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NOTA

Este libro es propiedad del que lo compre;
y cualquier ciudadano espafiol 6 extranjero,
puede, si guéta, reimprimirlo en todo 0 en
parte.



ADVERTENCIA

Los articulos y versos que forman
este volumen, completan la serie que
me propuse publicar en eoleceidn, im-
pulsado por los mdviles expuestos 4 la
cabeza del libro Zances de Capa, que
puede considerarse como primera par-
te del presente.

A pesar de haber condenado al per-
petuo olvido que merecen muchos tra-
bajillos de este género que corrieron
impresos en periddicos y revistas, creo
que todavia he pecado por exceso, sa-
cando de nuevo 4 relucir cosas de exi-
guo interés y de poca enjundia. Sirva-
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me de disculpa 4 los ojos del lector
henévolo, el que con la publicacion de
este librejo apago mi linterna como
Figaro en £{ Barbero de Sevilla y me
corto la coleta de eseritor taurino.

Hasta hace poco tiempo pudo ser
arato, abandonando a ratos tareas mas
arduas, ocuparse en celebrar los es-
plendores de nuestra incomparable
fiesta nacional v elogiar las bizarrias
v habilidades de las grandes figuras
de la tauromaquia que imprimieron
al espectdculo, vigor. grandeza y co-
lorido artistico y brillante; pero ha-
biendo desaparecido aquéllas del pa-
lenque y no quedando en 61 mas que
medianias y nulidades, sélo por obli-
gacion comprendo que haya quien de-
dique su pluma 4 narrar lo que hoy
sucede en los circos taurinos.

La plaza de toros de Madrid huele a
caddver que apesta, dijo el malogrado
Penia y Goii al retirarse Frascuclo; y
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eso, que todavia se lidinban entonces
toros en vez de cabiras montesas, y aqn
alumbraban los dltimos fulgores del
gran astro taurino que se llamé Rafael
Molina /Zagartijo), y vivia e/ Zspar-
tero, y estuba en todo su apogeo el co-
loso Rafael Guerra (Guerrila ), que lue-
20 inspird al inolvidable escritor uno
de sus mis preciosos libros (1). Si hoy
viviera Pefia y Groii, habria expedido
la partida de defuncién 4 un especta-
culo que ha perdido ya por completo
sus condiciones de virilidad, de arte,
de emocion y de belleza, degenerando
en una repugnante mojiganga, tole-
rada y aplaudida por un publico igno-
rante, sin conciencia do su dignidad
ni de su derecho y que se deja arrollar
6 imponer con incomprensible resig-
nacion, por empresarios, ganaderos y

(1) GUERRITA; por Antonio Pefia y Gofii. Ma-
drid, 1894.— Un tomo en 8.9 ¢con 423 péginas y el
retrato del diestro.
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toreadores, confabulados para explo-
tarle v reirse de él.

No necesitan los amigos Navarrete
y Ferreras constituir ligas ni formar
sociedades contra el especticulo tau-
rino, porque éste como la nariz del in-
glés se caera solo; que no es posible
que & la larga, puedan prevalecer ta-
les pantomimas. Y bien seri decir, ya
que la ocasion se presenta, que las co-
rridas de toros no nos dieron patente
de salvajismo ante los extrafos, ni
nos trajeron, como quieren suponer di-
chos sefiores, al estado de postracion
en que nos hallamos, ni han fenido
absolutamente parte alguna en nues-
tra espantosa caida.

Los toros no tienen la culpa de que
los gobiernos que padecemos hace mu-
chos afios en Espaiia, hayan llevado
4 la Nacion al descrédito y 4 la ruina,
en vez de conducirla 4 la prosperidad
y al florecimiento; los toros no tienen
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la culpa de que las oligarquias que con
el nombre de partidos politicos devas-
tan el pais, hayan considerado 4 éste
como un feudo y se hayan dedicado
s6lo & saciar sus apetitos; los toros no
tienen la culpa del desbarajuste de
nuestra administracién; de la escasa
confianza que inspira nuestra justicia;
de que aquf todo se rinda y se conce-
da 4 la influencia y al favor; de que
el caciquismo impere en ciudades y
pueblos constituyendo en sefiores de
horea y cuchillo 4 los caciques de cada
localidad; los toros no tienen la culpa
de que Avuntamientos y Diputaciones
sean constantemente piedra de escan-
_dalo en todas partes; de que se haya
ido deshaciendo lentamente un ejérei-
to que era la gloria y el orgullo de
Yspana; de que no exista marina de
guerra después de destinarse muchos
millones para que la hubiera; los toros
no tienen la culpa de la situacién ri-



x ADVERTENCIA

dicula en que aparecemos ante las na-
clones extranjeras, donde fuera de los
naturales actos de cortesia, no se nos
tiene en cuenta para nada, ni pesamos
un adarme en ninguna de las decisio-
nes europeas; los toros no tienen la
culpa de nuestro tremendo fracaso en
la Exposicion de Paris; de que haya-
mos sido expulsados de todas nuestras
posesiones ultramarinas, 4 pesar de
que los gobiernos y sus drganos ase-
guraban que nuestro porvenir estaha
en Filipinas y que Cuba seria siempre
espafiola; los toros, en fin, no tienen
la culpa de que la inmoralidad y el
agZio se ensenoreen de todos nuestros
organismos,

La prostitucién, pues, viene del cen-
tro 4 la circunferencia y la tauroma-
quia, rama de un arbol que se pudre
por momentos, estd atacada de laen-
fermedad que corroe al tronco. No es,
por tanto, necesario constituir ligas
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ni formar sociedades para combatirla,
porque aun dada la mansedumbre in-
verosimil de este pueblo degenerado,
la tauromaquia se ira, i es que no se
va todo en Espana y estamos condena-
dos 4 soportar mayores vergiienzasque
las sufridas.

Nunea con mas razon que ahora
puede decirse con el poeta:

iCémo pemsar generacion menguada,
que en pocos lustros descendieras tantol

@%@






LA MUERTE DE «LAGARTIIO»

I

No por ser cosa prevista y descontada me
ha impresionado menos la muerte del gran
maestro. Amigo particular suyo, admirador
ferviente del torero que mads entusiasmos
desperto en mi, asociada 4 la época de sus
triunfos una juventud perdida para siempre,
esta hora fatal evoco recuerdos imborrables
de muchos dias dichosos que jay! no volve-
ran ya.

Maés de cuatro meses hara que encontran-
dome en Ia calle &4 mi buen amigo el noble
Marqués de los Castellones, que acababa de
regresar de Cordoba, me dijo:

—Nuestro Rafael el Grande vivira muy
poco tiempo. Le he visto, y en el rostro lleva
ya impreso el sello de la muerte.
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Tanto tenia de verdad el lugubre vaticinio
del Marqués, que pasados pocos dias hubo
ya noticia del traslado de Lagartijo, que se
encontraba gravemente enfermo, & un bal-
neario de la provincia de Malaga, donde en-
contr6 algun alivio, bien fugaz por cierto, 4
sus terribles dolencias. Asomd, sin embargo,
alguna esperanza; pero al venir Guerrila a
Madrid en los primeros dias del pasado Ju-
lio, y preguntandole yo por el estado de Ra-
fael, me anunci6 que su muerte era irreme-
diable y cosa de muy poco tiempo. No que-
riendo convencerme de que la situacién del
enfermo fuera tan angustiosa como la pin-
taba Guerra, me dijo este una frase, que,
auinque vulgar, denotaba claramente el esta-
do de Lagartijo:

—No le digo 4 usté mas que una cosa—
decia Guerrita;—y es: que le andan las
moscas por la cara y no se las quita. Por
ahi podra usté calcular como estara. Pa mi
que el pobre no vive un mes.

Este ha sido poco mas ¢ menos el plazo
que faltaba para rendir su cuerpo 4 la tierra,
al torero que avasallé 4 las multitudes mas
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que ningun otro con su arte exquisito € in-
compatable.

Alcancé en su ocaso a Curro Chiichares y
4 Manuel Dominguez, y pude admirar toda-
via la maestria y habilidad del uno y el valor
sereno & imponderable del otro; bati muchas
veces palmas ante el clasico toreo de Caye-
tano Sanz, las gallardias del T'ato v los ador-
nos y alegrias del Gordilo; sin pertenecer al
bando frascuelista,admiré como elque mas a
aquel fenémeno del valor y de la vergiiznza
torera; conocidas son mis modestas campa-
fias a favor de un lidiador tan excepcional y
de tan inagotables recursos como Guerra;
entre los mismos espadas de segunda fila, he
aplaudido y he disfrutado viendo el toreo
fino de Cara-ancha, el Gallo y Angel Pas-
tor, el arrojo temerario del Espartero y la
guapeza de Luis Mazzantini en sus primeros
anos de matador; pero por ninguna figura
entre las mas preeminentes de la tauroma-
quia, senti la emocion, el entusiasmo, el de-
lirio que despertaron en mi las incopiables y
espléndidas faenas de Rafael Molina.

No he de repetir aqui lo que ya he dicho
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en otras ocasiones y lo que plumas mas au-
torizadas que la mia consignaron miles de
veces respecto al modo de torear del coloso
cordobeés; pero si diré que el tipo del torero
elegante, sin jactancia ni afectacion; el eje-
cutor de las suerfes con un sello de arte y
esplendor a que nadie lleg6; el rey del ador-
10, no artificial y preparado, sino esponta-
neo, natural, ingénito en su figura propor-
cionada y armonica en todas sus lineas, fué
Raraer. Moriva. Risa me da cuando hoy veo
que se da el dictado de foreros elegantes a
personalidades que resulfan, al recordar a
Rafael, toreros de panderela.

Retirado Guerra, nada queda absoluta-
mente en las plazas que pueda recordar si-
quiera la obra de Lagartijo. Sus magnificas
v majestuosas largas, sus filigranas de mu-
lata variadisimas, su inacabable repertorio
¢n los quites, sus famosas medias estocadas
lngartijeras, sus extraordinarios volapiés
hasta la taza, sus prodigicsos pares de ban-
derillas en todas partes y de todas maneras,
bien distintos en precisién, variedad y ele-
gancia, de esta suerte llamada del coliefe
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que tanto entusiasma actualmente 4 las ma-
sas y que la practica ya hasta el Habla poco,
todo eso ha muerto también “para siempre.

Fué el torero que tuvo mayor numero de
admiradores y mas ¢ncondicionales. El ma-
logrado Juan Manuel Robles, conocido re-
wvistero que firmaba sus escritos con el pseu-
donimo de Puyazos y que era lagartijista
frenético, me decia en una ocasion:—No me
gustan més que dos toreros: primero, La-
gartijo cuando esta bien; después, Lagar-
tijo cuando estd mal, y luego Guerrilla, que .
siempre esta bien. A todos los demads, me
alegro de verlos buenos.

A las simpatias universales que conquis-
taba Rafael en las plazas, unianse las que
inspiraba como particular.

Modesto, amable, generoso, caritativo,
hueno, en una palabra, sin hallarse engreido
por su meérito y por la alta estimacion de que
era objeto, tenia el don de conocer 4 las per-
sonas con quienes trataba y ejercitaba a
maravilla el arte de callar, temeroso siem-
pre—pues su instruccion era escasisima—de
meter la pata, como él decia.
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Talento natural tenia muche, y sus di-
chos, generalmente laconicos, sonaban como:
a sentencias. Visitabamos una noche a un
aficlonado mejicano que se hallaba bastante
enfermo, y era gran admirador de Lagarii-
jo, y al salir de la casa, le pregunté:

—Qué le parece 4 usted, Rafael, del esta-
do de nuestro amigor

—Asunto ¢oncluto—me respondio. Y no
tardo, en efecto, mucho tiempo en llegar el
triste desenlace de aquel asunte.

Le pregunté otro dia su parecer sobre un
novillero que traia mucho fronfo, y que lue-
go como matador ha ido al montdén, y me
respondi6 con esta laconica frase:

—Ese es un farol que se apaga.

En otra ocasion se deshacia Salvador en
improperios contra algunos gue le hostiliza-
ban sin raz6n en la plaza, haciéndole coro
en alta voz sus banderilleros Armilla y Pa-
blo Herraiz. Acercése pausadamente Lagar-
tijo y le dijo en voz baja a Frascuelo:

—Tu te vas 4 perdé por la boca.

iPobre Rafael! Hombre de tan altos meéri-
tos; que alegré € hizo las delicias de dos
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generaciones; que consold penas, endulzé
aflicciones, y fug, en cierto modo—y aunque
parezca esto paradoja—un bienhechor de la
numanidad, bien merece los elogios que se
le tributan.

11

Grande, extraordinaria, inmensa, ha sido
la manifestacién de sentimiento producida
por la muerte de Rafael, y no sélo la prensa
que podemos llamar profesional ha reflejado
la honda emocién que en todas las clases so-
ciales ha causado la desgracia, consagrando
sendos numeros extraordinarios 4 la memo-
ria del rey de los toreros, sino que lo han
hecho asimismo con verdadero lujo de in-
formacion, la prensa politica diaria, las pu-
blicaciones de cardcter literario y no pocas
del extranjero.

No ha habido una nota discordante en el
elogio del célebre cordobés. Hasta reviste-
ros que amargaron los tltimos afios de su
vida activa del toreo con criticas tan acer-
bas, injustas y desconsideradas, como benig-
nas, parciales y transigentes son las que hoy
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emplean con los_Pelé v Melé de la toreria
militante, han rendido en este triste mo-
mento el debido tributo de consideraciéon y
carino al coloso que acaba de bajar & la
tumba. Hase agitado también la idea de eri-
gir un monumento ptiblico en Cordoba para
perpetuar la memoria de Rafael, idea que me
parece descabellada, no porque éste no me-
rezca una estatua, mas que algunos que la
tienen erigida acaso por el dafio que hicie-
ron a su patria, sino porque los gue somos
amantes del espectdculo mids nacional como
ha llamado al del toreo el Conde de las Na-
vas, debemos dar pruebas de continencia y
seriedad y no sacar las cosas de quicio;
aparte de que el valor del homenaje se va
desvirtuando tanto, por obra y gracia de
‘nuestros politicos de pacotilla, que ya no
hay pelagatos que no tenga en Espana una
" estatua, 0 una calle que lleve su nombre.
La muerfe de aquel gran torero, unico
que no necesito llegar a ejecutar las suertes
para obtener la benevolencia de los especta-
dores, pues se la captaba solo con pasear su
“artistica figura por el ruedo, ha tenido una
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nota tierna, ejemplar y simpatica. Al apro-
ximarse ¢l momento del eferno viaje, hizo
Rafael que descolgaran un cuadro de la Vir-
gen de los Dolores, y asiéndolo con sus ya
trémulas y descarnadas manos y dirigiendo
a la Imagen su vacilante mirada, or6 ante
aquella fervorosamente, conmoviendo a to-
das las personas que presenciaban la terrible
escena.

De antiguo venia ya la especial devocion
consagrada por Lagariijo 4 la Virgen de los
Dolores, que ocupaba en su casa sitio muy
preferente y & la que casi & diario se dedica-
ban flores y cera.

Tengo para mi, que aun habmndo sido
siempre ostensibles los sentimientos religio-
sos de Rafael, el culto predilecto que por esta
Imégen sentia, le fué infiltrado por su espo-
“sa D.* Rafaela Romero y Renedo, en quien
adoraba, y que prematuramente fallecio 4 12.
de Junio de 1882.

La dulce companera de su vida, la que
compartio con €l dichas y pesares durante
quince anos, la virtuosa joven 4 quien en-
trego su corazon y el gobierno de su casa,
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pasaba las horas de angustia en que Rafae!l
comprometia su existencia, orando ante
aquella Imagen ahora solicitada con tanto
anhelo por el moribundo. Quiza en estos so-
lemnes instantes fundio Rafael en sus rezos
la idea del perdon para €l y el recuerdo del
angel qué perdié en vida.

Entrelos muy curiosospapelesy documen-
tosque poseo referentes al gran Califacordo-
bés, hay algo de la tragedia que se desarro-
116 en su casa el dia 11 de Junio de 1882.
Agonizando su esposa,no cesaba de pregun-
tar si habia telegrama de su Rafael, que en
aquella tarde eumplia sus compromisos en la
plaza de Malaga, obteniendo una de las
ovaciones mas grandes de suvida. Volabaen-
seguida el atribulado esposo al lado dela en-
ferma, esperando hallar una trégua por
lo menos en los estragos de la aguda do-
lencia; pero solo encontraba ya un cadaver
en que depositar sus besos y sus lagrimas.

Un telegrama suyo que conservo, da cuen-
ta del triste suceso en estos términos:

«Rafaela ha muerto hoy d las seis.—Ra-
FAEL.»



ESTOCADAS ¥ PINCHAZOS LT

Y una poesia manuscrita sentidisima que
también se halla entre mis papeles, de letra
de Don José Pérez de Guzman, paisano,
amigo y primer bidgrafo de Rafael Molina
(1), dice asi:

¢«Ya en Cordoba no le espera
aquella mujer querida,
que fué vida de su vida
y su dulce companera.

Ni entre angustias y temores
y en llanto su faz banada,
la vera a sus piés postrada
la Virgen de los Dolores.»

¢No sera licito sospechar en todo esto, al-
go de la devocidnporelamor? Yo, asi lo creo.
En todo caso, los siempre demostrados sen-

(1) Toreros Cordohbeses. Noticias biogrdficas y
necrologicas de loe diestros que desde los prime-
ros tiempos del loreo han nacido en esta ciudad.
Biografia completa y detallada del espada Rea-
fael Molina (Lagartijo). Obra escrita y publicada
por el aficionado Joxé P, de Guzmén. Odrdoba,
1870.— En 4.° con 80 pdginas, 1 hoja de Indice ¥
el retrato de Lagartijo,
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timientos religiosos de Rafael, sus bondades,
sus actos de caridad y las oraciones de su
mujer ante la Imagen Dolorosa, habran con-
seguido sin duda la paz y ventura etemas-

para el alma del gran torero.
Agosto 1900. =

’mﬁ;éﬁ



EL TECNICISMO-TAUROMAQUICO
EN EL LENGUATE.

En nada se refleja tanto el grado de popu-
laridad que alcanza nuestra fiesta nacional
como en el uso de las frases y modismos
que, emanando de ella, han venido 4 enri-
quecer el lenguaje vulgar. El caracter pinto-
resco de estas frases ha llegado a ser tan
adecuado y grafico, que aun no correspon-
diendo la acepcion privativa de ellas al con-
cepto que quieren expresar, y usandose en
sentido figurado, determinan la idea con tal
eficacia, que mejor no pudiera hacetlo la lo-
cucién mas académica.

Diversos espectaculos han compartido en
todo tiempo el favor y las aficiones del pue-
blo espafiol, pero ninguno como la tauroma-
quia ha tenido el privilegio de llevar al idio-
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ma un verdadero vocabulario de frases tec-
nicas, haciéndolas de uso comtin, hasta en-
tre los que son indiferentes 1 hostiles a las
corridas de toros.

Sirvan de ejemplo las siguientes, elegidas
entre las mas usuales y definidas tan sélo en
su acepcion mas general:

{Qué bien se torew desde la barrvera! 6 lo
que es lo mismo, jqué facil y sencillo pare-
ce todo, cuando no tiene uno que ejecutarlo!

Buen revolcon ha llevado V! como si di-
jéremos, se ha metido V. a hablar de lo que
no entiende, 6 4 hacer lo que no sabe y le
han probado su insuficiencia.

A ese mozo va G ser mecesario pararle los
pies; 6 lo que es igual, va a ser preciso lla-
marle al orden, por las demasias é impru-
dencias que comete.

Unin muger que toma varas, es decir, una
mujer que corresponde a4 las miradas insi-
nuantes que se le dirigen.

iAnda y que te mate el Tato! es locucion
muy usada en el pueblo bajo de Madrid, para
decirle 4 uno que puede marcharse, sin que
importe nada lo que le suceda.


file:///Anda
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Descuide V. que yo estaré al quite, vale
tanto, como, no tenga V. recelo que yo me
encargo de que nada suceda, para lo cual
estaré prevenido.

;Y quién le echa la capa al toro? den otros
términos, ¢quién le pone el cascabel al gato?
:Quién se atreve a dar el primer paso en este
0 el otro sentido?

Salto como szle hubieranclavado una ban-
derilla, es decir, se puso furioso al oir tal 6
cual juicio, apreciacion 6 palabra.

Se que me andan buscando el bullo, 6 lo
que es lo mismo, me consta que se esta tra-
tando de hacerme dano.

Hs un lovero de invierno, frase que se
aplica al que se le considera muy adocenado
en cualquier arte, ciencia, profesién G oficio.

i Vaya una hembra de buen trapiol signi- -
fica, jvaya una moza graciosa y de buen
aire! 6, en términos mas plebeyos, jvaya una
mujer de buena estampa y de buenos anda-
res!

Esta desgracia ha venido i darme el ca-
chete, 6 lo que es igual, & acabar conmigo,
4 sumirme en el abatimiento mas profundo.
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Yo me encargo de trastear ¢ F'ulano, es
decir, de inclinar su animo 4 favor de esta 6
la otra solucion. '

AMe wvoy i embozar en la torera. Con este
nombre se designa a la moderna capa espa-
fiola, cuyo corte es casi igual al de las ca-
pas de lidia que usan los toreros.

Fise es un bicho de mucho cwidado; se ex-
plica esta frase tratdndose de algun indivi-
duo de mala intencion y mucha trastienda,
al que es dificil enganar.

Me han dejado en las astas del toroe, equi-
vale a comprometerle 4 uno en cualquier
lance 6 negocio y abandonarle en el momen-
to del peligro. '

Todo se lo merece ese ombre, por cabestro,
o lo que es lo mismo, le estd bien empleado
lo que le sucede por ser demasiado sufrido
y aguantar lo que no debia.

Usted descuide, que yo le echaré un capo-
te: vale tanto, como decir, yo le llamaré la
atencion y trataré de que haga lo que V. me
recomienda.

Fsa es wna muger muy torera, no signifi-
ca, ni que la mujer toree, ni que la guste es-
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tar precisamente entre toreros; sino que es
de caracter abierto y se halla siempre dis-
puesta 4 correr una broma, ¢ en lenguaje
mas flamenco, una juerga.

i Valiente cogida ha tenido Fulano! es de-
eir, qué papel tan ridiculo ha hecho, qué tro-
pezon ha dado; 6 aplicada la frase en otro
sentido, se ha ido & picos pardos y le han
puesto que no hay por donde cogerlo.

iQué buen quiebro he dado! 6 lo que es
igual, con qué mana he salido del compro-
miso, qué bien he escurrido el bullo.

Yo soy de los que se crecen al castigo,
0 de otro modo, soy de los que, cuando veo
' que me atacan, respondo con mas violencia.

El pueblo de Pan y Toros; se suele deno-
minar asi al pueblo espanol, por suponer que
ambas cosas constituyen su mas indispensa-
ble necesidad.

Ya sé que estuvo V. enchiquerado cinco
meses, es decir, que estuvo V. preso 6 en-
fermo, sin poder salir de una habitacion.

Ese hombre es muy blando al hierro; frase
aplicada al que se da en seguida por venci-
do 0 cede pronto a lo que se le propone.

2
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Fulgno es un torito muy claro: tiene
aplicacion al hombre sencillo y sin malicia,
del que se penetran enseguida las intencio-
nes, asi como en sentido contrario se le lla-
ma marrajo al que es de caracter oscuro,
reconcentrado y malicioso.

A ese le voy & dar yo la puntilla, quiere
decir, 4 ese le voy yo a4 dar una leccion se-
vera que le desacredite, para que no vuelva
a levantar mas la cabeza.

No hay mds remedio que irse al toro, 6 lo
que es igual, no es posible ya andarse con
rodeos, sino que es preciso abordar de fren-
te la dificultad.

Decididamente me corfo la coleta, modis-
mo que significa, abandono en definitiva mi
oficio, mi carrera, mis negocios 6 mi aficién
y concurrencia a cualquier circulo.

Después de tanto breqar no he podido con-
sequir mada. Aqui el bregar es sindnimo de
trabajar. :

Aquello ha sido una novillade; se dice asi
de una funcién 6 espectaculo que ha defrau-
dado por completo las esperanzas de los con-
currentes.

.
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En cuanto pude tomé el olivo, 6 lo que es
igual, en cuanto tuve ocasion, dejé de exhi-
birme y me retiré 4 sitio mas seguro y re-
servado.

Buena puya, 6 buena banderilla, 6 buen
rejoncillo le ha clavado V. 4 Mengano; sig-
mifica que se le ha dicho una cosa que debe
thaberle herido profundamente.

Yo por alora me quedo en la querencia;
frase que se aplica a estar en el sitio en que
uno se halla mas a gusto.

Si es V. valienle salga V. al redondel
-es, como si dijéramos, si quiere V. habérse-
1as conmigo, estoy dispuesto.

Estar en el terreno vale tanto, como ocu-
ipar el verdadero lugar que 4 uno le corres-
jponde.

Ese hombre tiene una intencion como un
itoro. No hay para qué explicar el significa-
-do de esta frase.

Gracias 4 un buen recorte sali del com-
‘promiso: me valio mi agilidad (ya sea de
imaginacion ¢ de piernas) y me salvé del
lance.

A ese muclacho hay que darle ya la alter-
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nativa, 6 lo que es lo mismo, hay que igua-
larle en categoria 4 otros que la - tienen
mayor.

Hsita funcién no va & dar jitego,equivale a4
que no va a ofrecer interés alguno, que va a
aburrir 4 los espectadores.

Yo no salgo & los medios, me quedo enta-
blerado, significa yo no quiero exhibirme en
sitio muy visible y me quedo en uno mas
reservado.

Ese asunto lo han despachado de un bajo-
nazo; supone que lo han resuelto de cual-
quier manera, sin conciencia, 4 salga lo que
saliere.

Milagro serd que no lengamos toros iy ca-
flas, 6 lo que es igual, milagro serda que no
haya un alboroto maytisculo, 6 en lenguaje
mas macareno, que no se arme un jollin de
mil demonios.

Lidiar contra el destino: se emplea mu-
cho este verbo como equivalente a Iluchar.

Fulano ha hecho una salida falsa; como
si dijéramos, ha intentado una cosa que no
ha podido 6 querido llevar 4 cabo.

jQué buena muleta tiene usted! quiere de-
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cir, qué sagaz es V., 6 qué buena mana se
da para conseguir de cualquiera aquello que
desea.

Pero... basta ya de locuciones y digamos
para terminar, que 4 los descendientes de
los antiguos Manolos de Lavapiés y Chispe-
ros de Maravillas y 4 la gente de bureo de
los barrios del Rastro y las Vistillas, real de
castaneras y gualdraperos, se les designa
hoy con el dictado de chulos nombre que os-
tentan con orgullo, sin duda, por ser tam-
bién procedente de la tauromaquia. En la
actualidad solo se llaman chulos en el ejer-
cicio del toreo, a los que, vestidos con el tra-
je de torero, aiarelja las puertas de los toriles
y dan las banderillas y garrochones; pero
hasta principios de este siglo se conocia con
el nombre de chulos 4 los peones de lidia.

Ignoro el porvenir que estara reservado 4
nuestra fiesta nacional. La aficion se gene-
raliza cada dia mas y el niimero de proséli-
tos aumenta; pero la carencia de buenos li-
diadores es tal, que en la actualidad sélo
existen dos espadas de verdadera importan-
cia, que han entrado en el ocaso de su ca-
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rrera y no se anuncia ningun otro que pue-
da dignamente sustituirles. Por otra parte,
los ganaderos, en vez de sostener el lustre y
crédito de sus ganaderias, afinando los pas-
tos y haciendo las fientas con escrupulosi-
dad, sblo tratan de aumentar su especula~
cion; asf es, que no seria dificil que en plazo
relativamente corto, sonara la hora fatal de
muerte para el toreo.

Llegado que sea este caso, siempre que-
dara de nuestro castizo y brillante especta-
culo un preciado recuerdo histérico y una
huella profunda é indeleble en el idioma cas-
tellano.

1883

Bl



CUENTO

Yo no sé qué diversion
—decia Paco el Tremendo—
hay en ver lo que hace Guerra
y lo que hacia Frascuelo.
Ochenta y cinco corridas
he toreado con ellos,

y su trabajo fué siempre
éste, poco mas O menos:
Toca el clarin 4 matar,
agarran los instrumentos,

se van a buscar al toro

en las tablas ¢ en los tercios,
le dan seis ¢ siete pases

de cerca, y en el momento
que le tienen igualado,

se arrancan corto y derecho,
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y de una sola estocada

le echan 4 rodar al suelo.

I total: poco trabajo

para ganar mucho sueldo,

y una faena que dura

cuatro minutos y medio.

Yo, me parece que gano

mas a conciencia el dinero,
porque tomo los avics,

voy hacia el bicho, me acerco
todo aquello que permiten
sus condiciones, y luego

le toreo de muleta

ocho ¢ diez veces, 0 ciento;
enseguida le propino
varios pinchazos en hueso,
y nueva tanda de pases,

¥ una estocada al revielo,
y diez medias sin soltar,

y dos cambiando el terreno;
y si el animal no dobla,

me ayuda mi puntillero,

y le clava en los ijares
- dos puntillazos en seco;

¥ si humilla y se descubre,
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por lo bajo le trasteo,

y 4 los diez 6 doce golpes

con gracia le descabello.

De esta manera trabajo

y sudo y gano el dinero,

y durante media hora

estoy divirtiendo al pueblo.
1895,






DIALOGOS TAURINOS

(ENTRE LAGARTIJISTAS)

—iQué temporada esta haciendo Rafael,
mas brillante este afio!

—Ha toreado seis corridas en Madrid,
que ni dibujadas.

—La verdad es que de trece toros que
lleva muertos en las seis corridas, solo en
uno se desconfié y estuvo pesado; 4 todos
los demas los ha matado con arrojo é inte-
ligencia, dando grandes estocadas y hacien-
do verdaderos prodigios con la muleta.

—iY qué holgura y qué elegancia en toda
la brega! : _

—iQue digan todavia algunos lilas que
esta en decadencia!

—Le encuentro este afio como en sus
temporadas de mas fortuna.
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—Esta probando lo que ya es indiscuti-
ble entre todos los aficionados que discu-
rren: que es el nitmere uno.

—FEs indudable. Yo siento, sin embargo,
que no alterne con €l Salvador; porque mi
lagartijismo no excluye el deseo de verles
trabajar juntos y aplaudir con estusiasmo a
aquel coloso en la suerte de matar.

—Eso no se discute siquiera. Pues que,
¢por queé Salvador no tenga la gran inteli-
gencia, ni la gracia, ni el adorno de Rafael
para practicar las suertes, se le ha de negar
que sabe muy bien lo que lleva entre manos
y que & la hora de arrancarse 4 matar, so-
bre todo con toros que se le vienen no ha ha-
bido ni hay quién se le ponga delante?

—1Y que esta polilln de aficionados que
se llaman antiguos, haya de empefarse en
rebajar el mérito que tienen estos dos hom-
bres, endosandonos la eterna cita, no soélo
de Montes y el Chiclanero sino de Ciichares,
Cayetano y aun de Julian Casas!

—Pero, ¢quién hace caso de eso? Ni ellos
saben lo que vieron entonces, nilo que aho-
ra tienen delante de los ojos. Ni todos los
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aficionados viejos hablan asi: yo conozco
muchos que vieron torear 4 Montes y al
Chiclanero, y sin rebajar un quilate de lo
que valian, me aseguran que no en todo
eran superiores 4 estos; que toreaban bas-
tantes corridas con desgracia y sin lucimien-
to, y que en lo que si llevo Redondo una
evidente ventaja 4 todos los toreros que le
han sucedido, es en la admirable manera de
matar los toros recibiendo, suerte que hoy,
por desgracia no se practica. Asi como tam-
bién ha decaido sensiblemente el buen or-
den de la lidia por la apatia y transigencia
de los primeros espadas. Por lo demas, yo
estoy en que nuestros dos primeros toreros
llenan su época en la tauromaquia con tan-
ta gloria y prestigio como aquellos.

—Tan conforme me hallo con esa opi-
nion, que yo, sin ser conservador en politi-
ca, estoy en cuerpo y alma al lado de Don
Francisco Romero Robledo, y pienso como
el: que Rafael Molina ( Lagartijo) es el tore-
ro mas grande que ha existido.

—Y diga V. gque si. Lastima—repito—
que en vez de torear en compania del Curro,
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de Hermosilla y de Lagartija, no le veamos
con Salvador, para aplaudirles 4 ambos con
entusiasmo.

—iQué par de toreros!

—iSuperiores!

—iComo los mejores de otros tiempos!

—iLos primeros!

—;Los tnicos!

—Viva Rafael!

—iY viva también Salvador!

(ENTRE FRASCUELISTAS)

—A qué vas 4 ir a la plaza no estando
el Negro? \

—Pues a ver a los Villamorrales tocarle
las palmas al cordobés, cuando sale espanitao
de la cara ¢ los toros con una jinda que si
se vendiera al peso no habia guits en Espa-
fla pa pagarla.

—iValiente matador estd ese! Matador de
babosas y de cholos sin cuernos, que son los
que 4 €l le sueltan, mientras que al pobre
Hermosilla y 4 Lagartija les echan toros
1reqonaos.
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—Veinte anos hace que le estoy viendo
torear, y no le he visto matar a ley mas que
un toro en la plaza vieja.

—Pues has tenido mas suerte que yo,
porque en jamds le he visto confiarse como
no sea con monas, de esas que liarse con
ellas es cobrar una letra 6 comerse una pera
en dulce. Lo que es en saliendo un toro tie-
ne que matarsele la cuadrilla 4 capotazo
seco. Si aquf hubiera Presidencia, se los
echarian casi todos al corral.

—Es muy socorrido dejarse los toros vi-
vos, y luego buscarse las palmas con cama-
mas y mojigangas.

—Eso ni es torero, ni es matador, ni es
nada. :

—Es un embustero.

—Un maleta.

—Emborracha 4 los tentos con cuatro
largas y medias verénicas, cosa que lo mis-
mo que el, lo hace el Gallo y Valentin y el
Manchao y el Huron y todos los que visten
talega.

—¢Pues y tanto como hablan los anabau-
tistas de su facha de torero? (Mid t@, que
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facha de torero con chepa y echao pa de-
lante!

—Hechuras bonitas las que dicen que te-
nia el Chiclanero.

—Y Cayetano Sanz.

—Y el Tato.

—Y el Maea en sus buenos tiempos.

—Nada, lo dicho, ese no es mas que un
novillero. {Vaya un matador! que se cuartea
antes de entrar en la plaza, que toma carre-
ra desde una legua, que no tiene ni re-
thion...

—No, hombre; reunién si la tiene, pues
se pasa la noche jugando al renfoy con sus
amigos.

—Lo que digo es que no se reune al en-
trar 4 matar como se reune Valdemoro y
Villaverde. '

—Hay que echarle de la plaza pa que
venga el Morucho, que es el que se frae la
verdad y se arranca corfo y derecho y sale
siempre por la cara, que es por donde salia
Montes. .

—Eso que ti has dicho. Y abajo Rafael y
todos los boceras que le aplauden, y que no
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venga Salvador 4 Madrid {an y mientras
esté el cordobés,

***

A los intransigentes é hidrofobos que todo
se lo conceden 4 Salvador y todo se lo esca-
timan 6 se lo niegan a Rafael, sélo se les
puede desear lo que mi amigo Sobaquillo pe-
dia para ellos en una de sus saladisimas re-
vistas: Que la albarda les sea ligera.

Mayo, 1888.
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LO INESPERADO

Al torero Paquillo Alegria
le engancho por la faja un berrendo
¥ sus tristes, quejidos oyendo,
le llevaron a la enfermeria.
Por los médicos fué examinado,
-encontrandole bien, felizmente,
y pudiendo apreciar solamente,
que el calzon se le habia ensuciado.
Dispusieron de incienso una copa
y estimaron cuestion de decoro,
-que Paquillo no vuelva ante el toro
mientras no se le lave la ropa.






ESCUELA DE TAUROMAQUIA

No voy 4 ocuparme precisamente de la
famosa Academia sevillana creada en 1830
por el muy piadoso monarca Don Fernando
VII, pues trazada estd ya de mano maestra
su completa y veridica historia en el precio-
* so libro que no ha mucho tiempo publicé el
distinguido escritor Pascual Millan.

De algo que se relaciona con su creacion,
si voy a poner en autos al curioso lector. Y
este algo no es otra cosa que la descripcion
de un rarisimo € inédito manuscrito del mis-
mo afio de 1830, escrito por el abogado de
los Reales Consejos D. Manuel Maria Ro-
mero, al que sin duda puso de mal humor
la célebre Real orden estableciendo aquel
centro de ensefianza.
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Es el manuscrito una acerba critica de la
creacion de la Academia y lleva por titulo
el mismo epigrafe de este articulo.

Para hacer boca, y después de copiar in-
tegra la citada Real orden de 28 de Mayo de
1830, que aprobo la Memoria presentada
por el conde de la Estrella proponiendo el
establecimiento de la Academia, endereza el
autor al conde y 4 su Memoria el soneto que
copio:

«A ti, gran numen del saber hispano,
del taurino escuadron honor y encanto:

a ti, mi musa con humilde canto

hoy te saluda con placer ufano.

iSalve, insigne cuadripedo! Tu mano
trazo la senda de cornuda gloria,

al trazar, en tan inclita Memoria,

un pensamiento grande y soberano.

iSalve, salve sin fin, héroe dichoso,
restaurador de ciencia peregrinal

De cuernos orla tu ilustrada frente;

Y respire tu pecho generoso

pues que & tu voz la Espana se doctrina

'y elardor taurom4aquico ya siente.»

Viene después de este desahogo poético
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una minuta 6 proyecto de reglamento para
el gobierno interior de la noble y Real Es-
cuela de Tauromaquia de Sevilla, que consta
de cuatro capitulos y 30 articulos, escritos
con gracia y poniendo en caricatura la Me-
moria redactada por el Conde, y enseguida
se inserta la Oracion inaugural pronuncia-
da por el doctor y maestro Jerénimo Céandi-
do, el dia de la instalacion de la Escuelg,
cuyo exordio es del tenor siguiente:

¢IuusTrES camaraDas: jRegocijaos! Llego
el tiempo ya de nuestra prosperidad y ven-
tura. La sabiduria del Gobierno ha extendi-
do sus miras sobre nosotros, y nos dispensa
hoy, con mano benéfica, el inefable consuelo
de restaurar y aun mejorar la diversién ca-
racteristica de los espanoles y una de las que
mas honran a un pueblo civilizado.

»Gloria sempiterna al grandioso proyecto
de ofrecer y regularizar la sublime ensefian-
za de la tauromaquia enmedio de un pais
_eulto, que aun lloraba la pérdida de aquellos
-antiguos héroes muertos, unos en la arena
del circo, y precisados los ofros a huir de la
lid por acercarse a la vejez cansada. Hablo
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de los Hillos, Costillares, Romeros y tantos
otros que adquirieron gloria inmortal en la
época coetanea 4 la de mis primeros pasos
en tan honorifica y gloriosa carrera.

»Si, camaradas, no lo dudéis; la ilustrada
y benéfica medida con que la bondad del
Rey nuestro protector se ha dignado fomen-
tar los estudios y el gusto tauroméaquico, os
levanta del polvo en que yaciais, da nuevo
sér y vida 4 la importante clase de lidiado-
res y afianza sobre bases sélidas la perfec-
cion y mejoramiento de que es susceptible el
ejercicio de tan util y honrada profesion,
digna seguramente de los afanes y desvelos
de un Gobierno justo.»

Después de este exordio, desarrolla Can-
dido el plan de estudios de la Academia,
enalteciendo la utilidad é importancia de
ella y termina con estas frases:

«Entrad, pues, con animo esforzado en
las penosas y arriesgadas tareas de esta Es-
cuela y aspirad 4 ser participantes de tan
lisonjeras ventajas. Ahora mismo es preciso
mostrarlo. Al toro, que nos espera.»

Copiase después integra la inscripcion que
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se escribi6 en la lapida de marmol blanco
colocada sobre la puerta de la Plaza cons-
truida en el matadero para que los alumnos
practicaran sus estudios y rompe de nuevo
el autor en la siguiente poesia:

EN EL DiA DE LA INSTALACION DR

ra Escuera Sevirrana ne TAUROMAQUIA,
A TAN

FAUSTO ACONTECIMIENTO.

0id, oid... gcual eco clamoroso
vaga alli, en torno de lugar inmundo,
de horror y sangre y mortandad fecundo,
sepulcro de animales espantoso?

Mas... jqué placer! mi oido ya gozoso
vivas sin fin escucha en ronco acento...
alla volemos, si... gveis? jqué portento!

De vagos mil, concurso numeroso,

Al saber tauromaquico aclamando,
va en alegre algazara. Y esforzado,
al frente un campeon en gallardia,

Su diestra mano un cuerno enarbolando,
y armada la siniestra, grita osado:
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—iVed de la Hesperia el triunfo en este dia!
-/ Sabido es que después de haber sido nom-
‘brado Candido maestro de la Academia, cre-
yose Romero con mejor derecho a ocupar
este puesto, y formulé ante el Monarca su
reclamacion, que fué atendida, quedando
Jerénimo Candido como profesor auxiliar.
Por eso el autor pone en boca de éste un
Soliloquio elegiaco al ver eclipsada su gloria
por la promocion de D. Pedro Romero al
primer magisterio de la Escuela hispalense.
Lameéntase en él de su suerte, se pavonea
con sus pasados triunfos, poniendo de cami-
no de-oro y azul al sefior Pedro, y ya en el
colmo de la desesperacion, termina su soli-
loquio de este modo:
«Mas... Jqué temblor, qué fiero paroxismo
y qué angustia mortal joh, santo cielo!
cruel me asalta en este instante mismo?
Adios, Curra infeliz, gloria y consuelo
de mi cansada senectud... La muerte,
solo la muerte fatigado anhelo.
Adids, amigos, dignos de otra suerte,
Luquillas, Nieves, Parras y el Gitano,
adios os dice ya mi labio inerte.
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iQuefallezcol... Mas no... Si ya estoy sano;
pero ¢sutrir tan misera existencia
podra mi esfuerzo grande y sobrehumano?
iOh, cual de mi furor es la violencia!
y {qué he de hacer? jasesinarme fiero?
Loca seria y barbara imprudencia.
Mas jay! que un fiel y bravo companero
veloz me trae un espumante vaso
de rico vino... {Oh, dulce y placentero
Néctar stiave, del dolor ocaso!
A ti me entregaré y en blando suefio
se calmaran las penas que ahora paso.»
Con una letrilla bastante insulsa dedicada
4 los cornupetos y unas notas de poca cuan-
tia, termina este apreciable trabajo sati-
rico.
{Reviste algun pequeno interés, al menos
por su curiosidad?
Yo creo que si y por eso he dado una li-
gera idea de él. Si me he equivocado, pido

al benévolo lector que me perdone,
Junio, 1889, ¢






NOVILLERIAS

Aunque viviera cien afios
me tengo yo que acordar
de la tarde que me echaron
los tres toros al corral.

Permita Dios que se vea
sin camisa y sin calzones
el ganadero que envia
toros con muchos pitones.

Trece veces he pinchado
y no dobla el animal;
como no doble muy pronto,
a4 mi me van 4 doblar.

[ g
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Sali al medio de la calle,
miré al cielo y di un suspiro,
al ver que no hay una Empresa
que quiera cargar conmigo.

Cuando me marche a la plaza
no te pongas & llorar,
porque la jinda que tengo
me la vienes 4 aumentar.

Pronto, nina de mi vida,
se acabaran nuestras penas;
que voy a tener este afio
mas escrituras que el Guerra.

Después de cien afios muerto
y de gusanos roido,
se han de estremecer mis huesos
de las broncas que han oido,

iAy! que me han dado un aviso,
jay! que otro me van 4 dar,
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jay! que me sacan los mansos
sin poderlo remediar.

El pueblo me sac6 en hombros
de la Plaza de Guadix; '
y en el Puerto me sacaron
entre la Guardia civil.
1897,
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LA MUERTE DE MONTES

No hay para qué trazar una biografia del
celebre diestro cuyo nombre encabeza estas
lineas. Su popularidad durante el tiempo que
ejercid la profesion y el alto concepto en que
le tenian los aficionados de su época, han
dado margen a repetidos estudios biografi-
cos y 4 juicios casi siempre encomiasticos
del héroe, Era calificado por sus més ar-
dientes partidarios como el Napoleon de los
toreros y como el primer torero de su siglo,
y apenas hay obra moderna de tauromaquia
de alguna importancia que no contenga
cuantos detalles puedan apetecerse respecto
a su vida y hechos, desde que abandonando
en su primera juventud el oficio de albafiil,
ingreso en la Escuela de tauromaquia de

4
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Sevilla, y fué el discipulo mas aventajado de
Pedro Romero, segtin confesién del propio
maestro, hasta que retirado a Chiclana des-
pués de la triste jornada de 21 de Julio de
1850 en la Plaza de Madrid, en que un toro
de Torre y Rauri, Rumbon de 'nombre, le
caus6 una grave herida de la que curé en
poco tiempo, y amargado por sufrimientos
de caracter intimo, que no es prudente foda-
vig revelar, falleciéde una calenturamaligna,
alos cuatro dias del mes de Abril de 1851.

Pero si todos estos hechos son de sobra
conocidos de los aficionados, no lo es, 0 al
menos yo no seé que haya visto hasta ahora
la luz publica, la partida de entierro del cé-
lebre diestro; y este documento, que puede
ser curioso para la historia del toreo, es el
que ofrezco 4 los lectores.

Debo la copia de €l 4 mi insigne amigo y
eminente literato el Dr. Thebussem, que pr6-
digo siempre en suministrar el gran caudal
de noticias que posee acerca de todos los
ramos de la historia, la literatura y las ar-
tes, me facilito éste y otros muchos docu-
mentos taurinos de subido interés.



ESTOCADAS ¥ PINCHAZOS 5I

La susodicha partida de entierro dice asi:

«Como Cura Economo de la Parroquia de
San Juan Bautista de la villa de Chiclana de
la Frontera, Obispado y provincia de Cadiz,
sabado cinco de Abril de mil ochocientos
cincuenta y uno, mandé dar sepultura en el
cementerio Extramuros de esta Villa con
oficio de honras enteras, acompafiamiento
al cemente?io, asistencia de diez hermanda-
des y doble general de campanas, al cadaver
de don Francisco Montes, propietario, que
murid ayer de una calentura maligna, de
edad de cuarenta y seis afos y tres meses,
marido de dofia Ramona de Alba, naturales
y vecinos de esta villa, donde casaron; reci-
bid el Santo Oleo, y testé ante don José
Diosdado, Escribano ptiblico que fué en esta
villa, en once de Noviembre de mil ochocien-
tos treinta y siete.»

En esta copia, como observara el lector,
se olvido poner el nombre del Cura econo-
mo, que indudablemente figurara al pié de
la partida original; pero de su autenticidad:
no puede dudarse, porque al sacar la copia’
en 1o de Mayo de 1884, se acompaii6 de nu
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volante con el sello parroquial, en que se
hace constar que el original figura en el li-
bro 19 de entierros, folio 29 vuelto; y dicho
volante va autorizado con el nombre y firma
de Manuel Afieto y Guijarro, que debe ser
el del Parroco en aquella fecha.

Es significativo que no se hiciera constar
en la partida la profesion de matador de to-
ros a que Montes debio su fama y se le califi-
que solamente de propietario. Montes, poco
tiempo antes de morir y al pensar en retirar-
se del oficio, pudo decir, como parece que
efectivamente dijo 4 su compaifiero Juan
Leon: '

—Compadre, usted me ha dado el ejemplo
y no tardaré en seguirlo. Ahi queda nuestro
terreno sembrado, y que los nifios recojan la
cosecha, si pueden y saben.

Y en efecto, de su ensefanza habian sabi-
~ do aprovecharse y daban ya espléndidos fru-
tos, hombres tan notables como el Chiclane-
ro, Ciichares, Cayetano Sanz y Manuel Do-
minguez. Actualmente, y en el dia ya no
lejano en que dejen de torear las dos positivas
celebridades de la tauromaquia, que se lla-
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man Lagartijo Frascuelo, .qué les quedara
4 los aficionados?

Haciendo una excepcion en favor de Maz-
zantini, el Espartero y Guerrita, que reu-
nen condiciones apreciables para la profesion,
los demas matadores de toros se los regalo al
que los desee.

1887.






LA ESPANA TORERA

No sé si la forma poética estd llamada 4
desaparecer; pero lo que no deséparece por
ahora y se arraiga cada vez mas en nuestra
tierra es el toreo. '

"En el momento fauromdquico que atrave-
samos, 6 que nos atraviesa, fodo el mundo
torea y Espafia es una inmensa pIaza de
toros.

El Gobierno torea al pais.

Las oposiciones y las mayorias parlamen-
tarias torean al Gobierno.

Las diputaciones y ayuntamientos torean
4 provincias y pueblos, tratando cada cual
de hacer su suerte lo mejor que puede.

‘Los autores dramaticos'y liricos torean al
publico, y los actores, por no ser menos, pi-
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can, banderillean y matan las obras que les
corresponden.

En estos ultimos si que apenas hay excep-
cién. Con mayor justicia que cuando se es-
cribié podia tener ahora numerosas aplica-
ciones aquel conocido versd que dice:

«Francisco y Joaquin Arjona
son matadores de fama;
el uno mata los foros
y el otro mata los dramas.»

Pues, ¢y los sefiores Académicos, no to-
rean? {Vaya si torean! Como que en lugar
de dar esplendor al idioma se han dedicado
a darle la puntilla.

Donde han entrado de lleno los cuernos
es en el teatro. Antes, segun dice el prover-
bio, no habia funcion sin tarasca. Ahora no
hay drama ni comedia sin pitones.

Si se trata de sainetes 6 piezas en un acto,
son de rigor para alcanzar un mediano éxi-
to, las consabidas escenas de majas y to-
feros.

En la comedia y en el drama, el resorte
principal de la accion estriba en los cuernos.

Es decir, que la médula del asunto es
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siempre un conflicto conyugal, mis ¢ menos
tauromaquico.

Si el marido sale bravo y pegando, hay
drama para rato. Si aparece manso y resig-
nado con su suerte, la cosa termina bien y
queda en comedia.

Y como el teatro es, 6 debe ser, el reflejo
de las costumbres de la época, este tltimo
es el desenlace més corriente.

Porque es de advertir que los cornupetos
no andan ya s6lo por campos y dehesas,
sino que se exhiben majestuosamente por
calles y paseos.

Ayer me decia un amigo en la Puerta
del Sol:

—Retirate, que va 4 pasar don Valentin,
y aunque no se lrae malas intenciones y es
manso de syyo, como es tan cornalén te
puede dar un varetazo sin querer.

Obedeci prudentemente el consejo, y po-
cos momentos después tuvimos ambos que
salir por piés para que siguiera libremente el
vigje otro bicho de la misma ganaderia que
el anterior.

Los que han toreado mucho al publico en
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esta temporada, son los novelistas; pero en
general han hecho una brega dsslucida y
pesada.

Por fortuna los lectores han sido escasos
y ha habido pocas desgracias que lamentar.

Bien merecen una excepcion el gran don
Juan Valera, el insigne Pérez Galdds y aun
dofia Emilia Pardo Bazan, la Fragose de
nuestra literatura, como la llama un emi-
nente poeta.

También tenemos algunas novilladas en
perspectiva. Clarin, que sigue toreando en
provincias, se dispone 4 dar 4 luz en breve
Su tinico hijo, El tambor y la gaita y otras
gaitas con forro y sin €l, que tiene prepa-
radas.

Y ¢qué decir del vuelo y la popularidad
quealcanza latauromagquia fuera de Espaiia?

Se arranca Guerritn en Paris con un par
al quiebro, Lagartijo con una larga y Fras-
euelo con un volapié, y los espectadores
aplauden con frenesi y periédicos y revistas
elevan hasta las nubes a nuestros toreros y’
forjan historias y fabrican anécdotas acerca
de ellos.
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iY pensar que si se arrancara Canovas con
un poema 0 saliera por quintillas, nadie da-
ria importancia 4 la cosa!

Decididamente, la marea sube. Sobre mi
mesa tengo en este momento libros recien-
temente publicados en Francia, Italia y Por-
tugal, ocupandose de nuestra fiesta nacional,
y hasta la grave y sesuda Alemania acaba
de dar a la estampa un volumen titulado
SPANISCHE STIERGEFECHTE, al que acompanan
tres magniﬁcbsfgrabadoa y el retrato en co-
lores de Salvador Sanchez (Frascuelo).

Un honor que no han alcanzado todavia
en Berlin, ni Sagasta ni Martinez Campos.

iLoor, pues, a toros y toreros! Ellos nos
proporcionan diversién y recreo, y aumen-
tan la fama y lustre dz Espana por todo el
mundo civilizado.

Y aqui termino mi puntiaguda lucubra-
cién, antes de que el benévolo lector me
eche el toro, no sin gritar henchido de pa-
triotico entusiasmo:

—iPaso a la Espafa torera!

Diciembre, 1889.






AEL Y A ELLOS (1)

Hoy consagro mi humilde y débil estro
a celebrar tus triunfos en el Coso,
y a ensalzar tu toreo primoroso
gue te ha elevado al rango de maestro.
Y aunque ande por Madrid mas de un
cabestro
que te niegue dictado tan honroso,
un publico sensato y numeroso,
te reconoce inteligente y diestro.
Si hundidos del despecho en el abismo,
los de Villazoquete dan pafadas
sintiendo de la rabia el paroxismo,
Sigue tu dando buenas estocadas
y ostentando valor y clasicismo,
que no te faltardn guita y palmadas.
1883

(1) El era Rafael Molina (Lagartijo) y ellos
algunoe lagartijdfobos, que declararon al maestro
guerra sin cuartel,
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‘LA MUERTE DEL CHICLANERO

Pocas temporadas tatirinas tan lagubres
en su comienzo como la que se inaugurd
en Madrid el dia 28 de Marzo de 1853. Sen-
tiase aun la falta de aguel coloso que se
llamé® Francisco Montes, arrebatado a la
vida dos afios antes por una calentura ma-
ligna en Chiclana, su villa natal; y eso que
para llenar vacio tan grande quedaron figu-
rando en primera linea dos toreros de tanta
fama como Francisco Arjona Guillén (Ci-
~ chares) y José Redondo (el Chiclanero).

« La rivalidad que ambos campeones soste-
nian en las principales plazas de toros de
Espana, revistié caracteres de un duelo a
muerte cuando en la‘de la villa y corte y
durante la primavera del afio 1852, torearon
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ocho 6 diez corridas en ardiente competen-
cia, estimulados por sus respectivos partida-
rios que formaban dos numerosos bandos.

Ya lo decia Cuchares con pintoresco esti-
lo antes de salir de Sevilla: En Madri se
ha perdio una cornd y vamos & ver cual de
los dos se la encuentra.

No hubo afortunadamente desgracia al-
guna que lamentar, y lo que si pudo apre-
ciarse fué el valor y la inteligencia de aque-
llos dos forerazos que prodigaron su habili-
dad y sus recursos en todo momento, que-
dando, no obstante, el campo por el Chicla-
nero que practicé a la perfeccion la suerte
de recibir con casi todos los toros que es-
toqueo.

Tan brillante campania hizo que se le de-
signase por voto undnime para ocupar el
primer puesto en la temporada de 1853,
siendo contratados como espadas de cartel
José Redondo (el Chiclanero), Cayetano
Sanz y Manuel Trigo; pero dos 6 tres meses
antes de principiar las corridas se esparcian
ya rumores pesimistas acerca de la enferme-
dad que minaba la existencia del bravo li-



ESTOCADAS ¥ PINCHAZOS 65

diador, rumores que por desgracia tuvieron
confirmacion al verle llegar 4 Madrid y com-
prender por el estado de demacracion en que
se hallaba que le seria ya imposible volver
4 vestir el traje de luces. '

Contratose para sustituirle 4 Julian Casas,
y la misma tarde de la corrida inaugural en
que €l debia haber toreado, alcanzando el
aplauso delirante que siempre le otorgaba-el
publico, fallecia consumido por la tisis, en
st domicilio, calle del Leon, nim. 24.

En la plaza, més que del espectaculo se
hablaba de la desgracia de José Redondo: la
triste noticia circulé por gradas y tendidos
cuando se estaba lidiando el tercer toro; y ni
el juego que dieron los de Bafiuelos y de don
Vicente Martinez, ni el celo con que procu-
raron llenar su cometido las cuadrillas diri-
gidas porJulian Casas,Cayetano Sanz y Ma-
nuel Trigo sacaron de su preocupacion y
marasmo 4 los espectadores, que mustios y
cabizbajos abandonaron el local, pareciendo
que salian mas bien de un duelo que de una
flesta de toros.

Al siguiente dia 29 de Marzo, El Enano,

5
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unico periodico taurino que entonces se pu-
blicaba en Madrid, inserto en sus columnas-
la siguiente noticia: :

. «Ayer a las cinco menos cinco minutos,
fallecio el celebre y tantas veces aplaudido
lidiador José Redondo (el Chiclanero), cuyo
acontecimiento, aunque esperado por lo gra-
ve del mal que tantos dias ha estado sufrien-
do, ha llenado de sentimiento 4 cuantos le
conocian y 4 los aficionados al toreo, que
han visto desaparecer en la flor de su edad
al mejor y mas simpatico de los lidiadores
de estos tiempos. {Hayale Dios otorgado &
su alma todo el bien quenosotrosdeseamos!»

La traslacion del cadaver desde la iglesia
de San Sebastidn donde fué depositado al
cementerio de San Luls, se verifico el dia 30
4 las tres y media de la tarde, asistiendo 4
la triste ceremonia extraordinaria concurren-
cia perteneciente 4 todas las clases sociales,
y leyéndose varias poesias antes de dar se-
pultura al cuerpo del infortunado lidiador,
entre las que descuella la compuesta por
D. Antonio Guzman que ¢l mismo ley6 y
termina asi:
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«Venid conmigo sus amigos fieles,
seguidme todos los del pueblo ibero,
4 colgar en su tumulo laureles,

a llorar en su tumba al CricLANERO.

Presurosos venid, mi voz os llama;

y al dejar en la huesa el polvo inmundo,
separadle primero de la fama,
porque la fama pertenece al mundo.»

En la segunda corrida de la temporada
que se celebro el lunes 4 de Abril, se presen-
taron de riguroso luto los diestros que com-
ponian la cuadrilla del malogrado torero y
que eran los picadores Francisco Puerto y
Lorenzo Sanchez, los banderilleros Lillo,
Nicolas Baro y Paquilillo, y el cachetero
Gabriel (a) Patolas.

José Redondo que habia contraido matri-
monio el afio 1851 con D.* Juana Garcia y
que no tuvo sucesion, otorgd testamento
(del que poseo copia legalizada) en la villa
de Chiclana 4 7 de Marzo de 1852 ante el
notario D. Luis Félix Gonzalez, declarando
herederas de todos sus bienes a su madre
D.* Dolores Dominguez y a su citada es-
posa.
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Lo que no pudo transmitir fué su habili-
dad suprema como lidiador, y especialmente
su admirable manera de matar los toros re-
cibiendo, con una facilidad y una holgura
tales, que asombraba 4 su mismo maesiro y
paisano: Francisco Montes y que nadie ha

igualado después.
1900,



LO DEL DOMINGO DE RAMOS

(BERZA EXTRAORDINARIA)

Con una extraordinaria del Saltillo,
tiempo muy fresco y regular entrada,
comenzo, sin gran brillo,
la de toros presente temporada.

El ganado lidiado,

mas resulté perdido que ganado,

pues demostré muy pocas condiciones
de poder y bravura,

y por anadidura

era gacho y escaso de pitones.

Guerra, el segundo de los Rafaeles
y el Espartero, diestros arrojados,
eran los encargados
de expedir pasaporte a los bureles.

La cualidad saliente
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que ostenta el Espariero,
es la de ser valiente,
cosa muy esencial en un torero.
Con los toros se aprieta
y los despega bien con la muleta;
pero al meter el sable,
encuentro su trabajo deplorable:
no tiene habilidad, ni mana, ni arte,
y coloca el estoque en cualquier parte.
Si en esta suerfe no se hace mas ducho,
va a tener otra suerte reservada;
que es, la de pinchar mucho
0 la de recibir una cornada.
Gluerrita estuvo superior hiriendo
y alcanzo una ovacion justificada;
pues mato al cuarto toro RECIBIENDO,
de una gran estocada;
y & su segundo pavo,
de un volapié saliendo por el rabo,
después de una faena
un poco deslucida, pero buena.
De la gente de 4 pie y la de a caballo,
nada digo..... me callo;
lo creo asi prudente,
pues cual dice un proverbio no reciente,
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peor es meneallo.

En los quites, entrambos matadores
haciendo mil piruetas,
dando saltos y dando volteretas
Y cOsas aun peores;
que por tal tengo presentar al toro
haciendo caso omiso del decoro,
las partes posteriores.
iOh jévenes! con lidia tan pedestre
y tan zaragatera y tan en tonto,
vais 4 convertir pronto

nuestro circo taurino en circo ecuestre.
Marzo 1891.

AGF
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TOREROS BUROCRATICOS

‘AL Docror THEBUSSEM,

CARTERO HONORARIO DE FESPANA.

Queridisimo doctor: Tengo contraido so-
lemne compromiso con nuestro amigo el di-
rector de La Lidia, de aderezar un articule-
Jjo para su popular y acreditado semanario;
tengo también la ineludible obligacién de
“escribirte, 4 ti, tan diligente y activo en tu
correspondencia, como yo moroso en la
mia; y he discurrido el medio de i por atiin
y ver al Dugue, hilvanando la presente epis-
tola que llegara 4 tus manos inserta en las
columnas del periédico. El procedimiento,
sino es ingenioso, resulta, por lo mehos,
muy comodo para mi.

Dado el medio que esta vez empleo para
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comunicarme contigo, es de rigor hablar de
algo que a mas de ofrecerte mediano inte-
rés, pueda ser agradable a los lectores de
La Lidia; y en tal concepto, he creido que
puede tener cierta novedad, el presentar &
los toreros bajo un aspecto que no deja de
ser original.

Es lo mas comuin y adecuado estudiar al
torero en la plaza ejercitando su profesion,
acosando y derribando reses en el campo y
tomando parte en tientas y capeas; 0 bien,
si se atiende a las costumbres generales de
la clase, buscarle en las peleas de gallos, en
los colmados, verbenas, romerias, juergas,
sesiones de cante y baile flamenco..... € in
allri siti; mas no parece propio ni verosimil,
que hayamos también de encontrarle entre
los legajos de las oficinas, interviniendo en
expedientes, emitiendo dictamenes y redac-
tando oficios, ni mas ni menos que si fuera
un Jefe de Seccion u oficial de Secretaria. Y
sin embargo..... se dan casos, y alla va uno.

Corria el mes de Junio del ano de gracia
de 1823, acababa de caer la megra y bebia
y fumaba muy tranquilo en Espana nuestro
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may amado monarea Don Fernando VII, el
deseado. No era cosa tan llana entonces, el
que un simple mortal se presentase a ejercer
como lidiador en funcion piblica de toros,
sin que previamente se le sometiera, ya
que no 4 una informaciéon de limpieza de
sangre, al menos a un examen pericial de
sus condiciones artisticas; asi es, que cuan-
do el joven Manuel Carton quiso ejercer
la profesion de varilarguero en el coso ma-
drileno, tuvo que empezar por proveer-
se de un pliego de papel del sello 4.° de
40 maravedises, en el que iba impresa la
indispensable nota de habilitado en nombre
del Rey Nuestro Sevior quitada la Constitu-
cidn en 23 de Mayo de 1823,y elevar al
Exemo. Ayuntamiento de esta M. H. Villa
la siguiente instancia:

«Exemo. Sr.—Manuel Carton, vecino de
esta Corte, con el debido respeto, a Vue-
cencia expone: Que siendo muy conocido su
intrépido valor, como lo tiene acreditado en
repetidas ocasiones, y méas particularmente
en la Ciudad de Lisboa, como consta de los
previos informes y del adjunto documento
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Diario que acompafia, suplica a V. E. se sir-
va admitirle & trabajar en clase de picador
para las funciones de toros que se celebren
en ésta: persuadido que todo el anhelo del
exponente no se ciie mas que a complacer
en un todo 4 V. E. y al venerado ptiblico de
esta muy H. V. y que disfrute del mérito de
éste, que con arrojo y gallardia, picara al to-
ro en cualquier parte que se pare. Gracia
que espera de V. E. cuya vida guarde Dios
muchos anos. Madrid 4 3 de Junio de 1823.
—Manuel Carton.s
Esta instancia, al dia siguiente 4 de Junio,
y por decreto marginal del Corregidor, paso
a informe del espada Jerénimo José Candi-
do; pero el sefior Jeromo, no queriendo com-
prometerse, 6 no conociendo realmente el
mérito del aspirante, redujo su contestacion
a los términos siguientes: ;
«No teniendo conocimiento en este inte-
'resado, no puedo informar nada, y si lo po-
dra hacer su suegro y cunado Lorenzo Ba-
den y Antonio Baden.—Jeronimo José Cin-
dido.» ; -5
. El espada Lorenzo Baden fué. menos re-
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servado, y arrancandose por mano de -ama-

nuense, soltaton ambos un bajonazo al

idioma, emitiendo el siguiente dictamen,
que transcribo integro, respetando su orlo-,
grafia:

+ «En quanto a lo'que se me dice ynforme
de Manuel Carton digo que es un chombre
debalor yaquedado vien ento das partes
que apicado es quanto puedo ynformar
A, S. S. por Lorenzo Baden, Juan Garcida.»

Y en consecuencia y de conformidad con
este dictamen, se autorizo en 7 de Junio el
contrato de Manuel Carton.

No.creas que todos los toreros maltrataban’
asi 4 la gramatica. Al senor Pedro Romero,;
que fué el Fénix de los matadores de su épo-
ca, se le agracié en 1794 con el cargo de
Visitador del casco de la ciudad de San Lu-
car de Barrameda, y en 19 de Diciembre de
dicho afio dirigia el siguiente ofici> 4 su.
protector el Conde de Altamira:

«Exemo, Sefior.—Muy senior mio y de mi
mayor respeto: Conociendo que la proteccion
de V. E. y su poderoso influjo me ha pro-
porcionado el empleo de Visitador del casco
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de la ciudad de San Licar de Barrameda, no
puedo menos que tributar 4 V. E. las mas
humildes y respetuosas gracias, como lo
ejecuto por mi y 4 nombre de toda mi fami-
lia, que le viven & V. E. lo mas reconocidos;
y espero de la bondad y caridad de V. E. que
en todo evento ha de mirar por el bien de
estos sus mas fieles servidores.—Celebraré
goce V. E. las proximas pascuas con las fe-
licidades que apetezco a V. E. y que, seguro
de mi fina voluntad, no me tenga ocioso en
cuanto pueda contribuir 4 su mayor obse-
quio.—Nuestro Sefor guarde la vida de
V. E. muchos anos.—Ronda, 19 de Diciem-
bre de 1794.—Excmo. Sefor.—B. L. M. a
V. E. su mas humilde servidor— Pedro Ro-
mero.—Excmo. Sr. Conde de Altamira.»
Creo que conocemos tii y yo algunos di-
putados, senadores y hasta ministros que no
son capaces de redactar un oficio tan correc-
to como el que acabo de transcribir.
Terminaré—que esto se va haciendo lar-
go—dandote a conocer otro documento cu-
rioso, aunque de caracter particular, y es
una carta dirigida en 1822 por el picador

-
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Manuel Ceballos al célebre varilarguero
Cristobal Ortiz, natural de Medina Sidonia,
que murié de resultas de una tremenda cai-’
da que di6 en la plaza de Almagro el 27
de Agosto de 1832. La carta citada esta es-
crita en un plieguecillo de papel, cerrado por
medio de tres dobleces y pegado con oblea,
y lleva la siguiente direccion:

«A Cristobal Ortiz, Picador de toros: calle
de Jestis y Marfa, mas avajo del tinte de
flores en la taverna.—Madrid.» Hay un sello
en tinta encarnada que dice: ¢Andalucia
alta.» .

El texto de la carta es como sigue:

«<Anduja y Junio 27 de 1822.=Mimas
Hstimado tio Cristobal. seta sedirije para
desirle 4 V. como el dia tres 6 el quatro es-
tare en esa pues en la hotra mia savria como
tenia la pierna lastimada y todavia voy cojo.
Esquanto tengo que desirle. dara Expresio-
nes a la sefia Juliana y ala nifia y a Jeromo
Candio y V. mande a este hasta nuestra bis-
ta su amigo=Manuel Ceballos=P. D. batan
bien Junto conmigo Berrinches.»

El Berrinches 4 que se alude en la post-
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data, no le conozco como torero; pero de-
duzeo del apodo que debia ser un apreciable
sujeto, que tomaria una sofocacion por un

quitame alla esas pajas.

Quedate a Dios y recibe un cordial abra-
zo de tu invariable admirador y amigo,
L. C.y M. 5

Agosto, 1887,
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SILBAS MEJOR QUE CORNADAS

Cuentan de un diestro que un dia
tanto pinchaba y pinchaba,
que el publico le silbaba
y el toro no se moria.
—;Habra otro—entre si decia—
mas desgraciado que yo?
En la misma tarde hallé
respuesta elocuente, viendo
gue a otro torero un berrendo
la muerte le ocasiond.

)






LA PRIMERA SUERTE

Era la tarde del 24 de Septiembre de 1882
y se celebraba en la plaza de toros de Ma-
drid una corrida en que se lidiaron seis de
la acreditada ganaderia de D. Anastasio
Martin, vecino de Sevilla, estando encarga-
dos de estoquearlos los matadores José Ma-
chio, José Sanchez del Campo (Cara-ancha)
y Fernando Gomez (el Gallo).

Siendo esta una de las iiltimas corridas
de aquel afio y no ofreciendo el programa
grandes alicientes, la concurrencia al espec-
taculo fué escasa. Los toros de D. Anastasio
no dieron el juego que se esperaba; cobardes
para la suerte de varas y muy quedados en
la de banderillas, se huyeron del todo a la
hora de la muerte y Machio y Cara-anchg,
despacharon sin lucimiento 4 los corridos en
primero y segundo lugar.



84 CARMENA ¥ MILLAN

Salt6 4 la arena el tercer bicho, llamado
Preudo, negro, bragao, meleno y delantero.
de cuerna, y a fuerza de acosarle tomé cua-
tro varas de Juaneca, Colita y Bartolesi,
pasando con esto 4 la suerte de banderillas.
Entré Almendro con dos pares cuarteando
y presentose un muchacho, easi un nino,
desenvuelto, simpatico, ataviado con modes-
to traje color grana con pasamaneria negra:
se fué andando hasta la cara del toro, le
alegré con gracia y valentia, y estrechdndo-
se de verdad, dejo un par algo caido. Gusto
en extremo la gallardia del desconocido jo-
ven y se premi6 con palmas su faena.

Seguia la corrida desarrollandose enmedio
del mayor aburrimiento y al sonar los cla-
rines para poner banderillas al sexto toro
volvio & presentarse el anonimo y novel
banderillero, y con suprema elegancia se fué
haciaelanimal, que estaba hecho un marrajo,
y de poder a poder le clavé un soberbio par
en las mismas agujas, repitiendo con otro
excelente, que se juzgé superior al primero.

La ovacion tributada al nifio revistié el
mayor entusiasme; se le hizo dar una vuelta
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4 la plaza, le fueron arrojados tabacos y
sombreros y todos los espectadores decian:
—Pero quién es este muchacho? ¢;Ddonde ha
adquirido, siendo tan joven, esa habilidad
especial para banderillear y para andar de-
lante de los toros? ¢Quien le ha ensefado?
{Vaya un chico valiente! Ese va 4 ser una
celebridad!

Al terminar la corrida no se hablaba de
otra cosa, y los que habian asistido a ella,
se felicitaban de haberla presenciado, 4 pesar
de lo sosa que en conjunto resultd, solo por
ver la aparicion de aquel joven al que pare-
clan reservados grandes destinos en el toreo.

No se equivoco el publico en sus pronoés-
ticos. Aquel novisimo diestro conto después
por triunfos las veces que se presentd en la
arena y llego 4 ser el coloso, el rey de la
tauromaquia espafola. Aquel muchacho,
aquel nino del modesto traje grana y negro,
que enloquecié 4 los aficionados la tarde de
su presentacion y que rompi6 el hielo del
espectdculo, se llamaba Raraer Guerra
{GugrriTa),

Noviembre, 1897.






CORRIDA BENEFICA

La benéfica corrida
saldra bien ¢ saldra mal,
que eso toros y toreros,
en el ruedo lo diran;
pero los que han preparado
la fiesta cornamental,
entienden de estos asuntos
lo' que Moret de Ultramar.
Diez toros, son muchos toros,
con ocho habia demas;
de los cinco matadores
sobran lo menos un par
y no digo cuales sean,
que a nadie quiero agraviar.’
El nombre de Lagariijo
bastaba para llenar
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la plaza, y dar 4 la fiesta-
interés y amenidad;

pero en sus altos designios
la Comisidn provincial
juzgo que era necesario

a otro diestro contratar,

y a causa de esta torpeza
aumenté dos toros mas,
gravando en diez mil pesetas
los fondos del hospital.

Muy bien por los diputados
y jviva la libertad!

Los precios escandalosos
de cada localidad

hacen que sea preciso

una finca hipotecar,

para ver esa corrida

en que el sol nos tostara;
pues comenzando 4 las tres
apenas sombra tendra

un gran niimero de asientos
que como sombra se dan.
iVaya una sombra que tiene
la Comisién provinciall

Y gracias que el de Viana,
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ha sido todo un barbidn

que ha evitado el mangoneo

de los billetes... y tal

disponiendo que se vendan

a quien los vaya a comprar

al despacho, que es lo justo,

si no se hace asi... jla mar!

Por estas cosas y otras

que no quiero enumerar,

en tratdndose de toros

es una calamidad

el que organice la fiesta

la Comision provincial.
Junio, 1891,






EL TOREO ALEGRE

Pues sefior, digan lo que quieran los ora-
culos taurinos y la docena y media de mur-
ciélagos de li aficion que con cara de vina-
gre piden el foreo serio, y se indignan, chi-
llan. patean y rabian de celos aparte ante
las alegrias de los toreros y el aplauso uni-
versal con que son acogidos los jugueieos,
monadas y desplantes, hay que confesar
que estas cosas estdn 4 la orden del dia y le
estdn engordando el caldo al amigo Bartolo.

Quisieran los sefiores del margen que fué-
ramos a las corridas vestidos de luto y con
colmenas 6 chisteras de la época del general
Espartero, para que todo resultara serio;
que contemplaramos los lances de la lidia
con aspecto patibulario y cara de traidores
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de melodrama; que prorrumpieramos en
amargo llanto 6 levantiramos los punos al
cielo al ver al diestro rascar el testuz de la
fiera 6 sentarse en el estribo delante de ella
y que la fiesta se desarrollara con arreglo al
insoportable patron que ellos quieren trazac-
la, que poco mas 6 menos es el siguiente:
sale el toro, toma cuatro 0 seis varas, y los
maestros entran al q'uite, pero sin abusar y
dando solo los capotazos estrictamente pre-
cisos al efecto; tocan & banderillas y debe
procurarse colgarlas sin floreo alguno para
no descomponer la cabeza del bicho; suenan
los clarines para' la muerte, y después de
brindar el espada lacdnicamente y con la
cara muy seria, propina alanimal unos cuan-
tos muletazos con mucha serviedad, sin em-
plear pases por bajo, ni cambiados, ni ade-
lantar el pie derecho, ni ensefiar la cadera,
ni arrodillarse, ni separarse, en fin, del obje-
to principal, que es alhormar la cabeza del
burd; cuadrado éste, se arranca el matador
una, dos 6 tres veces, segin el acierto que
tenga, y... las mulillas. -
Convengamos en que las corridas desarro-
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lladas con esta seriedad convertirfan al es-
pectaculo en un funeral de tercera clase, y
al circo taurino en una sucursal de la Ne-
crépolis del Este, 6 del otro. El piblico opi-
na de distinta manera y buena prueba de
ello es que ha bastado que un torero inteli-
gante y alegre como Minuto prodigue todos
aquellos adornos y se abra de capa y ga-
llée y dé el quiebro de rodillas, y rasque el
testuz, y se siente en el estribo para que la
gente se disloque, y con treinta y ocho gra-
dos & la sombra y cuarenta y seis al sol,
haya llenado la Plaza los tres ultimos do-
mingos.

¢Quién habria ido al circo taurino si los
mismos dias hubieran estoqueado los que
algunos llaman foreros serios? Probablemen*
te sus amigos y la banda de musica. ;A que
se debio el abono asombroso hecho para la
primera temporada de este ano? Pues 4 figu-
rar en el cartel el pontifice maxiino del toreo
de adorno.

Y no es que la aficion ni el gusto del pui+
blico han decaido, porque en todos los tiem-
pos ha sucedido lo mismo; los toreros gue
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han sabido torear, usaron y abusaron de
esas que los aficionados funebres llaman
mojigangas, y que son el condimento, la sal-
sa del espectaculo.

Montes galleaba y daba el salto de la ga-
rrocha y saltaba al trascuerno y se adorna-
b, alardeando de su asombrosa agilidad y
de sus musculos de acero; Cichares derro-
chaba todo género de floreos; Joselito Re-
dondo, con ser un torero corto, alegraba
cuanto podia la fiesta, y el Tato y el Gordi-
to, v Lagartijo, y Frascuelo,y Cara-ancha
y el Gallo y todos los que verdaderamente
han sido toreros, no han desperdiciado oca-
sidén de embellecer y animar el espectaculo
con bizarrias, alardes y jugueteos de buen
gusto, produciendo en los espectadores el
delirio.

:Qué han hecho, en cambio los foreros se-
920s? Hacer mondtona la fiesta y despojarla
de esa expansion y movimiento que son sus
condiciones primordiales. Mucha carne echa-
ban abajo el Panchon, el Cano, Pepete,
Ponce, Suarez, Hermosilla, Felipe Garcia y
otros; pero su toreo seco y sin angel aburria
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4 los buenos aficionados. El mismo coloso
que se llamo6 Manuel Dominguez, de glorioso
nombre en la tauromaquia, matador de pri-
massimo cartello y hombre de mucha con-
ciencia toreando, no pudo hacer una tempo-
rada entera en Madrid, por lo excesivamen-
teserio y poco flexible que resultaba su
toreo.

No hay que darle vueltas: esas que lla-
man mojigangas ciertos inquisidores de lu
aficion, cuando se hacen bien entusiasman a
los publicos, porque ademas de ser propias
é ingénitas del espectaculo, revelan en los
que las llevan 4 cabo, vista, valor, gracia y
habilidad. El que no las practica es por que
no puede 6 porque no sabe, y en cuanto a
los espectadores, antes, ahora y después han

votado y votaran siempre por el toreo alegre.
Julio, 1897.

e o






ALTERNATIVAS Y LIOS

Ahora que criticos y aficionados ponen el
grito en el cielo con motivo del caso del Co-
nejito, por la falta de formalidad que hoy se
observa en la puntiaguda cuestion de alter-
nativas, suponiendo que los toreros del dia
han producido una perturbacion nunca vis-
ta, voy a ofrecer a mis lecfores unas cuan-
tas noticias fidedignas, para que vean la se-
riedad que habia en tiempos pasados respec-
to 4 estas cosas en nuestra propia y autén-
tica Plaza de Madrid.

Manuel Diaz Lavi, que figuré alternan-
do como espada en las corridas de toros de
la Plaza de Madrid, desde el afio 1846, se
presento en 1857 en corrida de novillos con
mojiganga, para estoquear los toros de pun-
tas, volviendo a figurar como espada de car-

7
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tel, y sin perder su antigiiedad, en las corri-
das de toros del ano 1858.

Domingo Mendivil alterna en corrida de
toros en la Plaza de Madrid, el ano 1856,
haciéndole la cesién correspondiente nada
menos que Manuel Dominguez, y en los
anos 1857 y 1850, actiia como espada en
las novilladas para matar los toros de puntas,
volviendo en 1860 & matar alternando en
corrida de toros.

Gonzalo Mora alterna en las corridas de
toros de la Plaza de Madrid el afio 1860, y
el afio 1861 mata en las novilladas. En 1862
vuelve a alternar como espada en corrida de
toros, y antes de terminar el ano, mata otra
vez en las novilladas. El ano 1863 vuelve a
ser espada de cartel en corrida de toros,
siempre conservando su puesto de antigtlie-
dad; y en el mismo afio 1863 y en 1864
aparece una vez mds como novillero. En
1865 y siguientes, queda ya jgracias a Dios!
como matador de cartel.

Antonio Luque el Ciichares de Cordoba,
alterna en las corridas de toros de Madrid el
a fio 1 863;y en 1864, 65 y 66, figura com
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espada en las novilladas. En 1867 vuelve 4
figurar en corridasdetoros por delantede La-
gartijo que tenia alternativa delafio 1865.En
1868 es Luque otra vez mds espada noville-
ro, ¥ en 1869 orondo espada de cartel en
corrida de toros, siempre por delante de La-
gartijo.

Vicente Garcia Villaverde segun reza el
cartel de la 11.* media corrida de toros ve-
rificada en la corte de Espafia, el dia 1z
de Junio de 18364, alterna por primera vez
en esta plaza, haciéndole Ciichares la con-
sabida cesion que nos trae a todos tan ma-
reados; y sin embargo, en el mismo afio 64,
mes de Agosto, y en 1865 y 67, vuelve a
pertenecer al ramo de novilleros. En 1868,
y como si nada hubiera pasado, alterna en
cofrida de toros; y en 1870 vuelve a4 sus
' primeros amores, 0 sea a4 estoquear en los
novillos. Pero ni corto ni perezoso, torna en
1871 a ser espada de cartel, para descender
ioh cielos! en el afio 1872 a las infimas no-
villadas con mojiganga, capitalistas y toros
e muerte. En el ano 1874, aparece su nom-
bre como espada de alternativa en las corri-
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das de toros. Pudo entonces decirse con £l
Padre Cobos:

«En ellas por hoy reposa:
mafana sera otra cosa.»

Pues ahora vamos, no con un Dios chico
del toreo, como es el asendereado Antonio
Dios Conejito, sino conlos dioses mayores de
la tauromagquia.

Cayetano Sanz, el encopetado Cayetano
Sanz, flor.y nata de los toreros clasicos de
su época, alterna en las corridas de toros
del afio 1848 con Citchares y Julidn Casas, y
en la novillada del 25 de Marzo de 1849 es-
toquea los dos toros de puntas. Vuelve a fi-
gurar como espada de cartel en el mismo
ano 1849 y siguientes, y al cabo de doce
anos de matador de alternativa, se presenta
el afio 1860 en dos corridas de novillos em-
bolados con mojiganga y fuegos artificiales,
para estoquear dos toros de puntas, reingre-
sando luego en las corridas de toros sin per-
der su puesto de antigliedad.

Por ultimo, el senior Manuel Dominguez
aparece como nuero en esta Plaza en la co-
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rrida del 10 de Octubre de 1853, alternando
con Julian Casas, Cayetano Sanz y Lavi, y
siete anos después figura en carteles de
novilladas con embolados, picadores monta-
dos en burros y funcién de pélvora, para
matar los toros de puntas,

Y podria citar multitud de precedentes
analogos relativos a los espadas Isidro San-
tiago, José Mufoz, José Antonio Suéirez,
Angel Fernandez Valdemoro, Jacinto y José
Machio, José Giraldez Jaqueta y otros mu-
chos.

De modo que ahora, antes y después, en
esto de las alternativas, se puede con razén
preguntar: (Quién me compra un lio?

1897

oo






A UN CELEBRE GANADERO

iOh, tu! Duque patilludo,
que del gran Colén desciendes
¥ que has sido en esta tierra
Diputado varias veces
y Senador y Ministro;
que has confeccionado leyes
y redactado decretos;
que cien blasones p__osées,
honores y dignidades;
bandas, cruces yrmercedes:
reconozco de buen grado
lo ilustre de tu progenie,
tu rectitud, tu talento,
tu instruccién y mas si quieres;
pero como ganadero
—el decirtelo me duele
y dispensa la franqueza—
me resultas un percebe.
ijOh, Duque! Tu nombre excelso
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que como el sol es luciente;

tus timbres y tus escudos,

tus discursos y tus leyes,

tus actos como Ministro

que solo elogio merecen,

te daran, sin duda, fama;

pero no tan indeleble,

tan legitima, tan pura,

tan eternal y perenne,

como la que has conquistado

criando mansos y bueyes.
Noviembre, 1897,

«%Fe



«GUERRITA», <EL CUCO»
Y FRANCISCO PUERTO

Entre los grandes actores que han consa-
grado sus facultades y talentos al ptiblico y
ejercido su profesion como medio eficaz
para procurarse gloria, posicion y populari-
dad, hubo unos que se circunscribieron al
estudio asiduo y cuidadoso de aquello que
les era necesario al sostén de su fama y fo-
mento del aplauso, cultivando sus aptitudes
con esmero; y otros que, entusiastas del arte
que emprendieron, a él sometian todos los
instantes de su vida, adquiriendo, no sélo el
caudal de conocimientos que requiere la in-
terpretacion escénica, sino penetrando en la
entrafia de las obras encomendadas 4 su in-
teligencia; formandose de esta manera gusto
exquisito é ilustracion nada comun.
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Carlos Latorre, Joaquin Arjona, Julian
Romea (el bueno) y el mismo D, Emilio Ma-
rio, han sido, ademas de grandes actores,
hombres de excelente gusto y sana doctrina
literarta, que han causado el embeleso de
quienes les oyeron hablar de arte teatral. Y
es, porque sobre ser eminentes artistas, fue-
ron también verdaderos amateurs de cuanto
se relacionaba con su profesion.

Entre los toreros, y salvas por supuesto
las distancias consiguientes, sucede mucho
de esto. La aficion casi siempre, y el deseo
de lucro en algunos casos, lleva 4 la juven-
tud 4 comenzar tan arriesgado oficio, ¥y
cuando se logra ser alguien en él, marcase
entonces si la vocaciéon es verdadera y se
sigue ejerciendo con entusiasmo, 0 se limita
la aspiracién del lidiador 4 reunir un decen-
te capital para cubrir las necesidades de la
vida y asegurar una vejez tranquila. En este
caso, al llegar a cierta altura, sélo se hace
lo estrictamente preciso para conservar, si se
puede, la reputacién adquirida, revelandose
la frialdad y la apatia en’el trabajo; pero si
la voecacion es legitima, si la sangre torera
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hierve en el cuerpe, el diestro brega sin des-
canso, lo hace y lo intenta todo, aquilata y
observa lo que hacen los demas, celebrando-
lo si lo realizan con habilidad, y su conver-
sacion obligada a toda hora es de toros y de
toreros.

José Redondo era un entusiasta de su
arte; Cayetano Sanz disfrutaba hablando de
la lidia, y ambos—segtin he oido decir a
quien los trato—se expresaban de un modo
magistral en sus apreciaciones sobre el to-
reo. A Montes le escuchaban como a un
oraculo, inteligentes de tanto vuelo como
D. Blas Reguera, D. Alejandro Latorre, el
Dugue de Veragua, padre del actual, y la
pléyade de aficionados préacticos que hizo
patente su valor y destreza en la sociedad
Lid taurémaca, establecida en Madrid, por
los afios de 1850 a 1852. Frascuelo tuvo
delirante pasién por la lidia, y en la época de
su juventud hubiera sido capaz de torear
gratis antes que dejar de vestirse de torero;
al Gallo he tenido ocasion de oirle repetidas
veces hablar del arte del toreo, y su gusto

era depuradisimo. Guerrita dice que no hay |
L]



108 CARMENA ¥ MILLAN

un solo dia en el interregno taurino, que no
dedique algunas horas de la noche, después
de las excursiones de campo ¢ de caza, a
discutir con los amigos intimos que le acom-
pafian sobre cosas de toros y de toreros.

Dos lidiadores de primera nota que bri-
llaron en tiempo lejano, y sobre los que se
ha emitido ya juicio favorable y definitivo,
existen todavia por fortuna y pertenecen &
esta clase: refiérome 4 Francisco Ortega
(el Cuco), que fué.gran banderillero, y a
Francisco Puerto, no menos célebre picador.

Los que desgraciadamente hemos entrado
ya en el ocaso de la vida, conocimos al pri-
mero y no es facil olvidar aquella alegria,
aquella vista, aquella precision, aquel dngel,
en fin, del Cuco para banderillear, formando
admirable pareja con el fin‘simo Matias Mu-
fiiz, y ambos a las ordenes del espada Anto-
nio Sanchez (el Tato). (Qué entusiasmo des-
pertaban en los aficionados por los afios de
1860 a 66, y qué ovaciones se les tributaban
en todas las, corridas!

Del picador Francisco Puerto, iquién no
ha oido hablar? Hermano del también cele-
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brado varilarguero Carlos, que sucumbid
victima de una tremenda cornada recibida
en la plaza del Puerto de Santa Maria, figu-
10 en primera linea en las cuadrillas mas no-
tables, y su gallarda presencia, su habilidad
como caballista, su maestria consumada
para reunirse con los toros y la pujanza
para castigarlos y echarselos por delante,
hicieron que se le juzgara como el mejor de
los diestros de 4 caballo que habia en su
época; y cuenta que en lugar de los picape-
drevos que hoy se estilan, los habia enton-
ces de tanta valia como el Coriano, Charpa,
Gallardo, Sevilla, Chola y otros.

Ambos lidiadores, como he dicho antes,
viven todavia; el primero, dedicado al co-
mercio de carnes en Cadiz, su pueblo natal,
y el segundo, que frisa ya en los ochenta
anos, en la ciudad de Chiclana, donde se
avecind6 al retirarse del toreo hace mas de
cuarenta anos y contraer matrimonio con la
viuda de Paqu-iro. La sangre torera, no ex-
tinguida en ellos, les ha inducido con fre-
cuencia 4 presenciar las famosas corridas de
feria en Sevilla; y como votos de esta cali-
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dad, respecto a los toreros de hoy, deben ser
conocidos, no creo indiscreto dar publicidad
a lo que me fué referido por persona veraz
y respetable, que hoy radica en Madrid; y
que tuvo la dicha de oir de viva voz las
apreciaciones que voy a consignar, emitidas
en intima reunién de aficionados.

—No se ha acabado en mi, 4 pesar de mis
anos—decia el veterano Puerto,—el entu-
siasmo que siempre tuve por la fiesta de
toros. Lo que hay es que me cuesta trabajo
ponerme en viaje, aun cuando, 4 Dios gra-
cias, estoy bien de salud; y ya que ustedes
me preguntan mi opinién sobre Rafael Gue-
rra, 4 quien se considera hoy con razon
como el torero mas aventajado, les diré que
yo he visto lo mejor de mi época, y mi épo-
ca fué de las mds brillantes; trabajé con Ma-
nuel Dominguez, que era un coloso en la
suerte de recibir; perteneci 4 la cuadrilla de
José Redondo, que recibia tan bien como
Manuel y era torero de mas recursos; toreé
con Montes, que era la inteligencia personi-
ficada; con Cayetano, que afinaba como po-
€os con la capa y con la muleta; con Citcha-
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7:¢s, que menos cldsico en su toreo, tenia
especial habilidad para dominar 4 todas las
reses; he visto luego al Tatillo, al Gordito,
a Lagartijo, & Frascuelo, & Currito, 4 todos
los buenos toreros, en suma; pues bien, yo
les digo a ustedes que mas general y mas
largo que Guerrila toreando; siendo buen
banderillero, buen matador y buen torero,
desde Montes aca, no he visto ninguno.
Tales fueron, al poco mas 6 menos, las
apreciaciones del gran lidiador de & caballo,
que vinieron & coincidir con las vertidas
también en reunién intima porel Cuco.
—Vengo a la feria—decia el reputado
banderillero—para realizar mis compras de
ganado y para ver torear 4 Guerra. Tengo
la conciencia de que en mi tiempo llené con
decoro mi puesto y fui hasta donde el pri-
mero: hubo una temporada en que deseando
poner la raya més alta que nadie, y querien-
do corresponder 4 los aplausos del publico,
empecé 4 cambiar los terrenos a los toros.
A las cinco 0 seis corridas tuve que desistir
porque veia que alguno me iba & hacer pe-
dazos, Este chico lo hace siempre que quie-
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re sin ningun riesgo, quiebra, sesga, bande-
rillea holgadamente por los dos lados y en
todas partes; con la muleta es un maestro,
en la brega un leon, se quita de delante los
toros pronto y con estocadas grandes y bue-
nas... pues digo yo que es el mejor torero
que he visto, y por eso le llevo aqui.

Y quitandose el sombrero ancho, mostro
el retrato de G'uerrila, que llevaba cosido en
la parte interior.

JQué diran 4 esto los pocos nteligentes
que aun escatiman sus meéritos al espada
que en once afios de alternativa ha toreado.
ochocientas nueve corridas y ha matado,
casi siempre con lucimiento, dos mil ciento
treinta y siete toros, después de haber sido
durante seis afos excelente peon de lidia y
banderillero? Qué torero puede exhibir una
hoja de servicios mas brillante? Verdad es
que ya, fuera de unos cuantos sablistas, &
quienes Guerra sabe despegarse con la mis-
ma habilidad que 4 los toros, no hay quien
no reconozca al diestro cordobés como una
de las mas grandesfigurasdelatauromaquia.

1898,



SEGUIDILLAS JITANAS

A las cuatro de la madrugadﬁ, en la calle
de Arlaban (antes de Jitanos y ahora tam-
bién), un canitaor rodeado de algunos male-
tas y gente de bulla, rasgaba el viento con
las siguientes seguiriyas por too lo jondo.

Dame sien pesetas
si quiés que te alabe;

porque estoy pasandilo en er mundo

faitigas muy grandes.

Me gusta Reverte
porque es andaluz,
y si ve en un apuro 4 un cristiano
le largn la luz.

Guerriya torea
como er mesmo Dios;
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pero yo le abucheo por cosas
que son pa los dos.
jAy! Si ese piquiyo
no me manda Luis,
mairesita, con tantos ingleses
jqué va a se de mi!

Marzo 1896,



FRASCUELO

Y SU PRIMER CARTEL EN MADRID

Ahora, que por retirarse Frascuelo de la
lidia, excita la mayor atencion todo lo que
con su vida torera se relaciona, y han de
trazarse biografias y estudios del célebre
diestro, voy 4 rectificar un error que he vis-
to consignado en el libro del Sr. Pefia y Go-
i, Lagarttjo y Frascuelo y su tiempo.

Se trata de una efeméridesde cierta impor-
tancia en la carrera de Salvador, cual es la
fecha precisa en que por primera vez fué
anunciado en los carteles de la Plaza de Ma-
drid, y el reputado escritor Sr. Pefa y Goni
dice en la pagina 75 de su citado libro:

<En la 3.* corrida de novillos, verificada
el 3 de Diciembre de 1865, encontramos el
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primer ascerso de Salvador. Véase lo que
decia el cartel al enumerar los lidiadores pa-
ra los dos toros de puntas:

Eseapa: Vicente Garcia ( Villaverde), con
su correspondiente cuadrilla de banderille-
ros, contandose entre ellos Salvador San-
chez (Frascuelo), que dara el quiebro en la
silla, si algun toro se prestase a esta suerte.

SOBRESALIENTE DE ESPADA: el mencionado
Frascuelo, sin perjuicio de banderillear los
toros que le correspondan.»

Y anade el Sr. Pena y Goiii:

sAdvertencia importante.—Este es el pri-
mer cartel en que aparece en Madrid el nom-
bre de Salvador Sanchez (F'rascuelo).

Pues bien; nada de esto es exacto. El as-
censo a que el Sr. Peha y Goni se refiere, lo
habia obtenido F'rascuelo mucho antes, y el
cartel de 3 de Diciembre de 1865 no es el
primero, ni el segundo, ni el tercero en que
figuro el nombre de Salvador en la Plaza de
Madrid.

Y vaya la prueba. A la vista tengo el car-
tel de la 13.% corrida de novillos, verificada
el domingo de Carnaval, 26 de Febrero de
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1865, en que se lidiaron dos toros de pun-
tas, y en el que se lee lo siguiente:

«Entre los banderilleros, trabajara Salva-
dor Sanchez (el Frascuelo), que se haobliga-
do a ejecutar la dificil suerte del quiebro, po-
niendo banderillas sentado en una silla, si
alguno de los toros de puntas se presta a
ello.»

En el cartel de la 14.* corrida de novi-
llos, que se verifico el domingo de Pifa-
ta, 5 de Marzo de 1865, aparece esta ex-
presiva advertencia:

«Entre los banderilleros, trabajara Salva-
dor Sanchez (el Frascuelo)), que repetird, si
alguno de los toros se prestase 4 ello, la di-
ficil suerte del quiebro, que tantos aplausos
mereeid en la corride anterior, poniendo
banderillas sentado en una silla.»

Véase como el ascenso le habia obtenido
ya Salvador con aplauso de los aficionados.

En la 17.* corrida de novillos, verificada
el domingo 26 de Marzo, y en que también
se lidiaron dos toros de puntas, figuré ya
Salvador como espada, segiin puede verse
en el cartel anunciando la corrida, que dice:
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«Espapa: Salvador Sanchez (IFrascuelo)
4 cuyo cargo estara la correspondiente cua-
drilla de banderilleros. El mismo se obliga
a ejecutar la dificil suerte del quiebro, po-
niendo banderillas sentado en una silla, si
alguno de los dos toros de puntas se presta-
se a ello.»

Y quedd muy bien Salvador matando
aquellos dos toros, primeros de punias que
estoqueaba en la Plaza de Madrid, cuando
en'la siguiente corrida de novillos, 18.% y
ultima de la temporada, que se verifico el 2
de Abril de 1865, también figuré como #ni-
o espada para matar los dos toros de pun-
tas, encabezandose el cartel con la siguiente
nota:

«Siendo esta funcién definitivamente la
dltima de la temporada, y deseando el nue-
vo espada Salvador Sanchez (Frascuelo)
corresponder a los aplausos y a4 los obse-
quios con que el publico premi6 su arrojo y
valentia en la corrida anterior, ha solicitado
trabajar también en ésta, obligandose 4 efec-
tuar, si alguno de los toros de puntas se
prestase a ello, la dificil suerte del quiebro,



ESTOCADAS ¥V PINCHAZOS 119

poniendo al propiotiempo banderillas en un
silla.»

Por ultimo, para la tarde del jueves 29 de
Junio de 1865 se anuncid, segun reza el
cartel que tengo 4 la vista, «una corrida ex-
traordinaria de cuatro toros embolados y dos
de puntas, que seran lidiados y muertos por
las cuadrillas de espafnoles, indios negros y
pegadores portugueses, a cargo de Francisco
Rodriguez Alegria, vecino de Lisboa, que
tantos aplausos ha merecido en las principa-
les plazas de Andalucia, y en cuya corrida
tomara parte la esforzada portuguesa Maria
Rosa Carmona y el simpatico y aplaudido
matadoer de toros Salvador Sanchez (Fras-
cuelo).»

Y en efecto, Frascuelo mato en esta co-
rrida los toros tercero y cuarto.

Conste, en vista de los irrecusables datos
aducidos, que mucho antes del 3 de Diciem-
bre de 1865, en que Pefia y Goiii dice que
fué anunciado Frascuelo por primera vez en
los carteles de la Plaza de Madrid para dar
el quiebro en la silla, habia aquél obtenido
muchos aplausos del publico, quebrando y
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esfoqueando toros de puntas en las novi-
lladas..

Restableciendo la verdad de los hechos,
puede afirmarse que la corrida en que fue
anunciado Salvador para torear como ban-
derillero en la Plaza de Madrid, desempenan-
do su cometido muy 4 satisfaccion de los es-
pectadores, es la correspondiente al domin-
go de Carnaval 26 de Febrero de 1865, y
que los dos primeros toros de puntas que
estoqueo en la misma Plaza, fueron los li-
diados en la corrida del 26 de Marzo de
1865, en que Frascuelo figurdé ya como es-
pada, pertenecientes, uno.a la ganaderia de
D. Francisco Atjona Guillén, vecino de Se-
villa, y el otro 4 la de D. Juan Antonio Fer-
nandez del Pozo, vecino de Torrelaguna.

Y diré, para terminar, que en estas corri-
das ya se acredito Salvador de banderillero
y matador de toros valiente, segin puede
ver la persona que lo desee, consultando los
ndmeros 731, 732,735, 736 y 749 del Bo-
letin de Loterias y de T'oros, en que se juzga
el trabajo del entonces novel lidiador.

Mayo 1880,



A RAFAEL GUERRA

EN SU RETIRADA

Montes, Curro Guillén, el Chiclanero
y otros grandes colosos de la lidia,
hubieran presenciado con envidia
tus hermosas faenas de torero.

De tanto brillo tu labor ha sido,
que elevando al pindculo tu fama,
hoy la aficion entera te proclama
como el mejor torero que ha existido.

Al dejar de vestir la taleguilla
y tranquilo a tu casa retirarte,
puedes-decir que diste gloria al arte;
pero tambien le has dado... la puntilla.

Octubre, 1899,

[
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EL SORTEO DE LOS TOROS

Al Sr. D. Antonio Fernandez Heredia (Hache),
cronista taurino de <EI Nacional».

Mi querido amigo: Como le reconozco a
usted autoridad en materias taurinas y he
visto que algunas veces en sus revistas ha
hecho indicaciones muy oportunas acerca
del punto que voy a tratar en estas lineas,
4 usted se las dedico y fuérame grato que
su bien calificada opinidn coincidiera en este
caso con la mia.

Suele ponerse aqui el grito en el cielo para
lamentar lo mal que andan las cosas de la
tauromaquia; y aunque es verdad que no
van mucho mejor que todas las demas que
han traido sobre nuestra desdichada patria
el espantoso temporal que corre, los que mas
suelen gritar a4 deshora, y en ocasiones sin
razon, son los que, con su silencio unas ve
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ces y con sus encomios exagerados otras,
contribuyen a la desorganizacion universal
que nos aflige. La prensa—por qué no de-
cirlot—tiene una grandisima parte de culpa
en lo gue sucede. Si fuera cierto todo lo que
en sus columnas leemos a diario, Espana
seria a estas horas el pais de los genios: cada
dia es senalado por un brillante aconteci-
miento. La gran Opera Espatiola, estrenada
anoche en el Teatro Real, es una maravilla,
y proporciond al autor cuarenta lamadas
al proscendo...; pero no traspasara la fronte-
ra ni se representara en ninguna parte, como
sucedi6 con las que se corrieron en afos an-
teriores y de las que se dijo enteramente lo
mismo.

Fl drama puesto en escena anteayer es
prodigioso y formard época en los anales del
teutro...; pero a pesar de tan hiperbélicos
elogios, habra que retirarlo del cartel 4 los
cuatro dias, porque no dara una peseta.

Cuando se conozea la argumentacion ju-
ridica que ha empleado Montero Rios ante
la Comision americana, en defensa de nues-
tros derechos, nos quedaremos todos estupe-
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factos...; pero nos quedaremos también sin
todas las provincias ultramarinas. Y a este
tenor, las rotativas periodisticas no cesan de
producir ditirambos y panegiricos consagra-
dos 4 los grandes genios que por dogquier
pululan,

Y lo peor de todo es que, asi como el
mentiroso de oficio se cree los embustes que
dice, aqui nos hemos acostumbrado todos &
que nos enganen, y ya la mentira tiene mas
proselitos que la verdad. Vivimos, pues, en
perpetuo carnaval; y el toreo no podia sus-
traerse 4 esta falsa atmdésfera.

Antes, para que de un torero se hablase
algo, era preciso que hubiese demostrado con
hechos sus aventajadas condiciones para la
profesion, poniendo de manifiesto su valor 6
su habilidad. Ahora, no: los periddicos tau-
rinos conceden los honores de la biografia y
del retrato 4 los novilleros anénimos que to-
reardn manana, y que después de haber abu-
rrido al publico volveran al hogar doméstico,
de donde nunca debieran haber salido. Y no
ya los periddicos taurinos; diario politico de
muchas campanillas hay en Madrid que, al
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par que consagra sendos articulos de alto
vuelo a las mas arduas cuestiones politicas
y sociales, tiene abierta una seccién especial
para exteriorizar—supongo que con su cuen-
ta y razdn,—todas las aspiraciones y deseos
del Telarana, el Pamplina, el Chanfaina y
demas gente menuda de la novilleria, reco-
mendandoles 4 las empresas con paternal
solicitud para que les exhiba en las pla-
zas y den una gran fabarra al bondadoso
publico.

En cambio, nadie se ocupa de otras cues-
tiones de verdadero interés para los aficio-
nados; y como tal, cuento una que ha sido
totalmente abandonada por la prensa: la del
sorteo de los toros.

Ya que con tanta frecuencia se evocan
recuerdos de los grandes toreros antiguos,
Jpor qué no decir que a ninguno de aquellos
se les ocurrié pedir el sorteo de los toros,
quizas por considerarse desprestigiados con
semejante peticién?

Prescindiendo de la mala nota que impri-
me 4 un torero el pedir el sorteo del ganado,
pues esto sdlo puede significar miedo, con
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tan pernicioso sistema no podra nunca verse

una corrida jugada en condiciones regula-
res. Atribucién de los ganaderos ha sido

siempre designar el orden de lidia de sus

toros, para obtener el mayor lucimiento;

pues 4 nadie interesa tanto como a ellos el

buen resultado de la corrida. Nada habria

que decir cuando pueda combinarse una

completa igualdad en el ganado; pero como

esto no es facil que se consiga, si hay doso

tres toros mas grandes que los restantes, ya -
es tradicional la forma de hacer el reparto,

de un modo que armoniza el interés del pu-

blico, el de la empresa, el del ganadero y el

de los mismos lidiadores.

Se elige generalmente para romper plaza.
el toro de mas representacion; y para justifi--.
car el aforismo taurino de que «no hay quin-
to malo», se designa para este puesto uno
de los mejores, reservando para el ultimo
lugar el mas terciado; por manera, que si en
la corrida hay tres matadores, corresponden
dos de los toros mayores al primer espada,
y si hay dos matadores, les tocan los dos
mayores, uno al primero y otro al segundo,
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aliviandose en todo caso y como es justo al
espada mas moderno.

Con el sorteo todo se fia al azar y es el
publico el primer perjudicado, porque los
toros de menos respeto pueden ir en los pri-
meros lugares, y el toro de mas confianza y
que dé mas juego en ultimo lugar, quedando
la corrida estropeada. Esto aparte de que ni
aun para los mismos diestros resuelve nada
el sorteo; porque si como ocurre con fre-
cuencia, se retira un toro al corral, queda
ya alterada toda la distribucion; no debiendo
tampoco olvidarse que los toros son arcas
cerradas, y el que parece que ha de ofrecer
menos dificultades por su tipo y escasez de
defensas, suele ser el que procura una desa-
zon al encargado de estoguearlo.

Los ganaderos deberian defender & todo
trance su legitimo derecho 4 designar el or-
den de lidia de sus toros, y desde el momen-
to en que asi lo hicieran, los toreros que es-
tablecen en sus escrituras la vergonzosa
clausula del sorteo, tendrian que ceder 6
resignarse a no torear. La Marquesa Viuda
del Saltillo y el Duque de Veragua, han sos-
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tenido su derecho, al menos en algunas es-
crituras del afno actual.

De la primera he visto una, en que se es-
tablece esta condicion:

«5.* Un encargado de la Sra. Marquesa,
acompanara los toros en el viaje, y éste sera
el unico que podra designar el lugar en que
cada toro ha de salir 4 ser lidiado.»

En otra escritura que he visto del Duque
de Veragua, se consigna esta clausula:

«3.* Los seis toros se lidiaran juntos y
en corrida entera, por el orden que S. E. de-
signe por si 6 por persona delegada al
efecto.»

Algo y aun algos podrian hacer también
los empresarios. Uno de los mas activos é
inteligentes de Espana, el Sr. D. José Arana,
no ha permitido que en la plaza de San Se-
bastian se establezca ni prospere la costum-
bre del sorteo.

En el afio actual, el dia 14 de Agosto, vi
yo lidiarse en aquella plaza los seis toros
mas grandes que se han corrido en toda
Espafia durante la ultima temporada, perte-
necientes a la ganaderia de Aleas, dos de

9
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ellos de siete anos, y tanto Guerrita como
Lagartijillo, encargados de estoquear dichos
pavos, les dieron muerte en el orden desig-
nado por el ganadero. Bien es verdad que
Arana, empresario modelo en el cumplimien-
to de sus compromisos y no escaso en la
retribueion del trabajo de los lidiadores, no
admite imposiciones de éstos, y al que qui-
siera establecer la condicion del sorteo, le
cerraria las puertas de la plaza. Igual lauda-
ble conducta han seguido las empresas de
Sevilla y Bilbao.

Muchos mas argumentos podria aducir en
pro de la idea que defiendo; pero no quiero
abusar de la paciencia de usted, amigo He-
redia, y sintetizo mi criterio sobre el parti-
cular en estas conclusiones:

1. Creo que es depresivo para un espa-
da el pedir el sorteo de los toros, pues esto
solo puede significar preocupacion, por no
llamarlo de otro modo.

2. Considero que el procedimiento del
sorteo estropea y desluce la presentacion de
la corrida; y

- 3. Me parece llegada la hora de que los
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ganaderos hagan valer su derecho para la
designacion del orden de lidia de sus toros,
y que empresas, publico y prensa ayuden &
que se suprima esta novisima costumbre,
que, como he dicho antes, es perjudicial y
depresiva para todos.

Y dispense el buen tauréfilo que ha hecho
famoso el pseudonimo de Hache, la molestia
que con esta consulta le ocasiona su muy
afectisimo amigo,

L.C. ¥ M,
Diciembre, 1898,

ool






ROMANCE

Al Sr. D. Juan Landa, acérrimo lagartijista.

~ Madrid a 4 de Junio.

Mi querido amigo Landa:
Recibi con mucho gusto

su amable y sabrosa carta
dedicandome un recuerdo
que le agradezco en el alma.
Mucho me place saber

que bueno y sano se halla
descansando—falta le hace—
de las fatigas pasadas.

No son pocas las que ahora
me han procurado los ratas
apalancando la puerta

de mi expléndida morada
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y entrando & saco en las ropas;
y no digo en las alhajas,

pues alli no hay més que una
y estaba fuera de casa.

No di parte a la justicia
porque le temo a su vara;

que pica siempre en los bajos
y nunca como Dios manda.
Para alivio de estas penas

y otras que el corazdén guarda
fuime el domingo 4 los toros,
después de comida opipara.
Lacartijo,—¢he dicho algo?—
el Hspartero y Jarana
lidiaron seis Udaetas

finos y de buena casta.

iQué cosas hizo el Califa!
jQué apostura! jQue elegancial
iOué modo de torear!

iQué pases de filigrana!

iQué gallardial {Que adorno!
iQué guites y qué estocadas!
Creo que desde ahi oiria

el ruido de jolés! y palmas,

y ibendita sea tu madrel,
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y jno hay mas que tu en el mapa!
Yo le tiré los zapatos,

el sombrero y la corbata;

¥y no me tiré yo mismo

desde mi asiento de grada,
porque al medir los tervenos

me contuvo la distancia.

Las mujeres mas bonitas

y de mas garbo y mas gracia
agitaban los panuelos

y de alegria lloraban;

y en barreras y tendidos

y en los palcos y andanadas,

al pasar San Lacartijo,

se gritaba: jHosanna! Hosanna!
No hay mas que un Dios en el cielo
y un Rafael en Espaiia.

Ovacion mas imponente,

mas colosal y mas magna

no la vieron los nacidos

en toda la Era cristiana,

Y como después de esto

no puede hablarse de nada,
hago aqui punto final

y acabo el romance-carta,
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deseandole que tenga
salud en esas montafias

y que mande lo que guste
4 este su amigo del alma.

1892,



BARRIENDO LOS LOMOS

i

Al acreditado taurdfilo Pascual Millan
(Varetazos).

Algunos revisteros de toros y la parte ig-
norante del publico, que es la gran mayoria
de los espectadores que asisten 4 la plaza,
vienen desde hace poco tiempo ensalzando
y aplaudiendo unos pases de muleta que
llaman de cabeza 4 rabo y Darriendo los
lomos; pases que 4 mi juicio, y creo que al
de cualquier mediano aficionado, son inefi-
caces, ridiculos y antiartisticos; por mas que
4 su terminacién sean siempre saludados
con los inevitables jolés! de los muchos hor-
teras, golfos de levita é indocumentados que
constituyenhoy el nervio de la concurrencia,



138 CARMENA ¥ MLLAN

en las capeas indecentes que con el nombre
de corridas de toros se vienen perpetrando
en la plaza de Madrid.

No me sorprenden las explosiones del ci-
tado coro de salvajes, pues tengo mi opinion
formada de los grados de inteligencia que
alcanza el publico. Ya nuestro gran satirico
Fligaro, alla por el ano 1832, estudiaba lo
que era el respetable publico, y de sus saga-
ces observaciones deducia que éste es frivo-
lo, caprichoso, ignotante, injusto, rutinario,
intolerante unas veces, sufrido otras, que
prefiere sin razon, decide sin motivo, se deja
llevar de impresiones pasajeras, favorece la
mediania intrigante y charlatana, despre-
ciando el mérito verdadero; y en una pala-
bra, que gusta de hablar de lo que no en-
tiende.

Si esto decia Figaro en una época en que
cada espectaculo tenia su publico especial de
aficionados 6 devotos, y 4 1os toros como &
la 6pera y al drama y 4 la comedia, iban los
que sentian especial predileccion por cada
una de estas manifestaciones del arte, adqui-
riendo por tanto una percepcion justa y cer-



ESTOCADAS YV PINCHAZOS 139

tera de lo que era realmente bueno y sabien-
do discernir la paja del grano, iqué diria
hoy, en que las 10 6 12.000 personas con-
sagradas en Madrid 4 divertirse son las que
concurren indistintamente a todo espectaculo
con el primordial objeto de entretener el
tiempo y sin interesarse conscientemente en
la parte intrinseca de aquel?

No se puede negar sin injusticia que el
nivel del publico en los espectaculos ha ba-
jado mucho, y actualmente, 1o mismo en la
opera, que en los teatros de verso, que en la
plaza de toros, se toleran y aun se elogian
cosas que no hubieran podido pasar hace
veinticinco 6 treinta anos.

En el toreo no sabe uno ya a qué carta
quedarse: son tales los exabruptos y las atro-
cidades que se aplauden a diario con incom-
prensible entusiasmo, que el verdadero afi-
cionado llega & dudar si al cabo de muchos
anos de presenciar corridas de toros ignora-
ra hasta lo mas rudimentario del toreo y
tendran razon los que ¢l considera indoctos
en la materia.

Una de las camamas que se viene jalean-
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do con mas calor en la plaza de toros de
Madrid y por revisteros de cierto fuste, es el
pase de muleta barriendo los lomos, de que
hablé al comienzo de estas lineas.

Monta el matador la muleta que lleva en
la mano izquierda, sobre el estoque que
lleva en la derecha, y metiéndola con ambos
brazos por encima de la cabeza de la res, se
la va corriendo 4 lo largo del lomo hasta
sacarsela cuidadosamente por el rabo; el toro
entre tanto sigue su viaje natural; obligando
al matador, que ha toreado fuera de cacho,
a emprender una vertiginosa carrera para
volver a colocarse delante del bicho, y el
respetable pitblico, ébrio de entusiasmo, es-
talla en formidables hurras y aclamaciones.

En estos pases, que no vacilo en calificar
de malisimos, son especialistas dos toreros
tan medianos como Lagartijillo y el Alga-
befio. Senores aprendices de torero: en el to-
reo, todo lo que se hace perdiéndoles la cara -
a los toros es malo y no tiene mérito algu-
no ni sirve para nada. Los mejores toreros
& quienes yo he visto pasar de muleta, que
han sido Cayetano Sanz, Lagartijo, el Gallo
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y Guerrita, jamas hicieron garapatuza se-
mejante. Pasaban, si, la muleta con las dos
manos por encima de los cuernos en direc-
cion al lomo: si el toro se revolvia obede-
ciendo al engano, quedaban cuadrados de-
lante de aquel, y, si no obedecia, le consen-
tian con el cuerpo antes de que se fuera,
metiéndole la cadera derecha; pero nunca
hicieron la mamarrachada de perder la cara
a la res y continuar, d cabeza pasada, arras-
trando la muleta & lo largo del lomo para
sacarla por la parte postuma. (Qué objeto
puede tener el pase dado en esta forma? Debe
ser para limpiarle al toro el polvo de la piel,
0 acaso para espantarle las moscas.

El que quiera obtener patente de buen to-
rero, que se deje de barrer los lomos y tome
los toros en la suerte natural, estirando el
brazo izquierdo y sin codillear. Lo demas
son mixtificaciones é infundios.

Pero como dice el vulgar adagio, para
quien es padre, sobra. con madre; para un
publico que soporta pacientemente y toma
por lo serio novilladas indignas del mas hu-
milde villorrio; que esta deseando que los
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toreros mas siniesfros muevan un pié para
aplaudirles sin ton ni son; que disculpa y
arropa las faenas mas desastrosas, si las
llevan a cabo las medianias, habiendo extre-
mado en cambio su crueldad sin pizca de
razon con el tinico torero completo de esta
¢época, bien esta todo y alin me parece que
le dan demasiado.

A ti, mi querido Varelnzos, & quien con-
sidero voto de calidad en la cuestion, dedico
estas mis lamentaciones taurinas y espero
me digas con la imparcialidad que es en ti
caracteristica si estoy equivocado en mis
apreciaciones, 6 si tienen alguna razén de
ser las que deja ligeramente apuntadas tu
apasionado amigo y compafiero,

L. C, v
Noviembre, 1899,

4



SEMBLANZAS

- Luts MAZZANTINI

Fué muy corto en torear;
mas arrancando 4 matar
valiente y habilidoso,
logré en la lidia alcanzar
con justicia un puesto honroso.

Hoy el peligro rechaza
¥ no quiere hacer envites;
pero asegura su baza,
tapdndose con los quites
y la direccion de plaza.

ANnToNIO FUENTES

Fuentes, sabe torear;
pero empunando el acero,
no pasa de regular:
es un buen banderillero...
y pare usted de contar.
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Emrrio TorrEs (BoMBITA)
En 1896,

Bombita busca la guiia,
tiene amor propio y aprieta;
llegara pronto 4 la meta
si no se tuerce Bombita.

Ex 1900.

Didle un Miura una cornada
que le parecieron dos;
y después de esta jornada
tan triste y tan desdichada,
no se arrima ni pa Dios.

Anrtonio Dros (CONEJITO)

Esta bravo ante las reses
'y es un palido reflejo
de los maestros cordobeses.
Presumo que este Conejo
se va 4 llevar los parneses.

Josk GARCIA (EL ALGABENO)

Vino con mucha fachada
y entusiasmo & la aficion;









LOS CUERNOS DEL PORVENIR

Ya se va el invierno crudo
¥ ojala que nunca vuelva,
si viene con el cortejo
de la grippe y la influenza.
Se ha llevado mucha gente,
pero no la que debiera;
que estd Madrid que parece
una sucursal de Ceuta,
siendo hervidero de randas,
tomadores de carteras,
golfos, alcantarilleros,
hampones y sinvergiienzas.
La corte de los milagros
puede llamarse 4 mi tierra,
porgue de milagro solo
€5 como se vive en ella.
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Dentro de poco entraremos
en la dulce primavera,
estacion que comunica

a todo vigor y fuerza,

y volveremos de nuevo

a ver la taurina fiesta

con todos sus esplendores,
su alegria y su belleza.

Mi amigo Perico, Niembro
que talla en la cabecera

y es mozo de circunstancias,
que distingue y que chanela,
ha organizado las cosas

con habilidad suprema;

y aunque en el cielo taurino
no alumbra ninguna estrella,
nos presenta tres faroles,
que dice dan luz intensa.
Con esto y con buenos toros
de Andalucia y la tierra,
finos y de mucha carne,
abundantes en madera,

con la edad reglamentaria
de cinco anos y seis hierbas,
podra muy bien la aficidn
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regocijarse de veras.

Si buena insula le dan,
buenos azoles le cuesta;

que diestros y ganaderos

sus exigencias extreman

vy demandan cuatrocientos
por lo que vale cuarenta.
Bien hacen si se lo dan,

gue 4 nadie amarga una breva;
pero los aficionados,

que todo este juego observan,
se disponen a exigir

mucha verdd en las faenas.
Asi, aunque se fué Guerrita,
no dejara de haber guerra,
que el publico paga caro

y esta pidiendo pelea.

Viene D, Luis Mazzantini
como director de orquesta,

y es fama que su batuta

€s una batuta buena.

Su reprise en esta plaza
después de tan larga ausencia,
todos, tirios y troyanos,

con curiosidad la esperan.



150 CARMENA Y MILLAN

Quiera Dios que con coraje
y con facultades venga,

y que toree parado,

¥ que se arranque de cerca,
y que llegue con la mano

al morrillo de las fieras,
déndoles cada golpazo

que al punto muerdan la tierra,
aunque algunas veces haya
que jugarse la pelleja;

pues como dijo Dominguez,
hombre ducho en la materia,
en el toreo, el peligro

es lo que se remunera,
porque todo lo demas

son desplantes y pamemas.
Si asi 1o hiciere D. Luis,
—y yo espero que asi sea—
quedaran justificadas

esas seis mil pesetejas,

y oira palmas 4 granel,

y le encomiara la prensa,

y todos le gritaremos

iviva tu madre y tu abuela!
Pero si se arrima poco
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y se arranca a la carrera,

sin practicar como él sabe

la suerte ultima y suprema,
me temo que los morenos

le han de acusar las cuarenta,
y habra pitos abundantes,

Y Cencerros y sirenas,

y se oira la griteria

desde el puente de Vallecas.
Fuentes, que en el nuevo mundo
ha hecho una campana buena,
es otro de los puntales

en que descansa la empresa.
Vamos a ver si esas fuentes
son fuentes claras... 6 yemas
y si manan aguas turbias

0 aguas limpias y serenas.
Debemos ver torear

de una manera perfecta;

pues si el que tiene lo da,
segun el proverbio reza,
Fuentes es mozo que siempre
sabe 1o que se torea

y es clasico y elegante
con la capa y la muleta.

.
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Ojala que con la espada
mayor su decision fuera,
porque tengo para mi,
que si en esto no se enmienda
¥ convierte en acerico

el pellejo de las fieras,

oira del publico hroncas

v le daran la licencia.
También viene el Algabeio
que es torero de fachenda

y diz que tiene metido
mucho viento en la cabeza.
Es lidiador muy mediano,
mas con los toros se aprieta
y da grandes estocadas,

pero muy pocas en regla.
Hoy que por cada corrida
cobra cinco mil pesetas,
tendra que dejar en casa
ciertas pamplinas que emplea,
cual la de barrer los lomos
recorriendo 4 la carrera

el costillar de las reses
cuando éstas no le diquelan,
¥ no dar estoconazos
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a salga o que saliera
entrando 4 matar los toros
como alma que el diablo lleva.
Si sigue haciendo estas cosas
y otras que dejo en cartera,
sospecho yo que con aire

le refresquen las orejas,

por no hallar justificadas

Sus enormes exigencias.
Estos son los tres barbianes
con que Pedro Niembro cuenta,
y no hablo de los demés
porque son gente modesta

y exenta de pretensiones,
aunque daran s se tercia
mas gusto & los concurrentes
que estas llamadas estrellas,
que dan poco brillo al arte

y poca luz a la empresa.
Que todos dejen, deseo,

su bandera muy bien puesta
y que lo mismo los toros
que la gente de coleta,

den mucho juego en el coso
y levanten nuestra fiesta
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y haya entusiasmo y aplausos,
y por fin... gue yo lo vea.

Marzo, 1900,

@Fe



DIALOGO EDIFICANTE

(EN LA CALLE DE SEVILLA)

—jOle los mataores bien trajeqos!

—Adios, escribior.

—Leiste lo que dije de la corrida del do-
mingo?

—Me lo leyeron los muchachos.

—Y quer

—Superior! Mid que me tocé un segun-
do toro, que venia puw dar la desazén al su-
sun curda.

—El toro no era méas que un poco revol-
tosillo. Lo que es que tu no camelabas arri-
marte y me diste un susto; porque crei que
te lo echaban atl corral.
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—FEso es lo que estaban deseando mas de
cuatro magollis. {Su padre de ellos!

—VYa verias, que al bajonazo que largas-
le, yéndote del mundo, lo califiqué de una
estocada un poquito caida por escupirse el
toro. Soy mas valiente que el Cid.

—Hombre, yo tampoco creo que me por-
to mal. (No recibiste aquello?

—Si; me lo entreg6 el Ralén y me vino
que ni pintao.

—Tienes que levantar la caza pa ver si
me llevan al Tomelloso y a Manzanares,
que todavia no hay nada hecho.

—Ya veras lo que digo manana. Que to-
reas menos de lo que debias torear y que las
empresas no debian tenerte tan abando-
nado.

—Pues too hace falta chiquillo, que el
gasto es mucho y vosotros coméis mas que
la orilla de un rio,

—De mi parte no quedara. Alli veo venir
al Posturas y le voy 4 dar un recadito de
atencion, por que ese es de los desahogaos.

—Vete manana a almorzar y hablaremos.

—Bueno; ¢a qué hora?









EPIGRAMAS

il

El pinturero Manuel,
toreaba en Valdemoro;
y al ir 4 quebrar a un toro
el toro le guebro a él,

II

A Ostidén prefiere Sofia
entre los mas afamados
banderilleros del dia,
porque entra con valentia
por cualquiera de ambos lados.

IT1

El pié le metié 4 un berrendo,
Juanillo el de Talavera;
mas tanto echo¢ el cuerpo fuera,
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que di6 un golletazo horrendo.
Y viéndolo Fortunata

dice a los de su tendido,

que lo que Juan ha metido

no es el pie, sino la pata.

v

Nos ha salido Inesilla
banderillera tan fuerte
que lo mismo hace la suerte
de pie, que sentada en silla.

Vv

Uno en la plaza encargaba
mucho cuidado 4 Ruperto
con un toro que lidiaba
y €l respondio, que ya estaba
con el ojo muy abierto.

VI

Ayer decia el Chaval
matador siempre silbado,
que no le habian echado
un solo toro al corral.

—Esa es la verdad jpardiez!
—respondio al punto Bartolo;—
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no le han echado uno solo,
porque le han echado diez.

VII

Cobra el espada Gorito
mil pesetas por corrida
y se gasta mil quinientas
en meédico y en botica.

VIII

S_égfm opina Moncada,
siempre encontrara escritura
el matador que asegura
los toros de una estocada.
jPobre de mi! (dijo el Charla
cuando esta opinion oyo);
pues entonces estoy yo
seguro de no encontrarla.

X
El bravo espada Mejia
en cuanto un toro le embroca
_ de coraje se disloca...
y se va 4 la enfermeria.
X
—Hoy veran—dijo el Chavo

161

LI
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lo que es valor y destreza.
Y al primer pase que dio
sali6 acosado y tomo

el olwo de cabeza,

XTI

Pregunté a4 Juana Somalo
novia del maleta Quico
si alguna vez dice al chico
gue es un torero muy malo.

Y Juana, que es moza cruda
me contesto en el instante,
que ella le dice 4 su amante
siempre la verdad desnuda.

XIT

Dijo Clemente Meras:
—Me entusiasma en el toreo
una suerte de capeo:
la de frente por detris.

Y oyéndole su mujer,
contesto al punto 4 Clemente
que por detras y de frente
a un tiempo, no podra ser.

XIIT
Es el espada Ramoén
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tan cobarde y tan bodoque,

que segiin dice Asuncion,

jamas encuentra ocasién

para meter el estoque.
XIV

Muy peinada y muy compuesta
confesabame ayer Clara,
que ella esta siempre dispuesta
para fomar wna vara.

—Una nada mas?—Ila digo.
—Una, y lo que se presente
que yo soy mujer valiente
y sé crecerme al castigo.

XV
Antonia Toro, procura
unirse 4 Miura (Javier);
pero lucha joh desventura!
con que al casarse, va a ser,
Antonia Toro de Miura.
XVI
De las faenas taurinas
nada le gusta a Vicenta
(que es muchacha de las finas)
como asistir 4 una tienia.
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XVII

No se da Pilar déscanso,
en burlar a su marido;
mas no lo nota el muy ganso,
que por ser en todo manso,
& hasta es Manso de apellido.

XVIIL

Es Antonia la Gallega
émula de la Fragosa;
serena a la suerte llega
y & mas de ser valetosa
se ¢ifie mucho en la brega.

XIX
_ Yo'no comprendo por qué
Ie llaman & Paco de Ovro,
cuando delante del toro
solo es Paco de doublé (1).
XX

A Paca gusta Perucho
porque es un torero fuerte,

(1) Francigco Diaz (Paco de Oro), matador de
poco nowmbre, gue vive retirado ya del toreo, en
Mdlaga. : =
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valiente, practico y ducho,
¥y porque se queda mucho
en el centro de la suerte.

XXT
Dice mi amiga Rosario,
flor de las aficionadas,

\que las buenas estocadas
son las del lado contrario.

XXII

Una corta, pero brava,
4 un toro el Guerrila dio;
-Carmen, que atenta miraba,
‘me dijo que se colada,
y en efecto, se colé.

XXIIX

La carcel y hasta la muerte, -
pide Paz para Barrientos,
porque tras muchos znientos,
nunca remata lg suerte.

Y dice que este verano,
si veinte veces lio,
lo menos diez, se quedd
«con los trastos en la mano.
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XXIV

La maiadora Maria
tuvo un encuentro con Roque
y de resultas del choque
¢l esta en la enfermeria.

XXV

Desde que ha visto Dolores
que una tarde puso Antero
diez puyas de las mejores,
le ha proclamado el primero
de todos los picadores.

XXVI
Mas que una estocada honda
metida con poco arte,

prefiere Pepa una corfa
que esté bien puesta y que agarre.

XXVII
Un espada con decoro
—decia ayer Luis Montero—
tiene 4 la mano el dinero

en el morrillo del toro.
Pues entonces, se acabo;
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—dijo muy triste el Meano—
porque lo que es con la mano
no llego & ese sitio yo.

XXVIIT

Vio cojear a Juaneca ™
y le pregunté el Redicho:
—Te ha tropezado algtn bichor?
—No, me tropezé la Pepa.

XXIX

El picador Camarena
cada vez que entra 4 picar,
forzosamente ha de dar
con sus huesos en la arena.
Por eso él dice:—En la lidia
soy picador de los buenos;
y midiendo los terrenos
4 nadie le tengo envidia.

XXX

Al revistero Zenete,
prometio darle un billete
de cinco duros el Rolo;
y al juzgarle, dijo solo
que es un chico que promete.
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Mas habiendo recibido
el billete consabido,
hoy le juzga el revistero,
diciendo que es un torero
muy valiente y que ha cumplido.

K









e

LITERATURA Y TAUROMAQUIA

Podran los impugnadores de las corridas
de toros aducir todos los argumentos que
les sugiera su imaginacion en contra del es-
pectaculo, tackando 4 éste de brutal y anti-
civilizador y notando de poco cultas 4 las
personas que a él asisten (que, dicho sea de
paso, son las tres cuartas partes de los espa-
fioles); pero el hecho real y efectivo es que
las eternas diatribas que contra él se propa-
lan sirven, sin duda, de acicate para avivar
la aficion 4 la lidia de reses bravas, puesto
que cada dia es mayor su auge y mas cre-
ciente el favor que a esta fiesta se dispensa.

Ni cabe admitir, como se supone con fre-
cuencia. que el espectaculo haya de conside-
rarse como puramente popular, porque el
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pueblo bajo y de escasa cultura, inaccesible
a ciertos gustos delicados, sea el que en ma-
yor numero y mas constantemente contribu-
ya 4 su sostenimiento; pues sabido es que
las corridas de toros son un espectaculo cos-
toso y que mas de la mitad del publico que
a ellas con:urre, lo constituyen la aristocra-
cia, la clase acomodada y las clases medias.

El gusto, el entusiasmo, la pasion por este
geénero de fiestas, estan de antiguo arraiga-
dos en todas las clases sociales, y han encar-
nado desde hace siglos en las tradiciones,
usos y costumbres de los espafioles, notan-
dose este arraigo quizas con mas fuerza en-
tre las personas dedicadas a los mas profun-
dos estudios. Digalo si no el agudo é inge-
nioso Sobaquille, que en su notable folleto
en Defensa de las fiestas de toros, triturando
la impugnacion que de ellas hizo el castizo
escritor D. José de Navarrete, presenta en
brillante desfile, citdindolos nominalmente, 4
los literatos, estadistas, poetas, miisicos, pin-
tores, humanistas, historiadores, legistas y
filésofos, que han sido aficionados, defenso-
res 0 propagandistas del toreo, y cuenta que
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entre ellos, figuran en el catalogo las mayo-
res ilustraciones de Espana en los tres ulti-
mos siglos. ;

De la boga y prestigio del espectaculo dan
fe los innumerables grabados, cromos, foto-
grafias, esculturas, oleografias, acuarelas,
lienzos y estampaciones en seda y raso con-
sagrados al desempeno de asuntos relaciona-
dos méas 6 menos directamente con él, y los
papeles volantes, hojas sueltas, periddicos
profesionales — en Madrid solo se publican
siete,—folletos y libros, algunos de éstos de
verdadera importancia, dedicados exclusiva-
mente & tratar del arte del toreo, amén del
‘contingente no despreciable de producciones
dramaticas y piezas musicales, que han lle-
vado al teatro a los toreros.

Curioso por todo extremo seria un estudio
de lo que podemos llamar literatura taurina,
desde sus origenes hasta el presente. Por él
podria comprobarse que, no escritores ma-
carronicos y poetas chirles, sino los astros
de mayor magnitud en nuestro Parnaso, de-
'dicaron su inspiracion 4 cantar con entusias-
mo nuestra fiestra incemparable, y que de
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veinte afios 4 esta parte ha adquirido dicha
literatura tan inmenso desarrollo que lo me-
jor y mas granado de los escritores y poetas
contemporaneos han puesto sus plumas al
servicio de un de un arte que, aunque algu-
nos nieganque merezca tal nombre, personas

~ de vasta ilustracion se lo conceden paladina-
mente y sin ningun rodeo. Y cito como muy
alta y respetada autoridad al sabio catedra-
tico y critico profundo D. Marcelino Menén-
dez y Pelayo, que después de asignar a la
tauromaquia el debido lugar entre las arfes
secundarias, la define como <una terrible y
colosal pantomima de feroz y tragica belle-
za, en la cual se dan reunidos y perfeccio-
dos los elementos estéticos de la equitacion
y de la esgrima.» (1)

Uno de los escritores que con mayor éxi-
to ha cultivado este género de literatura es
el sefior D. Antonio Pefia y Goiii; y asi como
dedicado por largo tiempo 4 la critica musi-
cal consolidé su reputacion, ya bien sentada

(1) Menéndez y Pelayo, Historia de las ideas
estéticas en Espafia, Madrid, 1884, Tomo II, volu-
men II.—Vide pagina 689.

-
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en obras anteriores, con la publicacion de
su excelente Historia de la musica dramdti-
ca en Hspatia, hoy aumenta la popularidad
de que disfruta como escritor taurino, dando
a luz en elegante y bien impreso volumen en
4.° mayor, de xvi-311 paginas y cuatro de
indice, un nuevo libro titulado Lagartijo y
Frascuelo y su tiempo, que bien merece los
honores de la critica por mas que sea preci-
so encerrar ésta en reducido espacio y no
darle la amplitud que deseara.

El titulo del libro da ya & entender bien a
las claras el palpitante interés que ha de ofre-
cer para los aficionados presentar en todo
su relieve las grandes figuras de los dos
colosos de la tauromaquia moderna, que du-
rante un cuarto de siglo vienen compartien-
do el favor y aplauso publico. Y debo ob-
servar que si el titulo del libro pudiera pare-
cer ambicioso, despues de leido éste, resulta
todavia modesto, porque no solamente se
hace en él un atinadisimo y concienzudo es-
tudio comparativo de las aptitudes, cualida-
des y vicisitudes de ambos diestros, siguién-
doles paso 4 paso en toda su carrera, anali-
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zando el caracter y temperamento de cada
uno, relatando episodios altamente dramati-
cos ocurridos en la lidia 4 ambos héroes,
apreciando las condiciones de todos los de-
mas diestros que han alternado con ellos en
. la profesiéon y emitiendo juicios atinados so-
bre la forma de consumar las suertes, sino
que remontandose 4 los origenes del toreo
moderno se analizan con sagaz y certera
critica los principios fundamentales de las
escuelas de Ronda y Sevilla, las derivacio-
nes y falseamientos que en ellas se han in-
troducido y se formulan apreciaciones origi-
nalisimas respecto & ambas.

Realmente, lo que ha hecho Pena y Goii
es una historia del arte de matar toros, pues
citando hechos, compulsando opiniones, ex-
poniendo la forma privativa y especial que
cada lidiador ha empleado para consumar la
suerte suprema del toreo, y explicando su
ejecucion, como debe practicarse con arreglo
4 los mas severos principios de escuela, ha
conseguide que el lector adquiera un cono-
cimiento exacto de lo que ha sido, delo que
es y de lo que debe ser la suerte de matar
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los toros con estoque. Si 4 esto se agrega el
espiritu de rectitud € imparcialidad que pal-
pita en todas las paginas del libro al apreciar
el meérito de los dos diestros a quienes en
primer término juzga, asi como el de los
otros muchos de que se ocupa, puede decir-
se que la obra reproduce con la fidelidad de
un aparato fotografico los rasgos y caracté-
res distintivos de los toreros en el ultimo
cuarto de siglo.

Cuanto a la forma, poco hay que decir,
tratandose de un escritor tan personal y co-
rrecto como Pefia y Goiii. Claridad y vigor
en la expresion, elegancia en las locuciones,
calor y movimiento en los episodios que re-
lata y amenidad € interés en los capitulos
del libro; éste sera leido con avidez, no sélo
por los aficionados a toros, sino por muchos
que, no siéndolo, tienen devocién especial
hacia las buenas producciones literarias.

«Vais 4 conseguir llevar 4 todos los hom-
bres de letras a la Plaza de Toros», me es-
cribia el eminente doctor Thebussem, alu-
diendo 4 los preciosos articulos histdricos y
literarios que publican en La Lidia mis

12
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queridos amigos Barbieri, Neira y Pérez de
Guzmadn, y yo auguro que muchas, muchi-
simas personas de buen gusto que en su vida
han visto matar un toro, van a leer con de-
leite el libro de que me ocupo.

La verdad es que tales y de tal valia son
los decididos campeones que en la actuali-
dad fomentan la propaganda del espectaculo,
que han creado una gran masa de aficiona-
dos, que podemos llamar platonicos, puesto
que, sin concurrir a €, siguen con interés sus
vicisitudes y trances, y se ocupan de todo
lo que le atafie. No hace muchos dias me
decia un respetable hombre publicoysenador
del reino; «Yo no tengo aficién & los toros ni
concurro 4 esa diversion, pero votaria siem-
pre en su favor, tan sélo por los buenos ratos
que paso todos los lunes leyendo en Bl Ini-
parcial, El Liberal y El G'lobo las sabrosisi-
mas y chistosas descripciones que hacen de
la fiesta Sentimientos, Sobaquilloy KT Al-
guacil.s Asociandome al parecer de mi ilus-
tre amigo, tambien yo celebro los primores
de tales revistas con la misma sinceridad que
he elogiado, porque asi lo creo de justicia, el
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ultimo libro de Pena y Goni, y termino pre-
guntando a éste: gpor qué no se dedica 4 es-
cribir una Historia general del toreo, que to-
davia no esta hecha?

Grandes conocimientos y tenaz perseve-
rancia demostré Sanchez de Neiraalredactar
su Diccionario tauromdquico, hoy agotado;
indiscutible es también el mérito de los Ana-
les, de Velazquez y Sanchez; y alguno tiene,
4 pesar de sus deficiencias, la Historia, de
Bedoya; pero dado el favor que el publico dis-
pensa & cuanto concierne al nacional espec-
taculo, bien valia la pena de que un editor tan
bizarroy espléndido como D. Julian Palacios,
propietario de L Lidin, 4 quien se debe la
publicacion del libro Lagarttjo y Frascuelo y
sw tiempo, acometiera la adrdua empresa de
«editar con el esmero tipografico y los exce-
lentes dibujos que acostumbra 4 usar en sus
publicaciones, una Historia general del to-
reo, que con el cimulo de materiales que
existen para formarla, no sélo resultaria
de gran importancia para los aficionados,
sino de subido interés histérico, principal-
mente por lo que respecta al dilatado periodo



180 CARMENA Y MILLAN

en que el toreo fué ejercicio predilecto de ca-
balleros y magnates.

Ojala que esta idea que aqui apunto se vea
pronto realizada, y cuente la literatura tauro-
maquica con una obra que serfa resumen de
cuanto sobre ¢l asunto se ha escrito hasta el
dia y registro brillante de todas las hazafas,
atrevimientos, gentilezas y alardes de gracia,
valor y gallardia, que se han practicado en
los cosos espafioles.

Junio, 1887,

@aa&s@-



EL GRAN DICCIONARIO TAUROMACO

DE
SANCHEZ DE NEIRA

P,

Alla, por el ano 1879, aparecieron en los
sitios mas céntricos de Madrid, grandes y
pintorescos carteles en que se anunciaba la
publicacion por cuadernos de un Diccionario
titulado £l Toreo, que habria de compren-
der nada menos que todas las voces técnicas
de este arte; su origen, historia, influencia
en las costumbres, explicacion detallada del
modo de ejecutar las suertes antiguas y mo-
dernas, tanto de 4 pié como de 4 caballo,
biografias, semblanzas y bocetos de escrito-
res, artistas, lidiadores y personas que por
cualquier concepto hubieran contribuido al
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fomento de la fiesta naciopal; resefas de
las ganaderias, hierros y divisas, y descrip-
cién de Plazas € instrumentos del toreo. El
intrépido mortal que echaba sobre sus hom-
bros empresa tan ardua, era el hoy admira-
do escritor D, José Sanhez de Neira,

A éste se le conocia ya en los circulos de
la gente afecta 4 nuestro espectaculo, como
aficionado de toda la vida, y cuyas opinio-
nes—sin haberse exteriorizado todavia en
papeles publicos—se estimaban en mucho,
siendo fama que habia hecho no pocas in-
vestigaciones y estudios respecto a4 la ma-
teria, amén de las observaciones y co-
nocimientos recogidos en larga y nunca
interrumpida asistencia 4 las fiestas de
toros. '

La anunciada obra de Neira venia, como
ahora se dice, 4 llenar un vacio en el campo
de la literatura taurina, porque si abundante
ésta en descripciones de corridas, resenas
biograficas de lidiadores, tratados didacticos,
apologias € impugnaciones, es lo cierto que
no existia un verdadero trabajo historico,
del cual pudiera deducirse lo que ha sido la
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tauromaquia en todas las épocas de su exis-
‘tencia.

Bedoya, en la Historia del Toreo, publi-
cada el ano 1850, no hizo mas que hilvanar
unos cuantos capitulos medianamente per-
genados, en los que recibi6 sin examen, y
dio como articulo de té lo que habia visto
escrito en trabajos anteriores, mereciendo
solamente algtin aprecio las noticias biogra-
ficas de los lidiadores modernos, y constitu-
yendo el conjunto de su obra una labor de
segunda mano, cuyo interés tenia que ser,
como lo fué, muy fugaz y secundario.

Algunos ahos mas tarde, en 1868, D. José
Velazquez y Sanchez, escritor, poeta, nove-
lista, autor dramatico y literato, en fin, de
sobresaliente mérito, di6 a luz en Sevilla sus
Anales del Toreo, obra notabilisima bajo el
punto de vista literario, pero a mi juicio,
fuera por completo de la forma adecuada a
su objeto; pues para tratar del origen, vici-
situdes y desarrollo de la lidia, nos habla de
Moisés, de las tablas de la Ley, de Sesostris,
de Nabucodonosor, de los Dioses mitolégi-
cos, del Hamlet de Shakespeare, del Don
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Juan de Mozart, y de otra multitud de co-
sas, personas y sUCES0S que no parecen, en
verdad, muy ligados con la lidia de reses
bravas. Momentos hay en que, leyendo la
atractiva y simpatica narracién de Velaz-
quez y Sanchez, escrita en lenguaje altiso-
‘nante y campanudo, se duda si el autor, lle-
vado de su natural andaluz y de su lozana
fantasia, habla en broma 0 se pitorrea del
lector.

Estas son las dos obras més completas
que habia escritas sobre el toreo, cuando
Neira publico la suya. Nuestro autor siguio
camino diametralmente opuesto al de sus
predecesores. Bebid sus noticias de las mis-
mas fuentes; depuré y aquilato lo que habia
sido recibido como bueno, rectificando no
pocos errores; desagravio 4 la verdad histo-
rica, mas que en otras materias falseada en
esta del toreo, dié nuevas y peregrinas noti-
cias respecto a las fiestas de torosy 4 los
lidiadores de todas las épocas, comprobadas
documentalmente siempre que esto era po-
sible, y procedentes en otros casos de infor-
macion ocular y directa, presentando un
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trabajo serio y completo, escrito en una for-
ma tan distante de la entonacién épica de
Velazquez y Sanchez, como del macarronis-
mo de Bedoya.

El aplauso universal con que fué acogido
el libro de Neira levanté de un vuelo su re-
putacion de historiador, siendo solicitada
con empefno su firma para honrar toda pu-
blicacion que a la tauromaquia se refiriese,
y considerdndosele como el niimero uno de
los escritores dedicados & esta especialidad.
De entonces acd, apremiado por solicitudes
y peticicnes, y llevado también de su amor
al trabajo, no es necesario decir lo mucho y
bueno que ha brotado de su pluma, ni en-
carecer sul meérito: cosa es sabida de todos,
y tratdndose de Neira, resultaria impertinen-
te el elogio. v

Agotada en poco tiempo la primera edi-
cion de su gran Diccionario, reimpreso éste
en América (donde dicho sea de paso, el
nombre de Neira es tan popular como en
Espana), y estimulado el autor desde todas
partes para dar 4 luz una segunda edicion,
fué su constante anhelo verificarlo, pero me-
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jorando en quinto y tercio el plan primitivo.
No solo se proponia salvar las omisiones y
rectificar los errores que se deslizaron en la
primera edicién, y completarla con todas las
nuevas noticias que su persistente diligencia
le suministrara hasta el momento de salir de
molde, sino ilustrarla profusa y espléndida-
mente con retratos, facsimiles, autégrafos y
reproducciones de carteles, cuadros y estam-
pas antiguas y modernas.

Esta segunda parte del proyecto era difi-
cil, si la parte grafica habia de corresponder
dignamente a los primores del texto; pero
Neira ha tenido suerte en ello. Asociado a él
una de nuestras lumbreras tipograficas, Re-
gino Velasco, hombre de gusto exquisito
para esta clase de trabajos, aficionado ar-
diente a nuestra fiesta nacional y admirador
entusiasta de la obra publicada, ha hecho un
verdadero derroche, ilustrando el monumen-
tal libro con muy cerca de mil grabados de
inmejorable ejectcion, que constituyen una
hermosa iconografia del espectaculo en to-
dos los tiempos.

Neira ha llevado a cabo una refundicion
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de la obra en su forma y desarrollo, aumen-
tando el texto antiguo en mas de una mitad,
purgandole de incorrecciones y errores, re-
gistrando escrupulosamente todos los he-
chos notables ocurridos en el toreo en estos
tultimos veinte anos, y trazando las biogra-
fias de cuantos lidiadores han aparecido en
dicho periodo. Nada falta en el libro; y es
verdaderamente prodigioso que en un hom-
bre solo se hayan reunido todas las aptitu-
des necesarias para dar cima &4 tarea tan
compleja con el acierto que lo ha hecho. Ve-
racidad en las noticias, proporcién debida a
la importancia de cada una, tino especial
para discernir lo til y aprovechable, buen
juicio y solidez en las apreciaciones, abun-
dancia inconcebible de pormenores relativos
4 cosas y personas ligadas al espectaculo,
propiedad en las definiciones, claridad en la
explicacion de la parte técnica del toreo,
averiguacion sagaz en los puntos mas obs-
curos O controvertidos y sencillez y ameni-
dad en el lenguaje; he aqui las cualidades
principales que avaloran el transcendental é
importante trabajo histérico de Sanchez
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de Neira. Sirven de oportuno complemen-
to 4 su magna obra cuarenta y nueve ar-
ticulos, doctrinales en su mayor parte,
una reimpresién integra de su famoso li-
bro Los toreros de antanio y los toreros de
.ogano, del cual se agotaron dos ediciones,
y una vehemente defensa de las corridas de
toros, como réplica & la impugnaciéon que
hace afios publicé el ilustre escritor y arti-
llero D. José de Navarrete.

Prueba de buen gusto literario dara el afi-
cionado 4 nuestra fiesta incomparable, el que
sea devoto de los estudios histéricos, 6 el
hombre sencillamente culto, adquiriendo la
obra de Neira, que mas bien que una obra
es una biblioteca. En cuanto 4 los que dedi-
camos algtin espacio 4 trabajos de esta in-
dole, 4 ella habremos de acudir como tabla
de salvacién para resolver todas nuestras
dudas. De mi, puedo decir, que cuando paso
la vista por las paginas del Diccionario, al
entusiasmo que su lectura me produce, meéz-
clase un cierto desaliento para seguir traba-
jando en la obra historico-bibliografica que
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ha tiempo llevo entre manos, pues Neira ha
dejado espigada la materia.

Con piedra blanca debe sefialarse la apa-
ricion de un libro que leera todo el mundo,
y en el que ha puesto el autor su talento, su
alma y la fatigosa investigacion de muchos
anos. Al terminarlo tan feliz y brillantemen-
te, bien ha podido despedirse de sus lectores
diciendo con el poeta:

Quello che posso dar, tuilo vi dono.

Oectubre, 1897,






LOS TOROS EN MADRID

Asi se fitula un precioso libro con que
acaba de enriquecer nuestra literatura el re-
putado escritor D. Pascual Millan.

Diré, ante todo, que aunque de toros trata
y se ocupa el libro, no es, ni se parece, ni
tiene relacion alguna con la generalidad de
las obras que respecto a4 nuestro espectaculo
se publican, en las que casi siempre se hacen
figurar las indispensables y eternas biogra-
fias de los toreros, desde los Romeros de
Ronda hasta Lagartijo y IFrascuelo, 0 la
enojosa explicacion de las suertes del toreo
moderno.

Millan es un escritor de correcto y vigo-
roso estilo; de juicio certero y con mucha y
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varia lectura, que, devoto fervoroso de nues-
tro nacional espectaculo, 4 él consagra con
frecuencia sus especiales aptitudes, produ-
ciendo obras que, como La Escuela de Tau-
romaquia de Sevella y la que ahora acaba
de dar a luz, honran 4 las letras espaiolas
y enaltecen las fiestas de toros, defendiéndo-
las del ridiculo que propios y extrafos pre-
tenden arrojar sobre ellas.

De estudio histérico califica Millan su
nueva produccion; y en verdad que no cabe
hacerle m4s brillante de las diversas y cul-
minantes épocas de la tauromagquia.

En un admirable capitulo preliminar, rea-
liza prolija y feliz investigacion de origenes
del toreo, comprobada con textos de irrecu-
sable autenticidad, y examina las opiniones
que acerca del espectaculo sustentan los es-
critores, poetas y filésofos extranjeros mas
eminentes, para preconizar la grandeza y
condiciones estéticas de él.

"~ Analiza en capitulos sucesivos lo que fué
el toreo en la Edad Media, haciendo notar
sus conexiones histdricas, su relacion intima
con sucesos de caracter politico y religioso
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y el concurso 6 la oposicion que hallé en los
monarcas; y destruye o rectifica los errores
y fantasias que otros escritores forjaron, tra-
bajo meritisimo tratindose de una época re-
mota, de la que poco 6 nada se habia dicho
respecto al toreo, que estuviese apoyado en
documentos fehacientes.

Viniendo después al largo periodo de do-
minacion de la Casa de Austria, se ocupa de
las grandiosas y caballerescas fiestas que se
celebraban en la Plaza Mayor y en la que al
efecto se construyo en el Buen Retiro, enla-
zando todo lo concerniente al espectaculo
con episodios historicos del mayor interés,
con soberanas descripciones de usos y cos-
tumbres y con anécdotas curiosas que refle-
jan facilmente lo que era la vida intima de
‘Madrid.

Ni dejan de desfilar ante el lector, pres-
tando mayor colorido & la narracion, reyes,
magnates, privados y politicos de cuenta,
teniendo cabida en el cuadro los poetas méas
famosos. Alli se consignan aceradas satiras
dirigidas 4 los rejoneadores por hombres
como Gongora y Quevedo; alli se hace men-

13
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cion de punzantes frases del maldiciente Vi-
llamediana, aquel que se ensafiaba con -el
alguacil de Corte Pedro Vergel, diciendo al
verle entrar en una fiesta de toros:

«jQué galdn que entr6 Vergel
con cintillo de diamantes!
Diamantes que fueron antes
de amantes de su mujer.»

Sigue Millan paso a paso las vicisitudes
del espectaculo en tiempo de los Borbones,
relacionandolo siempre con la historia de
Madrid; registra con exquisita minuciosidad
todos los datos referentes a la construceion
de la Plaza vieja, y de la de madera que
existié antes que ésta, y relata la curiosisima
competencia habida entre la sala de alcaldes
y la villa sobre la presidencia en las fiestas
de toros. Ya en nuestro siglo, merece men-
cion especial el interesante capitulo en que
describe el vergonzoso agasajo tributado el
afo 1823 al Duque de Angulema, ofrecién-
dole 4 él y 4 su ejército una serie de corri-
das de toros en que se llevo el servilismo
del desdichado Gobierno de aquella época
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hasta el punto de redactar los programas y
" carteles de la fiesta espafiola por excelencia
en lengua francesa.

Realzan el valor del libro los apéndices en
que se insertan dos opusculos de peregrina
rareza; las reglasde torear 4 caballo, de Mel-
con, publicadas en 1738,y las de torear a pié,
de Garcia Baragana, dadas a luz en 1750;
conteniendo también una noticia exacta del
actual circotaurino,acompafada deun plano
del edificio, que es de una ejecucion perfecta.

La forma en que el libro esta presentado,
coadyuvara también a su éxito, pues ni cabe
mas correceion y gusto tipografico en su
eonfeccion, ni es posible hacer un dibujo mas
hermoso y caracteristico que el que para la
portada ha hecho el eminente pintor Ferrant.

Reciba, pues, mi norabuena el autor de
Los Toros en Madrid, por la publicacion de
un libro que ha de leer todo el mundo, y
que es, en mi humilde opinién, uno de los
mas importantes entre todos los de caricter
historico que hasta ahora se han ocupado de
nuestro espectaculo nacional.

1890,
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(ESTUDIO HISTORICO, POR PASCUAL MILLAN)

Para defenderse de los ataques que se le
dirigian por la forma pedestre y desalifiada
de sus revistas y articulos de toros, solia
decir el bueno de D. José Santa Coloma:

—Aqui se han figurado que escribir de
toros, es lo mismo que escribir de literatura;
y precisamente la literatura estd refiida con
los toros.

No tenia razon el laborioso y honrado es-
critor al sentar tal afirmacion, 4 menos que
se refiriera 4 esos periodicos profesionales
de caracter rabioso que traducen en letras
de'molde los groseros insultos dirigidos a
los lidiadores desde los tendidos de la Plaza,
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periodicos leidos unicamente por la parte
malsana del elemento popular.

Aparte esto, que Dios nos libre de llamar
literatura, la verdad es, que nuesiros mas
granados y escogidos ingenios han dedicado
vehementes apologias en verso y prosa 4 las
fiestas de toros, y éstas han producido un
género literario especial, tipico, que sabo-
rean casi a diario desde hace quince 6 veinte
afnos los aficionados al espectdculo y los que
no lo son; género que puede considerarse
como una derivacion de la literatura pica-
resca, y en el que han realizado verdaderos
primores plumas tan castizas como las de
Sobaquillo, Un Alguacil, Sentimientos, Kl
Tio Jilena, Aficiones, Varetazos y Don
Cdndido.

En el mismo periodo de tiempo, y por
medio de investigaciones parciales de diver-
sa importancia, pero todas meritisimas para
la historia del arte taurino, ha venido a re-
constituirse la organizacién y fisonomia del
espectaculo’ en remotas épocas, sus fases,
vicisitudes y progresos, hasta tal punto, que
proponiéndose formar hoy una historia ge-
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neral de él, poco podria anadirse a los bri-
llantes trabajos realizados por escritores tan
doctos é inteligentes como Neira, Velazquez
y Sanchez, Pena y Goii, Barbieri, el Doctor
Thebussem, Uhagdn y Millan.

‘Este 1iltimo, sobre todo, ha aportado tan
gran contingente de juicios, observaciones
y ‘materiales preciosos relativos al arte del
toreo, ha desvanecido tantos errores, ha sol-
ventado tantas dudas, ha purificado, en fin,
de tal suerte las noticias tomadas de cenago-
sos manantiales, que Millan quedara como
uno de los historiadores del espectaculo, mas
concienzudo, sagaz y diligente.

Con la publicacién de su estudio histdrico
titulado Los Novillos, que acaba de salir a
luz, agregado 4 las obras La Escuela de
Tauromagquin de Sevilla y Los Toros en
Madrid, completa Millan la trilogia que se
propuso dedicar al arte taurino.

Nada he de decir aqui de estas dos tl-
timas producciones acogidas con gran
aplauso al publicarse, y de las que van ago-
tadas algunas ediciones; pero si me propon-
go formular, no un juicio—que no tengo
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competencia para tanto—sino ligeras indica-
ciones relativas & Los Novillos.

Este libro constituye un estudio acabado
y metodico del espectdculo, al que Millan
sigue paso 4 paso en todos sus periodos de
esplendor y decadencia; siendo tanto més
original é interesante el asunto, cuanto que
de él no se habia trazado hasta ahora, al
menos que yo sepa, el esbozo mas trivial
que nos diera & conocer las particularidades
de la lidia de novillos y la infinidad de esce-
nas comicas, pantomimas, farsas y mojigan-
gas conexas con aquella, que ofrecen rico
venero para el conocimiento de usos, cos-
tumbres y hasta preocupaciones populares.

En tan dilatado campo ha sembrado Mi-
llan, cosechando limpios y preciados fru-
tos, depurados en el crisol de una razo-
nada critica, arrancados de documentos de
autenticidad incontrovertible, comentados
con recto sentido, sin dejarse arrastrar por
inducciones fantasticas 6 caprichosas, y pre-
sentados, en una palabra, con la imparciali-
dad y honradez que exige la ardua mision
del historiador.
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Las numerosas fiestas que describe, cele-
bradas para solemnizar hechos politicos, na-
talicios y casamientos de reyes ¢ juras de
principes, le proporcionan ocasion para tra-
zar al vuelo admirables siluetas de soberanos
y magnates, para fustigar con vibrante elo-
cuencia las demasias y abusos de los poderes
publicos y para deducir atinadas observacio-
nes siempre provechosas a pueblos y go-
biernos.

Las aparatosas pantomimas que dieron &
conocer en el Circo taurino escenas culmi-
nantes de nuestras mas preciadas obras
dramaticas ¢ literarias, de la mitologia, de
la politica, de la religion 6 simplemente de
las costumbres, sirven al escritor para de-
mostrar con brillantes juicies lo muy hondo
que cala en todas estas materias.

jQué abundante exhibicién de curiosida-
des, de tradiciones y hasta de extravagan-
cias, rigurosamente histéricas, presenta Mi-
llan en su libro; y qué diestramente, y con
que arte lo hace!

Curas toreros; monjas tan devotas de la
religion como de la tauromaquia; choques y
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conflictos surgidos entre Papas y Soberanos
con ocasion de las corridas de toros; monas
y lobos y cerdos y 0sos y jabalies, intervi-
niendo en la lidia; castillos de fuego: acroba-
tas y funambulos;cucafias; carros triuntales;
. gigantones y cabezudos; lidiadores enmasca-
rados y en zancos; cuadrillas de mujeres to-
reras..., y otros cien episodios nuevos y pin-
torescos aparecen descritos y realzados por
la animacion que les presta el brillante y co-
municativo estilo del escritor. _

En lo que concierne a4 la lidia propia-
mente dicha, ¢ sea 4 la practica de las suer-
tes del toreo con los toros de puntas, nada
que sea de algiin interés ha dejado Millan de
citar, sobresaliendo en esta parte de su tra-
bajo, el atinado estudio de lo que fué como
novillero Salvador Sanchez (Frascuelo), y el
justificado elogio que hace de esos llamados
maletas, & los que califica, no sin razén, de
mdrtires de las novilladas, después de pintar
con vivos colores, el viacrucis que sufren en
sus fatigosas y comprometidas excursiones
por pueblos y villorrios.

Abarcando el libro de que me ocupo tal
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variedad de incidentes, es indudablemente
digna de admiracion, no sélo la labor tenaz
¢ incesante que representa el hallazgo de los
copiosos materiales que han sido necesarios
para su formacion, sino el estudio profundo
de ellos para discernir lo 1itil de lo inservible,
y el arte de fundirlo todo en una narracion
ordenada, natural y 16gica, con perfecta uni-
dad de estilo.

Los expresados méritos y otros que omito
por no dar demasiada extension a estas re-
flexiones, hacende Los Novillosun libro muy
bien pensado, muy erudito, muy ameno, so-
beranamente escmto, y, sobre todo, muy es-
panol.

Bien puede Millan, después de haber dado
cima a la trilogfa que se propuso consagrar
el arte taurino, colgar su pluma 4 imitacion
de Cide-Hamete y cortarse la colefn para
trabajos de esta indole, seguro de que, con
sus tres producciones historico-taurinas, deja
ya echados los cimientos para levantar, en lo
futuro, la historia general del toreo.

. 1892,






«CAIRELES DE ORO»

Dia de pgala para la literatura historico-
taurina el de la publicacién del hermoso libro
que con el titulo que encabeza estas lineas
acaba de dar a luz el celebrado escritor y
novelista Pascual Millan. Acertado estuvo al
bautizar su obra, y nadie podra tachar de
pretencioso el titulo, pues los Cazreles que el
autor nos presenta, no SOn, en verdad, de
doublé, sino de oro de purisima ley.

Narrador ameno y atractivo, investigador
diligente y afortunado, elegante y brioso en
la locucion y perspicaz observador de locali-
dades, usos y costumbres, Millan ha llevado
todas estas cualidades a su libro, fotografian-
do en él con exactitud maravillosa lo que
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han sido y son las corridas de toros en las
principalés plazas de Espafa.

Mas no se circunscribe el autor 4 la des-
cripcién de las fiestas taurinas, sino que a
par de ellas aparece trazado el caracter, el

tipo, el sentimiento, la leyenda de las diver-
sas regiones que describe. Cada provincia,
cada ciudad, esta pintada con distinto color.
Se empieza a leer el primer capitulo, dedica-
do como los cuatro siguientes 4 la incompa-
rable Sevilla, y parece como que se aspira el
aroma del azahar y se reciben los rayos del
espléndido sol andaluz: el autor nos hace
vivir la vida de siglos que pasaron, y vemos
desfilar ante nuestra vista reyes, magnates,
cronistas, poetas, toreros y caballeros Maes-
trantes que intervienen en hechos y episo-
dios, de mas 6 menos relieve, pero todos cu-
riosos y desconocidos. Las corridas de feria
estan descritas de tal modo, con tan grafico
estilo, con fonos tan calientes, con observa-
ciones tan exactas, que el lector no necesita
el acto material de presenciarlas para que la
ilusion sea completa.

Y lo mismo que digo de Sevilla podria
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repetir de Zaragoza, Pamplona, Valencia,
Bilbao, San Sebastian, Salamanca y otras
ciudades-a las que dedica Millan especiales
capitulos. No solo las descripciones taurinas,
de suyo interesantisimas y esmaltadas de
pormenores originales, embelesan y cauti-
van al lector, sino que, como he dicho antes
éstas van acompanadas de primorosos estu-
dios sobre tradiciones, usos y costumbres de
cada pueblo, destacandose en la narracion
multitud de hechoshistoricos,politicos, litera-
rios y artisticos del mayor interés, fundido
todo en ese magico estilo qué ha dado ya
fama 4 Millan de ser uno de nuestros prime-
oS escritores.

Me atrevo a decir que ningun otro podria
haber desempenado este trabajo de manera
tan brillante, pues no conozco entre la plana
mayor de los literatos espafioles quien 4 la
condicion de tal,reuna la de ser un gran afi-
cionado € inteligente en tauromaquia y
haya leido y,estudiado cuanto de nuestra
fiesta nacional se ha escrito.

La obra de Millan la leeran, 6 al menos
deben leerla, todos los devotos de la litera=-
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tura, de la historia 6 del toreo; y bien sera
que el ilustre autor de Cazreles de oro, cuan-
do haga muy pronto segunda edicidn, ex-
tienda sus juicios a plazas como Granada,
Cadiz, los Puertos, Ronda, Murcia, Cartage-
na, Burgos y otras, de las que no le faltara
mucho y bueno que decir, pues hay materia
para ello.

Respecto a Barcelona, dice Millan que las
corridas de toros carecen alli de historia y
fueron desconocidas hasta el ano 1850; y en
ésto es en lo Unico que no tiene razon.

En Barcelona se han celebrado corridas
desde tiempos remotos, y buena prueba de
ello es que las hubo ya muy lucidas y apa-
ratosas en el afio primero del siglo xvm
(1601), para solemnizar el natalicio de la Se-
renisima Infanta dona Maria Mauricia de
Austria, hija primogénita de Felipe 111, segtin
consta en relaciones impresas, escritas en
dialecto catalan y en castellano. Las hubo
asimismo en el siglo xviu y las ha habido
también en el presente antes del afno 1850,
figurando como fecha memorable y fatidica
en los anales de la Ciudad Condal, l1a de 25
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de Julio de 1835, en que al jugarse la sépti-
ma corrida de la temporada, con seis toros
de Zalduendo, lidiados por las cuadrillas de
Manuel Romero (Carreto) y D. Rafael Pérez
de Guzman, alli se fragud el movimiento
contra los frailes 4 quienes se acusaba de
sostener la guerra civil, esparciéndose los
espectadores, luego de haber destrozado la
plaza, por las calles de Batcelona y prendien-
do fuego 4 seis conventos, después de haber-
los allanado y dado muerte & algunos reli-
giosos. Ni hay que olvidar que Barcelona es.
la poblacion que méas corridas celebra des-
pués de Madrid; que alli torean los mejores
toreros; que se llena casi siempre la plaza sin
necesitar contingente de otros puntos, lo cual
demuestra la mucha aficion que hay al es-
pectaculo; y que ademas de las revistas que
constantemente publican los diarios politicos,
han visto la luz en Barcelona 24 periddicos
de caracter exclusivamente taurino. Tiene,
pues, historia ¢é historia muy brillante Barce-
lonaen cuestion defiestas de toros,y bien me-
rece que pluma tan gallarda como la de Mi-
llan, la eseriba cuandolaocasion se presente.
14
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Aparte este ligero reparo, que puede que-
dar subsanado en las ediciones futuras del
libro de que me ocupo, Millan ha anadido
con su publicaciéon un gran servicio 4 los
muy sefialados que habia prestado 4 la his-
 toria en general y 4 la de nuestra fiesta

nacional en particular, con obras de tan
subido valor como La Escuely de Tauroma-
quia de Sevilla. Los Novillos y Los Toros
en Madrid.

Producciones como éstas y como la Zco-
nografia de Calderon de la Barca, deberian
haber abierto ya a Miilan las puertas de la
Academia de la Historia; pero me temo que
esto no suceda, porque alcanzando en nues-
tra desdichada nacion 4 todos los organismos
el compadrazgo y las perniciosas influencias
politicas, no es bastante el mérito positivo
para obtener determinados puestos.

- Patente prueba acaba de dar de este pola-
quismo la Real Academia Espafiola, llaman-
do 4 su seno al Exemo. Sr. D. Raimundo
Fernandez Villaverde, personaje dignisimo y
de reconocida capacidad en otras materias,
pero enteramente desprovisto de meéritos
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filologicos y literarios, para ocupar un sillon
en la Academia de la Lengua. Y todo por
obra y gracia de D. Francisco Silvela, pala-
din de la seleccion en todas las esferas y
apostol de lu verdad. jBuena regeneracion
espera & este pobre pais!

Después de todo, poco puede importarle a
Millan no estar incluido de oficio en la lista
de los inmortales, pues de derecho lo estara
por algunas de sus producciones. Pasaran
sus novelas, que este género al fin y alcabo
estd sometido 4 las influencias de la época,
del gusto y de la moda, y solo alcanzan
vida perdurable aquellas contadas obras de
los grandes génios, que toman puesto en la
literatura universal; pero su estudio icono-
grafico de D. Pedro Calderon de la Barca y
sus libros de caracter taurino, aunque sélo
fuera por el importante caudal histérico que
atesoran, viviran con lustre y seran siempre
celebrados por la posteridad.

1899,

234






“¢DE PITON A PITON>»

Libro de Sobaquillo
escritor eminente
y muy inteligente
en el arte de Montes y de 1llo.

iVaya un ejemplar que ha saltado & la
arena literaria!

Gallardo, esbelto, elegante y con hermosa
ldmina, resulta verdaderamente dibujado.

Trae una enjundia y unas defensas que
ya las quisiera para su uso particular la ma-
yoria de las babosas que se lidian en el coso
madrilefio. Y conste que no aludo 4 los Sal-
tillos jugados recientemente, porque yo. res-
peto siempre & los toros de bien.
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El aplauso con que ha sido saludado el
libro De piton d piton, se ha acrecentado al
examinarlo de cabeza d rabo.

No ha sucedido lo que con algunos toros
del Duque, si aplaudidos al pisar el ruedo,

~quemados en el segundo tercio de su vida
artistica.

Que no empecelo noble de la raza
para ser fogueado en cualquier plaza.

De piton @ piton no esta condenado a fue-
20 ni 4 muerte, sino a vida robusta, lozana,
perpetua, perdurable, asegurada por la agu-
deza, el ingenio, el chiste, que ha prodigado
a manos llenas el egregio Sebaguille, padre
literario de la criatura.

Y ha rociado 4 ésta con mas sal que la
que ya tenia, el gran Mariano de Cavia, dig-
no padrino de tal vastago, aderezando un
prélogo con los mas finos y sabrosos ingre-
dientes de su celebrada cocina. Eso, no es
ya un plato del dia, es un plato de todo el
mes, de todo el afio y aun de todos los si-
glos,

Cavia y Sobaquillo, escritores insepara-
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bles y amigos de toda la vida, son el nme-
7o uno de los humoristas contemporaneos.
Hay quien trata de imitar su estilo; pero
iqué diferencial; la que va del cuadro al cro-
mo, la misma que hay entre las largas au-
ténticas de Rafael Molina y las de otros li-
“diadores que pretenden copiarlas:

Sin pensar que es deseo irrealizable,
el querer imitar lo inimitable.

En el libro De piton @ piton ha hecho
Sobaquillo un verdadero derroche de su gra-
cia ya proverbial, y hombre de su tiempo,
no se ha contentado con las narraciones
anecdotico-taurinas de actualidad y con el
estudio de los pitones en la época presente,
sino que adelantdndose & su siglo € impri-
miendo nuevos derroteros 4 nuestra incom-
parable fiiesta nacional, presenta un vasto
plan de reformas para dotarla de nuevos ele-
mentos que contribuyan a su futuro esplen-
dor, ofreciendo soluciones curiosas € impor-
tantes que no me creo en el caso de revelar;

Pues en mi fuera indiscreto
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dar del proyecto un resumen,
cuando comprando el volumen
puede saberse el secreto.

Angel Pons ha metido el capote, 6 el la-
piz, que para el caso es igual, interpretando
las pintorescas y fantasticas ideas de Soba-
quillo con una valentia, una correccion, y
un vigor superiores a4 todo encomio.

En fin, que por muchos dias
(lo auguro sin ser profeta)
habra una entrada completa,
un lleno, en las librerias.

La cual que estarda muy justificado, por-
que aparte de los primores literarios del li-
bro y del estilo insuperable en que esta es-
crito, se trata de un asunto que interesa a
todo espanol castizo y de buena cepa, y no
de disquisiciones 6 resquemores de D.* Emi-
lia (c. p. b.), ni de desahogos pedagdgicos 6
paliques apestosos de Clarin, que todo ello
viene 4 ser, como decia Pucheln... musica
del porvenir.

Lector, cuesta el libro en venta
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tres pesetas con cincuenta;
pero al comprarlo veras,
que su prosa suculenta
vale muchisimo -mas.

Abril, 1891,

B






TOREROS DE ENCARGO (1)

e

Ya no hay toros, ni hay toreros,
ni hay arte ya, ri hay escuela,
ni hay ya saber, ni hay sentio,
ni hay ya vergiienza torera,
ni, en fin, quien con diniddz
sepa llevar la coleta.

(LA grAN VIA).

El Sr. D. Gonzalo Sanchez de Neira, apre-
ciable joven, al que cuento en el numero de
mis buenos amigos, consideraba, sin duda,
de gran necesidad el dar a conocer al mundo

(1) Incluyo en esta coleccién algunos articu-
los de polémica, para que pueda apreciarse el
interés que inspiraban afios atrds, ciertas figuras
culminantes del toreo, Todo erto ha desaparecido:
Jquién serfa capaz hoy de refiir ninguna batalla
por los toreros en ejercicio? Y hien serd advertir
que la vehemencia empleada en estas discusiones
no interrumpié ni enfrié siquiera la buena amis-
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lo que él mismo llama sus exiravagancias
taurinas; y no teniendo paciencia para espe-
rar un momento oportuno en que enderezar
su tremenda catilinaria y hacer pavesa (mo-
ralmente, se entiende) 4 toreros y aficiona-
dos, ha buscado para verificarlo una ocasion,
a mi entender, traida por los cabellos.
Tomando por pretexto una carta mia pu-
blicada en el periodico £ Sinapismo, en que
me limitaba 4 dar algunos consejos al dies-
tro Rafael Guerra (Guerrita), y en la que
solo incidentalmente nombraba & Lagartijo
y Frascuelo, ha creido el Sr. Sdnchez de
Neira (D. Gonzalo) que el arte del toreo se
derrumbaba por completo, si €l no lanzaba
al viento una ardiente protesta, y sin venir

tad que riempre me ha unido al Sr. D, Gonzalo
S4nchez de Neira, como 4 su buen padre D. José,
eunya pérdida todos lamentamos. Quizd la wltima
visita que éste hizo, fué 4 mi casa pocos dias an-
tes de caer enfermo, para manifestarme su grati.
tud por el elogio exagerado—son sus palabras—
que habia hecho de su persona y de la segunda
edicion de su Diccionario taurdmaco,

No creo que hice mas que tributar la debida
justicia sl amigo inolvidable en el articulo de re-
ferencia inserto en las paginas 181 4 189 del pre-
sente volumen
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a ton ni 4 son, se ha dirigido al periddico L«
Pica deBarcelona,y ha metido unpuyazore-
cargando 4 la gran mayoria de los aficiona-
dos y 4 todos los toreros pasados, presentesy
futuros. Por fortuna,seleha corrido la garro-
cha, (jcosas deldiablo!) y destashoras no hay
ninguna desgracia que lamentar, como no se
tenga por tal algunos rasgunos interidos a la
logica, a la gramatica y al buen sentido.

Ya lo saben los lectores de La Pica. El se-
nor Sanchez de Neira (D. Gonzalo) no cree
que se debe llamar maestros, ni siquiera dis-
cipulos, a Lagartijo y Frascuelo; sin embar-
go, en un arranque de magnanimidad (Dios
se lo pague) les perdona la vida, concedien-
do que tampoco son nuwlidades. Item mas:
el Sr. Sanchez de Neira (D. Gonzalo) declara
del modo mas terminante y solemne que él
es muwy exigente y no se deja convencer por
ninguno de los toreros actuales, llamense
eminencias, medianias 6 maletas. Afirma
que Cara-ancha, Hermosillg, el Gallo, Maz-
zantini, Guerrita y el Espartero seran espa-
das cuando él sea obispo, y termina su pro-
fesion de fé, manifestando que el toreo mo-
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vido solo engana a los tontos (por ejemplo,
como yo), pero no convence a los sensatos,
como él.

Me felicito por haber dado ocasién, aun-
que forzada, al Sr. Sanchez de Neira (don
(Gonzalo) para dar 4 luz su demagdgico pro-
grama taurino, y dejando integras estas es-
tupendas afirmaciones, que no me compete
rectificar, voy, si, a poner facilisimo y eficaz
correctivo 4 otras lindezas parecidas 4 las
anteriores, que constan en la carta del sefior
Sanchez de Neira (D. Gonzalo) y que van a
mi dirigidas.

Se enoja mi apreciable contrincante, por
que refiriendome a Rafael Molina, le he lla-
mado (en sentido figurado, por supuesto, y
poniendo las palabras en letra cursiva) el di-
vino maestro; y dice, creyendo poner una
pica en Flandes, «que el arte del toreo no es
divino, aunque opine asi el Sr. Carmena.»

Pero venga usted aca, hombre de Dios.
Todos los aprendices de gramatica castella-
na saben que la palabra divino tiene dos
acepciones: una como adjetivo, que se aplica
a todo lo que pertenece & Dios 6 es propio
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de su esencia, y otra que se usa metaforica-
mente, para elogiar lo que es excelente, ad-
mirable 6 bello. Yo, que soy un hablista tan
mediano como el Conde de Casa-Valencia,
el Marqués de Pidal 6 algtin otro Académico
de los de menor cuantio, no desconozco una
cosa tan sencilla; y me extrana, en verdad,
que un joven estudioso é inteligente, como
lo es mi querido contradictor, se lance 4 di-
rigir censuras tan desprovistas de funda-
mento. Siel Sr. Sanchez de Neira (D. Gon-
zalo), no se fia de mi palabra, céja la duo-
décima edicién del Diccionario de la lengua
castellana, por la Academia Espatiola (Ma-
drid, 1884), que 4 pesar de ser un texto bas-
tante malo, es el mas legal para nuestro
asunto, y en la pagina 395 podra leer lo si-
guiente: &y

Divivo, .Adjefivo, Perteneciente 4 Dios.—
Figurado. Muy excelente, extraordinaria-
mente primoroso.»

Vea, pues, el sefior Sanchez de Neira (don
Gonzalo), como se puede aplicar y se aplica
generalmente en sentido figurado el adjetivo
divino, al orador, al cantante, al musico, al
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actor, al torero, a cualquier personalidad, en
fin, que realiza de un modo admirable 6 pri-
moroso, un acto que despierte profunda sen-
sacion en el que lo vé 6 lo oye.

Y vamos ahora, a tratar del nombre de
maestro que yo he dado a Lagartijo, y que
tan mal estomago le ha hecho al Sr. San-
chez de Neira (D. Gonzalo). Dice mi simpa-
tico adversario, ahuecando la voz: Maestro
en un arte es el gue sabe hacer y hace cuan-
to en ¢l se conoce.»

{De cuando aca? (Quién le ha ensenado
semejante cosa al Sr. Sanchez de Neira,
(D. Gonzalo)? Entre las acepciones que tie-
ne la palabra maestro, la mas. general y la
que conviene al caso presente, es,laque cons-
ta en la pagina 662 del citado Diccionario,y
dice asi:

«Masgstro. El que es practico en una ma-
teria y la maneja con desembarazo.»

«MaEesTriA, Arte y destreza en ensefar o
ejecutar una cosa.»

Ahora bien, el Sr. Sinchez de Neira (don
Gonzalo), podra decir, en conciencia, si a
Lagartijo, que lleva treinta anos practican-
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do con lucimiento € inteligencia el ejercicio
de lidiador de toros y ocupa uno de los pri-
meros puestos en su profesion por voto de
la inmensa mayoria del publico, puede 6 no
aplicarse'e el nombre de maestro.

iNi como es posible, discutir siquiera, la
disparatada afirmacién del Sr. Sanchez de
Neira (D. Gonzalo)! {Hacer bien en un arte
cuanto en él se conoce! De modo, que el mu-
sico tendria que abordar con éxito, para ser
verdadero maestro, lo mismo la musica reli-
giosa, que la teatral, que la sinfonica. El
pintor no seria maestro si no pintaba con la
misma perfeccién los asuntos misticos, los
histéricos, el género y el paisaje. El actor
deberia representar lo mismo la tragedia, que
el drama, la comedia y el sainete, y sino, no
era maestro. El poeta tendria que ser 4 la
vez poeta lirico, dramatico y festivo. No
sigo haciendo deducciones, por no mortifi-
car al Sr. Sanchez de Neira (D. Gonzalo).

Otra de las mas peregrinas afirmaciones
de mi querido amigo y antagonista, es la si-
guiente: «El Sr. Carmena dice entre otras
cosas, y después de llamar nada menos que

15
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divino & Rafael Molina (Lagartijo), que los
que hoy empiezan mo deben imitarle. Sin
duda alguna, si lo divino debe imitarse, no
le sera mucho el arte de Lagartijo, cuando
el Sr. Carmena no quicre que se imite.»

Pero, Sr. Sanchez Neira (D. Gonzalo),
Jqué culpa tengo yo de que usted no lea con
cuidado? {Si digo todo lo contrario de lo que
usted me atribuye!

«En todo lo que sea torear,—le digo 4
Guerrita,—debes imitar y asimilarte, en
cuanto sea posible, como ya lo haces, la eje-
cucion del maestro Ratael Molina. En el mo-
mento de arrancarte 4 matar, debes olvidar-
te por completo del gran Rafael, y colocarte,
en el terreno que se coloca el extraordinario
matador de toros Salvador Sanchez (F'ras-
cuelo).»

Lo entiende usted bien, amigo D. Gonza-
lo? En todo lo que sea torear, recomiendo
que se imite a Rafael, y s6lo en un momen-
to, en el de arrancarse a matar, es cuando
recomiendo que no se le imite. Le diré 4 us-
ted por qué. Si Guerrita hubiese empezado
a torear quince anos antes, entonces le ha-
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bria aconsejado que también en ese momen-
to imitase a Rafael, procurando dar los ad-
mirables volapiés que 4 este diestro se le
aplaudian con frenesi en la plaza vieja; pero
como hoy no tiene Rafael las facultades que
tenia en aquella época y necesita recurrir a
un tranquillo que no podria utilizar con el
buen resultado que él, ningtin otro matador,
por esto creo, que tinicamente en ese mo-
mento es en el que no se le debe imitar. Ya
usted ve, como ha resultado todo lo contra-
rio, de lo que usted me hacia decir.

Y alld va la ultima afirmacién del senor
Sanchez de Neira (D. Gonzalo), que también
es de oro:

¢Tampoco estoy conforme con mi queri-
do amigo, en lo referente a Guerrita; la
. modestia no debe refiir nunca con la digni-
dad, yel pordiosear aplausos, dando la vuelta
al redondel, no es en mi opinién muy edifi-
ficante, diga lo que quiera el Sr. Carmena.»

No, yo no digo nada. El Sr. Sanchez de
Neira (D. Gonzalo) se lo dice todo. Ni de cer-
ca, ni de lejos, he tratado en mi carta, de si
la modestia y la dignidad deben estar refii-
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das, 6 en buena armonia, ni nada tampoco
he hablado del pordioseo de aplausos dando
la vuelta al redondel. En esto, debe referirse
el Sr. Neira a4 alguna ofra carta, pues yo no:
puedo tacharle de mala fe; pero si puedo de-
cirle sencillamente, que creo gue ha baraja-
do las cartas.

Voy a terminar, y créame mi apreciable
amigo; en ninguna época ha habido diestros.
como €l los apetece. La perfeccion no es po-
sible en nada, y menos en el toreo: Guillén y
Pepe-Hillo, & quienes no negara mi amable
impugnador el nombre de maestros, murie-
ron de resultas de tremendas cornadas; una
cornada alter6 la salud y consumio, aunque
lentamente, la vida de Francisco Montes, el
Napoleon de los toreros; inutilizado esta el
T'ato, al que no se puede negar competencia:
en el ejercicio de su profesion. Cayetano
Sanz, al que vi torear en sus ultimos afnos,
le vi también repetidamente silbado & insul-
tado, por no poder acabar con sus toros y
nadie niega su maestria; y Costillares, y Ro-
mero, y Cuchares, y el Chiclanero, y todos
los toreros, en fin, han tenido tardes muy
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buenas, muy medianas y muy malas. To-
reros como los que el Sr. Sanchez de Neira
(D. Gonzalo) desea, tendrian que ser, 6 ba-
jados del cielo, 6 fabricados de encargo, y
por desgracia, ni una ni otra cosa puede ha-
cerse.

Las comparaciones son siempre odiosas,
pero cualquiera que sean las deficiencias que
puedan tener en su profesion Lagartijo y
Frascuelo, no es posible negar que han lle-
nado con decoro, y aun con gloria, los pri-
meros puestos en el toreo durante un cuarto
de siglo; que han matado algunos miles de
toros, casi siempre con aplauso, en todas las
plazas de Espana; que han conservado su
prestigio con no escasos esfuerzos de inteli-
gencia y de valor; y me parece poca autori-
dad el Sr. Sanchsz de Neira (D. Gonzalo —
dicho sea sin ofensa—para pretender pasar
la esponja sobre todo esto, y ostentar tanto
desdén para las opiniones ajenas y tanta va-
nidad en las propias.

Caridad, apreciable joven, caridad; menos
dificil que matar un toro es escribir una car-
ta de columna y media, teniendo tiempo para
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pensar lo que se escribe, y sin embargo, ya
ve el Sr. Sanchez de Neira (D. Gonzalo), los
errores en que ha incurrido.

LA PUuNTLLLA

|Pobre GonzArol 4 mi ver,
Tu locura es singular;
|QQuién te mete 4 censurar
Lo que no sabes leer!

(MorATiN ¥ Yo0)

Pues, como iba diciendo, la paulina que
administré al Sr. Sanchez de Neira (D. Gon-
zalo) en el articulo Toreros de encargo, por
meterse 4 deshora donde no le llamaban,
hubo de trastornar el alhorre 4 mi contrin-
cante, y ardiendo en santa ira y echando
fieros y venablos, por habérsele probado a la
faz del universo-mundo que andaba muy
verde en gramatica, se descuelga con un es-
crito kilométrico, haciendo como que contes-
ta 4 mi articulo, plagiandome de camino el
titulo y desatandose en improperios, ya que
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de razones, se encuentra, al parecer fallo al
palo (1). :

Pero, compadre, si usted mismo se fabricé
el latigo, ¢por qué se queja tanto de los lati-
gazost

iY qué forma tan tabernaria y tan maca-
rronica! A queé viene, hablarnos del requeson
y de la leche y del ole y del requetedle y del
jumo y de las patuditas... jQué tiene que ver
toda esta ensalada, con lo que se discute!

Mi iracundo contradictor, ignora por lo
visto, la diferencia que existe, entre el tono
festivo y picante en que puede hacerse una
critica razonada y decente, y el lenguaje
dislocado y chavacano, impropio de todo
escritor, que, valga poco ¢ mucho, se estime
en algo como particular.

No he de seguirle yo en este terreno. Poco
trabajo me costaria desmenuzar los articule-
jos que ha escrito, y presentar a mis lectores
al buen D. Gonzalo, hecho un escarabajo li-

(1) Los articulos del 8r. D. Gonzalo Sdnchez
de Neira se publicaron en La Pice de Barcelona,
nimeros 22, 24 y 26 del afio 1888 y El Sinapismo
de Madrid, ntimeros 7, 11 y 13 del mismo afio.
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terario; mas no voy, repito, por semejante
camino. Juzgue el lector lo que cada uno de
nosotros sea y valga, y concretémonos a la
cuestion.

Ya que el Sr. Sanchez de Neira (D. Gon-
zalo) tomé la pluma para contestar &4 mi ar-
ticulo, lo primero a que estaba obligado, era
4 rebatir las afirmaciones que enfrente de las
suyas sostenia yo; pero no lo ha hecho asi:
guarda un significativo silencio, lo cual quie-
re decir en buen romance que no encuentra
un resquicio por donde salir, y ni aun aquel
adjetivo divino, que tanto le sacé de sus ca-
sillas, lo hace ya objeto de discusion.

Hay, no obstante, algo mas risible que
este silencio, y es, el palmetazo que preten-
de darme respecto al tinico punto de que tra-
ta en su escrito,—0 sea, 4 la acepcion de la
palabra maestro,—preguntandome, por qué
mo me he fijado en la primera definicion del
Diccionario de la Academia, que es la
siguiente: «Maestro: el que ensefia una cien-
«cia, arte U oficio, 0 tiene titulo para ha-
<cerlo.»

Pero, Sr. Sanchez de Neira (D. Gonzalo),
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si yo no he sostenido que Rafael fuera maes-
‘tro porque se dedicara 4 la enseflanza del
toreo, sino porque ejecutaba con maestria las
suertes, ¢como habia de buscar, ni aplicar la
acepcion de la palabra en tal sentido?

{Oes, que no se puede llamar 4 nadie
maestro, si no lleva el titulo en el bolsillo y
~ se dedica 4 dar lecciones?

No debe ser asi; porque segun nos dijo el
maestro Ciruela en su primer articulo, maes-
tro en un arte, es el que sabe hacer y hace
cuanto en él se conoce.

¢{No es eso, Don Coniradicciones?

Eso deberia ser, seglin la absurda defini-
cién expresada; pero ahora resulta que don
Gonzalo no esta de acuerdo consigo mismo,
¥ que no siendo profesor, como lo fueron Ro-
mero y Candido en la Escuela de Tauroma-
quia deSevilla, no habiendo escrito preceptos
como Montes y Pepe-Hillo, 6 no habiendo
dado lecciones, como las dié Cayetano 4 los
socios del Jardinillo, ni a tiros le concede a
nadie el dictado de maestro; y es una injus-
ticia, que no se l¢ otorgue al Medrano, que
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también da lecciones a todos los novilleros
en la plaza de Madrid.

Siguiendo el delicioso criterio de mi an-
tagonista, una mafiana que yo me levante
de buen humor, escribo media docena de
preceptos sobre el arte de torear, y quedo
ipso facto, convertido en maestro. Vaya un
modo de discurrir.

Pero lo mas chistoso del caso es, que el
mismisimo D. Gonzalo, se olvida de lo que
estd sosteniendo, y en un parrafo de su ar-
ticulo, llama implicitamente maestro 4 Ra-
fael, puesto que califica de discipulo suyo &
Guerrita.

Tengo para mi, que sélo por terquedad o
cuestion de amor propio, pretende negar
D. Gonzalo, lo que saben hasta los barren-
deros de la villa; que se llama maestro, al
que es inteligente y practico en cualquier
ciencia, arte, oficio 0 materia, cuya ejecu-
cién requiere calculo, habilidad 6 destreza;
sin que sea condicion precisa dedicarse 4 la
ensefianza, pues en este caso, se denomina
al que la ejerce, mas propiamente que con
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el nombre de maestro, con el de profesor 6
catedratico.

Y termino, por mi parte, esta polémica,
que de fijo es ya enojosa para los lectores,
no sin rogar antes al Sr. Sanchez de Neira
(D. Gonzalo), que & la persona que le haya
indicado—porque eso no ha salido de su ca-
letre,—que ningun autor clasico dice me ex-
trafia, sino exiratia sin me, le pida el dine-
ro que le haya llevado por la noticia.

Sin meterme arebuscar autores, en los gue
encontraria citas a docenas,tengo por casua-
lidad sobre mimesa las Correcciones frater-
nas de D. Fermin Caballero, libro que no
conoce D. Gonzalo, pero que es de los méas
clasicos de nuestro idioma, y hojeando al-
gunas de sus paginas, leo en la tercera de la
Quinta correccion, el siguiente parrafo que
viene de molde:

«No es mucho, pues, que se hayan visto
Burros flautistas, Bichos parlantes, y Pe-
7708 Sapientes, ni ME EXTRANARA que Se en-
cuentren Becerros qebgrafos.»

JLe parece a usted extrario esto, amigo
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D. Gonzale? A mi si que me causa usted, no
extrafieza, sino verdadera admiracion.

«Y nadie llegue a indicar
Que es mi admiracion culpable,
Pues yo osaré replicar, :
Que el mundo debe admirar
A un hombre tan admirable.»

Con que, buenas tardes D. Gonzalo, sabe
usted que se le quiere; pero fhucho cuidado
otra vez con lo que se escribe.

CARTA DEL OTRO MUNDO

Valle de Josafat, 2 de Junio 1888.

Sr. Director de El Sinapismo.

Muy sefior mio y de toda mi considera-
cion: Aqui recibimos diariamente los perio-
dicos que se publican en ese mundo, del que
todavia conservo gratisimo recuerdo; y le-
yendo esta mafiana el nimero 13 de Kl Si-
napismo, correspondiente al 31 de Mayo, me
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fijé en un articulo titulado «Ultimas pala-
brass, firmado por un senor de cuyo nombre
no quiero acordarme, el cual ha tenido &
bien estropear el final de mi fabula «El oso,
la mona y el cerdo», estampandole como
suyo y de Samaniego, en esta desdichada
forma:

«Si el sabio no aplaude, malo.
Si el necio silba, mejor.s

(Samanizco v Yo.)

Pues bien, senor Director, dicha fabula no
es de Samaniego, sino mia y muy mia,
como puede verse en cualquiera de las nu-
merosas ediciones de mis obras, y me exlra-
g que el articulista ignore una cosa tan
sabida hasta de los alumnos de primera en-
sefianza, amén del ultraje que me hace alte-
rando tan ridiculamente la moraleja que yo
pongo en boca del oso y que dice:

«Guarde para su regalo
esta sentencia un autor:
si el sabio no aprueba, jmalo!
si el necio aplaude, jpeor!»
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Espero de su amabilidad, sefior Director,
se sirva disponer la insercion de estas lineas,
como protesta del desalhogo é ignorancia del
susodicho redactor, al que debe usted en-
cargar, que en lo sucesivo, procure no dar
gato por liebre 4 sus lectores y vea bien lo
que escribe antes de ponerlo en letras de
molde.

Dando a usted anticipadas gracias por su
atencién, y deseando verle por aqui lo mas
tarde posible, queda suyo afectisimo y segu-
ro servidor q. b. s. m.—Tomis DE IriarTE,

EPITAFLO

A la memoria de una polémica sostenida
con el Sr. Sdnchez de Neira (D. Gonzalo).

Fijate, caminante, en esta losa,
Do yacen tres escritos de Gonzalo,
Redactados los tres en mala prosa,
Con intencién de sacudirme un palo.
Sintiendo del orgullo el acicate,
Bused Gonzalo aplauso 4 sus escritos;
Mas dijo en ellos tanto disparate,
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Que en vez de escuchar palmas oy6 pitos.
Sirvale de escarmiento el varapalo;

Y ya que vio frustrada su vigilia,

Jamas tome la pluma el buen Gonzalo

Si no es para escribir... 4 su familia.

Abril-Junio, 1888.

AE






LA MUERTE DE <«EL ESPARTERO»

Y LA PRENSA SEVILLANA

No necesitara seguramente la redaccién
de El Enano adhesion alguna 4 la enérgica
protesta que formula contestando 4 las apre-
ciaciones consignadas en algunos periddicos
de Sevilla contra la prensa de Madrid en ge-
neral y El Enano en particular, con ocasion
de la'sensible desgracia acaecida en la Plaza
de esta corte al simpatico y arrojado espada
Manuel Garcia (el Espartero).

Son tan razonadas, justas y exactas todas
las consideraciones expuestas en la protesta
citada, qne no habria que agregar 4 ellas ni
una palabra maés; pero como quiza no falte

16
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algun espiritu suspicaz que piense gue son
los redactores de El Enano jueces en causa
propia, ne querido que haya una voz ajena
4 la redaccién, siquiera sea tan poco autori-
zada como la mia, que diga algo sobre
cuestion tan enojosa.

:Qué decia El Enano en su bien escrito
articulo Justicia catalana, que tanta polva-
reda ha levantado gn la prensa de Sevilla?
Pues decia sencillamente lo que pensaban la
mayor parte de los aficionados de Madrid.
Que si los espadas Espartero y Reverte, que
disfrutaban de tantas simpatias, continuaban
por el camino emprendido en las seis 6 siete
primeras cotridas, no satisfacian pronto las
esperanzas que habian hecho conecebir y no
correspondian & lo que habia derecho & exi-
gir de su reputacion y de sus trabajos ante-
riores, se les cerrarian las puertas de la Plaza
de Madrid. ;Qué hay en esto de particular?
Y sobre todo, fen qué pueden influir tales
conceptos para ocasionar la catastrofe que
todos lamentamos?

El Gordito, Lagartijo, Frascuelo,el Gallo
y otros diestros de menor categoria han te-
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nido temporadas desgraciadisimas en la
Plaza de Madrid, que determinaron su ale-
jamiento temporal de ella; han sido censura-
dos acerbamente en la prensa, y.a nadie se
le ocurrié jamas hacer las afirmaciones pe-
regrinas ni deducir las consecuencias que
ha sostenido una parte de la prensa de Se-
villa. {Pues bueno fuera sentar la teoria de
que si un lidiador lee en un periddico un
juicio desfavorable a su trabajo, no puede
presentarse de nuevo en la Plaza con la cal-
ma y sevenidad de que debe ir provisto el
liombre que tiene que acometer una lucha
un tanto peligrosa, como es la lidia de los
toros!

Ademas, el Espartero, en la funesta tarde
del 27 de Mayo, sali6 4 torear cuando toda-
via resonaba el eco de los muchos aplausos
que se le otorgaron en la anterior corrida, y
prensa y publico habian sido prodigos en
sus manifestaciones de entusiasmo al cele-
brar el acierto y valentia de que di6 gallarda,
muestra ante las reses de D. José Navarro.
En el primer tercio de la lidia del toro Per-
digon, oy6 palmas Manuel en dos 6 tres qui-
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tes hechos con oportunidad y valentia; de
modo que ni habfa hostilidad preconcebida
contra el diestro, ni este pudo hallarse cohi-
bido bajo la impresion desfavorable del pu-
blico, que solo deseaba, como desea siempre,
que los diestros ejecuten el trabajo 4 su sa-
tisfaccion. El desgraciado lidiador cometi6 la
imprudencia inconcebible de arrancarse a
matar dando la espalda a un caballo muerto
donde el toro tenia querencia y éste se que-
do con ¢l, pues en lugar de entrarle con mu-
chos pies, como requeria la mala condicion
del bicho, que alargaba el pescuezo, lo hizo
con muy pocas facultades y quedandose de-
lante de la cara.

Es, por tanto, querer sacar las cosas de
guicio el atribuir 4 nadie la responsabilidad
de una desgracia que la prensa y el publico
d: Madrid han lamentado profundamente,
demostrando su sentimiento con manifesta-
ciones por demas expresivas. Si moralmente
hay algo que pueda ser causa de las muchas
cornadas que acribillaron el cuerpo del des-
graciado lidiador y de su tragico y desastro-
so fin, habria que buscarlo en las exagera-
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ciones de la prensa sevillana y de los aficio-
nados de aguella hermosa capital, que desde
la aparicion del Esparfero en el coso, qui-
sieron presentarle como un fenémeno capaz
de poner 4 caldo 4 todos los toreros pasados,
presentes y futuros, y echaron sobre los
hombros de un muchacho simpatico, pundo-
noroso y valiente como el que mas, el peso
de un nombre y de una responsabilidad que
tenia que justificar aun 4 costa de inminen-
tes riesgos, para responder al fronio con que
le enviaban sus paisanos.

Todavia recuerdo la gran espectacion que
hubo en la Plaza de Madrid al presentarse
en la segunda temporada del ano 1885 el
novel matador 4 recibir la alternativa de
manos del Gullo, y el desencanto que pro-
dujo en 2l publico su trabajo; pues si bien
se reconocid que el valor temerario parecia
condicton ingenita en aquel joven, su desco-
nocimiento absoluto de la forma de esto-
quear reses, le dejaba indefenso en la hora
suprema, poniendo su vida en constante pe-
ligro. Fué, sin embargo, simpatico a los afi-
cionados de Madrid, que el valor es la pri-
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mera y mas atractivar cualidad del torero;
pero a un peritisimo y viejo taurofilo, que
todavia vive, le ol yo decir: ¢A este chico le
han enganado sus paisanos, y si no corrije
la forma de entrar a matar, haciéndolo con
mas rapidez y marcando la salida 4 los to-
ros con la mtlleta, ha de recibir muchas
cornadas». Vaticinio que por desdicha se ha
cumplido y que he recordado muchas veces.

Y es que siempre han tenido vehemente
deseo los sevillanos de contar con un mata-
dor de primera categoria que pueda compe-
tir ventajosamente con Jos de mayores méri-
tos'nacidos en otras localidades, habiendo
creido entonces que el Mesias deseado podria
ser Manuel Garcia. Respecto a este particu-
lar, tuvo Lagartijo una frase muy feliz.
Agitabase por aquella época la cuestion de
las Carolinas y se abrié una suscripcion na-
cional para construir un barco que habria
de llamarse Palria, por si llegaba el caso de
sostener por la fuerza nuestro derecho. Pues
bien; en una reunion de amigos, y refirién-
dose & los entusiasmos un tanto prematuros
de la capital andaluza por el nuevo diestro,
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parece que dijo el gran Rafael: «Si los sevi-
llanos pudieran hacer un matador de toros
por suscripeion, se reuniria mas dinero que
para el barco Patrias.

Ni la prensa ni los aficionados de Madrid,
gue no juzgan al torero con mas 6 menos
pasion porqus haya nacido en esta 6 en la
otra localidad, fueron nunca hostiles para el
desgraciado Manuel. Se le censuraban sus
defectos, estimulandole para que los corri-
jiera y no se aceptaban a cierra 0jos los des-
mesurados elogios de la aficion sevillana;
pero siempre despertaron gran simpatia las
condiciones personales del diestro, su valor,
su verguenza torera y sus excelentes deseos
de complacer al publico, aun 4 riesgo de
verter su sangre en la arena. Circunstancias
inesperadas y ajenas al mérito del lidiador,
vinieron mas tarde a traerle un gran contin-
gente de partidarios. Las desavenencias sur-
gidas el afio 1890 entre Lagartzjo y Guerri-
ta, hicieron que todo el partido lagartijista,
el mas numeroso que ha tenido torero al-
guno, se pusiese del lado del Esparlero, para
significar su oposicién 4 Guerrita, y puedo
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asegurar, porque he presenciado todas las
corridas verificadas en esta Plaza, que siem-
pre ha habido més benevolencia para juzgar
al Espartero que a ningun otro lidiador.

Conste, pues, que la desgracia que todos
lamentamos y las numerosas cornadas que
acribillaron el cuerpo del Espartero, han obe-
decido, en primer término, 4 su valor teme-
rario, que era, como he dicho antes, condi-
cion ingénita en él; y en segundo lugar, 4 la
manera defectuosa de estoquear los toros,
que le dejaba indefenso en el momento de la
reunién. No tenfa el infortunado matador
mAas que dos caminos que seguir: 6 estre-
charse con los toros y ser con frecuencia
victima de desgraciados accidentes, ¢ estar
despegado de ellos y no cumplir 4 satisfac-
cion de los publicos.

Siguié casi siempre el primero, porque a
ello le obligaban su pundonor, su valentia y
la responsabilidad del puesto 4 que se le ha-
bia elevado.

La prensa y el ptblico de Madrid no han
hecho mas que aplaudir mucho al malogra-
do espada en cuanto ha habido el menor
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motivo para ello, no extremar jamas el rigor
de sus censuras y hacer una imponente ma-
nifestaciéon de duelo por su tremenda des-
gracia.

ACLARACIONES

Sres. Redactores de Eu Arte TAURINO, de
Sevilla:

Mas bien por corresponder 4 las formas
corteses con que esa redaccion ha tratado
de rebatir las apreciaciones consignadas en
mi articulo publicado en Ei Enano de Ma-
drid, que por necesidad de reforzar éstas,
voy a molestarles con breves aclaraciones.

Supone la redaccion de Er Arte Tavrmo
que yo he caido en un lazo que me tendie-
ron mis buenos amigos los redactores de El
Enano; suposicion enteramente gratuita y
destituida de todo fundamento, puesto que
mi intervencion en el asunto fué completa-
mente espontanea, porque crei y sigo creyen-
do que los conceptos contenidos en el articu-
lo Justicia catalana no pudieron contribuir
en poco ni en mucho, como absurdamente,
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a4 mi juicio, sostuvo una parte de la prensa
taurina de Sevilla, a la catastrofe ocurrida al
malogrado Manuel Garcia.

Ustedes podran calificar de falsas y desca-
belladas las ideas emitidas por mi, repecto al
trabajo del infortunado diestro; pero el hecho
es, que lo mucho que le castigaron los toros
demuestra evidentemente la poca defensa
que tenfa como estoqueador; no creyendo yo
qué sea escarnecer la memoria del que des-
empefd en vida un ejercicio 6 arte que cae
bajo el dominio de la critica, sefialar los de-
fectos que al lado de otras brillantisimas
cualidades ostentara; tanto mas, cuanto he
dicho en todos los tonos, que era wvalients
¢omo mingunoe, cualidad primera y esencia-
lisima en un torero, que le abrié las puertas
de todas las plazas de Espana.

Tampoco admitimos—dicen ustedes—que
se afirme que el Espariero recibiera la alter-
nativa en Madrid de manos del Gallo. Y yo
les contesto, que quieran 6 no quieran, tie-
nen que admitirlo; toda vez que Fernando
Gomez di6 en Madrid la alternativa al Es-
partero en la corrida verificada el 14 de O:-
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tubre de 1885, cediéndole el primer toro, de
nombre. Pichdn, de la ganaderia de dofa Te-
resa Nunez de Prado; y nocreo que la inves-
tidura de matador de toros se ajuste 4 mas
ceremonial que este. Conste, pues, que no he
tenido que revolver papeles, consultar obtas,
ni calentarme la cabeza, para asegurar que
el Gallo dio la alternativa en la plaza d¢
Muadrid al Espartere; lo cual no es negar
_que la recibiera antes en la plaza de Sevilla
de manos del Gordite. He dicho la verdad, y
nada mas.

Sobre si deben 6 no deben confirmarse en
Madrid las alternativas de Sevilla, emite esa
redaccion voto negativo,invocandocomopre-
cedente el ocurrido en la semi-novillada que
se di6 en esta corte el 4 de Marzo ultimo,
espectaculo que ni la Empresa al anunciarlo
se atrevio a calificar de corrida de toros. No
me parece ocasion oportuna la presente para
entrar en esta cuestion; pero frente al caso
que ustedes citan, que por cierto fué censu-
rado por toda la prensa taurina de Madrid,
y en el que intervinieron diestros de tan es-
casa autoridad en el arte, como Zorerito,
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Quinito y Fuaico, esta lo que hizo el Gallo
que no debe ser persona sospechosa para
ustedes, con el asentimiento del mismo Ma-
nuel, y la conducta observada recientemen-
te por el indiscutible, inviolable é insustitui-
ble Rafael Guerra, monarca sin rival entre
los actuales matadores de toros, aunque no
ha nacido en Sevilla, dando solemnemente la
alternativa al diestro sevillano Emilio Torres
Bombita, en la 12. corrida de abono cele-
brada en la plaza de Madrid el 27 del pasa-
do mes de Junio.

No he negado yo ni podia negar que esa
hermosa y privilegiada tierra ha producido
muchos y buenos matadores de toros; lo
que he afirmado y afirmo es que los aficio-
nados sevillanos han deseado contar en to-
das las épocas del toreo con un matador de
toros que iguale y atin exceda a los mejores
nacidos en otras localidades; y como desde
la desgracia ocurrida al inolvidable Antonio
Séanchez el Tuto, hace ya un cuarto de siglo,
las dos grandes figuras del toreo, Lagartijo
y Frascuelo, no eran de Sevilla, buscaban
con vehemencia los sevillanos un lidiador de
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excepcionales cualidades para ocupar un
puesto preeminente en la tauromaquia y
pensaron hallarlo en Manuel Garcia el Es-
pariero.

Creo, por tanto, que mi afirmacion es per-
fectamente razonable y no tiende 4 rebajar
ni en un apice a los muchos célebres mata-
dores sevillanos que tanto lustre y gloria han
dado 4 nuestra fiesta nacional.

En lo que no puedo estar conforme, por-
que lo considero una heregia taurina, es en
que ustedes, a quienes tengo por buenos afi-
cionados, lleven su apasionamiento hasta el
punto de decir, que en Sevilla ha existido un
matador de toros, Antonio Carmona el Gor-
dilo, que fué el asombro de su época. El
Gordito fué, en efecto, un asombro como
banderillero, un fenémeno jugueteando y
haciendo suertes de adorno con las reses, y
un verdadero maestro toreando; pero su tra-
bajo como matador de toros fué en general
deplorable. Numerosas razones y datcs de-
mostrativos de esta opinidn podria aducir;
mas seria cruel hacerlo, tratandose de un
diestro que se halla retirado del palenque y
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que merece toda clase de respetos por haber
sido una de las mas brillantes figuras del to-
reo. Preguntenle, no obstante, y con mucha
reserva, lo que opina sobre el caso 4 mi
amigo D. Braulio, a4 quien desde aqui envio
un carinoso saludo, y estoy seguro que vo-
tara conmigo.

Mucho celebraré que estas ligeras aclara-
ciones atenden el mal etecto que sin duda
produjo 4 ustedes mi carta y calmen también
la irritabilidad de La Muleta y algiin otro
periddico sevillano, que, seglin me dicen —
pues yo no he podido haberlos 4 la mano—
hanme puesto de oro y azul.

Madrid, Julio 1894.

6By



PARA'RECTEIFICAR

Mi egregio amigo D. José Sanchez de
Neira, di6 de mano en la semana (ltima a
sus perseverantes trabajos de caracter téc-
nico, dedicados a enriquecer la preceptiva
del arte taurino, y poner al aleance de todas
las inteligencias los principios que legaron a
la posteridad José Delgado y Francisco Mon-
tes; y abriendo un paréntesis en su ardua y
abrumadota tarea, llevo a las columnas del
numero 34 de La Lidia, un articulo titula-
do Optimismo, del que copio el siguiente pa-
rrafo:

¢iQué nos importa que Guerrita y sus
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compaferos en la corrida a beneficio de la
Cruz Roja, después de anunciar que traba-
jaban gratis, hayan cobrado cada uno ma-
yor suma de la que ordinariamente perciben
en funciones corrientes:»

E-ta injusta acusacion del Sr. Neira, hace
precisa una rectificacion categdrica y con-
tundente, que viene obligada a hacer la mis-
ma Lidia; pues elogiado en sus columnas
repetidamente el desinterés de Guerrila por
dos de sus mas autorizados redactores, Don
Jeronimo y D. Cindido, si fuera cizrto lo
que se dice en el parrafo transcrito, resulta-
rian risibles tales elogios, siendo asi que lo
risible es la afirmacion del Sr. Neira.

No pudiendo atribuirla a mala fe, tratan-
dose de persona tan veraz y respetable, tie-
ne que ser producida por ignorancia del
asunto; y como una de las obras de miseri-
cordia es ensenar al que no sabe, dire 4 mi
amigo D. José:

Que Guerrita se ofrecié a4 tomar parte en
dicha corrida sin retribucién alguna, como
asi lo verificd. :

Que acordado espontaneamente por la Co-
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misién organizadora, abonar sus sueldos a
los banderilleros, picadores y puntilleros
como en corrida ordinaria y sufragar 4 las
cuadrillas los gastos de viaje, fonda y coche,
correspondio a la de Guerrita por todos es-
tos conceptos, la suma de dos mil cuatro-
cientas treinta pesetas, pero sin que de ella
fuese un solo céntimo para el matador.
Ahora bien; si Guerrita cuando torea en
Madrid percibe como es sabido seis mil pe-
setas por corrida, el mismo Sr. Neira podra
juzgar la veracidad de lo que con notoria li-
gereza ha dicho al ver (asi consta en las
cuentas) que solo se abonaron dos mil cua-
trocientas treinta, y éstas fueron para la
cuadrilla, por los conceptos que se indican..
Queda, pues, demostrado, que Guerrita
no cobré ni mas, ni menos, ni lo mismo que
en otras corridas en la de la Cruz Roja, sino
que toreo gratis como habia ofrecido, é igual
conducta observaron los demads matadores
gue tomaron parte en ella; resultando, por
tanto, la aseveracion del Sr. Neira, comple-
tamente inexacta.
 Sin duda equivoco la corrida de la Cruz

17
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Roja con la del Remma Regente. En ésta, si
es efectivamente cierto que los espadas Maz-
zantini, Jarana, Reverte, Bombita y Lesaca,
percibieron integros los sueldos que tenian
asignados en las corridas ordinarias; y Gue-
rrite que no toreo, hizo un donativo de cin-
co mil pesetas en metdlico, para el caritativo
objeto & que se destinaba el producto de la
fiesta.

Y aqui deberia terminar mi rectificacion;
pero ya que tengo la pluma en la mano, no
puedo menos de manifestar 4 mi amigo Nei-
ra, la extrafieza que me produce ver su cons-
tante enemiga con el diestro Rafael Guerra.
JA queé puede obedecer que un aficionado
como D. José, que entiende de toros, no des-
perdicie ocasion para censurar con sana im-
propia de su edad y de su temperamento, al
primer torero de esta época, y en cambio
elogie y cubra con el manto de su benevo-
lencia al cimulo de medianias que pululan
por las Plazas? _

No pueden guiarle los méviles que impul-
san 4 dos 0 treés revisteros que escriben cri-
ticas acerbas y apasionadas contra Guerrita,
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porque la integridad y honradez de Neira
estan fuera de toda discusion; pero tengo
para mi que el amor propio entra por muchuv
en esta desdichada campana.

D. José ha sostenido siempre que Guerri-
i no llegaria & ser una eminencia en el to-
réo. Al tomar la alternativa ya le parecid
que no estaba maduro para obtenerla. Y
cuenta que el nedfifo llevaba toreando diez
anos, seis de. ellos en cuadrillas de tanto
peso é importancia como las de Lagartijo y
el Gallo, y era un fenémeno como banderi-
llero. ;Qué deberia decir de estos noveles
matadores que obtienen la investidura de
tales, con solo torear una temporada en cla-
se de novilleros?

Si entresacara de la coleceién de articulos
publicados por Neira en varios periddicos,
todos los juicios y conceptos depresivos que
en el transcurso de seis 4 ocho afios ha emi-
tido de Guerrifa como torero, de seguro que
daba un mal rato a mi buen amigo; pues re-
conocido ya por tirios y troyanos el célebre
diestro como la primera figura del toreo, re-
saltaria mas la injusticia de aquellas desca-
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belladas apreciaciones, y se pondria de ma-
nifiesto la ninguna influencia que ejercieron
en la opinién de los aficionados; {ribunis ri-
sis, que decia Bl Padre Cobos.

No se pueden cerrar los o0jos 4 la eviden-
cia. Guerrita es hoy, como Lagartijo y
Frascuelo ayer, la figura preeminente de la
tauromaquia. Tiene defectos como los han
tenido los mas grandes toreros; pero tratar
de empequefiecer su merito con juicios apa-
sionados y reticencias de mal gusto, y en-
salzar deliberadamente a otras medianias
para colocarlas a su nivel, puede parecer al-
go asi como despecho por haber fracasado
D. José en su profecia, y hasta dar lugar 4
que se le confunda con esos revisteros, dedi-
cados casi exclusivamente 4 narrar las proe-
zas del Patata, el Agualimpia, Brazo fuerte
y el Nifio del Guarda.

Y conste que estas observaciones, que
consigno exclusivamente por amor a la ver-
dad, no tienden a4 menoscabar la autoridad
de Neira, al que profeso carinoso afecto hace
muchos anos, ni pudiera hacerlo en justicia,
tratandose del autor del Diccionario Tau-
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romdqueco, obra importante y meritisima,
que, si escasa de condiciones literarias, dis-
locada en su sintaxis y .no exenta de erro-
res, constituye un brillante trabajo de inves-
tigacion, y un inagotable manantial de cu-
riosas noticias histérico-taurinas, cuyo su-
bido valor no amenguan los reparos expues-
tos. Errores de bulto contiene el Dicciona-
120 de wmitsicos de Saldoni, que tampoco esta
escrito en castellano, y, sin embargo, todo
el que se ocupe de estudiar la musica espa-
fiola, viene obligado 4 consultarlo, como
ineludible es acudir al magnifico libro de
Neira, para cualquier estudio serio que se
relacione con nuestra fiesta nacional.

Pero todos estos méritos, que paladina-
mente reconozco, con ser muchos, no bas-
tan para dar patente de infalibilidad al distin-
guido tauréfilo;

Porque si d veces dormitaba Homero,
bien puede Neira echar un suewo entero.
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ME AFIRMO ¥ ME RATIFICO

. Quién habia de pensarlo,
quién habia de creer,
el que fuera tan soberbio
tan soberbio don Jogé.
(La caza del 080).
Pero, Sr. D. José Sanchez de Neira: Jquién
le ha dicho & usted que yo prefiero la nueva
amistad de un torero 4 la antigua que nos
profesabamos con verdadero carino? En Dios
y en mi anima juro, que yo le sigo profe-
sando 4 usted el mismo afecto de siempre, y
gue por mi parte no considero extinguida,
ni aun entibiada, la buena, sincera y desin-
teresada amistad que ha mucho tiempo nos
une. ;
¢O es que proclama usted la novisima teo-
ria, de que cuando un amigo rectifica 4 otro
cualquier error 6 disiente de su opinion, ha
de quebrantarse in continenti, 0 romperse
por completo la amistad?
Porque en sustancia lo ocurrido es, que
habiendo usted afirmado que Guerrita, des-
pués de anunciar que trabajaria gratis en la
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corrida de la Cruz Roja, habia cobrado ma-
yor suma de la que ordinariamente percibe,
rectifiqué yo esa afirmacion y demostré que
no era cierta, segiin usted mismo noblemen-
te reconoce. Si figurd entre las partidas de
gasto la de seis mil pesetas, como sueldo de
Guerra, y las correspondientes & los demas
matadores, fué con el laudable propésito de
que estos donativos no pasaran a engrosar
el producto liquido de la fiesta, en el que
habia de clavar su caritativa garra el gene-
ral Bartolo, acaparando el 50 por 100. De
modo que estaba yo en lo firme al hacer la
rectificacion.

Dice usted, y dice bien, que Guerrita,
como todo el que trabaja para el publico,
esta obligado a sufrir las correcciones y cen-
suras que se le dirijan; pero jviven los cielos!
que de esta maxima se exceptua usted sin
duda, y jguay! del que ose discutir 6 rectifi-
car una tilde de sus escritos, porque incurre
#pso facto en la pena de excomunién mayor.
Aqui si que viene bien el proverbio justicia
Y MO Por ML caso.

No he de meterme & fondo en el trasno-
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chado asunto que usted tiene 4 bien resuci-
tar, ni seguirle paso a paso en las dos mor-
tales columnas de su articulo; (1) pero si me
sera permitido decir que no corresponde la
forma un tanto desdefiosa y autoritaria em-
pleada por usted, con la muy cortés, humo-
ristica y carifiosa de mi escrito, en el que
hice salvedades honrosisimas para su per-
sona.

Tampoco he de discutir, porque esta ya
discutido hasta la saciedad, lo que Guerrily
vale como torero; limitindome a advertir a
usted, que el argumento Aquiles que pre-
senta para notarle de mal matador de toros;
haber sido cogido al entrar 4 matar en la
dltima corrida que toreé en Madrid, es de lo
mas inocente y candoroso que he visto.

Al arte del toreo, mi Sr. D, José, se le
llama por antonomasia «el arte de Pepe-
Illo», y sin embargo, 4 este gran maestro
le maté un toro en el acto de consumar la

(1) Ei artfculo de referencia titnlado Vindiea-
cign, se publicé en La Lidia del dia 8 de Abril
de 1896.
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suprema suerte. A Curro Guillén le sucedio
lo mismo; y Montes y Cayetano, y Domin-
guez v el Tato, y todos los grandes toreros
han tenido cogidas al practicarla; y su idolo
de usted en estos tiempos, Hrascuelo, al que
con tanta justicia elogia, ha sido muy casti-
gado por los toros al arrancarles con la va-
lentia y guapeza que en él eran proverbia-
les. Qué le parece 4 usted de ello, mi dulce
amigo?

Ni siquiera me agradece usted con since-
ridad que le considere entendido en cosas de
toreo, pues me echa en cara que personas
mas competentes le confirieron ese diploma
treinta afios antes de que yo viniese al mun-
do de la tauromaquia, lo cual s6lo demues-
tra que yo naci veinticinco o6 treinta afios
después que usted, cosa que celebro muy de
veras.

Hace ya bastante tiempo dije, en efecto,
que su Diccionario tauromdquico era una
obra importante y meritisima, como he vuel-
to 4 repetirlo, porque es verdad, en el articu-
lo que tanto ha escocido & usted, lo cual no
excluye que tenga muchisimos errores, dis-
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culpables por otra parte en trabajos de esta
magnitud. Ahora que va usted 4 publicar
una nueva edicion por cuadernos, ya vera
cuanto tiene que correjir. Dios le conceda
larga vida para que salga su obra per-
fecta, que no seré yo entonces el ultimo en
elogiarla (1).

Paso por alto algunas ofensillas veladas
gue usted me dirige, porque me hago cargo
de su estado de animo al escribir el articulo
Vindicacion, y porque, dicho sea sin ofensa,
soy menos quisquilloso que usted.

Y proponiéndome no volver ya sobre este
asunto, que es en verdad poco interesante
para los lectores de La Lidia, termino reite-
randole a usted mi siempre carinoso afecto
y buena amistad; pero haciéndole la especial
recomendacion de que no dé acogida y au-
toridad con su firma a esas hablillas y falsas
afirmaciones que recaen en perjuicio de ter-

(1) Cumpli con gusto esta promesa en un ar
ticulo que va inserto en este volnmen, celebran-
dc la nueva edicién que del Diccionario publicé
Neira, infinitamente superior 4 la primera.
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cero, porque en eso soy inflexible, y me veria
en la necesidad de rectificar.

No propales las menti-
que digan cuatro embusté-;
porque seras correji-
cuando des gato por lié-.
Dedicate con empé-
(aunque es obra de roma-);
a rectificar los yé-
que tiene tu Diceiona-,
tarea en que por lo mé-
habras de invertir seis a-.

“Abril, 1896,

oo






. LA SUERTE DEL VOLAPIE

A1 Sr. D. Josg SiAncurz pE NEIRA

Mi siempre querido amigo: Hace tiempo
que me asalta una duda respecto 4 la buena
practica de la suerte de matar 4 volapié; y
aunque cas: tengo ya opinion formada so-
bre el punto en cuestion, deseo ilustrarla con
un voto para mi de mayor cuantia, como es
el de usted, gran definidor de todas las suer-
tes de la tauromaquia. ;Sera usted tan ama-
ble que me otorgue su benevolencia en esta
demanda? No puedo dudarlo un momento,
dada su exquisita cortesia, y entro en mate-
ria sin mas predmbulo.
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En los ltimos afos que tored el inolvida-
ble Lagartijo, fué, como todo el mundo sabe,
objeto de agrias y enérgicas censuras, por-
que al arrancarse 4 matar los toros daba su
famoso paso atras, cosa que se calificaba de
tranquello de mala ley, que desvirtuaba por
completo la ejecucion de la suerte, segiin la
definen los més autorizados maestros. No le
servian de disculpa al imcomparable torero
aquellas magistrales y artisticas faenas de
muleta practicadas con los toros nobles, fae-
nas, que dicho sea de paso, no hay en el dia
quien ejecute con tanta elegancia y perfec-
ci6n, aun incluyendo al mismo Guerritw; ni
le servia tampoco hacer polvo 4 los toros
con grandes estocadas puestas en lo alto. La
ovacion y el aplauso eran en el momento
imponentes; pero los revisteros profesionales
echaban agua al vino y ni una sola vez de-
jaban de censurar el paso atrds. Realmente
era este un grave defecto en Rafael, compen-
sado por las muchas bellezas de su toreo,
que cubrieron sobradamente aquella y otras
deficiencias en largo periodo de tiempo.

El modo de practicar la suerte de volapié,
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e

segun lo explica Montes en la primera edi-
cion de su Tauromaquia, padg. 185, consis-
te: ¢en armarse el diestro para la muerte so-
bre corto por razon de que el toro no arran-
ca, lo cual es requisito preciso para la suer-
te: estando, 'pues, armado asi, se espera el
momento en que el toro tenga la cabeza na-
tural, y yéndose con proNTITUD 4 €l, se le
acerca la muleta al hocico bajandola hasta
el suelo para que humille bien y se descu-
bra, hecho lo cual se mete la espada, salien-
do del centro con todos los pies.»

La explicacion que usted hace de esta
suerte en su magnifico Diccionario es andlo-
ga a la de Montes; pero omite un punto
esencial y es el de que el matador se vaya
hacia el toro con proNTITUD, Circunstancia
en mi concepto absolutamente necesaria,
pues ejecutandose la suerte con toros quedna-
dos y que no han de hacer nada por el dies-
tro, si éste no se arranca con gran rapidez,
no puede traspasar ni el pellejo del animal.
Por esta razon ciertas estocadas que usted y
otros revisteros mas 6 menos gremarcablesy
califican de eléctricas 6 a tirvo rdpido, se ajus-
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tan en su ejecucion, ni mas ni menos que al
precepto de la prontiTUD, recomendado por
Francisco Montes.

En lo que no creo que quepa duda es, en
que una ver perfilado el matador 4 la dis-
tancia conveniente para irse hacia el toro,
ya no puede hacer, ni siquiera iniciar un
movimiento de retroceso, sin desvirtuar la
ejecucion de la suerte. Este fué el pecado
original del volapié de Lagartijo en su ulti-
ma época, y por ello, como he dicho antes,

se le dirigieron enérgicas censuras.

Pues bien; en la actualidad, el pundonoro-
so torero Luis Mazzantini, que es de los que
con mas holgura y precision practica en al-
gunas ocasiones la suerte del volapié, incu-
rre siempre en el defecto de Rafael, si bien
menos pronunciado, dando un paso atras
con el pie derecho, después de perfilarse con
los pies unidos para arrancarse a matar. Y
no se diga que el atrasar el pie derecho sea
para afianzar el viaje, porque el viaje se
afianza—y asi lo hacia Frascuelo— adelan-
tando el pie izquierdo al emprenderle.

Como ningun revistero hace mencion de
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este movimiento de retroceso, y usted mismo
que es tan severo en sus apreciaciones rela-
tivas 4 otros diestros, dice que Mazzantini
practica el volapié tan magistralmente como
pudo hacerlo Costillares, me ocurre pregun-
tar lo siguiente:

JEs licito al matador de toros, dentro de
las buenas précticas de la suerte del volapié,
iniciar el mas leve movimiento de retroceso
después de perfilado para entrar a matar?

Yo entiendo que no, y me acompana en
mi opinion un voto de calidad, que para us-
ted no sera recusable: el del arrojado Salva-
dor Sanchez (Frascuelo), al que ol decir en
una reunion de aficionados, que cuando se
perfila el espada para arrancarse & matar,
debia abrirse un pozo delrds de sus pies para
que asi se wiera quién ejecutaba la suerle
con valentia y como Dios manda, y quién
la falsificaba con sublerfugios y camamas.

Creo que el gran Salvador estaba enlo fir-
me; pero como al mismo tiempo observo
que usted y los revisteros en general no pa-
ran mientes en esto, formulo la pregunta in-
dicada, confiando en que con su reconocida

18
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competencia y acreditada bondad, contestara
a su siempre afectisimo amigo, L. C. v M.

’

RECARGANDO EN LA SUERTE

En el nimero 8.° de Sol y Sombra, corres-
pondiente al dia 10 del actual, expuse algu-
nas consideraciones relativas 4 la suerte de
matar 4 volapié, y dirigi a mi buen amigo
D. José Sanchez de Neira la pregunta si-
guiente: jEs licito al matador de toros, den-
tro de las buenas practicas de la suerte del
volapié, iniciar el mas leve movimiento de
retroceso después de perfilado para entrar a
matar?

El St. Neira, con la amabilidad que esen
él caracteristica, me contesta en el niimero
anterior de este semanario, diciendo que si
la memoria no se me hubiese #do en esta
ocasion, recordaria que en el niumero 33 de
La Lidia, correspondiente al dia 27 de No-
viembre de 1892, esta contestada mi pre-
gunta. La verdad, como no es ficil tener
metido en la cabeza el contenido, ni aun si-
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quiera el indice de los muchos y buenos ar-
ticulos que para lustre de la literatura tauri-
na ha escrito el laborioso € infatigable don
José, no recordaba el titulado Vicios 6 cos-
tumbres, que dgsde luego me he apresurado
a consultar, sin que por desgracia haya ob-
tenido el resultado satisfactorio que espe-
raba,

Dos parrafos hay en el articulo que pue-
den convenir 4 nuestro asunto. Dice el pri-
mero:

«4Quién, que lo haya visto, puede olvidar
aquella graciosa patadita del Tato al arran-
carse al volapié? Consistia en alzatla pierna
derecha, como si jugase a la pata coja, y
adelantar con ella el paso necesario para
herir: y de este modo, ni perdia terreno yén-
dose atras, ni perjudicaba la buena ejecucién
de la suerte.»

Como sé ve por lo dicho, el Tato alzala
la pierna derechaw; pero al sentarla en el sue-
1o, adelantaba con ella el paso necesario para
herir, con lo cual, como dice muy bien el se-
nor Neira, ni perdiq terreno YENDOSE ATRAS,
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ni perjudicaba la buena ejecucion de i
suerite,

El segundo parrafo es como sigue:

«También, & semejanza del Talo, echw
lrds, aunque sin encorvarla, su pierna de-
recha el espada Luis Mazzantini; de modo
que tampoco pierde terreno, puesto que no
mueve el pie izquierdo de su primitiva co-
locacion.»

No comprendo la semejanza que puede
haber entre lo que hacia el Tato y lo que
hace Mazzantini: aquel, segtin el Sr. Neira,
ALZABA LA PIERNA DERECHA; pero al sentarla
en el suelo apeELanTABA con ellu el paso nece-
sario para herir, y éste EcHA ATRAS LA PIER-
NA DERECHA ¥ Sienla el pié en el suelo, aTra-
sinnoro; de modo que aunque tenga fijo el
pie izquierdo, siempre realiza con el derecho
un movimiento de retroceso. Aqui viene bien
aquello de que media vuelta a la_derecha es
lo mismo que media vuelta 4 la izquierda,
solo que es todo lo contrario.

Anade el Sr. Neira en los breves renglo-
nes que me dedica, que el hombre que tenga
una pierna fija en el suelo como si estuviera
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atada a un poste, no hay medio de que por
irse atras con la otra pierda terreno ni se
caiga en pozo alguno; a lo que contesto—y
esto es de sentido comun—que el hombre
que tenga juntos los pies en el suelo y esté
abierto un pozo detras de él, como atrase
uno de los pies y vaya a sentarlo en firme,
se viene abajo de seguro.

Estas ambigiliedades y logomaquias de mi
respetable y simpatico contrincante me afir-
man en la idea que tengo de que el matador
debe arrancarse desde donde para, sin retro-
cader con ninguno de los pies una vez colo-
cado en suerte, que es lo que hacian el Tato
y Frascuelo; y q;.le todo lo que no sea esto,
desvirtiia en parte la buena ejecucién de la
suerte de matar. ;

Hay en las lineas del Sr. Neira otra pro-
posicion que es absolutamente gratuita y
desatinada, como voy & demostrar ahora
mismo. Sosteniendo yo que la entrada al
volapié debe szr rapida y que no estan en lo
cierto los que califican de eléctricas las esto-
cadas que se dan con la pronfitud recomen-
dada por Montes, ‘dice el Sr. Neira ¢que
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prontitud no es aceleramiento, ni rapidez, y
mucho menos velocidad.»

Pero esta peregrina acepcion de la palabra
prontitud debe haberla adoptado mi buen
amigo para su uso particular, porque para
los demaés es completamente absurda; y a fin
de probar que no ‘hablo al aire, aqui traigo
el Diccionario de la Lengua castellana por
la Real Academin Espatiola, edicion vigen-
te de 1884. Abriéndolo por la pagina 871,
leo lo siguiente:

«PronTrTUD.—Celeridad, presteza o velo-
cidad en ejecutar una cosa.»

«ProNrTaMENTE. — Apresuradamente, con
prisa o celeridad.»

«PROVTO.—-V&IEZ acelerado ligero.»

Creo que el Sr. Neira no recusaré el texto
citado, que es el maés legal para el caso, ni
volvera a decir «que prontitud no es acelera-
miento, ni rapidez, y mucho menos velo-
cidad.»

Y en vista de lo que resulta de autos, pue-
de y debe afirmarse que para ejecutar la
suerte del volapié en la forma establecida
por Francisco Montes, hay que irse al toro
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con prontitud, 6 lo que es lo mismo, con esa
velocidad tan censurada por algunos criticos
y tan recomendada por el Napoleon de los
toreros.

Junio, 1897,






CONFLICTO ENTRE DOS DEBERES

Carta abierta dirigida al “Tio Capa,,,
distinguido revistero de toros del periddico
“El Globo,, y apoderado del diestro
Mazzantini.

Quien demontres te sugirio, mi queridisi-
mo Capa, la descabellada idea de publicar
la noticia que tanta polvareda ha levantado,
respecto 4 la retirada de Guerrita? Y con
qué comentarios la aderezabas, tan malé-
volos y denigrantes para el famoso cordo-
bés! Se iba de los toros, entre otras razones,
porque era muy amanle de sy dinero, y no
cabia duda acerca de la verdadera fuga del
diestro, puesto que no habia emprendido
viaje a Barcelona, donde tenia que matar los
anevitables Saltillos.
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No era necesario gue el aludido desauto-
rizara el infundio, como lo hizo de una ma-
nera terminante en cuanto llegd a sus oidos,
para que todo el mundo, al saber que eras
tu el propalador de la especie, se comiese la
partida, y trayendo al. magin el consabido
;Quid prodest? hiciera al punto el siguiente
silogismo:

¢A quién aprovecharia en primer termino
la retirada de Guerrita? Al diestro Mazzan-
tini, que torearia en este caso doble niimero
de corridas.

Quién ha lanzado la noticia 4 la publici-
dad? El Tio Capa, apoderado del susodicho
diestro Mazzantini.

Ergo la cosa tiene todos los caracteres de
un canard, y hay que ponerla muy en cua-
rentena, dada su sospecnosa procedencia.

Total: una situacién completamente falsa
para ti y un flaco servicio prestado a tu po-
derdante.

Llamas 4 Guerrita, en son de burla, ma-
tador de los inevitables Saltillos, y me sor-
prende mucho, mi querido Capa, que hom -
bre tan conocedor, como tu lo eres, de las



