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nación los sueños mas felices y alegrarse de ante mano con la feli
cidad que espera; y yo el rey de Castilla, el grande entre los p o - • 
derosos, no tengo tiempo ni libertad para entregarme siquiera á mis 
recuerdos, ni preguntar á mi corazón la causa de esta inquietud: 
destinado á escuchar vulgaridades y á recoger lisonjas, no com
prenden esos hombres que detras del rey hay un hombre, que 
tiene corno ellos su corazón, que desea un momento de alegría, y 
que se fastidia como ellos de que no le comprendan. 

Y don Enrique incomodado aun por lo que habia sufrido d u 
rante el dia, abrió una de las ventanas que daban á los jardi
nes y respiró el perfume de las flores que el viento traia hasta la 
habitación del rey: allí recostado en la ventana estendia sus m i 
radas por la oscuridad del jardín, sin lograr penetrar en aquellas 
tinieblas en que ningún ruido se oía mas que el de las hojas movi
das por el viento, y el de el agua de las fuentes que caía impulsada 
también por el aire en las conchas con que estaban adornadas. 
Sin embargo del frió que se dejaba sentir aquella noche, don E n 
rique permaneció sin moverse , como si el viento helado que la 
humedad del jardín traia á su cara, le sirviese de consuelo y de 
alivio á su fastidio. 

—Es muy estraño esto, dijo don Enrique después de un mo
mento de silencio en que parecía que había estado escuchando el 
ruido de las fuentes y viendo como las nubes oscurecían el cielo. 
Nunca creía que pudiera acordarme tanto de esa mujer, y sin 
embargo desde que esta tarde la he visto al pasar, ni un momen
to he podido olvidar sus hermosos ojos, fijos en mí con una es-
presión imposible de pintar. Me amará Elvira? Será verdad que 
haya podido inspirar una pasión sin que tenga alguna parte esta 
corona y este lujo? Qué feliz serial... Por desgracia otras mugeres 
que rae han dicho su amor, lo decían alucinadas por el brillo y 
el resplandor del trono, y rae mintieron; me mentirá esta también? 

Un ruido que llegó á los oídos del rey vino á sacarle de su 
distracción: al moraento cerró la ventana con cuidado, como si 
no quisiera que le sorprendieran de ese modo, y se adelantó há-
cía la puerta para ver quien se atrevía á interrumpir al rey. 

J). Enrique 11. JO 
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Apenas habia llegado á la mitad de su camino cuando se abrió 

la puerta y se presentó un caballero de buena figura, vestido 
con un rico traje de terciopelo verde: era Ledesma, el confi
dente y amigo del rey Enrique l í , que sabia todos los secretos? 
de su señor, y que podia escribir muy bien la historia de los 
caprichos amorosos del bello rey. 

— A h ! eres tú , mi querido Ledesma? dijo don Enrique con una 
verdadera alegría al ver á su privado. Dime, qué has visto? 
continuó el rey sin dejar tiempo al caballero mas que para i n c l i 
nar la cabeza. 

— S e ñ o r , tu alteza estará impaciente con mi tardanza, pero 
me habia propuesto averiguar una cosa, y he tardado mas tiempo. 

— Sí , s í , dijo el rey sin hacer caso de las escusas de su p r i 
vado ; pero bien, la has visto? qué te ha dicho? 

— Señor , no la he podido ver, respondió el privado con una 
voz en que se conocía el sentimiento de desagradar al rey. 

— Cómo es eso? dijo don Enrique, poniéndose encendido á su 
pesar. Qué has hecho entonces? 

— H e estado oculto hasta ver salir al hombre que estaba dentro. 
—Dentro de su casa un hombre! Ledesma, qué estás diciendo? 

Un hombre! repetía don Enrique poniéndose pálido é irritándose 
ya, porque veia contrariado su amor por un suceso que no habia 
previsto ; y pensando con esa viveza de imaginación de que esta
ba dotado, en la venganza que tomarla de ese rival afortunado: 
ah! quién es ese hombre, dímelo pronto , Ledesma. 

— U n caballero á quien conoce tu alteza mucho , repuso L e 
desma con una calma que contrastaba notablemente con la i m 
paciencia del rey. 

— S í , dijo el rey dominando su exaltación, y aparentando una 
calma que realmente no tenia , porque no quería aparecer débil 
á los ojos de su confidente y de su amigo. Alguno de mi corte, 
que buscando algún protesto se habrá introducido en la casa. 

—No, señor, contestó Ledesma viendo que el rey esperaba que 
le dijesen que habia acertado: el que estaba dentro se creia con 
derechos á estar a l l í , porque antes los habia tenido. 
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—No te comprendo, repuso el rey disimulando mal su ira al ver 

la tranquilidad que afectaba el caballero ; y separándose de su p r i 
vado, fué á la ventana y principió á dar golpes con la mano en los 
cristales: el rey se habia ido allí para reflexionar y no enfadarse 
con su amigo. Apenas habia pasado un minuto, cuando el rey se 
volvió con una ligereza estremada hacia Ledesma, que no se ha
bia movido de su sitio, y que al parecer estaba distraído miran
do los tapices que adornaban el salón. Es el conde, no es verdad? 

—Si , señor , ese pobre joven loco de amor por ella, y que 
no quiere creer que tu alteza tiene que vencer siempre. 

—Que quieres decir con eso Ledesma, que siempre vencerá el 
rey? dijo don Enrique lastimado en su orgullo de hombre , y hom
bre que pasaba por una de las figuras mas hermosas de su reino. 

—Dios me libre, señor, de que tu alteza pueda creer que yo 
tengo el pensamiento de ofenderle; nadie aprecia y admira mas 
que yo las grandes cualidades que adornan á mi rey; y tu alte
za debe estar persuadido de que no fué mi idea... 

—Basta, dijo el rey viendo á su privado al parecer humillado, 
y deseando saber lo que habia pasado. Dices que no la has visto, 
no es verdad? 

— A ella no, respondió Ledesma con una entonación particular;: 
pero he visto á su dueña y la he hablado. 

—Si! Bien, repuso el rey un poco mas tranquilo; y qué te ha 
dicho? 

—Señor, que su señora os ama mas que nunca, y que asi se 
lo ha confesado á ese pobre joven que está enfermo de amor. 

—Será verdad Ledesma? dijo el rey cogiendo el brazo de su 
confidente y olvidándose de que era rey. Qué dichoso soy!... 
Mira, ahora mismo vamos á salir, quiero verla, quiero oírla decir 
que me ama, tal vez sus palabras calmen esta agitación que siento. 
Dirás, continuó diciendo el rey, que estoy cansado y quiero 
acostarme, y después saldremos por la puerta de los jardines. 

—Pero, señor, note tu alteza que la noche está muy oscura y 
que está diluviando: mira, señor, para convencerte de lo que digo, 
como azota el aire contra esa ventana el agua que cae á torrentes. 
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—No importa, dijo clon Enrique después de un inoraento de si

lencio en que estuvo escuchando el ruido que producía el aire y 
el agua, y en que pareció consultar al cielo la esposlcion que p u 
diera haber en salir aquella noche. Estoy decidido, no podría 
dormir y me ahogaría el deseo sí me quedase: procura, al dar las 
órdenes que nadie sospeche nada, y nos iremos. 

Dos horas después todo era silencio en el alcázar; solo se p o 
día oír los pasos de los centinelas, que muertos de frío espera
ban paseándose á que otros ocupasen sus puestos: Sevilla, la 
ciudad risueña y tan animada aquel dia, habia cedido al can
sancio, y á aquella hora era una ciudad dormida: la corte del rey 
parecía en esta noche un vasto cementerio ó un inmenso desierto 
donde reinase un silencio profundo: todos los vecinos de Sevilla 
habían temido-la oscuridad de la noche y se habían encerrado en 
sus casas para no salir, hasta que el nuevo sol viniese á tranqui
lizarlos. Solo dos hombres envueltos en grandes capas y con anchos 
sombreros metidos hasta los ojos, parecían desafiar al agua y al 
viento, marchando en silencio por la calle donde estaba situada 
la casa que ya conoce el lector, por haber visto entrar én ella al 
joven conde de Dénia. 

Sin duda los dos desconocidos llevaban la intención de entrar 
también en aquella casa, porque al llegar cerca de ella uno de ellos 
se adelantó hasta la puerta, dejándose oír á poco un ruido lento y 
compasado, como si el que llamase tuviese de antemano una seña 
convenida para no llamar la atención de la vecindad con sus 
golpes: poco tiempo después se abrió la puerta ; se adelantó el 
que habia esperado á que el otro llamase , y desaparecieron los 
dos embozados en el portal, sin que una luz viniera á decubrir 
quienes eran los que habían llamado con tanto cuidado. 

Don Enrique y Ledesma , pues eran ellos los embozados, prin
cipiaron á subir la escalera que conducía á las habitaciones del piso 
principal; pero al llegar á una antesala, el rey se adelantó y pe
netró en la cámara donde hemos visto ya á la hermosa jóven con 
el conde. Antes de que el rey pueda hablarla procuraremos que 
el lector conozca á la querida de don Enrique. 
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Nada mas poético y encantador que esta linda joven de vein

te años. Dotada por la naturaleza de una belleza completa y de una 
imaginación privilegiada , tenia todos los recursos para encender 
una pasión en el corazón de los que la viesen: sus ojos negros 
y rasgados contrastaban admirablemente con su cara blanca y 
pál ida ; sus largos y hermosos cabellos negros caian sin estudio 
sobre su cuello de nieve, acariciando su blanco y turgente seno, 
atraídos por el dulce movimiento que su agitación hacia tener a 
su pecho; su cuerpo alto y esbelto daba una majestad severa é 
imponente á su belleza -de ángel. Abatida por el dolor de la 
escena que habia tenido lugar con su antiguo amanle, Elvira 
no se habia movido del sillón en que estaba, y su traje de rica tela 
de Persia arrugado, y sus brillantes adornos descuidados porall i , 
revelaban el poco cuidado que su señora habia puesto en compo
nerse, y Elvira habia pasado una hora sentada en el sillón con la 
mano apoyada en la frente y cediendo sin querer á la tristeza de 
sus pensamientos: la hermosa joven habia tenido que luchar con 
un amor que ella misma habia alimentado en otro tiempo, y que 
ahora no podia corresponder: la escena anterior habia. echo una 
profunda impresión en ella: su buen corazón habla recibido una 
herida mortal al ver de cerca el dolor inmenso de aquel joven á 
quien ella habia engañado sin saberlo, y á quien no podia conso
lar, porque su alma y su corazón estaban dominados por el en 
canto de su amor al rey; cariño ardiente, apasionado, inmenso 
que arrebató la voluntad de esta pobre niña desde el momento en 
que sus ojos pudieron fijarse en los ojos dulces y hermosos do don 
Enrique. Tal vez en este momento lloraba su fatalidad y su des
tino que la alejaba del hombre que tanto la quería, para descu
brirla un camino lleno de disgustos y de remordimientos, al iado 
del cariño que sentia por el rey. 

Don Enrique al ver aquella hermosa aparición se quedó pa
rado creyéndola un ángel. Una eternidad hubiera estado el rey 
de Castilla absorto y mudo contemplando aquel semblante divino, 
y admirando aquella belleza silenciosa entregada á sus recuerdos 
y recorriendo esa ostensión sin límites del pensamiento. Por nada 
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en el mundo hubiera querido el rey despertarla del ensueño deli
cioso en que al parecer se encontraba adormecida, por borrar 
la sonrisa de ángel que aparecía en sus labios. 

Pero de pronto y cuando el rey estaba mudo y estático devo
rándola con sus ojos, levantó su hermosa cabeza, separó sus ne 
gros cabellos con su mano blanca y pequeña, y elevó una mirada 
deliciosa al rey. Ohl mi señor, estáis aquí, dijo con un acento 
tan dulce, que el rey se estremeció de placer y se acercó á ella 
para besarla la mano que le tendió. 

—Pero qué tenéis, Elvira? la dijo el rey viendo sus hermosos 
ojos húmedos aun; por qué estáis triste? quién puede haberos 
ofendido? Pero... es verdad , no me acordaba, perdonadme, dijo 
el rey poniéndose pálido, tal vez por lo que pensaba olvidaba que 
habíais tenido una visita esta noche, y la ausencia de esa persona 
os tiene triste. 

—Por piedad, señor! esclamó Elvira mas pálida que nunca, 
no destrozeis mi corazón, no habléis de ese pobre conde á quien 
he hecho desgraciado por vuestra causa. S í , s i , continuó dicien
do Elvira arrastrada por su pensamiento , yo le quería , ó mas 
bien creia que le amaba; hasta que os v i , señor , qué dia aquel, 
cuánto sufrí, Dios mió! El conde, que no comprendía cuanto suce
día en mi corazón, se mostraba mas tierno y mas solícito en com
placerme que nunca. Por qué no adivinó en mis miradas, en 
mis palabras que otro ocupaba mi alma, y me despreció? Qué fe
liz seria ahora pudiéndome entregar sin remordimientos á este 
amor , que es mi vida ; pero yo estoy destinada á sufrir, porque 
vos tampoco me amáis ni debéis amarme , señor. 

—Que no debo amores, quién puede impedirlo, quién pondrá 
obstáculos á los deseos de mi corazón? No temáis, querida Elvira, 
nadie se atreverá acontrariar al rey en su sentimiento, que os ase
guro será eterno. Amadme vos con el delirio con que yo os adoro; 
entreguémonos á esta pasión que vive en nuestro corazón sin pen
sar mas que en nuestra dicha. Sí, entrégate sin temor á este amor, 
porque tu porvenir será tan brillante como puedes haber so
ñado, Elvira mía; y continuaba el rey colmando de besos las manos 
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de su joven amante. En tanto que esta mirándole con una delicia 
inesplicable, absorvia todo el amor, toda la ternura y todo el en 
tusiasmo que había en las palabras del rey. 

—Callad por Dios, señor; no veis que mi corazón es demasiado 
débil para resistiros y que mi cabeza se enloquece con vuestras 
palabras; por qué os amaré yo tanto? Ahí y que este amor me pier
da para el mundo, dijo Elvira con una sonrisa tristisima: yo nunca 
seré mas que la querida del rey y no habrá piedad para mí. 
No podré decir á los que me desprecien, perdonadme porque no 
pude resistir á sus en cantos; porque no fui dueña de ocultar la 
impresión que sus ojos y su semblante me hicieron: nada de esto 
podré decir, señor, nadie me creerá, y yo moriré de remordi
mientos. 

~ Por qué habláis de remordimientos y de desprecio cuando 
estáis al lado del rey , del rey que os ama y que daria su vida 
por vos si me la pidiéseis? No, no Elvira, vos seréis la mas feliz 
y la mas envidiada de todas las mugeres de mi reino; porque yo 
lo quiero, y hay de quien se atreva á contrariar mi voluntad y mi 
deseo: y don Enrique al decir esto estaba hermoso é imponente. 
Nada decís, y vuestro silencio me dice bien cuanto debo esperar 
de vos. Ah! no me amáis Elvira. 

—Que no os amo, decís, señor , repuso ella con una viveza es 
estraordinaria: por quién he olvidado todo sino por vos, por quién 
sufro mi soledad y mi aislamiento sino porque nadie pueda t u r 
bar la felicidad que siento con amaros ? Mirad Enrique, dejadme 
llamaros asi, dijo ella interrumpiéndose para tomar la mano del 
rey: es tan dulce vuestro nombre á mi corazón; para mí no sois el 
rey que todos respetan, que todos adulan ; para mí sois el hom
bre que amo desde que os v i . . . Os acordáis? se celebraban en 
Burgos las fiestas de vuestra coronación; por todas partes se vic
toreaba al vencedor, al rey, y esos gritos de entusiasmo que yo oia 
resonaban en mi corazón: vos entonces no pensábais que detras de 
esas fiestas y de esos vivas habia una mujer que os contemplaba 
con delicia; no adivinasteis que en medio del bullicio de la corle 
una joven lanzaba suspiros sin esperanza, porque nunca creyó que 
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vos fijadas vuestra mirada en eila en ella, que os había entregado 
su corazón y su voluntad. 

Don Enrique la miraba estasiado: no podia separar sus ojos 
del semblante divino de aquella mujer que le descubría su cora
zón con toda la sinceridad y pureza de una niña, y que se dejaba 
arrastrar de la influencia que el rey ejercía sobre ella. Qué feliz 
era entonces! Había dicho al hombre que amaba todo lo que su 
corazón sentía, y parecía aliviada de su tristeza con esta reve
lación. 

—Cuanto os amo, Elvira, dijo el rey llevando á sus labios las 
blancas manos de la joven. Cómo podré yo olvidaros y cómo no 
acordarme de esta noche en que he sido tan feliz? Mira, continuo el 
rey acercando su aliento abrasado al rostro de la joven, desde 
que me separé ele tí han pasado por mí vida sucesos bien desgra
ciados ; ocupado en los asuntos del reino, ni un momento bueno 
he tenido sino cuando tu recuerdo delicioso venia á borrar de mi 
imaginación los pensamientos sombríos que á m i pesar alimentaba; 
á tí te debo los momentos de olvido que he tenido y la suprema 
felicidad que gozo ahora: puedes creer que te amo. 

—Sí , si lo creo, respondió ella con un acento tan dulce como 
el último suspiro de una virgen; necesito creerlo para vivir, porque 
sino moriaria: no me olvidéis señor, porque moriría. 

—Jamás te olvidaré, dijo el rey ébrio de felicidad y amor: aho
ra principia para t i una vida llena de placer, y nada envidiarás, 
porque es el rey, ángel mío, el que se encarga de abrir las puertas 
de tu porvenir. 

— A h ! Señor, por mucho que sienta decíroslo, es preciso que os 
marchéis, no estamos solos y yo temo por vos, señor: separémonos. 

—Con que es preciso, dijo el rey, como si en los momentos de 
ventura que estaban pasando hubiera olvidado el mundo y su po 
sición y no hubiera pensado que tenia que concluir esta conver
sación. Es verdad, tenemos que separarnos, dijo con tristeza, y se 
levantó precipitadamente. A Dios Elvira, á Dios. 

— A Dios mi querido señor, no me olvidéis, dijo la jóven s i 
guiendo con la vista á su régio amante hasta que desapareció. 
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A l dia siguiente don Enrique se levantó pronto; no había po

dido dormir: el. rey se habia separado de Elvira mas apasionado 
que nunca, y los recuerdos de la noche mantuvieron despierto al 
rey de Castilla: otro pensamiento habia contribuido también a este 
desvelo, la presencia del conde en Sevilla. El antiguo amante de 
Elvira, esperaba que ella le amase, ó quería ella aun al conde? 
Esta duda mortificaba a don Enrique: como hombre impresionable 
se entregaba con ardor á lo primero que llegara afectarle, y con
ducido por su imaginación ardiente y calenturienta acojia con 
placer un capricho cualquiera que él convertía en pasión, gracias 
á las formas que su gran corazón le hacia tomar. En uno de estos 
momentos de vértigo todo acababa para don Enrique: haciendo 
creerse asi mismo que sentía una gran pasión, lograba hacérselo 
creer á todos, aun á las mugeres que le hacian sentir ese capricho, 
y una vez apasionado no admitía contrariedades; por eso muchas 
veces sin poder disimular se enfurecia, arrastrado portas sospechas 
que su imaginación le hacia crear; y por eso el dia en que le v a 
mos á presentar al lecctor estaba triste y reflexivo á pesar del t e 
soro de felicidad que habia recogido la noche anterior. 

La primera disposición que dio don Enrique cuando se levantó 
fue llamar al joven conde de Dénia: este esperaba las órdenes del 
rey sin duda porque se presentó al momento. También el conde 
estaba pálido: sus grandes ojeras y su mirada lánguida y triste 
revelaba que el sueño no se habia mostrado complaciente aquella 
noche: habla una semejanza, un gran parecido entre estos dos 
liombres en aquel momento, porque los dos tenían celos, aunque al 
uno bien se hubiera podido descubrir á pesar de su palidez un 
rayo de felicidad, en tanto que al otro se le notaba esa sonrisa 
amarga que deja siempre al pasar un suceso funesto ó una gran 
desgracia. 

El conde se inclinó ante el rey con toda la gracia y serenidad 
que tiene el hombre educado en los palacios. 

—Conde, no os habia visto, y lo siento, dijo el rey completa
mente dueño de sí mismo. -

—Señor, bien sabe Dios que no es mía la culpa: cuando wm 
D. Enrique / / . 11 
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presenté en palacio, no era ya hora de ver al rey; tu alteza estaba 
descansando del viaje: y el conde al decir esto dejaba traslucir 
una sonrisa en que se veia cuánto habia tenido que disimular y su
frir al decirlo. El rey , que era un gran conocedor del corazón 
humano, comprendió el valor de esta sonrisa y se mordió los labios 
de despecho. 

—Gracias conde, sé que sois uno de mis mejores servidores y 
amigos, y para daros una prueba de esta verdad, os voy á confiar 
una comisión importante para mi, porque se trata de mi esposa. La 
reina, señor conde , llegará muy pronto á Toledo con sus hijos, y 
deseo que seáis vos el que la recibáis en mi nombre. Yo os seguiré 
en el momento que concluya la paz que estoy negociando con el 
moro: todo está dispuesto para vuestra marcha y veré con gusto 
que no retardáis vuestro viaje.; 

—Señor, sabe tu alteza que siempre estoy dispuesto á cumplir 
sus órdenes, y mas cuando se trata de ser el primero en tributar 
homenage á la reina do Castilla: como no espero mas que el per
miso de tu alteza , retardaré mi marcha todo el tiempo que tarde 
tu alteza en dármele. 

— I d con Dios, conde, y ser el intérprete de mis sentimientos 
para con la reina mi esposa: os acompañarán los caballeros que 
elijáis. 

—Me aleja, dijo el conde cuando estuvo fuera del alcázar: si 
habrá sido exigencia de ella? era yo un testigo demasiado i m 
portuno de su deslealtad y de su traición. Dios mió, haced que 
pueda odiarla algún dia ya que no tengo valor para matarla: y tú 
rey valiente y guerrero, nada importa que venzas á tus enemigos 
si las pasiones te vencen á tí; recuerda la caida de tu hermano y 
busca en su conducta la causa de sus desgracias y de tu ele
vación. 

El conde se fué en busca de su amigo Carrillo y le invitó á que 
le acompañase. Nunca fué mejor admitida una proposición como 
esta por Carrillo: el desgraciado jóven quería ver á la reina de 
quien estaba apasionado, y sin reparar en las consecuencias fata
les que pudiera acarrearle este amor, se dispuso á marchar con su 
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amigo una vez que el rey le habia dado la elección, y Carrillo era 
uno de los caballeros mas nobles del reino y uno de los que mas 
servicios hablan prestado á don Enrique. 

Aquel mismo dia se preparó la marcha con gran presteza por 
parte de Carrillo, que quería llegar á Toledo cuanto antes, para ser 
el primero en saludar á la reina y para buscar en sus miradas el 
olvido ó el recuerdo de un tiempo en que pudo creerse feliz el 
enamorado joven. Esta esperanza le hacia estar pronto á partir 
aligerando la tardanza de su amigo, que veia con su marcha la 
muerte de su amor y de sus ilusiones: no es estraño que hubiera 
esta diferencia entre los dos amigos; el uno iba en busca de ja feli ' 
cidad y el otro la dejaba en el punto de partida: Carrillo alimen
taba ideas de ventura, y el conde llevaba consigo ideas de olvido 
y de muerte. Cual de los dos se curarla mas pronto! quién de los 
dos se engañarla! 



C A P I T U L O I T . 

¡ACIA ya algunos dias que la rei
na doña Juana se encontraba en 
Toledo participando do las fiestas 
con que la obsequiaba la ciudad 
imperial: todos sus liabitantes se 
esmeraban en distraer á su joven 
y simpática reina, deseando pagar 
de este modo al rey don Enrique 
su agradecimiento por haberlos l i 

brado del rey don Pedro. Pero quien mas empeño ponia en superar 
su brillantez y lujo de los habitantes de Toledo, eran los caballe
ros que babian llegado do Sevilla para recibir á doña Juana: es-
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tos ostentaban ricos trajes, magníficos caballos, y derraínaban el 
oro por lograr que la reina fijase una mirada de contento sobre 
sus prodigalidades: Carrillo principalmente estaba arruinándose 
con sus locuras y sus gastos; pero todo lo perdía contento si una 
sonrisa de la reina venia á darle la felicidad; el pobre joven, mas 
enamorado que nunca, bebia á grandes tragos el veneno que ha
bía de matarle. Colocados por su posición y por la misión que ha
bían traído cerca de la reina, especialmente el conde de Dénia y 
Carrillo, este pasaba los días mirándola con un verdadero éxtasis, 
de que no podia desprenderse , si el conde, que siempre estaba á 
su lado, no le pusiese delante los peligros á que se esponia, y el 
compromiso en que ponia á la reina si esta llegaba á notarlo. Car
rillo nada escuchaba, nada quería oír, vivía con las miradas de 
doña Juana. Esta por su parte conocía demasiado bien la pasión de 
Carrillo, pero no era dueña de combatirla. Sería por el escándalo 
que siempre resultaría de un rompimiento que hiciese conocer al 
público la locura del caballero en haberse atrevido á fijar sus m i 
radas en la reina? O era mas bien porque conocía doña Juana 
que no tenia valor para resistirla? Mil veces cuando Carrillo en 
tregado á su pasión devoraba con sus miradas el gracioso sem
blante de doña Juana, esta sin poderse contener tampoco, dirigía 
una mirada tan suplicante, tan tierna ai hermoso joven , que este 
se estremecía todo, su cabeza se debilitaba, y hubiera caído atur
dido por la dulzura que despedían los hermosos ojos de la reina, 
si el conde, que iba siguiendo paso á paso las situaciones en que 
se veía Carrillo, no estuviera á su lado para servirle de apoyo. 

En esta alternativa de placeres y dolores pasaban los días en 
Toledo como pasan en todas partes: la reina unos días distraída y 
otros sin gusto para asistir á los espectáculos que el pueblo la ofre
cía; el conde, muerto de dolor porque no podia olvidar á la muger 
que le engañara, y Carrillo, loco de alegría ó muerto de dolor, 
según que aquel día hubiera podido recoger una mirada, y que una 
palabra de la reina llenase de esperanza su corazón, ó que la rei
na, dominada por su tristeza no fuese bastante amable para hacer 
caso de sus miradas y de su amor. 
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Este era el estado de los personages que ya conocemos, cuan

do el rey llegó á Toledo para ver á su esposa y sus hijos. Don En
rique se mostró muy cariñoso con doña Juana, y esta con su es
poso; de consiguiente principió para el pobre Carrillo otra época 
de desesperación y de rabia. Desde aquel dia no quiso salir de su 
casa, y á protesto de estar malo no se dejaba ver ni en la córte 
ni en palacio; pero en cambio esperaba con ánsia la llegada de su 
amigo para que le dijese cuanto supiera de la reina. 

Hablan pasado ya algunos dias desde que Carrillo, retirado en 
su casa, daba rienda suelta á su amor, unas veces maldiciendo su 
suerte y otras bendiciéndola , según las nolicias que el conde le 
habia dado. Llegó un dia por fin en que un mandato de la reina le 
obligó á presentarse en el alcázar. Cuántas esperanzas concibió el 
pobre jóven de esta llamada! cuántos sueños deliciosos se fue fin
giendo por el camino que coríducia á la morada real, y cuántas 
preguntas hizo á su amigo pará saber el pensamiento de la reina! 
Cuando llegó al alcázar su corazón se le queria saltar,, sus piernas 
chocaban una con otra y su mirada era vaga y distraída. Antes de 
penetrar en el patio del alcázar quiso tomar un poco del aire fres
co que sube del Tajo á la plaza de Armas, logrando asi que su pe
cho se dilatase y su cabeza estuviera segura : una vez conseguido 
esto, se cojió del brazo de su amigo, no sin mirar antes á las ven
tanas de aquella parte del alcázar, que eran de las habitaciones de 
la reina. Fuese que aun soñase , ó que su amor y su deseo se lo 
fingiesen. Carrillo creyó ver un rostro hermoso medio oculto por 
la ventana , y que sin duda estaba mirándolos. 

Esta casualidad fue un motivo mas para animar á Carrillo en 
la visita que iba á hacer; asi es que subió con paso ligero las gran
des y espaciosas escaleras que conducen al primer piso , llegó á 
una de las habitaciones que daban paso á la cámara real, y espe
ró á que le anunciasen para ser recibido por la reina. Dos minutos 
después Carrillo y el conde de Dénia estaban delante de la reina 
de Castilla. 

Doña Juana, como muger de talento, comprendió al instante 
por la palidez del jóven lo que pasaba en su alma , y aunque ella 
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participaba también de su emoción, se preparó á ser fuerte para 
no dejar traslucir un secreto que un hombre observador hubiera 
podido leer en sus ojos. La reina, pues, se presentó altiva y her
mosa con una sonrisa que contribuía á darla mas belleza. 

—Caballero, dijo la reina , dirigiéndose á Carrillo, que pálido 
y con los ojos bajos esperaba con ansia las palabras de la reina; 
si hemos de conocer nuestros buenos servidores por el contento 
que siempre muestran por estar cerca de nosotros para compla
cernos, no sé cómo vos podréis daros esa calificación sin enga
ñarnos. 

—Señora , Dios me es testigo, respondió Carrillo, abrumado 
bajo el peso de aquella acriminación hecha con un tono de reina 
ofendida, que no deseo mas que morir por la causa de tu alteza, 
y me atrevo aseguraros, señora, de que no tienes en Castilla un 
defensor tan ardiente de tu trono como yo, que me sacrificarla mil 
veces, si mil vidas tuviera, por ahorrar un solo suspiro de mi reina 
y señora. 

—Gracias, Carrillo, dijo la reina, alargando su mano blanca y 
delgada para que este la besase. Dominada por la amorosa mirada 
de Carrillo y vencida por tanta abnegación y tanto amor: qué 
habéis tenido? dijo después, dando otro giro á la conversación y 
queriendo disimular la impresión que el beso ardiente de Carrillo 
la habla hecho: vuestro amigo me asustó diciendo que estábai-
muy malo; porque yo siento mucho los padecimientos de mis lea
les servidores, dijo la reina pensando que había dicho mucho an
tes y tratando de enmendarlo. 

—Señora, el interés que tu alteza se toma en mis males me r e 
sarce con usura de mis padecimientos. Gracias, señora, repuso 
Carrillo con un acento tan conmovido que hizo suspirar á la reina. 

—Me olvidaba ya de lo que tenia que deciros. El rey me ha 
encargado, dijo doña Juana con cierta tristeza que se pintó en su 
semblante, de una comisión para vos. Desea marchar á Portugal 
y quiere que vos le acompañéis, vos que sois tan valiente y tan 
buen guerrero: hé aquí por qué os habia llamado. Aceptáis? • 

Las últimas palabras de la reina fueron un rayo para Carrillo. 
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Me ha llamado, pensó é l , para decirme : márchate á que te ma
ten, no quiero verte : y esta idea le volvió á hundir en su medita
ción y en su debilidad. La reina conoció el efecto que hablan p ro 
ducido estas palabras en el corazón de su enamorado; mejor dicho, 
pensó al decirlas el efecto que harían, y quiso saber el influjo que 
sus palabras tenían para Carrillo: bien pronto pudo verlo, como 
pudo ver este si no hubiera quedado tan herido de este golpe, cómo 
desmentían á la reina las miradas llenas de placer é interés que le 
dirigía tal vez sin pensarlo ella. 

Hubo un momento de silencio en que solo hablaron los ojos, 
—Nada rae respondéis? dijo la reina con una dulzura que con

trastaba mucho con la ligereza y severidad que habia mostrado 
antes. 

—Acepto, señora, respondió Carrillo levantando su hermosa ca
beza y mirando á la reina con una resolución que la obligó á bajar 
sus ojos, tal vez por no poder resistir la belleza del semblante de 
Carrillo n¡ el fuego de sus miradas. Los reyes tienen siempre 
el derecho, continuó Carrillo, de disponer de la vida de sus súbdi-
les, y acojo con placer esta ocasión que se me presenta para per
der mí vida en su servicio. 

—Qué habláis de perder la vida? repuso la reina asustada por 
la calma que Carrillo mostraba al decir estas palabras. No, no 
mori ré is , esta guerra no os proporcionará mas que nuevos trofeos 
debidos á vuestro valor y á vuestra fidelidad. No es verdad, 
conde? continuó la reina dirigiéndose al de Dénia, que inmóvil y 
silencioso observaba el amor de su amigo y la indiferencia afectada 
de la reina. 

—Puede ser muy bien cuanto tu alteza dice, pero puede suce
der que la desgracia venga á desmentir nuestros deseos. Para 
prevenir en lo que yo pudiera esa desgracia, quisiera pedir permi
so á tu alteza para acompañar al rey y no separarme de mi mejor 
amigo. 

- Q u e r é i s ir vos, conde? Sí, s í , os le doy , dijo la reina con 
cierta ligereza, asi le acompañaréis y no le dejaréis alimentar esas 
ideas de muerte tan impropias en un joven de tan hermoso porve-
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mirada de esta, en la que pudo leer un mundo de recuerdos y de 
amor el desesperado joven. 

De vuelta á su casa Carrillo, se puso á maldecir su suerte, y 
su fatalidad maldijo hasta la reina , que fría é indiferente le des
pedía de su lado y le mandaba á la guerra, tal vez para librarse 
de un hombre que pudiera ser testigo de sus escenas de amor con 
otro mas dichoso. El conde le consolaba, le daba esperanzas que 
animasen á su amigo, y sobre todo le aconsejaba el olvido y la 
muerte de ese amor que en todo caso no habia de traerle mas que 
disgustos y contratiempos. 

Se habían hecho ya los preparativos para la campaña, estaban 
dispuestos los caballeros que hablan de acompañar al rey, y este 
habia señalado su marcha para el dia siguiente. Nuestros dos ami
gos hablan preparado también sus armas, y se hallaban dando 
rienda suelta á su dolor, como tantas otras veces, cuando un paje 
entró y entregó una carta á Carrillo: este principió á leerla cre
yendo sería una órden del rey; pero apenas había principiado, se 
cayó el pergamino de sus manos. Qué es esto , Dios mió, es
taré loco? 

—Qué te ha sucedido? dijo el conde de Dénia viendo que su 
amigo se 'ponía pálido ; qué te dicen para que hayas sufrido esa 
mudanza? 

—Toma, dijo Carrillo levantando el papel y dándosele á su ami
go, lee, y mira antes si pueden oírnos. El conde le cogió, se 
aseguró de que nadie podia escuchar, porque solo un paje estaba 
en la antesala, y volviéndose cerca de su amigo, leyó lo s i 
guiente : 

«Caballero, esta noche os paseareis por la plaza de ocho á 
«nueve de la noche ; una dueña se acercará á vos, os dirá vues-
«tro nombre, y la seguiréis: no habléis nada , y dejaros condu-
»ducir hasta donde os lleven.» 

—Qué te parece, conde? dijo Carrillo cuando su amigo concluyó 
de leer la misteriosa cita... si será ella... Dios mío! que loco soy. 
Ella! ella llamarme! repetía el jóven , no es posible, eso indica-

D. Enrique 11. ^ 
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ria que me amaba , y ella no rae quiere, porque eso seria mucha 
felicidad pnra mí. 

—Pues yo le digo que es ella , contestó el conde que habia es
tado examinando la letra de la carta. 

—Qué estás diciendo? Crees tú que es ella la que me cita? r e 
puso Carrillo ébrio de esperanza. Acaba , dices que es ella, ó has 
querido engañarme? Habla pronto, conde, porque sufro mucho con 
ese engaño. 

—Dios me libre de burlarme de tus esperanzas: por desgra
cia sé lo que son esos juegos para que no tiemble antes de que
rer jugar; pero ahora lo jurar la , esta carta es de la reinaT 
y ella... 

—Silencio , amigo mió, dijo Carrillo loco de alegría y de t e 
mor al escuchar esa palabra que otros podian oir, y que seria su 
perdición. Ah! qué feliz seria ! No pensaba i r ; pero ya iré por sí 
es ella la que me llama. La diré que su amor es mi vida, que 
muero de dolor cuando no la veo, y la obligaré á que me ame... 
Pero y si fuese otra. Dios mió! continuaba Carrillo con una voz 
desfallecida y rendido por la sorpresa ; sino fuese ella la que me 
llamase, mataría á quien me habia engañado. Perdóname , no sé 
lo que digo , me vuelve loco la idea de ver á esa mujer ; juzga tú 
cuanto la amaré. 

Ya es larde , dijo el conde sacando ele su meditación á Carrillo: 
prepárate pues, por si es una emboscada, y ten serenidad, que yo 
estaré cerca para si ocurriese algún lance en que fuera necesario 
andar á estocadas. Y viendo que su amigo se preparaba á buscar 
sus armas , salió de la casa para estar pronto por si Carrillo ne 
cesitaba de su socorro. 

Apenas habia sonado la última campanada de un reloj que da
ba las ocho, cuando apareció en la plaza de Zocodover un hombre 
embozado hasta los ojos en una larga capa : era nuestro enamo
rado joven, que impaciente por acudir á la cita, habia acudido 
presuroso llevando consigo un mundo de esperanzas y de fe l ic i 
dad. La plaza se encontraba solitaria ya á esas horas en aquel 
tiempo, y á escepcion de alguna persona que pasara para retirar-



91 
se a su casa, nadie podia notar la presencia de un hombre que 
paseara por la plaza. 

La noche estaba fría , todo aquel dia habia estado lluvioso y 
triste , y un aire fuerte y frió habia reemplazado al agua, logran
do alejar las nubes de que el cielo habia estado cubierto. Car
rillo no sentia el frió, su frente estaba ardiendo de deseos y te
nia calor en su corazón para resistir la temperatura mas helada: 
al principio se paseó por los estreñios de la plaza mirando á una y 
otra parle por ver si era esperado; pero pronto conoció que él era 
solo en la plaza, y se sentó en una piedra para reflexionar un poco 
sobre su situación. Solo el que haya esperado la hora de ver 
á una mujer querida, solo el que haya soñado con el encanto que 
tiene para el hombre que adora la primera llamada de la mujer 
que ama , puede formarse una idea de la impaciencia , del deseo 
y de la inquietud que tendría Carrillo : mil veces se habia dicho 
á él mismo, lo que sentía por la reina , y otras tantas habia pen
sado lo que él la diria para obligarla á creer en su amor y cor-
responderle. Una hora habia pasado Carrillo en la contemplación 
de sus pensamientos y nadie parecía ; entonces principió á pene
trar la desconfianza en su corazón , y se creyó engañado ; miró á 
todas parles por si alguno estaba escondido para presenciar la bur 
la , decidido á encontrarse con él y hacerle pagar caro su curio
sidad y su diversión. 

La duda del joven iba tomando proporciones según que el 
tiempo pasaba y nadie llegaba. Se paseaba tal vez por la centé
sima vez después de haberse cansado de estar quieto, cuando su 
corazón latió con mas violencia, y un rayo de esperanza vino á 
disipar la duda que se habia apoderado de su alma: una mujer 
cubierta con un gran manto se iba acercando á Carrillo, y este 
se quedó parado para saber si era á él á quien buscaba: pronto 
salió de la duda , porque la mujer del manto pasó junto á él, pro
nunció su nombre y diciendo, seguidme , continuó su camino por 
la cuesta que desde la plaza conduce al alcázar. Carrillo no se 
habia atrevido á decir nada y seguía á la dueña con un paso 
en que se conocía su deseo de llegar: hablan pasado ya la 
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entrada principal del alcázar y la dueña seguía andando aun, 
y Carrillo principiaba á recelarse, porque las habitaciones de la 
reina quedaban ya muy a t r á s , y si fuera ella quien le citase, 
hubieran entrado por la primera puerta del alcázar. Estas re
flexiones ocupaban á Carrillo, cuando la dueña se detuvo en el 
estremo del alcázar, se acercó á una puerta pequeña que nun
ca habia visto Carrillo , dió dos golpes con su mano , y la puer
ta se abrió al momento. 

—Dadme la mano caballero, y seguidme, dijo la dueña alar
gando la suya fina y bien cuidada que Carrillo tomó sin r e 
plicar. Este no sabia por donde le llevaban, porque allí reinaba 
una completa oscuridad. Principiaron á subir una escalera, t o r 
cieron después hacia la izquierda, y después de andar un largo 
rato sinsabor adonde le conducían, le hizo entrar la dueña en 
una sala, donde le dejó después de decirle, esperad. La sala don
de le habían dejado estaba cubierta de ricos tapices, y una her
mosa alfombra en que se hundían los p iés , ahogaba el ruido de 
los pasos; dos lámparas colocadas á iguales distancias daban luz 
á esta espaciosa y lujosa sala. 

Carrillo cuando se encontró allí principió á mirar á todas par
tes y se convenció que estaba solo: tal vez detrás de los t ap i 
ces estarían observando sus movimientos. Será una traición del 
rey? decía Carrillo notando el silencio que reinaba en aquella 
parte del alcázar. Si el rey habrá conocido mi pasión por su es
posa y me querrá castigar por mí osadía?... pero por qué me 
habia de traer aquí?. . . y por qué no puede ser ella que com
padecida de raí dolor quiera darme una palabra de consuelo para 
que no sienta tanto la muerte? S í , s i , continuaba Carrillo con 
la sonrisa en los labios, voy á verla, mi corazón lo dice á 
gritos; y principió á pasearse por la sala, procurando componer su 
elegante traje y atusar su fino bigote, al mismo tiempo que pa
saba una mano por sus rubios cabellos, que caían con gracia ador
nando su delicado y simpático semblante, que revelaba en aquel 
momento toda la felicidad que habia en su corazón. Un ruido que 
apenas se dejó oír, le llamó la atención, y sus ojos se fijaron en el 
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sitio donde él había creido oírle, ün momento después el tapiz se 
levantó y apareció una mujer. Carrillo dió un pequeño grito y se 
quedó inmóvil: era la reina. 

Doña Juana se adelantó con calma, y con un aire de reina 
se presentó á sus ojos con todo el poder de la belleza, con toda la 
seducción de la hermosura. La reina, joven entonces de 24 á 26 
años, ostentaba toda la gracia y toda la dulzura que tenia su sem
blante; sus ojos grandes, aunque un poco parados, tenían á veces 
una espresion deliciosa de sentimiento; sus cabellos eran castaños 
y caían ondulantes y en hermosos rizos sobre su cuello blanco y 
finísimo; sin ser muy alta la hacia aparecer asi la mejestad con que 
se presentaba; en una palabra, aquella noche sus ojos teñían una 
tristeza profunda, y su boca delineaba una sonrisa de placer y de 
amargura; su traje bordado de plata y un manto de terciopelo azul 
realzaban mas y mas su bellaza. 

Carrillo no supo por un momento donde estaba: sorprendido 
por la presencia de la reina, aturdido con su belleza, no había si
do dueño de si mismo para salir al encuentro de su amante, de 
su querida reina. 

Doña Juana le miró con un interés demasiado profundo para 
ser á un subdito, y se fué acercando al hermoso jóven. 

—Caballero, habiendo sido yo la que os propuse acompañar al 
rey á la guerra de Portugal, dijo doña Juana con una voz dulce y 
triste, he querido despedirme de vos y daros las gracias. 

—Gracias vos, señora? dijo Carrillo lleno de emoción y respiran
do apenas; yo soy el que debe echarse á vuestros piés y pedir 
vuestro perdón , señora. Perdonadme porque soy un loco, dijo 
Carrillo cayendo de rodillas, y os amo mas que nunca: ya he s i 
do bastante feliz habiéndoos visto mas bella que siempre y no me 
importa morir sí os puedo decir aquí que mí amor no se ha estin-
guido, que crece y se aumenta mas según pasan los días y que de
béis amarme, hermosa reina, siquiera por compasión. 

—Es verdad, dijo la reina, sin fuerzas pana luchar: sois un loco 
y el tiempo no ha podido curaros; yo creía que la ausencia, que 
la distancia concluirían ese capricho; pero veo que no: cada dia 
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olvidado: y los ojos y la emoción estaban desmintiendo á doña 
Juana. 

—Que olvide esos recuerdos, señora, imposible! cómo habia de 
vivir? repuso Carrillo poniendo una mano en su corazón: ellos me 
alimentan en la soledad y son los únicos que pueden darme la fe
licidad; quitádmelos y yo moriré. Vos habéis olvidado, decís; pero 
vos señora, no amábais: vos no teníais en vuestra alma un mundo 
de pensamientos que os hicieran recordar al hombre que perdisteis; 
vos señora, nada sentisteis por m í , mientras que yo estaba loco... 
Os acordáis de aquella noche? dejádmela recordar, señora, cont i 
nuó Carrillo, viendo que la reina quería impedirle continuar, por
que ha sido la mas feliz de mi vida, y cuando os habéis mostrado 
menos ingrata con este pobre loco. Ah! señora, por qué no me decís 
como aquella noche: «os perdono porque también [mi corazón 
ama .» . 

—Pero á qué suscitar esos recuerdos9 para qué llamar á ese 
tiempo que no volverá? dijo doña Juana poniéndose encendida con 
el recuerdo de aquella noche en que habia sido feliz. Ahora el des
tino y Dios, os separa de mí y debéis conformaros, matando antes 
que nadie pueda conocerlo, ese amor que puede sernos tan fatal. 

—No temáis, señora; ese amor morirá conmigo y nadie conoce
rá quien lo ha encendido: ahora voy á la guerra, y en ella será 
muy fácil que alguno se encargue de curarme para siempre y de 
tranquilizaros. 

—Ah! qué decís? dijo la reina, asustada y sin poderse contener; 
pensáis que yo quiero mi tranquilidad á costa de vuestra vida?... 
Tanto como me amáis y me habéis juzgado tan mal! Ah! caballero, 
sois muy cruel. 

La reina pronunció estas palabras de un modo tan apasionado 
que Carrillo levantó la cabeza y vió los ojos de la reina humedeci
dos por dos lágrimas que asomaban á sus pupilas. 

—Perdonadme, señora, si he pensado que vuestro corazón era 
de mármol , y si ho creído que no sentiríais mis dolores y mis 
penas; ahora veo en vuestros ojos la prueba de que nada ha-
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beis olvidado, de que recordáis aquella noche en que os fiasteis de 
raí, y salisteis de la prisión en que don Pedro os tenia, la primera 
en que pude admiraros. Después la casualidad buscó otra ocasión en 
que vos conocisteis mi amor y rae perdonasteis, porque vos también 
amabais, y yo me atreví á creer que yo eraá quien amaba la reina. 
Desde entonces nuestros ojos se han encontrado muchas veces y 
siempre he vivido con la esperanza de que comprendiais mi amor 
y le perdonábais, ya que mi desgracia hace el que no me corres
pondáis. 

—Pues bien, sí os lo diré Carrillo: yo también he amado, yo 
también he sentido como vos ese estremecimiento de placer que 
anuncia siempre la presencia de la persona amada; y á pesar mió, 
no puedo alejar ese pensamiento de mi corazón. Pero es necesa
rio que olvidemos, continuó la reina mirando fijamente á Carrillo 
que estaba estático recogiendo sus palabras, este amor que es un 
crimen; yo no puedo amar anadie: matemos este sentimiento yreem, 
placemos en nuestro corazón un cariño que no tenga remordimientos. 

—Imposible, imposible que deje de amaros con la ceguedad, con 
el delirio con que os amo ahora, repuso Carrillo viendo que la reina 
estaba silenciosa: no acabáis de comprender mi corazón, señora, 
y que si mi vida fuera eterna, durarla este amor toda mi vida. 

—Dios mió! Dios raio! dijo la reina sin fuerzas para oponerse á 
tanto amor. Partid ya, dejadme; he sido una loca en querer despe
dirme de vos para curaros: lo debía haber conocido, y sin embargo 
rae sentí débil para dejaros partir sin que me viéseis. 

—Luego me amáis, señora: decídmelo, hacédmelo creer como 
aquella noche eterna en mi memoria y en mi corazón. Ya puedo 
morir contento, porque sé que mearaais y que llorareis raí muerte, 

—Por qué habláis de muerte? repuso la reina sorprendida del 
acento con que Carrillo pronunció estas palabras: no moriréis, no, 
volvereis aquí porque mi recuerdo os salvará de los peligros de esa 
guerra fatal. 

—Oh! qué hermosa estáis asíl si supiérais cuanto os amo en este 
momento, esclamó Carrillo ébrio de placer. Os marcháis? Por Dios 
señora, dejadme veros un momento mas, soy tan feliz... 
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—No, no puedo mas, partid ya. . . Tomad esta banda que ella os 

salve de todos los peligros, dijo la reina con una emoción que no 
pudo ocultar, y que ella mantenga vivo mi recuerdo en vuestro co
razón: y ahora partid y á Dios... Y la reina estendió una mano á 
Carrillo que la cogió entre las suyas con delirio y la llevó á sus 
labios. 

—Ahí señora, me amáis como yo os adoro, dijo Carrillo, besan
do aquella mano que la reina no podía desprender de entre las 
suyas. 

— A h ! loco, sino os amara, sufriría ahora este dolor? dijo la r e i 
na, haciendo un esfuerzo violento para separar su mano y corrien
do hacia la puerta. 

—Gracias, querida reina, dijo Carrillo , yendo á detener á d o 
ña Juana ; poro el pobre joven no pudo mas que besar el traje 
de la reina que se había apresurado á ocultarse. 

La voz de la dueña vino á sacar á Carrillo del sueño delicioso 
en que la reina le habiíi dejado. Cuando tuvo que salir de aquella 
sala donde tan feliz habia sido, miró á todos lados y una lágrima de 
felicidad botó de sus ojos medio dormidos por el placer de aquella 
noche. Un quejido que apenas se oyó, siguió á aquella lágrima, tal 
vez la última que iba á derramar: aquel quejido le habia dado la rei
na, que habia estado oculta hasta que salió Carrillo. 

Esta fué la última vez que se vieron estos dos amantes: tal vez 
un presentimiento les decía que nunca volverían á reunirse. La 
guerra de Portugal, á l a que partió Carrillo, solo para él fué fatal: 
valiente y guerrero como el rey, habia contribuido como nadie á 
conseguir tantas y tantas victorias como en aquella guerra consi
guió don Enrique: orgulloso con la banda que llevaba colocada en 
su pecho. Carrillo se presentaba indiferente á los golpes de sus ene
migos, creyendo que el recuerdo de la reina seria un talismán que le 
salvase de los peligros: se unia á esto que el joven lleno de alegría 
quería obligar al mismo rey que tan valiente era, á reconocer en él 
un guerrero atrevido é infatigable; pensaba de este modo que cuan
do llegase á noticia de la reina su arrojo y su valor, se aumentaría 
su amor; y luego no era la causa de la reina aquella que defendía 
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él? Por qué no habiade conquistar derechos que eran de su amante' 
y por qué todos no habían de obedecer á su reina? Este entusiasmo, 
esa sed de gloria, que el hombre enamorado desea siempre recoger 
para ponerla á los piés de su amada, fué la causa de la muerte de1 
joven Carrillo: su amigo el conde de Dénia pudo recoger su último 
suspiro y prometerle que seria cumplido su último deseo. 

Concluida la guerra de Portugal, el primer cuidado de su ami
go fué el marchar á Segovia, adonde se encontraba la reina doña 
Juana, para noticiarla y devolverla la banda que en un momento 
de amor y de entusiasmo le habia dado á Carrillo. La reina ya sa
bia la desgracia de su amante, y sin fuerzas para resistir, se habia 
dejado dominar por la tristeza. No dejaba de sorprender á todos 
los que veian á la reina que con la noticia de tantas victorias y 
de tantos triunfos, no solo no se mostrase contenta y risueña sino 
que estuviese distraída y triste. Doña Juana no esperaba esta fu
nesta nueva, antes al contrario alimentaba en su corazón ese amor 
que había sido el primero en su vida, sonriéndola la esperanza de 
volver á ver con nuevos triunfos al hombre á quien habia dado su 
alma; bastante tiempo había ocultado esa pasión en el fondo de su 
corazón; bastante tiempo habia luchado para apagar el fuego se
creto que ardia en su alma, creyendo que el anior de Carrillo sería 
solo un capricho que él olvidaría; pero cuando vio que lo que ha
bia inspirado al hermoso joven era una pasión inmensa, eterna, que 
no concluyen sino con el último suspiro, entonces su corazón ce
dió, porque también ella le amaba desde la noche en que presa y 
hundida en un calabozo por don Pedro, el valiente joven la habia 
sacado de él para llevarla á los brazos de su esposo. Aquella no
che conoció la reina la distinta impresión que le habían causado 
el rey y Camilo: entonces comprendió ella que el cariño que tenia 
á don Enrique, era el interés que desde niños se habían mostrado: 
tranquilo y dulce como todo es en esa edad, no era el sentimiento 
estraño é inquieto que principiaba á tener por Carrillo, no era el 
deseo ardiente de verle y de oír sus dulces palabras, y no había 
sentido en su cariño para don Enrique la inquietud y el estre
mecimiento que producían en su corazón las miradas apasionadas 

D. Enrique I I . l o 



98 
del joven Carrillo. En sus primeros años habia querido sin que su 
corazón se inquietase, sin que hubiese recelos en su alma tan 
pura como hermosa; pero llegó ese dia y conoció que habia otra 
vida desconocida hasta entonces de ella. Cuanto mas procuraba 
acallar la voz de su corazón, mas fuerza y mas incremento tomaba 
la impresión que habia sabido despertar en ella el hermoso y valien
te joven que habia espuesto su vida por librarla de la soledad y 
tal vez de la muerte, llevando su abnegación hasta el punto de de
positarla en los brazos del único hombre que tenia derechos sobre 
ella y que era un obstáculo á su pasión ardiente. 

Todo esto se habia presentado á los ojos de la joven esposa, que 
no queriendo faltar por nada á sus deberes, rechazaba á su pesar 
las indicaciones de su amante. Solo tres veces habia podido enva
necerse Carrillo de haber encontrado en la reina una muger amante, 
y en el mismo momento que la muger dominada por la influencia 
que tenia para ella su amante se creia vencida: la reina venia al 
auxilio de la muger, y el respeto y la frialdad volvían á hacer á Car
rillo el hombre mas infeliz; pero cuanto no sufriaesa pobre reina 
al tener que presentar sus deberes, su virtud de esposa delante de 
aquel mutuo amor, de aquella pasión tan grande, teniendo que des
engañar, y suplicando que concluyese ese amor que era su vida y 
su delicia! Ya la hemos visto la noche en que el jóven se despidió 
de ella, ocultar su corazón, procurando aparecer tranquila cuando 
todo era agitación y dolor en aquella alma hermosa y desgraciada. 

Vamos ahora á verla triste y desfallecida con la noticia fatal 
que la habían dado: ya que no tenia que sostener la lucha con su 
posición y su virtud, se entregaba á sus tristes pensamientos conte
nidos por tanto tiempo, y daba rienda suelta á su dolor, en tanto 
que la ciudad de Segovia entonaba himnos de triunfo por las victo
rias alcanzadas. 

La reina no quiso asistir á nada, escusándose con su delicada 
salud: no hacia mas que llorar la muerte del único hombre á quien 
ella amó , sin querer recibir las felicitaciones que los grandes se 
apresuraban á presentarla. Uno de estos dias, pasados en llorar, 
estaba en su cámara acompañada tan solo de una de sus damas. 
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que conocía á fondo el secreto de las lágrimas reales, cuando v i 
nieron á decirla que el conde de Dénia pedia permiso para saludar
la, el grito de la reina no dejó concluir de hablar á su dama; todo 
lo comprendió: el conde vendría á dar el último á Dios de parle 
de su amigo. Que entre, Leonor, dijo la reina un poco mas tranqui
la, y conociendo que aquel grito habia podido perderla: no le de
tengas, viene de la guerra y traerá noticias del rey. 

—Dios mió, dadme valor por última vez; que se presénte la 
reina y no la muger delante del conde, dijo la reina cuando desa
pareció la dama que habia anunciado al conde. Pero por qué d i s i 
mular ya, no era una pasión noble?... Aquí llegaba la reina én sus 
reflexiones ó mas bien en la lucha que aun sostenía, cuando se pre
sentó el conde de Dénia, vestido con un magnííico traje de guerra y 
ligeramente pálido: cuando llegó cerca de la reina, se estremeció 
el conde. líabia leído en el semblante descolorido y triste de la rei
na, y en sus ojos cansados de llorar, todo cuanto había padecido: el 
recuerdo de su amor hizo exhalar un suspiro al conde. 

—Ah! conde, qué ha sucedido? dijo la reina antes que el de D é -
nía hubiera llegado cerca de ella. Contadme todo como haya ocur
rido. Me miráis? Creéis que he sufrido mucho? No tengáis cuidado, 
tendré valor para escucharlo aunque supiera que me costaba la v i -
do. Y la reina al decir esto, enjugaba con un pañuelo las lágrimas 
que brotaban desús ojos. 

— A h ! señora, muy triste es el encargo queme dais, á mi , que 
he sido su mejor amigo, y que he recogido su último deseo envuelto 
en su postrer suspiro. 

—Muriól repuso la reina, con un acento tan triste como si pol
la primera vez oyese esa fatal nueva. Muy desgraciado ha sido. 
Cuando todos pueden gozar del triunfo y envanecerse con la victo
ria, él solo ha sido la víctima en esa guerra cruel. 

—Señora, su valor y su ardiente deseo en servir al trono, íe es
pusieron á un peligro del que no pudo salir : quiso ser el primero en 
vencer y Dios dispuso que fuese el primero en morir. Nadie le p u 
do salvar, ni él mismo lanzado por su caballo en medio de sus ene
migos, sin fuerza para contener al fogoso animal, murió atravesado 
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de estocadas después de luchar con desesperación, y vencido al fin 
por el número de sus enemigos. N 

—Qué horror! Dios mío! dijo la reina, cubriéndose la cara con sus 
manos. Y vosotros qué hacíais allí? El rey y su ejército que pre
senciaban ese bárbaro combate, por qué no le salvaron? Ah! habéis 
sido unos cobardes dejándole morir, continuó diciendo la reina con 
un acento de dolor tan sublime, que Carrillo hubiera dado su vicia 
por ver tanto cariño y tanta abnegación. 

—Señora, nada pudimos hacer, repuso el conde fascinado por 
esta debilidad real, y por la belleza severa de la reina , á quien la 
exaltación y el dolor prestaban nuevos encantos. Cuando llegamos 
al sitio de la catástrofe, nuestros enemigos huian dejándonos solo el 
cuerpo inanimado de mi desgraciado amigo; pero aun llegué á tiem
po, señora, de oir sus ultimas palabras, y de cumplir su último 
deseo. 

—Ahí qué dijo? repuso la reina con viveza, y olvidándose de 
todo: hablad y decidme sus últimas palabras. 

—Señora, vuestro nombre fué el último que pronunció para ben
deciros, y para haceros por mi boca una súplica que os ruego sea 
sagrada para vos, porque él sin duda os sonreirá desde el cielo. 
Decid á la reina que guarde siempre esta banda manchada con mi 
sangre, ella será siempre un testigo de mi muerte, y ojalá que ella 
pudiera decir cuanto la amé. 

— Sí, sí, dádmela conde, ella no se separará nunca de mi cora
zón, ella también será testigo de mi eterno dolor; y la reina cogió 
con prisa la banda que ella le habia dado; pero al ver la sangre que 
tenia su color azul, la reina dio un grito y la soltó como si la banda 
quemase. Qué presente tan funesto venís á hacerme, conde! pero 
yo os doy las gracias; creed conde, que nunca lo olvidaré. 

El conde permanecía silencioso contemplando el dolor de la 
reina; esperaba una insinuación para marcharse, y doña Juana en 
vez de despedirle, habia caído en una meditación tan profunda, 
que el conde no se atrevió á turbar. De pronto la reina levantó la 
cabeza, y mirándole fijamente, dónde han conducido su cadáver, 
conde? 
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—A Burgos, señora, habrá llegado: allí está su familia y allí ha 

querido reposar. 
— Y allí también rae condujo él, después de salvarme, contestó 

la reina. Pues bien, dijo después, quiero ir á Burgos, al menos lio-, 
raré sobre su tumba. 

El conde la miró sorprendido, al conocer ahora cuanto amaba 
la reina á su infeliz amigo. Ah! dijo entre sí, que dichoso es Carri
llo! Si ha muerto, tiene al menos quien le llore; y yo vivo, despre
ciado y engañado.. . 

— Conde, os voy á pedir un favor, sois el único que ha visto mi 
debilidad, y el único también que ha sabido mi amor hacia ese 
jóven: acompañadme para darle el último á Dios en su tumba. 

Había tanta tristeza y tanta dulzura en las últimas palabras que 
pronunció la reina, que el conde las escuchó con un profundo e n 
ternecimiento. 

—Ah! señora, mandadme que muera por vos, y ese será el dia 
mas feliz de mi vida: disponed de mí, reina y señora. 

—Gracias, conde; qué digno amigo sois de aquel á quien vamos 
á llorar en su último asilo! Mirad, todo está dispuesto, yo tengo que 
marchar porque deseo hacer la paz con el rey de Aragón. Sí, quie
ro hacer la felicidad de mi hijo, y esta paz dará por resultado él 
casamiento de la hija del rey de Aragón con el infante don Juan 
que la quiere desde niña: y una vez concluidas las paces, porque 
Dios me dará fuerzas para vencer la resistencia del rey, pasaremos 
porBurgos y cumpliré otro deber sagrado para mi corazón. 

—Qué corazón tan hermoso es el vuestro, señora! Quién no os 
ha de admirar y querer! dijo el conde dominado por el encanto que 
la palidez y tristeza de la reina daban á su semblante. 

Ya veis, el único que me ha querido ha muerto. Ah! dijo la 
reina, llevo la desgracia y la fatalidad á los que me aman. Pero 
dejemos esto, conde, disponeos para marchar porque mi corazón 
está impaciente por llegar á Burgos. Y diciendo esto la reina, es
tendió su mano al conde, que estampó en ella un beso respetuoso y 
tierno, despidiéndose hasta el dia siguiente, dia de la partida. 

En efecto, la marcha se dispuso, y la reina salió de Segovia la 
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mañana siguiente: el camino fué largo y triste, aunque en los pue
blos por donde la reina pasaba, se apresuraban á festejar á la es
posa de su rey, que estaba conquistando toda España; pero la rei
na estaba demasiado ocupada en sus pesares, para prestarse al con 
tentó general, mortificándola todos esos homenajes y no teniendo ni 
deseando otra distracción que hablar con el conde de su amigo. 

Guando la reina llegó á Almazan, pueblo donde se celebró su 
conferencia, ya estaba en él el rey de Aragón, que se apresuró con 
un gran cuidado á recibir de un modo régio á la reina de Castilla. 
Mucho tiempo hacia que el de Aragón miraba no solo como reina á 
doña Juana, sino que desde que la vió en su huida á Francia, había 
sentido por ella una pasión que el tiempo no pudo destruir. 

Tal vez desde el primer dia conoció doña Juana la influencia 
que tenia con el rey de Aragón, y tal vez esta misma creencia la 
hizo ser la negociadora de una paz á que tanto se habia resistido: 
pero ella contaba ahora con su hermosura, y aunque por su 
parte no pensase en corresponderle por el estado de su corazón, de
seaba sacar lodo el partido posible para asegurar la felicidad de su 
hijo: bien pronto conoció la reina que no se habia estinguido la im
presión que un dia hiciera en el rey de Aragón. Asi es que auguró 
bien de esta negociación, y trabajó por concluirla para satisfacer á 
su corazón que deseaba encontrarse en otra parte. 

Conociendo cuán impresionable era el rey, se presentó á él p i 
diéndole la paz como medio de hacer feliz á su hijo. Y el de A r a 
gón, que habia sido fuerte con todos los que llegaran de parte de 
don Enrique, no pudo serlo con la jóven reina, á quien encontraba 
mas hermosa, mas encantadora que nunca, suplicante y espresiva: 
pidióle la felicidad de su hijo con una voz tan apasionada, que pe
netró hasta el fondo del corazón ya tan rendido á ella. 

—Qué me pediréis, señora, que yo no os conceda, siempre que 
me dejéis deciros cuanto os amo? la decia el rey loco de amor y de 
alegría al tenerla á su lado. Ah! señora, nada se os puede resistir: 
yo he sido fuerte hasta que os he visto; pero aquí me tenéis débil y 
dispuesto á cederos mí corona, si me la pedís también. 

—Gracias, gracias, señor, contestaba la reina, porque os voy á 
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mos lodos amigos y aliados, porque asi podremos dar rienda suelta 
á nuestros sentimientos. Hagamos la paz entre los dos, y esta nueva 
alianza será un vinculo mas á nuestra amistad. 

— Y por qué no á nuestro amor? decia el rey entusiasmado, por 
las miradas lánguidas y apasionadas dé la reina: decidlo, señora, y 
seré el hombre mas feliz del mundo: que al jurar esta alianza entre 
los dos reinos, juremos también nuestro eterno amor. Poned vos las 
condiciones, señora; soy vuestro esclavo. 

La reina couocia toda la estension de sus compromisos si des
engañaba al rey de una manera dura, y pedia perdón á la sombra 
de su amante si la necesidad y el deseo de la paz ofendía la pure
za de su amor: pero doña Juana era muger de talento, y sin com
prometerse nunca ni desengañar al rey enteramente, concluyó una 
paz en dos dias, paz que se habia trabajado por mucho tiempo sin 
resultado alguno. Gomo el deseo mas ardiente de doña Juana des
pués de la felicidad de su hijo era el llorar sobre las cenizas de su 
amante, á quien no podía olvidar y á quien habia pedido perdón 
por escuchar del rey sií amor ardiente sin contradecirle ni des
engañarle, fingió que el rey su esposo la llamaba á su lado, y dio 
un mérito á aquella despedida, que el de Aragón creyó que habia 
adelantado mucho en el corazón de doña Juana, y desde aquel 
momento deseó mas que ella misma que llegase el dia de las bodas; 
porque ese dia podria reunirse á ella, ya que el destino los sepa
raba ahora. 

Cuando la reina se encontró ya en camino para Burgos, su 
semblante habia adquirido mas viveza, y sus ojos no parecían tan 
tristes, habia satisfecho uno de los deseos mas ardientes de su co
razón; podia decir á su hijo que seria feliz, y esta idea la conso
laba en parte de la amargura de sus recuerdos. El conde acom
pañaba, como sabemos, á la reina doña Juana; esta por su parte 
desahogaba su dolor hablando con é l , interesada por la tristeza de 
que estaba apoderado el conde sin que ella comprendiese la causa: 
en esta situación llegaron á Burgos , donde la reina fue recibida 
como en tiempos mas felices para ella. Al ruido de la multitud y 
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de los vivas se unia el toque de las campanas que festejaban á su 
reina, y doña Juana penetró en el régio alcázar rodeada de los 
mas brillantes caballeros de Castilla que se habían apresurado á 
felicitarla por la paz que acababa de concluir. 

Pero doña Juana nada escuchaba, y no deseaba mas que e n 
contrarse sola para llorar, para desahogar su corazón de la impre
sión que le habia causado la entrada en aquella ciudad, donde r e 
posaba su amante y adonde ella iba á verle por última vez. Con 
qué afán esperaba que la noche reemplazase al sol, para que c u 
bierta por su manto pudiera sin temor de ser conocida, i r á 
la iglesia donde estaban las cenizas de Carrillo! Con qué p l a 
cer vio irse alejando á todos los caballeros que deseosos de b r i 
llar ante su reina, ostentaban soberbios y lujosos trajes que esa 
misma reina á quien querían'agradar, ni habia visto siquiera! Muy 
feliz fue cuando víó á la noche dominar al d ía , y cuando miró 
por una de las ventanas del alcázar la oscuridad que iba llenando 
las calles : entonces entró en su habitación, mandó á la dama que 
tantas veces la habia visto llorar, la pusiese un manto que la c u 
briera toda, y con una celeridad que nunca habia tenido, se en 
caminó por una galería que daba á la izquierda de la entrada prin
cipal, y á cuyo estremo había una escalera pequeña. Un hombre 
cubierto con una larga capa esperaba de pié en el primer escalón. 

—Qué puntual sois, conde, y qué buen servidor hacéis, dijo la 
reina al embozado que esperaba. Creéis que haya algún cuida
do? Si alguno nos viera. Dios mío! 

—Nada temáis, señora, las calles de Burgos están siempre muy 
solas, y á esta hora nadie piensa en salir de su casa. Luego des
pués entraremos en la iglesia por la portería del convento sin que 
nadie pueda vernos, y una vez en la iglesia estaremos solos, po r 
que las monjas se habrán retirado ya del coro. 

—Dios mío, dijo la reina cuando salieron á la calle , dejadme 
cumplir en paz con este deber sagrado para mi corazón! A cuánto 
me espongo! Qué dirían esas pobres mugeres consagradas á Dios 
por la oración y el destierro, si vieran á la reina de Castilla l l o 
rando sobre la tumba de un hombre que no es su esposo? Ah! es 
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caba el momento de llegar. 

La reina seguia pensando en los peligros á que se esponía, se-
gun que atravesaban calles desiertas. Así anduvieron algunos m i 
nutos mas, hasta que el conde se paró, sacó una llave y abrió una 
puerta que la reina no liabia visto. Entrad, señora , la dijo, 
tomando la mano de la reina para conducirla: cuando el conde 
entró cerró por dentro, y andando á oscuras llegaron á una pe 
queña habitación: allí lograron ver algo; la lámpara que a lum
braba en la iglesia estendia hasta fuera sus pálidos rayos. La reina 
penetró en la iglesia con temor y se adelantó hasta el sitio donde 
la habia dicho el conde que estaban depositados los restos de su 
amante: él por su parte se quedó escondido tras de una columna 
adonde no podia penetrar la luz. La soledad del sitio, lo impo
nente y misterioso de aquel recinto , agolpó á la imaginación aca
lorada del joven todos sus recuerdos deliciosos de otro tiempo, 
presentándose en último término aquella muger hermosa con su 
semblante pálido, con sus ojos medio cerrados por el dolor, p i 
diéndole perdón por haberle engañado, arrepentida de su loca pa
sión ; mas él la rechazaba con furor, la maldecía y sacaba su p u 
ñal para matarla; pero entonces ella desaparecía y la veia subir al 
cielo á reunirse con los ángeles, sin haberle dejado de mirar con 
sus grandes y rasgados ojos: el jóven creia estar soñando y hacía 
un esfuerzo para despertarse; pero muy luego volvía á caer en ese 
sueño tan embriagante y tan desgarrador: por segunda vez echa
ba mano al puñal creyéndolo verdad, cuando un suspiro escapado 
cerca de él le hizo salir de su entorpecimiento y de su éxtasis. 

El conde creyó al pronto que sería la reina, pero la reina es
taba muy lejos, y el suspiro se habia escapado cerca de é l : miró á 
todas partes, y al separarse de la columna para registrar, vió cerca 
de él una persona que inclinada de rodillas parecía que se habia 
quedado muerta en esa postura: corrió á ella para socorrerla y sa
ber si sería alguno que estuviese acechándolos para enterarse del 
secreto de la reina; pero apenas el conde habia llegado adonde esta
ba ella, cuando volvió la cabeza y cayó exhalando un pequeño grito. 

D. Enrique I I . 14 
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Elvira! dijo el conde, sin poderse contener al reconocer á su 

amante en la persona que estaba de rodillas delante del altar. 
Dios mió! estoy soñando, ó es esto verdad? Si, s í , es verdad, 
está muerta, dijo el conde cogiendo una mano de Elvira y miran
do su cabeza Caída sin movimiento ninguno. Elvira, despierta, 
qué hermosa está, Dios mió! Ahí pero esta hermosura está con
sagrada á otro, por qué no puedo odiarla? No, no, decía el joven 
olvidando donde estaba y queriendo darla vida á fuerza de apretar 
su mano: la quiero mas que nunca. Elvira, m í r ame , que yo le 
perdono. 

— A h ! quién me llama? Dejadme, estoy condenada á morir, 
abandonada de todos, una vez que él me abandonó, dejadme 
morir. 

—Morir , no, Elvira; mírame, yo no puedo ser cruel contigo, 
porque te amo, porque estoy loco. Dios mío. Dios mío! cuán her
mosa estásI Y el pobre joven, que aun vivía soñando con los pen
samientos de aquella noche, estaba fascinado por la belleza ange
lical de Elvira. 

—Fernando, dijo ella , estendiendo su mano delgada y blanca, 
cómo estás tú aquí? Has venido á despedirte de mí , de la mu— 
ger que olvidando tu amor se entregó á otro funesto y fatal, pero 
que ha sido su vida y su encanto? Perdóname Fernando, ó mátame 
mas bien, ya nada temo, nada deseo; olvidada del hombre á quien 
adoro aun, vengo á enterrar mi juventud y mi vida en esta sole
dad; vengo á acogerme á Dios que siempre está dispuesto á r ec i 
bir con los brazos abiertos á los séres ^desgraciados que se acuer
dan de él. 

El conde de Dénía no sabia lo que le pasaba: inmóvil y sin 
hablar delante de aquella hermosa figura, veía todo bajo la impre
sión de un sueño que le atormenlára , y hacia esfuerzos grandes 
para salir de aquel letargo embriagante que pesaba sobre él. E l 
vira le miraba y observaba aquellos hermosos ojos marcados por 
la tristeza y el dolor, veía su cara desencajada y lúgubre , y c l a 
vaba una mirada de^compasion en el conde, que la miraba sin res
pirar. Qué feliz hubiera sido con vuestro amor, Fernando! Por 



. . 107 
qué hicisteis, Dios mió, que mi corazón saltase de alegria al ver á 
otro hombre? Pero qué estoy diciendo, estoy hablando de amor 
y felicidad, cuando todo se acabó para mi? Marchaos, Fernando, 
pero perdonadme el daño que os he hecho: demasiado desgraciada 
soy para que no os creáis vengado. Me perdonáis, Fernando? 

Habla un sentimiento tan profundo en esta pregunta , y tanta 
dulzura al hacerla, que el conde, dominado por el encanto irresis
tible de esta joven tan divina, á la que veia ahora mas seductora 
que nunca, la cogió la mano, y con un acento lleno de pasión y 
de tristeza.—Sí, sí, te perdono, porque le amo aun, porque no 
tengo fuerzas para odiarte y para maldecirte : tú, desengañada, te 
vienes á esconder á las miradas del mundo, ya que no puedes o l 
vidar, y yo tendré que morir para olvidarte. El destino ha sido 
bien cruel conligo, pobre Elvira, ni te ha dejado gozar del encanto 
de tu corazón. 

El ruido de un vestido hizo volver la cabeza á la hermosa j o 
ven y quiso ocultarse á las miradas de la persona que llegaba. 

—Quién es esa muger, Fernando? dijo Elvira, cuando ya pudo 
reconocer su traje. También vos habíais olvidado ya ? 

~ A h ! no, no lo creáis , contestó el conde viendo la triste son
risa que habia acompañado las últimas palabras de Elvira ; yo no 
puedo olvidar, y esa muger viene también á llorar. 

—Y no conocéis á esa muger , Fernando? decidme quién es? 
decia Elvira , pensando que seria una nueva amante del conde; 
pero al mismo tiempo que decia esto miró al sitio por donde se 
acercaba la sombra, y llegando en aquel momento adonde bañaba 
la luz dé la lámpara, pudo verla. 

—La reina! dijo Elvira, dando un grito y cayendo desmayada al 
pié del altar. Doña Juana al oir este grito se quedó inmóvil, soste
niéndose con una columna por no caer. Quién habia dado eso 
grito, pensaba la reina. Soy perdida si me han conocido, dijo doña 
Juana, elevando sus manos al cielo. 

—Nada temáis, señora, dijo el conde, que habia oido las ú l t i 
mas palabras de la reina. Esa joven que está aquí y que ha pro
nunciado vuestro nombre, creerá mañana que ha sido un sueño, y 
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sí llega á creer que es verdad, nunca saldrá de sus labios ese se
creto , pues también es desgraciada. 

— Estoy temblando, dijola reina acercándose al conde: vamos, 
vamos, me pongo mala y quiero salir pronto de aquí. 

—Nos vamos, señora? dijo el conde; esperad, voy á ver si algu
no nos puede ver. El conde lo que quería era volver otra vez al lado 
de Elvira que seguía desmayada. Con cuánto placer se hubiera 
quedado á socorrerla I pero la reina le esperaba y tuvo que de 
jarla , no sin llamarla antes y estrechar su mano helada sobre su 
corazón. Mi destino, dijo el conde, separándose de Elvira : el rey 
me la arrebató en vida, y la reina muerta; no hay remedio para 
mí mas que Dios. 

Cuando el conde llegó al lado de la reina, esta, con sus deseos 
de salir, llegaba á la puerta de la iglesia; allí se quedó parada 
y echó una última mirada hácia el sitio donde había estado arro
dillada: entonces se desprendió de sus ojos una lágrima, y sus l a 
bios pronunciaron un á Dios, sirviendo de eco al á Dios que el 
conde decía á su querida Elvira. 

Cuando llegaron la reina y el conde al alcázar, se miraron los 
dos : no habían hablado una palabra en todo el camino, 

—Gracias, conde, rae habéis hecho esta noche un gran favor, 
siempre me acordaré de él: qué queréis? 

—Señora, que me dé á besar la mano tu alteza; tal vez sea la 
última que tenga esa dicha. 

—Qué fatales presentimientos tenéis, conde , os vais á morir? 
— S í , señora, para el mundo al menos; he sufrido mucho esta 

noche y quiero descansar para olvidar. 
—Y dónde vais, conde? me asustáis con vuestras palabras. 
—Señora , el papa Gregorio X I acaba de confirmar la regla de 

San Gerónimo, quiero hacer penitencia y me retiro á un convento. 
La reina miró fijamente al conde, vió su hermoso semblante, 

y leyendo la tristeza en sus ojos, dió un suspiro y le alargó la 
mano. 

—Hacéis bien, conde, hemos perdido nuestra felicidad y no nos 
queda mas que llorarla eternamente. 
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ORRIA el año de 1379 : don Enri
que se'hallaba en Burgos descan
sando de las fatigas de la guerra. 
En el tiempo que habia pasado el 
rey no estaba conocido, no pare
cía ya el hombre inconstante y l i 
gero en sus caprichos, ni la vive
za que su carácter daba antes á to

dos sus actos se presentaba ya en su semblante. 
Don Enrique se mostraba siempre distraído, y no encontraba 

nada que pudiera agradarle mas que la conversación de su priva
do y amigo Ledesma. 

Vamos á decir al lector cómo habla sucedido este cambio en el 
carácter del rey. 
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Habíamos dejado á don Enrique loco de amor por la hermosa 

Elvira; pero este amor que al mismo rey le pareció eterno, en 
sus momentos de entusiasmo,'siguió la suerte que tantos otros como 
este rey tuvo en su vida. Ya lo hemos dicho: su imaginación viva 
é impresionable le presentaba en la muger que veia el tipo mas 
acabado que el hombre pudiera desear para su felicidad, y domi
nado por esta primera impresión, seguia sin detenerse en los obs
táculos hasta conseguir que le amasen, ó al menos que asi se lo 
dijesen. Desgraciadas las mugeres que llevadas del encanto de sus 
palabras, le entregasen su corazón y fiasen á su constancia el por
venir de su vida, pronto Uegaria para ellas la expiación de su 
locura, como sucedió á Elvira y otras muchas menos hermosas 
que tuvieron que llorar la inconstancia del rey y su desgracia. 

Poco tiempo pudo soñar Elvira con su felicidad: la ausencia 
llegó á borrar en don Enrique el recuerdo de tantas protestas de 
amor como habia hecho al salir de Sevilla á la desgraciada joven. 
La guerra de Portugal presentó al rey muchas y buenas ocasiones 
de mostrarse apasionado y entregarse con el mismo delirio á un 
nuevo amor, sin acordarse de que apenas hacia un mes que llora
ba de desesperación al pensar que otro hombre le robaba el t e 
soro que entonces codiciaba. 

Pero no fue una sola muger la que pudo envanecerse de haber 
desterrado del corazón del rey el recuerdo de Elvira: muchas 
mugeres se sucedieron en el corazón de don Enrique , sin que este 
dejase de apasionarse en el primer momento de ellas, con tanto 
delirio y entusiasmo como lo habia hecho de la pobre Elvira. 
Pero la vida activa que se veia obligado á hacer, las muchas y 
hermosas mugeres que encontraba á su paso, eran otros tantos 
obstáculos para que su corazón guardase la imagen de una por 
mucho tiempo. 

Tal habia sido la historia del corazón de don Enrique en el 
tiempo que hemos dejado de hablar de él; pero hubo un dia, que 
el rey tan galante y apasionado de todas las mugeres, se encontró 
tímido é indeciso delante de una joven de ojos negros y hermosos. 

Se celebraban las bodas de sus hijos en Soria: todos los ca~ 
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balleros de Navarra , de Aragón y Caslilla luchaban á porfía para 
ser los primeros en br i l la r , ostentando un fausto regio y d i s i 
pando el oro que esparcían á manos llenas, para lograr una mira
da de tantas mugeres hermosas como allí se hablan reunido para 
celebrar las fiestas de los hijos del rey. Don Enrique veia con pla
cer disputarse el premio en los torneos, lucirse en las fiestas y 
bailar en las danzas á los caballeros que también hablan peleado 
en la guerra, y él mismo sediento de emociones tomaba parte en 
todas las fiestas que se prepararon , siendo el primero en arrojar 
miradas deliciosas á las lindas y ricas mugeres que ostentaban su 
gracia y hermosura delante de tantos caballeros tan apuestos y tan 
ricos. 

Pero cuando mas tranquilo estaba don Enrique, y cuando mas 
dueño era de su corazón, sus miradas tropezaron con las de una 
joven morena y audaz, cuyos ojos al mirar llevaban al corazón 
un veneno mortal. Don Enrique bajó los ojos aturdido por la gra
cia y el-encanto de esta joven ; nunca habla sentido el rey una 
emoción tan profunda, ni había visto tanta fascinación, tanto de
leite en los ojos de una muger: el rey ahora estaba herido , y su 
corazón sufría toda la inquietud, todos los tormentos que había 
hecho padecer á tantas mugeres olvidadas por él. Desde aquel día 
no pensó mas que en aquella joven que tenia la majestad de una 
diosa y la audacia de una bacante; creía ver aun fija en su corazón 
la mirada centellante y abrasadora que le dirigiera aquella muger, 
sonriendo deliciosamente para descubrir sus blancos y pequeños 
dientes; creía estarla viendo dando al aire sus hermosos cabe
llos, moviendo voluptuosamente su cuerpo tan flexible y esbelto 
como las palmas de Oriente, y oía su voz vibrante penetrar hasta 
el fondo de su corazón, dejando deslizar palabras armoniosas y 
embriagadoras que dejan en el alma una impresión eterna. Oh! 
como amaba don Enrique á esta muger, por quien hubiera sacrifi
cado hasta su trono, y que tanto le habia hecho cambiar: había 
pasado un año desde que por primera vez la había visto, y su imá-
gen estaba grabada en el corazón de don Enrique, tan viva, tan 
espresiva como el primer día. Sin poder dar rienda suelta á su 
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dolor ni á sus deseos, buscaba con anstéi fos momentos de eslai' 
solo con su amigo Ledesraa para hablar y desahogar su corazón 
lleno de amor por la hermosa desconocida. Ledesma no habla des
cansado ni un dia siquiera para buscarla, en tanto que el rey pre
paraba fiestas por todas partes por ver si lograba de este modo 
volverla á ver siquiera fuera lejos. 

Nada pudo conseguir don Enrique: aquella hermosa descono
cida se habia ocultado para siempre, y habia dejado al rey Una 
pasión sin esperanza y eterna: desesperado ya don Enrique se v i 
no á Burgos al lado de su esposa, por ver si con las caricias y él 
cuidado de doña Juana, lograba borrar aquel hermoso recuerdo de 
su vida. Pero imposible, don Enrique amaba con mas delirio, 
porque nunca hasta ahora habia luchado con la fatalidad y con una 
pasión contrariada, y su amor en vez de desvanecerse, tomaba 
incrementó según se perdia la esperanza de verle correspondido. 
En esta situación se encontraba don Enrique cuando Ledesma l l e 
gó un dia con una noticia que:hizo estremecer de alegría al rey, y 
qne le hubiera valido al privado si hubiera querido ponerla precio, 
todas las riquezas de su reino: la hermosa desconocida se encon
traba en Burgos, y podia verla el rey en su casa si queria:,nunca 
recibió la noticia de una vibtOria; con tanta alegría don Enrique, 
como tuvo al poder ver en su casa á la joven por quien sentía un 
amor desesperado. 

Pocos días después, ya fuese vencida por el amor del rey ó 
por satisfacer un capricho, la hermosa desconocida recibía al rey 
en su casa y escuchaba su amor con la sonrisa en los labios. 

Pero traslademos al lector á casa de la bella María, pues asi 
se llamaba la jóven desconocida, y conocerá la causa de este 
cambio. Tenia su habitación en una de las calles menos ruidosas 
de Burgos; pero en una ,casa que en los tiempos modernos hubie
ra podido construirse un inagnífico palacio con jardines. Nadie, 
hubiera pensado que.enun^ calle mala y retirada pudiera encontrar
se una casa alhajada con tanto lujo y tanta riqueza: magníficas y 
ricas alfombras cubrían el pavimento de los salones, adornados con 
divanes de terciopelo; macizas lámparas de plata derramaban una 
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k z suave y pálida que daba un hermoso aspecto á las grandes 
habitaciones, completando su adorno hermosos tapices que repre
sentaban las grandes acciones de la humanidad. 

María se hallaba medio acostada en un diván con los ojos me
dio cerrarlos por la molicie y el abandono en que estaba, ó tal vez 
medio embriagada por el perfume de las flores de que era tan apa
sionada, y de que estaba llena su habitación. Tenia un traje ligero 
y aéreo que descubría las hermosas formas de su esbelto cuerpo, 
y enseñaba un pié tan pequeño como el de un niño cuando ape
nas sabe andar; llena de coquetería, miraba úe cuando en cuan
do con una espresion indefinible de placer á un joven de ojos 
negros, semblante moreno y nariz afilada, que revelaba por su tra
je, magníficamente bordado de plata, pertenecer á la secta de 
Mahoma. 

Este, sentado én lujosos almohadones de tela de Persia, con 
los codos apoyados en sus rodillas y las manos en la cara, miraba 
fijamente aquella hermosa figura que despedía torrentes de fuego 
por sus ojos: bien se conocía la fascinación que ella ejercía sobre 
el joven, porque este la escuchaba en silencio, y ella con su voz 
vibrante y armoniosa deslizaba palabras que sonaban en el jóven 
como el preludio del arpa en una noche serena de junio. 

—Qué me importa á mí, decia María, mirándole con una seduc
ción irresistible, que me ofrezcáis un amor silencioso y reservado, 
si ese amor no puede satisfacer mi corazón? Yo quiero un amor 
como el que yo puedo dar, inmenso, volcánico, que no encuentre 
obstáculos, que yo sea para él su vida y su Dios. Ah! dijo mo
viendo la cabeza con impaciencia; quiero un hombre , en fin , á 
quien diga: hiere, y esconda el puñal en el corazón de mi enemigo. 

—Pues bien, decidme quién es ese hombre, dijo el jóven moro 
clavando una mirada en María, que hizo sonreír á la jóven de 
placer creyendo seguro su triunfo. 

•r-Para qué lo he de decir? contestó María mirando con desdén 
al jóven que arrojaba fuego por los ojos, para qué renovar esta 
herida si no se ha de curar? No, esperaré hasta encontrar un 
hombre que me ame como yo quiero y que jure vengarme 
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Ahí entonces lodo se lo diré y llegaré á adorar a ese hombre. 

—Hablad, hablad por Dios, dijo el joven, fascinado por la be
lleza sobrenatural de María, no veis que me estáis asesinando con 
vuestro silencio? 

—Pues bien, una vez que lo queréis , repuso la joven tomando 
una postura voluptuosa , principiaré : escuchadme. Tenia yo un 
amante á quien adoraba y de quien era correspondida; vivíamos 
uno al lado del otro sin desear mas felicidad que aquella de que go
zábamos; mi padre bendecía este amor y vivia contento, porque 
veia á su hija feliz. Llegó un día fatal: un hombre valiente y guer
rero que nada se le había resistido, quiso entrar en la plaza que 
mi amante y mi padre defendían; pero su valor se estrellaba con
tra la lealtad y denuedo de los que la custodiaban: viendo que na
da podía adelantar por la fuerza, pensó en capitular, prometiendo 
á los defensores de la plaza la libertad y sus riquezas: ellos c re 
yeron en la palabra de ese hombre impío y entregaron la p l a 
za. Queréis saber ahora cómo ese hombre cumplió su palabra? 
Pues bien, dos dias después se levantaba en Sevilla un cadalso: mi 
padre y mi amante morían en él como traidores y asesinos. Oh 
padre mío! Oh esposo mío! aquel día juré vengaros y aun no he 
podido cumplirlo. 

—Pero quién es ese hombre? Decídmelo por piedad, dijo el j ó -
ven levantándose y acercándose á María. 

—Queréis saberlo? esclamó la joven cogiendo la mano de M a -
hamet; pues bien, ese hombre es el rey de Castilla. 

—Vuestro amante! dijo Mahamet sorprendido por esta reve
lación. 

Sí^ tai amante, mi querido ahora, porque gracias á mi cons
tante deseo he puesto enjuego todos los medios que mi belleza me 
ha dado para enamorar al rey y lo he conseguido: sí, porque no 
teniendo un hombre bastante fuerte, bastante generoso que me 
vengase, quisa yo hacerlo, fascinándole y llenando su corazón de 
ilusiones para quitárselas un día cuando mas ciego estuviese por 
mí; para hacerle sufrir los tormentos que su crueldad me hizo á mí 
sufrir; para reírme de su amor y burlarme de su pasión ahora que* 
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vive para mí y que soy toda su felicidad. Comprendéis por qué 
sufro el ser querida del rey ? Comprendéis por qué deseo encontrar 
á un hombre que me ame con delirio? Pues á ese hombre, Maha-
met, continuó diciendo la hermosa joven apretando la mano del 
moro y lanzándole miradas llenas de pasión, le daré mi corazón y 
mi vida y seré su esclava. 

—Os juro, dijo Mahamet, con un acento sombrío, que el rey 
morirá. 

—Entonces, repuso María, acercando su hermosa cabeza al jo
ven de modo que sus cabellos rozaron su cara, seré vuestra. 

El joven besó la mano de María y salió de la habitación e m 
briagado con el perfume que los cabellos de la joven habían dejado 
en su cara, y trastornado por el encanto que rodeaba á esta muger 
tan hermosa. 

~ A h ! dijo la jó ven, mirando á la puerta por donde Mahamet 
había salido: véngame t ú , que yo sabré después librarme de tu 
amor. 

Pocos minutos después de salir el jóven de la casa, se volvió á 
abrir la puerta y dejó paso á una muger envuelta en un gran man
to negro que la cubría hasta la cara, á pesar de representar ya 
una edad bastante avanzada; su paso era ligero y se conocía des
de luego que llevaba prisa por llegar al punto que se proponía i r . 

—Largo tiempo estuvo andando por calles retiradas hasta llegar 
á un convento á cuya puerta llamó y donde entró un poco después. 
Sin duda la conocían allí, porque ella pasó sin decir nada y entró* 
en un cuarto del piso bajo, un poco oscuro, y adornado con una 
sencillez que bien pudiera llamarse pobreza. A poco de estar allí 
entró una segunda persona, vestida denegro, contrastando m 
traje con la palídéz de su cara delgada y en que se veían pintadas 
las huellas de un dolor profundo y eterno. 

—Margarita, qué ocurre , Dios mió! dijo la del trage negro á 
la que esperaba. 

— A y señora! una cosa terrible y atroz; quieren matar al rey! 
—Dios mío! qué estás diciendo? estás loca, Margarita? 
—Ojalá, señora, pero acabo de oirlo: María, vuestra amiga en; 
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otro tiempo, y ahora querida del rey, quiere vengarse de é l ; su 
amor es mentira, le odia y desea que muera porque asi venga á su 
padre y á su amante, muertos por don Enrique cuando capitularon 
en Carmena. 

—Ella! María I Es posible, Dios mió? repuso á la que daba 
Margarita el titulo de señora y en quien el lector habrá reconoci
do á Elvira: matad al rey después de mentirle amor! no puede ser 
tan cruel y tan perversa. 

—Creedme, señora, todo lo he oido y ella ha jurado ser escla
va del hombre que fascinado por ella y loco de amor se prepara á 
sacrificar al rey. 

—No puede ser, no es posible que haya una muger tan infame 
que esté acariciando al hombre que desea ver muerto. SeñorI Se-
ñorl dijo Elvira elevando sus ojos al cielo como para pedir piedad, 
no lo permitiréis. 

—Me marcho ya: á Dios señora, y estad segura de que cuanto 
os he dicho es verdad: si supiera que he venido estaba perdida. A 
Dios mi Elvira. 

—Gracias, Margarita, me acabáis de hacer un servicio que 
nunca olvidaré, yo os lo juro. 

:—Y ahora qué haré . Dios miol dijo Elvira cuando estuvo sola: 
correré á salvarle, repuso después de un momento de silencio. 

Aquel mismo dia había salido el rey de Burgos para Santo 
Domingo de la Calzada, donde le esperaba el rey de Aragón y don
de iba á concluir de arreglar los asuntos del reino. Lo primero de 
que cuidó don Enrique fue de disponer que le siguiese la muger 
que ni un momento podia separarse de su imaginación, desistien
do del deseo de ir acompañándola como quería, merced á la i n 
fluencia que Ledesma tenia con él, que le espuso el escándalo con 
que miraría la córte esta deferencia, tanto mas, cuando doña Jua
na quedaba en Burgos desterrada de su pensamiento. Estas refle
xiones hicieron eco en don Enrique y violentó su corazón á las 
exigencias de su posición; pero si el rey se decidió á marchar sin 
llevarla á su lado, no pudo decidirse á separarse por mucho t i em
po de ella, y resolvió que dispusiese su marcha al dia siguiente ai 
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de su salida de Burgos. Así el rey iría delante para prepararla 
todo cuanto pudiera necesitar y poderla recibir cuando llegase. 

Como lo habia dispuesto el rey se hizo: la hermosa María iba 
acompañada de una corte de caballeros admiradores de su belleza 
celestial, haciendo un viaje de reina. 

Cuando llegaron á Santo Domingo el rey la esperaba ya i m 
paciente; habia sufrido mucho con su ausencia y ansiaba ya e m 
briagarse con las miradas apasionadas y voluptuosas de la joven 
por quien sentía una pasión desconocida hasta entonces. En aque
llos días el alcázar era un placer continuó: don Enrique, para que 
María no pudiese sentir el fastidio, inventaba fiestas y juegos que 
tenían á la imaginación siempre ocupada. Después de tanta d e l i 
ciosa ocupación, el rey llegaba á la habitación de María, y en 
ella olvidaba todo para no pensar mas que en aquella muger que 
todos los días descubría nuevos encantos, y que sabía con sus ar
moniosas palabras y la dulzura de su acento, retener al rey á su 
lado estasiado, contemplando sus elegantes formas y admirando su 
gracia irresistible. 

Había dispuesto el rey un torneo para obsequiar al rey de Ara
gón, ó mas bien para que María, que iba á ser la reina de la fun
ción, pudiera ser admirada, luciendo en el balcón destinado para 
ella toda su beldad. Aquel día el rey se presentó brillante de 
hermosura; á pesar de que las fatigas de la guerra habían roba
do la frescura de su cutis finísimo, todavía podía llamar la aten
ción. Sus ojos tan azules como el cielo de Andalucía, conserva
ban la dulzura que tanta influencíale dió siempre para con las 
mugeres: su sonrisa, en que se notaba siempre alguna amargura, 
descubría sus hermosos y pequeños dientes, y su frente grande y 
despejada, revelaba al hombre de imaginación y de corazón. Don 
Enrique llevaba un suntuoso traje de rica tela y unos borceguíes 
que un moro llegado de Granada para negociar la paz le presenta
ra ; sin duda que era una cosa sorprendente los borceguíes del rey 
cuajados de oro y perlas, hasta deslumhrar; pero no era la riqueza 
lo que habia hecho á don Enrique presentarse en el torneo con ellos, 
habia sido el deseo que María habia mostrado en vérselos puestos, 
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y el rey que no tenia valor para disgustar á su querida en nada, 
prometió complacerla, dejándose ver en su balconeen los magníficos 
borceguíes. 

Cuando el rey se presentó en el balcón, su primera mirada fue 
para María: esta por su parte fijó sus hermosos ojos en los borce
guíes, y una sonrisa de placer iluminó aquel semblante tan hechi
cero, que todos veian estasiados, y que sin embargo nadie com
prendió mas que un joven de ojos negros que estaba mirando tam
bién al rey. Mahamet y María cambiaron una mirada de triunfo. 

A l dia siguiente el rey amaneció malo, una inquietud cuya 
causa no podia comprender, le habia tenido despierto toda la n o 
che. El rey habia tenido pensamientos muy tristes, y si alguna 
vez cansado de luchar con su desvelo, lograba soñar, todo se le 
presentaba sombrío y fatal. Por esto cuando el rey pudo verla pri
mera claridad que amanecía el dia, mandó que le vistieran; e n 
tonces pudo notar el rey que los piés entaban un poco encarnados 
y que la incomodidad iba siendo mayor, según pasaba tiempo. A 
pesar de eso don Enrique mandó al caballero Ledesma para que 
acompañase hasta su cuarto á la hermosa María, ya que él no 
podía visitarla, porque apenas podia andar. 

Impaciente estaba el rey sentado en su cámara contando los 
minutos que pasaban desde que Ledesma se habia marchado, y ya 
habia preguntado tres ó cuatro veces sino habia vuelto su amigo. 
Qué habrá sucedido? decía el rey notándose en su cara, mas páli
da que de costumbre, la impaciencia que tenia. Estará mala tam
bién? entonces iría á verla aunque supiera morirme. No sé por 
qué quiero tanto á esa muger, por quien daría mi vida y mi co 
rona: desde que la he conocido no pienso mas que en deleitarme 
con su hermoso semblante; he olvidado mi poder y mi gloria 
para no desear mas que sus caricias. Mar ía , ven porque rae 
siento morir sin tí, ven á decirme que me amas. 

Apenas habia concluido el rey de decir estas palabras, cuando 
se levantó un tapiz y apareció una muger cubierta con un manto 
y tapada la cara con una careta. El rey dio un grito de sorpre^ 
sa: cuando esperaba ver entrar á María resplandeciente de her-
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mosura, se presentaba á sus ojos una muger lapada, que en vez 
de entrar por la puerta, parecía mas bien haber penetrado por la 
pared. 

—Quién sois? dijo e l rey queriéndose levantar del sillón donde 
estaba, y volviendo á caer por la fuerza de los dolores que iban 
en aumento. Qué queréis? 

—Salvaros, contestó una voz dulce, en que podia traslucirse 
una profunda emoción. 

—Salvarme á mí! esclamó el rey mirando con la altivez de sus 
primeros años; pues qué peligro me amenaza? Vamos, varaos, 
continuó don Enrique viendo que la encubierta temblaba; habéis 
entrado aquí para asesinarme y os ha faltado el valor, os perdo
no: pero salid al momento, porque sino llamo á mis guardias y 
entonces no habrá remedio para vos. 

—Asesinaros yo, Enrique, qué cruel sois! repuso la tapada dan
do á su voz todo el sentimiento que había en su corazón: yo que 
he andado en una noche tantas leguas para salvaros; yo que he 
salido del claustro para evitar el golpe que os amenaza; yo por 
fin que os amo aun, había de asesinaros!... 

—Pues quien sois. Dios mío! dijo el rey perdido entre tanto 
misterio. 

—Miradme, Enrique! dijo la tapada arrojando su careta y descu
briendo un semblante divino, surcadoporlaslágrimas y por el dolor. 

—Elvira! esclamó el rey asombrado al ver aquella hermosa apa
rición. 

—Si, Elvira, la que tanto os ha amado y á quien olvidasteis 
tan pronto: Elvira, que vela siempre por vos» que ha sabido el pe
ligro que os amenaza y ha corrido para separarle de vuestra ca
beza. Elvira en fin, Enrique, que teme por vuestra vida y que es
tá viendo en vuestros ojos la sombra de una muerte próxima. 

—Qué decís? por qué esas palabras tan fatales? por qué crees 
en ese peligro que no alcanzo? Sí, es verdad que me siento hoy 
malo y triste; esto pasará cuando el cansancio de las fiestas y las 
danzas se concluya. Nada temáis Elvira, dijo el rey alargando su 
mano fria á su antigua amenté: ya estoy mejor, no me veis? AI 
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veros me encuentro mas tranquilo, porque recuerdo cuanto me 
amábais en otro tiempo. 

—No, no, repuso Elvira viendo que se aumentaba la palidez 
del rey y que su mirada se hacia mas triste: os estáis engañando y 
queréis engañarme á mí. Vos estáis muy malo, Enrique, y vues
tro mal no tiene remedio porque estáis. . . 

—Acabad, Elvira, por piedad, dijo el rey viendo que la joven 
nohabia podido concluir su pensamiento: por qué, por qué! escia-
mó el rey con el acento de la desesperación. 

—Porque estáis envenenado! dijo Elvira cayendo de rodillas á 
los pies del rey; porque esa muger á quien tanto queréis, os ha 
envenenado para vengarse de vos, porque... 

—Basta, por piedad, esclamó el rey aturdido con esta revela
ción, no puede ser tanta infamia. Mentís, mentís, continuó dicien
do don Enrique con una agitación que iba en aumento, y recha
zando con sus manos á Elvira que seguía echada á sus piés ver 
tiendo un torrente de lágrimas: yo amo mas que nunca á esa 
muger, ella es un ángel, y vos sois una impostora. 

—Señor, señor, esclamó Elvira viendo la ceguedad del rey que 
la acusaba á ella: creedme por Dios, á mí que daría mi vida por 
vos. Dios mío! haced que el rey me crea: salvadle, Señor, aun
que yo muera de desesperación y de dolor! 

El rey había dejado caer su cabeza en el respaldo del sillón 
y sus cabellos compuestos en hermosos rizos, caían sobre su cara 
que estaba bañada por un sudor frío y helado; le parecía que to
do era un sueño, y hacia esfuerzos grandes para salir de ese es
tado; en que la agitación le había puesto. En aquel momento se 
presentaba á la imaginación del rey la muger que tanto adoraba 
con sus miradas penetrantes y con su sonrisa celestial, pedirle 
caricias que él loco de amor y de ventura le prodigaba con delirio, 
y detras de esta muger tan encantadora descubría otra cara cuyos 
ojos tan dulces y tan espresivos apenas se atrevían á mirar aquella 
escena de locura y embriaguez: entonces y cuanto mas enloque
cido estaba con las caricias de María, se presentaba acusadora la 
imagen de Elvira á quien había despreciado. 
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—María! María! esclamó el rey queriendo desperlar del letargo 

en que su agitación y los sucesos le habían hecho creer. Dónde 
está María? 

—Aquí estoy., señor, dijo una voz penetrante que vibró en el co
razón del rey y que hizo dar un grito de dolor á Elvira cuando vio 
abrirse la puerta y penetrar María. Qué me queréis, mi señor y 
dueño? Mas quién es esta tapada que está con vos? dijo María r e 
parando en Elvira que había vuelto á cubrirse la cara. Áh! señor, 
ya no me amáis! Había tanta espresion, había sabido dar tanta 
tristeza y tanta dulzura á sus iiltimas palabras, que el rey, estre
mecido por la armonía de aquella voz que nadie podía oír sin con
moverse, quiso levantarse para abrazar aquella divina criatura; 
pero los esfuerzos del rey fueron inútiles: cada hora que pasaba 
quitaba nuevas fuerzas al rey, y ya no podía sostenerse. 

—A.y, Dios mió! dijo don Enrique, viendo que su malestar se 
aumentaba : no sé lo que siento , creo que voy á morir, hermosa 
María, morir y dejarte tan bella! Ah , qué destino tan cruel! 

—Pero qué tenéis, señor, que os veo pálido, que vuestros ojos 
se cierran y los piés se niegan á sosteneros? 

—Y vos le preguntáis qué tiene? dijo Elvira adelantándose toda 
trémula, vos que le matáis? 

-^Qué dice esa mujer? repuso María poniéndose lívida. Rey de 
Castilla, permites que ultrajen á la mujer que amas? 

—Rey de Castilla, dijo Elvira cogiendo el brazo de María con 
una fuerza sobrenatural: hé aquí tu envenenadora, juzgadla. 

El rey estaba aterrado con tanto suceso todos tristes: los dolo
res que se iban aumentando oscurecían ta razón de don Enrique 
y todo lo veía á través de una nube que no le dejaba apreciar la 
verdad. 

Cuando Elvira concluyó de decir esto, se había quitado la ca 
reta que ocultaba su cara y se presentó á María el semblante hermo
so aun de su amiga de otro tiempo, y por cuya recomendación h a 
bía entrado Margarita, dueña antes de Elvira, al servicio de M a 
ría. Todo lo comprendió esta, conoció que estaba perdida, y con 
un movimiento que Elvira no pudo contener, se desprendió de sus 

D. Enrique 11. 46 
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brazos y volviéndose a donde estaba el rey, le dirigió uua mirada 
de rabia, y con una sonrisa en que se veia todo el placer que sentia, 

—Rey de Castilla, le dijo, estoy vengada: yo he sido la que fas
cinándote con mi hermosura he preparado tu muerte: tú mataste á 
mi padre y á mi amante y yo te mato á t í : habia jurado vengarlos y 
puse en juego todos los resortes que mi deseo de venganza me s u 
girió: te enamoraste de mi y creíste que yo cediendo á tus caricias 
sentia por t i el amor intenso que á tí te devoraba, y te engañaste 
porque yo te odiaba. Juzga ahora cuanto habré sufrido teniendo que 
fingirte amor; pero ya todo se concluyó, tu muerte es segura, mis 
deseos están cumplidos. Ah! padre mió! Esposo mió! ya estáis ven
gados. Y dirigiendo una mirada de compasión al rey, lanzó una 
carcajada que hizo salir al rey de su estupor y á Elvira de su i n 
movilidad, 

— Qué es esto. Dios miol Es verdad lo que dice esta muger in
fernal? 

—Te acuerdas, rey de Castilla, del anciano que fiado en tu 
palabra salió de Carmena para vivir contento al lado de su hija y 
del capitán que lleno de lealtad no quiso entregar el depósito que 
se le habia confiado, y que escudado por tu palabra real iba á ser 
feliz al lado de su amante que le adoraba, qué hiciste de ese an 
ciano y de ese joven? 

—Es verdad, es verdad, murmuró don Enrique cubriéndose 
la cara con las manos para evitar estos recuerdos tanto mas amar
gos, cuanto que llegaban acompañados de la muerte: era su pa
dre y su amante. Dios me castiga. 

—Sí , mi padre y el hombre á quien he querido. Ahora, rey de 
Castilla, sufre la espiacion; y diciendo esto la jóven, echando una 
mirada de desprecio á don Enrique, se marchó hacia la puerta para 
salir. Don Enrique, que la veia sin tener resolución para detener
la, principió á dar voces.—Que no se marche esa muger, dijo, ha
ciendo un esfuerzo para levantarse, y lográndolo al fin, gracias á 
su poderosa voluntad. Ah! matadla.... ó mas bien no; dejadla que 
viva, ha cumplido su juramento: y volvió á caer en el sillón con 
los ojos cerrados y la cabeza caida á un lado. 
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Elvira no habia podido sufrir la emoción que le causára la 

confesión de María, ni su salvaje alegría al recordar al rey su 
venganza; pobre flor, liabia caído tronchada no pudiendo resistir 
tanta maldad ni ser dueña de moverse: estaba en ese estado en 
que suele encontrarse una persona que es herida por una desgra
cia repentina, que todo,lo oye , que siente todo, y que le faltan 
las fuerzas para llorar y gritar: solo cuando vió á don Enrique 
caer sin sentido en el sillón, pudo ella moverse, merced al esfuer
zo poderoso que hizo para ir á socorrer al hombre que quería y que 
veia morir. Entonces con paso inseguro se acercó al rey, cogió su 
cabeza entre sus manos, limpió el sudor helado que corría por su 
frente y quiso darle vida con su aliento. Elvira aun no podía ha
blar; respirando con dificultad , sufría un tormento horrible : de 
este modo fue como pudo ver al rey volver de su desmayo y abrir 
los ojos y dirigirla una mirada tan tierna, que Elvira principió á 
llorar. 

—Eres tú Elvira, dijo el rey pudiendo apenas hablar, tiique ve
nias á salvarme, y que no te creí? Gomo me castiga Dios! Te he o l 
vidado á tí que eras un ángel de bondad y de ternura, y corrí loco 
y ciego tras ese amor que me da ahora la muerte. El destino, E l v i 
ra, me hizo amar á esa mujer, porque tú no sabes como la quiero-
mira, ahora mismo no tengo valor para odiarla: es tan hermosa! 
yo la creí tan pura... Pero perdóname tú, estoy hablando de M a 
ría delante de tí y estoy destrozando sin querer tu corazón, que 
aun ama á Enrique como en aquellos diás de ventura que pasé con
tigo. Pero ya no hay felicidad para mí . . . . . Oh! la espiacion, yo 
maté y á mí rae matan..... 

—No, señor, no moriréis porque yo rogaré á Dios para que v i 
váis y Dios rae lo concederá, á mí que le he sacrificado ral j uven
tud y mi vida; pero qué tenéis señor? Dios mió! Dios mío! se 
muere: Enrique, miradme. Señor! Señor! esclamó Elvira elevando 
sus ojos empapados enllanto, dejadle vivi r , muera yo para que 
él viva. Y Elvira que veia que apenas podía ya hablar, daba g r i 
tos para que se presentaran, pero los gritos nadie los oía porque 

ran muy débiles, y el rey se moría. Entonces Elvira abandonan-
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do el misterio que había guardado salió á la puerta, y con una voz 
en que se conocía el último esfuerzo: un médico para su alteza gr i 
tó, y corrió otra vez al lado del rey que volvía abrir los ojos y que 
estendia la mano como para cojer la de Elvira. 

—Me muero... dijo con una voz tan desfallecida que apenas 
podía oír. Gracias, Elvira, mí último recuerdo es tuyo. 

Apenas había dicho el rey estas palabras, se llenó la cámara 
real de personages: los primeros que acudieron eran el físico de 
don Enrique y Ledesma: todos se sorprendieron al ver cerca del 
rey aquella mujer á quien todos habían conocido bella y radiante 
de alegría, y ahora la encontraban de rodillas llorando á los piés 
del rey. 

Elvira dijo todo al físico, y este después de mirar á don E n 
rique: 

—Es verdad, esclamóreparándolos píes, el rey ha sido enve-
nenado con los borceguíes que el moro le presentó el otro día. 

Un murmullo de sorpresa y de terror resonó en la habitación; 
todos principiaron á salir tristes y llevando en sus caras el espanto 
que les había causado esta noticia. En el momento trasladaron á su 
lecho á don Enrique y el físico le dió una bebida que calmó algún 
tanto los dolores y despejó un poco su cabeza, bastante turbada ya 
por tantas sorpresas. 

Cuando don Enrique se encontró, en el lecho real quiso apartar 
de su pensamiento las ideas de placer que toda su vida había a u 
mentado; pero por mas que luchaba María, se presentaba á sus ojos 
ya imponente y dominadora, ya suplicante y tierna pidiéndole su 
perdón y devorándole con sus voluptuosas miradas. Cuán tormen
toso era para don Enrique la idea de morir dejando tantos sueños 
de gloria y de ventura! Entonces se presentaban á don Enrique 
con mas fuerza que nunca las dulzuras del trono; pero al través de 
tanta dicha, veía levantarse del sepulcro aquellas dos víctimas que 
eran la causa de su muerte, acusándole, y al volver los ojos para 
separarse de esa idea aterradora, veia una mano que él reconocía, 
señalarle á las dos víctimas que le estaban esparando. 

Don Enrique se acogía á la religión, ese bálsamo siempre dulce 
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para el hombre que padece, y pensando en sus deberes de cristia
no logró olvidar los recuerdos mundanales. 

—Padre mió! decía á su confesor, cuidad de mi hijo, nunca obre 
por espíritu de venganza, que haya piedad siempre en su corazón 
para el que venga á implorarle. 

Don Enrique , á no estar tan fatigado por su mal, hubiera p o 
dido oir los sollozos que salían de la habitación inmediata á la su
ya. Era Elvira que no había tenido valor para separarse del rey 
y que esperaba, sin que él lo supiese, recoger su último suspiro. 
Rendida por el sueño , se había quedado fatigada en un sillón: 
cuando despertó vio salir de la cámara real un monge Gerónimo 
que habia acompañado al obispo de Sigüenza en los últimos m o 
mentos del rey. El monge levantó la cabeza para mirar que ruido 
sonaba, y al mismo tiempo oyéronse dos gritos. 

—ElviraI dijo el monge dejando caer la capucha que le cubría. 
—Fernando! esclamó esta, que reconoció á su antiguo amante. 

Qué haces aquí? Dios mió! Decidme como está el rey, Fernando. 
— E l rey, dijo el monge con un acento triste y lúgubre , ha 

muerto. 
—Muerto tan pronto, Dios mió! Dios mío, qué desgracia! 
—Pero qué hacíais aquí Elvira? dijo el conde deteniéndose á su 

pesar al ver á la joven tan interesante en su dolor. 
—Habia venido á salvarle, y Dios no ha querido, dijo Elvira, 

dirígieudo á Fernando una mirada de compasión y levantándose 
para marcharse. 

—Siempre el rey! dijo el monge escondiéndose en su capucha 
y mirando con toda la espresion de su alma á Elvira que se 
alejaba. 

Cuando Elvira se retiraba, tropezó con un hombre que corría 
como un loco llevando la mano teñida en sangre. Elvira se estre
meció al verle; habia reconocido á Mahamet que venia del cuarto 
de María. Corrió hácia la habitación de la querida del rey y abrió 
la puerta ; un grito de horror se escapó de sus labios: habia visto 
en medio de la habitación el cuerpo de la hermosa María bañado 
en sangre. 
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—Señor, Señor, qué incomprensibles son vuestros juicios! es

clamó Elvira, elevando sus ojos al cielo y separándose de aquella 
habitación. 

María había muerto asesinada por Mahamet en un momento 
de furor, en que este demandando á la bella andaluza el premio de 
su crimen, había visto que ella no le podía querer; y cuando mas 
contenta estaba por haberse librado del rey y burlándose del amor 
del moro, Mahamet, ciego de rabia y de celos la hundió el puñal 
en su corazón. 

Por su parte Elvira volvió á Burgos, y desde este día doña 
Juana y Elvira lloraban juntas la dicha perdida, sin acordarse la 
primera de que su hijo era el rey y que aun podia gozar de las 
dulzuras del trono. En los dos años que sobrevivió á su esposo ni 
un día dejó de visitar á Elvira; era para recordar juntas al hom
bre que habían perdido ó para mezclar este recuerdo con otro no 
menos triste que no se había podido borrar del corazón de doña 
Juana, y que sin querer ella misma la llevaba á la iglesia del con
vento donde estaba Elvira? Es lo cierto que después de le muerte 
del rey nunca se vió á doña Juana en la corte. 

FIN. 
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