
U L T R A M A R I N O S 197 
piensa de una manera completamente opues
ta á la del General?... 

¿Parécele á usted que se puede pensar 
sin alma? 

Piensar sí se puede; pero lo que es pen
sar... 

¡Infeliz! ¿Y no sabiendo si tiene alma 
quiere usted ser poeta?... 

¡Qué ha de ser usted,-desgraciado! 
Para ser poeta lo primero es saber que se 

tiene alma y tenerla en gran .estima. 
Más adelante acepta, por caso raro, una 

corrección, j dice: 
«El verso trazado por mí me tenía incó

modo; j debido al j9oco tiempo que dispon
go (de que dispougo, ¿eh?), no lo había fun
dido (como una campana) con la intención 
de sacarle todo lo malo que tiene, que es 
todo (¡qué gallo de Matías; pero qué .•ver
dad!). Si bien se explica que hablo en sen
tido figurado, no por eso había de pasar 
sin pasar por las horcas caudinas...» 

Pasar sin pasar... sacarle lo malo que 
tiene, que es todo... 

Pero, en fin, para escrito sin tener alma, 
todavía casi es demasiado bueno. • 

Mas dejemos la carta; y conocido ya el 
señor Charras como desalmado, vamos á co
nocerle como vate, ó como versificador s i 
quiera. 

Allá va la dedicatoria: 
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«Ahí están á tus pies, patria querida,. 

Esas notas humildes de mi arpa: 
Acéptale el recuerdo á un argentino 
Que siente orgullo de que seas su patria.». 

¡Huy! ¡Qué verso! 
¿Y éste no se le enmendó á usted el Ge

neral Mitre?... 

«Que siente orgullo de que sects su patria.» 

Seas tiene -dos sílabas, y querer ence
rrarle en una es una iniquidad métrica co
mo otra cualquiera. 

Empieza el romance: 

«En tiempos de Boabdil, 
Último Rey de Granada, 
Había una joven mora 
Llamada «la luz de Arabia.» 

Hombre, se llamaría Luz con ele gran
de y no la luz... Pero, en fin, no lie de ir 
contra la autoridad paterna de usted, y llá
mela como quiera. 

Mas ¿dónde habla esa mora?... 
Vamos á ver: 

«Vivía de la ciudad...» 

Vamos... ¿que la ciudad la mantenía?"..• 
¡Ah! no, no es eso. 
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«Vivia de la ciudad 

Lo menos á una jornada...» 

¿Pero qué ciudad es esa? Porque aunque 
ha hablado usted de Granada, ha sido no 
más para dar las señas de Boabdil... 

«Vivía de la ciudad 

. (Sea la que fuere) 

Lo menos á una jornada, 
En el castillo feudal 
De los antiguos patriarcas...» 

¡Buenas y gordas! ¡Castillitos feudales 
de los patriarcas antiguos de una mora!... 

«Era tan diestra en la lid, 
Que cuando en justas entraba. 
Las lanzas de los valientes 
Jamás pudieron tocarla.» 

¿Y qué más? 

«Con el arte de Cerina...» 

¿Si será errata y habrá querido decir de 
cocina? 

«Con el arte de Gorina 
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También el laúd pulsaba, 
Sollozando en cada verso 
De su vida las borrascas...» 

¡AL.! ¿Con que había sido de vida borras
cosa?... ¡Mire usted, mire usted lo que se 
va descubriendo!... 

«Porque también la poesía...-» 

Sí, señor; tiene razón el General Mitre. 
Esto no es verso. Pero usted ̂ or eslabonar, 
según dice... 

«Porque también la puesta 
En su sér se reflejaba...» 

Y porque se reflejara la poesía en su sér 
¿estaba obligada á sollozar las borrascas de 
«u vida y á haber tenido borrascas?... 

Pues me río yo del eslabonamiento. 

«Virgen inmortal creadora..,?> 

Aquí también le diría á usted el General 
que esto no es verso, como si lo viera; por
que efectivamente no lo es. 

«Virgen que será en los tiempos 
De Arquímedes...» 
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¿Que será en los tiempos de Arquíme-

des?... 
¿Los tiempos de Arquímedes cree usted 

que están por venir?... 
No, no dice eso. 

«Virgen que será en los tiempos 
De Arquímedes la palanca, 
Para levantar al mundo 
Sepultado en la ignorancia...» 

¡Pero qué pobre y qué prosáico y qué sin 
sentido es todo esto, señor Charras! 

«Virgen inmortal que vive 
A las bajezas extraña. 
Porque en la virtud tan sólo 
Gusta recrear su mirada...» 

Vamos, recrar hay que decir, porque si 
no tampoco es verso. Ya se lo habrá dicho 
á usted el General Mitre. 

«Y teje para el poeta...» 

Entonces no es para usted, de seguro. 

«Y teje para el poeta 
Corona de egregias palmas, 
Cuyas hojas siempre verdes...* 
(Se las comen los que cantan.) 
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Como si lo viera. 

«En los torneos del saber...» 

Otro verso que no lo es. ¿Verdad, Gene
ral? ¡Cuidado con la manía que tiene este 
Charras de oprimir las palabras! 

¡Y luego dice que es muy partidario de 
la libertad! Para sí la querrá, que lo que es 
para afuera... 

¡Querer meter los torneos en dos síla
bas!... 

«En los torneos del saber 
Fué con esmero educada...» 

¿Ahora vuelve usted á hablar de la mora? 
Pues ya no nos acordábamos de ella ni de 
su salud, entretenidos en oir las murmura
ciones de usted contra la poesía. 

«Por eso en varios encuentros 
Con las legiones cristianas 
Mostró tanta bizarría 
Que sus golpes esquivaban...» 

¿Los golpes eran los que esquivaban?... 
¿Y qué esquivaban?... 

«La reina Isabel primera 
Al ser de ellos informada...» 
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¿De los golpes? ¿O de los encuentros? 

«Dispuso hacerla su amiga 
Más bien que su tributaria...» 

¡Pero qué soso es todo esto, señor Cha
rras! 

«Con tal suerte hizo venir 
A un guerrero de confianza, 
Y le confió una misión 
Acerca de la sultana...y>, 

¿Ahora nos resulta sultana y todo? ¡Anda,, 
anda! 

«Le entregó de puño y letra 
Una esquela perfumada...» 

Perfumada, ¿eh?... Pero ¿de puño y letra 
de quién?... 

¡Le entregó de puño!... 
A usted sí que se la han dado de puño el 

General y todos los que le han animado á 
usted á escribir... 

«Al punto y sin dilación...* 

Lo cual es una misma cosa... 

«Al punto y sin dilación 
Se ha de llevar la embajada, 
Le dijo la reina al paje...» 
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¿Pero era paje? ¿No decía usted que era 
un guerrero de confianza? No se le puede 
liacer á usted caso, porque tan pronto dice 
«na cosa como otra. 

«El joven besó la mano 
De la augusta soberana, 
Y partió como el cruzado 
Cuando iba á la Tierra Santa...)) 

. Es claro. Y como el peatón cuando va á' 
conducir la correspondencia. 

«El real pliego le decía 
Con una forma galana...•» 

Entonces no era con la forma de usted. 

«El real pliego le decía 
Con una forma galana...» 
("Y con un ripio tan ripio 
Que no quiere decir nada.J 

Omito las cosas que el vate dice que es
cribió la reina Católica, porque no quiero 
que quede memoria de ellas. 

El canto sigue: 

«En tanto en el campo moro 
La rendición se trataba... 
Olvidando el heroísmo 
De Sagunto y de Numancia...» 
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Pero ¿qué necesidad tenían los moros de-

olvidar el heroísmo de Sagunto y de N u -
mancia? ¿Cuándo ni por qué le habían de 
haber aprendido? ¿Qué tenían que ver \o& 
moros con esos heroísmos?... 

«Sin embargo, Boabdil 
Al buen Gimnán no imitaba...» 

Naturalmente. Lo raro sería que le i m i 
tase. ' 

«Los rindió; pero un valiente 
De talle esbelto y sin barba, 
Se opuso como un baluarte 
A soporíar tanta infamia...» 

Tartanta... 
El detalle de sin barba también es muy 

bonito. 

«El valiente era la mora...» 

Bueno. 

«Era la mora más linda.., 
(¿Que una perrita de lanas?J 
Era tan lindo su seno, 
Y era tan linda su cara, 
Y era tan linda su boca...» 
(¿Acaba usté hoy ó mañana?) 
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El General trató de disminuir algo las 
lindezas, llamando bello al seno y fresca á 
la boca; pero el vate se cuadró, y todas las 
cosas quedaron lindas. 

«F eran tan negros sus ojos, 
Y eran sus manos tan blancas, 

. Y eran tan suaves sus trenzas. 
Y eran tan dulces sus gracias, 

Y era su cuello tan lindo*,.* 

¿Otra vez? ¿Todavía hay más lindos? 

«Y era toda ella un conjunto 
Fundido en no sé qué fragua.» 

¡Hombre! ¿Fundida en una fragua?... 
Es lástima que no sepa usted en cuál, 

por lo raro del caso... 
Pero no debe usted de estar bien entera

do, y no debe de ser verdad eso de que fue
ra fundida en una fragua. 

Porque en las fraguas no se funde: se 
forja, que no es lo mismo. 

«Solemne instante... á la puerta 
De su castillo se apeaba...y> 

Aquí le habrá dicho á usted su compadre 
D. Bartolomé que esto no es verso; y no lo 
es ciertamente, porque apeaba tiene cuatro 
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sílabas, j una del se son cinco; y meter 
cinco en tres, es mucho apretar. 

«Que pase adelante, dijo, 
En nombre de Allah, quien llama, 
Y á poco rato á su vista 
Apareció Don Juan de Austria.» 

Cincuenta j cinco años antes de nacer. 

Enmendó el General el disparate 
Y se resignó el vate... 

Diciendo: 
«El señor General ha pasado una línea 

de lápiz y ha escrito debajo: D. Juan de 
Austria no había nacido al tiempo de la 
rendición de Granada. Tiene razón, se
ñor... Gomo mi composición es una fanta
sía, creí que no implicaba...'» 

¿Pues no había de implicar? ¿Usted 
cree?... Digo mal: usted no cree nada, por
que no estando convencido de que tiene a l 
ma, ¿cómo ha de creer? Pero ¿á usted se le 
figura que fantasía es lo mismo que desa
tino?... 

Para usted ya veo que es lo mismo, pero 
no debe ser. 

«Dijo: á intimar que te rindas 
Por la razón ó las armas. 
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¿Rendirme? En otra ocasión 

Le tengo dicho á tu rema 
Que yo y los míos se rinden 
Cuando la vida les falta.* 

Pero, hombre, aquel reina no es asonan
te de falta ni de armas. 

Para que lo fuera había que decir raina* 
¿Es que le ha enseñado á usted á pronun

ciar la e D. Víctor Balaguer, nuestro inve
rosímil académico? Porque éste, por llamar 
á Montero Ríos «el verbo de la democracia,» 
le llamó el varbo, j le ha hecho quedarse 
con «el barbo de la democracia.» 

«El rey Boabdil, princesa, 
Con lo que cuenta es con nada.» 
(Pues no podía ser menos. 
Estando la cuenta exacta.) 

Más adelante se lee que la mora recorría 
las filas... 

«Porque la servía de escudo 
L a santidad de su causa.» 

El General objetó: «Sólo los mahometa
nos pueden decir santa la causa de Maho-
ma: una mujer no, porque es la esclava del 
mahometismo.» 

El vate no se rinde y sale del paso en 
esta forma: 
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«Quien dice la santidad de su causa no 

es la mora, sino el autor.» 
¡Así se habla! Glarito. El no tener alma 

no es un obstáculo para llamar santa á la 
causa de Mahoma. ¿Qué ba de ser? Al con
trario. 

Y sigue Mabomet Cbarras: 

«Después que todo dispuso...« 

Muy mal. 
Aunque usted no esté convencido de que 

. existe el alma, debe estar convencido de 
que existen los galicismos. 

Y ese es un galicismo muy feo. 

«Sois los soldados aquéllos 
Que de Tolosa en las Navas 
Dieron á la media luna 
Cuarenta lustros de fama...» 

Aquí el General le dice á Mabomet Cha
rras que los moros no pudieron dar fama á 
la media luna en la batalla de las Navas, 
donde fueron derrotados, y que los lustros 
transcurridos desde entonces basta la ren
dición de Granada, eran sesenta; pero el 
vate se defiende diciendo: 

«Gomo mi obra es imaginativa, no tuve 
inconveniente en que la mora recordase á 
sus soldados esa acción de guerra...» 

44 
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Es claro: su obra es imaginativa y dis-

paratativa, y por eso... 
Para disculpar otro mal verso, dice Aben-

Charras: 
«Si yo tuviera tiempo trabajando de sol 

á sol, como lo hago diariamente entre cál
culos y números, ó pudiera hacer los cua
trocientos treinta y dos versos de este can
to sin ningún defecto... me diese por satis
fecho...» 

El comentador de allá pone aquí: galle
go puro, y tiene razón. 

Pero á mí lo que más me llama la aten-. 
ción es lo del tiempo. ¡Quejarse este hombre 
de falta de tiempo, cuando habrá echado á 
perder tantísimo en redondear su canta! 

¿Qué necesidad tenía usted de hacer esos 
cuatrocientos versos y pico? 

Y lo que tiene también mucha gracia, es 
esta otra disculpa contra otra observación 
de su compadre: 

«Leo también al margen: no es verso. Lo 
que puedo decir es que lo preparé durito 
(¡bien se puede creer!), por no destruir la 
idea que encierra. Será feo como algunos 
otros; pero un feo-lindos 

Feolindo, sí. 

«Que á una mujer muchos leones...» 

dice que es un verso feo-lindo. 
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Después deja Ben-Charras á la mora l i n -

4a y se mete por la sublevación de Améri
ca contra España. 

¡Figúrense ustedes lo que discurrirá en 
«ste nuevo campo! 

«Sólo así... Pero no pudo, 
Por más que Iberia anhelaba 
Apagar del nuevo mundo 
La luz revolucionaria...» 

Y sigue: 

«No había puesto su pie 
Sobre la cumbre nevada, 
Donde el cóndor solamente 
Tiene el valor habitarla.» 
(¡Qué sintaxis tan moruna 
Tiene este vate sin alma'.J» 

Otro golpe: 

«Ni la estrella solitaria 
A Chile inmortalizaba, 
Ni Bolivia ni el Perú 
Se veían soberanas...» 
fNi soberanas palizas 
Chile las administraba.J 

Un poco más adelante: 
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«Donde rodó destrozada 
La cadena que oprimía 
La virgen sencilla y casta 
Que el navegante Colón 
En su demencia encontrara... » 

¡Demencia! ¡Pobre Colón! ¡Cuánto mejor 
era que no hubieras descubierto esta gente! 
Andarían por allí á estas horas todos estos 
vates con sus plumas en la cabeza... pero 
no te llamarían loco. 

«Este -verso es un poco infleccidle,» dice 
Charras hablando de otro verso malo, y si
gue escribiéndolos cada vez peores. 

«Porque también nacen leones 
En la tierra americana...» 

¡Qué han de nacer Iones! 
¡Lo que nace es cada pedazo... de sabkT 

• 
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Allá va otro argentino de más campani
llas literárias que Mahomet Charras; pero 
no mejor poeta ciertamente: D. Calixto 
Ojuela. 

Ya le conocen ustedes por aquella famo
sa epístola á Martinto, o Domingo amigo, 
según él decía; pero como es académico de 
los correspondientes de la Española de la 
Lengua y muy devoto de los académicos de 
acá, bien merece otra soba. 

Por cierto que los académicos de acá no 
le pagan muy bien su devoción, como ve
rán ustedes. 

En 1886 publicó D. Calixto, en Buenos 
Aires, un librito de versos titulado Hojas 
sueltas, y en 1891 publicó otro libro algo 
mayor, titulado Cantos. 

De este último envió un ejemplar á un 
académico de Madrid, con su retrato, con 
una dedicatoria muy rimbombante y con 
nna carta muy cariñosa; y el académico fa-
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vorecido hizo tan poco aprecio del libro, del 
retrato, de la dedicatoria y de la carta, que 
todo junto fué á parar á una librería de vie
jo, donde un amigo mío lo ba comprado 
después por seis perros cbicos (seis cen
tavos). 

El no creyó comprar más que el libro; 
pero luego, al ir á abrirle en casa, se encon
tró con que estaba dedicado y con que te
nía la carta de remisión dentro. 

En ésta, después de lamentar una des
gracia de familia, dice D. Calixto: 

«Envío á usted abora un ejemplar de mis 
Cantos, que no sospeché yo salieran á luz. 
en circunstancias tan tristes. Recíbale us
ted como débil testimonio de la veneración 
j alto aprecio que me inspiró usted, y con
cédale un puesto en su biblioteca, si no 
como obra de poeta, como afectuoso recuer
do de un amigo sincero.» 

¡Qué ingratitud, Sr. D. Calixto, la de 
estos académicos!... 

¡Responder á la veneración de usted!... 
Si no se puede venerar á nadie más que á 
Dios y á los santos y á sus reliquias...— 
¡Responder á la veneración de usted y al 
deseo de usted de que concediera á su libro 
un puesto en la biblioteca, enviando el libro 
j la carta al Rastro!... 

Le está á usted bien empleado, pero muy 
bien empleado, Sr. D. Calixto.*.. 



U L T R A M A R I N O S 215 
Para que aprenda usted á venerar aca

démicos... 
«Envío también—continúa Ojuela—un 

ejemplar de mis versos al insigne amigo de 
usted, D. Manuel Cañete, cuya alta inteli
gencia, vasto saber y justo criterio...» 

Sí: adúlele usted de esa manera tan ser
vil, que regularmente liaría con el libro lo 
mismo que el otro. 

Por lo demáz, como dice Cánovas, D. Ca
lixto es un vate de corte académico riguro
so, un cultivador de lo que ellos llaman la 
forma clásica. Sus versos se distinguen por 
sus muchos epítetos, por sus giros arcáicos 
y por su falta de sustancia. 

La composición que ahora voy á anali
zar no es de los Cantos, sino de las Hojas 
sueltas. 

La primera, por no andar escogiendo. 
Después de poner un lema de siete l í 

neas, en inglés, para que se sepa que lo 
sabe, D. Calixto se dirige á Fray Luis de 
León y le dice: 

«Gomo celeste canto. 
Resuena tu inspirada poesía 

• Y asciende en vuelo santo, 
Y su alta melodía 

Limpias ondas de amor al alma envía.» 

Ya lo ven ustedes. No siendo el alma, que 
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salió ilesa por casualidad, los otros seis 
sustantivos, de los siete que entraron en la 
estrofa, todos sufrieron su pedrada corres
pondiente. 

El canto... celeste; la poesía... inspira
da; el vuelo... santo (¿por qué?); la melo
día... alta (¡caracoles con oí alta!); las on
das... limpias... 

Lo dicho: no se salvó de la pedrea más 
que el alma, con perdón de Manomet Cha
rras, que cree que no existe. 

Vamos á otra estrofa: 

«Vibra tu grande acento...» 

Sigue el chorro de epítetos, ¿eh? 

«Vibra tu grande acento. 
No en el hervor del popular tumulto. 
Do el que hoy oye...» 

¡Hoj! ¡hoy! ¡hoy!... 
¡Dios. mío!... ¿Qué es esto? «Do el que 

hoy oye...» 
¡Qué oído el del Sr. Oyuela!... 

«Do el que hoy oye el concento 
De fervoroso culto, 

Blanco es mañana de candente insulto...» 

Nada, nada. Siempre lo mismo... 
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El insulto, candente; el culto, fervoro

so, y el concento, que no salió con mote, 
salió con aquel acompañamiento de hoy... 
oye... 

Todo esto después de haber sido el acen
to grande. 

Pero nada tan grande como ese tercer 
verso: 

«Z)o el que hoy oye el concento...» 

Otra lira: 

«Sino en la suma esfera...» 

Quiere decir que no vibra su acento gran
de en el popular tumulto do el que hoyo-
ye... sino en la esfera suma... etc. 

«Sino en la suma esfera 
Donde el fanal de la verdad fulgura, 
Y en tibia primavera...» 

También es gana de poner motes: llamar 
á la primavera tibia, para llamar tibia pr i 
mavera al cielo. 

«Y en tibia primavera 
Aura de virtud pura...» 

Tedo con su ripio correspondiente... 
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Siga usted, D. Calixto. 

«Tu voz, sm pompa vana.» 

Naturalmente. ¿Cómo no había de ser 
vana la pompa? Sí, señor, vana y ripio. 

«Tu voz, sm pompa vana, 
Adulación sonora del sentido...» 

Tampoco aquí es el ripio el sonora sola
mente, sino todo el verso. 

«Se lanza dulce y llana.» 

¡Bueno! ¿Sabe usted -que adelantamos 
bien?... ' 

Hasta ahora llevaba cada sustantivo un 
adjetivo; ahora ya un solo sujeto, la voz, lle
va tres predicados, y Dios sabe si parará 
en eso. 

Por de pronto es ya dulce, llana y sin, 
pompa vana... y la misma pompa, además 
de ser vana, es adulación sonora... 

«Tu voz, sin pompa vana. 
Adulación sonora del sentido, 
•Se lanza, dulce y llana, 
En el alma, sin ruido...» 

Otro predicado más... y bueno. Porque 
¡cuidado que una voz sin ruido!... * 
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«Se lanza, dulce y llana. 
En el alma, sin ruido, 
Cual ave amante en el oculto nido.» 

Nido oculto, ave amante, voz dulce, lla
na, sin pompa vana j sin ruido... Por úl~ 
timo, ¡sin ruido! 

Si los académicos no fueran gente de pro
bado mal gusto, casi se podría disculpar la 
desatención del que vendió los Cantos de 
D. Calixto Ojuela á un chamarilero. 

¡Porque como malos, son malos los Can
tó... 

Pero esa disculpa en un académico no es 
admisible, porque precisamente por ser ma
los le hubieran gustado, si los hubiera leído. 
Como hechos á imagen j semejanza de los 
suyos. 

«Rompió en un nuevo oriente 
La hermosa lumbre de la edad pagana, 
Y aquel ritmo potente, 
Aquella gracia arcana 
Se derramó en tu mente soberana.» 

¡Epitetoso!... Y ademés paganizante... 
¡Ritmo potente!... ¡Gracia arcana/... 

«Mas la antigua hermosura 
E n tu sublime fé, en tu ardiente celo...» 
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¡Caracoles con el versito éste!... 
Para que suene á verso hay que recitar

le así: 

«En tu sublime /eníwar-diénte celo...» 

De modo que todo esto, fe en tu ar, ha 
de reducirse á dos sílabas, desapareciendo 
el acento de fé para cargarse sobre la otra 

la de én.. . 
En fin, que no creía yo que el Sr. Oyue-

la lo hacía tan mal... 
Aunque conocía su condición de acadé

mico, no creía que era tan... del todo aca
démico. 

Porque tiene los ojillos vivos en el retra
to; y además, como se llama Calixto... 

Pero ¡Ga... listo! 

aMas la antigua hermosura 
En tu sublime fé, en tu ardiente celo...» 

Si D. Calixto tuviera un poco de oído 
poético, hubiera dicho: 

«En tu sublime fé y ardiente celo...» 

El verso hubiera quedado ripioso, pero 
no mal sonante. 
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«Mas la antigua hermosura 

En tu sublime fe, en tu ardiente celo 
Fundió su esencia pura, 
Y con místico anhelo 
Voló serena y encendida al cielo.» 

¡Ya escampa!... Y llovían epítetos apa— 
reados. /«Serena y encendida!.., 

«Cual urna primorosa 
De nítido alabastro construida, 
Se ostenta más Aermosa, 
Con más luciente vida 
Si de interno fulgor brilla encendida.» 

Primorosa j hermosa la urna, nítido ei 
alabastro, luciente la vida (¡vamos, que una 
vida luciente!), interno el fulgor, etc. 

Y luego, al lado de esta profusión de epí
tetos, ¡qué escasez de ideas! 

¿Recuerdan ustedes qué es lo que ba di
cho hasta ahora D. Calixto?... 

¿Cuál es el pensamiento culminante de 
su composición?... 

Trabajo le mando á quien trate de ha
llarle. 

«Y el oloroso huerto 
Que cultivas «del monte en la ladera 
De bella flor cubierto,» 
Por secreta manera 
Tu mente eleva á la celeste esfera.» 
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Muy malo, muy malo. 
En los dos últimos versos dos asonancias 

insufribles, particularmente la del último: 

«Tu mente eleva-íi la celeste esfera,» 

y en el penúltimo manera y secreta. 
¡Es tan extraño esto siendo nuestra len

gua tan rica! 
Verdad es que no se adelanta gran cosa 

con que sea rica la lengua, si los vates son 
pobres... 

Como el Sr. Oyuela. 

«Y la vista tendiendo 
A la imperial dominadora cumbre, 
Volar quiere, venciendo 

. La mortal pesadumbre.» 

Pero usted no la vence nunca. 
Sino que siempre está usted vencido y 

dominado por esa pesadumbre ó pesadez 
mortal. 

«Tú así, en ansia constante. 
Por arrancarte á la terrena arcilla, 
Ardes por la distante 
Esfera sin mancilla...d 
(Mas no sin ripios, que hay una esportilla.) 

Constante... terrena... distante, sin 
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mancilla... Y sin contar la asonancia de 
arrancarte con constante. Y sin contar el 
arder por la distante... 

«Yo amo el fulgor sereno, 
• E l raudal cristalino 

De tu sencilla fe y candor divino.» 

]Uf! Qué verso más malo... 
¿Sabe I>. Calixto qué es feican, y si es 

de comer, con qué se come? 
Y si no lo sabe, ¿por qué lo puso en ese 

verso?... 
Pues así hay que leerle para que lo sea, 

diciendo feican... 

De tu sencilla feican-dordivino.' 

¡Qué académicos éstos! 
Y sigue: 

«Henchido de a/ío anhelo...» 

¡Cuántos altos y altas será bueno que 
haya sembrado el Sr. Oyuela en su vida, 
cuando en esta sola composición pone tres 
lo menos!... 

Alta la melodía, y ya la altura ésta era 
una altura disparatada; alta la contempla
ción: ésta puede pasar, y alto el anhelo, 
que ya no pasa fácilmente... 

La composición de Oyuéla que sigue en 
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las Hojas, lleva por título La lágrima 
la.. . la... 

Ni siquiera los títulos acierta á poner sin 
cacofonías. 

Y empieza así: 

«Cuando amistad ó amor nuestra alma mueven...» 

Mamu... even... 
¡Qué oído, Sr. Ojuela! 
Antes, do el que hoy oye; ahora, ma~ 

mueven... 
Casi lo mismo que aquel verso insufrible 

con que empezó Quintana su oda al mar: 

«Calma un momento tus soberbias ondas,» 

donde parece que atropó todas las emes que 
pudo. 

Calma-un-mo-men... 
Y, sin embargo, los retóricos progresis

tas, á quienes lia seguido como un cordero 
el agustino P. Blanco en su malaventurada 
historia de la literatura española, tan di
vinizado á Quintana como poeta, y han 
ponderado ese verso feroz como un prodi
gio de onomatopeya... 

«Reta el guerrero por soñado lauro • 
La muerte, en pos de romancesca famaj 
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Mas alza á su enemigo en lid postrado, 
Y baña cada herida en una lágrima.» 

Cuando lo entiendan ustedes, avisen. No 
digo que no llegarán á entenderlo; pero tie
nen que tardar un buen rato. 

y aparte de la oscuridad, desde luego 
está mal lo de bañar en. Ahí se dice bañar 
con.,. Porque bañar en es meter la cosa 
que se lia de bañar en el líquido, y una he
rida no se puede meter en una lágrima: se 
puede humedecer con ella, y eso es bañar 
con. 

«Votos no puedo hacer por mi María... 
(¿Pero eso cree usted que es poesía?) 
Mi María antes ¡ayl á Amor tan cara, 

(¡Ay, ay, ay!) 

Y un tiempo fué que en su glorieta umbrosa 
Esos votos premió con una lágrima.» 

¿Esos votos que no puede usted hacer? 
¿Y de quién era la glorieta? ¿De María, ó 
del Amor?... 

¡Don Calixto, Don Calixto!... 
Que se da usted mucho pisto 
Con su medalla dorada, 
Y no es poeta ni es nada. 

-15 
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Siga usted: 

«Cuando mi alma á lo oscuro tienda el vuelo. 
f̂ No tiene usté esperanza de ir al cielo? 
Pues no está el cielo oscuro, amigo Oyuelo.J 
Guando mi alma á lo oscuro tienda el vuelo» 
Y dentro su ataúd...» 

¿Dentro del ataúd del alma?.., 
Expliqúese usted: 

«Cuando mi alma á lo oscuro tienda el vuelo, 
Y dentro su ataúd mi cuerpo yazga, 
Por mi tumba al pasar, do se consuma...» 

¿El qué se va á consumir? ¿El alma?... 
¿El cuerpo?... ¿El ataúd?... ¿La lágrima?... 

El numen no será, porque... no hay de 
qué darlas. 

«Por mi tumba al pasar, do se consuma, 
¡Oh! su polvo mojad con una lágrima.» 

¡Oh! su polvo... ¿El de la tumba?... ¿El 
del ataúd?... 

El del diablo que lleve tanto ripio y tan
ta bobería. 

Lo que sigue en las Hojas sueltas es una 
silva al presente siglo, que más bien de
biera ser una silba. Pero el vate no lo en
tiende así, y aunque con ciertas restriccio-
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nes propias de católico-liberal, de los que 
ponen una vela á Dios y otra al diablo, se 
entusiasma al fin como un progresista cual
quiera con los adelantos modernos, y dice 
que 

« En cambio. 
De la inflamada tea 
Que el implacable inquisidor blandía, 
Emblema de armonía, 
Su esplendorosa luz manda la idea.» 

¡Buena está la armonía que nos ha traído 
la idea moderna! 

La armonía de estarse acechando y ame
nazando continuamente los jornaleros y los 
propietarios, los ricos y los pobres, para 
ver quién extermina á quién, cuando lle
gue ocasión oportuna. 

Verdad es que el vate confiesa en malos 
versos que 

«El invento de Guttenberg 

(¡Vaya un heptasílabo!) 

Más el error que la verdad difunde.» 

Y censura al siglo porque vuelca y sa
cude 

«Las que el hombre adoró creencias divinas,». 
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como vuelca él las leyes prosódicas que-
riendo que creencias tenga sólo dos sílabas 
como si fuera crencias... 

Después hay en el libro de Oyuela una 
cosa así como epístola en tercetos, dirigida 
á otro mal poeta argentino, á Eafael Obli
gado, con un lema en verso de Echeverría, 
otro argentino también obligado á ser mal 
poeta... 

La epístola empieza así: 

«Rara, á fe, Rafael...» 

¡Buen principio!... 
Ra-ra, á /e-Ra-fa... 
De cinco sílabas, pues la d que precede 

á la fe se elide; de cinco sílabas, tres son 
iguales, ra-ra y m , y las otras dos casi 
iguales, fe y fa... 

Y esto en el primer verso. 
¿Podría haber hallado el autor combina

ción más dura de sílabas para empezarle? 
¡Rara, á fe, Rafael!... 
¡Y pensar que todavía hace pocos días 

llamaba D. Juan Valora buen poeta á|este 
D. Calixto!... 

¡Claro! Buen poeta como él... que tam
bién es muy malo. 

«¡Rara, á fe, Rafael, la humana vida! 
Y tal...» 
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¿La humana vida... y tal?... Esto parece 

del Regatero,.. 

«¡Rara, á fe, Rafael, la humana vidal 
Y tal, que dudo á decidir se acierte 
Si á larga risa-ó á llorar convida...* 

El terceto comenzó duro y enrevesado, 
para continuar bajo y pedestre fque dudo 
d decidir], j acabar asonantado y ripioso, 
con la risa larga y la asonancia de risa y 
convida. 

Creo que ni poniéndose adrede á bacer 
un terceto malo, se puede bacer peor que 
éste. 

Y vamos al segundo: 

«El hombre nace, y su menguada suerte 
Le lleva, cual doZieníe-peregrino, 
Al temeroso abismo-de la muerte.» 

Prosáico también, muy prosáico. 
Y también ripioso, como lo atestiguan la 

suerte menguada, el peregrino doliente y 
el abismo temeroso. 

Y también con asonancias entre los He
mistiquios y los versos, como doliente y 
suerte, abismo y peregrino... 

Vamos al tercero: 

«Y si riega un instante su camino 
Rocío celestial...» 
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El rocío no riega: liumedece, refresca^ 

moja, empapa, rocía... todo menos regar, 
llegar es otra cosa. 

No se podía aplicar á la acción del rocío 
un verbo más impropio. 

«Y si riega un instante su camino 
Rocío celestial, es porque sieníá 
Todo el rigor de su infeliz destino...» 

Lo cual, á más de ser literariamente ma
lo, tiene sus ribetes de blasfemia. 

No: Dios, nuestro Señor, no nos dispensa 
sus favores celestiales para bacernos más 
infelices. El pensarlo es una impiedad, j 
el decirlo sin pensarlo es por lo menos una 
tontería. 

Siga usted: 

«¿Y luego? ¡Oh pobre humanidad sedienta 
De ignotas aguas, cuyo cauce en vano 
La ignara ciencia—descubrir intenta...» 

¡Dale con los asonantitos! Y con los r i 
pios. 

Adelante: 

«¡Oh indescifrable y pavoroso arcano, 
Mientras vivido el sol reine en la esfera 
Y el mundo ruede en el etéreo Hanoi...^ 
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En el etéreo disparate querría usted de

cir. .. O por lo menos lo dice, aunque no qui
siera... 

¡Cuidado con decir que la tierra, que rue
da en curvas alrededor del sol, rueda por un 
llano!... 

Y sigue: 

' «Blanco azahar el rostro iluminado 
De la reciente esposa, orna y perfuma. 
Llorará en breve por el hijo amado, 

Que en este valle de perenne bruma 
Se deshace en nuestra alma la alegría 
Cual leve copo de albicante espuma...» 

¡Olé por los adjetivos... académicos!... 

«Ya no surge en nosotros soberana 
Aquella voz que armónica vibrando 
Fuente era un tiempo de delicia arcana.» 

Y todo lo demás de la epístola es por este 
estilo... Estilo muy arcano j un poco a l 
bicante. .. 

Después hay una composición con este 
título: E n el álbum de Sara, que empieza: 

«Ríete, Sara, del que torvo estima 
Eterno el duelo en la existencia humana...» 
fPues ríete del vate que ahí encima 
Hizo esa propia estimación insana.J 
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Porque, efectivamente, en los primeros 
tercetos de la epístola á Rafael, á Rara, d 
fe, Rafael, afirmaba Oyuela eso mismo que 
aquí juzga cosa risible. Y aun algo más, 
como recordarán ustedes. 

La siguiente composición lleva por títu-
ol La bóveda oscura. 

Es un romance, y empieza de este modo: 

nJunto á una bóveda oscura 
De inmensos helados senos, 
Donde imponentes vagaban 
E l Misterio y el Silencio, 
Estaba una altiva joven, 
En cuyo sereno aspecto 
Solemne resplandecía 
De la majestad el sello.» 

Defectos de estos ocho versitos: 
1.° El adverbio junto muy impropio 

aplicado á una mujer y á una bóveda. ¿Cómo 
había de estar la joven Jimio á la bóveda?... 
^Suspendida de un cordel como una ara
ña?. .. Si se tratara de una columna estaría 
bien el junto. Pero tratándose de una bó
veda, la joven altiva estaría bajo la bóveda 
ó sobre la bóveda, -no junto. ¡Si parece que 
estos vates académicos no han oído campa
nas en su vida! 

Hay que usar las palabras con propiedad. 
¡Tengamos acá lo de D. Antonio Cánovas, 
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cuando, traduciendo á Tomás Grossi, nos 
puso una golondrina arrimada á una ven
tana!... 

2. ° Los asonantes en medio de los ver
sos, como inmensos j senos, sereno j as
pecto, Misterio j Silencio, que aunque se 
escriban con letras grandes, como las es
cribe el autor, siempre son asonantes y es
tán mal en un mismo verso. Y es más i m 
perdonable este defecto tratándose de un ro
mance donde hay gran libertad de elegir 
palabras, pues los consonantes no obligan. 

3. ° Los muchos adjetivos, pues cada 
•sustantivo lleva el suyo, como la bóveda, 
que es oscura; el Misterio con eme grande, 
y el Silencio también con ese grande, que 
son imponentes; la joven, que es altiva; su 
aspecto, que es sereno; la majestad, que es 
solemne... y aun bay sustantivo que lleva 
dos, como los senos de la bóveda, que son 
inmensos (¡buena mentira!) y helados. 

Y sigue: 

(.(.Clara antorcha de su mano 
Alzábase al firmamento, 
Cual si esparcir luz quisiera 
Por sus ámbitos inmensos.» 

Otra vez inmensos... 
Pero si la joven altiva estaba debajo de 

la bóveda, ¿cómo había de esparcir la luz 
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de la antorcha, que alzábase de su manor 
por los inmensos ámbitos del firmamento?... 
A no ser que la bóveda estuviera rota... 

Sigamos á ver si nos podemos enterar: 

«Llena de mortal congoja... 

¿Quién? ¿La bóveda ó la joven?... 

Llena de mortal congoja, 
Llena de ferviente anhelo 
([denos los versos de ripios... 
Muchas llenuras van siendo...) 
Veía ese anívo profundo...» 

¿Ese? ¿Y cuál es ese antro profundo? ¿El 
firmamento ó la bóveda? 

El firmamento-debe ser, porque es lo úl
timo de que usted más lia hablado... 

«Veía ese antro profundo, 
De sombras y horror cubierto. 
¿Qué es del que al mundo arrancado,..'» 

Arrancado.., Sí. Más malo que arranca
do es usted como poeta, Sr. D. Calixto... 

«¿Qué es del que al mundo arrancado 
Rueda á ese abismo tremendo...» 

Pero ¿á cuál? vuelvo á preguntar. ¿Al 
firmamento ó á la bóveda?... 
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Y.. . nada, que no se puede averiguar 

eso. 
La última composición del libro de las 

Hojas sueltas é insustanciales se llama 
Impotencia, j demuestra perfectamente la 
del autor para la poesía. 

Pero á un escritor italiano de mal gusto 
se le ocurrió traducirla á su idioma, y he 
aquí que el autor, más hueco que un azu
carillo, añade á sus Hojas sueltas la tra
ducción italiana de su Impotencia, y la lla
ma excelente, aunque es casi tan mala co
mo el original. 

Este empieza así: 

«¡Oh! mil veces feliz, cóndor altivo...» 

Así, cóndor con su acento... Estos ame
ricanos se empeñan en llamar cóndor al 
cóndor, y hay que dejarles... 

«¡Oh! rail veces feliz, cóndor altivo. 
Que el vuelo tiendes con potente ardor...-a 

¡Frase más académica!... Parece de Ca
ñete. Y ni el Marqués de Molíns ni el Con
de de Cheste hubieran usado otra... 

«¡Oh! rail veces feliz, cóndor altivo. 
Que el vuelo tiendes con potente ardor 
A bañar tu plumaje en el inmenso 
Piélago de oro del fecundo sol...» 
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¡Alza! ¡Pilili!... Del fecundo sol... ¿Por 

qué ha de ser el sol fecundo?... Será fe
cundante. 

«¡Ohl mil veces feliz, tú que en la altura 
Sientes intenso...y) 

Sien... tes-intenso... ¡Muy bonito!... 

«¡Oh! mil veces feliz, tú que en la altura 
Sientes intenso y férvido vibrar.-» 

]Atiza!... Intenso y férvido... y no aña
dió concomitante, porque ya no le hacía 
falta más relleno, que si no... 

«El beso eterno que al Criador envía...» 

iVb es verso, como diría el General Mi
tre á su compadre Charras; porque Cria
dor tiene tres sílabas, y ahí no le ha deja
do usted sitio más que para dos. • 

¡Hasta al Criador de todas las cosas y de 
los inmensos espacios le quieren estos vates 
oprimir y disputar el sitio! 

«¿Por qué, si me negó naturaleza 
De tu vuelo imperial émulo ser...'» 

¡Caramba, qué malito es eso de émV̂ 9 
3er! 
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Al que no lo lee y lo oye parece que le-

suena: 

«De tu vuelo imperiale mulo ser.» 

Vamos á ver en qué para el cuarteto: 

«¿Por qué, si me negó naturaleza 
De tu vuelo imperial émulo ser, 
Encendió en mí estas ansias inmortales^ 
Esta de gloria inmensa, inmensa sed?» 

Bueno: inmensa, inmensa. 

«Aquí este anhelo devorante eterno.r> 

Verso desgraciado. Por la asonancia de 
anhelo y eterno, y además por la cacofonía 
de devorante eterno, que no puede menos 
de sonar devorante temo. 

Y adiós, Sr. Oyuela. 
Que usted se alivie. 





XIV 

No pueden ustedes figurarse, no habien
do leído aqueiks aburridoras Cartas ame
ricanas que D. Juan Valera publicaba ha
ce unos años en E l Imparcial j después 
lia coleccionado en un tomito muy mono 
que se vende en las librerías de viejo á tres 
perros chicos... no pueden ustedes figu
rarse las zalamerías y los parajismos que 
D. Juan hacía allí ante un libro de versos 
que D. Rafael Obligado, su autor, le había 
remitido desde Buenos Aires. 

Hay que advertir , que el Sr. Obligado 
también pertenece á la Eeal Academia Es
pañola, como el Sr. Oyuela, en clase de 
correspondiente. 

«El libro de usted, decía D. Juan, agra
da antes de leerle.» 

«El libro de usted excitaría, además, 
cierta envidia en mí, si yo fuera propenso á 
sentir tan mala pasión.» 
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«Nunca hubo poeta en España que lo

grase ó soñase siquiera con tener...» 
¿Lograse con tener?... 
¡D. Juan, D. Juan! Que con las glorias 

se le olvidan á usted las memorias... 
El verbo soñar se puede construir con 

esa preposición con y sin ella. Mejor está 
sin ella, á lo menos cuando el complemen
to es, como abí, otro verbo: mejor dicho 
está «soñó tener inspiración,» que «soñó 
con tener inspiración;» pero esto también 
puede decirse. 

Mas es el caso que el vferbo lograr no 
puede llevar nunca ese con, á no ser des
pués de otro complemento, sea verbo ó sea 
nombre, que es cuando puede añadírsele un 
ablativo instrumental; verbigracia, si ha
blando de algún personaje político-acadé
mico, dijéramos que «ha logrado altos pues
tos con su audacia.» 

Y como usted ha unido ahí con una con
junción los dos verbos lograr j soñar j 
pone usted después del segundo ese con, 
resulta usted diciendo que «nunca hubo 
poeta en España que lograse con tener tan 
elegante edición de sus versos,» lo cual, 
dicho sea con muchísimo respeto, me pare
ce que es un solemne disparate... 

Y siguió D. Juan elogiando el libro de 
versos del Sr. Obligado. 

«El magnífico retrato de usted y los de-
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más grabados y viñetas, son modelo de 
buen gusto y de gracia...» 

«El papel, la impresión... todo es bellí
simo...» 

—¿Y los versos?—preguntarán ustedes... 
Bellísimos también, si hemos de creer á 

D. Juan, cosa que yo no haré ni-aconseja
ré á ustedes ni á nadie. 

D. Juan decía que al ver el libro tan pri
morosamente impreso había tenido sus te
mores de que todo el mérito estuviera en 
la estampa; pero que luego esos temores 
desaparecieron por fortuna. [Oh, gran for
tuna! 

«Leí los versos, decía textualmente Don 
Juan, y hallé que merecen estar tan bien 
impresos y tan ricamente adornados de 
primorosas láminas.» 

Vamos á ver si es verdad... Pero ya ve
rán ustedes cómo no lo es. 

Y para que no vengan luego ladrándo-
me de allá los gozquecillos de la contra-
crítica, ó diciendo en su lengua que critico 
con mala intención ó con mala fe, y que 
escojo para criticar los versos peores de ca
da poeta, los versos descuidados que todos 
los poetas tienen, cual más, cual menos, del 
libro ^Wmomso de I ) . Eafael voy á pre
sentar á ustedes la flor y nata, los versos 
mejores. 

Digo, me parece que serán los mejores, 
16 
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siendo los que D. Juan Valera ha copiado 
lleno de entusiasmo académico, para com
plemento y comprobación de sus alabanzas. 

Después de afirmar que el Sr. Obligado 
posee «la facultad de reflejar á modo de cla
ro rj mágico espejo la naturaleza circuns
tante, hermoseándola y depurándola en la 
imagen» (lo cual ya no sería reflejar), y tras 
de añadir que el Sr. Obligado posee además 
«el arte y la forma adecuada para que esta 
imagen pase sin disiparse ni afearse ai pasar 
desde la mentes de D. Kafael á las mentes 
de los demás académicos, digo, de los de
más hombres, «hiriéndolas y penetrando-
las», presentaba D. Juan esta muestra: 

«Gomo surgiendo de silente abismo...» 

¡Bueno! 
Al primer tapón... silente... 
La academicidad del autor está ya de

mostrada con ese epíteto, aun cuando su 
inspiración de poeta, su facultad de refle
jar «á modo de claro y mágico espejo» y 
todas las demás facultades que D. Juan le 
atribuye, no aparezcan todavía. 

Vamos á ver si las hallamos. 

«Como surgiendo de silente abismo, 
E l mundo americano 
Alborozado se escuchó á sí mismo...» . 
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En los mundos es nuevo eso; en los ora

dores no, porque muclios hay que se es
cuchan. 

Pero ni escuchándose á sí mismo ni es
cuchando á los demás, es agradable esa 
asonancia de americano, final del verso 
segundo, con alborozado, primer hemisti
quio del tercero... 

Vamos adelante. 

«Como surgiendo de silente abismo, 
E l mundo americano 
Alborozado se escuchó á sí mismo; 
E l Plata oyó su trueno...-» 

¿Qué trueno ni qué ocho cuartos?... 
¿No ha dicho usted que el mundo ame

ricano surgía de un abismo silente... ó 
traduciendo al castellano el revesado la t i 
nismo, de un abismo callado ó silencioso?... 
¿Quién dió ese trueno que oyó el Plata?... 

¿Algún banco?... 
De estos truenos no ha dejado de haber 

por allá; pero éstos son truenos silencio
sos... Se sienten más que se oyen... 

¡Siempre nos quedaremos sin saber de 
qué trueno se trata!... Como si lo viera. 

Porque del Plata mismo no será el true
no... Los ríos no suelen tronar... En fin, 
sea de quien quiera. 
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«El Plata oyó su trueno^ 
La Pampa sus rumores, 
Y el verjel tucumano, 
Prestando oído á su agitado seno...» 

Un verjel que tiene seno... agitado y 
que le presta oído... Para lo cual necesita 
tenerle... Luego también tiene oído... 

Se conoce que ese verjel tucumano es 
una maravilla. 

«El Plata oyó su trueno; 
La Pampa sus rumores, 
Y el verjel tucumano, 
Prestando oído á su agitado seno, 
Sobre el poeta derramó sus flores...» 

¿Y para derramar sus flores sobre el 
poeta necesitaba el verjel prestar oído á 
su propio seno... agitado? 

¡Qué cosas, señor, qué cosas pasan! 
Vamos, pasar, no pasan; pero quieren 

ciertos vates y D. Juan Valera que pasen. 
Sigamos basta ver por entero el prodigio. 

«Desde la yerba humilde 
Hasta el ombú, de copa gigantea; 
Desde el ave i^astrera... 
(Para que la asonancia siempre hiera 
Del lector el oídoj 
Desde el ave rastrera, que no alcanza 
De los cielos la altura, 
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(Siendo RASTRERA, ya se lo figura 
Todo lector discreto, 
Sin leer ese ripio tan completo) 
Hasta el CHAJÁ... (¡Dios mió!... ¿qué será? 
¿Acaso algún pariente 
Próximo del OMBÚ?... Probablemente..,/ . 
Hasta el chajá que alli se balancea, 
Y á cada nube oscura 
A grito herido sus alertas lanza. 
Todo tiene su acento 
En su estrofa divina...» 

En la estrofa divina de Echeverría, otro 
argentino que escribía versos medio en 
francés, y á quien parece que está dedica
da la composición. Esto, al cabo, se entien
de. No siempre podremos decir otro tanto. 

«Todo tiene su acento 
En su estrofa divina, 
Pues no hay soplo, latido, movimiento 
Que no traiga á sus versos el aliento 
De la tierra argentina.» 

Aquí es donde ya no hay modo de en
tender lo que el Sr. Obligado quiere decir, 
ni por aproximación siquiera... 

No se sabe si quiere decir que el aliento 
de la tierra argentina trae á los versos de 
Echeverría todo soplo, latido y movimien
to, todo cuanto en ellos hay, ó si, por el 
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coutrario, quiere decir que todos los soplos,, 
latidos y movimientos traen el aliento de 
la tierra argentina á los versos del men
cionado poeta. 

En una palabra, que no se sabe quién trae 
y á quién, ni quién y por quién es traído. 

Una vez se le presentó á D. Francisco 
Navarro Villoslada un estudiante solicitan
do una plaza de redactor de E l Pensamien
to Español para ayuda de hacer su carrera, 
de Filosofía y Letras. 

Llevaba recomendación de una persona 
á quien Villoslada quería complacer, por lo 
cual comenzó á examinar al joven á ver 
para qué podía servirle. 

Menos inmodesto, al parecer, que la ge
neralidad de los pretendientes, que suelen 
servir para todo, fué contestando negativa
mente el estudiante á varias preguntas del 
ilustre periodista... 

No se determinaba á escribir sueltos de 
fondo, porque no sabía lo que eran. 

Tampoco creía poder traducir de los pe
riódicos italianos y franceses, porque sa
bía muy poco francés y no sabía nada de 
italiano. 

—Pues dígame usted á ver qué es lo que 
usted puede liacer para el periódico,—le 
dijo por fin mi excelente amigo y maestro. 

—Podría traer noticias,—contestó el mu-
cbaclio. 
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—Bueno, pues salga usted por ahí á ver 

si trae usted alguna noticia,—le dijo Don 
Francisco en su deseo de atender á la re
comendación, por más que allí, en E l Pen
samiento, no se daba á las noticias princi
pal importancia, j solían tomarse de otros 
periódicos. 

Salió el estudiante de la redacción, que es
taba en la calle de Pela j o , y volvió á poco 
rato contando que allí cerca, en la calle de 
Válgame Dios, un perro babía mordido á 
una señora al bajarse de un cocbe de punto 
y mientras estaba pagando al cochero. 

El Sr. Villoslada le mostró la mesa gran
de de la redacción, donde había tinteros, 
plumas y cuartillas, y le dijo que escri
biera la noticia para enviarla á las cajas. 

Al cabo de unos veinte minutos, después 
de haber roto cinco ó seis cuartillas á me
dio escribir, volvió el estudiante al gabine
te del Director, presentándole otra cuarti
lla del todo escrita, en la que al fin había 
conseguido relatar el suceso. 

—No está del todo mal—le dijo, entre 
bondadoso é irónico, el buen D. Francisco 
al acabar de leer;—pero queda el sentido 
algo confuso... Parece que el que mordió á 
la señora fué el cochero, y que el perro era 
el que se bajaba del coche: vuelva usted á 
ver si lo redacta de otro modo que resulte 
más claro. 
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Obedeció el estudiante; sentóse otra vez 

á escribir, y después de haber inutiliza
do otra media docena de cuartillas, unas 
apenas empezadas, otras ya casi conclui
das, volvió á presentarse al Director con 
la noticia, que D. Francisco leyó atenta
mente. 

—Todavía no está bien del todo—le dijo 
D. Francisco,—porque ahora parece que 
fué la señora la que mordió al cochero... y 
al perro... Dé usted otra vuelta al período 
ese, á ver si logra usted dejarle de modo 
que se entienda. 

El estudiante dió la vuelta... hacia su 
casa, sin porfiar más, convencido de que no 
servía para el paso. 

Y una resolución análoga debió haber 
tomado el vate argentino, al ver que, des
pués de dar á sus versos dos ó tres vueltas, 
que de seguro se las habrá dado, resulta
ban todavía los soplos y los alientos mor
diéndose unos á otros y todos á la sintaxis, 
como la señora resultaba mordiendo al pe
rro y al cochero en la noticia del aspirante 
á periodista. 

Una resolución análoga debió haber to
mado: la resolución de echar los versos al 
fuego y dejar el oficio. 

Pero ¡sí! ¡Cualquier día se decide un va
te de éstos á dejar la lira, ó la lata, ó lo 
que maneje!... 
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Antes morir, como dijo Quintana en un 

verso insufrible: 

«Antes moiHr que conseníiV íir...anos.» 

Con que ni siquiera el Sr. Montes de Oca, 
Ipandro Acaico, j eso que como Obispo 
católico estaba más especialmente obligado 
á ser modesto j humilde,.lia querido tomar 
éste mi buen consejo... 

Por el contrario, á mi excitación de que 
quemara sus versos insulsos, paganos y 
hasta obscenos, ha respondido publicando 
una edición nueva. 

Gomo diciendo: ya que no quieres caldo... 
tres tazas... 

¡Para que se desprendan de su vanidad 
y de sus versos los otros vates láicos ó pro
fanos!... 

Verdad es que el referido Sr. Montes de 
Oca ha corregido algunos versos de los 
censurados por mí; pero así y todo, la nue
va edición resulta muy quemable. 

Mas volvamos al Sr. Obligado, que sigue 
refiriendo prosáica y trabajosamente los 
milagros de Echeverría, y dice: 

«Una tarde sintió dentro del pecho 
Esa fuerza expansiva 
("¿Dinamita que llaman?... ¿voló el techofj 
Que hace parezca el horizonte estrecho...» 
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Que liace parezca... 
¡Vamos!... ¿Le parece á usted, Sr. Vale-

ra, que eso es poesía? 
Ni aun en prosa pueden pasar esos dos 

verbos juntos en el mismo tiempo, número 
y persona. 

N i aun en prosa emplea nadie en Espa
ña esa construcción cursi, como no sea al-
giin escribiente de algún juzgado. 

Sólo en esa literatura criminal en todos 
sentidos, se puede encontrar alguna cons-
tucción así. 

¡Que bace parezca! 
¡Y la emplea este académico argentino 

en una oda altisonante! 
¡Y le aplaude otro académico español 

tantísimo!... 
Pero siga D. Rafael: 

«¡República Argentina, madre mial 
[Con asonancia impía) 
Felices ¡ahí los que tu sien miraron... 
De frescos lauros coronarse un día... 
(iVo sé cuándo sería] 
Y anillo por anillo las cadenas 
De la oprobiosa esclavitud trozaron...» 
fSe dice destrozaron, 
O se dice tronzaron, 
O se dice quebraron: 
Cualquier cosa primero que trozaron, 
Que no es verbo ni Chestes lo fundaron.) 
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Siga usted: 

«Para aquellos heróicos corazones...» 
(¡Cóscoral... ¡Qué dicciones! 
¡Y qué aliteraciones!.. J 

Ni á propósito se puede hacer peor, Don 
Eafael amigo. 

«Para aquellos heróicos corazones 
Era música (jrota, 
{Ciertamente: ¡ca grata!J 
Del Pacífico al Plata, 
E l solemne tronar de tus cañones. 
Sólo á ellos fué dado 
f¿A los cañones?... Sí, por de contado; 
Y les fué dado en prosa, ¡buen recado!J 
Contemplar esa mágica belleza, 
f¿Los cañones contemplan?... ¡Es proeza!) 
Con que, rotas las brumas del pasado, 
Se levaníd ÍM juvenil cabeza. 
f¿Se levantótu?... ¡Sin cesar tropieza!J 
Sólo á ellos beber en el reguero... 
{¿Los cañones beber?... No lo digieroJ 
De viva luz, que derramó en tu frente, 
De Moreno, la mente, 
{Lo que usted derramó fué muchas comasj 
De San Martín el inflexible acero.» 
( Y basta ya de bromas.J 

Así continúa la composición que tanto 
entusiasma al pobre D. Juan. 
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Así está toda llena de ripios, de prosaís

mos, de durezas y de oscuridades. 
Y de versos como éste: 

«Con qué íntimo gozo.» 

Que quiere ser heptasílabo y no tiene 
más que seis sílabas, y podía tener las sie
te completas sólo con que el vate hubiera 
sabido sustituir el qué por un cuan, en esta 
forma: 

«Coa cuán íntimo gozo 
Tus hijos fuertes en su amor profundo...* 

Y epíteto va y epíteto viene... 
Otro verso dice: 

«Que á un pueblo oprimen de otro pueblo 
[en brazos.» 

¡Eche usted tela!... Parece que no se 
acaba nunca. 

Y otro dice: 

«Que la conciencia de la Patria, atada.,.'» 

¡Patriatada!,.. ¡Patriatada!.,. 
¡Y pensar que de esta composición, toda 

llena de patriatadas, dice D. Juan Valera 
que es sublime, y en ella se funda para afir-
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mar que el autor «tiene la facultad de re
flejar d modo de claro y mágico espejo la. 
naturaleza circunstante, hermoseando-
ja/...» etc. 

jDon Juan, Don Juanl No lo imploro 
Porque esa es tu obligación... 
O dejas la adulación, 
O te silbamos á coro. 





XV 

En la erupción poética, ó antipoética más 
bien, qué padecieron todas las repúblicas 
bispano-americanas al recibir hace años la 
noticia de que la Real Academia Española 
iba á emprender la publicación de una An
tología de poetas de allá, le salieron al 
Ecuador varios granos, digo, varios tomos 
de versos con el título de Parnaso ecuato
riano; á Guatemala una Galería centro
americana, del bulto de un celemín; á Co
lombia un Parnaso bogotano muy corpu
lento; á Méjico una Lira yucateca, un L i 
bro nacional de lectura j otros granillos 
más menudos; á Costa-Rica una Lira cos
ta-ricense, en dos tomos en 4.°, bastante 
grandes; á la República Argentina una 
América literaria de dos tomos enormes 
en folio... 

Todos estos materiales j otros muchos 
empezaron á venir como un aluvión sobre 
el infeliz Marcelino Menéndez, que era el 
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encargado por la Academia de formar la 
Antología susodicha; y el pobre ex-mucha-
cho, al verse envuelto ya y medio ahoga
do entre ripios y amenazado todavía por la 
corriente que seguía viniéndosele encima, 
tuvo una idea salvadora: la de anunciar que 
sólo figurarían en la colección los poetas 
muertos. 

Idea feliz ciertamente, aunque poco cari
tativa, pues llevaba anejo el peligro de que 
algunos vates apelaran al suicidio, como 
medio de ocupar en la Antología "el puesto 
deseado. 

Desde el primer momento me asaltó este 
temor, y me confirmé en él cuando vi que 
no era á mí solo á quien había ocurrido: 
pues hablando del caso unos días después 
con un amigo, ingenioso escritor, al darle 
yo noticia de la determinación de Marceli
no, exclamó en el acto como si hubiéramos 
estado de acuerdo: 

—Pues hace mal, porque tan vanos son, 
que alguno será capaz de suicidarse para 
salirse con la suya de que le pongan en el 
libro. 

Después no he seguido con atención el 
asunto; pero seguramente se habrá dado al
gún caso. 

De todos modos, es lo cierto que Marce
lino, con esa idea de poner á la muerte por 
coladera, se libró de muchísimo fárrago, y 
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que los americanos quedaron descontentos 
de la rigurosa regla de exclusión, y se que
jan de que en los tres tomos de la Antolo
gía abultan más los prólogos que los ver
sos, mientras á Marcelino, por el contrario, 
le remuerde la conciencia de haber tenido 
la manga demasiado anclia todavía, de ha
ber coleccionado versos demasiado inferio
res... 

En fin, el caso es que en esa América l i 
teraria, de Buenos Aires, que arriba queda 
mencionada, figuran, además de la Oda á 
Echeverría, otras varias composiciones del 
mismo D. Rafael Obligado y académico. ' 

Entre ellas, una titulada E l Rogar pa
terno, que es muy notable. 

Por lo mala, se entiende. 
Empieza así: 

«¡Oh m¿s ¿slas amadas...» 

Buen principio, ¿eh? 
O mis... is... 

«¡Oh mis islas amadas, dulce asilo 
De mi primera edad! 

¡Añosos algarrobos, viejos talas 
Donde el boyero me enseñó á cantar!» 

Bien se conoce que fué el boyero quien le 
17 

i 
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enseñó. Porque todavía está usted en dis
posición de aprender. 

Para no cantar endecasílabos como éste: 

tí.Qtje así destituía un inocente hogar.)) 

¿Le parece eso á D. Juan Valera un ver
so endecasílabo?... 

Y no es lo más malo que los versos no 
sean buenos, sino que las estrofas á veces 
no tienen sentido ninguno. 

«Esta la caña de pescar volvía, 
Enviando en derredor 

Menudas gotas, que al caer brillaban 
En los cabellos de las otras dos.» 

No se comprende cómo, de volver la caña 
de pescar, se siga esa lluvia de gotas. 

«Batiendo luego las rosadas palmas 
Reía., porque vió 

Medrosa hundirse en la corriente un ave 
Al desusado y repentino son.» 

Repentino... Pchs... Repentinos son to
dos los sones. 

Pero ¿desusado? ¿Por qué ha de ser des
usado el son de las palmas?... 

Digo, suponiendo que fuera al son de las 
palmas rosadas al que se bundió el ave; 
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porque, en realidad, no se sabe á qué ton 
ni á qué son vino el hundimiento. 

Y sigue: 

«¡Oh dulces años! Por entonces era...» 

No, señor. Por entonces no era... poe
sía. Ni ahora tampoco. 

«¡Oh dulces años! Por entonces era 
Nuestro goce mayor 

Hurtar las flores que en las islas abren, 
Y de sus aves escuchar la voz...» 

¿De las aves de las flores?... 
¿De las flores que abren?... 
¡Ni gramática siquiera, D. Juan, ni gra

mática siquiera sabe su recomendado, el del 
libro bonito! 

Porque de las flores no se puede decir que 
•abren, sino que se abren. 

A no ser que se diga que abren sus cá 
lices. Pero el vate no lo dice. 

Y decir que las flores abren sin decir 
qué, no es castellano. 

Y luego las aves, que el vate querría, de 
seguro, que fueran de las islas, resultan 
por la fuerza de la sintaxis ser de las flores; 
porque las islas no han figurado en la ora
ción como sujeto, sino incidentalmente. 
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¡Qué lástima! Un asunto tan liermoso 
como era éste de E l hogar paterno, COD 
toda la poesía que encierran los recuerdos, 
de la infancia pasada en el campo... ¡y ha
berle ecliado á perder así!... 

Siempre lo de Horacio: Carmine fcedo. 
splendida facía linunt. 

Otra mala obra del Sr. Obligado figura en 
la América literaria: la titulada Santos 
Vega. 

De ésta no copió nada el bueno de Don 
Juan en sus Cartas americanas; pero la 
elogió basta por allá arriba... 

«A más de excelente poeta lírico—decía 
D. Juan á D. Rafael, así á boca de jarro,— 
me parece usted buen poeta narrativo, se
gún el testimonio brillante que de ello da 
en la leyenda de Santos Vega...» 

Y poco después vuelve á segundar, di~ 
ciendo: 

«Justo es, no obstante, que usted dé á 
Santos Vega las alabanzas que merece, por 
más que, al dárselas, se las dé (¡qué esti
lo!) escribiendo tan preciosa leyenda, y 
erándole (¡dale que le das!) envidia de la 
¿hie el pobre Santos Vega sería capaz de 
morirse, si ya en la lucha con el trovador y 
mago intruso no hubiera muerto.» 

Pues ahora han de saber ustedes que esta 
preciosa leyenda que sirvió á D. Juan de 
testimonio brillante para declarar á D. Ra-
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fael buen poeta narrativo, es una leyenda 
tan deslavazada y tan mala, que casi no 
puede ser peor, ó á lo menos no se sabe 
-cómo pudiera serlo. 

Está escrita en décimas, á imitación de 
E l Vértigo de Núñez de Arce, en cincuen
ta y seis décimas; pero de tal calidad, que 
para leerlas seguidas se necesita más vo
cación de mártir que para llevar seguidos 
cincuenta y seis azotes. 

Bien saben ustedes, los que hayan leído 
á Núñez de Arce, que E l Vértigo es de lo 
más malito que tiene D. Gaspar; y no digo 
lo más malo en absoluto, porque la estram
bótica y prosaica Visión de Fr. Martin me 
estorba decirlo con justicia. 

Bueno. Pues con ser E l Vértigo de lo 
peor de Núñez de Arce, lean ustedes aque
llas décimas una vez más, é inmediatamen
te después de acabar la última pónganse 
ustedes á leer las de la preciosa leyenda, 
que dice D. Juan; y si hubiera quien pasa
ra voluntariamente de la cuarta, creo que 
me dejaba cortar cuatro dedos. 

Empieza asir 

«Guando la tarde se inclina 
Sollozando al Occidente...» 

La tarde no se inclina: se inclina el sol ó 
el día, poéticamente hablando, por supues-
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to, j el efecto de esa inclinación se llama 
la tarde. 

¡Y que no estará fea ni nada una tarde 
sollozando!... 

Segunda décima: 

«Cuentan los criollos del suelo • 
(¡No, que serán los del cielo!J 
Que en tibia noche de luna, 
fSi no es tibia, no hay fortuna) 
En solitaria laguna, 
Para la sombra su vuelo; 
Que allí se ensancha, y un velo..,-» 

Sí, ó un pañuelo, ó un anzuelo... La 
cuestión es que sea consonante vuelo... 

Porque para eso precisamente, para que 
la sombra parara su vuelo, hemos advertido 
que los criollos eran del suelo. 

O los crollos, que es como hay que pro
nunciar para que el primer verso sea octo
sílabo. 

«Que allí se ensancha, y un velo 
Va sobre el agua formando, 
Mientras se goza escuchando 
Por singular beneficio...)) 

Por singular ripio, querría usted decir, 
porque sólo para relleno j consonante ha 
podido venir allí ese beneficio, que no se 
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sabe si es curado ó simple, pero que desde 
luego se ye que es incóngruo... 

«Cuentan que en noche de aquéllas 
(En que hay ó en que no hay estrellas) 
En que la Pampa se abisma 
En la extensión de sí misma 
Sin su corona de estrellas...-» 
(Ya lo dije: era por ellas 
Lo de la «.noche de aquéllas.») 

Otra vez: 

«Cuentan que en noche de aquéllas 
En que la Pampa se abisma 
En la extensión de sí misma 
(¡Muy bonita... figurisma!) 
Sin su corona de estrellas, 
Sobre las lomas más bellas 
f¿Las lomas más?... ¿Quién son ellas?) 
Donde hay más trébol risueño...» 

¿Otro más todavía? 
Las lomas... más... más... 

«Sobre las lomas más bellas 
Donde hay más trébol risueño. 
Luce una antorcha sin dueño 
(Por el dueño no hay empeño; 
Palmatoria es más precisa). 
Entre la niebla indecisa. 
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Para que temple la brisa 
Las blandas alas del sueño.» 

¡Perfectamente! 
Una antorclia... que luce... sin dueño, 

como si el dueño hiciera falta para que lu
ciera la antorcha... Y luce precisamente 
entre una niebla... indecisa... y ¿para 
qué?... para que la brisa temple las alas del 
sueño, que naturalmente son blandas... 

¡Cuidado que es... poetizar! 
Para que temple la brisa... 
No acierto á pasar adelante... La brisa, 

por lo visto, es enfermera ó cosa así del sue
ño, y tiene que templarle las alas... Para 
eso luce sin dueño, detalle importante, una 
antorcha entre una niebla que no sabe qué 
hacer, que está indecisa en las lomas-más... 
donde hay más trébol risueño, en noche de 
aquéllas en que no hay estrellas y la Pam
pa se abisma en sí misma... ó en que la 
Pampa se duerme á la pámpana rota... 

«Mas si trocado el desmayo 

¿Qué desmayo? 

En tempestad de su seno...» 

¿De qué seno?... ¿Del seno de quién? ¿Del 
desmayo, del sueño, de la brisa, de la nie-
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bla ó de la antorcha que luce sin dueño?... 

Y en estas dudas hay que andar siempre, 
6 en otras mayores, desde que se empieza 
la lectura hasta que se acaba. 

«Yo, que en la tierra he nacido 
Donde ese genio ha cantado, 
Y el pampero he respirado 
Que al payador ha nutrido...» 

El pampero han de saber ustedes que es 
un viento, el viento de la Pampa; de modo 
que, según el vate académico, el payador 
ó trovador Santos Vega se nutría del vien
to, como los camaleones. 

Otra décima empieza así: 

«Santos Vega cruza el llano 
Alta el ala del sombrero, 
Levantada del pampero 
Al impulso soberano...» 

Sí, al impulso soberano del ripio; porque 
la colocación ahí de esos dos versos que no 
tienen importancia ninguna en la composi
ción, especialmente el segundo, no ha po
dido obedecer á otro impulso... 

¿Cree el vate que se necesita un impul
so soberano para levantar el ala de un som
brero?... 

Y sigue: 
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cViste poncho americano, 
Suelto en ondas de su cuello...» 

¿En ondas de sic cuello?... ¡Cualquiera lo 
entiende! 

«Y chispeando en su cabello 
Y en el bronce de su frente...» 

¿Pero quién ahispea? ¿El ponclio ameri
cano, ó ei cuello con ondas?... 

«Y chispeando en su cabello 
Y en el bronce de su frente, 
Lo cincela el sol poniente 
Con el último destello...» 

Pero ¿qué es lo que cincela el sol po
niente?... 

Viste poncho americano (el payador), 
suelto en ondas de su cuello, y chispeando 
en su cabello y en el bronce de su frente; 
no el cuello ni el ponclio, sino el sol, que 
viene detrás, lo cincela... 

¿Será al payador?... 
¡Mire usted que un sol poniente que cin

cela chispeando!... 
Y sigue el vate: 

«Le ve venir: su mirada, 
Más que la tarde, serena, 
Se cierra entonces sin pena..,'» 
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Es claro; porque hay que aconsonantar 

con morena. 
De modo que la mirada, que ya hemos 

tenido cuidado de que fuera serena, "se cie
rra sin pena; pero no sin ripio. 

Ni sin disparate. Porque me parece que 
lo es, y bien grande, eso de cerrarse la 
mirada. 

Se cierran los ojos, y es muy convenien
te cerrarlos para no leer ciertas cosas; pero 
¿la mirada?... 

¿Dónde ha oído decir ó dónde ha leído el 
Sr. Obligado eso de cerrar la mirada?... 

¡Y pensar que de estas décimas estrapa-
josas dice D. Juan Valera, en su revesado 
y académico estilo, que «son no menos 
fluidas, bien hechas y ricas de rimas que 
las décimas empleadas por Núñez de Ar 
ce... en descripciones y narraciones!...» 

Diga usted que no, D. Gaspar, que eso 
es una injusticia de su compañero de Aca
demia. 

Yo, que con mi habitual rectitud le he 
acusado á usted de desigual, de adjetivador 
y de ripioso, porque lo es usted á ratos, sin
cera é imparcialmente le defiendo á usted 
ahora contra la valerina chifladura, y digo 
que comparar las décimas del Sr. Obligado 
con las de usted es una especie de blasfe
mia literaria. 

Aún hay clases... de décimas. 
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Y mientras las del Vértigo de usted son 
algunas, aunque pocas, de primera, y la 
generalidad de segunda, las del Sr. Obli
gado son, las menos malas, de cuarta ó de 
quinta. 

Después de aquel descubrimiento de ce
rrar la mirada en lugar de cerrar los ojos, 
dice en otra décima el Sr. Obligado: 

«Sobre la curva lomada 
Que asalta el cardo bravio...» 

Lomada, Sr. Obligado, no es una loma, 
como usted cree, sino una caída de lomo; y 
decir que el cardo asalta una loma por de
cir que la puebla, es una figura muy bien 
extravagante. 

Otra decimita. 
El vate, describiendo una diversión de 

gauchos, dice: 

atino, al fin, tras la pechada 
Del caballo, recia y fija, 
Logra asir de la manija 
La presea codiciada...» 

Bueno. En primer lugar, una pelota de 
cuero con dos manijas no es una presea, 
será un juguete. Presea es alhaja de valor, 
ó por lo menos mueble de utilidad que se 
tiene en gran estima. 
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Y en segundo lugar, la pechada del ca

ballo puede ser recia, eso sí... ¿pero fija?... 
¿Cómo y por qué ha de ser fija?... 

¿Cómo?... De ninguna manera. A no ser 
que el caballo apechador ó apechugador se 
quedara para siempre pegado al otro, al ape
chugado... 

¿Por qué?... Por preparar consonante á 
manija... No puede ser por otra cosa. 

Vamos á repetir: 

«Uno, al fin, tras la pechada 
Del caballo, recia y fija. 
Logra asir de la manija 
La presea codiciada; 
Cae su dueño; atropellada...» 
CCae también la prosodia; 
Y la sintaxis, que odia 
Semejantes confusiones, # 
Se pone unos pantalones 
Y canta la palinodia.) 

¿Ve usted qué fácil es hacer décimas así 
al vultum tuum?... 

Pero vamos á cuentas. 
«Cae su dueño, atropellada...» no es 

verso octosílabo, porque cáe tiene dos síla
bas, y ahí, si eso ha de ser -verso octosíla
bo, no se le consiente tener más que una. 

Y después ¿qué dueño es el que cae? 
¿De qué es dueño el caído?... ¿De la^re -
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sea, ó dígase de la pelota de cuero con dos 
manijas, mal W^m^a, presea?... No, señor: 
ésta no tiene dueño; es el instrumento del 
juego y es de todos: no puede tener sino 
poseedor momentáneo... 

Sigamos: 

Cae su dueño; atropellada 
Su horda sufre mil azares...» 

¿Qué horda? ¿La horda del dueño de la 
presea?... ¿Y de qué es esa horda?... No 
se sabe... No se sabe nada... ni de lo pa
sado ni de lo siguiente: 

«Cae su dueño; atropellada 
Su horda sufre mil azares, 
Y , la espuela en los ijares, 

aLa triunfante abate, huella...» 

¿Van ustedes entendiendo algo?... Me 
figuro que no. Sin una perspicacia acadé
mica, como la de D. Juan Valora, esto no 
se entiende... 

Verdad es que D. Juan tampoco lo en
tendió... De seguro. 

Cae su dueño; atropellada 
Su horda sufre mil azares, 
Y, la espuela en los ijares... 
(¿Una en ambos?... no te pares) 
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Y la espuela en los ijares, 
La triunfante abate, huella, 
Revolviendo por sobre ella 
Cual la tromba de los mares.» 

No me pregunten ustedes quién es la 
triunfante que abate, huella, ni qué es lo 
que abate, huella, ni qué es lo que revuel
ve por sobre ella, ni quién es ella. 

No me pregunten ustedes nada... porque 
no lo sabría contestar. 

Me he quedado lo mismo que ustedes, y, 
como dice el guardia municipal del saine-
te de Ricardo Vega, non vuelvu de mi apo
teosis. 

¡Dios mío!... ¿Pero le darán algo á Don 
Juan por llamar á esto testimonio brillante 
de buena poesía descriptiva, y preciosa le
yenda, j décimas fluidas bien hechas j r i 
cas de rimasl... 

Porque también, para decir esas cosas y 
no ganar nada, más le valía... lo que dice 
el proverbio. 





X V I 

¡Qué periódicos los de América!... ¡Con 
decir á ustedes que suelen ser casi tan ma
los como las revistas!... 

Por cualquier plana que se los mire, aun
que sea por la de los anuncios, se los ve 
siempre llenos de versos naturalmente cri
minales, sin que las prosas sean mucho 
mejores. 

Y luego... ¡saber que saben aquellos pe
riodistas!... 

Es decir, saber, á lo mejor no saben 
nada; pero escriben de todo, de todo abso
lutamente. 

Lo que es cuando son protestantes na 
tay coto ni valla que los detenga. 

En un periódico de San José de Costa-
Rica, que se llama E l Pabellón liberal, me 
encontré una vez con que un tal Gustavo 
Adolfo escribía un artículo sobre asuntos 
de religión con el solemne título de Polé-

18 
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mica, debajo del cual se leía este otro ren-
gloncito entre paréntesis: urbis et orbe, 

¡Bien hecho! dije para mí. 
¿Por qué había de ser la gramática lati

na más privilegiada que la Religión ca
tólica? 

De protestar, se protesta contra todo: se 
protesta, es decir, se disparata, no sólo 
contra la Religión, sino también contra el 
latín y contra el castellano. 

¡Urbis et orbe! ¡Un genitivo y un abla
tivo, casados civilmente por medio de una 
sencilla conjunción copulativa! 

El hombre, ó mejor dicho, el protestan
te, se conoce que había oído algo así como 
urbi et orbi, y no lo había entendido, y lo 
quiso repetir sin entenderlo. 

Mas lo gracioso del caso es que quien 
comienza su escrito estampando tan enor
me disparate, discute luego largo y tendi
do contra un sacerdote y pone las peras á 
cuarto á la Iglesia infalible. 

Y vayan ustedes á meter en la cabeza á 
este pobre diablo la necesidad de asistir á 
las aulas de un Seminario, ó cuando menos 
á una escuela de primeras letras y á un es
tudio de latín antes de ponerse á discutir 
en los periódicos sobre teología... 

¡Quiá!... ¡Imposible! 
Porque lo que él dirá seguramente. 

Pues si hay necesidad de estudiar para dis-
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cutir esas cosas, ¿de qué sirve entonces el 
libre examen?... 

Después de afirmar que hay un prover
bio que dice que «el pintar es como que
rer», se mete el hombre en teologías v 
combate como absurda esta proposición 
católica: «Cuando falta la intención en 
el bautizante, no hay verdadero sacra
mento.» 

¿Que cómo la combate?... 
¡Toma! Pues diciendo perrerías de les 

curas; diciendo que los curas mienten, 
odian, se embriagan, etc., etc., y añadien
do muy serio: 

«Yo, protestante, me considero válida
mente bautizado... Pero* los católicos no 
pueden considerarse válidamente bautiza
dos, porque...» como los curas son todos tan 
malos y tan bribones, nunca tienen inten
ción de bautizar cuando bautizan. 

Esto último no lo dice Gustavo así i n ter-
minis; pero lo da á entender. 

Y no entendiéndolo así, no sale el argu
mento. 

Verdad es que el argumento de todas 
maneras es falso. 

Como lo son todos los que emplea Gus
tavo en el resto de su artículo para negar 
la presencia real de Jesucristo en la Euca
ristía, y el Sacramento de la Extremaun
ción, y todo lo que le da la gana. 
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Pero ¡quítenle ustedes la gloria de haber 

escrito urbis et orbe! 
Se me dirá que parecidos disparates se 

publican en revistas y periódicos de Espa
ña, y aun se me citará el ejemplo reciente 
de Doña Emilia Pardo Bazán, que acaba de 
matar una garduña al vuelo en el Blanco-
y Negro, y aun después de muerta se en
saña en describirla diciendo que medía tres» 
cuartas de una punta á otra de las alas. 

Pero el caso de Doña Emilia Pardo Bazán 
no vale para formar regla, porque tan i g 
norante como esta buena señora no hay na
die en España. 

Ni aun en la Academia. 
Ni Balaguer mismo. 
Pues si bien éste dotó de plumas á la 

gacela, al fin la gacela es un bicho exótico, 
y el desconocer su forma, cualidades y cir
cunstancias no es tan grave, ni con mucho, 
como el creer que vuela la garduña, que 
vive entre nosotros. 

Pero nada: Doña Emilia se conoce que 
había oído decir que la garduña persigue á. 
las gallinas y á las palomas, y sin saber 
más, fué y se inhibió como acostumbra, y 
nos la hizo ave de rapiña... 

¡Pobre Doña Emilia! Ella que se reía tan
to cuando yo la dije que un vate americano 
hacía rumiar á una yegua... ¡Cuánto iná& 
de reir es el hacer volar á la garduña!... 
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Por lo que toca á los librepensadores, 

verdad es también que los de por acá dis
paratan lo mismo que los de cualquier otra 
parte del mundo. 

Pero tenemos la ventaja de que acá, en 
España, los librepensadores no son más que 
•cuatro gatos. 

•Y los gatos me perdonen la frase. 
Ellos, no los gatos, sino los librepensa

dores, á veces alardean de ser muchos y de 
llevar muy bien sus cosas; pero á lo mejor 
se les escapa la verdad, para ellos amarga, 
de su pequenez y aislamiento. 

Hace unos meses decía fanfarroneando 
Demófilo en Las Dominicales: 

«Nuestra obra está becba. España ente
ra es anticlerical.» 

Pero en seguida vino á desmentirle un 
becbo elocuente. 

Fué el caso que otro de los que piensan 
libremente, el director de El Motín, había 
impreso un libro de propaganda impía to
mando el papel fiado. 

Como nadie compraba el libro, ni des
pués de rebajarle de precio dos ó tres veces. 
E l Molin no tenía dinero para pagar el pa
pel, y el almacenista que lo había dado fia
do llegó á embargar los muebles al direc
tor de E l Motín. 

Al saber esto Demófilo, el de Las Domi-
' nicales, trató de abrir una suscripción entre 
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los suyos para desatollar á E l Motín pa
gándole la deuda. 

Pero al director de E l Motín no le pare
ció bien lo de la suscripción porque tenía 
carácter de limosna, y dijo que era mejor 
que los co-irreligionarios que quisieran fa-
•voiecerle lo hicieran suscribiéndose á E t 
Motín, que tenía muy poca suscripción^ 6 
comprando el libro al precio bajo, ya que 
no habían querido comprarle al alto. 

Y en la misma carta en que el director-
de E l Motín decía esto, confesaba que 
«cuando con más entereza combatía al ele-
ricalismo (léase catolicismo), más bajaba la 
suscripción del periódico.» 

Naturalmente. Porque la fanfarronada de 
Demofilo era una mentira como una loma. 

Y añadía el director de E l Motín: 
«Estamos más solos de lo que creemos,, 

amigo Lozano.» 
Afortunadamente. 
¡ Ah! También añadía el demócrata direc

tor de E l Motín: «Aunque me revienta la 
•vida modesta...» 

Sí, á todos los demócratas les pasa lo 
mismo. Les revienta la vida modesta, y 
para salir de ella predican la democracia... 
á los demás. 

Pero vamos al grano... literario, y qué
dese la paja librepensadora para sus natu-
lales consumidores. 
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Decía que siempre se encuentran versos 

en los periódicos de América, y, efectiva
mente, en uno de ellos he encontrado un 
soneto de autor boliviano, de D. Ricardo J. 
Bustamante. 

El soneto se titula San Martin; pero no 
crean ustedes que es santo, ni bueno s i 
quiera. 

Siempre se ha dicho: detrás de la cruz, el 
diablo, Y aquí, porque el dicho no quiebre, 
detrás ó debajo del santo título San Mar
tin, hay un soneto non sancto 6 endiabla
do del todo. 

Verán ustedes: 

«Cuál contempla con pasmo el caminante 
De los nevados Andes...-» la asonancia... 

No: el vate no dijo así; dijo la eminen
cia. Pero yo equivoqué el vocablo pensan
do en la asonancia fastidiosa de los Andes 
con el caminante. 

«Cual contempla con pasmo el caminante 
De los nevados Andes la eminencia, 
Viéndose tan pequeño á la... prosencia...» 

Tampoco dice así el -vate: dice á la pre
sencia. 

Pero yo dije, sin querer, prosencia, pen-
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sando en la prosa pura de los tres primeros 
versos. 

Porque realmente no hay en ellos más 
que prosa... y algún ripio que otro, como, 
verbigracia, el con pasmo con que el ca
minante contempla, y lo nevados que es
tán los Andes... 

Fuera de estos ripios, todo es prosa co
rriente. 

Y sigue corriendo: 

«Cual contempla con pasmo el caminante 
De los nevados Andes la eminencia. 
Viéndose tan pequeño á la presencia 
De aquellas cumbres de perfil radiante.-» 

Sigue la prosa, como ustedes ven, y si
guen los ripios. 

Porque ese perfil radiante con que el 
vate adorna aquellas cumbres, me parece 
que no es otra cosa. 

Vamos á ver el sujeto de la comparación 
ó á ver qué tal sigue el soneto. 

Porque ese cual de arriba parece que está 
pidiendo un tal ó algo parecido. 

«Tal yo..,» 

Efectivamente: ya está aquí el tal, y el 
tal es el vate mismo, á lo que es cuenta. 

«Tal yo me siento cuando estoy delante...» 
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¡Ah! Usted se sienta cuando está de

lante. .. 
Pues hace usted mal, me parece... 

_ Digo, según delante de quien esté; pero 
si está usted delante de señoras ó de perso
nas mayores ó constituidas en dignidad, 
hace usted mal en sentarse hasta que no le 
den permiso para ello... 

«Tal yo me siento cuando estoy delante 
Del hombre que dió á Chile independencia.» 
(Siéntese usted, señor de Bustamante.J 

Sí, ahora se puede usted sentar. Estando 
delante de un libertador de esos de ustedes, 
pues por lo visto ese San Martin no es nin
gún santo del cielo, sino un libertadorcillo, 
que lo mismo que se llama San Martín se 
podía llamar Martin á secas, que es como 
llaman en tierra de León á los zorros; es
tando delante de un libertadorcillo de esos 
se puede usted sentar. 

Y esperar sentado á la inspiración, que ni 
viene ni asoma. 

«Tal yo me siento cuando estoy delante 
Del hombre que dió á Chile independencia, 
Y á quien ante los siglos reverencia 
Dará la historia en pedestral gigante.» 

No dice pedestral el vate, sino pedestaL 
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Mas como yo estaba pensando en lo pe

destre que va siendo el soneto, se me esca
pó el pedestral sin dar cuenta. 

Porque ¡cuidado que es pedestre de veras 
el soneto! 

A lo menos lo que de él conocen ustedes 
hasta ahora... 

«Tal yo me siento cuando estoy delante 
Del hombre que dió á Chile independencia...» 

Y así prosaica y sucesivamente... 
Bien culpable sería el tal San Martin 

no santo; pero bien cara está pagando su 
ingratitud á la madre patria con tener que 
sufrir sonetos de esos. 

Porque claro es que si no se hubiera re
belado y hubiera muerto español y su se
pultura estuviera todavía protegida por la 
gloriosa bandera española, probablemente 
nadie se atrevería á ir á importunarle con 
majaderías, digo, con sonetos de esa índole. 

Vamos á ver cómo son los tercetos: 

«Coronaron su frente en la victoria 
De Maipo y Chacabuco...» 
C¡Ay, ay, ayl ¡qué nombruco! 
Una victoria de esas ni da gloria.) 

Chaca-buco... Chacabuco... 
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«Coronaron su frente en la victoria 

De Maipo y Ghacabuco los... peleles...-o 

No, no es así. El vate dice los laureles; 
pero como ese Maipo y ese Chacabuco me 
hacen el efecto de dos motes puestos á dos 
peleles de los que se hacen acá por Antruí-
do, de ahí o[ue la pluma, obediente á la 
idea, escribiera peleles en lugar de lau
reles... 

Adelante: 

«Coronaron su frente en la victoria 
De Maipo y Chacabuco...» 

Las cuales probablemente serían dos vic
torias, ó á lo menos por tales las tendrá el 
versificador; pero la tiranía del consonante 
le ha obligado á suprimir una. 

Más vale. 

«Coronaron su frente en la victoria 
De Maipo y Chacabuco los laureles; 
También le cupo...» 

También le cupo, ¿eh?... Sí le cabría... 
todo lo que á usted se le antoje. Pero en 
cambio á usted no le cabe la poesía en la 
cabeza. 

Veamos qué le cupo á San Martin el 
non sancto. 
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«Tambidn le cupo la brillante gloria 

De lanzar el primero los corceles 
Que condujeron, Libertad, tu carro...» 

¡Adiós mi dinero!... Ahora DOS deja en 
blanco á los lectores y se pone á hablar 
muy serio con la libertad¡ como si ésta fue
ra una persona decente... 

«También le cupo...» 

Es imposible hallar expresiones más pro-
sáicas que las de este vate... 

Vale Dios que el asunto no requiere tam
poco más poesía... Y emplearla buena se
ría desperdiciarla. 

¡Entusiasmarse con la libertad america
na y con los libertadores americanos á estas 
horas!... 

Cuando todo el mundo está ya desenga
ñado de esas cosas, hasta los mismos ame
ricanos, los que tienen sentido. 

En la propia Bolivia ha sido pronuncia
do, poco hace, un discurso para inaugurar 
unas veladas literarias ó antiliterarias, que 
más bien creo yo que serían de esta última 
clase, donde el disertante ha dicho estas 
palabras: 

«Dejemos esas huecas declamaciones que 
por vociferadas han llegado á ser ridiculas: 
las tres centurias de ignominia... la vir -
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gen América palpitando entre las ga
rras del león de Iberia... A España, á esa 
noble y generosa nación, la debemos nues
tra religión santa, nuestra hermosa habla 
castellana... la debemos nuestra cultura...» 

En fin, lo mismo que le decía j o al prin
cipio de este libro al Sr. Alfaro, el Oficial 
mayor en el Ministerio de Gobernación^ 
Policía y Fomento de Costa-Rica. 

Pero aquel Sr. Alfaro no lo entendía asír 
ni este Sr. Bustamante tampoco, y siguen 
patrioieriando como si nada debieran á 
España y como si todo hubiera sido vida y 
dulzura desde la independencia... 

Vamos á ver si acabamos el soneto. 

«Coronaron su frente en la victoria 
De Maipo y Chacabuco los laureles; 
También le cupo la brillante gloria 
De lanzar el primero los corceles 
Que condujeron, Libertad, tu carro 
A hollar la tumba del feroz Pizarro.» 

¡Vaya una hazaña!... ¡Y vaya una glo
ria la que también le cupo al tal San Mar
tin, el non sanctol 

¿Parécele al vate que es una brillante 
gloria esa de hollar las sepulturas?... 

¡Bah! Esa es una hazaña digna solamen
te de esa Libertad á quien el vate canta» 
que es una grandísima... cualquier cosa; 
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pero no es hazaña digna de ningún héroe 
ni de ningún libertador de veras. 

¡La tumba de Pizarro, ó del feroz Pizarro, 
como injustamente llama el vate al ilustré 
conquistador, se atreverían á hollar ciertos 
libertadores! 

Que lo que es si en lugar de encontrarse 
con la tumba se hubieran encontrado con 
Pizarro en persona, no es menester decir lo 
que hubiera sucedido... 

Pero vamos que es falta de numen, j de 
seso y de juicio, ponerse á escribir un so
neto á un héroe, 6 cosa así, por lo menos 
en el aprecio del autor, y después de mucho 
trabajo para ir midiendo prosa y escribién
dola en forma de versos, no ocurrírsele al 
vate otra hazaña que alabar más que la 
profanación de una sepultura.., 

A tales héroes, tales cantores. 

F I N 
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Se acabó de imprimir este libro 
en M a d r i d , en casa de 

la V i u d a é H i j o s de 
M . Tello, el 30 de 

M a y o de 
i896. 





LIBRERIA DE VICTORIANO SUÁREZ 

Preciados, 48.—MADRID 

LA DECLAMACION ESPAÑOLA 
(I.—BOSQUEJO HISTÓRICO-CRÍTICO) 

POK 

I C I I S P Í i l Q T J I E F T I l s T E S 

EQ vano b u s c a r á n los aficionados a l gran arte de 
M á y q u e z y Romea l i b r o alguno en que poder segu i r» 
paso á paso, la marcha de la D e c l a m a c i ó n e s p a ñ o l a á 
t r a v é s de los t iempos. Conocidos de todo el mundo son 
los trabjos de D. Casiano Peliicer y D. Manuel Garc ía 
Vi l lanueva Hugalde y Parra (p r imer actor que fué en 
el antiguo teatro de la Cruz), ú n i c o s que recogieron 
algunas noticias acerca de nuestros representantes. 
Pero n i la obra del p r imero tiene de Historia de la co
media y del histrionismo m á s que e l t í t u l o , n i deja de 
estar plagada de errores c r a s í s i m o s , n i en el l i b r o de l 
segundo, Origen, épocas y progresos del teatro español, 
á pesar de los conocimientos c l á s i c o s que en é l se 
muestran, hay otra cosa que datos insignificantes, y 
no todos ciertos, s in que el e s p í r i t u c r í t i c o al iente por 
aquellas pesadas p á g i n a s . 

Recogiendo con di l igencia suma noticias dispersas 
en o p ú s c u l o s , revistas y v o l ú m e n e s de d i s t in ta Í n d o l e , 
y en los cuales se h a l l ó casualmente con uua nota ó 
con u n inciso referente a l arte del c ó m i c o , ha sabido 
e l autor de l l i b r o que ofrecemos escr ib i r u n estudio 
h i s t ó r i c o - c r í t i c o , en el cual palpita u n fecundo pensa
miento y u n sincero y ferviente e s p a ñ o l i s m o , no s i en 
do la menor de las bellezas de su obra e l desenfado y 
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la sol tura de l escritor, que cubre siempre lo empala
goso y á r i d o de la e r u d i c i ó n con los encantos del 
es t i lo . 

A n inguno puede ocultarse la impor tancia de la l a 
bor del Sr. Funes para la his tor ia de l arte e spaño l en 
una de sus m á s bellas manil'cstaciones. Gracias a l en
tusiasmo que durante su vida entera s in t ió e l autor 
por los i n t é r p r e t e s subl imes de los grandes d r a m á t i 
cos, en cuyas obras late el genio nacional , sale, al fin, 
de la t umba del o lv ido el arte de nuestros c ó m i c o s fa
mosos, t 

Harto se sabe que e l actor no deja, cuando desapa
rece de la escena, otro rastro que e l de las aves en el 
v iento; y m a l pod ía aplicarse el e s p í r i t u ana l í t i co de 
nuestra edad á un arte sin his tor ia y , por tanto, sin 
e n s e ñ a n z a s para lo porven i r . In tentar escr ibir la , fun
dar la , levantar los andamies para cons t ru i r el edificio, 
def in i r las é p o c a s y las evoluciones de u n arte cuyos 
pr imeros pasos desconocen a ú n los mismos que le 
c u l t i v a n , son esfuerzos que se d e b e r á n siempre al 
au tor de esta obra. 

Por eso la recomendamos á todo l i terato y á todo 
art ista que dedique su intel igencia á las artes escé
nicas. 

Sevil la , 1895: un tomo en 4.° de 608 p á g i n a s , S p t a s . 

Acosta.—Historia na tu r a l y m o r a l de las Indias, es
cr i ta por el P. .loseph de Acosta, de la Compañía de 
J e s ú s ; publ icada en Sevilla en 1590 y ahora fielmen
te reimpresa de la p r imera e d i c i ó n . — M a d r i d , 1894: 
dos tomos en 8.°, 8 pesetas. 

Acuña (P. C r i s t ó b a l ) . — N u e v o descubrimiento del 
gran r í o de las Amazonas .—Madrid , 1891: u n t ó m e 
en 8.°, 4 pesetas. 

Arpa y López—Manual de e s t é t i c a y t e o r í a del arte. 
Segunda e d i c i ó n . — M a d r i d , 1895: una peseta. 

Avisos, ins t rucciones y advertencias á los confesó
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res, y exhortos que é s t o s deben dar á sus pen i t eu -
tes, con las peuiieucias correspondientes á cada 
uno , por el Rdo. P. J. B e r n a b é González : 3 pesetas. 

Barón de Hortega.—Historia de u n alma (Lacor-
da i r e ) .—Madr id , 1895: u n tomo en 8.°, 4 pesetas. 

Bretón de los Herreros.—Obras completas: nueva 
e d i c i ó n , 5 tomos en 4.° mayor de m á s de 500 p á g i 
nas cada uno, á dos columnas. Los cuatro p r imeros 
contienen 76 dramas y comedias, y e l 5.° las poe
s í a s : 50 pesetas. 

Candan y Pizarro (D. Feliciano).—Prehistoria de la 
provinc ia de Sevilla. —Sevil la , •1894: u n tomo en 4.° 
con setenta fotograbados, dibujos de D. J. Uiaz I n 
fante, y u n mapa p r e h i s t ó r i c o de la provincia de Se
v i l l a , 40 pesetas. 

Cervantes Saavedra.—El Quijote de los niño?*, 
abreviado por u n entusiasta de su autor, y declara
do de texto para las escuelas por el Consejo de I n s 
t r u c c i ó n p ú b l i c a . Octava e d i c i ó n con grabados.—Ma
d r i d , 4896: u n tomo en 8.°, con m á s de 600 p á g i n a s , 
encuadernado á la holandesa, 2 pesetas en toda Es
p a ñ a . Por docenas, 18 pesetas; portes de cuenta de l 
pet ic ionar io . 

— E l Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha, co 
mentado por D, Diego Cle rnenc ín (Biblioteca c l á s i 
ca): ocho tomos en 8.° , 24 pesetas. 

Cobo (P. B e r n a b é ) , de la C o m p a ñ í a de J e s ú s . — H i s t o 
r ia de l Nuevo Mundo publicada con notas y otras 
i lustraciones de D. Marcos J i m é n e z de la Espada.— 
Sevil la , 1890-95: cuatro tomos en 4 . ° , A0 pesetas. 

Colón. —Historia del A l m i r a n t e D. C r i s t ó b a l C o l ó n , 
en la cual se da par t icular y verdadera r e l a c i ó n do 
su v ida y de sus hechos y de l descubr imiento de 
las Indias occidentales, l lamadas Nuevo Mundo , es
cr i ta por D. Fernando Colón , su h i j o . — M a d r i d , 4892: 
dos tomos en 8.°, 6 pesetas. 

E l Sol, por el P. A. SechiS. J., Director de l Observa
tor io del Colegio Romano, t r aduc ido por A. G a r c í a , 
e x - C a t e d r á t i c o de Física y Q u í m i c a : 2 tomos, 10 p t s . 

Fernández (P. Juan Patr icio) , de la C o m p a ñ í a de Je 
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s ú s .—R e l a c i o u - h i s t o r i a de las misiones de los i n 
d ios , que l laman ch iqu i tos del Paraguay: dos tomos 
en S.0, 6 pesetas. 

Fernández de Córdova, M a r q u é s do M c n d i g o r r í a . 
— M i s memorias i n t i m a s . — M a d r i d , 1886-89: tres 
tomos en 4.° mayor , pasta, GO pesetas. 

Fernández Valbuena (D. Rainiro) . —Egipto y A s i 
r í a resucitados.—Toledo, 1895: u n tomo en 4.° con 
28 grabados, 8 pesetas. 

Horacio.—Obras completas t raducidas en versos cas
tellanos, con comentarios m i t o l ó g i c o s , h i s t ó r i c o s y 
filosóficos, por D. Javier de Burgos; segunda ed i c ión , 
refundida y aumentada: cuatro tomos en 4.°, 25 pts. 

Martínez de Zúñiga.—Estadismo de las islas F i l i 
pinas ó mis viajes por este p a í s , por el P. Fr. Mar
t í n e z de Z ú ñ i g a , a g u s t i n o calzado.—Publica estaobra 
por pr imera vez, extensamente anotada, W. E. Reta-
na .—Madr id , 189-3: dos tomos en 4 .° , 20 pesetas. 

Moratin (obras de D. N i c o l á s y de D. Leandro Fer
n á n d e z de): dos tomos 8.°, pasta, 5 pesetas. 

Nieritz (Gustavo).—El silbato m á g i c o ó los hijos de 
Hameln: cuento revisado y corregido, con una i n 
t r o d u c c i ó n por J. R. J. Champagnac: 8.°, 3 pesetas. 

— Los hijos de Eduardo ó el qu in to mandamiento de 
la l ey de Dios, aumentada con u n compendio h i s t ó 
r i co de la guerra de las dos rosas: 8.° , 3 pesetas. 

— Los osos de Augustoburgo; episodio de la historia 
de Sajonia, t raducido por D. J. P. Comoto: 3 pesetas. 

Oficios de la Iglesia con la e x p l i c a c i ó n de las cere
monias de la Santa Misa y notas sobre las fiestas y 
los salmos, seguido de una r e c o p i l a c i ó n de oracio
nes y meditaciones sacadas de San A g u s t í n , San 
Bernardo, Santa Teresa, Sao Francisco de Sales, 
Bossuet, Fenelon y la i m i t a c i ó n de Jesucristo: 4.° 
mayor , con 80 l á m i n a s aparte de l texto, 10 pesetas. 

Oviedo.—Historia de la conquista y p o b l a c i ó n de Ve
nezuela, por D. J o s é de Oviedo y Baños , con discur
so p r e l i m i n a r , notas y aclaraciones de D. Cesá reo 
F e r n á n d e z Duro: dos tomos en 4 .° , 30 pesetas. 

Paz ( A b d ó n de).—Mar de Batalla, prosa y verso.—Ma-
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d r i d , 4896: en 8.°, con el retrato del autor , 3 pts. 
Palafox y Mendoza, Obispo de la Puebla de los A n 

geles.—Virtudes del indio.—Reimpreso en M a d r i d 
en 1893: un tomo en 8.°, 3 pesetas. 

Palau.— Acontecimientos l i te rar ios . Impresiones y 
n o t ü s hibliogrcáficas en 1 8 9 5 .—M a d r i d , 4 896: u n to
mo en 8.° , 3 pesetas. 

Peña y Fernández.—Manual de A r q u e o l o g í a p r e 
h i s t ó r i c a , precedida de nociones pre l iminares do 
A r q u e o l o g í a general, Geología y Pa l eon to log í a , y 
seguido de cinco cuadros s i n ó p t i c o s de A r q u i t e c t u 
ra cr is t iana y de dos vocabularios para la debida 
intel igencia d é l a s voces t é c n i c a s , por e l Dr . D. M a 
nue l d é l a Peña y F e r n á n d e z , P r e s b í t e r o , C a t e d r á t i 
co de Griego, Hebreo y A r q u e o l o g í a cr is t iana en el 
Seminario de Sevi l la .—Sevi l la , 1890: un torno en 
4.° de x ix-962 p á g i n a s , 13 pesetas. 

Pereda (D. .losó María de), de la Real Academia Espa
ñ o l a . — O b r a s completas: diez y seis tomos, que se 
venden á 4 pesetas cada uno en Madr id y en Santan
der, y á 4,50 en e l resto de E s p a ñ a . Van publ icados 
los siguientes-. 
I . —Los hombres de pro , con el retrato de l autor y 

u n estudio c r i t i co sobre sus obras, por D. Marce
l i n o M e u ó n d e z y Pelayo. 

I I . — E l buey suelto 
I I I . —Don Gonzalo Gonzá lez de l a Gonzalera. 
I V . —De ta l palo, t a l as t i l la . 
V. — Escenas m o n t a ñ e s a s . 
V I . —Tipos y paisajes. 
VIL—Esbozos y r a s g u ñ o s . 
VI1L —Rocetos a i temple .—Tipos t rashumantes . 
I X . —Sotileza. 
X . — E l sabor de la t i e r ruca . 
X I . —La puchera. 
X I I . —La M o n t á l v e z , 
XI1L —Pedro S á n c h e z . 
X I V . —Nubes de es t ío . 
X V . — P e ñ a s a r r iba . 
X V I . — A l pr imer vuelo. 
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P e r e d a . — P a c h í n Gonzá l ez (fuera de la c o l e c c i ó n ) . 
M a d r i d , 1890: un tomo en 8.°, 3 pesetas. 

— EQ prensa: Tipos trashumantes, e d i c i ó n elegante
mente i lu s t r ada . 

P u l i d o (Dr. A . ) — L a e m o c i ó n o ra to r i a ,—Madr id , 4896: 
un tomo en 8.°, 3 pesetas. 

R e l a c i o n e s g e o g r á f i c a s de I n d i a s , publicadas por 
e l Minis ter io de Fomento ( P e r ú ) . — M a d r i d , ' I 8 8 I - 8 0 : 
dos tomos en 4.° mayor , 30 pesetas. 

R u i d í a z . — L a F lor ida , su conquista y c o l o n i z a c i ó n , 
por Pedro M e n é n d e z de Avi les . Anotada, adicionada 
y publ icada por D. Eugenio R u i d í a z y Caravia. Obra 
premiada por la Real Academia de la His to r ia .—Ma
d r i d , 4894: dos tomos en 4 .° , 20 pesetas. 

S a l e s . — E l descubr imiento de A m é r i c a , s e g ú n las ú l 
t imas investigaciones, por D. Manuel Sales y F e r r é : 
u n tomo en 8.°, 3 pesetas. 

S a l u s t i o (Gayo Grispo).—Obras revisadas y cotejadas 
con los mejores c ó d i c e s y ediciones, é i lustradas con 
notas en e s p a ñ o l para el uso de las escuelas, por 
D. Juan B. Gu im: en 8.°, 2 pesetas. 

S a m a n i e g x » (D. F é l i x M.)—Obras i n é d i t a s ó poco co
nocidas de l insigne fabulista, precedidas de una b io 
graf ía del autor , escrita por D Eustaquio F e r n á n d e z 
de Navarrete: en 4 . ° , 3 pesetas. 

S a n A g u s t í n . — L a c iudad de Dios. Obra escrita por 
el Padre de la Iglesia, San A g u s t í n , t r aduc ida de l 
l a t í n por D. J o s é Gayetano Díaz de Beyra l (Bibl io te
ca c l á s i c a ) : cuatro tomos en 8.°, 42 pesetas. 

S i l v e l a (D. Manuel).—Obras p ó s t u m a s . Las publ ica , 
con la v ida de l autor , su hi jo D. Francisco: dos t o 
mos en 4 . ° , 5 pesetas. 

S i n u é s ( D o ñ a M . d e l P i l a r ) . — A l a l u z d e u n a l á m p a r a . — 
Co lecc ión de cuentos morales (obra de texto) , 1 pta. 

Contiene: El vestido de ba i le .— Las dos amigas. 
— E l c a r p i n t e r o . - L o s premios.—La presumida.— 
Los dos rosales. 

— Mujeres i lustres.—Narraciones h i s t ó r i c o - b i o g r á f i -
caR.—Mar ía Estuardo.—Santa Teresa de J e s ú s : u n 
t omo , 2 pesetas. 
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S i n u é s (Doña Mar í a del Pi lar) .—Catal ina Gabr i e l l i .— 
Agr ip ina , PriDcesa romana. — Blanca Capelo, Re i 
na de Chipre y gran Duquesa de Toscana; u n t o 
mo, 2 pesetas. 

— María .loseta Tascher de la Pagerie.—Juana de A r 
co.—Luisa Maximi l i ana de Stolberg, Princesa Es -
tua rdo y Condesa de A lbany : u n tomo, "2 pesetas. 

— P á g i n a s del c o r s z ó a : un tomo, 4 pesetas. 
Contiene: Mariana.—No hay deuda que no se pa

gue.—La sor t i ja . 
— P lác ida y un drama de fami l ia : u n tomo, 3 pts . 
— U n nido de palomas: un tomo, 3 pesetas. 
T i r s o de M o l i n a .—T e a t r o escogido ant iguo e s p a ñ o l de 

F r . Gabriel Té l l ez , conocido con el nombre de l Maes
t r o Tirso de Molina: 4 2 tomos de m á s de 370 p á g i n a s 
cada uno: los t t p r imeros contienen 36 comedias y 
u n j u i c i o c r í t i c o á c o n t i n u a c i ó n de cada una, y e l 
d u o d é c i m o un A p é n d i c e á la obra: 40 pesetas. 

— Cuentos, f á b u l a s , descripciones, d i á l o g o s , m á x i m a s 
y apotegmas, etc., etc.: 2,50 pesetas. 

— Tnvestigaciones b i o - b i b l i o g r á í i c a s , por E. Cotarelo y 
M o r i . — M a d r i d , 1893: u n tomo en 8.° mayor , 3 pts. 

T r e s t r a t a d o s de A m é r i c a (siglo x v m j . — M a d r i d , 
1894: u n tomo en 8 .° , 3 pesetas. 

Contiene.—Primer t ra tado: R e l a c i ó a h i s t ó r i c a , po
l í t i c a y m o r a l de la c iudad de Cuenca y su p r o 
v inc ia . 

Segundo tratado: R a z ó n sobre e l estado y gober
n a c i ó n po l í t i ca y m i l i t a r de la j u r i s d i c c i ó n de Qui to 
en 1754. . 

Tercer t ra tado: Diar io de todo lo ocu r r ido en la 
e x p u g n a c i ó n de Bocachica y si t io de Cartagena de 
Indias en 1744. 

V a r g a s M a c h u c a .—M i l i c i a y d e s c r i p c i ó n de las I n 
dias, escrita por el c a p i t á n D. Bernardo de Vargas 
Machuca, na tura l de la v i l l a de Simancas. Reimpre
sa fielmente s e g ú n la pr imera e d i c i ó n hecha en M a 
d r i d en 1599: dos tomos en 8.°, C pesetas. 

V i g i l . — N o t i c i a s b i o g r á t i c o - g e n e a l ó g i c a s de Pedro Me-
u é n d e z de A v i l é s , p r i m e r Adelantado y conquis ta -
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dor de la Flor ida , por D. Ci r íaco Miguel V i g i l . — 
Oviedo, 4 892: un tomo en 4 . ° , tela, 2,50 pesetas. 

V i l l a a m i l . —V i a j e de c i r c u n u a v e g a c i ó u de la corbeta 
JSaulilus. — Madr id , 1896: un torno en 4.° con m u l 
t i t u d de fotograbados y 23 planos de der ro ta , en
cuadernado eu tela lujosamente, 20 pesetas, 

W i n t e r e r . — El socialismo c o n t e m p o r á n e o , por e l 
abate L. Win te re r , diputarlo del Parlamento a l e m á n . 
V e r s i ó n de D. Jul io de l Mazo F r a n z a . — P r ó l o g o de 
D . Francisco Rubio y Contreras, Arcipres te de San-
l ú c a r d e Barrameda.—Sevil la , d896: u n tomo en 8 . ° , 
4 pesetas. 

X e r e z . — V e r d a d e r a r e l a c i ó n de la conquista de l P e r ú , 
por Francisco de Xerez, uno de los pr imeros c o n 
quis tadores .—Madr id , 1891: u n tomo en 8.°, 2 pts. 

Z o r r i l l a . — G r a n a d a . Poema or ien ta l , precedido de la 
leyenda de Al -Hamar . Nueva e d i c i ó n . — M a d r i d , 
-1895: dos tomos en r ú s t i c a , 8 pesetas; encuaderna
do en tela, 10,50. 

Z a r a g o z a . — P i r a t e r í a s y agresiones de los ingleses y 
de otros pueblos de Europa en la A m é r i c a e s p a ñ o 
la , desde e l siglo x v i a l x v m . Deducidas de las 
obras de D. Dionisio de Alsedo y Herrera, por Don 
Justo Zaragoza. — M a d r i d , 1883: u n tomo en 4 . ° , 
12,50 pesetas. 

— Las insurrecciones en Cuba. Apuntes para l a h i s 
tor ia p o l í t i c a de esta isla en el presente s ig lo , por 
D. Justo Zaragoza.—Madrid, 1872-73: dos tomos en 
4 . ° , 20 pesetas. 

— Geografía y d e s c r i p c i ó n universa l de las lud ias , r e 
copilada por el c o s m ó g r a f o - c r o n i s t a Juan L ó p e z de 
Velasco desde el a ñ o de 1571 a l de 1 5 7 4 .—M a d r i d , 
1894, adicionada por D. Justo Zaragoza: u n t o m o en 
4 . ° , con planos, 15 pesetas. 

PÍDANSE CATÁLOGOS 
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