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Sainte Téreése®

INTRODUCTION

Barbey d’Aurévilly faisait remarquer,il y a
quelgue cinquante ans, que, si sainte Térése avait
échappé a lostracisme el au mépris dont, en um
temps, furent frappés, cheg nous, la plupart des
mystiques, elle n'était cependant guére connue, en
Frarce, que « pour deux ou trois mots sublimes».
Cette suspicion et cette ignorance, caractéristi-
quesd'une époque matérialiste, ont, heureusement,
disparu. Plus que tout autre, la réformatrice du
Carmel a bénéficié de la faveur dont jouissent

(1) Les Carmélites qui ont donné la derniére — et la
meilleure — traduction des (FEwwres de sainte Térése, om
adopté cette orthographe de son nom, comme plus con-
forme a I"étymologie. Nous avons cru devoir nous rendre
A cette raison, et suivre leur exemple. — Cf. (Euvres com-
pleétes de sainte Térése de Jésus, traduction nouvelle, par
les Carmélites du premier monastére de Paris. — Beau-
chesne, édit. :
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SAINIE TERESE 1

aujourd’hui, méme auprés des écrivains et des lec-
teurs simplement curieux de psychologie reli-
gieuse, ces étres privilégiés que Dieu conduit par
des voies extraordinaires. Ilserait difficile d’énu-
mérer les études dont elle a été I'objet, et qui ont
trait aux « Ftats surnaturels » que sa vie nous
réveéle. Les plus sérieux de ces travaux, en écar-
tant certains préjugés, I'ont encore grandie dans
notre admiration.

Mais si ces dons divins et les phénoménes ex-
térieurs qui souvent les accompagnent peuvent
étre, et sont parfois, un indice de la sainteté, ils
ne sont pas la sainteté. A wvouloir y arréter
exclusivement nos regards, nous risquerions
fort de ne pas voir la véritable lecon que Dieu
nous donne dans ses saints. Térése est la pre-
miére a nous le faire entendre. Au cours de
son voyage powr la fondation du monastére de
Médina, comme elle passait par Madrid, les
grandes dames de la Cour qui avaient entendy
parler de ses extases, accoururent cheg les Francis- |
caines ou elle était descendue, dans Iespoir d'étre
témoins de ces prodiges, et d'obtenir de sa bowche
quelgues révélations sensationmelles. La sainte,
devinant leur curiosité vaine, dluda leurs gues-
tions indiscrétes, el se contenta de louer les beautés
de la ville. Princesses et duchesses s'en furent fort
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dépitées, pestant contre cetle nonne qui passait
pour une grande servante de Dieu et qui ne savait
sentretenir que des choses ordinaires! Dans
le couvent qui [Pabrita un certain temps, on
apprécia mieux sa réserve : « Dieu soit béni, dit
la prieure — une seur de Francois de Borgia, —
de nous avoir fait connaitre une telle sainte.
" Chacune de nous peut limiter. Elle mange, elle
dort, elle parle, elle agit comme tout le monde, et
pourtant c'est une sainte; son esprit est bien celus
du Sauveur : humble, simple, sincére. »

Dans les extraits de I'(Euvre de Sainte Térése
que nous publions, on trouvera ces mémes lecons
d’humilité, de simplicité, de sincérité, d'amour de
Dieu. Et si, dans les notes biographiques qui les
" précédent, il y est inevitablement question des
grdces spéciales dont la grande sainte a été
Savorisée et dont elle a su si doctement écrire,
nous n'avons pas oublié de rappeler que Térése
vaut avant tout par les vertus qui sont a la portée
de toutes les dmes de bonne volonté.
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ENFANCE ET ADOLESCENCE

Si guelques philosophes teintés de détermi-
nisme, ont voulu expliguer le caractére de Térése
par son « milieu », les providentialistes sont tout
aussi autorisés da voir dans son action, une inter-
vention extraordinaire du pouvoir divin. Il y a

plus qu’'une coincidence, dans le fait que celle qui

devait affirmer par sa vie, comme par ses écrits,

la valeur surnaturelle du sacrifice et de la priére,

sous sa forme la plus haute, la contemplation,
naissait @ lheure oit Luther se préparait d rejeter
la discipline de I'Eglise et d proclamer ses doc-
irines, destructives de tout I’ Ordre surnaturel. La
religieuse réformatrice €tait une répligue de la
Providence aux négations du moine apostat.
Clest le 28 mars 1515, que les cloches d'Avila
au royaume de Castille, annoncérent la venue de
Tenfant qui devait étre un jour Térése de Jésus.

Ses parents, Alphonse Sanchey de Cepeda et Béa-

trice d'Ahumada,joignaient d la noblesse du nom
celle plus haute de I'ame. Ils étaient riches de
vertus. « Mon pére, a écrit Térése dans le récit
de sa vie, était homme de grande charité envers
les pauvres, plein de compassion pour les ma-
lades et ses serviteurs. Il nevoulut jamais prendre
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deesclaves, tant il souffrait de leur sort. Il se
plaisait a lire de bons livres, et il en avait ecrit
en langue castillane pour I'usage de ses enfants...
Ma meére, vraiment digne de lui de toute maniére,
passa son existence dans des maladies conti-
nuelles. Elle était d'une beaulé rare, mais si mo-
deste gqu'elle ne paraissait pas s'en apercevoir. »
Térése était la sixiéme de douze enfants (1).
« Nous étions trois seeurs et neuf fréres. Tous,
par la bonté de Dieu, ressemblérent a leurs pa-
rents par la vertu : je fus la seule a faire excep-
tion. » Quoi qu'elle en dise, Terése était admira-
blement douce de tous les dons de lesprit et
du ceeur. Elle-méme parle des « grdces dont
Dieu avait été prodigue » envers sa personne
Elle possédait le don de se faire aimer : « Partout
ow j'ai été, on m'a toujours vue avec plaisir. »

Parmi ses freres, Térése avait une préference
marquée pour Rodrigue, plus dgé qu'elle de quatre
ans, dont elle avait fait son confident. Pieuse,
d'une piété qu'elle mélait a ses jeux d'enfants,
elle cherchait & lui communiquer son ardeur nais-
sante. Elle lisait avec lui la vie des saints et 5'ins-
pirait de leurs exemples.

(1) Trois de ces enfants étaient nés d’un premier mariage

'ﬁ"i}‘lphonsc de Cepeda. — Beatrix d'Ahumada, marife a
qQuinze ans, en avait vingt et un quand naquit Térése.
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« Il me parut, envoyant le martyre que quelques-uns
d’entre eux ont souffert pour lamour de Dieu, qu'ils
avaient acheté @ bon marché le bonheur de jouir éter-
nellement de sa présence, et jesouhaitais alors ardem-
ment de partager leur sort. Ce n'élait pas que je me
sentisse prise d'un violent sentimentd amour, mais par
désir d'entrer promptement en possession de cet im-
mense bonheur du ciel que les livres me promel-
taient... Cette éternité de gloire ou de tourments que
ces ouvrages nous faisaient connaitre, frappait notre
esprit d'un étrange étonnement. C'était le sujet habi-
tuel de nos entretiens. Nous répétions sans cesse : quoi,
pour toujours, toujours, toujours! Et, bien que je
Jusse dans une si extréme jeunesse, Dieu me faisait
la grdce, en pronongant ces paroles, gu'elles impri.
maient dans mon cceur le désir d'entrer et de marcher
dans le chemin de la vérité. »

Sous ces impressions, Térése, qui avait alors
sept ans, résolut de se sauver chey les Maures
pour recevoir le martyre. Elle entraina son
frere. Mais la fugue fut vite découverte, et les
fugitifs ramenés a la demeure paternelle. Rodri-
gue s'excusa : « C'est la petile qui m'a entrainé. »
Terése se défendit d'une autre facon : « Je suis
partie parce que je veux voir le Seigneur, et que
pour le voir il faut d'abord mourir. » N'ayant
pu réussir dans son dessein, elle continua ¢ réver
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de perfection, et résolut de vivre en ermite. Elle
donnait l'aumdne autant que le lui permettaient
ses petites ressources, et se retirait dans la soli-
tude pour prier.
Elle avait environ douze ans lorsque Béatrix
« d'Ahumada mourut. Sentant la grandeur de ce
malheur Térése alla, tout en larmes, a4 un sanc-
tuaire de Notre-Dame, et, se jetant aux pieds de
Marie, ellela conjura de lui servir demére, Cette
assistance lui devenait bien nécessaire. Toutes les
heureuses dispositions qu'elle avait jusqu'alors
manifestées menacérent d'étre anéanties. Lar-
dente jeune fille, d la nature si riche et si gené-
reuse, mals au ceur inexpérimenté, aurait eu
besoin d'une surveillance tendre et attentive pour
provogquer ses €panchements, diriger ses pre-
miéres inclinations, et rectifier les inspirations et
les élans de son dme. Sa beauté physique qui atti-
rait une irrésistible sy-mpathie, la vivacité de son
“intelligence, l'entrain et l'agrément de sa conver-
sation devinrent, pour elle, autant de causes de
péril. Certaines imprudences antérieures, de sa
mére, faillirent alors lui étre fatales. Dona Béa-
trix, durant ses longues heures de maladie, se
plaisait a lire des romans de chevalerie qu'd l'insu
de son mari elle laissait dans les mains de ses
enfants. Ces fictions créaient un danger pour
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limagination vive de¢ Térése qui passait ses jours
et ses nuits d les lire en cachette. Tant gue la mére
avait pu veiller sur sa fille, ces lectures w'eurent
aucune conséquence facheuse; mais,aprés sa mort,
Penfant oubliant sa priére a Marie paya leseffets

de ses imprudences. Elle en a fait la confession.

avec une humilité, une componction, el dans des
termes qui feraient illusion sur son degré de cul-
pabilité, si mous ne savions que-« nos remords ne
sont pas d proportion de nos crimes, mais a pro-
portion de nos vertus ». (1) Non seulement ses bons
désirs se refroidirent, mais elle négligea d'autres
points :

« Bientél je pris goiit & la parure; jevoulais paraitre
bien. Je prenais grand soin de nres mains, de mes che -
veux. J'avais recours aux pavfums et a toutes les

(1) Daniel Stern.— Barbey d'Aurevilly disait que sainte .

Térése s'était accusée comme une criminelle « parcequ'eile
emprunte un peu de la lamiere de Diew pour voir linfinie
petitesse des plus grandes vertus ». Elle-méme n'a t-elle
pas écrit : « Plus notre Dieu se montre prodigue, plus

grandit la douleur des péchés commis. » L'ame, dit-elle]

« voit l'ingratitude dont elle s'est rendue coupable envers

Celui qui Fa comblée, et qui mérite tant d’étre servi...

Elle est épouvantée & la pensée de I'audace dont elle g'est
rendue coupable..., elle ne peut assez déplorer In démence

insensée qui Ini a fait mépriser, pour des abjets si vils, une

Majesté si auguste... Ses péchés sont pour elle comme an
bourbier toujours présent ; sans cesse ils lni reviennent &
la mémaire, et c'est pour elle une bien lourde croix... Je
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yanités que je pouvais me procurer. Fainais la pro.
preté a Pexces. Au fond du ceeur, je wavais ancune
mauvaise intention, et, pour rien au monde, je n'aurais
youlu devenir pour quelqu'un une occasion doffenser
Dieu (1)... Favais plusienrs cousins germains. Seuls
ils étaient admis par mon pére dans notre intérieur.
Pttt & Dien que sa réserve se fiit étendue jusqu’a eux/?
Je le comprends maintenant, & un dge ol les vertus
naissantes demandent tant de soins, il est bien dange-
reux de se lier avec ceux qui, bien foin de connaitre
la vanité du monde, vous y entrainent avec eux. Mes
cousins étaient a peu prés de mon dge. Nows ne nous
guittions pas. Ils avaient beaucoup d'affection pour
moi. Je les laissais parler de tout ce qu’ils voulatent,
Lanimais moi-méme la conversation, et, pour leur
faire plaisir, je n''intéressais & lewrs réves d'avenir, &
leurs folies d'enfants et autres closes qui nWavaient
rien de bon. Si jlavais wn conseil a donner aux pa-

connais une personne (il s'agit d"elle] qui désirait mourir
non seulement pour voir Diew, mais pour étre délivree
de la peine continuelle que lui causait la vue de son
ingratitude envers Celui qui s'était montré, et devait se
montrer encore si libéral a son égard. Elle ne croyait pas
que les iniquités d'aucune créature pussent égaler les
siennes, parce qu’elle ne pouvait se persuader qu'il y en
elt une seule que Dieu eit aussi longtemps supportée, ni
qu'il edt comblée de tant de faveurs ». Le Chdtean de
Fdme, Sixiémes demeures, ch. viI.

(t) « Jamais je n'ai eu I'intention de faire le mal. Jamais,.
quand la chose efit é1¢ en mon pouveir, je n'aurais voulu
forcer quelqu’an 4 m'aimer ». Vie par elle-méme, ch. v.
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rents, je leur dirais de bien prendre garde aux rela-
tions que forment leurs enfants a cet dge. Elles peuvent
leur devenir funestes, notre nature étant bien plus
portée au mal qu’au bien. Jen ai fait expérience.
Javais une sceur ainée beaucoup plus dgée que moi
d'une modestie et d’'une vertu parfaites. Je ne pris rien
de ses maniéres, tandis que je me modelais, a mon
grand préjudice, sur une de nos parentes qui venait
souvent nous voir. Elle était si légére que ma mére,
comme si elle eut deviné l'avenir, avait mis tout en
eeuyre pour l'éloigner de moi, sans pouvoir y réussir.
Elle profitait de toutes les circonstances pour s’intro-
duire. Bientdt je pris goilt a sa société ; notre liaison
devint trés intime; nous fiimes toujours a converser
ensemble. Elle me procurait les divertissements que
faimais, me donnait part aux siens, me tenait au cou-
rant de ses relations, de ses frivolités ; je ne me lassais
pas de Pentendre. J'avais, je crois, un peu plus de gua-
torye ans lorsque nous lidmes notre triste amitié. 1l me
semble que dans la premiére partie de ma vie je n’avais
Jamais commis de péché mortel. Ce qui me sauva ce
fut la crainte de Dieu, et, je dois le dire, la crainte
plus grande de ternir mon honneur. Sur ce point
f'étais ineébranlable, et nulle affection, quelle qu’elle
fut, weit été capable de me faire fléchir. Je n'ai jamais
£1€ portée a faire beaucoup de mal, parce que [’en avais
naturellement horreur. Au fond ce que je cherchais
dans ces relations de famille, ¢'était a passer le temps
agréablement. Malgré cela, sans mauvaise intention,
sem’exposaisa des dangers qui pouvaientm’entrainer. »

1 ad
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Elle reconnait que de « ses inclinations watw-
relles pour la veriu, on ne découvrait presque plus
de vestiges. »

« Jen suis convaincue, ajoute-t-elle, si, & cet dge, je

. ne'étais lide avec des personmes vertueuses, je me seris
maintenue dans la bonne voie. Mon dwe, ayant guel-
gu'un pour lui apprendre a craindre Diew, se serait
fortifice peu a peu et aurait evité les chutes. Mais j'en
vins & perdre entitrement cette divine crainte et il ne
me resta plus gque celle de manguer a Uhonneur. La
frayear d&y porter guelque atteinte, faisait de ma vie
wn perpétucl tourment, Et cependant gquand fe pensais
n'étre pas découverte, je ne craignats pas de commetire
biew des actes contraires a ses lois, et méme a celles de
Dien. » S

Cette vie, en realite beaucoup plus frivole que
coupable,dura peu. Térése dira qidelle avait passé
trois mois dans « ces grandes vauités v. Son pére,
qui s'en étail apergu, profita du mariage de sa
fille ainée pour faire conduire Térése dans un
couvent des Augustines ou l'on élevait les jeunes
personnes de son rang. Ce lui fut wne cruelle
martification. Cette vie recluse la révoltait ; mais
le ealme du pensionnat agit sur som dme. El¢
avoua, gu'au bout d'une semaine, elle se trowvait
plus heureuse qu'en la maison paterwelle : « Bien
que létat religiewx w’inspirat la plus extréme
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aversion, j'étais charmée de voir de siexcellentes
personnes. » Une des maitresses, femme supé-
rieure, découvrit les trésors enfermes dans cette
amed’enfant. Elle se Pattacha, et, par son affection

profonde, ses entretiens délicats et élevés, elle

acquit le plus heureux ascendant et la plus salu-
taire influence sur Térése, qui, entrant en elle-
méme, sentit sa conscience se réveiller,et s'effraya
de son état. Cette sainte amitié bannit de son ceeur
les impressions mauvaises qu'y avaient faites les
affections frivoles, et y ramena le désir des biens
spirituels. La jeune pensionnaire repritl'habitude
de la priére. Elle demanda a Dieu de l'éclairer
sur I'état de vie qu’elle devait embrasser. Tout
en ne se sentant pas d'attrait pour le mariage, elle
redoutait encore la vocation religieuse : « j'eusse
bien désiré’que Dieu ne me la donnd! pas, avoua-
t-elle... Ces salutaires pensées de vie religieuse se
presentaient d moi, par instants, puis elles s'éva-
nouissaient. Je ne pouvais m’arréter d une réso=
dution définitive. »

Apreés un an et demi de séjour chey les Augus-
zines, lamaladie obligea Térése d rentrer dans sa
famille. Elle a un peu plus de seize ans et demi.
Alors commence pour elle une vie de souffrances
qui durera un demi-siécle.

Latransformation morale ébauchée au couvent
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se continua dans le monde. La jeune fille fut soi-
gnée tendrement par son pére et sa seeur ainée,
cheg laguelle elle avait été conduite, d la campa-
gney puis cheg un oncle, Pierre de Cepeda, véne-
rable vieillard qui passait ses jours en lectures
pieuses et en oraison. Il pria Terése de lui servir
delectrice. Bien que le réle lui parut sans attrait,
elle accepta par amabilité, car, dit-elle, « dés
qu'il s'agissait de faire plaisir aux autres, méme
aux dépens de ma propre satisfaction, je poussais
la complaisance jusqi’a l'excés ». Elle en fut ré-
compensée par le goiit qu'elle prit a la lecture
des auteurs sérieux, comme saint Jérime, saint
Grégaire. Elle réfléchit. « Je fus de nouveau
Sfrappée par les vérités qui s'étaient présentées a
moi dans mon enfance : vanité de tout ce qui
est ici-bas, néant du monde, fuite rapide de tout
ce qui passe... Je me disais, avec frayeur, que
la mort m'eiit trouvée sur le chemin de lenfer. »

Pensant au danger qu’elle a couru, elle veut
assurer son avenir éternel : elle songe au cloitre,
pour lequel elie n’a pas encore d'attrait. Le démon
lui présente les difficultés qu'il y aurait pour elle,
élevée délicatement, a en supporter les austérités
et d se ployer au joug des observances. Par ail-
leurs « je voyais, dit-elle, que c'était 'état le plus
excellent et le plus sir ».
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La lutte dura trois mois. Térése repoussa ses
appréhensions : « Pew a peu je me de’cédfu'.f. d me
faire violence pour embrasser la vie religieuse...
Ii est si simple d'endurer quelque chose pour
Celui qui a tant souffert pour nous. »

Elle avertit son pére de sa résolution, mais don
Alphonse refusa d’abord son consentement. La
Jewne fille ne se laissa pas arréter : « L'expe-
rience du pass¢ m'avait appris a me défier de moi-
méme, je craignis de trouwver dans ma faiblesse
un obstacle d ma persévérance, et je résolus 4 exé-
cuter mon dessein d'une awtre maniére. » A la
Toussaint 1535, Térése entrait brusquement, a
Pinsu de son pére, chey les Carmélites, au monas-
tére de I Incarnation.

LE MONASTERE DE L'INCARNATION. — LA MALADIE

Ces séparations héroiques ne se fonl pas sans
sacrifice et sans undéchirement intérieur profond:
« Quand je quittai la demeure de mon pere, j’éprou-
vais une douleur siextréme que U'leure de ma mort ne
peut, je pense, m'en réserver une plus cruelle. Il me

semblait sentir nes os se détacher les uns des autres. )

Le sentiment de l'amour divin wétant pas assey fort
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pour contrebalancer celui que je portais a mon pére et
& mes proches, j'étais obligée de me faire une in-
croyable violence, et si Dieu ne fiit venu & mon aide,
toutes mes considerations n’auraient pas été suffisantes
pour me faire passer outre .. Personne, au reste, ne
s’apercut du combat que j'avais a soutenir, car je ne
montrais au dehors gu'une inébranlable fermeté. »

La jeune fille fut récompensée de son sacrifice :

« Dieu changea en tendresse pour lui les aridités qui
me désolatent, et toutes les pratiques du cloitre me pa-
rurent delicieuses. En fait, il m'arrivait souvent de
balayer aux heures que je passais autrefois a4 me
parer et a me divertir. La seule pensée que j'étais
délivrée de toutes ces folies me donnait alors une nou-
velle joie. Je ne savais d'ou tant de bonheur pouvait me
venir... L'expérience, m'a prouvé que gquand c’est son
seul amour qui nous engage a son service, Dieu ne se
contente pas de nous aider ¢ prendre de saintes résolu-
tions, mais il veut, pour augmenter notre mérite, que
lesdifficultés nous étonnent, afin de rendre notre joie
et notre récompense d'autant plus grandes que nous
avons eu plus a combattre. » ;

Et Térése se montrait obéissante, charitable.
Elle soignait les malades. Le soir,raconte une des
religieuses, quand elle s’apercevait qu'elle n’avait
accompli aucun acte de vertu dans la journée,
elle se rendait, au cheeur, et ld, elle raccommo-
dait les manteaux de ses compagnes. Elle faisait
des lectures solides et prenait un goiit trés vif
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aux observances du cloitre, qui Pavaient d’abord
effrayée, et dont elle comprenait maintenant le
sens. Elle entrevoyait la valeur de la souffrance :
« J'étais si avide des biens éternels que je me sen-
tais résolue a les acquérir a quelgque prix que ce
fiit. » Cependant, comme elle le remargque elle-
méme, elle ne possédait pas cet amour de Dieu qui
devint sen partage dés qu'elle commenca a faire
oraison : « Javais seulement une certaine lu-
miére qui me montrait le peu de valeur des choses
gui passent. » De plus, elle éprouvait de grands
troubles pour des choses peu importantes en elles-
mémes ; elle recevait avec mauvaise grdce les re-
proches qui lui semblaient immérités; elle s’in-
quiétait peu des fautes légéres. Il lui manqua
alors — et pendant dix-sep: ans — un directeur

qui comprit ce gu'on pouvait exiger d'une nature

aussi généreuse. Ceux auxquels elle s’adressa,
se montrérent d'un laxisme exagére.

Un an aprés son entrée a I'Incarnation, la
jeune novice faisait ses veeux solennels de profes-
sion. Elle était au comble de ses désirs. Mais sa
santé ne put supporter longtemps le changement
de vie et de nourriture (1).

(1} En seignant une religieuse malade qui était un objet
derépugnance pour ses sceurs, elle avait demandé a héri-
ter de son mal. Elle fut exaucée sous une autre forme.
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Elle souffrait de violentes doulenrs au ceewr, et
avait de nombrenses défaillances. La gravité de
son état l'obligea, aprés plusieurs mois, a sortir
du couvent (r). Elle passa d’abord hiver chey son
oncle Pierre de Cepeda. Ce nouvean séjour, cheg
le saint vieillard, lui fut une occasion de s'initier
a la méditation par la lecture d'un petit traité
intitulé : Le troisiéme Abécédaire. « Je le recus
avec le plus grand plaisir, dit Térése, car je ne
savais comment m'y- prendre pour méditer, ni
pour me recueillir. »

Elle épronmvait, en effet, les plus grandes diffi-
cultés & « discourir avec lintelligence ». Elle
mangquait d'rmagination, an point de ne pouwvoir
se figurer et se représenter en elle humanité de
Notre-Seigneur. « Je faisais tous mes efforts pour
considerer sans cesse Jésus-Christ, notre Trésor
et notre Mailre, présent en moi : ¢'était ld ma ma-
niere d'oraison. Si je méditais sur un mystére, je
me le représentais de méme inlérieurement ; mais
je m’oceupais surtout a la lecture de bons livres.»
Pendant dix-huit années encore, Térése sera
abligée d'avoir recours d cetle aide habituelle :
« Jamais pendant tout ce temps, si j'en excepte les
moments qui suivaient la communion, je n'osais

{r) Aw couvent de I'Incarnation on ne se considérait pas
comme tenu de garder la cldture.
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faire loraison sans un livre. L'aborder sans ce
secours, causait & mon dme autant d'effroi qu'un
combat a soutenir contre une multitude ennemie,
Mon livre était pour moi une compagnie, un bou-
clier sur lequel je recevais les coups des pensées
importunes. Avec lui, j'étais contente ; la séche=
resse, en effet, n'était pas continuelle. Mais le
livre venait-il d me mangquer, je n’y échappais pas :
mon dme aussilot se sentait bouleversée, et mes
pensées entraient dans un égarement complet.
A l'aide de mon livre, je les ramenais doucement,
et, grdce d cetle amorce, je parvenais @ gou-
verner mon dme. Souvent il me suffisait d’ouvrir
le livre; parfois je lisais un peu, d'autres fois
longtemps : c'était selon la grdce que le Seigneur
m’accordait (1). » Dés cette épogue, Dicu se

(1) Vie par elle-méme, ch.1v.— Un peu plus loin (ch. 1x)
elle dira quelle était sa maniére d'oraison. « Ne pouvant
discourir avec l'entendement (I'intelligence), je cherchais
4 me représenter Jésus-Christ au-dedans de moi. Je me
trouvais bien surtout 4 le considérer dans les circonstances
ol il a été le plus délaissé. Il me semblait que, seal et
afflige, il serait, par sa détresse méme, plus disposé a
m’accueillir. J'avais beaucoup de simplicité dans ce genre.
L.a priére au Jardin des Oliviers m'attirait particuliére-
ment; c'était 1a que, de preférence, je tenais compagnie a
Notre-Seigneur... Presque tous les soirs avant de m'en-
dormir, au moment oll je recommandais i Dieu le repos
de la nuit, je pensais quelques instants i ce mystére de la
priere au Jardin... Ce genre d'oraison, sans discours de
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montre si libéral envers Teérése qu'il lui accorde
Poraison de quictude (1), et, quelquefois méme,
celle d'union, pendant quelques instants. « Je ne
connaissais ni l'une ni l'autre, et j'en ignorais
la haute valeur. A la vérité cette oraison durait
fort peu, d peine le temps d'un Ave Maria, mais
elle opérait de si grands effets dans mon dame,
qu’il me semblait déjd fouler le monde aux pieds. »

L'été venu, elle partit pour Becedas, afin de rece~
voir les soins d’une célgbre empirique. Le traite-
ment, appliqué sans discernement, produisit des

I'entendement, a cela de particulier que I'dme y est ow
profondément occupée ou étrangement égarée; par égarée,
J'entends qu'elle est livrée aux distractions, Lorsqu’elle
avance, elle lefait rapidement, parce que c'est un progrés
tout d'amour... A ceux qui marchent dans cette voie, un
livre est trés utile; il les aide & se recueillir promptement.
La vue de la campagne, de l'eau, des fleurs, était aussi
pour moi un secours. Dans ces objets créés, je voyais les
vestiges du Createur. lls me portaient a la ferveur, aw
recucillement; ils me servaient de livre ». Cf. également
Relation L.

(1) A coté de la méddation ordinaire, les théologiens
mystiques — en sappuyant principalement sur saint:
Térdse — placent l'oraison surnaturelle. [l distinguent
ordinairement quatre degrés : 1° l'oraison de recueillement
passif ou de quictude; 20 Toraison d’union; 3» I'oraisom
d:uni:m extatique (ou fiangailles mystiques); 4° l'oraison
d'union parfaite (ou mariage spirituel). Nous en parlons
plus loin, d’aprés sainte Térése elle-méme.
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efffets désasireux :« Au bout de deux mois, & force
de remédes, on m’avait presque 6té la vie », dit
Térése. Elle note ses infirmités : violentes dou~
leurs au coenr, faiblesse excessive, fiévre continue,
feu intériewr. Des pieds jusqu'd la téte, elle éprou-
wait une égale torture, et était travaillée par une
contracture universelle des nerfs. Plus derepos, ni
jour, ni nuit. Son pére désolé la ramena chez lui.
Cing motis, elle supporta ce cruel mariyre. Au
moment de la féte de I' Assomption on crut qu'elle
allait expirer. Dans le monastére, toul était pré-
paré pour sa sépulture. Quand elle reprit ses sens,
elle trouva sur ses yeux la cire de la bougie que
fon avait présentée pour voir si elle était paysée.
Aprés une crise de gquatre jours, elle se trouvait
dans un état lamentable :

« Diew seul peut savoir les intolérables douleurs aux

quelles j*étais en proie. Javais la langue en lambeaux

@ forece de lavoir mordue, la gorge tellement res-
serrée, par suite de labsence d'aliments et de 'extréme
Saiblesse, que je suffoquais et ne pouvais méme avaler
une goutte d'ean. Tout mon corps me paraissait dis-
loqué, ma téte livrée a un désordre étrange. Mes
membres contractés étaient ramassés en peloton par
suite de la torture des jours précédents. A moins d'un
secours étranger, j'étais aussi incapable de remuer les
bras, les pieds, les mains, la téte que si j'eusse éié
morte ; javais seulement, me semble-t-il, la faculté de

|
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mouyoir uin doigt de la main droite. On ne savait com-
ment mi'approcher, toutes les parties de mon corps
étant tellement endolories que je ne pouvais supporter
le moindre contact. Pour me changer de position il
fallait se servir d'un drap que deux personnes tenaient,
Fune d'un coté, Tautre de I'autre. » (1)

Cet état dura jusqu'au dimanche des Rameaux
1536, soit plus de huit mois. Comme il tardait a
Térese de rentrer dans son couvent, elle s’y fit
transporter, et essaya de suivre les exercices de
la communauté, en se trainant a l'aide des genoux
et des mains. Malgré une amélioration progres-

(1) Certains psychiitres ont prétendu se baser sur ceite
description pour traiter sainte Térése denévrosée, dhysté-
rique. C'est parler avec légéreté, et juger beaucoup plus
sur de simpiles apparences, qu'éludier la question selon
la wraie methode scientifique. — L'hystérie serait, d'aprés
le professeur Grasset, un phénoméne infectieux : Jes cen-
tres merveux sont empoisonnés, denc troublés, désorga-
nisés, frappés d'un commencement de destruction par
Paction de toxines. Pour les neurclogistes qui ne s'en-
tendent guére sur su définition, elle est caractérisée plus
par des troubles psychiques que par des troubles physi-
ques : soit par une idée fixe (Charcot), — soit par la taci-
lite d'auto ou d'hétéro-suggestion (Berheim et Bubinsky),
— ou encore par un rérrécissement du champ de la cons-
cience (Pierre Janet). Certains signes permanents subsis-
tent dans lintervalle des crises, et qui servent & établir son
diagnostic. C'est ce qu'on a appele les stigmates de
Uhystérie. Ces stigmates, il est difficile de les attribuer a
Terése — apres trois cents ans —alors que dans son auto-
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sive, la contraction des membres se prolongea
encore trois ans. La patiente édifia les religieuses
par sarésignation, sa soumission a la volonté de
Dieu, et par Pacceptation presque joyeuse des
souffrances. Elle était si stricte a ne dire le
moindre mal de personne, a fuir sur ce point
toutes les occasions, qu'elle acquit ainsi une veri-
table réputation. Elle aimait a penser a Dieu et
d en parler; les livres de piété faisaient ses déli-
ces. Elle éprouvait un profond repentir de ses
fautes, un grand regret de se montrer si ingrate

biographie si profonde et si sincére elle n'en a pas parle,
et qu'elle les a connus chez d'autres. Certains autres
phénomenes qu'elle rappelle, n'eurent pas, chezelle, le
caractére hystérique, et sont susceptibles d'une interpréta-
tion trés diftérente, ainsi : les convulsions, les morsures-
de la langue, la perte de la connaissance qui s'expli-
quent suffisamment par les atroces souffrances qu'elle
endurait. — Surtout ce gu'on ne rencontre pas chez Té-
rése, c'est la mentalite hystérigue. Cette mentalité est carac-
térisée par un état de misére psychologique. « L'hysté-
rique, dit M. Henri Joly, ne peut plus — si ce n'est trés
mal — s'assimiler ses propres souvenirs, en les classant et
en les faisant entrer dans l'unité de sa vie personnelle. Ses
souvenirs lui reviennent bien, mais au hasard, comme
une troupe débandée qui se refuse @& poursuivre avec
attention et discipline aucune opération faite avec suiteen
vue d'un but. Sa volonté ne s'associe plus avec des con-
ceptions réfléchies. Tantot ses actes obéissent a des idées
qui lui sont suggérées, c’est-i-dire, en langage médical,
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envers Notre-Seigneur : « La crainte cheg moi
était tellement absorbée dans lamour que je
ne somgeats point au chatiment.» Toutes ces vertus
étasent le fruit de I'oraison, qui lui avait « appris
ce gue c'est gu'aimer Dieu ». Son envie de guérir
ne venait que du désir de s'appliquer a I'oraison
dans la solitude.

Les médecins de la terre avouant leur impuis-
sance, elle se tourna vers le ciel. Pour obtenir sa
guérison, elle fit offrir le Saint-Sacrifice de la
aesse, el s'adressa qsaint Josepha l'égard duguel

Qui lui arrivent subitement du dehors, sans qu'il le veuille
<t sans qu'il s'en doute, et qui déterminent en lai une
tendance irrésistible & passer 4 lacie. Plus souveat sa
volonté demeure immobile et cesse d'emtendre 'appel non
seulement de la raison, mais méme du besoin... Parfois la
personnalité ancienne et la personnalité d'origine morbide
alternent l'une avec l'autre, ramenant successivementtomt
le cortége de leurs souvenirs séparés ou se supplantant
séciproguement ; c'est 1i ce qu’on appelle le dédoublement
de la personnalité, Dans certe lutte ou plutdt dans cette
aparchie se développe, la plupart du temps, une idée
fixe, Dominé par elle. le sujet simule des pensées qu'il
n'a pas». Désordre et anarchie des facultés intellectuelles,
affaiblissement de la volonté, absence de sens moral, voila
«e gue l'on wouwve chez les hystériques. Or, tout, dans la
vie de Térése — encore qu'elle ait eu & souffrir des miséres
humainés communes — va a I'encontre de ces symptomes.
Ses €crits disent sa valeur et son équilibre intellectuel ;
ses tondations montrent son activité et sa force de vo-
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elle avait une dévotion particuliére : « Le Saint
fit éclater envers moi sa puissance et sa bonté.
Grdce a lui je recouvrai mes forces. Je me levai,
je marchai; jétais délivrée de ma paralysie. »
C'était en 1539. Téreése avait alors vingt quatre
ans. Apreés ces luttes contre la mort, elle renais-
sait joyeuse, elreprenait,avec un élandenéophyte,
les exercices de la vie conventuelle. Elle avait
cru que, rendue a la santé, elle servirait Dieuda-
vantage. Une fois encore, elle va connaitre le
retour sur soi-méme, et la faiblesse de la nature
humaine.

lonté; son ceuvre toute entiére prouve son grand sens
moral. On ne s'étonne pas qu'un homme comme
M. Pierre Janet, qui avait adopté la thése de I'hystérie, ait
cru devoir, aprés des travaux plus approfondis, se rétrac-
ter publiquement. Quand on étudie Térése soit dans cette
période, soit dans toute sa vie, on n’y rencontre, comme
T'a fait remarquer M. H. Joly, aucune des caractéristiques
des nevroses. Chez elle on ne trouve e ni égoisme, ni
indifiérence, ni perversion de la sensibilité, ni 'irrésolu-
tion pour des choses raisonnables et l'entétement dans le
puéril et dans I'absurde, qui sont parmi les signes psycho=
logiques les plus certains de la diathése en question. Elle
n'eut pas davantage ces signes physiques classiques, qui
sont : la boule hystérique, les sanglots, les soupirs, les
convulsions et les attitudes « clowniques». Sur ces ques-
tions Cf. H. Joly : Psychologie des Saints (Gabalda);
sainte Térése (collection « Les saintsu). — Maxime de Mont=
morand : Psychologie des mystiques, catholiques, ortho=
doxes (librairie Alcan),

l
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LUTTES ET PROGRES

Pour que ces excellents désirs pussent s'épa-
nouir, il edt fallu une atmosphére spéciale. Le
milieu du couvent de l'Incarnation n'était pas celui
qui convenait a I'dme vibrante, mais sans forma-
tion, de Térése. Non pas qu'il n’y eiit ld de dignes
et vertueuses personnes, mais on n'y observait que
la réglemitigée. Les religieuses jouissaient d'une
trop grande liberté; elles ne gardaient pas la clo-
ture, et recevaient beaucoup. (1) Elles étaient trés
nombreuses, — environ cent quatre-vingt, — et ce
grand nombre méme amenait, sinon du désordre,
du moins du reldchement. Térése n'y trouvait
donc pas le secours dont avait besoin son inexpé-
rience. Peu d peu, tout en demeurant fidéle aux
observances générales, d ses priéres, a ses prati-
ques de charité envers le prochain, elle se laissa
dissiper par les réceptions et les conversations
[réquentes avec les personnes du dehors. (2) Loin
de tenir compte des observations qui lui furent

(1) Térése fait remarquer que le cloitre peut devenir
dangereux quand on y jouit d'une trop grande liberté. 1}
crée l'illusion d'¢tre un abri pour la fragilité, alors que le
danger que court I'ame se dissimule plus facilement.

(2) Térése se reproche son trop grand attachement aux
"“‘-ﬂﬂfres : « Venais-je 4 m'apercevoir qu'une personne
m'était affectionnée, si, par ailleurs, elle me plaisait, je

2
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failes, elle chercha de faux prétextes pour se dis-
culper. Le démon profita de cet état de mollesse
spiritueile, et de volonté indécise et flottante. pour
présenter d Térése la tentation de fausse hwmi=
lité. Il tui persuada g1l y aurait orgueil de sa
part @& vowloir s'élever plus haut dans la verty :
« Bientdt, de passe-temps en passe-temps, de vamnité
en vanité, d'occasion en occasion, jem wvins a m'ex-
poser & de si grayes périls et a livrer mon dne a de
telles frivolités, gue j'avais honte de m'approcher de
Dieu par cet intime commerce damilie qui sappelle
Poraison. Un autre motif se joignait @ celui-la; &
mesure que mes fautes augmentaient, je ne trouvais
plus dans les choses de la piété le méme goiit, la méme.
douceur. Je le yoyais avec evidence,d mon Maitre, si les
consolations me faisaient défaut, c'est que moi-méme,
j'étais en défaut yis-a-vis de vous... Le démon me
tendit alors, sous prétexte d'hwmilité, le plus terrible
des pidges A la vue de mes égarements, je commengais
a craindre de faire oraison. Puisqwe ma misére me
mettail au rang des pires créatures, mieux valait,
Fensais je, swiwvre le plus grand nombre, el me con=
tenter de nes priéres vocales d’obligation. » |

m'attachais tellement & elle que ma mémoire en derned .""‘-
rait remplie. C'était sans aucune intention d'offenser Dies,
mais enfin je premais plaisic @ la voir, & penser 4 elle, & |
me souvenir des bonnes qualités dont je la voyais douées
Cette Fcheuse disposition avait séduit mon ine au phos
wiste état v. Vie par elle-iméme, ch, xxxvii.
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A coté de cela, Teéreése avait, cependant, tou-
jours en horreur U'hypocrisie et la vaine gloire;
elle souﬁra:’t de tout mouvement d’amour-propre,
et il lui etait extrémement pénible qu'on eiit
d’elle une trop bonne opinion. Elle demeura un an
dans cet éiat moral.

Llimperfection chey une dme qu'il voulait toute
a lui et qu'il appelait d une si haute vocation
déplaisait au Maitre; il le fit comprendre 4
Térese en lui apparaissant un jour avec un visage
attristé. Elle en fut d'abord profondément frap-
pée ; mais le démon lui fit croire que c'était une
illusion, et elle continua d recevoir ces mémes
visites dans lesquelles « son ceur se complaisait
trop ». D’autres phénoménes extraordinaires se
produisirent, qui l'impressionnérent. Au fond,
elle souffrait de ses infidélités: « Je sentais bien
que je ne servais pas Dieu comme l'exigeait ma
conscience. »

Dans le feu de son premier zéle, elle avait
amené @ loraison plusieurs personnes, en parti-
culier son pére qui y avait fait de grands pro-
gres. Ce pére mourut pieusement en 1544. De-
vant cette mort admirable, apres unevie si sainte,
Térése se reprocha son infidélité. Elle s'ouyrit
au confesseur de don Alphonse, le dominicain
Vincent Baron, qui lui fit entendre a quoi l'obli-
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geaient les grdces extraordinaires qu'elle avait re-
cues. Il exigeagu'elle reprit l'oraison. « Jobéis, et,
depuis ce temps, je ne I'ai plus quittée », reconnait-
elle. La lutte contre elle-meéme, contre son pro-
pre cceur, commence. Dieu la veut toute entiére.
Avant de se donner sans retour, elle frémira
devant certains sacrifices; I'ceuvre de libération,
de purification, de renouvellement complet s'ac-
complira dans la torture de 'dme :

« La vie gue je menais était extraordinairement
douloureuse, car loraison me faisait mieux com-
prendre mes fautes. D'un cbté, Dieu m'appelait ; de
Fautre, je suivais le monde. Je trouvais beaucoup de
joie dans les choses de Dieu, el celles du monde me
tenaient captive. Je voulais, ce semble, allier ces deux
contraires, siennemis I'un de U'autre. D une part, lavie
spirituelle avec ses consolations ; de l'autre, les diver-
tissements et les plaisirs des sens. Je souffrais beau~
coup dans l'oraison, parce que Uesprit, au lieu d'étre
le maitre, se trowvait esclave. Je ne pouvais nie ren-
fermer au-dedans de moi-méme, ce gui était ma
méthode d'oraison, sans y renfermer en méme temps
mille futilités. Bien des années s'écoulérent ainsi... O
mon Diew, comment pourrai-je dire ce gue votre misé-
ricordé fit pour moi durant ces années, et la lutte que

volre amour soutenait contre mon ingratitude ?... Au

mowment oit je vous offensais le plus, vous me disposiey,
soudainement, par un trés vif repentir, a recevoir yos
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s el a goilter vos consolations. 4 vrai dire, §
mon Roi, vous me connaissies, vous choisissieg le chi-
timent le plus delicat, et le plus cruel qui put m'étre
inﬁ{,g_e‘.' Sachant irés bien celui qui me serait le plus
sensible, vous punissie; mes fautes par de souveraines
délices... Avec mon caractére, il m'était bearcoup plus
pénible de recevoir, aprés mes fautes, des faveurs que
des chétiments. Une seule de ces faveurs m’accablait,
w'humiliait, m'abimait dans le néant, plus que nlau-
raient pu le faire toutes sertes de maladies et de tribu-
lations. »

Ces combats intérieurs se poursuivront durant
une vingtaine d'années, Térése, souffrant, de plus
en plus, de sentir son cceur ainsi partagé entre
Dieu et le monde : « C'est, a mon avis, l'¢tat le plus
penible gue l'on puisse imaginer, parce que je ne
goiitais, ni la jore de servir Dieu fidélement, ni le
Pplaisir que donnent les contentements du monde.
Lorsque j'élais engagée dans ces derniers, le sou-
venir de ce que je devais a Dieu me troublait, et
quand j'étais avec Dieu, dans l'oraison, les affec-
tions du monde m'inguiétaient ; ¢'était une guerre
sicruelle gue je ne sais comment je pus la sou-
tenir mon seulement pendant vingt ans, mais du-
rant un mois. » Térése ne se découragea pas ; elle
lutta, se surveilla, continuant a donner beaucoup
de temps a loraison, bien qu'il lui en cofitdt, en



SAINTE TERESE xxx

particulier & cause de la sécheresse dont elle souf.
frait : « Treés souvent — et cela pendant des
années — j'élais plus occupée du désir de voir la
fin de lheure que j'avais résolu de donner a
loraison, plus attentive au son de I'horloge, qu'd
de pieuses considérations. » Elle aurait préféré
n'importe quelle pénitence, si sévére fut-elle, d
leffort qiiil lui fallait faire pour entrer en re-
cueillement. Les tentations du démon étaient si
vives, le combat si violent que « javais besoin
pour me vaincre, avoue-t-elle, de rassembler tout
mon courage, lequel dit-on, n'est pas petit... A la
fin Dieu venait a mon aide, et, quand j’avais fait
effort sur moi-méme, je goittais plus de tranquil-
lité et de consolation dans la priére, gqu'a d autres
jours, ol j'y avais €té conduit par attrait. »
S'appuy-ant sur son expérience, Térése re=
commande d ceux qui ont commence a faire orai-
son de ne point discontinuer, « puisque c'est le
seul moyen de se corriger », et d ceux qui n'ont
pas encore commencé « de ne pas se priver d'un
tel avantage » qui nous obtiendra tout de la misé=
ricorde de Dieu. « L'oraison n'est autre chose
qu'une amitié intime, un entretien fréquent, seul
a seul avec Celui dont nous nous savons aimés.
Mais je suppose que vous ne I'aimez pas encore...
Que la perspective des précieux avantages dont
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son amitié sera pour vous la source, que la pensée
du grand amour qu’il vous porle, vous fassent
surmonter la difficulté que vous éprouvey a rester
longtemps en la compagniede Celui qui est si dif-
férent de vous. » Pour moi, déclare-t-elle, « il
parait clairement que ¢'a €té par le moyen de
loraison que Notre-Seigneur a remédié d tous
mes maux. »

Au milieu de ses difficultés intérieures, de ses
sécheresses, de ses dégoiits, Jésus envoyait d
Térése des impressions par lesquelles il lui com-
muniquait ses grdces. Un jour, la vue d'une statue
de Notre-Seigneur couvert de plaies lui rappelle
ce qu'il a enduré pour nous. « A la pensée de l'in-
gratitude dont j'avais payé de relles blessures, ma
douleur fut si vive que je croyais sentir mon cceur
se briser. Je me jetai aux pieds de mon Sauveur,
en versant un torrent de larmes, et le suppliai de
me donner en cet instant la force de ne plus l'of-
fenser.» Le souvenir de ses fautes lui inspire une
dévotion spéciale pour les saints qui furent des
Ppécheurs : « J'ai toujours gofité une consolation
particuliére auprés des sainls que Dieu a tirés du
péché; il me semblait trouver en eux du secours.
Si Dieu leur avait pardonné, il pouvait me par-
donner d moi-méme. » A Pimitation de Made-~
leine, elle se mettait par la pensce — surtout
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apreés ses communions — aux pieds du Maitre,
lui demandant de ne point mépriser ses larmes,
et elle se semiait exaucee. La lecture des Confess
sions de saimt Augustin lui fut une révélation,
« Je crus my reconnditre... Quand jarrivai au
récit de sa conversion, guand je le swivis au jardmn
ou il avait entendu la voix du ciel, je ne puis dire
ce qui se passa dans mon ceur. Il me semblait
gque c'était @ moi que le Seigneur s'adressait.
L'ame brisée de repentir, je restai bien longtemps
perdue dans mes larmes. Que le Seigneur soita
Jjamais bénil Il me rendait de la mort & la vie. Je
recus alars des forees surprenantes. Je compris
gqu'il avait di entendre mes eris, et éire attendri
par mes plewrs... Il me semblait bien que je 'ai-
mais, mais je ne Saisissais pas emcore, comme
je le fis plus tard, en quoi consiste le véritable
amour. Je venais seulement de former la résolu-

tion de le servir, et déja Notre-Seigneur me ren-

dait ses consolations d autrefois. »

|
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GRACES EXTRAORDINAIRES. — INQUIETUDES

Jusqu'd présent Térése n'a goiité que dune
maniére transitoire et espacée, les grdces d'orai-
son réservées aux ames choisies. Muainte-
nant, elle va jouir du « vif sentiment de la pré-
sence de Dieu ». Le maitre récompensait « ses
petits efforts par le don magnifique » des faveurs
mystiques. C'est une vie nouvelle qui s’épanouit
‘en elle: « Jusqu'ici ¢’était ma vie a moi; celle qui
commence avec les graces d'oraison est bien, je
crois pouvoir le dire, la vie de Dieu en moi. »
Notre-Seigneur lui accorde l'oraison de quiétude
et souvent celle d'union. Ces faveurs n’allérent
pas sans troubles et sans frayeur. Etaient-elles
bien de Dieu? Térése n'ignorait pas le bruit qui
venait d'éclater en Espagne, autour d'une cla-
risse de Cordoue, dont on vanlait les états extra-
ordinaires, et qui avoua qu'elle avait indigne-
ment trompé la confiance publique, en se prétant
volontairement d laction du démon. L'humble car-
mélitecraignait, en éprouvant ces attraits, de tom-
ber dans le méme piége. Cependant des marques
déterminées lui semblaient prouver le contraire :

« Je pensais que ce qui se passait en moi etait sur-
naturel. Je ne pouvais souvent y résister, ni I'éprouver
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quand je P'aurais voulu. Il me sembla que le seul re.
méde devait étre de garder une conscience pure et de
m’éloigner de toute occasion et des moindres fautes.
Si 'était lesprit de Dieu qui agissait en moi, le profit
serait clair. Si c'était le démon, tant que je ferais mes
efforts pour contenter Dieu et ne point loffenser, le
mauyais esprit ne pourrait me nuire ou plutét il y
perdrait lui-méme. » '

La timidité et la crainte I'empéchérent long-
temps de souvrir d un directeur. Elle finit par
s'adresser a un prétre avec lequel l'avait mis en
rapport son ami et conseiller, le gentilhomme
don Francois de Salcedo. Ce prétre zélé et pieux,
mais manquant de perspicacité, crut que ce qui se
passait en elle était I'ceuvre du démon. Les an-
goisses de la pauvre religieuse devinrent de plus
en plus vives. Cependant cette parole de Saint
Paul la consolait : Dieu est fid¢le et ne permet
jamais au démon de tromper ceux qui l'aiment.
(I Cor.x,13.) Un jésuite,le P. Jean de Padranos
fit preuve de plus de discernement. Aprés avoir
entendu la confession générale de Térése, il ap-
précia sa droiture d’ame, son humilité, son bon
sens, son solide jugement, et reconnut Iaction
manifeste de Dieu (1). Il recommandad sa dirigée,

(1) Auﬂsapvenir du jugement du P. J. de Padranos,
Térése s'écrie : « Oh! que c'est une grande chose que de
bien coniprendre une ime! »
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puisque le Maitre lui accordait des graces si par-
ticuliéres, de continuer son oraison, de se man-
trer générem,. de se mortifier, tout en essayant
de résister aux manifestations des faveurs divir s,
Térése obéit; le Seigneur ne se nmiontra gue plus
libéral. « Je sentis naitre en moi lamour de la
Sainte Humanité. Mon oraison commenca dés
lors d s'affermir, comme un édifice qui repose
sur une base solide. En méme temps je pris goiit
a la pénitence. » Elle éprouve un repentir de
plus en plus grand de ses manguements, méme
minimes. Cependant le départ du P.J. de Pa-
dranes qui 'avait si bien comprise, la jeta de nou-
veau dans une extréme affliction : « Mon dme en
pruie a la désolation et aux alarmes. était comme
un désert. » Elle profita du passage a Avila, en
1557, de Francois de Borgia— le futur saint —
pour lui demander une direction. Celui-ci recon-
nut @ som tour le caractére divin des faveurs, et
couseilla a Térése de ne pas y résister plus long-
temps.

Un des confesseurs qu'elle eut ensuite, et qui
devait s'occuper de son ame pendant six ans, le
P. Balthazar Alvarez, lui fit embrasser une plus
grande perfection : « Je ne devais, disait-il, rien
negliger pour contenter Dieu entiérement. Il me

- €onduisait lui aussi, avec beaucoup d'adresse et
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de doucewr, car mon dme était bien peu forte en-
core. Elle était méme trés tendre, surtout lors-
qu'il Sagissait de renoncer d certaines amitiés
qui n'offensaient point Dieu. Ces amiliés me te-
naient fort au cceeur, et briser avec elles me sem-
blait de I'ingratitude. Je disais d mon confesseur :
puisque Dieu n'y est point offensé, pourquoi
devrais-je manquer de reconnaissance? » Le
P. Alvareg conseilla simplement d& Térése de
demander elle-méme a Dieu ce qui était meilleur.
Un jour,aprés untemps trés long passé en oraison,
le Seigneur accorda d sa servante, pour la pre-
miére fois, la_faveur d’un ravissement, et elle en-
tendit cesparoles: « Je ne veux plus que tu conver-
ses avec les hommes, mais avec les anges. » Doré-
navant, 1érése ne put contracter d’amili¢ dura-
ble, ni trouver de plaisir qu'avec les personnes qui
servaient Dieu fidélement : « Jeme sentis lecourage
de renoncer d tout pour 'amour de Dieu... Enun
moment Dieu me fit don de la liberté que j'étais
restée impuissante a saisir pendani bien des
années, malgré les tentatives que j'avais faites... »
Alors sa vie s’écoule dans le silence entre la cha-
pelle, sa cellule, et les assemblées des sceurs. On
ne la voit que rarement au parloir. Elle travaille,
parle, agit simplement, et ne laisse rien paraitre
de ses ravissements. Elle n'inlerrompt plus son
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oraison: « Je brilais, je me sentais mourir du
désir devoir Dieu et je ne savais ot trouver la vie
si ce n'est dans la mort.» Pendant cette période
(1558 a 1561) lapostolat de Térése est celui de
lexemple, et encore lexerca-t-elle avec la plus
humble réserve : « J'ai passé, — dira-t-elle dans
sa correspondance — de longues années dans un
couvent ot il y avait cent quatre-vingt religieu-
ses avec lesquelles je vivais comme s'il n’y avait
que Dieu et moi sur laterre.»

Ses épreuves ne sont pas terminées. Les person-
nes amies auxquelles, pour s'éclairer, elle avait
d'abord ouvert son dme élaient toujours convain=
cues que le démon se jouait d'elle. Elles tinrent
une conférence, et avertirent le P. Alvarez de se
mettre sur ses gardes. Leurs indiscrétions firent
connaitre l'affaire en ville, ou chacun prit parti.
Elle subit la calomnie des ignorants, et la cri-
tique des savants. Le Pére se laissa quelque peu
influencer par tout ce bruit, et recommanda a
1érése de résister aux forces surnaturelles, Il la
laissa vingt jours sans communier. Ce fut trop.
Le trouble entra de nouveau en son ame. N'étaii-
elle pas le jouet d'une illusion? Ne trouvant per-
sonne qui la comprit — tout le monde était contre
elle — Térése, si experte, plus tard, d distinguer,
par ses caractéres propres et par ses effets, l'ac-
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tion divine des suggestions du démon,tomba dans
la désolation. Jamais, semble t-il, elle ne s'était
trouvée dans une semblable affliction et d un
pareil degré. Cest alors qu'elle entendit une
parole gui suffit pour dissiper ses inquictudes :
« N’aie poiat peur, ma fille, c’est moi, je ne t'a-
bandonnerai pas. Ne crains rien. »

« En un instant, dit-elle, mon dme est transformée;
elle est préte a soutenir, contre le monde entier, que
c’est Dieu qui agit en elle. Oh! gu'il est bon ce Dieu,
quel excellent Maitre. Et qu'il est puissant! Ses pa-
roles opérent ce qu'elles expriment. Comme il sait
Sfortifier la foi et accroftre amour. Que de fois, en
semblable occasion, jai songé a cette tempéte durant
laquelle Notre-Seigneur commanda aux vents déchai-
nés sur la mer de s’apaiser. Je w'dcriais, moi aussi :
guel est celui ci auguel toutes les puissances obéissent,
qut, en un moment, illumine une si profonde obscurité,
amollit un caeur qui paraissait de pierre et repand une
pluie de douces larmes la ou la sécheresse semblait
devoir régner longtemps encore ?... Et je me disais : de
quoi ai-je peur ?... Je prenais en main une croix, et,
aussitét, si profonde était la transformation opérée en
moi, je me sentais asse; de courage pour en yenir aux
prises avec les demons. Il me semblait facile, au moyen
de ceite croix, de les terrasser tous. Je lewr disais :
Maintenant, vewes tous ! je suis la servante du Sei-
gnenr, et je veux voir ce que vous pouvey me faire!
Vraiment, on aurait dit gu'ils avaient reur de moi ! »
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Le P. Balthazar Alvare; la mortifiait beaucoup
pour l'éprouver ; elle eut la pensée de le quitter,
Jésus lui en fit le reproche : « Ma fille, tu ne dois
pas te flatter d'étre obéissante, si tu n'es pas bien
déterminée a souffrir. Regarde ce que j'ai souf-
fert moi-méme, et tout te deviendra facile. »
Comme elle était tentée de taire d son confesseur
les communications et les faveurs dont elle con-
tinuait de jouir, il lui est recommandé de ne rien
cacher a celui qui la conduisait, et de lui obéir en
tout: ld était la sécurité ; autrement elle courrait
risque de se tromper. Ses supérieurs lui inter-
dirent la lecture, en espagnol, d'ouvrages qui lui
agréaient beaucoup. Le Maitre la consola: « Ne
vafflige pas, je te donnerai un livre vivant. » Elle
se soumit, et Notre Seigneur lui-méme fut vérita=
blement le livre qui lui enseigna toutes les vérités.
Plus elle ¢tait attaquée, plus elle se montrait
obéissante et humble. Dans sa crainte de sortir
de la vraie voie, elle s’attacha i ' Eglise avec une
Soumission compléte et geénéreuse. Comme elle le
disait, elle était tellement attachée d son symbole
que toutes les revélations imaginables, — vit-elle
méme les cieux ouverts —, n’auraient pu ébranler
Sa croyance sur le plus petit article enseigné
par I'Eglise. » Elle eut a cette épogque, alors
gu'elle demandait a Diex de Iéclairer, sa
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premiére vision intellectuelle (1) de Notre-Sei-
gneur :

a Je vis auprés de moi — ou plutbt je sentis, car je
ne vis rien ni des yeux du corps ni de ceux de l'dme,
— il me sembla voir auprés de moi Jésus-Christ... Il
se tenait toujours & mon cété, cependant je ne voyais
pas sous quelle forme (2). Mais qu'il fiit toujours a mon
cété droit, je le sentais parfaitement. 1l était témoin
de toutes mes actions, et pour peu que je me linsse
dans le recueillement ou que je ne fusse pas trés dis-

(1) Les théologiens distinguent trois sortes de visions =
1° la vision corpore/le ou oculaire, qui = est la manifesta-
tion... sous nne forme sensible d'un objet extéricur, aux
yeux du corps » Elle comporie deux conditions « une im-
pression réelle du sens de la vue, en quoi elle n'offre rien
que de naturel; et une impression par un objet qui ne se
trouve pas naturellement dans le rayon visuel du sujet
voyant, ¢t n'y apparafit, par conséquent, qu'en vertu d'un
miracle ». 2* La vision fmaginaire qui = est une représen-
tation sensible, entiérement circonscrite dans les limites
de limagination, et qui se présente surnaturellement a
'esprit avec autantet plus de vivacité et de clarté que les
réalités physiques elles-mémes ». 3° La vision intellec-
fuelle qui « est une connaissance surnaturelle gui se pro-
duit par une simple vue de I'intelligence, sans impression
ou image sensible n. (Nous donnons ces définitions d'aprés
Vouvrage du chanoine Ribet : La mystique divine distin-
guée des contrefacons diaboligues et des analogies humaines,
tu, che w, m, v).

Sainte Térese fait connaitre qu'elle n'eut jamais de vi-
sions corporelles.

(2) Parlant d’¢lle-meéme, Térése dit de certaines dey es
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traile, je me pouvais ignorer sa présence aupres de
nioi. s

Un confesseur intérimaire, auguel elle dut
parler de ce phénoméne, lui ordonna de faire le
signe de la croix, chagque fois qu'une vision de ce
genre s'offrait d ses regards, et d'adresser des
gestes de mépris.

Bier qui'elle éprouval une peine extréme, elle
obéit; mais les visions et les faveurs se multi-

visions et révélations : « Elle crut de temps a autre s'en-
tendre adresser intérieurement la parole. Elle eut sussi
plusieurs visions et révélations. En tout ceci, elle ne voyait
rien des yeux du corps. C'était une représentation rapide
comime l'éclawr, et cependant les objets lui demeuraient
aussi fortement imprimés et produisaient en elle autant
d'effet que si elle les avait vus de ses yeux corporels et
méme davantage ». Relation L. — Veici comment elle
décrit les visions imaginaires : « Lorsque Netre-Seigneur
veut donner a une dme un gage tout particulier de son
amour, il lui fait voir clairement sa trés sainte homanité.
1l se montre a elle dans I'état qu'il veur, ou tel qu'il était
quand il conversait dans ce monde, ou tel qu'il apparais-
sait dans sa résurrection. Cette vision passe comme un
éclair, néanmoins la gloriense image de I'Homme-Dieu
demeure vivement empreinte dans l'imagination ; impos-
sible, me semble-t-il, quelle s'en efface avant le jour ol
I'ime en jouira éternellement dans fa gloire. Le nom
d'image, employé ici, ne signific pas un rableau quelcon-
que mis sous les yeux. C'est une image vivante et qui
quelquefois parle 4 I'Ame et lui révéle de grands secrets.
La durée de cetre grace est trés courte... » Le Chitean de
rame, Sixiémes demeures, ch. 1x.
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pliérent (r). Elles devinrent si fréquentes que
Térése aprés avoir craint encore une fois d'éire
le sujet d’une illusion fut bientét rassurée. Le
P.Balthazar Alvarez lui-méme, qui avait continué
longtemps a croire d leur caractére diabolique, la
tranquillisa et l'encouragea.

L’heure de la paix n'était cependant pas encore
venue T'érése eut alors une vision terrifiante : «Un
jour, étant en priére, je me trouvai tout d coup,
sans savoir comment, plongée dans l'enfer. Je
compris que Dieu voulait me faire voir la place
que les démons m’avaient préparée et que j'avais
méritée par mes péchés. Celaneduraqu'un instant ;
maisquand je vivrais encore de longues années, il
me serait impossible de l'oublier. » Et elle dit
des souffrances du corps et l'agonie de I'dme :
« C'est une étreinte, une angoisse, un brisement
de cceur si déchirant, uné tristesse si amére et si
désespérée que je ne puis les dépeindre... » Cette
vision fut une illimination : voild ol elle aurait
pu glisser ! Et chaque jour, des dmes, créées pour
aimer Dieu, tombent en enfer! « Comment pour-
raije prendre un instant de repos devant un tel
spectacle; comment vivrai-je paisible, pendant

{r) Elle eut alors la vision de la Sainte Humanité de
Notre-Seigneur.
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que tant d'dmes se perdent? » Cest I'épogue on le
protestantisme étend ses ravages, ot la France
est atteinte par le mal. Térése voudrait sauver
notre pays : « J'aurais donné volontiers mille vies
pour gagner une seulede ces dmeségarées. Mais,
hélas! en quoi une pauvre femme comme moi,
pouvait-elle servir la cause du divin Maitre? »
Elle veut se sacrifier, s'immoler davantage pour
les autres (1).

Lidée lui vient d’embrasser une régle plus aus-
tére, et avec quelques dmes choisies, de pratiquer
la pauvreté absolue, la retraite, 'oraison conti-
nuelle et les austerités de la régle primitive. C'est
d cette époque (1559-1560), qu'eut lieu la célébre

(1) William James, qui par ailleurs loue dans L'expé-
riencereligieuse les qualitésintellectuellesde sainte Térese,
manquea la justice quand il écritd'elle : « On ne tronve
rien dans sa vie d’atile a 'humanité, rien qui témoigne
d'aucune préoccupation sociale ». Il n'est pas besoin de
croire a 'efficacité de la priére, a la valeur du sacrifice et
a la reversibilité des mérites pour rejeter une semblable
#llégation, il suffit de croire a la valeur — au moins sub-
jective — d'un noble idéal, a linfluence du moral sur le
physique. A avoir des préoccupations sociales, n’y aurait-ik
donc que le sociologue qui ne se préoccupe que de la
Prospérité matérielle, ou le producteur égoiste qui s'enri-
chit, souvent en violant la justice? L'écrivain désinté-
ressé qui dresse devant les yeux de ses fréres les grandes
lois morales ne ferait-il « rien dans sa vie d'utile a Phuma-
nit¢! » Méme au point de vue dela production, la thése
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vision du séraphin dont Térése a décrit les
effets dans le récit de sa vie et dans une de ses
Relations... « Je vis entre les mains d'un ange, un
long dard qui était d'or, et dont la pointe de fer
portait @ son extrémité un peu de feu. Parfois il
me semblait gu'il me passait ce dard au (ravers
du ceeur, et l'enfencait jusqu'auxentrailles. Quand
il le retirait, on edt dit que le fer les emportait
avec lui, et je restais tout embrasée du plus ar-
dent amour de Dieu. Si intense €tait la douleur
gidelle me faisait pousser ces faibles plaintes dont
J'ai parlé. Mais, en méme temps, la suavité causée
par cetle indicible douleur est si excessive, qu'on
n'aurait garde d'en appeler la fin, et I'ame ne
peut se contenter de rien qui soit moins que Dien
méme. Cette souffrance n'est pas corporelle, mais
spirituelle, et pourtant le corps n'est pas sans y

<hrétienne a mne autre fécondité gue la thése matéria-
liste, genératrice d'égaisme et de désordre. — Si encore la
priére €uit exclusive de ’action, le jugement de William
James aurait une apparence de vérité; imais, chez une
comtemplative comme sainte Térése, les actes prouvent le
contraire. Elle érait, au reste, la premisre 4 juger fausse
la contemplation jparesseuse et égoiste. Voici une page
du Chatean de I'dme (cinquitmes demeures, ch. i) trés
symptomatique & cet égard. = Quand je vois des per-
sonnes tout occupées de se rendre compie de leur oraison,
et si enfoncees en elles-mémes quand elles la font,gqu'elles
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participer quelque peu et méme beaucoup. Ce sont
alors entre Udme et Dieu des épanchements de
tendresse d'une douceur ineffable. Une priére
spirituelle si excessive, jointe d une jouissance si
délicieuse, c'était pour moi, chose incompréhern=
sible. »

Sous I'influence de ces visions, Térése est en- '

fammée d'un ardent amour actif pour Dieu. Elle
w'a gqu'un désir : ressembler d Celui gqu'elle
aime. Elle fait — avec la permission de ses supé-
rieurs — la promesse qu'elle tiendra inviolable-
ment pendant vingt-deux ans, de réaliser en tout,
ce gwelle croyait éire le plus agréable 4 Dieu.
Elle eut alors de grands ravissements, méme en
public. Une force la soulevait ; une beauté céleste
se répandait sur ses traits ; tout son étre se lrans-
figurait. Le souffle de la poésie divine s’emparait

n'osent, ce semble, ni se remuer, ni détourner leur
pensée, de crainte de perdre un peu du godit et de la dé-
votion qu'elles y trouvent, je vois qu'elles ne connais-
sent guére le chemin qui conduit a 'union. Elles s’ima-
ginent que tout consiste en ces fagons de faire. Non, mes
sceurs, non. Le Seigneur veut des ceuvres. Il veut, par
€xemple, que si vous voyez une malade que vous pouvez
soulager, vous laissiez hardiment votre dévotion pour
Passister, que vous Iui témoigniez de la compassion, que
sa soufirance soit vétre, et que, s'il en est besoin, vous
ieliniez pour qu'elle ait & manger.... »
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de son ame; et elle chantait sa soif de souffrir
vour son Dieu, et son désir de mourir pour con-
templer l'objet de son amour (1).

Elle se rendait compte de Pinutilité de ses
efforts d aller a [l'encontre de ces véhéments
transports, et quand on lui disait qu'ils venaient
du démon, elle répondait en montrant, par leurs
effets, que le Christ seul pouvait en étre I'auteur :
« Jétais pauvre et il m'a rendue riche; il m'a
donné pour gage de son amitié des joyaux du
plus grand prix, je veux parler de mes dispo-
sitions actuelles, Ceux qui me connaissent savent
combien je suis changée. Non, jamais je ne croi-

(1) Depuis 1555 ou Térése avait eté favorisée de l'oraison
de quiétude et d'union, elle avait joui de nombreuses
graces extraordinaires. En 1557, elle entendaitpourla pre-
miére fois des paroles divines, et éuit gratifice d'unc ma-
niére continuede la visionintellectuelle de Notre-Seigneur,
puis de la vue partielle, et bientét complete de la sainte
humanité du Sauveur. En 1558 elle commengait a éprou-
ver desravissements, et, en 155g,de véhéments transports
d'amour, A cetteépoque elle est percée du durd enflammé
du Séraphin. En 1561, ces transports augmentent de vio-
lence ainsi que les ravissements, bientét (1562 ils devien-
nent irrésistibles, méme en public. Térése est élevée de
terre, et sa vision de '"humanité de Jésus-Christ est rem-
placée par une autre vision de I'humanité glorieuse. Dans
l'amour provoqué par ces extases, elle a un désir si intense
de quitter cet exil qu'il produit en elle des douleurs com-
pa_rables aux angoisses de la mort, C'est alors qu'elle
s'ecrie : ou mourir ou souffrir,
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rai que le démon puisse ainsi déracimer mes
défauts. » Au reste, le vénérable et délicieux
Pierre d'Alcantara, homme d'oraison et de péni-
tence, si décharné par ses privations que, selon
Térése, on « et dit fait d'écorces darbre »
répondit, aprés qu'elle se fut confide a lui sans
déguisement, « de ne pas se désoler mais au con-
traire de bénir Diew ». Il lui manifesta une pro-
fonde compassion pour les épreuves gu'elle avait
endurées, en particulier pour les contradictions
de gens de bien. Il la laissa pleine de consolation
et de joie « lui recommandant de faire oraison en
toute sécurité et de ne pas douter de l'action de
Dieu en son dme ». Cependant Térése avone que
ces paroles ne purent bannir toute crainte de son
ceeur, surtout guand Notre-Seigneur la livrait
aux doutes intérieurs qu'elle connut alors :
« Peines intérieures st extrémes, et douleurs cor-
porelles si aigués » qu'elle ne savait que devenir.
Dans ce! état, son dme « comme garrottée » w'étant
plits maitresse d'elle-méme, se trouvait sans force
pour résister aux distractions, aux sugges-
tions fulles. Sa foi semblait plongée dans le
sommeil :

« Le souvenir de Dieu, les grandes vérités de la reli-
&ion ne frappaient mon esprit gue comme un son vague
que l'on entend de loin. Dans cet état on ne perd ni la
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foi ni les autres vertus, puisqu'on croit a ce qu'enseigne
I'Eglise; mais la foi dort, les actes que l'on veut en
produire semblent ne partir que du bout des levres, et
si I'dme se préserve de la moindre chute, elle le doita
ses bonnes habitudes et surtout a l'assistance parti-
culiére que Dieu lui préte au milieudes ténébres spiri-
tuelles. Puis venail un autre tourment, c'était I'im-
puissance absolue de former une bonne pensée ou un
bon désir. Corps et dme, j'étais inutile a tous, et un
vrai fardeau pour moi-méme. Un dégoiit genéral de
toutes choses m'empéchait d'étre satisfaite de rien.
Alors, moitié de gré, moitié de force, je tichais de
m'occuper de bonnes ceuvres extérieures, et japprenais
a connaitre le peu que nous sommes, lorsque la grdce
vient d nous manguer. »

Quelle torture pour Térése que cette «sorte de
stupidité d'ame... Ah! quelle souffrance pour les
dames en qui Dieu a allumé ce grand feu d’amour,
quand l'absence de forces corporelles les empéche
de se dépenser a son service! C'est pour elles un
véritable supplice. N'ayant pas la force de jeter
du bois dans ce feu, et, d'autre part, mourant de
crainte de le voir s'éteindre, elles se consument en
quelque sorte, et se réduisent en cendres au-
dedans d’elles-mémes ». Dans ces tentations, elle
craignait de voir se réveiller en elle toutes les
vanités et les faiblesses de sa vie passée. Elle
souffrait des louanges qu'on lui adressait, du bien
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qu'on disait de sa personne; ce bruit l'efirayait;
elle eut la pensée d'aller dans un autre monastére
oi elle serait inconnue. Son confesseur len dis-
suada. A ces souffrances, s'ajoutaient des appari-
tions nombreuses du démon, en différentes cir-
constances et sous différentes formes. Térése
luttait contre lui et le repoussait par la priére et
le pouvoir de 'eau bénite. Elle sortait brisce de
ces combats, mais toujours calme, forte et sou-
riante: « Je prenais en main la croix, et Dieu me
donnait un tel courage que je n'aurais pas eu
peur d’attaquer tous les démons ensemble ». Par
ses sacrifices et en prenant sur elle les obsessions
dont il était le sujet, elle oblint la conversion et la
guérison d'un prétre.

LA FONDATION DE SAINT-JOSEPH.

Le travail de purification intérieure et de sanc-
tification est maintenant suffisamment avancé.
Par son action providentielle, Dieu a faconné
I'dme de Térése pour laccomplissement de ses
grands desseins : il va se servir delle dans
Paeuvre de réformation religieuse d laguelle il la
destine.

Un jour, dans une conversation avec quelques

3
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eompagnes, une des sceurs demanda pourquoielles
n'observeraient pas une régle plus sévére, comme
les franciscaines déchaussées qui avaient une
grande réputation de vertu et daustérité. Bien
que cette proposition répondit auyx secrets désirs
de Térese, elle hésita a donner son adhesion, q
cause de son attachement it son couvent. Elle en
parla cependant @ une dame veuve de ses amies.
Il fut convenu que loutes recommanderaient ce
projet & Dieu. Peu de jours aprés, Notre-Sei-
gneur dans une communion, doxna a Térése
lordre cxpreés de travailler a cette réalisation,
promeltant son secours,et annoncant que le mo-
nastére sétablirait et lui procurerait beaucoup
de gloire. Il devait étre dédié a Saint-Joseph.
A la pensée desdifficultés, Terése hésitait ; il lui
faliait gquiltter sa chére cellule, sa vie sans res-
ponsabilité, accepter le souci des affaires ; mais
Notre-Seigneur revint plusieurs fois d la charge.
« 3i les ordres religieux ont perdu de lear fer-
veur primitive — lui dit-il dans une apparition —
ils me rendent encore de grands services; et que
deviendrait le monde s'il n'y avait plus de reli-
gieux !... Va donc, ma fille, va trouver ton confes-
seur, déclare - lui le commandement que je viens
de te faire et dis - lui de ma part de ne pas s'y
opposer. » Devant cette volonté si nettement expri-
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mée et avec tant d’insistance, Térése ccrivit é
ses conseillers, Pierre d’'Alcantara, Francois de
Borgia, Louis Bertran, qui furent unanimes et
absolus dans leur approbation. Elle parla égale-
ment & son confesseur, qui, ne croyant pas a la
réussite de l'entreprise,lui conseilla d'avertir som
supérieur ecclésiastique, le P. Ange de Salazar,
provincial des Carmes de Castille. Celui-ci entra
d'abord dans ses vues. Mais, lorsque le projez
ajyant été connu du public, le trouble se mit dans
le monastére de U'Incarnation, et que les raille-
ries, les propos malveillants, précurseurs d'une
violente persécution, s'élevérent en ville, le Pére
relira son consentement. Traitée d'orgueilleuse,
et de folle, Térése eut un mouvement de décou-
ragement. Notre-Seigneur lenreprit : « Eh bien,
ma fille, tu peux avoir ainsi une idée de ce que les
fondateurs d'ordres onteu 4 souffrir. Il te reste &
endurer des persécutions plus grandes que tu ne
saurais te I'imaginer; mais ne t'inquiéte pas. »
Pendant ce temps, son amie d qui'l'on refusait
méme Pabsolution, sous prétexie de scandale, s'en
remit au dominicain Pierre Ibanez. Ce saint reli-
gleux, aprés avoir vu Térése et avoir beaucoup
réfléchi et prié, allant contre sa premiére impres-
sion, fut convaincu que le dessein était trés
agréable a Dieu, et qu'il fallait se hdter de le réa-
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liser. On fit choix d’une maison. Mais, devant les
virulentes récriminations des religieuses de I'In-
carnalion, qui prétendaient que Térése léur faisait
un affront, gu'elle pouvait bien se perfectionner
dans une communauté qui comptait des religieuses
meilleures qu'elle, son confesseur lui écrivit que
son projet n'était qu'une réverie, et de ne plus
s'en occuper, puisqu’elle devenait une occasion de
scandale. Nouvelles angoisses pour Téreése.
Notre-Seigneur la consola. Loin d'avoir offensé
Dieu en cette affaire, lui dit-il, elle s'était rendue
agréable a ses yeux; néanmoins, pour obéir
d son confesseur, elle devait garder le silence
pour un temps; le moment de reprendre le projet
viendrait ensuite ; et, pour montrerles avantages
des peines et des persécutions endurées pour lui,
il donna d la pauvre religieuse un accroissement
extraordinaire de ferveur. Pendant qu'on la me-
nagait de la déférer a l'inguisition, le P. Pierre
Ibanes qui continuait a soutenir la réforme, fai-

sait les démarches nécessaires @ Rome; mais

bientot il était appelé loin d'Avila.

Térése resta cing ou six mois sans parler du
projet, quand vint & Avila, en qualité de recteur
du college de la Compagnie de Jésus, le P. Gas-
pard de Salazar. Il s'entretint avec Térése, et, en
qualité de supérieur de son confesseur, il conseilla
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4 celui-ci de ne plus metire d'obstacle a I'entre-
prise. Cependant I'opposition du provincial des
Carmes demeurait ; Térése s'en plaignit 4 Dieu :
« Oh! mon divin Maitre, pourquoi me commandez-
vous des choses impossibles ? Je ne suis qu'une
femme, encore si j'étais libre, mais liée de toute
maniére, sans argent, sans facilité pour en trouver
ni pour le bref, ni pour le reste, d quoi puis-je
réussir ? v Notre-Sergneur lui fit entendre d'aller
de l'avant sans s'ingquicter. Et voild, en effet,
qu'elle recoit une somme d'un de ses freres, Lau-
rent de Cepeda. Sur le conseil qui lui est donné,
elle travaille dans le plus grand secret, fait ache-
ter et préparer la maison; mais celle-ci était trop
petite. Nouvelles hésitations de la part de Téreése.
Jésus le lui reproche vivement: « Ne tai-je pas
dit d’entrer comme tu pourras? O rapacité du
genre humain qui crains que la terre te mangue!
Combien de fois n'ai-je pas dormi au serein,
n’ayant pas d'abri oli me retirer ». Le jour de
I'Assomption, la Vierge accompagnée de son
Saint époux lui apparait, et, aprés avoir fait com-
prendre a Térése qu'elle est purifiée de ses fautes,
annonce que le projet va enfin aboutir, et que
Notre-Seigneur, saint Joseph et elle-méme seront
fidélement servis dans son monastére.

Sur ces entrefaites une des dames les plus
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illustres de Castille, Dona Louise de la Cerda,
qui avait un grand chagrin de la mort de son
mari, ayant entendu parler de Térése, demanda
aux supérieurs de I'envoyer prés d'elle, d Toléde.
Onintima a la religieuse 'ordre de partir aus-
sitot. Elle le fit, malgré I'ennui de ne pouvoir
travailler directement d la réalisation de son
projet. Dans le palais, elle exerca un véritable
apostolat auprés de la dame et des gens de sa
maison. Sa piété aimable et simple lui attira les
sympathies, et lui permit de faire rayonner sa
bienfaisante influence. C’est alors que sur I'ordre
du P. lbaney, elle écrivit lepremier récit de sa vie.

Malgre les honneurs dont on entourait, elle
ne se laissa pas prendre aux grandeurs « qui ne
sont guéred estimer ». « Quelle servitude, disait-
elle | Plus je voyais ces vaines grandeurs, plus je
les méprisais, car plus on est éleve, plus on a de
soucis et de peines. Il faut avoir tant de soin de
garder la dignitéde son rang, qu'on n’a pas seule-
ment le temps de vivre a l'aise... L'un des men-
songes du monde, c'est d'appeler maitres et sei-
gneurs ceux qui sont esclaves de mille maniéres. »
Elle retrouva d Toléede un religieux dominicain
quelle avait connu bien des années auparavant,
le P.Gratia de Toledo ; elle entreprit de I'amener
d s'adonner a l'oraison : « Je ne puis rencontrer
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une personne qui me plaise, disait-elle a ce suje |
sans aussitot la voir tout a Dieu. Ce désir e st
‘méme siviolent que je ne puis y résister.» [.e
Pere avancarapidementdans la voie de la saintet *.
Elle rencontra également une « beate », Mer e
Marie de Jésus, fundatrice des Carmélites dé-
chaussées d’Alcala, qui avait eu les mémes pieuscs
pensées que Térese, et arrivait de Rome avec les
aulorisations nécessaires pour sa réforme. En-
semble elles arrétérent le plan de leurs deux
fondations. C'est sous cette influence, et celle de
Pierre d'Alcantara qu'elle revit aussi a Toléde,
que, malgré les conseils différents qui lui furent
*donnés, Terése inséra dans sa régle le veeu de
pauvreté absolue (1). Par une revélation, Notre-
Seigneur la confirma dans sa résolution, el lui
promit son aide. « Décidée avivre d'aumones pour
lamour de Dieu, dit-elle, je me croyais en pos-
session de toutes les richesses du monde. »

(1) Le P. Pierre lbanez i qui eile avait demandé conseil,
lui écrivit « deux longues feuilles de papier chargees d'ar-
guments etde principes de théologie pour la dissuader de
son dessein, lui assurant qu'il avait étudié 4 fond la ques-
tion!» « Je lui répondis que &'l entreprenait de me
détourner de la parfaite fidélité & mavocation, & mon veeu
de pauvreté et aux conseils de Jésus-Christ, je renongais
au bénéfice de la héologie, et le priais, pour cette fois,
de me faire grice de sa science. » Vie par elle-méme,
ch. xxxv,
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Elle recut bientot lautorisation de quitter
Dona Louise de la Cerda. Notre-Seigneur lui
annoncait que, puisqu’elle désirait des Croix, une
trés dure Ulattendait. Térése inguiete, troublée
méme — elle craignait le courroux de ses supé-
rieurs — partil cependant avec joie.

En méme temps qu’elle, arrivérent les depeches
et le Bref de Rome pour la fondation du monas-
tére. Pierre d’Alcantara, alors de passage a Avila
préta son concours, et obtint de I'évéque qu'il prit
le monastére sous sa juridiction. La Providence
disposa favorablement les événements ; tout s'exé-
cuta en secret et avec promptitude. Le jour de la
Saint-Barthélemy (24 aoiit) 1564, quelques pos-
tulantes, « quatre orphelines sans dot, mais
grandes servantes de Diew », prirent 'habit,
et le Trés Saint-Sacrement fut placé dans la
modeste chapelle, en présence du P. Pierre d'Al-
cantara, du P. Ibanez et du P. Balthazar Alva-
rez, représentant les trois ordres de Saint-Fran-
cois, de Saint-Dominique et de Saint-Ignace, qui
avaient encouragé la Fondation, De yoir le Sei-
gneur dans cette demeure, ce fut pour Térése
lavant-goit de la béatitude.

Mais quelques heures apreés, le démon lui livra
intimement un pénible combat, en soulevant dans
son dme une foule de scrupules. N'avait-elle pas
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contrevenu a l'obéissance en agissant contre les
indications du Provincial, et encouru son mécon-
tentement en placant le couvent sous la juridic-
tion -de I'Ordinaire? Les nouvelles religieuses
vivratent-elles dans cette étroite cloture? Ne
mangqueraient-elles pas du nécessaire? Les ordres
qu'elle avait recus lui venaient-ils bien de Notre-
Seigneur ? N'étaient-ils pas des illusions? Elle-
méme n'allait-elle pas hasarder son salut? Cette
heure fut terrible pour Térése.

Ce n'était ld qu'une partie de ses épreuves. A
peine la nouvelle de la fondation s'était-elle répan-
due dans la ville, que la Supérieure de I'Incarna-
tion lui intimait I'ordre de rentrer a l'instant.
Térese laissa ses religieuses désolées, et partit
sans délai, suppliant Dieu de I'assister, et deman-
dant a saint Joseph de la ramener dans sa maison.
Elle arriva convaincue gu’on allait la jeter en
prison. Elle y passa quelques heures, et com-
parut, pour rendre compte de sa conduite, devant
la Supérieure et le Provincial. Celui-ci fut satis-
fait de ses explications, et lui promit de l'auto-
riser & retourner au couvent dés que le calme
serait revenu en ville.

La, U'émotion était si vive, que les pouvoirs
publics se réunirent. Tous condamnaient Téreése.
‘On voulait détruire le monastére sur Iheure.
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Seul, undominicain, le P. Dominique Banez, donna
des conseils de modération. Térése, sans s'affecter
de ce que lon disait de sa personne, s'effraya
pour '(Euyre. Noire-Seigneur l'en reprit: « Ne
sais-tu pas que je suis le Tout-Puissant! Que
crains-tu? »

L'affaire fut portée au Conseil royal. Térése
m'avait aucun moyen d'action; tout semblait
perdu. Elle alla se jeter aux pieds du Treés Saint-
Sacrement, el fit d Dieu cette priére : « Seigneur,
cette maison n'est pas a mot, c'est pour vous
qu'elle a élé faite. Iln'y a personne pour prendre
ses intéréts. Que Votre Majesté daigne s'en char-
gerelle-méme! » Le secoursvint alors de plusieurs
cotés. On propasa de laisser subsister le couvent,
s'il avait des revenus. Mais Notre-Seigneur fit
savoir d Térése, dans une oraison, qu'elle ne
devait pas accepter. Une apparition du saint frére
Pierre d’Alcantara mort précédemment, la con-
Jfirma dans cette résolution. Enfin aprés six mois
de lutte, avec des alternatives de crainte et d'es~
poir,les préventionstombérent.Le procés fut aban-
donné. Bientdt arrivait de Rome (juillet 1565),
un nouveau Bref qui autorisait le monastére a
vivresans revenu. Térése recevait la permission de
revenir da Saint-Joseph oit elle rentra, suivie de
quelques religieuses de I'Incarnation, qui vou-
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laient pratiquer sansmitigation larégle de Notre-
Dame du Mont-Carmel. Elle arrivait portant
avec elle, comme trousseau : une natte de paille,
un cilice, une discipline et un habit vieux et ra-
piécé. Clest avec ces riches trésors qu'elle inau-
gura l'ewvre incomparable de la réforme. Hum-
blement agenouillée devant le Saint-Sacrement,
Térése pria :

« Vous le save;, 6 mon Dieu, disait-elle, je n'as
Jamais eru gu'il y- eut proporiion entre ma pelitesse et
la grandeur de '(Luvre a laguelle vous m'avey appelée.
Vous savey, 6 mon Dieu, que tout ce que j’ai fait, je ne
l'ai entrepris que par vos commandements, et je nen
serais famais venue a bout, si vous ne m'avie; aidée @
surmonter les difficultés. » '

Elle raconte gue quelques mois avant, étant en
oraison, elle se vit scule dans une vaste plaine et
entourée de gens armés de toutes sortes d'engins :
lances, épées, dagues, estoes, qui cherchaient al at-
taquer : « Je me trouvais, par moments, tellement
serrée de toules parts, que mon unique ressource
était de lever les yeux vers le ciel, et d'appeler
Dieu d mon secours. » Alors Notre-Seigneur
parut, lui tendant la main et la couvrant de sa
protection. Dorénavant, et bien qu'elle diit subir
les plus rudes persécutions, elle ne craignit plus,
€t garda la plus absolue confiance.
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LA FORMATION DES RELIGIEUSES

Aprés la fondation de Saint-Joseph, Térése
passa, dans cetie maison, cing années, qui furent;
selon sa propre expression, « les plus tranguilles
de sa vie ». La grdce agissait sur les jeunes filles
que Dieu avait arrachées aux filels du monde;
elles devinrent d'excellentes religieuses, dune
obdissance impeccable. Le nouveau Carmel élait,
suivant la parole de Julien d'Avila, chapelain de
Térése, « un véritable jardin de fleurs célestes. » -
La fondatrice 'appelait « la chére pelile retraite
du bon Dieu»; et Notre-Seigneur daigna dire :
« Ma fille, c'est ici mon paradis de délices ». On
n'y avait qu'un désiyr : Consoler le ceeur du divin
Maitre des infidélités des chrétiens, par un amour
sans reserve, et travailler, par la pénitence, d la !
conversion des pécheurset au triomphede I' E'glise.

Dans le cadre exterieur de cetle vie mortifiée,
oit un jedne rigoureux était obligatoire, tout con-
courait d la recherche de la perfection la plus
€levée. Les religieuses passaient la plus grande
partie des longues journdes, qui duraient de
5 heures du matind 11 heures du soir, dans leur
cellule. Elles n'y avaient comme ameublement
qu'une paillasse piquée, un escabeau, une cruche
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de terre, et, comme ornements, sur les murailles
blanchies @ la chaux, une croix de bois, une
image de papier peint, et une coquille servant de
bénitier. Dans cette solitude, gu'elles ne quittaient
que pour les exercices de communauté, et, en par-
ticulier, pour les offices, qu’elles célébraient avec
une téndre dévotion, elles vivaient unies a Dieu,
par la méditation constante et le travail(1). Pau=-
vres, chacune devait assurer le pain guotidien,
par un labeur manuel. Térése, la premiére, don-
nait l'exemple. Elle travaillait, sans arrét; pour
accomplir le précepte qui ordonne d tous de ga-
gner son pain a la suewr de son front, el pour res-
sembler au divin ouvrier de Nagareth. Elle savait
trouver le Maitre dans [accomplissement des
devoirs les plus humbles. Faisant la cuisine d son
tour, elle disait : « Il est la au milieu des plats et
des marmites, qui m'aide a l'intérieur et al'exté-
rieur. » Et, en effet,les ravissements qu'elle eut

(1) C’est pour que ce recueillement ne soit pas troublé,
que Térése se montre si ferme sur la question de la cl6-
ture et des parloirs. Elle parait sévére méme, au premier
abord, Ne dit-elle pas d'une religieuse qui désire voir ses
parents, que « son ime est malade ». Elle en donne la
raison : « elle ne jouira pas de la liberté d'esprit; elle
n'aura pas de paix véritable », ‘et elle lui conseille de ne
Pas recevoir les siens « jusqu’i ce qu'elle se sente délivrée
de l'aftection de les voir ». Elle se place 4 un point de vue
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dans ces fonctions, ne Pempéchaient pas de les
accomplir avec autant d'adresse que si son esprit
avait ¢té attache tout entier d son travail. Eile se
faisait la servante de tous. Elle n'acceptait pas,
du reste, qu'on se distingudt par autre chose que
par I'observation de larégle, 'amour de Dieu et le
dévouement. C'est pour qu'on oubliat, au Carmel,
les vaines particularités du monde, qu'elle fit aban-
donner aux postulantes les noms qu'elles portaient
dans le monde. Elle devint elle-méme : Térése de
Jésus?

Chargée, malgré ses résistances, du priorat
gu’elle avait d’abord remis en d'autres mains,
elle s’y donna avec un soin jaloux. Son grand
souci était la formation de l'dme de ses filles. Ce
que fut sadirection, nous le savons par différents
écrits, et en particulier par le Chemin de la per-
fection, qui en est le résumé, et qu’clle écrivit sur

supérieur : celui de la vocation spéciale de priére et
d'expiation. Trop souvent la présence ou le souci des
parents peut détourner les religieuses du devoir d'état.
On retrouve, du reste, en Dieu, ceux que I'on aime d'un
amour pur et détaché. Térése indique un devoir qui sub-
siste toujours, et qui estle plus efficace.» Clest de recoms=
mander beaucoup nos parents 4 Dieu. » La sainte dita
ses filles qu'il est des cas oil = il n'est pas juste de nous
en €loignet lorsqu'ils ont besoin de consolation, et qué
nous pouvons la leur donner tout en demeurant dans un
parfait détachement ».
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Pordre d'un de ses confesseurs, le P. Banez.
Elle y pose le fondement de la vie religieuse :
Néant des joies du monde; réalité du bonheur
céleste. Litdessus elle établit les vertus religieuses
de pauvreté, d’obéissance, d'humilite et de morti-
fication, avec, comme soutien, l'oraison, et comme
couronnement, la charité.

Se souvenant des recommandations de Notre-
Seigneur, elle rappelle avec insistance d ses reli-
gieuses qu'elles ne doivenl point se metire en
peine des biens temporels:

« Ne prétendes jamais faire subsister votre maison
par des interventions et des adresses humaines... Jeteg
seulement les yeux sur votre divin Epoux, puisque
c’est lui qui doit vous nourrir... Pourvu que vous le
contenties, cenx-mémes qui vous sont les moins affec-
tionnés vous donneront de quoi vivre... Remettey vous
du soin de faire des charités & celui qui domine les
caeurs, et qui west pas moins maitre des richesses que
des riches... » « La faim peut nous faire mourir, mais
non pas nous vaincre... Oh! gque ce serait un heu-
reux échange de mourir bientét, faute d’avoir de quoi
vivre, pour jouir d’autant plus tét d'une vie et d'un
bonheur gui ne finiront jamais !'» (1) « Cette heureuse

(1) En tait dans les premiers temps, le pain manqua
bien quelquefois, mais des mains inconnues venaient en
apporter. On attendait avec confiance. « Si parfois ce qui
nous était donné était insuffisant pour nourrir la commu-
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pauvreté est un si grand bien, qu’elle renferme tous les

autres biens du monde, puisque meépriser le monde..,,
c'est étre maitre du monde... Ce sont la vos armes..,
La pauvreté c'est notre blason; conservons-le donc
intact, et que, chey nous, tout y réponde : nos de-
meures, nos vélements, nos désirs, nos pensées. L'hon.
neur d'un pauvre est d’éire veéritablement pauyre.

Garde;-vous _de bdtir jamais de vastes édifices. Rap-

peles-vous sans cesse que tout doit tomber au jour du
jugement.. Si celles qui viendront apres vous se lais-
sent emporter a cet exces de faire des bdtiments
superbes, que ces bitiments tombent sur leur téte et les

ecrasent toutes, Car quelle apparence y auraitil de

bdtir de grandes maisons avec le bien des pauvres (1)...
Imitons en guelque chose notre roi; il n'a eu pour
maison que la grotte de Bethléem on il est né, et la
croix ol il est mort. »

Pour lobéissance, Térése nexpose que ce
grand principe : « l'obéissance voit Dieu dans le
supérieur, et se soumet sans réserve a ce qu'il

nauté, je faisais distribuer 4 cclles qui pouvaient le moins

s'en passer, mais aucune ne se croyait de ce nombre, ou
n'y teuchait pas jusqu'a ce que Dieu elt envoyé de quoi
donner une portion & Iautre ».

(1) Parlant de leur devoir de la prikre, elle tient, & ses

rehqn:ur.es qui vivent d'aumoénes, le langage que repren=
dra saint Vineent de Paul : « Efforcez-vous toujours de si
bien servir Sa Majesté, que vous ne mangiez pas le bien
des pauvres sans I'avoir gagné ». Pensées sur le Ca:mqu
des Cantigues; ch. .
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. commande.» Elle montre, par des faits nombreux,

qui prouvent combien cette vertu était pratiquée
au Carmel, les résultats magnifiques de I'accep-
tation de celte régle de la vie conventuelle.

La base solide et nécessaire de toute vie reli-
gieuse, c'est 'humilité. Elle est la nourriture, le
pain quotidien de la vie mystique. C'est le grand
préservatif contre les lentations subtiles qui,
sortant du sentiment méme des grdces recues,
peuvent atteindre les ames : « Une grande vertu,
disait Térése. est trés dangereuse, si elle n'est
pas fondée sur Uhumilité (1) ». A Thumilité se
joignent la prudence et la discrétion(z2) : « Il
faut plaindre les dmes gqui veulent voler avant
gue Dieu ait donné des ailes ». L'dme humble
doit attendre, « dans le silence et dans l'espoir »,
la grdce et lesindications de Dieu. Ce serait, par
aillewrs, de la fausse humilité de ne pas recon-
naitre les dons que Dieu nous fait; il faut, au

(1) Elle ajoutait : « S'il ne faut pas de courage sans
humilite, ilne faut pasnon plus d’humilité sansconfiance ».

(2) Pour Térése, I'absence de franchise et de simplicité
est un manque d’humilité. Parlant d’une lettre €crite par
une religieusg peu franche elle dira : « Ahl que cette
lettre manque d'humilite. Recommandez-lui de ne point
tant donner a l'exagération. On croit ne pas mentir avec
tous ces détours, mais en vérité, ce style est bien l'op-

posé de la perfection religicuse, qui ne permet pas
qu'on g'exprime autrement qu'avec franchise et clarté ».
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contraire, les bien connailre pour l'en remercier,
fout en confessant gue nous n'y sommes pour rien,
et nous efforcer de les développer.

Une des principales pratiques de la vie reli-
gieuse est la mortification :

« Ce serait donc une imperfection de se plaindre
pour des maux sans imprriance... Je vous le demande,
mes filles, supportey sans rien dire vos petites incoms
madités. Ce n'est souv.nt rien qu'un jeu de I'ima=
gination. Si vous commencey a en parler vous nen
Sfinireg jamais. Plus on donne au corps, plus il s'affai-
blit, plus il demande qu'on le caresse; il trompe la
pauvre ame et 'empéche d'avancer dans la vertu...
« Nous sonmes les épouses du roi éternel ou nous ne le
sommes pas. Si nous le sommes, y a-t-il guelqu’hon-
néte femme qui, soit qu'elle le veuille ou non, ne parti-
<ipe pas aux outrages que l'on faita son mari?... Puis-
qu'en qualité d'épouses, nous prétendons régner avec
notre époux dans le comble de la gloire et du bonheur,
o’y aurait il pas de la folie a ne vouloir point parti-
clper a ses injures et a ses travaux. » « Si vous étes les
amies de Notre-Seigneur, il faut que votre vie soit un
martyre. »

La souffrance n’est cependant pas désirable
en soi: elle n’est qw'un moyen ; c’est pour assujet-
2ir nolre volonté gque nous mdtons notre chair.
La mortification extérieure doit étre un ache-
minement d la mortification et au détachement
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intérieurs (1). « N'oublieg pas, écrivait Térése
d une prieure, que la mortification ne doit servir
que pour lavancement spirituel. » (2). Elle
ne veut pas gu'on fassedes pénitences indiscrétes,
mais qu'on s'en tienne d ce qui est d’obligation :

« Nous n'observons senlement pas les moindres choses
de la régle, comme le silence, quoigu’il ne puisse nuire
a notre santé... et nous voulons apres cela inventer
selon notre fantaisie des penitences qui ne servent le
plus souvent qu'a nous rendre incapables de nous
acquitter de celles qui sont d'obligation. »

(1) Le véritable détachement est celui de nous-mémes.
Se contenter du détachement extérieur des créatures serait
se faire illusion : « O mes sosurs, disait Térése, n’ayez pas
cette opinion, et gardez-vous bien de vous endormir. Vous
seriez comme celui qui s'en va sans crainte, aprés aveir
bien fermé sa porte de peur des voleurs, et qui les aurait
dans sa maison... Nous sommes ces voleurs intérieurs et
secrets, et nous demeurons toujours en nous-mémes...
Apportez un soin extréme a réprimer vos mouvements
intérieurs, principalement en ce qui concerne la préfe-
rence ».« La grande affaire n'est pas l'austérité corporelle,
qui, aprés tout, est accessoire, selon moi; marcher rapide-
ment,c'est avoir beaucoup d'humilité », Le Chdleau in-
térieur, troisiémes demeures, ch. 1.

(2) Elle derivaitavec enjiuement & un visiteur qu!. exageé-
rait un peu dans le sens des mortifications extérieures =
« Entendez bien, mon Pére, j'aime beaucoup i presser
dans la pratique des vertus, et mon pour l'austérite cor-
porelle. Cela vient sans doute de ce que je suis moi-
méme peu pénitente ». (On sait, au contraire, que Térése
s¢ mortifiait beaucoup).
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Sans doute la nature s’effraye lorsqu’il faut
pratiquer la mortification; mais la grdce nous
fortifie, remarque Térése :

« Tout parait pénible dans la vie que nous menons,
et avec raisom, vu que cest une guerre continuelle
que mous faisons a nous-mémes. Mais lorsque nous
commencons a combattre, Dien agit dans nos dmes et
nous fa':.-orise de tant de grdces, que tout ce que nous
pouvous faire et souffrir nous parait léger. »

Le soutien de toute vie est la priére. Pas de vie
religieuse sans une piété solide et profonde. Le
grand soin de Térese fut de donner a ses fillés
une piété qui ne se perdit pas dans le scrupule et
Iétroitesse d’esprit :

Croyey que Dieu ne s'arréte pas a une foule de
petites choses. Gardeg yotre dme & l'abri des inquié=
tudes sans fondement, gui pourraient vous empécher de
faire beaucoup de bien. Aye; une intention droite, une
ferme volonté de ne point offenser Dieu, et ne crai-
gney pas, avec cela, de vous donner une sainte liberté
d'esprit et de ceeur... Les craintes, loinde vous rendre.
meilleures, vous feraient tomber dans les imperfec-
tions. » (1)

(1) Elle éerira plus tard & une de ses prieures : « Que
je suis contente de voir comme vous savez entretenir vos
filles dans une sainte joie, et dans l'allégresse spiri-
tuelle ». ;
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Quant & elle, sa piété ne se plait pas dans les
pratigues mesquines : « Je n'ai jamais aimé cer-
taines dévotions ou entrent je ne sais quelles céye-
monies qui plaisent surtout aux femmes. » I'aisant
allusion aux habitudes de son pays, elle disait
encore : « Je ne suis pas une faiseuse de signes de
croix. » Elle se défit du verbalisme dans la
priére (1) : « C'est faire beaucoup plus, de dire,
de temps en temps, quelques paroles du Pater, que
de le dire plusieurs jfois et conune en courant,
sans entendre ce que vous dites. Que I'on ne puisse
pas prétendre que nous parlons sans savair ce que
nous disons.... Lorsque je dis le Credo, il est juste
que je sache ce que je crois, et quand je dis Notre
Pére, que je sache qui est ce Pére, et qui est aussi
le Maitre qui nous enseigne a faire cette orai-
S0/, »

La priére bien comprise demande le recueille-
ment, surtout intérieur: « On ne peut parler en
méme temps a Dieu et au monde, ainsi que le font

(t) Térése a trés bien marqué le réle des paroles et de
Vintelligence dans la priére. Aprés avoir dit quelque part
que : méme ceux qui pratiquent l'oraison de guiétude etla
contemplation ne doivent pas exclure « lintelligence »,
elle ajoute : « Que les paroles sofent comme un souftle
léger qui active la bougie presqu'éteinte, et non comme
te souflle plus fort qui I'éteindrait sielle était asllumée., »
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ceux qui, en priant d'un cété, €coutent de 'autre
ceux qui parlent, ou s'arrétent d tout ce qui leup
vient d I'esprit sans ldcher de relenir leur pensée, »
S’il est nécessaire de faire tout ce qui dépend de
nous pour demeurer seulavec Dieu, ilserail cepen-
dant dangereux de trop se contraindre dans les
moments de fatigue. Alors, non seulement on ne
doit pas se tourmenter, mais « prier comme on
peut, et méme ne point prier dans ce temps ou
Pdame est comme un malade auguel il faut donner
un peu de repos.» Tant que la pauvre dme est
emprisonnée dans ce corps mortel, on est inévita-
blement obligé de tenir compte des infirmités
auxquelles elle participe. Térése, n’oublie pas de
remarguer gue tout le monde n'est pas appelé dla
contemplation, et que celle-ci n'est pas nécessaire
pour faire notre salut, ni méme pour parvenir a
la sainteté ; c’est un don surnaturel spécial, pu-
rement gratuit. Elle n'ena pas toujours joui,
et méme, elle a passé bien des années sans pou-
voir méditer, « sice n'est avec l'aide d'un livre » :

& Beaucoup sont de cette classe, et il y en a qui ne
sauraient méditer méme en lisant, et prier que vocale-
ment... Celles-la, pourvu qu'elles pratiquent les vertus
d’humilité, de mortification et de détachement, gu'elles
n'appréhendent pas d'arriver d la perfection aussi bien
que les contemplatives. Marthe n'était-elle pas une
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sainte, quoigu’on ne dise point qu'elle fut contempla-
tive. Et que souhaitez-vous davantage que de pouvoir
ressembler a cette bienheureuse fille qui mérita de
recevoir tant de fois Notre-Seigneur Jésus Christ dans
sa maison, de lui donner a manger, de le servir, et de
s'asseoir a sa table:.. Que celles que Dieu conduit par
le chemin de la vie active se gardent donc bien de
murmurer d'en voir d'autres toutes plongées dans la
vie contemplative, puisqu’elles ne doeivent pas douter
que Natre-Seigneur ne prenneleur défense contre ceux
qui les accusent.. Qu'elles sesouviennent qu'il est néces-
saire que quelqu'un ait soin de lui appréter a manger,
et s'estiment heureuses de leserviravec sainte Marthe. v

Qu'elles ne croient pas, au reste, gque celles
qui sont appelées d la contemplation « ne portent
des croix moins pesantes ». C'est, au contraire,
parce qu'il les méne par un chemin dpre et dif-
fictle qu'elles ne pourraient gravir sans secours
special, que le Maitre est obligé de venir a leur
aide. De plus, elles sont exposées d bien des dan-
gers, tels que l'orgueil et les illusions (1).

Toutes ces vertus pratiquées dans les monas-
léres ne seraient rien s'il n'y régnait par dessus

(1) Cet orgueil, Térése le réprimait vivement t« Il yen
# quelques-unes arrivées a une perfection si extraordi-
naire, i leur avis, que tout ce qu'elles voient leur parait
défectueux; ce sont précisément celles-la qui commettent
le plus de fautes =
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tout : la charité. Aussi Térése recommande-t-elle
« un amour sincére des unes envers les autres,
cet amour qui adoucit les vies les plus rudes....
Il 'y a rien de si difficilz a supporter qui ne
paraisse facile a ceux qui s'aiment. »

Mais encore faut-il savoir comprendre ce
grand devoir : « Nous 3 manquons toujours en
aimant trop ce qui doit étre moins aimé, ou Irop
peu ce qui doit I'étre-davantage. » L'exceés peut
étre préjudiciable, et entraine beaucoup d'imper-
fections avec lui : « Cette affection, mal réglée,
affaiblit peu d peu la volonté et 'empéche de s'em-
ployer entiérement a aimer Dieu... Il arrive
méme si peu souvent que les grandes amitiés par-
ticuliéres aient pour fin de s'entr’aider @ aimer
Dieu, gue je crois que c'est le démon quiles a fait
naitre.. Il y a beaucoup d’aveuglement dans le
desir d'étre aimé. » On doit trouver « dans l'af-
JSection qu'on se porte gquand elle est vraiment
bonne un remeéde pour vaincre les passions ». Ce
sentiment produit dans I'ame une grande paix,
et fait éviter bien des occasions d'offenser
Dieu d celles qui ne sont pas tout d fait fortes. »
Par contre, Térése conseille a ses religieuses de
ne pas employer vis-d vis les unes des autres ces
paroles de « minauderie, qui sont comme des
caresses.... Je sais, dit elle, que c'est un langage
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Sfort ordinaire entre femmes, mais je ne puis souf-
[frir que vous passieg pour des femmes en quoi
que ce soit ; je vous souhaite aussi fortes que les
hommes les plus forts. » (1) Qu'elles réservent
ces termes d'affection a leur divin époux, vers
lequel doivent se tourner tous les sentiments de
leur ceur.

NOUVELLES FONDATIONS

Térése, qui savait, par expérience, combien if
était préjudiciable, a lavie conventuelle,de réunir,

(1) Elle écrivait a la prieure de Grenade au sujet d’'um
certain’ esprit qui régnait dans son couvent : « Par
I'amour de Dieu, ma fille, je vous le demande, songez que:
vous élevez des ames pour étre les épouses du Crucilié ;
crucifiez-lesdonc afin qu'elles n'aient pas de volonté et ne
s'abaissent pas i des enfantillages; car c'est chose biem
étrangére a 'esprit d'une vraie carmélite qu'un attache-
ment quelconque, de quelque genre que ce soit, quand
méme ce serait pour sa prieure. Clest toujours une en-
trave; Dieu veut ses épouses libres, et lices a lui seul...
Clest vraiment une honte pour moi de voir mes filles
donner tant d'attention 4 de si misérables petites choses.
Et aprés cela on vante votre vertu ! Ah! que le Seigneur
daigne rendre mes carniélites bien humbles et bien obéis-
santes, Toute vaillance, sans ces vertus, n'est qu'une
source d'impertections, et la soumission n'enléve point le
courage. Asissez en hommes de ceeur et non commgde
Petites femmes ».

4



e e

SAINTE TERFESE LxxIv

e i

dans un méme monastére, un nombre trop consi=
dérabie de sujets, ne voulait recevoir a Saint-

Joseph que treiye religieuses. Elle fut bientot

obligée d'en accepter vingt. Puis voj-ant ses filles
si vertuenses, elle eut le désir de faire davantage
pour Dicw.

« Je sentais que plus j'allais de Pavant, plus mon
désir croissait de contribuer en quelque chose au bien des
dmes. Il me semblait que j'etais comme une personne

qui, ayant en garde un grand trésor, désirait d'en faire

rart a tout le monde, mais & quion Liait les inains pour
Pempécher de le distribuer et d'ent faire des largesses.»

Elle offrit a Dieu « ses faibles prieres », et
exliorta ses sceurs d agir de méme. Le vécit qui
tui fut fait, par te P. Alphonse Maldonat, des tra-
vaux de certains missionnaires, augmenta encore
sa soif d’apo:tolat ;

« Je ne puis lire les vies des saints qui ont fait de

grandes conversions sans en dire plus attendrie, et

envier davantage leur bonheur, que celui de tous les

martyrs, parce qu'il me semble, que de tous les services

que nous pouvons rendre a Dieu, il ny en a pas qu'il
estime tant que de Iui acquérir les dmes par Pardeur
des prigres quw'il nous inspive de lui adresser pour
ﬂ'bf'@ﬂ(‘-!" few_r'cnn'uers.ion‘ k]

Le chrétien est altruiste par obligation. Il ne
saurai! faire son salul eir se désintéressant de
celui de son prochain. Le saint va plus loin, il
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s'offreen holocauste powr sauver ses fréres. Héros-
quement T'érése écril: « Que m'importe d moi de
rester jusqu'au jour du jugement en purgaloire,
si par mes priéres je sauve une seule dme, ou si je
procure & mon Diew une plus grande gloire par
lavancement spirituel de plusizurs... », et elle
ajoute pour ses religieuses : « Voild, mes filles,
le but auquel vous deveg rapporter vos désirs, vos
pénitences,vos jedines. Le jour ol vous cesseriez de
les consacrer d ce que je viensdevous dire, sachezg
que vous ne ferieg pas ce- que Notre-Seigneur
attend devous et que vous ne rempliriez pas la fin
pourlaguelleilvousaréuniesau Carmeln(1}. A ces
intentions générales, Térése assigne un but parti-
culier aux priéres de son ordre:celuide l'avance-
ment spirituel et de la sanctification des prétres =

« Le réle des religieuses est de prier, en ce siécle
d’hérésie, pour les capitaines qui combattent, afin qu'ils
avancent de jour en jour dans la perfection gue de-
mande une vocation §i sainte : élre des anges el nom
des hommes... Il faut qi’ils soient affermis dans la
piéié, et fortement persuadés combien il importe de
fouler qux pieds tous les intéréls de la terre, et de se
détacher de toutes les choses pdrissables, pour satta-
cher seulement aux éternelles. Il faut par les pricres

(1) Térése écrivaitencore : « est-il uze plus belle aumdne
que de prier pour ceux qui sont en péché mortel».
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obtenir pour eux qu'ils sotent capables de travailler
pour Dicw, et gue Notre-Seigneur les soutieane, afin
gu'ils ne succombent pas dans les périls continuels oit
Uon est exposé dans le monde, et qu'ils bouchent leurs
oreilles aux chants des sirénes qui se rencontrent sur
une mer si dangereuse .. Que si dans I'étroite cliture
Olt nous SomNes, NOUS Pouvons par nos prieres, contri-
buer pour quelgue chose a ce grand dessein, nous aurons
aussi combattu pour Dieu. Mieux vaut ne pas prier
pour sot, el réserver ses merites pour ceite cause! »

Térese était dans ces dispositions guand Notre-
Seigneur lui apparut, et lui dit : « Aie un peu de
patience, ma fille, et tu verras de grandes choses. »
Bientot, en effet, le généralde I'Ordre des Carmes
qui arrivait en Espagne approuvait Pétablisse-
ment du monastére de Saint-Joscph d'Avila, et
donnait a la réformatrice le pouvoir de faire de
nouvelles fondations.

Mais, malgré le grand désir gu'elle en a, la
chose apparait, méme a Térése, presqu’irréali-
sable. Les amis qui l'ont jusqi'alors aidée, la dis-
suadent. Se rappelant les difficultés de la fonda-
tion de Saint-Joseph, elle prévoit cclles qui lat-
tendent. (‘cpendant elle sent gu'il faut agir, se
hater : elle prend de Udge, — elle a cinguante-
deux ans, — elle est malade. Cependant, Pinter-
vention de Dieu, seule, la décide a agir : « O
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Grand-ur incompreéhensible du Seigneur! Que
vous montreg bien, 6 Maitre, que votre puissance
n'a point de bornes, lorsque vous donneg tant de
hardiesse d une créature, on pour mieux direa
une fourmi telle que je suis. Qu'il parait bien gu'il
ne tient pas qu'd vous gue cewx qui vous aiment
n'exécutent de grandes choses, mais seulement d
nolre ldcheté et a notre pen de courage. »

L' (Euvre des fondations vacommencer en 1567.
Elle se divisera en trois périodes : de 1567
d 1571; de 1574 d 1576, et de 1580 a 1582.
Elle sera interrompue la premiére fois par le
priorat de T¢rése a I'Incarnation, et la seconde
fois par la persécution qui s'abattra sur la ré-

forme toute entiére.

Chaque fondation eut ses difficultés particu-
liéres. Toutes apporiérent a Térése de rudes
fatigues, étant donné son état de santé. Souvent
les voyages furent fort longs, — certains de plus
de soixante lieues, — dans des régions sans che-
mins, aussi bien sous les ardeurs des brilants
soleils d'éle, que par l'dpre froid de 'hiver. Ce-
pendant, durant tous les voyages, Térése et ses
filles continuérent a vivre la vie du.cloitre. Les
chariots couverts de bdches leur servaient de mo-
nastére; on p suivail le reglement. Une petite
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clochette annoncait 'heure des offices, que mesu-
rait une horloge de sable. Au signal, tout le
monde : religieuses, prélres, conducteurs, fai-
saient silence. 4 larrivée dans les hotelleries pour
lanuit, les religieuses baissaient leur grand voile,
descendaientdeleur chariot, et S’enfermaient dans
une chambre séparée. Le matin, avant le départ,
le chapelain — ordinairement le fidéle Julien
d’Avila — disait la messe. Térése entretenait la
discipline et la ferveur par son exemple. Tout lui
servait d élever la pensée et a parler de Dieu, ausst
bien les incommodites du voyage que la beauté
des paysages qui la ravissaient. Les récréations
étaient également utilisées : Il faut, disait-elle, que
ces heures « servent d nous ouvrir les yeux sur
nos défauis et d nous donner un peu de délasse-
ment, pour mieux garder ensuite les rigueurs de
la régle. » Elle composait des cantiques que I'on
chantait alors.

La pauvre fondatrice n’en regrettait pas moins
parfois la solitude de sa céllule d’Avila, et aspi-
rait d la joie de s5'y retrouver. Notre-Seigneur
Pen reprit : « Ma fille, comprends-le bien, le
mérite ne consiste pas & jouir de grandes joies
dans l'oraison, mais a faire ma volonté. » Et en-
core: « Penses-tu que le mérite consiste a jouir?
Non, ma fille; mais a travailler, a souffrir, a
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aimer. Les dmes les plus chéries de mon Pére,
sont celles qu’il éprouve le plus, et la grandeur
de leurs épreuves est la mesure de son amour, »
Et une autre fois : « Ce serait se tromper que de
vouloir fonder son assurance sur les douceurs
spirituelles ; l'assurance vraie estle témoignage
d’une bonne conscience. » Peu auparavant il lui
avait dit: « 11 n’est pas temps de te reposer, mais
bien de te hiter 4 fonder d’autres monastéres. Je
trouve moi-méme mon repos dans les ames qui
s’y abritent. » (1)

Térése répondait donc aux ordres de Notre-
Seigneur, comme aux désirs d'apostolat de son
propre cenr, lorsqu'a Uappel des Jesuites, elle
partit-pour Médina-des-Champs, fonder un nou-
veau monastére. Illle n'avait ni maison, ni argent
pour en acheter ; on traitait son projet de folie.
Une dame fit don d’'une vieille demeure, presque
entierement detruite, guand une vivlente opposi-

(1) Un jour que Térése se plaignait d'etre toujours dans
les complications desaflaires, et qu'elle-regrettait le calme
et la contemplation, le Maitre lui dit: « Il ne peut en
€tre autrement; mais efforce-toi d'avoir une intention
droite, un grand détachement des créatures, regarde com-
ment j'agissais moi-méme, et tes actions deviendront
<onformes aux miennes. Et une autre fuis: « Ne travaille
P4s & me tenir enfermé en toi, mais & te renfermer en
mnoi».
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tion se manifesta de la part des Augustins. Elle
ne tint pas devant la volonté divine : « Je connus
alurs, mon Dieu, combien larésistance des hommes
est vaine, lorsque vous voulez nous soutenir. »

('es premiéres difficultés résolues, d'autres se
présentérent qui furent vaincues d lew: tour, au
moment méme ol elles paraissaient insurmon-
tables. La maison put élre organisée, et le Saint-
Sacrifice fut offert dans la modeste piéce qui ser-
vait de chapelle. Quand Térése avait fait celébrer
la messe dans le local gqui devait élre un couvent,
elle le considérail comme fonié quel gue fit l'état
mateériel des liewx : Dieu en avait pris pussession,
il régnait et était aimé.

La fondation de Médina donna de si excellents
résultats, gu'on demanda l'établissement d'un mo-
nastére dans la petite ville de Malagon. L'inau—
guration eut lieu le dimanche des Rameaux 1568.
Alors que Térése venait de communier, et qu'elle
était en oraison, Notre-Seigneur lui fit entendre
gu'il serait bien servi dans cette maison. Puis elle
futappelée a Valladolid. T'érése hésita un momesit
d cause de la distance. Mais le Maitre lui dit de
surmonter ses hésitations, pour ne pas laisser en
souffrance I'dme de la personne qui avait eu la
pensée de ce projet, et gui était morte au cours
des pourparlers.
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Pendant ce temps, T¢rése se préaccupait égale-
ment de la réforme des monastéres d'hommes.
Quand elle en parla au genéral de I'Ordre, le
P. Rabeo, elle ne recut pas de chauds encourage-
ments. Il fallut presque arracher Pautorisation.
Néanmaoins, elle ne tarda pas a trouver les deux
premiers adhérents, le P. Antoine et un jeune re-
ligieux, le P, Jean de la Croix qui pensait alors
d se faire Chartreux. Sur ces enlrefaites, un
gentilhomme offrit une masure entre Médina-des-
Champs et Valladolid. Tirése Paccepta pour le
premier nionastére dhomimes. En voyant le déla-
brement des lieux, la religieuse qui Paccompa-
gnait s'écria : « En vérité, ma mére, quel qu’ha-
bile que vous soyeg, vous ne saurie; en venir d
bout : n'y penses plus.» Cependant les deux Péres
Sy installérent. En mdme temps qu'ils firent
ceuvre d'apostolat, aupreés des paj-sans d'alentour,
ils ) vécurent de la vie la plus austére et la plus
pawvre. Ilis ne possédaient que des horloges gui
leur permettaient d’avoir des heures bien réglées ;
le I ére Anioine n'en prétendait pas mains gqu'ils
avaient tout ce qu'il leur fallait. « Je crois, disait
Térése, qu'tls n'avaient seulement pas de quot se
coucher. v Flle se réjouit de cet esprit de déta-
chement et l'uppose anx richesses de certains
courents : :
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« Seignewr, mon Dieu, que les superbes batiments et
des plaisirs extérieurs sont peu capables de donner des
<consolations intérieures ! »n Elle conjure ses seurs et
les Peres « de demeurer toujours dans un grand deéta-
chement & Pégard des maisons magnifiques et somp-
fucuses. v

C'est ensuited Toléde qu'elle part, d la demande
dedeux marchands, Martin et Alphonse Raminez.
Elle les avertit des épreuves que la fondation va
rencunlrer :

« Ne croyey pas,leur derit-elle, wavoir a donner que
<e que vous pensez.Je vous en préviens, prépares-vous
& donner bien davantaze, cgr voici comment le divin
Maitre récompense les bonnes ceuvres : il dispose les
choses de telle sorte gu'on puisse cncore en faire de
eneilleures. Ce n'est rien d2 donner de largent, cela
ae fail pas grand mal. Mais quand nous nous verrons
au moment d'étre lapidés, vous, Monsieur votre gendre
¢ tous autant que nous sommes qui nous mélons de
<elte affaire, comme il faillit nous arriver lors de-la
Sondation de Saint-Joseph &' Avila, ol I ¢'est alors qu'il
w fera bon ! »

Les difficultés ne manguérent pas, en effer, tant
du cité de la famille elle-méme qui, peut-étre
effravée par les prédictions de la sainte, retira
sa dotation, que du cété de l'administration ecclé-
séastique et du grand conseil. Térése ne désespéra
pas. Elle ne possédait cependant que trois ducats.



B INTRODUCFION

& .
e

Camme elle le disait en cette vccasion : « Férése
et trois ducals, ce n'est rien ; mais Dieu, Térése
el trois ducats, c'est toul. » Apres plusiewrs mois
dattente, et de nombreuses démarches, elle put
s'installer cependant, avec denx jeunesveligieuses.
Elles wavaient qu'une unigque couverture pomr
trais. Par les nuits trés froides, les pauvres en-
fants. voyant lewr meére malade, profitaient de son
sammeil powr la lui Laisser entiérement. On parta-
geait une sardine et un euf e trois; on manguait
de lumiére. « Dieu le permit, écrira Térése, pour
nous faire connaitre, par expérience,les doucenrs
de la pauvreté. » Quand. plus tard, Alphonse
Ramirez, revenu d ses premiéres intentions. voulut,
faireconstruireunechapelle, les grandssei gweurs,
pleins de mépris pouwr ce marchand, se scandali-
sérent de ce qu'il se permettait de faire envre
pie: ils ewsayérent dempécher la construction.
Notre-Seigneur apparut & Térése, et. pour lali-
bérer des préjuges de castes, il lui dit : « Quelle
folie de s'arréter aux vanités da monde? Jeue les
yeux sur moi: vois combien j'ai été pauvre et
méprisé de lui! Craois-tu que les grands de la
terre solent grands devant moi? Et vous autres,
devez-vous vous estimer d’aprés vos titres ou
selon vos mérites? Al! ma fille, au jour du juge-
ment, quel cas fera-t-on des domaines et des
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lignées! » Et Térése s'arrangea rapidement avec
Ramireg, car, ajoute-t-elle : « Grdce a Dieu, j'ai
doujours plus estimé la vertu que le lignage. »
Poursuivant ses voyages, elle alla a Pastrana,
oitelle gagna d laréformedes Carmes déchaussés
deux ermites, e P. Mariano et le frére Jean de
da Misére. Elle fonda avec eux le denxiéme mo-
mastére d'hommes. Elle établit également un cou-
vent de carmélites. Mais la princesse d' F'boli,qui
'avait appelée, s'octroyant le droit de régenter la
communauté qui n'avait plus la paix nécessaire a
da vie religieuse, Térése rappela ses filles. Ce fut
da seule de ses fondations qui ne put subsister.
Pendant son_séjour a Toléde, elle avait éié
mandée ¢ Salamanqgue par le recteur de la Com-
pagnie de Jésus. Quoique malade elle partit. « Je
ste me souviens pas que la crainte du travail,
pourra-t-elle dire, m'ait jamadis empéchée d'entre-
prendre aucune fondalion,quelles que fussent mes
-appréhensions. » Bien que Lt ville fiit pauvre, il
dui plaisait d'établir un nid a l'ombre de la
<tlébre université. Elle espérait que ses filles
bénéficieraient, dans leur piété, du contact avec

da science théologique, car, disait-elle, « la piété

sans la seience peut jeter les ames dans U'illusion,
des porter d des dévotions puériles et niaises;...et,
des dévolions niaises, délivrez-nous, Seigneur. »



LXXLV INTRODUCTION

Elle arriva 4 Salamanjue pour la féte de la
Toussaint avec une seule religieuse, et s'installa
dans une chambre qui avait servi aux étudiants,
ce qui effrayait déja sa compagne. Térése s'amu-
saitde ce «que celte bonnesceur,ason dge, edit tant
peur des étudiants ». Mais ce fut aulre chose,
quand, dans la nuit, les cloches sonnérent la com-
meémoration des morts : la pauvre fille poussait
des soupirs. Terese lui demanda d quoi elle pen-
sait : « Voici, mamére, ce qui me préoccupe. Je me
demande, si je venais a mouyrir, ce que vous feriez
seule, ict, comme vous éles ». Encore qu’elle eilt
une vive répugnance du conlact avec les morts,
Térése répondit : « Ma sceur, guand ce que vous
medites arrivera, jeverraiceque jauraia faire;
pour le moment, laissez-moi dormir ».

Dans les premiers jours de 1571, elle est a
Albe de Tormés et fonde un nouveau monastére,
A sun retour a Salamangue, elle guérit par un
simple attouchement la servante et un enfant du
Comte de Montery (1),

Le caréme de celte année fut pariiculiérement
marqué par des phénomenes surnaturels. Térése,
qui n'avait pas cessé, depuis 1564, d’avoir des

(1) Ce n’est la qu'un des miracles opérés par Térese.

Dieu lui donna le pouveir d'opérer de nombreuses gué-
risons.
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ravissements douloureix, éprowva, pendant la
Semaine Sainte, les plus grandes souffrances inté-
rieures : sécheresse, sentiment de salitude. Son
coenr, briilé par un désir ardent, élait comme un
désert profond. « Il est bon pour tai qu'il en soit
ainsi », lui dit Notre-Seigneur, et il demeura
prés d'elle : « Je sentais vraiment que nous étions
ensemble », éerit Térése. Aprés la convnunion du
dimanche des Rameaux, le Maitre se [ait encore
entendre: « Ne crains jamais que ma miséricorde
te manque.» Puis, de nouvean, Uabsence du bien-
aimé se fait ressentir douloureusement jusqu'au
soir de Pdques. Ce jowr-la, alors qu'une novice
chante un cantigue qui traduit son martyre inté-
riewr, Térése est ravie hors d'elle-méme par excés
de souffrance. Elle reste comme en agonie jus-
qu'au lendemain. Revenant a elle, spontanément
elle improvise lhymne si connu sous le nom de
« Glose » otr se mele le cri plaintif de Uexil aux
accents de l'espérance : Je me meurs de ne pas
mourir (1). Elle pourra dire d son confesseur :

(1) Dans son panegyrique de sainte Térese, Bossuet
fait allusion a ces faits quand il s'écrie o [_‘admi-rn-bl'&/
'I‘m-f.-se, nuiF et jour, sans aucun repos ni tréve, soupirait
apres son divin époux; disens que sen amour augmentait
toujours; elle ne pouyait plas supporter la vie. De 1a ces
pleurs, de 1 ces sanglots, de la ces douleurs excessives
qui mettraient sans doute Térése au tombeau, si Dieu,
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« Ma peine est devenue telle qu'elle va jusqu'a
transpercer mon dme, et je comprends mieux le
martyre qu'endura Notre Dame, maintenant que
je sais ce que c'est que ce transpercement. » Dans
cet état, Dieu lui envoie de nouvelles consola-
tions. Le lendemain, elle a un autre ravissement.
Notre-Seigneur la présente a son Pére en disant :
« Voici celle que vous m’avez donnée: je vous la
donne & mon tour. » Et le Pére Céleste agrée
cette offrande.

Des difficultés ayant surgi au monastére de
Médina, Térése, qui y était revenue, recul du
provincial lordre d'en partiv. Mais, a ce moment,
arrivait en Espagne, d la demande du roi Phi-
lippe Il unvisiteur apostolique, ledominicain Her-
mandeg. Celui-ci,aprésavorr vu Térése, se montra
favorable a ses projets et lui commanda de
rester.

Quelques mois plus tard, il la nommait, de sa
propre autorité, prieure de I'Incarnation, oil le
par un miracle de sa Providence, ne la voulait conserver
encore pour la rendre plus digne de son amour... « Je me
meurs de ne pas mourir ! » Qu'entends-je et que dites-vous,
6 divine Térése? Si vous ne vivez plus en vous-méme,
quelle force vous a enlevée, sinon celle de votre espérance !
O transports inconnus au monde, mais que Dieu fait sentir
@4ux Saints avec des douceurs ravissantes! Térése n'est

donc plus sur la terre; elle vitavee les anges, elle vit avee
son Dicu.., »
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reldchement confinait an désordre. Lasainte reli-
gieuse fut atterrée. Il lui en cofitait de s'arréter .
dans sa réforme, au moment oI ses maisons
avaient tant besoin d'elle. De plus, elle prévoyait
les graves difficultés qui l'attendaient a I'Incar-
nation, ot déjd, a la nowvelle de sa nomination,
la résistance s'organisait. A ces inguiétudes
Sajoutaient pour Térése des soucis de famille.
Elle se plaignit au divin Maitre, qui lui répon-
dit :

« O ma fille, ma fille, mes sceurs a moi, ce
sont les religieuses de I'Incarnation, et tu hésites
et tu t'arrétes. Prends donc courage, songe que je
le désire. La chose n’est pas si difficile que tu le
crois, et ce qui te parait devoir nuire a tes fonda-
tions tournera autant a leur avantage qu’au bien
du monastére. Ne rdsiste plus et n’oublie jamais
que mon pouvoir est grand, » T¢rése obéit. Flle
vintau couvent accompagnee du provincial et d'un
autre Pére. Aussitot la révolte éclate. Les reli-
gieuses protestent avec colére, couvrant la voix
du provincial. Seul, un tout petit groupe promet
Pobéissance. La malheureuse prieure va se pros-
terner devant le Saint-Sacrement. Revenue dans
la salle capitulaire, elle essaie d'excuser ses com="
pragnes aux yeux du Pére: « Pardonneg d ces
pauvres filles. Il n'est pas surprenant gqu'elles
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-agre'ent de mauvaise grace une prieure si indigne
de gouverner.» Et le calme se rétablit. A quel-
ques jours de ld, pour le premier Chapitre, comme
Térése prévayait un nouvel orage, elle et
linspiration de mettre, dans la stalle qui lui était
réservée, une statue de la Sainte Vierge, avec les
clefs du monastére dans les mains, et elle s'age-
nouilla @ ses pieds, pour bien marquer aux reli-
gieuses que Marie serait la véritable prieure, et
Térése sa premiére servante. Elle laissa entendre
gu'elle w'imposerait pas la régle réformée, mais
gue son devoir obligeait de faire observer rigou-
reusement le pent qu’exigeaientla régleet les cons-
titutions. Les religieuses furent gagnées par tant
de donceur, et d'un élan spontané et unanime elles
lui promirent obéissance, et lui demandérent de
réformer les abus. Elle-méme modéra le ;¢éle des
impatientes, alla lentement, chercha d'abord a
rendrele cloitre agréable et attachant. Elle fit
régner esprit d'union, la vie familiale. Elle se
smontra toute maternelle, aimable, gracieuse,
intelligente. On se plut i l'entendre, d rester prés
d'elle,et I'on perdit, petit i petit, le godt des par-
loirs et des distractions profanmes. A l'égard des
rersonnes du dehors, elle agit avec énergie,on
connait son altitude vis-d-vis de ce gentilhomme
auquel elle intima l'ordre de ne plus mettre les
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pieds au couvent. Elle sut se servir des plus fer-
ventes, et, au bout de guelgue temps, le reste de
Ja communauté s'habitua au silence,ai travail, au
vecueillement, a la priére,a la mortification. Elle
domna, comme confesseur, le pére Jean de la
Croix. Elle-méme, malgré son deéplorable état de
santé, suivait réguliérement les exercices du cou-
vent, et se soumeltdit a ce gu'on demandait d'elle,
se laissant, en particulier, soigner, bien qu'il lui
en coitdt beaucoup ; Notre-Seigneur ne lui avait-

il pas dit: « Ma fille, accepte pour 'amour de moi

Ies soins dont tu as besoin, et endure ces souf-
rances, car ta vie m'est encore nécessaire. » (1)
En dépit de la maladie et des lourdes charges
de ce priorat difficile, Térése n'en continua pas
soins a s’occuper des couvents de la réforme;
elle resta en relation constante avec ses filles,
et intervint dans les cas difficiles.
Cette période fut marquée,pour notresainte, par
des plus insignes faveurs. Le 1§ novembre 1572,
{t) Un autre jour oli Térése s'attristait de ne pouvoir,
. faire certaines mortifications, 4 cause de son état de
santé, Notre-Seigneur 'en reprend 1o Prends garde, ma
_Sfille, ily a quelquefois plus d'amour-propre que de ferveur
dans ces désirs de jeine, v Le Maitre lui dira aussi qu'a
toutes les mortifizutions il préfére 'obéissance. Le conseil
ne sera perdu pour personne; Térése écrirn a ses reli-

gieuses : « Dieu me délivre de qui prefére sa volonté &
&'obéissance. » .
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le Maitre sunita I'dme fidéle de sa servante par
les liens les plus intimes. Notre-Seigneur appa-
rut a Térése, lui donna la main droite en lur
disant : « Regarde ce clouj c’est le signe de notre
alliance. Dés ce jour tu seras mon épouse; jus=
qu'ici tu ne l'avais pas mérité. Désormais, ne me
regardant pas seulement comme ton Créateur,
ton Roi,ton Dieu,tu auras soin de mon honneur
en épouse véritable. Mon honneur est le tien;
ton honneur est le mien ». Térése répondii -
« O Seigneur, ou changez ma bassesse, ou ne me
faites pas tant de faveurs. » Ce fut pour elle
Loccasion d’un nouveau progrés dans la vie spi-
rituelle Elle atteignit les plus hauts sommets dela
saintelé. En son dme régnaient 'harmonie et le
calme, au milieu des plus grandes épreuves. Elle @
donné dans la Septieme demeure du Chéteau In-
térieur et dans diverses Relations la fidéle pein-
ture de I'état intérieur dans lequel elle se trouva
dans ces dix derniéres années de sa vie ; ¢'est ce
qu’elle a appeld le Mariaze Spirituel.

Térése cherchait a cacher ces faveurs. Ne fe
“pouvant pas toujours,elle s'effor¢ait de détourner
au moins la considération de ses compagnes. Un
jour de féte de la Sainte Trinité,alors qu'elle s'en-
tretenait au parloir avec lepére Jean de la Croix,
Sur le mystére de la solennité, tous deux tombé-
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rent en extase, Une religieuse qui passait au
parloir appela ses compagnes pour leur faire
contempler le spectacle. Térése, revenue a elle, ne
pouvant nier le fait, dit avec une gracieuse humi-
lité : « Que voules-yous, mes filles ? On ne peut
pariler de Diew avec le pére Jean sans que, non
seulement ¢l tombe aussitot en extase, mais qu'il
y fasse entrer les autres!»

£n 1554, Térése reprit ses fondations. Dang
une yision, Notre-Seigneur lui dit d’aller a Ségo-
vie. L'installation de ce nouveau carmel ne se fit
pas sans peine, « afin, dit la Sainte, qu'il 0’y en
eut pas qui ne me fit beaucvup souffrir.» Elle avait
lautorisation verbale de ['évéque, alors absent.
Mais, a peine la messe avait-elle été célébrée, etle
Saint-Sacrement placé dans le tabernacie, que le
vicaire général survient, menacant de meltre tout
le monde en prison. De leur cité, les Francis-
cains et les religieuses de la Mercy intentent des
proces. Térése était alors malade. Grace au
dé. ouement de Julien d’ Avila et d'un jeune homme:
Ppauyre, Antoine Gaytan, qui s'était fait le cheva-
lier servant des carmilites, et avait déja éte d'un
grand secours pour la fondation de Toléde, on
vint a bout des difficultes.

Son priorat de U'lncarnation étant terminé,
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Teérese se fit déposer. FElile refusa d'étre nommée
4 nouveau,et rentra dans sa chére communauté de
Saint Joseph (octebre 157.4), 01t la prieure démis-
stonna el la fit élivre d sa place. Mais bientit,
malgre son desir de repos, Térése est obligée de
partir pour Valladolid. Elle achéve alors de réa-
liser un autre projet, celui de la _fondation de
Véas (1573). Le voyage fut particulierement
peénible et dangereux Une intervention de Saint
Joseph remit dans le bon chemin la earavane qui
s'était égarde, et l'empécha de tomber dans un
- précipice. L'entrée dans la ville fut un véritable
triomphe. Les gentilshommes vinrent a cheval au
devant de la fondatrice; le clergé et la foule se
mirent en procession.

C'esta Véas que Terése rencontra pour la pre-
miére fois le prétre qui devait étre un des prin-
cipaux instruments de laréforme: le pére Jérome
Gratien dela Mére de Dieu.C'était un homme re-
marguable, irés jeune encore : trente ans. Térese
sut immédiatement Uapprécier : « Sa conyer-
sation est si agréable que I'on ne saurait le voir
sans laimer... Encore que ya passion pour la-
vancement des Ames ne lui permette pas de dissi-
muler aucune faute, il les reprend d'une maniére
si douce que Pon ne saurait s'en plaindre. » Elle
Peut en si grande admiration, alors qu'il était
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venu négocier l'admission d'une jeune fille chez les
Carmélites, qu'elle fit prier pour qu'il entrat lui-
méme chezg les Carmes déchaussés, ce qui eut lien,
quand il put constater « lextréme régularité»
qui s'y pratiquait. Térése travailla avec une
grande affection a sa formation. Il devint d la fois
son fils, son aide et son conseiller, et fut bientot

nommé commissaire apostolique avec pleine au-

toritésur les Carmes déchaussés et les Carmélites.
Sur ses instances, Terése partit fonder un cou-
vent @ Séville. Au cours du voyage elle faillit se

noyer dansle Guadalguivir,etsouffrit d'une fievre:

violente gu'augnientait une chaleur torride. L'ar-
chevéque s'opposa d'abord a la fondation; puis ce
furent les Carmes mitigés. Tereése leur montra
les patentes qu'elle avait du reévérendissime Pere
Général : « elles lewr fermérent la bouche, dit la
sainte; mais, ajoute-elle, ils ne se seraient pas si
aisément adouceis $'ils eussent ¢té informés de la
difficulté que faisait l'archeveque. » Les reli=

gieuses restérent dans unesituation précaire. Les

secours leur manquérent et les sujets les quitlé-
rent,répandant contre la maison les calomnies les
plus atroces. La Providence vint encore ure fois
au secours de Térése. Laurent de Cepeda qui ar-
rivaitd' Amérique,oil il avait é1é trésorier général
de la province de Quilo, aida sa seeur, et, comme
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e fait remarquer celié-ci, aw moment oit elle w'eut
plus besoin de rien, tout le monde offrit ses ser-
vices, et U'on fitune féte bruy-ante aux Carmelites.
Terése ne fut pas séduite par ces manifestalions;
elle soupirail apreés sa chére Castille, et quittasans
regret I'Andalousie, pour aller fonder (1576) un
nowvean monastére a Caravaca, dans la province
de Murcie. Clest en se séparant de ses filles de
Caravaca qu'elle éerivait ces lignes, qui moitrent
fa souflrance gi'elle éprouvait de leslaisser seules:

« C'était pour moi la pire des peines, lorsque, partant
d'un endroit pour un autre, je devais quitter mes filles
et mes seeurs. Les almant conme je les aime, ces sépa-
rations, je 'avoue, n'ont pas ¢1é la plus petite des croix
de ma vie. Principalement lorsque je pensais quc j2 ne
les verrais plus. Mon ceeur se dechirait... La dow cur
gu'elles ressentaient de leur coté leur faisait répandre
quantité de larmes, parce gue, encare gu'elles soient
détachées de tout le reste, Dieu ne leur a pas fait la
grice de I'étre de wmoi, peut-étre pour augmenier la
peine dont je souffrais de nw'éire plus aupres d'elles. »

LA PERSECUTION

Depuis quelque temps la réforme n'allait pas
sans soulever, cheg les Carmes mitigeés, une trés
vive animosité, {ls profitérent de certaines exagé-
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rations des Péres réformeés, qui ne gardaient pas,
dans la pénitence, la méme mesure que les reli-
gieuses, pour critiguer leurs tendances. La no-
mination du pére Gratien fut déférée d Rome,
d cause de son jeune age. Térése elle-méme, dé-
noncée a l'Inquisition, voyait son couvent perqui-
sitionné, et le Livre de sa vie « soumis a I'exa-
men ». Le 25 mai 1575 s'ouvrit a Plaisance, en
Italie, le chapitre général des Carnes. Les
mitigés espagnols et italiens, qui craignaient que
la réforme ne leur fut imposée, relevérent des
charges contre les déchaussés : la nomination du
P. Gratien comme visiteur, Uintention de se sous-
trairve a la juridiction de ['Ordre. Des décrets
sévéres furent votés, équivalant a la fin de la
réforme. Le Pére Général, qui s'y était d'abord
montré favorable, croyant ses volontés mal exécu-
tées, pritle parti du Chapitre, enleva ses pouvoirs
aw P. Gratien, et délégua en Espagne, pour
l'exécution des décrets, le P. Tostado, Portugais
habile et violent. Térése traitée de « coureuse »,
de « vagabonde », de « femme intrigante, déso-
béissante et ambitieuse », recevait lordre de ne
pas continuer ses fondations, et de se retirer
dans une des maisons, avec défense d'en sorlir
pour quelque raison que ce fiit. « C'était comn e
me mettre en prison, dit-elle, puisqu'il 'y a pas
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de religieuse qu'un provincial ne puisse envoyer
d'un monastére dans un autre, quand le bien de
Lordre l'exige.»

Téreése travaillait a la fondation de Séville
quand elle apprit la peine qui lui était infligée.
Elle ne pensa qu'a obéir, et écrivit au Révérend
Pére Général une letire de soumission o, tout er
repoussant les griefs invogués contre elle et er
défendant les Carmes déchaussés — particuliére~
ment le P. Gratien —, elle reconnaissait les quel-
ques points sur lesquels ils pouvaient étre répré-
hensibles ; puis elle se rendita Toléde. « Plaise aw
Seigneur de. tirer sa gloire de nos sacrifices,
disait-elle,dans sa douleur ; mais qu'il m'en coiite
de m’éloigner des filles que jaime tant ! » Clese
avant cette separation gue ses religieuses, gui ne
possédaient aucnn portrait de leur meére, avaient
obtenu du P. Gratien de la faire peindre par le
[rére Jean de la Misére. « Dieu vous pardonne,
mon bon frére Jean, s'écria plaisamment Térése
dont la naiure primesautiére se réveilla d la vue
du travail ; vous m'aves fait souffrir ce que Diew
sait, et & la fin, que vous m'aves faite laide! »

Pendant gue le P. Tostado débarquait en Espa-
gne, le Nonce intervenait, et rendait ses pou—
voirs au P. Gratien. La lutte allait commencer
violente, les mitigés pensant sauver l'ordre contre

5"
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les novateurs, les réformés voulant affirmer et
défendre leur désir devivre wie vie plus parfaite.
Alors que le P. Tostado préparait un Chapitre
provincial des mitigés, auquel les déchaussés
étaient convogués, le P. Gratien en réunissait un
de déchaussés, dans lequel, avec charité, mais
aussi avec fermeté, ceux-ci revendiquaient leur
droit a reprendre la régle primitive. T'érése se
rallia au projet du P. Gratien qui demandait,
pour les dechaussés, la faveur d'étre érigds en
province séparée; et, landis que le Pére perdra
de vue ce résultat a obtenir, elle le poursuivra
rendant quatre ans,

Durant ce temps, son activite fut des plus agis-
sante. Elle veille sur tout, fait la lecon, mori-
géne, indique les tactiques da suivre, signale les
muneuvres a éviter, conseille la prudence, dé-
brouille les difficultés, donne des précisions, en-
courage, communique son zéle ardent, son amour:
geénereux, et se donne avec une tendre-se de mére
d ses filles qu'elle sait plus particuliérement per-
sécutées. Elle écrit aux religieuses de Séville qui
subissent les pires avanies :

« Sachey que jamais je ne vous ai tant aimées que
maintenant, et que jamais vous n'avey eu plus de re=
connaissance a témoigner a Notre-Seigneur que dans
les circonstances presentes; car ce divin Maitre vous a
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fait la grdce insigne de pouvoir gonter quelgue chose
de sa croix et du grand abandon oit il s’y vit. Hem-
rewx le jour oit vous étes enirées a Séyille, puisqu'umn
temps favorable vous y etait préparé! Que je vous
porte envie! C'est une vérité que lorsque j'appris sous
ces changements dont on me fit un rapport treés fidele,
surtout lorsqu’on me dit qu'on voulait vous chasser de
volre maison,... loin de concevoir de la peine,j'en sentis
au-dedans de moi une joie inexprimable, voyant gue,
sans vous faire iraverser les mers, Notre-Seigneur
vous fuisait découyrir des mines dor qui allaien? vous
enrichirpour l'éternité... Courage, courage, nes fillesf
Souvenes-vous gque Dieu ne nous envoie jamais des
peines auw-dela de ce que nous pouvons en supporter, ¢
qu'il habite avec cenx qui sont dans affliction... Con-
sidérey qu'il se plait souvent & éprouver les dmnes, pour
voir si les effets répondent aux désirs et aux paroles-
Faites honnenr aux filles de la Vierge et a vos seeurs,
parla maniére de supporter cette grande persécution.
St vous nous ailde;, le bon Jésus vous aidera; et, biem
qu'tl dorme sur la mer, au plus fort de la tempéte, i
commandera aux vents de sapaiser. Il veut que nous
ayons recours a lui, et il nous aime tant, qu'il va fou-
dours cherchant ce qui peut nous procurer quelque
avantage. Que son nom soit béni a jamais. Amen.
Amen, Amen (1). »

(1) Si elle est tendre pour les siens, Térése ne mangue
pas dlironie a I’adresse de ses persécuteurs! Elle devivair
€n novembre 1556 : « J'ai régu avjourd’hni la visite dw bon
Pere Vuldemoro (le prieur des mitigés d'Avila), le crois
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Au milieu de ces tribulations, Térése gardait la
liberté d'esprit la plus compléte :

« Efforceg-vous done, ma fille, écrivait-elle a une
prieure, dacquérir peu a peu la liberté d'esprit. Quant
a moi, je la posséde, grdce a Notre Seigneur, et
grande je vous Uassure. » Elle disait encore : « Pour
moi, je n'ai ni trouble ni peine; j'en éprouve plutdt un
contentement particulier; si toutes les créatures me
paient de la sorte, cest que mon Créateur est content
de moi. » :

Ce n’est point gqu'elle ne ressente rien, maix le
point de vue surnaturel domine tout en elle:
« Malgré la sensibilité de la nature, la raison
me montre les grands motifs que nous avons de
nous livrer @ lallégresse. » Sa correspondance,
toujours siélevée, est particuliérement belle a cette
époque :

« Je voudrais vivre au miliew des perils et des croix
afin d'avoir gquelque part aux déponilles que rempor-
tent eenx qui combattent pour la cause de Dien. »
« Jai compris que le Seigneur veut que je waie en
cette vie que croix sur croix, et, ce qui m'est le plus

qu'il dit vrai en se donnamt pour ami; c'est son intérét
pour le moment. Il me parle beaucoup de la maniére dont
saint Paul persécuta les chrétiens, et de ce qu'il fit en-
suite. Qu'il fasse pour Dieu la dixiéme partie de ce que
fit saint Paul, ¢t nous lui pardonnerons ce gu'il a faitet
¢e qu'il fera... Que Dieu lui donne une santd meilleure
que sesintentions ».
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sensible, c'est que ces croix retombent en partie sur
ceux qui désirent ne donner du contentement; c'est la,
je le reconnais, une sorte de tourment qu'il veut que
jlendure; qu'il soit loué en tout »

Un peu plus tard, au moment le plus eritique
de la lutte, elle écrira de « sa prison de Toléde »
les deux lettres admirables adressées au P. Ma-
riano et au P. Jean de Jésus Roca :

« Dieu soit loué a jamais, putsque telle est sa volonté
sainte; mais, d présent que je vois le monde et l'enfer
soulevés contre mes fils, j'ai une telle certitude que
Notre-Seigneur et mon Pére Saint Joseph vont prendre
en main cette cause, que des ce jour, mon cher Pére,
vons pouvey yous tenir non pour vaincu, mais pour
vaingqueur... Ainsi done, que ces pleurs se changent
en allégresse. Pour moi ce qui me navre l'dme dans
ces événements, c'est que mes fils aient a souffrir, qu'ils
vivent disperses et persécutés a cause d'une pécheresse
telle que je suis ; voila ce qui me fait pleurer, voila ce
qui me fait gémir; quant au reste, je tiens, de mon
¢bté, la victoire pour certaine, attendu que nous com-
battons pour la cause de Dieu .. »

« J'ai recu yotre letire dans cette prison oit je me
trouve souverainement heureuse, en considérant que
tout ce que je souffre est pour mon Diew et pour mon
Ordre. Mon unigue peine, mon tourment, c'est de sa-
voir mes fils dans Paffliction a cause de moi. Ne porteg
done pas peine, mon cher fils, ni vous, ni les autres
religieux, car je puis bien dire comme wn autre saint
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Paul (quoigu'il W'y ait aucune comparaison a faire de lui
a moi par la sainteté), que les prisons, les souffrances,
les persécutions, les tourments, les ignominies et les
affrontssont pour moides délices et des faveurs, quand
c'est pour mon 'Sauveur Jésus, pour mon Ordre que je
les endure. Jamais je w'ai moinssenti le poids des (ray
vanxgue maintenant. Cestle proprede Dien d'accorder
son secours et sa protection @ ceux qui sont dansla
peine et dans les fers. Je lui rends mille grdces, et il
est juste gue vous luien rendiey tous autant, pour les
faveurs qu'il me fait dans cette prison. Ah! mon cher
Fils et mon cher Pére, y a-t-il satisfaction plus vive,
un plus grand bonheur, un plaisir plus pur, que de
souffrir pour un st bon Maitre? En gquel temps les
saints furent-ils dans leur centre, et au comble de leur
joie, si ce n'estquand ils souffraient pour leur Sauveur
et pour leur Diew ? Cest la le chemin le plus siir pour
aller a Dien, puisque la Croix doit faire toute notre
felicité. Ainsi, mon Pére, cherchons la Croix, soupi=
rons apres la Croix, embrassons les souffrances; et
malheur @ nous el & notre réforme si jamais elles
nous manquent. »

Pendant un temps, on put croire que tout allait
s'arranger; Térise avail recu du P. Graliem,
toujours visiteur, l'autorisation de retourner &
Avila; mais le Nonce mourut et fut remplacé par
Uévéque de Plaisance, qui arriva avec le désir
d'anéantir la ré forme.
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Privé d'appui, le Carmel réformé voit ses adver-
saires se redresser, et une véritable conspiration
s'organiser parmi les mitigés. La lutte recom=-
mence plus terrible. Les religieuses prient, se
mortifient; Térése veille d ce que la régle soit
intégralement pratiquée, et gu'tl ne 'y glisse
aucun abus. C'est alors que, sur le conseil de
P. Gratien, elle écrit le récit des Fondations, et
gqu'un peu plus tard, dans sa captivité, elle com-
pose le Chateau de 'dme et les Pensées surle
Cantique des Cantiques (1). En méme temps elle
fait téte aux attaques de ses adversaires, et
s'adresse au roi pour défendre le P. Gratien des
calomnies lancées contre lui. Elle réclame unu
information juridique.

En octobre 1577, les religieuses de I'Incar-
nation I'élisent comme prieure, malgré le P. Tos-
tado. Elles sont excommuniées, mais n'en persis-
tent pas moins dans leur choix.Le Conseil duroi
fait lever la censuré par le Nonce. Néanmoing
les mitigés se saisissent du P. Jean de la Croix,
Pemmenenten prison,etle jettent,d peine vétu,dans
un cachot obscur et sans air, on il est privé de

(1) Ce commentaire, Térése le brila par obéissance a
un de ses confesseurs, le P. Yanguas, qui ne voulan
que I'éprouver en fut ensuite désolé. Quelques pages
turent sauvées, b
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nourriiure. « Je me suis pas encore traité comme
je le mérite, disait-il humblement. » Térése
craint qu'on ne tente dempoisonner le P. Gra-
tien, qui est obligé de se cacher. Elle conseille au
P.Ambroise de Mariano, trés excité,de taire son
indignation. Cependant, elle-méme ne peut v etenir
un cri de souffrance : « Pauvres Péres! j'aimerats
mieux tes voir entre les mains des Maures qu'aun
pouvoir de ces gens-ld!» Elle met ses sceurs en
priére, et s'adresse de nouvean au roi. Les choses
s2 compliquent du fait que les pouvoirs du P. Gra-
tien sont révoqués par le Nonce, alors que le
Conseil royal lui ordonne de reprendre ses visites.
Le Pére est bientdt,d son tour, prisonnier des
mitigés, Térése appelle a son secours les rares
amis qui lui restent dans {'adversiti. Mais les im-
prudences du P, Antoine de Jésus et du P. Ma-
riano font échouer toute intervention. Les princi-
paux parmi les Peres sont,de nouvean, enfermés
dans les couvents des Carmes miligés ; beaucoup
de religieux venus a la stricte observance aban-
donnent la réforme; Teérése recoit lordre de
retourner a Tolede, et de n'en plus sortir; les
maisons des déchaussés et des carmélites sont
soumises i l'obéissance des mitigés avec défense
de recevoir des novices. Tout semble fini.

Un moment, Térése parut découragée. Elle
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resta toute la veille de Noél sans manger. Devant
la créche, elle reprit confiance. Bientdt un ami
intervenait aupreés du Nonce et du Roi. Le Nonce,
qui était de bonne foi, chercha d s'éclairer da-
vantage. Il constitua une commission pour cher-
cher la vérité, et, le 1% avril 1579, il publiait un
bref qui exemptait les Carmélites et les Carmes
réformes de la juridiction des mitigés. Terése
Jutdans une joie compléte. Au P. Gratien gui, tui
écrivant quelques jours plus tard, semblait désirer
d'autres persécutions, elle répondait finement :

& Jai souri guand yous me dites que vous desireg
déja de nouvelles tribulations. Par Pamour de Dicu,
laisses la ce désir puisque vous ne devey pas le sup-
porter seul. Respirons au moins guelgues fours. A la
vérité e reconnais gque ¢'est un pain si délicienx que
quiconque en a mangd, une fots et de bon caur, sera
convaiitcn qu'il n'y a pas de meilleure nourriture
pour I'ame. Mais comme j'ignore si ces tribulations
ne doivent point s'élendre sur d'autres personnes que
sur celle gui les souhaite, je ne puis les désirer. Je
veux dire que je trouve une grande difjérence entre
souffrir, moi seule, et voir souffrir mon prochain ».

Aprés quelques nouvelles alertes (1), le pape

(1) A cette occasion, Térése derivit au P. Gratien :
« Advienne que pourra ; plus je souffrirai, plus je méri-
terai... Je suis préte a aller au bout du monde par
obéissance. Plus méme il y aura de travail et de peine
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Grégoire XI1Iordonnait,endatedu2 7 juin 1580,
gue désormais les monastéres réformés forme.
raient une province sépardée, gouvernée par un
provincial de leur régle et choisi par eux. Le
P. Gratien recevait la charge de provincial. Tous
Jes vaeux de Térése élaient réalisés.

DERNIERES FONDATIONS. — MORT DE TERESE

Comme fondatrice, et en vertu des pouvoirs
qui lui avaient été dannés par les visiteurs, Térése
avait conservé, en fait, la direction générale des
monnastéres de la réforme. Elle en avait tracé la
wégle. Elle va profiter du chapitre des réformés,
convoqué d Alecala en 1581, gui margue la sépa-
ralion définitive des deux branches de U'ordredes
Carmes et établit une paix solide et durable, pour
domner aux Constitutions du Carmel la stabilité
qui leur manquait. Elle présente, en méme temps,
aux prieures,des conseils d'une grande largeur de
wies, el qui sont frappés au coinde la prudence et
de la fermeté. Un historien modernede saint Jean
de la Croix dit « qu'il y a plus de garanties dans

a endurer, plus je me réjouirai de p uvoir faire au moins
quelque petite chose en ma vie, pour 'amour de ce grand
iew a qui je suis si rele vable »,
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guelques brouillons de sainte Térése, écrits d
hdte, a l'improviste et sous le coup des maladies,
que dans tous les mémoires détailles et les régle-
ments minutienx des provinciaux et des digni-
taires ».

Térése déclare gu'en principe les communautés
de femmes ont besoin d'étre fermement dirigées :
« Dés que les religieuses voient une téte, elles
capitulent immédiatement, bien qu'elles commen-

“cent par jeter les hauts cris (1).... Mieux vaut
manguer d la doncenr-gu'd la justice, » Il faut
que les religieuses, alors quon leur témoigne

(1) « Je connals mieux que vous le faible des femmes,
écrivaitelle au P. Gratizn ». Er encore : o Je connais les
femmes, et je vois que parfois la rigueur est d'une absolue
nécessité... Sl faur de la doucsur, il faut aussi de la
sévérité,.. Pour les opinidtres, ln sévérité est anique
reméde » Elle reléve assez vertement le P. Mariar o sur
ses prétentions de connafire une posiulante quiil avair &
peine entrevue : « Vous me faites rirg, mon Révérend
Pére, de dire que vous connwitriez le caractere de ceite
dmnoiselle, seulement en la yvoyant. Croyez-mol, nous ne
sommes pas si faciles 2 connaitre, nous auties femmes,
ettel a confessé une femme pendant plusicurs années,
qui est étonne, aprésce temps, de ne pas pouv ir la juger. »
Et tout & fuit & la fin de sa vie (14 sept. 1582) elle donnait
ceconseil au P, Gratien.s Tenéz,mon Pere, souftrez que
l1e'vous donne un avis : ¢’est de ne jamais vous fiera des
smmes, méme a des religicuses, lorsque vous lenr verrez
de la vivacité dans lears désirs, car leur envie de réussic
leur fera imaginer mille mauvaises raisons qu'elles
crofent admirubles, »
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Beaucoup de douceur et daffection, « voient que
deur supérieure sera rigoureuse et inflexible dans
des choses essentielles. » (1) Que donc les prieures
me manguent jamais, par humilité, a ces obliga-
dyons de leur charge. Qu'elles se montrent ¢ga-
dement trés circonspectes dans le choix des novi-
<es. Elles doivent, en les recevant, considérer
deaucoup plus les qualités qu'elles possédent, que
des biens qu'elles apportent. Térése leur veut de
Lintelligence, du jugement : « Personne n'en a
arop... si elles en manquent, il ne faut pas les
2ecevoir (2)... Quand lesprit manque, je ne vois
Xas en quoi une telle personne pourrait étre utile

(1) Ce mangue de fermeté de la part des prieures, dit
encore Térése, peut avoir des conséquences graves dans
des monastéres. Il donne naissance aux divisions, aux
«<abales: « que si jamais vous tombez dans un tel malheur,
1encz-vous, mes seeurs, pour perdues. Croyez que vous avez
<hassé votre divin époux de sa maison, et qu'ainsi vousle
<ontraignez, en quelque sorte, d'aller en chercher une
autre ». De la aussi les mécontentements. « Je crains plus
une religieuse mécontente que plusieurs démons », disait
da sainte 4 la fin de sa vie.

(2) Parlant des seurs d'un des Péres Carmes, qui deman-
Agmn: a étre admises, et auxquelles le bon sens faisait
défaut, elle écrivait 2 la pricure de Séville: « Quand bien
méme leurs dots suffiraient pour achever de payer votre
maison, on ne pourrait songer 4 les recevoir; n'en prenez
absolument aucune, si elles manquent de jugement; c'est

<ontre les constitutions, et c'est un mal incurable ».
28 mars 1578).
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4 la communauté... Mais, ajoute-t-elle — pour
marquér une distinction nécessaire et éviter toute
confusion — il y en a qui, étant d'une sainte sim-
P.!z'cfte’, sont trés ignorantes en ce gui regarde les
affaires et la maniére d'agir du monde, et fort
savantes en ce qui doil se traiter avec Dieu. »
« Que Dieu nous préserve des religicuses bétes! »
s'écriait-elle. Elle recommande aussi avec in-
sistance aux supérieures de faire une guerre
acharnée a ce qu'elle appelle la mélancolie, et
que nous nommons la neurasthénie. « Il faut
donner a cette facheuse humeur, disait Téreése, le”
nom de maladie, et de trés dangereuse maladie. »
Elle en detaille les espéces, ou plutot les degreés,
avec un don, des meéthodes dobservation et des
précisions gu'on voudrait toujours rencontrer
cheg nos psychiatres modernes. Elle parle de la
mélancolie avec conscience; — de la mélancolie
dépressive ; — de la mélancolie anxieuse; —de la
mélancolie avec stupeur (1). Pour combattre cet

(1) Mélancolie avec conscience, que V'on trouve chez les
scrupuleuses qui ignorent « que l'imagination est trop
souvent indépendante de la volonté: aussi raisonnent-elles
sans fin sur leur scrupule et chacune de leurs tentations
€5t pour elles une cause d'accablante tristesse ». —Mélan-
colie dépressive, qui atteint les personnes qui manguent
= de principe intérieur de résistance... Leur vie devient un
véritable martyce, 4 moins qu'elles ne se résolvent a
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état, Térése défend le surmenage, méme en dévo-
tion, comme Uoraison prolongde; elle interdit les
jetines, et ardonne la suralimentation, le sommeil
prolongé, les distractions, jusqu'd ce que les forces
physiques et la gaieté soient revenues. Elle fait
de la joie saine un signe de vraie vocation.

Tout en wonbliant pas de veiller & la discrétion
dans les relations avec les chapelains et les con=
fesseurs, elle désire, en méme temps, que les reli-
gieuses fouissent de la plus entiére facilité pour
la confession et la direction :

&« Un demes vaenx les plus chers, c'est que vous ayes
toujours cette saipte libertéd de communiquer avec
d'autres que le confesseur ordinaire et les religicux
de l'ordre. Ainsi je demande pour I'amour de Notre-
Seigneur a celles qui exerceront la charge de pricure
de ne rien négliger... pour maintenir toujolrs intacte
cette sainte liberté de communiguer de son intérieur
avec des personnes doctes, principalement si leurs
confesseurs ne le sont pas, quelque vertuenx qu'ils
puissent éire. Car Dieu les garde de se laisser con-
duire en tout parun confesseur ignorant, quoiqu'il lewr

obéir 5. — Mélancolie anxicuse que l'on rencontre chez
les personnes qui s’attachent & de prétendues visions gui
sont « le produit d’une imagination en délire ». — Mélan-
eolie avec stupeur, a gui fait perdre entiérement la raison
et dans laguelle, a quelqu’extravagance qu'on se laisse
ailer, on ne péche pas plus qu'on ne ferait dans la dé-
mence. »
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paraisse spirituel et qu'il le soit en effet (1) La
science sert extremement pour donner lumiére en
toute chose. »

Elle réclame des confesseurs trois choses : la
science, l'expérience, et Uintention d'élever les
dmes au-dessus d’eux-mémes : soit doctrine et
vertu. Elle ajoutera méme : _

« Je dis que, dans le cas oit le confesseur ordinaire
réunirait toutes les qualités, vous deveg de temps en
temps communiguer avec un autre. Car, apres tout, le
confesseur peut se tromper.. Puisqu'on ne cherche dans
nos maisons que ce qui regarde I'dme, gu'on tiche de
lui procurer ce qui est necessaire, sur un point st im-
portant. » « Je sais, en outre, écrira-t-elle plus tard,
au P. Gratien, gquels tourments terribles on endure
dans d'autres monastéres dont on a trop resserré la
liberté pour les secours spirituels; une dme ainsi liée
ne saurait bien servir Dieu; le démon la tente par la.
Lorsque les religieuses ont, au contraire, la liberté
de choisir elles wen font aucun cas la plupart du temps,
el ne veulent pasen profiter ».

(1) Térése avait elle-méme extrémement souflert de cer-
tainsdirecteurs. De l'un d’eux,hemme minutieux quil'avait
comprimée, elle a dit qu'il €rait ¢« malgracieux ». A propos
de ceux qui, au commencement de sa vie religieuse, attri-
b].laicnt ses visions aux démons elle écrira : « Je redoute
bl?n plus ceux qui craignent tant le démon que le démon
lui-méme. Car, pour lui, il ne saurait me faire du mal,
"ﬂ'ﬂdis que les autres, surtout s'ils sont confesseurs, jettent
Pame dans de cruelles inquiétudes ».
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Bien que Térése fut déjddgée, savie active n'é-
tait pas encore achevée. Un accident — une chute
faiteen 1577 — l'avait rendue presqu’impotente.
« La pauvre vicille », comme elle s'appelait, est
chargée de visiter les monastéres. Elle part, va
de maison en maison, voit toutes ses filles, recoit
dans son ceeur les secrets de leurs dmes, les
conseille, les éclaire.

De plus en plus souffrante, elle entreprend ce=
pendant,en 158 1,denonvelles fondations. D'abord
a Villeneuve de Xarat,qui U'accueille en triompha,
trice, puis @ Palente oit 'appelait I'ancien évégue
d’Avila, Teérése hésita un instant. Le P. Ripalda,
de la Suciété de Jésus, « me fit savoir, écrit-elle,
que cetle ldcheté élait une marque que je vieillis-
sais ». La prieure de Valladolid la poussait éga-
lement; mais, dit encore la sainte, « les conseils
des hommes, méme des plus grands serviteurs de
Dieu, ne sont pas capables d'échauffer notre ceeur.
1l faut que cetie chaleur vienne d'en haut ». Notre-
Seigneur, aprés une communion, lui _fit connaitre
sa volonté : « Qu'appréhendes-tu? T'ai-je jamais
manqué? Erne suis-je pas toujours le méme ? Ne
crains pas de faire cette fondation. » De fait, elle
en éprouva, peu aprés « une grande suavité ».
C'est aussi pour répondre au désir de son ancien
directeur, le Dr Vélasques, gu'elle créa un monas=
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tére d Soria. Mais le retour & Avila fut particu-
lierement fatigant,pour la pauvre malade dévorée
par la fiévre. On se perdit, il fallut revenir sur
ses pas. Les conducteurs « nous menaient, éerit
Térese, par des lieux olt nous étions souvent con-
traints de descendre, et par des précipices ol
notre chariot etait quelquefois comme suspendu
en l'air ».

Ensuite, vint la fondation de Grenade, puis
celle, si mouvementée,de Burgos (1581-1582). Il
yava't six ans gue Teérése avait eu la penséede
fonder un monastére dans cette ville. Elle avait
fait solliciter I'archevéque, par I'évéque de Valla-
dolid, d'en autoriser I'établissement. L'archevéque
avait acquiescé, Cependant Térése, p! évoyant des
difficultés, hésitait encore,quand Notre-Seigneur
lui manifesta que c'était son désir. Devant les
atermoiements du prélat, elle demande d'attendre
la belle saison : elle est malade; il fait froid. Mais
le Maitre reprend : « Que ce grand froid nete
mette pus en peine, je suis la chaleur véritable.
Le démon fait tous ses efforts pour empécher
cete fondation ; fais tous les tiens pour la faire
réussir et que rien ne Carréie. Ton voyage sera
trés urile.y Et Térése part. Tout lui rend le
Yoyage extrémement pénible : sondge, sa santé,la
rigueur de la température, les inondations. A un
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gué. passant devant ses compagnes pour les guider
et les encourager, elle perd pied au milieu de
la chaussée, et manque d'étre engloulie. « Ohl
Mon Dieu, s'éerie-elle, guand cesserej—vous de
semer les difficultés sur nos pas? — Ne te plains
pas, ma fille, répond le Maitre, c’est ainsi que je
traite mes amis. — Eh, Seigneur, riposte la
Sainte avec sa délicieuse et spirituelle familiarité,
ce n'est pas étonnant alors que vous en ayeg si
peu! » (1) On arrive & Burgos, o larche-
végue recoit fort mal les pauvres religieuses. Il
deur conseille méme de repariir. « Les chemins
€taient bons el le temps favorable, » remarque
ironiquement la fondatrice, Pendant plusieurs
semaines les malheureuses filles ne peuvent avoir
la messe. Les difficultés s'accumulent. Les amis
sont découragés. Ils parlent de tout licher. Mais

(1) Térése était coutumiére de cette tamiliarité tendre et
aimante vis-i-vis du Maitre. Un jour elle se plaint de ce
quil la délaisse : « Eh quoi, mon Dieu, n'est-ce pas assez
que vous me relenicz dans celte misérable existence, que
ic m’y résigne par amour pour vous, que je consente @
vivre en un séjour olt tout m'empéche de jowir de vous,
ol _ll me faut manger, dormir, m'occuper d'affaires, entre-
tenir les genst Vous savez bien, mon tendre Maitre, que
<e m’est un tourment insupportable. Néanmoins j'accepte
iout par amour pour vous. Et aprés cela, durant ces petits
moments qui me restent pour éire avec vous, voici que

wous vous cachez de moi ! Commentcela peut-il s’accorder
avec votre bonte r Comment I'amour que vous avez pour
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Notre-Seigneur se fait entendre : « Térése, c’est
maintenant qu'il faut tenir ferme. » « Oh! Sei-
gneur, mon Dieu, s'exclame-t-ellé, qu'il paraie
bien que 'on ne vous rend pas de services sans er
étre récompensé par quelque grande peine ; mais
que cette peine serait agréable a ceux qui vous
aiment véritablement, s’ils connaissaient d'abord
-q:tei en est le prix. Mais nous p’étions pas alors
capables dele comprendre.» Aprés de longues re-
cherches, Térese finit par trouver une maison.
Elle fait intervenir de nouveau ['évéque de Valla-
dolid. Mais celui-ci adressa d@ Uarchevégque, tou-
jours opposé, une lettre si vive que Térése n'osa
la lui montrer. Les choses s'arrangérent, enfin,
@ la grande joie des religieuses, au comble
&
moi peut-il le soufirir? J'cn suis persuadée, Seigneur,
s'il m'était possible de me cacher de vous comme vous
vous cachez de moi, I'amour que vous me portez ne le
tolérerait jamais, Mais vous étes toujours avec moi et vous
me voyez toujours. Non, mon Souverain, cela ne se
peut! Songez, je vous supplie, que c'est faire injure a
celle qui vous aime si tendrement ». ( Vie, ch. xxxvir)
Certains se scandalisent, sinon de cette familiarité, du
moins de la fagon dont Térése, ainsi que les autres saints,
exprime les élans de son amour. Comme le remargue
Maxime de Montmorand (Psychologie des Mystiques catlio-
: ycholog ystig
ligues orthodoxes, p. G7; librairie Félix Alcan, 1920) :
@ Ils. ne pouviient sexprimer autrement quils ne l'ont
fait. Divin ou humain, amour n'a qu'une langue ex

méme n'a qu'un mot : si éthérées qu'en soient les aspira-
tions, elles ne sauraient se formuler que dans les termes
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du bonheur de retrouver lewr cloitre. Comme o
succés palpable est le meilleur moyen de faire
tomber les préventions, l'arche éque, lui-méme,
fut bientot gagné, et exprima [ ule sa satisfac-
tion,

Térese eut désiré etablir un Carmel d Madrid,
Des obstacles relardant cetie fondation, elle voulut
rentrer @ Avila pour la profession dv sa niéce
Térésita quwelle avait élevée. Sur lordre du
P. Provincial, elle modifia ses plans, s'arréta d
Valence, et elle profita d'un peu de repes pour
adresser, par correspondancé, ses affectueuses
recommandations a ses filles (r). Elle continua
ensuite son voyage par Valladolid, ot une autre
de ses niéces, la mére Marie-Baptiste, é'ait
prieure. Aux souffrances physiques, augmentdes

qui sappliquent aux affections charnelles. » Au reste, ces
termes humains, si les mystiques Iés utilisent & défaut
d'autres moins grossiers qui puissent rendre ce qu'ils sen-
tent, ils les désaffectent de leur sens direct, matériel et
sensuel. Ils pouvaicnt le faire avec d'sutant moins de
scrupule qulils trouvaient ce langage employé dans la
sainte Bible.

(1) Elle ne négligeait pas non plus ses conseils aux
Carmn_as déchaussés, dont le développement avait marché
de pair avec celui des Carmélites, et qui avaient, dés 1382,
des fondations en Portugal et en Guinée. Elle écri-
vait au P. Nicolas Doria une lettre assez sévére sur sa
maniere de gouverner : «... Quant a ce que vous dites de
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par les difficultés duvoyage,s’ajouta une grande
amertume. Laurent de Cepeda, qui avait si sou-
vent aidée dans ses fondations, venait de mourir.
Fidéle exécutrice des intentions testamentaires de
ce frére, Térése vit attaquer le testament. La
mére Marie-Baptiste, elle-méme, lui reprocha de
wlavoir pas assez soutenu les intéréts des héri-
tiers. Ces accusations lui furent extrémement
pénibles : « Oh! que tout cela m'a fatiguée et me
fatigue encore, écrivait-elle. Vous serieg effirayées,
mes filles, si vous étieg témoins des peines que j'en-
dure ici, et des affaires qui me luent. » Les atta-
ques portées, alors, contre son cher P. Gratien,
achevérent de lui briser l¢ eawur. A Médina, ol elle
passa vers le milieu de septembre, elle rencontra
également de la part de la prieure un accueil ausst

la dissipation et de l'orgueil qulentraine la science, il
serdait certainement bien facheux gu'on les vit perceren
des sujets ol la science est encore si mddiocre, mieux
vaudrait qu'ils n'en eussent aucune, que de donner de si
bonne heure des marques de pareils défauts. Ne pensez
pas que l'art de bien gouverner consiste i gémir perpé-
tuellement de ses miséres; il est nécessaire qu'on soublie
Souvent sol-méme et quon se souvienne qu'on tient la
place de Dieu et qu'on est son ministre. Il suppléera @ ce
qui vous manque, et ¢'est ce qu'il fait i 1'égard de tous les
supérieurs, car il n'y en a pas eu, je pense, de parfait.
Défaites-vous de cette soumission rusée qui affecte 'humi-
lit pour parvenir & ses fins Jans l'occasion ; ne faites
Pas le béat qui se scandalise de tout sans fondement. »
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froid que celui de la mére Marie-Baptiste. Ce fut
le dernier outrage de cette montée du calvaire.
Térése avait toujours la pensée de rentrer a
Avila, mais le P. Antoine de Jésus vint la cher=
cher pour la conduire a Albe. Toujours obéis-
sante,ellese résigna, malgré son extréme fatigue,
d ce nouveau détour. En chemin, son état se com-
pliqua et devint d'une gravité alarmante. Elle se
trainait, épuisée, et fut prise d'une syncope. On
ne trouva rien d lui donner pour la soutenir, pas
méme un ceuf. Elle se contenta de quelques
figues et de quelques herbes cuites. Arrivée, le
20 septembre, a Albe, ott ves filles laccueillirent
avec toutes les démonstrations de dévouement et
de tendresse, elle se reposa un peu, et, avec son
énergie habituelle, elle commenca la visite du
couvent et suivit les exercices de la communauté.
Mais son mal s'étant aggravé pour la Saint-
Michel, il lui fallut se mettre aulit. Les médecins,
appelés par la prieure, déclarérent qu'il 'y
avait plus aucun espoir. Pendant que les reli-
gleuses priaient avec ardeur, et se mortifiaient
pour obtenir sa guérison, elle passait la journée
du 29 en oraison, se recueillant de plus en plus,
pour se préparer au grand voyage dont la date
lui avait éte¢ révélée plusieurs années auparavant.
Le 2 octobre, elle fit venir le P. Antoine pour

K |




Py INTRODUCTION

recevolr sa confession, et, comme celui-ci mani-
festail sa peine, c'est elle qui le consulait : « Mon
fils, ne vous affliges pas. Je ne suis plus nécessaire
ici-bas». Le lendemain, avant de recevoir le Saint
Viatique, elle demanda pardom d ses seeurs :
« Pardonnes-moi, mes filles, les mauvais exemyles
que fevous ai donnés; n'imites pas mes fautes, car
je suis une grande pécheresse, mais gardeg bien
votre régle et vos constitutions; abéisse; a vos
supérieurs: je vous le demande pour 'amour de
Dieu ». Quand on lui apporta le Saint-Sacrement,
elle, qui était trrés abatlue, fut transfigurée. Son
visage s'enflamma, devint d'une beauté inexpri-
mable, et de son ame sortit un cri de foi, d'espé-
rance et d'amour:

« O mon Seigneur et bien-aimé Epoux! Llle est
done venue Uheure tant désirée ! 1l est temps de nous
voir. O mon Maitye et mon unigue amour, il est temps
de partir, il est temps que je sorte de cette vie, Qu'elle
soit mille fois benie, cette heure blenheureuse, et que
votre volonté s'accomplisse. Que mon dme s'en aille
avec yous, qu'elle s'unisse a vous, apreés avoir si long-
temps attendu ! »

Et,ayant regu I'hostie, elle resta comme anéantie
de bonheur. Puis, exprimant les sentiments d’humi-
lité de son coeur, elle répéta plusieurs fois : « Cor
contritum et humiliatum, Deus, non despicies ».
Bientot aprés elle demanda I'extréme-onction, et
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répondit elle-méme aux priéres. Le P. Antoine
ayant cru devoir lui demander si elle désirait
qu'on portdt son corps a Avila, elle dit simple-
ment : « Est-ce biend moi,mon Pére, a m'occuper
de ces choses. Dois-je avoir quelque chose en pro-
pre, et, par charité, ne me donnera-t-on pas, ici,
un coin de terre ?» Aprés quoi, le crucifix serré
dans ses mains, elle s'absorba dans une profonde
contemplation, ne voyant déja plus, dans sa pen-
sée, les choses extérieures. Le lendemain, 4 octo=
bre (1), 'agonie commenca, « paisible et radieuse
comme une extase, entre les bras du Seigneur, en
face du ciel qui s'ouvrait enfin ». Son visage était
illwminé d'une beauté surnaturelle ; on sentait que
Dieu était la. Vers le soir, guelques soupirs,
s'échappérent de ses lévres, et la grande amante
du Christ, qui n’avait demandé qu’'a mourir ou &
souffrir, « mourait, dit le texte du bréviaire, plu-
tot d’amour que de défaillance de la nature ».

(1) Térdse fut canonisée le 12 mars 1622 par le pape Gré-
goire XV, en méme temps que saint Ignace de Loyala,
saint Francois Xavier, saint Philippe de Neéri et saint Isi-
dore le laboureur— Par suite de Ia réforime du calendrier,
qui eut licw au moment de sa mort et qui supprima dix
jours, sa fdte fut reporrée au 15 octobre.
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QUALITES NATURELLES ET SAINTETE

Un des historiens (1) de sainte Térése nous @
laissé d'elle, dans sa jeunesse, un portrait sédui-
sant qui laisse bien loin la médiocre peinture dw
frére Jean de la Misére. Il nous la représente de
taille élancée, avec une physionomie sympathique-
Son _frdnt large, tres beau, élait conronné d'une
-abondante chevelure noire et bouclée qui faisaid
ressortir un teint de lyrs et de rose. Trois petits
signes sur le cite gauche du visage ajoutaient &
sa grdce. Ses jreux, un peu enfoncés, brillaient
d'unregard ardent et particuliérement expressif-
Les levres, ouvertes powr le sourire, franc et aima-
ble, laissaient voir une dentition parfaite. Elle
avait des mains blanches et fines. Sa démarche
souple €tait pleine d'aisance et de dignité; une
distinction innée émanait de sa personne, et don-
naita son port une majesté souveraine, « majeste
voilée de tant de charmes, dit Ribera, qu'on ne
pouvait la regarder sans étre attiré vers elle par
une impétueuse et irrésistible sympathie ».

A ces agréments physiques s'ajoutaient les dons
intellectuels les plus brillants et les plus solides -
esprit vif et élincelant, puissance d'observation,

(1) Ribera,
6.
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d'analyse et de pénétration ; intelligence profonde
et lumineuse ; le tout dominé par le plus robuste
bon sens (1).

(1) 1l est impossible de citer les nombreux jusements
poriés sur la persenne et 'ceuvre de sainte Térése. Nous
voudrions cependunt donner quelques appréciations re-
centes, quinousont pary les pluscaractéristiques. D'ubord
celle de William James, dont nous avons di relever uneas-
sertion 1« Considérons suinte Térése,une des femmes les
mieux douées i beaucoup d'égards dont nous connaissions
P'histoire: Elle avaitune intelligence puissante et pratique,
Sa volenté s'¢levait & la hauteur de toutes les circons-
tances; elle avuit des capacités politiques, ane grande dis-
position pour les affuires, un heureux caractére, un siyle
primesautier, un remarguable talent duns la description
psychologigue. Avecune epinidtie perséverance, elle con-
secri su vie entiere au service de son Idéal religieux... »
(L'exyérience religicuse, traduction de Frank Avaugit,
P+ 300, — M. Muxime de Montmorand qui, dins sa Ps)--
chologie des mystiques catholigues orthodoxes, fait souvent
appel a sainte Térese, ramasse en une page les traits
principaux de sa physionomie 1 « Réformatrice de son
ordre, fondatrice de dix-sept couvents de ciarmélites
dechaussées, elle a, pendant vingt ans, tourné ou sur-
monté tous les obstacles, négocié, lutté, gouvernd avec
une gctiviteé, une habilete, une persévérance, une entente
des détails, une largeur desprit incomparables. Chez elle,
la fernme d'action se doublait d'ailleurs dun psychologue.
Sur lordre de ses directeurs, elle a écrit 4 la volée, eten
se plaignant qu' « écrire 'empechait de filer », des livres
qui sont des flambeaux promenés aux cryptes de |'dme,
Clest qu'a defaur d'imagination — elle savoue fort mal
partagée & cet égard — clle avait, au plus haut degré, le
don d'observer. Qu'on lise, 4 ce point de vue, sa descrip-
tion, d'une exactitude toule s¢fentilique, de ce mul protéi-
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C'est ld ce qui a fait d'elle une grande direc-
trice de conscience. Elle sait tenir compte, dans
l'eeuyre de sanctification des dmes, de la na-

forme et si fréquent dans les cloitres, la mélancolic. Er, &
ce don, qui fit d’elle une étonnante conductrice d’dmes,
elle ]oignall‘ suivant le mot d'un de ses derniers biegra-
phes, « le plus parfait bon sens qui ait jamais habité une
cervelle humaine » (Ce biosraphe dont parle M. de Mont-
moraud est Arvéde Barine, dans ses Portraits de Femimes).
— Maurice Barreés, dans la préface qu’il a écrite récem-
ment pour la traduction que M. de Prémio Réal a fairede
Commentaire sur le Cantique des Cantiques, écrit & som
tour : « L'héroique Térese n'est pas une intellectuelle
Elle dit ingénument de belles choses transparentes oi Uon
voit les mouvements et comme la respiration de son fme.
Elle aime, avec passion, la simplicité. Qu'est-ce que som
génie littéraire 7 La splendeur de sa foi, un cri d'amoax
des images saisissantes, et, continuellement, un don prodi-
gieux d'analyse, mais suns les ressources de I'homme de
lettres qui ajoute & son inspiration du savoir-faire ¢t du
métier. Térése n’a aucune visée littéraire. Avec un goit
parfair, qui Ilui vient de sen humilité, elle se propese
d'écrire comme elle parle,etelle parle comme une femme
de bonne race 4 des filles pleines d’esprit, On est dans les
nues, i la hauteur du plus audacieux vol des aigles, mais
fort 4 'aise, avec la respiration la plus aisée. Elle abeau-
coup de grice, une sorte d’humour continuelle .. Sainte
Térese estun génie, et nous sommes ses subaltemes Elle
a ses révélations propres. Ses yeux s'ouvrent sur des
champs lumineux qui nous demeurent fermés. Quelgu’un,
pour elle,a tourné le bouton électrique,et,dans la maisor
de notre Pére, elle distingue des régions olt nous n'allons
méme pas 4 titons, Elle s'éléve, elle a décide d'embrasser
Dieu et de s'unir 4 sa gloire. Astre brilant, étoile des
bergers et dés rois de Castille, honneur du ciel espagnol,
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ture (1), et aussi, d certains égards, de la situa-
tion (2| et du milieu. Elle écrivait d son frére
Laurent qui s'était mis sous sa conduite :

gue pouvens-nous, sinon de vous admirer tout enflammde
et charmanie? le pitoyable serait dwifadir le génie et la
sainteté. Mais nous ne dénaturons pas cette sainte vieille
femme du génie, si nous prenaons plaisir 4 la comprandre,
car elle-méme, dans nne vie si grave, continuellement sou-
rit. Nulle personne plus naturelle. Quand elle est terre &
terre, elle Pest 4 sonhait, comme doit 1'étre une bonne
directrice de couvent, et, dans ses exiases, jamais clle ne
perd la téte. Son sens psychologiiue, sa puissance de
pénétration et d'analyse émerveillent. Du bon sens, tou-
juurs, et rien d’artificie] ni de précieux. Aucune liquéfac-
tion intéricure, une metteté terrible, l'eeil du maiwre pro-
mené sur le visible et invisible. Nul roucoulement de
colombe, mais Ia vitalité de l'aigle.., Ce gu’on aime de
sainte Térése, c'est la source jaillissante, I"dme d'ol sur-
girent ces pensées brilantes, charmantes, parfumeées et
vraies. Ce qui nous attire vers elle, fussions-nons de la
plus morre incuriosité religicuse, c'est le respect émer-
veillé d'une telle fontaine de vie, et une sorte de désir de
vivre parmi les anges... »

(1) Elle disait & Dom Teutonio de Bragance, poﬁr I'en-
courager a4 persévérer dans l'oraison, alors gu’il avait
quelgque difficulté & s'y astreindre: « Quand vous sentirez
Iétreinte de la mélancoliz, tachez, de temps en emps, de
choisir quelgu’endroit d’oli I'on découvre le ciel, et de
méditer tout en vous promenant... Il faut traiter notre
faiblesse de telle sorte que la nature ne se décourage pas.
Tout cela clest encore chercher Dicu, puisque c'est par
amour pour lui que nous cherchons les moyens de rester
en sa présence; il est nécessaire, duns son service, de
<onduire 'dme avec douceur ».

(2) A une jeune fille, qui voulait quitter brusquement
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« N'alleg pas vous imaginer que si vous avicy plus de
temps a vous, vous Sferiey plus doraison. Désabuse;-
vous de cette idée. Un temps aussi bien employé que

" gelui gue l'on passe a prendre soin du bien de ses en-

fants ne nuit famais a l'oraison... Le temps que vous
employes a améliorer votre terre sera bien ulilise, et
vous serey charmé, en eté dy passer guelgues jours.
Abraham, Jacob et Joachim ne laissaient pas d'éire des
saints pour prendre soin de leurs troupeawv. Maris,
comme nous sonvmes naturellement ennemis du tra-
vail, le moindre effort nous fatigue. Il w'en arrive
autant a moi meme, et c'est pour cette raison que Dien
permet gue j'aie toujours mille affaires qui m’embar-
rassent. »

Ie mende, elle 'T:.‘Pt):‘.ldll‘il : ¢ Croyez moi, Mademoiselle, il
n'est pas aussi aisé qu'il vous parail de prendre Phabit de

"la religion, malgré sa famille. Pouvez-vous répondre,

aprés avoir pris cet habit fort courageusement, d'éire
assez parfaite pour n'avoir pas ensuite de chagrin de vous
étre attiré lu disarace de tous vos proches! I vaut mieux
méme ne rien précipiter et recomnmander cette affnire a
Dieu... Lorsque vous y penserez le moins il fera tourner
les choses d'une maniére qui vous surprendra et dont tout
le monde sera content ». A propos d'une veuve ayant des
enfants, &t qui voulait faire profession elle écrivait : « 1l
me semble qu'syant des enfants a élever et une bru si
Jeune, elle ne peut encore entrer en religion ». Dans la
méme lettre elle fait, au sujet d'une autre personne entrée
au couvent, dans ces conditions, et qui y souflre dinguié-
tudes et de tribulations, cette remarque : « Ce n'est pas
que cette dame ne soit une bonne servante de Dien, mauis,
comme l'ordre que commande la clrarité n’est pas observé,
Dieu permiet sans doute qu'elle en soit punie s,
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A propos des mortifications, elle lui disait en-
core:

« De grice,n’en preney pas plus que jevous aimar-
qué ». .« Considérey quenous auires personnes dgées, il
faut que nous prenions soin de ces corps, de peur qu'ils
Wabattent l'esprit, ce qui est une terrible souffrance...
Soye; bien fidéle a ne pas retrancher du temps de
votre sommeil, et a faire une collation raisonnable.
Souwvent on va trop loin dans ce désir de faire quelque
chose pour Dieu, el on ne s'en apercoit que quand le
mal est deja fait. » « Ce serait simplicité, notait-elle
encore, de dire a une femme mariée, de passer en
oraison, au déplaisir de son mari, les heures qu’elle
doit aux soins de sa famille. o

Toutes les qualités intellectuelles de sainte
Térése étaient au service d'une volonté de fer.
On a beaucoup vanté — et a juste titre — sa force
de caractére. On a dit d'elle quelle était « un
grand homme »{r). En tout cas elle a été une
femme d'action, supérienre. Elleen a donné mille
preuves. Ne lui a-t-il pas fallu une ¢nergie peu
commune pour vaincre les difficultés materielles
et morales qu'elle a rencontrées dans sa réforme
et ses fondations. En vérité, au plus fort de ses
luttes, elle pouvait écrire au P. Gratien : « Par-
fois, le corps est abattu, et I'ime un peu affaiblie,

(1) Egalement qu'elle avait « I'étoffe d'un homme d'Etat ».
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quand les maux viennent ainsi les uns sur les
autres; mais lavolonté,autant que j'en puis juger,
demeure en bon état » (1).

Ce serait cependant se méprendre que de faire
de Térése une stoicienne.- Encore gu'elle sache
réprimer son impressionnabilité, elle est sen-
sible; elle le déclare simplement, sans fausse
humilie :

« ... Ne vous imagine; pas que cetle conformité a
la yolonté de Dieu nous oblige, quand nous perdons un
pére et un frere, & y étre insensibles, et a souffrir, avec
juie, toutes les peines et les maladies qui nous arriveit.
Celi est bon, mais souvent c'est l'effer d’'une sagesse
toute humaine .. Dieu ne demande de nous que deux
chaoses en ces rencontres : Fune de Uawvmer; lautre
d'atnier son prochain, » :

La foi ne détruit pas en nous les sentiments.
Pour étre sainte, Térése n'en aimait que davan-

(1) Si nous voulions faire une étnde compléte du carac-
1ére de sainte Térése,nous aurions & signaler chez elle bien
d'autres qualités ; nous ne devrions pas oublier, en parti-
culier, sa droiture et sa grande loyauté. Elle répugnait a
tout ce qui érait dissiniulation, habileié, manque de netteté
et de franchise. Pour la fondation de Burgos, elle refusa
de se servird'un expédient qui lui eut concilié les faveunr
de I'Archevéque : « Pourquoi nous donnons-nous tantde
peine en cette fondation! N'est-ce pas pour la gloire de
Dieu! Nous le glorifierons mieux en nous opposant a ce
mensonge qu'en usant d'un pareil moyen pour achever
nolre entreprise ».
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tage. Toute sa vie est pleine de traits d'une ten- '
dresse touchante, et sa correspondance garde les
traces dé¢ l'affection et de la délicatesse de cceur la
plus exquises. Revenant, en 1581, a Avila, oit elle
avazit eu tant d’attaches, elle écrivait avee mélan-
colie;

« Il en cotite @ mon ceenr de vivre en ece pays ou je
ne retrouve plus mes fideles d'autrefois, ni mon frére
Laurent. »

Vis-a-vis de ses filles, elle se répand en effu-
sions sans nombre:

« Si vos ca@urs ressentent quelgue peine de mon
absence, éerit-elle & la prieure de Séville, que de déchi-
rements el de peines ne m'en a-t-il pas coiité a me sépa-
rer de filles si cheres ! Plaise a Dieu d'agréer un paretl
sacrifice. » Et @ une autre : « Ma fille, ma chére fille,
avec combien de raison je puis vous nommer ainsi. Je
vous ainte au-dela de ce gue vous pouve; penser, Je
vous aime tant qu'il me serait impossible de vous
oublier ou de cesser de prier le Seigneur pour votre
avancement dans la vertu v. o Pourvu gque vous m'ai=
mieg autant gue je vousaime,dira-t-elle encore a mére
Marie de Saint-Joseph, dont clle avait ¢ se plaindre,
Je vous pardonne tout ce que vous avey pu me faire
dans le passé, comme tout ce que vous pourrey me faire
dans l'avenir... (1) Craoyer-le bien, ma fille, je vous

(1) Si Térése avait le sens de la reconnaissance a
Pégard de ceux qui luiavaient fait du bien, si elle savaitla
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aime beaucoup, et, pourvu qu'en réalité je sois payée de
retour, je regarde le reste comme une bagatelle qui
ne mérite ancune attention. . Il m'en coutast de ne pas
trouver de voire part la méme simplicité et la méme
affection; mais votre letire a tout effacé de ma mé-
ntoire .. » Et encore : « Sivous me chirissey beaucoup,
Je vous le rends, je vous assure, et j’aime gue vous mé
le disiey. Oh! qu'il est vrai que la nature nous porte ¢
étre payés de retour. Cela ne doit pas étre mauvais,
puisque Noire-Seigneur méme l'exige de nous. »

Qualifiant un petit mot de sa niéce Térésita,
elle écrmvait an P. Gratien: « Je crois mainte-
nant qu’il n'y a point de meilleur message gue
Famour ». A l'égard de ce méme P. Gratien,
gquw'elle avait formé, et qui fut son directeur en
meéme temps que son aide d-ons la réforme, elle a

lear manifester avec une délicatesse picuse, elle possé-
dait awssi an plus haut point le don du pardon chrétien,
excusant ceux gui lavaient insultée ou calomnide, cher-
chant 4 leur étre agréable.« Quant aux personnes qui
disaient du mal de moi, non seulement je ne leur en vou-
lais pas, mais je leur portais, ce me semble, une nouvelle
affection. » (3= relation), Elle vainguit par la charité. Dans
une autre de ses relations (la 1), ot elle ouvrait son dme
toute grande & ses supérieurs, elle déclarait simplement :
« Dieu m'a fait cette grande grice que jamais je ne m'ar-
réte & une faute du prochain de maniére & en garder en-
suite le souvenir, et. si la pensée vient s'en offrir & moi,
aussitdl je suis frappée d'une vertu qui se trouve dans la
méme personne.
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exprimé d'une facon incomparable son affection d
la fois maternelle et filiale:

a J ai trouvé plaisante — lui écrivait-elle au commen-
cement de leur collaboration —-la recommandation
gue vous me faites d'ouvrir la grille & Madame votre
meére, 1l parait, mon Pére, que vous ne me connaissey
pas. Je voudrais pouvoir lui ouvrir mes entrailles...
Me demandant & moi-méme laguelle des deux vous
deviey aimer davantage, fe trouve que Mme dond
Juana, votre mére, a un mari et d’autres enfants a
aimer, mais que la pauvre Laurentia (1) n'a autre
chose sur la terre gue ce Pére gue Notre-Seigneur lui
a donné. FPlaise & ce divin Maitre de le lui garder ».

Répondant au P. Gratien, qui a exprimé d son
Lour ses sentiments avec délicatesse, el en par-
dant de lui 4 la troisiéme personne, elle écrit :

« Je trouvai charmant quand il wm’écrivit ensuite
gu'il meit au bas de sa lettre : Votre fils chéri, et comme
Jewm'écriai soudain, attendu que j'efais seule « qi’il a
bien raison v ; grande fut ma joie de lentendre se nom-
mer ainsi ».

Quelques semaines avant de mourir, elle éeri-
vait encore, au P. Gralien:

a« Le plaisir de recevoir souvent de vos nouvelles

(1) Laurentia; et, souvent, Angéle, sont des pseudo-
symes par lesquels la Sainte se désignait elle-méme pen-
dant la persécution, pour que sa correspondance pat,
échapper aux recherches des mitigés,
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quelque grand qu'tl soit, n'est pas capable de me con-
soler de vatre absence (1). »

Clest ainsi que T¥rése aimait ceux qui pre-
naient soin de son dme, el qui la conduisaient a
Dieu. Par la manifestation de ses sentiments, elle
cherchait, avant tout, a travailler @ leur avance-
ment spiriluel; elle avait un grand desir de
porter d une vertu éminente ceux gqu'elle affec-
tionnait ;

« Aussitét que je concois de lestime pour une per=
sonne, je souhaite avee tant d'ardeur de la voir se déta-
cher de tout pour ne s'attacher gu'a Dieu, que je siis
quelguefois hors de moi-méme, parce gu'encore que je
désire de tout mon cozur que ciracun le serve, ma pas-
sion pour ces personnes gui me reviennent est si grande,
qué je ne saurais wi'empécher de presser, et, pour

{1} A propos d’une rencontre projetéeavec le P.Gratien, et
qui n'avait pas abouti, elle lui ecrivait: « Jew'ai pas encore
tout & fait compris qu'il suffitque je cherche un contente-
ment en quelque chose dans cette vie, pour qu'il arrive
tout le contraire de ce que je désire ». 5i Terése exprime
ainsiun regret, que ces expressions ne Jaissent cependant
pas croire qu'elle ne savait se soumettre, avec généro-
sité, aux circonstances voulues par la Providence; son
affection étaittrop élevée ettrop pure. Elle disaitau méme
Pére: « Ma ni¢ce Téresita se porte bien, mais quelle n'a
pas€té sa douleur quand elle a appris que vous ne deviez
peint venir.., Sousce rapport je m'en réjouisafin qu'elle
apprenne combien peu il faut se confier en queique ce
soit, si ce n'est en Dieu. Cette réffexion ne m'a pas fait de
mal & moi-méme a.
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ainsi dire, d'importuner Diew en leur faveur ». Sur-
fout lorsqu'il s agit « de vouloir donner a son Eglise
des personnes si capables de lui rendre de grands ser-
ICES N.

Cet amour devenait lendre sollicitude pour
ceux qui souffraient ou qui étaient dans 'afflic-
gion. Ellz les devinait, provogquait el recevait
d’épanchement de leur ceeur, et, dun mot affec-
fueux, d'une caresse sans puérililé, élle les con-
solait, Pour ses religieuves, en particulier, elle
arvait des inquidiudes de mére: « Ma fille, je suis
en prine de votre mal, éerivait-elle ; de grice,
deriveg-moi, au plus tot, comme vous étes ». A une
autre: « Par charité, prene; tous les ménage-
ments possibles, ot faites les prendre a ma chére
Gabrielle ». Vis-a-vis des pelits, des pauvres, des
déshérités, sa compassion prenait les formes les
plus touchantes. Elle allégeait, de tout son pou-
voir, les infortunes, versant au moins le trésor
inépuisable de sa pitié. Elle avait le sens de
« 'dminente dignité des paurresv. Un jour qu'on
woulait lui faire prendre son repas, avant d'aller
au parloir ot une pauvre femme la demandait,
elle eut cette parole qui rappelle un mot de
{ Evangile : « Je suls pressée moi-méme d’aller
dui parler, car ma meillenre nourriture, c’est de
cunsoler une ame affligée ».
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Cheg sainte Térése les qualités naturelles s'épa-
souissaient en vertus, et, parmi les vertus, elle
se complaisait dans la pratique de celles qui mani-
festent le mieux l'effacement, comme U'humilité,
Dobéissance, lesprit de pauvreté, la mortifica-
tion. Personne ne fut plus humble. Elle se croyait
une grande pécheresse : « Quand donc, Seigneur,
connaitra-t-on ma misére ? » s'écriait-elle. A la
fin du Chdteau intérieur, elle a écrit : « Que Dieu
m'accorde d moi-méme la grdce de pratiquer un
peu les avis que je viens de donner... Je me sens
en ce moment couverte de confusion, aussi, je
vous supplie, au nom de notre Dicu, de ne pas
oublier cette pauvre misérable v, Avec une ravis-
sante franchise, elle répondait @ un Carme qui
se falsait l'echo des bruits populaires au sujet
d'un miracle qu'on attribuait a celle qu'il véné-
rait et qu'il aimail comme une mére :

« Mon fils, guand j'étais jeune, on m'a dit que j'étais
belle,et je l'ai vcru; plus tard, on m'a trouvé de la pru-
dence, et je 'ai encore cru trop facilement ; aussi me
suis-je confessée de ces dewx yanités-la. Quant a ce
que l'on ;Tj'brfrc- aujourd'hui, je vous assure gue je ne
me suis jamats fait illusion au point de le croire.»
-« Quand je ferais tous mes efforts pour avoir de la
vanité, je crois que je ne pourrais y reéussir, ni que
Jlate des vertus qui wappartiennent, car j'ai passé de
dongues anndes sans en avoir aucune, et mainienant



SAINTE TERESE ' CXXRIV

je ne fais que recevoir grdce sur grice,sans rien donner
au Seigneur en refour (1) ».

Celle gui sappelait elle-méme « la petite
fourmi » était humble dans ses actes, plus encore
gu'en paroles. Elle cherchait d s'abaisser devant
ses seeurs, prenant les emplois les plus communs.
Elle faisait sa coulpe en public, et, ce qui est plus
rare, elle acceptait avec une simplicilé reconnais-
sante gu'on relevdt ses imperfections et ses fautes :
« Jamais on ne dira de moi tout le mal que U'on
devrait en dire », proclamait-elle ; et quand on la

(1) Dans le Chemin de la perfection, Térése, en parlant
d'elle-méme, a écrit sur les contradictions de notre nature
cetle belle page d'analyse psychologique :¢ Quelquefois
il me semble que je suis fort detachée, et, lorsque j'en
viens 4 |'épreuve, je trouve, en eflet, que je le suis. D'au-
tres fois je me trouve si attachée, et a des choses dont je
me serais peut-étre moquée le jour precédent. Parfois, je
me sens avoir tant de courage qu’il me semble que sl
s'offrait des occasions de servir Dieu, rien ne seraitcapable
de m'étonner; et, en efter, je trouve que cela est véritable
dans quelques-unes. Mais, le lendemain, je me vois dans
une telle licheté que je n'aurais pas le courage de tuer
une fourmi pour 'amour de lui, si je rencontrais la
moindre opposition. Quelquetois je m’imagine que,
quei que I'on pat dire 4 mon préjudice, et quelque mur-
mure qui s'élevit contre moi, je le souflrirais sans aucune
peine, et j'ai reconnu en diverses rencontres que je ne
m'étais pas trompée, puisque j’en avais méme de la joie,
et, en d'autres temps, les moindres paroles m'affligent si
fort, que je voudrais étre hors du monde tant toutce que
'y vois me déplait ».
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calomniait,commed Séville,elle répondait : « Dien
soit béni; dans ce pays, au moins, on me connait
telle que je suis, et l'on m'estime comme je le mé-
rite ». [nutile de remarquer que ce ne fut pas sans
lutte que Térése parvint d accepler les oulrages :

« Ma fille, lui disait Notre Seigneur, tu me de-
mandes sans cesse des souffrances, puis d'un autre
¢bté tu me les refuses... Et moi qui lis au fond de ton
ceeur je dispose les clioses selon ta bonne volonté, et non
selon ta f_aiblessc. »

Son cbéissance était absolue. Elle se pliait avec
soumission a tout ce qu'on lui ordonnait, se lais-
sant soigner malgré sa répugnance, cessant ses
pénitences sur un mot de ses directeurs. Elle pos-
sédait lesprit de sacrifice, l'amour de la souf-
france acceptée et désirde pour Dieu et pour le
prochain. Sq vie toute remplie par les maladies,
les infirmites, le travail, la pratique de la pau-
vreté, fut un long martyre (1).

Térese a dit elle-méme lintensité de sa foi,
Pénergie de ses convictions. Elle ne connut jamais
une heure de trouble. Sapiété était simple, grave,
prudente, et, en méme temps, joyeuse, expansive,

(1) & Les désirs de faire des pénitences sont toujours
trés grands ; lorsque jen fais, la véhémence du désir
m'empéche tellement de les sentir que, parfois, et méme
prcsque toujours, elles me font l'éffet d'Gn soulagement
que je m'accgrde ». (Relation 3%)
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pleine de poésie, mais ennemie des enfantillages
et des superstitions. Elle avait une dévotion pro-
fonde envers la Sainte Vierge, saint Joseph, les
saints Anges et cerlaints saints, comme sainte
Marie-Madeleine (1). Malgré la coutume de
l'époque,elle communiail tous les jours, et se pré-

{r) M. Maxime de Montmorand, aprés avoir rappelé les
éminentes qualités morales et intellectuelles de sainte
Térése, nous dit que son bon sens « ne la garduit pas
de toutes sortes de superstitions er de préjuges; et de se
faire de l'enfer et du diable wne idée toute enfantine. »
Les Saints n'échappent sansdoute pas, complétement, a
certaines infirmités humaines, et sainte Térése a pu ac-
cepter certaines pratiques de sontemps; mais encore fau-
drait-il savoir quelle &ime elle leur insufflait ; un Pascal ou
un Bossuet, en emplovant les mots les plus vulgaires de
notre langue, ont su leur donner une force et une eléva-
tion qu'on ne trouve nulle part ailleurs. Si quelques
préjuges, chez Sainte Térise, peuvent nous etonner, nos.
descendants le seront-ils moins dela puérilité de certaines
théories recues parnos plus grands savants contempo-
rains. Ne serait-il pas cependant injuste, de ce fait, de les
traiter comme des béotiens et de prétendre « qu'il n'ent
pas élargi le patrimoine intellectuel de I'bumanite, « Sainte
Terése visaiva élargiv le patrimoine moral de Phumanite;
en réalite, elle a fuit beavcoup plus, parce que tout se lie.
Pour ce qui est des représentations, soit de Dieu, soit du
diable ou de I'enfer, elle s'est servie des images courantes,
tout comme les écrivaing inspirés l'ont fait dans la Bible.
Elle n'ignorait pas que Dieuestun pur esprit, mais, ayant
fven parler, elle s’est servie du langage erdinaire. Elle n’a
pas manque trés souvent de faire remarquer que notre
intelligence elle-méme est incapable de refléter un objet
qui la dépasse.
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parait d ce grand acte avec ferveur. Pour aller d
la Sainte Table, rien ne larrétait : « S§ilon dres-
sait des lances devant moi, disait-elle, je passerais
outre ». Et cependant, malgré ce désir ardent de
la eommunion, la maladie la mettant dans l'im-
possibilité de recevoir Notre-Seigneur, elle ac-
ceptait le sacrifice, avec soumission, comme une
épreuve. « Dieu le veut ainsi, cela suffit au repos
de mon ame », Son amour de Dieu était sans
mesure. On se rappelle ce cri passionué de son
ceenr :

« Seigneur, que d’autres vous servent mieux que moi,
et que vous leur réservies au ciel plus de bonheur, oh!
Je le veux bien; mais qu'tl y en ait qui vous aiment
davantage, je ne sais si je pourrais le supporter! »

Son amour n'était pas senlement dans ces ex-
clamations, il se manifestait dans toute sa vie.
« L'amour de Dieu n'est pas dans les larmes, les
goiits ni la tendresse, écrivait-elle; aimer -Dieu,
clest le servir dans la justice, la force, I humilité ».
C'est ainsi qu'elle a servi son divin Maitre.

On a pu dire qu’elle « avait aimé Jésus mort,
comme Madeleine 'avait aimé vivant () ».

(1) Aux appréciations déja rapportées nous croyons bon
d'ajouter c¢ jugement venant de mafitres es sciences reli-
gieuses: « 1l n'est que d'étudier sainte Térése pour voir
Punion exquise de la prudence et de la simplicité Elle
st peut-&:re, parmi les saintes de I'Eglise, a la fois la
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L’Espagne considére sainte Térése comme un
de ses plus grands éerivains. La réformaltrice du
Carmel posséde les qualités qui font les maitres :
profondeur de la pensée, beauté et clarté de | ex-
presston. Sa correspondance est un modéle de
simplicité, de grace et d'enjouement (1). Elle est,

plus humaine et la plus divine, admirable par la fusion
compléte du sens pratique, de I'héroisme et de la plus
sublime contemplation, Elle est celle qui a chanté ses
« extases de douleurs », lout comme ses « extases de joien,
duns la célébre glose « je me meurs de ne pas mourir »;
mais elle est aussi la fondatrice au courage indomptable
et simple, & l'infaillible bon sens; qui parcourt I'Espagre
en <tablissant ses «  petits monasteres », au milieu de
mille difficultés. Persécutions et maladies 'assaillent et
cependant elle garde une gaieté admirable avec des tou-
ches délicieuses drwmonr. Elle a cela de commun avec
saint Ignace, outre son inébranlable attachement a la foi
catholique, qu'elle estime franchement, gqu'elle admire
méme les talents naturels, « Seigneur — dit-elle & Dieu
en lui parlant d'un religieux dont les qualités lui plaisent,
le dominicain Garcia de Toledo, — Seigneur, il est bien
JSait pour étre de nos amis ». Christus par Joseph Huby :
La religion chrétienne par Léonce de Grandmaison et
Pierre Rousselot. -

(1) Elle écrivait au P. Banez qui la dirigeait : « [l ne
faut pas s'é¢tonner que l'amour de Dieu ne trouve rien
d'insurmontable, puisque celui que j'ai pour le P. Domi-
nique Banez est capable de me faire trouver bon tout ce
qu'il trouve bon etde me faire vouloir tout ce qu'il veut;
je nme sais ol finira cet enchantement ». Volontiers elle
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au reste, ennemie de tout pédantisme. Elle disait
a la prieure de Séville :

« Avant que cela m’dckappe, il faut vous dire gque
Jlaurais trouvé fort bien la lettre pour le P. Mariane,
si yous nly aviey pas mis du latin. Dieu préserve toutes
mes filles de vouloir étre des latinistes, que cela ne
vous arrive plus, je vous prie, et ne le permettes a
personne. J'aime beaucoup mieux gue mes filles se
piquent de simplicité, comme il convient a des saintes,
que de vouloir passer pour des rhetoriciennes. »

Térése n'a rien d'une femme de leltres. Si elle
a beaucoup écrit, elle ne l'a fait presque toujours
— ¢t souvent en se défendant — gque sur I'ordre
de ses directeurs, qui lui demandaient d’exposer
les grdces dont clle était favoriséz :

« Pourgquoi veut on que j'écrive ? C'est aux théolo-
giens (1), a ceux gui ont étudie, de le faire, mai, je

maniait lironie, comme en témoigne ce portrait d'um
prédicateur: « [ préche avec l'intention de se rendre utile
aux dmes; il n’a pas cependant tout & fait renoncé aox
avantages humains; il ne dépouille pas, vis a vis de son
auditoire, certain désir de plaire qui pourra lui valoir
hommages et crédit; disons mieux encore : il brigue une
stalle de chanoines.

(1) Bien que sainte Térése fasse appel aux théologiens, et
qu'elle ecrive encore : « Certes je n'entreprends point de
contredire des gens qui sont théologiens, hommes spiri-
tuels et sachant ce qu'ils disent... », elle ne se géne pas
pour dire leur fait a certains : « Je connais aussi ces
dﬁmi}-dacteurs toujours ombrageux ; ils m'ont codte assez
cher
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n'aipas d'esprit, je ne saurais que dire; si je me tronipe
de termes je ferai tort aux ames. Pour Uamour de
Dieu, Lrisseg-moi filer ma quenouille, assister au cheeur,
et remplir les emplois de la communanté comme les
antres seurs. » Et encore : « J'deris avec peine el
comme a la dérobée, parce que cela m'empéche de filer,
et que je suis dans une maison pauvre oit je n'ai pas
peu daffaires ».

Ses travaux etaient interrompus par les mala-
dies, les fondations, les voyages (1). 4 chague
instant nous retrouvens dans ses écrits des paren-
théses ‘comme celle-ci : o Il s'est passé tant de
jours depuis ce gue jlai dit ci-fessus, sans que
j'aie pu trouver le temps de continuer, qu'a moins
de me relire je ne saurais direoil j'en étais. Mais
pour ne point perdre de temps a cela, il ira comme
il pourra, sans ordre et sans suite (2) ».

Quoi gu'elle en dise, Térése n'éerit pas « sans
ordre et sans suite », (Cependant ses ouvrages
n'ont pas un aspect didactique: sa composition

(1) Elle était surchargée de travail, Dans une lettre a4 son
frére Laurent, elle avoue qu'il lui arrive bicn souvent de ne
finir sa correspondance qu'aprés deux heures du matin,

(2) « 1l s'est passé prés de cing mois depuis que j'ai
commeence a dcrire (le Chatean Intérieur), et, comme 1'état
de mu 181e ne me permet pas de me lire, sans aucun doute
il y aura un désordre complet et peut-éire des redites,
mais, comme je m'adresse 4 mes seeurs, celd importe peu. »
Elle écrit, non pas des traités, mais des appels anx dmes.
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est parfois décousue. Notre logique francaise, et
notre amour inné de lordre, sont parfois dé-
routés par ses digressions lmgues et nombreuses.
Mais, d'autre part, comme elle parlai! ’aprés sa
vropre expéerience, elle a su, lout en conservant
une précision scientifique, éviter le lingage abs-
trait et conventionnel, et les excés de U'érudition
théologique, ce qui la mel a la portée de tous. Sa
doctrine est siire, et c'est d elle que se référent la
plupart des écrivains catholigues qui ont traité
pertinemment des gquestions mystiques (1). Si
Térése w'apas ignoré la valewr de ses écrits, elle
n'a pas cherché a en tirer gloire, tout au con-
traire :

¢ Il faut de la patience pour wmie lire; mais il w’'en
faut bien, a maoi, pour éerire ce que je ne sais pas! Out,
vraiment, il m'arrive quelguefois de prendre la plume
ala facon d'une persomne idiote qui we sait que dire
#i par oil commencer .. Si je dis quelque chose de bon,
c'est le Seigneur qui 'aura voulu ainsi pour en lirer
quelgue bien; ce gqui sera mawvais viendra de moi. »

(1) « C'est 1a grande maitresse de la vie mystique; ses
€crits font autorité en cetle matiére, plus encore que ceux,
de saint Alphonse en morale, ou que ceux de saint Tho-
mas en théologie. On la represente parfoic avec le bannet
de docteur & ses pieds Son ascete d'ailleurs n'est pas
moins siire, que son discernement des graces d'oraison. »
(Christus, par Joseph Huby : La religion chrétienne. par
Léonce de Grandmaison et Pierre Rousselot).
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LES ETATS MYSTIQUES (1).

Les états mystiques, voild le sujet de la plupart
des ceuvres de sainte Téreése (2), particuliérement
du Récit de sa vie, du Chemin de la Perfection,
du Chateau intérieur et des Relations (3). Per-

(1) Cf. Aug. Poulain, 5. J. : Les Graces d'oraison; et’

article : L'extase (dictionnaire d'apologétique; Augum
Saudreau: L'état mystique et les faits extraordinaires de
la vie spirituelle ; Maurice de la Taille, S. J. L'oraison
contemplative. Pour les phénoménes mystiques, Maxime
de Montmorand : Psychologie des mystiques catholiques
orthodoxes; Mgr Albert Farges : Les phéiomenes mysti-
ques distingués de leurs contrefacons humainés et diabo-

ligues ; Chanoine Ribet : La mystique divine distinguée

des contrefacons diaboliques et des analogies humaines.

(2) « Sans cesse nous entendons parler de I'excellence
de l'oraison; mais on se¢ borne 4 nous dire ce que nous
pouvons par nous-mémes. Quant & ce gue le Seigneur
opcrr: dans une ime — j'entends surnaturellement —¢ est
ce qu'on explique fort peu. » Chdteau intérieur.

(3) Les ouvrages de sainte T'¢rése sont : Le Livre desa
vie (1562); Le Chemin de la Perfection (1562, 1560 et
1570): Les Constitutions (1563 et retouchées plus tard);
Lee Exclamations (1566 a 1560); Les Pensées sur le canti-

que des cantiques (vers 1374) ; Le livie des Fondations
(1573 et 158a); Le Chdtean intérvienr (1577); La visite des.

monasteres et les Avis 1378; les Relations spu:mefles

(diflérentes €poques) Pae'sr'es, et Correspondance. Le
plus connu est le Chdleau intérienr. Sainte Térése elles

méme le trouve supérieur. L'édition des Carmélites du
premier monastére en donne cette amalyse : L'ame est un

chiteau magnifique, ceuvre de Dieu méme; au centre de

ce. chateau, le Roi divin, soleil de justice, source de
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sonne n'a décrit, avec la méme préeciston, ces états
et lesphénaomeénes mystiques qui les accompagnent,
et n'a su les distinguer, aussi bien qu'elle, des illu-
sions et des interventions diaboliques.

Dans les ouvrages qui lui sont attribués, Denys
le my-stigue distingue trois sortes de connaissance
de Dieu : 1° la connaissance par symbole (Dieu
est représenté par des images sensibles); 2o la
connaissance par I'étude du sens des noms et gua-
lificatifs donnés a Dieu; 3° la connaissance par
union : l'dme unie @ Dien puise dans cette union
une connaissance particulicre de la divinité. Les

lumiére; tout autour,divers appartements, qui participent
plus on moins a cette splendeur, selon qu'ils sont plus ou
moins éloignés du centre. L'ame est appelée a pénéirer
dans la demeure centrale, et, pour 'atteindre, elle passe de
demeure en demeure. Dins les premicres, elle se dégage
- du péché grave et des divers obstacles qui entravent ses
pas. Dans la quatriéme sa marche devient plus rapide :
c'est déja l'oraison surnatwrelle. Dans la cinquiéme, qui
est celle de l'oraison dunion, a lieu 'entrevue de 'ame
avec I'époux céleste; c’est l'acheminement au divin
muriage. Les sixiémes demeures somnt celles que la Sainte
traite avec le plus d’étendue : 14 ont lieu les rigoureuses
purifications, puis les hautes faveurs au milien desquelles
s¢ font les flancailles mystiques : paroles interieures,
appels mysiérienx, ravissements, visions intellectuelles et
imaginaires. L'ame touche a la Demeure centrale, celle oil
latend I'Epoux. Elle y entre enfin, et se voit admise i la
célébration de Uineffable alliance qui la rendra « un
méme esprit avec Dieu. » Cest la septiéme Demeure.
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états mystiques consistent précisément dans cette
union trés spéciale de Dieu et de I'ame, union qui
donne une connaissance infuse (non acquise),
élevée et mystérieuse de la divinité, un puissant
altrait vers Dieu, et qui aboutit a une union plus
compléte, toute d’anrour (1). « Dieu ne se contente
plus d'aider les ames choisies d penser et d se
souvenir de sa présence; mais il leur donne de
cette présence une connaissance intellectuelle ex-
périmentale (2) ». L'ame a, alors, le sentiment de
présence immédiate d'un éire transéendant. Dien
est percu et senti présent. Il y» a connaissance,
amour et union. (3).

(1) On rapproche parfois la mystique catholique de
certaines théories panthéistes. Il y a l&d une confusion re-
gretiable. Les expressions employvées par la mystique
catholique orthodoxe font ressortir des diflérences irréduc-
tibles. Le mot Union, en particulier, par-lequel elle carac-
térise les relations érablies entre Dieu et I'dme, marque
une opposition formelle avec les doctrines panthéistes, qui
parlent d'absorption. Pour les catholiques les étres con-
tingents, eréer librement par Dien, sunissent librement &
lui; pour les panthdéistes les @tres, émands d'une divinité
inconsciente, sont absorbés fatalement par elle. Union ré-
pond @ création ; comme absorption répond & émanation.

(2) Poulain, op. eit.

(2) « L'essentiel de l'état mystique, disent MM, L. de
Grandmaison et Pierre Roussclot, dans Christus (art.
cit.), consiste dans une connaissance de Dieu recgue
passivementdans 'ime, connaissance quasi-expérimentale,
différente non se{ilcrpent quant au degré, mais quant as
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Ces états dépendent de Dieu seul. On ne sau-
rait yo parvenir sans une faveur trés exceplion-
nelle : « Nous ne pouvons les acquérir par nous
mémes, dit notre Sainte, quelgue soin et quelque
diligence que ncus y apportions. »

Cette union a ses degrés, lesquels possédent des
éléments communs, et sont liés par d’insensibles
transitions. Elle comporte une progression dont
on peut ctablir l'échelle; mais encore y a-t-il.
dans cette classification une part d'arbitraire.

Sainte Térése margue quatre élapes princi-
pales dans cette ascension mystigue :

1° l'oraison passive ou de quiétude (1)

20 l'oraison d'union ; )

3® loraison extatique ou mystiques fiancailles ;

4° Poraison d'union parfaite ou mariage spi-
rituel.

Nous allons en dire quelques mots, en laissant
rarlerlaplupartdutemps sainte Térése elle-méme.

1° L'Oraison de recueillement passif (2). — Ce

genre, de celles que peut procurer l'exercice naturel de
Pintellect, et accompagnée d'une adhésion amourcuse
toute diflérente aussi de l'oraison ordinaire. »
(1) Qu'elle appelle presqu’indifiéremment : contempla
tion partfaiie, théologie mystique, sommeil spirituel, etc.
(2) « On la nomme ainsi parce que ame y recueille
toutes ces puissances, et entre en elle-riéme ave: Dien
qui linstruit, » Chemin de la Perfection, ch, xxvir.

7
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premier degré différe totalement de la méditation
ordinaire qui est le fruit de nos opérations per-~
sonnelles. « Aucun effort intellectuel ne peut
Pamener, ni eﬂ‘or: positif : discours, vues prolon-
gées, etc.; ni effort négatif : suppression des pen-
sées distinctes, silence de fucullds, ete, (1) ».
« Nous ne pouvons acquérir ces dlals par nous-
mémes, quelgue soin et quelque diligence que nous
y apportions », dit sainte Tirise. Nous n'y
sommes élevés que par Dieu, qui, prenant I'dmz.d
Iimproviste — dans une priére ou méme dans u e
accupation matérielle — la sépare pour ainsidirz
des choses qui Uentourent, lui donne une pensée
encore confuse, mais trés prof.nde, de sa pré-
sence, et lui fait gotiter des consolations parti-
culiéres (2) :

(1) L'oraison contemplative par le R, P. Maurice de la
Taille, S.J., professeur au Collége Romain. Beauchesne,
éditeur, Paris 1g27.

{2) Aucommencement de ses faveurs, sainte Térése é:nt‘
« J'érais saisie sondain d’un vif sentiment de la présence
de Dieu, je ne pouvais douter qu'il ne fut en moi ou que
je ne fusse moi-méme tout abimeée en lui. » Vie, ch. x.

Maxime de Montmorand décrit ainsi le processus et les
symptomes physiques de cet état: « Le sujer était en
oraison, et voici qu'il s¢ sent plus recueilli : un brounil-
lard s'étend devant ses yeux; sa respiration, sa circulation
se ralentissent, il sent ses membres s'engourdir ; sa langue
sembarrasse, et c'est @ peine s'il peut balbutier quelque
priecre vocale : il tombe, en un mot, dans une sorte
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« L'0me séléve pen a ypeuw au-dessus de sa misére
elle regoit quelque connaissance des joies du ciel... fa
Majesté commnience @ se communiquer a elle, et veit
qu'elle sente ce mode de communication... Nous savons
trés bien que Diewest loujours avec nous et nous entend
toujours. Sur ce point aucun doute n'est possible. Mais
ict, ce divin monarque, notre mattre, veut que nous nous
rendions compte qu'il nous entend, et que nous éprou-
vions les effets de sa présence. Il lui plait d'agir dans
notre dme d'une maniére spéciale, en la remplissant
d'une trés vive jouissance intérieure €t extérieure, et
et lui faisant comprendre toute la différence qui
existe entre les contentenients d'ici bas, et cette satis-
faction, ce plaisir gui semble combler en elle le vide
causé par le péche. Clest au plus intime d’elle-méme
que réside cette jouissance (1)n. « L'dme, dans ces nio-
" ments favorables que Dieu lui donne, se trouvant libre

d'assoupissement (tous les mystiques comparent la quié~
tude au sommeil). Cependant, son 4me s'est ramassée
sur elleeméme. Toutes les facultés — lorsque la transe
atteint son apogée — en sont comme fascinées par ledivin
objet confusément entrevu. Mais la mémoire et I'imagi-
nation se¢ lassent bientdt d'un repos insolite; elles se
réveillent, et, pareilles 4 ces papillons de nuit importuns
et inquiets auxquels les compare sainte Térese, se
mettent en quéte de mots et d'images qu’elles ne trou=
vent point, parce que l'objet contemplé ne tombe pas
sous leur prise. Leur mobilité n'en est que plus fatigante,
et les mystiques se plaignent d'étre sujets, dans la quiétude
a de perpétuclles distractions. Distractions toutes super-
ficielles, du reste... » op. cit. p- 147.
(1) Chemin de la Perfection, ch, xxvi,
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et victorieuse, péniir: le néaut des choses du monde,
s'éléve au ciel, el, a Pimitation de ceux qui se retran-
chent dans un fort pour se meltre a couvert des atta-
ques de leurs ennemis, elle retire ses sens de ce quiest
extérieur,e! s'en eloignede telle sorte que, sans ) faire
réflexion, les yeux du corps se ferment d'eux-memes
aux cheses visibles, et ceux de lesprit s'ouvrent et
deviennent plus clairvoyants pour les invisibles... Notre
volonté devient maltresse de nos sens. Aussitét qu’elle

fait le moindre signe de se recueillir, ils lui obéissent.

et se recueillent avec elle (1) ».

« Les facultés (intelligence et mémoire) rentrent
au-dedans d’elles-mémes pour mieux savourer les
plaisirs dont elles jouissent ; elles ne sont, cepen-
dant, ni suspendues, ni endormies. La volonté seule

" se trowve occupée. » L'attitude de Fdame, et ce

gu'elie re sent alors, sainte Terése 'a dit souvent,

en particul -r dans une page délicieuse des Pen~
sées sur le Cantique des Cantiques :
« I e meéme qu'un petit enfant ne sait ni comment

¢l cro.t, ni comment il tette, et gque souvent, sans qu'il

tette, 11 fusse aucun mouvement pour cela, on lui fait
couler le lait dan: la bouche, ainsi en est-il dé I'dme.
Elle ne sait ou elleen est ; elle Wagit pas ; elle ignore
comment ef par oit lui est venu un bien si precieux et
ne peut méme limaginer. Elle sait seulement que c'est
le plus grand qui se puisse goflter en cette yie, et qu'il

(1) Vie, ch. x1v.

e
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surpasse tous les plaisirs, toutes les satisfactions de ce
monde. L'ame se sent grandie et fortifide, sans savoir
quand elle a merité cette grice. Elle se voit instruite
de hautes vérités, sans voir le maiire qui instruit.
Elle se trouve affermie dans les vertus, amoureuse-
ment caressée par Clelui qui S'entend si bien a le faire.
Elle ne sait a quoi comparer ces divines doneceurs, st
ce west a la tendresse d'une mére qui, passionnde
d’amour pour son enfant, lui prodigue ses soins et ses
caresses (1).

« Celte quiétude et ce recueillement de I'ame s2 ren-
dent trés sensibles par la jouissance et la paix qui se
répandent en elle, avec une satisfaction, un repns, un
trés suave plaisir des puissances. L'dme, n'ayant pas
encore poussé plus avant, croit n'avoir plus rien a desi-
rer; elle demanderait volontiers, avec saint Pierre, a
Jixer la sa demeure. Elle wose faire le moindre mou-

vement, parce qu'il lui semble que son trésor wva lui
échapper ; parfois méme, elle voudrait ne pas respirer.

(1) Pensees surle Cantique des Cantigues, ch. 1v. Sainte
Térése g'était déja servi de cette image dans le Clemin
de la perfection (ch. xxxr): « L'Ame, dans cet état, est
comme un enfant i la mamelle, quand sa mere, pour le
 Tégaler, fait couler le lait dans sa bouche, sans qu'il
Temue seulement les [évres. De méme, dans cette oraison,
la volonté sime, sans que l'entendementtravaille. Le Sei-
gneur veut que, sans penser a lui, I'ame sente qu'elle est
_avec lui, boive le lait que ce grand Dieu lui verse dans la
bouche, en podte la douceiir, et, vovant que c’est'du Sei-

goneur que lui vient cette grice, en jouisse délicieu-
sement .
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Elle ne considére pas, la pauvrette, gue n'ayant rien
pu faire pour attirer un pareil trésor, elle sera forcé-
ment plus impuissante encore pour le retenir au-dela
du temps fixé par le Seignewr (1). »

Létat de quictude, au début, ne dure que guel-
ques secondes ; peu d peu, il augmente en durée et
en intensité. Il arrive parfois, alors, que, si le
ceeur reste uni d Dieu, I'intelligence et la mémoire
s'égarent, et que I'imagination cause de pénibles
distractions. La sainte avertit de ne pas sen
troubler : « Laisse; aller cette imagination, vrai
tagquet de moulin, et, sans vous occuper de son bruit
incommode, occupes-vous de faire votre farine,
c'est-d-dire de poursuivre votre oraison (2). »

Térése donne aux ames qui parviennent a ce
degré le conseil de se bien connaitre, d'étre
humbles et prudentes. Elles doivent, dans le temps
de la gquiétude, « se comporter doucement el sans
bruit », éviter de produire avec lentendement
quantite de paroles et de considérations : « Il faut
laisser I'dme se reposer auprés de Celui qui est
son véritable repos. » Mais quel qu'excellent que
Soit cet €tat, ceux quien sont favorisés ne doivent
pas abandonner entiérement ['oraison mentale, ni
méme cesser d'user de priéres vocales. Pour qu'ils

(1) Vie, ch. xv.
(2) Le Chateau intérieur, qualriémes demeures.
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se garantissent des illusions produites par le
démon et des fausses douceurs (1), ils doivent
embrasser le chemin de la Croix, sans nul desir
de consolation.

L'dme reconnaitra gqu'elle n'est pas le jouet
d'une illusion ou des tromperies du démon, aux
effets produits en elle-méme. Si elle progresse
dans la vie spirituelle, si elle est prompte d se
relever de ses chutes, si elle fait humblement I'aven
de sa propre misére, si elle a le désir d'avancer
dans l'oraison et de ne [Pabandonner jamaris,
qu'elle ne s’inquiéte pas : c'est Dieu qui agit en
elle (2).

(1) Sainte Térése distingue les gorits spirituels, des con-
solations. Les consolations sont des « sentiments de
bonheur que nous nous procurons au moyen de la
méeditation et des priéres adressées a Notre-Seigneur.
Elles procédent de notre nature, bien que pourtant Dieu
y ait une part de' concours », Les golts spirituels, au
contraire, commencent en Dieu et se font ensuite sentir d
nous, nous procurant autant de plaisir que les conso-
lations et bien davantage. Les consolations ne dilatent
pas le ceeur. Les larmes (de consolation) que nous ver-
8ons; et les désirs qui les accompagnent, viennent en
grande partie de notre tempérament.

(2) L'action du démon produit des eftets contraires, et
€ngendre en particulier l'orgueil, I'hypocrisie, le dégoit
pour la vie spirituelle réguliére.

Dans le Chdteau intérienr, sainte Térése donne la carac-
téristique de chaque demeure au point de vue ascéti-
que: premiéres demeures : séparation du péché mortel;
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Dans le langage pieux, loraison de quidtude q
un nom plus répandu, on lappelle ; contempla-
tion. Une scéne la symbolise : Madeleine au pied
du Maitre, le regardant, écoutant sa parole, et
laimant.

20 L'Oraison d’'union. — Il 3 a une trés grande.
différence entre Poraison de quidtude. el les trois
autres degrés. Si Toraison de qui tude ne peut
Sacquérir par nos efforts, quelque grands qu'ils
soient, du moins on peut s’y disposer indirecte-
ment,—c'est le rolede l'ascétisme —, et il est per-
mis et louable de s'8xciter a y aspirer. Il wen est
pas de méme pour les autres oraisons, qui sont
des grdces plus exeeptionnelles encore. :

Dans loraison d'union, Diew fait tout ; l'ame
nla presque plus d'action. Les trols facultés : intel-
ligence, mémoire, volonté, sont comme en som-
meil (1). Bien qu'elles ne soient pas entiérement

deuxiémes demeures : seéparation du péché véniel, résolu~
tion de ne plus offenser Dieu; troisiémes demeures : pra-
tigue de l'humilité (plus encore que des mortifications
corporelles); quatriemes demeures: soumission & la vo-
lonté de Dieu; cinquiémes demeures : douloureuses solli-
citudes a I'egard de ceux qui s'égarent; sixiémes demeu-
res: épreuves extéricures et intéricures; septiéme demeure:
oubli complet de soi, pour ne penser qu'a procurer la
gloire de Dieu -8
(1) Vie, ch. xvi. « Ma volonté, mon intelligence, ma
meémoire €taient presqu'entiérement unies a Dieu, mais
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assoupies, elles ne savent pas comment elles opé-
rent. « L'ame est comme inondée, assiégée de I'eau
de la grace ». Elle ressent une joie qui va au-deld
de toute expression. « Cetle joie ne parait étre
autre chose que de mourir presqu’entiérement @
ce qui est du monde pour ne posséder que Dieu
seul. » « Ce n'est pas cependant une union com-
pléte de toutes les facultés avec Dieu, c'est pour-
tant plus gue ce gui se rencontre dans l'oraison
de gquictude. » Térése signale une autre diffé-
rence :

aDans l'oraison des gouts divins on de quiétude, it
semble que I'itme n'est ni bien endormie, ni bien éveilléde,
mais gu'elle sommeille. Ici, au contraire, [dme est
endorntie, pleinement endoritic & toutes les choses du
monde et a elle méme. En effet, durant le peu de temps
que l'union dure, elle est conuite privée de tout senti-
ment, et, quand elle le voudrait, elle ne pourrait penser
a rien. Ainsi, elle n'a besoin d’aucun effort pour sus-

cependant non pas tellement absarbées qu'elles n'agissent
encore ». Sainte Térése décrit une autre sorte d'union,
dans laquelle Dieu recueille la volonté et l'intelligence,
alors que la mémoire (ainsi que I'imagination) reste libre,
Cette faculté ne s'arréte 4 rien, passe d'un objeta autre,
et ainsi est errante et vagabonde, « Comme ces papillons
dF nuit importuns et inquiets, elle voltige de tous céiés...
Si ces insectes sont incapables de faire le moindre mal,
ils n'en sont pas moins fatizants a voir ». 11 faut « ne pas
Plus faire cas de la mémoire que d'une folle, er 'aban-
donner 4 son théme, Dicu seul pouvant l'en détacher ».
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pendre Pactivite de Uintelligence et I'activité méme de
lamour; sielle fait quelgu’acte d'amour, elle n'en a
pas le sentiment ; elle ne sait ni ce qu'elle aime, ni ce
quelle veut. Enfin, elle est comme morte aux choses
du monde pour mizux vivre en Dieuw... Je ne sais si,
en cet état, il lui reste assey de vie pour respirer... du
moins, si elle respire, elle ne le sait pas (r). « Ce
mode dorarson est une union trés manifeste de I'dme
toute entiere avec Dieu. Seulement Dieu veut bien,
semble-t-1l, permetire aux facultés de comprendre et
de goilter ce qui s'opére en elle de grand... Si la vo-
lonté est comme lide, elle jouit d'une grande joie et
d'un grand repos. Dans le méme temps Uintelligence
et la mémoire sont si libres qu'elles peuvent traiter
daffaires, Soccuper d'wuyres de charité v.

C'est encore ce qui différencie l'oraison d'union
de loraison de quiétude. Dans cette derniére
« Pdme voudrait éviter tout mouvement quelqu’il
fat (z), tandis que Uoraison dunion « permet tout
ensemble la vie active et la vie contemplative :
Marthe et Marie ». Toutefois I'dme ne s'appar-
tient pas alors entiérement, « elle s'apergm't fort
bien que la meilleure partie d'elle-méme est
ailleurs ».

Dieu laisse I'ame « dans une pleine joie et ne
Jui demande autre chose que de consentir aux

(1) Le Chateau intérieur, cinguiemes demeures, ch. 1
{(2) Vie, ch. xvin.
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fwveurs qui linondent (1) ». L'intelligence n'a
point d travailler, elle s'étonne seulement que le
Seignewr ne lui demande que de jouir. Ce gu'elle
a de mieuwx d faire, c'est de « s"en remettre abso-
lument @ sa divine majesté pour qu'elle dispose
delle-méme comme d'une chose qui lui appartient,
par le don fait sans réserve de tout ce qui est, et
sans s'inguieter de la maniére dont il lui plaira
d'ordonner (2} ». Elle progresse alors dans la
pratique des vertus; elle se sent tout autre gqu'elle
était, tout en se rendant comple, clairement, que
ce w'est pas par son propre effurt. En effet, elle
voit trés bien qu'elle était incapable de les acqué-
rir, car elle a souvent travaillé ey vain. Clest
Dieu qui l'a enrichie ; cette constatation la fait
entrer dans une humilite plus profonde.

3* L'Oraison d'union extatique. — L'oraison
d'union est une entrevue de 'dme avec Dieu. Elle
est un acheminement vers une union plus com-
pléte, qui est I'oraison d'union extatique. L'orai-
son d'union extatique « ne différe de l'oraison
d'union que par la force des effets; mais cette
différence est grande ». Alors que, dans l'union

(1) « Le bonheur et le repos de l'ame sont tels que le
corps participe trés manifestement a la jouissance et a la
délectation », Vie, ch. xviw

(2) Vie, ch. xviL
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simple, les sens ne sont que plus ou moins endor-
amis, et sont susceptibles de se réveiller sur une
excitation, dans l'union extatigue I'aliénation est
compléte, bien que toutefois, la vie végétative ne
S0it pas suspendue, mais seulement ralentie.

Dans l'extase il y a deux €léments essentiels ;
un élément intérieur et invisible, qui consiste en
un état d'attention et d'upion trés intenses d Dieu
{ou a un autre sujet religieux); et wn élément
extérieur physique, corporel, done visible, qui est
Laliénation des sens (1).

Sainte Térése distingue trois sortes d'extases:
10 Pextase simple, gui se produit doucement, peu
4 pew: c'est comme un « écoulement tranquille en
Dieu » ; 2o ¢ ravissement, qui se déclare d'une
Jacon subite et violente : 37 le vol de l'esprit, lors-
-que I'dme semble se séparer du corps.

L'extase peut étre incompléte lorsque le sujet
garde, en une certaine mesure, le pouvoir ou le
conlrole sur ses perceptions ou ses mouvements.

(:)_u On se trompérait du tout au tout en réduisunt la
mystique aux pigivns corporelles ou imaginatives et aux
révélations de choses particuliéres (propheties, vision &
distance, connaissance des ceeurs, eic.). Ces phenoménes
ne sont que I'nccessoire dans la vie mystique. PPlus secon-
daires encore sant les effets produits sur le corps du
contemplatif : phénomenes d'insensibilité, de lévita-

tion, etc. Ce qui est l'essentiel, c'est la connaissance
<xpérimentale et Pamour ». Clristus (cap, cit.),
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Dans le ravissement, I'ame conserve la connais-
sance, et le sujet n'est pas prive de toute sensa-
tion intérieure et extérieure (comme cela a lieu
dans l'évanouissement). Jamals elle wa ¢€té aussi
éveillée pour les choses de Dieu. Elle peut rap-
porter certains secrets qui lui ont été découverts,
avoir certaines visions imaginatives (mais non
des visions intellectuelles). Sainte Térése décrit
ainsi cet état :

a L'époux commande de fermer les portes des de-
meures, et méme celles du chateau et de son enceinte.
En effet, au moment ot le ravissement commence, on
cesse de respirer, et si parfois on garde pour trés peu
de temps les autres sens, on perd a Uinstant la parole.
D'aqutres fois on est prive soudain de l'usage de tous
les sens : les mains et tout le corps se glacent au yoint
que l'ame semble s'étre retirde. Quelquefois c'est a se
demander si lon respire encore. Ceci est de courle
durée, au moins comme état fixe, car cette grande
suspension venant & diminuer, le corps semble se rani-
mer un peu. Mais, s'il reprend vie, c'est pour mourir
de nouveau et laisser U'dme plus vivante. Néanmoins,
l'extase a ce trés haut degré dure peu. Mais voici ce
qui arrive : Uextase finie, la volonté peut demeurer
quelgue temps comme enivrée, et lentendement si hors
de lui, gue pendant des jours et des jours il ne paraisse
plus en éat de s'occuper d’autre chose que des objets
propres & enflammer la volonté. Celle-ci, pour ce qui
est de Uamour divin, est parfaitement éveillée, mais



e

SAINTE TERESE cLvIT

pour ce qui est de lattachement aux créatures, l'envi-
sager méme lui est impossible, tant elle se trouve, a
leur égard, profondément endormie. Quand I'dme est
entiérement revenue a elle, oh! quelle confusion elle
éprouve, et quels ardents désirs de semployer pour
Dieu de toutes les maniéres gu'il voudra l... Cette dme
voudrait aveir mille vies pour les vouer toutes a Dieu...
Elle a une soif insatiable de la peénitence. . Elle voii
clairement qu'aux martyrs les tourments etaient
faciles & supporter, parce qu'une pareille assistance
de Notre-Seigneur rend tout facile (1) ».

Dans Uoraison extatique. la présence divine
n'est pas percue — ainsi qu'elle lest dans U'oraison
d'union — sous la forme du toucher (comme une
personne qui dans Uobscurité sent la présence
d'une autre personne) ; mais elle se manifeste a
Pame par la vue et louie spirituelle, c'est-a-dire
par des visions et Uaudition de paroles.

Lesvisions peuvent étre de (rois sortes : corpo-
relles, imaginaires, ou intellectuelles (2). Sainte
Térese déerit longuement les deux derniéres et
les différencie des phénomeénes du méme ordre
qui sont le résultat de troubles mentaux ou de
Paction dénoniague.

(1) Le Chateau intérieur, sixiemes demeures, ch. 1v.
Les faux ravissements produisent des effets tout diffé-
rents. « Les marques et les eftets ici ne sont pas en
rapport avec une faveur si haute ».

(2) Cf. page xL.



M INTRODUCTION

Dans la vision intellectuelle, dit-elle, « on sent,
4 limproviste, Notre-Seigneur Jésus-Christ au-
prés de soi, sans pouvoir le voir, ni des yeux du
corps, ni des yeux de ldmenx, el cependant on
comprend si clairement que nul doute n'est pos-
sible(r).

Une telle compagnie remplit I'ame de courage
et de joie;elle a comme un secours pour penser
continuellement d Dieu, et powr chercher a ne pas
lui déplaire; vis-a-vis d'elle-méme, elle est remn-
plie de confusion et d'humilité.

Cette présence continuelle de Notre-Seigneur
fait naitre « une grande tendresse d’amour pour
lui, des désirs de s'employer lout entier d son
service, un grand besoin de pureté de conscience,
la pensée de Celui qui se tient aupreés d'élle ren-
dant ldme attentive aux moindres choses »,

Les visions imaginaires sont, selon sainte Té-
rése, plus profitables encore d Pdme, parce que
plus en harmonie avee notre nature. Ce genre de
visions a la rapidité de I'éclair; mais la glorieuse
image demeure pour toujours dans l'ame. Elle
lui parle et lui découvre méme de grands secrets :
« L'objet qui se présente aux regards est dune
beauté ravissante et qui dépasse tout ce que l'ima-

(1) Le Chateau intérienr, sixiémes demenres, cha vir,
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gination, en mille années, ou lintelligence, avec
tous ses efforts, ne pourraient représenter (1) .
Si parfois, dans ces visions, il y a un moment
deffroi et de trouble, cet effroi et ce trouble dis-
paraissent vite, pour faire place @ une joie et @
une paix délicieuse.

Quand, au contraire, les visions sont l'effet d'une
illusion de I'imagination, ou lceuvre du démon,
elles laissent froid, ne produisent aucun bon effet;
elles wont pas d'influence persistante, le souvenir
s'en efface vite, et, au lieu de la paix intérieure
et des sentiments d humilité, elles ne font natire
que des pensées d’estime de soi et d’orgueil.

De méme les paroles gui viennent de Dieu ont
des marques (rés caractéristiques. Elles sont
parfaitement distinctes, bien qu'on ne les entende
pas avec les areilles du corps. On a beau leur
résister, il est impossibie de ne pas les percevoir.
Elles portent en elles une autorité souveraine et
donnent une certitude absolue. Elles sont paroles
et auvres tout ensemble ; elles ont leur accom-
plissement et produisent des effets au-dessus de la
puissance ordinaire. Elles mettent I'dme dans un
grand repos, dans un dévot et paisible recueille-
ment, et la portent d louer Dieu. Flles restent

(1) Le Chiteau intérieur, sixiémes demeures, ch. 1x.
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fort longtemps gravées dans la mémoire, et quel-
ques-unes méme n'en sortent jamais.

Quant aux paroles qui procédent de I'imagina-
tion, elles ne possédent aucune des marques qui
viennent d'étre signalées. Elles ne produisent ni
certitude, ni paix, ni godit intérieur, ot elles s'effa-
cent rapidement de notre esprit.

Sainte Térése note encore un certain nombre
d'autres differences. 1° Les paroles venant de
Dieu sont si claires qu'on ne peutl en retrancher
une seule syllabe sans qu'on s'en apergoive. Les
paroles forgées par notre imagination sont au
contraire comme guelque chose d'd demi révé
2% Les premiéres arriven! trés sauvent a I'impro-
viste, et concernent la plupart du temps des évé=
nements que nous n'aurions jamais cru devoir
arriver. (omment l'imagination produirait-elle
des chiméres, relativement a ce que I'dme n'a ja-
mais désiré ni voulu ? 3° Quand c'est Dien gqui
parle, I'dme se comporte comne une personne qui
€coute ce qu'on lui dit ; quand c’est I'imagination,
elle est comme une personne qui compose peu a
peu ce gu'elle désire gwon lui dise. 4° Dans l'un
ou lautre cas, la nature des paroles est trés diffé-
rente. Une seule parole divine comprend beau-
coup de choses que notre esprit serait incayable
de combiner en si peu de temps. 5° Souyent «'en
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méme temps qu'elle entend les paroles, l'ame com-
prend sans paroles beaucoup plus que les paroles
elles-mémes signifient (1) ».

Dans le vol de lesprit, I'dime se sent emportée
avec une telle vélocité, qu'elle éprouve, surtout au
commencement, un véritable effroi. L'esprit sem-
ble réellement séparé du corps. Ce ravissement
est accompagné de visions intellectuelles appor-
tant des connaissances admirables. « L'dme se
croit transporitée toute entiére dans une autre
région fort différente de celle oit nous vivons.
Elle y voit une nouvelle lumiére... Parfois elle
se trouve instruite en un inslant de tant de choses
4 la fois, qu'edit-elle travaillé de longues années
d les agencer, d l'aide de l'imagination et de
Uintelligence, elle n'aurait pu en produire la

(1) Le Chateau intévicur, sixiémes demeures,

Si, dans les états mystiques, 'ame recoit des effluves
d’amour ; de l'aftirmation de ceux qui les ont éprouvés,
elle regoit également des dons de lumiére. Leur entende-
ment est éclairé; de grands secrets lenr sont commu-
niqués, dit sainte Térése dans le Chidteau intérieur,
sixiémes demeures, ch, xt. Ce qu'ils ont entendu et appris
ils avouent qu'ils ne sauraient I'exprimer, les mots leur
manquent, méme les idées. « Quand le ravissement est
complet et général, dit encore sainte Térése, il ne peut y
avoir de notre part aucung opération =. L'objet de ces
révélations échappe 4 la prise de Uintelligence. 1l la
dépasse de trop haut.
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millieme partie (1) ». Alors I'dme devient vrai-
ment forte:

« Quand on devrait a mettre en piéces, elle ne com-
mettrait pas, ce lui semble, un seul péché veniel avec
advertance, et elle se désole de voir gu'elle ne peut évi-
ter d'en commettre beaucoup sans le savoir... Dien
donne a ces dmes un si véhément désir de lui plaire en
tout jusque dans les plus petites choses, et d'éviter, §'il
était possible, la moindre imper fection, que, pour ce seul
motif, elles voudraient fuir la société des humains...
O pauvre pent papillon, lié par tant de chaines, tu
ne peux voler au gré de tes désirs. Ayey pitié de
lui, 6 mon Dieu! Disposes les choses pour qu’il puisse,
pour votre honneur et votre gloire, réaliser au moins
quelque peu ce qu'il souhaite. Oublie; son indignité et
la bassesse de sa nature. Vous étes assey puissant, Sei-
gneur, pour conmmmander a la mer immense de se reti-
rer. Que la compassion ne vous arréte pas! Soutenne
par votre force, cette dme est capable d’endurer de
nombreuses tribulations...(2) De pareils désirs ne sont
pas passagers, mais stables. Des représentations qui
viendraient du démon ne pourraient pas produire des
effets si sublimes, ni laisser dans l'dme un tel état de
repos, de paix, et de profit spiritwel, ni lui procurer,
avec la connaissance de la grandeur divine, d'humbles
sentinments de soi-méme, et lui donner le mépris de

(1) Le Chdteau intérieur, sixigmes demenres, ch. v.
(2) Le Chdteau intérieur, sixiémes demzures, ch vi.
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toutes les choses d’ici-bas. hormis celles qui peuvent
concourir au service du Mattre (1) ».

(1) Selon certains psychologues contemporains (Muri-
sier, Leuba, Ribot, Recéjac, etc.) 'extase consisterait en
un rétrécissement progressif du chump de la conscience,
aboutissant # un monoideisme trés pauvre, lequel
s'achéve dans l'inconscience totale, 'abrutissement, Pour
essayer d'apporter une preuve u leurs allégations, ces
Messieurs sont obligés de dénaturer les faits, ou de nier,
par exemple, que duns 'extase, l'intelligence est inondee
de vives lumiéres lls ne reconnaissent du fait extatique
que le contznu émotionnel, et rejetient a priori le con-
tenu intellectuel d'ordre supérieur. Leur théorie, qui
est contredite par l'experience, n'explique méme pas les
phénoménes extérieurs; pourquoi, par exemple, dans
I'extase, les sens sont suspendus — [Jne autre catégorie
confond l'extase avec I'évanouissement, ou la léthargie et
la catalepsie; c'est en faire une maladie, Tandis que,
dans ces érats, I'ame est privée de connaissance, dans
Pextage, elle est, au contraire, remplie de lumiére et de
joie. La ressemblance est donc toute extérieure. — On a
voulu encore assimiler l'extase a I'hypnose, mais. comme
le fait remarquer le P. Poulain (Dictionnaire apologe-
tique de la foi catholique, article Lxtase que nous ne
faisons que résumer, les causes extericnres different
totalement. Les saints ne rentrent pas dans leur érat
sous l'influence d'un opérateur. Pendant l'extase la
faculte intellectuelle grandit d’une maniére surprenante.
Dans I'hypnose, au contraire, il ya diminution de l'intel-
ligence au profit de quelque pauvre image. 8i, pendant la
crise, le malade parle, il ne dit qne des banalités. D'autre
purt, tandis que généralement les perceptions qu'ont les
saints sont ¢éminemment intellectuelles, les hallucina-
tons des sujets d'hépitaux consistent en représentations
visuelles, auditives ou tactiles. Les descriptiens données
par les plus célebres ne sont que des répétitions de
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40 L'oraison d'union parfaite. — Avant de jouir
de la quatriéme espéce d'oraison, de réaliser le
Mariage mystique, l'ame souffre de peines incon-

souvenirs. La différence se remarque €galement dans les
effets. Les névropathes, qui sont, pour la plupart, d'une
intelligence médiocre, dominée par imagination, sortent
de leur état déprimés, diminués, hébétés. Les extatiques,
qu'ils soient un saint Frangois Xavier ou une sainte
Térése, sont des esprits {ermes, sortant de leur extase
régénérés et retrempés pour [action, concevant des
entreprises difficiles, et les réalisant. Chez les névropathes
la volonté est trés faible, et c’est cette faiblesse maladive
gui les empéche de résister 4 la suggestion. lls ne sont
gue des réveurs stériles, des abouliques; ils redoutent la
souffrance. L.es saints sont des forts, des lutteurs, ils
combattent contre eux-mémes. Le niveau moral des
nevropathes est trés bas ; ce sont des égoistes. Les saints
ont un ideal moral trés élevé; ils ne cherchent qu'a
s'oublier, & se dévouer. — Enfin on a tenté de considérer
I'état extatique comme un état naturel. Quand,dit-on, nous
sommes trés absorbés par une pensée ou une émotion,
il nous arrive de demeurer presqu'immobile, et de ne
plus nous rendre compte de certaings impressions sen-
sorielles. En supposant que cette concentration soit d'une

* forceextraordinaire, on peut arriver & I'extase, Lesthéolo-

giens répondent que, si tout commencement daliénat’on
des sens n'est pas surnaturel, il y a des cas ol les effers
trés élevés ne peuvent venir que de Dieuw De plus la
supposition que font les matérialistes est toute gratuite.
Au lieu de faire des hypothéses, il faudrait apporter des
faits certains pour les opposer aux faits surnamrels. On
n'a pu en présenter que deux ou trois, et qui ne tiennent
Pas devant la critique. Ces théories ne resistent pas plus
au raisonnement qu’a 1'érude des faits. De ce que, par
exemple, I'imagination peut produire certains eflets sur
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cevables : « Chacune des grices (recues) aug-
mente son tourment. Comme la connaissance
gu'elle a des perfections de Dieu grandit de jour
en jour, et que, d'autre part, elle se voit privée de
lui, et bien éloignée de le posséder encore, ses
désirs vont croissant, parce gue Son amour aug-
mente a mesure qu'elle découvre combien ce grand
Dieu, ce souverain Maitre, meérite d'étre aimé.
Ces désirs s'enflammant toujours davantage, elle
en vient, au bout de quelques années, d une peine
excessive » (1), Une simple parole qu'elle entend,
et gui lui rappelle que la mort tarde encore a
venir, la frappe d'un coup terrible, et «la trans-
perce comme d'une fléche de feu ». « L'intelli-
gence conserve toute sa vivacité, pour compren-
dre avec combien de raison 'ame safflige d'étre

la peau, on n'est pas en droit de conclure que cette
faculté peut devenir toute puissante, et produire des effeis
considérables, tels que des trous et un grand écoulement
du sang (stigmates). On peut le concevoir, mais il ne
s'agit pas de concevoir la possibilité de la chose en soi,
mais d'etablir expérimentalement ce genre de phéno-
méene, dans l'ordre naturel. L'observation de ces Messieurs
est courte, ils confondent, sous le méme vocable, des
états de contenu trés différent. Une étude plus impartiale
et plus approfondie lear montrerait que lextase des
mystiques différe des érats morbides qu'ils ont Pu rencon-
trer, et par ses causes, et par ses effets. C'est ce qu'établit
trés bien sainte Térése.
(1) Le Chdteau intérieur, sixiemes demeures, ch. xi.
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séparée de Dieu... et le Seigneur 3 ajoute encore,
par une connaissance de lui-méme trés penétrante,
qui porte la douleur de I'dme d une intensité telle,
qu'on en vient a jeter de grands cris ». (1) Cette
douleur est, non dans le corps, mais d Uintérieur
de l'dme; néanmoins, elle a une répercussion
physique ; le pouls est faible, la chaleur naturelle
fait défaut, alors que l'dme s'embrase; séparée
de son souverain bien, pourguoi voudrait-elle
yivre 2 Elle tend a aller vers lui. Elle se meurt
du désir de mourir, et ce deésir monte 4 un tel
excés qu'elle semble reellement sur le point d'aban-
donner le corps. Llle éprouve le sentiment d'une
solitude éirange ; nulle créature sur la terre n'est
capable de luz élre une compagnie : « Oh! Sei-
gneur, a quelle extremite vous réduise; vos
amantes, s écrie Térése, en rapportant toutes ces
souffrances qui furent les siennes; et, pourtant,
que c'est peu de chose au prix de ce que vous leur
donnes ensuite | Il est juste aprés tout qu'un si
grand bien soit payé cher ». Ce martyre est dou-
loureux sans doute, mais il produit dans I'dme des
effets admirables. Il lui enléve la crainte des tri-
_bulations, qui ne lui semblent rien en comparai-

(1) Ilest impossible de faire comprendre a quel point les
souffrances de I"ame sont terribles et difléréntes de celles
du corps. Le Chateau intérieur, sixiémes demeures, ch. x.
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son ; il lui donne le désir de souffrir, un mépris
plus grand du monde, et un détachement plus
complet, une crainte plus profonde d'offenser
Dieu, et la fuite des occasions.

Cette faveur divine, qui est le mariage spirituel,
se manifeste d’abord par une vision imaginaire de
Phumanité de Notre-Seigneur, « afin que l'dme
connaisse et comprenne le don souverain qui lui
est fait. » Sans doute Notre-Seigneur s'est déjd
ainsi montré a elle dans les degrés d'oraison qui
ont précédé, mais celte vision agit avec plus de
force, et les paroles qui l'accompagnent ont une
portée plus grande :

« Lorsqu’il plait @ Notre-Seigneur d’avoir piti¢ de
ce gu'a souffert, et de ce que soufire encore, pour le
désir de le posséder, cette ame quil a déja prise
spirituellement pour sa fiancée, il l'introduit danssa
propre demeure.., De méme, en effet, gue Dicu adans
le ciel son séjour, de méme il @ dans |ime une rési-
dence ot il habite seul; c'est comme un second ciel. »
« Les choses se passent toul autrement que dans les
ravissements et l'oraison d’union, oit déja il l'unissait @
lui d'une certaine maniére. L'ame alors ne se sentait
Pas appelée a entrer en son centre avec cette force qui
Uy invite dans cette demeure, elle n'était attirée qu'en
sa partie supérieure... Jusqu'ici, quand le Seigneur
unissait l'amea lui, c'était en la rendant aveugle et
muette comme saint Paul au moment de la conyersion.
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J1 lui était ainsi le mayen desavoir quelle était la
faveur dont elle jouissait et comment elle en jouis-
sait... Iei il en va tout autrement. Il plait alors an
Dien de bonté qui est le nétre & faire tomber les
gcailles des yewx de Idme, afin qi'elle contemple,
gu'elle comprenne— mais par une voie extraordinaire
— quelque chose de la faveur dont il la gratifie. Une
fois qu’elle est introduite dans cette demeure, les trois
personnes de la Trés sainte Trinité, dans une vision
intellectuelle, se découvrent a elle par une certaine
représentation de la vérite et au milieu d'un embra--
sement qui, semblable a une nude resplendissante, vient
droit a son esprit. Les trois divines personnes se-
montrent distinctes, et, par une notion adinirable qui
lui est communiquée, 'dme connait d'une certitude
admirable que toutes trois ne sont qu'une méme-
substance, une méme puissance, une méne science et
un seul Dieu. Ainsi, ce que nous croyons par la foi,
liame, on peut le dire, le percoit ici par la vue. Er
cependant, 'on ne voit rien, ni des yeux du corps, ni
des yeux de [Udme, parce que ce n'est pas ici une
vision imaginaire. Alors les personnes divines se
comniuniquent toutes trois a l'dme, elles lui parlent et
lei: découvrent le sens de ce passage de I'Evangile ol
Notre-Seigneur annonce qu'il viendra avec le Pere et
UEsprit Saint habiter U'dme qui aime et qui garde ses
commandements... Alors I'dme a cependant beaucoup
Plus de facilite qu'auparavant poursemployer a lout
e qui est du service de Dieu. Les occupations viennent-
elles a cesser, elle se trouve en cette agréable com=—
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pagnie... Par cette admirable présence, la divine
majesté semble voulow la préparer & de plus grandes
choses... v (1)

Dans les érats précédents;les sens et les facultés
servent en quelque sorte d'intermédiaires,

« Iei, il n'est pas plus question du corps que si P'dme
en était separéeet qu'elle ne_j&t gu'un pur esprit... Ce
que Dieuw communique alors a I'dme, en un moment,
est un si grand secret, une faveur si sublime, et inonde
Pame de si excessives dolices, qu'on ne saurait trouver
de mots pour Pexprimer. Je dirai seulement qu'en cet
instant le Seignewr daigne lui manifester la béatitude
du ciel, par un mode dont la sublimité dépasse celle de
foutes les visions et de tous les goius spirituels. Tout
ce qu'on en peut dire,c’est que I'ame, ou plutsi l'esprit
de Pame, devient, selon qu'on en peut juger, une méme
chose avec Dieu... Dans les fiangailles spirituelles, on
se sépare souvent, la graice de I'union n'est pas perma-
nente. L'union est la fusion de deux objets en un,
cependant ces objets peuvent encore se séparer et
subsister séparément. Cest une faveur qui d’ordinaire
passe vite, et I’'dme se (rouve ensuite sans cette
heureuse ~compagnie, du moins elle n'en a plus le
sentiment. Dans le mariage spirituel, c’est tout autre
chose : l'dme demeure toujours avec son Dieu, dans
le centre ot j'ai parle.Jésus-Christ est devenu sa vie ».
Cette verite devient plus claire encore avec le temps,

(8) Le Cldte w intérieur, septieme demeure, ch. 1
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par les effets; on reconnait d'une maniére plus évi-
dente, par certaines aspirations secrétes, que c’est Diew
qui donne la viea notre dme » (1).

Le premier effet de cette nouvelle vie est un
grand détachement de toute chose, et « un oubli
de sot si complet, qu'il semble véritablement que
cette dme n'a plus d'étre ». Aucun événement
d'ici-bas ne la préoccupe ; elle ne songe ni au ciel
qut l'attend, ni d la vie,ni a U'l.onnzur; elle ne
pense qu'd procurer la gloire de Dieu.

Le second effet est un immense désir de souffrir,
mais ce désir ne cause plus d'inquic¢tude. « Telle
est l'ardeur avee laguelle ces dmes souhaitent que
la volonté de Dieu s’accomplisse en elles, qu'elles
sont satisfaites de tout ce qu'il ordonne; s'il veut
qu'elles souffrent, fort bien; s'il ne le veut pas,
elies ne s'en désolent plus ». Aussi p ssédent-
elles une paix profonde dans les persécutions,
et gardent-elles un grand amour pour ceux qui
les font souffrir. Elles ont une telle soif de ser-
vir Notre-Seigneur, de travailler, si elles le pou-
vaient, d Pavancement spirituel des dmes, que
non seulement elles ne souhaitent pas la mort,
bien qu'elles I'envisagent comme un suave ravis-
sement, mais qu'elles désirent vivre de longues

(1) Le Chateau intérieur, septiéme demeure, ch. 1.
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et

années au milieu des plus sensibles épreuves pour
que le Seigneur soit glorifié. E'lles ne connatssent
plus ni sécheresses, ni peines intérieures ; elles
ressentent une joie suave et continuelle. Alors,
plus de défaillances dans les extases. « Ce chan-
gement vient peut-étre de ce que Dieu l'a for-
tifiée, agrandie et rendue capable de supporter
toutes ses faveurs » (1). Elles n'ont aucun attrait
pour les consolations et les gotits spirituels, parce
qu'elles jouissent de la présence de Notre-Sei

gneur lui-méme (2). Dieu seul et I'dme jouissent
Fun de l'autre dans un trés profond silence. Dieu
enseigne et enrichit cette dme qui, « pour ne poin.
perdre par sa faute une seule occasion de se ren-
dre plus agréable a Dieu », se sent obligée d une
grande vigilance, d une profonde humilité, et d
Uanéantissement, devant les grdces et les faveurs
dont sa faiblesse est comme accablée.

(1) Le P. Léonce de Grandmaison, dans un article des
Etudes (5 mai 1913) : La religion personnelle, fait remar-
quer egalement que les phenoménes extérieurs qui se
produisent dans l'extase sont plutdt « un tribut payé par
les mystiques & la fragilité humaine », qu'un honneur et
une puissance. Cette constatation mériterait d'arréter
P'attention de nos psychologues matérialistes.

(2) L'ame n'eprouve pas toujours ces effets au méme
degrée. Elle a encore de¢s heures de trouble, mais, ordi-
nairement, elles sont rares et momentanées, Il peut lui

arriver encore de commettre des impertections, c'est
par inadvertance.
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Ces grandes grdces, Dieu les accorde non pas
tant pour faire goiter aux dmes ses caresses,
que ponr les fortifier dans leur faiblesse, afin de
les rendre capables de supporter, d I'exemple de
son divin Fils, les souffrances qui les attendent,
et quont supportées Marie et les apitres :

« La seule préoccupation de ['dme (en qui Dieu
habite d'une facon si particuliere) est de lui plaire
toujours davantage, de trowver des occasions, des
mayens de lui téntoigner son amour. Cest la le but
de loraison, et ce mariage spirituel est destiné a
produire continuellement des ceuvres. Les wuvres,
voila, je le répéte, la véritable marque qu’il y a opéra-
tionde Dien et don de sa main. Il me servirait de peu,
en effet, de me tenir profondément recueillie dans la
solitude, occupée a produire des actes intérieurs en la
présence de Notre-Seigneur, me proposant et lui pro-
mettant de faire des merveilles pour son service, si,
au sortir de la et lorsque I'occasion se présente, je fais
tout le contraire... Si vous ne travaille & acquérir les
verius, §i vous ne vous exercey a les pratiquer,vous
demeurerey toujours des nains dans la vie spirituelle.
Croyes-moi, pour donner [lhospitalité parfaite a
notre Maitre, pour le retenir che; soi, pour le bien
traiter et le nourrir comme il convient, il faut que
Marthe et Marie se joignent ensemble ». (1)

Térése était parvenue a cet état de haute con-

(1} Le Chateau intérieur, septieme demeure, ch. 1v.
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templation ; elle Pavoue d ses directeurs dans une
des relations qu'elle écrivit sur leur demande ex-
presse, et oit elle parle d'elle-méme avec la plus
compléte sincérité, en méme temps qu'avec une
grande humilité. Ces pages, adressées a don
Alphonse Vélasquesg, et datées de mai 1581, nous
permettront, en terminant cette étude déjd longue
quoigue trop incompléte, d'entrer plus profondé-
ment dans la connaissance de I'ame de notre sainte.

« Combien je voudrais faire connaitre a Votre
Seigneurie la paix et le repos qui régnent maintenant
dans mon dme! Qu'elle doive un jonrja'm'r de son Dien
elle en a des ici-bas la certitude si grande, qu'il lui
semble quelle le posséde déja, mais sans les délices
qui accompagnent cette possession. Ille est comme
quelgu’un & qui, par un contrat irés assuré, on aurait
donné une propriété considérable, afin que, dans un
temps déterminé, il en jouit, et en recueillit les fruits,
mais qui, jusqu’a ce que ce terme fiil expiré, ne joui-
rait que du titre qui lui a ét¢ donné, Dans l'excés de
sa reconnzissance, mon dme ne voudrait pas jouirce
la possession de son Dieu, parce qu'elle ne I'a pas
mérité, mais elle voudrait le servir, quand ce serait
au prix des plus grandes souffrances. Quelquefors,
méme, il lui semble que ce serail encore faire peu,
pour Celui qui lui a donné cette possession de lui-
méme, que de se consuner a son service jusqu'a la fin
du monde. Vraiment, I'dmme, jusqu'a un certain point,
n'est plus sujette, comme auparavant, aux miséres de
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cet exil. Bien qu'elle souffre davantage, ces souf-
frances ne sont pour elle que comme des coups qui
effleurent légérement I'habit. Elle est dans une cita-
delle, d'oit elle domine avec empire, et ainsi elle ne
perd pas la paix. Cette sécurité ne lui enléve cepen-
dant, ni une grande crainte d'offenser Dieu, ni le
soin d'éviter ce qui peut l'empécher de le servir; elle
marche au contraire avec plus de vigilance. Mais elle
vit dans un tel oubli de son intérét propre, qu'il lui
senible avoir en partie perdu I'étre. Tout en elle va
a Chonneur de Dieu, au plus parfait accomplissement
de sa volonté et de sa plus grande gloire... En inter-
rogeant le fond le plus intime de ma conscience, je
trouve que ce n'est 'attache a aucune créalure, ni
méme a toute la gloire du ciel, qui régne avec force
dans mon dme, mais uniquement Uamour de ce grand
Dieu. Et cet amour, loin de diminuer, s'augmente,
selon moi, de jour en jour ainsi que le désir que j'ai
qu’il soit servi de tous. Mon dme jouit d'une paix inef-
fable. Ni les satisfactions, ni les peines ne sont assey
puissantes pour lui enlever, du moins pour un temps
appréciable la présence tout a fait certaine des trois
Personnes divines. D'une facon trés nette, elle expe-
rimente ce-que saint Jean dit de I'habitation de Dieu
dans I'dme, non seulement par sa grdce, mais par une
manifestation speciale de sa présence... Parfois, sans
doute, Dieu veut que I'dme souffre sans éprouver de
consolation intérieure, mais alors méme dans le pre-
mier mouvement, cette dme n'a gu'un désir, celui de
voir la volonté divine s’accomplir en elle. Et ceite sou-
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mission est si puissante que l'dme ne pense nia la vie ni
ala mort, sinon pour un temps trés court, et lorsque
s’éveille en elle le désir de voir Diew. Mais bien vite
le sentiment de la présence des trois Personnes divines
se manifeste si vivement, gu'il atténue la douleur de
Pabsence, et que I'ame sowhaite de yivre, si tel est le
bon plaisir de Dieu, et qfin de se donner tout entiére a
son service. La faveur de travailler & faire aimer et
louer Dicu pour un peu de temps, ne serait-ce gque
d'une seule dame, lui parait d'un plus haut prix que
Uentrée dans la gloire. » (1)

CL, PEYROUX.

(1) Relations spirituelles, ch. vxvi



PRIERE POUR DEMANDER
L'AMOUR DE DIEU ET DU PROCHAIN

O Dieu qui étes toute Charité et tout Amour,
perfectionne; tellement en moi celte vertu, que
toute l'amertume de mon amour-propre en
sott consumée. O mon unique Trésor et mon
unique Gloire, faites que je wous aime par
dessus lout ce quiest créé, et gue je-me m’aime
qu'en vous, a cause de yous et pour vous! Que
Jaime de méme mon prochain, et que je l'aide
a supporter ses peines comme je souhaite qu’i.
porte les miennes. (Que je ne m'atlache aux
créalures que dans la mesure oit 'y puiserai
des forces pour aller a vous, et pas davantage.
Mon ceeur exulte de ce que vous vous aimesg
vous-meéme parfaitement, de ce que les anges et
les bienheureux vous aimeni sans arrél, sans
voiles et a découvert, de ce que les justes, qui,
dans cet exil, ne vous connaissent que par les
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lumiéres de la foi, vous regardent comme leur
souverain bien, le centre de toules leurs qffec-
tions et de tout leur amour, et leur fin unigue.
Je brile du désir que tous les imparfaits et les
pécheurs de ce monde vous aiment de méme, et
je vous demande, par volre grdce, de les aider
4 vous aimer.



NOTRE AME EST UN CHATEAU

oTrRE dme est un chiteau construit avec un
N seul diamant ou un cristal d’une parfaite lim-
pidité, et dans lequel il y a, comme au ciel, des
demeures diverses et nombrenses, En effet, 'ime
du juste est un véritable paradis ou Dieu, quiy
régne, trouve ses délices. Quelle doitdonc étre la
splendeur de cette dme pour qu’un monarque si
puissant, si sage, si pur, si magnifique, la choi-
sisse pour sa demeure. -Je ne vois rien ici-bas a
quoi l'on puisse en comparer la beauté et la capa-
cité. L'esprit le plus pénétrant est impuissant a
concevoir ses perfections, puisque Dieu, qui est
au-dessus de notre compréhension, atteste qu'elle
est créée a son image et 4 sa ressemblance.

Si cela est — et comment en douter — n'es-
sayons pas & nous représenter toutes les mer—
veilles de cet admirable chiteau. Encore qu'il y
ait une distance infinie entre Dieu et lui, I'un
étant le Créateur, l'autre la créatwure, il suffit de
savoir qu'il est 'ouvrage de cette majesté pour
que nous jugions de sa richesse et de sa beauté.
Quelle douleur et quelle confusion ne devons-
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nous pas avoir, si, par notre faute, nous ne nous
<connaissons pas nous-mémes, €L si nous ne savons
pas ce que nous sommes! Quelle ignorance hon-
teuse ce serait pour une personne de ne pouvoir
répondre si on lui demandait quel est son pére,
sa mére, son pays ! Notre ignorance n’est-elle pas
sans comparaison plus stupide et plus grande,
si, peu soucieux de connaitre la dignité de notre
€tre, nous ne savons de nous-mémes que ce qui
regarde nos misérables corps. Sans doute, nous
savons que nous avons une dme — on nous l'a
dit; la foi nous 'enscigne; — mais la valeur de
cette dme, ses qualités, les richesses inestimables
qu'elle renferme, I'Hote divin qui I'habite, c'est
4 quoi nous pensons rarement. Aussi, au lieu de
travailler & conserver sa beauté, nous portons
toute notre attention sur ce qui n’est que l'enchés-
sure de ce diamant et 'enceipte de ce chiteau.

Ce chiteau renferme diverses demeures; les
unes en haut, les autres en bas, d’autres sur les
cotés, et enfin, une au centre, au milieu de toutes
les autres et qui est la principale, C'est dans
celle-ci que se passe ce qu'il y a de plus secret
«entre Dieu et 'ame...

Dans ce chiteau délicieux et magnifique, com=
‘ment pourrons-nous entrer? — Mais d’abord
n'est-ce pas déraisonnable de parler ainsi? Si
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I'ame elle-méme est ce chéteau, elle n’a pas ay
entrer; serait-il sensé de dire 4 une personne de
pénétrer dans une piéce ol elle est déja? — Pour-
tant ne comprenez-vous pas qu’il y a différentes
manieres d'étre dans ce chateau, Beaucoup d’ames
restent dans l'enceinte extérieure, comme les
gardes qui font les rondes tout a l'entour sans
pénétrer, sans se mettre en peine de ce qui se
passe 4 I'intérieur, ni de savoir ce qu’il contient,
qui y habite, quelles en sont les demeures. Vous
avez pu voir dans certains livres qui traitent de
Poraison, qu'un des avis que l'on donne est que
I'ime doit entrer en elle-méme, ce qui n'est
autre chose que ce que je viens de dire...

Autant que je puis le comprendre, la porte
pour entrer dans ce chéteau est P'oraison, aussi
bien I'oraison vocale que ['oraison mentale,
pourvu qu’elle soit accompagnée de réflexions,
sans quoi elle ne saurait étre une véritable orai-
son. Pour que ¢'en soit une, il faut penser & qui
Pon parle, et ce que I'on est; ce que l'on de-
mande, et & qui on le demande. Sinon on ne prie
pas, bien qu'on remue beaucoup les lévres.
Cependant il y a oraison, quoiqu’on ne s’arréte
pas aux réflexions, parce qu’on s'y sera déja appli-
qué auparavant. Mais, si 'on avait coutume de
parler & Dieu comme on parlerait 4 son domes-
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tique, en disant, sans faire attention, tout ce qui
vient a la pensée, se contentant d’articuler des’
mots que l'on sait de mémoire, ce n'est pas
'oraison, et je demande & Dieu qu'aucun chré-
tien ne prie de la sorte. Cela ne vous arrivera
point, si vous étes habitués-a vous occuper des
choses intérieures, et & prier du fond du cceur, ce
qui est un excellent moyen pour ne pas tomber
dans une pareille stupidité... Je parle aux dmes
qui entrent enfin dans le chiteau. Bien qu’elles
soient encore engagées dans les préoccupations
du monde, dont elles sont toutes remplies — car
le coeur s’attache ol est son trésor — néanmoins,
de loin en loin, il est vrai, elles se recommandent
a Notre-Seigneur, etréfléchissentsur elles-mémes,
et travaillent 4 se détacher. De mois en mois, elles
présentent & Dieu leurs besoins, et cette connais-
sanage d'elles et de leur égarement est si bonne,
qu’elle les fait entrer dans le chiteau, mais dans
les premieres piéces seulement et dans les plus
basses demeures, parce que le grand nombre d'im-
perfections qui leur restent y entrent avec elles
comme autant d’animaux malfaisants, qui les ren-
dent incapables de remarquer les beautés de ce su-
perbe édifice, et d'en jouir dans une paix entiére.
Néanmoins, c’est déja beaucoup d'y éire entré.
Le Chateau intérieur, premiéres demeures, ch, 1.



L’UNIQUE VOIE

ous disons que nous voulons nous unir a
. Dieu, etsuivre les conseils de Jésus-Christ, et
nous prétendons en méme temps devoir conserver
notre honneur et notre réputation, sans qu'ils
souffrent la moindre tache, alors qu’il n’y a point
d'injures et d'outrages que Jésus-Christ n’ait
endurés. Il est impossible de le rencontrer, en
marchant par deux chemins si différents. Et pou-
vons-nous douter que ce divin Sanveur veuille
habiter dans notre ame, si nous ne nous faisons
violence pour renoncer a ce faux honneur, comme
il ya renoncé lui-méme, et si nous n’abandonnons
plusieurs autres choses de ce qui nous parait étre
notre droit. Mais, dira, quelqu’un : je ne rencontre
point d'occasion d’offrir en cela quelque chose &
Dieu. Je réponds que, si vous €es dans une
ferme résolution de tout lui sacrifier, il ne per-
mettra pas que, faute d’occasions, vous perdiez
Pavantage de faire une chose qui lui est si
agréable. Il faut seulement, sans s’arréter a de
simples paroles, mettre la main a Pceuvre.

Vie de sainte Térése par elle-méme, ch. xxx1,



PA(X TROMPEUSES DANS LE PECHE

1Ev nous garde des nombreuses et diverses
D sortes de paix dont certains jouissentdansle
monde. Qu’il veuille que nous ne les estimions
jamais : elles soulévent des guerres sans fin.

Il y a celle que goQite 'esclave du monde, qui,
enfoncé dans les plus grands péchés, méne une
vie si apparemment paisible, et jouit d’un si grand
repos au milien de ses vices, qu'il n'éprouve
aucun remords. Cette fausse paix scelle leur
alliance avec le démon. Celui-ci se garde bien
de leur faire la guerre durant certe vie, parce
qu'elle pourrait les porter a recourira Dieu, non.
point par amour pour lui, mais pour se délivrer
de la guerre elle-méme. Ces gens-li, du reste,
ne persévéreraient guére dans le service divin,
car I'esprit mauvais ne s'apercevrait pas plus t6t
de ce qui se passe en eux, qu'il les rengagerait
dans ses filets, en flattant leurs passions crimi-
nelles, sans qu'ils pussent s’en dégager, jusqua
ce qu'il les tienne dans lelieu ou il leur fait com=
prendre que cette paix, qu'il leur laissait, n'était
qu’illusion et mensonge...

i e L
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Le démon pourra vous offrir une autre fausse
| paix : celle que on trouve au milieu des fautes

légéres. N'oubliez pas que tant que vous vivrez,
vous aurez sujet de craindre... Lorsque vous
commencerez.a vous relacher sur des points qui,
en soi, paraissent peu graves, et que vous vivrez
danscet état, sans aucun remords de conscience,
croyez que cette paix est dangereuse, et que, pat
ce moyen, le démon pourra vous faire beaucoup
de mal...

Une fouledechoses se présentent qui ne parais-
sent pas des péchés, et pourtant ce sont des
fautes. Je ne prétends pas que nous n’y tombions
jamais, car notre misére est grande, mais je dis
que quand on est tombé, il fautr le reconnaitre et
le regretter, autrement le démon pourrait en pro-
fiter, et nous rendre peu a peu insensibles a ces
manquements, Soyez bien persuadés qu’il aura
fait beaucoup, s’il gagne sur vous de négliger [ces
petites fautes ; elles peuvent causer un plus grand
mal dans la suite.

le vous en conjure, pour I'amour de Dieu,
prenez-y extrémement garde. Comme nous avons
dans cette vie une guerre continuelle & soutenir
contre tant d'ennemis, nous ne saurions rester
les bras croisés. Nous devons donc toujours avoir
Pesprit en éveil sur notre intérieur et notre exté-
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rieur. Encore que Dien nous fasse de grandes
grices dans l'oraison, nous ne laissons pas, au
sortir de la, de rencontrer mille petites pierres
d'achoppement, telles que celles d’omettre par
négligence certaines choses, de n'en pas faire
d’autres avec assez d’exactitude, de tomber dans
quelques troubles intérieurs, et d'avoir des tenta-
tions. Je ne veux pas dire que ces luttes doivent
durer toujours, ni méme é&tre trés fréquentes. Si
elles se produisent, je les considére méme comme
une trés grande faveur de Dieu, et profitables aux
dmes pour les faire avancer dans la vertu. Ce
serait mal connaitre notre nature que de nous
croire capables d’agir ici-bas comme des anges.

Je ne m'effraye donc pas quand je vois des
imes engagées dans de violentes tentations, parce
que je suisassurée que, si ellesonten elles l'amour
et la crainte de Notre-Seigneur, elles en sorti-
ront avec de grands avantages. Mais lorsque j'en
vois qui sont toujours dans le repos, et ne sentent
aucun combat en elles — et j'en ai rencontré de
cette sorte — Jappréhende beaucoup pour elles.
Méme quand je ne les vois pas offenser Dieu, je
ne puis me rassurer a leur égard. Si le démon ne
les tente pas, je les tente autant que je puis pour
les éprouver, afin qu’elles réfléchissent sur leurs
actions, et arrivent a connaitre, au vrai, en quel
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stat elles sont. Il se peut cependant — oh! bien
rarement — qu’on rencontre ce calme et ce con-
entement intérieur dans les dmes que Dieu éléve
a une haute contemplation; mais je suis per-
suadée qu'elles ne se rendent pas absolument
compte de cet état. Au reste,en regardant au fond
des choses, je m’apergois bien qu’elles ont elles
aussi leurs petites guerres, encore que moins fré-
quemment. Pourmoi je neleur porte point envie.
Je remarque, aprés un examen sérieux, que celles
qui ont grandement a lutter, tout en €tant peut-
étre moins avancées dans l'oraison, avancent
beaucoup plus dans la perfection. Je ne parle
point ici des dmes qui,aprés avoir passé plusieurs
années dans une si rude guerre, sont tellement
mortifiées yu'on peut les considérer comme
mortes au monde. Notre-Seigneur leur donne
habituellement la paix, ce qui ne les-empéche pas
de s'apercevoir des fautes qu’elles commettent, et
d'en €prouver un violent regret.

Vous le voyez, Dieu conduit les ames par de
nombreux chemins. Je vous le répéte, si vous ne
ressentez aucune peine d'une faute commise,
tremblez, puisque, quand ce ne serait qu'un
péché véniel, on doit en avoir un profond regret,
* ainsi que je ne doute pas que Dieu vous en fasse
la grice, Je vous prie, remarquez bien ceci: la
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moindre piq@ire d'une épingle ou d'une épine, si
petite que vous la supposiez, est ressentie d’une
personne vivante. Sinotre me n'est pas morte, et
qu’elle ait, au contraire, I'amour de Dieu trés
vivant en elle,le Seigneur ne nous fait-il pas une
trés grande grice, de la réndre trés sensible aux
moindres fautes que nous commettons cantre
nos engagements et nos obligations.

Pensées sur le Cantigue des Cantigues, ch, .



DE LA PAIX DE LA CHAIR

otrE chair est grande amie des délicatesies.
N Comprenons-nous combien est dangereuse
la paix que nous trouvons dans cette satisfaction
du corps. Jy réfléchis souvent, et ne puis m’ex-
pliguer comment on rencontre tant de tranquil-
lité et d’assurance chez les personnes qui se trai-
tent si bien. Le corps sacré de Celui qui est
notre lumiére et notre modéle aurait-il mérité,
par hasard, d'ére moins bien traité que le notre?
Quel crime avait-il commis pour porter tant de
souffrances? Et les saints qui sont aujourd’hui
dans le ciel, ont-ils mené une vie facile? Pour-
quoi nous autres gofiterions-nous une vie tran-
quille? Qui nous dit qu’elle soit tranquille. De
voir des gens passer paisiblement leurs joursa
bien manger, 4 bien dormir, a4 se procurer tous
les passe-temps et tous les agréments en leur
pouvoir, je demeure interdite! On dirait, a les
voir, qu'il n’y a pas d’autre vie, ou que leur érat
est le plus rassurant. Oh ! si vous saviez les maux
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qui en découlent ! Le corps prend de I'embon-
point, mais I'dme s’affaiblit, et §’il nous érait
possible de la voir, vous croiriez qu'elle va expi-
rer... Si encore ces personnes comprenaient
qu’elles vivent mal, il y aurait espoir d’améliora-

tion, mais je crois que la pensée ne leur en vient-

méme pas. C’est un mal si commun que j'en suis
moins surpris. Mais je vous le déclare, leur chair
a beau étre en paix, si elles veulent se sauver, il
faut qu’elles se fassent la guerre de toutes parts,
Il vaudrait mieux pour elles ouvrir les yeux, et
pratiquer, peu a peu, cette pénitence qui leur sera
un jour imposde tout d'un coup.

Pensées sur le Cantigue des Cantiques, ch. 1.

g




LONTE DE DIEU POUR LE PECHEUR.

Seigneur de mon a&me, comment décrire les
O graces dont vous m'avez comblée durant le
temps de mon infidélité! Comment exprimer cet
ineffable amour, gui, au moment ol je vous
offensais le plus, me disposait soudainement,
parun si vif repentir, & godter vos douceurset vos
divines caresses! A la vérité, 6 mon Roi, vous
n'auriez pu inventer, pour me peiner, un chiti-
ment plus délicat ni plus cruel. Vous saviez ce
qui serait le plus sensible 4 mon cceur : vous
punissiez mes fautes en m’inondant d’enivrantes
délices ! Non, ce n’est pas le délire, je I'atteste,
qui m'arrache ces paroles, quoique, hélas! il
serait trop juste que ma raison cédit en ce mo#
ment au souvenir de mon ingratitude et de ma
méchanceté,

Vie de sainte Térése par elle-méme, ch, vi.



O DIEU DE MON AME,
VOUS SEUL ETES L'AMI VERITABLE

Dieu de mon dme, vous seul €tes I'ami véri-
O table.... Vous pouvez tout ce que vous
voulez, étant le Dieu tout puissant, et vous ne
manguez pas de vouloir ce que nous désirons,
pourvu que nous vous aimions.

Souverain maitre de l'univers, que toutes vos
créatures vous louent, comme je le voudrais pou-
voir, pour faire connaitre combien vous étes fidéle
avos amis! Tout ce qui est ici-bas peut nous
manquer; mais vous, Seigneur, vous ne man-
qu :z jamais. Si vous permettez que ceux qui vous
atment éprouvent quelques souffrances, que ce
qu’ils souffrent est pen de chose, de quelle déli-
catesse vous les entourez et de quelle tendresse
vous les enivrez ¢n méme temps! O heureux
mille fois, et plus heureux qu’on ne saurait le
dire, celui qui n'aurait jomais rien aimé en
dehors de vous! 8%l vous arrive quelqueiois
d'éprouver rigoureusement ceux qui vous aiment,
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ce n'est, mon Dieu, que pour mieux faire éclater,.
dans l'excés de leurs souffrances, l'excés plus.
grand de votre amour.

O mon Sauveur! que n’ai-je l'intelligence, le-
savoir, ’édloquence qui me seraient nécessaires
pour exprimer, ainsi que mon ame les congoit,.
les merveilles de vos ceuvres et de votre infinie
charité! Pour cela, tout me manque, 6 mon divin
Maitre; mais jai cette consolation que, si vous.
ne m’abandonnez point, je ne vous abandonnerai
jamais. Que les hommes de science s'élévent
contre moi, que les créatures me persécutent,
que l'enfer méme soit déchainé contre moi, rien
ne pourra m'ébranler, si j’ai votre assistance et
votre amour. Clest surtout par ces épreuves que
s'épure et se fortifie I'dme qui met sa confiance
en vous seul, 6 mon Dieu, 6 ma vie, 6 mon unique
bien.

Vie de sainte T'érése par elle-méme, ch vy



O CELESTE MEDECIN

céleste médecin, vous ne ressemblez que de

O nom aux médecins de la terre. Vous visitez
les malades sans qu’ils vous en prient; et vous

visitez encore plus volontiers les pauvres que les

riches. Il n'y en a pas un seul que vous ne trai-

tiez vous-méme, sans désirer autre chose d'eux,

sinon qu’ils reconnaissent qu'ils sont malades et

qu'ils ne sauraient se passer de vous. Non seule-
ment vous n'exagérez pas la grandeur du malet
la difficulté de la guérison, mais, quelque dange=

reuses que soient leurs maladies, vous les lear
faites voir faciles, et leur promettez la santé, pour

reu qu'ils gémissent afin de l'obtenir. Vous

n'avez dégoiit d"aucun malade, quelque sujet que
leur maladie puisse en Jdounner ; vous allez cher~

cher dans les hépitaux les plus incurables et les
plus pauvres; vous vous payez vous-méme de ce

que vous faites pour eux; et vous prenez en’
vous-méme tous les remédes que vous leur
donnez.
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Mais quels remédes, 6 mon Dieu ! des remédes
composés du sang et de l'eau qui sont sortis de
votre coté; dusang pour guérir toutes nos plaies;
de I’eau, pour laver toutes nos souillures, sans
qu’il nous reste aucun ressentiment de toutes
nos maladies, ni aucune marque de toutes nos
taches.

Méditation sur le Pater



METHODE D'ORAISON (1)

E principal vous manque : c’est 'oraison, avec
L la lampe allumée, qui est la lumiére de la foi;
c’est la persévérance dans l'oraison, avec la force
nécessaire pour rompre et briser tout ce qui
soppose 4 l'union de "ame, qui nest autre chose
que l'onction du Saint-Esprit, sans laquelle
I’ame n'éprouve que sécheresse et dissipation.

I1 faut souffrir patiemment cette foule de pen-
sées, d'imaginations importunes et de mouve-
ments naturels et impétuenx, dont lesuns viennent
de I'dime a cause de sa sécheresse et de sa dissi=
pation, les autres du corps, par l¢ défaut d'assu-
jettissement a I'esprit. Nous ne nous apercevons.
pas de toutes ces imperfections; mais, quand
Dieu nous ouvre les yeux de I'dme, comme il a
coutume de faire dans I'oraison, c’est alors qu'elles
se présentent 4 nous telles qu’elles sont. '

(1) Méthode d'oraison tracée par sainte Térése pour
Pévéque d'Osma, Don Alphonse Vélasquez, i la demande
de celui-ci.
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Voici Perdre qu’on.m’a montré que vous deviez
tenir dans le commencement de votre oraison.
Aprés que vous aurez fait le signe de la croix,
vous vous accuserez, devant Dieu, de tous les
péchés que vous aurez commis depuis votreder-
niére confession. Vous vous dégagerez de toutes
les choses d'ici-bas, comme sivous deviez mourir
a I'heure méme. Vous exciterez en vous un
regret sincére de toutes vos fautes, et pour péni-
tence vous réciterez le Miserere. Ensuite, vous
direz & Dieu : « Je viens & votre école, Seigneur,
pour apprendre, et non pour enseigner. I'oserai
m'entretenir avec Votre Souveraine Majesté,
quoique je ne sois que cendre et poussiére, et un
misérable ver de terre. Daignez, Seigneur, mani-
fester en moi votre puissance, quoigue je ne sois
qu'une misérable fourmi. » Cela dit, vous vous
offrirez en perpétuel sacrifice d’holocauste, et
vous mettrez devant vos yeux, soir de I'ame, soit
du corps, Iimage de Jésus crucifié, que vous
considérerez attentivement et en détail, avec tout
le: recucillement et I'amour donmt vous serez
capable,

Vous considérerez d’abord la nature divine du
Verbe éternel du Pére, unie avec la nature hu-
maine qui, par elle-méme, n'était pas, si Dieu ne
lui eQr donné Pétre. Vous réfléchirez, sur cet
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amour ineffable et cette humilité profonde d'un
Dieu qui s'est anéanti en se faisant homme, pour
faire de 'homme un Diecu.. Enfin, vous ferez
attention a cette magnificence et a cette libéralité
avec laquelle Dieu a usé de son pouvoir pour
se manifester aux hommes, et les rendre partici-
pants de sa gloire, de sa puissance et de sa gran=
deur.

Si cette considération produit en vous 'admi-
ration qu'elle produitordinairement, arrétez-vous-
y ; vous ne sauriez trop méditer sur I'élévation de
Celui qui s’abaisse si protondément, et sur la
bassesse de ceux qu'il éléve si haut.

En voyant la téte de ce divin Sauveur cou-
ronnée d’épines, vous penserez a la faiblesse et &
I'aveuglement de notre esprit. Vous demanderez
qu'il lui plaise de nous ouvrir les yeux, et
d'éclairer notre esprit de la lumiére de la foi, afin
que nous puissions comprendre avec humilité ce
que c’est qu'un Dieu, et ce que nous sommes ; et
que cette humble connaissance nous porte &
garder ses commandements, 4 suivre ses conseils,
a faire en toutsa volonté.

A la vue de ses mains clouées, vous penserez
a sa libéralité, et & notre insuffisance; et vous
comparerez ce qu'il nous donne avec ce que nous
lui donnons. A la vue de ses pieds pareillement
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clouds, vous considérerez la promptitude avec
laquelle il nous cherche, et la lenteur avec la-
quelle nous le cherchons. La plaie de son c6té,
par laquelle il nous laisse voir son cceur & décou-
vert, vous révélera l'indicible tendresse d'amour
qu'il vous a marquée, lorsqu’il a voulu que cette
plaie sacrée fut notre nid et notre asile, et qu’elle
nous servit de porte pour entrer dans l'arche, au
temps du déluge de nos tentations et de nos tri-
bulations. Vous le supplierez que, comme il a
voulu que son cdté fiat ouvert pour preuve de
I'amour qu’il nous portait, il fasse par sa bonté
que le notre s'ouvre 4 son tour, que nous lui
découvrions notre ceeur, que nous lui déclarions
nos miséres, et que nous lui en demandions avec
succes le remede.

Vous devez vous présenter a l'oraison avec
résignation et soumission, et vous laisser con=-
duire sans résistance par le chemin ol Dieu
voudra vous faire marcher, vous confiant absolu~
ment en sa divine Majesté. Vous écouterez avec
attention les lecons qu'il vous donnera, soit qu’il
se retire en vous fermant la porte et vous laissant
dehors, soit qu'il vous montre son visage en
vous prenant par la main, et vous conduisant
dans l'intérieur de son palais. Il faut tout prendre
de sa part avec une parfaite égalité d'esprit, et,
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quand il vous fera quelques réprimandes, ap- |

prouver avec humilité son jugement équitable. |

Lorsqu’il daignera vous consoler, vous vous
en reconnaitrez indigne, ¢t en méme temps vous
louerez sa bonté qui 'engage & se manifester aux
hommes, et & les rendre participants de sa puis-
sance et de ses perfections. Clest lui faire une
grande injure que de douter de sa tendance a
nous combler de biens. Il se plait davantage &
faire éclater sa magnificence que sa justice. Et
comme ce serait un terrible blasphéme de nier le
pouvoir qu'il a de venger les injures qui lui sont
faites, c’en est encoresun beaucoup plus grand de
douter de ce méme pouvoir dans 1'objet ot il
cherche le plus a se faire connaitre, je veux dire
dans la profusion de ses bienfaits. Ne vouloir
point soumettre son entendement dans l’oraison_,',
ce serait vouloir instruire, et ne vouloir pas étre.
instruit, tandis que c'est l'instruction que l'on
doit principalement chercher. Ce serait aller di-
rectement contre la fin qu'on doit se proposer.

Il ne suffitpas de connaitre que 1'on est cendre
et poussiére, il faut encore en avoir les proprictés,
dont la premiére est de s’attacher a la terre ; mais,
comme c'est aussi le propre de la poussiére de
s'élever quand le vent souffle, de se soutenir en
I'air tant qu'il dure, et de retomber a terre quand
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il tesse, de méme I'adme, dontelle est 'embléme,
doit demeurer dans 'oraison, bassement assise
sur la connaissance de son néant; et, quand le
doux souffle du Saint-Esprit I’éléve, la met dans
le cceur de Dieu et I’y soutient, en lui découvrant
sa bonté et lui manifestant son pouvoir, il faut
qu'elle sache jouir d’une aussi précieuse faveur
avec reconnaissance, puisqu’alors Dien lintro-
duit pour ainsi dire au plus intime de lui-méme,
tant est étroite I'union gqu'il contracte avec elle,
ettant il la traiteen épouse bien-aimée.

Ce serait sans doute nne incivilité et une gros-
siéreté impardonnables & la femme d’un roi
(femme qu'il aurait choisie dans une basse condi-
tion) de ne pas paraitre ala cour un jour ot le roi
aurait désiré qu’elle y pardt, comme 'Ecritare
nous apprend que fitla reine Vasthi, ce qui lui
attira 'indignation de son mari. Notre-Seigneur
regarde du méme ceil les &mes qui se retirent de
lui, et il nous le déclare lui-méme en disant que
ses délices sont d'étre avec les enfanits des
hommes. 11 ressort de ce passage que, si toutes les
dmes s'éloignaient de lui, elles le priveraient de
ses délices. Et cette conduite ne pourrait méme
&tre excusde par un sentiment d’humilité, car ce
serait plutét une indiscrétion, une incivilité et
une espéce de mépris, de’'ne pas recevoir de la
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main de Dieu ce qu'il veut bien nous donner,
Quelle idée aurait-on du jugement d'un homme
qui, ayant besoin d’une chose pour le soutien de
sa vie, la refuserait quand on la lui présenterait?

Jai dit encore que vous deviez €tre comme un
ver de terre. Or, le propre du ver est d’avoir
toujours le ventre contre terre, d'€tre toujours
humble et soumis non seulement au Créateur,
mais i toutes les créatures, et de ne jamais
s'élever, quoiqu'on le foule aux pieds et que les
oiseaux le piquent. De mé€me on peut dire que
celui qui prie est foulé aux pieds, lorsque la chair
se révolte contre 'esprit, et que, par mille trom-
peries et mille inquiétudes, elle lui représente
qu'il pourrait s’occuper & toute autre chose avec
plus de profit, comme par exemple & secourir le
prochain dans ses nécessités, 4 éudier pour se
mettre en état d’enseigner, ou arégler les affaires
dont il est chargé.

On peut répondre a cela que nous devons étre
plus touchés de nos propres besoins que de ceux '
des autres, que la charité bien ordonnée com-~
mence par soi-méme, et qu’enfin le pasteur qui
fait son devoir doit se tenir sur le lieu le plus
€levé, pour découvrir, de la, son troupeau, et voir
si les loups ne l'attaquent point. Or ce lieu élevé
est celui de 'oraison.
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Reprenons la comparaison du ver de terre : il
a bean éire piqué des oiseaux du ciel, il ne
s'éleve pas pour cela de terre, il ne sort point de
la soumission qu’il doit au Créateur, laquelle
consiste & ne point quitter le lieu qui lui a éeé
assigné. De meéme 'homme doit demeurer ferme
dans son poste, qui est celui de oraison, quoique
les oiseaux, qui sont les démons, le piquent, le
fatiguent, soit par des images et des pensées im-
portunes, soit par les inquiétudes qu'ils excitent
pendant cette heure, s'emparant de 'imagination
et la promenant de c61é et d’autre, de telle sorte
que le ceenr s'en va a la suite de I'imagination ;
mais, clest toujours tirer beaucoup de truit de
I'oraison que de souflrir avec patence tous ces
ennuis, toutes ces importunités ; et c’est ce que
jappelle s'offrir en holocauste, c’est-a-dire con-
sumer totalement la victime dans le fen de la

tentation, de maniére qu'il n’en reste rien.

En effet, il ne faut pas croire que ce soit un
temps perdu, que de demeurer en oraison sans en
tirer aucune consolation® sensible : cest au con-
traire gagner beaucoup, parce que c’est travailler
sans intérét et pour la seule gloire de Dieu. Car,
quoiqu'il semble qu'on travaille alors inutile-
ment, il en arrive 4 'dme comme aux enfants qui
travaillent dans les champs de leur pére ; ils ne
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sont pas payés a la journée comme les autres,
mais ils recoivent leur récompense, tous a la fois,
4 la fin de 'année.

Ceci a beaucoup de rapport avec 'oralson de
‘Notre-Seigneur dans le Jardin des Oliviers, Il
priait son Pére de lui épargner lamertume et la
peine extréme qu'on éprouve quand il faut
vaincre la faiblesse de la nature humaine. 11 ne
<demandait pas a étre délivré des souffrances, mais
de la répugnance que la nature lui donnait pour
‘les souffrances. Ce qu'il désirait pour la partie
inférieure de I'homme, c'était que la force de
T'esprit se communiquat a la chair, de maniére
que celle-ci se trouvit disposée, comme 'esprit,
a tout souffrir ; mais il ne recut d’autre réponse,
sinon qu'il fallait boire le calice, c'est-a-dire sur-
monter le découragement et la faiblesse de la
«chair, pour nous faire entendre que, quoiqu'il
fat vraiment Dieu, il ne laissait pas d'ére aussi
vraiment homme, puisqu'il érait assujetti comme
nous aux peines du péché.

Celui qui se dispose a 1'oraison doit encore
£tre laborieux comme la fourmi. Il doir, comme
elle, ne jamais se lasser de travailler tant que
durent I’é1é et les beaux jours, et d'amasser ces
provisions pour I'hiver et pour le temps des
grandes eaux, afin de ne pas mourir de faim dans
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ces mauvais temps, comme les animaux sans pré-
voyance. La mort et le jugement sont pour
I'homme le temps des grandes eaux. Enfin,
pour aller a l'oraison, il faut prendre la robe nup-
tiale, 'habit des grandes fétes, des jours de repos
etde délassement. En ces jours-la chacun se pare
du mieux qu'il lui est possible; on n'épargne
rien pour honorer la féte; et, si 'on y réussit,
T'on ne regrette point son argent. Il n’est pas pos-
sible dans le monde de devenir un grand homme
de letrres ou un courtisan distingué sans beau-
coup de dépense et de travail. De méme, pour
devenir courtisan du ciel, et pour acquérir la
science par excellence, il faut qu'il en codre
beaucoup de temps et de travaus...

Corréspendance, Mai 1581,



LA PARFAITE ORAISON

£ voudrais dire en quoi consiste, selon moi,
J le fond de la parfaite oraison.

Il se trouve des personnes pour lesquelles le
point essentiel est le travail de l'entendement.
Elles s'imaginent qu’elles sont vraiment spiri-
tuelles parce que, au prix de violents efforts, elles
arrivent & tenir longiemps leur sujet fixé en Dieu,
Que si, malgré elles, elles sont distraites par des
occupations, mémes bonnes, aussitot, elles sont
convaincues que tout est perdu.

Les hommes de doctrine — encore qu'il y ait
parmi cux quelques exceptions — ne se laissent
pas aller & de semblables méprises. Quanta nous,
nous avons besoin de nous mettre en garde, pour
ne pas nous laisser prendre par des erreurs de
ce genre.

Sans doute, et je le reconnais, c’est une grande
faveur de pouvoir appliquer avec persévérance
notre esprit & la contemplation des wuvres di-
vines; nous devons nous efforcer d’y tendre.
Cependant il faut bien se faire a cette idée que
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toutes les intelligences ne sont pas aptes a cet
exercice, tandis que toutes les imes sont capables
d’aimer...

Je voudrais bien faire saisir que D'dime n’est
pas la pensée, et que ce n’est point par celle-ci
que la volonté estrégie, ce qui serait un malheur
pour elle, ainsi que je l'ai déja énoncé. Le per-
fectionnement de l'ime ne consiste pas & penser
beaucoup, mais a aimer beaucoup.

Mais comment s’acquiert cet amour? Enaccep-
tant d’agir et de souffrir, et cela chaque fois que
P'occasion se présente.

Sans doute, c’est en méditant sur les bienfaits
de Dieu, sur ce qu’ll est et sur ce que nous som-
mes, qu'une dme prend cette résolution. Clest
donc un exercice méritoire et qui convient aux
débutants, mais, certes, il faut savoir s'en priver
lorsque l'obéissance intervient, ou que le bien
spirituel du prochain le*demande. Nous devons
donner notre temps a ces deux devoirs, alors
méme qu’il nous serait bon, selon notre désir, de
le passer dans la solitude, occupés uniquement
de Dieu et jouissant des délices qu'il offre & notre
ame. Croyons qu’accomplir ce sacrifice, c’est Lui
faire plaisir, et nous occuper encorede Lui. I1l'a
dit lui-méme : « Ce que vous aurez fait d l'un de
ces petits, c'est a moi-méme qué vous laurez
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fait. » Quant a l'obéissance, il préfere qu'une
ame qu'il aime ardemment suive la voie ol a
marché Celui qui s’est fait obediens usque ad
mortem.

Pourquoi donc alors, nous laissons-nous aller
au chagrin, lorsque l'obéissance ou les de-
voirs de charité nous empéchent de passer une
partie du jour dans la retraite et la contempla-
tion de Dieu?

Ily a, selon moi, deux causes, dont la pre-
miére, celle qui domine, est un amour-propre
trés subtil, qui se glisse en nous, 4 notre insu,
ce qui fait que nous recherchons bien plus notre
satisfaction que la gloire de Dieu.

Sans doute, quand on a senti et compris com-
bien le Scigneur est doux, et quelle jouissance il
y a & rester, devant lui, le corps en paix et I’dme
en joie spirituelle, il faut faire effort pour se
livrer a l'action. Mats, 6 charité de ceux qui
aiment vraiment le divin Maitre et qui savent les
sentiments de son ceeur! Tout repos leur est
impossible, s'ils pensent pouvoir travailler, ne
serait-ce que faiblement, au bien d’une seule dme,
et J'aider a progresser dans I'amour de Dieu, ou
la consoler dans ses peines, ou la sortir d'un
péril. Alors toute tranquillité personnelle leur
est impossible. S'ils ne peuvent agir, ils se
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livrent a Poraison, afin d'importuner le Seigneur.
[ls sacrifient — et ce sacrifice leur est doux —
leurs joies spirituelles pour les dmes dont la
perte leur est si douloureuse; ils oublient leur
propre satisfaction pour ne penser qu'a accomplir
le plus parfaitement la volonté divine.

Ainsi peut-on en dire de lobéissance. Ne
serait-il pas singulier que Dieu nous manifestant
clairement son désir, nous préférions nous livrer
a la contemplation parce que pous y trouvons
une satisfaction plus grande? En vérité, ce serait
une étrange maniére de progresser dans la voie
de l'amour divin; nous semblons lui lier les
mains, comme s’il n'avait qu'un moyen de nous
faire du bien |

... Seigneur, que vos voies sont différentes de
nos pensées! De I'"dime qui veur vraiment vous
aimer et qui se donne complétement 4 vous, vous
n’exigez qu'une chose:qu’elle obéisse, et qu'apres
avoir soigneusement cherché ce qui vous est le
plus agréable, elle ne désire rien autre chose.
Dés quelle vous a abandonné savolonté, elle n’a
plus & s'inquiéter- de chercher et de choisir sa
voie, c’est vous méme, 6 divin Maitre, qui la
guidez dans le chemin le plus sir et le plus
avantagenx.

Les Fondations, ch. v.



DU DON D'ORAISON

oupies est grande la grice dont Dieu favo-
C riseune dme lorsqu’il la dispose a s'appliquer
4 loraison, quand bien méme ce ne serait pas avec
toutes les dispositions requises. Pourvu qu’elle
persévére, malgré les tentations, les chutes et les
fautes o1 le démon la fait parfois tomber par ses
piéges, je ne doute pas que Notre-Seigneur ne la
conduise finalement au port du salut, ainsi qu'il
luia plu, comme jai sujet de le croire, de me
faire cette gréce...

Je suis assurée, par I'expérience que j'en ai,
que ceux qui ont commencé a faire oraison ne
doivent pas cesser, quelques fautes qu'ils y com-
mettent, puisque c'est le moyen de se corriger, et
que sans cela, ils auraient beaucoup plus de
peines. I1 faut qu’ils prennent garde 2 ne pas se
laisser tromper par le démon, lorsque, sous pré-
texte d’humilité, il les tentera, comme il m'a
tentée,d’abandonner ce saintexercice. I[lsdoivent,
en s'appuyant sur la vérité des promesses de
Dieu, qui sont infaillibles, croire fermement que,
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pourvu qu'ils se repentent sincérement, et qu'ils
soient dans la résolution de ne plus I'offenser, il
leur pardonnera, les assisteracomme auparavant,
et leur fera méme de plus grandes grices, si leur
repentir les en rend dignes.

Quant & ceux qui n'ont pas encore commencé
a faire oraison, je les conjure, au nom de Dieu,
de ne pas se priver d'un tel avantage. [l n’y a la
que tout sujet de bien espérer, et rien a craindre,
Encore que 'on n'avancerait pas beaucoup dans
ce chemin, et que I'on ne ferait que peu d'efforts
pour se rendre parfait et digne de recevoir les
faveurs que Dieu accorde aux plus parfaits, on
connaitra au moins le chemin du ciel. Si l'on con-
tinue d'y marcher, 'on doit espérer dela grande
miséricorde de Dieu que cette persévérance ne
sera pas vaine, parce qu'il ne manque jamais de
récompenser 'amour qu’on lui porte; l'oraison
mentale ne consistant pas en autre chose, a mon
avis, qu'a témoigner, dans ces fréquents entretiens
que 'on a seul 4 seul avec lui, combien onl'aime,
et laconfiance que I'on a d’en €tre aimé. Comme
I'amitié doit éire fondée sur la ressemblance qui
se rencontre entre ceux qui s'aiment, si I'extréme
disproportion qu’il y a entre Dieu, qui est tout
parfait, et des créatures aussi vicieuses, sen-
suelles et imparfaites que nous som mes, fait que
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nous ne l'aimons pas encore, nous devons nous
représenter combien il nous importe de nous
rendre dignes de I'amour qu’il nous porte, et de
surmonter, par cette considération, la difficulié
que nous avons 2 rester Jongtemps en la compa-
gnie de Celui dont la majesté nous est si supé-
rieure.
Vie de sainte 1évése par elle-méme, ch. vur



O VOUS, DONT LA VUE
FAIT LA FELICITE DES ANGES

vous, mon Seigneur et mon Dieu, dont la
O vue fait la félicité des anges..., que ne de-
vez-vous passouffrir, mon Sauveur, lorsque vous
étes avec une créature qui ne peutr supporter
d’éreavec vous! Quel excellent ami, cependant,
vous vous montrez pour elle! De quelle bonté
vous usez a4 son égard! Non senlement vous ne
rejetez pas cette créature, mais vous l'entourez
de faveurs. Vous attendez avec patience qu'elle
s'approche de vous en se conformant a vos
volontés, et vous ne laissez pas cependant de
'aimer telle qu’elle est. Vous lui tenez compte
des courts moments ol elle vous témoigne de
amour, et le premier mouvement de repentir,
vous fait oublier toutes ses faures. J'en ai fait
l'expérience et je ne comprends pas, mon Créa-
teur, comment tout le monde ne cherche pasa
s'approcher de vous, pour avoir quelque part au
bonheur de votre amitié. Que les méchants qui
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sont éloignés de vous par leurs mauvaises habi-
tudes s’en approchent, afin que vous les rendiez
bons. Vous acceptez d’'€re avec eux durant quel-
ques heures chaque jour, encore qu'ils ne soient
pas avec vous, ou que, s'ils y sont, ce ne soit,
comme il m’arrivait souvent, qu’'avec ces mille
distractions que les soins et les pensées du monde
leurdonnent. Ils ne sauraient, au commencement,
ni quelquefois méme dans la suite, se défendre
de ces distractions; aussi, pour les récompenser
de la contrainte qu'ils se font de demeurer avec
vous, vous empéchez les démons de les atta-
quer aussi fortement qu'ils feraient; vous dimi-
nuez, de jour en jour, le pouvoir que ces esprits
de ténébres auraient de leur nuire, et vous donnez
enfin a ces dmes le pouvoir de les vaincre. Ainsi,
6 mon Dieu! qui étes la vie de tous ceux qui
se confient en votre assistance, non seulement
vous ne laissez pas se perdre ceux qui se confien®
en vous, et qui vous choisissent comme ami,
mais eh rendant la santé a leurs corps, vous
donnez aussi de nouvelles forces a leur Ame

Vie de sainte Térése par elle-méme, ch. vt



DE L'ORAISON MENTALE

Sachez que la différence entre 'oraison men-
tale et l'oraison vocale n'est pas dans notre voixet
nos paroles, ensorte que, lorsque nous parlons,
elle soitvocale, er, lorsque nous nous taisons, elle
soit memtale. Si en priant vocalement je m'oc-
cupe a considérer que je parle a Dien, si je me
tiens en sa présence, et si je suis plus attentive a
cette considération qu’aux paroles mémes que je
prononce, c'est alors que loraison mentale et
la vocale se trouvent jointes...

A quoi pensez-vous, chrétiens, quand vous
dites. qu'il n’est pas besoin de faire l'oraison
mentale ? Vous entendez-vous bien vous-mémes?
Vraiment je pense que non :et ainsi il semble
que vous vouliez nous faire tous divaguer avec
vous. Vous ne savez ni ce que c'est que contem-
plation, ni oraison mentale, ni comment on doit
faire la vocale, car si vous le saviez, vous ne
condamneriez pas d'un cité ce que vous approu-
veriez'ailleurs.

Quelqu’un oserair-il soutenir que ce serait mal,
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avant de commencer a dire ses heures, ou a
réciter le Rosaire, de penser a qui nous allons
parler, et de nous remettre devant les yeux ce
qu’il est, et ce que nous sommes, afin de consi-
dérer de quelle maniére nous devons nous com=
porter avec lui ? Cependant il est vrai, que si l'on
s’acquitte bien de ces deux choses, il se trouvera
qu'avant de commencer 'oraison vocale, vous
aurez employé quelque temps & loraison men-
tale.

N'est-il pas certain que, quand nous abordons
un prince pour lui parler, ce doit ére avec plus
de préparation que pour parler a un paysan oun &
quelque pauvre, tel que nous sommes, puisque,
pourceux-la, iln'importe de quelle sorte nous leur
parlions ? Je sais que I'humilité de ce roi est telle
que. quelles que soient ma rusticilé et mon igno-
rance pour lui parler, il ne laisse pas de m'écou-
ter etde me permettre d'approcher de lui. Je sais
que les anges, qui sont comme ses gardes, ne me
repoussent point pour m'en empécher ; connais-
sant la bonté de leur souverain, ils n’ignorent pas
qu'il aime mieux la simplicité d'un pétit berger,
lorsqu’elle est accompagnée d’humilité, et qui
en dirait davantage s'il en savait davantage, que
la sublimité et I'élégance du raisonnement des
plus habiles, lorsque cette vertu leur manque.
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Mais faut-il, parce qu’il est si bon, que nous
soyons discourtois? Et, quand il ne nous ferait
point d’autre faveur que de souffrir que nous
nous approchions de lui, quoiqu’étant si impar-
faits, pourrions-nous trop ticher de connaitre
quelle est sa grandeur et son adorable pureté | 1L
est vrai qu'il suffit de I'appfocher pour savoir
combien il est grand, comme il suffit de savoir
la naissance, la richesse, et les dignités des prin-
ces du monde pour apprendre quels sont les
honneurs qui leur sont dis, parce que ce sont
cesconditions qui les réglent, et non pas le mérite:
de leurs personnes.

O misérable et malheureux monde ! Quelle plus:
grande marque peut-il y avoir de son extréme
corruption, qu'au lieu de juger les personnes par
leur mérite, on ne les considére que par les seuls.
avantages de la [ortune; ceux-ci ne cessent pas,.
qu'aussitét tous les honneurs s'évanouissent!...

O mon souverain monarque, puissance infinie,
immense bonté, supréme sagesse, piincipe sans.
principe, abime de merveilles, beauté source de
beauté, force qui est la force méme! Grand Diew
dont les perfections sont également indéterminées
et incompréhensibles, quand toute I'élogquence
humaine et toute Ia connaissance d'ici bas seraient
jointes ensemble, comment pourrsient-elles nous

10
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faire comprendre la moindre de tant de perfec-
tions ; elles ne sont qu'ignorance ; cependant il
nous les faudrait connaitre, pour savoir quel est
ce roi par excellence qui fait seul tout notre
bonheur et toute notre fidélité, etqui n'est autre
chose que vous-méme !

Lorsque vous vous approchez de cette éter-
nelle majesté, si vous considérez altentivement a
qui vous allez parler et a qui vous parlez, le
temps de mille vies telle qu'est la notre pe saffi-
rait pas pour vous faire concevoir de quelle sorte
il mérite d'érre traité, lui, devant qui les anges
tremblent, lui, qui commande partout, qui peut
tout, et en qui le vouloir et 'effet ne sont qu’une
méme chose. N'est-il done pas raisonnable que
nous nous réjouissions des grandeurs de notre
Prince, et que, comprenant combien nous som-
mes heureux d'étre siens, nous menions une vie
conforme a cette condition si relevée.

Le Chemin de la Perfection, ch. xxit



LES VRAIS BONS EFFETS
DE L'ORAISON

k grand principe, dansces matiéres intérieures
L et spirituelles, c’est que 'oraison la mieux faite
etla plus agréable a Dieu, est celle qui laisseapres
elle de meilleurs effets. Je n'entends pas parler
des grands désirs; car, quoique ce soit une bonne
chose que les désirs, ils ne sont pas toujours tels
quenotre amour-propre nous les représente. J'ap-
pelle bons effets, ceux qui s’annoncent par des
ceuvres, de sorte que l'ime fasse connaitre le désir
qu'elle a de la gloire de Dieu, par son attentior
a ne travailler que pour lui, & n'occuper sa mé-
moire et son entendement que de choses qui lui
soient agréables, et 4 lui marquer de plus en plus
Pamour qu’elle lui porte.

Oh! que c’est bien la la véritable oraison, et
non pas ces goflts qui n'aboutissent qu’'a notre
propre satisfaction! Quand 1'oraison n'a pas le
caractére que je viens de dire, il reste souvent
dansl’ame beaucoup de lacheté, de vaines frayeurs
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et méme de l'aigreur contre ceux qui font peu de
cas de nous. Pour moi je ne désirerais point
d'autre oraison que celle qui me ferait croitre eg
vertu. Quand elle serait accompagnée de grandes
tentations, de sécheresse et de tribulations, je la
regarderais comme la meilleure, parce qu’elle me
rendrait plus humble, et, par conséquent, plus
agréable a Dieu. Car il ne faut pas croire que ‘
celui qui souffre ne prie pas, lorsqu'il offre & Dien
ses souffrances. Souvent il prie beaucoup plus l
que celui qui se rompt la téte dans ua coin desa
cellule pour s'exciter a l'oraison, et qui croit ‘
avoir beancoup fait,s’il a tiré, par force, quelques

larmes de ses yeux.,

Correspondance. — Au P, Gratien, 23 octobre 1577,




DE L'ORAISON
ET DE L'AMOUR DE DIEU

Dien de mon cceur, mon unigue et souverain
bien, pourquoine voulez-vous pas quel’dme
ait le bonheur de s'élever de suite au parfait
amour, an moment m&me ot elle se décide & vous
aimer, et.ot1 elle renonce a tout,dans la mesurede
saforce, pour ne s’occuper que de vous? — Mais,
je me trompe. Je devrais dire : pourquoi ne vou-
lons-nous pas; car c'est 4 nous qu il faut nous ecn
prendre; puisque c’est par notre faute que nous
ne jouissons pas pleinement de votre amour, qui
est la source de tous les biens.
Nous sommesavares de nous mémes, etsi lents
4 nous donner entiérement 2 Dieu, — et un
bonheur si précieux ne peut et ne doir s'acheter
qu'avec tant de peine, — que nous n’arrivons pas
#nous meuredans les dispositions voulues. Jesais
bien qu'on ne saurait le payer trop cher; mais je
ne laisse pas d'éire persuadée que si nous faisions
lout ce qui est en notre pouvoir pour nous déia=



SAINTE TERESE 46

St

cher de toutes les choses d'ici-bas, et porter tous
nos désirs vers le ciel, ainsi qu'ont fait plusieurs
saints, sans remettre d'un jour a 'autre, ce trésor
inestimable nous serait bienmdét accordé. Mais
lorsque nous nous imaginons que nous nous
donnons entierement 4 Dieu, en réalité ce n'est
que l'intérér et les fruits que nous lui offrons; et
nous retenons en effet le principal et le fond.

Aprés avoir fait profession de pauvreté, ce qui
est sans doute trés méritoire, nous nous réenga-
geons souvent dans les soins temporels, et partis
culiérement dans celui d'acquérir des amis, afin
qu'il ne nous manque rien du nécessaire, et méme
du superflu. Ainsi nous rentrons dans de plus
grandes inquiétudes, et nous nous mettons peut-
€tre dans un plus grand péril que lorsque nous
avions la disposition de nos biens.

Nous croyons de méme avoir renoncé a I’hons
neur du siécle, en embrassant ’état religieux, ou
en commengant 4 mener une vie spirituelle et
parfaite. Mais, pour peu que 'on touche a ce qui
regarde cet honneur, nous oublions aussitot que
nous l'avons donné 4 Dieu; nous voulons le_-
reprendre, et, pour ainsi dire, le lui arracher des
mains; nous voulons, comme auparavant, dis-
poser de notre volonté, aprés I'en avoir rendu
maitre ; et nous en usons ainsi dans tout le reste
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Plaisantemaniérede prétendreacquérir'amour
de Dieu, de le posséder pleinement, et d'avoir de
grandes consolations spirituelles, en méme temps
que nous demeurons toujours dans nos anciennes
habitudes, que nous n’exécutons point nos bons
desseins, et que nous ne nous ¢levons point au-
dessus des affections de la terre.

Quel rapport y a-t-il entre des choses si oppo-
sées? et ne sont-elles pas absolument incompa-
tibles ?

Comme nous ne nous donnons pas tout d’un
coup a Dieu, il ne nous enrichit pas aussi, tout
d'un coup, par le don d'un trésor si précieux; et
nous devons nous estimer trop heureux, s’il lui
plait de nous en gratifier, peu a peu, quand méme
il nous en colterait tous les travaux que I'on peut
souffrir en cette vie. C'est une assez grande misé-
ricorde qu'il fait 4 une dme,lorsqu’il lui donne le
courage de se résoudre a travailler de tout son
pouvoir pour acquérir un tel bien, puisque, sielle
persévére, il la rendra, avec le temps, capable de
Pobtenir. Mais il est besoin qu'il lui donne ce
courage, et un courage tout extraordinaire, pour
ne point tourner la téte en arriére, parce que le
démon ne manque pas d’accumuler les obstacles
pour 'empécher d’entrer dans ce chemin ; il sait
que,non seulement elle lui é-l <pperait des mains,
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mais qu’clle lui ferait perdre plusieurs autres dmes,

Car je suis perswadée que celui qui commence de

courir dans cette sainte carriére, et fait tous ses
efforts pour arriver, avec l'assistance de Dieu, ay
sommet de la perfection, n'ira pas seul dans le

ciel ; mais que Dieu lui donnera, comme i un

vaillant capitaine, des soldats qui marcheromt
sous sa conduite. -

Vie de sainte T'érése par elle-méme, ch. 1




DE L’AMOUR SPIRITUEL DE DIEU

-z me semble que lorsque Diew fait connaitre
I clairement 4 une personne ce que c'est que ce
monde et son peu de valewr, la réalité de autre
monde et Voppesition qui se dresse entre eux,
que 'un passe comme un songe, et que l'autre est
éternel ; ce que c'est que la créature ; quel
bonheur c’est d’aimer 'un et quel malheur c'est
d'aimer 'awtre; il me semble, dis-je, que lors-
qu'une personne conmait toutes ces vérités et
quelques amres gue Dieu enseigne avec certitude
a ceux qui se laissent conduire par lui dans 'orai-
son, et qu'elle le connait par expérience et par
un vrai sentiment du ceeur, ce qui est bien diffe-
rent de le croire seulement et de le penser, cette
personne 'aime sans doute d’ume maniére tout
autre que nNous qui ne SOMIMEs pas encere arrivés
a cet érat,

11 vous paraitra peut-érre que c'est inutilement
que je vousparle de la sorte, et que je ne disrien
que vous ne sachiez. Je prie Dieu de tout mon
ceeur que cela soit vrai, et que, le sachant aussi
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bien que je le souhaite, vous le graviez profona
dément dans votre ceeur. Que si vousle savez, en
effer, vous verrez que je suis véridique, lorsque
je dis que ceux & qui Dieu a fait cette grice, et 3
qui il donne cet amour,sont des Ames généreuses
et toutes royales, Ainsi, quelquebelles que soient

les créatures, de quelques grices qu'elles soient

ornées, quoiqu’elles plaisent & nos yeux et nous
donnent sujet de louer Celui qui, en les créant,
les a rendues si agréables, ces personnes favo-
risées de Dieu ne s’y attachent pas d'un amour
qui les captive et les enchaine, parce qu'il leur
semble que ce seraitaimer une chose de néant et
embrasser une ombre; ¢e qui leur donnerait une
si grande confusion qu'elles ne pourraient, sans
rougir de honte, dire aprés cela & Dieu quelles
faiment...

Vous m'objecterez peut-€ire que ces personnes
ne savent pas ce que c'est que d’aimer et de
répondre a I'amitié qu'on leur porte. Je réplique
qu’au moins se soucient-clles fort peu d'étre
aimées. Et quoique d’abord la nature les fasse
quelquefois se réjouir de voir qu'on les aime,
elles ne rentrent pas plus 16t en elle-mémes
qu’elles connaissent que ce n’est qu'une folie,
excepté lorsqu'il s'agit de ceux qui peuvent con-
tribuer a leur salut par leurs priéres ou par leur
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docirine. Toutes les affections les lassent et les
ennuient, parce qu'elles savent qu'elles ne leur
peuvent profiter de rien, et qu'clles seraient capa-
bles de leur nuire.

Cependant, elles ne laissent pas d’en éire
reconnaissantes, et de payer cet amour en recom-
mandant & Dieu ceux qui les aiment, car elles

considérent laffection de ces personnes comme

unedette dont Notre-Seigneurest chargé. pnisque,
nevovant rien en elles-mémes qui mérite d'éure
aimé, elles croient qu’on ne les aime que parce
que Dieu les aime. En conséquence elles laissent
a sa Majesté le soin de payer cet amour que l'on
a pourelles, et en le priant de tout leur ceeur,
elles s’en croient déchargées, et demeurent aussi
tranquilles que si cette affection ne les touchait
point, -

Le Chemin de la pey fection, ch. VI



LE VERITABLE AMOUR
DU PROCHAIN

L y a beaucoup d'aveuglement dans le désir
1 que nous avons d’ére aimiés, si ce n’est de ceux
-qui peavent nous aider & acquérir les biens éter-
nels. Remarquons-le d'ailleurs, alors que nous
‘ne désirons jamais d'éwre aimés sans qu'il y entre
une certaine recherche d'milité ou de plaisir, ces
‘personnes si parfaites foulent au contraire, sus
‘pieds tout le bien qu'on pourrait leur faire et
toute la sausfaction qu'elles pourraient recevoir
«du monde. Leur dme est disposée de telle sorte
que,quand, pour parler ainsi, elles le voudraient,
«lles n’en sauraient trouver qu'en Dieu et dans
les entretiens dont lui seul est l'objet. Comme
-lles ne comprennent point quel avantage elles
pourraient retirer d’€tre aimées, elles se soucient
peu de Pére, et sontsi persuadées de cette vérité,
qu’elles se rient en elles-mémes de la peine ot
-elles étaient autrefois de savoir si leur affection
¢ trouvait payée de retour.
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Ce n'est pas qu'il ne soit fort naturel, méme
dans l'amour honnéte et permis, de vouloir qu’on
nous aime, quand nous aimons : mais, lorsqu’on
nous a payées en cette monnaie qui nous parais-
sait si précieuse, nous découvrons qu'on ne nous
a donné que des pailles que le vent emporte;
car, quand bien méme on nous aimerait beau-
coup, que nous en reste-t-il a la fin? C’est ce qui
me fait dire que les grandes dmes ne se soucient
pas plus de n'ére pas aimées que del'étre, si ce
n'est de ceux qui peuvent contribuer a leur salut,
et dont encore elles ne sont bien aises d'éire
aimées parce qu'elles savent qu'érant donnée
notre nature, I'homme se lasse bientot de tout,
s’il n’est svutenu par 'smour.

Que s'il vous semble que ces personnes n'ai-
ment rien sinon Dieu, je vous réponds qu'elles
aiment aussi leur prochain, et d'un amour plus
véritable et plus utile, et méme avec plus de pas-
sionque ne font lesautres; en outre, elles aiment
toujours beaucoup mieux, — méme a l'égard de
Dieu, — donner que recevoir... Clest a cette
seule maniére d'aimer qu'il faut donner le nom
d’amour, et non pas a ces basses affections de la
terre qui l'usurpent si injustement.

Que si vous me demandez 4 qui ces personnes
peuvent donc atacher leur aflection, si elles
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n'aiment pas ce quelles voient, je réponds
qu’clles aiment ce qu'elles voient, et s’affection-
nent 4 ce qu'elles entendent. Mais les choses
qu’elles voient et qu'elles entendent sont perma-
nentes et stables. Ainsi, sans s'arréter au corps,
elles arrétent les yeux sur les dmes, pour con-
naitre §’il y a quelque chose en elles qui mérite
d’étre aimé. Quand elles n'y remarqueraient que
quelques légéres dispositions au bien, qui leur
dannentsujetdecroire que, pourvu qu'elles appro-
fo 1lissent cette mine, elles y trouveront de 'or,
cies s’y affectionnent, etil n'y a ni peines ni dif-
ficultés qui les empéchent de travailler de tout
leur pouvoir au bien de ces ames, parce qu'elles
désirent continuer & les aimer, ce qui serait im-
possible, si elles n’avaient de la vertu et un grand
amour de Dieu. Je dis impossible, car, bien
que ces personnes les aiment d’un ardent amour,
qu’elles les comblent de bienfaits, qu'elles leur
rendent tous les bons offices, et que méme elles
soient ornées de toutes les grices de la nature,
I'amitié resteralanguissante et ne sera pas durable.
Ces saintes dmes connaissent trop le néant de
toutes les choses d’ici-bas pour pouvoir étre trom-
pées, Elles savent que ces personnes ont des sen-
timents différents des leurs, et qu'ainsi cette
amiti€ ne saurait durer, parce que, n'étant pas
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fondée sur Pamour de Dieu et de ses commande-
ments, il faut, de nécessité, qu'elle se termine
avec la vie, parce que la mort, les séparant, les

conduit a des termes différents
Ainsi I'dme a qui Dieu a donné la véritable
sagesse, au lieu de trop estimer cette amitié qui
finit avec la vie, ne l'estime pas au dela de ce
qu'elle vaut. Elle ne l'estime méme pas a sa
waleur apparente, car ceux qui recherchent les
avantages des biens de ce monde, les plaisirs, les
honneurs et les richesses passagéres, sont bien
aises de trouver des personnes riches qui les satis-
fassent dans leurs malheureux divertissements.
Mais, quand on a tout cela en horreur, on méprise
une semblable amitié. Si donc ces Ames parfaites
ont quelque affection pour une personne, ce
n'est que pour la porter a aimer Dieu, afin de
pouvoir ensuite 'aimer, sachant, comme je ai
dit, que, si elles les aimaient d’'une autre sorte,
cette amitié ne durerait pas, et leur serait préju-
diciable. C’est pourquoi elles n’oublient rien
pour tacher de leur ére utiles, et elles donne-
raient mille vies pour leur procurer un peu de
vertu. O amour sans prix, que vous imitez heu-
reusement 'amour de Jésus, qui est tout en-
semble notre bien et 'exemple du parfait amour!
Le Chemin de la perfection, ch. vi.



DE L’AMOUR SPIRITUEL
POUR LES AMES

'pst une chose incroyable que la passion de
C cet amour que l'on a pour I'dme aimeée.
Qu'elle codte de larmes, de pénitences, d'orai-
sons! Quel soin de la recommander aux pricres
des amis de Dieu! Quel désir n'a-t-on pas de la
voir avancer dans la vertu! Quelle douleur ne
ressent-on point lorsqu'elle n’avance pas! Que si,
aprés s'€re avancée, elle recule, il semble qu'on ne
puisse plus gofiter aucun plaisir dans la vie; on
perd l'appétit et le sommeil ; on est dans une
peine continuelle, et 'on tremble par'appréhen-
sion que certe ime ne se perde, et ne soit séparée
de nous pour jamais. Car, pour la mort ducorps,
ces personnes embras®es de la charité ne la con-
sidérent point, tant elles sont éloignées de s"atta-
cher a une chose qui échappe des mains comme
une feuille que le moindre souffle emporte. C'est
la ce qu'on peut nommer un amour entiérement
désintéressé, puisqu'il ne prétend et ne désire
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que de voir cette dme devenir riche des biens du
ciel.

C’est la ce qui mérite de porter le nom d’amour
et non pas ces malheareux amours du monde;
par ceux-ci je n'entends point ces amours cri-
minels et impudiques dont le nom seul doit nous
faire horreur; c'est un enfer. Ne nous fati-
guons pas a le stigmatiser. Son moindre mal est
si grand, qu'on ne saurait wop P'exagérer. Pour
nous, nous ne devons jamais en prolérer seule~
ment le nom, ni penser qu'il y en ait dans le
monde, ni en entendre parler, soit sérieusement
ou en riant, ni souffrir que l'on s'emretienne
de semblables folies en notre présence, cela ne
pouvant jamais nous servir et pouvant beaucoup
nous nuire. J'entends parler de cet autre amour
qui est permis, de Pamour que nousnous portons.
les unes aux autres, et de celui que nous avons
pour nos parents et nos antis, '

Ce dernier amour nous met dans une appré-
hension continuelle de perdre la personne que
nous aimans. Elle ne peut avoir seulement mal a
la téte, que notre dme n'en soit touchée de dou-
leur; elle ne peut soufirir la moindre peine, sans
que nous ne perdions presque patience; et ainsi
de rout le reste.

Mais il n'en va pasde méme de 'amour qui est
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toute charité; car, bien que notre faiblesse nous
rende sensibles aux maux de la personne que
nous aimons, notre raison vient aussitdét & notre
secours, et nous fait considérer §'ils sont utiles
a son salut, s’ils la fortifient dans la vertu et de
quelle maniére elle les supporte. Ensuite on prie
Dieu de luidonner la patience dont elle a besoin,
afin que ses souffrances lui acquiérent des mérites
et lui profitent. Etsi I'on voit qu'il la lui donne,
la peine que 'on avait se change en consolation
et en joie. L'affection qu’on lui porte faitque 'an
aimerait mieux souffrir que de la voir souffrir,
si on pouvait, en prenant sur soi ses épreuves,
fui acquérir le mérite qui se rencontre dans la
souffrance; mais celase passe sans en ressentir ni
trouble, ni inquiétude.

Je le répéte souvent, cet amour reproduit celui
que Jésus, le grand amant, nous a porté, puisque
ceux qui l'éprouvent voudraient pouvoir prendre
pour euXx toutes les peines et que les autres en
aient tout le profit.

Cela rend leur amitié inestimable. Qu'on m’en
croie, ou ils cesseront d’aimer de la sorte, ou
ils obtiendront de Notre-Seigneur d€ire suivis
dans le chemin qui méne au ciel. Clest ce que
sainte Monique obtint pour saint Augustin,
son fils.
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~ Ces Ames parfaites ne peuvent user d'aucune
dissimulation avec les personnes qu'elles aiment,
ni dissimuler leurs fautes, si elles jugent qu’il
soit utile de les en reprendre. Ainsi elles n’y
manquent jamais, tant elles désirent de les voir
devenir riches en vertu. Combien de 1ours et de
retours font-elles pour ce sujet, quoiqu’elles
soient si peu occupées du soin de toutes les
choses du monde.

Et elles ne sauraient faire antrement; elles ne
savent ni déguiser, ni flatter; il faut, ou que ces
personnes se corrigent, ou qu'elles se séparent
de leur amiiié, parce qu’elles ne peuvent ni ne
doivent souffrir la continuation de leurs défants,
qui produirait entre elles une guerre continuelle;
bien que ces dmes vraiment charilables et déta-
chées de toutes les choses de la terre, ne s'oc—
cupent pas des autres, tant elles veillent attemi-
vement sur elles-mé€mes, elles ne peuvent vivre
dans cette indifférence pour ces personnes a qui
Dieu les a liées. Rien ne leur échappe. Elles
voient en elles jusqu’aux moindres atomes; elles
ne laissent rien passer sans le leur dire; elles
portent ainsi pour 'amour d’elles une croix bien
pesante, Qu’heureux sont ceux qui sontaimés de
ces Ames saintes, ct qu'ils ont sujet de bénir le
jour ot elles ont fait leur connaissance.
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O mon Seigneur et mon Dieu, voudriez-vous
bien me faire cette grace, que beaucoup m’aiment
de la sorte. Je préférerais ce bonheur a 1"amitié
de tous les rois et de rous les grands de la terre;
et certes avec raison, puisque ces amis incompa=-
rables emploient 1ous les moyens quon se peut
imaginer pour nous rendre ies maitres du monde
en nous assujettissant tout ce qu'il renferme.

Lorsque vous rencontrerez quelques-unes de
ces Ames, ne craignez pas de trop les aimer, si

, elles sont telles que je dis ; mais il y en a trop
peu de la sorte. Quand il s'en trouve quelques-
unes, la bonté de Dieu est si grande qu’il permet
qu’on les connaisse.

Je prévois que l'on vous dira que cela n'est
point nécessaire, et que Dieu nous doit suffire;
je vous assure au contraire que c’est un excellent
movyen de posséder Dieu que de communiquer
avec ses amis. Je sais, par expérience, 'avantage
que I'on en regoit, et je dois, aprés Dieu, a de
semblubles personnes, la grace qu'il m’a faite de
ae pos tomber dans enfer. Jen’ai jamais été sans
un extréme désir qu’elles nous recommandent a
Notre-Seigneur, etje les en ai prifes toujours
avec 1mmstance, N

Le Chemin de la Perfection, ch. vin



DE LA COMPASSION
POUR LES FAIBLESSES D'AUTRUI

'amouvr spirituel (pour le prochain) est celui
L que je souhaite que nous pratiquions, et
quoique, d'abord, nous ne le réalisions pas d'une
facon parfaite, Notre-Seigneur fera qu'il le
deviendra de plus en plus.

Commencgons par ce qui est proportionné a nos
forces. Bien qu'il s'y rencontre un peu de ten-
dresse, cela ne nuira pas, pourvu qu’elle s’adresse
& tous en général. Il est méme nécessaire quelque-
fois d’en émoigner et d'en avoir, en compatissant
aux peines et aux infirmités du prochain, méme
légéres, parce qu'il arrive assez souvent qu’une
occasion sans importance donne autant de peine
4 une personne qu'un fait considérable en donne
a une autre. Une petite choseest capable de tour-
menter ceux qui sont faibles, et si vous vousren-
contrez re plus fortes, vous ne devez pas laisser
d'avoir pitié de leurs peines, ni méme de vous
en étonner, puisque le démon a peut-étre fait de
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plus grands effurts contre elle que ceux dont il
s’est servi pour vous faire souffrir des peines plus
grandes. Que savez-vous aussi si Notre-Seigneur
ne vous en réserve point de semblables en d’autres
rencontres, et si celles qui vous semblent fort
rudes, et qui le sont en effet, ne paraissent pas
légeres a d'autres.

Aussi ne devons-nous point juger des autres
par l'état ol nous nous trouvons, ni nous con-
sidérer selon le temps présent, auquel Dieu, par
sa grﬁce, et peut-élre sans que nous y ayons tra-
vaillé, nous aura rendues plus fortes, mais selon
le temps oll nous avons €été les plus liches et les
plus faibles. Cetavis est fort utile pour apprendre
4 compitir aux ennuis de notre prochain, quel-
que petits qu'ils soient; et il est encore plus né-
cessaire pour ces dmes fortes dont Jai parlé, parce
que le désir qu’elles ont de souflrir, leur fait esti-
mer les souffrances peu considérables; au liew
qu’elles doivent se souvenir du temps qu’elles
étaient encore faibles, et reconnaitre que leur
force vient de Dieu seul, et non d'elles-mémes,
puisqu’autrement le démon pourrait refroidir en
elles la charité envers le prochain, et leur faire
prendre pour perfection ce qui serait une faute.

Le C."\hemin de la perfection, ch. vie



L’ENTR’AIDE RELIGIEUSE

E conseillerais a ceux qui s'appliquent a 'orai-
J son, et principalement dans les commence-
ments, de faire amitié avec des personnes qui
s'adonnentau méme exercice. C'estune chosetrés
importante, quand méme on ne ferait que de s’en-
triaider par la prigre. Mais il y a bien d'autres
avantages. Si,dans le commerce du monde, quel-
que vain et inutile qu'il soit, on tiche de se faire
des amis pour soulager son esprit en leur disant
ses peines, et augmenter sa satisfaction en leur
faisant partde ses joies, pourquoi ne serait=il pas
permis a ceux qui commencent a aimer et a servir
Dieu véritablement, de communiquer a quelques
personnes les peines et les consolations que ceux
qui font oraison ne manquent jamais d'avoir,
pourvu que, voulant sincérement se donner a
Dieu, ils n'aient pas, en cela, sujet de craindre la
vaine gloire. Elle pourra bien les attaquer et leur
faire sentir la pointe de ses premiers mouvements,
mais ce ne sera que pour leur faire acquérir du
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mérite en les rendant victorieux, ctils profiteront
eux-mémes, ainsi que les autres, de la lumigre
qu’ils en tireront pour leur conduite. Ceux qui se
persuadent, au contraire, que I'on ne peut, sans
vanité, entrer dans une communication si sainte,
trouveraient-ils donc qu'il y a de la vanité a en-
tendre dévotement la Messe a la vue du monde, ou
a faire d'autres actions auxquelles on est obligé,
comme chrétien, et que la crainte qu'il s’y rencon-
tre de la vanité ne doit jamais empécher de le faire?

Cela est si important pour ceux qui ne sont
pss encore bien affermis dans la verw, et qui,
outre les obstacles qui s'opposent a leurs bons
desseins, ont des amis qui les en détournent, qua
je ne saurais trop en représenter la conséquence.
Il n'y a rien que ces dangereux amis ne fassent
pour empécher ceux qu'ils voient dans une véri-
table disposition d’aimer et de servir Dieu, de la
témoigner ouvertement ; alors qu'ils poussent, au
contraire, ceux qui sont engagés dans les affec-
tions déshonnétes & les publier hautement...

Il 'y aaujourd’hui si peu d’¢nergie dans le ser-
vice de Dien, que ceux qui veulent avancer dans.
ses voies, doivent se donner la main les uns aux
autres pour se soutenir mutuellement. Se livrer
aux vanités et aux plaisirs du monde semble de
nos jours si légitime, qu’on est & peine remarqué
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lorsqu’on le fait; mais, lorsqu’une personne com-
mence 4 se donner a Dieu, tant de gensen mur-
murent, qu'elle a besoin de chercher une compa-
gnie pour se défendre et se soutenir contre leurs
attaques, jusqu'a ce qu’elle soit affermie pour ne
point craindre de souffrir; autrement elle se trou-
vera dans une grande détresse. Je pense que c’est
pour cette raison que quelques saints se retiraient
dans les déserts. Du reste, c’est une espéce d’hu—
milité que de se défier de soi-méme, et d’espérer
du secours de Dieu par Passistance des personncs.
vertueuses avec lesquelles on converse. La Cha
rité s'accroit en se communiquant ; et il s’y ren=
contre tant d’avantages, que je ne serais pas assez
hardie pour en parler de la sorte, si je ne les avais
pas éprouvés... Pour ce qui est de moi, je puis
assurer que, si Dieu ne m’elit fait connaitre cette:
vérité et donné le moyen de communiquer s u-
vent avec des personnes d’oraison, je serais, de
chutes en rechutes, tombée 1éte baissée dans 'en-
fer, parce qu’ayant tant d’amis qui m’aidaient a
tomber, je me trouvais si seule lorsqu’il fallait me:
relever, que je ne comprends pas maintenant
comment je ne suis pas restée a terre. Dieu seul,
par son infinie miséricorde, me donnait la main,
€t je ne saurais trop l'en remercier.

Vie de Sainte Terése par elle-méme, ch. vite
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EXIGENCE DU MONDE
A L’EGARD DES CHRETIENS

de plus de courage pour marcher dans le
chemin de la perfection que pour endurer le mar-
tyre, parce qu'il faut beaucoup de temps pour le
devenir, si Dieu, par unefaveur toute particuliére,
ne nous accorde cette griace. Les gens du monde
ne voient pas plutét une personne entrer dans
ce chemin qu’ils veulent qu'elle soi sans aucun
défaut ; de mille lieues ils apercoivent les moin-
dres fautes qu’elle commet. Ils considérent par
fois comme une faute ce qui peut €tre une vertu,
parce que, jugeant des autres par eux-mémes, ils
auraient commis cette faute s'ils avaient é1é en sa
place. Ils voudraient que, dés qu'une personne
s'est résolue de servir Dieu, elle ne mangeit, ni
ne dormit, ni n'osat presque respirer. L'estime
qu’ils ont de sa vertu leur fait oublier qu'ellea un
corps comme les autres et que quelque parfaitque
I'on soit, on ne peut vivre sur la terre sans étre

QUICONQUE n'’est pas encore parfait a besoin.
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sujet a ses miséres, quoique la partie supérieure
de l'ame s'éleve au-dessus et les foule généreuse~
ment aux pieds.

N’ai-je pas raison de dire que ces personnes ont
besoin d’un grand courage ; elles ne commencent
pas plutdét a marcher que l'on voudrait qu'elles
volent; et alors qu'elles n'ont pas encore vaincn
leurs passions, on s'imagine qu’elles doivent,
dans Jes occasions les plus capables de les ébran-
ler,demeurer aussi fermes que les saints l'ont é1é
aprés avoir é1é confirmés en graces. Grand Dieu,
que ne leur fait-on pas supporter! Quel cceur n'en
serait navré! Beaucoup manquent de courage pour
soutenir de telles épreuves, et les faibles retour-
nent en arriére,

Vie de Sainte Térése par elle-méme, ch. xxxz.



LE VOL DE L’ESPRIT

mon Dieu, que David avaitdonc raison — et

O nous tous avec Jui — de vous demander les
ailes de la colombe, ainsi qu’il le faisait dans un
des versets de ses psaumes. Qu’est-ce autre chose,
sinon un vol de I'esprit pour s’élever au-dessus
de toutes les créatures et dz soi-méme; mais un
vol tranquille, un vol agréable, un vol sans bruit.
Quelle souveraineté est comparable a celle d’une
8me que Dieu a mise dans 'érat de voi. ainsi au-
dessous d’elle toutes lés chosés du nionde, sans
€tre enchainée d aucune par affection? Quelle con-
fusion n’a-t-elle pas de les avoirautrefois estimées!
Quel éronnement ne lui donne pas le souvenir
de I'aveuglement oti elle était? Et combien grande
est sa compassion pour ceux qu’elle voit étre en-
core dans la méme erreur. Elle voudrait leur dire
a grands cris dans quelle duperie ils tombent...
Elle se rappelle le temps ol elle était sensible

¢ ce qu'on nomme le « point d'honneur », elle e
peine & comprendre commentelle a pu en faire
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cas. Elle s'étonne que, par une erreur qui n'est
pas moins grande que générale, on donne ce nom
a des choses si méprisables. Elle voit clairement
que le véritable honneur consiste a n'estimer que
cequi méritede I'étre, a ne considérer que comme
un néant, €t moins encore qu'un néant, tout ce
qui prend fin, et n’est pas agréable & Dieujetelle
ne peut, sans se moquer d'elle-méme, se souvenir
du temps auquel elle faisait cas des richesses, et
les désirait... Ainsi, quand I'dme est dans cet état,
elle connait la grandeur de l'avenglement qui
nous porte a mettre notre satisfaction en des plai-
sirs qui ne produisent, méme dés cette vie, que
des inquiéiudes, des peines et des douleurs. Elle
ne voit pas seulement les fautes importantes
qu'elle commet, elle discerne jusqu'a ses moin-
dres défauts, fussent-ils plus imperceptibles que
les wiles des araignées et que la poussiére, parce
que rien ne peut se dérober a la lumiére de ce
divin soleil qui l'éclaire et I'illumine; car, quelqua
soin qu'elle prenne de se purifier, elle se trouve
toute pleine d'imperfections et de taches. Elle est
comme une eau qui semblait tort claire avant que
le soleil efit paru, et qui se voit méléed'un nombre
infini d’impuretés aussitdt qu’il a pénérré de ses
rayons le vase de cristal qui la renferme... Avant,
Pdme croyait travailler de tout son pouvoir a ne
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point offenser Dien, mais le scleil de justice ne
lui fait pas plus 10t ouvrir les yeux, qu'elle se
trouve si défectueuse, qu'elle voudrait les fermer,
ainsi qu'un jeune aiglon qui n'aurait pas encore
la vueassez forte pour regarder fixement le soleil.
Elle en voit néanmoins assez pour connaitre
qu’elle n'est qu'imperfection et que misére. Alors
elle se souvient de ce verset du psaume : Qui peut,
Seigneur, passer pour juste devant vos yeux?
Elle ne saurait regarder cet €tre éternel sans se
trouver éblouie de sa lumiére, ni se considérer
elle-méme sans se trouver toute couverte de boue.
Ainsi, de quelque c6té que cente dme se tourne,
elle demeure aveuglée et si épouvantée des mer-
veilles qu’elle découvre et de la grandeur infinie
de Dieu, qu'elle tombe dans la défaillance. Cest
alors qu'elle entre dans une véritable humilité.

Vie de Sainte Térése par elle-méme, ch. xx.



LA VOIE ROYALE

£I6NEUR mon Dieu, comme se manifeste votre
S toute-puissance! Qu’est-il besoin de raisonner
lorsque vous commandez certaines actions, puis-
que vous les rendez possibles, quelque impossibles
qu’elles paraissent, 4 en juger selon la nature!
Vous faites voir qu'il suffit de vous aimer vérita-
blement, et de tout abandonner pour 'amour de
vous. C'est en cela que 'on peut dire que vous
feignez de rendre votre loi pénible, car, en vérité,
je ne vois point, et je ne comprends pas com-
ment on s'imagine que le chemin qui conduit
vers vous est étroit. Je trouve, au contraire, que
c'est une voie royale, dans laquelle ceux qui
marchent courageusement n’ont rien 4 craindre,
Comme les occasions de vous offenser en sont
€loignées, on n'y rencontre point de pierres ni
de passages dangereux qui nous arrétent. Pour
moi, ce que j'appelle sentier étroit et dangereux,
C’est cet autre chemin bordé de tous cotés de pré-
cipices, dans lesquels on ne peut éviter detomber
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et de se briser en mille piéces pour peu que 'on
manque de prendre garde oli 'on met le pied. Au
contraire, celui qui se donne a vous sans réserve,
& mon Sauveur, marche en assurance dans la voie
royale ot les précipices sont inconnus. S'l fait
quelques faux pas, vous lui tendez la main, et
ude chute, ni méme plusieurs, ne sont capables
de le perdre, si, se détachant du monde, il vousa
donné son ceceur, parce qu'il marche toujours dans
la vallée de 'humilité.

Vie de Sainte Térése par elle-méme, ch. xxxv.

~



APPREHENSION DE PERDRE DIEU

glorieux monarque et Roi de tous les rois,
O votre empire n'est pas établi sur des fonde-
ments fragiles, sa durée est éternelle, et 'on n’a
pas besoin d'intermédiaires auprés de vous. Il
suffit de vous voir pour connaitre que vous seui
meéritez, & 'exclusion de tous les autres, de porter
le nom de Seigneur. Votre Majesté brille d’un tel
éclat que vous n’avez pas besoin de suite et de
gardes pour vous révéler, ainsi que les princes en
ont besoin pour se faire distinguer des autres
hommes. La nature ne leur a rien donné de plus
qu'aux autres, qui marque leur autorité, il faut
qu'ils la tirent d'ailleurs. Aucun rejaillissement
de puissance ne s'échappant de leur personne, le
prestige doit venir d’ailleurs.

Mais qui pourrait, mon Dieu et mon Créateur,
dépeindre I'idéal de la Majesté qui brille en vous?
Elle est telle, qu'il est impossible de ne pas voir
que la source de cette supréme puissance, qui
vous fait régner sur tout l'univers, est en vous-
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méme, et quoique I'excés de cette gloire m’épou-
wante, j'avoue que votre humilit€ et votre amour,
qui permettent 4 une créature aussi misérable
que je suis de vous entretenir au gré de ses désirs,
m’étonnent encore davantage. Mais a cette frayeur
que donne d’abord une si grande majesté, en
succéde une autre : la crainte de vous offenser.
Ce n’est pas 'appréhension du chétiment qui
1a fait naitre, mais cette appréhension de vous
perdre, auprés de laquelle le chdtiment ne compte
plus pour rien.

Vie de Sainte T'érése par elie-méme, ch. xxxvir.



LA REPONSE AUX AVANCESDIVINES

ous me pardonnerez, mon Dieu, sijose croire
V qu'il n'y a guére de plus grand malheur,
pour une ame a laquelle vous avez fait I'honoeur
de vous approcher d’elle, de vous quitter ensuite,
pour se retourner vers les choses de la terre, et
de s’y attacher.

Je crois qu'il y a bien des personnes que Dieu
€prouve de cette maniére, et que peu se disposent
a jouir d'une si grande faveur. Mais, pourvu que
I'ime fasse ce qui est en son pouvoir, je tiens
pour certain qu'il ne cesse point de lassister
jusqu'a ce qu'elle arrive & un plus haut degré de
perfection. Au lieu que, si nous ne nous don-
nons pas a lui aussi pleinement qu'il se donnea
nous, c’est beaucoup qu’il nous laissedans l'orai-
son mentale et nous visite, de temps en temps,
comme des serviteurs qui travaillent & sa vigne.
Quant aux autres, ce sont ses enfants bien-aimés
qu'il ne perd et ne veut jamais perdre de vue,
non plus qu'eux s'éloigner de lui. Il 'es fait
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asseoir a sa table, et les nourrit des mémes mets
dont il se nourrit lui méme.

Quel bonheur de n'avoir pas d’autre souci que
de serendredigne d’'une si grande faveur, O bien-
heureux abandon de toutes les choses basses et
méprisables, qui nous éléve si” haut! Quand tout
le monde ensemble nous condamnerait, quel mal
pourrait-il nous en arriver, si nous sommes en
la protection et comme entre les bras de Dieu?
Puisqu’il est tout-puissant, il n’y a point de
maux dont il ne soit capable de noug délivrer.
Une seule de ses paroles a créé le monde, vou-
loir et faire ne sont, en lui, qu’une méme chose.
Ne craignez donc pas qu'il permette que 'on
parle contre vous, si ce n’est pour votre plus
grande utilité; il aime trop ceux qui l'aiment,
pour en user d'une autre sorte.

S’il en est ainsi, pourquoi donc ne lui témoi«
gnerions-nous pas tout "amour qui est en notre
pouvoir? Considérez, je vous prie, quel heureux
échange c’est pour nous de lui donner notre
ceeur pour avoir le sien, lui qui peut tout, et
nous qui ne pouvons rien, sinon ce qu'il nous
fait pouvoir. Qu'est-ce donc que nous faisons
pour vous, 6 mon Dieu, qui faites que nous
sommes tout ce que nous sommes, puisque nous
ne devons considérer que comme un rien cette
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faible résolution que nous avons prise de vous
servir ? — Que si toutefois sa Souveraine Majesté
veut que nous achetions tout de lui, en lui don-
nant le néant que nous sommes, ne soyons pas si
fous que de refuser une si grande faveur.

Tout notre mal vient, 6 mon Dieu, de n’avoir
pas toujours les yeux attachés sur vous, car nous
arriverions bientét o nous prétendons aller, si
nous ne détournions point nos yeux de vous,
qui €tes la voie et le chemin comme vous nous
P’avez dit. Mais parce que nous n’avons pas cette
attention, nous bronchons, nous tombons, nous
retombons, et enfin nous nous égarons, parce
que, je le répéte encore, nous n'avons pas soin
d'arréter sans cesse notre vue sur ce chemin véri-
table dans lequel nous devons marcher. En vérité,
c’est une chose déplorable que la maniére dont
cela se passe quelquefois : il semble que nous ne
soyons pas chrétiens, et que nous n’ayons jamais
lu la Passion de Notre-Seigneur; car, si l'on
nous méprise en la moindre chose, nous ne pou-
vons le souffrir, nous trouvons cela intolérable
et nous nous écrions aussitét : Mais nous ne
sommes pas des saints | Dieu nous garde, lorsque
nous tombons dans quelque imperfection, de
dire : Nous ne sommes pas des saints; nous ne
sommes pas des anges! Encore que cela ne soit
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que trop vrai, il est utile de penser que nous pou-
vons le devenir, pourvu que nous fassions tous
nos efforts, et que Dieu velille nous soutenir.
Croyez que si nous n'y arrivans pas, la faute
n'en n'est pas 4 lui, mais a nous.

... Mettons nous courageusement a ['ceuvre et
croyons qu'il n'y a rien de si parfait dans son
service que nous ne devions nous promettre d'ac-
complir par son assistance.

Le Chemin de la Perfection, ch. xvi.



DU RECUEILLEMENT
APRES LA COMMUNION

gsaisune personne qui,durantplusieursannées,
J bien qu’elle ne fat pas fort parfaite, croyait
aussi certainement, lorsqu'elle communiait que
Notre-Seigneur entrait chez elle, comme si elle
I'eQit vu de ses propres yeux, et s'efforcait d'exci-
ter sa foi, afin qu'étant trés persuadée que ce Roi
de gloire venait dans son &me, quoiqu’elle fiit
indigne de I'y recevoir, elle oubliait toutes les
choses extérieures, autant qu'il lui érait possible,
pour y entrer aussi avec lui. Elle tichait de
recueillir en elle-m&me tous ses sens, pour lui
faire connaitre en quelque sorte le bien qu'elle
possédait, ou, pour mieuxdire, afin qu'ils ne lui
servissent point d'obstacle pour le connaitre.
Ainsi elle se considérait comme étant aux pieds
de Jésus-Christ ot elle pleurait avec Madeleine,
de méme que si elle elit vu des yeux du corps
dans la maison du pharisien, et quoi qu’elle ne
sentit pas une grande dévotion, sa foi lui disant,
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dansson ceeur, qu’elle érait heureuse d'étre la, elle
8’y entretenait avec son époux.

Car si nous ne voulons nous-mémes nous
aveugler et renoncer a la lumiére de la foi, nous
ne pouvons pas douter que Dieu ne soit alors
au-dedans de nous, parce que ce n'est pas une
simple représentation de notre pensée, comme
quand nous considérons Notre-Seigneur en la
Croix et en d’autres mystéres de sa Passion ol
nous nous représentons ce qui s'est passé; mais
 c’est une chose présente, et une vérité indubi-
table, quifait que nous n'avons pas besoin de
sortir de nous, pour aller, bien loin, chercher
Jésus- Christ, puisque nous savons qu'il demeure
en nous jusqu'a ce que les apparences du pain
soient consumées par la chaleur naturelle. Ne
serions-nous donc pas bien imprudents si nous
perdions par notre négligence: une occasion si
favorable de nous approcher de lui!

Que si, lorsqu’il était dans le monde, le seul
attouchement de ses habits guérissait les malades,
pouvons-nous douter que, pourvu que nous
ayons une foi vive, il fera des miracles en notre
faveur lorsqu’il sera au milieu de nous, et
qu'éwunt dans notre maison, il ne nous refusera
pas nos demandes? Cette supréme Majesté est
trop libérale pour ne pas payer ses hotes libéra-
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lement, quand ils le recoiventavec "honneur et le
respect qui luisont diis. Si vous avez peine de ne
le pas voir des yeux du corps, considérez que ce
n'est pas une chose que nous devions désirer,
parce qu'il v a bien de la différence entre le voir
tel qu’il était autrefois sur la terre revéu d'un
corps mortel, et le voir tel qu'il est anjourd’hui
dans le ciel, tout resplendissant de gloire. Car
qui seraitcelui de nousqui, dans une aussi grande
faiblesse qu’est la nétre, serait capable de sou-
tenir ses regards, et comment pourrions-nous
demeurer encore dans le monde, voyant que
toutes les choses dont nous faisons tantde cas, ici-
bas, ne sont que mensonge et que néant en com-
paraison de cette vérité éternelle? Une pécheresse
telle que je suis, envisageant une si grande Ma-
jesté, aurait-elle la hardiesse de s’en approcher
aprés 'avoir tant offensé 7 Mais, sous les appa-
rences du pain, il se rabaisse et fait que jose
traiter avec lui, de méme que, quand un roi se
déguise, il semble que nous ayons droit de vivre
avec lui avec moins de cérémonie et de respect
qu'auparavant, et qu'il soit obligé de le souflrir,
puisqu’il a voulu se déguiser. Autrement, qui ose-
rait, avec tantd’indignité, de tiédeur et de défauts,
sapprocher de Jésus-Christ? Oh! qu'il parait
bien que nous ne savons ce (ue nous deman-
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dons, quand nous demandons de le voir, et que
sa sagesse y a beaucoup mieux pourvu, que nous
ne saurions le désirer, ce voile quile cache n’em-
péchant pas qu’il ne se découvre a ceux qu'il sait
devoir en faire un bon usage. Car, encore qu'ils
me le voient pas des yeux du corps, ils ne laissent
pas de le voir, puisqu'il se montre a leur ame
par de grands sentiments intérieurs, et en d’au-
gres maniéres différentes.

Demeurez de bon cceur avec lui, et pour vous
enrichir de ses grices, ne perdez pas un temps si
favorable qu'est celui de la sainte communion.
Considérez qu'il ny en a point ol vous puissiez
faire un si grand progrés dans la piété, et ol
votre divin Sauveur ait plus agréable que vous
lui teniez compagnie. Prenezdonc grand soin de
vous recueillir alors et de vous tenir présde Lui;
et, & moins que 'obéissance ne vous appelle
ailleurs, faites que votre dme demeure toute
entiére en la présence de son Seigneur, parce
qu’étant son véritable maitre, il ne manquera pas
de l'instruire, quoi qu’il le fasse d'une maniére -
qu’elle-méme ne comprend pas. Mais, si ¢n dé-
tournant aussitét vos pensées de lui, vous man-
quez au respect que vous devez a ceroi de gloire

qui est au dedans de vous, ne vous plaignez que
de vous-méme,
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N'oubliez jamais combien ce temps d’aprés la
sainte communion nous est favorable pour éire
instruits par notre Maitre, pour entendre dans le
fond de notre ceeur ses paroles intérieures, pour
baiser ses pieds sacrés en reconnaissance de ce
qu'il a daigné nous donner ses saintes instruc-
tions, et pour le prier de ne se point éloigner de
nous. Que si, pour lui demander, en un autre
temps, la méme chose, nous nous présentons
devant une de ses images, il me semble que lors-
que nous l'avons lui-méme présent en nous, ce
serait une folie de le quitter pour s'adresser a son
tableau, comme c¢'en serait une sans doute, si
ayant le portrait d’one personne que nous aimons
extrémement, et celle personne venant nous voir,.
nous la quittions, sans lui rien dire, pour aller
nous entretenir avec ce portrait, Mais savez-vous
en quel temps cela n’est pas moins utile que
saint, et que 'y prends un trés grand plaisir?
C’est quand Notre-Seigneur s’éloigne de nous, et
nous fait connaitre son absence par les séche-
resses ol1 il nous laisse. Alors ce m’est une telle
consolation de considérer le portrait de celui que
j'ai tant de sujets d’aimer, que je désirerais de ne
jamais pouvoir tourner les yeux sans le voir. Car
sur quel objet plus saint et plus agréable pouvons-
nous arréter notre vue que sur celui qui a tant
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d'amour pour nous, et qui est le principe et la
source de tous les biens? Oh! que malheureux
sont ces hérétiques qui ont perdu, par leur faute,
cette consolation, et avec tant d'autres.

Puis donc, qu'aprés avoir regu la trés sainte
Eucharistie, vous avez Jésus-Christ méme au-
dedans de vous, fermez les yeux du corps pour
ouvrir les yeux de I'ame, afin de le regarder duns’
le milieu de votre ceceur. Car je vous ai déja dir,
jele redis encore, et je voudrais le dire sans
cesse, que, si vous vous y accoutumez toutes les
fois que vous aurez communié, et vous efforcez”
d'avoir la conscience si pure qu'il vous soit per-
mis de jouir souvent dun si grand bonheur, ce
divin époux ne se déguisera point de telle sorte
qu il ne se fasse en diverses maniéres connaitre
a vous, a proportion du désir que vous aurez de
le connaitre; et ce désir pourra éire tel qu'il se
découvrira entiérement a votre ime.

Mais si, aussitétaprés'avoir recu, au lieu de lui
témoigner notre respect, nous sortons d'auprés
de lui pour nous aller occuper & des choses
basses, que peut-il faire? Faut-il qu’il nousen
retire par force afin de nous obliger a le regarder,
et qu'il se fasse ensuite connaitre 4 tous? Non
certes, puisque lorsqu’il se fit voiraux hommes a
découvert, il lear dit clairement qui il drair, ils le
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traitérent si mal, et un si pelit nombre crut en
lui. Clest bien assez de la faveur qu'il nous fait a
tous, de vouloir que nous sachions que c’est lui-
méme qui est présent dans cet adorable sacre-
ment. Mais il ne se découvre et il ne fait part de
sa grandeur et de ses trésors qu'a ceux qu’il sait
les désirer avec ardeur, parce qu'il n’y aqu'eux
qui soient ses véritables amis. Ainsi, celui-la
Pimportune en vain de se faire connaitre a lui,
qui n'est pas si heureux que d’étre son ami, et de
s'approcher de lui pour le recevoir, aprés avoir
fait tout cequi est en son pouvoirpeur s'en rendre
Higne. Ces sortes de personnes, lorsqu’elles sont a
la Sainte Table une fois 'année, ont tant d'impa-
tience d'avoir satisfait aux commandements de
I'Eglise, qu'elles chassent Jésus-Christ hors
d’elles-mé&mes aussitét qu'il y est rentré, ou, pour
mieux dire, les affaires, les occupations et les
embarras du siécle possédent leur esprit de telle
sorte, qu'il semble que Notre-Seigneur ne sortira
jamais assez tot, a leur gré, de la maison de leur
dme,

Le Chemin de la Perfection ch. xxxiv.



SI VOUS NE VOILIEZ
VOTRE GRANDEUR

1 vous ne voiliez votre grandeur, & divin
S Maitre, une chétive créature aussi souillée
pourrait-elle osér s’unir fréquemment 4 une Ma-
jesté aussi sublime quela votre! Soyez béni, Sei-
gneur! Que les anges et toutes les ceuvres de
vos mains célébrent vos louanges! Dans votre
amour, vous savez vousadapter 4 notre misére, et
nous pouvens jouir de vos faveurs souveraines,
sans que le spectacle de votre puissance puisse
nous effrayer, et nous enlever, 4 nous pauvres €t
faibles créatures, audace d’en jouir.

Que si vous agissiez autrement, il nous arri-
verait ce qui advint 4 un laboureur qui, ayant
trouvé untrésor dont 'emploi dépassait la faible
portée de son intelligence, en eut un tel souci,
et un tel chagrin de ne pouvoir l'utiliser, qu'il
en mourut. 5'il avait trouvé ou regu partie
par partie ce trésor, il l'efit utilisé, aurait vécu
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plus heureux dans sa pauvreté, et n'en serait pas_
moTt

O trésor des pauvres | Comme vous savezadmi-
rablement subvenir aux besoins des ames! Vous
ne leur découvrez pas d’un seul coup l'immen-
sité de vos trésors ; vous ne laleur faites voir que
petit a petit. Aussi, lorsque je vois votre Majesté
souveraine voilée sous la toute petite hostie,
j'adore une sagesse aussi profonde. Comment
osergis-je avoir 'audace et la force de m'appro-
cher de mon Dieu, si celui qui m'a comblé et me
combleencore de si grandes faveurs ne m'en don-
nait l¢ courage.

Vie de Sainte Térése, ch. xxxvin



FAITES-MOI LA GRACE, SEIGNEUR,
DE POUVOIR, UN JOUR,
VOUS PAYER

AmrTEs-Mo1 la gréce, Seigneur, de pouvoir un
F jour vous payer au moins quelque obole sur
I’énorme somme que je vous dois, et disposez de
tout le reste, comme il vous plaira, pourvu que je
puisse faire quelque chose pour vous. D’autres
vous ont témoigné leur amour par des actions
héroiques, et vous ne m'employez point, parce
que vous voyez que tout ce que je fais ae con-
siste qu'en des paroles et en des désirs; et je ne
puis seulement pas bien m'expliquer, parce que
peut-€tre j'en abuserais. Jésus, mon Sauveur, qui
€tes le souverain bien, ne tardez pas davantage,
s’il vous plait, a fortifier mon dme, afin de la
rendre capable de quelque ceuvre pour votre ser-
vice. Que c'est une chose intolérable de rtant
recevoir et de ne rien donner! Ne permettez pas
que je me présente toujours ainsi devant vous
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avec les mains vides. Je désire, quoi qu'il m’em
cofite, de vous satisfaire, puisque la récompense-
doit se mesurer sur les ceuvres,

Voici ma vie, mon honneur, ma volonté ; dis--
posez donc de moi selon votre bon plaisir, je suis-
a vous totalement et me donne sans réserve. Je
reconnais, Seigneur, que je ne puis rien de moi-
méme; mais, pourvua qu'aprés m’avoeir fait la
grace de m’attirer a vous, et de me donner lacon=-
naissance de la vérité, vous ne vous éloigniez
point de moi, rien ne me sera impossible, et, aw
contraire, pour peu que vous m’abandonniez, je
me trouverais comme j’étais, ¢'est-a-dire, dans le
chemin de I'enfer.

Vie de Sainte Térése par elle méme, ch, zxn.

I=



O MON SEIGNEUR ET MON DIEU,
QUI FAITES TOUTE MA BEATITUDE

O mon Seigneur et mon Dieu, qui faités toute

ma béatitude, je ne saurais, sans répandre des
larmes de joie, dire, ainsi que je le puis dire trés
véritablement, que vous prenez plaisir d'étre en
nous, comme vous étes dans 'Eucharistie, et que,
si nous n'y mettons pas obstacle, nous pouvons
jouir de cet incomparable bonheur, puisque
vous avez dit vous-méme que vos délices sont
d'étre avec les enfanis des hommes. Quelle
parole, 6 mon Sauveur! Je n'ai jamais pu l'en=
tendre sans une extréme consolation, méme au
temps de mes égarements, Est-il possible, mon
Dieu, qu’il se trouve une seule dme qui continue
a vous offenser aprés que vous lui avez fait de
si grandes faveurs et lui avéz donné de telles
preuves de volre amour, qu’il lui est impossible

de douter qu'elle les ait recues, tant les effets les ‘

lui rendent évidentes? Hélas, oui, Seigneur, ce!a
n'est que trop possible, puisqu'il en est une d
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qui ce malheur n'est pas seulement arrivé une
fois, mais de nombreuses fois, [et je souhaite de
tout mon cceur d'étre la seule coupable d'une si
noire ingratitude]. 1l a plu néanmoins a votre
infinie bonté d’en tirer quelque bien, etde faire
voir que c'est dans les plus grands maux que
vous savez faire resplendir voire infinie bonté.
Que j2 suis obligée de publier 1oute ma vie vos
miséricordes! Je vous supplie, mon Dieu, de
m’accorder la grice de ne jamais y manquer, et
de faire entendre a tout le monde jusqu'ol va
l'excés des faveurs dont je vous suis redevable.,.

Vie de Sainte Térése par elle-méme, ch, x1v



QUE VOUS ETES BON,
O MAITRE

v vous étes bon, 6 Muitre! Soyez en béni &
Q jamais, et que toutes les créatures vous
louent, éd mon Dien, de ce que volre amour nous
a permis de parler avec une entiére liberié de
ces communications que vous entretenez, dés cet
exil, avec nos dmes. Pour celles qui sont ver-
tueuses, cette faveur est déja un effet excessif
de votre bonté! Mais, 6 libéralité infinie, vous
voir accorder ces faveurs souveraines a des dmes
qui vous ont tant offensé, voila qui dépasse tout
ce qu'on peut dire! Peat-on n'en &tre pas con-
fondu, a moins d'étre tellement absorbé par les
choses de la terre, que I'esprit soit fermé & l'intel-
ligence de la vérité. J'en suis anédantie. Je me
perds dans cette pensée, sans pouvoir passer
outre... Etje me surprends a dire: Prenez garde,
Seigneur, & ce que vous faites; ne perdez pas si
promptement le souvenir de mes péchés. Vous
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avez voulu les oublier, souvenez-vous en, je
vous prie, afin de modérer les faveurs dont vous
me comblez. Ne mettez pas, 6 mon Créateur,
une liqueur si préciense dans un vase a demi
brisé, puisque vous avez vu si souvent qu'il ne
peut la conserver; n'enfermez pas un tel trésor
dans une ame qui est incapable de le garder,
parce qu’elle n’a pas encore renoncé entiérement
aux consolations de la vie présente; ne confiez
pas une place a une personne si lache, qu'elle en
ouvrirait les portes aux premiers efforts des
ennemis. Que l'excés de votre amour ne donne
pas sujet de croire, 6 mon Roi, en hasardant des
pierreries de si grand prix, que vous en faites peu
de cas. puisque vous les laisseriez en garde 3 une
créature si faible et si misérable, car, quelque
soin qu'elle prenne pour tacher, avec votreassis-
tance, d'en bien user, elle ne pourrait en profiter
pour personne, et enfin, pour dire tout en un
mot, entre les mains d'une créature aussi
méchante que je suis, et qui, au lieu de faire
valoir ces talents, ne se contente pas de les lais-
ser inutiles, mais les ensevelit. Vous ne faites
d’ordinaire, mon Dieu, de si grandes grices,
qu'afin que P'on ait plus le moyen de servir les
autres, et vous savez quec’est de tout mon coeur
que je vous ai dit que je m'estimerais heureuse,
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si vous me priviez du plus grand bien que I'on
puisse posséder sur la terre, afin de 'accorder a
un autre qui en ferait un meilleur usage pour

votre gloire...

Vie de Sainte 1érése par elle-méme, ch. xvur.



LA BONTE DE DIEU

\UAND je considére, mon Dieu et mon Se.-
A gneur, la hauteurde votre divine Majesté, et
la Grandeur de votre souveraine Bonté, qui vous
porte a vous communiquer si familiérement a
de viles créatures, j¢ me demande comment
I'admiration ne les transporte pas hors d'elles-
mémes, et ne leur fait pas rechercher de toutes
leurs forces votre grice et votre amiti¢, voyant
que, non content de favoriser I'dme en vous fai-
sant son aliment et sa nourriture, vous prenez
plaisir & €ure traité par elle comme un tendre et
cher Epoux, et a 'entendre vous demander un
baiser de votre tendre et divine bouche, Afin de
lui communiquer vos dons et vos faveurs, afin
de Tl'autirer a votre amour, vous lui parlez,
vous l'enseignez avec tant de soin, et les paroles
intéricures que vous adressez d'ordinaire aux
dmes pour leur montrer leurs fautes, leurs
miséres, et les porter a renoncer aux choses de la
terre sont telles, qu'a les entendre seulement on
se sent pénéré de frayeur.

Pensées sur le Cantigue des Cantigues, ch. .



JUSQU’A QUEL EXCES, SEIGNEUR,
VA VOTRE BONTE?

usqu'a quel exces, Seigneur, va votre bonté,
\] et cette puissance sans bornes qui nous rend
facile ce qui parait €wre le plus impossible ! Vous
ne vous contentez pas de proposer des remédes
pour guérir les blessures que le péché fait dans
nos dmes, mais vous les guérissez effectivement;
vos paroles opérent ce qu’elles expriment; vous
savez fortifier notre foi, et augmenter notre
amour pour vous. Que de fois, en semblable
occasion, me suis-je souvenu du calme que vous
rendites & la mer en tangant les vents qui avaient
excité une si violente tempéte, et je disais en
moi-méme : Quel doit étre celui a qui toutes les
puissances de mon dme obéissent ainsi sans
résistance ; qui dissipec en un instant, par P’éclat
de sa lumiére, des ténébres si épaisses; qui atten-
drit un ceeur qui paraissait ére de marbre ; et
qui, par de si douces larmes, arrose une terre si
aride, qu'elle semblait devoir toujours demeurer
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dans la seécheresse | Quel esteelui qui nous donne
de si saints désirs, et nous inspire tant de cou-
rage? Que puis-je appréhender, et qui sera
capable de me faire peur? Mon seul désir estde
servir Dieu: je ne souhaite autre chose que de
lui plaire, et je mets dans I'accomplissement de
sa volonté toute ma joie, toul mon repos et tout
mon bonheur.

Vie de Sainte T'érése par elle-méme, ch. xxv



L’AMOUR ET LA CRAINTE

mon cher Maitre, donnez-nous quelque
O moyen de nous garantir des embdches de
@nos ennemis, dans une guerre si périlleuse |
Celui que sa divine Majesté nous donne, et
dont nous pouvons user hardiment, est de con-
server toujours 'amour et la crainte, L’amour
mnous poussera & marcher, et la crainte nous fera
prendre gurde ot nous. marcherons, atin de ne
pas tomber dans un chemin ol tant de choses
peuvent nous faire broncher, ainsi que sont pres-
que tous ceux ot 'on marche dans cette vie. Ce
sera la le vrai moyen de n’ére pas trompées.
Vous me demanderez peut-étre a quoi vous
pouvez reconnaitre que vous possédez ces deux
vertus si essentielles, et vous aurez raison de le
demander, puisqu'il est certain que nous ne
saurions étre dans une entiére assurance. Car, si
nous l'étions d’avoir un véritable amour de Dieu,
nous le serions aussi d’étre en grice. Néanmoins
il y en a des marques si évidentes, qu'il semble
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que les aveugles méme peuvent les voir. llles
ne sont ni secrétes, ni cachées, mais font tant de
bruit, quon est forcé de les entendre. Comme
on ne les trouve, & un degré absolu que chez
peu de personnes, elles n'en frappent que davan-
tage.

L’amour et la crainte de Dieu, ce sont comme
deux places fortes, d’ott 'on fait la guerre an
monde et au démon. Ceux qui aiment Dieu véri-
tablement, aiment tout ce qui est bon, veulent
tout ce qui est bon, favorisent tout ce qui est bon,
louent tout ce qui est bon, se joignent toujours
avec les bons, les soutiennent, les défendent, et
n'aiment que la vérité et les choses dignes d'étre
aimées. Croyez-vous que ceux qui aiment Dieu
véritablement, puissent aimer les vanités, les
plaisirs, les richesses, les honneurs et toutes les
autres choses du monde? Croyez-vous qu'ils
puissent avoir des contestations, des disputes, de
la jalousie et de l'envie? Comment le pour-
raient-ils, puisque toute leur aspiration est de .
contenter celui qu'ils aiment, puisqu'ils bralent
du désir de se rendre dignes d'éire aimés de lui,
et puisqu'ils donneraient leur vie avec joie, s'ils
croyaient, par ce moyen, pouvoir lui plaire

“davantage? Se cacher, mais cela est impossible
lorsque I'amour que I'on a pour Dieu est véri-
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aable. Voyez-en des exemples dans saint Paul et
«dans sainte Madeleine. L'un parut visiblement
blessé de I'amour de Dieu dés le troisiéme jour,
2t "autre, dés le premier. Car l'amour a des
degrés différents, et se fait connaitre plus ou
moins, selon qu’il est plus ou moins fort. $']
«¢st faible, il ne se fait connaitre que peu; s'il est
spuissant, il se fait beaucoup connaitre ; mais,
tfaible ou puissant, dés lors qu'il existe, 'amour
de Dieu se fait sentir. _
Que si vous sentez en vous cet amour de Dieu,
<t gu'il soit accompagné de la crainte dontje vais
parler, réjouissez-vous et soyez tranquilles, mal-

gré toutes ces fausses terreurs par lesquelles le

démon s'efforcera de vous troubler, et qu'il fera
~que les autres vous donneront, atin de vous
empécher de jouir d'an si grand bien. Impuis-
“sunt @ vous gagner, il tachera au moins de vous
=uire en quelque chose, et a ceux qui auraient pu
-tirer beaucoup d’avantage, en croyant que Dieu
wpeut accorder et accorde en effer des faveurs si
2xtraordinaires 4 une misérable créature. Ne
«dirsit-on pas parfois que nous avons oublié ses
;anciennes miséricordes ?

Pensez-vous qu'il importe peu au démon de

Mmous jeter dans ces craintes ? [1 y a, au commirc‘,”

Ze plus grand intérét, car il cause ainsi deux

J
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dommagestout ensemble; 'un d'épouvanter ceux
qui en entendent parler et de les détourner de
Toraison, de peur d’€tre aussi trompés; l'autre,
de diminuer le nombre de ceux qui s'approche-
raient de Dien par le désir d’éire tout 4 lui, s'ils
savaient que sa bonté va jusqu'ane pas dédaigner
de se communiquer a des pécheurs... Vous
n'aurez donc pas de peine 4 connaitre cet amour
lorsqu'il sera véritable; et je ne comprends pas
comment il pourrait demeurer caché. Car, sil'on
dit qu'il est impossible de dissimuler celui que
I'on porte aux créatures, et qu'il se découvre
d’autant plus qu'on s’efforce davantage de le
couvrir (quoique j'aie honte d'user de cetie com-
paraison, puisque amour que 'on a pour elles
n'étant fondé que sur un néant, il ne mérite pas
de porter le nom d'amour), comment pourrait-on
cacher un amour aussi violent que celui que I'on
a pour Dieu, un amour si juste, un amour qui
croit toujours parce qu'il découvre incessamment
mille. nouveaux sujets d’aimer, sans pouvoir
jamais en découvrir aucun de ne pas aimer, enfin
un amour dontle fondement et la récompense est
T'amour d’un Dieu qui, pour nous empécher de
douter qu'il nous aime, nous I'a témoigné par tant
de peines et de douleurs, par 'effusion de tant
de sang, et par la perte méme de sa propre vie?



SAINTE TERESE toa

Hélas! mon Sauveur, que celui qui a épousé
ces deux amours, en distingue bien la différence!
Je supplie votre divine majesté de nous la faire
connaitre avant que nous sortions de cette vie.
Car quelle consolation ne nous sera-ce point, a
I'heure de notre mort, de voir que nous allons
étre jugées pur celui que nous aurons aimé par
dessus toutes choses? Nous lui parterons alprs,
sans crainte, la cédule ot ce que nous lui devons
sera écrit, nous ne considérerons pas le ciel
comme une terre étrangeére, mais comme niotre
vériable patrie, puisqu’elle a pour roi Celui que
nous avons tant aimé et qui nous a tant aimés ;
cet amour Eyaﬂt cet avantage sur tous les amours
du monde, que, pourvu que nous aimions, nous
ne pouvons douter que I'on ne nous aime.

Le Chemin de la Perfection, ch. xu,



MALHEUR DE CEUX QUI NAURONT
PAS AIME DIEU

oNsipErEz combien grand est le bonheur de
C posséder l'amour de Dieu, et quel malheur
c’est d’en éire privé, puisque ne layant pas, on
tombe entre les mains du tentateur, entre ses
mains si cruelles, si ennemies de tout bien, et si
amies de tout mal. O en sera donc réduite cette
pauvre dme, lorsqu’au sortir des peinesetdes dou=
leurs de la mort, elle se retrouvera livrée entre ces
mains barbares et impitoyables, et qu'au lieu de
jouir de quelque repos apres tant de peines, elle
sera précipitée dans 1'abime de I'enfer, ol une
horrible multitude de serpents I'environneront
de toutes paris! Quel terrible et épouvantable
lieu! Quel déplorable et infortuné séjour ! Que si
les personnes qui aiment leurs aises, et qui sont
celles qui courent le plus de risque de tomber
dans ce malheur, ont peine & souffrir de passer
une seule nuit, dans une mauvaise hotellerie,
quelle sera, a4 votre avis, la peine qu’elles
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souffriront & passer toute une éternité dans cette
affreuse demeure? Ne désirons donc point de
vivre &4 notre aise, nous sommes fortbien comme _
nous sommes; les incommodités de la vie pré-
sente peuvent se comparer 4 une nuit qu'on
passe dans un mauvais gite. Louons Dieu de ce
que nous souffrons, et efforcons-nous de faire
pénitence, tandis que nous sommes en ce monde,

O combien douce sera la mort de celui qui
aura fait pénitence de tous ses péchés, puisqu’ii
pourra se faire que, n'allant point en purgatoire,
il commencera presque dés cette vie a entrer
dans la gloire des bienheureux, et qu’ainsi, érant
affranchi de toutes sortes de craintes, il jouira
d’une entiére paix! Peut-étre n'arriverons-nous
pas jusque-la. Au moins demandons 4 Dieu que
si notre dme, en quittant ce corps, doit &ire dans
la'souffrance, ce soit en un lieu ol nous ’endu-
rions volontiers, ot nous espérions qu’elle finira,
et ol nous ne craignions point que notre divin
époux cesse de nous aimer, ni qu'il nous prive de
sa grice. Prions-le de nous la donner en cette
vie, afin de ne point tomber en tentation, sans
nous en apercevoir et sans le connaitre.

Le Chem'n de la Perfection. ch. xL.



DE L'HUMILITE VRAIE

t fautbien se garder de certainesfausses humilj-
I-tés. 11 est des personnes qui s'imaginent qu'il y
auraitde la vanitéa reconnaitre les dons que Dieu
leur accorde. Disons — ce qui est I'exacte vérité
— que nous ne les tenons que de sa seule libéra-
lité, sans les avoir aucunement mérités, et que
nous ne saurions trop l'en remercier. Mais si
nous ignorions ces dons que nous avons regus,
comment pourrions-nous nous exciter a4 'aimer?
Qui peut douter que, plus nous connaitrons com-
bien nous sommes pauvres par nous-mémes et
riches par la magnificence dont il plait a Dieu
d’user envers nous, et plus nous entrerons dans
une solide et véritable humilité. Une autre ma-
niére d'agir n'est propre qu'a nous jeter dans le
découragement, en nous persuadant que nous ne
sommes pas dignes et aptes a recevoir de grandes
faveurs de Dieu. Quand il lui plair de nous les
faire, nous pouvons bien appréhender que ce
nous soit un sujet de vaniié; mais alors nous
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devons croire que Dieu ajoutera a cette grice
celle de nous donner la force de résister aux arti-
fices du démon, pourvu qu'il voie que nous agis-
sons si sincérement, que notre seul désir est de
lui plaire, et non pas aux hommes. N'est-il pas
évident que, plus nous nous souvenons des bien=-
faits que nous avons regus de quelqu’un, et plus
nous l'aimons? Si donc, non seulement il nous
est permis, et s'il nous est trés avantageux de
nous représenter sans cesse qUE Nous sommes
redevables 4 Dieu de notre €tre, qu'il nous atirés
du néant, qu'il nous conserve la vie aprés nous
I'avoir donnée, qu'il n'y a point de travaux qu'il
n’ait endurés pour chacun de nous, et méme la
mort, et qu'avant que nous fussions nés, il avait
résolu de les souffrir, pourquoi me sera-t-il dé-
fendu de me rappeler souvent, qu'autrefois, j'em-
ployais mon temps & parler de choses vaines, et
que, maintenant, il me fait la grice de ne trouver
du plaisir qu’a m’entretenir de lui? Cette grace
est si grande, que nous ne saurions nous souvenir
de Pavoir regue, et de la posséder, sans nous
trouver non seulement conviés, mais conlraints
d’aimer Dieu. C'est en quoi consiste tout le bien
de 'oraison, londée sur I'’humilité,

Que sera-ce donc quand une dme verra qu'elle
a regu d'autres grices encore plus grandes, telles
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que sont celles que Dieu fait 4 quelques-uns de
ses serviteurs, de mdpriser le monde et eux-
mémes? Il est évident que ces personnes, si favo-
risées de lui, se reconnaissent beaucoup plus obli-
gées a le servir, que celles qui sont aussi pauvres,
aussi imparfaites et aussi indignes que je le suis.
La premiére et la moindre de ces grices devait
ére plus que suffisante pour me contenter, et
voici qu'il a plu & son infinie bonté de m’en
accorder d’autres que je n'aurais osé espérer. Ceux
aquiéchoient ces faveurs doivent plus que jamais
s'efforcer de le servir, afin de ne pas étre indignes
de ses dons, puisqu’il ne les accorde qu'a cette
condition. Que s'ils y manquent, Dieu les reti-
rera, et ils tomberont, d’un état si heureux et si
élevé, dans un état encore pire que celui ou ils
étaient auparavant, et Sa Majesté donnera ces
mémes grices 4 d’autres qui en feront un meil-
leur usage pour eux-mémes et pour autrui. Com-
ment d’ailleurs voudrait-on que celui qui ignore
qu’il est riche fit de grandes libéralités d’un bien
qu'il ne sait pas qu'il posséde? Nous sommes si
faibles par nous-mémes, qu’il me parait impos-
sible que nous ayons le courage d’entreprendre
de grandes choses, si nous ne sentons que Dieu
nous assiste. Car comment cette violente incli-
nation, qui nous porte toujours vers la terre, nous
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permetrrait-elle de nous détacher, et d’avoir méme
du dégoatr et du mépris de wut ce qui est ici-
bas, si nous ne goltions déja quelque chose du
bonheur dont on jouit dans le ciel? Ce n'est que
par ces faveurs que Notre-Seigneur nous redonne
la force que nous avions perdue par nos péchés ;
et ainsi, 4 moins d'avoir recu ce gage de son
amour, accompagné d'une vive foi, pourrions-
nous réjouir d'étre méprisés de rout le monde, ¢t
aspirer & ces grandes vertus qui peuvent nous
rendre parfaits? Notre nature est tellement auirée
par clle-méme vers la terre qu’elle se laisse aller
vers les objets terrestres. Mais ces faveurs vien-
nent la réveiller et aungmenter notre foi... Pour
moi j'ai senti le besoin de cette assistance et de ce
secours.

Vie de Sainte Térése par elle-méme, ch, x.

Pt



DE LA FAUSSE HUMILITE

aroEz-vous de certaines humilités accompu-
G gnées d'inquiétnde, que le démon nous met
dans lesprit, en nous représentant la grandeur
de nos péchés, Il trouble ainsi les Ames pardesan-
goisses, jusqu’a faire qu'elles seretirent de la com-
munion, et cessenten particulier, de faire oraison,
comme s'en jugeant indignes. Lorsqu'elles s'ap-
prochent de la Sainte Eucharistie, elles emploient
aexaminer si elles sont bien ou mal préparées, le
temps qu'elles devraient employer pour recevoir
les faveurs de Dieu. Cela passe méme jusqu’a une
si grande extrémité, qu'a cause de leurs imperfec-
tions, elles en viennent 4 douter de la miséricorde
divine. Toutes leurs actions, quelque bonnes
qu'elles soient, leur paraissent périlleuses; tous
leurs efforts inutiles. Elles tombent dans une telle
~ défiance, qu'elles n'ont pas le courage d’accom-
plir la moindre bonne ceuvre, parce qu’'elles con-
damnent en elles, comme mauvaises, les mémes
choses qu'elles louent dans les autres comme
bonnes.
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Ce sentiment de votre imperfection et de voure
misére pourra étre, dans un temps, une humilité
et une vertu, et dans un autre temps une tirés
forte tentation. L'humilité, si grande qu’elle soir,
n'inquiéte pas I'ame, ne Pagite pas, ne la trouble
pas; elle est, au contraire, accompagnée de paix,
de plaisir et de douceur. Car, quoique l'on se
croie ére un grand pécheur, que 'on sache clai=
rement que 'on est digne de l'enfer, que l'on
reconnaisse mériter d'étre en horreur a tout le
monde, que I'on s’en afflige, et que l'on n’ose
presque implorer la miséricorde de Dieu, néan-
moins, si cette humilité est véritable, cette peine
est accompagnée de tant de douceur et de satis-
faction, que l'on ne voudrait pas ne 'avoir point.
Non seulement, elle n'inquiéte, ni ne trouble
I’'ame, mais elle lui donne une plus grande liberté
et une plus grande paix, et la rend plus capable
de servir Dieu; au lien que cette autre peine la
trouble, l'agite, la tourmente et lui est presque
insupportable. Je crois que le démon prétend par
la nous persuader que nous avons "humilité, et
en méme temps nous faire perdre, §’il lui érait
possible, la confiance que nous devons avoir en
Dieu.

Lorsque vous serez en cet état, détournez le
plus que vous pourrez votre pensée de la vue de

)
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vorre misére, et portez-la a considérer combien
grande est la miséricorde de Dieu, quel est
I'amour qu'il nous porte, et ce qu'il lui a pla de
souffrir pour nous. Il est vrai que si c'est une
tentation, vous ne pourrez faire ce que je dis,
parce qu'elle ne vous laissera point en repos, et
ne vous permettra de penser qu’a ce qui vous
donnera de la peine. Encore sera-ce beaucoup si
VOUlS POUVEZ VOUS apercevoir que c'est une ten-
tation.

Le Chemin de la Perfection, ch. xxxix.



QU’IL FAUT TOUJOURS
SE MEFIER DE SOI-MEME

L y a une tentation trés périlleuse dans une
I certaineassurance quinous fait croire que, pour
rien au monde, nous ne retournerons jamais plus
a nos fautes précédentes, niaux plaisirs du siécle.
Ainsi on se dit : Je suis désabusé, je sais trop
que tout passe, pour en faire cas, et je trouve
beaucoup plus de consolation a servir Dizu. Si
cette tentation arrive dans les commencements,
c’est un fort grand mal, parce que cette assurance
porte les ames a ne point craindre de s'engager
de nouveau dans les occasions de pécher, et est
cause qu'elles s'y jettent téie baissée, et Dieu
veuille que cette seconde chute ne soit pas pire
que la premiére. Le démon vovant que ces per-
sonnes sont capables de servir aux autres, et par
conséquent de lui nuire, il fera tous ses efforts
pour les empécher de se relever. Clest pourgquoi,
quelque consolations que vous recevicz de Notre-
Seigneur, et quelque gage qu'il vous donne de



