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S. E . Erna, el Arzobispo m i S e ñ o r , por 
acuerdo de esta fecha ha tenido á b ien con­
ceder l a l icencia sol ici tada para l a impre ­
s ión del manuscri to t i tu lado LA HIJA DE 
STA. TERESA EN LA ESCUELA DE SU MADRE; 
por cuanto, s e g ú n la censura, no só lo no se 
encuentra en dicho manuscri to cosa a lguna 
cont rar ia a l dogma c a t ó l i c o , sino antes 
b ien puede ser l a l ec tu ra de esta obra de 
mucha u t i l idad para las almas que t r a t a n 
de adqu i r i r l a p e r f e c c i ó n re l igiosa. 

Dios guarde á V . muchos a ñ o s . — S e v i ­
l l a 28 de Junio de 1898. 

DR. JUAN M.a ALVAEEZ TEOYA, 
Canónig-o Secretario. 





ADVERTENCIA 

^ANDO ejercicios espirituales á 
las Carmelitas de Tours , hace 

algunos a ñ o s , a c o n s e j é á l a Madre Teresa 
de S. J o s é , P r i o r a que era entonces de aquel 
convento, decomenzar u n t rabajo sobrees­
t á idea: L a hi ja de 8anta Teresa en la escuela-
de su Madre. M i objeto no era o t ro sino que 
se manifestase eF c a r á c t e r eminentemente 
p r á c t i c o de l a doc t r ina de l a i lus t re Eefor-
madora por medio de algunos extractos de 
sus diversos escritos sobre l a v ida rel igiosa, 
unidos y amenizados con algunas cortas re­
flexiones. 

P e n s é que l a Madre P r i o r a era l a m á s 
á p r o p ó s i t o pa ra este t rabajo. E l l a unia a l 
conocimiento profundo de los escritos de 
Santa Teresa una larga exper iencia en el 
gobierno de las almas y un talento verda­
deramente de escri tor . 

B ien sabia yo que m i p r o p o s i c i ó n habia 
de p roduc i r el espanto consiguiente en 
aquel la humi lde re l ig iosa y que solo con­
s e g u i r í a de e l la una negat iva respetuosa 
pero f o r m a l : "Yo no puedo menos, decia 
e l la , que esperimentar un sent imiento de 
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desconfianza cuando leo un l i b ro que l l e v a 
por autor el nombre de una mujer , aunque 
no e s t á inc lu ida en esta l ey Santa Teresa 
por muchos mot ivos: E l l a es m i Madre ; 
el la j a m á s tuvo la p r e t e n s i ó n de escr ibir , 
y si lo hizo fué por obediencia, h a b i é n d o l a 
escogido Dios pa ra serv i r de ins t rumento 
a l E s p í r i t u Santo á fin de reve la r por el la 
las marav i l l a s que obra á veces en las a l ­
mas generosas y fieles... Si se tratase sola­
mente de recoger los granos de oro sem­
brados á manos llenas en los escritos de 
m i Santa Madre seria un trabajo agradable. 
Pero mezclar mis pobres pensamientos con 
los suyos para que s i rvan como de lazo de 
u n i ó n , esto es, á m i pa reé ' é r , salir de m i es­
fera para mezclar con el oro puro el ba r ro 
que ensucia.,, 

"No obstante, Madre, s e r á necesario que 
s a l g á i s de vuestra esfera, Dios lo quiere. 
Vos sois Carmel i ta y una verdadera Car­
mel i t a sabe como Santa Teresa, p rac t i ca r 
l a locura de la cruz desde el momento que 
se t r a t a de p rocura r l a g lo r i a de Dios y el 
b i en de las almas. Haced lo que os mando 
en nombre de nuestro S e ñ o r y alcanzareis 
este doble objeto de vuest ra v o c a c i ó n ; 
vues t ra g lor iosa Madre os a y u d a r á . Como 
e l la tomad l a p luma por obediencia y co­
mo e l la c o n d u c i r é i s vuestras hijas á l a per­
f e c c i ó n . E l a lma que ama sinceramente á 
nuestro S e ñ o r no retrocede delante de n in ­
g ú n sacrificio. Con t a l que J e s ú s sea g l o r i -
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ficado, ¿qué le impor t a de los ju ic ios de los 
hombres?,, 

Vencida con estas razones y temiendo 
con t ra r i a r los designios de Dios, la Madre 
P r io r a puso las manos á la obra con admi­
rable perseverancia . E l gobierno de Co­
munidad le dejaba poco t iempo y el t raba­
j o era de un grande a l iento . Las enferme­
dades la ob l igaron muchas veces á dejar el 
t rabajo. Sin embargo, con l a ayuda de Dios 
pudo concluir su obra, aunque no pudo 
revisar , como lo deseaba, algunos c a p í t u ­
los de la p r i m e r a par te porque apenas con­
c l u y ó el ú l t i m o c a p í t u l o q u e d ó impos ib i l i ­
tada de una p a r á l i s i s para todo t raba jo . 

A h o r a sufre por J e s ú s con el mismo 
amor con que antes t rabajaba por su glo­
r i a . 

Antes de pedi r el I m p r i m a t u r a l s e ñ o r 
Arzobispo de Tours , he le ído yo el manus­
c r i to y veo que responde perfectamente á 
la idea que yo habia concebido. 

Gracias a l t rabajo de i n v e s t i g a c i ó n i n ­
tel igente y perseverante de su h i j a , Santa 
Teresa v a á presentarse en esta obra no 
solamente como l a Doc to ra incomparable 
de la p e r f e c c i ó n rel igiosa, sino t a m b i é n 
como un modelo s i m p á t i c o y encantador 
que atrae y encadena á todas las almas de 
buena vo lun tad . 

A . MODESTO, S. J . 



mi adorada ¿¡^[adre ^ a n f a ^eresa 

de cécíesi/s. 

EEOE g r a n d í s i m o fuera y peca-
W do de i ng ra t i t ud en un hi jo de­

d icar esta obra á otro que á Vos, que á m á s 
del derecho que t e n é i s como Madre , sois 
p r inc ipa lmente la autora y l a maes t ra . 
D o c t r i n a vues t ra es, y si vues t ra h i ja , des­
p u é s de una asiduidad heroica y una cons­
tancia admirable de veinte afios en recoger 
las preciosas lecciones que en p á g i n a s de 
oro h a b é i s legado á l a poster idad como 
monumento imperecedero para f o r m a r l a 
escuela de vuestros hijos é hijas, no estam­
p ó a l frente de l a obra vuestro s i m p á t i c o 
y du l c í s imo nombre por i m p e d í r s e l o l a en­
fermedad, es b ien seguro que en su cora­
z ó n habia entretegido y a el precioso r a m i ­
llete con que q u e r í a reves t i r l a ofrenda. 
In te rpre tando , pues, yo sus sentimientos, 
p o r q u e ¿ q u i é n m e j o r que un hermano puede 
in t e rp re t a r l o s sentimientos del c o r a z ó n de 
una hermana? os lo ofrezco y dedico, sino-
como par to de m i entendimiento, como 
ahijado de m i c o r a z ó n . 

Cuando en d í a s de m á s calma y de du l -



X I 

ees recuerdos para m i c o r a z ó n pude reco­
ger los preciosos Aromas (1) que se resp i ran 
en l a hermosa cumbre del Carmelo, como 
quien copia de un modelo que ve delante, 
como deciais Vos, porque todo fué inspi ra­
c ión y obra de M a r í a , s e n t í a g r a t í s i m a sa­
t i s f acc ión a l presentar aquellos Aromas á 
l a que es el idea l de mis e n s u e ñ o s y l a aspi­
r a c i ó n constante de m i a lma, como el h i jo 
que presenta á su madre el l indo r ami l l e t e 
que ha formado en l a pradera d e s p u é s de 
encerrar todo el afecto y c a r i ñ o de su co­
r a z ó n eu el cál iz de las flores que ha de 
aspirar su madre . Y a entonces p e n s é en 
Vos, pero c r e í un deber mió y una satis­
f a c c i ó n y g lo r i a vues t ra dedicar aquellos 
Aromas á la m á s quer ida de todas las Ma­
dres que lo es t a m b i é n vues t ra . 

Pero h o y tengo consuelo sin i g u a l a l 
depositar en vuestras p u r í s i m a s manos es­
ta obra que v e n d r á á ser como e l p rogra ­
ma que han de seguir vuestros hijos é h i ­
jas , redactado por Vos para que salgan 
b ien aventajados en l a ciencia de los san­
tos. 

Y si l a nobleza del maestro es el p r i m e r 
e s t í m u l o para los d i s c ípu lo s , como af i rma 
San Ambros io , huelga decir los n o b i l í s i m o s 
t í t u los que justamente os h a b é i s ganado y 

(1) AKOMAS DEL CABMELO, Devocionario Carme­
litano, Mes y novena, con otras devociones á la Virgen 
del Carmen. 
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que sobradamente enorgullecen á vuestros 
hijos. 

Madre m í a , aceptad esta ofrenda y ben­
decidla y ved el afecto con que os pide pa­
r a ella y pa ra vuestros hijos é hijas una 
b e n d i c i ó n que espero l l e g a r á hasta el m á s 
humilde de vuestros hijos, que mucho os 
ama. 

FE. P. M.a DEL P. 



LA HIJA DE SANTA TERESA 
EN LA ESCUELA DE SU MADRE. 

CAPITULO PEELIMINAR 

Pin y dicha de la vocación. 

^ONVIENE poner á l a cabeza de es­
te l i b r o , destinado á fo rmar l a 

h i j a de Santa Teresa, t a l como l a quiere 
esta incomparable Madre, el r e t ra to que 
hace ella misma á grandes rasgos. D e s p u é s 
de haber abrazado de una sola mi r ada el 
conjunto de este cuadro, examinaremos los 
detalles con mas a t e n c i ó n é i n t e r é s . He a q u í 
como l a Santa comienza su r e l a c i ó n en el 
l i b r o de las Fundaciones: 

"Cinco a ñ o s d e s p u é s de l a f u n d a c i ó n de 
San Josef de A v i l a , estuve en é l , que á lo 
que ahora entiendo, me parece s e r á n los 
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mas descansados de m i v ida , cuyo sosiego 
y quietud echa har to menos muchas veces 
m i a lma. E n este t iempo en t ra ron algunas 
doncellas religiosas de poca edad, á quien 
e l mundo (á lo que p a r e c í a ) tenia y a pa ra 
s í s e g ú n las muestras de su gala y curiosi­
dad, s a c á n d o l a s el S e ñ o r bien apresurada­
mente de aquellas vanidades, las t ra jo á su 
casa, d o t á n d o l a s de tanta p e r f e c c i ó n , que 
era ha r ta confus ión mia , l legando a l n ú m e ­
r o de trece, que es el que estaba determi­
nado, pa ra no pasar mas adelante. Yo me 
estaba deleitando entre almas tan santas y 
l impias , á donde solo era su cuidado de 
se rv i r y alabar á nuestro S e ñ o r . Su Majes­
tad nos enviaba a l l í lo necesario sin pedir­
l o , y cuando nos fa l taba (que fué har to 
pocas veces) era mayor su regoci jo : ala­
baba á nuestro S e ñ o r de ver tantas v i r t u ­
des encumbradas, en especial e l descuido 
que t e n í a n de todo lo d e m á s , sino de ser­
v i r l e . 

„ E n la v i r t u d de la obediencia (de quien 
y o soy m u y devota, aunque no sabia tener­
l a , hasta que estas siervas de Dios me en­
senaron, pa ra no lo ignorar si yo t u v i e r a 
v i r t ud ) pudiera decir muchas cosas que 
a l l í en ellas v i . U n a se me ofrece ahora, y 
es, que estando un dia en r e ñ t o r i o , d i é r o n -
nos raciones de cogombro: á mí cupo una 
m u y delgada, y por de dentro podr ida : 
l l a m é con d i s i m u l a c i ó n á una hermana de 
las de mejor entendimiento y talentos que 
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a l l í h a b í a , (1) para probar su obediencia, y 
d í je la , que fuese á sembrar aquel cogom-
bro á un hor tec i l lo que t e n í a m o s . E l l a me 
p r e g u n t ó , ¿si le h a b í a de poner alto ó ten­
dido? Yo le di je , que tendido. E l l a fué , y 
p ú s o l e , sin ven i r á su pensamiento que era 
imposible dejarse de secar, sino que el ser 
por obediencia cegó l a r a z ó n na tu ra l en 
servic io de Cris to , pa ra creer era muy 
acertado. A c a e c í a m e encomendar á una, 
seis ó siete oficios contrar ios , y cal lando 
tomarlos , p a r e c i ' é n d o l e posible hacerlos 
todos.. . 

„No lo cuento por mi l ag ro , que otras 
cosas pudiera decir , sino por l a fé que te­
n í a n estas hermanas, puesto que pasa ans í 
como l o digo: y porque no es m i p r imer 
intento loar las monjas destos monasterios, 
que (por l a bondad del Seño r ) todas hasta 
ahora son ans í , y destas cosas y otras mu­
chas s e r í a escribir m u y la rgo , aunque no 
sin provecho; porque á las veces se ani­
man las que v ienen á imi t a r l a s . 

„ P u e s estando é s t a miserable entre es­
tas almas de Angeles, que á m i n o me pare­
c í a n otra cosa, porque ninguna fal ta , aun­
que fuese in te r io r , me e n c u b r í a n , y las 
mercedes, y grandes deseos, y desasimien­
to que el S e ñ o r les daba eran g r a n d í s i m a s ; 
su consuelo era su soledad, y ans í me cer-

(H María Bautista, en el siglo Maria de Ocampt, 
sobrina de Santa Teresa. 
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t i f icaban que j a m á s de estar solas se har­
taban, y a n s í t e n í a n por tormento que las 
viniesen á ver , aunque fuesen hermanos. 
L a que mas lugar tenia de estarse en una 
ermi ta se tenia por mas dichosa. Conside­
rando yo el g r a n v a l o r destas almas, y e l 
á n i m o que Dios las daba para padecer y 
y servir le (no cierto de mujeres), muchas 
veces me p a r e c í a que era para a l g ú n g r a n 
ñ n l a s r iquezas que el S e ñ o r ponia en ellas, 
no porque me pasase por pensamiento lo 
que d e s p u é s ha sido, porque entonces pa­
r e c í a cosa imposible , por no haber p r i n c i ­
pio pa ra poderse imaginar puesto que mis 
deseos mientras mas el t iempo iba adelan­
te, e ran m u y mas crecidos de ser a lguna 
par te pa ra el bien de a l g ú n a lma. . . 

„ S e r v i a a l S e ñ o r con mis pobres oracio­
nes siempre, y yo procuraba con las her­
manas, que hiciesen lo mesmo, y se aficio­
nasen a l b i en de las almas y a l aumento de 
su Iglesia. , , (1) 

Y mas adelante a ñ a d e : 
„ P u e s comenzando á poblarse estos pa-

lomarci tos de l a V i r g e n nuestra S e ñ o r a , 
c o m e n z ó l a d iv ina Majestad á most ra r sus 
grandezas en estas mujercitas flacas, aun­
que fuertes en los deseos y en e l desasirse 
de todo lo cr iado, que debe ser lo que mas 
j u n t a e l a lma con su Criador , yendo con 
l i m p i a conciencia. Esto no habia menester 

(1) Fund. cap. I . 
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s e ñ a l a r , porque si el desasimiento es ver­
dadero, p a r é c e m e no es posible con él 
ofender a l S e ñ o r : y como todas las p l á t i c a s 
y t ra to no sale dé l , a n s í su Majestad no 
parece se quiere qui tar de con ellas. . . (1). 

„ P o r cierto a n s í me le da á mí (este con­
suelo) muchas veces en el coro, cuando veo 
estas almas t an l impias en alabanzas de 
Dios , que esto no se deja de entender en 
muchas cosas, a n s í de obediencia, como de 
ve r el contento que les da tanto encerra­
miento y soledad, y e l a l e g r í a cuando se 
ofrecen algunas cosas de m o r t i f i c a c i ó n , á 
donde el S e ñ o r da m á s gracias á l a P r i o r a 
pa ra ejerci tarlas, en esto veo mayor con­
tento; y es ans í que las pr ioras se cansan 
m á s de ejerci tarlas, que ellas de obedecer, 
que nunca en este caso acaban de tener 
deseos.,, (2) 

D e s p u é s de este cuadro t an acabado 
cuyo p r imer ar t i s ta parece ser el E s p í r i t u 
Santo, l a Santa inspirada mi ra los tiempos 
que han de v e n i r y habla por aquellas de 
sus hijas que, como nosotras, d e b í a n ocu­
par un d ía el lugar de estos angeles forma­
dos por el la en las v i r tudes rel igiosas. Re­
cojamos con a t e n c i ó n y doci l idad los pre­
ciosos avisos que nos di r ige nuestra se rá f i ca 
Madre: 

"Teman las que e s t á n por ven i r , y esto 

(1) Fund. cap. I V . 
(2) Fund. cap. X V I I I . 
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leyeren; y si no v i e ren lo que ahora hay 
(habla de la perfección de sus conventos) no 
lo echen á los t iempos, que para hacer 
Dios grandes mercedes á quien de veras le 
s i rve , siempre es t iempo, y procuren m i ­
r a r s i hay quiebra en esto y enmendarla, 

" O y ó algunas veces d é l o s pr incipios de 
las ó r d e n e s decir que (como eran los c i ­
mientos) hacia e l S e ñ o r mayores mercedes 
á aquellos Santos nuestros pasados, y es 
ans í , mas siempre hablan de mi r a r , que 
son c imiento de los que e s t á n por ven i r ; y 
si ahora los que v iv imos no h u b i é s e m o s 
caldo de lo que los pasados, y los que v i ­
niesen d e s p u é s de nosotros hiciesen otro 
tan to , siempre e s t a ñ a ñ r m e el edificio. 
¿ Q u é me aprovecha á m í que los Santos 
pasados hayan sido tales, si yo soy t an 
r u i n d e s p u é s , que dejo estragado con l a 
ma la costumbre el edificio? Porque e s t á 
c la ro , que los que v ienen no se acuerdan 
tanto de los que h á muchos a ñ o s que pasa­
r o n como de los que v e n presentes. Dono­
sa cosa es que lo eche yo á no ser de las 
pr imeras , y no m i r e l a diferencia que hay 
de m i v i d a y v i r tudes á la de aquellos á 
quien Dios hacia t an grandes mercedes. 

"¡Oh v á l a m e D i o s ! ¡Qué disculpas t an tor­
cidas, y q u é e n g a ñ o s tan manifiestos! No 
t r a t o de los que fundan las rel igiones, que 
como los escog ió Dios para g ran oficio, 
d ió les m á s g rac ia . P é s a m e á m í , m i Dios , 
de ser tan r u i n y t an poco en vuestro ser-
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v ic io , mas bien sé que e s t á l a fa l ta en mí 
de no me hacer las mercedes que á mis pa­
sados. L a s t í m a m e m i v ida , S e ñ o r , cuan­
do l a cotejo con la suya y no lo puedo de­
c i r sin l á g r i m a s . Veo que he perdido yo lo 
que ellos t rabajaron, y que en n inguna 
manera me puedo quejar de Vos, n i n ingu­
na es bien que se queje, sino que si v iere 
v a cayendo en algo su orden, p rocure ser 
piedra t a l , con que se torne á l evan ta r el 
edificio, que el S e ñ o r a y u d a r á para el lo . (1) 

"Plega á su Majestad que nos d é abun­
dantemente su gracia , que con esto no ha­
b r á cosa que nos ataje los pasos para i r 
siempre adelante en su servicio, y que á 
todas nos ampare y favorezca, pa ra que 
no se p ierda por nuestra flaqueza un t an 
g ran p r inc ip io , como ha sido servido que 
comienze en unas mujeres t an miserables 
como nosotras.,, (2) 

E n e l l i b r o Camino de per fecc ión habla 
l a Santa largamente del fin de l a reforma 
y el que nosotros debemos tener continua­
mente presente, que es rogar sin cesar por 
l a Iglesia y en pa r t i cu la r por los hombres 
a p o s t ó l i c o s ; y d e s p u é s a ñ a d e : 

" P o d r á ser d i g á i s ¿ Q u e para q u é enca­
rezco tanto esto; y digo hemos de ayudar 
á los que son mejores que nosotras? Yo os 
lo d i ré ; porque aun no creo e n t e n d é i s b ien 

(\) Fund. cap. I V . 
(2) Fund. cap, X X V I I . 



— S o ­
lo mucho que debé i s a l S e ñ o r en traeros á 
donde t an quitadas e s t á i s de negocios y 
ocasiones y t ratos . Es g r a n d í s i m a merced 
esta...,, (1) 

Y dice Santa Teresa en otro lugar : 
" Y a , hijas, h a b é i s visto la g ran empresa 

que pretendemos ganar: ¿Qué tales habre­
mos de ser, para que en los ojos de Dios y 
del mundo no nos tengan por muy a t r ev i ­
das? E s t á claro que hemos menester t raba­
j a r mucho; y ayuda mucho tener altos 
pensamientos, para que nos esforcemos á 
que lo sean las obras, pues con que procu­
remos guardar cumplidamente nuestra re­
g la y constituciones con g r a n cuidado, 
espero en el S e ñ o r a d m i t i r á nuestros rue­
gos. Que no os pido cosa nueva, hijas mias, 
sino que guardemos nuestra p r o f e s i ó n , 
pues es nuestro l lamamiento y á lo que 
estamos obligadas, aunque de guardar á 
guardar va mucho.,, (2) 

"Es esta casa u n c i ó l o , si le puede haber 
en l a t i e r r a , para quien se contenta solo 
de contentar á Dios nuestro S e ñ o r , y no 
hace caso de contento suyo y tiene m u y 
buena v i d a : en queriendo algo m á s lo per­
d e r á todo porque no lo puede tener.,, (3) 

"Pues r a z ó n s e r á , hijas mias, que pro­
curemos delei tarnos en estas grandezas 

(1) Cam. de perfec. cap; I I I . 
(2) Cam. de perfec. cap. I V . 
(3) Cam. de perfec. cap. X I I . 
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que tiene nuestro Esposo, y que entenda­
mos con q u i é n estamos casadas, q u é v ida 
hemos de tener.,, (1) 

E n adelante Santa Teresa cambia de 
lenguaje; no es ya una e x h o r t a c i ó n mater­
n a l lo que nos dir ige sino una s ú p l i c a ar­
diente que sale de l o m á s í n t i m o de su 
c o r a z ó n abrasado pa ra pedirnos, como una 
grac ia , l a fidelidad que es la que puede 
asegurar e l buen é x i t o de l a Reforma y l a 
dicha de nuestras almas. 

" E n su nombre os p ido , hermanas y h i ­
jas mias, que siempre lo p i d á i s á nuestro 
S e ñ o r , y que cada una haga cuenta (de las 
que v in ieren) que en ella torna á comenzar 
esta p r imera reg la de l a orden de l a V i r g e n 
nuestra S e ñ o r a ; y en ninguna manera se 
consienta en nada r e l a j a c i ó n . M i r a d que de 
muy pocas cosas se abre puer ta para muy 
grandes y que sin sent i r lo se os i r á entran­
do el mundo. Acordaos con l a pobreza y 
t rabajo que se ha hecho lo que vosotras 
g o z á i s con descanso; y si bien lo a d v e r t í s 
v e r é i s que estas casas en parte no las han 
fundado hombres las m á s dellas sino la 
mano poderosa de Dios , y que es m u y ami­
go su Majestad de l l e v a r a d e l á n t e l a s obras 
que é l hace si no queda por nosotras 
M i r a d , m i r a d , mis hijas, l a mano de Dios . . . 
No es r a z ó n que nosotras la disminuyamos 
en nada, aunque nos costase la v i d a , l a 

( i ) Catn. de perf. cap. X X I I . 
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honra y el descanso, cuanto y m á s que to­
do lo tenemos a q u í j un to ; porque v ida es 
v i v i r de manera que no se tema la muer te 
n i todos los sucesos de la v ida , y estar con 
esta o rd inar ia a l e g r í a que ahora todas te-
neis, y esta prosper idad que no puede ser 
mayor que es no temer l a pobreza, antes 
d e s e a r l a . ¿ P u e s á q u é se puede c o m p a r a r l a 
paz in te r io r y ex te r io r con que siempre 
a n d á i s ? En vuestra mano e s t á v i v i r y mo­
r i r con e l la como veis que mueren las que 
hemos vis to m o r i r , en estas casas.,, (1) 

' ' Y algunas que mueren d e s p u é s a c á he 
adver t ido , que es con una quietud y sosiego 
como si las diesen un arrobamiento ó quie­
t u d de o r a c i ó n , sin haber habido muestra 
de t e n t a c i ó n ninguna. Ans í espero en l a 
bondad de Dios, que nos ha de hacer en 
esto merced, por los m é r i t o s de su Hi jo y 
de l a glor iosa Madre suya, cuyo h á b i t o 
t raemos.Por eso,hijas mias. e s f o r c é m o n o s 
á ser verdaderas Carmeli tas, que presto se 
a c a b a r á l a jo rnada: y si e n t e n d i é s e m o s l a 
af l icción que muchos t ienen en aquel t i em­
po, y las sutilezas y e n g a ñ o s con que los 
t ienta el demonio, t e m í a m o s en mucho 
esta merced.,, (2) 

"Plega á nuestro S e ñ o r , hermanas, que 
nosotras hagamos l a v ida como verdaderas 
hijas de l a V i r g e n , y guardemos nuestra 

(1) Fund. cap. X X V I I . 
(2) Fund. cap. X V L 
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p r o f e s i ó n pa ra que nuestro S e ñ o r nos haga 
la merced que nos ha prometido. , , (1) 

"Porque si siempre p e d í s á Dios lo l l eve 
adelante, y no fiáis nada de vosotras, no os 
n e g a r á su miser icordia , si t e n é i s confianza 
en é l , y á n i m o s animosos, que es m u y ami­
go su Majestad desto.,, (2) 

"Hermanos y hermanas m í a s , pues tan 
bien ha oido sus oraciones, priesa á se rv i r 
á su Majestad. M i r e n los presentes (que 
son testigos de vis ta) las mercedes que nos 
ha hecho, y de los trabajos y desasosiegos 
que nos ha l ibrado; y los que e s t á n por ve­
n i r , pues que lo ha l l an lleno todo, no dejen 
caer ninguna cosa de p e r f e c c i ó n , por amor 
de nuestro S e ñ o r : no se diga por ellos lo 
que de algunas ó r d e n e s que loan sus p r i n ­
cipios que ahora comenzamos, y procuren 
i r comenzando siempre de bien en mejor . 
M i r e n que por m u y p e q u e ñ a s cosas va el 
demonio barrenando agujeros por donde 
entren las muy grandes, no les acaezca 
decir: E n esto no v a nada, que son extre­
mos. O hijas mias, que en todo va mucho, 
como no sea i r adelante; por amor de nues­
t ro S e ñ o r les p ido se acuerden cuan presto 
se acaba todo, y la merced que nos ha he­
cho nuestro S e ñ o r en traernos á esta Or­
den, y l a g r an pena que terna quien comen­
zase alguna r e l a j a c i ó n ; sino que pongan 

(1) Fund. cap. X V I . 
(2) Fuud. cap, X X V I I . 
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siempre los ojos en la casta de donde ve­
nimos de aquellos santos Profetas. Santos 
tenemos en e l cielo que t r a je ron este h á b i ­
to . Tomemos una santa p r e s u n c i ó n , con el 
f avor de Dios , de ser nosotros como ellos. 
Poco d u r a r á la bata l la , hermanas mias, e l 
fin es eterno: dejemos estas cosas, que en 
fin no son sino es las que nos a l legan á es­
te fin, pa ra m á s amarle y serv i r le , pues ha 
de v i v i r para siempre j a m á s . Amen . A m e n . 
A Dios sean dadas las gracias.,, (1) 

" ¡ O h verdadero hombre y Dios, Esposo 
m í o ! E n poco se debe tener esta merced. 
A l a b é m o s l e , hermanas mias, porque nos 
l a ha hecho, y no nos cansemos de alabar 
á tan g r a n Rey y S e ñ o r , que nos tiene apa­
rejado un reino que no tiene fin, por un 
t r aba j i l lo envuelto en m i l contentos que se 
a c a b a r á n mafiana. Sea por siempre bendi­
to . Amen . Amen., , (2) 

( Ü Fund . cap. X X I X . 
(2) F u n d . cap. X X X I . 
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PRIMERA PARTE. 
^AAA/V' 

Cómo debe portarse una Carmelita respecto de Dios y en las 
cosas de su servicio conforme la Doctrina de Sta. Teresa 

C A P I T U L O PRIMERO-

De la Oración. — Oración Vocal. 

A l comenzar e l profeta el l ib ro de los 
Salmos pondera la dicha del hombre que ha­
biéndose apartado del consejo de los impíos 
medita dia y noche en la ley del Señor . (1) 
Esta o c u p a c i ó n sublime que hace a l hom­
bre bienaventurado es l a que nos s e ñ a l a 
de un modopar t i cu la r nuestra Santa Regla: 
Que cada una esté en su celda ó cerca de ella 
meditando dia y noche la ley del Señor . 

Sin embargo, esta m e d i t a c i ó n continua 
no debe entenderse de la o r a c i ó n esclusi-

(1) Ps. i . v . i y 2. 
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vamente menta l , sino que es m á s bien una 
d i s p o s i c i ó n del e s p í r i t u y del c o r a z ó n , una 
a s p i r a c i ó n cont inua que sube á Dios y que 
nos acerca á él de diferentes maneras; así 
que la regla a ñ a d e al precepto de la ora­
c ión el de rezar e l oficio c a n ó n i c o ; e l l a 
quiere que t r ibutemos á Dios estas alaban­
zas en nombre de todas las cr iaturas á fin 
de que de todas nos sirvamos para g l o r i f i ­
car le . Esta santa o c u p a c i ó n nos asemeja á 
los sacerdotes y á los á n g e l e s ; m á s aun, 
ella nos identif ica de alguna manera con el 
Verbo d iv ino cuya o c u p a c i ó n eterna es dar 
g lo r i a á la D i v i n i d a d y manifestar sus per­
fecciones infinitas. Hecha de esta manera 
como el ó r g a n o de Jesucristo y de su ig le­
sia, l a h i j a de Santa Teresa debe acordar­
se, pa ra cumpl i r dignamente esta impor ­
tante o b l i g a c i ó n , de los avisos que le d á su 
Santa Madre para hacer bien la o r a c i ó n 
voca l . E l l a misma, s e g ú n el testimonio de 
Ribera, "tenia g ran reverencia no solamen­
te á los Sacramentos, sino t a m b i é n á las 
sagradas i m á g e n e s y a l oficio e c l e s i á s t i c o , 
el cual rezaba con g ran d e v o c i ó n y reve­
rencia, y á todas las ceremonias dé l por 
p e q u e ñ a s que fuesen.,, (1) 

L a d e v o c i ó n especial que tenia a l santo 
Rey D a v i d nos muestra la que le inspiraba 
el canto de los salmos porque sabia apre­
ciar esta grande p re r roga t iva concedida 

(1) Rib. vid. libr. 4.° cap. I X . 
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a l hombre sobre l a t i e r r a , "de ofrecer á 
Dios , como dice San Pablo, un sacrificio de 
alabanzas, es decir , e l fruto de los labios 
que celebran su santo nombre.,, 

Con el fin de rend i r este homenage ver­
daderamente agradable á Dios y ú t i l á las 
almas, Santa Teresa nos e n s e ñ a á no sepa­
ra r la o r a c i ó n v o c a l de l a o r a c i ó n menta l , 
sea cual fuere l a f ó r m u l a que se emplee; y 
en efecto, esta sola c o n d i c i ó n encierra to­
das las otras; cumpl ida esta b ien , necesa­
r iamente s e g u i r á n las d e m á s . Cier tamente, 
que no se ha de creer que durante l a ora­
c i ó n voca l , par t i cu la rmente mientras el ofi­
cio d iv ino , l a a t e n c i ó n debe fijarse ú n i c a ­
mente sobre la a p l i c a c i ó n á Dios, siendo 
indispensable e l cuidado de la a c c i ó n exte­
r i o r para alcanzar el fin que es, g lor i f icar 
á l a S a n t í s i m a T r i n i d a d en la par te v i s ib l e 
de nuestro ser; pero procediendo este cui ­
dado de una vo lun tad pura es el mismo 
una o r a c i ó n y en todo r i go r , b a s t a r á pa r a 
cumpl i r e l precepto del oficio c a n ó n i c o . 

Sin embargo, e l a lma que e s t á anima­
da de un grande amor de Dios y del deseo 
de la p e r f e c c i ó n , no se detiene a q u í ; t r a t a 
de penetrar e l e s p í r i t u y de recoger los 
frutos preciosos de l a a c c i ó n que cumple: 
esto es lo que Sta. Teresa l l ama u n i r l a 
o r a c i ó n menta l á la voca l . E l l a misma nos 
d i r á , que debemos comprender el sentido 
de las palabras que reci tamos, pero se de­
be notar que en este caso, c i ta como mo-
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dé lo de o r a c i ó n voca l e l Padre nuestro, 
A v e M a r í a y Credo. Continuamente se es­
cusan las distracciones y negligencias d i ­
ciendo que no se sabe el significado de las 
oraciones que l a boca pronuncia ; no obs­
tan te esto, nuestra Sta. Madre parece des­
aprobar que salgamos de nuestra igno­
rancia en cuanto a l l a t í n , pues opina que 
u n e s p í r i t u humilde y recogido e n c o n t r a r á 
s iempre en esta o c u p a c i ó n celestial medios 
suficientes para elevarse á Dios. He a q u í 
sus palabras: 

"Pues lo que quiero ahora aconsejaros 
( y aun puedo decir e n s e ñ a r o s , porque co­
mo Madre en el oficio de P r io ra que tengo 
es l íc i to) es c ó m o h a b é i s de rezar voca l ­
mente, porque es r a z ó n e n t e n d á i s lo que 
d e c í s . Y porque quien no puede pensar en 
Dios , puede ser que oraciones largas t am­
b ién la cansen, tampoco me quiero entre­
meter en ellas, sino en las que forzado 
habernos de rezar (pues somos Cristianos) 
que es el Pater noster, y A v e M a r í a ; por­
que no puedan decir por nosotras, que ha­
blamos, y no nos entendemos. Salvo si nos 
parece que basta irnos por la costumbre 
con solo p ronunc ia r las palabras, y que 
esto basta. Si basta ó no, en eso no rae en­
t remeto, los letrados lo d i r á n ; lo que yo 
q u e r r í a que h i c i é s e m o s nosotras. Hi jas , es 
que no nos contentemos con solo eso, por­
que cuando digo Credo, r a z ó n me parece 
s e r á que entienda, y sepa lo que creo, y 
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cuando Padre nuestro, amor s e r á entender 
q u i é n es este Padre nuestro, y q u i é n es el 
Maestro que nos e n s e ñ ó esta o r a c i ó n . Si 
q u e r é i s decir que y a os lo s a b é i s , y que no 
hay para que se os acuerde, no t e n é i s ra­
z ó n , que mucho va de Maestro á Maestro; 
pues aun de los que a c á nos e n s e ñ a n , es 
g r a n desgracia no nos acordar, en especial 
s i son santos, y son maestros del a lma, es 
imposible si somos buenos d i s c í p u l o s . Pues 
de t a l Maestro, como quien nos e n s e ñ ó esta 
o r a c i ó n , y con tanto amor, y deseo que nos 
aprovechase, nunca Dios quiera , que no 
nos acordemos dé l muchas veces, cuando 
decimos l a o r a c i ó n , aunque por flacos no 
sean todas. Pues cuanto á lo p r imero , ya 
s a b é i s que e n s e ñ a su Majestad, que sea á 
solas, que ansi lo hacia él siempre que ora­
ba, y no por su necesidad, sino por nuestro 
e n s e ñ a m i e n t o . Y a esto dicho se e s t á , que 
no se sufre hablar con Dios, y con el mun­
do, que no es otra cosa que estar rezando, 
y escuchando por ot ra par te lo que e s t á n 
hablando, ó pensar en lo que se le ofrece, 
sin mas irse á l a mano 

" L o que podemos hacer nosotras es 
p rocura r estar á solas, y plega á Dios que 
baste, como digo, para que entendamos 
con q u i é n estamos, y lo que nos responde 
e l S e ñ o r á nuestras peticiones. ¿ P e n s á i s 
que se e s t á callando, aunque no le oimos? 
B ien habla a l c o r a z ó n cuando le pedimos 
de c o r a z ó n , y b ien es que consideremos, 
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que somos cada una de nosotras, á quien el 
S e ñ o r dice esta o r a c i ó n , y que nos l a e s t á 
mostrando. Pues nunca el Maestro e s t á t an 
lejos del d i s c í p u l o , que sea menester dar 
voces, sino m u y jun to . Esto quiero yo que 
e n t e n d á i s vosotras os conviene, para rezar 
b ien el Pater noster; no os apar tar de cabe 
e l Maestro, que os lo m o s t r ó . D i r é i s , que 
y a esto es c o n s i d e r a c i ó n , que no p o d é i s , n i 
aun q u e r é i s sino rezar vocalmente; por­
que t a m b i é n hay personas m a l sufridas, y 
amigas de no se dar pena, que como no lo 
t ienen de costumbre, esla recoger el pen­
samiento al p r inc ip io , y por no cansarse 
u n poco, dicen que no pueden mas, n i lo 
saben, sino rezar vocalmente . T e n é i s ra­
z ó n en decir, que es o r a c i ó n menta l , mas 
y o os digo cier to , que no sé como lo apar­
te , s i ha de ser bien rezado lo voca l y en­
tendiendo con q u i é n hablamos; y aun es 
o b l i g a c i ó n que procuremos rezar con ad­
ver tencia , y aun plega á Dios que con estos 
remedios v a y a bien rezado el Pater noster, 
y no acabemos en o t ra cosa imper t inen te . 
Y o l o he probado algunas veces, y el mejor 
remedio que hal lo es, p rocura r tener e l 
pensamiento en quien e n d e r e z ó las pala­
bras. Por eso tened paciencia , y procu­
rad hacer costumbre de cosa t an necesa­
r ia . , , (1) 

"Yo he de poner siempre j un t a o r a c i ó n 

(1) Camino de perfección, capítulo X X I V . 
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menta l , con la voca l , cuando se me acor­
dare 

" ¿ Q u i é n puede decir que es ma l si co­
mienza uno á rezar las Horas, ó el Rosa­
r i o , que comienze á pensar con q u i é n v á á 
hablar , y q u i é n es el que habla, para ve r 
c ó m o le ha de t ra tar? Pues yo os digo, Her­
manas, que s i lo mucho que hay que hacer 
en entender estos dos puntos, se hiciese 
b ien , que pr imero que c o m e n c é i s l a ora­
c i ó n voca l , que vais á rezar, o c u p é i s harto 
t iempo en la mental . , , (1) 

Santa Teresa v a mas lejos: con esa 
perspicacia que l a dist ingue, anima á las 
almas á quienes la o r a c i ó n ó por mejor de­
c i r la m e d i t a c i ó n es difícil, que se v a l g a n 
de l a o r a c i ó n voca l . E n el l i b r o . Camino 
de per fecc ión , hallamos este precioso es­
t í m u l o . Esta sabia maestra, sabe cuan d i ­
ferentes son las gracias y disposiciones; 
as í pues presenta todos los medios capaces 
de atraer nuestras almas al ejercicio de la 
o r a c i ó n , que consiste en l a c o n v e r s a c i ó n 
í n t i m a con Dios . Y a sea de una manera ó 
de o t ra . 

"Ans í que,Hermanas, o r a c i ó n menta l , y 
quien esta no pudiere , voca l , y l e c c i ó n , y 
coloquios con Dios , como d e s p u é s d i r é : no 
deje las horas de o r a c i ó n , que no sabe 
c u á n d o l l a m a r á el Esposo (no le acaezca 
como á las V í r g e n e s locas).,, (2) 

(1) Camino de perfección, capítulo X X X I I . 
(2) Id. id., capítulo X X V I I I . 
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" Y no hablo ahora en que sea menta l ó 

v o c a l pa ra todos, para vosotras digo, que 
lo uno, y lo otro h a b é i s menester. Este es 
e l oficio de los Religiosos: quien os di jere 
que esto es pe l igro , tenedle á él por el raes-
mo pe l ig ro , y huid dé l , y no se os o lv ide 
que por ventura h a b r é i s menester este con­
sejo. Peligroso s e r á no tener humi ldad y 
las otras v i r tudes ; ¿ m a s camino de o r a c i ó n , 
camino de peligro? Nunca Dios t a l quiera , 
que el demonio parece ha inventado poner 
estos miedos, y a n s í ha sido m a ñ o s o á ha­
cer caer á algunos que t e n í a n o r a c i ó n 

" A n s í que, Hermanas, dejaos destos m í e -
dos, nunca h a g á i s caso de cosas semejan­
tes de l a o p i n i ó n del vu lgo ; m i r a d que no 
son tiempos de creer á todos, sino á los 
que v i é r e d e s v a n conforme á la v i d a de 
Cristo. P rocurad tener l i m p i a conciencia y 
menosprecio de todas las cosas del mundo, 
y creer firmemente lo que tiene l a Santa 
Madre Iglesia , y á buen seguro que vais 
buen camino.,, (1) 

Concluyamos de estas m á x i m a s , que l a 
ciencia d iv ina de l a o r a c i ó n no escluye l a 
o r a c i ó n menta l ; antes b ien , esta es una 
par te esencial, pues que sin l a o r a c i ó n men­
t a l , l a voca l seria u n sonido vano é i nú t i l y 
en c ier ta manera in jur iosa á Dios. L a ora­
c ión mental puede algunas veces ex is t i r 
s in l a voca l , pero l a o r a c i ó n de los labios 

(1) Camino de perfección, capitulo X X I , 
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debe estar siempre animada por l a del co­
r a z ó n . San Ignac io , g r an maestro de la v i ­
da esp i r i tua l , cuya doctr ina es t an confor­
me á l a de Santa Teresa, e n s e ñ a diferentes 
maneras de ora r y aconseja la o r a c i ó n vo­
cal reci tando pausadamente las f ó r m u l a s ó 
bien a c o m p a ñ á n d o l a s con reflexiones ó co­
loquios. H a y muchas almas á quienes Dios 
conduce por este camino, y no por eso son 
menos vir tuosas é in ter iores . 

Siguiendo los preciosos consejos de los 
Santos, l iaremos nuestras oraciones mer i ­
torias, eficaces, y conseguiremos ser con­
tadas, s e g ú n el e s p í r i t u de nuestra santa 
regla , en e l n ú m e r o de los, adoradores en es­
p í r i t u y en verdad. 

C A P I T U L O I I . 

De la oración mental. 

Conforme á nuestra regla , s e g ú n lo he­
mos citado al p r inc ip io en el lugar r e l a t ivo 
á la o r a c i ó n , Santa Teresa establece la 
o r a c i ó n como la base y el fundamento p r i n ­
c ipa l de toda nuestra v i d a . Para fac i l i t a r ­
nos e l cumpl imien to de este deber funda­
menta l , ha querido Dios darnos en nuestra 
santa reformadora una maestra consuma­
da, un modelo completo en l a p r á c t i c a de 
la o r a c i ó n . En t r e todos los santos, el la go­
za respecto á esto una g lo r i a incomparable 

3 
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é inspirada del E s p í r i t u Santo, p r o n u n c i ó 
esta c é l e b r e pa labra : "Quien pudiere, y t u ­
v i e r e costumbre de l l e v a r este modo de 
o r a c i ó n , no hay que decir, que por t an 
buen camino el S e ñ o r le s a c a r á á puerto de 
luz . , , (1) 

Si l a o r a c i ó n es necesaria á toda a lma 
que quiere serv i r á Dios fielmente, se pue­
de decir que e l la es el elemento de l a v i d a 
sol i ta r ia ; es pa ra una carmel i ta lo que el 
agua para el pez, que le hace v i v i r . Santa 
Teresa deseaba que todas sus hijas sean 
almas de o r a c i ó n y que consagren á el la 
dos horas del dia; que por la m a ñ a n a l a 
o r a c i ó n ocupe sus pr imeros pensamientos 
y por l a tarde á ú l t i m a hora , su alma ven­
ga á descansar de las fatigas y cobrar fuer­
zas para emplearse santamente hasta el 
dia siguiente. L a o r a c i ó n es su punto de 
p a r t i d a y su t é r m i n o ; es a l mismo t iempo el 
lazo de los dos y es a s í , que por una cont i ­
nua d i spos i c ión del a lma á la o r a c i ó n se 
cumple el punto esencial de la reg la "me­
ditando de d ia y de noche en la ley del 
Señor . v (2) 

Pero á ñ n de guiarnos en el estudio de 
esta ciencia celestial , vamos á nuestra Ma­
dre . Dios la ha dado a l mundo como un 
faro luminoso para a lumbrar las almas; 
e l la nos c o n d u c i r á , nos m o s t r a r á los esco-

(.1) Camino de perfección, capítulo X I X . 
(2) Eegla, capítulo IV. 
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ilos y siguiendo el camino que nos ha t ra ­
zado, l legaremos a l puerto de l a d iv ina 
u n i ó n ; fin supremo y m a g n í f i c a recompen­
sa de l a verdadera o r a c i ó n . 

Muchas personas se detienen por el te­
mor de l a o b l i g a c i ó n ; frecuentemente de^ 
j a n d o los m é t o d o s quieren pasar antes de 
t iempo; entonces en lugar de tomar e l vue­
lo se a r ras t ran penosamente por t i e r r a 
como un p á j a r o que se ensaya en vo la r an­
tes de tener alas, ó como un p i lo to que 
lanza su nave á la mar sin gobernal le . 

Pertenece á Dios y no á nosotros, el 
fijar el momento en que nuestras velas h in­
chadas por el soplo del E s p í r i t u Santo, nos 
hagan navegar sin dif icul tad; entre tanto, 
es necesario en este impor tan te t rabajo, 
seguir una marcha regular y proceder con 
orden, bajo l a pena de perder mucho t iem­
po y ventajas y aun puede ser p r iva r se 
por toda su v ida del precioso don de la 
o r a c i ó n que h a b r í a podido obtenerse con 
u n poco m á s de esfuerzo y perseverancia. 

L — P r e p a r a c i ó n p a r a l a o rac ión . 

Nada hay mas impor tan te : t a l p repara ­
c i ó n , t a l o r a c i ó n . 

L a p r e p a r a c i ó n remota consiste, s e g ú n 
todos los maestros de l a v i d a espi r i tua l , en 
e l combate cont ra los pensamientos inú t i ­
les y en el h á b i t o de la presencia de Dios: 
lo que const i tuye el recogimiento. 
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L a p r e p a r a c i ó n p r ó x i m a es, l a de po­

nerse en l a d i v i n a presencia desechando 
toda p r e o c u p a c i ó n e s t r a ñ a , aplicando su 
e s p í r i t u á l a mate r ia que se quiere medi­
t a r . Pero no anticipemos el aviso que 
nuestra santa Madre quiere darnos, pues 
el la insiste mucho sobre l a p r e p a r a c i ó n 
que exige toda manera de o r a c i ó n . 

" Y pa ra como he dicho, rezar como es 
r a z ó n , l a examinacion de l a conciencia , y 
decir l a confes ión , y santiguaros, ya se sa­
be ha de ser lo p r imero ; luego, H i j a , p ro ­
curad, pues e s t á i s sola, tener c o m p a ñ í a . 
¿ P u e s q u é mejor que la del mesmo Maes­
t ro que e n s e ñ ó l a O r a c i ó n que vais á re­
zar? Representad a l mesmo S e ñ o r j u n t o 
con vos. y m i r a d con que amor, y h u m i l ­
dad os e s t á e n s e ñ a n d o , y creedme, mien­
tras pudieredes no e s t é i s sin tan buen 
amigo., , (1) 

E n o t r a par te l a Santa t raza un admi­
rab le m é t o d o que habla recibido de nues­
t r o S e ñ o r para t r ansmi t i r l o á un obispo. 
H e a q u í sus palabras: "Fueme mostrado, 
que le faltaba á V . S. lo mas p r i n c i p a l , 
que se requiere para esas v i r tudes : y fa l ­
tando lo m á s , que es e l fundamento, l a 
ob ra se deshace, y no es firme. Porque le 
f a l t a l a o r a c i ó n con l á m p a r a encendida, 
que es la l umbre de la F é : y perseverancia 
« n l a o r a c i ó n con fortaleza, rompiendo l a 

(1) Camino de perfección, capítulo X X V I . 
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fa l ta de u n i ó n , que es l a U n c i ó n del E s p í ­
r i t u Santo: por cuya fal ta viene toda l a 
sequedad, y d e s u n i ó n , que tiene e l a lma. . . 

" L o que me fué mostrado del orden que 
V . S. ha de tener en e l p r inc ip io de l a ora­
c i ó n , hecha l a s e ñ a l de l a Cruz, es: acusar­
se de todas sus faltas, cometidas d e s p u é s 
de l a con fes ión : y desnudarse de todas las 
cosas, como si en aquel la hora hubiera de 
m o r i r : tener verdadero ar repent imiento de 
las faltas, y rezar el Psalmo áo i Miserere, 
en peni tencia de ellas. Y tras esto, tiene de 
decir: A vuestra Escuela, Señor, vengo á 
aprender, y no á enseñar . H a b l a r é con V. Ma­

jestad, aunque polvo, y ceniza, y miserable 
gusano de la t ier ra . Y diciendo: Mostrad, Se­
ñor , en mí vuestro poder, aunque miserable 
hormiga de l a t ie r ra . O f r e c i é n d o s e á Dios 
en p e r p é t u o sacrificio de holocausto, pon­
d r á delante de los ojos del entendimiento, 
ó corporales, á Jesu-Christo crucificado: 
a l cual , con reposo, y afecto del a lma, re­
mi re , y considere par te por p a r t e . „ (1) 

II.—Caracteres de la verdadera o rac ión . 

Ninguno p o d r á s e ñ a l a r l o s mejor que la 
misma Santa Teresa. E l l a quiere una ora­
c i ó n en que se sepa o l v i d a r uno á sí mis­
mo, prefiriendo la p r á c t i c a de la obedien­
cia y de l a car idad al reposo que el a lma 

Carta 8 a tomo I . 
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pueda gustar en sus p l á t i c a s con Dios . 
Hablando de estas v i r tudes dice. " Y c r é a n ­
me, que no es e l la rgo t iempo el que apro­
vecha el a lma en l a O r a c i ó n , que cuando 
l e emplea t a m b i é n en obras, g ran ayuda 
es, pa r a que en muy poco espacio tenga 
mejor d i s p o s i c i ó n pa ra encender el amor,, 
que e n m u c h a s horas de considera­
ción. , , (1) 

" L o p r imero , quiero t r a t a r ( s egún m i 
pobre entendimiento,) en q u é e s t á l a sus­
tancia de l a perfecta O r a c i ó n , porque algu­
nos he topado, que les parece e s t á todo e l 
negocio en e l pensamientOj y si é s t e pue­
den tener mucho en Dios , aunque sea ha­
c i é n d o s e g r a n fuerza, luego les parece que 
son espiri tuales; y sí se d iv i e r t en (no pu-
diendo mas) aunque sea para cosas bue­
nas, luego les viene g ran desconsuelo, y 
les parece que e s t á n perdidos. Estas co­
sas, é ignorancias no las t e r n á n los L e t r a ­
dos, aunque ya he topado con alguno en 
el las , mas para nosotras las mujeres de 
todas estas ignorancias nos conviene ser 
avisadas. No digo que no es merced del 
S e ñ o r , que siempre pueda estar medi tan­
do en sus obras, y es b ien que se p rocure ; 
mas hase de entender, que no todas las 
imaginaciones son h á b i l e s de su n a t u r a l 
p a r a esto, mas todas las almas lo son para 
amar le , en que e s t á l a p e r f e c c i ó n mas que 

(1) Fundaciones, capítulo V . 
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en pensar. Y a o t ra vez e s c r i b í las causas 
deste d e s v a r í o de nuestra i m a g i n a c i ó n , á 
m i parecer, no todas, que s e r á imposible , 
mas algunas; y ans í no t ra to ahora desto, 
sino q u e r í a dar á entender, que el alma no 
es e l pensamiento, n i la v o l u n t a d es b ien 
que sea mandada por é l , que tenia hasta 
mala ven tura , como e s t á dicho a r r iba , por 
donde el aprovechamiento del a lma no es­
t á en pensar mucho, sino en amar mucho. 
Y si preguntaredes, ¿como se a d q u i r i r á 
este amor? D i g o , que d e t e r m i n á n d o s e un 
a lma á obrar , y padecer por Dios, y ha­
cerlo cuando se ofreciere. 

"Bien es verdad , que del pensar lo que 
debemos al S e ñ o r , y q u i é n es, y lo que so­
mos, se v iene á hacer un a lma determina­
da, y que es gran m é r i t o , y para los p r i n ­
cipios muy conveniente: mas e n t i é n d e s e 
cuando no hay de por medio cosas que to­
quen en obediencia, y aprovechamiento 
de los p r ó j i m o s , á que obligue la car idad; 
que en tales casos, cualquiera destas dos 
cosas que se ofrezcan, p iden t iempo para 
dejar e l que nosotras tanto deseamos dar 
á Dios, que (á nuestro parecer) es, estar­
nos á solas pensando en é l , y r e g a l á n d o ­
nos con los regalos que nos d á . De dejar 
esto por cualquiera destas dos cosas, es 
regalar le á e l S e ñ o r , y hacer por é l , dicho 
por su boca: Lo que hicisteis por uno destas 
pequeñ i tos , hacéis p o r m i . Y en lo que toca 
á la obediencia, no q u e r r á que v a y a por 
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otro camino, que e l que bien lo quisiere 
s í g a l e , pues fué : obediens usque ad mortem. 
Pues si esto es ve rdad , ¿de q u é procede el 
disgusto, que por l a mayor par te d á , cuan­
do no se ha estado mucha par te del dia 
m u y apartados, y embebidos en Dios, aun­
que andemos empleados en estotra cosa? 
A m i parecer, por dos razones: l a una, y 
mas p r i n c i p a l , por un amor prop io , que 
a q u í se mezcla m u y delicado, y a n s í no se 
deja entender, que es querernos mas con­
tentar á nosotros que á Dios . Porque e s t á 
c laro , que d e s p u é s que un a lma comienza 
á gustar, cuan suave es el Señor, que es 
mas gusto estarse descansando el cuerpo 
sin t raba ja r y regalada el a lma. 

"O ca r idad de los que verdaderamente 
aman á este S e ñ o r , y conocen su c o n d i c i ó n ! 
Qué poco descanso p o d r á n tener, si v e n 
que son un poquito de par te , para que u n 
a lma solo se aproveche, y ame mas á Dios 
ó para dar la a l g ú n consuelo, ó para qu i ­
t a r l a de a l g ú n pe l igro! Qué m a l descansa­
r á con este descanso pa r t i cu la r suyo! Y 
cuando no puede con obras, con o r a c i ó n , 
impor tunando a l S e ñ o r por las muchas a l ­
mas, que l a las t ima, de ver que se p ierden , 
pierde e l la su regalo, y lo t iene por b ien 
perdido, porque no se acuerda de su con­
tento, sino en como hacer mas l a v o l u n t a d 
del S e ñ o r : y a n s í es en la obediencia. Seria 
rec ia cosa que no estuviese claramente 
diciendo Dios , que f u é s e m o s á alguna co-
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sa que le impor t a , y no q u i s i é s e m o s sino 
estarle mi rando , porque estamos mas á 
nuestro placer: donoso adelantamiento en 
e l amor de Dios , es a tar le las manos, con 
parecer que no nos puede aprovechar , sino 
por un camino,, (1). 

I I I . — F r u t o s de l a verdadera orac ión. 

Veamos ahora cuales son estos precio­
sos frutos que resul tan de l a o r a c i ó n bien 
hecha, s e g ú n los pr inc ip ios de santa Te­
resa: 

"Cada dia voy entendiendo mas e l f ru ­
to de l a O r a c i ó n , y lo que debe ser delante 
de Dios una alma, que por sola su honra , 
pide remedio para otras. Crea m i Padre, 
que creo se va cumpliendo el deseo con 
que se comenzaron estos Monasterios, que 
fue pa raped i r á Dios, que á los que to rnan 
por su honra y servic io , ayude, y a que las 
mujeres no somos para nada. Cuando yo 
considero la p e r f e c c i ó n destas Monjas, no 
me e s p a n t a r é de lo que alcanzaren de 
Dios., , (2) "y no se le d é nada de obrar el 
entendimiento, cuando Dios le h iz iere mer­
ced de o t ra suerte: y que mucho me con­
tenta lo que escribe. E l caso es, que en 
estas cosas inter iores de e s p í r i t u , la ora­
c ión mas acepta, y acertada es la que deja 

(1) Fundaciones, capítulo 5.c 
(2) Carta 23, tomo 2o. 
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mejores deseos. JSTo digo luego al presente 
muchos deseos; que en esto, aunque es 
bueno, á las veces no son como nos lo 
p in t a nuestro amor p rop io . L l a m o dejos, 
confirmados con obras; que los deseos que 
t iene de l a honra de Dios , se parezcan en 
m i r a r por ella muy de veras, y emplear 
su memor ia , y entendimiento en como le 
ha de agradar , y mostrar mas el amor que 
le t iene. 

"Oh que esta es la verdadera o r a c i ó n ! Y 
no unos gustos pa ra nuestro gusto; no mas; 
y cuando no se ofrece lo que he dicho, mu­
cha flojedad, y temores, y sentimientos 
de s i hay fa l t a en nuestra estima. Yo no de­
searla o t ra o r a c i ó n , sino la que me hiziese 
crecer las vir tudes (1).„ 

IV.—Consejos p r á c t i c o s p a r a meditar hien. 

Probemos de rebuscar algunas hermo­
sas espigas derramadas aun en el vasto 
campo de nuestra santa Madre. 

" Y no piense, que cuando tuv ie ra mu­
cho t iempo, tuv ie ra mas O r a c i ó n . Desen­
g á ñ e s e de eso, que t iempo bien empleado, 
como es m i r a r por la hacienda de sus hijos, 
no qui ta la O r a c i ó n . E n un momento da 
Dios mas hartas vezes, que con mucho 
t iempo: que no se miden sus obras por los 
t iempos (2).„ 

(1) Carta 23, tora. I . 
(2) Carta 31, t o m . I . 
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"No es m a r a v i l l a , que ahora no pueda 

V . S. tener e l recogimiento que desea, con 
novedades semejantes. D a r á l e nuestro Se­
ñ o r doblado, como lo suele hazer, cuando 
se ha dejado por su servic io; aunque siem­
pre deseo, que p rocure V . S. t iempo para 
s í : porque en esto e s t á todo n u e s t r o 
bien.,, (1) 

"Antes que se me o lv ide , no estoy bien 
en que esas hermanas escriban las cosas 
de O r a c i ó n ; porque hay muchos inconve­
nientes, que quisiera decirlos. Sepa que 
aunque no sea sino gastar t iempo, que es 
estorvo, pa ra andar e l a lma con l ibe r t ad , 
y aun se puede figurar hartas cosas. Si me 
acuerdo, yo lo d i r é á nuestro padre; y sino 
d í g a s e l o e l la . Si son cosas de tomo nunca 
se o lv idan ; y si se o lv ida , y a no hay para 
que las decir . Cuando vean á nuestro Pa­
dre, basta lo que se acordaren . E l las v a n 
seguras (á m i entender) y si algo las pue­
de d a ñ a r , es hacer caso de lo que ven , ú 
oyen. Cuando es cosa de e s c r ú p u l o , d í g a n ­
l o , á V . Reverencia, que yo l a tengo por 
t a l , que si la dan c r é d i t o . Dios le d a r á luz 
pa ra guiar las . Porque entiendo los incon­
venientes que hay en andar pensando lo 
que ha de escribir , y lo que las puede po­
ner el demonio, pongo tanto en esto... y 
c r é a m e , que es lo mejor alabar a l S e ñ o r 
que lo da, y pasado, pasarse por el lo, 
que el alma es la que ha de sentir l a ga-

(1) Carta 3.a tomo I . 
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nancia, (1) "y sobre todo por amor de nues­
t ro S e ñ o r , y por e l g r a n amor con que 
anda grangeando tornarnos á sí , pido y o , 
se guarden de las ocasiones; porque pues­
tos en ellas, no hay que fiar, donde tantos 
enemigos nos combaten, y tantas flaquezas 
hay en nosotros para defendernos.,, 

"Muchos a ñ o s las mas noches, antes 
que me durmiese, cuando para do rmi r me 
encomendaba á Dios, siempre pensaba un. 
poco en este paso de la O r a c i ó n del Huer­
to. . . y tengo para mí , que por a q u í g a n ó 
m u y mucho m i alma; porque c o m e n z ó á 
tener O r a c i ó n , sin saber que era: y ya l a 
costumbre tan o rd inar ia me hacia no dejar 
esto, como el no dejar de santiguarme pa­
r a do rmi r (2).„ 

"Yo no hallo por donde sea bueno, por­
que el alma es capaz para gozar del mes-
mo Dios; pues s i no fuese alguna cosa de 
las que he dicho, pues Dios es in f in i to , por­
que ha de estar ei a lma cau t iva á sola una 
de sus grandezas, ó misterios, pues hay 
tan to en que nos ocupar; y mientras en 
mas cosas q u i s i é r e m o s considerar suyas, 
mas se descubren sus grandezas. No digo 
que en una hora , n i aun en un d ía piense 
en muchas cosas, que esto seria no gozar 
por ventura de ninguna; b ien como son 
cosas t an delicadas, no q u e r r í a que pen-

(1) Carta 93. tom I I . 
(2) Vida de N. S. M.e Cap. V I I I . 
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sasen lo que no me pasa por pensamiento 
decir , n i entendiesen uno por otro (!).„ 

V .—Aviso pa ra las almas que no pueden 
meditar. 

Estas son numerosas, aun entre las que 
e s t á n dedicadas á l a v i d a con templa t iva , 
¿ P o r q u é asi? L a I m i t a c i ó n de Jesucristo nos 
responde, "que h a y pocos contempla t ivos , ' 
porque pocas almas se d á n á la perfecta 
mor t i f i cac ión . , , 

V e r d a d , que no es sino demasiado r e a l ; 
se entrega mucho, aun con buenos pretex­
tos, á l a v i d a ex ter ior na tu ra l , se pe rmi t e 
demasiada l ibe r t ad á los sentidos, se bus­
can demasiado las comodidades, las peque­
ñ a s satisfacciones de l a natura leza , que no 
h a l l á n d o s e bastante r e p r i m i d a n i conteni­
da, l lena l a cabeza de pensamientos inú t i ­
les, de cuidados s u p é r f l u o s y no deja luga r 
a l e s p í r i t u de o r a c i ó n . Siendo el la l a que 
c ie r ra la puer ta ¿ q u é nos s e r á necesario 
hacer pa ra sujetarla?... Tengamos presen­
te lo que nuestra santa Madre dice, que 
nos fal ta e l á n i m o ; lo cuales muy verdade­
ro y nos muestra sin r é p l i c a l a causa de 
todo nuestro desfallecimiento y de los obs­
t á c u l o s que imp iden a l a lma e l saber me­
d i t a r . Se deja l l e v a r de cierto abandono, 
no se quiere sujetar á los m é t o d o s que 

(1) Fundaciones, cap. V I . 
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abren e l camino; de aqu í esa impos ib i l idad 
de que se queja t an amargamente. 

H a y sin embargo almas, que sin ser i n ­
fieles v a n por este sendero difícil y espi­
noso. Dios las ama y permite este estado 
humi l l an te , sea á fin de ponerlas a l abrigo 
de l a vanag lo r ia ; sea para aumentar sus 
m é r i t o s ó por otro designio conocido de E l 
solo. A estas p r inc ipa lmente se d i r igen las 
reflexiones de nuestra Santa, 

" Y aunque por esta v i a de no poder 
ob ra r con el entendimiento, l l egan m á s 
presto á l a c o n t e m p l a c i ó n , si perseveran, 
es m u y trabajoso, y penoso; porque si f a l ­
t a l a o c u p a c i ó n de la vo lun tad , y el haber 
en que se ocupe en cosa presente el amor, 
queda el alma como sin a r r imo , y ejerci­
cio, y d á g ran pena la soledad, y seque­
dad, y g r a n d í s i m o combate los pensamien­
tos. Apersonas que t ienen esta d i spos i c ión , 
les conviene mas pureza de conciencia, 
que á las que con e l entendimiento pueden 
obrar ; porque quien discurre en lo que es 
mundo, y en lo que debe á Dios, y en lo 
mucho que sufr ió , y en lo poco que le s i rve , 
y lo que d á á quien le ama, saca doct r ina 
pa r a defenderse de los pensamientos, y de 
las ocasiones, y peligros; pero quien no se 
puede aprovechar desto, t i é n e l e mayor , y 
c o n v i é n e l e ocuparse mucho en l e c c i ó n , 
pues de su par te no puede sacar n inguna . 
E s t á n p e n o s í s i m a esta manera de proce­
der, que s i el Maestro que e n s e ñ a , apr ie ta 
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en que sin l e c c i ó n (que ayuda mucho para 
recoger á quien desta manera procede, y 
le es necesario, aunque sea poco lo que 
lea, sino en lugar de la O r a c i ó n menta l 
que no puede tener) digo, que sin esta ayu­
da le hacen estar mucho rato en la Ora­
c ión , que s e r á imposible durar mucho en 
el la , y le h a r á d a ñ o á la salud si por f ía , 
porque es m u y penosa cosa.,, 

"Ahora me parece que p r o v e y ó e l Se­
ñ o r , que yo no hallase quien me e n s e ñ a ­
se, porque fuera imposible , me parece, 
perseverar diez y ocho a ñ o s que p a s é este 
trabajo, y estas grandes sequedades, p o r 
no poder, como digo, d i scur r i r . E n todos 
estos, sino era acabando de comulgar , j a ­
m á s osaba comenzar á tener O r a c i ó n sin 
u n l i b r o ; que tanto temia m i alma estar sin 
él en O r a c i ó n , como si con mucha gente 
fuera á pelear. Con este remedio, que era 
como una c o m p a ñ í a , ó escudo en que ha­
bla de rec ib i r los golpes de los muchos pen­
samientos, andaba consolada; porque l a 
sequedad no era lo ord inar io ; mas era siem­
pre cuando me fal taba l i b ro , que era luego 
desbaratada el alma, y los pensamientos 
perdidos, con esto los comenzaba á reco­
ger, y como por alhago l levaba el alma; y 
muchas veces en abriendo el l i b r o , no era 
menester mas: otras le ia poco, otras mu­
cho, conforme á la merced que e l S e ñ o r me 
hacia.,, (1). . 

(1) Vida, capítulo I V . 
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" V . Merced no se canse en querer pe­

nar mucho, n i se le dé nada por la Medita­
c i ó n , que si no se le olvidase, hartas veces 
le he dicho lo que ha de hacer, y como es 
mayor merced del S e ñ o r dejarse andar 
siempre en su alabanza; y querer que to­
dos lo hagan, es g r a n d í s i m o efecto de es­
ta r el a lma ocupada con su Majestad.,, (2) 

"¡O Hermanas! Las que no podé i s tener 
mucho discurso del entendimiento, n i po­
dé i s tener e l pensamiento sin d ive r t i ros , 
acostumbraos; m i r a d que sé yo que p o d é i s 
hacer esto, porque p a s é muchos a ñ o s por 
este t rabajo, de no poder sosegar el pen­
samiento en una cosa, y eslo muy grande, 
mas si , que no nos deja el S e ñ o r tan de­
siertos, que s i l legamos con humi ldad á pe­
d í r s e l o , no nos a c o m p a ñ e . Y si en un a ñ o 
no p u d i é r e m o s sal i r con ello, sea en mas; 
no nos duela el t iempo en cosa que t a m b i é n 
se gasta: ¿ q u i é n v á tras nosotras? Digo 
que esto puede acostumbrarse á ello, y t ra­
bajar , y andar cabe este verdadero Maes­
t r o . No os pido ahora que p e n s é i s en é l , n i 
que s a q u é i s muchos concetos, n i que ha­
g á i s grandes, y delicadas consideraciones 
con vuestro entendimiento, no os pido mas 
de que le m i r é i s . ¿ P u e s quien os qui ta v o l ­
ve r los ojos del alma, aunque sea de pres­
to , sino podé i s mas, á este S e ñ o r ? Pues 
p o d é i s m i r a r cosas muy feas, y no p o d é i s 

(2) Carta 67 tomo I I . 
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m i r a r l a cosa mas hermosa que se puede 
imaginar? Si no os pareciere bien, yo os 
doy l icencia que no le m i r é i s , pues nunca, 
Hi jas , qui ta vuestro Esposo los ojos de vos­
otras. ¿ H a o s sufrido m i l cosas feas y abo­
minaciones contra é l , y no ha bastado pa­
r a que os deje de m i r a r , y es mucho, que 
quitados los ojos destas cosas esteriores, le 
m i r é i s algunas veces á él? M i r a d que no 

, e s t á aguardando o t ra cosa7 como dice la 
' Esposa, sino que le miremos. Como le qui-

s i é r e d e s le hal lareis : t iene en tanto que le 
volvamos á mi ra r , que no q u e d a r á por d i ­
l igenc ia suya., . 

"Si e s t á i s alegre, miradle resucitado, 
que solo imaginar c ó m o sa l i ó del sepulcro 
os a l e g r a r á . . . Si e s t á i s con trabajos, ó 
t r is te , mi rad le camino del huer to . . . ó m i ­
radle cargado con l a Gruz, que aun no le 
dejaban huelgo. Miraros ha é l con unos 
ojos t an hermosos, y piadosos, l lenos de 
l á g r i m a s , y o l v i d a r á sus dolores, por con­
solar los vuestros, solo porque os vais vos 
con él á consolar y v o l v á i s l a cabeza á m i ­
r a r l e . ¡O S e ñ o r de] mundo, verdadero Es­
poso mió (le p o d é i s vos decir , si os ha en­
ternecido el c o r a z ó n de ver le t a l , que no 
solo q u e r á i s m i r a r l e , sino que os h o l g u é i s 
de hablar con é l , no oraciones compues­
tas, sino l a pena de vuestro c o r a z ó n , que 
las t iene é l en muy mucho.,, (1) 

(1) Camino de perfección, capítulo X X V I . 
i 
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Previendo las dificultades y aun los pro­

testos que a l e g a r á n ciertas almas pus i l á ­
nimes, nuestra Santa Madre sabe ponerse 
a l abrigo de todas ellas y resume as í los 
consejos que les d á : 

" Y quien no l a ha comenzado, por amor 
del S e ñ o r le ruego yo , no carezca de tanto 
b ien . No hay aqu í que temer, sino que de­
sear; porque cuando no fuere delante, y se 
esforzare á ser perfecto, que merezca los 
gustos, y regalos que á és tos da Dios, á 
poco ganar i r á entendiendo el camino para 
e l Cielo; y si persevera, espero yo en l a mi ­
ser icordia de Dios, que nadie le t o m ó por 
amigo, que no se lo pagase: porque no es 
o t ra cosa sino o r a c i ó n menta l , á m i pare­
cer, sino t ra ta r de amistad, estando muchas 
veces t ratando á solas con quien sabemos 
nos ama. T s i vos aun no le a m á i s , porque 
pa ra ser verdadero el amor, y que dure la 
amistad, hanse de encontrar las condicio­
nes, y la del S e ñ o r ya se sabe que no pue­
de tener falta; la muestra es ser viciosa, 
sensual, ingra ta , no p o d é i s acabar con vos 
de amarle tanto, porque no es de vuestra 
c o n d i c i ó n ; mas viendo lo mucho que os v á 
en tener su amistad, y lo mucho que os 
ama, pasad por esta pena de estar mucho 
con quien es tan diferente de vos.,, 

Tranqui l i zando á las almas que temen 
hacer o r a c i ó n , a ñ a d e : 

"No entiendo esto: ¿qué temen los que 
temen comenzar o r a c i ó n mental? N i se d é 
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que han miedo. Bien hace de ponerle el 
«demonio, pa ra hacernos é l de ve rdad mal ; 
s i con miedos me hace; no piense en lo que 
he ofendido á Dios , y en lo mucho que le 
debo, y en que hay Inf ierno, y hay Gior i a , 
y en los grandes trabajos, y dolores que 
p a s ó por mí . Esta fué toda m i o r a c i ó n , y 
ha sido cuanto anduve en estos pel igros : y 
a q u í era m i pensar cuando p o d í a , y muy 
muchas veces algunos a ñ o s tenia m á s cuen­
t a con desear se acabase la hora que tenia 
por mí de estar, y escuchar cuando daba 
•el r e l o j , que no en otras cosas buenas; y 
hartas veces no sé que penitencia grave se 
me pusiera delante, que no la acometiera 
de mejor gana, que recogerme á tener ora­
c ión . Y es c ier to , que era t an incompor ta ­
ble la fuerza que e l demonio me hacia, ó 
m i r u i n costumbre, que no fuese á l a ora­
c ión , y la t r is teza que me daba en entran­
do en e l Ora tor io , que era menester ayu­
darme de todo m i á n i m o (que dicen no le 
tengo p e q u e ñ o y se ha visto me le dio Dios 
har to m á s que de mujer , sino que le he 
empleado mal) pa ra forzarme, y en fin me 
ayudaba el S e ñ o r . Y d e s p u é s que me h a b í a 
hecho esta fuerza, me ha l laba con m á s 
qu i e tud y regalo, que algunas veces que 
tenia deseo de rezar.,, (1) 

Santa Teresa, como madre esperimen-
tada , p r e v é que muchas de sus hijas pro-

(1) Vida, c a p í t u l o V I I I . 
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badas como el la por frecuentes enferme­
dades, p o n d r í a n dif icul tad á la o r a c i ó n , 
cuando el cuerpo fatigado por el do lo r 
parece anonadar a l e s p í r i t u , s e g ú n la pa­
l ab ra de la Escr i tu ra : " E l cuerpo que se 
destruye agrava el alma.,, Ved a q u í , c ó m o 
esta sabia Madre aconseja se conduzcan 
en estas circunstancias penosas: 

"Aunque tampoco era causa bastante 
pa r a desear cosa, que no son menester 
fuerzas corporales para ella, sino solo amor, 
y costumbre; que el S e ñ o r da siempre opor­
tun idad si queremos. Digo siempre, que 
aunque con ocasiones, y enfermedad, a l ­
gunos ratos imp ida para muchos ratos de 
soledad, no deja de haber otros que h a y 
sa ludpara esto, y enlamosmaenfermedad, , 
y ocasiones, es l a verdadera o r a c i ó n , cuan­
do es a lma que ama, en ofrecer aquello, y 
acordarse por quien lo pasa, y conformar­
se con el lo , y m i l cosas que se ofrecen: a q u í 
e jerc i ta el amor, que no es por fuerza que 
ha de haberla , cuando hay t iempo de sole­
dad, y lo d e m á s no ser o r a c i ó n . Con un 
poqui to de cuidado grandes bienes se ha ­
l l a n en el t iempo, que con trabajos el Se­
ñ o r nos qu i ta e l t iempo de la o r a c i ó n ; y 
a n s í los habia yo hal lado, cuando tenia 
buena conciencia.,, (1) 

(1) Vida, capítulo V I L 
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VI.—Perseverar en la o rac ión . 

" E l que perseverare hasta el fln s e r á 
¡salvo., , 

Las promesas de Santa Teresa apoya­
das en las de nuestro S e ñ o r , no se real izan 
sino con l a cond ic ión de l a perseverancia. 
4Tantas almas han acabado m a l q u e h a b i a n 
comenzado bien! 

T u v i e r o n miedo de las dificultades, las 
fatigas les cansaban, entonces se disgusta­
r o n de l a o r a c i ó n desanimadas; como el de­
monio ayudaba, v o l v i e r o n a t r á s y se deja­
r o n prender de sus lazos. ¡Oh, que pesares 
t ienen ahora por su inconstancia que t a l 
vez haya sido la causa de su p e r d i c i ó n ! 
Evi temos este peligroso escollo siguiendo 
ios consejos de nuestra Madre . 

„ P u e s para lo que he tanto contado es­
t o , es (como he ya dicho) para que se vea 
l a miser icordia de Dios, y m i i n g r a t i t u d ; y 
lo o t ro , para que se entienda e l g r an bien 
que hace Dios á un a lma, que la dispone 
para tener o r a c i ó n con vo lun tad , aunque 
no e s t é tan dispuesta como es menester, y 
como si en el la persevera, por pecados, y 
tentaciones, y caldas de m i l maneras que 
ponga el demonio, en fin tengo por c ier to , 
l a saca el S e ñ o r á puerto de s a l v a c i ó n , co­
mo (á lo que me parece) me ha sacado á 
raí: 

„ D e lo que yo tengo esperiencia puedo 



— 54 — 
decir , y es, que por males que haga quien 
l a ha comenzado, no l a deje; pues es el me­
dio por donde puede tornarse á remediar^ 
y sin ella s e r á muy m á s dificultosa; y no l e 
t iente e l demonio por l a manera que á mír 
á dejarla por humi ldad , cosa que no pue­
den fal tar sus palabras; que en a r rep in -
t i é n d o n o s de \ 'eras, y d e t e r m i n á n d o s e á no 
le ofender, se torna á la amistad que esta­
ba, y á hacer las mercedes que anteshacia7 
y á las veces mucho m á s , si el a r repent i ­
miento lo merece.,, (1) 

„ P u e s digo que v a muy mucho en co­
menzar con g r a n d e t e r m i n a c i ó n , por tan­
tas causas, que seria a la rgarme mucho s i 
las dijese, solas dos, ó tres os quiero. H e r ­
manas, decir. L a una es, que no es r a z ó n 
que á quien tanto nos ha dado, y contino' 
da, que una cosa que queremos de terminar 
á dar le , que es este cuidadito (no c ie r to 
sin intereses, sino con tan grandes ganan­
cias) no se le dar con toda d e t e r m i n a c i ó n , , 
sino como quien presta una cosa para to r ­
n a r l a á tomar 

„¿Qué esposa hay, que recibiendo m u ­
chas joyas de v a l o r de su esposo, no le de 
s iquiera una sort i ja , no por lo que valer 
que ya todo es suyo, sino por prenda que 
s e r á suya hasta que muera? ¿ P u e s q u é me­
nos merece este S e ñ o r , para que bur lemos 
d é l , dando, y tomando una nonada que l e 

(1) Vida, capitulo V I H . 
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damos? Sino que este poquito de t iempo 
que nos determinamos de darle, de cuanto 
gastamos con otros, y con quien no nos lo 
a g r a d e c e r á , y a que aquel rato le queremos 
dar, d é m o s l e l ib re el pensamiento, y des 
ocupado de otras cosas, y con toda deter­
m i n a c i ó n de nunca j a m á s se lo to rnar á to­
mar , por trabajos que por ello nos vengan, 
n i por contradicciones, n i por sequedades; 
sino que como cosa no mia tenga aquel 
t iempo, y piense me le pueden pedir por 
jus t i c i a , cuando del todo no se le quisiere 
dar. L l a m o del todo, porque no se entien­
de, que dejarlo a l g ú n dia, ó algunos, por 
ocupaciones justas, ó por cualquier indis­
p o s i c i ó n , es t o m á r s e l e ya. L a i n t e n c i ó n es­
t é firme, que no es nada delicado m i Dios, 
no m i r a en menudencias, a n s í t e r n á que os 
agradecer, es dar a lgo. L o d e m á s , bueno 
es á quien no es franco, sino tan apretado 
que no tiene c o r a z ó n para dar, harto es 
que preste. E n fin haga algo, que todo lo 
toma en cuenta este S e ñ o r nuestro, á todo 
hace como le queremos; para tomarnos 
cuenta, no es nada menudo, sino genero­
so; por grande que sea el alcance, tiene él 
en poco perdonar le , para ganarnos. Es 
t an mi rado , que no h a y á i s miedo, que un 
a lzar de ojos, con acordarnos dé l , deje sin 
p remio . Otra causa, es porque el demonio 
no t iene t an ta mano para tentar; ha gran 
miedo á á n i m a s determinadas, que tiene 
y a é l esperiencia que le hacen gran d a ñ o . 
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y cuanto él ordena para d a ñ a r l a s , v iene 
en provecho dellas, y de otras, y que sale 
é l con p é r d i d a . Y ya que no hemos nos­
otros de estar descuidados, n i confiar en 
esto, porque lo haremos con gente t ra ido­
ra , y á los apercibidos no osa tanto acome­
ter, porque es muy cobarde, y si viese des­
nudo, h a r í a g r an d a ñ o ; mas si conoce á uno 
por mudable, y que no e s t á firme en el 
b ien, y con g r a n d e t e r m i n a c i ó n de perse­
vera r , no le d e j a r á á sol n i á sombra, 
miedos le p o r n á , é inconvenientes, que 
nunca acabe L a o t ra cosa que hace 
mucho al caso es, que pelea con m á s án i ­
mo: ya sabe, que venga lo que v in ie re , no 
ha de to rnar a t r á s . Es como uno que e s t á 
en una ba ta l la , que sabe que si le vencen, 
no le p e r d o n a r á n l a v ida , y que ya que no 
muere en l a ba ta l l a , ha de m o r i r d e s p u é s ; 
pelea con m á s d e t e r m i n a c i ó n , y quiere 
vender bien su v i d a , como dicen y no te­
me tanto los golges, porque l l eva delante 
lo que le importa, l a v i c t o r i a , y que le v a 
l a v ida en vencer.,, (1) 

„ U n a de las cosas porque me animo, 
siendo l a que soy, á obedecer en escr ibir 
esto, y dar cuenta de m i r u i n v ida , y de 
las mercedes, que me ha hecho el S e ñ o r , 
con no se rv i r l e , sino ofenderle, ha sido es­
ta; que cierto yo quisiera a q u í tener g r a n 
autor idad, para que se me creyera esto: 

(1) Camino de Perfección, capítulo X X I I I . 



— 57 — 
a l S e ñ o r suplico, su Majestad l a d é . Digo 
que no desmaye nadie de los que han co­
menzado á tener o r a c i ó n , con decir: Si tor­
no á ser malo , es peor i r adelante con el 
ejercicio de el la . Yo lo creo, si se deja la 
o r a c i ó n , y no se enmienda del ma l ; mas 
si no la deja, crea que le s a c a r á á puerto 
de luz. (1)„ 

C A P Í T U L O I I I 

Déla oración mental (continuación). 

/ . — P r á c t i c a del recogimiento. 

Nada hay tan esencial á l a v i d a de ora­
c ión como el recogimiento. Santa Teresa 
que lo sabia por esperiencia, no o lv ida 
n i n g ú n aviso para hacernos entrar en é l . 
Oigamos algunos de sus consejos á este 
p r o p ó s i t o y notemos, que el medio por ex­
celencia que nos indica es e l de buscar á 
nuestro S e ñ o r dentro de nosotros mismos. 

" T e n í a este modo de o r a c i ó n , que co­
mo no p o d í a d i scur r i r con el entendimien­
to , p rocuraba representar á Cristo dentro 
de mí , y h a l l á b a m e mejor, á m i parecer, 
en las partes á donde le v e í a m á s solo. Pa­
r e c í a m e á mí , que estando solo, y afligido, 

(1) Vida, capítulo X I X . 
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como persona necesitada, me habia de ad­
m i t i r á m í , Destas simplicidades t e n í a mu­
chas, en especial me hallaba m u y bien en 
la o r a c i ó n del Huer to : al l í era m i acom­
p a ñ a r l e E s t á b a m e all í lo m á s que me 
dejaban mis pensamientos con él , porque 
eran muchos los que me a tormentaban. . . . . 

"Pues tornando á lo que d e c í a del tor­
mento, que rae daban los pensamientos; 
esto tiene este modo de proceder sin dis­
curso de entendimiento, que el alma ha de 
estar muy ganada, ó perdida l a considera­
c i ó n ; en aprovechando, aprovechan mu­
cho, porque es en amar. Mas para l l ega r 
a q u í es muy á su costa, salvo á personas 
que quiere e l S e ñ o r muy en breve l legar las 
á o r a c i ó n de quietud, que yo conozco al­
gunas: para las que van por a q u í , es bue­
no un l i b r o pa ra presto recogerse. A p r o ­
v e c h á b a m e á mí t a m b i é n ver campos, agua, 
flores: en estas cosas hal laba yo memor ia 
del Criador: digo, que me despertaban, y 
r e c o g í a n , y s e r v í a n de l i b r o , y en m i i n ­
g ra t i t u d , y pecados. En cosas del Cielo^ 
n i en cosas subidas, era m i entendimiento 
tan grosero, que j a m á s por j a m á s las pude 
imaginar , hasta que por otro modo el Se­
ñ o r me las r e p r e s e n t ó . 

"Tenia tan poca habi l idad para con e l 
entendimiento representar cosas, que sino 
era lo que v e í a , no me aprovechaba nada 
de m i i m a g i n a c i ó n ; como hacen otras per­
sonas, que pueden hacer representaciones 
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á donde se recogen. Yo solo podia pensar 
en Cristo como Hombre ; mas es a n s í , que 
j a m á s le pude representar en mí , por mas 
que leia su hermosura y v e í a I m á g e n e s , 
sino como quien e s t á ciego, ó á escuras, 
que aunque habla con alguna persona, y 
v é que e s t á con e l la , porque sabe cier to , 
que e s t á a l l í , digo que entiende, y cree que 
e s t á a l l í , mas no la ve.., (1) 

"Que dice San A g u s t í n , que le buscaba 
en muchas partes, y que le v ino á hablar 
dentro de sí mesmo. ¿ P e n s á i s , que i m p o r t a 
poco para un alma derramada entender 
esta verdad , y ver que no ha menester pa­
r a hablar con su Padre Eterno i r al Cielo,, 
n i pa ra regalarse con é l , n i ha menester 
hablar á voces? Por passo que hable, está, 
tan cerca que nos o i r á , n i ha menester alas 
pa ra i r á buscarle, sino ponerse en sole­
dad, y m i r a r l e dentro de sí, y no e s t r a ñ a r -
se de tan buen h u é s p e d . . . . No os c u r é i s , 
Hi jas , destas humildades, sino t r a t ad con 
é l como Padre, y como con Hermano , y 
como con S e ñ o r , y como con Esposo, á ve­
ces de una manera, á veces de o t ra , que 
é l os e n s e ñ a r á lo que h a b é i s de hacer pa ra 
contentar le . . . Este modo de rezar aunque 
sea vocalmente, con mucha m á s brevedad 
recoge el entendimiento, y es o r a c i ó n que 
t rae consigo muchos bienes. L l á m a s e re­
cogimiento , porque recoge el alma todas 

(1) Vida, capítulo I X . 
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las potencias, y se entra dentro de sí con 
su Dios, y viene con m á s brevedad á ense­
na r l a su D i v i n o Maestro, y á dar la o r a c i ó n 
de quietud, que de n inguna otra manera; 
porque al l í met ida consigo misma puede 
pensar en l a P a s i ó n , y representar al l í a l 
H i j o , y ofrecerle a l Padre, y no cansar el 
entendimiento a n d á n d o l e buscando en el 
Monte Ca lvar io , y a l Huer to , y á l a Co­
lumna . 

"Lasque desta manera se pudieren en­
ce r r a r en este Cielo p e q u e ñ o de nuestra 
a lma, á donde e s t á el que le hizo á é l , y á 
l a t i e r r r a , y se acostumbraran á no m i r a r , 
n i estar á donde se dis traigan estos senti­
dos esteriores, crean que l l e v a n excelente 
camino , y que no d e j a r á n de l legar á beber 
•el agua de l a fuente, porque caminan mu-
•cho en poco t iempo. Es como el que v a en 
una nao, que con un poco de buen t iempo 
se pone en el fín de la jo rnada en pocos 
dias, y los que van por t i e r r a , t á r d a n s e 
m á s . Estos e s t á n ya , como dicen, puestos 
en la mar , aunque del todo no han dejado 
la t i e r r a , aquel rato hacen lo que pueden 
p o r l ibrarse del la , recogiendo sus senti­
dos.,, (1) 

II.—Caracteres del recogimiento. 

Para guiarnos en este camino difícil 
aunque l leno de a t ract ivos para las almas 

(1) Camino de perfección, capítulo X X V I I I . 
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inter iores , no quedemos vagamente y estu­
diemos los caracteres y los grados del ver­
dadero recogimiento, es decir, del recogi­
miento que ocupa l a m á s í n t i m a parte del 
a lma, del cual , el que se exper imenta mo­
m e n t á n e a m e n t e en los sentidos, no es m á s 
que el resultado ó la apar iencia . A s i santa 
Teresa nos dice: 

„ A n s i m e s m o , si es verdadero el reco­
gimiento , s i é n t e s e m u y claro , porque acae­
ce alguna o p e r a c i ó n (no sé como lo dé á 
entender, quien lo tuv ie re sí e n t e n d e r á ) 
en que parece que se levanta el alma con 
el juego, que ya v é lo es las cosas del mun­
do. Alzase a l mejor t i empo, y como quien 
se ent ra en un cast i l lo fuerte para no temer 
los contrarios, r e t i r a los sentidos destas 
cosas esteriores, y dales de t a l manera de 
mano, que s in entenderse, se le c ier ran los. 
ojos por no las ver , porque mas se des­
pier te la v is ta á los del alma. . . 

" Y aunque a l p r inc ip io no se entienda 
esto, por no ser tanto, que hay m á s y rae-
nos en este recogimiento, mas si se acos­
t u m b r a (aunque a l p r inc ip io de t rabajo , 
porque el cuerpo torna por su derecho, sin 
entender que él mesmo se corta l a cabeza 
en no darse por vencido) mas si se usa a l ­
gunos d í a s , y nos hacemos esta fuerzar 
verse ha claro la ganancia, y e n t e n d e r á n 
en comenzando á rezar, que se vienen las 
abejas á l a colmena, y se e n t r a r á n en el la 
pa ra l abra r la mie l . Y esto sin cuidado 
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nuestro, porque ha querido el S e ñ o r , que 
por el t iempo que le han tenido, se haya 
merecido estar e l a lma, y vo lun tad con 
este s e ñ o r í o , que en haciendo una s e ñ a no 
m á s , de que se quiere recoger, la obedez­
c a n los sentidos, y se recojan á e l l a . „ (1) 

III .—Medios p a r a llegar a l recogimiento. 

Vengamos á los medios que nuestra 
santa Madre presenta con tanta c l a r idad y 
exper iencia para fac i l i ta r la p r á c t i c a del 
recogimiento, pues se puede decir de e l la 
-en cier ta medida, que as í como el d iv ino 
Maestro, ha prrc t icado antes de e n s e ñ a r . 
Estudiemos, pues, con el c o r a z ó n y por la 
fe los ins t ruct ivos y ú t i l e s descubrimientos 
que nos da santa Teresa en esta impor t an ­
te mater ia . 

"Pues hagamos cuanta que dentro de 
nosotras e s t á un palacio de g r a n d í s i m a r i ­
queza, todo su edificio de oro y piedras 
preciosas, en fin, como para t a l S e ñ o r , y 
que sois vos par te para que este edificio 
sea t a l (como á la ve rdad lo es, que es a n s í , 
que no hay edificio de tanta hermosura co­
mo un a lma l imp ia y l lena de v i r tudes , y 
mientras mayores, m á s resplandecen las 
piedras) y que en este palacio e s t á este 
g ran Rey, y que ha tenido por bien ser 
vuestro h u é s p e d , y que e s t á en un t rono de 

(1) Camino de perfec», Cap. X X V I I I . 
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g r a n d í s i m o prec io , que es vuestro cora­
z ó n . . . 

"Mas ¿qué cosa de tanta a d m i r a c i ó n , que 
qu ien h inchiera m i l mundos con su gran­
deza, encerrarse en cosa t an p e q u e ñ a . 
Ans í quiso caber en el v ient re de su Sacra­
t í s i m a Madre. Como es S e ñ o r , consigo trae 
l a l ibe r t ad ; y como nos ama, h á c e s e de 
nuestra medida. Cuando un alma comien­
za, por no l a a lborotar de verse tan pe­
q u e ñ a , para tener en sí cosa tan grande, 
no seda á c o n o c e r h a s t a que va ensanchan­
do esta alma poco á poco, conforme á lo 
que entiende es menester p a r a l o que pone 
en e l la . Poroso digo, que trae consigo la l i ­
bertad, pues tiene el poder de hacer g ran­
de este palacio. E l punto e s t á en que se le 
demos por suyo con toda d e t e r m i n a c i ó n , y 
te desembaracemos, para que pueda poner 
y qui tar como en cosa propia . 

"Esta es su c o n d i c i ó n , y tiene r a z ó n su 
Majestad, no se lo neguemos. Y como él no 
ha forzado nuestra vo lun tad , t ó m a l o que 
le damos, mas no se da á sí del todo, hasta 
que nos damos del todo á é l (esto es cosa 
c ier ta , y porque impor t a t an to , oslo acuerdo 
tantas veces) n iob raene l alma, como cuan­
do del todo sin embarazo es suya, n i sé có­
mo ha de obrar: es amigo de todo concierto. 
Pues si el palacio henchimos de gente baja, 
y de barat i jas , ¿cómo ha de caber el S e ñ o r 
en suCorte? Har to hace de estar un poquito 
entre tanto embarazo. ¿ P e n s á i s , Hi jas , que 
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viene solo? ¿No veis que dice su H i j o : Que 
e s t á s en los Cielos? Pues un t a l Rey á osa­
das que no le dejen solo los Cortesanos, 
sino que e s t á n con é l r o g á n d o l e por nos­
otros, para nuestro provecho, porque e s t á n 
llenos de caridad.. . , , (1) 

"Pues tornando á lo que decia, quisiera 
yo saber declarar como e s t á esta c o m p a ñ í a 
santa con nuestro a c o m p a ñ a d o r Santo de 
los Santos, sin impedir á la soledad, que él 
y su Esposa t ienen, cuando esta a lma den­
t ro de sí quiere entrarse en este p a r a í s o con 
su Dios, y c ie r ra la puer ta tras sí á todo lo 
del mundo. Digo que quiere; porque enten­
ded, que esto no es cosa sobrenatural del 
todo, sino que e s t á en nuestro querer, y 
que podemos nosotros hacerlo con el favor 
de Dios, que s in esto no se puede nada, n i 
podemos de nosotros tener un buen pensa­
miento. Porque esto no es silencio de las 
potencias, sino encerramiento dellas en 
sí mesmas. Vase ganando esto de muchas 
maneras, como e s t á escrito en algunos l i ­
bros, que nos hemos de desocupar de todo 
para l legarnos in ter iormente á Dios: y aun 
en las mesmas ocupaciones re t i rarnos á 
nosotros mesmos, aunque sea por un mo­
mento solo. 

"Aque l acuerdo de que tengo c o m p a ñ í a 
dentro de m i , es g ran provecho E n fin, 
irnos acostumbrando á gustar, de que no 

(1; Camino de perf., cap. X X V I I I . 
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es menester dar voces para hablar le , por­
que su Majestad se d a r á á sentir como e s t á 
a l l í . Desta suerte rezaremos con mucho 
sosiego vocalmente , y es qui tarnos de t ra ­
bajo, porque á poco t iempo que forcemos 
á nosotras mesmas para estarnos cerca de 
este S e ñ o r , nos e n t e n d e r á , como dicen, por 
s e ñ a s ; de manera, que si h a b í a m o s de de­
ci r muchas veces e l Pater noster, se nos 
d a r á por entendido de una. Es m u y amigo 
de quitarnos de t rabajo , aunque en una ho­
ra no le digamos m á s de una vez, como en­
tendamos que estamos con é l , y lo que le 
pedimos, y la gana que tiene de darnos, y 
cuan de buena gana e s t á con nosotros; no 
es amigo deque nos quebremos las cabezas, 
h a b l á n d o l e mucho Concluyo con que 
quien lo quisiere adqu i r i r (pues como digo 
e s t á en nuestra mano) que no se canse de 
acostumbrarse á lo que queda dicho, que 
es s e ñ o r e a r s e poco á p o c o de sí mesmo, no 
se perdiendo en valde , sino g a n á n d o s e á 
sí para sí , que es aprovecharse de sus sen­
tidos para lo i n t e r i o r . Si hablare , procura­
r á acordarse que hay con quien hable den­
tro de sí mesmo: si oyere , acordarse h á 
que ha de oír á quien m á s cerca le habla. 
E n fin t r ae r cuenta, que puede, si quiere, 
nunca se apar tar de t an buena c o m p a ñ í a , 
y pesarle cuando mucho t iempo ha dejado 
solo á s u Padre, que e s t á necesitada d é l . „ ( l ) 

(1) Camino de perfec, cap. X X I X . 
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Cuando se t rabaja por Dios? nada que­

da sin recompensa, y sabe pagar con el 
c é n t u p l o en este mundo, los esfuerzos del 
alma fiel. As i nos lo asegura de su parte 
nuestra santa Madre . Sigamos su doctr ina 
y los saludables avisos que nos d á . 

"Si pudiere muchas veces en el dia, si 
no sea pocas como lo acostumbrare s a l d r á 
con ganancia, ó presto, ó m á s tarde. Des­
p u é s que se lo dé el S e ñ o r , no lo t r o c a r í a 
por n i n g ú n tesoro; pues nada se desprende 
sin un poco de trabajo. Por amor de Dios, 
Hermanas, que deis por bien empleado el 
cuidado que en esto g a s t á r e d e s ; y yo sé 
que si lo t e n é i s un a ñ o , y q u i z á en medio 
sa ld r é i s con ello, con el favor de Dios. M i ­
r a d q u é poco t iempo, para t an gran ganan­
cia, como es hacer buen fundamento, para 
si quisiere el S e ñ o r levantaros á grandes 
cosas, que halle en vos aparejo, h a l l á n ­
doos cerca de sí. Plega á su Majestad no 
consienta nos apartemos de su presencia. 
Amen., , (1) 

"Pues hablando de los pr inc ip ios de los 
que ya v a n determinados á seguir este 
bien, y á salir con esta empresa (que de lo 
d e m á s que c o m e n c é á decir de Mís t ica 
Theologia, que creo se l l ama a n s í , d i r é 
m á s adelante) en estos pr incipios e s t á to­
do el mayor t rabajo; porque son ellos los 
que t rabajan, dando el S e ñ o r el caudal , 

(1) Camino de perfección, capítulo X X I X . , 



— 67 — 
que en los otros grados de o r a c i ó n lo m á s 
es gozar, puesto que pr imeros , y medianos, 
y postreros, todos l l e v a n sus cruces, aun­
que diferentes, que por este camino que 
fué Cristo, han de i r los que le siguen, si no 
se quieren perder: y bienaventurados t ra­
bajos, que aun a c á en la v ida t an sobra­
damente se pagan., , (1) 

No nos cansemos de estudiar los medios 
indicados por nuestra santa Madre , para 
l legar á la vida de o r a c i ó n . Ya nos ha con­
ducido en seguimiento de nuestro S e ñ o r y 
nos ha e n s e ñ a d o á desviar los o b s t á c u l o s 
que se encuentran en el camino; ahora 
cont inua sus ins t ruct ivas e n s e ñ a n z a s : 

"Pues tornando á los que discurren, d i ­
go que no se les v a y a el t iempo en esto; 
porque aunque es muy mer i t o r io , no les 
parece, como es o r a c i ó n sabrosa, que ha 
de haber dia de Domingo, n i ra to que no 
sea t rabajar . Luego les parece es perdido 
•el t iempo, y tengo yo por muy ganada esta 
p é r d i d a ; sino que, como he dicho, se repre­
senten delante de Cristo, y sin cansancio 
de l entendimiento se e s t é n hablando y re­
galando con é l , sin cansarse en componer 
razones, sino presentar necesidades, y la 
r a z ó n que tiene para no nos sufr i r a l l í . Lo 
uno un t iempo, lo otro otro, porque no se 
canse e l a lma de comer siempre un man­
j a r 

f l ) Vida, capítulo X I . 



"Hay muchas almas que aprovechan 
m á s en otras meditaciones, que en la de 
l a sagrada P a s i ó n . Que ans í como hay mu­
chas moradas en e l Cielo, hay muchos ca­
minos y es admirable manera de pro­
ceder, no dejando muchas veces la P a s i ó n , 
y V i d a de Cristo, que es de donde nos ha 
venido y viene todo el bien.,, (1) 

L a Santa, como todos los maestros de 
l a v i d a espir i tual , quiere que en la o r a c i ó n 
no se deje j a m á s e l conocimiento p rop io ; 
lo m i r a como el pan que no se debe o l v i ­
dar , es el fundamento de la humi ldad y la^ 
sa lvaguardia de los dones de Dios . Santa 
Teresa a ñ a d e avisos importantes sobre los 
mot ivos que pueden hacer abreviar la ora­
c i ó n y sobre l a exact i tud con la cual es 
preciso ser fiel. 

" Y aunque esto del conocimiento p ro ­
pio j a m á s se ha de dejar, n i hay alma en 
este camino tan gigante que no haya me­
nester muchas veces tornar á ser n i ñ o , y 
á mamar: y esto j a m á s se o lv ide , que qui­
z á lo d i r é m á s veces, porque impor t a mu­
cho, porque no hay estado de o r a c i ó n t an 
subido, que muchas veces no sea necesa­
r io to rnar a l p r i nc ip io . Y esto de los peca­
dos y conocimiento propio es el pan con 
que todos los manjares se han de comer,, 
por delicados que sean en este camino de 
o r a c i ó n , y sin este pan no se p o d r í a n sus-

(1) Vida, cap. X I I I . 



— 69 — 
tentar : mas hase de comer con tasa...,, (1) 
í£mas e s t á c laro, que si e l deseo fuera de 
Dios , no le h ic iera m a l . Trae consigo la 
luz , y l a d i s c r e c i ó n , y la medida (esto es 
c la ro) sino que este adversario enemigo 
nuestro, por donde quiera que fuere pro­
c u r a d a ñ a r : y pues él no anda descuidado, 
no lo andemos nosotras. Este es punto i m ­
por tan te para muchas cosas, ans í para 
acor ta r el t iempo de la o r a c i ó n , por gus­
tosa que sea cuando se vienen á acabar 
las fuerzas corporales, ó hacer d a ñ o á la 
cabeza: en todo es muy necesario discre­
ción. , , (2) 

"Ans í que. Hermanas, o r a c i ó n men ta l , 
y quien esta no pudiere^ voca l , y l ecc ión , 
y coloquios con Dios, como d e s p u é s d i r é : 
no deje las horas de o r a c i ó n , que no sabe 
c u á n d o l l a m a r á el Esposo (no le acaezca 
como á las V í r g e n e s locas).,, (3) 

Concluyamos con estos sabios consejos, 
que nos e n s e ñ a n l a ve rdad sobre l a ver­
dadera y ú t i l o r a c i ó n . 

" Y no hablo ahora en que sea menta l 
ó voca l para todos, para vosotras digo, 
que lo uno y lo otro h a b é i s menester. Este 
es e l oficio de los Religiosos: quien os dije­
r e que esto es pe l ig ro , tenedle á él por el 
mesmo pe l igro , y hu id dé l , y no se os o l -

(1) Vida, capítulo X I I I . 
(2) Camino de perfección, capítulo X I X . 
(S) Camino de perfección, capítulo X V I I I . 
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v i d e que por ven tu ra h a b r é i s menester 
este consejo. Peligroso s e r á no tener hu­
m i l d a d y las otras v i r tudes: ¿ m a s camino 
de o r a c i ó n , camino de peligro? Nunca Dios 
t a l quiera , que el demonio parece ha i n ­
ventado poner estos miedos, y a n s í ha sido 
m a ñ o s o á hacer caer á algunos que tenian 
o r a c i ó n . . . 

" A n s í que, Hermanas, dejaos destos 
miedos, nunca h a g á i s caso de cosas seme­
jantes de la o p i n i ó n del vu lgo ; m i r a d que 
no son tiempos de creer á todos, sino á los 
que v i é r e d e s v a n conforme á la v i d a de 
Cris to. Procurad tener l i m p i a conciencia 
y menosprecio de todas las cosas del m u n ­
do, y creer firmemente lo que tiene la san­
t a madre Ig les ia , y á buen seguro que va i s 
buen camino.,, (1) 

I V . — E l j a r d í n míst ico. 

Santa Teresa, escribiendo bajo l a ins­
p i r a c i ó n del E s p í r i t u Santo, es ingeniosa 
en las comparaciones, a p r o v e c h á n d o s e de 
las cosas naturales para hacer compren­
der las verdades de un orden mas l evan­
tado . De esta manera pone los diversos 
grados de o r a c i ó n al alcance de las m á s 
d é b i l e s intel igencias, comparando nuestra, 
a l m a á un j a r d í n y describiendo el c u l t i v o 
y las diversas maneras de regar lo . Nada 
mas exacto en l a semejanza: si los santos 

(1) Camino de perfección, capítulo X X I . 



l ibros l l aman á nuestra a lma un templo , 
una h a b i t a c i ó n , no hablan sino del edificio 
levantado por l a mano de Dios para su 
g lo r ia ; pero nuestro trabajo personal en 
esta obra queda indefinido, pues que hay 
templos y moradas m u y diferentes. Santa 
Teresa entra en este templo y determina 
las moradas y a ñ a d e l a imagen de un j a r -
d in , imagen f e c u n d í s i m a por la d ivers idad 
de aspectos desde los cuales se l a puede 
considerar. Pero es necesario cu l t i va r este 
j a r d i n para ponerlo en estado de p roduc i r 
y en este ar te , comprendido desde el pun­
to de vista esp i r i tua l es preciso un e s p í r i t u 
h á b i l para d i r i g i r los esfuerzos de aquel á 
quien Dios le confia. Así pues nos ins t ruye 
nuestra Santa. 

"Ha de hacer cuenta el que comienza, 
que comienza á hacer un huerto en t i e r r a 
muy infructuosa, y que l l e v a m u y malas 
yerbas, para que se deleite el S e ñ o r . 8u 
Majestad a r ranca las malas yerbas, y ha 
de p lantar las buenas. Pues hagamos cuen­
ta que e s t á ya hecho esto, cuando se de­
termina á tener o r a c i ó n una alma, y lo ha 
comenzado á usar; y con ayuda de Dios 
hemos de procurar como buenos hor te la­
nos, que crezcan estas plantas, y tener 
cuidado de regarlas, pa ra que no se pier­
dan, sino que vengan á echar flores, que 
den de sí g r a n olor, para dar r e c r e a c i ó n á 
este S e ñ o r nuestro, y ans í se venga á delei­
tar muchas veces á esta huerta, y á holgar­
se entre estas v i r tudes . 
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"Pues veamos ahora de l a manera que 

se puede regar, para que entendamos lo 
que hemos de hacer, y el trabajo que nos 
ha de costar, si es mayor la ganancia, ó 
hasta que tanto t iempo se ha de tener, Pa-
r é c e m e á m i , que se puede regar de cuatro 
maneras; ó con sacar el agua de un pozo, 
que es á nuestro gran trabajo; ó con nor ia 
y arcaduces, que se saca con un torno; yo 
l a he sacado algunas veces, es á menos 
t rabajo que estotro, y s á c a s e mas agua; ó 
de un r io ó a r royo , esto se r iega muy me­
j o r , que queda mas har ta la t i e r r a de agua, 
y uo se ha menester regar tan á menudo, 
y es menos t rabajo mucho del hor te lano; ó 
con l l ove r mucho, que lo r iega el S e ñ o r 
sin t rabajo ninguno nuestro, y es m u y sin 
c o m p a r a c i ó n mejor que todo lo que queda 
dicho; A h o r a , pues, aplicadas estas cuatro 
maneras de agua, de que se ha de susten­
tar este huer to , porque sin el la perderse 
ha, es lo que á mí me hace a l caso, y ha 
parecido que se p o d r á declarar algo de 
cuatro grados de o r a c i ó n . . . 

"De los que comienzan á tener ora­
c i ó n , podemos decir son los que sacan el 
agua del pozo; que es m u y á su t rabajo , 
como tengo dicho, que han de cansarse en 
recoger los sentidos, que como e s t á n acos­
tumbrados á andar derramados, es har to 
t rabajo . H a n menester irse acostumbran­
do á no se les dar nada de ver , n i oir , y á 
poner lo por obra las horas de o r a c i ó n , si-
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no estar en soledad, y apartados pensar su 
v ida pasada; aunque estos pr imeros y pos­
treros todos lo han de hacer muchas ve­
ces; hay mas y menos de pensar en esto7 
como d e s p u é s d i r é . A l p r inc ip io andan con 
pena, que no acaban de entender, que se 
ar repienten de los pecados; y si hacen, 
pues se determinan á servi r á Dios tan de 
veras. H a n de p rocura r t r a t a r de la Vida 
de Cristo, y c á n s a s e e l entendimiento en 
esto. Hasta aqui podemos adqu i r i r nos­
otros, e n t i é n d e s e con el favor de Dios , que 
sin é s t e , y a se sabe no podemos tener un 
buen pensamiento. Esto es comenzar á sa­
car agua de] pozo; y aun p l e g u é á Dios la 
quiera tener, mas al menos no queda por 
nosotros, que ya vamos á sacarla, y hace­
mos lo que podemos para regar estas flo­
res; y es Dios tan bueno, que cuando por lo 
que su Majestad sabe (por ven tura para 
g ran provecho nuestro) quiere que es té se­
co el pozo, haciendo lo que es en nosotros, 
como buenos hortelanos, sin agua sustenta 
las ñ o r e s , y hace crecer las v i r tudes : l l a ­
mo agua a q u í las l á g r i m a s , y aunque no 
las haya, la t e rnura y sentimiento in t e r io r 
de devoc ión . , , (1) 

"Es t a m b i é n necesario comenzar con 

(1) Vida, capítulo X I . 
NOTA.—En el capítulo siguiente se hablará de 

otros tres grados de oración que pertenecen esclusiva-
mente al orden sobrenatural. 
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seguridad, de que si no nos dejamos ven­
cer, saldremos con la empresa: esto sin 
n inguna duda, que por poca ganancia que 
saquen, s a l d r á n muy ricos. 

"No h a y á i s miedo que os deje m o r i r de 
sed el S e ñ o r , que nos l l ama á que bebamos 
desta fuente...,, (1) "de l a fuente de agua 
v i v a , que dijo el S e ñ o r á l a Samari tana, 
que quien la bebiere no terna sed. 

" Y con c u á n t a r a z ó n y verdad , como 
dicho de l a boca de la mesma Verdad , que 
no l a t e r n á de cosa desta v ida , aunque cre­
ce de las cosas de l a o t ra muy mayor de lo 
que a c á podemos imaginar por esta sed 
n a t u r a l . Mas con q u é sed se desea tener 
esta sed, porque entiende el a lma su g r a n 
va lo r ; y es sed p e n o s í s i m a que fa t iga , t rae 
consigo la mesma s a t i s f a c c i ó n con que se 
mata aquella sed; de manera, que es una 
sed que no ahoga, sino á las cosas terre­
nas, antes da ha r tu ra , de manera, que 
cuando Dios la satisface, una de las mayo­
res mercedes que puede hacer a l a lma, es 
dejar la con l a mesma necesidad, y m a y o r 
queda siempre de to rnar á beber esta 
agua,, (2). 

V . — D e la devoción sensible. 

Este es uno de los puntos m á s impor t an ­
tes de l a v ida de o r a c i ó n . Muchas almas se 

(1) Camino de perfección, capítulo X X I I I . 
(2) Camino de perfección, cap. X I X . 
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equivocan, se e n g a ñ a n y acaban por caer 
en ilusiones peligrosas, mirando la devo­
c i ó n sensible como un estado de o r a c i ó n . 
Confunden los medios con e l fin y se ima­
g inan haber l legado y a á esta o r a c i ó n so­
b rena tu ra l , sino es t raordinar ia , de l a que 
hablaremos m á s abajo. ¡ E r r o r grosero! Pues 
el amor propio , es a q u í la gran palanca que 
levan ta á esas pobres almas; t ienen g ran 
necesidad para evi tar el prec ip ic io de ilus­
t rarse á l a luz de las e n s e ñ a n z a s de santa 
Teresa y deben esforzarse para ponerlas 
en p r á c t i c a . 

"Solo una vez en m i v i d a me acuerdo 
pedi r le gustos, estando con mucha seque­
dad; y como a d v e r t í lo que hacia, q u e d é 
tan confusa, que la mesma fat iga de ve rme 
tan poco humilde , me dió lo que me h a b í a 
a t rev ido á pedir . 

"Bien sabia yo era l í c i to ped i r lo , mas 
p a r e c í a m e á m í , que lo es á los que e s t á n 
dispuestos, con haber procurado lo que es 
verdadera d e v o c i ó n con todas sus fuerzas,, 
que es no ofender á Dios , y estar dispues­
tos y determinados para todo bien. , , (1) 

"Para siervos de Dios , hombres de to­
no, de letras, y entendimiento, que veo 
hacer tanto caso de que Dios no les d á de­
v o c i ó n , que me hace disgusto o í r l o . No di ­
go yo , que no la tomen, si Dios se la da, y 
l a tengan en mucho, porque entonces v e r á 

(1) Vida, cap. I X . 
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su Majestad que conviene: mas que cuando 
no l a tuv ie ren , que no se fat iguen, y que 
entiendan que no es menester, pues su Ma­
jestad no la da, y anden s e ñ o r e s de sí mes-
mos. Crean, que es fa l ta , yo lo he probado 
y v i s to . Crean, que es i m p e r f e c c i ó n , y no 
andar con l i b e r t a d de e s p í r i t u , sino flacos 
para acometer 

"Ansí que torno á avisar, y aunque lo 
diga muchas veces no va nada; que impor­
ta mucho, que de sequedades, n i de inquie­
t u d , y dis traimiento en los pensamientos, 
nadie se apriete, n i afli ja, si quiere ganar 
l i b e r t a d de e s p í r i t u , y no andar siempre 
a t r ibu lado ; comience á no se espantar de 
l a c ruz , y v e r á como se la ayuda t a m b i é n 
á l l eva r e l S e ñ o r , y con el contento que 
anda, y e l provecho que saca de todo; por 
que ya se ve., que si el pozo no mana, que 
nosotros no podemos poner el agua. Ver­
dad es, que no hemos de estar descuidados 
para , cuando l a haya, sacarla; porque en­
tonces ya quiere Dios por este medio mu l ­
t i p l i c a r las vir tudes. , , (1) 

" E s t á l e m u y bien á un a lma, que no l a 
ha subido de a q u í , no p rocura r subir e l la ; 
y n ó t e s e esto mucho, porque no le aprove­
c h a r á m á s de perder. Puede en este estado 
hacer muchos actos para determinarse á 
hacer mucho por Dios , y despertar el amor: 
otros pa ra ayudar á crecer las v i r tudes 

(1) Vida, cap. X I . 
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"Puede representarse delante de Cristor 

y acostumbrarse á enamorarse mucho de 
su sagrada Humanidad , y t raer le siempre 
consigo, y hablar con él , pedir le pa ra sus 
necesidades, y q u e j á r s e l e de sus trabajos, 
alegrarse con él en sus contentos, y no o l ­
v ida r l e por ellos, sin p rocura r oraciones 
compuestas, sino palabras conforme á sus 
deseos y necesidades. Es excelente mane­
r a de aprovechar , y muy en breve; y quien 
t rabajare á t raer esta preciosa c o m p a ñ e r a , 
y se aprovechare mucho della, y de veras 
cobrare amor á este S e ñ o r , á quien tanto 
debemos, yo le doy por aprovechado. 

"Para esto no se nos ha de dar nada de 
no tener d e v o c i ó n , como tengo dicho, sino 
agradecer al S e ñ o r , que nos deja andar de­
seosos de contentarle , aunque sean flacas 
las obras. Este modo de t raer á Cristo con 
nosotros aprovecha en todos estados, y es 
un medio s e g u r í s i m o , para i r aprovechan­
do en el p r imero , y l legar en breve al se­
gundo grado deco rac ión , y para los postre­
ros andar seguros de los pel igros, que el 
demonio puede poner...,, "tengo por cier­
to , no consiente el S e ñ o r d a ñ e á quien con 
humi ldad se p rocura l legar á é l , antes sa­
c a r á m á s provecho y ganancia, por donde 
e l demonio le pensare hacer perder.,, (1) 

(1) Vida, cap. X I I . 
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V I . — M e d i o p a r a llegar á orac ión 
sobrenatural. 

G o r n o c i m i e n t o p r o p i o . 

"Esto impor t a mucho á cualquier a lma 
que tenga o r a c i ó n , poca ó mucha, que no 
l a a r r inconen, n i aprieten; d é j e l a andar 
por estas moradas, a r r iba , y abajo, y á los 
lados, pues Dios le dió tan g ran d ignidad; 
no se estruje en estar mucho tiempo en 
una pieza sola, aunque sea en el propio co­
nocimiento , que con cuan necesario es es­
t o (miren que me entiendan) aun á las que 
t iene e l S e ñ o r en l a mesma morada que é l 
e s t á , que j a m á s , por encumbradas que es­
t é n les cumple o t r a cosa, n i p o d r á aunque 
quiera Y ans í torno á decir , que es 
m u y bueno, y m u y rebueno t ra ta r de en­
t r a r p r imero en el aposento á donde se 
t r a t a desto, que vo la r á los d e m á s , porque 
este es el camino, ¿y si podemos i r por lo 
seguro y l l ano , para q u é hemos de querer 
alas para volar? Mas que busquen cómo 
aprovechar m á s en esto, y á m i parecer j a ­
m á s nos acabamos de conocer, si no procu­
ramos conocer á Dios, mirando su grande­
za, acudamos á nuestra bajeza; y mi rando 
su l impieza , veremos nuestra suciedad; 
considerando su humi ldad , veremos c u á n 
lejos estamos de ser humildes., , (1) 

(1) Morada primera, cap. I I . 
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C o n . f o r r x i i d . a d . c o n l a . v o l u n t a d 
d e D i o s . 

» "Es cosa donosa, que aun nos estamos 
con m i l embarazos é imperfecciones, y las 
v i r tudes , que aun no saben andar, sino que 
h á poco que comenzaron á nacer, y aun 
plega á Dios e s t é n comenzadas ¿y no habe­
rnos v e r g ü e n z a de querer gastos en l a ora­
c ión , y quejarnos de sequedades? Nunca os 
acaezca, Hermanas , abrazaos con la Cruz 
que vuestro Esposo l levó sobre sí, y enten­
ded, que esta ha de ser vuestra empresa: 
l a que m á s pudiere padecer, que padezca 
m á s por é l , y s e r á la mejor l ib rada ; lo de­
m á s como cosa acesoria, si os lo diere el 
S e ñ o r , dadle muchas gracias. 

"Pareceres ha, que pa ra los trabajos 
esteriores bien determinadas e s t á i s , con 
que os regale Dios en lo in te r io r . Su Majes­
tad sabe mejor lo que nos conviene: no hay 
para que le aconsejar lo que nos ha de dar, 
que nos puede con r a z ó n decir, que no sa­
bemos lo que pedimos. Toda la p r e t e n s i ó n 
de quien comienza o r a c i ó n (y no se os ol­
v ide esto, que i m p o r t a mucho) ha de ser 
t rabajar , y determinarse, y disponerse con 
cuantas dil igencias pueda ¿ hacer confor­
mar su vo lun tad con l a de Dios; y (como 
d i r é después ) estad muy ciertas, que en es­
to consiste tada la mayor p e r f e c c i ó n que 
se puede alcanzar en el camino esp i r i tua l . 
Quien m á s perfectamente tuviere esto, m á s 

http://Con.forrxiid.ad


— 80 — 
r e c i b i r á del S e ñ o r , y m á s adelante e s t á en 
este camino: no p e n s é i s que hay a q u í m á s 
a l g a r a b í a s , n i cosas no sabidas y entendi­
das, que en esto consiste todo nuestro 
bien., , (1) 

Á n i m o . 

"Procuremos hacer lo que es en nos­
otras, y guardarnos de estas sabandijas 
p o n z o ñ o s a s , que muchas veces quiere el 
S e ñ o r que nos persigan malos pensamien­
tos, y nos afl i jan, sin poderlos echar de 
nosotras, y sequedades; y aun algunas ve­
ces permite que nos muerdan, pa ra que 
nos sepamos mejor guardar d e s p u é s , y pa­
r a probar si nos pesa mucho de haberle 
ofendido. Por eso no os d e s a n i m é i s , si a l ­
guna vez c a y é r e d e s , para dejar de procu­
ra r i r adelante, que aun desa c a í d a s a c a r á 
D ios b ien . . . (2). 

"Yo he conocido algunas almas, y aun 
creo puedo decir hartas, de las que han 
l legado á este estado, y estado y v i v i d o 
muchos a ñ o s en esta rec t i tud y concierto 
a l m a y cuerpo (á lo que se puede enten­
der) , y d e s p u é s dellos, que ya parece ha­
b í a n de estar s e ñ o r e s del mundo, a l menos 
b i en d e s e n g a ñ a d o s dé l , probarlos su Ma­
jes tad en cosas no muy grandes, y andar 
con tanta inquie tud y apretamiento de co-

(1) Moradas segunda, cap. único. 
(2) Morada segunda. 
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r a z ó n , que á mí me t r a í a n tonta , y aun 
temerosa har to . . . E n fin, que yo no he ha­
l lado remedio, n i le hallo para consolar á 
semejantes personas, sino es mostrar g ran­
de sentimiento de su pena (y á la ve rdad 
se tiene de ver los sujetos á tan ta miseria) 
y no contradecir su r a z ó n , porque todas 
las concier tan en su pensamiento, que por 
Dios las sienten, y a n s í no acaban de en­
tender que es i m p e r f e c c i ó n : que es otro en­
g a ñ o para gente t an aprovechada, que de 
que lo sientan, no hay que espantar, aun­
que á m i parecer habia de pasar presto el 
sentimiento de cosas semejantes. 

"Las penitencias que hacen estas a l ­
mas son tan concertadas como su v i d a : 
q u i é r e n l a mucho, pa ra serv i r á nuestro 
S e ñ o r con e l la (que todo esto no es malo) 
y a n s í t ienen g ran d i s c r e c i ó n en hacerlas, 
porque no d a ñ e n á l a salud. No h a y á i s 
miedo que se maten, porque su r a z ó n e s t á 
muy en sí . No e s t á aun el amor pa ra sacar 
de r a z ó n ; mas q u e r r í a yo que l a t u v i é s e ­
mos, para no nos contentar con esta mane­
ra de serv i r á Dios siempre á un paso, 
paso que nunca acabaremos de andar este 
camino. Y como á nuestro parecer siem­
pre andamos, y nos cansamos (porque 
creed que es un camino brumador) har to 
bien s e r á que no nos perdamos. . . 

"Como vamos con tanto seso, todo nos 
ofende, porque todo lo tememos; y a n s í no 
osamos pasar adelante, como si p u d i é s e -

6 
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mos nosotras l legar á estas Moradas, y 
que otros anduviesen e l camino. Pues no 
es esto posible, e s f o r c é m o n o s , Hermanas 
mias, por amor del S e ñ o r ; dejemos nues­
t ra r a z ó n y temores en sus manos; o l v i ­
demos esta flaqueza na tu ra l , que no nos 
puede ocupar mucho: e l cuidado destos 
cuerpos t é n g a n l e los Perlados, a l l á se aven­
gan, nosotras de solo caminar á priesa 
para ver este S e ñ o r , que aunque e l regalo 
que t e n é i s es poco, ó ninguno, e l cuidado 
de la salud nos p o d r í a e n g a ñ a r . Cuanto 
mas, que no se t e r n á m á s por esto, yo 
lo s é „ . . . (1) 

H v i n a i 1 c i a d . 

" Y t a m b i é n sé que no e s t á el negocio 
en lo que toca a l cuerpo, que esto es lo me­
nos, que el caminar que digo es con una 
grande humi ldad : que (si h a b é i s entendido) 
a q u í creo e s t á el d a ñ o de las que no v a n 
adelante, sino que nos parezca que hemos 
andado pocos pasos, y lo creamos ans í , y 
los que andan nuestras Hermanas nos pa­
rezcan muy presurosos, y no solo desee­
mos, sino que procuremos nos tengan por 
la m á s ru in de todas. Y con esto este esta­
do es e x c e l e n t í s i m o , y sino toda nuestra 
v i d a nos e s t a r é m o s en é l , y con m i l penas, 
y miserias; porque como no hemos dejado 
á nosotras mesmas es muy trabajoso y 

(1) Moradas terceras, cap. I I . 



pesado, porque vamos m u y cargadas desta 
t i e r r a de nuestra miseria , lo que no v a n 
ios que suben á los aposentos que f a l t an . . . 

" Y creedme, que no e s t á el negocio en 
tener habito de R e l i g i ó n , ó no, sino en pro­
cu ra r ejerci tar las v i r tudes , y rendi r nues­
t r a vo lun tad á la de Dios en todo, y que el 
concierto de nuestra v i d a , sea lo que su 
Majestad ordenare della, y no queramos 
•nosotras que se haga nuestra vo lun tad , si­
no l a suya. Y a que no hayamos l legado 
a q u í , como he dicho, humi ldad , que es el 
u n g ü e n t o de nuestras heridas; porque si l a 
hay de veras, aunque tarde a l g ú n t iempo, 
v e r n á e l c i rujano, que es Dios , á sanar­
nos.,, (1) 

"En t rad , en t r ad , Hijas mias7 en lo inte­
r io r , pasad adelante de vuestras obr i l l as , 
que por ser cristianas debé i s todo eso7 y 
mucho mas; y os basta que s e á i s vasa­
l las de Dios: no q u e r á i s tanto , que os que­
dé i s sin nada. M i r a d los Santos que entra­
r o n á l a c á m a r a deste Rey, y v e r é i s l a 
diferencia que hay dellos á nosotros. No 
p i d á i s lo que no t e n é i s merecido, n i habia 
de l legar á nuestro pensamiento, que por 
mucho que sirvamos, lo hemos de merecer 
los que hemos ofendido á Dios . 

"¡O humi ldad , humildad! No sé que ten­
t a c i ó n me tengo en este caso, que no pue­
do acabar de creer á quien tanto caso ha-

(1) Moradas terceras, capítulo I I . 
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ce destas sequedades, sino que es un poco 
de falta della. D igo , que dejo los t rabajos 
grandes interiores, que he dicho, que aque­
llos son mucho mas, que fa l ta de devo­
c ión . P r o b é m o n o s á nosotras mesmas, Her­
manas mias, ó p r u é b e n o s el S e ñ o r , que l o 
sabe bien hacer (aunque muchas veces no 
queremos entenderlo.,, (1) 

O l D e d i e n c i a . 

" L o que rae parece nos h a r í a mucho pro­
vecho, á los que por l a bondad del S e ñ o r 
e s t á n en este estado (que como he dicho no 
les hace poca miser icordia , porque e s t á n 
muy cerca de subir á mas) es estudiar mu­
cho en la p r o n t i t u d de l a obediencia; y 
aunque no sean Religiosos; s e r í a g r a n co­
sa (como lo hacen muchas personas) tener 
á quien acudir , pa r a no hacer en nada su 
vo lun tad , que es lo ord inar io en que nos 
d a ñ a m o s ; y no buscar otro de su humor 
(como dicen) que vaya con tanto t iento en 
todo, sino procura r quien e s t é con mucho 
d e s e n g a ñ o de las cosas del mundo: que en 
gran manera aprovecha t r a t a r con quien 
y a le conoce, para conocernos. Y porque 
algunas cosas, que nos parecen imposi ­
bles, v i é n d o l a s en otros t an posibles, y 
con l a suavidad que las l l e v a n , an iman 
mucho, y parece que con su vue lo , nos 
atrevemos á vo l a r , como hacen los hijos de 

(1) Moradas terceras, capítulo I . 
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las aves cuando se e n s e ñ a n , que aunque 
no es de presto dar un g ran vuelo , poco á 
poco i m i t a n á sus padres; en gran manera 
aprovecha esto, yo lo sé . „ (1) 

Conclusión. 

"Pues veis a q u í , Hi jas , lo que podemos 
con el favor de Dios hacer, que su Majes­
t ad mesma sea nuestra morada, como lo 
es en esta o r a c i ó n de u n i ó n , l a b r á n d o l a 
nosotras. Parece que quiero decir , que po­
demos qui tar y poner en Dios, pues digo 
que é l es la Morada, y l a podemos nosotros 
fabr icar para meternos en el la . Y como si 
podemos: no qui tar de Dios, n i poner, si­
no qui tar de nosotros, y poner como hacen 
estos gusanitos, que no habremos acabado 
de hacer en esto todo lo que podemos, 
cuando este t r aba j i l l o , que no es nada, 
jun te Dios con su grandeza y le dé tan 
g ran va lo r , que el mesrao S e ñ o r sea e l 
premio desta obra . Y a n s í como ha sido e l 
que ha puesto la mayor costa, a n s í quiere 
j u n t a r nuestros t rabaj i l los con los grandes 
que p a d e c i ó su Majestad, y que todo sea 
una cosa. 

"Pues ea, Hijas mias, priesa á hacer 
esta labor , y tejer este capuchi l lo , qu i tan­
do nuestro amor propio y nuestra v o l u n ­
tad , e l estar asidas á ninguna cosa de l a 
t i e r r a , poniendo obras de penitencia, ora-

(1) Moradas terceras, capítulo I I . 



cion y mor t i f i cac ión , obediencia, todo l o 
d e m á s que s a b é i s . Que ans í o b r á s e m o s co­
mo sabemos, y somos e n s e ñ a d a s de lo que 
hemos de hacer. Muera, muera este gusa­
no (como lo hace en acabando de hacer 
pa ra lo que fué criado) y v e r é i s como ve­
mos á Dios , y nos vemos t an metidas en su 
grandeza, como lo e s t á este gusani l lo en 
este capucho.,, (1) 

"Luego q u e r r é i s , mis Hi jas , p rocu ra r 
tener esta o r a c i ó n , y t e n é i s r a z ó n , que 
(como he dicho) no acaba de entender e l 
a lma las que a l l í le hace el S e ñ o r , y con el 
amor que la v á acercando m á s á s í . Que 
cier to e s t á desear saber cómo a l c a n z a r é -
mos esta merced. Yo os d i r é lo que en 
esto he entendido, dejemos cuando el Se­
ñ o r es servido de hacer la porque su Ma­
jes tad quiere, y no por m á s , él sabe el por 
q u é , no nos hemos de meter en eso,,, (2) 

„ M a s m i r a d , Hi jas , que para esto que 
t ra tamos, no quiere que os q u e d é i s con 
nada; poco ó mucho, todo lo quiere para 
s i , y conforme á lo que e n t e n d i é r e d e s de 
vos que h a b é i s dado, se os h a r á n mayores 
ó menores mercedes. No hay mejor prueba 
p a r a entender si l lega á u n i ó n , ó si n ó , 
nues t ra o rac ión . , , (3) 

,7Despues de hacer lo que los de las 

(1) Moradas quintas capítulo I I . 
(2) Moradas cuartas, capítulo I I . 
(3) Moradas quintas^ capítulo L 
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moradas pasadas, humi ldad , humi ldad ; por 
esta se deja vencer el S e ñ o r á cuanto dé l 
queremos: y lo p r imero en que v e r é i s si l a 
t e n é i s , es en no pensar que m e r e c é i s estas 
mercedes y gustos del S e ñ o r , n i los h a b é i s 
de tener en vuestra v ida . D i r é i s m e , ¿ q u e 
desta manera, que cómo se han de alcan­
zar no los procurando? A esto respondo, 
que no hay otra mejor de la que os he d i ­
cho, y no los p rocura r por estas razones. 
L a p r imera , porque lo p r imero que para 
esto es menester, es amar á Dios sin inte­
r é s . L a segunda, porque es un poco de 
poca humi ldad , pensar que por nuestros 
servicios miserables se ha de alcanzar cosa 
tan grande. L a tercera, porque el verdade­
ro aparejo para esto, es deseo de padecer 
y de i m i t a r a l S e ñ o r , y no gustos, los que 
en fin le hemos ofendido. L a cuar ta , por­
que no e s t á obligado su Majestad á d á r n o s ­
los (como á darnos l a g lo r i a , si guardamos 
sus Mandamientos) que sin esto nos podre­
mos salvar , y sabe mejor que nosotros lo 
que nos conviene, y quien le ama de ver­
dad: y a n s í es cosa cier ta , yo lo s é , y co­
nozco personas que v a n por el camino del 
amor, como han de i r por solo se rv i r á 
Jesucristo crucificado, que no solo no le 
p iden gustos, n i los desean, mas le supl ican 
no se los d é en esta v ida : esto es verdad . 
L a quinta es, porque t rabajaremos en ba l ­
de, que como no se ha de t r ae r esta agua 
por arcaduces, como l a pasada, si e l ma-



nan t i a l no la quiere produc i r , poco aprove­
cha que nos cansemos. 

„Q,uiero decir , que aunque m á s medita­
c i ó n tengamos, aunque m á s nos estruje­
mos, y tengamos l á g r i m a s , no viene esta 
agua por a q u í , solo se da á quien Dios 
quiere y cuando m á s descuidada e s t á mu­
chas veces e l a lma. Suyas somos. Herma­
nas, haga lo que quisiere de nosotras, l l é ­
venos por donde fuere servido: bien creo, 
que quien de verdad se humi l l a re y des-
haciere (digo de ve rdad , porque no ha de 
ser por nuestros pensamientos, que muchas 
veces nos e n g a ñ a n , sino que estemos desa­
sidas del todo) que no d e j a r á e l S e ñ o r de 
hacernos esta merced, y otras muchas que 
no sabremos desear. Sea por siempre ala­
bado y bendito. Amen., , (1) 

C A P Í T U L O I V . 

De los favores extraordinarios. 

I . — O r a c i ó n sobrenatural. 

En t r e las almas que se e jerc i tan en l a 
o r a c i ó n , hay algunas á quienes Dios, Due­
ñ o inf ini tamente justo y Padre inf ini tamen­
te bueno, favorece con dones par t icu lares . 

(1) Moradas cuartas, capítulo I I . 
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E l merecimiento del a lma, no es siempre 
la r a z ó n y medida porque los d á ; pues a l ­
gunas veces concede Dios s e g ú n su lar­
gueza en este mundo u n magn í f i co salario 
á los que a l parecer han tenido poco t ra­
bajo. E l uno recibe m á s ; el otro menos; y 
nuestra ciega envidia se queja que l a re­
p a r t i c i ó n no sea i g u a l . "¡O hombre, dice 
San Pablo, q u i é n sois vos para atreveros 
á rep l ica r á Dios? U n vaso de barro dice 
a l que le ha formado: Porque me h a b é i s 
hecho así?, , Estas disposiciones t an diver­
sas de l a Providencia son caminos secre­
tos y profundos que no debemos escudri­
ñ a r ; es necesario mirar los con respeto, 
como producciones de la in f in i ta s a b i d u r í a 
y exclamar con el A p ó s t o l : "¡O profundi­
dad de las riquezas, de l a s a b i d u r í a y de 
l a ciencia de Dios !„ 

Sin embargo, A q u e l que no nos permi te 
"entrar en sus consejos,, quiere que pro­
curemos ins t ru i rnos . As í pues, es bueno 
saber lo que se debe pensar de los favores 
par t iculares que concede cuando lo juzga 
á p r o p ó s i t o á las almas de o r a c i ó n y apren­
der cómo se han de conducir cuando se 
reciben de su l ibe ra l idad . E n esto sobre 
todo, s e r á santa Teresa nuestra luz y guia. 
No pretendemos c i t a r todo lo que á este 
p r o p ó s i t o ha dicho, nos contentaremos con 
recordar algunos de sus avisos ú t i l e s , para 
consolar á las almas que no v a n por este 
camino, y para i l u s t r a r aquellas á quienes 
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nuestro S e ñ o r se ha dignado in t roduc i r 
en é l . 

Define como se sigue lo que pertenece 
a l orden sobrenatural : 

" L a p r i m e r a o r a c i ó n que s e n t í , á m i 
parecer, sobrenatura l (que l lamo yo lo que 
con indust r ia , n i dilig-eucia no se puede ad­
q u i r i r , aunque mucho se procure; aunque 
disponerse para ello si, y debe de hacer 
mucho al caso).,, (1) 

E i x q u . é c o n s i s t e n , l a s o p e r a c i o n e s s o b r e ­
n a t u r a l e s y d e q u é m a n e r a s e d e b e n 
r e c i b i r . 

Santa Teresa nos lo va á expl icar con 
un conocimiento perfecto del c o r a z ó n hu­
mano: 

"Yo he andado con di l igencia procu­
rando entender de d ó n d e procede un em­
bebecimiento grande, que he visto tener á 
algunas personas á quien el S e ñ o r regala 
mucho en la o r a c i ó n , y por ellas no queda 
e l disponerse á rec ib i r mercedes... Mas 
acaece muchas veces comenzar una ora­
c i ó n de quie tud , á manera de s u e ñ o espi­
r i t u a l , que embebece el a lma de manera, 
que si no entendemos cómo se ha de pro­
ceder a q u í , se puede perder mucho t iempo, 
y acabar la fuerza por nuestra culpa y 
con poco merecimiento . . . 

(1) Cartas: tomo I , carta 18. 
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"Lo que entiendo en este caso es, que 

como el S e ñ o r comienza á regalar e l a lma, 
y nuestro na tu ra l es t an amigo de deleite, 
e m p l é a s e tanto en aquel gusto, que n i se 
q u e r r í a menear, n i por n inguna cosa per­
derle; porque, á la ve rdad , es m á s gustoso 
que los del mundo; y cuando acier ta en 
na tu ra l flaco, ó de su mesmo na tu ra l e l i n ­
genio (ó por mejor decir la i m a g i n a c i ó n ) 
no va r i ab le , sino que aprendiendo en una 
cosa, se queda en e l la s in mas d i v e r t i r , 
como muchas personas que comienzan 
á pensar en una cosa, aunque no sea de 
Dios , se quedan embebidas,.. . á m i pare­
cer, amar la m u y mejor, no d e j á n d o s e em­
bobar, que en este t é r m i n o de o r a c i ó n pue­
den m u y bien resis t i r . . . 

I D i f e r e n c i e i e n t r e l o s t r a n s p o r t e s 
y l o s e i p r o t o a m i e r i t o s , 

" P o d r á n m e decir: ¿ Q u é diferencia tiene 
esto de arrobamiento? Que lo mesmo es, a l 
menos al parecer, y no les fa l t a r a z ó n , 
mas no a l ser. Porque e l ar robamiento ó 
u n i ó n de todas las potencias, como digo, 
dura poco, y deja grandes efectos y luz 
i n t e r i o r en e l a lma, con otras muchas ga­
nancias, y n inguna cosa obra el entendi­
mien to , sino el S e ñ o r es el que obra en la 
vo lun tad . A c á es m u y diferente, que aun­
que el cuerpo e s t á preso, no lo e s t á la vo­
lun t ad , n i l a memor ia n i entendimiento, 
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sino que h a r á n su o p e r a c i ó n desvariada, y 
por ventura si han asentado en una cosa, 
a q u í d a r á y t o m a r á . 

"Yo ninguna ganancia hal lo en esta fla­
queza corpora l , que no es o t ra cosa, salvo 
que tuvo buen p r inc ip io ; mas s i rva para 
emplear b ien este t iempo, que tanto t iem­
po embebidas, mucho m á s se puede mere­
cer con un acto, y con despertar muchas 
veces l a vo lun t ad para que amemos á Dios , 
que no dejar la pausada.. . 

"Es menester, quien se v ie re con este 
embebecimiento muchos dias, p rocura r 
mudar l a c o n s i d e r a c i ó n , que (como sea en 
cosas de Dios , no es inconveniente, m á s 
que e s t é n en uno que en o t ro , como se em­
pleen en cosas suyas): y tanto se huelga 
algunas veces que consideren sus c r ia tu­
ras, y e l poder que tuvo en cr ia r las , como 
pensar en el mesmo Criador . 

u ¡ 0 h desventurada miseria humana! 
¡Que quedaste t a l por el pecado, que aun 
en lo bueno hemos menester tasa y medi­
da para no dar con nuestra salud en el sue­
l o , de manera que no lo podamos gozar! 
Y verdaderamente conviene á muchas per­
sonas, en especial á las flacas cabezas, ó 
i m a g i n a c i ó n (y es serv i r m á s á nuestro Se­
ñ o r , y m u y necesario) entenderse. „ (1) 

"Tampoco quiero ahora t r a t a r de cuan­
do las revelaciones son de Dios , que esto 

(1) Fundaciones, cap. V I . 



— 93 — 
e s t á entendido ya , los grandes bienes que 
hacen al alma..., , (1) 

V i s i o n e s d i a b ó l i c a s . M e d i o s i n f a l i b l e s p a ­
r a , t r i i a n f a r : t L v m i i l d a d y s i m p l i c i d a d 
d e c o r a z ó n . 

"...Mas que son representaciones que 
hace el demonio para e n g a ñ a r y que se 
aprovecha de l a Imagen de Cristo nuestro 
Sefior, ó de sus Santos. 

"Para esto tengo pa ra míj que no pe rmi ­
t i r á su Majestad, n i le d a r á poder pa ra 
que con semejantes figuras e n g a ñ e á na­
die, si no es por su culpa, sino que él que­
d a r á e n g a ñ a d o : digo que no se e n g a ñ a r á , 
si hay humi ldad , y a n s í no hay para que 
quedar asombradas, sino flar del S e ñ o r , y 
hacer poco caso destas cosas, si no es pa ra 
a labar le m á s . . . 

" Q u i é r e m e declarar m á s : si nuestro Se­
ñ o r por su bondad quiere representarse á 
un alma, para que m á s le conozca y ame, 
ó mos t ra r la a l g ú n secreto suyo, ó hacer la 
algunos par t icu lares regalos y mercedes, 
y e l la (como he dicho) con esto que h a b í a 
de confundirse y conocer cuan poco lo 
merece su bajeza, se tiene luego por san­
ta, y le parece, por a l g ú n servicio que ha 
hecho, le viene esta merced, c laro e s t á 
que e l b ien grande que de a q u í l a p o d í a 
ven i r , convier te en mal como la a r a ñ a . 

(1) Fundaciones, cap. V I I I . 
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Pues digamos ahora que el demonio, por 
inc i t a r á soberbia, hace estas apariciones: 
si entonces (pensando que son de Dios) se 
h u m i l l a , y conoce no ser merecedora de 
tan g ran merced, y se esfuerza á se rv i r 
m á s , porque v i é n d o s e r i ca , mereciendo aun 
no comer las migajas que caen de las per­
sonas que ha oido hacer Dios estas merce­
des (quiero decir, n i ser sierva de ninguna) 
h u m í l l a s e y comienza á esforzarse, á ha­
cer peni tencia , y á tener m á s o r a c i ó n , y á 
tener m á s cuenta con no ofender á este 
S e ñ o r , que piensa es el que le hace esta 
merced, y á obedecer con m á s p e r f e c c i ó n , 
yo aseguro que no torne el demonio, sino 
que se v a y a cor r ido , y que n i n g ú n d a ñ o 
deje en el alma. Cuando dice algunas co­
sas que haga, ó por ven i r , a q u í es menester 
t r a t a r lo con Confessor discreto y le t rado, 
y no hacer n i creer cosa, sino lo que aquel 
l a di jere. P u é d e l o comunicar con la P r i o r a , 
para que le dé Confesor que sea t a l ; y t é n ­
gase este aviso, que si no obedeciere á lo 
que e l Confesor le di jere, y se dejare guiar 
por é l , que es ma l e s p í r i t u ó t e r r ib le me­
l a n c o l í a . Porque puesto que el Confesor 
no atinase, el la a t i n a r á m á s en no sal i r 
de lo que le dice aunque sea A n g e l de Dios 
el que l a habla: porque su Majestad le da­
r á luz , ú o r d e n a r á cómo se cumpla , y es 
sin pe l igro hacer esto; y en hacer o t ra co­
sa, puede haber muchos pel igros, y mu­
chos d a ñ o s . 
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" T é n g a s e aviso, que la flaqueza na tu­

r a l es muy flaca, en especial en las muje­
res, y en este camino de o r a c i ó n se mues­
t r a m á s : y a n s í es menester que á cada co­
sita que se nos antoje, no pensemos luego 
es cosa de v i s ión ; porque crean, que cuan­
do lo es, que se da bien á entender. . . 

"Por estas cosas, y otras semejantes 
conviene mucho, que t ra te con c la r idad de 
su o r a c i ó n cada Hermana con la Pr io ra , y 
e l la tenga mucho aviso de m i r a r l a com­
p l e x i ó n , y p e r f e c c i ó n de aquella Hermana , 
para que avise al Confesor, porque mejor 
se entienda, y le escoja á p r o p ó s i t o , si e l 
o rd inar io no fuese bastante para cosas se­
mejantes. Tenga mucha cuenta en que co­
sas como estas no se comuniquen (aunque 
sean m u y de Dios, y mercedes conocidas 
milagrosas) con los de fuera, n i con Con­
fesores que no tengan prudencia para ca­
l l a r , porque impor t a mucho esto, m á s de 
l o q u e p o d r á n entender; y que unas con 
otras no lo t ra ten ; y la P r io r a con pruden­
cia siempre las entienda, inc l inada m á s á 
loar á las que se s e ñ a l a n en cosas de hu­
mi ldad , y mor t i f i cac ión y obediencia, que 
á las que Dios llevase por este camino de 
o r a c i ó n muy sobrenatural , aunque tengan 
todas estotras v i r tudes . Porque si es e sp í ­
r i t u del S e ñ o r , humi ldad t rae consigo para 
gustar de ser despreciada, y á ella no h a r á 
d a ñ o , y á las otras hace provecho; porque 
(como á esto no pueden l legar , que lo da 
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Dios á quien quiere) desconsolarseian por 
tener estotras vi r tudes , aunque t a m b i é n 
las da Dios, p u é d e n s e m á s procurar , y son 
de g r a n precio para l a R e l i g i ó n . Su Majes­
tad nos las d é : con ejercicio, y cuidado y 
o r a c i ó n no las n e g a r á á n inguna que con 
confianza de su miser icordia las procura­
re.,, (1) 

„ H o l g á d o m e h e que mande nuestro Pa­
dre, que coman carne las dos de l a mucha 
o r a c i ó n . S e p a m i hi ja , queme hadado pena, 
que si es tuvieran cabe mí , no tuv ie ra tanta 
b a r a b ú n d a de cosas. E l ser muchas me ha­
ce dudar, y aunque algunas sean ciertas, 
t e m í por acertado, que se haga poco dellas, 
y que V . Reverencia, n i nuestro Padre 
hagan mucho caso, antes se les deshagan, 
y cuando sea verdad , no se pierde en esto. 
D i g o deshagan, decir que son caminos por 
donde l l e v a ; Dios, unos de una manera y 
otros de o t ra , y que no es ese el de m á s 
santidad, como es verdad. , , (2) 

I I . — O r a c i ó n de quietud 2.° grado. 

" . . .Digamos ahora el segundo modo de 
sacar e l agua que el S e ñ o r del huerto or­
d e n ó , para que con art if icio de un torno y 
arcaduces sacase e l hortelano m á s agua 
y á menos trabajo, y pudiese descansar sin 

(1) Fundaciones, cap. V I I I . 
(2) Carta 94, tomo I I . 
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estar contino t rabajando. Pues este modo 
aplicado á l a o r a c i ó n que l l a m a n de quie­
tud , es lo que yo ahora quiero t r a ta r . A q u í 
se comienza á recoger e l a lma, toca y a 
a q u í cosa sobrenatural , porque en n inguna 
manera e l la puede ganar aquello, por d i ­
l igencias que haga. V e r d a d es, que parece 
que a l g ú n t iempo se ha cansado en andar 
el torno y t rabajar con el entendimiento, 
é h i n c h í d o s e los arcaduces; mas a q u í e s t á 
el agua m á s a l ta y ans í se t rabaja muy 
menos que en sacarla del pozo: digo que 
e s t á m á s cerca el agua, porque la grac ia 
dase m á s claramente á conocer a l a lma. 
Esto es un recogerse las potencias dentro 
de sí , para gozar de aquel contento con 
m á s gusto, mas no se p ie rden n i se duer­
men; sola l a vo lun tad se ocupa de manera 
que sin saber c ó m o se cau t iva , solo d á con­
sentimiento para que l a encarcele Dios , 
como quien bien sabe ser caut ivo de quien 
ama. ¡O J e s ú s y S e ñ o r mió , que nos va le 
a q u í vuestro amor; porque é s t e tiene a l nues­
t ro tan atado, que no deja l i be r t ad para 
amar en aquel punto á o t ra cosa sino á Vos! 

"Las otras dos potencias ayudan á l a 
vo lun t ad , pa ra que v a y a h a c i é n d o s e h á b i l 
para gozar de tanto bien; puesto que a lgu­
nas veces, aun estando unida l a vo lun tad , 
acaece desayudar har to . . . Pues todo esto 
que pasa a q u í , es con g r a n d í s i m o consuelo, 
y con tan poco t rabajo , que no cansa l a 
o r a c i ó n , aunque dure mucho ra to . . . 
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"Esta agua de grandes bienes y mer­

cedes que el S e ñ o r da aquí7 hace crecer las 
v i r tudes m u y m á s sin c o m p a r a c i ó n que en 
l a o r a c i ó n pasada; porque se va ya esta 
a lma subiendo de su miseria, y d á s e l e y a 
u n poco de no t i c ia de los gustos de l a glo­
r i a . Esto creo l a hace m á s crecer, y tam­
b i é n l legar m á s cerca de la verdadera v i r ­
t ud , de donde todas las v i r tudes v ienen , 
que es Dios . . . 

" C o m i é n z a s e luego, en l legando a q u í , á 
perder l a codicia de lo de a c á y pocas 
grac ias . . . Quiere Dios por su grandeza 
que entienda esta a lma que e s t á su Majes­
tad tan cerca del la , que ya no ha menester 
env ia r le mensajeros, sino hablar el la mes-
ma con é l , y no á voces, porque e s t á y a 
tan cerca, que en meneando los labios la 
entiende.. . 

"Mas quiere este Emperador y S e ñ o r 
nuestro que entendamos a q u í que nos en­
tiende, y lo que hace su presencia, y que 
quiere par t icu la rmente comenzar á obrar 
en e l a lma en la gran sa t i s f acc ión i n t e r i o r , 
y esterior que le da, y en l a diferencia, 
que (como he dicho) hay deste deleite, y 
contento á los de a c á , que parece hinche 
e l v a c í o que por nuestros pecados t e n í a ­
mos hecho en el a lma. Es en lo m u y í n t i m o 
de l la esta s a t i s f a c c i ó n , y no sabe por dón­
de n i c ó m o le v i n o , n i muchas veces sabe 
q u é hacer, n i q u é querer, n i q u é pedi r . 
Todo parece lo ha l l a j u n t o , y no sabe lo 
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que ha ha l lado, n i aun yo sé cómo dar lo á 
entender. . . 

" Q u e r r í a mucho e l S e ñ o r me favorecie­
se, para poner los efectos que obran en e l 
alma estas cosas (que y a comienzan á ser 
sobrenaturales) para que se entienda por 
los efectos, c u á n d o es e s p í r i t u de Dios . D i ­
go se entienda conforme á lo que a c á se 
puede entender, aunque siempre es b ien 
andemos con temor y recato; que aunque 
sea de Dios , alguna vez p o d r á transfigu­
rarse el demonio en A n g e l de luz .„ (1) 

E f e c t o s d . e l a o r a c i ó n d e q u i e t u d . . 

"Esta quietud y recogimiento del a lma, 
es cosa que se siente mucho en l a satisfac­
c ión y paz que en ella se pone, con gran­
d í s imo contento y sosiego de las poten-
c í a s y muy suave deleite. 

" P a r é c e l e , como no ha llegado á m á s , 
que no le queda que desear, y que de bue­
na gana d i r í a con San Pedro, que fuese 
a l l í su m o r a d a . Xo osa bul l i rse n i menear­
se, que de entre las manos le parece se le 
ha de i r aquel bien; n i resol lar algunas 
veces no q u e r r í a . No entiende l a pobrec i -
ta , quepues el la por sí no pudo nada pa ra 
t raer á s í aquel bien, que menos p o d r á de­
tenerle m á s de lo que el S e ñ o r quisiere. Y a 
he d icho , que en este p r i m e r recogimiento 
y quie tud no fa l tan las potencias del a l -

(1) Vida, cap. X I V . • ^ i p 3t Jba I 
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ma; mas e s t á t an satisfecha con Dios , que 
mientras aquel lo dura , aunque las dos po­
tencias se desbaraten, como la v o l u n t a d 
e s t á unida con Dios , no se pierde l a quie­
tud y e l sosiego, antes e l la poco á poco 
t o m a á recojer el entendimiento, y me­
mor i a . 

"Porque aunque e l la aun no e s t á de todo 
punto engolfada, e s t á t a m b i é n ocupada sin 
saber c ó m o , que por mucha di l igencia que 
ellas pongan, no l a pueden qui tar su con­
tento y gozo; antes muy sin trabajo se v a 
ayudando, pa ra que esta centel l ica de 
amor de Dios no se apague. 

" P l e g u é á su Majestad me d é g rac i a 
p a r a que yo dé esto á entender bien; por­
que hay muchas almas que l l egan á este 
estado, y pocas las que pasan adelante, y 
no s é q u i é n tiene l a culpa: á buen seguro 
que no fal ta Dios, que y a que su Majestad 
hace merced que l legue á este punto , no 
creo cesarla de hacer muchas m á s , si no 
fuese por nuestra culpa. Y v á mucho en 
que el a lma que l lega a q u í conozca l a dig­
n idad grande en que e s t á , y l a g r a n mer­
ced que le ha hecho el S e ñ o r , y como de 
buena r a z ó n no habia de ser de l a t i e r r a ; 
porque ya parece l a hace su bondad veci ­
na del Cielo, si no queda por su culpa . Y 
desventurada s e r á si to rna a t r á s . . . Y a n s í 
ruego yo por amor del S e ñ o r á las almas, 
á quien su Majestad ha hecho tan g ran mer­
ced, de que l leguen á este estado, que se 
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conozcan, y tengan en mucho, con una 
humilde y santa p r e s u n c i ó n , pa ra no tor ­
nar á las ollas de Egip to . Y si por su fla­
queza y maldad, y r u i n y miserable natu­
r a l cayeren, como yo hice, siempre tengan 
delante el bien que perd ieron , y tengan 
sospecha, y anden con temor (que t ienen 
r a z ó n de tenerle) que si no tornan á la ora­
c ión , han de i r de ma l en peor. . . 

"Es, pues, esta o r a c i ó n ana cente l l ica , 
que comienza el S e ñ o r á encender en e l 
a lma del verdadero amor suyo, y quiere 
que el a lma vaya entendiendo q u é cosa es 
este amor con regalo. . . Pues esta cente l l i ­
ca puesta por Dios, por p e q u e ñ i t a que es, 
hace mucho ru ido; y si no la ma tan por su 
cu lpa , esta es l a que comienza á encender 
e l g ran fuego, que echa l lamas de sí (como 
d i r é en su lugar) del g r a n d í s i m o amor de 
Dios , que hace su Majestad tengan las a l­
mas perfectas.. . Q u é m a l a s mucho avisar , 
que m i r e n no escondan e l ta lento, pues 
que parece las quiere Dios escoger pa ra 
provecho de otras muchas; (en especial en 
estos t iempos, que son menester amigos 
fuertes de Dios , para sustentar los ñ a c o s ) 
y los que esta merced conocieren en s í , 
t é n g a n s e por tales, si saben responder con 
las leyes, que aun l a buena amistad del 
mundo pide; y si no (como he dicho) teman 
y hayan miedo no se hagan á sí m a l , y ple­
g u é á Dios sea á sí solos.,, (1) 

(1) Vida, cap. X V . 
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C ó m o <aetoe condxa.cix'se e l a l m a e n l a or^a-
c io i a ele c iu ie t i ad . . 

" L o que ha de hacer e l a lma en los 
t iempos de esta quietud, no es mas de con 
suavidad y sin ru ido; l lamo r u i d o / andar 
con el entendimiento buscando muchas pa­
labras y consideraciones, para dar gra­
cias de este beneficio y amontonar peca­
dos suyos, y faltas, para ver que no l o 
merece, . . L a v o l u n t a d con sosiego y cor­
dura ; entienda que no se negocia bien con 
Dios á fuerza de brazos. . . "Ans í que per­
d e r á mucho el alma si no tiene aviso en 
esto; en especial si es el entendimiento 
agudo, que cuando comienza á ordenar 
p l á t i c a s y buscar razones en tant ico , s i 
son bien dichas, p e n s a r á hace algo. L a ra ­
z ó n que a q u í ha de haber, es entender cla­
ro que no hay n inguna para que Dios nos 
haga t an gran merced, sino sola su bon­
dad; y ver que estamos tan cerca, y pedir 
á su Majestad mercedes, y rogar le por l a 
Ig les ia , y por los que se nos han encomen­
dado, y por las Animas del Purga tor io , no 
con ruido de palabras, sino con sent imien­
to de desear que nos oya . 

Se fia. l e s p a r a c o n o c e r ' d e d ó n d e v i e n e 
l a q n i e t n d d e l a v o l u n t a d . 

" . . . S i é n t e s e , á m i parecer, cuando es 
e s p í r i t u de Dios ó procurado de nosotros. 
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con comienzo de d e v o c i ó n q ü e da Dios , 
y queremos (como he dicho) pasar nos­
otros á esta quietud de la vo lun tad ; enton­
ces no hace efecto n inguno, a c á b a s e pres­
to, deja sequedad. Si es del demonio, a lma 
ejercitada p a r é c e m e lo e n t e n d e r á ; por­
que deja inqu ie tud , y poca humi ldad , y 
poco aparejo pa ra los efectos que hace él de 
Dios; no deja luz en e l entendimiento, n i 
firmeza en la ve rdad . 

"Puede hacer a q u í poco d a ñ o ó n ingu­
no, si e l a lma endereza su deleite y sua­
v i d a d que a l l í siente á Dios, y pone en él 
sus pensamientos y deseos... y si es a lma 
humilde y no curiosa, n i interesal de de­
leites (aunque sean espirituales) sino ami­
ga de cruz, h a r á poco caso del gusto que 
d á el demonio, lo que no p o d r á a n s í hacer, 
si es e s p í r i t u de Dios, sino tenerlo en muy 
mucho. Mas cosa que pone el demonio, co­
mo é l es todo ment i ra , con ver que el a lma 
con el gusto y deleite se humi l l a (que en 
esto ha de tener mucho cuidado, en todas 
las cosas de o r a c i ó n y gustos, p rocura r sa­
l i r humilde) no t o r n a r á muchas veces el 
demonio, viendo su p é r d i d a . Por esto, y 
por otras muchas cosas, a v i s é yo en e l p r i ­
mer modo de o r a c i ó n y en l a p r imer agua, 
que es g ran negocio comenzar las almas 
o r a c i ó n , c o m e n z á n d o s e á desasir de todo 
g é n e r o de contentos, y entrar de termi­
nadas á solo ayudar á l l e v a r l a Cruz á 
Cris to . . . 
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"Es muy g ran cosa t raer esto delante, 

en especial en los pr inc ip ios ; que d e s p u é s 
tanto se ve c laro , que antes es menester 
o lv ida r lo para v i v i r , que p rocura r lo t raer 
á la memoria lo poco que dura todo, y co­
mo no es todo nada, y en lo no nada que 
se ha de estimar el descanso;... " y no lo 
tengan por bajo, que es g ran bien el que 
se gana, y por eso lo aviso tanto, que les 
s e r á menester, aun á los m u y encumbra­
dos en o r a c i ó n , algunos tiempos que los 
quiere Dios probar , y parece que su Ma­
jestad los deja. Que como ya he dicho, y 
no q u e r r í a esto se olvidase en esta v i d a 
que v iv imos , no crece el a lma como el 
cuerpo, aunque decimos que s í , y de ver­
dad crece: mas un n i ñ o d e s p u é s que crece, 
y echa gran cuerpo, y y a le tiene de hom­
bre , no torna á descrecer, y á tener peque­
ñ o cuerpo; a c á quiere el S e ñ o r que sí , (á lo 
que yo he v is to por mí , que no lo sé por 
m á s ) debe ser por humil larnos para nues­
t ro g r a n b ien , y para que no nos descuide­
mos mientras e s t u v i é r e m o s en este destie­
r r o ; pues el que m á s alto estuviere, m á s se 
ha de temer y fiar menos de s í . Vienen 
veces, que es menester para l ib rarse de 
ofender á Dios estos que ya e s t á n t an pues­
t a su v o l u n t a d en la suya, que por no ha­
cer una i m p e r f e c c i ó n se d e j a r í a n atormen­
tar , y p a s a r í a n m i l muertes: que para no 
hacer pecados, s e g ú n se ven combatidos, de 
tentaciones y persecuciones, se han me-
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nester aprovechar de las pr imeras armas 
de l a o r a c i ó n , y to rnar á pensar que todo 
se acaba, y que hay Cielo, é Inf ie rno , y 
otras cosas de esta saerte... 

M e d i o SGCJVLX'O p a r a e v i t a r l o s a r t i f i c i o s 
d e l e s p í r i t u d e t i n i e b l a s . 

"Pues tornando á l o que dec ia ,g ran fun­
damento es para l ibrarse de los ardides y 
gustos que da el demonio, el comenzar con 
d e t e r m i n a c i ó n de l l eva r camino de cruz 
desde el p r i n c i p i o , y no los desear, pues el 
mesmo S e ñ o r m o s t r ó este camino de per-
fecion, diciendo: Toma t u cruz y s i g ú e m e . 
E l es nuestro dechado, no hay que temer, 
quien por solo contentar le siguiere sus con­
sejos. E n el aprovechamiento que v ie ren 
en s i , e n t e n d e r á n que no es demonio; que 
aunque to rnen á caer queda una s e ñ a l de 
que estuvo al l í e l S e ñ o r , que es levantarse 
presto, y estas que ahora d i r é . . . 

E f e c t o s m a r a v i l l o s o s c j x i e e l E s p í r i t u 
d e I D i o s . p r o d u c e e n e l a l m a . 

"Cuando es el e s p í r i t u de Dios, no es 
menester andar rastreando cosas para sa­
car humi ldad y confus ión ; porque el mes­
mo S e ñ o r la d á de manera b ien diferente, 
de l a que nosotros, podemos ganar con 
nuestras consideracioncil las , que no son 
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nada en c o m p a r a c i ó n de una verdadera hu­
mi ldad con luz , que e n s e ñ a a q u í el S e ñ o r , 
que hace una confus ión que hace deshacer. 
Esto es cosa m u y conocida, e l conocimien­
to que da Dios, para que conozcamos que 
n i n g ú n bien tenemos de nosotros: y mien­
tras mayores mercedes m á s . 

„ P o n e un g ran deseo de i r adelante en 
l a o r a c i ó n , y no la dejar por ninguna cosa 
de t rabajo , que le pudiese suceder, á todo 
se Ofrece. U n a seguridad con humi ldad y 
temor de que ha de salvarse. Echa luego e l 
temor se rv i l del a lma, y p ó n e l e el filial te­
mor m u y crecido. V é que se le comienza un 
amor con Dios m u y sin interese suyo, y 
desea ratos de soledad, pa ra gozar m á s de 
aquel b ien . E n fin, por no me cansar, es 
un p r i n c i p i o de todos los bienes.,, (1) 

„E1 agua tiene tres propiedades, que 
ahora se me acuerda que me hacen al caso, 
que muchas m á s terna. L a una es, que en­
fr ía , que por calor que hayamos, en l l e ­
gando a l agua se qui ta : y si hay g r a n fuego, 
con e l la se mata, salvo si no es de a lqu i ­
t r á n , que se enciende m á s . ¡O v á l a m e D i o s , 
que marav i l l a s hay en este encenderse m á s 
e l fuego con e l agua, cuando es fuego fuer­
te , poderoso, y no sujeto á los elementos, 
pues este con ser su contrar io no le empece 
antes le hace crecer!.. 

„ ¡ 0 v á l a m e Dios , que cosa tan hermosa, 

(1) Vida, capítulo XV. , . 
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y de tanta m a r a v i l l a , que el fuego enfrlar 
y aun ye l a todas las afecciones del mundo 
cuando se j u n t a con el agua v i v a del Cielo, 
que es l a fuente de donde proceden las l á ­
grimas, que quedan dichas, que son dadas, 
y no adquiridas por nuestra indust r ia! 

" A n s í que á b u e n seguro que no deja ca­
lo r en n inguna cosa del mundo, para que se 
detenga en ellas, si no es para si puede 
pegar este fuego, que es na tu ra l suyo no 
se contentar con poco, sino que si pudiese 
abrasarla todo el mundo. 

"Es l a o t ra propiedad l i m p i a r cosas no 
l impias . Si no hubiese agua para l ava r , 
¿ q u é seria del mundo? ¿ S a b é i s que tanto 
l i m p i a esta agua v i v a , esta agua celest ial , 
esta agua c la ra , cuando no e s t á t u rb i a , 
cuando no t iene lodo, sino que cae del 
Cielo? Que de una vez que se beba, tengo 
por cierto que deja el alma clara y l i m p i a 
de todas las culpas. Porque, como tengo 
escrito, no da Dios lugar á que beban des-
ta agua (que no ' e s t á en nuestro querer^ 
por ser cosa m u y sobrenatural esta d i v i n a 
u n i ó n ) sino es pa ra l i m p i a r l a , y dejar la 
l i m p i a , y l ib re del lodo y miser ia en que 
por las culpas estaba met ida . . . 

" L a otra propiedad del agua es, que 
ha r t a y quita la sed; porque sed me parece 
á m i que quiere decir , deseo de una cosa 
que nos hace g ran fa l ta , que si del todo 
nos fa l ta , nos mata . Estrafia cosa es, que 
s i nos fa l ta , nos mata, y si nos sobra, nos 
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acaba l a v i d a , como se v é m o r i r muchos 
ahogados. 

"¡O S e ñ o r m i ó , y q u i é n se viese t an en­
golfada en esta agua v i v a , que se le aca­
base la v ida! ¿Mas no puede ser esto? Sí , 
que tanto puede crecer el amor, y deseo 
de Dios , que no lo pueda sufr i r el sujeto 
n a t u r a l , y a n s í h a habido personas que han 
muer to . . . E n t i é n d a s e de a q u í , que como en 
nuestro sumo bien no puede haber cosa 
que no sea cabal , todo lo que él da es para 
nuestro bien; y a n s í por mucha abundancia 
que haya desta agua, no hay sobra, que no 
puede haber d e m a s í a en cosa suya; porque 
s i da mucho, hace, como he dicho, h á b i l a l 
a lma , pa r a que sea capaz de beber mucho: 
como u n v i d r i e r o que hace l a vas i ja de l a 
manera que v é que es menester, pa ra que 
quepa lo que quiere echar en ella.,, (1) 

I I I . — S u e ñ o espi r i tua l 3.ergrado. 

E n C f u é c o n s i s t e e l s u e ñ o e s p i r i t u a l . 

"Vengamos ahora á hablar de l a tercer 
agua con que se r iega esta huerta , que es 
agua corr iente de r i o , ó de fuente, que se 
r i ega m u y á menos t rabajo , aunque a lgu­
no da e l encaminar e l agua. Quiere e l Se­
ñ o r a q u í ayudar a l hortelano de manera , 

(1) Camino de perfección, capítulo X I X . 
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que casi é l es el hor te lano, y e l que lo ha­
ce todo. Es un s u e ñ o de las potencias, que 
n i del todo se pierden, n i entienden c ó m o 
obran. E l gusto, y suavidad, y deleite es 
m á s sin c o m p a r a c i ó n que lo pasado: es que 
da e l agua de la grac ia á la garganta á es­
t a a lma, que no pueda y a i r adelante, n i 
sabe c ó m o , n i to rnar a t r á s ; q u e r r í a gozar 
de g r a n d í s i m a g lo r i a . . . 

"Solo t ienen hab i l idad las potencias pa­
r a ocuparse todas en Dios; no parece se 
osa b u l l i r n inguna , n i l a podemos hacer 
menear, si con mucho estudio no qu i s i é se ­
mos d i v e r t i m o s , y aun no me parece que 
del todo se p o d r í a entonces hacer. H a b í a n ­
se a q u í muchas palabras en alabanza de 
Dios , sin concier to , si el mesmo S e ñ o r no 
las concier ta : a l menos el entendimiento 
no va le a q u í nada: q u e r r í a dar voces en 
alabanzas el alma, y e s t á que no cabe en 
s í , un desasosiego sabroso: ya , ya se abren 
las flores, ya comienzan á dar olor . A q u í 
q u e r r í a el alma, que todos l a viesen, y en­
tendiesen su g lo r i a para alabanzas de Dios, 
y que ayudasen á e l lo , y darles par te de 
su gozo, porque no puede tanto gozar. . . 
Esto me parece d e b í a sentir e l admirab le 
e s p í r i t u del Kea l Profeta D a v i d , cuando 
t a ñ í a y cantaba con l a harpa en alaban­
zas de Dios. , , (1) 

(1) Vida, cap. X V I . 
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I ^ r i x t o s d e l s u e ñ o e s p i r i t i x a . 1 . 

" E n fin es, que las v i r tudes quedan aho ­
r a m á s fuertes que en la o r a c i ó n de quie­
tud pasada; porque se ve otra el a lma, y 
no sabe como comienza á obrar grandes 
cosas con el olor que d á n de si las flores, 
que quiere e l S e ñ o r que se abran, para 
que ella crea que tiene vi r tudes , aunque 
ve m u y bien que no las podia el la n i ha 
podido ganar en muchos a ñ o s , y que en 
aquel lo poquito el celestial hor te lano se 
las d ió . A q u í es m u y mayor l a humi ldad 
y m á s profunda que e l a lma queda, que en 
l o pasado; porque ve m á s c laro que poco 
n i mucho hizo, sino consentir que le hicie­
se e l S e ñ o r mercedes, y abrazarlas l a vo­
lun tad , 

" P a r é c e m e este modo de o r a c i ó n , u n i ó n 
m u y conocida de toda el a lma con Dios , 
sino que parece quiere su Majestad dar 
l icenc ia á las potencias para que ent ien­
dan y gocen de lo mucho que obra a l l í . 
Acaece algunas y muy muchas veces es­
tando unida la vo lun tad . . . e n t i é n d e s e que 
e s t á la vo lun tad atada y gozando; y en mu­
cha quietud e s t á por o t ra par te e l enten­
dimiento y memor ia tan l ibres , que pueden 
t r a t a r en negocios y entender obras de 
c a r i d a d . „ (1) 

(1) Vida, cap. X V I I . 
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I V . — O r a c i ó n de un ión 4.° grado. 

"Ahora hablando desta agua que viene 
del Cielo, pa ra consu abundancia h inch i r . 
y ha r ta r todo este huer io de agua, si nun­
ca dejara cuando- l a hubiere menester, de 
da r l a el S e ñ o r , y a se ve que descanso tu­
v i e r a e l hortelano; y á no haber I n v i e r n o , 
sino ser siempre el t iempo templado, nun­
ca f a l t a ran flores y frutas, ya se ve que 
deleite tuv ie ra ; mas mientras v iv imos es 
imposible: siempre ha de haber cuidado, 
de cuando fal tare l a una agua, p rocura r la 
o t ra . Esta del Cielo viene muchas veces, 
cuando m á s descuidado e s t á el hor te lano. 
Verdad es, que á los pr inc ip ios casi siem­
pre es d e s p u é s de la rga o r a c i ó n menta l , 
que de un grado en otro viene el S e ñ o r á 
tomar esta aveci ta , y poner la en el nido, 
para que descanse: como la ha vis to v o l a r 
mucho rato, procurando con el entendi­
miento y vo lun tad , y con todas sus fuerzas 
buscar á Dios , y contentar le , q u i é r e l a dar 
e l premio aun en esta v ida : ¡y q u é g ran 
premio , que basta u n momento pa ra que­
dar pagados todos los trabajos que en el la 
puede haber!.. 

" A h o r a vengamos á lo i n t e r io r de lo 
que el a lma aqui siente; digalo quien lo sa­
be, que no se puede entender, cuanto m á s 
decir . Estaba yo pensando cuando quise 
escr ibir esto (acabando de comulgar, y de 
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estar en esta mesma o r a c i ó n que escribo) 
que hacia el a lma en aquel t iempo. D í j o m e 
e l S e ñ o r estas palabras: D e s h á c e s e toda, 
h i j a , para ponerse m á s en m i , y no es e l la 
l a que v i v e , sino yo : como no puede com­
prender lo que entiende, es no entender 
entendiendo.,, (1) 

. . ."Queda el á n i m a animosa, que si en 
aquel punto l a hiciessen pedazos por Dios , 
l e seria g r a n consuelo. Al l í son las p ro­
mesas y determinaciones heroicas, l a v i ­
veza de los deseos, el comenzar á aborre­
cer el mundo, el ver m u y claro su van idad; 
e s t á muy mas aprovechada y al tamente, 
que en las oraciones pasadas, y l a h u m i l ­
dad mas crecida; porque v é c laro , que pa­
r a aquel la escesiva merced, y grandiosa, 
no hubo di l igencia suya, n i fué parte pa ra 
t r a e r l a , n i para tenerla . V é s e claro ind ig ­
n í s i m a (porque en pieza á donde entra 
mucho sol, no h a y t e l a r a ñ a escondida) v é 
su miser ia : v á tan fuera l a vanag lor ia , que 
no le parece la p o d r í a tener; porque ya es 
por vista de ojos lo poco, ó n inguna cosa 
que puede, que a l l í no hubo casi consenti­
mien to , sino que parece, que aunque no 
quiso le ce r ra ron l a puer ta á todos los sen­
t idos, pa ra que mas pudiese gozar del Se­
ñ o r : q u é d a s e sola con él , ¿qué ha de hacer 
sino amarle? N I v é , n i oye, sino fuese á 
fuerza de brazos, poco hay que le agrade­

cí) Vida, cap. X V I I I . 
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cer. Su v i d a pasada se le representa des­
p u é s , y la gran miser icordia de Dios, con 
gran verdad , y sin haber menester andar á 
caza el entendimiento, que al l í v é guisado 
lo que ha de comer, y entender. De sí v é 
que merece el Inf ierno, y que le cast igan 
con G l o r i a : d e s h á c e s e en alabanzas de 
Dios, y yo me q u e r r í a deshacer ahora. . . 

"Queda de a q u í entendido (y n ó t e s e mu­
cho por amor del S e ñ o r ) que aunque un 
alma llegue á hacerla Dios tan grandes 
mercedes en l a o r a c i ó n , que no se fie de 
sí, pues puede caer, ni se ponga en ocasio­
nes en ninguna manera. M í r e s e mucho, 
que v á mucho, que el e n g a ñ o que a q u í 
puede hacer e l demonio d e s p u é s , aunque 
la merced sea c ier ta de Dios, es aprove­
charse e l t r a idor de la mesma merced en 
lo que puede; y á personas no crecidas en 
las v i r tudes , n i mortif icadas, n i desasidas, 
porque a q u í no quedan fortalecidas tan to 
que baste (como adelante d i r é ) para poner­
se en las ocasiones y pel igros, por g ran­
des deseos y determinaciones que tengan. 
Es escelente D o c t r i n a esta, y no m í a , sino 
e n s e ñ a d a de Dios; y ans í q u e r r í a que per­
sonas ignorantes como yo la supiesen; 
porque aunque e s t é un alma en este esta­
do, no ha de fiar de sí pa ra sa l i r á comba­
t i r , porque h a r á har to en defenderse.,, (1) 

(1) Vida, capítulo X I X . 
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E s n e c e s a r i o s i e m p r e o c u p a r s e e l e l a 
S m a . H v i m a n . i d a d . o l e n u e s t r o S e ñ o r . 

"Una cosa quiero decir, á m i parecer, 
impor tan te . . . porque en algunos l ibros que 
e s t á n escritos de o r a c i ó n , t r a tan , que aun­
que e l a lma no puede por sí l legar á este 
estado porque es todo obra sobrenatural 
que e l S e ñ o r obra en el la , que p o d r á ayu­
darse levantando el e s p í r i t u de todo lo 
cr iado. . . y avisan mucho, que aparten de sí 
toda i m a g i n a c i ó n c o r p ó r e a , y que se alle­
guen á contemplar en l a D i v i n i d a d : porque 
dicen, que aunque sea l a Humanidad de 
Cristo, á los que l legan y a t an adelante, 
que embaraza ó impide á la mas perfecta 
c o n t e m p l a c i ó n . . . Porque les parece, que 
como esta obra todo es e sp í r i t u , que. cual­
quiera cosa c o r p ó r e a l a puede estorbar é 
impedir ; y que considerarse en cuadrada 
manera, y que e s t á Dios de todas partes, 
y verse engolfado en é l , es lo que han de 
procurar . Esto bien me parece á mí algu­
nas veces; mas apartarse del todo de Cris­
to, y que entre en cuenta este d iv ino cuer­
po con nuestras miserias, n i con todo lo 
criado, no lo puedo sufr ir . Plega á su Ma­
jestad, que me sepa dar á entender. Yo no 
lo contradigo, porque son letrados y espi­
ri tuales, y saben lo que dicen, y por mu­
chos caminos y v í a s l l eva Dios las a l­
mas... Con t an buen amigo presente, con 



— 115 — 
tan buen C a p i t á n , que se puso en lo p r i ­
mero en el padecer, todo se puede sufr i r : 
é l ayuda y d á esfuerzo, nunca fa l ta , es 
amigo verdadero; y veo yo claro y he vis ­
to d e s p u é s , que para contentar á Dios y 
que nos haga grandes mercedes, quiere 
sea por manos de esta Humanidad Sacra ­
t í s ima , en quien dijo su Majestad se delei­
ta. Muy muchas veces lo he vis to por ex­
per iencia: h á m e l o dicho el S e ñ o r . He vis to 
c laro , que por esta puer ta hemos de en­
t rar , s i queremos nos muestre la soberana 
Majestad grandes secretos. 

"Ans í que V . m . , s e ñ o r , no quiera ot ro 
camino, aunque e s t é en la cumbre de con­
t e m p l a c i ó n ; por a q u í v a seguro. Este Se­
ñ o r nuestro es por quien nos v ienen to­
dos los bienes, él le e n s e ñ a r á : mi rando su 
vida , es el mejor dechado. ¿ Q u é mas que­
remos de un tan buen amigo al lado, que 
no nos d e j a r á en los trabajos y t r ibu lac io ­
nes, como hacen los del mundo? Bienaven­
turado quien de ve rdad le amare, y siem­
pre le t rajere cabe de sí o t ro inconve­
niente , que digo h a y , E l p r imero ya 
c o m e n c é á decir es un poco de fa l ta de 
humi ldad , de quererse l evan ta r e l a lma 
hasta que el S e ñ o r la levante, y no conten­
tarse con meditar cosa t a n preciosa, y que­
re r ser Mar ia , antes que haya trabajado 
con Mar t a . Cuando el S e ñ o r quiere que lo 
sea, aunque sea desde el p r imer dia, no hay 
que temer; .mas c o m i d á m o n o s nosotros, 
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como y a creo otra vez he dicho. Esta mo-
t i t a de poca humi ldad , aunque no parece 
es nada pa ra querer aprovechar en l a 
c o n t e m p l a c i ó n , hace mucho d a ñ o . 

"Tornando a l segundo punto, nosotros 
no somos Angeles, sino tenemos cuerpo: 
queremos hacer Angeles, estando en l a t ie­
r r a , y t an en la t i e r r a como yo estaba, es 
desatino, sino que ha menester tener án i ­
mo e l pensamiento para lo o rd inar io , ya 
que algunas veces el a lma salga de sí , ó 
ande muchas tan l lena de Dios, que no ha­
y a menester cosa cr iada para recoger la . 
Esto no es tan ord inar io , que en negocios, 
y persecuciones, y trabajos, cuando no se 
puede tener tanta quietud, y en t iempo de 
sequedades es muy buen amigo Cristo; 
porque le miramos Hombre , y vé rnos l e con 
flaquezas y trabajos, y es c o m p a ñ í a , y ha­
biendo costumbre es m u y fáci l ha l l a r l e ca­
be sí ; aunque veces v e r n á n , que n i lo uno, 
n i lo otro no se pueda. Para esto es b ien 
lo que ya he dicho, no nos mostrar á pro­
curar consolaciones de e s p í r i t u , venga l o 
que v in i e r e , abrazado con la Cruz, es g r a n 
cosa. Desierto q u e d ó este S e ñ o r de toda 
c o n s o l a c i ó n , solo le dejaron en los t raba­
jos, no le dejemos nosotras, que para m á s 
subir él nos d a r á mejor l a mano que nues­
t r a d i l igencia , y se a u s e n t a r á cuando v i e r e 
que conviene, y que quiere e l S e ñ o r sacar 
el alma de sí, como he dicho. 

"Mucho contenta á Dios ver un a lma 
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que con humi ldad pone por tercero á su 
H i j o , y le ama tanto , que aun queriendo 
su Majestad subir le á muy g r a n contempla­
c i ó n (como tengo dicho) se conoce por i n ­
digno, diciendo con San Pedro: Apar taos 
de mí , S e ñ o r , que soy hombre pecador.. . 
Pues quiero concluir con esto, que siempre 
que se piense de Cris to, nos acordemos 
del amor con que nos hizo tantas merce­
des, y cuan grande nos le m o s t r ó Dios 
nuestro S e ñ o r , en darnos t a l prenda del 
que nos tiene, que amor saca amor. Y aun­
que sea muy á los pr inc ip ios , y nosotros 
muy ruines, procuremos i r mi rando esto 
siempre, y d e s p e r t á n d o n o s para amar, por­
que si una vez nos hace e l S e ñ o r merced 
que se nos i m p r i m a en e l c o r a z ó n este 
amor, sernos ha todo fáci l , y o b r a r é m o s 
muy en breve y m u y sin t rabajo . D é n o s l e 
su Majestad, pues sabe lo mucho que nos 
conviene, por el que é l nos t uvo , y por su 
glorioso H i j o , á quien t an á su costa nos le 
m o s t r ó . Amen. , , (1) 

H a b l a s i n t e r i o r e s . 

"Otra manera tiene Dios de despertar 
á e l a lma; y aunque en alguna manera pa­
rece mayor merced que las dichas, p o d r á 
ser m á s peligrosa, y por eso me d e t e r n é 
algo en ello, que son unas hablas con e l 

(1) Vida, capítulo X X I I . 
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alma de muchas maneras, unas parece v ie ­
nen de fuera, otras de lo m u y in te r io r de l 
a lma, otras de lo superior della, otras t an 
en lo esterior que se oyen con los oidos,. 
porque parece es voz formada. Algunas 
veces y muchas puede ser antojo, en es­
pecia l en personas de flaca i m a g i n a c i ó n , ó 
m e l a n c ó l i c a s (digo de m e l a n c o l í a notable) 
destas dos maneras de personas no hay 
•que hacer caso, á m i parecer, aunque d i ­
gan que ven, y oyen, y entienden, n i i n ­
quietarlas con decir que es demonio, sino 
o í r l a s como a personas enfermas.. . 

S e ñ a l e s p o r d o n d e s e c o n o c e n l a s h a b l a . » 
p e l i g r o s a s . 

"Pues tornando á lo que decia de las 
hablas con el á n i m a , de todas las maneras 
que he dicho, pueden ser de Dios, y tam­
b ién del demonio y de la p rop ia imagina­
c ión . D i r é (si acertare) con el favor de l 
S e ñ o r , las s e ñ a l e s que hay de entender es­
tas diferencias, y c u á n d o s e r á n estas ha­
blas peligrosas: porque hay muchas almas 
que las encienden entre gente de o r a c i ó n , 
y q u e r r í a , Hermanas , que no p e n s é i s hacer 
m a l en no las dar c r é d i t o , n i tampoco en 
d á r s e l e . Cuando son solamente para vos­
otras mesmas de regalo, ó aviso de faltas 
vuestras, d í g a l a s quien las di jere, ó sean 
antojo, que poco va en el lo . De una cosa 
os aviso, que no - p e n s é i s , aunque sean de 
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Dios, s e r é i s por eso mejores, que har to ha­
bló á los Fariseos, y todo el bien e s t á co­
mo se aprovechan destas palabras: y n in­
guna que no vaya muy conforme á l a 
Escr i tura , h a g á i s m á s caso dellas, que si 
las o y é s e d e s a l raesmo demonio: porque 
aunque sean de vuest ra flaca i m a g i n a c i ó n , 
es menester tornarse como una t e n t a c i ó n 
de cosas de la Fe, y ans í resist id siempre, 
para que se v a y a n qui tando, y sí q u i t a r á n , 
porque l l e v a n poca fuerza consigo. 

S e ñ a l e s p o r » l a s c f i a e s e c o n o c e c u á n d o l a s 
p a l a b r a s s o n e l e D i o s . 

"Pues tornando á lo p r imero , que ven­
ga de lo in t e r io r , que de lo superior, que 
de lo esterior, no i m p o r t a pa ra dejar de 
ser D ios . Las m á s ciertas s e ñ a l e s que se 
pueden tener, á m i parecer, son estas. L a 
p r imera , y m á s verdadera , es el p o d e r í o , 
y s e ñ o r í o que t rae consigo, que es ha­
blando, y obrando. D e c l á r e m e m á s . E s t á 
un a l m a en toda la t r i b u l a c i ó n , y alboroto 
in te r io r que queda dicho, y oscuridad del 
entendimiento y sequedad: con una pala­
b ra destas que d iga solamente, no tengas 
pena, queda sosegada, y sin ninguna, y 
con g ran luz , quitada toda aquella pena, 
conque le p a r e c í a que todo el mundo, y 
Letrados que se j u n t a r a n á darle razones 
para que no la tuviese, no l a pudieran , 
con cuanto t r a b a j a r á n , qui tar de aquella 
a f l i cc ión . . . 
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" L a segunda s e ñ a l , una g ran quietud 

que queda en el a lma, y recogimiento de­
voto y pac í f ico , y dispuesta para alaban­
zas de Dios . . . 

" L a tercera s e ñ a l es, no pasarse estas 
palabras de l a memoria en muy mucho 
t iempo, y algunas j a m á s , como se pasan 
las que por a c á entendemos: d i g o , que 
o ímos de los hombres, que aunque sean 
muy graves y Letrados, no las tenemos 
tan esculpidas en la memoria , n i tampoco 
si son en cosas por ven i r , las creemos co­
mo á estas, que queda una cer t idumbre 
g r a n d í s i m a , de manera que (aunque algu­
nas veces en cosas m u y imposibles, a l pa­
recer, no deja de ven i r l e duda, si s e r á ó 
no s e r á , y anda con algunas vacilaciones 
el entendimiento) en l a mesma alma e s t á 
una segur idad , que no se puede rendi r , 
aunque le parezca que vaya todo a l con­
t ra r io de lo que e n t e n d i ó , y pasan a ñ o s , 
no se le qui ta aquel pensar, que Dios bus­
c a r á otros medios, que los hombres entien­
den, mas que en fin se ha de hacer, y a n s í 
es que se hace.. . Si son de la i m a g i n a c i ó n , 
ninguna destas s e ñ a l e s hay, n i ce r t idum­
bre, n i paz, n i gusto in t e r io r . . . Y t a m b i é n 
p o d r í a ser pidiendo una cosa á nuestro Se­
ñ o r afectuosamente parecerles que le dicen 
lo que quieren, y esto acaece algunas ve­
ces. Mas á quien tuviere mucha experien­
cia de las hablas de Dios, no se p o d r á en­
g a ñ a r en esto, á m i parecer. 
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"De l a i m a g i n a c i ó n , y del demonio h a y 

m á s que temer, mas s i hay las s e ñ a l e s que 
quedan dichas, mucho se puede asegurar 
ser de Dios . . . . . 

Nada importante se lia d.e emprender", 
sin el parecer de xxn confesor 

prudente. 

Santa Teresa siempre constante en su 
doct r ina , no quiere que se obre fuera de l a 
d i r e c c i ó n establecida por nuestro S e ñ o r . 
A ú n en caso en que uno se asegure que es 
Dios e l que habla, quiere se informe de 
quien tiene su lugar y que nada se haga 
sin su consejo, de lo cual el la misma ha 
dado ejemplo, i C u á n t a s cosas sensibles se 
hubieran evitado, si se hubiera seguido es­
ta sabia d i r e c c i ó n ! Dejemos hablar á San­
ta Teresa: 

. . . "Si es cosa g rave lo que se le dice, y 
que se ha de poner por obra de s í ó de ne­
gocios de terceras personas, jamas haga 
nada, n i le pase por pensamiento, sin pa­
recer de Confesor letrado avisado, y sier­
vo de Dios, aunque mas y mas entienda 
y le parezca claro ser de Dios . Porque es­
to quiere su Majestad, y no es dejar de ha­
cer lo que é l manda, pues nos t iene dicho 
tengamos a l Confesor en su luga r á donde 
no se puede dudar ser palabras suyas; y 
estas ayudan á dar á n i m o , si es negocio d i ­
ficultoso, y nuestro S e ñ o r le p o r n á a l Con-
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fesor y le h a r á crea, es e s p í r i t u suyo, cuan­
do él lo quisiere; y si no, no e s t á n mas 
obligados. Y hacer otra cosa sino lo dicho, 
y seguirse nadie por su parecer en esto, 
t é n g a l o por cosa muy peligrosa; y a n s í . 
Hermanas , os amonesto de parte de nues­
t ro S e ñ o r , que jamas os acaezca.,, (1) 

Lágrimas. 

H a y l á g r i m a s santas, que Nuestro Se­
ñ o r ha puesto en e l n ú m e r o de los Biena­
venturados; "Bienaventurados los que l l o ­
r a n porque ellos s e r á n consolados.,, Estas 
son las l á g r i m a s que v ienen de Dios, y que 
conducen á Dios. Las unas son movidas 
por el a r repen t imien to : las otras por e l 
amor; pero las unas y las otras e s t á n igua l ­
mente llenas de du lzura . Tales eran las 
l á g r i m a s de Santa M a r í a Magdalena y San 
Pedro. 

H a y t a m b i é n l á g r i m a s que parecen san­
tas y no lo son, pues no t ienen va lo r á los 
ojos de Dios, porque no proceden de É l 
sino de una causa puramente f ís ica ó de u n 
temperamento excesivamente t ierno y sen­
sible . 

Santa Teresa caracteriza estas dos cla­
ses de l á g r i m a s con su ord inar ia c la r idad y 
prudencia : v a á decirnos el aprecio que 
hemos de hacer de unas y otras: 

(1) Moradas sextas, capítulo I I I . 
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" T a m b i é n adve r t i d , que suele causar 

la c o m p l e x i ó n flaca cosas destas penas, en 
especial si es en unas personas t iernas, que 
por cada cosita l l o r a n : m i l veces las h a r á 
entender que l l o r a n por Dios, aunque no sea 
a n s í . Y aun puede acaecer ser, cuando vie­
ne una m u l t i t u d de l á g r i m a s (digo por un 
t iempo) que á cada pa labr i t a que oiga, ó 
piense de Dios , no se puede resis t i r dellas 
haberse allegado a l g ú n humor a l c o r a z ó n , 
que ayuda mas que el amor que se tiene á 
Dios, que no parece han de acabar de 
l l o r a r : y como ya t ienen entendido que las 
l á g r i m a s son buenas, no se v a n á l a mano, 
n i q u e r r í a n hacer o t ra cosa, y ayudan 
cuanto pueden á ellas. Pretende el demo­
nio a q u í , que se enflaquezcan de manera , 
que d e s p u é s n i puedan tener o r a c i ó n , n i 
guardar su Kegla . 

u P a r é c e m e que os estoy mirando como 
dec í s , que ¿ q u é h a b é i s de hacer, si en todo 
pongo pel igro , pues en una cosa tan buena 
como las l á g r i m a s , me parece puede haber 
e n g a ñ o ? Que yo soy l a e n g a ñ a d a , y y a 
puede ser; mas c r e é , que no hablo sin ha­
ber vis to que le puede haber en algunas 
personas... y b ien e n t e n d e r é i s cuando vie­
nen las l á g r i m a s de a q u í , que son mas con­
fortadoras, y pacifican, que no alborotado­
ras, y pocas veces hace m a l . E l b ienes en 
este e n g a ñ o (cuando lo fuere) que s e r á 
d a ñ o del cuerpo (digo si hay humildad) y no 
del a lma, y cuando no le hay, no s e r á malo 
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tener esta sospecha. No pensemos que e s t á 
todo hecho en l lo rando mucho, sino que 
echemos mano del obrar mucho, y de las 
v i r tudes , que son las que nos han de hacer 
a l caso, y las l á g r i m a s v é n g a n s e cuando 
Dios las enviare , no haciendo nosotras d i ­
l igencias pa ra t raer las . Estas d e j a r á n esta 
t i e r r a seca regada, y son g ran ayuda para 
dar f ruto , mientras menos casos h i c i é r e ­
mos dellas mas; porque es agua que cae 
del Cielo l a que sacamos, c a n s á n d o n o s en 
cavar pa ra sacarla, no tiene que ver con 
é s t a , que muchas veces c a v a r é m o s , y que-
d a r é m o s molidas, y no h a l l a r é m o s , n i un 
charco de agua, cuanto mas pozo manan­
t i a l . Por eso. Hermanas, tengo por me­
j o r , que nos pongamos delante del S e ñ o r , 
y miremos su miser icordia y grandeza, y 
nuestra bajeza, y d é n o s él lo que quisiere, 
s iquiera haya agua, siquiera sequedad. 
E l sabe mejor lo que nos conviene; y con 
esto a n d a r é m o s descansadas, y el demonio 
no t e r n á tanto lugar de hacernos t r ampan­
tojos. (1),, 

Santos deseos. 

Los santos deseos no pueden ven i r sino 
del E s p í r i t u de Dios . Si en efecto, como lo 
dice el A p ó s t o l , no somos capaces por nos­
otros mismos de tener u n buen pensamiento 

(1) Moradas sextas,, capítulo V I . 



— 125 — 
y si es Dios el que nos hace capaces, ( I I . 
Cor. I I I 6) con mucha mas r a z ó n no pode­
mos por nosotros elevarnos hasta e l deseo. 
T a l es e l orden acostumbrado de l a P r o v i ­
dencia, que cuando Dios ha resuelto conce­
der estos dones á los hombres, enciende 
antes en su c o r a z ó n el deseo de estos dones. 
Este deseo escita a l hombre á pedir , á 
á buscar, y á l l amar (Luc. X I , 9), á poner 
todo por obra para l legar a l fin del objeto 
de sus deseos. Así pues, comparan los san­
tos deseos á las flores, porque como las flo­
res de los á r b o l e s preceden á los frutos, 
a s í los santos deseos presagian la abun­
dancia de los dones celestiales. Escuchemos 
sobre esto l a doc t r ina de Santa Teresa: 

"...Sed me parece á m í que quiere decir , 
deseo de una cosa que nos hace g ran fa l ta , 
que s i del todo nos fal ta , nos mata . . . Sí , 
que tanto puede crecer e l amor y deseo 
de Dios, que no lo pueda sufrir el sugeto 
na tu ra l . . . E n el desearlo, como es de nos­
otros, nunca v a sin fa l ta , si a lguna cosa 
buena l l eva , es lo que en é l ayuda e l Se­
ñ o r ; . . . p o d r á ser que nuestra naturaleza á 
veces obre tanto como el amor; que hay 
personas, que cualquiera cosa, aunque sea 
mala , desean con g ran vehemencia. Estas 
no creo s e r á n las m u y mortif icadas, que 
para todo aprovecha la m o r t i f i c a c i ó n . . . : , 
y que en caso tan escesivo, aunque fuese 
e sp í r i t u de Dios, tengo por humi ldad temer; 
porque no hemos de pensar que tenemos 
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tanta car idad, que nos pone en tan g ran 
aprieto. Digo , que no terne por malo , si 
puede (aunque por ven tura todas veces no 
p o d r á ) que mude el deseo, pensando que si 
v ive s e r v i r á mas á Dios . . Es como si uno 
tuviese un g ran t rabajo, ó grave dolor , 
consolarle con decir tenga paciencia, y se 
deje en las manos de Dios, y que cumpla 
en él su vo lun tad , que dejarnos en ellas, es 
lo mas acertado en todo.,, (1) 

"Da Dios á estas almas un deseo tan 
g r a n d í s i m o de no le descontentar en cosa 
ninguna, por poqui to que sea, n i hacer una 
i m p e r f e c c i ó n , si pudiese, que por solo esto, 
aunque no fuese por mas, q u e r r í a hu i r de 
las gentes; y ha g r a n envid ia á los que v i ­
ven y han v i v i d o en los desiertos; por o t ra 
p á r t e s e querr ia meter en mi tad del mundo, 
por ver si pudiese ser par te para que un 
alma alabase mas Dios: y si es mujer , se 
aflige del atamiento que le hace su na tu r a l , 
porque no puede hacer esto, y g ran env i ­
dia á los que t ienen l i b e r t a d p a r a d a r voces, 
publicando quien es este g r a n Dios de las 
C a b a l l e r í a s . 

. . .porque no son deseos que se pasan, 
sino que e s t á n en un ser y cuando se ofrece 
algo en que mos t ra r lo , se ve que no era 
fingido. Por q u é digo estar en u n ser? A l ­
gunas veces se siente el a lma cobarde ( y 

(l) Camino de perfección, cap. X I X . 
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en las cosas mas bajas) y atemorizada, y 
con tan poco á n i m o , que no le parece po­
sible tenerle para cosa. Ent iendo yo que l a 
deja el S e ñ o r entonces en su na tu r a l , para 
mucho mas b ien suyo; porque ve entonces 
que si para algo le ha tenido, ha sido dado 
de su Majestad con una c la r idad , que l a 
deja aniqui lada á s í , y con mayor conoci­
miento de la miser icordia de Dios , y de su 
grandeza, que en cosa tan baja l a ha que­
r ido mostrar . . . 

"¡O pobre mar ipos i l la , atada con tantas 
cadenas, que no te dejan vo la r lo que que­
r r í a s ! Habed l á s t i m a , m i Dios: ordenad ya 
de manera, que ella pueda cumpl i r en algo 
sus deseos para vuestra honra y g lo r i a . 
No os a c o r d é i s de lo poco que lo merece, 
y de su bajo na tu ra l : poderoso sois Vos, 
S e ñ o r , para que la gran mar se re t i re , y e l 
g r an J o r d á n , y dejen pasar los hijos de Is­
rae l : no las h a y á i s l á s t i m a , que convues t ra 
fortaleza ayudada, puede pasar muchos 
trabajos. E l l a e s t á determinada á ello y los 
desea padecer: a largad. S e ñ o r , vuestro po­
deroso brazo, no se le pase l a v ida en co­
sas tan bajas. P a r é z c a s e vuestra grandeza 
en cosa tan femenil y baja, pa ra que en­
tendiendo el mundo que no es nada del la , 
os alaben á vos, c u é s t e l e l o que le c o s t a r á , 
que eso quiere, y dar m i l vidas, porque un 
a lma os alabe u n poqui to mas á su causa, 
s i tantas tuv ie ra ; y las da por m u y bien 
empleadas, y entiende con toda ve rdad . 
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que no merece padecer por Vos un m u y 
p e q u e ñ o t rabajo, cuanto mas mori r . , , (1) 

C A P I T U L O V . 

De las penas interiores. 

E l mayor sufrimiento de las almas que 
buscan á Dios, es ciertamente l a di f icul tad 
que t ienen para orar bien. San Lorenzo 
Just iniano l l ama á la hora de o r a c i ó n "una 
hora de lucha,, de combate, y otros autores 
a s c é t i c o s que l a o r a c i ó n es nuestro mas 
rudo ejercicio de peni tencia en esta v ida , 
á causa de l a v io lenc ia que hay que hacer 
á l a naturaleza para cumpl i r conveniente­
mente con este santo ejercicio. Nuestra a l­
ma siente que Dios es su soberano Bien y 
que no puede ser dichosa sino u n i é n d o s e á 
E l ; sabe que l a o r a c i ó n es el medio para 
l legar á esta un ión ; pero las consecuencias 
del pecado, de t a l manera le han entorpe­
cido a p a r t á n d o l e de este camino, que no 
puede sin un esfuerzo sobrenatural , siem­
pre i n t r é p i d o y frecuentemente penoso, 
elevarse sobre los sentidos y resarci r los 
p r iv i l eg ios perdidos. Dios lo permi te así , á 
fin de que comprendamos adonde l lega 
nuestra in fe l ic idad y ñ a q u e z a y l a necesi-

(1) Moradas sextas, cap. V I . 
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dad que tenemos de su socorro. Es el re­
medio directo y eficaz contra e l o rgu l lo , 
nuestro mas in t imo y peligroso adversar io . 

Ademas de los o b s t á c u l o s que el a lma 
encuentra en el santo ejercicio de la ora­
c ión, se ve t o d a v í a expuesta á otras m i l 
penas, que proceden y a sea de la natura­
leza ya del demonio, y que le hacen ejer­
ci tar continuamente l a paciencia. No ha­
blamos a q u í de las aflicciones generales, 
sino solamente de los sufrimientos que se 
esperimentan in te r iormente en las cosas 
espiri tuales. Oigamos á Santa Teresa, l a 
que nos v a á most ra r los escollos que 
hemos de ev i ta r , y los medios que hemos 
de usar para caminar seguros por esta 
parte tan á s p e r a y difícil del t rabajo de l a 
santidad. 

Distracciones. 

" L a v í s p e r a de San Lorenzo acabando 
de comulgar tenia el e s p í r i t u tan d i s t r a í d o 
y desvariado que me era imposible reco­
germe. C o m e n c é á tener envid ia á los que 
v i v e n en los desiertos, pues pensaba que 
no viendo n i oyendo nada estaban l ibres 
de estas distracciones. E n t e n d í entonces 
testas palabras: Te e n g a ñ a s mucho, hi ja 
m í a , t ienen por e l cont rar io unas fuertes 
tentaciones que sufr i r de parte del demonio; 
ten paciencia, que mientras se e s t á en esta 
v i d a es cosa inevi tab le . 

^Es menester Sufrir l a impor tun idad del 
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t rope l de pensamientos, y las imaginacio­
nes impor tunas , é í m p e t u s de movimientos 
naturales; asi del a lma, por la sequedad 
y d e s u n i ó n que tiene; como del cuerpo, 
por la falta de rendimiento que al e s p í r i t u 
ha de tener. Porque, aunque á nuestro pa­
recer, no haya imperfecciones en nosotros; 
cuando Dios abre los ojos del a lma, como 
en la o r a c i ó n lo suele hacer, p a r é c e n s e 
b ien estas imperfecciones., , (1) 

" Y en eso de d iver t i r se en el rezar el Ofi­
cio D i v i n o , en que tengo yo mucha culpa , 
y quiero pensar es ñ a q u e z a de cabeza; a s í 
lo piense Y m . pues b ien sabe el S e ñ o r , que 
ya que rezamos, q u e r r í a m o s fuese m u v 
bien.,, (2) 

Sequedad.. 

"En forma h a b í a deseado estos d í a s tu ­
viese V m . alguna sequedad, y ans í me ho l ­
g u é har to , cuando v i su Carta, aunque esa 
no se puede l l a m a r sequedad. Crea que 
para muchas cosas aprovecha mucho.,, (3) 

"Habia estado antes casi ocho dias, que 
muchas veces n i un buen pensamiento no 
habia remedio de tener, sino con una se­
quedad g r a n d í s i m a . Y en fo rma me daba en 
parte g ran gusto: porque habia andado otros 
dias antes como ahora; y es g ran placer 
ver t an claro lo poco que podemos de nos-

(1) Carta V I I I , tomo I . 
(2) Carta V I , tomo I . 
(3) Carta L , tomo I I . 
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otros , Bendito sea el que todo lo puede.,, (1) 

"Con lo que toca á las sequedades, p a r é -
cerne que l a t r a t a y a nuestro S e ñ o r , como 
á quien tiene por fuerte: pues la quiere 
probar , para entender e l amor que le t iene; 
si es t a m b i é n en las sequedades, como en 
los gustos. T é n g a l o por merced de nuestro 
S e ñ o r m u y grande. N inguna pena le d é , 
que no e s t á en eso la p e r f e c c i ó n ; sino en 
las v i r tudes . Cuando no pensare, t o r n a r á 
l a devoc ión . , , (2) 

"Esa gran d e t e r m i n a c i ó n , que V m . no 
siente en sí de no ofender á Dios , como 
cuando se ofrezca o c a s i ó n de se rv i r l e , y 
apartarse de no enojar le , no le ofenda: es 
s e ñ a l verdadera, de que lo es e l deseo de 
no ofender á su Majestad.,, (3) 

"Otras veces me ven ian de o t ra suerte, 
y v ienen que de todo punto me parece se 
me qui ta l a pos ib i l idad de pensar cosa 
buena, n i desearla hacer, sino un a lma , y 
cuerpo del todo inú t i l , y pesado; mas no 
tengo con esto estotras tentaciones y de­
sasosiegos, sino un disgusto, sin entender 
de q u é , n i nada contenta e l a lma. 

„ P r o c u r a b a hacer buenas obras exter io­
res, pa ra ocuparme medio por fuerza, y 
conozco b ien lo poco que es un a lma cuan­
do se esconde l a grac ia : no me daba mucha 

d ) Carta X X X I I , tomo I . 
(2) Carta X L V , tomo I . 
(3) Carta V I , tomo I . 
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pena, porque este ver m i bajeza me daba 
a lguna sa t i s f acc ión . 

„ O t r a s v e c e s m e hal lo , que tampoco cosa 
formada puedo pensar de Dios, n i de bien 
que vaya con asiento, n i tener o r a c i ó n , 
aunque e s t é en soledad, mas siento que le 
conozco. E l entendimiento é i m a g i n a c i ó n 
entiendo yo es a q u í lo que me d a ñ a , que la 
vo lun tad buena me parece á m í que e s t á , y 
dispuesta para todo bien; mas este enten­
dimiento e s t á t an perdido, que no parece 
sino un loco furioso, que nadie le puede 
atar, n i soy de hacerle estar quedo un 
Credo.. . He l á s t i m a grande a l a lma de 
ve r l a en tan mala c o m p a ñ í a . Deseo v e r l a 
con l ibe r tad y a n s í digo a l S e ñ o r : ¿ C u á n d o , 
Dios m i ó , a c a b a r é ya de ver m i a lma junta, 
en vuestra alabanza, que os gocen todas 
las potencias? No p e r m i t á i s . S e ñ o r , sea ya 
mas despedazada, que no parece sino que 
cada pedazo anda por su cabo. Esto p a s ó 
muchas veces, algunas bien entiendo le 
hace har to a l caso l a poca salud co rpora l . 

,. A c u é r d e m e mucho del d a ñ o que nos h i ­
zo el p r i m e r pecado (que de a q u í me pare­
ce nos v ino ser incapaces de gozar tanto 
bien) . . . 

"Otras veces me da una b e b e r í a de a lma 
(digo yo que es) que n i bien n i m a l me pa­
rece que hago, sino andar a l hi lo de l a 
gente, como dicen, n i con pena, n i g lo r i a , 
n i la da v i d a , n i muer te , n i placer, n i pe­
sar: no parece se siente nada. P a r é c e m e á 
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mí que anda el a lma como un asnil lo que 
pace, que se sustenta porque le dan de co­
mer y come casi sin sent i r lo; porque el a lma 
en este estado no debe estar sin comer al­
gunas grandes mercedes de Dios, pues en 
v ida tan miserable no le pesa de v i v i r y lo 
pasa con igualdad, mas no se sienten mo­
vimientos n i efectos para que se entienda 
e l alma. 

„ P a r é c e m e ahora á mí como un navegar 
con un aire muy sosegado, que se anda 
mucho sin entender cómo. , , (1) 

" . . .Porque como muchas veces he dicho 
quiere e l S e ñ o r que es té en t inieblas y que 
no vea esta luz, y a n s í no es mucho tema 
l a que se ve tan r u i n como yo . 

„IS¡O ha mas que ahora, que me ha acae­
cido estar ocho d í a s , que no parece h a b í a 
en m í , n i p o d í a tener conocimiento de lo 
que debo á Dios, n i acuerdo de las merce­
des; sino tan embobada el a lma y puesta 
no sé en q u é , n i c ó m o , no en malos peusa-
mientos, mas para los buenos estaba tan 
i n h á b i l que me r e í a de mí y gustaba de 
ver l a bajeza de un alma cuando no anda 
Dios siempre obrando en el la . 

„Bien ve que no e s t á sin él en este estado, 
que no es como los grandes trabajos que he 
dicho tengo algunas veces; mas aunque po­
ne l e ñ a , y hace eso poco que puede de su 
par te , no hay arder e l fuego de amor de 

(1) Vida, cap. X X X . 
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Dios; har ta miser icordia suya es, que se 
ve el humo para entender que no e s t á del 
todo muer to , to rna el S e ñ o r á encender^ 
que entonces un a lma, aunque se quiebre 
la cabeza en soplar y en concertar los le­
fios, parece que todo lo ahoga mas. Creo es 
lo mejor rendirse del todo á que no puede 
nada por sí sola, y entender en otras cosas^ 
como he dicho, mer i tor ias ; porque por 
ven tura la qui ta e l S e ñ o r l a o r a c i ó n , pa ra 
que entienda en ellas y conozca por expe­
r ienc ia lo poco que puede por sí .„ (1) 

Sensaciones. 

"En lo de esos movimientos sensuales^ 
para probar lo todo se lo dije; que bien veo 
no hace a l caso, y que es lo mejor no hacer 
caso dellos. Una vez me dijo un g ran Le­
trado que habia venido á é l un hombre afl i ­
g id í s imo , que cada vez que comulgaba ve­
n ia en una torpeza grande, mas que eso 
mucho; y que le h a b í a n mandado que no 
comulgase, sino de a ñ o á a ñ o por ser de 
o b l i g a c i ó n . Y este Le t rado , aunque no era 
esp i r i tua l , e n t e n d i ó l a flaqueza; y dí jole 
que no hiciese caso dello, que comulgase de 
ocho á ocho d í a s , y como p e r d i ó e l miedo, 
q u i t ó s e l e . Así que no haga caso deso.,, (2) 

"De esas t r ibulaciones d e s p u é s n i n g ú n 

(1) Vida, cap. X X X V I I . 
(2) Carta X X X I I I , tomo I . 
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caso hago... entiendo debe de ser, que co­
mo el deleite del a lma es tan grande, hace 
movimien to en el na tura l . I r á s e gastando 
con el favor de Dios , como no haga caso 
del lo . Algunas personas lo han t ra tado con­
m i g o ^ (1) 

Xen.tacion.es. 

"Deso que dice in te r io r , mientras mas 
tuv ie re , ha de hacer menos caso del lo, que 
se ve c laro que es flaqueza de i m a g i n a c i ó n 
y ma l humor, y como esto ve el demonio, 
debe ayudar su pedazo. Mas no haya mie­
do, que San Pablo dice, que no permi te 
Dios seamos tentados mas de lo que pode­
mos sufr i r . Y aunque le parezca consiente, 
no es a n s í ; antes s a c a r á de todo esto m é r i ­
to . Acabe ya de curarse por amor de Dios , 
y procure comer b ien , y no estar sola, n i 
pensando en nada. E n t r e t é n g a s e en lo que 
pudiere., , (2) 

" E n l a que v . m . trae de parecerle anda 
desaprovechada, ha de sacar g r a n d í s i m o 
aprovechamiento. E l t iempo le doy por 
test igo: porque la l l e v a Dios , como á quien 
t iene ya en su Palacio, que sabe no se ha 
y a de i r : y q u i é r e l a i r dando mas y mas 
que merecer. Hasta ahora puede ser que 
tuviese mas te rnur i tas , como l a q u e r í a 
Dios ya desasir de todos y era menester. „ (3) 

(1) Carta X X X I , tomo I . 
(2) Carta L X X V I , tomo I I . 
(3) Carta X L I V , tomo I . 

http://Xen.tacion.es
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"En especial las Semanas Santas, que 

sol ía ser m i regalo de o r a c i ó n , me acaece 
que coge de presto el entendimiento por 
cosas tan l iv ianas á las veces, que otras 
r e i r í a yo dellas, y h á c e l e estar t rabucado 
en todo lo que él quiere, y el a lma aherro­
jada al l í sin ser s e ñ o r a de s í , n i poder pen­
sar otra cosa mas de los disparates que el la 
representa, que casi n i t ienen tomo, n i 
atan, n i desatan, solo ata para ahogar de 
manera e l a lma, que no cabe en sí: y es 
ans í , que me ha acaecido parecerme que 
andan los demonios como jugando á l a pe ­
lo t a con el a lma, y ella que no es par te pa­
ra l ibrarse de su poder. No se puede decir 
lo que en este caso se padece, ella anda á 
buscar reparo, y permi te Dios no le ha l le , 
solo queda siempre l a r a z ó n del l ib re albe-
dr io , no clara , digo yo , que debe ser casi 
atapados los ojos.. . 

„ L a F é e s t á entonces tan amort iguada y 
dormida como todas las d e m á s v i r tudes , 
aunque no perdida, que bien cree lo que 
tiene l a Iglesia , mas pronunciado por l a bo­
ca, que parece por otro cabo l a apr ie tan y 
entorpecen, para que casi como cosa que 
o y ó de lejos le parece que conoce á Dios. 
E l amor t iene tan t ib io , que si oye hablar 
en é l escucha como una cosa que cree ser 
el que es, porque lo tiene la Igles ia ; mas 
no hay memoria de lo que ha experimenta­
do en sí . I rse á rezar no es sino mas con­
goja ó estar en soledad;... pues quererse 
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remediar con leer, es como si no supiese... 

„ T e n e r , pues, c o n v e r s a c i ó n con nadie es 
peor; porque un e s p í r i t u tan disgustado de 
i r a pone el demonio, que parece á todos 
me q u e r r í a comer sin poder hacer mas, y 
algo parece se hace en i rme á l a mano, ó 
hace e l S e ñ o r en tener de su mano á quien 
a n s í e s t á , para que no diga n i haga contra 
sus p r ó j i m o s cosa que los per judique, y 
en que ofenda á Dios . . . no me parece sino 
que sale e l a lma del c r i so l como el oro, mas 
afinada y glorif icada para ver en sí a l Se­
ñ o r : y ans í se hacen d e s p u é s p e q u e ñ o s es­
tos trabajos, con parecer incomportables , 
y se desean to rnar á padecer s i el S e ñ o r se 
ha de servir mas del lo . Y aunque haya mas 
t r ibulaciones y persecuciones, como se pa­
sen sin ofender a l S e ñ o r , sino h o l g á n d o s e 
de padecerlo por é l , todo es para mayor 
ganancia.,, (1) 

3 E 1 d e s p r e c i a r a l d e m o n i o e s u n . r e m e d i o 
c o n t r a , l a s t e n t a c i o n e s . 

"Pues si este S e ñ o r es poderoso, como 
veo que lo es, y que son sus esclavos los 
demonios, y desto no hay que dudar, pues 
es F é , siendo yo s ierva deste S e ñ o r y Rey, 
¿ q u é m a l me pueden ellos hacer á m í ? . . . 
Q u e d ó m e un señor ío contra ellos, bien da­
do del S e ñ o r de todos, que no se me da mas 

(1) Vida, capit. X X X . 
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dellos que de moscas. P a r é c e n m e t an co­
bardes, que en viendo que los t ienen en 
poco no les queda fuerza. No saben estos 
enemigos de hecho acometer sino á quien 
v e n que se les r inde , ó cuando lo permi te 
Dios , pa ra mas bien de sus siervos, que los 
t ien ten y a tormenten. . . 

,,Que espantados nos t raen estos demo­
nios, porque nos queremos nosotros espan­
tar con nuestros asimientos de honra , y 
haciendas, y deleites, que entonces j u n t o 
ellos con nosotros mesmos, que nos somos 
cont rar ios , amando y queriendo lo que he­
mos de aborrecer, mucho d a ñ o nos h a r á n ; 
porque con nuestras mesmas armas les ha­
cemos que peleen contra nosotros, ponien­
do en sus manos con las que nos hemos de 
defender. Esta es la g ran l á s t i m a ; mas si 
todo lo aborrecemos por Dios, y nos abra­
zamos con l a cruz, y tratamos de se rv i r l e 
de ve rdad , huye é l destas verdades, como 
de pest i lencia. . . 

?,Plegae a l S e ñ o r que no sea yo destos, 
sino que me favorezca su Majestad, para 
entender por descanso lo que es descanso, 
y por honra lo que es honra, y por deleite 
l o que es deleite, y no todo a l r e v é s , y una 
h iga para todos los demonios, que ellos me 
t e m e r á n á mí . No entiendo estos miedos, 
demonio, demonio, donde podemos decir, 
D ios , Dios, y hacerle temblar : Sí que y a 
sabemos que no se puede menear, si e l Se­
ñ o r no lo permi te . ¿Qué es esto? Es sin du-
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da que tengo y a m á s miedo á los que tan 
grande le t ienen a l demonio, que á é l mes-
m o . „ (1) 

" Y pues no son e n g a ñ o s , es menester no 
e s t é n los e s p í r i t u s amedrentados; porque 
(como en otras partes he dicho) en algunas 
cosillas que para las Hermanas he escrito, 
yendo con l i m p i a conciencia y con obe­
diencia, nunca el S e ñ o r permite que el de­
monio tenga tanta mano, que nos e n g a ñ e 
de manera que pueda d a ñ a r e l a lma, antes 
viene él á quedar e n g a ñ a d o ; y como esto 
entiende, creo no hace tanto m a l , como 
nuestra i m a g i n a c i ó n y malos humores (en 
especial si hay m e l a n c o l í a ) porque el natu­
r a l de las mujeres es flaco, y el amor pro­
pio qvue re ina en nosotras m u y s u t i l . . . 

" . . . A n s í que esto s i rva de p rocura r ca­
minar mejor el camino, para contentar me­
j o r á nuestro Esposo, y hablar le m á s pres­
to, mas no de dejarle de andar; y pa ra 
animarnos á andar con fortaleza de puer­
tos, como es e l desta v i d a ; mas no pa ra 
acobardarnos en adelante, pues en fin, 
yendo con h u m i l d a d (mediante la miser i ­
cordia de Dios) hemos de l legar á aquel la 
Ciudad de Jerusalen, á donde todo se nos 
h a r á poco lo que se ha padecido, ó no na­
da, en c o m p a r a c i ó n de lo que se goza.,, (2) 

(1) Vida, cap. X X V . 
(2) Fundaciones, cap. I V . 
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S e ñ a l e s p o r - l a s q u e s e c o n o c e n , 
l a s ilTjtsiones d e l a l m a . 

" . . . D igo , que si no viene en sí esta for­
taleza grande, y que ayude á el la la devo­
c i ó n ó v i s ión , que no la tenga por segura. 
Porque aunque no se sienta luego el d a ñ o , 
poco á poco p o d r í a hacerse grande, que á 
lo que yo veo, y s é de experiencia , de t a l 
manera queda el c r é d i t o de que es Dios, 
que vaya conforme á la Sagrada Escr i tura , 
y como u n tant ico torciese desto, mucha 
m á s firmeza sin c o m p a r a c i ó n me parece 
t e r n á en que es demonio, que ahora tengo 
de que es Dios, por grande que la tenga; 
porque entonces no es menester andar á 
buscar s e ñ a l e s , ni q u é e s p í r i t u es, pues es­
t á tan clara esta s e ñ a l para creer que es 
demonio, que si entonces todo el mundo 
me asegurase que es Dios, no lo c r e e r í a . 
E l caso es, que cuando es demonio, parece 
que se esconden todos los bienes y huyen 
del alma s e g ú n queda desabrida y alboro­
tada, y sin n i n g ú n efecto bueno: porque 
aunque parece pone deseos, no son fuertes; 
l a humi ldad que deja es falsa, a lborotada, 
y sin suavidad. P a r é c e m e que quien tiene 
experiencia del buen e sp í r i t u lo e n t e n d e r á . 

„Con todo puede hacer muchos embus­
tes el demonio, y ans í no hay cosa en esto 
tan cier ta , que no lo sea m á s temer, é i r 
siempre con aviso, y tener Maestro que 
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sea le trado, y no le cal lar nada, y con es­
to n i n g ú n d a ñ o puede venir . , , (1) 

"Tehgo por una de las grandes merce­
des que me ha hecho el S e ñ o r , este á n i m o 
que me dió contra los demonios; porque 
andar un alma acobardada y temerosa de 
nada, sino de ofender á Dios, es g r a n d í s i ­
mo inconveniente , pues tenemos Rey todo­
poderoso, y tan g r a n S e ñ o r , que todo lo 
puede, y á todos sujeta. No hay que temer, 
andando (como he dicho) en ve rdad delan­
te de su Majestad, y con l imp ia conciencia. 
Para esto (como he dicho) q u e r r í a yo todos 
los temores, para no ofender en un punto 
á quien en e l mesmo punto no puede des­
hacer. Que contento su Majestad, no hay 
quien sea contra nosotros, que no l l eve las 
manos en l a cabeza.,, (2) 

T r e n a s e l e l a o r a c i ó n ; 
m e d i o s e l e I x a c e r l a s ú t i l e s . 

aSepa, que como en este mundo hay 
tiempos diferentes, a n s í en e l in t e r io r , y 
no es posible menos: por eso no tenga pe­
na, que no es por culpa.,, (3) 

"De lo que V . .S. tiene del querer sa l i r 
de la o r a c i ó n no haga caso, sino alabe a l 
S e ñ o r del deseo que t rae de tenerla , y crea 
que l a v o l u n t a d eso quiere, y ama estar 

(1) Vida, cap. X X V . 
(2) Vida, cap. X X V I . 
(3) Carta L I I , tom. I V . 
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con Dios, la m e l a n c o l í a c o n g ó j a s e de pa­
recer se le ha de hacer premio . Procure 
V . S. algunas veces, cuando se ve á p r e t a -
do, irse á donde vea el Cielo, y andarse 
paseando, que no se q u i t a r á la o r a c i ó n por 
eso, y es menester l l eva r esta nuestra fla­
queza de arte que no se apriete el n a t u r a l . 
Todo es buscar á Dios , pues por é l anda­
mos á buscar medios, y es menester l l e v a r 
e l a lma con suavidad., , (1) 

"Har t a merced le hace Dios en l l e v a r 
t an bien l a fa l ta de o r a c i ó n , que es s e ñ a l 
que e s t á rendido á su vo lun tad , que esto 
creo es el mayor b ien que t rae consigo l a 
o rac ión . , , (2) 

"Mucha ca r idad me parece querer to­
m a r los trabajos y dar los regalos; y h a r t a 
merced de Dios que pueda aun pensar en 
hacer lo . Mas por otra par te es mucha bebe­
r í a y poca humi ldad , que piense é l que po­
d r á pasar con tener las v i r tudes que t iene 
Francisco de Salcedo, ó las que Dios d á á 
v . m . s in o r a c i ó n . C r é a m e , y dejen hacer a l 
S e ñ o r de l a v i ñ a , que sabe lo que cada uno 
ha menester. J a m á s le p e d í trabajos in te­
r iores , aunque é l me ha dado hartos y b ien 
recios en esta v i d a . Mucho hace l a condi­
c i ó n na tura l y los humores para estas aflic­
ciones. „ (3) 

(1) Carta I I I , tom. I V . 
(2) Carta L , tom. I I . 
(3) Carta X X X I I I , tomo 1. 
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"No sé para que desea aquellos terrores 

y miedos, pues le l l eva Dios por amor. En­
tonces era menester aquel lo. ISÍo piense que 
siempre estorba el demonio la o r a c i ó n , que 
es miser icordia de Dios qu i t a r l a algunas 
veces. Y estoy por decir , que casi es t an 
g ran merced como cuando dá mucha, por 
muchas razones que no tengo lugar de de­
cir . , , (1) 

"Si es con grandes tentaciones, y seque­
dades, y t r ibulaciones, y esto me dejase 
m á s humilde ; esto t e n d r í a por buena ora­
c ión . Que no se entiende que no ora el que 
padece, pues lo e s t á ofreciendo á Dios : y 
muchas veces mucho mas que el que se es­
t á quebrando l a cabeza á sus solas, y pen­
s a r á , si ha estrujado algunas l á g r i m a s , que 
aquello es la o rac ión . , , (2) 

"Pues ¿qué h a r á a q u í el que v é que en 
muchos dias no hay sino sequedad, y dis­
gusto, y desabor y t an mala gana para ve­
n i r á sacar e l agua, que si no se le acorda­
se que hace placer y servicio a l S e ñ o r de 
l a huer ta , y mirase á no perder todo lo 
servido y aun lo que espera ganar del g r a n 
t rabajo , que es echar muchas veces e l ca l ­
dero en el pozo y sacarle s in agua, lo de­
j a r l a todo? Y muchas veces le a c a e c e r á 
aun para esto no se le alzar los brazos, n i 
p o d r á tener un buen pensamiento; que este 

(1) Carta X X X I , tomo l.o 
(2) Carta X X I I I , tomo 1.° 
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obrar con el entendimiento entendido v á 
que es el sacar agua del pozo. Pues como 
digo, ¿ q u é h a r á a q u í el hortelano? Alegra r ­
se y consolarse, y tener por g r a n d í s i m a 
merced de t raba jar en huerto de tan g ran 
Emperador : y pues sabe le contenta en 
aquello, y su in tento no ha de ser conten­
tarse á sí sino á é l , a l á b e l e mucho que ha­
ce del confianza, pues v é que sin pagar le 
nada t iene tan gran cuidado de lo que le 
e n c o m e n d ó , y a y ú d e l e á l l eva r la cruz, y 
piense, que toda l a v ida v iv ió en e l la , y no 
quiera a c á su Rey no n i deje j a m á s la ora­
c i ó n ; y ans í se determine, aunque por toda 
l a v i d a le dure esta sequedad, no dejar á 
Cristo caer con la Cruz; t iempo v e r n á que 
se l o pague por j u n t o : no haya miedo que 
se p ierda el t rabajo , á buen amo s i rve , m i ­
r á n d o l o e s t á , no haga caso de malos pen­
samientos; m i r e que t a m b i é n los represen­
taba el demonio á San J e r ó n i m o en el de­
sierto; su precio se t ienen estos trabajos, 
que como quien los p a s ó muchos a ñ o s , que 
cuando una gota de agua sacaba deste ben­
di to pozo, pensaba me h a c í a Dios merced. 
S é que son g r a n d í s i m o s , y me parece es 
menester m á s á n i m o que para otros muchos 
trabajos del mundo; mas he visto claro que 
no deja Dios sin g ran premio, aun en esta 
v i d a ; porque es a n s í cierto que con una 
hora de las que el S e ñ o r me ha dado de 
gusto de s í , d e s p u é s a c á me parece quedan 
pagadas todas las congojas que en susten-
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ta rme en la o r a c i ó n mucho t iempo p a s é . 
Tengo para m í , que quiere el S e ñ o r dar 
muchas veces a l p r inc ip io y otras á l a pos­
t re estos tormentos y otras muchas tenta­
ciones que se ofrecen para probar á sus 
amadores, y saber si p o d r á n beber el cá l iz 
y ayudar le á l l e v a r la Cruz, antes que pon­
ga en ellos grandes tesoros: y pa ra bien 
nuestro creo nos quiere su Majestad l l e v a r 
por a q u í , pa ra que entendamos bien lo po­
co que somos; porque son de t an g r a n d ig­
n idad las mercedes de d e s p u é s , que quiere 
por experiencia veamos antes nuestra m i ­
seria, p r imero que nos las d é ; porque no 
nos acaezca lo que á Lucifer . , , 

P r i v a c i ó n , e l e l a d e v o c i ó n s e n s i b l e , 
s u s c a u s a s y r e m e d i o s . 

"No digo yo que no la tomen si Dios se 
l a d á , y l a tengan en mucho, porque en­
tonces v e r á suMajestadque conviene: mas 
que cuando no l a t uv i e r en que no se fa t i ­
guen, y que ent iendan que no es menester, 
pties su Majestad no la d á , y anden s e ñ o r e s 
de sí mesmos. Crean que es fa l ta , yo lo he 
probado y v i s to . Crean que es i m p e r f e c c i ó n , 
y no andar con l i be r t ad de e s p í r i t u sino 
flacos pa ra acometer. 

"Esto no lo digo tanto por los que co­
mienzan, aunque pongo tanto en e l lo , por­
que les impor t a mucho comenzar con esta 
l ibe r t ad y d e t e r m i n a c i ó n ; sino por otros, 

1 0 
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que h a b r á muchos, que lo ha que comen­
zaron y nunca acaban de acabar; y creo 
es gran par te este no abrazar la cruz des­
de el p r inc ip io . Que a n d a r á n afligidos, pa-
r e c i é n d o l e s no hacen nada, en dejando de 
obrar e l entendimiento no lo pueden su­
f r i r ; y por ven tu ra entonces engorda la vo­
luntad , y toma fuerzas, y no lo entienden 
ellos. Hemos de pensar que no m i r a el 
S e ñ o r en estas cosas; que aunque á nos­
otros nos parecen faltas, no lo son; ya sa­
be su Majestad nuestra miseria y bajo na­
t u r a l , mejor que nosotros mesmos; y sabe 
que y a estas almas desean siempre pensar 
en él y amarle . Esta d e t e r m i n a c i ó n es la 
que quiere: estotro afl igimiento que nos 
damos, no sirve de mas de inquie tar el 
a lma, y s i habia de estar i n h á b i l para apro­
vechar una hora , que lo e s t é cuatro. Por­
que m u y muchas veces (yo tengo g r a n d í s i ­
ma exper iencia del lo, y sé que es ve rdad 
porque lo he mirado con cuidado, y t ra ta ­
do d e s p u é s á personas espirituales) que 
viene de i nd i spos i c ión corpora l , que somos 
t an miserables, que pa r t i c ipa esta encar-
celadita desta pobre a lma de las miserias 
del cuerpo, y las mudanzas de los tiempos; 
y las vueltas de los humores muchas veces 
hacen que sin culpa suya no pueda hacer 
lo que quiere, sino que padezca de todas 
maneras; y mientras m á s le quieren forzar 
en estos t iempos, es peor y dura m á s el 
ma l ; sino que haya d i s c r e c i ó n , para ver 
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cuando es desto y no l a ahoguen á l a po­
bre: entiendan son enfermos: m ú d e s e l a 
hora de la o r a c i ó n y hartas veces s e r á a l ­
gunos dias. Pasen como pudieren este des­
t i e r ro , que ha r ta mala ven tu ra es de un 
alma que ama á Dios, ve r que v i v e en esta 
miseria, y que no puede lo que quiere por 
tener t an m a l h u é s p e d como es este cuer­
po. Di je con d i s c r e c i ó n , porque alguna vez 
el demonio lo h a r á ; y a n s í es bien, n i siem­
pre dejar l a o r a c i ó n cuando hay g r a n dis­
t ra imiento y t u r b a c i ó n en el entendimien­
to, n i siempre atormentar el a lma á lo que 
no puede: otras cosas hay esteriores de 
obras de ca r idad y de l e c c i ó n , aunque á 
veces aun no e s t a r á para esto, s i r v a enton­
ces a l cuerpo por amor de Dios; porque 
otras veces muchas s i rva é l á el a lma, y 
tome algunos pasatiempos santos de con­
versaciones que lo sean, ó irse a l campo, 
como aconsejare el confesor; y en todo es 
g r a n cosa la exper iencia , que d á á enten­
der lo que nos conviene, y en todo se s i rve 
Dios: suave es su yugo , y es g ran negocio 
no t raer e l a lma ar ras t rada , como dicen, 
sino l l e v a r l a con suavidad pa ra su mayor 
aprovechamiento . A n s í que to rno á avisar , 
y aunque lo d iga muchas veces no v á na­
da: que impor t a mucho que de sequedades 
n i de inquie tud y dis t ra imiento en los pen­
samientos nadie se apr ie te , n i afl i ja , si 
quiere ganar l ibe r tad de e s p í r i t u y no an­
dar siempre a t r ibulado; comienze á no se 
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espantar de l a cruz, y v e r á c ó m o se l a ayu­
da t a m b i é n á l l e v a r el S e ñ o r , y con el con­
tento que anda y e l provecho que saca de 
todo; porque y a se v é , que si e l pozo no 
mana, que nosotros no podemos poner e l 
agua. V e r d a d es, que no hemos de estar 
descuidados, pa ra cuando l a haya sacarla; 
porque entonces ya quiere Dios por este 
medio m u l t i p l i c a r las vir tudes. , , (1) 

D e s o l a c i ó n , a b a n d o n o . 

" . . .V ienen tiempos en el alma que no 
hay memor ia deste huerto, todo parece es­
t á seco, y que no ha de haber agua pa ra 
sustentarle, n i parece hubo j a m á s en e l a l ­
m a cosa de v i r t u d . P á s a s e mucho t rabajo , 
porque quiere e l S e ñ o r que le parezca a l 
pobre hor te lano, que todo el que ha tenido 
en sustentarle y regar le v a perdido. En­
tonces es el verdadero escardar y qui ta r 
de raiz las yerbeci l las , aunque sean peque­
ñ a s , que han quedado malas con conocer 
no hay d i l igenc ia que baste, si e l agua de 
la gracia nos qui ta Dios: y tener en poco 
nuestra nada, y aun menos que nada. Gá ­
nase a q u í mucha humi ldad , t o rnan de nue­
v o á crecer las flores „ (2) 

"Tengo para m i , que cuando el a lma 
hace de su par te algo para ayudarse en es-

(1) Vida, capítulo X I . 
(2) Vida, capítulo X I V . 
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ta o r a c i ó n de u n i ó n , que aunque luego pa­
rece le aprovecha, que como cosa no fun­
dada se t o r n a r á muy presto á caer; y he 
miedo que nunca l l e g a r á á l a verdadera 
pobreza de e s p í r i t u , que es no buscar con­
suelo n i gusto en la o r a c i ó n (que los de l a 
t i e r r a y a e s t á n dejados) sino c o n s o l a c i ó n 
en los trabajos por amor del que siempre 
v i v i ó en ellos, y estar en ellos y en las se­
quedades quieta, aunque algo se sienta, no 
para dar inquie tud; y da pena que á a lgu­
nas personas, que si no e s t á n siempre t ra ­
bajando con el entendimiento y con tener 
d e v o c i ó n , piensan que v á todo perdido, 
como si por su t rabajo se mereciese tanto 
bien. No digo que no se procure , y e s t é n 
con cuidado delante de Dios; mas que si no 
pudieren tener aun u n buen pensamiento 
(como ot ra vez he dicho) que no se maten: 
siervos sin provecho somos; ¿ q u é pensa­
mos poder? Mas quiera el S e ñ o r que conoz­
camos esto, y andemos hechos asnil los, 
para t raer l a nor ia del agua que queda d i ­
cha, que aunque cerrados los ojos y no en­
tendiendo lo que hacen, s a c a r á n m á s que 
e l hortelano con toda su d i l igenc ia . Con l i ­
be r t ad se ha de andar en este camino, 
puestos en las manos de Dios; s i su Majes­
tad nos quisiere subir á ser de los de su Cá­
mara y secreto, i r de buena gana; s i no 
se rv i r en oficios bajos, y no sentarnos en 
el mejor lugar , como he dicho alguna vez. 
Dios tiene cuidado m á s que nosotros, y sa-
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be para lo que es cada uno. ¿ D e q u é s i rve 
gobernarse á sí quien tiene ya dada toda 
su vo lun t ad á Dios?,, (1) 

I n q u i e t - u c l e s s o b r r e e l e s t a d o d e l a l m a . . 

"Estando con temor un dia de si estaba 
en gracia ó no, me di jo : H i j a , muy diferen­
te es l a luz de las t inieblas, yo soy fiel^ 
nadie se p e r d e r á sin entenderlo. E n g a ñ a r ­
se ha quien se asegurare por regalos espi­
r i tua les : l a verdadera seguridad es el tes­
t imonio de l a buena conciencia. Mas na­
die piense que por sí puede estar en luz , 
a n s í como no p o d r í a hacer que no viniese 
l a noche na tu ra l , porque depende de m i 
grac ia . E l mejor remedio que puede haber 
pa ra detener la luz, es entender el a lma 
que no puede nada por sí , y que le viene 
de m í ; porque aunque e s t é en el la , en u n 
punto que yo me aparte, v e r n á la noche. „ (2) 

M o l o i l i d a d d e l e s p í r i t u . . 

" H a y unas almas y entendimientos t an 
desbaratados como unos caballos desboca­
dos, que no hay quien los haga parar , y a 
v a n a q u í , ya v a n a l l í , siempre con desaso­
siego, es su mesma naturaleza, ó Dios que 
l o pe rmi te . Heles mucha l á s t i m a , porque 

(1) Vida, capítulo X X I I . 
(2) Después de la vida. 
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me parece como unas personas que han 
mucha sed, y ven el agua de m u y lejos, y 
cuando quieren i r a l l á , ha l lan quien los 
defienda el paso a l p r inc ip io , y medio,, y 
fin. Acaece, que cuando ya con su t rabajo, 
y con harto trabajo, han vencido los p r i ­
meros enemigos, á los segundos se dejan 
vencer, y quieren m á s m o r i r de sed, que 
beber agua que tanto ha de costar. A c a b ó -
seles e l esfuerzo, fa l tó les el á n i m o , y ya 
que algunos le t ienen para vencer t a m b i é n 
los segundos enemigos, á los terceros se les 
acaba la fuerza, y por ven tu ra no estaban 
dos pasos de la fuente de agua v i v a , que 
dijo e l S e ñ o r á la Samari tana, que quien 
la bebiere, no t e r n á sed.,, (1) 

a p e n a s q u e p r o v i e n e n c i é l a i m a c j i n a o i o n . 

"Estas son las s e ñ a l e s del amor, y no 
p e n s é i s que e s t á l a cosa en no pensar o t ra 
cosa y que s i os d i v e r t í s un poco v a todo 
perdido. 

" Yo he andado en esto desta b a r a b ú n ­
da de pensamiento bien apretada algunas 
veces, y h a b r á poco m á s de cuatro a ñ o s , 
que vine á entender por experiencia , que 
el pensamiento, ó i m a g i n a c i ó n (porque me­
j o r se entienda) no es el entendimiento, 
y p r e g u n t ó l o á un Le t r ado , y d í jome que 
era ans í , que no fué pa ra m í poco conten-

(1) Camino de perfección, cap. X I X . 
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to; porque como e l entendimiento es una 
de las potencias del a lma, h á d a s e m e recia 
cosa estar tan to r to l i to á veces, y lo o rd i ­
nario vue la el pensamiento de presto, que 
solo Dios puede a tar le , cuando nos ata 
ansi, de manera, que parece que estamos 
en alguna manera desatados deste cuerpo. 
Y a v e í a á m i parecer las potencias del a l ­
ma empleadas en Dios, y estar recogidas 
con é l , y por ot ra parte el pensamiento a l ­
borotado, t r a í a m e tonta . 

"¡Oh S e ñ o r , tomad en cuenta lo mucho 
que pasamos en este camino por fa l ta de 
saber! 

" Y es el m a l , que como no pensamos, 
que hay que saber mas que pensar en Vos 
aun no sabemos preguntar á los que saben, 
n i entendemos que hay que preguntar , y 
p á s a n s e terr ibles trabajos porque no nos 
entendemos; y lo que no es malo, sino bue­
no, pensamos que es mucha culpa. De a q u í 
proceden las aflicciones de mucha gente 
que t r a t a de o r a c i ó n , y el quejarse de t ra ­
bajos in ter iores (al menos mucha parte en 
gente que no tiene letras) y vienen las me­
l a n c o l í a s , y á perder la salud, y aun á de­
j a r l o todo, porque no consideran que hay 
un mundo in t e r i o r a c á dentro. Y ans í como 
no podemos tener el movimien to del Cielo, 
sino que anda apriesa con toda ve loc idad, 
tampoco podemos tener nuestro pensa­
miento , y luego metemos todas las poten­
cias del alma con é l , y nos parece que 
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estamos perdidos, y gastando m a l el t iem­
po que estamos delante de Dios: y e s t á s e 
e l a lma por ven tu ra toda j u n t a con él en 
las Moradas m u y cercanas, y el pensamien­
to en e l a r r aba l del Casti l lo, padeciendo 
con m i l bestias fieras y p o n z o ñ o s a s , y me­
reciendo con este padecer. Y a n s í , n i nos 
ha de tu rba r , n i lo hemos de dejar, que es 
lo que pretende el demonio, y por l a ma­
yor par te todas las inquietudes y trabajos 
vienen deste no nos entender. 

" . . . Y a n s í no es bien que por los pensa­
mientos nos turbemos, n i se nos dé nada, 
que si los pone e l demonio, c e s a r á con esto; 
y si es, como lo es, de l a miseria que nos 
q u e d ó por el pecado de A d á n , con otras 
muchas, tengamos paciencia, y s u f r á m o s l o 
por amor de Dios . 

"Pues estamos t a m b i é n sujetas á comer 
y dormi r sin poderlo excusar (que es harto 
trabajo) conozcamos nuestra miser ia , y de­
seemos i r á donde nadie nos menosprecie. 
Que algunas veces me acuerdo haber oido 
esto que dice l a Esposa en los Cantares, y 
verdaderamente que no hal lo en toda la 
v i d a cosa á donde con m á s r a z ó n se pueda 
decir , porque todos los menosprecios y t ra ­
bajos que puede haber en la v ida , no me 
parece que l l egan á estas batal las in te r io­
res. Cualquier desasosiego y guer ra se 
puede sufrir con ha l l a r paz á donde v i v i ­
mos (como y a he dicho) mas que queramos 
ven i r á descansar de m i l trabajos que hay 



— 154 — 
en el mundo, y que quiera el S e ñ o r apare­
jarnos el descanso, y que en nosotras mes-
mas e s t é el estorbo, no puede dejar de ser 
m u y penoso y casi insufr idero. 

"Por eso l l é v a n o s . S e ñ o r , á donde no 
nos menosprecien estas miserias, que pare­
cen algunas veces que e s t á n haciendo bur­
la del a lma. . . Y no d a r á n á todos tanta 
pena estas miserias n i las a c o m e t e r á n , co­
mo á mí h ic ie ron muchos a ñ o s por ser r u i n 
que parece que yo mesma me q u e r í a ven­
gar de mí . Y como cosa tan penosa para 
mí , pienso que q u i z á s e r á para vosotras 
a n s í , y no hago sino decirlo en un cabo, y 
en otro, para si acertase alguna vez á da­
ros á entender como es cosa forzosa, y no 
os t ra iga inquietas, y afligidas, sino que 
dejemos andar esta t a r a v i l l a de mol ino , y 
molamos nuestra har ina , no dejando de 
obrar la vo lun tad y entendimiento. 

"Hay mas y menos en este estorbo, con­
forme á l a salud y á los t iempos. Padezca la 
pobre alma, aunque no tenga en esto cul­
pa, que otras haremos por donde es r a z ó n 
que tengamos paciencia. Y porque no basta 
lo que leemos y nos aconsejan, que es que 
no hagamos caso destos pensamientos, pa­
ra las que poco sabemos, no me parece 
t iempo perdido todo lo que gasto en decla­
rar lo m á s , y consolaros en este caso; mas 
hasta que e l S e ñ o r nos quiera dar luz , po­
co aprovecha. Mas es menester, y quiere 
su Majestad que tomemos medios, y nos 
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entendamos, y lo que hace la flaca imagi ­
n a c i ó n , y e l n a t u r a l , y demonio, no pon­
gamos la culpa a l alma.,, (1) 

"Ahora pues acaece muchas veces esta 
manera de u n i ó n , que quiero decir (en es­
pecia l á m i , que me hace Dios esta merced 
desta suerte muy muchas) que coge Dios l a 
vo lun t ad , y aun el entendimiento, á m i pa­
recer, porque no discurre, si no e s t á ocu­
pado gozando de Dios , como quien e s t á 
mirando, y ve tanto, que no sabe h á c i a don­
de mi r a r , uno por otro se le pierde de v is ta , 
que no d a r á s e ñ a s de cosa. 

" L a memoria queda l ib re , (junto con l a 
i m a g i n a c i ó n debe ser) y el la como se v é 
sola, es para alabar á Dios l a guer ra que 
d á , y cómo procura desasosegarlo todo: á 
mí cansada me tiene y aborrecida la ten­
go, y muchas veces suplico al S e ñ o r , si 
tanto me ha de estorbar, me l a quite en 
estos t iempos. Algunas veces l ed igo : ¿Cuán­
do, m i Dios , ha de estar y a toda j u n t a m i 
alma en vuestra alabanza, y no hecha pe­
dazos sin poder valerse á si? A q u í veo el 
ma l que nos c a u s ó el pecado, pues a n s í nos 
su je tó á no hacer lo que queremos de estar 
siempre ocupados en Dios . . . E e p r e s é n t a s e 
a q u í nuestra miser ia y muy claro el g ran 
poder de Dios ; pues esta que queda suelta, 
tanto nos d a ñ a y nos cansa, y las otras que 
e s t á n con su Majestad, el descanso que nos 
d á n . 

(1) Moradas cuartas, capítulo I . 
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" E l postrer remedio que he hal lado a l 

cabo de haberme fatigado hartos a ñ o s , es 
lo que dije en la o r a c i ó n de quietud, que no 
se haga caso della mas que de un loco, 
sino dejarla con su tema, que-solo Dios se 
lo puede qui tar : y en f in , a q u í por esclava 
queda, h é m o s l a de sufr ir con paciencia, 
como hizo Jacob á L i a ; porque har ta mer 
ced nos hace e l S e ñ o r que gocemos de 
Raquel., , (1) 

F e n a s d e l a s a l m a s c o n t e m p l a t i v a s . 

"Pues yo os digo, Hi jas , á las que no 
l l e v a Dios por este camino, que lo que he 
visto y entendido de los que v a n por é l , 
que no l l e v a n l a Cruz mas l i v i a n a , y que 
os e s p a n t a r í a des por las vias y maneras 
que l a da Dios . Yo sé de unos y de otros, 
y sé claro que son intolerables los trabajos 
que Dios da á los contemplat ivos: y son de 
t a l suerte, que si no les diese aquel manjar 
de gustos, no se p o d r í a n sufr i r . Y e s t á cla­
r o , que pues lo es, que á los que Dios mu­
cho quiere l l e v a por camino de trabajos, y 
mientras mas los ama, mayores, no hay 
porque creer que tiene aborrecidos los con­
templa t ivos , pues por su boca los alaba y 
t iene por amigos. Pues creer que admite á 
su amistad á gente regalada y sin trabajos 
es disparate. . . que lo pr imero que hace e l 

í l) Vida, cap. X V I I . 
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S e ñ o r , si son flacos, es ponerles á n i m o y 
hacerlos que no teman trabajos. Creo que 
piensan los de la v ida ac t iva , por un po­
quito que los v e n regalados, que no hay-
mas que aquellos: pues yo digo, que por 
ven tu ra un dia de los que pasan no lo pu-
d i é s e d e s sufr i r . A n s í , que el S e ñ o r como 
conoce á todos para lo que son, da á cada 
uno su oficio, e l que mas ve que conviene 
á su a lma, y a l mesmo S e ñ o r , y a l b ien de 
los p r ó j i m o s . Y como no quede por no ha­
beros dispuesto, no h a y á i s miedo que se 
p ierda vuestro t rabajo. 

M i r a d que digo que todas lo procure­
mos, pues no estamos a q u í á o t ra cosa, y 
no un a ñ o , n i dos solos, n i aun diez, porque 
no parezca que los dejamos de cobarde. Y 
es bien que el S e ñ o r vea que no queda por 
nosotras (1).„ 

C A P I T U L O V I . 

La Eucaristía. 

L a Vida de una verdadera H i j a de San­
ta Teresa se reconcentra toda entera en l a 
soledad de J e s ú s en e l sahto t a b e r n á c u l o . 
Al l í es su punto de pa r t ida , su centro, y e l 
lugar de su reposo. Parece que el D i v i n o 
Maestro s i rve pa ra ser su modelo, su fuer-

(1) Camino de perfección, cap. XV11I. 
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za, y su consuelo; en E l encuentra el i m á n 
que le atrae, el manjar que la sustenta, l a 
recompensa de sus sacrificios y el ú n i c o 
objeto de su amor. All í es donde su v i d a , 
seg-an la e x p r e s i ó n del A p ó s t o l , e s t á ver­
daderamente escondida en Dios con nues­
t ro S e ñ o r Jesucristo. A su ejemplo, l a Car­
mel i ta ha escogido un p e r p é t u o r e t i ro en 
e l que v i v e escondida, o lv idada y aniqui la­
da, pero donde t rabaja sin cesar por medio 
de la o r a c i ó n y e l sacrificio en l a misma 
obra que el d iv ino Redentor; en g lor i f icar 
á Dios, y en la s a l v a c i ó n de las almas. 

T a l es l a o c u p a c i ó n permanente de 
nuestro S e ñ o r en e l S a n t í s i m o Sacramento 
y quiere que é s t a sea l a herencia pa ra 
cada una de sus esposas, l lamadas á repro­
duci r su v i d a de i n m o l a c i ó n . A fin de com­
prender b ien nuestros deberes con l a ado­
rable E u c a r i s t í a , e s t u d i é m o s l o s en el cora­
z ó n abrasado de nuestra santa Madre . 

P r e s e n c i a d e m a e s t r o S e ñ o r e n e l 
S a n t í s i m o S a c r a m e n t o . 

Como lo vamos á ver , Santa Teresa 
hacia sus delicias de la presencia de J e s ú s 
en l a d i v i n a E u c a r i s t í a . L e v a n t a r l e u n san­
tua r io , v i v i r en su misma casa, era e l ma­
y o r consuelo de su v ida . Así l a o ímos con­
fesar, que en nada envidiaba á los que 
v i v i e r o n en el t iempo que nuestro S e ñ o r 
estuvo en e l mundo; porque su fe la d e c í a 
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que le p o s e í a en el S a n t í s i m o Sacramento 
y no p o d í a desear mas. Leemos en su v ida 
que los pr imeros dias de la f u n d a c i ó n del 
monasterio de Medina del Campo, h a b i é n ­
dose visto obligada l a Santa á colococarlo 
en un v e s t í b u l o que servia de cap i l l a , cuya 
puer ta daba á la calle temia no procurasen 
robar le . Duran te l a noche p o n í a centine­
las de hombres para guardar le y apesar de 
esta p r e c a u c i ó n no podia estar t r a n q u i l a . 
Estos hombres p o d í a n dormirse y tenia 
g r a n miedo, BSÍ pues se levantaba é iba á 
una ventana de donde á favor de la c l a r i ­
dad de la luna podia ver los y mi raba si es­
taban en sus puestos. ¡Qué fe, q u é amor l 
P e n e t r é m o n o s de estos bellos sentimientos, 
y que nuestros corazones, as í como el de 
nuestra Santa Madre , sean verdaderos i n ­
censarios de oro, que quemen sin cesar los 
perfumes de alabanza y car idad en presen­
cia de la adorable E u c a r i s t í a . 

"Pues viendo e l buen J e s ú s l a necesi­
dad, b u s c ó un medio admirable á donde 
nos m o s t r ó e l ext remo de amor que nos 
tiene; y en su nombre y en el de sus her­
manos dió esta p e t i c i ó n : E l pan nuestro 
de cada d ía , d á n o s l e hoy . S e ñ o r . Entenda­
mos, Hermanas , por amor de Dios , esto 
que pide nuestro buen Maestro, que nos 
v a l a v i d a en no pasar de cor r ida por el lo; 
y tened en m u y poco lo que h a b é i s dado, 
pues tanto h a b é i s de rec ib i r . P a r é c e m e 
ahora á m í (debajo de otro mejor parecer) 
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que vis to el buen J e s ú s lo que h a b í a dado 
por nosotros, y como nos impor t a tanto 
dar lo , y l a g r a n dif icul tad que habia, como 
e s t á dicho, por ser nosotros, tales, y t an 
inclinados á cosas bajas, y de tan poco 
amor, y á n i m o , que era menester ver el 
suyo para despertarnos, y no una vez sino 
cada dia, que a q u í se deb ió determinar de 
quedarse con nosotros. Y como era cosa 
tan grave, y de tanta impor tanc ia , quiso 
que viniese de la mano del Eterno Padre; 
porque aunque son una misma cosa, y sa­
bia que lo que él hiciese en l a t i e r r a , lo 
h a r í a Dios en el Cielo, y lo t e m í a por bue­
no, pues su v o l u n t a d y la de su Padre era 
una, t o d a v í a era tanta l a humi ldad del 
buen J e s ú s , en cuanto Hombre , que quiso 
como pedir l icencia , aunque y a sabia era 
amado del Padre, y que se deleitaba en é l . 
Bien e n t e n d i ó que p e d í a m o s en esto, que 
pidió en lo d e m á s ; porque y a sabia l a 
muerte que le h a b í a n de dar, y las deshon­
ras y afrentas que habia de padecer. 

" ¿ P u e s q u é Padre hubiera . S e ñ o r , que 
h a b i é n d o n o s dado á su H i j o , y t a l H i j o , y 
p a r á n d o l e t a l , quisiera consentir que se 
quedara entre nosotros á padecer nuevas 
injurias? Por cierto n inguno. S e ñ o r , sino 
el vuestro: b ien s a b é i s á quien p e d í s . ¡Oh 
v á l g a m e Dios, q u é g r a n amor del H i j o , y 
q u é g r a n amor del Padre!.. . 

"¿Más vos, Padre Eterno, cómo lo con­
sentisteis? 
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" ¿ P o r q u é q u e r é i s cada dia ve r en tan 

ruines manos á vuestro H i j o , y a que una 
vez quisiste lo estuviese, y lo consentis­
te? Y a veis c ó m o le pa ra ron , ¿cómo pue­
de vues t ra piedad cada dia ver le hacer in ­
jurias? ¡Y c u á n t a s le deben hoy hacer á 
este S a n t í s i m o Sacramento! ¡En q u é de 
manos enemigas suyas le debe de ve r el 
Padre! ¡Qué desacatos destos hejeres! 

" . . . Vuestro es m i r a r , S e ñ o r m i ó , ya 
que á vuestro Hi jo no se le pone cosa de­
lante ¿ p o r q u é ha de ser todo nuestro bien 
á su costa? ¿ P o r q u é ca l l a á todo, y no sa­
be hablar por sí , sino por nosotros?... Esto 
os enternezca el c o r a z ó n , Hijas mias, para 
amar á vuestro Esposo, que no hay escla­
vo que de buena gana diga lo que es, y 
que el buen J e s ú s parece se honra de l lo . . . 
no hace diferencia do si á nosotros, mas 
h á c e n o s á nosotros unos consigo; pa ra que 
jun tando cada dia su Majestad nuestra ora­
c ión con l a suya, alcance la nuestra delan­
te de Dios lo que p i d i é r e m o s . . . Pues no se 
q u e d ó para o t ra cosa con nosotros, sino 
pa ra ayudarnos y animarnos, y sustentar­
nos á hacer esta vo lun tad que hemos dicho 
se cumpla en nosotros.,, (1) 

"Esto espar t icular consuelo para m í ver 
una Iglesia mas;... que aunque muchos no 
lo adver t imos estar Jesucristo verdadero 
Dios y verdadero Hombre (como es tá ) en 

(1) Camino de perfección, cap. X X X I I I y X X X I V . 
11 
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el S a n t í s i m o Sacramento en muchas par­
tes; g r an consuelo nos h a b í a de ser.,, (1) 

"¡Oh S e ñ o r mío y bien mío ! ¡qué no pue­
do decir esto sin l á g r i m a s y g ran regalo 
de m i alma, que q u e r á i s vos, S e ñ o r , estar 
ans í con nosotros y e s t á i s en el Sacramen­
to, que con toda ve rdad se puede creer, 
pues lo es, y con g ran ve rdad podemos 
hacer esta c o m p a r a c i ó n ; y si no es por 
nuestra culpa , nos podemos gozar con vos, 
que vos os h o l g á i s con nosotros, pues de­
cís ser vuestros deleites estar con los hijos 
de los hombres! ¡O S e ñ o r mió! ¿ q u é es esto? 
Siempre que oigo esta pa labra me es g ran 
consuelo.,, (2) 

"Bend ic ión y alabanza sin fin á este 
Dios de amor escondido bajo los velos eu-
c a r í s t i c o s . Amen. , , 

C o m í a n i o n . 

Nos es necesario ahora o í r hablar á 
nuestra s e r á f i c a Madre sobre l a santa Co­
m u n i ó n ; pues este d iv ino a l imento lo es de 
nuestras almas, y como el fruto que se si­
gue depende de las disposiciones que se 
l l evan ; es impor tan te poner delante de 
nuestros ojos las luces y los ejemplos de 
nuestra santa Eeformadora . 

Nos ha puesto la l ey en las consti tucio-

(1) Fundaciones, cap. XVIÍI. 
(2) Vida, cap. XIV. 
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nes c a p í t u l o V decomulgar , á no i n t e r v e n i r 
j u s to impedimento para el lo, todos los do­
mingos y fiestas de nuestro S e ñ o r Jesucris­
to , y de su S a n t í s i m a Madre , y en las fes­
t ividades de nuestro P. S. J o s é , de San 
A l b e r t o , del Santo T i t u l a r del Convento, y 
otros dias que a l confesor le pareciere con 
e l permiso de l a Madre Pr io ra . Esta regla 
es á la vez m u y reducida y m u y extendida, 
los dias designados son m u y pocos, pero la 
l icencia de aumentarlos no e s t á l im i t ada . 
Se debe, pues, buscar un t é r m i n o medio 
pa ra fijar las incer t idumbres : y ya hace 
mucho lo han determinado los superiores, 
aumentando nuestros dias de c o m u n i ó n . 

Pero hay muchas almas que piadosa­
mente ansiosas de este pan celest ial , que­
r r í a n amenudo verles aumentar t o d a v í a ; 
deseo santo, loable, y conforme a l e s p í r i t u 
de santa Teresa, como lo veremos luego, 
s in embargo, notemos como el la , que esto 
no e s t á siempre exento de ilusiones. En 
efecto, e l deseo de la c o m u n i ó n , dicen 
nuestros reglamentos (regla de 1748 a r t í c u ­
lo de l a c o m u n i ó n ) debe estar en r e l a c i ó n 
con el deseo de la p e r f e c c i ó n : deseo f irme, 
eficaz, no de e s p e c u l a c i ó n y sentimiento; 
un deseo que se de á conocer en los esfuer­
zos generosos para conseguir una v i r t u d 
só l ida . Se contesta que l a c o m u n i ó n es el 
medio de a lcanzar la . Sí , c ier tamente , y 
nosotros lo admit imos en p r inc ip io . 

Pero, ¿ p o r q u é vemos tantas almas que 
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comulgan cuatro ó cinco veces á l a sema­
na s e g ú n nuestras costumbres, que parece 
se caen de flaqueza los otros dias; que se 
lamentan amargamente cuando una cir­
cunstancia, venida de l a vo lun tad de Dios , 
ó de l a Madre Pr io ra , que es lo mismo, les 
p r i v a de comulgar y que a l mismo tiempo 
hacen pocos progresos y e s t á n siempre tan 
imperfectas? Evidentemente a q u í hay una 
i lus ión y el deseo no es bastante puro . Las 
c o m p a ñ e r a s de Santa Teresa á quienes e l la 
l lamaba Angeles, comulgaban menos que 
nosotras, a l menos l a mayor parte de en­
t re ellas, ¿es pues nuestra v i r t u d sobre l a 
suya? Ha sido dicho, que una c o m u n i ó n 
bien hecha es suficiente para hacer un 
santo y nuestras comuniones tan seguidas, 
t an frecuentes, no pueden sostenernos du­
rante dos ó tres dias! Que se sienta l a p r i ­
v a c i ó n es m u y justo, pero a l menos que se 
acepte con una humi ldad sincera y una 
cord ia l r e s i g n a c i ó n si se busca ú n i c a m e n t e 
la g lo r i a de Dios y el bien de su alma; esto 
es lo que jamas se ha de o lv ida r . 

No es difícil de comprobar c u á n t a s m i ­
serias se in t roducen en las almas con mo­
t ivo de l a c o m u n i ó n , murmuraciones inte­
r iores si nos la niegan, movimientos de 
envidia si l a conceden á ot ra ; algunas ve­
ces, por un secreto resorte del amor prop io , 
h a r á n en un momento de jus ta t u r b a c i ó n 
una c o m u n i ó n de la que t e n d r á n d e s p u é s 
que lamentarse; amenudo se busca á sí 
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mismo creyendo desear á nuestro S e ñ o r . 

Q u é m á s d i ré? Ant iguamente la salida 
de l novic iado era un verdadero pesar pa­
r a l a j o v e n rel igiosa; aceptaba con un san­
to temor l a c o m u n i ó n de m á s que nos ob l i ­
ga á mayor p e r f e c c i ó n y v i g i l a n c i a . H o y 
dia generalmente, al dejar e l novic iado, 
apenas se siente m á s que la maestra, si 
e l l a nos agrada, y se l l eva con cier to gozo 
e l v i v i r menos dependiente, e l comulgar 
tanto como las antiguas d o l i é n d o s e m á s de 
haber esperado mucho t iempo que de no 
merecer esta gracia. ¡Oh Dios mió! haced 
que yo os conozca y me conozca. A p r e n ­
damos de nuestra santa Madre , á saber 
discernir mejor el don de Dios y á hacer 
del un santo uso. 

"Yo confieso, decia santa Teresa en el 
c a p í t u l o X X X V I I I de su v ida s e g ú n lo t rae 
E í v e r a , que cuando contemplo esta sobe­
rana Majestad de un Dios escondido en una 
p e q u e ñ a hostia me lleno de a d m i r a c i ó n de­
lante de una tan incomprensible s a b i d u r í a . 
No t e n d r í a á n i m o n i p o d r í a acercarme á É l 
si á las grandes gracias de que se digna 
co lmarme no se a ñ a d i e r a l a de sostener m i 
flaqueza y s in un socorro vis ible de su ma­
no no p o d r í a concentrar en m i c o r a z ó n lo 
que esperimento, n i dejar de pub l ica r á vo­
ces tan estupendas maravi l las . , , 

Hablando de las incomprensibles r i ­
quezas de este Sacramento de amor a ñ a ­
de: "Que es para e l a lma un al imento que 
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tiene todos los gustos; que encontraba siem­
pre sabor y consuelo, y que una vez que 
hubiera comenzado á gustar estas celestia­
les delicias no h a b r í a para el la en la v i d a 
n i prueba, n i t rabajo , n i p e r s e c u c i ó n que 
no le fuese fác i l de soportar,,, 

K i v e r a dice a d e m á s : "Que le v e n í a n 
amenudo deseos tan grandes de rec ib i r á 
nuestro S e ñ o r que no p o d í a contener el 
t ransporte; entonces nada de este mundo 
n i pe l ig ro , n i t rabajo , n i sufr imiento, hu­
b iera sido capaz de impedi r le el r ec ib i r á 
su S e ñ o r ; y sin embargo cuando l a obe­
diencia hablaba ó cuando e n t e n d í a que el 
d iv ino Maestro lo q u e r í a , hacia f á c i l m e n t e 
el sacrificio de su deseo, y esto sin tr is teza 
a lguna. H a b i é n d o l e preguntado una her­
mana en A v i l a , si no s e n t í a a r d e n t í s i m o s 
deseos de comulgar , atendiendo á que ha­
b í a un mes en que por sus grandes enfer­
medades estaba p r ivada de hacerlo, res­
p o n d i ó que nó y que considerando que Dios 
lo que r í a asi, estaba su alma en el mismo es­
tado que si comulgara todos los dias.^ 

"De t iempo en t iempo, sus confesores l a 
qui taban la c o m u n i ó n á fin de p roba r l a ; 
este sacrificio le era m u y sensible; mas sin 
embargo, prefiriendo el honor de Dios a l 
suyo, no p o d í a dejar de alabarle porque ha­
b í a inspirado a l confesor e l pensamiento 
de defender el honor de Dios y estorbar 
que el d iv ino Maestro viniese á una posada 
t a n miserable como era su a l m a , „ 
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„Y el l legarse v . m . a l S a n t í s i m o Sacra­

mento cada dia, y pesarle cuando no lo ha­
ce; lo es d e m á s estrecha amistad.,, (1) 

„Si hubiera de escr ibir lo mucho deste 
d a ñ o que ha venido á m i no t ic ia , v i e r a n 
tengo r a z ó n en poner en esto tanto . Una 
sola quiero decir, y por é s t a s a c a r á n líis 
d e m á s . E s t á n en un Monasterio destos una 
Monja y una Lega . . . C o m e n z á r o n l e s unos 
í m p e t u s grandes de deseo del S e ñ o r , que 
no se p o d í a n valer : p a r e c í a l e s se le apla­
caban, cuando comulgaban: y ans í procu­
raban con los Confesores fuese á menudo, 
de manera que v ino á crecer tanto esta su 
pena, que si no las comulgaban cada dia, 
p a r e c í a que se iban á m o r i r . . . yo las co­
m e n c é á hablar y á decir muchas razones, 
á m i parecer bastantes pa ra que entendie­
sen era i m a g i n a c i ó n e l pensar se mor i an 
sin este remedio: t e n í a n l a tan fijada en es­
to, que ninguna cosa b a s t ó . . . Y a yo v i era 
escusado, y d í j e l e s , que yo t a m b i é n t e n í a 
aquellos deseos y d e j a r í a de comulgar , 
porque creyesen que ellas no lo hablan de 
hacer sino cuando todas, que nos m u r i é s e ­
mos todas tres; que yo te rn ia esto por me­
j o r , que no que semejante costumbre se 
pusiese en estas casas, á donde habla quien 
amaba á Dios tanto como ellas y q u e r r í a n 
hacer o t ro tanto . 

(]) Carta V I , tom. I . 
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- „ . . . A q u e l dia pasaron con harto t raba­

j o , otro con un poco menos... Desde á po­
co entendieron ellas y todas l a t e n t a c i ó n , 
y e l bien que fué remediar lo con t iempo. . . 
en lo que toca á las comuniones s e r á muy 
grande, que por amor que tenga un alma, 
no e s t é sujeta ( t a m b i é n en esto) a l Confe­
sor, y á l a P r io ra , aunque sienta soledad, 
no con e s t r e ñ i o s , para no v e n i r á ellos. Es 
menester t a m b i é n en esto, como en otras 
cosas, las v a y a n mort i f icando, y las den á 
entender conviene m á s no hacer su vo lun ­
tad , que no su consuelo. 

' -También puede entremeterse en esto 
nuestro amor p rop io . . . 

"De a q u í v ine á entender el d a ñ o que 
hace hacer nuestra vo lun tad en nada, y en 
especial en una cosa tan grande, que quien 
tan amenudo se l lega a l S e ñ o r , es r a z ó n 
que entienda tanto su dignidad, que no sea 
por su parecer, sino que lo que nos fa l ta 
para l legar á t an gran S e ñ o r , que forzado 
s e r á mucho, supla la obedisncia de ser 
mandadas.. . 

„ C r é a n m e , que el amor de Dios (y no 
digo que lo es sino á nuestro parecer) que 
menea las pasiones de suerte, que p á r a en 
alguna ofensa suya, ó en a l te rar la paz del 
alma enamorada de manera que no entien­
da la r a z ó n , es c laro , que nos buscamos á 
nosotros; y que no d o r m i r á el demonio pa­
ra apretarnos, cuando m á s d a ñ o nos piense 
hacer. 
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" . . .Helo dicho a q u í , porque las Pr ioras 

e s t é n advert idas, y las Hermanas teman, 
y consideren, y se examinen de l a manera 
que l legan á rec ib i r t an g r a n merced. Si es 
por contentar á Dios, ya saben que se con­
tenta m á s con la obediencia que con el sacri­
ficio. Pues si esto es, y merezco m á s , ¿ q u é 
me altera? No digo que queden sin pena 
humilde , porque no todas han l legado á 
p e r f e c c i ó n de no tener la , por solo hacer lo 
que entienden que agrada m á s á Dios . Que 
si l a vo lun tad e s t á muy desasida de todo 
su propio interese, e s t á c laro que no sen­
t i r á ninguna cosa, antes se a l e g r a r á de que 
se le ofrece o c a s i ó n de contentar a l S e ñ o r 
en cosa tan costosa, y se h u m i l l a r á , y que­
d a r á tan satisfecha comulgando espi r i tua l -
mente: mas porque á los pr inc ip ios es mer­
ced que hace e l S e ñ o r , estos grandes de­
seos de llegarse á é l , y aun á los fines mas 
(digo á los pr inc ip ios , porque es de tener 
en m á s , y en lo d e m á s de la p e r f e c c i ó n que 
he dicho, no e s t á n tan enteras) bien se les 
concede, que sientan t e rnu ra y pena, cuan­
do se lo qui ta ren , mas con sosiego del a lma, 
y sacando actos de humi ldad de a q u í ; mas 
cuando fuere con alguna a l t e r a c i ó n ó pa­
s i ó n , y t e n t á n d o s e con l a Prelada ó con el 
Confesor, crean que es conocida t e n t a c i ó n . 
O que si a lguna se de termina , aunque le 
diga e l Confesor que no comulgue, á co­
mulgar , yo no q u e r r í a el m é r i t o que de 
al l í s a c a r á , porque en cosas semejantes no 
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hemos de ser jueces de nosotros; el que t ie­
ne las l laves pa ra atar y desatar, lo ha de 
ser. Plega a l S e ñ o r que para entendernos 
en cosas tan importantes nos dé luz y no 
nos falte su favor , para que de las merce­
des que nos hace, no saquemos darle dis­
gusto.,, (1) 

"Cuando yo me l legaba á comulgar , y 
me acordaba de aquel la Majestad g r a n d í ­
sima que habia v is to , y mi raba que era el 
que estaba en el S a n t í s i m o Sacramento (y 
muchas veces quiere el S e ñ o r que le vea en 
la Hostia) los cabellos se me espeluzaban, 
y toda p a r e c í a me aniqui laba. 

"¡Oh S e ñ o r raio! ¿Mas si no e n c u b r i é r a -
dés vuestra grandeza, q u i é n osara l legar 
tantas veces á j u n t a r cosa tan sucia y m i ­
serable con tan g ran Majestad? Bendito 
seá i s , S e ñ o r , a l á b e n o s los Angeles y todas 
las cr ia turas , que ans í m e d í s las cosas con 
nuestra flaqueza, para que gozando de tan 
soberanas mercedes, no nos espante vues-
tro gran poder, de manera, que aun no las 
osemos gozar, como gente flaca y misera­
ble.,, (2) 

"Su Majestad nos le d i ó , c o m o he dicho, 
este mantenimiento y m a n á de la humani­
dad, que le hal lamos como queremos, y 
que si no es por nuestra culpa, no m o r i -

(1) Fundaciones, capítulo V I . 
(2) Vida, capítulo X X X V I I I . 
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remos de hambre, que de todas cuantas 
maneras quisiere comer el a lma, h a l l a r á 
en e l S a n t í s i m o Sacramento saber y conso­
l a c i ó n . No hay necesidad, n i t rabajo, n i 
p e r s e c u c i ó n , que no sea fác i l de pasar, si 
comenzamos á gustar de los suyos. 

"Pedid vosotras, Hi jas , con este S e ñ o r 
a l Padre, que os deje hoy á vuestro Esposo, 
que no os v e á i s en este mundo sin é l . . . mas 
suplicadle que no os fal te , y os dé aparejo 
pa ra rec ib i r l e digu a m e n t é 

"Ans í que. Hermanas, tenga quien qui­
siere cuidado de pedi r ese pan, nosotras 
pidamos a l Padre Eterno merezcamos pe­
d i r el nuestro pan celest ial . De manera, 
que ya que los ojos del cuerpo no se pue­
den deleitar en mi r a r l e , por estar tan en­
cubier to, se descubra á los del a lma, y se 
le d é á conocer, que es otro manten imien to 
de contentos y regalos, y que sustenta l a 
v i d a . 

" ¿ P e n s á i s que no es mantenimiento , 
aun para estos cuerpos, este s a n t í s i m o 
manjar , y gran medicina, aun pa ra los ma­
les corporales? Yo sé que lo es, y conozco 
una persona de grandes enfermedades, que 
estando muchas veces con grandes dolo­
res, como con l a mano se le qui taban; y 
quedaba buena del todo. . . Mas á esta ha­
b í a l a e l S e ñ o r dado tan v i v a fe, que cuan­
do oia á algunas personas decir que quisie­
r a n ser en e l t iempo que andaba Cristo 
nuestro bien en el mundo, se r e í a entre sí^ 
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p a r e c i é n d o l e que t e n i é n d o l e t an verdade­
ramente en el S a n t í s i m o Sacramento como 
entonces, que q u é mas se les daba, 

"Mas sé desta persona, que muchos 
a ñ o s , aunque no era muy perfecta, cuando 
comulgaba, n i mas n i menos que si v i e ra 
con los ojos corporales entrar en su posa­
da el Sefior, procuraba esforzar la fe, para 
(como c r e í a verdaderamente que entraba 
este S e ñ o r en su pobre posada) desocupar­
se de todas las cosas esteriores cuanto le 
era posible, y entrarse con é l . Procuraba 
recoger los sentidos, para que todos enten­
diesen tan gr an bien: digo no embarazasen 
á e l a lma para conocerle. C o n s i d e r á b a s e á 
sus pies, y l lo raba como l a Magdalena, n i 
mas n i menos que si con los ojos corporales 
le v ie ra en casa del Fariseo; y aunque no 
sintiese d e v o c i ó n , la fe la decia que estaba 
bien a l l í , y e s t á b a s e al l í hablando con é l . 
Porque si no nos queremos hacer bobas, y 
cegar el entendimiento, no hay que dudar, 
que esto no es r e p r e s e n t a c i ó n de la ima­
g i n a c i ó n , como cuando consideramos a l 
S e ñ o r en la Cruz, ó en otros pasos de la Pa­
s ión que le representamos como p a s ó . Es­
to pasa ahora, y es entera verdad , y no 
hay para que le i r á buscar en ot ra par te 
m á s lejos, sino que pues sabemos que mien­
tras no consume el calor na tu ra l los acci­
dentes del pan , e s t á con nosotros el buen 
J e s ú s , que no perdamos tan buena s a z ó n , y 
que nos lleguemos á é l .„ 
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A c c i ó n d e g r a c i a s . 

"Pues si cuando andaba en e l mundo^ 
de solo tocar sus ropas sanaba los enfer­
mos, ¿qué hay que dudar que h a r á mi l a 
gros estando tan dentro de raí, si tenemos 
fe v i v a y nos d a r á lo que le p i d i é r e m o s , 
pues e s t á en nuestra casa? Y no suele su 
Majestad pagar m a l l a posada, si le hacen 
buen hospedaje. Si os da pena no ve r l e con 
los ojos corporales, m i r a d que no nos con­
viene, que es o t ra cosa ver le glor i f icado, 
ó cuando andaba por el mundo. No habr i a 
sujeto que lo sufriese de nuestro flaco na­
t u r a l , n i habr ia mundo, n i quien quisiese 
para r en él , porque en ver esta ve rdad 
eterna, se v e r í a ser men t i r a y bu r l a todas 
las cosas de que a c á hacemos caso. Y v iendo 
tan g ran Majestad, ¿cómo o s a r í a una peca-
dorc i l l a como yo , que tanto le ha ofendido, 
estar t an cerca dél? Debajo de aquellos 
accidentes de pan e s t á t ra table , porque s i 
e l Rey se disfraza, no parece que se nos 
d á nada de conversar sin tantos mi ramien­
tos, y respetos; parece e s t á obligado á su­
f r i r l o , pues se d i s f r azó . ¿ Q u i é n o s a r í a l l e ­
gar con tanta t ibieza, tan indignamente , 
con tantas imperfecciones? Como no sabe­
mos lo que pedimos, y como lo m i r ó mejor 
su s a b i d u r í a : porque á los que v é que se 
han de aprovechar , é l se les descubre, que 
aunque no le vean con los ojos corporales, 
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muchos modos tiene de mostrarse a l a lma: 
por grandes sentimientos in ter iores , y por 
diferentes vias . 

"Estaos vos de buena gana con é l , no 
p e r d á i s t an buena s a z ó n de negociar, corno 
es la hora d e s p u é s de haber comulgado. 
M i r a d , que este es g ran provecho para el 
alma, y en que se sirve mucho el buen Je­
s ú s que le t e n g á i s c o m p a ñ í a . Tened g ran 
cuenta. Hi jas , de no la perder si l a obe­
diencia no os mandare, Hermanas, o t ra co­
sa: p rocurad dejar e l a lma con el S e ñ o r , 
que vuestro Maestro es, no os d e j a r á de 
e n s e ñ a r , aunque no lo e n t e n d á i s , que si 
luego l l e v á i s e l pensamiento á ot ra par te , 
y no h a c é i s caso, n i t e n é i s cuenta con quien 
e s t á dentro de vos, no os que j é i s sino de 
vos. Este pues es buen t iempo, para que os 
e n s e ñ e nuestro Maestro, para que le oya-
mos, y besemos los pies, porque nos quiso 
e n s e ñ a r , y le supliquemos no se v a y a de 
con nosotros... 

"Mas acabado de r ec ib i r a l S e ñ o r , pues 
t e n é i s la mesma persona delante, p rocurad 
cer ra r los ojos del cuerpo, y ab r i r los del 
alma, y miraros a l c o r a z ó n , que yo os d i ­
go (y o t ra vez os digo, y muchas lo q u e r r í a 
decir) que si t o m á i s esta costumbre todas 
las veces que c o m u l g á r e d e s , procurando 
tener t a l conciencia, que os sea l íc i to go­
zar amenudo deste bien, que no viene t an 
disfrazado, que como he dicho, de muchas 
maneras no se dé á conocer, conforme a l 
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deseo que tenemos de ver le ; y tanto lo po­
dé is desear, que se os descubra del todo: 
mas si no hacemos caso dé l , sino que en re­
c i b i é n d o l e nos vamos de con é l , á buscar 
otras cosas m á s bajas, ¿ q u é ha de hacer? 
¿ H a n o s de t r a t a r por fuerza á que le vea­
mos, que senos quiere dar á conocer? No, 
que no le t r a t a r o n tan bien, cuando se de jó 
ve r á todos a l descubierto, y les decia cla­
ro q u i é n era, que muy pocos fueron los que 
le c reyeron . Y a n s í , ha r ta miser icordia 
nos hace á todos, que quiere su Majestad 
entendamos que es él e l que e s t á en e l San­
t í s imo Sacramento; mas que le vean des­
cubiertamente, y comunicar sus grande­
zas, y dar de sus tesoros no quiere, sino á 
los que entiende que mucho le desean, por­
que estos son sus verdaderos amigos.,, (1) 

No pasemos de corr ido por estas pala­
bras de l a Santa. Es muy cierto que mu­
chas almas que se quejan de poco fe rvor y 
f ruto en sus comuniones, deben a t r i b u i r l o 
á l a negligencia que se mezcla en su ac­
c ión de gracias. L o cumplen como otro 
ejercicio, sin hacer esfuerzos suficientes 
pa ra aprovecharse de la presencia de nues­
t ro S e ñ o r ; y as í se p r i v a n del poderoso so­
cor ro que p o d í a n rec ib i r . Es ve rdad , que 
l a d e v o c i ó n sensible no depende de nos­
otros; pero Dios nos p r i v a de el la á causa 
de nuestra t ibieza. ¿Y q u é necesidad tene-

(1) Camino de perfección, capítulo 34. 
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mos de una i m p r e s i ó n pasagera y t a l vez 
e n g a ñ o s a cuando tenemos la fe? Reanime­
mos pues esta d i v i n a l l ama , sobre todo 
cuando nuestro amante Esposo se d á á nos­
otros; bajo el blanco velo de l a d i v i n a hos­
t ia esconde los rayos deslumbradores de su 
g lo r i a por acomodarse á nuestra flaqueza 
y probar nuestro amor; pero por esto, no 
es menos cierto que e s t á a l l í . 

No nos contentemos con hacerle com­
p a ñ í a en estos inefables momentos y siga­
mos, no solamente cuando nos veamos p r i ­
vadas de la r e c e p c i ó n del Sacramento, mas 
sobre todo, durante el dia , el consejo que 
nos v a á dar nuestra santa Madre respecto 
á la p r á c t i c a de l a c o m u n i ó n esp i r i tua l . 
U n pobre obligado de l a necesidad, vue lve 
muchas veces á l a puerta del r ico pidiendo 
el pan necesario para su v i d a , aun cuando 
amenudo se lo nieguen; en e l t a b e r n á c u l o 
no hay repulsas; vayamos todo lo frecuen­
temente que queramos, y esta sola pala­
bra « Yo tengo hambre ,» a t r a e r á á J e s ú s á 
nuestras almas, las l l e n a r á de su grac ia , 
de su amor y de un santo á n i m o para se­
guir é i m i t a r á este adorable Maestro. San­
ta Teresa nos lo dice. 

Gorrmnion espiritual. 

".. .Cuando no c o m u l g á r e d e s . Hi jas , y 
o y é r e d e s Misa, p o d é i s comulgar espi r i tua l -
mente, que es de g r a n d í s i m o provecho, y 
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hacer lo mesmo de recogeros d e s p u é s en 
vos? que es mucho lo que se i m p r i m e a n s í 
e l amor deste S e ñ o r : porque a p a r e j á n d o ­
nos á rec ib i r , j a m á s deja de dar por mu­
chas maneras que no entendemos, es como 
llegarnos al fuego, que aunque le haya 
m u y grande, si e s t á i s desviadas y escon­
dé is las manos, ma l os p o d é i s calentar, 
aunque t o d a v í a da m á s calor , que no estar 
á donde no haya fuego. Mas o t ra cosa es 
queremos l legar á é l , que si e l a lma e s t á 
dispuesta (digo que e s t é con deseo de per­
der el frió) y se e s t á a l l í un ra to , pa ra mu­
chas horas queda con calor, y una cente l l i -
ca que salte l a abrasa toda. 

"Pues m i r a d . Hermanas, que si á los 
pr inc ip ios no os h a l l á r e d e s bien, no se os 
d é nada, que p o d r á ser que os ponga el de­
monio apretamiento de c o r a z ó n y congo­
j a , porque sabe el d a ñ o grande que le v ie­
ne de a q u í . Haraos entender que hay m á s 
d e v o c i ó n en otras cosas que a q u í . Creed-
rae, no de jé i s este modo, a q u í p r o b a r á el 
S e ñ o r lo que le q u e r é i s . Acordaos que hay 
pocas almas que le a c o m p a ñ e n , y le sigan 
en los trabajos, pasemos por é l a lgo, que 
su Majestad os lo p a g a r á . Y acordaos tam­
b i é n , q u é de personas h a b r á , que no solo 
quieren no estar con é l , sino que con des­
comedimiento le echan de s í . Pues algo 
hemos de pasar, para que entienda que le 
tenemos deseo de v e r . Y pues todo lo su­
fre, y s u f r i r á por ha l l a r solo u n a lma que 

l a 
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le reciba y tenga en sí con amor, sea esta 
la vuestra; porque á no haber n inguna , con 
r a z ó n no le consint iera quedar el Padre 
Eterno con nosotros, sino que es tan amigo 
de amigos y tan S e ñ o r de sus siervos, que 
como ve la vo lun t ad de su buen H i j o , no 
le quiere estorbar obra tan escelente, y 
á donde tan cumplidamente muestra el 
amor.,, (1) 

C A P Í T U L O V I I 

De la devoción á la Santísima Virgen 
y San José. 

Una hi ja de santa Teresa es l a h i j a 
predi lecta de M a r í a . Perteneciendo á la 
Orden que l l e v a su nombre y que le e s t á 
especialmente consagrada, debe conservar 
en sí y manifestar hacia l a S a n t í s i m a V i r ­
gen un ardiente amor, ¿ H a y una carmel i t a 
que no le sea deudora del beneficio inest i­
mable de su v o c a c i ó n y del sin n ú m e r o de 
gracias que l ehan seguido? S e r í a m o s , pues, 
muy culpables, si no p r o f e s á r a m o s de co­
r a z ó n , de boca, y por nuestras obras, l a 
m á s t ie rna d e v o c i ó n á nuestra d iv ina Reina. 

A ejemplo de santa Teresa, amemos es­
ta Orden bendi ta de nuestra S e ñ o r a del 

( l ) Camino de perfección, capítulo X X X V . 
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Monte Carmelo, contr ibuyamos con nues­
t ro fe rvor á conservar su esplendor y su 
g lo r i a , l levemos dignamente con santa 
e m u l a c i ó n este h á b i t o precioso, t r a í d o del 
cielo por M a r í a y que nos d á tanto derecho 
á sus favores. E n fin, que nuestra piedad 
filial mu l t ip l ique para con el la los testimo­
nios de reconocimiento y deposite cada dia 
á sus pies una corona de homenajes y de 
v i r tudes . 

Para entrar completamente en los de­
signios de nuestra gloriosa reformadora , 
unamos, como el S e ñ o r mismo lo ha hecho, 
J o s é á M a r í a . Si nuestra Orden ha sido la 
p r imera de todas que ha honrado á l a au­
gusta Madre de Dios, estableciendo sobre 
l a m o n t a ñ a del Carmelo los fundamentos 
de su cul to , t iene t a m b i é n l a g l o r i a de ha­
ber dado al del Padre nu t r i c io de J e s ú s 
e l impulso que hoy dia le hace universa l . 

Debe este insigne honor á Santa Tere­
sa, que de una manera b r i l l an t e y solemne 
ha establecido a l jefe de la santa Fami l i a , 
por Padre y Protec tor de su reforma; sin 
duda lo hizo por una i n s p i r a c i ó n pa r t i cu l a r 
del E s p í r i t u Santo. E r a conveniente que la 
fundadora de un orden contempla t ivo , con­
sagrado a l servicio de la Igles ia , fuese el 
ó r g a n o que propusiese á todas las almas 
inter iores , á San J o s é como modelo de la 
v ida perfecta unida á J e s ú s . E n efecto, si 
nuestro grande profe ta El ias p o d í a decir: 
" ¡ V i v e el S e ñ o r en cuya presencia estoy!,, 
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con m á s r a z ó n t o d a v í a , debe San J o s é re­
pet i r á cada instante " ¡V ive e l S e ñ o r J e s ú s 
en cuya presencia v ivo ! , , V e d a q u í lo que 
nuestra se rá f i ca Madre ha querido ense­
ñ a r n o s p o n i é n d o n o s bajo el amparo de es­
te glorioso pa t r i a rca : hacer v i v i r á J e s ú s 
en nuestro c o r a z ó n y en el de todos los 
hombres por una cont inua r e l a c i ó n con l a 
fuente de l a v ida j orando y obrando por su 
movimien to y bajo su mi rada como lo ha­
cia San J o s é . Que él sea, d e s p u é s de la 
S a n t í s i m a V i r g e n , nuestro mas poderoso 
socorro, y que uno y otro sean de m á s en 
m á s e l objeto de nuestra ina l te rab le con­
fianza. He a q u í algunos mot ivos propues­
tos por l a misma Santa Teresa: 

"Mas bien sabe su Majestad, que solo 
puedo presumir de su miser icordia , y y a 
que no puedo dejar de ser la que he sido, 
no tengo otro remedio, sino l legarme á e l la , 
y confiar en los m é r i t o s de su H i j o , y de l a 
V i r g e n Madre suya, cuyo H á b i t o indigna­
mente t ra igo, y t r a é i s vosotras. Alabadle , 
Hijas mias, que lo sois desta S e ñ o r a ver­
daderamente; y ans í no t ené i s para que os 
afrentar de que sea yo r u i n , pues t e n é i s tan 
buena Madre; imi tad la , y considerad que 
t a l debe ser la grandeza desta S e ñ o r a , y el 
bien de tener la por Pat rona. . . Mas una co­
sa os aviso, que no por ser t a l , y tener t a l 
Madre es té i s seguras... Bueno es todo esto, 
mas no basta (como he dicho) para que de­
jemos de temer; y a n s í á cont inuar este 
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verso, y t raedle en l a memor ia muchas 
veces: Beatus v i r , qui timet Dominum.^ (1) 

" U n dia, dice;Rivera, d e s p u é s de haber 
comulgado, e l d iv ino Maestro, h a b l á n d o l e 
del p r imer monasterio de l a re forma dijo 
¡qué era su vo lun tad que fuere dedicado 
bajo el nombre de San J o s é ! que este san­
to ve la r l a á nuestra guarda en una de las 
puertas y l a Santa V i r g e n en la ot ra , y que 
é l e s t a r í a en medio de nosotras.,, (2) 

Cuenta el la misma en el l i b ro de su v i ­
da que: "Otra vez estando todas en el Coro 
en o r a c i ó n , d e s p u é s de Completas, v i á 
nuestra S e ñ o r a , con g r a n d í s i m a g lo r i a , 
con manto blanco, y debajo dé l p a r e c í a 
ampararnos á todas: e n t e n d í cuan al to gra­
do de g lo r i a d a r í a el S e ñ o r á las desta 
Casa.,, (3) Estaba entonces la Santa en San 
J o s é de A v i l a . 

E l l a se espresa aun asi: "Yo c o m p r e n d í 
que tenia una g r a n d í s i m a o b l i g a c i ó n de 
se rv i r á l a S a n t í s i m a V i r g e n y San J o s é 
porque muchas veces cuando era infiel y 
esperimentaba desfallecimiento en el ser­
v ic io del S e ñ o r , Dios gracias á sus ruegos 
me v o l v í a á él y daba l a salud á m i a l ­
ma.,, (4) 

" T o m é por abogado y S e ñ o r a l g lo r io -

(1) Moradas terceras, cap, I . 
(2) Rivera. 
(3) Vida, capítulo X X X V I . 
(4) Rivera. 
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so San J o s é y e n c o m e n d é m e mucho á é l ; 
v i c laro, que ans í desta necesidad como 
de otras mayores de honra y p é r d i d a de 
alma, este Padre y S e ñ o r mió me s a c ó 
con m á s bien que yo le sabia pedir . No me 
acuerdo hasta ahora haberle suplicado co­
sa que la haya dejado de hacer. Es cosa 
que espanta las grandes mercedes que me 
ha hecho Dios por medio deste bienaventu­
rado Santo, de los peligros que me ha l i ­
brado, ansi de cuerpo como de alma: que 
á otros Santos parece les dió el S e ñ o r gra­
cia pa ra socorrer en una necesidad, á este 
glorioso Santo tengo experiencia que so­
corre en todas; y que quiere el S e ñ o r dar­
nos á entender, que ans í como le fue sujeto 
en la t i e r ra , que como tenia nombre de 
padre siendo ayo le p o d í a mandar , a n s í 
en el Cielo hace cuanto le pide. Esto han 
visto otras algunas personas, á quien yo 
dec ía se encomendasen á é l , t a m b i é n po r 
experiencia: y a hay muchas que le son de­
votas de nuevo, experimentando esta ver­
dad. Procuraba yo hacer su fiesta con toda 
la solemnidad que p o d í a , m á s l lena de va­
nidad, que de e s p í r i t u , queriendo se hiciese 
muy curiosamente y b i e n , aunque con 
buen intento; mas esto tenia malo, si a l ­
g ú n bien el S e ñ o r me daba grac ia que h i ­
ciese, que era l lena de imperfecciones y 
con muchas faltas; para el m a l , y curiosi­
dad, y van idad tenia g ran m a ñ a y di l igen­
cia; e l S e ñ o r me perdone. Q u e r r í a yo per-
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suadir á todos fuesen devotos deste glorioso 
Santo, por l a g r an experiencia que tengo 
de los bienes que alcanza de Dios. No he 
conocido persona que de veras le sea de­
vo ta , y haga par t iculares servicios, que no 
l a vea mas aprovechada en la v i r t u d ; por­
que aprovecha en g r a n manera á las almas 
que á él se encomiendan. P a r é c e m e ha 
algunos a ñ o s , que cada a ñ o en su dia le 
pido una cosa, y siempre la veo cumpl ida : 
si v a algo torc ida l a p e t i c i ó n , é l l a endere­
za para mas bien m i ó . Si fuera persona 
que tuv ie ra au tor idad de escribir , de bue­
na gana me a la rgara en decir m u y por me­
nudo las mercedes que ha hecho este glo­
rioso Santo á mí y á otras personas; mas 
por no hacer mas de lo que me mandaron, 
en muchas cosas s e r é corta mas de lo que 
quisiera, en otras mas la rga que era menes­
ter; en fin, como quien en todo lo bueno 
tiene poca d i s c r e c i ó n . Solo pido por amor 
de Dios , que lo pruebe quien no me creye­
re , y v e r á por exper iencia e l g r a n bien 
que es encomendarse á este glorioso Pa­
t r i a r c a y tenerle d e v o c i ó n , en especial 
personas de o r a c i ó n , siempre le hablan de 
ser aficionadas. Que no sé como se puede 
pensar en la Reyna de los Angeles, en e l 
t iempo que tanto p a s ó con el Niño J e s ú s ; 
que no den gracias á San J o s é por lo b ien 
que les a y u d ó en ellos. Quien no ha l la re 
Maestro que le e n s e ñ e o r a c i ó n , tome este 
glorioso Santo por Maestro, y no e r r a r á en 
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el camino. Plega a l S e ñ o r no haya yo erra­
do en atreverme á hablar en él . , , (1) 

L a S a n t í s i m a V i r g e n y San J o s é supie­
r o n recompensar el fe rvor de su fiel sierva 
por una gracia inest imable de la que ha­
bla en su v ida : " V í n o m e un arrebatamien­
to t an grande, que casi me s a c ó de m í . . . 
P a r e c i ó m e estando a n s í , que me veia ves­
t i r una ropa de mucha b lancura y c l a r i ­
dad: y a l p r i nc ip io no veia q u i é n me la 
v e s t í a : d e s p u é s v i á Nuestra S e ñ o r a hacia 
el lado derecho, y á m i Padre San J o s é 
al i zquierdo , que me v e s t í a n aquella ropa: 
d i ó s e m e á entender, que estaba ya l i m p i a 
de mis pecados. Acabada de ves t i r , yo con 
g r a n d í s i m o deleite y g lo r i a , luego me pa­
r ec ió asirme de las manos nuestra S e ñ o r a . 
D í j o m e , que le daba mucho contento en 
serv i r a l glorioso San J o s é ; que creyese 
que lo que p r e t e n d í a del Monasterio se ha­
r í a , y en él se s e r v i r í a mucho el S e ñ o r , y 
ellos dos; que no temiese h a b r í a quiebra en 
esto j a m á s . . . porque ellos nos g u a r d a r í a n , , , 
(2) ¡Que esta seguridad y p r o t e c c i ó n se rea­
l ice en cada monasterio de nuestra santa 
reforma! P i d á m o s l e á nuestro S e ñ o r pol­
los m é r i t o s de M a r í a y de J o s é . 

(1) Vida, cap. V I . 
(2) Vida, capítulo X X X I I I . 
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C A P Í T U L O V I I I 

Amor y sumisión á la Iglesia. 

Uno de los m á s grandes tesoros que 
santa Teresa ha legado a l mor i r á sus h i ­
jas , es el amor á l a Ig les ia . A m a r , honrar , 
y se rv i r á l a Iglesia era la a m b i c i ó n de su 
se rá f ico c o r a z ó n ; y dió pruebas de ello des­
de el p r inc ip io de su v ida hasta el fin. E n 
e l momento supremo, parece o l v i d a r todos 
los p r iv i l eg ios que ha recibido de nuestro 
S e ñ o r para publicarse solamente H i j a de 
l a Ig les ia . Es el t í tu lo glorioso que ha que­
r ido l l eva r á la tumba, á fin de que fuese el 
sello de sus obras y l a s e ñ a l d i s t in t iva de 
l a Orden a p o s t ó l i c a á la que fué l lamada á 
fundar . 

L a oimos repet ir sin cesar, que este es 
el fin de todos sus trabajos, y h a b l á n d o -
nos en el Camino de p e r f e c c i ó n de nues­
tras obligaciones como Carmeli tas , ¡con q u é 
e n e r g í a no insiste sobre este impor tan te 
mo t ivo ! Entonces ruega, exci ta , amenaza, 
y parece aun renegar de aquellas de sus 
hijas que no se coloquen á la a l tu ra de la 
mi s ión que les ha confiado y no se s e ñ a l e n 
por su a b n e g a c i ó n á l a Ig les ia . 

"Tornando á lo p r i n c i p a l para lo que el 
S e ñ o r nos j u n t ó en esta casa (y por lo que 
yo mucho deseo seamos algo, pa ra que con-
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tentemos á su Majestad) digo, que viendo 
tan grandes males, que fuerzas humanas 
no bastan á atajar este fuego destos Here­
jes, que v á tan adelante, hame parecido 
es menester, como cuando los enemigos en 
t iempo de guerra han corr ido toda l a tie­
r r a , y v i é n d o s e el S e ñ o r della apretado, se 
recoge á una Ciudad, que hace muy bien 
fortalecer , y desde al l í acaece algunas ve­
ces dar en los contrarios, y ser tales los 
que e s t á n en l a Ciudad, como es gente es­
cogida, que pueden m á s ellos á solas, que 
con muchos soldados, si eran cobardes pu­
dieron; y muchas veces se gana desta ma­
nera v i c t o r i a ; a l menos aunque no se gane, 
no los vencen, porque como no haya t r a i ­
dor , sino es por hambre, no los pueden ga­
nar . A c á esta hambre no la puede haber, 
que baste á que se r indan : á m o r i r sí , mas 
no á quedar vencidos. ¿Mas para q u é he 
dicho esto? Para que e n t e n d á i s , Hermanas 
mias, que lo que hemos de pedir á Dios es, 
que en este Casti l lo que hay ya de buenos 
cr is t ianos, no se nos v a y a y a ninguno con 
los contrar ios: y á los Capitanes deste Cas­
t i l l o ó Ciudad los haga muy aventajados 
en e l camino del S e ñ o r , que son los Predi­
cadores y T e ó l o g o s . Y pues los m á s e s t á n 
en las Religiones, que vayan muy adelante 
en su pe r f ecc ión y l l amamiento , que es 
m u y necesario, que y a como tengo dicho, 
nos ha de va ler el brazo E c l e s i á s t i c o , y no 
e l Seglar. 
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" Y pues n i en lo uno n i en lo otro vale­

mos nada para ayudar á nuestro Rey, pro­
curemos ser tales, que va lgan nuestras 
oraciones pa r a ayudar á estos siervos de 
Dios, que con tanto trabajo se han for ta le­
cido con letras , y buena v ida , y t rabajado 
para ayudar ahora a l S e ñ o r . 

" . . . A n s í que no p e n s é i s es menester poco 
favor de Dios, para esta g ran ba ta l la á 
donde se meten, sino g r a n d í s i m o . Para 
estas dos cosas os pido yo p r o c u r é i s ser ta­
les, que merezcamos alcanzarlas de Dios . 
L a una, que haya muchos de los muy mu­
chos Letrados y Religiosos que hay, que 
tengan las partes que son menester para 
esto, como he dicho, y á los que no e s t á n 
muy dispuestos, los disponga el S e ñ o r , que 
m á s h a r á uno perfecto, que muchos que no 
lo e s t é n . L a otra , que d e s p u é s de puestos 
en esta pelea (que como digo, no es peque­
ñ a ) los tenga el S e ñ o r de su mano, para 
que puedan l ibrarse de tantos peligros co­
mo hay en el mundo, y tapar los oidos en 
este peligroso mar del canto de las Sirenas. 
Y si en esto podemos algo con Dios, estan­
do encerradas peleamos por é l . . . No os pa­
rezca inú t i l ser cont ina esta p e t i c i ó n , por­
que hay algunas personas que les parece 
recia cosa no rezar mucho por su a lma: ¿y 
q u é mejor o r a c i ó n que é s t a ? Si t e n é i s pena 
porque no se os d e s c o n t a r á la pena del 
Purga tor io , t a m b i é n se os q u i t a r á por esta 
o r a c i ó n ; y lo que m á s fa l ta re , fa l te . ¿ Q u é 
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v a en que e s t é yo hasta el dia del j u i c io en 
e l Purga to r io , si por m i o r a c i ó n se salvase 
sola una alma, cuanto m á s el provecho de 
muchas, y l a honra del S e ñ o r ? De penas 
que se acaban no h a g á i s caso dellas, cuan­
do in te rv in ie re a l g ú n servicio mayor , a l 
que tantas p a s ó por nosotros. Siempre os 
i n f ó r m a l o que es m á s perfecto, pues como 
os r o g a r é mucho, y d a r é las causas, siem­
pre h a b é i s de t r a t a r con Let rados . Ans í 
que os pido por amor del S e ñ o r , p i d á i s á 
su Majestad nos oya en esto. Y o , aunque 
miserable, lo pido á su Majestad, pues es 
pa r a g lo r i a suya, y bien de la Iglesia , que 
a q u í v a n mis deseos.,, (1) 

A esta fidelidad sin l ími t e s un í a Santa 
Teresa la m á s entera s u m i s i ó n . Es el testi­
monio que le d á n San Pedro de A l c á n t a r a 
y Rivera su his tor iador . E l p r imero atesti­
gua, que todas sus revelaciones son per­
fectamente conformes á l a Santa Esc r i tu ra 
y á l a doc t r ina de la Igles ia . 

R ive ra a ñ a d e , que en todas las cosas 
contenidas en sus obras se somete á la fe 
c a t ó l i c a y á la Igles ia Eomana. (2) E l l a 
misma lo declara abiertamente; hablando 
de sus escritos, se expresa de esta manera: 

" E n todo lo que en él dijere, me sujeto 
á lo que tiene la Santa Iglesia Romana; y 
si alguna cosa fuere cont ra r ia á este, s e r á 

(1) Camino de perfección, capítulo I I I . 
(2) Rivera. 
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por no lo entender. Y a n s í á los Letrados 
que lo han de ve r , pido por amor de n ú e s -
t ro S e ñ o r , que muy par t icu la rmente lo m i ­
ren , y enmienden, si alguna fal ta en esto 
hubiere., , (1) 

,.(Porque en este caso j a m á s yo t e m í 
que sabia bien de mí que en cosa de la F é , 
contra l a menor ceremonia de l a Ig les ia , 
que a lguien viese y o iba, por e l la , ó por 
cualquier verdad de la Sagrada Esc r i t u ra , 
me p o n í a yo á mor i r m i l m u e r t e s ) . „ (2) 

No contenta con e n s e ñ a r n o s esta sumi­
s ión con su ejemplo, nos lo recomienda 
expresamente d io i é ndonos en l a expl ica­
c ión del Pater noster en el Camino de per­
fecc ión : "Si no os contentare, pensad vos­
otras otras consideraciones, que l i cenc ia 
nos d a r á nuestro Maestro, como en todo 
nos sujetemos á lo que t iene l a Igles ia , co­
mo lo hago yo s i e m p r e . „ (3) 

S e d e t o e o o n t e n t a r c o n s a t o e r - l o c j x a e 
l a f e e n s e r i a . . 

Guiarse en todo por la fe era su r eg l a 
invar iab le , y lejos de querer e s c u d r i ñ a r 
con cur ios idad temerar ia lo que Dios no 
le daba á conocer, se regocijaba de no po­
der comprender todas las verdades que se 

(1) En la protestación que está al principio del 
Camino de perfección. 

(2) Vida, cap. X X X I I I . 
(3) Camino de perfección, cap. X X X . 
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deben creer. T e n í a g r a n d í s i m o respeto á 
l a pa labra de Dios y á, l a Santa Escr i tura ; 
pero no q u e r í a que b u s c á s e m o s la penetra­
c i ó n de los misterios que son sobre nuestra 
in te l igencia é i n s t r u c c i ó n . E s c u c h é m o s l a : 

"Porque verdaderamenteno ha de mi r a r 
e l a lma tanto , n i tener respeto á su Dios 
en las cosas que a c á parece podemos al­
canzar con nuestros entendimientos t an 
bajos, como en los que en ninguna manera 
se pueden entender. Y ans í os encomiendo 
mucho, que cuando l e y é r e d e s a l g ú n L i b r o , 
ú o y é r e d e s a l g ú n S e r m ó n , ó p e n s á r e d e s en 
los Misterios de nuestra Sagrada F ó , que 
l o que buenamente no p u d i é r e d e s entender 
no os c a n s é i s , n i g a s t é i s el entendimiento 
en adelgazallo: no es para mujeres, n i aun 
pa ra hombres muchas veces. 

"Cuando el S e ñ o r quiere dallo á enten­
der , su Majestad lo hace sin trabajo nues­
t r o . A mujeres digo esto, y á los hombres, 
que no han de sustentar con sus letras l a 
ve rdad ; porque á los que el S e ñ o r tiene 
pa r a d e c l a r á r n o s l o á nosotros, ya se en­
tiende que lo han de t rabajar , y que en ello 
ganan: mas nosotras con l laneza tomar lo 
que el S e ñ o r nos diere; y lo que no, no te­
nemos para q u é nos cansar, sino alegrar­
nos, considerando que es t an grande nues­
t ro Dios y S e ñ o r , que una pa labra suya 
t e r n á en sí m i l misterios, y a n s í no l a en­
tendemos nosotras bien.,, (1) 

(1) Conceptos, cap. I . 
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"Pues ¿Cómo vemos que e s t á u divisas 

tres Personas, y cómo t o m ó carne humana 
e l Hi jo y no el Padre n i el E s p í r i t u Santo? 
Eso, no lo e n t e n d í yo , los T e ó l o g o s saben. 
Bien sé yo , que en aquella obra t an mara­
v i l losa , que estaban todas tres, y no me 
ocupo pensar mucho en esto: luego se con­
c luye m i pensamiento con ver que es Dios 
todopoderoso; y como lo quiso, lo pudo, y 
a n s í p o d r á todo lo que quisiere, y mientras 
menos lo entiendo, mas lo creo, y me hace 
mayor devoción . , , (1) 

"Tengo por m u y cier to , que el demonio 
no e n g a ñ a r á , n i lo p e r m i t i r á Dios á alma, 
que de ninguna cosa se fia de s í , y e s t á 
for ta lecida en la F é , que infunde luego 
Dios, que es una P é v i v a , fuerte, siempre 
procura i r conforme á lo que tiene l a Ig le ­
sia, preguntando á unos y á otros, como 
quien tiene y a hecho asiento fuerte en es­
tas verdades, que no la m o v e r í a n cuantas 
revelaciones pueda imaginar , aunque viese 
abiertos los Cielos, un punto de lo que t ie­
ne l a Igles ia . Si alguna vez se viese vac i ­
l a r en su pensamiento contra esto, ó dete­
nerse en decir; pues si Dios me dice esto, 
t a m b i é n puede ser verdad , como lo que de­
c í a á los Santos (no digo que lo crea, sino 
que el demonio la comience á tentar , por 
p r imero movimien to , que detenerse errel lo 
ya se ve que es m a l í s i m o ; mas aun pr ime-

(1) Carta X I I I , tomo I I . 
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ros movimientos muchas veces en este caso 
creo no v e r n a n si el alma e s t á en esto tan 
fuerte, como lo hace el S e ñ o r á quien da 
estas cosas, que le parece d e s m e n u z a r í a los 
demonios, sobre una verdad de lo que tie­
ne la Igles ia muy p e q u e ñ a ) . , , (1) 

Aprecio de la palabra, de Dios escrita 
y anunciada. 

Santa Teresa nos e n s e ñ a t a m b i é n , que 
uno de los frutos de la fe es l a estima que 
debemos hacer de la palabra de Dios escri­
ta ó anunciada, m i r á n d o l a como el g r an 
tesoro de la Iglesia . Ved a q u í como habla: 

" P a r e c i ó m e estar metido, y lleno de 
aquella Majestad, que he entendido otras 
veces. E n esta Majestad se me dió á enten­
der una verdad , que es cumpl imiento de 
todas las verdades; no sé yo decir c ó m o , 
porque no v i nada. D i j é r o n m e , sin ver 
q u i é n , mas b ien e n t e n d í ser l a mesma ver­
dad: No es poco esto que hago p o r tí que una 
de las cosas es en que me debes, porque todo 
el d a ñ o que viene a l mundo, es de no conocer 
las verdades de la JSscritura con clara ver­
dad; no f a l t a r á una tilde della.y> (2) 

" Y no se e n g a ñ e n condecir , que letrados 
sin o r a c i ó n no son para quien l a tiene: yo 
he tratado hartos, porque de unos a ñ o s 

(1) Vida, cap. X X V . 
(2) Vida cap. X L . 
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a c á lo he mas procurado con l a mayor ne­
cesidad, y siempre fu i amiga dellos, que 
aunque algunos no t ienen experiencia , no 
aborrecen el e sp í r i t u , n i le ignoran , porque 
en l a Sagrada Escr i tu ra que t r a t an , siem­
pre h a l l a n la verdad del buen esp í r i tu . , , (1) 

"Pues el tormento en los sermones no 
era p e q u e ñ o , y era a f i c i onad í s ima á el los. . . 
casi nunca me p a r e c í a tan ma l sermou, 
que no le oyese de buena gana, aunque a l 
dicho de los que le o ian , no predicase 
b ien . . . Por un cabo tenia g ran consuelo 
en los sermones, por otro me atormentaba; 
porque a l l í e n t e n d í a yo , que no era lo que 
h a b í a de ser con mucha parte., , (2) 

V i r t u d d e l a c j u a b e n o L i t a . 

Otro de los frutos de la fe que debe ha­
cer el c a r á c t e r de l a h i j a de Santa Teresa, 
es e l aprecio de todas las cosas cuyo culto 
e s t á recomendado por l a Igles ia ; sigamos 
en esto t a m b i é n las lecciones de nuestra 
santa Madre , d e t e n i é n d o n o s en lo que dice 
sobre e l agua bendita y las santas imá­
genes: 

"De muchas veces tengo exper iencia , 
que no hay cosa con que huyan mas (los 
demonios) para no to rnar ; de l a Cruz tam­
b i é n huyen, mas v u e l v e n luego, debe ser 
grande la v i r t u d del agua bendita; para mí 

(1) Vida, cap. X I I I . 
(2) Vida, cap. V I I I . 

13 
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es par t i cu la r , y m u y conocida c o n s o l a c i ó n 
que siente m i a lma cuando la tomo. Es cier­
to que lo muy ordinar io es sentir una re­
c r e a c i ó n , que no s a b r í a yo dar la á enten­
der, con un deleite in te r io r , que toda el 
alma me conforta . Esto no es antojo, n i 
cosa que rae ha acaecido sola una vez, sino 
muy muchas, y mirado con gran adverten­
cia; digamos, como si uno estuviese con 
mucho calor , y sed, y bebiese un j a r r o de 
agua f r ía , que parece todo é l s in t ió el re­
f r iger io . Considero yo , que g ran cosa es 
todo lo que e s t á ordenado por la Ig les ia , y 
r e g á l a m e mucho ver que tengan tanta fuer­
za aquellas palabras, que a n s í la pongan 
en el agua, para que sea tan grande la d i ­
ferencia que hace á lo que no es bendito.,, (1) 

3 E s n e c e s a r i o s e r v i r s e d e l a s s a n t a s 
i m á g e n e s . 

Nuestra Santa Madre veneraba estre-
mamente las santas i m á g e n e s habiendo 
probado que Dios se servia de ellas para 
obrar grandes cosas en las almas. E n efec-
to, orando delante de un Ecce-Homo, fué 
cuando el la e n t e n d i ó estas memorables pa­
labras: " Y a no quiero que tengas conver­
sac ión con hombres, sino con Angeles.,, (2) 

Este era para ella el momento decisi-

(1) Vida, capítulo XXXT. 
(2) Vida, capítulo X X I V . 
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vo; la vis ta de su Salvador, cubier to de l l a ­
gas, hizo caer sus ú l t i m a s l igaduras, y l a 
fijó i r revocablemente en el camino de l a 
m á s a l ta santidad. 

Rivera nos cuenta, que la Santa l l eva­
ba siempre consigo dos p e q u e ñ o s cuadros 
pintados: el uno de nuestro S e ñ o r resuci­
tado y el otro de l a S a n t í s i m a V i r g e n . E r a n 
de una belleza admirable , debido mas bien, 
dice é l , a l c r é d i t o de l a Santa que al. ge­
nio del p in to r . Esta escelente d e v o c i ó n á 
las santas i m á g e n e s , fué la de todo el Car­
melo de E s p a ñ a , donde todos los monaste­
rios e s t á n adornados de preciosas pinturas ; 
las que deben ser conservadas cuidadosa­
mente por las hijas de santa Teresa que 
tienen en el c o r a z ó n el sostener su e s p í r i t u . 
Dios lo ha favorecido de t a l manera, que 
p e r m i t í a que l a Venerable Madre A n a de 
San B a r t o l o m é pudiese colocar en la pa­
red tan f á c i l m e n t e Como en una t a p i c e r í a 
por do quiera que iba una imagen de nues­
t r a santa Madre, que jamas la dejaba. A ñ a ­
damos algunas palabras de la Santa: 

"Yo solo p o d í a pensar en Cristo como 
Hombre ; mas es ans í , que j a m á s le pude re­
presentar en mí , por mas que le ía su her­
mosura, y v e í a I m á g e n e s , sino como quien 
e s t á ciego, ó á escuras, que aunque habla 
con alguna persona, y ve que e s t á con e l la , 
porque sabe cierto que e s t á a l l í , mas no l a 
ve . Desta manera me a c a e c í a á mí , cuando 
pensaba en nuestro S e ñ o r . A esta causa 
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era t an amiga de I m á g e n e s . Desventura­
dos de los que por su culpa pierden este 
b ien : b ien parece que no aman al S e ñ o r , 
porque si le amaran, h o l g á r a n s e de ver su 
re t r a to , como a c á aun d á contento ver e l 
de quien se quiere bien.,, (1) 

"¿Sabé i s para cuando es m u y bueno, y 
s a n t í s i m o , y cosa en que yo me deleito mu­
cho? Para cuando e s t á ausente la mesma 
persona, y quiere darnos á entender que lo 
e s t á , con muchas sequedades, es g ran re­
galo ver una imageu de quien con tanta ra­
z ó n amamos; á cada cabo que volviese los 
ojos la q u e r r í a ve r . ¿ E n q u é mejor cosa, n i 
mas gustosa á l a vista la podemos emplear, 
que en quien tanto nos ama, y en quien 
t iene en sí todos los bienes? ¡ D e s v e n t u r a d o s 
destos Hereges, que han perdido por su 
culpa esta c o n s o l a c i ó n con otras!,, (2) 

C A P Í T U L O I X 

Amor y temor de Dios. 

Entre todas las vir tudes que resplande­
cen en Santa Teresa, l a m á s b r i l l an t e es 
su amor á Dios . S e g ú n su propio : testimo­
n io , c o n s e n t í a en que le sobrepujasen en 

(1) Vida, capítulo I X . 
(2) Camino de perfección, capítulo X X X I V . 
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v i r t u d y en g lo r ia , pero j a m á s en amor de 
Dios. 

Es, s e g ú n el orden, que los hijos se pa­
rezcan á su Madre; una Carmel i ta no debe 
ceder este honor á n i n g ú n precio . Que su 
c o r a z ó n pues se di la te para rec ib i r en toda 
la capacidad de su ser, esta v i d a esencial 
y bea t í f ica que se l l ama amor de Dios. Que 
desee, pida y t rabaje sin descanso á fin de 
obtener una medida, como lo decia un san­
to. Que este d iv ino fuego sea su elemento, 
su r e s p i r a c i ó n , su v ida , pues sin él s e r á 
f r i a , e s t é r i l , é incapaz de responder á los 
designios eternos y de alcanzar e l fin de su 
v o c a c i ó n sublime. Mas no lo olvidemos; l a 
p r o p o r c i ó n de nuestro amor á Dios , es l a 
del odio de nosotros mismos; no podemos 
se rv i r á dos s e ñ o r e s . Oh! que muchas ve­
ces esta verdad e v a n g é l i c a es ignorada en 
la p r á c t i c a ! Se queja de tener un amor dé­
b i l , l á n g u i d o , y se busca uno cont inuamen­
te á sí mismo! Se piensa en s í , se ocupa de 
s í , se v ive de sí y se quiere aun amar á 
Dios por sí! Así que, cuando se e s t á l leno 
de sí mismo ¿que lugar queda para rec ib i r 
la inmensidad de Dios? Pues que e l amor 
d i v i n o no eso t ra cosa que la p o s e s i ó n de 
Dios, m á s ó menos completa; es e l re ino 
de Dios en nosotros, el Ser d iv ino susti tui­
do á nuestra naturaleza que nos a r ras t ra 
siempre lejos de nuestro centro y de nues­
t ro fin. 
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C o n d i c i o n e s 
p a r a o b t e n e r e l a m o r d i v i n o . 

Veremos por las palabras de santa Te­
resa, que la c o n d i c i ó n necesaria, para amar 
verdaderamente á Dios, no es otra cosa 
que entregarse sin reserva en sus manos. 
No basta hacer este acto tan impor tan te 
en e l deseo y a l t iempo de l a o r a c i ó n ; note 
mos bien que se t ra ta de un don absoluto^ 
es decir , de un despojo completo é i r r evo ­
cable que debe cumplirse á cada instante 
del dia, con una constante perseverancia. 
Es pues, el á n i m o el que nos fal ta si no 
amamos á Dios como los santos. Pidamos 
de l o m á s í n t i m o de nuestra alma esta ge­
nerosa d i spos ic ión ; ella sola v e n c e r á los 
o b s t á c u l o s y nos h a r á entrar en la v i a tan 
perfecta y t an deseable del amor. 

"Pues hablando ahora de los que co­
mienzan á ser siervos del amor (que no me 
parece otra cosa determinarnos á seguir 
por este camino de o r a c i ó n , a l que t an to 
nos a m ó ) . 

" . . . ¡ O h S e ñ o r de m i alma, y bien m i ó ! 
¿ p o r q u é no quisisteis, que en d e t e r m i n á n ­
dose una a lma á amaros, con hacer lo que 
puede en dejar lo todo, para mejor se em­
plear en este amor de Dios, luego gozase 
de subir á tener este amor perfecto? Mal 
he dicho; habia de decir, y quejarme, por­
que no queremos nosotros, pues toda l a 
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fa l ta nuestra es, en no gozar luego de tan 
g ran dignidad, pues en l legando á tener 
con p e r f e c c i ó n este verdadero amor de 
Dios , t rae consigo todos los bienes. Somos 
tan caros, y tan t a r d í o s de darnos del todo 
á Dios, que como su Majestad no quiere 
gocemos de cosa tan preciosa sin g ran 
precio , no acabamos de disponernos. Bien 
veo, que no le hay con que se pueda com­
p r a r tan g r a n bien en la t i e r r a ; mas si h i ­
c i é s e m o s lo4que podemos, en no nos asir á 
cosa del la , sino que todo nuestro cuidado 
y t ra to fuese en el Cielo; creo yo sin duda 
m u y en breve se nos dar ia este bien, si en 
breve del todo nos d i s p u s i é s e m o s , como 
algunos Santos lo h ic ie ron : mas p a r é c e n o s 
que lo damos todo; y es que ofrecemos á 
Dios l a ren ta ó los frutos, y quedamos con 
l a ra iz y p o s e s i ó n . D e t e r m i n á m o n o s á ser 
pobres, y es de g ran merecimiento; mas 
muchas veces tornamos á teuer cuidado y 
d i l igencia , para que no nos fal te, no solo 
lo necesario, sino lo supér f luo , y á gran-
gear los amigos que nos lo den, y ponernos 
en mayor cuidado y por ven tura pel igro , 
porque no nos fa l te , que antes t e n í a m o s en 
poseer l a hacienda. 

"Parece t a m b i é n que dejamos la honra 
en ser Keligiosos, ó en haber y a comenza­
do á tener v ida espi r i tua l , y á seguir per­
fecc ión , y no nos han tocado en un punto 
de honra cuando no se nos acuerda la he­
mos ya dado á Dios , y nos querernos to rnar 
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á a lzar con ella, y t o m á r s e l a , como dicen, 
de las manos, d e s p u é s de haberle de nues­
t ra vo lun tad al parecer hecho S e ñ o r : ans í 
son todas las cosas. 

"Donosa manera de buscar amor de Dios, 
y luego le queremos á manos llenas (á ma­
nera de decir) tenernos nuestras aficiones, 
ya que no procuramos efectuar nuestros 
deseos, y no acabarlos de levantar de la 
t i e r r a , y muchas consolaciones espir i tua­
les con esto. No viene bien, n i me parece 
se compadece esto con estotro. A n s í que 
p o r q u é no se acaba de dar j un to , no se nos 
da por j u n t o este tesoro: plega a l S e ñ o r 
que gota á gota nos l a d é su Majestad, 
aunque sea c o s t á n d o n o s todos los trabajos 
del mundo. Har to g ran miser icordia hace, 
á quien da gracia y á n i m o para determi­
narse á procurar con todas sus fuerzas es­
te bien; porque si persevera no se niega 
Dios á nadie, poco á poco va habi l i tando 
el á n i m o , para que salga con esta v i c t o r i a . 
Digo á n i m o porque son tantas las cosas 
que el demonio pone delante á los p r inc i ­
pios, para que no comiencen este camino 
de hecho como quien sabe el d a ñ o , que de 
a q u í le viene, no solo en perder aquel a lma 
sino á muchas. Si el que comienza se es­
fuerza, con el favor de Dios, á l legar á la 
cumbre de l a p e r f e c c i ó n , creo jamas v a so­
lo a l Cielo, siempre l l e v a mucha gente tras 
si; como á buen C a p i t á n le da Dios quien 
v a y a en su c o m p a ñ í a . Ans í que p é n e l e s 
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tantos pel igros, y dificultades delante, que 
no es menester poco á n i m o , para no to rnar 
a t r á s , sino m u y mucho, y mucho favor de 
Dios . . . 

" ¿Qué h a c é i s vos, S e ñ o r m i ó , que no sea 
pa ra mayor bien del a lma, que e n t e n d é i s 
que es ya vuestra, y que se pone en vues­
t ro poder, para seguiros por donde f u é r e d e s 
hasta muerte de Cruz, y que e s t á determi­
nada a y u d á r o s l a á l l evar , y á no dejaros 
só lo con ella? Quien v ie re en sí esta deter­
m i n a c i ó n , no hay que temer, gente espir i ­
t u a l , no hay porque se afl igir puestos ya 
en tan alto grado, como es querer t r a ta r á 
solas con Dios, y de ja r los pasatiempos del 
mundo; lo mas e s t á hecho, alabad por ello 
á su Majestad, y fiad en su bondad que 
nunca fal tó á sus amigos: atapad os los 
ojos de pensar, ¿por q u é da á aquel de tan 
pocos dias d e v o c i ó n , y á mí no de tantos 
a ñ o s ? Creamos es todo para mas bien n ú e s -
t ro ; guie su Majestad por donde quisiere; 
ya no somos nuestros, sino suyos: ha r ta 
merced nos hace, en querer que queramos 
cabar en su huerto, y estarnos cabe el Se­
ñ o r del, que cierto e s t á con nosotros: si é l 
quiere que crezcan estas plantas, y ñ o r e s , 
á u n o s con dar agua que saquen deste pozo, 
á otros sin e l la , ¿qué se me da á mí? Haced 
vos, S e ñ o r , lo que q u i s i é r e d e s , no os ofen­
da yo , no se p ie rdan las v i r tudes , si a lgu­
na me h a b é i s ya dado; por sola vuest ra 
bondad: padecer quiero, S e ñ o r , pues vos 
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padecisteis; c ú m p l a s e en m i de todas mane­
ras vuestra vo lun tad ; y no plega á vuestra 
Majestad, que cosa de tanto precio, como 
vuestro amor, se de á gente que os s i rva 
solo por gustos. 

"Hase de notar mucho, y d ígo lo , porque 
lo se por experiencia, que el alma que en 
este camino de o r a c i ó n mental comienza á 
caminar con d e t e r m i n a c i ó n , y puede aca­
bar consigo de no hacer mucho caso, n i 
consolarse, n i desconsolarse mucho, por­
que falten estos gustos; y t e rnura ó la de 
el S e ñ o r , que t iene andado g ran parte del 
camino; y no haya miedo de tornar a t r á s , 
aunque mas t ropiece, porque va comenza­
do el edificio en firme fundamento. Sí que 
no e s t á e l amor de Dios en tener l á g r i m a s , 
n i estos gustos, y ternura , que por la ma­
y o r parte los deseamos, y c o n s o l á m o n o s 
con ellos, sino en serv i r con jus t i c ia , y for­
taleza de á n i m o , y humi ldad . Recibir , mas 
me parece á m i eso, que no dar nosotras 
nada.,, (1) 

¡Qué sello de ve rdad tiene el lenguaje 
de santa Teresa! y q u é luz bro ta de su doc­
t r i n a para las almas de buena vo lun tad! 
Cuando se profundizan sus celestiales lec­
ciones y se hace de ellas la regla de su con­
ducta, ya no hay error n i i lus ión posible 
en el camino de l a v i r t u d . Gracia inf ini ta­
mente preciosa, pues lo m á s frecuente y 

(1) Vida, cap. X I . 
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m á s temible en l a c u e s t i ó n de amor de Dios 
son las ilusiones. Amenudo nos e n g a ñ a ­
mos á nosotras mismas creyendo poseer 
este tesoro del d iv ino amor; pero tomemos 
el espejo que nos presenta nuestra santa 
Madre, estudiemos en él los efectos y los 
c a r a c t é r e s ; y conoceremos bien pronto en 
q u é grado estamos, y para l legar aquel en 
que deseamos estar nos sentiremos prec i ­
sados á caminar para conseguirlo por e l 
v a l l e de l a humi ldad . 

E f e c t o s d e l d i v i n o a n a o r * . 

"Mas por grandes congeturas siente el 
a lma en sí , si le ama de ve rdad , porque en 
las que l legan á este estado, no anda el 
amor dis imulado, como á los pr inc ip ios , 
sino con tan grandes í m p e t u s , y deseo de 
ver á Dios , como d e s p u é s d i r é , ó queda ya 
dicho. 

"Todo cansa, todo fa t iga , todo ator­
menta, si no es con Dios , ó por Dios: no 
hay descanso, que no canse, porque se ve 
ausente de su verdadero descanso, y ans í 
es cosa muy clara , que, como digo,Ino pasa 
en d i s imu lac ión . , , ( ] ) 

"Quien no hubiese pasado estos í m p e ­
tus tan grandes, es imposible poderlo en­
tender, que no es desasosiego del pecho; 
n i unas devociones que suelen dar muchas 

(1) Vida, capítulo X X V I . 
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veces, que parece ahogar el e sp í r i t u , que 
no caben en sí . Esta es o r a c i ó n m á s baja, 
y hanse de ev i ta r estos aceleramientos, 
con p rocura r con suavidad recogerlos den­
t ro en sí, y acal lar el alma; que es esto 
como unos n i ñ o s que t ienen un acelerado 
l l o r a r , que parece v a n á ahogarse, y con 
darles á beber, cesa aquel demasiado sen­
t imien to . A n s í a c á l a r a z ó n ataje á encoger 
l a r ienda, porque p o d r í a ser ayudar e l 
mesmo na tu ra l , vue lva la c o n s i d e r a c i ó n 
con temer no es todo perfecto, sino que 
puede ser mucha parte sensual, y acalle 
este n i ñ o con un regalo de amor, que le ha­
ga mover á amar por v í a suave, y no á pu­
ñ a d a s , como dicen, que recojan este amor 
dentro; y no como ol la que cuece demasia­
do, porque se pone la l e ñ a sin d i s c r e c i ó n , 
y se v ie r t e toda. . . Ans í que es menester 
gr¿in d i s c r e c i ó n á los pr incip ios , para que 
v a y a todo con suavidad, y se muestre e l 
e sp í r i t u á obrar in ter iormente , lo esterior 
se procure mucho evi tar . „ (1) 

"...Parece t a m b i é n como un fuego que 
es grande, y para que no se aplaque, es 
menester haya siempre que quemar: ans í 
son las almas que digo, aunque fuese muy 
á su costa, que q u e r r í a n t raer l e ñ a para 
que no cesase este fuego. Yo soy t a l , que 
aun con pajas que pudiese echar en é l , me 
c o n t e n t a r í a ; y ans í me acaece algunas, y 

()) Vida, capítulo X X I X . 
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muchas veces; unas me r io , y otras me fa­
t igo mucho. E l movimien to in t e r io r me i n ­
cita á que s i rva en algo, de que no soy para 
mas, en poner ramitos y flores á i m á g e ­
nes, en bar re r , ó en poner un ora tor io , ó en 
unas cositas tan bajas, que me hacia con­
fus ión. Si hacia algo de penitencia, todo 
poco, y de manera, que á no tomar el S e ñ o r 
la vo lun tad , v e í a yo era sin n i n g ú n tomo, 
y yo mesma bur laba de m i . Pues no t ienen 
poco trabajo á á n i m a s que d á Dios por su 
bondad este fuego de amor suyo en abun­
dancia, fa l ta r fuerzas corporales para ha­
cer algo por é l . Es una pena bien grande; 
porque como le fa l tan fuerzas para echar 
alguna lefia en este fuego, y e l la muere, 
porque no se mate, p a r é c e m e que el la en­
t re si se consume, y hace ceniza, y se des­
hace en l á g r i m a s , y se quema, y es har to 
tormento , aunque es sabroso. 

"Alabe muy mucho a l S e ñ o r el a lma 
que ha l legado a q u í , y le dá fuerzas corpo­
rales para hacer penitencia, ó le dió letrasr 
y talento, y l i be r t ad para predicar , y con­
fesar y l legar almas á Dios , que no sabe, 
n i entiende e l bien que tiene, sino ha pasa­
do por gustar, que es no poder hacer nada 
en servicio del S e ñ o r , y rec ib i r siempre 
mucho. Sea bendito por todo, y denle glo­
r i a los Angeles. Amen. , , (1) 

"O J e s ú s m i ó , q u é hace un alma abra-

(1) Vida, capítulo X X X . 
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sada en vuestro amor! ¡Cómo la h a b í a m o s 
de estimar en mucho, y suplicar al S e ñ o r 
la dejase en esta vida! Quien tiene el mes-
mo amor, tras estas almas se habia de an­
dar, si pudiese... Es este su oficio el traba­
j a r ! Oh gran cosa es á donde el S e ñ o r da 
esta luz de entender lo mucho que se gana 
en padecer por é l ! No se entiende esto bien 
hasta que se deja todo, porque quien en 
ello se e s t á , s e ñ a l es que lo tiene en algo; 
pues si lo tiene en algo, forzado le ha de 
pesar de dejar lo , y ya va imperfeto todo, 
y perdido. Bien viene a q u í , que es perdido 
quien tras perdido anda, ¿y q u é mas per­
d ic ión , q u é mas ceguedad, q u é mas des­
ventura , que tener en mucho lo que no es 
nada?,, (1) 

"¡O S e ñ o r m í o , c ó m o se os parece que 
sois poderoso!... que dais á entender bien, 
que no es menester mas de amaros de ve­
ras, y dejarlo de veras, todo por vos, para 
que vos S e ñ o r mío lo h a g á i s todo fáci l . Bien 
viene a q u í decir, que fingís t rabajo en vues­
t ra ley, poi que yo no lo veo. S e ñ o r , n i sé co­
mo es estrecho el camino que l l eva á vos. 
Camino r e a l veo que es, que no senda: ca­
mino que quien de verdad se pone en é l , 
va mas seguro. Muy lejos e s t á n los puertos, 
y rocas para caer... E l que os ama de ver­
dad, b ien mío , seguro va , por ancho cami­
no, y rea l , lejos e s t á el d e s p e ñ a d e r o ; no ha 

(1) Vida, capítulo X X I V . 
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tropezado tantico, cuando le dais vos, Se­
ñ o r , la mano; no basta una caida, y mu­
chas, si os tiene amor, y no á las cosas del 
mundo para perderse, va por e l va l l e de la 
humi ldad „ (1) 

"Estando una vez en o r a c i ó n , . . . d í j ome : 
H a y Hi j a , que pocos me aman con verdad, 
que si me amasen, no les encubr i r la yo mis 
secretos. ¿ S a b e s q u é es amarme con ver­
dad? Entender, que todo es ment i ra lo que 
no es agradable á mí . „ (2) 

C a r á c t e r d e l v e r d a d e r o a m o r . 

"No e s t á l a cosa en pensar mucho, sino 
en amar mucho, y ans í lo que mas os dis­
per tare á amar, eso haced. Q u i z á no sabe­
mos q u é es amar, y no me e s p a n t a r é mucho; 
porque no es t á en e l mayor gusto, sino en 
l a mayor d e t e r m i n a c i ó n de desear conten­
tar en todo á Dios, y procurar en cuanto 
p u d i é r e m o s no le ofender, y rogar le que 
v a y a siempre adelante l a honra y g lo r i a 
de su H i j o , y el aumento de la Iglesia Ca­
tó l i c a . Estas son las s e ñ a l e s del amor.,, (3) 

Cada una de las palabras de este pá­
r r a fo , merece largas y serias meditaciones. 
E n él se resume toda la doctr ina del amor 
y el alma que lo hubiere comprendido bien 

(1) Vida, cap. X X X V . 
(2) Vida, cap. X L . 
(3) Morada cuarta, cap. I . 
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avanza rá á grandes pasos hácia las regio­
nes mas elevadas de la santa dilección. 
Mas nuestra maternal doctora, va todavía 
á enseñarnos que este verdadero amor ja­
mas se ha de separar del temor saludable 
que es la salvaguardia y el guard ián . Ved 
aquí sus palabras: 

D e t o e x i n i r s e e l t e m o r a l a m o r * . 

"Comenzóme mucho mayor amor, y 
conflanza deste Señor en viéndole, como 
con quien tenia conversación tan continua. 
Veiaque aunque era Dios, que era hombre, 
que no se espanta de las flaquezas de los 
hombres, que entiende nuestra miserable 
compostura sugeta á muchas caídas, por 
el primer pecado que él había venido á re­
parar. Puedo tratar como con amigo, aun­
que es Señor, porque entiendo no es como 
los que acá tenemos por Señores, que todo 
el señorío ponen en autoridades postizas... 

"¡O Rey de gloria, y Señor de todos los 
Reyes, como no es vuestro Reino armado 
de palillos, pues no tiene fin! ¡Cómo no son 
menester terceros para vos! Con mirar 
vuestra persona, se ve luego que sois solo 
el que merecéis que os llamen Señor. . . En 
todo se puede tratar, y hablar con vos co­
mo quisiéremos, perdido el primer espanto 
y temor de ver vuestra Majestad, con que­
dar mayor para no ofenderos, mas no por 
miedo del castigo, Señor mío, porque éste 
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no se tiene en nada, en c o m p a r a c i ó n de no 
perderos á vos.,, (1) 

"Pues, buen Maestro nuestro, dadnos a l ­
g ú n remedio como v i v i r sin mucho sobre­
salto en guerra tan pel igrosa. E l que pode­
mos tener, Hi jas , y nos dió su Majestad, 
es amor y temor, que e l amor nos h a r á 
apresurar los pasos, y e l temor nos h a r á 
i r mirando á donde ponemos los pies, para 
no caer en camino á donde hay tanto en 
que t ropezar , como caminamos todos los 
que v i v i m o s : y con esto á buen seguro que 
no seamos e n g a ñ a d a s . D i r é i s m e , que en 
q u é v e r é i s que t ené i s estas v i r tudes t an 
grandes, y t e n é i s r a z ó n , porque cosa m u y 
c ier ta y determinada no l a puede haber; 
porque s i é n d o l o de que tenemos amor, lo 
e s t a r í a m o s de que estamos en gracia . 

"Mas m i r a d , Hermanas, hay unas s e ñ a ­
les que parece que los ciegos las ven , no 
e s t á n secretas, aunque no q u e r á i s enten­
derlas, ellas dan voces, que hacen mucho 
ru ido; porque no son muchos los que con 
p e r f e c c i ó n las t ienen, y a n s í se s e ñ a l a n 
mas. Como quien no dice nada, amor y te­
mor de Dios . Son dos castillos fuertes, de 
donde se da guer ra a l mundo, y á los de­
monios. Los que de veras aman á Dios , to­
do lo bueno aman, todo lo bueno quieren , 
todo lo bueno favorecen, todo lo bueno 
loan , con los buenos se j u n t a n siempre, y 

(1) Vida, cap. X X X V I I . 
14 
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los favorecen, j defienden; no aman sino 
verdades, y cosas que sean dignas de 
amar. 

" ¿ P e n s á i s que es posible los que muy 
de veras aman á Dios, amar vanidades, n i 
riquezas, n i cosas del mundo, n i deleites, 
n i honras? N i tienen contiendas, n i andan 
con envidias, todo porque no pretenden 
otra cosa sino contentar al amado: andan 
muriendo, porque los ame, y ans í ponen la 
v ida en entender cómo le a g r a d a r á n m á s . 
Que el amor de Dios, si de veras es amor, 
es imposible es té muy encubier to: . . . y si 
esto no hay, anden con g ran recelo, crean 
que t ienen bien que temer, procuren en­
tender q u é es. y hagan oraciones, anden 
con humi ldad , y supl iquen a l S e ñ o r no los 
t r a iga en t e n t a c i ó n , que cierto á no haber 
esta s e ñ a l , yo temo que andamos en el la; 
mas andando con humi ldad , procurando 
saber l a verdad , sujetas a l Confesor, y t ra ­
tando con él con verdad y l laneza, como 
e s t á dicho, fiel es el S e ñ o r . Creed, que si no 
a n d á i s con mal ic ia , n i t e n é i s soberbia, con 
lo que el demonio os pensare dar l a muer­
te, os da l a v ida , aunque mas cocos é i l u ­
siones os quiera hacer. 

"Mas s i s e n t í s este amor de Dios, que 
tengo dicho, y e l temor que ahora d i r é , an­
dad alegres y quietas, que por haceros 
tu rba r el a lma, para que no goze de t an 
grandes bienes, os p o r n á e l demonio m i l 
temores falsos, y h a r á que otros os los pon-
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gan; porque ya que no puede ganaros, a l 
menos procura haceros algo perder . . . 

"¡O v á l a m e Dios, que cosa tan diferen­
te debe ser e l un amor del o t ro , á quien 
lo ha probado! Plega á su Majestad nos le 
de á entender antes que nos saque desta 
v ida : porque s e r á g r a n cosa á la hora de 
la muerte, ver que varaos á ser juzgadas 
de quien habernos amado sobre todas las 
cosas.,, (1) 

"Ahora vengamos a l temor de Dios . . . 
E l temor de Dios es cosa t a m b i é n m u y co­
nocida de quien le tiene, y de los que le 
t ra tan ; aunque quiero e n t e n d á i s , que á los 
pr incipios no e s t á tan crecido. . . Mas cuan­
do ya l l ega e l a lma á c o n t e m p l a c i ó n (que 
es de lo que m á s ahora a q u í t ratamos) el 
temor de Dios t a m b i é n anda muy a l descu­
bier to , como el amor; no v a dis imulado 
aun en lo esterior. Aunque con mucho a v i ­
so se mi ren estas personas, no las v e r á n 
andar descuidadas, que por grande que le 
tengamos en mi ra r l a s , las t iene e l S e ñ o r 
de manera, que s i g r a n interese se les ofre­
ce, no h a r á n de adver tencia un pecado 
ven ia l : los mortales temen como a l fuego. 
Y estas son las ilusiones que yo q u e r r í a , 
hermanas, que t e m i é s e m o s mucho, y su­
pliquemos siempre á Dios no sea t an recia 
l a t e n t a c i ó n que le ofendamos, sino que 
nos venga conforme á la for taleza que nos 

(1) Camino de perfección, capítulo X L . 
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ha de dar para vencer la , que con l i m p i a 
conciencia, poco d a ñ o ó ninguno os puede 
hacer. Esto es lo que hace a l caso, este te­
mor es lo que yo deseo que nunca se qui­
te de nosotras, que es lo que nos ha de 
va le r . 

" M i r a d , por amor de Dios, hermanas, 
s i q u e r é i s ganar este temor de Dios, que 
v a mucho en entender, cuan grave cosa es 
ofensa de Dios, y t r a t a r lo en vuestros pen­
samientos muy de ord inar io , que nos v a l a 
v i d a , y mucho m á s tener ar ra igada esta 
v i r t u d en nuestras almas, y hasta que le 
t e n g á i s , es menestsr andar siempre con 
mucho cuidado, y apartarnos de todas las 
ocasiones y c o m p a ñ í a s , que no nos ayuden 
á l legarnos m á s á Dios. Tened g ran cuen­
ta con todo lo que hacemos, para doblar en 
ello vuest ra vo lun tad ; y cuenta con que lo 
que se ha l la re v a y a con edi f icac ión; hu i r 
de donde hubiere p l á t i c a s que no sean de 
Dios. 

"Ha menester mucho para a r ra igar , y 
para que quede muy impreso en este te­
mor, aunque si de veras hay amor, presto 
se cobra.,, (1) 

" . . . N i h a g á i s caso del encerramiento, 
n i penitencia en que v i v í s , n i os asegure el 
t r a ta r siempre de Dios, y ejercitaros en l a 
o r a c i ó n t an continuo, y estar t an ret i radas 
d é las cosas del mundo, y tenerlas á vues-

(1) Camino de perfección, capítulo X L I . 
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t ro parecer aborrecidas. Bueno es todo es­
to, mas no basta (como he dicho) para que 
dejemos de temer; y a n s í cont inuad este 
verso, y traedle en l a memoria muchas 
veces: Beatus mr, qui timet Dominum.» (1) 

¡Oh Madre nuestra, Teresa; no os con­
t e n t é i s con haber dejado salir de vuestra 
a lma seráf ica y de vuestra mano mate rna l 
tales e n s e ñ a n z a s para nuestro aprovecha­
miento. Ven id á grabarlas vos misma en el 
c o r a z ó n de cada una de vuestras hi jas, y 
obtened de Aque l que h a b é i s amado tanto , 
l a gracia inest imable de amarle como vos. 

C A P I T U L O X . 

Resignación y confianza. 

Cuando se ama á Dios, es fáci l la con­
fianza, y na tura lmente se hace el a lma 
resignada. De t a l manera abre el amor e l 
c o r a z ó n que q u e r r í a confundirse, abismar­
se y t ransformarse en el objeto que le atrae. 
Cuando se ama, se entrega sin c o n d i c i ó n 
n i reserva, este es e l gozo del amor. Pare­
ce pues que estas dos vi r tudes tan precio­
sas y tan dulces son inseparables. 

D á n d o s e á Dios en l a v i d a rel igiosa, se 

(1) Moradas terceras, capítulo I . 
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le ha preferido á todo, comprendiendo que 
E l es todo el B ien ; ú n i c o Bien , soberano 
Bien . Y sin embargo, se duda sin cesar de 
su poder y de su bondad; se vac i l a conti­
nuamente en dejarle tomar todo lo que tie­
ne derecho á pedirnos; en una palabra , se 
fa l ta á la confianza y r e s i g n a c i ó n . ¡Qué 
poco conocemos al S e ñ o r que nos ha cria­
do, a l Salvador, que nos ha red imido , y a l 
Maestro que nos ha l lamado! Queremos 
mas apoyarnos en nuestra flaqueza que en 
su fortaleza; en nuestra r a z ó n , que en su 
s a b i d u r í a ; en nuestro e g o í s m o , que en su 
Providenc ia pa t e rna l . Queremos d i r i g i r 
nuestro camino, disponer de nuestra perso­
na, a r reglar nuestro po rven i r , o lv idando 
que somos ciegos y que nada podemos. 
Pidamos a l menos luz para conocer estos 
profundos errores. L a antorcha se rá f i ca v a 
á i luminarnos . 

Ved aqu í las palabras de Santa Teresa. 
Son como chispas br i l lan tes que se encuen­
t r a n esparcidas en sus obras; n inguna hay 
donde mas ó menos no toque este impor­
tante asunto. 

Las cartas de l a Santa nos muestran 
que su r e s i g n a c i ó n , se e x t e n d í a tanto á lo 
t empora l como á lo esp i r i tua l ; para el la , 
y a no mas cuidados sol íc i tos n i inquietudes 
congojosas. Por lo mismo que se habia en­
t regado á Dios, reposaba en él de todas 
las cosas con la mas filial y entera confian­
za. Sabia, como San Pablo, en q u é l a habia 
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colocado y esta firme esperanza no es j a ­
mas confundida. 

" . . .No porque yo sea pa ra nada, sino 
porque me parece que ayuda Dios á los 
que por él se ponen á mucho, y que nunca 
fal ta á quien en é l solo confia, y q u e r r í a 
ha l la r quien me ayudase á creerlo ; insí , y 
no tener cuidado de lo que he de comer, y 
ves t i r , sino dejarlo á Dios. 

„No se entiende que este dejar á Dios lo 
que ha menester, es de manera, que no lo 
procure, mas no con cuidado (que me d é 
cuidado digo) y d e s p u é s que me ha dado 
esta l ibe r t ad , me va bien con esto, y pro­
curo o lv ida rme de mí cuanto puedo: esto 
me parece h a b r á un a ñ o que me lo ha dado 
nuestro Señor . , , (1) 

"Esto me hace asegurar, y t raer mas 
sosiego, y p ó n g o m e en los brazos de Dios , 
y fio de mis deseos, que és tos cierto en­
tiendo son m o r i r por é l y perder todo el 
descanso, y venga lo que viniere . , , (2) 

" . . . D é j e n s e en las manos de Dios, para 
que cumpla su vo lun tad en ellas, que esta 
es p e r f e c c i ó n ; y lo d e m á s p o d r í a ser tenta­
ción. , , (3) 

"Nunca nos venga bien, yendo contra l a 
v o l u n t a d de nuestro B ien . . . Dios nos l i b r e 
de haber menester á las cr ia turas . P l e g u é 

(1) Carta X I , tomo I I . 
(2) Carta X I I , tomo I I . 
(3) Carta L X X I I I , tomo I I . 
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á él nos deje ver , sin haber menester m á s 
que á él .„ (1) 

" Y a entiendo por lo que se desea l a de­
v o c i ó n , que es bueno. Una cosa es desear­
l o , y otra pedi r lo ; mas crea, que es lo me­
j o r lo que hace, e l dejarlo todo á la vo lun tad 
de Dios, y poner su causa en sus manos. 
E l sabe lo que nos conviene.,, (2) 

"Har t a merced le hace Dios en l l e v a r 
tan bien l a fal ta de o r a c i ó n , que es se­
ñ a l que e s t á rendido á su vo lun tad , que 
este creo es el mayor bien que trae consigo 
l a o rac ión . , , (3) 

" E l verdadero amigo de quien habemos 
de hacer caso es Dios; procurando siempre 
hacer su vo lun tad no hay nada que temer. 

"O v á l g a m e Dios, que vanidades son 
las de este mundo! Y como es lo mejor no 
desear descanso, n i cosa dé i ! Sino poner 
todas las cosas que nos tocaren en las ma­
nos de Dios: que él sabe mejor lo que nos 
conviene, que nosotros lo pedimos.,, (4). 

"En pocas quiere nuestro S e ñ o r que 
haga m i vo lun tad : c ú m p l a s e l a de su D i v i n a 
Majestad, que es lo que hace al caso.,, (5) 

". . .Mas nunca, n i por p r imer movi ­
miento tuerce la vo lun tad de que se haga 
en ella l a de Dios . Tiene tanta fuerza este 

(1) Carta X X V I I , tomo I I . 
(2) Carta X X X I , tomo I . 
(3) Carta L, tomo 1 1 . 
{4i Carta I X , tomo I 
(5) Carta V I I , tomo I . 
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rendimiento á el la, que n i l a muer te , n i l a 
v i d a se quiere, sino es por poco t iempo, 
cuando desea ver á Dios; mas luego se le 
representa con tanta fuerza estar presen­
tes estas tres Personas, que en esto se ha 
remediado la pena desta ausencia, y que­
da el deseo de v i v i r , si é l quiere, para ser­
v i r l e m á s ; y si pudiese ser parte , que si­
quiera u n alma l a amase m á s , y alabase 
por m i i n t e r c e s i ó n , que aunque fuese por 
poco t iempo, le parece impor t a m á s , que 
estar en la Gloria. , , (1) 

L a vida de santa Teresa a ñ a d e á l a 
autor idad de estas palabras las de nuestro 
S e ñ o r y la apoya con su propia experien 
cia. ¡Qué e l e v a c i ó n de pensamientos, q u é 
grandeza de sentimientos! E l alma se en­
trega con complacencia y q u e r r í a apro­
piarse de tan admirables disposiciones. 
Tomemos el camino que nuestra santa Ma­
dre ha seguido, a b a n d o n é m o n o s to t a l y 
absolutamente como nos lo pide, y pronto 
gozaremos de los bienes que el la nos pro­
mete. 

" A q u í me parece viene b ien (como á 
V . m . se dijo) dejarse del todo en los bra­
zos de Dios : si quiere l l e v a r l e a l Cielo, va­
ya ; si a l Infierno, no tiene pena, como v a y a 
con su bien: si acabar del todo l a v i d a , 
eso quiere; si que v i v a m i l a ñ o s , t a m b i é n : 
haga su Majestad como cosa prop ia , ya no 

(1) Carta I V , tomo I I . 
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es suya e l a lma de sí mesraa, dada e s t á del 
todo a l S e ñ o r , d e s c u í d e s e del todo.,, (1) 

"Yo deseo serv i r á este S e ñ o r , no pre­
tendo otra cosa, sino contentarle: no quie­
ro contento, n i descanso, n i otro bien, sino 
hacer su voluntad. , , (2) 

"Esto me dijo e l S e ñ o r un dia: ¿ P i e n s a s , 
h i j a , que e s t á el merecer en gozar? no 
e s t á sino en obrar , y en padecer, y en 
amar.,, (3) 

"Suplicaba, a l S e ñ o r me ayudase; mas 
debia fa l tar , á lo que ahora me parece, de 
no poner en todo l a confianza en su Majes­
tad , y perder la de todo punto de m í . Bus­
caba remedio; hacia di l igencias; mas no 
debia entender, que todo aprovecha poco, 
si qui tada de todo punto l a confianza de 
nosotros, no la ponemos en Dios., , (4) 

E l Camino de p e r f e c c i ó n confirma lo 
que precedentemente se ha dicho y siendo 
los avisos que a q u í l a Santa Madre nos da 
dir igidos derechamente á nosotras, deben 
tener una fuerza superior. S e g ú n su cos­
tumbre , j u n t a e l ruego á l a p e r s u a s i ó n , y 
parece querer pasar de el la á nosotras para 
absorbernos todas con el la en la santa y 
adorable vo lun tad de Dios. 

"Que cuando el S e ñ o r la hace, y no que­
da por nosotros, tengo por cierto que nun-

(1) Vida, capítulo X V I I . 
(2) V i d M , capítulo X X V . 
(3) Después de la Vida. 
(4) Vida, capítulo V I I I . 
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ca cesa de dar, hasta que l l ega á m u y al to 
grado. Cuando no nos damos á su Majes­
tad , con la determiDacion que é l se da á 
nosotras, har to hace en dejarnos en ora­
c ión men ta l , y v is i tarnos de cuando en 
cuando, como á criados que e s t á n en su v i ­
ñ a ; mas estotros son hijos regalados, no los 
q u e r r í a qui tar de cabe s í , n i los qu i t a , por­
que ya ellos no se quieren qui ta r : s i é n t a l o s 
á su mesa, dales de lo que come, hasta qui ­
tar , como dicen, e l bocado de la boca pa ra 
d á r s e l e . 

" ¡Oh dichoso cuidado, Hijas mias! ¡Oh 
b ienaventurada d e j a c i ó n de cosas tan po­
cas, y tan bajas, que l lega á tan g ran esta­
do! M i r a d que se os d a r á estando en los 
brazos de Dios , que os culpe todo e l mun­
do. Poderoso es para l ib ra rnos de todo, 
que una vez que m a n d ó hacer e l mundo, 
fué hecho, su querer es obrar.,, (1) 

" . . . Mas cier to, S e ñ o r m i ó , que no nos 
de jé i s con nada, y que damos todo lo que 
podemos, si lo damos como lo decimos: d i ­
go sea hecha t u vo lun tad , como es hecha 
en el Cielo, ans í se haga en l a t i e r r a . 

„ . . . M i r a d , Hijas , ello se h a d e cumpl i r , 
que queramos que no, y se ha de hacer su 
vo lun tad en el cielo, y en la t i e r r a , tomad 
m i parecer, y creedme, y haced de l a ne­
cesidad v i r t u d . 

„¡Oh S e ñ o r mió , q u é g ran regalo es es-

(1) Camino de perfección, cap. X V I . 
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te para mí ; que no d e j á s e d e s en querer tan 
r u i n como el m i ó , el cumplirse vuestra vo­
luntad , ó no!. . . A h o r a la mi a os doy l ibre­
mente, aunque á t iempo que no v á l ib re 
de interese, porque ya tengo probado, y 
gran experiencia del lo , la ganancia que es 
dejar l ibremente m i vo lun tad en l a vues­
t r a . 

" . . .Vosotras, Hi jas , diciendo, y hacien­
do, palabras y obras, como á la ve rdad pa­
rece hacemos los Religiosos. Sino que á 
las veces, no solo acometemos á dar la j o ­
ya , sino p o n é m o s e l a en la mano, tornarno • 
se la á tomar. 

"Somos tan francos de presto, y des­
p u é s tan escasos, que va l i e r a en parte m á s 
que nos h u b i é r a m o s detenido en el dar. 
Porque todo lo que os he avisado en este 
l i b ro , v á d i r ig ido á este punto de darnos 
del todo al Criador , y poner nuestra vo lun­
tad en l a suya, y desasiros de las cr ia turas , 
y t e m é i s y a entendido lo mucho que i m ­
por ta , no digo m á s en el lo . 

„ . . . ¡Oh Hermanas inias, que fuerzas 
tiene este don! No puede menos, si v á con 
la d e t e r m i n a c i ó n que ha de i r , de t raer a l 
todopoderoso á ser uno con nuestra bajeza, 
y t ransformarnos en sí , y hacer una u n i ó n 
del Cr iador con l a cr ia tura . , , (1) 

„¿Qué nos cuesta pedir mucho, pues pe­
dimos á poderoso?... Y para que acertemos, 

(1) Camino de perfección, cap. X X X I I . 
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dejemos á su vo lun t ad el dar, pues ya le 
tenemos dada l a muestra, y sea para siem­
pre santificado su nombre en los cielos y 
en la t i e r ra , y en m i sea siempre hecha su 
vo lun t ad . Amen. , , ( i ) 

E n las Moradas es donde sobre todo, 
nos descubre l a Santa todo el va lo r del 
completo abandono. Hab la en sus admira­
bles p á g i n a s de Ja u n i ó n que l l ama de con­
formidad , d á n d o l e l a preferencia á los fa­
vores m á s elevados y l a s e ñ a l a como e l 
sello de la verdadera santidad. Su doc t r i ­
na es tanto m á s consoladora cuanto se po­
ne al alcance de todas las almas, h a c i é n ­
donos ver que esta p e r f e c c i ó n eminente 
no consiste en los dones ex t raord inar ios ; 
sino que el la es el fruto precioso de un de­
seo puro y ardiente , sostenido por una vo­
lun t ad sincera. Hablando de l a quin ta mo­
rada dice la Santa: 

„Mas m i r a d . Hi jas , que para esto que 
tratamos no quiere que os q u e d é i s con na­
da; poco ó mucho, todo lo quiere para s i , 
y conforme á lo que e n t e n d i é r e d e s de vos 
que h a b é i s dado, se os h a r á n mayores, ó 
menores mercedes. No hay mejor prueba 
para entender si l lega á u n i ó n , ó si no, 
nuestra o r a c i ó n . . . 

„ Ahora me acuerdo sobre esto que digo, 
de que no somos parte , de lo que h a b é i s 
oido que dice l a Esposa en los Cantares: 

(1) Camino de perfección, cap X L I I . 
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L l e v ó m e el Rey á l a bodega del v i n o , (ó 
m e t i ó m e creo que dice) y no dice que el la 
se fué. Y dice t a m b i é n , que andaba bus­
cando á su amado, por una par te y por 
otra. Esta entiendo yo es la bodega donde 
nos quiere meter el S e ñ o r cuando quiere 
y como quiere, mas por d i l igencia que 
nosotros hagamos, no podemos entrar , su 
Majestad nos ha de meter, y entrar en e l 
centro de nuestra a lma, y para mostrar sus 
maravi l las mejor, no quiere que tengamos 
en esta m á s par te de l a vo lun tad , que del 
todo se le ha rendido., , (1) 

"Pues esto es, que como aquel a lma y a 
se entrega en sus manos, y el g r a n amol­
la tiene tan rendida , que no sabe, n i quie­
re m á s de que haga Dios lo que quisiere 
de l la . Que j a m á s h a r á Dios (á lo que yo 
pienso) esta merced, sino á a lma que y a 
toma muy por suya: quiere que sin e l la en­
t ienda como salga de a l l í sellada con su 
sello; porque verdaderamente e l a lma al l í 
no hace m á s que l a cera cuando i m p r i m e 
otro el sello, que l a cera no se le i m p r i m e 
á sí, so ló e s t á dispuesta, digo blanda, y aun 
para esta d i s p o s i c i ó n tampoco se ablanda 
el la , sino que se e s t á queda, y lo consiente. 

"¡O bondad de Dios , que todo ha de ser 
á vuestra costa! Solo q u e r é i s nuestra vo­
luntad , y que no haya impedimento en l a 

(1) Moradas quintas, cap. I . 



— 223 — 
cera (1) ...pues la verdadera u n i ó n se pue­
de m u y bien alcanzar, con e l favor de nues­
t ro S e ñ o r , si nosotros nos esforzamos á 
p rocu ra r l a con no tener vo lun tad , sino ata­
da con lo que fuere la vo lun tad de Dios. 

"¡O q u é dellos h a b r á que digamos esto, 
y nos parezca que no queremos o t ra cosa, 
y m o r i r í a m o s por esta verdad! como creo 
y a he dicho. Pues yo os dig-o, y lo d i r é mu­
chas veces, que cuando lo fuere, que ha­
bé i s alcanzado esta merced del S e ñ o r , y 
n inguna cosa se os dé destotra u n i ó n rega­
lada que queda dicha, que lo que hay de 
mayor precio en e l la es, proceder desta 
que ahora digo, y por no poder l legar á lo 
que queda dicho, sino es muy cier ta la 
u n i ó n de estar resignada nuestra vo lun tad 
en l a de Dios . ¡O que un ión esta para de­
sear! Venturosa el alma que la ha alcanza­
do, que v i v i r á en esta v ida con descanso, 
y en la otra t a m b i é n ; porque n inguna cosa 
de los sucesos de l a t i e r r a le af l ig i rá (si no 
fuere, si se viese en un pel igro de perder 
á Dios, ó ver si es ofendido) n i enfermedad, 
n i pobreza, n i muerte, si no fuere de quien 
ha de hacer fa l t a en la Iglesia de Dios, que 
ve bien esta alma, que él sabe mejor lo que 
hace, que el la lo que desea. 

" H a b é i s de notar , que hay penas, y pe­
nas; porque algunas penas hay, produci­
das de presto de la naturaleza; y contentos 

( l ) Moradas quintas, capítulo I I . 
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lo mesmo, y aun de caridad de apiadarse 
de los p r ó j i m o s (como hizo nuestro S e ñ o r , 
cuando r e s u c i t ó á L á z a r o ) y no qui tan es­
tas el estar unidos con l a vo lun tad de Dios; 
n i tampoco tu rban el á n i m o con una pa­
s i ó n inquie ta desasosegada, que dura mu­
cho. Estas penas pasan de presto: que (co­
mo dije de los gozos en la o r a c i ó n ) parece 
que no l legan á lo hondo del alma, sino á 
estos sentidos y potencias. A n d a n por es­
tas Moradas pasadas, mas no ent ran en la 
que e s t á por decir postrera. ¿ P u e s para 
esto no es menester lo que queda dicho, de 
s u s p e n s i ó n de potencias? No, que poderoso 
es el S e ñ o r de enriquecer las almas por 
muchos caminos, y l legarlas á estas Mora­
das, y no por el atajo que queda dicho. 
M á s adve r t i d mucho. Hijas , que es necesa­
r io que muera el gusano, y mas á vuestra 
costa; porque a c u l l á ayuda mucho para 
m o r i r el verse en v ida t an nueva; a c á es 
menester, que v iv iendo en esta, le mate­
mos nosotras. Yo os confieso, que s e r á á 
mucho m á s t rabajo , mas su precio se tiene; 
y ans í s e r á mayor el g a l a r d ó n si sa l í s con 
v i c t o r i a : mas de ser posible no hay que du­
dar como lo sea la u n i ó n verdaderamente 
con la vo lun tad de Dios. 

"Esta es la u n i ó n que toda m i v i d a he 
deseado: esta es la que pido siempre á 
nuestro S e ñ o r , y l a que e s t á m á s c lara y 
segura. ¡Mas hay de nosotros, que pocos 
debemos de l legar á el la! Aunque á quien 
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se guarda de ofender a l S e ñ o r , y ha entra­
do en Re l i g ión le parezca que todo lo tiene 
hecho. Oh! quequedan unosgusanos que no 
se dan á entender hasta que, como el que 
r o y ó la yedra á J o n á s , nos han roido las 
v i r tudes con un amor propio , una propia 
e s t i m a c i ó n , un juzgar á los p r ó j i m o s (aun­
que sea en pocas cosas), una fal ta de car i ­
dad con ellos, no los queriendo como á 
nosotros mesmos. Que aunque arrastrando 
cumplimos con l a o b l i g a c i ó n para no ser 
pecado, no llegamos con mucho á lo que ha 
de ser, para estar del todo unidas con la 
vo lun tad de Dios . 

" ¿Qué p e n s á i s , Hi jas , que es su vo lun ­
tad? Que seamos del todo perfectas, para 
ser unos con él , y con el Padre, como su 
Majestad lo p id ió . ¿Mi rad , q u é nos fa l ta 
para l legar á esto? Y a os digo, que lo es­
toy escribiendo con ha r t a pena de verme 
tan lejos, y todo por m i culpa; que no ha 
menester e l S e ñ o r hacernos grandes rega­
los para esto, basta lo que nos ha dado en 
darnos á su H i j o , que nos e n s e ñ a s e el ca­
mino . No p e n s é i s que e s t á la cosa en si se 
muere m i padre, ó hermano, conformarme 
tanto con la vo lun tad de Dios , que no lo 
sienta: y si hay trabajos, y enfermedades, 
sufrir los con contento. Bueno es, y á las 
veces consiste en d i s c r e c i ó n , porque no po­
demos m á s , y hacernos de la necesidad v i r ­
tud : cuantas cosas destas hacian los F i ­
lósofos , ó (aunque no sean destas) de otras, 

16 
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de tener mucho saber. A c á solas estas dos 
que uos pide e l S e ñ o r , amor de su Majes­
tad , y del p r ó j i m o , es en lo que hemos de 
t rabajar : g u a r d á n d o l a s con p e r f e c c i ó n ha­
cemos su vo lun tad , y a n s í estaremos uni­
dos con é l . ¿Mas q u é lejos estamos de ha­
cer, como debemos á tan g ran Dios, estas 
dos cosas, como tengo dicho? P l e g u é á su 
Majestad nos d é gracia , para que merezca­
mos l legar á este estado, que en nuestra 
mano e s t á si queremos.,, (1) 

Oh J e s ú s que sois nuestra v i a ; asegura­
das con l a pa labra de vuestra i lustre sier-
va , venimos á vos. Dignaos, Maestro so­
berano, e n s e ñ a r n o s á encontrar el tesoro 
escondido del abandono sin reserva, apo­
yado en la confianza de vuestras divinas 
promesas. Abr idnos vuestro Sagrado Co­
r a z ó n , á fin de que descubramos esta i n ­
comparable per la cuyo va lo r es t an poco 
conocido y cuya belleza arrebata vuestras 
divinas miradas. Así como el negociante 
del Evangel io , daremos cuanto poseemos 
para adqu i r i r l a , es decir, que trabajare­
mos con toda nuestra a lma y todas nues­
tras fuerzas, esperando obtenerla como el 
don m á s precioso de vuestro amor y ofre­
c é r o s l a como la prenda m á s segura del 
nuestro. Amen . 

(1) Moradas quintas, capítulo I I I . 



SEGUNDA PARTE. 

Cómo debe conducirse una Carmelita con el prójimo, según 
la doctrina de santa Teresa. 

C A P I T U L O P R I M E R O . 

Celo de la salvación de las almas. 

E l celo es un sentimiento noble, eleva­
do que a p o d e r á n d o s e de todas las fuerzas 
del a lma, las pone en movimien to á fin de 
obtener para ella ó pa ra otras, una cosa 
que le parece deseable. Es un fuego que se 
mantiene, no de madera ó de ot ra mater ia 
inflamable, como el fuego mate r i a l , sino de 
a b n e g a c i ó n . E l a lma que e s t á animada de 
é l , se o lv ida de sí misma, prodiga su t iem­
po y sus fuerzas pa ra conseguir su ñ n ; 
pues el celo supone toda ac t iv idad que no 
conoce o b s t á c u l o s ; si e l ardor disminuye, 
si el c o r a z ó n se a temoriza , si e l v a l o r des­
fallece, es porque el fuego se es t ÍDgue; y 
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fel celo desaparece d e s v a n e c i é n d o s e como 
el humo. 

E l celo es directamente opuesto al ego í s ­
mo, f r i a é innoble p a s i ó n que hace inú t i l e s 
los dones del Cr iador y para l iza los resor­
tes m á s generosos del a lma humana. Re­
ducida á la m á s humi l lan te esclavi tud, v ie­
ne á ser el la misma su t i rano , y su ído lo ; 
se estrecha, se achica y acaba, encogiendo 
siempre el c í r c u l o de sus evoluciones, v i ­
niendo á ser" como p a r á s i t o que no insp i ra 
mas que indiferencia y disgusto. Salgamos 
cuanto antes de este helado fango: el a lma 
cr is t iana y sobre todo e l a lma rel igiosa, es 
hecha para una cosa m á s grande. , En t re 
todas las almas, debe dist inguirse por esta 
l l ama del celo la Carmel i ta porque el celo 
es el c a r á c t e r del a p ó s t o l y una Carmel i ta 
lo es esencialmente por su v o c a c i ó n . Rive­
ra demuestra c laramente esta ve rdad en la 
V i d a de santa Teresa, l i b ro I I , cap. I . 

L — E l celo, f in de l a vocación 
al Carmelo. 

D e s p u é s de haber demostrado, s e g ú n 
santo T o m á s , que el orden m á s perfecto es 
aquel cuyo fin es m á s elevado, dice Rive­
ra : " Y no puede n inguna r e l i g i ó n de muje­
res tener m á s al to fin, que orar siempre y 
ayunar y usar de asperezas por l a conser-
t a c í o n y d e f e n s i ó n de l a Igles ia c a t ó l i c a y 
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l a salud de las almas; procurando que los 
fieles v i v a n conforme á su l l amamiento , y 
los infieles vengan á conocimiento de su 
Cr iador , pues nadie duda de que sea ver­
dad lo que dice san Gregorio en la h o m i l í a 
12 sobre Ezequiel : Que no hay sacrificio 
m á s agradable á Dios que el celo de las a l ­
mas. v 

A ñ a d e Rivera : "Otra cosa t a m b i é n se sa­
ca de a q u í , que todas las religiosas de esta 
orden deben tener siempre estampada en 
su a lma, y es, que por m á s asperezas que 
hagan, por m á s que oren y canten y hagan 
todo lo que unas muy buenas y perfectas 
monjas deben hacer, no han cumpl ido con 
su l l amamiento , n i con lo que Dios quiere 
de ellas, si no t ienen pa r t i cu la r cuidado de 
enderezar sus oraciones y ayunos y aspe­
rezas que habernos dicho, á ayudcir á los 
que andan en el campo sudando y pelean­
do por la g lo r i a de Dios nuestro S e ñ o r y 
por l a de fens ión y acrecentamiento de su 
santa Iglesia , y en fin, por todos aquellos 
que par t i cu la rmente p rocuran l a s a l v a c i ó n 
de las almas. Así que, lo que á otras mon­
jas b a s t a r í a , á ellas no basta, y con lo que 
otras serian perfectas, ellas no lo s e r á n en­
teramente, porque f a l t a r í a n á lo que en su 
l lamamiento y r e l i g i ó n es lo m á s p r i n c i ­
pal . , , 

D e s p u é s de esto ¿cómo e l c o r a z ó n de 
una Carmel i t a puede l a t i r sin abrasarse de 
celo? 
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Esta cuestión quedaría sin solución, si 

san Agustín no pareciera responder á ella 
pronunciando este oráculo terrible: Aquel 
que no tiene celo, no tiene amor. Santa Tere­
sa nos lo v á á probar. 

"... Porque este deseo de que otras sir­
viesen á Dios, desde que comenzé oración, 
como he dicho, le tenia. Parec íame á mí, 
que ya que yo no servia al Señor, como lo 
entendía, que no se perdiese lo que me 
había dado su Majestad á entender y que 
le sirviesen otros por mí. 

"En este tiempo vinieron á mi noticia 
los daños de Francia, y el estrag-o que ha­
blan hecho estos Luteranos, y cuanto iba 
en crecimiento esta desventurada secta. 
Dióme gran fatiga, y como si yo pudiera 
algo, ó fuera algo, lloraba con el Señor, y 
le suplicaba remediase tanto mal. Parecía­
me, que mil vidas pusiera yo para reme­
dio de un alma, de las muchas que allí se 
perdían. . . 

"Allá se lo hayan, aunque no me deja de 
quebrar el corazón ver tantas almas como 
se pierden. Mas del mal no tanto, querr ía 
no ver perder más cada día. Oh Hermanas 
mias en Cristo, ayudadme á suplicar ésto 
al Señor, que para eso os juntó aquí; este 
es vuestro llamamiento; estos han de ser 
vuestros deseos; aquí vuestras lágr imas; 
estas vuestras peticiones. No, Hermanas 
mias, por negocios acá del mundo, que yo 
me rio, y aun me congojo de las cosas que 
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a q u í nos v ienen á encargar supliquemos á 
Dios , hasta pedir á su Majestad rentas y 
dineros, y algunas personas que q u e r r í a 
yo suplicasen á Dios los repisasen todos... 
E s t á s e ardiendo el mundo: quieren to rnar 
á sentenciar á Cristo, como dicen, pues le 
l evan tan m i l testimonios: quieren poner 
su Iglesia por e l suelo, y hemos de gastar 
t iempo en cosas, que por ven tu ra , s i Dios 
se las diese, t e m í a m o s un a lma menos en 
e rc i e lo . No, Hermanas mias, no es t iempo 
de t r a t a r con Dios negocios de poca impor ­
tanc ia . Por c ie r to , que si no mirase á la 
flaqueza humana, que se consuela que l a 
ayuden en todo (y es b ien si fuésemos algo) 
que h o l g a r í a se entendiese no son estas las 
cosas que se han de supl icar á Dios en san 
J o s é con tanto cuidado.,, ( l j 

"Tornando á lo p r i n c i p a l , para lo que 
el S e ñ o r nos j u n t ó en esta casa (y por lo 
que yo mucho deseo seamos algo, para que 
contentemos á su Majestad) digo, que v ien­
do tan grandes males, que fuerzas huma­
nas no bastan á atajar este fuego des-
tos herejes, que va tan adelante, hame 
parecido es menester, como cuando los 
enemigos en t iempo de guer ra han cor r ido 
toda l a t i e r r a , y v i é n d o s e el S e ñ o r del la 
apretado, se recoge á una ciudad, que ha­
ce m u y bien fortalecer, y desde al l í acaece 
algunas veces dar en los contrar ios , y ser 

(1) Camino de perfección, cap. I . 
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tales los que e s t á n en l a c iudad, como es 
gente escogida, que pueden m á s ellos á so­
las, que con muchos soldados, si eran co­
bardes pudieron . . . ¿Mas para q u é he dicho 
esto? Para que e n t e n d á i s , hermanas mias, 
que lo que hemos de pedir á Dios es, que 
en este cast i l lo que hay ya de buenos cris­
tianos, no se nos v a y a y a ninguno con los 
contrarios: y á los capitanes deste casti l lo 
ó c iudad, los haga muy aventajados en el 
camino del S e ñ o r , que son los Predicado­
res y T e ó l o g o s . Y pues los m á s e s t á n en 
las Religiones, que vayan muy adelante 
en p e r f e c c i ó n y l l amamiento , que es m u y 
necesario... 

"Para estas dos cosas os pido yo procu­
r é i s ser tales, que merezcamos alcanzarlas 
de Dios. L a una, que haya muchos de los 
m u y muchos letrados y Eeligiosos que hay, 
que tengan las partes que son menester pa­
ra esto, como he dicho, y á los que no es-
t an muy dispuestos, los disponga el S e ñ o r , 
que m á s h a r á uno perfecto, que muchos 
que no lo e s t é n . L a ot ra , que d e s p u é s de 
puestos en esta pelea (que como digo, no 
es p e q u e ñ a ) los tenga el S e ñ o r de su ma­
no, para que puedan l ibrarse de tantos 
pel igros como hay en el mundo, y tapar 
los oidos en este peligroso mar del canto 
de las sirenas. Y si en esto podemos algo 
con Dios, estando encerradas peleamos por 
él , y d a r é yo por m u y bien empleados los 
trabajos que he pasado por hacer este r i n -
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con, á donde t a m b i é n p r e t e n d í se guarda­
se esta Regla de nuestra S e ñ o r a y Empe­
radora , con la p e r f e c c i ó n que se c o m e n z ó . 
No os parezca inú t i l ser cont ina esta pet i­
c i ó n , porque hay algunas personas, que 
les parece recia cosa DO rezar mucho por 
su a lma: ¿y q u é mejor o r a c i ó n que esta? 
Si t e n é i s pena, porque no se os d e s c o n t a r á 
l a pena del Purga tor io , t a m b i é n se os qu i ­
t a r á por esta o r a c i ó n ; y lo que m á s fa l tare , 
fa l te . ¿ Q u é v á en que e s t é yo hasta el d í a 
del j u i c io en el Purga tor io , si por m i ora­
c ión se salvase sola u n a lma, cuanto m á s 
el provecho de muchas, y l a honra del Se­
ñ o r ? De penas que se acaban no h a g á i s 
caso dellas, cuando in t reviniese a l g ú n ser­
v i c io mayor , al que tantas p a s ó por nos­
otros. 

"Siempre os informa lo que es mas per­
fecto, pues como os r o g a r é mucho, y d a r é 
las causas, siempre h a b r é i s de t r a t a r con 
letrados. Ans í que os pido por amor del 
S e ñ o r , p i d á i s á su Majestad nos oya en es­
to . Y o , aunque miserable, lo pido á su Ma­
jes tad, pues es para g l o r i a suya y bien de 
su Ig les ia , que a q u í v a n mis deseos... 

UY cuando vuestras oraciones y deseos 
y discipl inas y ayunos, no se emplearen 
por esto que he dicho, pensad que no ha­
c é i s , n i c u m p l í s el fin para que a q u í os j u n ­
tó e l Señor . , , (1) 

( l j Camino de perfección, cap. I H . 
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Entremos, pues, en los designios de nues­

t r a santa Fundadora , y sepamos sacriflear 
cuerpo y alma s e g ú n los intentos de Dios 
sobre nosotras, por su causa y la s a l v a c i ó n 
de nuestros hermanos. Entonces, no sola­
mente s e r á glorif icado nuestro S e ñ o r , sino 
t a m b i é n tendremos l a dicha de dar á nues­
t r a se rá f ica Madre el consuelo que e l la so­
l i c i t a de nosotras. S i g á m o s l a en sus m á s 
í n t i m a s efusiones, 

I I . — Ca rác t e r y efecto del celo. 

" . . .Mis deseos, mientras m á s el t iempo 
iba adelante, eran m u y m á s crecidos de 
ser alguna par te para e l bien de alguna al­
ma; y muchas veces me parecia, como 
quien tiene un gran tesoro guardado, y de­
sea que todos gocen dé l , y le atan las ma­
nos pa ra d i s t r ibu i r l e : a n s í me parecia es­
taba atada m i alma, porque las mercedes 
que el S e ñ o r en aquellos a ñ o s l a hacia, eran 
muy grandes, y todo me parecia m a l em­
pleado en m í . Servia a l S e ñ o r con mis po­
bres oraciones siempre, y yo procuraba 
con las hermanas, que hiciesen lo mesmo, 
y se aficionasen a l bien de las almas, y a l 
aumento de su Iglesia, y á quien t ra taba 
con ellas, siempre se edificaban, y en esto 
e m b e b í a mis grandes deseos.,, (1) 

Como vemos, este fuego d iv ino es esen-

(l) Fundaciones^ cap. I . 
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cialmente comunica t ivo ; s e g ú n e l testimo­
nio de santa Teresa misma, el celo pasaba 
de su corfizon a l de sus pr imeras hijas y 
del c o r a z ó n de sus hijas á l a s almas de las 
personas con quien ellas tenian r e l a c i ó n . 
Solo su t ra to era una v i v a l e c c i ó n ; que sea 
as í t a m b i é n de nosotras. Kecibamos la l l a ­
ma celestial y c o m u n i q u é m o s l a por nues­
tras oraciones, nuestros ejemplos y aun 
t a m b i é n s i l a Prov idenc ia nos d á el medio, 
por algunas palabras que hayamos sacado 
del c o r a z ó n de Jesucristo. L a escr i tura d i ­
ce, que ulos justos b r i l l an como las chispas 
que corren por un cañavera l .» V e d a q u í l a 
i m á g e n del celo. 

C o n t i n ú a santa Teresa: " H a b í a g r a n 
envidia á los que p o d í a n por amor de nues­
t ro S e ñ o r emplearse en esto, aunque pasa­
sen m i l muertes: y ans í me acaece, que 
cuando en las vidas de los Santos leernos^ 
que conv i r t i e ron almas, mucha m á s devo­
c ión me hacen, y m á s ternura , y m á s en­
v i d i a , que todos los mar t i r ios que pade­
cen, por ser esta i n c l i n a c i ó n que nuestro 
S e ñ o r me ha dado, p a r e c i é n d o m e , que pre­
cia m á s un alma, que por nuestra indus­
t r i a y o r a c i ó n le g a n á s e m o s , mediante su 
miser icordia , que todos los servicios que le 
podemos h a c e r . „ (1) 

".. .Cuando al a lma v ienen estos deseos, 
no es en su mano desecharlos: el amor de 

(1) Fundaciones, cap, I . 
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contentar á Dios, y l a Fe hacen posible lo 
que por r a z ó n na tu r a l no lo es .„ (1) 

Boguemos á nuestra santa Madre nos 
v u e l v a los corazones tales cuales el la los 
desea ver . Que se inflamen como el suyo 
de una generosidad capaz de hacerles am­
bicionar l a suerte de los obreros e v a n g é l i ­
cos, que acaban sus fuerzas en servicio de 
las almas. Supliremos nuestra insuficien­
cia por e l celo in t e r io r que devorando toda 
la paja de nuestras imperfecciones, habla­
r á sin cesar á Dios en favor de sus minis­
t ros . De esta suerte, par t ic iparemos de sus 
trabajos, y un d ía entraremos en su segui­
miento a l cielo "llevando en nuestras manos^ 
con la palma de l a v i c to r i a Lilos manojos de 
nuestra cosecha. „ 

Nuestra Santa deja t a m b i é n escapar en 
sus cartas algunos rasgos de fuego que 
muestran en q u é grado abrasaba el celo su 
m a g n á n i m a a lma. Dice en una r e l a c i ó n d i ­
r i g ida á uno de sus confesores: 

"Deseo g r a n d í s i m o , mas que suelo, sien­
to en m i , que tenga Dios personas, que con 
todo desasimiento le s i rvan , y que en na­
da de lo de a c á se detengan, como veo es 
todo bur la , en especial letrados, que como 
veo las grandes necesidades de la Iglesia 
(que estas me afligen tanto, que parece co­
sa de bur la tener por o t ra cosa pena) y 
a n s í no hago sino encomendarlos á Dios; 

(1) Fundaciones, cap. I [ . 
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porque veo yo har ia m á s provecho una 
persona del todo perfecta, con he rvor ver­
dadero de amor de Dios , que muchas con 
tibieza., , (1) 

"En fin, m i Padre, le ayuda Dios, y en­
s e ñ a á banderas desplegadas, como dicen, 
no haya miedo, que deje de salir con g r a n 
empresa. O l a env id ia que tengo á los pe­
cados que se dejan de hacer por V . Pater­
n idad , y e l Padre F r a y Anton io! Y estoy-
me yo a q u í solo con deseos.,, (2) 

Y m á s adelante dice. "O Padre m i ó , y 
q u é es l a a l e g r í a , que viene á m i cora­
z ó n , cuando veo por alguno desta Orden se 
haga alguna cosa, para su honra , y g lo r i a , 
y se qui ten algunos pecados. Solo me da 
una pena grande, y env id ia de ver lo po­
co que yo va lgo para esto: que quisiera 
andar en peligros, y trabajos, pa ra que 
me cupiera parte destos despojos, de los 
que andan las manos en la masa. Algunas 
veces, como soy r u i n , a l é g r e m e de verme 
a q u í sosegada: en viniendo á m i not ic ia lo 
que por a l l á t ra taban , me estoy deshacien­
do, y habiendo env id ia á estas de Paterna. 
T i é n e m e a l e g r í s i m a , que comience Dios á 
aprovecharse de las Descalzas: que mu­
chas veces cuando veo almas tan animo­
sas en estas cosas, me parece que no es 
posible darlas Dios tanto , sino para a l g ú n 

(1) Carta X I I , tomo I I . 
(2) Carta X X I I I , tomo I I . 
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fin. Aunque sea no mas de lo que han estado 
en aquel Monasterio (que a l fin se h a b r á n 
escusado ofensas de Dios) estoy c o n t e n t í s i ­
ma; cuanto m á s que espero en su Majestad, 
que han de aprovechar mucho.,, (1) 

¡Madre incomparable , que vuestras es­
peranzas se rea l icen siempre! Que vues­
tras hijas por su fe rvor y celo se muestren 
dignas de los designios de Dios y de se rv i r 
t o d a v í a a l aumento de su g lo r ia ! Este s e r á 
t a m b i é n el vuestro, siendo ellas entonces 
como los rayos del b r i l l an t e foco de vues­
tro c o r a z ó n , copia fiel del de J e s ú s . 

I I I . — D e l modo de ejecutar 
nuestro celo. 

Si queremos conocer los frutos del celo 
y los medios de e je rc i ta r lo , veamos lo que 
nuestra celestial Maestra nos e n s e ñ a , e l la 
se esplica largamente sobre este punto en 
el Cast i l lo i n t e r i o r . Sepamos p r imero , que 
la fecundidad del celo depende del grado 
de la u n i ó n con Dios . L a r a z ó n es eviden­
te: no teniendo nada de nosotros mismos, 
es preciso lo recibamos si lo queremos dar, 
as í pues, cuanto m á s unidos estemos á Dios, 
m á s recibiremos de E l y a q u í e s t á l a ún i ­
ca base del verdadero apostolado: "To he 
jplantado, dice el Apóstol , Apolo ha regado, 

(1) Carta X L V I , tomo 11. 
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pero Dios solo lia dado el incremento.„ ¡Ver ­
dad consoladora para las almas que no 
pueden trabajar m á s que con l a o r a c i ó n y 
los deseos! Las obras esteriores son nece­
sarias, pero en ellas solo t ienen parte un 
p e q u e ñ o n ú m e r o de obreros escojidos y 
"Dios que d á el incremento,, lo concede so­
bre todo a l celo del c o r a z ó n . "Es necesa­
r i o que M a r t a y M a r í a se unan,, como lo 
dice con tanta gracia nuestra santa Madre. 

Adv i r t amos luego, que este "celo que 
abrasa el mundo,, como t a m b i é n lo dice 
e l la , debe ejercitarse de muchas maneras, 
y que t iene diferentes objetos, correspon­
diendo todos a l grande y ú n i c o fia de la 
g lo r i a de Dios y del b ien de las almas. E l 
punto cap i ta l en e l ejercicio del celo, es 
pues discernir lo que Dios pide de nos­
otros, y ev i ta r cuidadosamente "el celo que 
no es s e g ú n l a ciencia,, como lo l l a m a san 
Pablo, es decir, el que no v á fundado en el 
conocimiento propio y de l a vo lun tad de 
Dios . Santa Teresa nos a y u d a r á á hacer 
este discernimiento esencial; y nos mostra­
r á que el celo debe comenzar por nosotros 
mismos y que c o m u n i c á n d o s e la influencia 
de nuestros buenos ejemplos á los que nos 
rodean; nuestras oraciones r e c i b i r á n en­
tonces de nuestras vi r tudes l a savia que 
h a r á f ruct i f icar todo el campo del S e ñ o r ; 
pues j a m á s hemos de perder de v i s ta que 
nada podemos sino en E l solo y por E l solo 
"(porque si a c á dice D a v i d , que con los 
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Santos seremos santos, no hay duda, sino 
que estando hecha una cosa con el fuerte, 
por la unión tan soberana de espíritu con 
espíritu, se le ha de pegar fortaleza, y ansí 
veremos la que han tenido los Santos para 
padecer, y morir). 

"De aquí debía venir las grandes peni­
tencias que hicieron muchos santos, en es­
pecial la gloriosa Magdalena, criada siem­
pre en tanto regalo; y aquella hambre que 
tuvo nuestro Padre Elias de la honra de su 
Dios, y tuvieron santo Domingo y san Fran­
cisco de allegar almas, para que fuese ala­
bado; que yo os digo, que no debían pasar 
poco, olvidados de sí mesmos. Y esto quiero 
yo, mis Hermanas, que procuremos alcan­
zar, y no para gozar sino para tener estas 
fuerzas para servir, deseemos, y nos ocu­
pemos en la oración. No queramos i r por 
camino no andado, que nos perderemos al 
mejor tiempo: y seria bien nuevo pensar 
tener estas mercedes de Dios por otro que 
el que él fue, y han ido todos sus santos. 
No nos pase por el pensamiento: creedme 
que Marta y María han de andar juntas pa­
ra hospedar al Señor, y tenerle siempre 
consigo, y no le hacen mal hospedaje, no 
le dando de comer. ¿Cómo se lo diera Ma­
r ía , sentada siempre á los pies, si su her­
mana no le ayudara? Su manjar es, que 
de todas las maneras que pudiéremos lle­
guemos almas, para que se salven, y siem­
pre le alaben. 
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"Deci rmeheis . . . que no p o d é i s vosotras, 

n i t ené i s como al legar almas á Dios, que 
io h a r í a d e s de buena gana; mas que no ha­
biendo de e n s e ñ a r y predicar , como hacian 
los A p o s t ó l e s , ¿que no s a b é i s cómo? A esto 
he respondido por escrito algunas veces, 
y aun no sé si en este cas t i l lo : m á s porque 
es cosa que creo os pasa por pensamiento, 
con los deseos que os d á el S e ñ o r , no deja­
r é de decir lo a q u í . 

„Ya os dije en otra par te , que algunas 
veces nos pone el demonio deseos grandes, 
porque no echemos mano de lo que tene­
mos á mano para se rv i r á nuestro S e ñ o r 
en cosas posibles, y quedemos contentas 
con haber deseado las imposibles. Dejado 
que en la o r a c i ó n ayudareis mucho, no 
q u e r á i s aprovechar á todo el mundo, sino 
á las que e s t á n en vuestra c o m p a ñ í a , y 
ans í s e r á mayor l a obra, porque e s t á i s á 
ellas m á s obligadas. ¿ P e n s á i s que es poca 
ganancia, que sea vuest ra humi ldad t an 
grande y mor t i f i cac ión , y e l serv i r á todas, 
y una gran car idad con ellas, y un amor 
del S e ñ o r , que ese fuego las encienda á to­
das, y con las d e m á s v i r tudes siempre las 
a n d é i s despertando? No s e r á sino mucha, 
y m u y agradable servicio al S e ñ o r , y con 
esto que p o n é i s por obra, que p o d é i s , en­
t e n d e r á su Majestad que h a r í a d e s mucho 
mas, y a n s í os d a r á p remio , como si le ga-
n á s e d e s muchas. D i r é i s , que esto no es 
conver t i r , porque todas son buenas. ¿ Q u i é n 

16 
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os mete en eso? Mientras fueren mejores, 
m á s agradables s e r á n sus alabanzas a l Se­
ñ o r , y mas a p r o v e c h a r á su o r a c i ó n á los 
p ró j imos . , , (1) 

I V . - - -Peligros del falso celo. 

De lo que precede y de lo que se sigue, 
resalta c laramente que el pensamiento de 
santa Teresa es prevenirnos contra los pe­
l igros del falso celo que desea cosas impo­
sibles; se ocupa de otras que no e s t á n á s u 
cargo y abraza cuidados á g e n o s á nuestra 
santa p r o f e s i ó n . Desear ó hacer m á s de 
lo que Dios quiere, censurar a l p r ó j i m o sin 
tener de él o b l i g a c i ó n y descuidarse de sí 
misma, son los dos escollos peligrosos que 
nuestra santa Madre a t r ibuye á los enga­
ñ o s del mal igno e s p í r i t u . En el fondo, el 
orgul lo es e l m ó v i l de este celo, que no 
siendo m á s que una l l ama a r t i f i c ia l se estin -
g u i r á repentinamente no habiendo produci ­
do m á s que t u r b a c i ó n , a g i t a c i ó n y desorden. 
Derramarse hacia fuera bajo especiosos 
protestos; querer penitencias que l a obe­
diencia no ha santificado con su sello; de­
sear la p e r f e c c i ó n en los otros hasta el 
punto de ocuparnos de su reforma, he a q u í 
el celo indiscreto contra e l cual debemos 
ve la r . 

(1) Moradas séptimas, cap- I V . 
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"Que vuestro celo, dice " L a I m i t a c i ó n 

de Cristo,, se ejercite p r imeramente en 
vosotros mismos y luego p o d r á l e g í t i m a ­
mente ejercitarse acerca de otros.,, E l a l ­
ma enamorada de un santo a rdor por la 
g l o r i a de su Dios , t iene sin cesar los ojos 
abiertos sobre sí misma; l a v i s ta de sus 
propias miserias la hace indulgente con las 
de los otros; se esfuerza en hacer que reine 
nuestro S e ñ o r p r i m e r o en s í , y para con­
seguirlo "habla poco y ora mucho,, a s í ha­
ce eficaces los deseos de su celo, pues en 
esto consiste el e s p í r i t u de su v o c a c i ó n , en 
l a vo lun tad de Dios sobre e l la . 

„ G u a r d a o s , H i j a s mias, de cuidados age-
nos... es mucho menester no nos descuidar 
pa ra entender sus ardides, y que no nos 
e n g a ñ e hecho A n g e l de luz , que hay una 
m u l t i t u d de cosas con que nos puede hacer 
d a ñ o , entrando poco á poco, y hasta ha­
ber le hecho, no le entendemos. 

" Y a os dije o t ra vez, que es como una 
l i m a sorda, que es menester entenderle á 
los pr inc ip ios . Quiero decir a lguna cosa 
para d á r o s l o mejor á entender. Pone en 
una Hermana unos í m p e t u s de peni tencia , 
que le parece no tiene descanso, sino cuan­
do se e s t á a tormentando. Este p r inc ip io 
bueno es; mas si la P r i o r a ha mandado, 
que no hagan peni tencia sin l icencia , y le 
hace parecer, que en cosa t an buena bien 
se puede atrever , y escondidamente se da 
t a l v ida , que viene á perder l a salud, y no 
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hacer lo que manda su Kegla , ya veis en 
q u é p a r ó este bien. 

"Pone á ot ra un celo de l a p e r f e c c i ó n 
muy grande: esto muy bueno es; mas po­
d r í a v e n i r de a q u í , que cualquier fa l t i ca 
de las Hermanas le pareciese una g ran 
quiebra, y un cuidado de m i r a r si las ha­
cen, y acudir á la Pr io ra ; y aun á las veces 
p o d r í a ser no ve r las suyas, por e l g r an 
celo que tiene de la, Re l ig ión , como las 
otras no entienden lo in t e r io r , y v e n el 
cuidado, p o d r í a ser no lo to rnar tan bien. 

"Lo que a q u í pretende el demonio no 
es poco, que es enfr iar l a car idad, y el 
amor de unas con otras, que s e r í a g ran 
d a ñ o . . . D e j é m o n o s de celos indiscretos, 
que nos pueden hacer mucho d a ñ o : cada 
una se mire á sí .„ (1) 

"Otra t e n t a c i ó n es luego muy ordina­
r i a , que es desear que todos sean m u y es­
p i r i tua les , como comienzan á gustar del 
sosiego, y ganancia que es. E l desearlo no 
es malo , el p rocu ra r lo p o d r í a ser no bue­
no, si no hay mucha d i s c r e c i ó n , y dis imu­
l a c i ó n en hacerse de manera, que no pa­
rezca e n s e ñ a n ; porque quien hubiere de 
hacer a l g ú n provecho, en este caso es me­
nester que tenga las v i r tudes muy fuertes, 
pa r a que no dé t e n t a c i ó n á los otros. . . Y 
sin esto hay otro g r a n inconveniente , que 
es perder el a lma; porque lo m á s que he-

(1) Moradas primeras, cap. I I . 
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mos de p rocura r a l p r i nc ip io , es solo tener 
cuidado de sí sola, y hacer cuenta, que no 
hay en l a t i e r r a sino Dios y el la; y esto 
es lo que le conviene mucho. 

"Da otra t e n t a c i ó n , y todas van con un 
celo de v i r t u d (que es menester entender­
se, y andar con cuidado) de pena de los pe­
cados y faltas que ven en los otros. Pone 
el demonio que es sola pena de querer que 
no ofendan á Dios, y pesarle por su honra , 
y luego q u e r r í a n remediar lo , é inquie ta 
esto tanto, que impide la o r a c i ó n ; y el ma­
yo r d a ñ o es pensar que es v i r t u d , y per-
fecion, y g r a n celo de Dios. Dejo las penas 
que dan pecados p ú b l i c o s (si los hubiese 
en costumbre de una C o n g r e g a c i ó n , ó da­
nos de la Iglesia) destas h e r e g í a s á donde 
vemos perder tantas almas, que esta es 
m u y buena, y como lo es buena no i n ­
quieta.,, (1) 

"Miremos nuestras faltas, y dejemos las 
ajenas, que es mucho de personas tan con­
certadas espantarse de todo; y por ventu­
r a de quien nos espantamos p o d r í a m o s 
b ien deprender en lo p r i n c i p a l , y en l a com­
postura esterior, y en su manera de t ra to 
le hacemos ventajas; y no es esto lo de m á s 
impor t anc i a , aunque es bueno, n i hay pa­
r a que querer luego que todos vayan por 
nuestro camino, n i ponerse á e n s e ñ a r e l 
de l e s p í r i t u , quien por ven tura no sabe que 

(1) Vida, cap. X I I I . 
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cosa es, que con estos deseos que nos d á 
Dios, Hermanas, del bien de las almas, 
podemos hacer muchos yerros; y ans í es 
mejor l legarnos á lo que dice nuestra Re­
gla , en silencio y esperanza p rocu ra r v i ­
v i r siempre, que el S e ñ o r terna cuidado de 
sus almas, como no nos descuidemos nos­
otras en supl icar lo á su Majestad, haremos 
harto provecho con su favor . Sea por siem­
pre bendito. Amen. , , (1) 

V.—Mot ivos del celo. 

Concluyamos dando una r á p i d a mi r ada 
sobre los motivos que deben despertar, sos­
tener é inflamar nuestro celo. Cuando los 
hijos aman á su madre, la obedecen á una 
sola mi rada . Nosotras tenemos m á s en san­
ta Teresa: sus ejemplos y sus deseos nos 
a r r a s t r a r á n en su seguimiento, si nosotras 
queremos ser dignas de e l la . Ved a q u í el 
camino que el la ha trazado; estas pocas 
palabras encierran toda nuestra perfec­
ción. 

"Pensaba q u é p o d r í a hacer por Dios, y 
p e n s é , que lo p r imero era seguir el l lama­
miento que su Majestad me h a b í a hecho á 
la Be l ig ion , guardando m i Regla con la 
mayor p e r f e c c i ó n que pudiese.,, (2) 

Nuestro fin, pues, es la g lo r i a de Dios : 

(1) Moradas terceras, cap. I I . 
(2) Vida, cap. X X X I I . 
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el medio de t rabajar eficazmente, es una 
perfecta fidelidad á nuestra Regla: a l l í e s t á 
e l mo t ivo , e l objeto, y las armas de nues­
t ro celo. 

Ot ra r a z ó n pa ra exc i ta r lo nace de l a re­
l a c i ó n estrecha que nos d á nuestra santa 
v o c a c i ó n con l a de los obreros e v a n g é l i c o s 
cuyo apostolado fecunda la Iglesia . Y sien­
do nuestra m i s i ó n l a de ayudarles con 
nuestra o r a c i ó n y sacrificio, es necesario 
imitemos su santo ardor por la propaga­
c ión del re ino de Dios . Nuestra santa Ma­
dre nos lo manda estrechamente no sola­
mente como por deber sino t a m b i é n por 
reconocimiento. 

"Yo le alabo mucho, y las mujeres, y 
los que no saben letras, le hablamos siem­
pre de dar infinitas gracias; porque haya, 
quien con tantos trabajos hayan alcanzado 
la ve rdad , que los ignorantes ignoramos. . . 
Bendito s e á i s vos, S e ñ o r , que t an i n h á b i l , 
y s in provecho me hicisteis; mas a l á b e o s 
m u y mucho, porque d e s p e r t á i s á tantos 
que nos despiertan. Habia de ser m u y con­
t i n a nuestra o r a c i ó n , por estos que nos dan 
luz . ¿ Q u é s e r í a m o s sin ellos, entre tan 
grandes tempestades, como ahora tiene l a 
Iglesia?,, (1) 

" Y porque algunas cosas, que nos pa­
recen imposibles, v i é n d o l a s en otros t an 
posibles, y con la suavidad que las l l e v a n , 

(1) Vida. cap. X I I I . 
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animan mucho, y parece que con su vuelo 
nos atrevemos á vo la r , como hacen los h i ­
jos de las aves cuando se e n s e ñ a n , que aun­
que no es de presto dar un g ran vuelo, 
poco apoco imi t an á sus padres.,, (1) 

E n fin, santa Teresa, como san Ignacio , 
cuya doctr ina habia formado su v ida espi­
r i t u a l , encuentra en el pensamiento del i n ­
fierno, un poderoso mot ivo de celo. L a vis­
ta de los tormentos que sufren tantas almas 
eternamente perdidas, exci taban en estos 
dos grandes santos los m á s ardientes de­
seos por amar á Dios y t rabajar en la sal­
v a c i ó n de sus hermanos. Santa Teresa ha­
b la por su prop ia experiencia , pues que 
una luz d i v i n a le habia mostrado en el i n ­
fierno el lugar á donde podia conducir le 
una v i d a negligente é inf ie l . 

"De a q u í t a m b i é n g a n é la g r a n d í s i m a 
pena que me d á , las muchas almas que se 
condenan (destos Luteranos en especial, 
porque eran ya por el Bautismo miembros 
de la Iglesia) y los í m p e t u s grandes de 
aprovechar almas, que me parece cierto á 
m i , que por l i b r a r una sola de tan g r a n d í ­
simos tormentos, p a s a r í a yo muchas muer­
tes muy de buena gana. M i r o , que si vemos 
a c á una persona, que bien queremos en es­
pecia l , con un g ran trabajo ó dolor, pare­
ce que nuestro mesmo na tu ra l nos convi ­
da á c o m p a s i ó n , y si es grande nos apr ie ta 

(1) Moradas terceras^ cap. I I . 
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á nosotros: pues ver á un alma para sin fin 
en el sumo trabajo de los trabajos, ¿ q u i é n 
lo ha de poder sufrir? No hay c o r a z ó n que 
lo l l eve sin g ran pena. Pues a c á con saber 
que, en fin, se a c a b a r á con la v ida , y que 
ya tiene t é r m i n o , aun nos mueve á tanta 
c o m p a s i ó n : estotro que no lo tiene, no sé 
como podemos sosegar, viendo tantas a l ­
mas como l l eva cada dia el demonio con­
s i g o ^ (1) 

" . . . Y cuando no puede con obras, con 
o r a c i ó n , impor tunando al S e ñ o r por las 
muchas almas, que l a las t ima, de ve r que 
se pierden, pierde ella su regalo, y lo t ie­
ne por bien perdido, porque no se acuerda 
de su contento, sino en cómo hacer mas l a 
vo lun t ad del Señor . , , (2) 

H a g á m o n o s propios los sentimientos 
de nuestra Madre; y en vez de alejar y des­
echar como lo hacen ciertas personas, l a 
m e d i t a c i ó n de estas ter r ib les verdades, de­
j é m o n o s penetrar de su real idad aterrado­
ra y haciendo para nosotros mismos un 
acto de reconocimiento, de confianza, de 
amor y de dolor , sepamos olvidarnos á fin 
de vo l a r al socorro de las innumerables a l ­
mas que aguardan una tan desdichada suer­
te. Pero no sabremos repet irdemasiado que 
el celo que una hi ja de santa Teresa debe 
tener ha de ser sobre todo in te r io r . Cuanto 

(1) Vida, cap. X X X Í I . 
(2) Fundaciones, cap. V. 
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m á s escondida en Dios e s t é , m á s frutos 
c o n s e g u i r á . E l bien que el la crea hacer co­
m u n i c á n d o s e á los de afuera, t e n d r á inev i ­
tablemente un resultado completamente 
cont ra r io , pues entonces el púb l i co no se 
edifica, y la Carmel i ta , aun cuando sea 
Pr io ra y P r io ra completa, r e c i b i r á siempre 
u n inmenso déficit . 

Estas correspondencias esteriores le 
s u s c i t a r á n m i l negocios, m i l cuidados es-
t r a ñ o s á su p ro fe s ión de sol i tar ia , con g ran 
detr imento de su v ida in te r io r y del buen 
orden de l a Comunidad. Pues que el p r ime r 
objeto de nuestro celo, sea e l de conservar 
intacto el e s p í r i t u d is t in t ivo que debe ha­
cer de nosotras á l a vez a p ó s t o l e s y e rmi-
t a ñ a s , que el "celo de la casa de Dios nos 
devore" pero s e p á m o s l e sacrificar hasta 
nuestros m á s santos deseos y entonces es 
cuando amaremos á Dios y a l p r ó j i m o ver­
daderamente; porque como dice un piado­
so autor sobre esta mater ia "el celo es l a 
m á s v i v a l l ama del amor,,. 

E n fin, excitemos nuestro ardor con es­
tas palabras tan obligantes de santa Tere­
sa, que encontramos en el fragmento de 
su l ib ro sobre el c á n t i c o de los c á n t i c o s . 

"Pues las l lega e l S e ñ o r á t an grande 
estado, s í r v a n l e con ello, y no se ar r inco­
nen, que aunque sean Religiosos, si no pue­
den aprovechar á los p r ó j i m o s (en especial 
mujeres) con determinaciones grandes, y 
v ivos deseos de las almas, t e r n á fuerza su 



— 251 — 
o r a c i ó n , y aun por ventara q u e r r á e l S e ñ o r 
que en v ida ó en muerte a p r o v e c h e n . „ (1) 

C A P Í T U L O I I 

De la obediencia. 

I.—Grandeza y necesidad de l a obediencia. 

L a Santa Escr i tura y los maestros de l a 
v ida esp i r i tua l han alabado de t a l manera 
l a obediencia, que s e r í a temeridad hab la r 
de el la sino t u v i é r a m o s para c i tar e l test i ­
monio de santa Teresa, cuyo acento con­
vencido y persuasivo, debe tener para nos­
otras el a t rac t ivo de un nuevo encanto y 
la fuerza de la au tor idad mate rna l . L a obe­
diencia es e l orden, y el orden es Dios . 

Queremos decir que Dios siendo el or­
den soberano, esencial, no ha podido c r ia r , 
disponer, n i establecer nada que rio e s t é 
en un orden perfecto. En É l mismo, hay 
un orden sin dependencia, puesto que exis­
te necesariamente entre las tres personas 
de su Ser in f in i to , una conformidad, una 
igualdad tan completa , que, este orden, 
Padre, Hi jo y E s p í r i t u Santo, s e r á s iempre 
inmutable , a s í como es eterno. Mas en las 

(1) Conceptos, cap. I I . 
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criaturas, t an diferentes entre sí , el orden 
supone una r e l a c i ó n de dependencia y de 
superior idad. Si esta dependencia ordena­
da por Dios no se guarda, e l p lan d iv ino 
se destruye, y las cr iaturas bajo el esfuerzo 
del sufr imiento que de a q u í resulta, g imen, 
s e g ú n l a e x p r e s i ó n de San Pablo, esperan­
do su l ibe r t ad , es decir, el momento que 
les h a r á ent rar en su verdadero destino; 
del cual el desorden causado por la deso­
bediencia les ha hecho salir . Todos los se­
res deben obedecer á Dios; los unos por 
necesidad y los otros l ibremente ó por elec­
c ión vo lun ta r i a . Dejemos á un lado los 
seres inferiores, sometidos á Dios , y a l 
hombre, para l levar los á Dios, estos per­
manecen en e l orden mientras que el hom­
bre no abuse de ellos; tampoco hablamos 
de los seres racionales que no obedeciendo 
sino á la fuerza y por o b l i g a c i ó n , r ep i t en 
el gr i to de Luc i fe r "no s e r v i r é , , Estos son 
la causa inmediata de todos los d e s ó r d e n e s 
que acaecen en el mundo. Mas hay dicho­
samente, otros mas i lustrados y mas sabios 
que aceptan l ibremente su jus ta dependen­
cia y r inden a s í g lo r i a á Dios en el rango 
donde le plugo colocarlos. E n fin, la clase 
de criaturas de las cuales nos ocupamos en 
este momento, comprende las almas esco­
gidas por una p r e d i l e c c i ó n de amor, para 
seguir de mas cerca a l Dios-Hombre hecho 
obediente. Fieles á l a i n s p i r a c i ó n de lo alto 
se consagran generosamente á una entera 
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y perfecta obediencia y este solo vo to , b ien 
observado, hace su consuelo, su seguridad 
y su fuerza. E l los pone a l abr igo de todos 
los peligros. L a obediencia es pues una v i r ­
tud necesaria, esencial y fundamental , 
pues que el la mantiene el orden y la armo­
n ía en todo lo que existe: digamos m á s : es 
una v i r t u d d iv ina , sobre todo para las a l­
mas religiosas; d iv ina porque viene de Dios 
cuya vo lun tad dir ige l a nuestra; d i v i n a 
porque se l a consagra solemnemente á 
Dios: d iv ina porque el la conduce segura é 
infa l ib lemente á Dios, i den t i f i c ándonos con 
e l Verbo d iv ino que es el modelo. E n su 
seguimiento santa Teresa v a á ins t ru i rnos . 

11.—Caracteres de l a verdadera 
obediencia. 

Dice la Santa en una d e s ú s cartas: "Por 
una de las mayores mercedes, que me sien­
to obligada á nuestro S e ñ o r , es por darme 
su Majestad deseo de ser obediente: porque 
en esta v i r t u d siento mucho contento y 
consuelo, como cosa que mas e n c o m e n d ó 
nuestro Señor . , , (1) 

¡"Oh e sp í r i t u verdadero de obediencia, 
como en viendo á una en lugar de Dios , no 
le queda repugnancia para amar la ! Por él 
pido á V- R. (se d i r ige á una Madre Pr iora) 

(1) Carta V I I I , tomo I . 
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que mi re , que c r ia almas para Esposas del 
Crucificado: que las crucifique en que no 
tengan vo lun tad , n i anden con n iñe r í a s . , , ( i ) 

¿Quién creer la , si santa Teresa no lo 
hubiese dicho, que la obediencia re l igiosa, 
v i r t u d enteramente na tu ra l ó sobrenatural 
pudiese dar lugar á n i ñ e r í a s ? ¡ A y sí! y esto 
es mas frecuente de lo que se piensa; mas 
entonces, ya no es v i r t u d . L a causa de este 
humi l lan te desorden, es la fa l ta de e sp í r i ­
t u de fe. Desde que se pierde de vis ta el 
mo t ivo d iv ino que hace ver á Dios, amar 
á Dios , obedecerle en la persona que man­
da, el amor propio usurpa sus derechos y 
e l demonio l e ó n que rodea por devorar , se 
apresura á prestar le una mano fuerte. Se 
envilece as í la grandesa de la obediencia, 
y entonces ¡ q u é de bajezas, q u é de peque­
neces de las qne se a v e r g o n z a r í a n si ellas 
se descubrieran! Unas veces se r e t i r a , se 
esconde pa ra seguir e l inst into de la p rop ia 
vo lun t ad y cometer una i n f r a c c i ó n sin nota; 
otras veces, por el contraio, se p o n d r á n en 
acecho para obtener con capa de obedien­
cia una mi rada , una sonrisa, un elogio; y 
quiera Dios, no sea á costa del deber. Se 
v e r á á estos n iños de todas edades quejar­
se y lamentarse cuando las ó r d e n e s dadas 
no son s e g ú n su capricho; ó b ien adular, 
acar ic iar , por ganar y aun ar rancar una 
l icenc ia y a justamente rehusada. Confus ión 

(1) Carta L X V , tomo I . 
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y remordimientos para quien profane a s í 
el sagrado voto de l a obediencia, pues que 
este voto es e l acto religioso mas santo des­
p u é s de los sacramentos. 

Nuestra santa Madre lo c o m p r e n d í a 
as í , de t a l modo, que se regocijaba si l a 
p r á c t i c a de l a obediencia le p a r e c í a peno­
sa y cuando v e í a á sus bijas sacrificarse 
enteramente á esta d iv ina v i r t u d . Hablan­
do de los trabajos que el la y muchas de sus 
hijas h a b í a n pasado a l i r á l a f u n d a c i ó n de 
Burgos, dice: 

"Es gran cosa padecer por obediencia: 
para quien tan ord inar io la t iene, como es­
tas Monjas.,, (1) 

"Yo mas me huelgo que tengan en esto 
de obediencia d e m a s í a , porque tengo par­
t i cu l a r d e v o c i ó n á esta v i r t u d , y a n s í he 
puesto todo lo que he podido, para que la 
tengan; mas poco me aprovechara , si el 
S e ñ o r no hubiera por su g r a n d í s i m a mise­
r i co rd i a dado gracia pa ra que todas en ge­
ne ra l se incl inasen á esto. P l e g u é á su Ma­
jestad lo l l eve muy adelante.,, (2) 

Continuemos en estudiar l a hermosura 
de l a obediencia en las instrucciones de 
nuestra Madre. 

"Antes que os diga lo que se gana, os 
quiero declarar lo mucho que o f r ecé i s , no 
os l l a m é i s d e s p u é s á e n g a ñ o , y d i g á i s que 

(1) Fundaciones, capítulo X X X I . 
(2) Fundaciones, capítulo X V I I I . 
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que no lo entendisteis: no sea como a lgu ­
nas Keligiosas, que no hacemos , sino pro­
meter, y como no lo cumplimos, hay este 
reparo de decir, que no se e n t e n d i ó lo que 
se p r o m e t í a . Y a puede ser, porque decir 
que d e j a r é m o s nuestra vo lun tad en o t r a , 
parece m u y fác i l , hasta que probando se 
entiende, que es la cosa mas recia que se 
puede hacer; si se cumple, como se ha de 
cumpl i r , es fác i l de hablar , y dificultoso de 
obrar; y si pensaron que no era mas lo 
uno, que lo o t ro , no lo entendieron. Ha-
cedlo entender á las que a c á h ic ieren pro­
fes ión, por l a rga prueba, no piensen que 
ha de hacer solas palabras , sino obras 
t a m b i é n . Mas no todas veces nos l l e v a n 
con r i g o r los Prelados, de que nos ven ñ a ­
cos; y á las veces flacos, y fuertes l l e v a n 
de una suerte: a c á no es a n s í , que sabe el 
S e ñ o r l o que puede sufr i r cada uno; y á 
quien v é con fuerza, no se detiene en cum­
p l i r en é l su v o l u n t a d „ (1) 

I I I .—Desgrac ia de las almas 
desobedientes. 

Santa Teresa v á á mostrarnos á q u é 
peligros se espone una alma rel igiosa, que 
no obedece sinceramente. 

" . . .Estotro es moneda que cor re , es 

(1) Camino de perfección, cap. X X X I I . 
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renta que no fa l ta . . . una v i r t u d grande de 
humi ldad , y de mor t i f i cac ión , de gran obe­
diencia en no i r un punto contra lo que 
manda el Prelado, que s a b é i s verdadera­
mente que os lo manda Dios, pues e s t á en 
su lugar . 

"En esto de obediencia es en lo que mas 
l iabia de decir, y por parecerme que, si no 
la hay, es no ser Monjas, no digo nada de-
11o, porque hablo con Monjas (y á m i pare­
cer buenas, a l menos que lo desean ser) 
en cosa tan sabida, é impor t an t e , no mas 
de una palabra , porque no se o lv ide . D i g o , 
que quien estuviere por voto debajo de 
obediencia, y fal tare, no t rayendo todo 
cuidado en cómo c u m p l i r á con mayor per­
fecc ión este voto , que no sé para q u é e s t á 
en el Monasterio. A l menos yo l a aseguro, 
que mientras a q u í f a l t a r e , que nunca l le ­
gue á ser contempla t iva , n i aun buena ac­
t i v a . Esto tengo por muy cierto., , (1) 

Estas palabras, bajo la p luma de santa 
Teresa, casi son una especie de anatema; 
m e d i t é m o s l a s . L a rel igiosa que no ponga 
en la p r á c t i c a de la obediencia todo el cui­
dado que de ella depende, ocupa vanamente 
un lugar en la casa de Dios ; y mientras que 
en esto falte no l l e g a r á j a m á s á ser con­
templa t iva , n i aun á cumpl i r bien las de-
mas obligaciones. ¡ Q u é manan t i a l de re­
flexiones para el alma negligente que en 

(1) Camino de perfección, cap. X V I I I . 
17 
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muchas cosas v i v e s e g ú n su capricho, no 
s u j e t á n d o s e con bastante fortaleza á l a vo­
lun tad de sus superiores! E l l a d i r á : "Pero 
yo no falto á l a reg la y hago lo que me 
mandan., , Sea a s í ; mas sin embargo, si esta 
reg la ó este mandato causa molestia, ten­
d r á m i l razones para dispensarse, y no se 
s o m e t e r á sin alguna queja. ¿Y es este el 
cuidado que depende de ella? No, y no o l v i ­
demos que l a obediencia es indispensable­
mente necesaria, como la base de toda 
p e r f e c c i ó n . 

En el c a p í t u l o X X V I I I del l i b ro de sus 
Fundaciones, habla santa Teresa larga­
mente y con a d m i r a c i ó n de una i lus t re pe­
ni tente que v i v i a en su t i empo en E s p a ñ a ; 
l a venerable Catal ina de Cardona. Des­
p u é s de haber v i v i d o en la corte se habia 
re t i rado en una g ru ta sol i tar ia donde se 
entregaba á espantosas austeridades. 

Dios l a l l a m ó á este g é n e r o de v ida ] 
así que j a m á s quiso (aun cuando hubo to­
mado el h á b i t o de nuestra orden) v i v i r en 
un monasterio donde no hubiera podido 
cont inuar sus ejercicios sin s ingular idad . 
Su v i d a era buena, mas nuestro S e ñ o r da­
ba la preferencia á l a de santa Teresa, que 
s e g u í a en todo el camino de la obediencia: 
nuestra santa Madre lo manifiesta as í : 

"Estando pensando una vez en l a g ran 
peni tencia que h a c í a una persona m u y re­
l igiosa, y c ó m o yo pudiera hacer mucho 
mas ( según los deseos me ha dado alguna 
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vez el S e ñ o r de hacerla) si no fuera por 
obedecer á los Confesores, ¿que si s e r í a 
mejor no los obedecer de a q u í adelante en 
eso? Me d i jo : eso no, hi ja , buen camino 
l levas, y seguro. ¿Ves toda la peni tencia 
que haces?En m á s tengo t u obediencia., , (1) 

Rivera , h is tor iador de l a santa Madre , 
trae este test imonio que e l la misma d á en 
una r e l a c i ó n d i r ig ida á su confesor y escri­
ta por orden suya: 

"Procuraba, lo m á s que podia, en n in ­
guna manera ofender á Dios, y siempre 
o b e d e c í a : y con estas dos cosas se pensaba 
l i b r a r , con el favor de Dios, aunque fuese 
demonio.,, (2) 

E n fin, grabemos profundamente en 
nuestras almas esta a ter radora y saludable 
advertencia: 

"¿Mas c u á n t o s debe haber que los l l ama 
e l S e ñ o r á el Apostolado, como á Judas, 
comunicando con ellos? ¿Y los l l ama para 
hacer Reyes, como á Saú l , y d e s p u é s por 
su culpa se pierden? De donde sacaremos, 
Hermanas , que para i r mereciendo m á s y 
m á s , y no p e r d i é n d o n o s como estos; la se­
g u r i d a d que podemos tener, es la obedien­
cia y no torcer de la L e y de Dios (digo, á 
quien hic iere semejantes mercedes y aun 
á todos).,, (3) 

(1) En los papeles al fin de la Vida. 
(2) Carta X I X , tomo I . 
(3) Moradas quintas, cap I I I . 
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¡Qué Dios nos conceda l a grac ia de 

conformarnos en esto perfectamente! 

IV .—Cómo se debe pract icar 
la obediencia. 

H a y muchas maneras de obedecer y sin 
embargo, especialmente para e l a lma r e l i ­
giosa, no hay m á s que una sola mer i to r i a 
y verdaderamente agradable á Dios. Ha­
blamos de esta obediencia santa y sobre­
n a t u r a l á que obl iga el voto, por el cual 
una persona se ha consagrado a l servic io 
de l a d iv ina Majestad. Vamos á ver c ó m o 
lo c o m p r e n d í a y pract icaba santa Teresa; 
mas antes entremos en algunos detalles. 

Se obedece por razón, por conveniencia, 
por temor, y por amor. L a r a z ó n sola nos 
dice que es preciso obedecer, y sin embar­
go, confesemos que l a obediencia guiada 
ú n i c a m e n t e por la r a z ó n es m á s bien razo 
nadora que razonable . 

Quiere examinar , juzgar y aun censurar; 
desprecia todo lo que no se admite en 
su p e q u e ñ o t r i b u n a l ; de a q u í las dif icul ta­
des, las dilaciones, y en suma, si no gana 
nada, cede con bastante repugnancia cuan­
do no puede hacer ceder á sus superiores. 
Esta obediencia lejos de agradar á Dios , 
p rovoca su venganza, pues que no quiere 
l a r a p i ñ a en el holocausto y l a castiga seve­
ramente . 

Se sujeta entonces de un modo forzado 
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y obl iga tor io , como los esclavos, y no es 
esto lo-que Dios pide á sus hijos; E l quiere 
el c o r a z ó n . Se obedece por conveniencia, 
cuando los mandatos ó las reglas son de 
nuestro gusto; cuando se encuentra a l g ú n 
i n t e r é s personal, como de hacerse est imar, 
de l l amar l a a t e n c i ó n de los superiores, ó 
por otros mot ivos humanos, que destruyen 
todo el m é r i t o del esfuerzo que se ha he­
cho por obedecer. E l temor viene t a m b i é n 
á a l terar l a santidad de la obediencia; una 
t imidez exagerada, ó m á s bien respeto hu­
mano, e l recelo de una c o r r e c c i ó n , de una 
desgracia, hace aceptar un mandamiento 
sin sujetar el e sp í r i t u y e l c o r a z ó n . ¿Y es 
esta obediencia á medias é imperfecta , es-
terior, l a que hemos prometido nosotros á 
D i o s ? ¿ O s a r í a m o s aun af i rmar que es l a su­
ficiente para el cumplimiento del voto? 
Digamos m á s bien, que el la no es suficiente 
para un c o r a z ó n que ama á Dios , y que se 
ha dado á E l sin reserva por solo el deseo 
de agradar le ; lo que é l ha promet ido , es 
una obediencia completa de e s p í r i t u , de 
c o r a z ó n y de vo lun tad ; en una pa labra , 
quiere obedecer por amor. 

Así pues, e l a lma verdaderamente obe­
diente hace simplemente, gozosamente lo 
que le mandan de cualquier modo que sea; 
v é en todo la d iv ina vo lun tad , y pone su 
fe l ic idad en cumpl i r l a . No consulta n i sus 
gustos n i sus ideas n i sus mejores deseos; 
si examina, si se permite una o b s e r v a c i ó n 
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(pues una sola es pe rmi t ida ) es para obe­
decer mejor . Si recibe una orden penosa, 
se regoci ja de ofrecer á Dios un sacrificio. 
Si se t r a t a de aceptar un a l i v i o , una ex­
c e p c i ó n de l a regla ; l a obediencia imper­
fecta se queja, protesta como si se le pro­
pusiera un cr imen y muchas veces ¡ay! l a 
boca dice una cosa y ot ra hay en el cora­
z ó n ; se quiere hacerse de rogar! . . . mien­
tras que l a obediencia humilde se i n c l i n a / 
acepta con reconocimiento, como un pobre 
que recibe u n beneficio; sin v o l v e r sobre 
s í misma tiene la v is ta en J e s ú s , cuyos 
t r e in t a a ñ o s se r e s u m í a n en estas palabras: 
Les estaba sumiso. Consultemos á santa Te­
resa sobre esta c u e s t i ó n de a l iv ios : 

" V . Caridad e s t é contenta con los re­
galos, como sin ellos, que la obediencia 
v e r á si lo ha menester, pues lo hace,,, (1) 

"Enojada estoy de esos ayunos de l a 
P r io ra , d íga se lo que por eso no la quiero 
escr ibir , n i tener cuenta con e l la . Dios me 
l i b r e de quien quiere m á s hacer su v o l u n ­
tad que obedecer.,, (2) 

" E n el dormir V . M . digo, y aun man­
do, que no sean menos de seis horas. . . Y o 
se l o digo, y as í haga lo que le mandan, 
que con eso cumple con Dios.,, (3) 

" I r é a l cabo del mundo, como sea po r 

(1) Carta O V I I , tomo I I . 
(2) Carta X X X V I , tomo I I I . 
(3) Carta X X X I I I , tomo I . 
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obediencia; antes creo, mientras mayor t ra­
bajo fuese, me h o l g a r í a m á s de hacer si­
quiera a lguna cosita por este g r a n Dios , 
que tanto debo: en especial, veo es m á s 
serv i r le , cuando solo por obediencia se 
h a c e . „ ( l ) 

"...Que m á s quiere Dios su salud, que 
su penitencia, y que obedezca. A c u é r d e s e 
de lo de Saú l , y no haga o t ra cosa.,, (2) 

"¿Mire si obedezco bien? Cada vez pien­
so que tengo esta v i r t u d , porque de bur­
las que se me mande una cosa, la q u e r r í a 
hacer de veras.,, (3) 

Es as í como o b e d e c í a n los santos. San­
ta Teresa va aun m á s lejos. Estando de 
P r io ra en l a E n c a r n a c i ó n de A v i l a , e l pa­
dre Grac ian le e n v i ó uno de esos piadosos 
desaf íos que exc i tan e l fe rvor en los mo­
nasterios. L a Santa a l responderle, quiso 
mostrar cómo e n t e n d í a el la la obediencia 
y hasta q u é punto debe ser esta s o b r e ñ a -
t u r a l . 

E l nombre de Caballero de la V i r g e n 
se d á a l rel igioso Carmel i ta que acepte su 
desa f ío . Sin duda, que l a s u p o s i c i ó n que 
hace santa Teresa, es una h i p ó t e s i s poco 
probable ; pero ella d á á entender mejor la 
d i spos i c ión en que se debe poner el a lma 
que quiere obedecer perfectamente. 

(1) Carta X X ^, tomo I . 
(2) Carta L, tomo I I . 
(3) Carta X I I , tomo I I I . 
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"Teresa de J e s ú s dice: que d á á cual­

quier Caballero de l a V i r g e n que hiciere 
un acto solo cada dia muy determinado á 
sufrir toda su v i d a un Perlado muy necio, 
y v ic ioso , y comedor, y ma l acondiciona­
do, el dia que le hiciere , le d á la mi t ad de 
lo que mereciere aquel dia, ans í en la Co­
m u n i ó n , como en hartos dolores que t r ah i : 
en fin en todo, que sea harto poco. Ha de 
considerar la humi ldad con que estuvo el 
S e ñ o r de los Jueces, y cómo fué obediente 
hasta muerte de Cruz.,, (1) 

Viniendo á una a p l i c a c i ó n m á s fre­
cuente en la p r á c t i c a , la Santa dice en otra 
parte: 

"Aunque parezca á s p e r o dentro de sí , 
lo que le mandare la Perlada, no lo mues­
t re , n i dé á entender á nadie, sino fuere á 
la mesma Pr io ra , con humi ldad , que h a r é i s 
mucho daño . , , (2) 

No solamente ha e n s e ñ a d o santa Tere­
sa, sino que t a m b i é n ha confirmado su doc­
t r i na con sus obras; sigamos á su fiel his­
tor iador el P. R ive ra : 

"Siendo P r o v i n c i a l el Padre Maestro 
F r a y G e r ó n i m o Grac ian , d í jo le la Madre, 
cómo se h a b í a de hacer cierto negocio de 
impor tanc ia , y para eso, era menester de­
tenerse en l a casa donde ella entonces es-

(1) Respuesta de la Santa al desafió, tom. I V de 
Cartas. 

(2) Camino de perfección, cap. V I L 
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taba; r e s p o n d i ó el Padre, ó por mort i f icar­
l a ó por parecerle ot ra cosa mejor, que á 
é l le p a r e c í a todo lo cont rar io , y que se 
partiesen luego. L a Madre , aunque t e n í a 
entendido de nuestro S e ñ o r que el negocio 
se habia de hacer, y á lo que entonces juz ­
gara quien no tuv ie ra el j u i c io tan rendido 
á la obediencia, p a r e c í a que se desbarata­
ba por a l l í , sin rep l i ca r palabra , y sin pro­
poner nada, r e s p o n d i ó que fuese as í , y lue­
go se p a r t i ó . Habiendo d e s p u é s caminado 
un d ía ó dos, dí jole el Padre Grac ian : 

" ¿ P u e s no d e c í a . Madre, que tenia reve­
l a c i ó n de Dios que este negocio se habia 
de hacer '? , ,—"Sí tenia, dijo el la , pero en l a 
r e v e l a c i ó n me p o d r é yo e n g a ñ a r , y en obe­
decer á vuestra Keverencia , que es m i Per­
lado, s é cierto que no v o y e n g a ñ a d a . , , — 
" A h o r a pues, mire en ello, dijo e l Padre, 
y e n c o m i é n d e l o á nuestro Señor . , , Y pasa­
do un d ía t o r n ó l a á preguntar q u é h a b í a 
entendido en aquel negocio. Di jo l a Madre: 
"Di jome nuestro S e ñ o r que se h a r í a como 
antes me lo habia dicho; pero dice que por 
el medio que la obediencia me muestra, se 
h a r á m u y mejor que por el que yo q u e r í a 
tomar.. . , , 

" T a m b i é n esta v i r t u d se la e n s e ñ ó Cris­
to nuestro S e ñ o r pa r t i cu la rmente , porque 
muchas veces l a dijo que no dejase de co­
municar toda su a lma y las mercedes que 
é l l a hacia con e l confesor, y que le obede­
ciese. Y m o s t r ó l a que aunque m á s pade-
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ciese, no habia de desviarse de l a obedien­
cia, d i c i é n d o l a : "No es obedecer, si no es­
t á s determinada á padecer; pon los ojos en 
lo que yo he padecido, y todo se te h a r á 
fácil . , , 

"Esta v i r t u d estimaba en mucho, y en­
c o m e n d á b a l a mucho á las monjas, decla­
raba en una pa lab ra e l v a l o r y necesidad 
del la , diciendo: "Que no tener obediencia, 
era no ser monja.,, Y esta queria que l a 
hubiese, no solo en l a vo lun tad para que­
rer lo que se ordena, sino t a m b i é n en el 
j u i c i o , creyendo que e s t á bien ordena­
do.,, (1) 

Todo pues debe ceder á l a obediencia, 
San Ignac io exigia de sus religiosos la per­
fecc ión de esta v i r t u d , y santa Teresa no 
cesaba de exhor t a r l a á sus hijas. Insiste 
sobre este punto y vue lve á insis t i r sin ce­
sar y quiere preservarnos contra las i l u ­
siones en las cuales cae el amor propio con 
referencia á l a obediencia. Así que, nada 
de razonamientos; nada de espaciosos pre­
textos, nada de subterfugios para eximirse 
de obedecer en todas las cosas, tanto en 
las p e q u e ñ a s , como en las grandes. Sumi­
s ión de j u i c i o , plena a d h e s i ó n de vo lun tad , 
exacto cumpl imien to de la regla , de los 
mandatos y aun t a m b i é n de la i n t e n c i ó n 
de los superiores: ved a q u í las tres condi­
ciones esenciales de una perfecta obedien-

(1) Rivera, cap. X X . 
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cia . Que no se escusen de l a buena in ten­
c ión que parezca apar ta de l a obediencia: 
el serv i r á Dios consiste en hacer su vo­
lun tad y él prefiere l a obediencia a l sacri­
ficio. Escuchemos t o d a v í a á santa Teresa: 

" Y en lo que toca á la obediencia, no 
q u e r r á que vaya por otro camino; que el 
que bien lo quisiere, s í g a l e , pues fué obe-
diens usque ad mortem. Pues si esto no es 
verdad , ¿de q u é procede el disgusto, que 
por l a mayor parte da, cuando no se ha 
estado mucha par te del dia m u y aparta­
dos y embebidos en Dios , aunque andemos 
empleados en estotras cosas? A m i parecer^ 
por dos razones: la una y m á s p r i n c i p a l , 
por un amor p rop io , que a q u í se mezcla 
muy delicado, y a n s í no se deja entender, 
que es querernos m á s contentos á nosotros 
que á Dios . . . 

"Seria rec ia cosa que nos estuviese cla­
ramente diciendo Dios, que fuésemos á a l ­
guna cosa que le impor t a , y no q u i s i é s e m o s 
sino estarle mi rando , porque estamos m á s 
á nuestro placer : donoso adelantamiento 
en el amor de Dios , es a tar le las manos 
con parecer que no nos puede aprovechar , 
sino por un camino.,, (1) 

V . — M é r i t o y ventajas de la obediencia. 

E l E s p í r i t u Santo nos dice que "eZ v a r ó n 
obediente c a n t a r á victoria. „ Magníf ico elo-

(1) Fundaciones, cap. V . 
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gio que viene á cor roborar el testimonio 
de santa Teresa, para darnos una idea del 
m é r i t o y de los grandes bienes que produ­
ce l a obediencia. 

¿Mas, en q u é consisten las v ic tor ias que 
hacen al hombre tan fuerte y t an glorioso? 
Pues l a v i c t o r i a supone siempre una bata­
l l a dada, una fuerza que t r iunfa , y en fin, 
una g lor ia (de cualquier suerte que sea) 
que es la recompensa. 1.° L a obediencia 
der r iba a l demonio, el p r imero y m á s cu l ­
pable de los desobedientes, E l l l e v a r á eter­
namente escrito sobre su frente, en letras 
de fuego, el g r i to de su r e b e l i ó n y la causa 
de su c o n d e n a c i ó n : "no obedece ré . , , Este 
es e l c a r á c t e r de esta bestia, y todo deso­
bediente pa r t i c ipa de su c r imen. Mas el 
que obedece consigue una s e ñ a l a d a v i c to ­
r i a sobre este cruel enemigo y a r ru ina su 
poder. ¡Que confus ión s e n t i r á a l ver á una 
c r i a tu ra mas déb i l que é l apoderarse de l a 
pa lma que su orgul lo ha menospreciado! 
As i nada teme m á s que la obediencia; nada 
puede cont ra ella y aun se ve como obliga­
do á rendi r le homenaje: si toda rod i l l a se 
dobla en los infiernos a l nombre de J e sús , es 
s e g ú n San Pablo, porque Je sús ha sido obe­
diente hasta la muerte de cruz. 2.° , Por l a 
obediencia e l hombre se hace d u e ñ o de sí 
mismo; v i c to r i a tanto mas gloriosa cuanto 
que ella es mas ra ra . Nuestra mas noble 
p r e r r o g a t i v a es la l iber tad ; pero el la nos 
honra ó nos degrada s e g ú n el uso que haga-
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mos. Si el uso es malo , nuestra l i be r t ad nos 
abate; si es razonable, nos atrae la estima­
ción de los hombres; si es d i v i n o , nos enno­
blece y en cierto modo nos d iv in i za . Pues, 
este uso d iv ino no es otra cosa que la obe­
diencia; es decir que nuestra vo lun t ad se 
sujete á la de Dios manifestada por si mis­
mo ó por las cr ia turas que le representan; 
viene á ser un holocausto mas agradable 
Dios, que todas las otras v í c t i m a s , nos une 
á É l del modo mas fuerte, mas r ea l y m á s 
santo que puede exis t i r . "Quien se une á 
Dios, dice la Escr i tura , es un mismo esp í ­
r i t u con E l „ ¿ " Q u i é n tiene mas l i b e r t a d que 
a q u é l que nada desea sobre l a t ierra? ( I m i ­
tación de N . S. J . C.) Pues en este estado 
perfecto, fruto de la obediencia, no hay y a 
mas que desear. Sin duda que l a lucha es 
difícil , mas ¿qu i én nos d i r á e l precio de es­
ta admirable v ic tor ia? L o acabamos de vis­
lumbra r ; el hombre obediente es vencedor 
del demonio, de su prop ia naturaleza y 
aun mas t o d a v í a . 3.°, T r i u n f a de Dios mis­
mo. Leemos en los salmos que Dios hace l a 
v o l u n t a d de aquellos que le temen; y este 
temor filial no es l a obediencia filial en 
p r á c t i c a . ¿ C u á l s e r á , pues, la fuerza de los 
ruegos y de los deseos de un a lma que l a 
posee? ¡Qué poder t e n d r á sobre este Dios 
cuyas promesas son inmutables! No sabe 
negarle nada y hace su vo lun tad porque 
el la ha vencido su c o r a z ó n . 

Preguntemos á Santa Teresa lo que 
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piensa de estas cosas, que e l la nos respon­
d e r á con su elocuencia insp i rada : 

a P r i m e i r a v e n t a j a , d é l a o b e d e d i e n c i a . 

Da la gracia de ejecutar las órdenes que 
naturalmente parecen imposibles, Dios dobla 
las fuerzas del cuerpo y del alma cuando en­
cuentra una generosa disposic ión determina­
da á obedecer. 

" P a r e c i é n d o m e á mí ser imposible , á 
causa de los muchos negocios, an s í de car­
tas, como de otras ocupaciones forzosas, 
por ser en cosas mandadas por los Perla­
dos, me estaba encomendando á Dios, y 
algo apretada, por ser yo para tan poco, y 
con tan mala salud, que aun sin esto mu­
chas veces me p a r e c í a no se poder sufr i r 
e l t rabajo, conforme á m i bajo n a t u r a l me 
di jo el S e ñ o r : H i j a , l a obediencia da fuer­
zas.,, (1) 

S e g u n d a v e n t a j a d e l a o l o e d i e n c i a . 

Preserva de las ilusiones y peligros en la 
v ida espir i tual ; un alma obediente la recorre 
con seguridad; Dios la guarda como á la n i ­
ñ a de sus ojos. « Yo me pongo, dice ella, en 
vuestras manos; protegedme bajo vuestras 
alas.-» (Del oficio de completas.) 

(1) Prólogo de las Fundaciones. 
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" Y pues no son e n g a ñ o s , es menester 

no e s t é n los e s p í r i t u s amedrentados; por­
que (como en otras partes he dicho) en a l ­
gunas cosillas que para las Hermanas he 
escrito, yendo con l i m p i a conciencia y con 
obediencia, nunca e l S e ñ o r pe rmi t e que el 
demonio tenga tanta mano, que nos enga­
ñ e de manera que pueda d a ñ a r e l a lma , 
antes viene é l á quedar e n g a ñ a d o . , , (1) 

T e r c e r a v e n t a j a , cié l a olDecliencia. 

E l cuidado especial ís imo que Dios tiene 
de las almas ohedienies. 

"Oh S e ñ o r cuan diferentes son vuestros 
caminos de nuestras imaginaciones! Y co­
mo de un a lma, que e s t á y a determinada á 
amaros y dejada en vuestras manos, no 
q u e r é i s o t ra cosa, sino que obedezca y se 
informe bien de lo que es mas servicio 
vuestro, y eso desee, no ha menester el la 
buscar los caminos, escogerlos, que ya su 
vo lun tad es vuestra. Vos, S e ñ o r m i ó , to­
m á i s ese cuidado de guiar la por donde mas 
se aproveche. Y aunque el Per lado no an­
de con este cuidado de aproveharnos el a l ­
ma, sino de que se hagan los negocios, que 
le parece convienen á la Comunidad, vos. 
Dios mió , le t e n é i s , y vais disponiendo el 
alma, y las cosas que se t r a t an , de manera 
que (sin entender cómo) obedeciendo con 

(1) Fundaciones, cap. V I . 
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fidelidad por Dios las tales ordenaciones, 
nos hallamos con e s p í r i t u y g ran aprove­
chamiento, que nos deja d e s p u é s espanta­
das.,, (1) 

C u a r t a v e n t a j a d e l a o b e d l i e n c i a . 

L a paz y la l ibertad del alma, herencia y 
pr iv i leg io de las almas obedientes. 

„ N i n g u n a cosa temen n i desean de la 
t i e r r a , n i los trabajos los tu rban , n i los 
contentos los hacen mov imien to : a l fin na­
die les puede quit-ar la paz, porque é s t a de 
solo Dios depende; y como á él nadie le 
puede qui ta r , solo temer de perderle puede 
dar pena, que todo lo d e m á s deste mundo 
es (en su op in ión ) como si no fuese, porque 
n i le hace, n i le deshace para su contento. 

" ¡ O h dichosa obediencia, y d i s t r a c c i ó n 
por el la , que tanto pudo alcanzar!. . Pues 
ea, Hijas mias, no haya desconsuelo; mas 
cuando la obediencia os t rajere empleadas 
en cosas esteriores, entended, que si es en 
l a cocina, entre los pucheros anda el Se­
ñ o r , a y u d á n d o o s en lo in te r io r y esterior. 

Q u i n t a v e n t a j a d L e l a o t o e d - i e n c i s . 

Es el m á s corto camino pa ra llegar á l a 
perfecc ión. 

"Yo creo, que como el demonio v é que 

(1) Fundaciones, cap. I V . 
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no hay camino que m á s presto l leve á l a 
suma p e r f e c c i ó n , que e l de l a obediencia, 
pone tantos disgustos, y dificultades, de­
bajo de color de bien, y esto se note b ien , 
y v e r á n claro, que digo verdad. 

"Lo que pretendo dar á entender, es l a 
causa que l a obediencia (á m i parecer) ha 
ce m á s presto, ó es e l mayor medio que 
hay para l legar á este t an dichoso estado; 
y esta es, que como en ninguna manera 
somos s e ñ o r e s de nuestra vo lun tad , para 
pura y l impiamente emplear la toda en 
Dios, hasta que l a sujetamos á l a r a z ó n , es 
la obediencia el verdadero camino para 
sujetarla; porque esto no se hace con bue­
nas razones, que nuestro n a t u r a l y amor 
propio tiene tantas, que nunca l l e g a r í a m o s 
a l l á , y muchas veces, l o que es mayor ra­
z ó n (si no lo hemos gana) nos hace pare­
cer disbarate, con l a poca gana que tene­
mos de hacerlo. 

S e s t a V e n t a j a c i é l a o t o e d i e n o i a . 

E n la preciosa mina de la obediencia se 
encuentra el tesoro de la unión más verdade­
ra é in t ima con Dios. 

" E s t á c laro que no puede uno dar lo 
que no tiene, sino que es menester tenerlo 
p r imero . Pues c r é a n m e , que para adqu i r i r 
este tesoro, que no hay mejor camino que 

18 
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cabar y t rabajar , para sacarle de esta m i ­
na de la obediencia, que mientras mas ca-
b á r e m o s h a l l a r é m o s m á s ; y mientras m á s 
nos s u j e t á r e m o s á los hombres (no tenien­
do otra vo lun tad , sino l a de nuestros ma­
yores) m á s estaremos s e ñ o r e s della, para 
conformar la con l a de Dios. M i r a d , Her­
manas, si q u e d a r á bien pagado el dejar e l 
gusto de la soledad. Yo os digo, que no por 
fa l t a del la dejareis de disponeros para a l ­
canzar esta verdadera u n i ó n , que que­
da dicha, que es hacer m i vo lun tad una 
con la de Dios. Esta es l a u n i ó n que yo de­
seo, y q u e r r í a en todas, que no unos embe­
becimientos muy regalados que hay, á 
quien t ienen puesto nombre de u n i ó n ; y 
s e r á a n s í , siendo d e s p u é s desta que dejo 
dicha; mas s i d e s p u é s desa s u s p e n s i ó n que­
da poca obediencia, y propia vo lun tad , 
unida con su amor propio (me parece á mí) 
que e s t a r á , que no con l a vo lun tad deDios . 
Su Majestad sea servido de que lo obre 
como lo entiendo. 

"...Es menester andar con aviso de no 
descuidarse de manera en las obras, aun­
que sean de obediencia y car idad, que 
muchas vecesno acudan á lo in t e r io r de su 
Dios . Y c r é a n m e , que no es el largo t iempo 
el que aprovecha el alma en la o r a c i ó n , 
que cuando le emplea t a m b i é n en obras, 
g ran ayuda es, para que en muy poco es­
pacio tenga mejor d i spos i c ión para encen­
der el amor, que en muchas horas de con-
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s i d e r a c i ó n . Todo ha de v e n i r de su mano. 
Sea bendito por siempre janicás.,, (1) 

C A P Í T U L O I I I . 

De la dirección espiritual. 

I.—Necesidad de l a d i recc ión . 

E n la v i d a rel igiosa y en general en la 
v i d a esp i r i tua l , la d i r e c c i ó n tiene l a impor­
tancia del t i m ó n en una nave. Si se suprime 
este instrumento conductor, e l pobre es­
quife s e r á entregado á merced de los vien­
tos, sacudido por las olas, amenudo des­
trozado por los escollos, espuesto en fin a l 
m á s t r is te naufragio. Sin embargo, esta 
d i r e c c i ó n tan necesaria inspira á ciertas 
personas un verdadero espanto. Es preciso 
convenir que cier tamente no e s t á exenta 
de dificultades y pel igros , los hay para los 
que comienzan y pa ra los m á s avanzados; 
mas hay muchos m á s grandes peligros to­
d a v í a pa ra los e s p í r i t u s inexpertos y cie­
gos que creen poder pasar sin esta direc­
c ión . Dice el autor de la Imi tac ión : "Nadie 
es bastaute sabio para sí mismo,,. Es un 
ax ioma verdadero desde todos los puntos 

(1) Todos estos párrafos son del capítulo V de las 
Fundaciones. 
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de vista; sobre todo en lo que conviene á 
la v i d a del a lma y los diversos grados que 
debe subir para l legar á Dios, su t é r m i n o . 

Santa Teresa lo habia comprendido tan 
bien, que nos ha dejado en nuestras consti­
tuciones como un deber esencial. " D a r á n 
todas las Keligiosas cuenta á l a P r io ra una 
vez a l mes, c u á n t o y de q u é modo han 
aprovechado en la o r a c i ó n , y por q u é cami­
no les guia el Todopoderoso y misericor­
d ios í s imo Dios, y cómo se ha con ellas: 
porque de esta suerte el S e ñ o r las d a r á luz , 
pa ra que, si no v a n bien, sean encaminadas 
con acierto: y e l hacer esto, (sobre ser un 
ejercicio de humi ldad y mor t i f i cac ión que 
conduce mucho para su aprovechamiento) 
p o d r á ayudarlas á merecer de Dios sus 
auxi l ios para otras muchas cosas.,, Sin em­
bargo, con su g ran prudencia no obl iga, y 
respetando nuestra l ibe r tad de conciencia 
que quiere a s e g u r á r n o s l a á todo precio, 
esta sabia Madre t raza e l camino que hay 
que seguir, mas a ñ a d i e n d o : "pero esto de 
dar cuenta á l a Pr io ra de l a o r a c i ó n y de 
su aprovechamiento en el la , ha de ser de 
modo, que no sean apremiadas á que lo ha­
gan por fuerza sino movidas de su p rop ia 
vo lun tad , y del g ran fruto espi r i tua l que 
han de sacar de el lo . Por tanto mandamos 
á las Prioras que no estrechen mucho á sus 
súbd i t a s . , , 

Examinemos la conducta de nuestra 
Santa en algunos detalles p r á c t i c o s y co-
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meneemos por una a c l a r a c i ó n conveniente. 
E n cuanto á d i r e c c i ó n ordinar iamente no 
habla santa Teresa sino con r e l a c i ó n a l 
confesor ó director , sin nombrar l a Madre 
Pr io ra . Sin embargo, acabamos de ver por 
el texto de las Constituciones, q u é impor ­
tancia da á esta d i r e c c i ó n í n t i m a , y seria 
un g ran error el creer que se puede a rb i ­
t ra r iamente dispensar de e l la . Si compara­
mos las circunstancias en las cuales santa 
Teresa e s c r i b í a , comprenderemos fáci l ­
mente su lenguaje. Dios l a habia colocado 
en un orden de almas par t iculares ; funda­
dora , reformadora, p r io ra ; conducida por 
los caminos m á s elevados de la v ida mís t i ­
ca y sobrenatural necesitaba una d i r e c c i ó n 
escepcional, y Dios mismo e s c o g í a los ó r ­
ganos de los cuales se q u e r í a servi r para 
completar y perfeccionar esta grande obra. 

A d e m á s , no tenia á l a cabeza de sus 
nuevos monasterios sino pr ioras j ó v e n e s 
t o d a v í a y con poca e s p e r í e n c i a , teniendo 
que conducir á religiosas favorecidas con 
dones ext raordinar ios en la o r a c i ó n . Espol­
io que insiste el la tanto sobre la e l ecc ión 
de los hombres de Dios , l lamados á d i r i g i r ­
las, y sobre los provechos que de esto re­
su l tan . Seguramente sus consejos nada han 
perdido de su va lo r n i de su conveniencia; 
confesemos, sin embargo, que su a p l i c a c i ó n 
pa ra ev i ta r todo abuso, supone ciertas re­
servas siempre m á s ó menos necesarias. 
Vengamos al p r inc ip io : l a d i r e c c i ó n espi-
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r i t u a l es indispensable á toda alma que as­
p i r a á la p e r f e c c i ó n . 

" L o m á s seguro es (yo ans í lo hago, y 
sin esto no te rn ia sosiego, n i es bien que 
mujeres le tengamos, pues no tenemos le­
t ras , y aqu í no puede haber d a ñ o , sino mu­
chos provechos) como muchas veces me 
ha dicho el S e ñ o r , que no deje de comuni­
car toda m i alma, y las mercedes que el 
S e ñ o r me hace con el Confesor, y que sea 
le t rado , y que le obedezca. Esto muchas 
veces.,, ( I j 

"Con todo esto digo, que aunque creo 
que es Dios c ier tamente , yo no h a r í a cosa 
a lguna, si no le pareciese á quien tiene 
cargo de mí , que es mas siervo de nuestro 
S e ñ o r , por n inguna cosa; y nunca he en­
tendido, sino que obedezca, y que no cal le 
nada, que esto me conviene.,, (2) 

"Esto me hace estar muy sosegada, aun­
que entiendo es menester (mientras Dios 
me l l evare por este camino) no fiar de m í 
en nada; y a n s í lo he hecho siempre, aun­
que lo siento mucho.,, (3) 

" L a Santa a ñ a d e en una r e l a c i ó n donde 
habla de sí misma en tercera persona: " Ja­
m á s hizo cosa por lo que e n t e n d í a en l a 
o r a c i ó n ; antes, cuando le d e c í a n sus Confe­
sores que hiciese lo con t ra r io , lo hacia sin 

(1) Vida, cap. X X V I . 
(2) Carta X I , íom. I I . 
(3j Carta X I I , totn. I I . 
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ninguna pesadumbre, y siempre les daba 
par te de todo.,, (1) 

"Esto tengo por muy cier to , y aunque 
no sea persona que tiene á esto o b l i g a c i ó n , 
si quiere, ó pretende l legar á contempla­
c ión , ha menester para i r m u y acertada 
dejar su vo lun tad con toda d e t e r m i n a c i ó n 
en un Confesor que sea t a l . Porque esto es 
y a cosa muy sabida, que aprovecha mas 
de esta suerte en un ano, que sin esto en 
muchos.,, (2) % 

"Pues l legado á A v i l a , yo p r o c u r é fue­
se á San J o s é , y el Obispo tuvo por bien se 
le hiciese toda l a cabida que á s u mesma 
persona. Yo le d i cuenta con toda ve rdad 
y l laneza, porque es m i i n c l i n a c i ó n t r a t a r 
ans í con los Perlados, suceda lo que suce­
diere, pues e s t á n en lugar de Dios, y con 
los confesores lo raesmo: y si esto no hicie­
se, no me p a r e c e r í a ten ia seguridad m i a l ­
ma.,, (3) 

I I .—Dif icul tades de la dirección. 

Así pensaban y obraban los santos; y 
sin embargo, no estaban m á s a l abrigo que 
nosotros de las dificultades y repugnancias 
de la naturaleza. Santa Teresa á quien 

(1) Carta X I X , tom. I . 
Camino de perfección, cap, X V I I I . 

(3) Fundaciones, cap. I I . 
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acabamos de ver t an generosa, dice de sí 
misma en otra par te : 

" L a fa l t a , como he dicho, que veia en 
m i fortaleza, me hacia estar t an t í m i d a . 
¡Qué e n g a ñ o tan grande, v á l a m e Dios, 
que para querer ser buena, me apartaba 
del bien! E n esto debe poner mucho el de^ 
monio en el p r inc ip io de la v i r t u d , porque 
yo no p o d í a acabarlo conmigo. Sabe él que 
e s t á todo el remedio de un alma en t ra ta r 
con amigos de Dios, y ans í no h a b í a t é r m i ­
no, para que yo á esto me determinase.,, (1) 

Por consiguiente, esta t imidez en l a 
d i r e c c i ó n viene lo m á s amenudo del demo­
nio y del amor propio y para l iza á las a l ­
mas. E n cuanto se ven en presencia de un 
di rec tor y aun m á s t o d a v í a en la de una 
s u p e r í o r a , enmudecen i m a g i n á n d o s e que 
lo que ellas d i r á n es inú t i l ó que deben adi­
v inar les . Sí entonces les fal ta el á n i m o pa­
r a vencerse, r e s u l t a r á g ran p é r d i d a de 
t iempo y que el tentador s e r á cada vez m á s 
fuerte. Sin embargo, generalmente hablan­
do, para una rel igiosa la d i r e c c i ó n m á s efi­
caz es l a de l a s u p e r í o r a ; sin duda que é s t a 
no obl iga en lo que m i r a al fuero in t e r io r 
de l a conciencia, pero el la es m á s directa 
y m á s conveniente á las necesidades de 
una comunidad que toda otra . L a P r io ra 
v é y oye á todas las hermanas; puede a s í 
juzgar por sí misma y por un conocimien-

(1) Vida, cap. X X I I I . 
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to p r á c t i c o , muchas cosas que muchas ve­
ces no e s t á n a l alcance de un d i rec tor . Los 
monasterios que se gobiernan a s í , sin ex­
c lu i r de n inguna manera el socorro de un 
contesor i lus t rado y prudente, gozan de 
una g ran paz. 

"De Veas me escribe l a P r io ra , que so­
los los pecados t r a t an con uno. y se confie­
san todas en media hora : y me dice, que 
a s í h a b í a n de hacer en todos cabos, y an­
dan c o n s o l a d í s i m a s , y con g ran amor con 
la Pr iora , como lo t r a t a n con ella., , (1) 

I I I . — Cualidades que dehe tener 
la dirección. 

Para obtener este dichoso resultado, es 
necesario que las religiosas obren siempre 
respecto á su P r io r a con e s p í r i t u de fe, 
s impl ic idad y perfecta doci l idad, ó a l me­
nos, que se esfuercen en adqu i r i r estas 
esenciales v i r tudes . 

Sigamos ahora á Santa Teresa en lo que 
t r a t a de sus confesores: 

" L o que es mucho menester, Herma­
nas, es, que a n d é i s con g ran l laneza, y 
ve rdad con el Confesor: no digo el decir 
los pecados, que eso claro e s t á , sino en 
contar la o r a c i ó n ; porque si no hay esto, 
no aseguro que vais bien, y que es Dios el 

(1) Carta L V I I , tomo I . 
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que os ensena, que es muy amigo que a l 
que e s t á en su lugar se t ra te con l a ver­
dad y c l a r idad que consigo mesmo, de­
seando entienda todos sus pensamientos, 
(cuanto m á s las obras) por p e q u e ñ o s que 
sean; y con esto no a n d é i s turbadas n i i n ­
quietas.,, (1) 

" D e t e r m i n a c i ó n de que ninguna cosa 
que yo pensare ser m á s p e r f e c c i ó n , y que 
bar ia m á s servicio á nuestro S e ñ o r , d i c i én -
dolo quien de mí tiene cuidado, y me r ige 
que lo hiciese, sintiese cualquiera cosa, 
que por n i n g ú n tesoro l a d e j a r í a de hacer. 
Y s i lo contrar io hiciese, me parece no ter-
nia cara para pedir nada á Dios nuestro 
S e ñ o r , n i para tener o r a c i ó n , aunque en 
todo esto hago muchas faltas é imperfec­
ciones. 

"Obediencia á quien me confiesa, aun­
que con i m p e r f e c c i ó n ; pero entiendo yo , 
que quiere una cosa, ó me l a manda, s e g ú n 
entiendo, no la d e j a r í a de hacer: y si la de­
jase, p e n s a r í a andaba m u y e n g a ñ a d a . , , (2) 

"En todo es menester experiencia y 
Maestro, porque l legada el a lma á estos 
t é r m i n o s , muchas cosas se ofrecen que es 
menester con quien t r a t a r lo , . . . y por esto 
es mejor t r a t a r l o , como ya he dicho otras 
veces, y aun todo lo que ahora digo, sino 
que no se me acuerda bien, y veo impor t a 

(1) Moradas sextas, cap. I X . 
(2) Carta X I , tomo ÍI. 
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mucho; en especial si son mujeres, con su 
Confesorj y que sea ta l . , , (1) 

" Y aunque para esto parece no son me­
nester le tras: m i o p i n i ó n ha sido siempre, 
y s e r á que cualquiera cris t iano procure 
t r a t a r con quien las tenga buenas, si pue­
de, y mientras m á s mejor: y los que v a n 
por camino de o r a c i ó n , t ienen desto ma­
yo r necesidad, y mient ras m á s espir i tua­
les, más . , , (2) 

Uno de los abusos que pudieran resul­
tar de la d i r e c c i ó n , seria el de mezclar un 
sentimiento na tu ra l como el de buscar quien 
nos adule, m á s bien que e l remedio de nues­
t ro o rgu l lo y de nuestra sensualidad. Por 
lo cual Santa Teresa dice: 

" L o que me parece nos ba r i a mucho 
provecho, á los que por l a bondad del Se­
ñ o r e s t á n en este estado... es estudiar mu­
cho en la p r o n t i t u d de la obediencia, . . . pa­
r a no hacer en nada su vo lun t ad , que es lo 
ordinar io en que nos d a ñ a m o s ; y no buscar 
o t ro de su humor (como dicen) que v a y a 
con tanto t iento en todo, sino p rocu ra r 
quien e s t é con mucho d e s e n g a ñ o de las co­
sas del mundo.,, (3) 

"Tenia yo un Confesor que me mor t i f i ­
caba mucho, y algunas veces me afl igía, y 
daba g r a n t rabajo , porque me inquietaba 
mucho, y era el que m á s me a p r o v e c h ó , á 

(1) Vida, cap. X L . 
(2) Vida. cap. X I I I . 
(3; Moradas terceras, cap. I I . 
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lo que me parece: y aunque le tenia mucho 
amor, tenia algunas tentaciones por dejar­
le, y parecíame me estorbaban aquellas 
penas que me daba de la oración. Cada 
vez que estaba determinada á esto, enten­
día luego que no lo hiciese, y una repre­
hensión, que me deshacía mas que cuanto 
el Confesor hacia... Dijome una vez, que 
no era obedecer, si no estaba determinada 
á padecer, que pusiese los ojos en lo que 
él habia padecido, y todo se me haria fácil. 

"Aconsejóme una vez un Confesor, que 
á los principios me habia confesado, que 
ya que estaba probado ser buen espíritu, 
que callase, y no diese ya parte á nadie, 
porque mejor era ya estas cosas callarlas. 
A mi no me pareció mal, porque yo sentía 
tanto cada vez que las decía al Confesor, 
y era tanta mi afrenta, que mucho mas 
que confesar pecados graves lo sentía al­
gunas veces... Entendí entonces, que ha­
bia sido muy mal aconsejada de aquel 
Confesor, que en ninguna manera callase 
cosa al que me confesaba, porque en esto 
habia gran seguridad, y haciendo lo con­
trario, podría ser engañarme alguna vez. 

"Siempre que el Señor me mandaba 
una cosa en la oración, sí el Confesor me 
decía otra, me tornaba el mesmo Señor á 
decir, que le obedeciese: después su Ma­
jestad le volvía, para que me lo tornase á 
mandar.,, (1) 

(1) Vida, capítulo X X V I . 



— 285 — 
"Hablando de l a obediencia de N . San­

ta Madre dice Rivera : "Esto era lo que de­
cía , que mas caso hacia e l la de una pala­
b ra de su Prelado ó confesor, que de m i l 
revelaciones, y que por donde el la se habla 
de reg i r eran los dichos de los que tenia en 
lugar de Dios., , (1) 

IV .—Conc lus ión . 

T a l debe ser l a regla de nuestra con­
ducta y de nuestros juic ios . Si vemos á 
Dios en los que nos di r igen y obramos ani­
mosamente s e g ú n este modo de ser, las d i ­
ficultades se d e s v a n e c e r á n , todos los abu­
sos se e v i t a r á n y Dios nos h a r á encontrar 
en aquellos que e s t á n encargados de cui­
dar de nuestras almas, todos los socorros 
que necesitemos. 

Sin embargo, a c a e c e r á que algunas ve­
ces se c r e e r á abandonado porque las per­
sonas ó las circunstancias no se p r e s t a r á n 
á nuestros deseos; esta prueba es ú t i l í s ima 
muchas veces. Estos inquietos deseos t ie­
nen su or igen en 1A demasiada o c u p a c i ó n 
de nosotros mismos y prueban que no se 
busca ú n i c a m e n t e á Dios. Se pe r tu rba , se 
desconsuela, si el apoyo humano fa l ta ó se 
hace esperar, mientras que l a p r i v a c i ó n 
b ien sufrida, p roduc i r la en el a lma un efec 

(1) Rivera, capítulo X X . 
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t o de desasimiento y de l ibe r tad inf in i ta ­
mente prefer ible á la s a t i s f a c c i ó n de un 
desahogo, muchas veces demasiado natu­
r a l . Dios es e l d u e ñ o : sus pensamientos no 
son nuestros pensamientos, sus caminos 
no son nuestros caminos, pero sus desig­
nios escondidos bajo apariencias r igu ro ­
sas, son designios de miser icordia y de 
amor . Hagamos un acto de fé sumisa y es­
peremos s e g ú n la e x p r e s i ó n de un sa lmo, 
(1) esperemos con constancia a l S e ñ o r . 
Ta rde ó temprano, en e l momento deter­
minado por su providencia , por su g lo r i a 
y nuestra san t i f i cac ión , l l e n a r á los abis­
mos de nuestro c o r a z ó n á fin de que poda­
mos correr en l a v i a de sus mandamientos. 

Los consejos de santa Teresa sobre l a 
d i r e c c i ó n se resumen y se completan por 
e l siguiente pasage: 

"Antes tengo por g r a n p r inc ip io de 
aprovechar mucho, tener amor a l Confe-
sor, si es santo y espi r i tua l , y veo que po­
ne mucho en aprovechar m i a lma. . . Mas 
s i en el Confesor se entendiere v á encami­
nado á alguna vanidad , todo lo tengan 
por sospechoso, y en n inguna manera , 
aunque sean platicas buenas, las tengan 
con él , sino con brevedad confesarse, y 
conc lu i r . 

" . . .Dejar de dar a l g ú n medio, no se 
sufre, porque cuando el demonio comien-

(1) Ps. X X V I , v. xx. 
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za por a q u í , no es por poco, s i no se ataja 
con brevedad.,. (1) 

A t r é v e m e mas á decir, que aunque el 
Confesor lo tenga todo, algunas veces se 
haga lo que digo, porque ya puede ser é l 
se e n g a ñ e , y es bien no se e n g a ñ e n todas 
por é l , procurando siempre no se haga co­
sa cont ra l a obediencia, que medios h a y 
para todo, y va l e mucho un a lma, para 
que procuren por todas maneras su bien, 
cuanto mas las de muchas. 

"...Que yo aseguro no les fa l ten perso­
nas santas que quieran t ra ta r las , y con­
solarlas sus almas, si ellas son las que han 
de ser, aunque sean pobres: que el que las 
sustenta los cuerpos, d e s p e r t a r á y p o r n á 
vo lun tad á quien con ella dé luz á sus a l ­
mas, y remediase este ma l , que es el que 
mas yo temo. . . Quitada esta entrada a l 
demonio, yo espero en Dios no l a terna en 
esta Casa: y ans í pido por amor del S e ñ o r 
al Obispo, ó Perlado que fuere, que deje á 
las Hermanas esta l i be r t ad . . . E l S e ñ o r 
sea servido l l eva r lo siempre adelante, co­
mo m á s sea para su g lo r i a . Amen. , , (2) 

(1) Camino de perfección, cap. I V . 
(2) Camino de perfección, cap, V . 
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C A P Í T U L O I V 

De la caridad para con el prójimo. 

I .—Car idad en general. 

Si e l d i sc ípu lo á quien amaba J e s ú s es 
e l a p ó s t o l de la car idad, santa Teresa pue­
de ser l lamada su apologista. E n todos sus 
l ibros y bajo todas las formas de lenguage, 
habla de el la con toda la elocuencia de un 
doctor. Unas veces es una maestra que de­
muestra, que ins t ruye; otras es una madre 
que reprende, exhor ta , manda; amenaza 
con autor idad, suplica con te rnura ; en f in , 
pone en movimiento todos los resortes de 
su acento persuasivo, como ella lo l l ama , 
pa ra i lu s t r a r sobre l a impor tanc ia de l a 
car idad y recomendar á sus hijas de l a 
manera mas apremiante esta indispensa­
ble v i r t u d . 

L a car idad, ó el amor d i r ig ido por l a 
grac ia , es una v i r t u d l lena de a t ract ivos y 
u n manan t i a l de dulzura para aquellos que 
l a saben prac t i ca r . A q u í el obrar contra de 
san Ignacio toma una forma par t i cu la r ; en 
l a humi ldad él repr ime el o rgu l lo ; en l a 
paciencia la c ó l e r a ; en l a obediencia obra 
contra la vo lun tad propia; mas en cuanto 
á la car idad basta desviar los o b s t á c u l o s y 
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d i r i g i r , s a n t i f i c á n d o l a , l a m á s hermosa de 
nuestras facultades, la de amar. ¿Que co­
sa mas dulce y mas fác i l en l a apariencia? 
Sin embargo, es necesario confesar para 
nuestra confus ión , que nada hay mas ra ro 
que la verdadera car idad. Sí, ciertamente; 
es muy corto , aun entre las almas re l ig io­
sas, el n ú m e r o de las que l a comprenden y 
la prac t ican perfectamente. Para conven­
cernos de ello estudiemos un instante los 
c a r a c t é r e s de la car idad, tales como los 
describe san Pablo. (Cor. 2.° , 12.) L a car i ­
dad es paciente. Espera sin cansarse, deja 
pasar lo que pase, sufre sin m u r m u r a r los 
r igores de Dios y las flaquezas de los hom­
bres. Es dulce; es decir posee su a lma, es 
s e ñ o r a de sus movimientos , no tiene en sus 
labios sino buenas palabras y sacrifica sua­
vemente todo lo que puede turbar l a paz. 
E l l a no es envidiosa, x^o conoce l a vergon­
zosa envid ia y e s t á muy contenta de los 
bienes que los otros poseen y se los desea 
siempre mejores. iVo obra con arrogancia. 
E n sus relaciones con e l p r ó j i m o es cul ta 
y contenida, no p e r m i t i é n d o s e nada en que 
é s t e pueda quedar herido; su voz es mode­
rada, sus espresiones medidas, su frente 
e s t á siempre serena. No se envanece n i de 
su m é r i t o ni de sus sucesos; sino que todo 
lo refiere á Dios , ú n i c o autor de lo que es­
t iman en el la; as í que huye de las alaban­
zas ó se s i rve de ellas para humil larse . No 
es ambiciosa; no pretende n i los cargos n i 

19 
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los honores, m i r á n d o l o s como peligrosos 
da los que se juzga incapaz de sostenerlos 
sin riesgo. Su a m b i c i ó n se encierra en esta 
m á x i m a : "Todo por agradar á Dios; nada 
para satisfacerme.,, No busca su propio i n ­
terés . Enemiga declarada del egoismo, se 
o lv ida sin cesar de si misma por los otros: 
sabe esponer su cuerpo y su alma por la 
g lor ia de Dios , contando sobre esta pro­
mesa de nuestro S e ñ o r á nuestra santa Ma­
dre: " O c ú p a t e t ú de m i honor y yo me en­
c a r g a r é del tuyo., , No se i r r i t a , sino que 
sufre con calma y en silencio todos los mo­
t ivos de pena ó de ejercicio que l a P rov i ­
dencia permi te , no i m p u t á n d o l a s mas que 
á ella misma y á sus propios defectos. iVo 
piensa ma l ; nunca se detiene en ju ic ios te­
merarios n i en sospechas n i en n i n g ú n 
pensamiento que pueda disminuir la esti­
ma del p r ó j i m o . No se alegra de la in iqu i ­
dad, viendo con dolor la ofensa de Dios y 
l a desdicha de los malos; pero se regocija 
en l a verdad. Unida á Dios, verdad sobera­
na, le ama, le conoce y encuentra en E l 
un manan t ia l de paz y de gozo que nadie 
al tera mientras el la more en este centro de 
ve rdad . Lo sufre todo porque sabe que su­
fr iendo repara sus faltas., aumenta sus m é ­
r i tos y r inde g lo r i a á Dios. Cree todo lo 
que debe creer á causa de su amor á Dios 
que l lena su in te l igencia de luz y su cora­
z ó n de doci l idad. Espera todo de A q u e l en 
quien el la c o n ñ a y cuyas promesas no pue-
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den e n g a ñ a r . Soporta todo; de la parte de 
Dios adorando sus designios y de la par te 
del p ró j imo sobrellevando sus cargas, es-
cusando sus agravios y disimulando sus 
flaquezas. ¿Mas en fin, c u á l s e r á su recom­
pensa? J a m á s se a c a b a r á . "Dios es car idad, 
nos dice san Juan y e l que mora en ca r i ­
dad mora en Dios y Dios en é l . „ As í cuan­
do no haya y a t iempo, esta morada no ten­
d r á t é r m i n o , y pues Dios no tiene fin, l a 
car idad es eterna. 

Miraos en este espejo, almas hijas de 
santa Teresa, y ved si os r e c o n o c é i s en es­
tos rasgos, A h ! sin duda confesareis g i ­
miendo que este re t ra to no es e l vuestro, 
y sin embargo nuestra santa Madre no nos 
pide nada menos. Sus palabras y sus ejem­
plos nos lo d e m o s t r a r á n : 

i¿Acá solas estas dos que nos pide e l 
S e ñ o r , amor de su Majestad, y del p r ó j i m o , 
es en lo que hemos de t rabajar : g u a r d á n ­
dolas con p e r f e c c i ó n hacemos su v o l u n t a d , 
y a n s í estaremos unidos con é l . ¿Mas q u é 
lejos estamos de hacer, como debemos á 
t an gran Dios, estas dos cosas, como tengo 
dicho? P l e g u é á su Majestad nos d é gra­
cia , para que merezcamos l legar á este 
estado, que en nuestra mano e s t á si que­
remos. 

" L a m á s cier ta s e ñ a l , que á m i parecer 
hay de si guardamos estas dos cosas, es 
guardando bien l a del amor del p r ó j i m o ; 
porque si amamos á Dios , no se puede sa-
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her, aunque hay indicios grandes para en­
tender que le amamos; mas el amor del 
p r ó j i m o s í . Y estad ciertas, que mientras 
m á s en este os v i é r e d e s aprovechadas, m á s 
lo e s t á i s en el amor de Dios; porque es tan 
grande el que su Majestad nos t iene, que 
en pago del que tenemos a l p r ó j i m o , h a r á 
que crezca el que tenemos á su Majestad 
por m i l maneras; en esto yo no puedo du­
dar. I m p ó r t a n o s mucho andar con gran 
advertencia , como andamos en esto, que 
si es con mucha p e r f e c c i ó n , todo lo tene­
mos hecho; porque creo yo , que s e g ú n es 
malo nuestro na tu ra l , que si no es nacien­
do de ra iz e l amor de Dios, que no l lega­
remos á tener con p e r f e c c i ó n el del p ró ­
j imo . , , (1) 

"Gran cosa fué haberme hecho la mer­
ced en l a o r a c i ó n , que me habia hecho; 
que esta me hacia entender, q u é cosa era 
amarle; porque de aquel poco t iempo, v i 
nuevas en mí estas vir tudes, aunque no 
fuertes, pues no bastaron á sustentarme en 
jus t ic ia . No t r a t a r ma l de nadie por poco 
que fuese, sino lo ordinar io era escusar to­
da m u r m u r a c i ó n ; porque t r a í a muy delan­
te como no habia de querer, n i decir de 
ot ra persona, lo que no q u e r í a dijesen de 
mí : tomaba esto en harto extremo, para las 
ocasiones que habia, aunque no tan per­
fectamente, que algunas veces, cuando me 

; (1) Moradas quintas, cap. I I I . 
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las daban grandes, en algo no quebrase; 
mas lo continuo era esto: y a n s í á las que 
estaban conmigo y me t ra taban p e r s u a d í a 
tanto á esto, que se quedaron en costum­
bre. V í n o s e á entender, que donde yo esta­
ba t e n í a n seguras las espaldas.,, (1) 

¡Bel la regla de conducta! no hablar m a l 
de nadie, escusar á l o s ausentes, no permi ­
tirse j a m á s el decir ú oír lo que no se qui ­
siera dijesen de sí ; cuantos males e v i t a r í a 
en el mundo y aun en los monasterios esta 
regla bien observada! Santa Teresa habla 
de los rasgos de l a m u r m u r a c i ó n ; s e g ú n es­
to, no s e r á inút i l notar que muchas perso­
nas parece ignoran en la p r á c t i c a lo que 
es la m u r m u r a c i ó n . H a n vis to ú oído con­
tar alguna cosa que parece reprensible; se 
piensa en el lo , se ocupa de ello y en la p r i ­
mera ocas ión se habla con otros; ó bien se 
toma parte con mucho gusto en conversa­
ciones de este g é n e r o . Algunas veces tam­
b i é n se l a sazona con una sal picante, que 
a s í como el g é n e r o del á s p i d f i l t r a y em­
p o n z o ñ a . Sin duda se d i r á que en l a r e l i ­
g ión estos entretenimientos son sobre cosas 
de poca gravedad: puede ser; m á s las cir­
cunstancias que se a ñ a d e n dan á estas fa l ­
tas otro c a r á c t e r . Pr imeramente se t r a t a de 
ord inar io de personas consagradas á Dios , 
y l a t e o l o g í a nos e n s e ñ a que entonces hay 
mayor pecado. A d e m á s examinemos las 

(1) Vida, cap. 6, 
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consecuencias; el ma l ejemplo que se dar 
l a estima del p r ó j i m o disminuida ó destrui­
da, d u r a c i ó n del efecto producido, de don­
de puede resultar la f r ia ldad ó a n t i p a t í a 
pel igrosa; en fin, si la palabra dicha i m p r u ­
dentemente se propaga como acaece ame-
nudo vin iendo l a responsabil idad sobre l a 
p r i m e r a culpable ¡qué de carbones amon­
tonados sobre su cabeza!.. 

. . . Y que s e r á si la m u r m u r a c i ó n ataca 
á los superiores, ó se tocan los puntos pro­
hibidos por la regla; como de las elecciones, 
d é l a s recepciones, e t c . . Se c r e e r á n enton­
ces exentas de pecado! Otras hay m á s co­
munes; al menos podemos decir que las fal ­
tas cont ra la car idad son m á s frecuentes 
de lo que se cree y que muchas almas se 
hacen ilusiones en este punto . Las causas 
de una ta l desdicha son: la ligereza de espí­
r i t u que no d á á muchas cosas l a impor tan ­
cia que se merecen; la intemperancia de la 
lengua; se dice poco m á s ó menos todo lo 
que se sabe, todo lo que se piensa y l l aman 
á esto injustamente, sinceridad, franqueza; 
en fin, VA f ac i l idad con que se perdonan estas 
faltas, y de a q u í el poco hor ro r que inspi ­
ran . N i n g ú n m a l h á b i t o se contrae m á s fá­
ci lmente que el de la maledicencia, sino 
se vela atentamente, y ninguno se corr ige 
con m á s dif icul tad. Los pensamientos con­
t rar ios á l a caridad apenas son menos pe l i ­
grosos; en e l foco d é l a i m a g i n a c i ó n es donde 
se enciende el fuego, se a l imenta l a p a s i ó n 
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y donde el enemigo comienza sus ataques-

E n cuanto se muestra, no razonemos 
con él ; huyamos como se huye de l a ser ­
piente. Siendo nuestro fin p r i n c i p a l , no de 
a l a rmar las conciencias, sino de i l umina r ­
las, dos advertencias son necesarias: 

1.0 Hablando de los ju ic ios , de las sos­
pechas poco ventajosas a l p r ó j i m o y de las 
murmuraciones , que sin u t i l i dad alguna 
hacen conocer sus defectos ó sus faltas, su­
ponemos que en mater ia de pecado grave , 
hay siempre las condiciones que le consti­
tuyen; mas siendo l a mate r ia d e l i c a d í s i m a 
debe ser objeto de un examen mas severo. 

2.° Es necesario no confundir con la 
m u r m u r a c i ó n las confianzas que se pueden 
hacer á los superiores sobre las faltas del 
p r ó j i m o que ignoran y las cuales pueden 
remediar . E n este caso, es un deber de ca­
r i dad y de jus t ic ia ; mas á fin de ev i t a r las 
informaciones que la p a s i ó n sugiere ó que 
pueden tu rba r l a paz, conviene antes de 
denunciar a lguna cosa, ref lexionar , orar y 
despegar su i n t e n c i ó n de todo mot ivo hu­
mano ó personal; luego y a hecha l a cosa 
no ocuparse de e l la , dejando á los superio­
res l a a p r e c i a c i ó n , el j u i c io y la e l e c c i ó n 
de los medios que deben emplear. 

11.—Amor virtuoso y espiri tual . 

Pasemos ahora á las instrucciones de 
Santa Teresa sobre el amor del p r ó j i m o 
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como prueba y medida de nuestro amor de 
Dios . Establece desde luego una d i s t i nc ión 
entre el amor v i r t u o s o , s e g ú n su e x p r e s i ó n , 
y el amor puramente espi r i tua l . 

"De dos maneras de amor es lo que 
t r a to , una es fuero espir i tual , porque n in ­
guna cosa parece toca á la sensualidad, n i 
l a te rnura de nuestra naturaleza, de mane­
r a que quite su pur idad . Ot ra es esp i r i tua l , 
y que j u n t a con e l la nuestra sensualidad y 
flaqueza y es buen amor, y que parece lí­
c i to , como el de los deudos y amigos. Des-
t a y a queda algo dicho. Del que es espir i­
t u a l , sin que entrevenga p a s i ó n ninguna, 
quiero ahora hablar.,, (1) 

" P a r é c e m e ahora á mí que cuando una 
persona a l l e g á n d o l a Dios á claro conoci­
miento de lo que es el mundo, y que hay 
otro mundo, la diferencia que hay de lo 
uno á lo o t ro , y que lo uno es eterno y lo 
otro s o ñ a d o , y que cosa es amar a l Criador 
ó á l a c r i a tu ra , (esto visto por experiencia 
que es otro negocio, que solo pensarlo y 
creerlo) y ver , y probar que se gana con 
l o uno y se pierde con lo otro , y que cosa 
es Cr iador y que cosa es c r ia tura ; y otras 
muchas cosas que el S e ñ o r e n s e ñ a con ver­
dad y c la r idad , á quien se quiere dar á ser 
ensenado dé l en l a o r a c i ó n , ó á quien su 
Majestad quiere; que aman muy diferente­
mente de los que no hemos llegado a q u í . . . 

(1) Camino de perfección, capítulo I V . 


