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Quichotle , dans les livres ou sur le thédtre, il n'en
est, & ma connaissance, (u'une seule qui ait réussi.
Mais celte imitation est intelligente, et n’a rien de
servile ; du reste, condamnée, par son sujet, i ne pas
sortir du pays , et, dans le pays, d'une classe de lec-
teurs. C'est par elle que je terminerai 'histoire du
roman en Espagne.

On se rappelle qu'en faisant remarquer précédem-
ment absence de toute éloquence religieuse dans un
pays ot le don de la parole est commun, olt I'on fut
long-temps pieux, ou la plupart des bons écrivains
avaient recu les ordres, j'attribuai cette singuliére
lacune qu’offre la littérature espagnole aux habitudes
de mauvais goiit qui avaient infesté la chaire dés I'o-
rigine , et qui s’étaient propagées de siécle en siécle.
Un homme d’esprit et de sens, le pére Isla, entreprit,
il y a quelque soixante ans, la réforme du sermon par
le moyen qu’avait employé Cervantés pour la réforme
du roman, le ridicule. Tel estle but de son Histoire
du fameux prédicateur frére Gérondif de Campazas.
(Historia del jfamoso predicador fray Gerundio (1)
de Cdmpazas), qu'il publia sous le faux nom du
licencié don Francisco Lobon de Salazar.

Isla suppose qu'un jeune fils de petits bourgeois de
village, montrant de la gentillesse et du babil, est des-
ting par ses parens 4 devenir au moins primat des
Espagues. On le met 4 I'école, puis a I'université ; on
lui apprend la grammaire, la philosophie, la théolo-

(1) Gérundio, oudumoins son composé Gerundiada , signifie
aussi un grand mot ampoulé,
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gie et le droit canon s on lui donne les ordres, il dé-
bute dans la chaire , et les ¢loges de ses maitres, par-
dessus leurs exemples, lui tournent si bien la téte,
qu'il devient fon & la maniére de don Quichotte, et
se fait prédicateur errant. L'an voulait ressusciter la
chevalerie, 'autre veut propager les bonnes doctrines ;
I'un cherchait les aventures, les ocecasions d’exercer
sa lance, I'antre cherche celles d’exercer sa langue,
préchant partoutet sur tout, et faisant, & propos de
bottes , d'admirables sermons en ‘trois points. L'édu-
cation de fray Gerundio et ses oxpéditions préche-
resses font le double sujet du livre, qui n'est, comme
on le voit,, qu'une mordante raillerie des universités
et de la chairve. Ce livre n’a pas de dénotiment, et
I'auteur, aprés s’y étre moqué de tous les gens de sa
vobe, le finit en se moquant de son lecteur méme. 1l
y a dans le Fray Gerundio beaucoup d’esprit, beau-
coup de science, souvent d'excellentes plaisanteries,
toujours un style élégant et correct. Mais le sujet con-
dammait ce livre , d'abord 4 une désespérante mono-
tonie , puisqu’il n’a qu'un objet restreint ‘et fort pen
récréatif, ensuile &t 'absence de tout intérét, car loin
de s'alfectionner aux personnages ou a la matiére , on
les prend en commun dégoiit. Cest avec plaisir qu’on
commence la lectnre de ce roman théologique, ou
qu'on en détache une page prise an hasard; mais il
faut une véritable vocation pour aller d'un bout A 'au-
tre, et je ne crois pas que le pluslaborieux hiéroni-
mite, & moins que ce ne fat par pénitence, I'ait lu
tout d'une haleive. Aussi I'effet ques’en promettait
I'auteur fut-il manqué complétement. Tl a persiflé, ce
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qui n’était que la moiti¢ de la tiche, mais il n'a pas
corrigé. Depuis le Don Quichotte , nul n’écrivit et trés-
peu lurent des romans de chevalerie ; mais depuis le
Fray Gerundio , les prédicateurs espagnols n’ont
cessé, que je sache, ni les lourdes paraphrases des
textes, ni les jeux de mots déplacés, ni les tirades am-
poulées , ni les grossiéres invectives, ni les trépigne-

mens et les cris.
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(QUATRIEME PARTIE.)

DECADENCE ET RENAISSANCE.

Apres avoir conduit la langue et la littérature espa-
gnoles depuis leur berceau jusqu'au sicele qui les
vit toutes deux régner en Europe, javais quitté la
forme d’une histoire pour celle d'une revue, et, sui-
vant 'ordre de matiéres au lieu de I'ordre de dates,
je m’étais efforcé d’apprécier en peu de mots les genres,
les écrivains et les oruvres qui ont le plus illustré la
poésie et la prose. Maintenant que cette tiche est
remplie, et que , m’accusant d'insuffisance, je ne sens
du moins & me reprocher nulle injustice, soit pour
avoir choisi ceux que je nomme, et omis ceux que je
tais, soit pour avoir agrandi quelques réputations qui
me semblaient trop petites , et diminué quelques au-
tres qui me semblaient trop grandes, il est temps de
renouer le fil historique , rompu par cet examen, et
de continuer le récit des faits littéraires depuis la
glorieuse époque ont je I'avais laissé.

. Walpole a dit: « Le mauvais gotit qui précéde le
bon gofit est préférable an mauvais goiit qui Iui suc-
céde. » Cest qu'en effet 'un vient d'ignorance, Pautre
de présomption ; I'un est naif, humble, et confesse
son infériorité , 'autre est fier, arrogant, et tranche
du supérieur ; I'un cherche le hon golt, sans le con-
naitre , I'autre le fuit, aprés 'avoir connu; I'un est
en progrés, l'autre en décadence. Cette troisiéme
époque arriva rapidement en Espagne. Elle eut ses



LITTERATURE. 293

germes dans le grand siécle méme , dont elle étonfla
les développemens ; elle eut pour apétres des hommes
qui n’avaient pas I'excuse de leur conviction, et qui
faisaient le mal avec science; elle eut enfin pour ins-
trumens d’autres hommes , qui avaient été par raison
ses ennemis, et qui devinrent par intérét ses complices.
La décadence littéraire, plus prompte en Espagune

qu’en nul autre pays, y naquit des mémes causes que
toutes les décadences littéraires : 'ennui du simple et
du connu, le désir du nouveau, fut-il pirey cette
passion “aventureuse pour les découvertes et les
conquétes de tous genres, les qualités poussées a l'ex-
ces comme les défauts, la dépravation du goit, la
contagion de I'exemple, le pouvoir de la mode , les
exigences croissantes de I'esprit, qui se blase comme
les sens , dont les caprices vont jusqu’au délive et la
débauche jusqu’aux déportemens; enfin, chez le pu-
blic , sa mobilité naturelle, et chez les écrivains, la
facilité de leurs succes.

Tous ces caractéres se trouvent , en Espagne, a I'é-
poque dont je parle, comme 4 Rome, & I'époque de
Lucain, comme en tout pays, en temps de déca-
dence (1). La noble et magnifique simplicité des Gar-
cilaso, des Herrera, des Mariana, des Cervantés, ne
put long-temps suffire et satisfaire; on sortitdes régles
qwimposait leur exemple; on se jeta, sans mesure ,

(1) 11 faut apprendre quels sont les symptomes, la marche et
les effets d’une décadence littéraire, dans les Etudes sur les poctes
latins de la seconde époque, de mon ami, M. Nisard; excellent
livre , auquel je voudrais que celui-ci ressemElat autrement que
par le titre.
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comme sans frein, dans le champ illimité de l'inno-
vation , de P'étrange, du fantasque; on appela cette
étourderie de I'audace, cette licence de la liberté, et
I'extravagance émancipée, du génie individuel.

Ce fut le poéte Luis de Gongora qui, le premier,
leva le drapeau de la révolte contre les saines doctri-
nes, qui fut le pére et le fondateur du schisme. 1l
avait de I'imagination , de la verve, du style, toutes
les qualités d’un poéte ; mais il était indépendant par
humeur, frondeur par tournure d’esprit, envieux par
caractére , également ennemi de toute supériorité et
de toute imitation. Comme Pange rebelle, il aima
mieux se faire le chef des esprits déchus que de rester
Végal des esprits fidéles. Indépendante et nouvelle,
son école plut aux jeunes gens qui garnissaient en-
core les bancs des universités ; Villégas vint s’y per-
dre, ainsi que Lodesma, Artéaga, et d’autres aprés
enx. On nommales éléves de Gongora cultos, mot qui
n’a pas d'équivalent en francais, mais qui signifie le
contraire d’incultes , et qu’on pourrait traduire par le
mot de raffinés, bien qu'il ait eu chez nous une autre
acception. Le cultéranisme (car la science eut son
nom comme les adeptes ) reposait sur trois procédés
principaux ; d’abord, I'abus du néologisme , soit en
forgeant des mots nouveaux avec du_latin, soit en
donnafit aux mots existans une acception étrange et
forcée; ensuite, I'abus des inversions, en torturant
les régles de la syntaxe et I'ordre de la grammaire,
en transposant les mots d'une phrase et les phrases
d'une péviade, en sacrifiant a Peffet pittoresque des
pavoles et des sons la pureté du langage ct la clareé



LITTERATURE. 395
du sens; enfin, I'abus des métaphores, des antithéses,
des hyperboles, de toutes les figures de rhétorigue.
M¢élez ces trois procédés pour la fabrication d’une ceu-
vre, et vous aurez la recette des eultos.

On commenca par se moqueb d'eux; puis, quand
on vit la jeunesse prendre au sérieux cetle nouvelle
doctrine et §'égarer sur les traces de ses apéires, les
rhéteurs taillérent leur plume, s démontrérent doc-
toralement que le cultéranisme sentait 'hérésie litté-
raire, et détruisait I'orthodoxie de la tradition ; ils in-
voqueérent, non pas les régles du bon gotit, mais les
vieilles lois d’Aristote et d’Horace; ils eriérent, non
pas au ridicule , mais 4 I'insubordination. Les nova-
teurs répliquérent gu'ils n’étaient ni Grees, ni Ro-
wains , mais Espagnols, et que chacun avait regu du
ciel le libre usage de son génie. Une fois sur ce ter-
rain § la controverse enlre ces aulres classiques el ro-
mantigues devait avoir l'issue de toute controverse :,
chaque parti s'obstina davantage dans son opinion.
Mais de ces partis, 'un se composaitdcs vieillards ,
dont le nombre chaque jour diminuait ; Vautre , des
jeunes gens, qui chaque jour devenaient hommes.
Dans ces contagions de mauvais godt, il arrive aux
talens comme aux santés dans les épidémies; les plus
vigoureux sont les plus exposés. En pen d’anndées, les
cultos formérent la génération rpégnanie. Alors,
quand il fut constaté qu'ils avaient soumis et maitrisé
le public, toujours idoldtre du neuf, du fanx et du
merveilleux , eeux des écrivains qui trouvaient plus
commode de sacrifier au goiit général que de Jui te-
nir téte et de le réformer, qui se réjounissaient d’ac-
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quérir i si bon marché gloire et profit, ceux-la passé-
rent’ successivement dans le camp des vainqueurs.
Apres quelques railleries décochées i sonami Gongora,
Quévédo se rangea sous sa banniére, et donna aux pro-
neurs de la nouvelle école 'autorité de son nom et
de son exemple. Jauregui fit comme Quévédo; puis
enfin Lope de Véga. Celui-ci avait d’abord fort mal-
traité les cultos , en vers et en prose , par la plaisante-
rie et par la raison. Lui, qui n’eut de fiel contre per-
sonne , il déclara, dans Porigine, une guerre & mort
i ce qu'il appelait le jargon cultidiablesco, une inven-
tion odieuse pour rendre la langue barbare. Sa piéce
intitulée e Laurier d’Apollon (el Laurel de Apolo)
n’est qu'une satire du ewitéranisme. Ailleurs, il ter-
mine par ce dialogue original un sonnet écrit dans le
style emmélé et emphatique dontla mode commencait
i prendre : « Entends-tu, Fabius, ce que je viensde te
dire?—Parbleu, si je I'entends! — Tu mens, Fabius;
car c'est moi qui le dis, et je ne I'entends pas (1). »
Enfin le méme Lope de Véga portait sur Gongora
et son école ce jugement sévere : « Il voulut enrichir
I'art et méme la langue de ces ornemens et de ces fi-
gures qu'on n'avait jamais imaginés jusqu’a lui....
Beaucoup se sont laissé emporter par Vattrait de la
nouveauté vers ce genre de poésie, et leur calcul n’a
pas été faux. Dans le style ancien, ils n’eussent pu de
Jeur vie devenir poétes; dans le moderne, ils le sont

(1)  « ;Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo? —
; Y toma si lo entiendo! — Mientes, Fabio;
Que yo soy quien lo digo, y no lo entiendo. »
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du jourau lendemain. Avec quelques inversions, qua-
tre sentences, six mots latins et autant de phrases
ampoulées, ils se trouvent transportés si haut qu’eux-
mémes ne se connaissent plus, ni ne s'entendent....
Faire une composition toute de figures, c’est aussi vi-
cieux, aussi absurde, que si une femme qui se farde
mettait Ja couleur, non sur les joues , mais sur le nez,
le front et les oreilles... Qu’est donc une composition
rvemplie de tropes et d'images? un visage enflé et co-
loré & la mani¢re des anges qui sonnent de la trom-
pette au jugement dernier, ou des quatre vents des
caries géographiques... Les mots sonores, dit-on, et
les figures oratoires émaillent le discours; oui, mais
si I'émail couvre tout I'or, ce ne sera plus la parure
du joyau , ce sera son enlaidissement..... Bien des es-
prits en Espagne se sont gités & de si pernicieux exem-
ples, et tel pocte insigne, qui, en écrivant selon
ses forces naturelles et dans sa langue propre,
avait mérité I'applandissement général, a tout perdu
en passant au cultéranisme, et s'est perdu lui-
méme.... »

On dirait que Lope de Véga a tracé dans ces derniers
mots sa propre histoire. Lui aussi fut gité par le per-
nicieux exemple , fut emporté par le torrent ; lui aussi
souilla ses ceuvres d’aflectation, d’obscurité et d’em-
phase, et, passantau cultéranisme , perdit son mérite
et sa gloire. Son poéme de Circé est pour le moins
aussi barbare que le Polyphéme de Gongora. On y voit
de pitoyables jeux de mots, comme ce vers :

La fama infame del famoso Atrida,
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On y voit de ridicules images , comme celle peinture
de Polyxéne immolée par Pyrrhus :
En rojas aras victima azucena. (1)

Ulysse y raconte ainsi I'attaque des Lestrigons :
« L’artillerie céleste ne crache pas plus de balles de
gréle que cette gente féroce de rochers alamer... (2) »;
et voici la tournure qu'il emploie pour dire tout uni-
ment que le siége de Troie dura dix annces : « Dix
fois notre argolique milice vit le sagittaire tirer ses
fléches sur Troie, et vit autant de fois le taureau de
Phénicie paitre des étoiles dans le céleste pare (3). »

Dés qu'un homme comme Lope de Véga, désertant
ses premiers principes et tombant jusqu’a cette hon-
teuse dégradation, se fut enrdlé sans retour dans le
camp des cultos , on congoit qu'il ne resta plus aucune
barriére contre I'invasion de ces nouveaux barbarves.
Le mauvais gotit passa de la poésie dans la prose, et
infesta toutes les branches de la littérature. Ce fut
Caldéron lui-méme qui le porta sur le théitre dans
ces déplorables hors-d’ceuvre qui déparent ses meil-
leures picces; le galant comte de Villamédiana I'in-
troduisit & la cour, et lui donna les honneurs du beau
langage ; enfin le prédicateur i la mode, fray Iorten-

(1) Mot a mot : Sur de rouges autels wictime lis.
(2) No escupe celestial artilleria
Mas balas de granizo , que la fiera
Gente penas al mar..,,

(3) Diez veces nuestra argélica milicia
Sobre Troya miré flechando a Croto,
Y otras tantas ¢l toro de Fenicia
Pacer estrellas al celeste soto.
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sio Paravicino , en dota l’éloquanco sacree, et lui fit
de la chaire un domaine qu'il a toujours conservé. Les
ravages de cette peste avaient été prompts. C'était
vers I'année 1600 que Gongora donna les premiers
exemples de faux gouit dans les ornemens du style , et
trente ans apres, on ne parlait plus en Espagne que la

langue des cultos.
Tant que la direction de la nouvelle école littéraire

resta dans les mains de ses premiers maitres, le mal
ne fut ni complet, ni sans remeéde. Ils n'étaient pas
tellement gités qu'ils n’évitassent les derniers excés,
et leur mérite d'ailleurs était assez éminent pour que,
dans leurs éearts mémes , il se trouvit tonjours quel-
que charme et quelque véritable beauté ; autrement
ils n’eussent pas fait école. Mais lorsqu'ils eurent eédé
la place & des disciples inintelligens , que leurs défauts
seuls avaient séduits, et qui ne s’appliquaient qu’i
les exagérer; lorsque le troupeau des imitateurs se
rua sur leurs traces, prenant comme toujours le con-
tre-pied , et marchant & rebours ; du bien vers le mal
et du mal vers le pire; alors il y eut une eliroyable
anarchie , un dévergondage sans limites et sans frein.
Le gotit fut sacrifié, la raison huée, Pextravagance
élevée sur I'autel, et, dans la bouche de ces novateurs
en délive, la belle langue de Cervantés “ne fut plus
qqu’'un barbare et inintelligible jargon.

Pour faive connaitre , par quelques exemples, jus-
qu’ou s’étendit cette générale dépravation, je n'irai
pas fouiller dans les archives oubliées d'une époque
abitardie, pour y choisir la plus informe ¢hauche de
(uelque écervelé sans talent et sans nom; je vais
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prendre au contraire mes citations dans le plus céle-
bre écrivain du eultéranisme, et le seul dont quelques
ceuvres aient survéeu i la renaissance du gotit. Gra-
cian, Pauteur de cette belle fiction morale appelée
Criticon , dont j'ai fait ailleurs un éloge mérité, n’a-
vait pas seulement pris parti pour I'école nouvelle, il
s'en fit le champion et le législateur. Son ceuvre
étrange , intitulée PArt de Uesprit ( Agudeza y arte
de ingenio ), est I'impertinente théorie d'une secte
qui ne reconnaissait ni lois , nirégles. Voiei comment
il cherche 4 I'excuser, et & mettre en repos sa propre
conscience : « La vérité, dit-il, était la kégitime épouse
« d¢ 'entendement ; mais le mensonge (/a mentira ),
« sa grande rivale,, prétendit la chasser de son lit et
« la renverser de son tréne. Alorslavérité, se voyant
« méprisée , et méme poursuivie, se réfugia aupres
« de I'adresse. Il n’y a pas de mets plusinsipide , dans
« les temps corrompus , qu'un reproche tout sec. Que
« dis-je insipide? il n’y a pas de bouchée plus amére
« qu'une vérité nue. La lumiére qui frappe directe-
« ment blesse les yeux de I'aigle ; & plus forte raison
« ceux du hibou. Pour cela, les sagaces médecins de
« 'dme ont inventé l'art de dorer les vérités, de su-
« crer les lecons. Je veux dire que les vérités se font
« politiques ; elles s’habillent & la mode del'artifice, et
« se déguisent avec ses propres ornemens.... » Ce pas-
sage, I'un des plus simples et des plus raisonnables
du livre, n'est encore qu'une excuse, (u'une justi-
fication. Voici maintenant le précepte et I'exemple
réunis : _

« Il'a des gens qui se contentent de l'ame seule de
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Vagudeza (1), sans s'occuper de la galanterie 4
I'exprimer; ils tiennent pour félicité la facilité du
dire. Ce ne fut point paradoxe , mais ignorance , de
condamner tout jeu d’esprit (2), et celui-li ne fut pas
un Aristarque , mais un monstre , qui satirisa I'agu-
deza, antipode du génie, dont I'intention devait
étre le désert du discours. Les conceptos sont la vie
du style, l'esprit de la parole , et ils ont d’autant
plus de perfection qu'ils ont plus de subtilité. Mais
quand on réunit le rehaussé du style 4 'élevé du
concepto , alors I'ceuvre est achevée, 11 faut donc
ticher que les propositions embellissent le style,
que les difficultés Pavivent, que les mystéres le
rendent curieux, les exagérations saillant , les ren-
chérissemens profond, les allusions dissimulé,
I'opinidtreté piquant, les transmutations subtil; que
les ironies lui donnent du sel , les crises du fiel, les
paranomasies de la grice, les sentences de la gra-
vité; que les ressemblances le fécondent et que les
rapprochemens le rehaussent. Mais tout cela avec
un grain de justesse, car la prudence assaisonne
tout. » P :

Voila o étaient descendus les professeurs et les

oracles du cultéranisme ; voild quelles lecons et quels
modéles donnait leur plume! Dans le Criticon méme,

(1) Ce mot n’a pas d’équivalent parmi nous. C'estla qualité de

ce qui est aigu, de ce qui pique; pointe , saillie, bon mot, esprit.

(2) Concepto , autre mot qui manque au fmnf.us Nous 'avons

pris aux Italiens dans le pluriel concewi. De ce mot, les cultos fu-
rent aussi nommeés conceplistas.
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dans celte ceuvre ingénieuse, fine et profonde, Gra-
cian se laisse souvent aller dla manie de ces détestables
jeux-d’esprit qu'il recommandait si fort et si bien, et
surtout des jeux de mots puérils, dans le genre de
celui-ci : « On disait d'un aveugle qu'il ne voyait
gontte, quoiqu’il en bit beaucoup (1). » Toutefois,
ce livre est un prodige de retenue, de gravité, de
saine raison et de gotit délicat, en comparaison de ses
poésies. L, se trouvent amoncelées toutes les mons-
trueuses sublimités que pouvait enfanter une poétique
comme celle qu'il donnait dans son Art de lesprit.
Il a fait, d’aprés les régles qu’on vientde lire, un
poeme des Saisons (Selvas del ano), le premier qui
ait part sur cette maticre, mais dans lequel , a coup
sir, Thompson et Saint-Lambert n'ont rien été
prendre. Je vais essayer de rendre en mots frangais
un fragment de cet inconcevable galimatias. Clest
larrivée de PEté , parles constellations du Taureau et
des Gémeaux : « Aprés gue, dans le céleste amphi-
« théidtre , lecavalier du jour, monté sur Phlégon, a
« vaillamment piqué le tanrean lumineux, vibrant
« pour javelots des rayons d’or, et ayant pour ap-
« plaudir a ses attaques la charmante assemblée des
« étoiles, tronpe de belles dames,, qui , pour jouir de

(1) Voici quelques autres concetti qu'il est impossible de traduire
en frangais : « Ninguno parece hasta que desaparece; ni son aplau-~
didos hasta que idos. — Ese nombre de prima no me suena bien ,
aunque dicen que es muy cuerda. — Era un cisne en lo cano , y mas
enlo canoro. — Mas vale salir por:la puerta despenado , que por la
ventana despeiiado. — Tal es el tiempo, icon propiedad tirdno, pues
de todo tira, » etc.
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« sa taille élégante, s’appuient sur les balcons de
« 'anrore (1); aprés que, par une singuliére méta-
« morphose , avec des talons de plume et une créte de
« feu, le blondin Pheshus, devenu coq, aprésidé la
« multitude des astres brillans, poules des champs
« célestes, entre les poulets de leeuf de Tyn-
« dare... (2),ete. ». Je m’arréte , c'en est assez pour
I'édification du lecteur, €t surtout pour ma patience.
On doit savoir maintenant ce qu’¢taient les cultos , et
savoir encore si I'on peut leur trouver quelque terme
de comparaison , dans les temps qui les ont précédés
on dans ceux qui les ont suivis.

En Espagne , I'histoire littérairve et I'histoire poli-
tique suivent une marche uniforme , parvalléle , et

(1) Ce passage renferme une série de mots techniques emprun~
tés aux courses de taureaux.

(2) Despues ‘que en el celeste anfiteatro,
El ginete del dia
Sobre Flegonte tore valiente
Al luminoso toro,
Vibrando por rejones rayos de oro,
Aplaudiendo sus suertes
El hermoso espectiaculo de estrellas,
Turba de damas bellas
Que & gozar de su talle alegre mora '
Encima los balcones de la aurora;
Despues que en singular metamorfosi
Con talones de pluma
Y con cresta de fuego ,
A la gran multitud Ue astros lucientes,
(Gallinas de les campos celestiales, -
Presidio gallo el boquirrubio Febo,
Entre los pollos del tindario huevo;... ete.
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présentent , dans leur grandeur et leur chute , d’égales
vicissitudes. Lalangue y avait été plus tot formée et la
littérature plus précoce qu'en aucun autre pays,
lorsgu’elle donnait & I'Europe U'exemple d'institutions
libres et bien harmonisées. Plus tard , I'Espagne avait
eu de grands écrivains, en méme temps que de grands
capitaines; elle avait produit de grandes ceuvres
quand elle faisait de grandes choses; elle avait porté
dans les deux mondes sa langue avec ses armes. Par
une suite de cette commune destinée , la décadence
vint & la fois dans les lettres et dans I'état. Le goit
s'était dépravé tandis que le pouvoir s'énervait;
I'Espagne perdait la trace de ses modéles comme de
ses héros ; elle laissait chasser sa langue avec son dra-
peau du Portugal et des Flandres; elle cessait de
régner par la plume et par I'épée. Lorsqu’apres les
désastres successifs qui affligérent le régne de Phi-
lippe IV , arriva la calamiteuse époque de Charles II ,
ce (qui avait été décadence littéraire devint abandon ,
ruine et mort. On avait fait de mauvais ouvrages apres
des chefs-d’ceuvre; on n’en fit plus d’aucune sorte.
Le théatre se ferma; les livres cessérent de s'impri-
mer et de se lire; tout s'éteignit, tout se tut.
Je veux montrer, par un exemple frappant, jus-
qu'ott s’étendit alors la misére générale , et partant,
le complet abandon des lettres et des arts. A cette
époque, je l'ai déja dit, un seul homme honorait la
littérature espagnole , luttait, quoiqu'il y cédat trop
souvent, contre la dépravation du goiit , et remplissait
quelque peu le vide immense laissé autour de lui.
Cet homme était don Antonio de Solis. Quand il ter-
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minason Histoire de la conquéte du Mexique , il s était
déjh fait une grande réputation sur le théitre , et d’ail-
lenrs , le titre'senl deson livre, monumentd’'une gloire
nationale , devait appeler Pattention du public et I'in-
térét des hommes de gouvernement. Eh bien! Solis
w’elit pu le faire paraitre sans lagénérosité d’uninten-
dant, don Antonio Carnéro, (ui avanca les frais de
Vimpression , et probablement neles recouvra jamais.
Voici ce que Solis lui écrivaitun mois et demi apres la
publication du livre , le 15 février 1685 : « On conti-
« nue par ici d'applaudir mon livre , et quelque cent
« cinguante tomes se sont vendus. Le manque d’argent
« influe sur tout, caril y a peu d’hommesi Madrid qui
« puissent réunirdeux doubles réaux....... C'est & vous
« qu'ondoitla Nouvelle-Espagne;ilest évidentqu’elle
« ne se serait pointimprimée sans votre secours, car la
« gratification du conseil des Indes estencore en l'air;
« ainsi, vous pouvez bien appeler vétre cette Histoi-
« re...» Solis écrivait encore 4 son protecteur , unmois
plus tard : «On parle toujours bien de I'ouvrage, maisla
« difficulté de réunir deux doubles réaux dans le temps
« qui court est telle, que, jusqu’a présent, onn'a pas
« vendu deux cents volumes. Et les libraires disent
« que c’est beaucoup d'en avoir tant vendu en
« détail..... Je ne sais comment vous dire en quel état
«se trouve ce pays. On y ressent encore le coup
« de la monnaie , qui a laissé le commerce en totale
« Perdition , et ruiné les fortunes des particuliers.
« Personnene regoitni ne paie. Les hommes d’affaires
« confessent trés-galamment leur nécessité ; et la pau-
« vreté est devenue de mode...... » Est-il besoin de
20
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longues phrases pour peindre , sous tous les aspects,
une époque ou Solis ne pouvait, sans le secours d'un
traitant , faire imprimer son chef- d'ceuvre, ol les
libraires tenaient a miracle d’avoir vendu deux cents
volumes d'un tel ouvrage en trois mois?

On peut bien dire que la carriére était abandonnée
et la place vide , quand Philippe V apporta de la cour
de Louis XIV tout cequ'il était possiblequel'Espagne
en prit. Ce fut alors pour elle, aprés la décadence de
sa littérature nationale ; le temps de l'imitation étran-
gere , ou mieux , de ki traduction. Pendant que 1'on
copiait a Madrid les usages de Versailles, qui s’y sont
mienx conserveés que parmi nous , on ne fit plus rien,
dans les lettres , que des versions du francais. Encore
ces versions furent-elles si pen nombreuses, si. peu
intelligentes et si peu godtées, (u'elles n’eurent le
pouvoir , ni d’exciter dans les esprits ce mouvement
d’émancipation e¢tde conguétes d’on naguit chez nous
le XVII" siecle, avec saphilosophie et sa révolution, ni
méme de ranimer le goitt éteint de la simple etinoffen-
sive littératire. Entré Charles IT et Ferdinand VI, il y
a un interrégne littéraire sans exemple hors de I'Es-
pagne, un demi-siécle vide, une lacune étrange qui
coupe toutes les traditions, un sommeil de I'esprit
national , lequel cesse d'agir et de donner signe de vie,
une sorte d'éclipse intellectuelle, dont aucune lucur
n'interrompt les longues. ténébres.

Aprés celte mort apparente il fallait que la litté-
vature. espagnole eit une espéce de résurrection ; de
seconde vie. Cette renaissance commenca de poindre
dansles.derniéres années du régne de Philippe V, lors-
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qu'apres les longues agitations de la guerre de la suc-
cession , ladynastie francaise fut solidement établie;
elle grandit et se développa sous Charles I, lorsque
la main de ce prince éelairé vendit i toutes les parties
de cette machine qu’on nomme un état le mouvement
et la vie. Ce fut don Ignacio Luzan qui eut I'hon-
neur, pour la poésie du moins, de rouvrir une route
depuis si long-temps abandonnée. Sa Poéaqua fut
publi¢e en 1737, et & cet ouvrage de saine doctrine
il ajouta quelques exemples de bon gout, sinon d’élé-
vation pindarique. La voix de Luzan fut celle du héraut
guiappelle aux armes, de 'ange du jugement dernier
qui réveille les morts. L'Espagne sortitde salongue l¢-
thargie, et, reprenant enfin I'usage de son belidiome ,
clle retrouva tout a la fois des poétes et des prosateurs.
Aprés Luzan , vinrent tour a tour le comte de Torre-
Palma, auteurdu bean poéme descriptif intitulé Deu-
calion, Porcel, La Huerta, Montiano, Nicolas Moratin,
Iglesias, Cadalso, qui fit de charmantes poésies fugiti-
ves, en méme temps que la judicieuse et piquante sative
des Lettresimaroquines ( Cartas marruecas ), enfin
Melendez-Valdes, poéte achevé, complet; poéte parle
sentiment et-parl'expression; qui réunit, dans ses cou-
vres heureusement variées ; la vivacité de Villegas 4
la noblesse de Garcilaso, a la fougue de Herrera. Fei-
00 4 par son utile et savant livre contre les préjugés
( Teatro critico universal , o discursos varios en todo
genero de materias, para desengario de errores co-
munes ), avait fait pour-la prose ce que Luzan pouy
la poésie. Masdeu’, Juan Andrés et Llorente le syjyi-
rent dans cette voie des travanx de vaste é¢pudition :
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Isla et Marchéna, ce dernier surtout, faisant passer
avec un bonheur inoui nos chefs-d’ceuvre dans la lan-
gue espagnole ; y donnérent un rang 4 la traduction ;
Cienfuegos, Ramon de la Cruz et Léandro Moratin
rouvrirent le théitre , fermé depuis Solis; enfin, Cam-
pomanes et Jovellanos, appelés an maniement des af-
faires de I'état, offrirent i leur pays les premiers mo-
déles de I'éloquence politique.

Tous ceux ¢ue je viens de citer ont cessé de vivre,
et I'Espagne en regrette encore quelques-uns que la
mort lui a récemment enlevés. Mais ils ont laissé des
disciples et des successeurs; malgré les longs efforts de
la guerre de l'indépendance , ot tous les esprits étaient
occupés comme les bras ; malgré lapesante et soupgon-
neuse tyrannie qu'organisa Ferdinand VIT, au retour
de sa captivité, qu'interrompit un moment P'efferves-
cence révolutionnaire de 1820, et que la restauration
de 1823 rétablit plus sauvage et plus implacable, les
lettres espagnoles ont fait, depuis le commencement
du si¢cle,, de notables progrés. Loin de nuire & I'im-
pulsion donnée pendant la paix, cet état de guerre et
d’agitation n'a fait que l'accroitre, et les chitimens
mémes, qui ont atteint de préfévence les hommes de
talent, ont porté avec eux leur récompense et leur
utilité. Pour les peuples surtout, il est vrai de dive
que malheur est bon & quelque chose (1), et telle est
1a loi de I'éternclle justice , que la persécution tourne
contre ses auteurs et contre son but. L’exil, comme
la captivité, donne aux hommes qu'il frappe les

() No hay mal que por bien no venga.



LITTERATURE. 309

avantages de la solitude et du recueillement; mais,
plus qu’elle, il sert & instruction des victimes, &
I'échange des idées civilisatrices, a la fraternité des
peuples.

L’Espagne était restée fort en arriére de la com-
mune civilisation, parce qu’elle demeuraitisolée, parce
que les habitans de I’Europe ne la visitaient point, et
que ses habitans ne visitaient point I'Europe. Les évé-
nemens calamiteux qui ont porté chez elle I'invasion
étrangére, qui ont jeté violemment hors de son sein
les plus illustres de ses enfans, produiront i la longue
des fruits précieux. Ces proscrits, dispersés tant d’an-
nées en France, en Angleterre, en Amérique, rap-
portent & leur patrie des legons qui seront fécondes. -
L’agriculture , 'industrie, 'administration , les finan-
ces, les lois, les moeurs, tout doit gagner & leur ab-
sence forcée, suivie d'un retour triomphant, et la

“nation entiére profitera de cette école ouverte i quel-
ques-uns par l'adversité. La littérature aussi verra
grandir son domaine et son rang. Qu'on appelle tous
les hommes qui continuent maintenant avec quelque
éclat 'ceuvre encore si récente de la renaissance litté-
raire , Argiiellés, Quintana , Gallegos , Frias', Gallar-
do, Martinez de la Rosa, Angel Saavedra, Trucba,
Toréno ; tous ont écrit dans les loisirs que leur fai-
sait la disgrace du pouvoir; presque tous, sur la terre
de I'exil. L’Espagune est i jamais délivrée de la double
tyrannie quil'étouflait, 'absolutisme ayant péri comme
I'inquisition ; la science étrangére y pénétre et s’y ré-
pand ; l'intelligence a repris son travail interrompu ;
la pensée, demi-libre, s'éveille, se reconnait, com-
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prend son droit, sent sa force, et marche i ses con-
quétes. Encore quelques efforts, quelques progres,
quelques victoires, et I'Espagne,, si la méme loi com-
mune continue de présider a toutes ses destinées , T€-
trouvera la gloire littéraire, avec la puissance et la
liberte.



ETUDE

L’HISTOIRE DU THEATRE

ESPAGNOE-

« 5 Lope de Véga v'elit point écrit, les chefs-
d'wusre de Corocille et de Moliere wuursient
peut-éire jamais existé; el i nous ne connaissions
pas leurs ouvrages, Lope passerait encore pour
un des grands dramatiques de I'Europe. »

(Lord HolrAwo. )

Il est impossible d’assigner une époque précise a
la naissance du théitre espagnol. Pour en découvrir
la ‘premidre origine, on "doit, comme en France,
remonter jusqu’ v temps des troubadours et des
jongleurs (trobadores y juglares), lesquels parurent
simultanément dans les provinces 'du nord-est de
I'Espagne et dans celles du midi de la France, ou se
parlait la méme langue ; leurs essais firent naitre a
la' fois la poésie et le drame modernes. Ce fut an
XII* siecle qu’ils se répandirent dans la Provence et
dans les étals chrétiens de la Péninsule. La Crénica
general de Es‘paﬁa rapporte méme que ({llelqlles-uns
d’entre enx assistérent aux noces des filles du Cid,
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vers l'année 10go. Ces poétes voyageurs, qui portaient
dans les cours et dansles chiteaux les seuls divertisse-
mens connus i cette époque , aprés avoir fait entendre
d’abord la simple chanson du barde et du rapsode, se
réunirent bientot en compagnies pour offrir a leurs
nobles hotes des espéces de représentations oit se trou-
vaient mélées la poésie , la musique et la danse. Une
supplique en vers du troubadour provencal Giraud
Riquier, présentée a son protecteur Alphonse X , en
juin 1295, pour réclamer les priviléges de son ordre,
et la réponse du roi de Castille, font connaitre qu’il y
avait alors en Espagne plusieurs classes de ces acteurs
ambulans. Les uns , qui dansaient et chantaient dans
les rues , pour 'amusement de la populace et moyen-
nant quelque auméne , s'appelaient bowffons ou truans
(bufones o truhanes); ceux qui exercaient le méme
métier, mais dans les maisons des riches, avec plus
dedécence et de talent, se nommaient jongleurs (ju-
glares); enfin, eeux qui composaient les vers el
le chant des couplets , les danses et les représentations
on jeux mélés (juegos partidos), méritaient 'hono-
rable nom de troubadowrs (trobadores). Ces distinc-
tions se retrouvent textuellement dans diverses lois
du fameux code des Partidas. Les bouffous des rues y
sont déclarés infdmes (ley 1v, tit. vi, Part. 7), et dé:
pouillés de tous droits civils ; les jongleases (juglaie-
sas) y sont privées de 'honnewr d’étre admises pour
concubines ( barraganas) (1) des hommes de haut
lignage (ley ur, tit. xav , Part. 4).

(1): Barragana, esinéce de.concubine autorisée. Les pretres par-
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Aucune féte ne se passait alors sans le concours de
ces diverses espéces de ménestrels, ou plutée ils
faisaient seuls les frais de toutes les fétes, et la gaie
science (gaya ciencia) allait divertir le plus petit
chitelain au fond de son manoir , comme le monarque
au milieu de sa cour. L'archipréire de Hita, ce poete
salirique des premiéres anuces du XIVe siécle
que j'ai si souvent cité, voulant, dans son poéme bur-
lesque intitulé la Guerre de don Carnaval et de
dame Caréme ( Guerra de don Carnal y dona Cuares-
ma ), peindre les jouissances de son héros, le repré-
sente assis 4 une table magnifiquement servie , ayant
devant lui ses jongleurs comme un homme de qualité :

Estaba don Carnal ricamente asentado
A mesa mucho farta en un rico estrado,
Delante sus juglares como omen honrado.

1l n’avait pas dédaigné de remplir lui-méme V'office
de troubadour. « ¥ai fait, dit-il, quelques chansons
(cantares) de celles que disent les aveugles , et pour
les écoliers qui courent la nuit, et pour beaucoup
d’autres qui vont de porte en porte , toutes badines et
mogqueuses. Elles ne tiendraient pasen dix feuilles. »

Cantares fis algunos de los que dicen los ciegos,

Et para escolares que andan nocherniegos,

E para inuchos otros por puertas andariegos,

Cazurros et de bulras; non cabrian en diez pliegos.
tagerent habituellement ce privilége des nobles. On trouve, dans
les archives du sefiorio de Biscaye, une vieille ordonnance qui con.-
céde aux prétres, pour le repos des ménages, 1¢ droit d'avoir cha-

cun une barragana.
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- Au reste, les princes eux-mémes se faisaient hon-
neur de cultiver la gaie science. Le chroniquenr
Muntaner, qui assista, comme député de Valence,
au couronnement d’Alphonse 1V d’'Aragon (en 1328),
rapporte que le jonglenr Romaset: chanta quelques
sivvantes ( serventesios ), que le jongleur Novellet
récita sept cents vers rimés , composes , ainsi que les
sirvantes, par linfant don Pedro, frérve du voi, et
(ue ce prince, au diner royal , entonna lui-méme des
chansons qu’il avait faites pour la circonstance,
auxquelles répondaient en choeur les chevaliers qui
servaient 4 table. ( Chrénica dels reys d Arago,
cap. 297y sig.)

Toutefois ces essais des troubadonrs n’étaient que
la réunion des trois arts qui composaient leur science,
la danse, la musique et la poésie , mais sans suite, sans
but ssans ordonnance scénique. En Espagne, comme
en France, en Italie, en Angleterre, le vrai drame
naquit dans I'église. Les cérémonies du paganisme
avaient enfanté le théitre grec; les cérémonies chré-
tiennes enfantérent le théitre moderne. Dabord on
prit 'usage, pour solenniser chaque féte, de mettre
en action , aux yeux des fidéles, I'événement dont on
célébrait le souvenir. Les prétres furent les premiers
acteurs de ces représentations édifiantes ; mais ils ne
tardérent pas a y glisser des paroles ou des scénes
étrangéres & la cérémonie; puis on vint peu i peu
jusqu’a l'oublier éntiérement, pour substituer aux
saintes imitations quelque ﬁir(,e profane 4 la maniere
des Jongleurs, et les tréteaux dressés dans les églises
en firent des écoles de médisance et de scandale.
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Cest ce’ que prouve une loi d’Alphonse X, insérée
dans'ses Partidas (ley xxxiv , tit. vi, Part. 1) « Les
« prétres, y est-il dit, ne doivent point représenter
“« des jewa de mocquerie ( juegos de escarnios) , pour
« que les gens viennent lés voir, comme cela se fait.
« Et si d’autres hommes en représentent , les prétres
« ne doivent pointy assister; parce qu'on y fait beau-
« coup de grossieretés et d'indécences. Et ces choses
« ne doivent pas non plus se faire dans les églises , et
«nous disons au contraire qu'il faut les en chasser
« ignominieusement....... Mais il y a des représenta-
« tions permises aux prétres, telles que la naissance
«deN. -S. Jésus-Christ , et la visite de Pange aux
« pasteurs ; la venue da Sauve'ﬂr au monde , comment
« les Mages vinrent Padorer; sa résurrection , com:
« ment il fut crucifié et ressuscita le trmsleme jour.
« Des chioses ‘comme celles-14, qui excitent Thomme
«h-bien faire et & avoir dévotion en la foi , ils peuvent
« les faire, et en outre pour que les hommes aient
« souvenance que , selon celles-li; les autres fuvent
&w ‘en véalité. Mais ils dowt.nt faire cela avec
« ordre et beancoup de dévotion , ¢t dans les randes
«villes ot il 'y a des ﬂrchevéqnes ow évéques, et par
«wordre de ceux-ci, mais non dans les villages ou dans
«les lieux vils, et pour gagner de Vargent. »

Le texte de cette loi fait connaitre qu'il y avait
alors, dans les églises, deux sortes de représentations:
les wnes ; réellement rehg:euses , n'étaient autre chose
que nos anciens mystéres ; les antres ; semblables &
notre féte de 1'dne on des ﬁus ‘étaient des bouffon-
nevies licencicuses et satiriques. ‘Malgié cette loi deés

-

-
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Partidas , malgré les innombrables défenses dont elle
fut suivie, l'autorité ne put obtenir qu'on cessit des
représentations oit la multitude tronvait son plaisir ,
et les prétres leur intérét. Vainement le pouvoir
ecclésiastique lui-méme crut-il devoir intervenir pour
réformer les plus scandalenx abus. Le concile de
Tolede, de année 1565 (acto 11°, cap.di), « consi-
« dérant qu’on représentait dans les temples ce qu’on
« oserait & peine permettre dans les lieux les plus vils
« et les plus dissolus, » supprima les représentations
de la féte des Innocens, que sounillait une affreuse
licence de langage ; il ordonna , en outre, qu'a V'ave-
nir les spectacles fussent examinés d’avance par
I'ordinaire , €t qu'on ne pittles exécuter dans I'église
pendant la célébration de l'office divin. Mariana, qui
rappporte le canon du concile de Toléde, dansson
traité de Spectaculis , convient qu'il n’eut pas plus
d’effet que les prohibitions de L'autorité laique, et
qu’on ne put détruire un abus enraciné par une longue
et générale habitude. Au temps méme ot il écrivait,
<’est-a-dire au XVII® si¢cle, le désordre n’avait pas
cessé. « Onintroduit, disait-ilavec indignation , dans
« les plus augustes temples, des femmes de mauvaise
« vie, et I'on y représente de. telles choses que les
« oreillesont horreur de les écouter , et qu’on éprouve
« de la peine et de la honte i les redire. » L'Espagne,
plus quaucun autre pays de I'Europe, a conservé,
par une tradition non interrompue , quelques-unsde
ses plus anciens usages. Actuellement encore on y
célebre les solennités de lavant et du caréme, et
principalement de la semaine-sainte, par de sem-
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blables représentations, non moins offensantes pour
la religion que pour les bonnes moeurs et le bon gout.
Fen ai moi-méme été plusieurs fois témoin. On éléve
dans le choeur de 'église une espéce de théatre appelé
le monument , o se jouent les actes de la Passion, et
les nombreux figurans quis’y succédent portent encore
les costumes du moyen-dge , tels qu'ils dévaient étre
a 'origine de ces cérémonies. Ce sont les san-benito ,
les masques noirs, les hauts bonnets pointugy les
jupons trainans , les ceintures on platt les cuirasses
de cordes , toutl'attirail enfin d'une procession d’au-
to-da fe.

Il est hors de doute qu’on doit attribuer i cette an-
cienne coutume, toujours existante, l'orvigine des
drames religieux appelés autos sacramentales ou co-
medias divinas , genre auquel se sont adonnés, sans
exception, les plus beaux génies du théitre espagnol.
Les sujets de ces piéces étaient empruntés i I'Ecriture-
Sainte et aux légendes des saints. On les jouait avec
une grande pompe sur les théatres de la capitale, sur
les places publiques, et méme pendant les proces-
sions. Elles sont beaucoup plus anciennes que ne le
pensent Signorelli et Bouterweck, qui en attribuent
Vinvention , P'un & Caldéron, I'autre & Lope de Véga.
Agustin de Rojas, dans son Viage entretenido (Voyage
amusant), imprimé en 1603, dit, en parlant d’une
époque antérieure : « Péro Diaz fit Ja comédie du
Rosaire, Alonzo Diaz, celle de saint Antoine, et
bientot il n’y eut pas de poéte & Séville qui ne fit la
comédie de quelque saint; » et V'on trouve , dans les
ordonnangces municipales de Carrion de los Condes,
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puhlidcs en 1568 , celle disposition : « Chaque année ,
le jour de la l:ct.ewlheu (el dia del corpus) , il y aura
au moins deux aulos, emprunteés a la Sainte-Ecriture
et représentés dans la procession. » Ces picces étaient
aussi le principal répertoire des troupes de comédiens
ambulans qui parcouraient 'Espagne ; et. desquelles
on peut prendre uneidée bien exacte et bien com+
pléte en lisant, dans Cervantes (Don Quizote, part. u,
cap.en ), les démélés de son héros avec la compagnie
d’acteurs qui s'en allait en costume, d'un yillage a
I'autre , jouer Vauto des Cortes de la mort. Yoici
comment Agustin de Rojas dépeint une de ces trou-
pes appelée Cambaleo': « Cest, dit-il, une femme
« qui chante et;cing hommes qui pleurent; ils em-
« portent une comédie , deux autos , trois ou quatre
« intermédes (entremeses), et un paquet de hardes
« que porterait une araignée, ele.» Les comedias
divinas étaient si généralement estimées , el ré putées
si supérieures aux comédies profanes, qu'on appelait
de capa y espada. (de mantean et.d’épée) , que s pen-
dant le régne de Philippe IV, c’est-a-dire i I'époque
la plus brillante du thédtre espagnol, le conseil de
Castille proposa , comme une condition de 'ouverture
des théitres qui étaient restés quelque temps fermés
pour des deuils de cour (de 1644 & 1649) s « que les
« comédies se renfermassent dans des sujets de bon
« exemple pris dans des vies et des morts ed:ﬁantes,
« et que tout cela fiut sans mélange d'athour; gu'eén
« conséquence, on prohibit presque toutes celles qui
« avaient ét_é\jus(p’alors représentées " spécia’lement
« les cenwpes de Lope de Véga, qui avaient causé
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« tant de préjudice aux bonnes moeurs. » Heéurense-
ment que le goiit du monarque , d’accord avee celui
clu public, P'empécha d’accueillir la proposition de
ses austéres conseillers. La représentation de ces au-
tos sacramentales , qui menacaient alors d’envahir le
théatre et d’en expulser toutes les autres espéees de
drames , ne fut défendue qu’en 1765, sous le régne
de Lharles L.

Ce fut aussi dans I'église , i c6té des drames sacra-
mentels ,; (ue prirent naissance ces petites piéces di-
vertissantes appelées aujourd’huni sainetes (assaison-
nemens). Les anciens juegos de escarnios, si goulés
de Iz multitude , ‘et si difficilement chassés dw sanc-
tuaire , se réfugiérent sur les théatres, dés quion en
¢leva. Les farces sativiques ou  licencieuses furent
nommées d’abord entremeses (intermédes), parce
qu'on les jonait dans les entr'actes d'une comédie (1);
et la plupart des grands auteurs r’ont pas dédaigné d'y
employer leur plume. Cervatités , entre aiitres , a fait
de charmans intermédes (2). Les sainetes actuels 5 qui
ont’ conmw toute la hberte ou plutot toute la li-

(¢b] .. Y entre lou pasos de veras

Mudados otros de risa,
Que porque iban intremedias
De la farsa , los llamaron

Enfremeses de comedia.
(Acustiy pe Rous. )

(2) M. de Sismondi se trompe quand il affirme que les inter—
medes ne furent introduits en Espagne qu'aprés Lope de Fliga.
Hls sont nés avec le thédtre méme, Zurita ( Anales de Aragon
lib. XII, cap. 34) dit qu'aux fétes du couronnement de Ferdi-
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cence des premiérves boullonneries cléricales, res-
semblent pour la forme i nos proverbes dramatiques :
c’est un canevas léger sur lequel sont brodées quel-
(ues scenes plaisantes, et semés quelques mols
malins. Ils excitent moins un rive délicat qu'une
grosse et franche gaité ; mais il est difficile de ne pas
s'y livrer follement, pour peu que 'actenr soit pas-
sable. Ceux de Ramon de la Cruz sont avec raison les
plus estimés.

La plus ancienne représentation théitrale dont il
soit fait mention dans les annales espagnoles , est celle
qui fut donnée pour les fétes du couronnement de
Ferdinand-1'Honnéte , roi d’Aragon, en 1414. Elle
avait été composée par le marquis de Villéna, cet
homme d’'un savoir prodigieux, qui marchait auda-
cieusement en avant de son siécle et de sa nation.
Comme on I'a vu précédemment, tous ses ouvrages
furent brilés aprés sa mort, et cette piéce périt avec
les autres. Le titre en est méme inconnu. On sait seu-
lement que c’était une comédie allégorique , ol figu-
raient la Justice, la Paix, la Vérité et la Clémence.
Ces allégories , semblables & nos anciennes moralités ,
furent quelque temps a la mode dans V'enfance du
théatre espagnol , et Cervantés les rajeunit plus tard.
Peu aprés I'essai de Villéna, le marquis de Santillana,
son ami , non moins savant, non moins libre dans sa
pensée et dans ses écrits , mit en drame , sous le nom
de Comedieta de Ponza , les événemens d'un combat

nand I*r, en 1414, il y eutde grands jeuz et intermédes. « El rey
fue con aquella pompa hasta la Aljaferia con grandes juegos y

enfremeses. »
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naval qui eut lieu, en 1435, pres de l'ile de Ponza,
entre les Génois et les Aragonais, et dans lequel ceux:
ci farent défaits. Cette piéce ne fut jamais jouée, ni
méme imprimée parmi les ceuvres de I'anteur ; onen
connaissait seulement le titre, qui est cité dans ses
lettres. M. Martinez de la Rosa I’a retrouvée dans les
manuscrits de notre bibliothéque royale, et c’est pour
la littérature de son pays une découverte vraiment
précieuse , car cetle piece n'est pas seulement une
curiosité par sa date, elle se recommande aussi par
une adresse remarquable & tirer parti d'un événement
historique , et par de singuliéres beautés dans le plan,
dans le dialogue , dans la versification (1).

En Castille ; pour trouver le premier établissement
d’une espéce de théitre, il faut remonter jusqu’a la
fin du XV siécle. Ce fut Juan de la Encina, le-
quel excella dans la poésie légere , et dont les nom-
breux ouvrages forment un cancionero tout entier
qui donna le premier essai du drame. Aprés avoir
agrandi le domaine des représentations religieuses,
en composant pour les fétes du culte plusieurs autos,
ol I'on trouve , non de simples paraphrases des Ecri-
tures , mais des conceptions propres au poéte , ainsi
qu'une certaine majesté d’action et de langage, il
imagina de porter le théitre hors de I'église. Dans ce
but, il composa de petites piéces pastorales auxquelles
il donna le nom d’églogues. Ces piéces, dont il rem-
plissait lui-méme les principaux réles, furent jouées

(1) Voir, dans les Obras literarias de M. Martinez de la Rosa,
la note 8 de V' Apéndice sobre la comediay chapitre ol 'ai trouyé
réunis 4 peu pres tous les matériaux de celui-ci.

21

.
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d’abord dans les salons de 'amiral de Castille et de la
duchesse de I'Infantado. C'était simplement , comme
le nom l'indigue , un dialogue entre quelques bergers.
L’auteur, imitant Virgile, se seryit d’abord de ce
moyen pour célébrer par des allusions certains évé-
_memens, une paix conciue, le retour d'un prince;
puis il inventa des sujets simples et courts , et mit en
scéne les propres passions de ses interlocuteurs. Ces
petites piéces, coupées par des danses, se termi-
naient par des chansons (willancicos) , et contenaient
aussi d’ordinaire quelque scéne boulfonne. C'est 4 la
fois I'enfance de la comédie, du ballet et du vaude-
ville. On découvre avec surprise,, dans ces essais pré-
coces , non-seulement de la naiveté, du naturel , mais
beaucoup de grice et d’esprit. Par exemple, dans une
de ces églogues , dont le sujet est le pouvoir de I'A-
mour , ce dien parait & la premiére scéne, et célébre
lui-méme sa force et sa puissance. Son monologue,
en dix strophes d'une coupe élégante, est un des
morceaux les plus délicats et les plus ingénieux qu'on
ait jamais éerits sur ce sujet. Une circonstance digne
de remarque , c’est que les premiéres de ces petites
comédies pastorales, d’ou l'on peut, en quelque sorte,
faire dater le théitre castillan , farent jouées en 1492,
dans cette année si célebre qui donna i I'Espagne
Grenade et le Nouvean-Monde (1).

Dans le méme temps parut la fameuse Celestina,
commencée par Rodrigo Cota, et achevée par Fer-

(1) Cette circonstance est également affirmée par le podte Agus-
tin de Rojas , dans son #iage entretenido , ouvrage fort intéressant
pour I'histoire du théitre, et par le chroniqueur Rodrigo Mendez
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nando Rojas dé Montalvan. Quoique portant le titre
de tragi-comédie , cet ouvrage n'est qu’une nouvelle
dialoguée. Elle ne fut jamais représentée, et ne pou-
vait pas I'étre. Mais le singulier mérite de cette com-
position vraiment primitive,, qui eut successivement
plusieurs éditions, et qui fut traduite dans toutes les
langues, servit beancoup aux progrés du théitre, en
fournissant un véritable modéle de diction drama-
tigue.

Ce fut au commencement du XVI* siécle qu'a ces
divers essais succédérent enfin les premiéres piéces du
théitre espagnol ; mais , par un singulier concours de
circonstances, elles parurent hors de I'Espagne. Un
certain Bartolomé de Torrés-Naharro, long-temps
prisonnier des Mores, et résidant & Rome aprés son
rachat, y composa des comédies dans la langue de son
pays, et, chose étrange! les fit représenter a la cour
de Léon X, dans le méme temps qu'on y jouait la
Mandragore de Machiavel et les piéces de I'Arétin.
Torrés-Naharro avertit lui-méme qu'il a da glisser
dans ses comédies des mots italiens, « eu égard au
lieu et aux persounnes devant lesquelles elles se réci-
taient. » Elles sont peu connues, et Signorelli, dans
son Histoire critique des thédtres , en parle avec une
sorte de mépris. Ce jugement est plus que sévére il
est injuste. On trouve dans la plupart des composi-

de Silva. « En 1492, dit ce dernier, les compagnies commencérent
en Castille & représenter publiquement les comédies de Juan de la
Encina, potte de grande gentillesse, gracieuseté et divertisse-
ment.... » (Catdlogo real de Espaiia). Les pitces de Juan de la
Encina ont été recueillies dans son Cancionero,
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tions de Naharro, notamment dans la Soldadesca ,
la Tinelaria ,la Trophea, la Yemenea , une heureuse
invention de sujet, des caractéres bien tracés, des
scénes piquantes, un dialogue plein de sel et de viva-
cité. On y trouve aussi le ton licencienx des comédies
italiennes de cette époque, et des traits d'une ma-
lignité hardie propre & I'auteur, qui, prétre et vivant
a la cour pontificale,, a composé contre I'église des
satires qu'on croirait dictées par Luther. Ce Naharro,
en faisant imprimer ses comédies a Naples, en 1517,
sous le titre de Propaladia, y joignit, pour donner i
la fois la lecon et 'exemple, des préceptes sur l'art
dramatique, les premiers aussi qui parurent en lan-
gue castillane. Ces préceptes sont, en général, fort
judicieux. Naharro établit trés-bten la distinction de
la tragédie et de la comédie, et du caractére propre
i chacune de ces compositions. Il divise également les
derniéres en comédies historiques (comedias a no-
ticia), et comédies d'invention (comedias a fantasia).
Ce fut enfin lui qui inventa I'introito ou prologue , et

i donna aux actes le nom de jornadas, journées.
M. de Sismondi suppose que les Espagnols ont pris ce
mot des anciens mystéres francais, dont on représen-
tait chaque jour une partie; c’est une erreur mani-
feste. Jornada ne veut pas dire une journée dans le
sens de I'espace d'un jour; c’est une journée de mar-
che, une étape. Un drame divisé en trois Jornadas
n’est autre chose ¢qu'un drame dont I'action marche
et s’arréte trois fois (1).

(1) « La division de cinq actes, dit Torrés~Nabarro, ne me
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Les piéces de Torreés-Naharro parvenaient peine

4 I'Espagne (vers 1520 ), que I'inquisition , si jalouse
alorsd’extirper les moindres traces de protestantisme,
les proscrivit. La méme sentence frappa celles qui
furent écrites en Allemagne , peu de temps aprés, par
Pauteur de la Satire des femmes, Cristoval de Castil-
lejo, secrétaire des empereurs Maximilien et Ferdi-
nand. Celles-ci, qu'on n’0osa pas méme imprimer dans
les ceuvres de l'auteur , lorsque I'interdit fut levé en
1573 , mais qu'on sait seulement avoir été du genre
satirique et licencieux, sont tout-d-fait perdues.
Aussi le théatre espagnol offre-t-il ce singulier phéno-
méne , qu'il eut réellement deux enfances. Les diffé-
rens essais dont je viens de parler , frappés par cette
prohibition , restérent quelque temps sans imitateurs,
et semblérent méme complétement oubliés, 4 tel
point que ce fut une comédie de I'Arioste qu’on repre-
senta aux noces d’une infante, en 1548. Quelques
savans, tels que Villalobos, Fernan Perez de Oliva,
Simon de Abril, essayaient bien de chercher des
modéles dans lantiquité,, en traduisant Plaute,
Térence, Aristophane; mais leurs ouvrages étaient
moins faits encore pour pénétrer dans la nation.
Ainsi , tandis que , des ceuvres dramatiques que pos-
sédait déja I'Espagne , les unes restaient cachées dans
la bibliothéque d’un petit nombre d’érudits, et les
autres enfouies dans les greffes de l'inquisition, le

£ h &

parait pas seulement bonne, mais nécessaire, quoique je les

appelle jornadas, parce qu'ils semblent plutdt des lieus de repos
(descansaderos) qu'autre chose. »
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peuple s'abandonnait encore aux farces grossiéres des
jongleurs et des bouffons. Voild pourquoi tous les
critiques étrangers , Schlegel , Bouterwek , Sismondi,
sans faire aucune mention des premiers auteurs , dont
ils semblent ignorer méme les noms, ne placent
qu'an milien du XVI° siécle la naissance du drame
en Espagne.

Ce fut Lope de Ruéda qui y créa le théitre popu-
laire. 1l était de Séville, o il exercait I'état de batteur
d’or. Poussé par un penchant irrésistible , il quitta le
marteau pour s'enréler dans une troupe de bateleurs
qui courait les campagnes, et dont il devint bientot
le chef ou V'anteur. Ce nom d'autor, dérivé, non du
latin auctor, mais d’auto , acte, représentation , se
donnait alors & celui qui composait et récitait des
piéces, et il s'est conservé jusqu'd nos jours pour
désigner le directeur d'une compagnie comique. On
I'appelait aussi maitre en fait de comédies (maestro
de hacer comedias ). Lope de Ruéda réunissait les
deux talens nécessaires 4 un autewr de cetle époque ;
il obtintunprodigieux succes , et fut i 'envi proclamé
grand poéte et grand comédien. On lui fit méme hon-
neur de l'invention des actes ou jornadas , et du pro-
logue appelé d'abord introito , puis loa, quoiqu’on
en efit fait usage bien avant lui; mais on avait perdu
jusqu’au souvenir des essais qui Pavaient précédé.
Lope passa plusieurs années i courir de ville en ville;
mais sa grande réputation le fitappeler i la cour, et les
seigneurs de ce tempsallaient en foule oublier devant
ses tréteanx la sombre gravité du palais de Philippe 11
« C'était le charme et Padoration de la cour (el em-
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beleso de la corte )» ,dit Antonio Perez dans une de
ses Lettres. 1l mourut & Madrid, en 1567. Quelques-
uns de ses ouvrages sontarrivés jusqu’a nous, Asavoir,
quatre comédies , deux dialogues pastoraux , et sept
pas pour des intermédes (1). Tous sont en prose,
quoiqu’il écrivit facilement en vers; on y remarque
surtout de la naiveté et de la finesse. Quant i I'état
dans lequel se trouvait le théitre, on ne saurait
mieux le faire connaitre qu'en laissant parler Cer-
vantés , qui, dans sa jeunesse, connut et vit jouer
Lope de Ruéda : « On traita aussi, dit-il dans le
« Prélogo de sus comedias , de qui le premiér en
« Espagne tira la comédie de ses langes, la mit en
« étalage , et la vétit d’habits de féte. Moi ; comme le
« plus vieux, je dis que je me souvenais d’avoir vu
« jouer le grand Lope de Ruéda ; homme insigne pour
« 'esprit et Ja représentation.... Dans le temps de
« ce célébre acteur espagnol, tout Fattirail d’un
« auteur de comédies s'enfermait dans un sac.
« C'étaient trois ou quatre vestes de peaux blanches
« garnies de cuir doré ; autant de barbes , de perruques
« et de hauts-de-chausses. Les eomédias étaient des
« colloques, comme des églogues, entre deux ou
« trois bergers et quelque bergere. On les allongeait
« avec deux on trois intermedes , tantot de négresse ,
« tantét de rufian, tantot de niais, tantot de Biseayen,
«ear ces quatre figures et beaucoup ’autres ,
« Lope les faisait avee le plus de vérité et de perfec-

(1) Les comédies sont intitulées Enfemia, Amelina , Medora et
los Engaitados (les Trompés) ; les dialogues, Coloquio de Camila
et Coloiquio de Tymbria.
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« tion qui se puisse imaginer..... 1l n’y avait pas alors
« de machines et de décorations, ni de combats de
« Mores et chrétiens , & pied ou a cheval. Il n'y avait
« point de figures qui semblassent sortir du centre
« de la terre , par le plancher du théitre , et moins
« encore de nuages qui descendissent du ciel avec des
«anges ou des dmes. Le théitre se composait de
« quatre planches portées sur quatre bancs en carré,
« qui les élevaient & quatre palmes de terre. Tout le
« décors était une vieille couverture tirée par deux
« cordes d'un bout & I'autre , pour faire ce qu’on ap-
« pelle le vestiaire , et derriére laquelle se tenaient
« les musiciens , qui chantaient, sans guitare , quel-
« que ancien romance. »

A la méme époque (1561 ), la cour d’Espagne , qui
avait jusque-la voyagé d’une capitale de province a
Pantre, se fixa tout-A-fait & Madrid. Cette circons-
tance fut favorable &4 Vart dramatique, en fixant
aussi le théitre. Des documens authentiques attestent
qu’un an aprés la mort de Lope de Ruéda, il y avait
& Madrid des salles de spectacle (corrales de comedias).
On comptait alors , tant dans la capitale que dans les
provinces , plusieurs troupes d’acteurs qui se distin-
guaient entre elles par des noms bizarres et ridicules,
assez nombreuses pour que Rojas les divisit en Auit
espéces. Peu de temps aprés , Juan de Malara , célébre
professenr d’humanités, plus connu sous le nom dun
commentateur grec (comentador griego), fit jouer a
Salamanque un drame en vers intitulé Locusta , qu’il
avait d’abord écrit en latin. Puis vint un acteur de
Toléde , nommé Navarro , lequel fut appelé I'inven-
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teur des.thédtres , pour avoir apporté quelque pompe
i la représentation. « 1l changea, dit Cervantés, le sac
« des habits en coffres et malles; il mit en avant la
« musique , jusque-la cachée derriére la couverture ;
« il 6ta les barbes postiches aux acteurs dont les roles
« ne les requéraient pas ; il inventa les machines, les
« nuages , les tonnerres et les éclairs, les défis et les
« batailles. » Un certain Cosme d’Oviedo imagina ,
dans le méme temps, les afliches, et, pendant ces
progreés matériels, 'art thédtral prenait aussi des dé-
veloppemens moraux. Ce n'était déja plus les églogues
pastorales de Lope de Ruéda, mais des piéces animées
de quelque intrigue , ot les passions commencaient &
servir de ressort et & produire lintérét. Voici les
titres de quelques-unes de ces piéces qui forment le
passage entre l'enfance de l'art et sa virilité ; ils
peuvent donner une idée des sujets : Didon et Enée
ou lepieux Troyen, le Grand-Prieur de Castille , la
Loyauté contre son roi, le Soleil a minuit et les
Etotles a midi , la prise de Séville par saint Ferdi-
nand , les Cortés de la mort, etc. A voir les noms
pompeux dont ces ébauches étaient décorées, ne les
prendrait-on pas plutét pour ces drames hardis des
belles époques du théitre espagnol ?

Vers 1580, on éleva & Madrid les deux thédtres
encore subsistans de la Cruzs et del Principe. Alors
quelques esprits supérieurs ne dédaignérent pas de
travailler pour la scéne , abandonnée jusque-la i ces
chefs de troupes ambulantes qui composaient eux-
mémes les farces de leur répertoire. Cervantés entra
Pun des premiers dans cette carriére., A son retour
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d’Alger , et Pimagination vivement frappée des manx
qu'il avait soufferts en esclavage , il composa , sur ses
propres aventures, la comédie en six actes de Los
Tratos de Argel. Cette piéce fat suivie de vingt &
trente autres , parmi lesquelles il cite lui-méme avec
complaisance , avec éloge, la Numancia, la Gran-
Turquesca , la Batalla naval , la Confusa , ete. « Je
fus le premier, dit-il, qui représentai les imagina-
tions et les pensées secrétes de 'dme , en mettant des
figures morales sur le thédtre, au vif et général ap-
plaudissement du public. Je composai dans ce temps
jusqu'a vingt et trente comédies , qui toutes furent
jouées (que todas se recitaron), sans qu'on leur
adressit des oflrandes de concombres ou d’autres
choses bonnes 3 lancer ; elles coururent leur carriére
sans sifflets, eris ni tapage..... » Toutes ces pi¢ces,
comme une partie de ses autres ouvrages , ne furent
long-temps connues que de nom , et 'on en déplorait
vivement la perte. On pensait qu’avec une imagination
si riche , un esprit si vif et si gai, une raison si éle-
vée, un golt si pur; quavec sa grande connaissance
des régles du théitre , dont il a fait, en plusieurs
endroits du Don Quichotte , une judicieuse poétique;
qu’aprés les lonanges qu’il se donne avec tant d'ingé-
nuité , comme auteur comique, et le singulier talent
qu'il a réellement déployé dans ses intermédes; on
pensait , dis-je , que ses grandes compositions étaient
autant de chefs-d’ceuvre. Malheureusement pour sa
renommée dramatique , deux d’entre elles furent
retrouvées , la Numaneia et Los Tratos de Argel.
Ces pitces sont loin de répondre aux regrets qu'elles
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avaient excités , et la réputation de leur auteur aurait
assurément gagné i ce qu’'on ne les conniit que par
le jugement qu'’il en porte. C'est un nouvel exemple
des singulicres erreurs de 'esprit humain, et une
nouvelle preuve de I'impuissance ot 1'on est de se
juger soi-méme , que cette opinion de Cervantés, qui
parle de ses compositions théitrales avec autant
d’orgueil que de son immortel roman.

Cervantés écrivait A Madrid. Dans le méme temps,
Juan de la Cuéva fit représenter quelques drames &
Séville. Il réduisit & quatre le nombre des jornadas ,
jusque-la de cinq ou six. Le spectacle se composait
alors , outre la piéce prineipale , de trois intermédes
joués dans les entr’actes , et d'un petit ballet (1).
Valence , qui eut toujours une école rivale de Séville
pour les arts et pour les lettres , faisait aussi quelques
pas dans la carriére dramatique. Le capitaine Cristo-
bal de Virués, poéte valencien , passe pour avoir, le
premier , réduit le nombre des actes & trois, ce qui
fut depuis adopté comme régle par tous les auteurs
espagnols. « Virngés, dit Lope de Véga, mit en trois
« actes la comédie qui avait été jusque-la sur quatre
« pieds , comme un enfant, car elle était encore dans"
« I'enfance. »

1) Hacian cuatro jornadas
T'res entremeses entre ellas
Y al fin con un bailecito,
Iba la gente contenta.
( AcusTiy pe Rosas).

« On faisait quatre journées, trois intermedes entre elles , a la
fin un petit ballet, et les gens s'en allaient contens, »
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Le thédtre, sous le rapport de la pompe scénique,
avait déja pris un grand essor. Le méme Rojas, qui
disait qu'au temps de Lope de Ruéda un auteur et
sa troupe auraient pu mettre leur paquet de hardes
sur le dos d'une araignée , raconte qu’a I'époque de
Cuéva et de Virués, des femmes jouaient leurs réles
avec des habits de soie et de velours , avee des chaines
d’or et de perles, que l'on chantait dans les intermé-
des & trois et quatre voix, et qu'enfin des chevaux
méme servaient, dans les drames militaires, & com-
pléter l'illusion (1). ‘

Une chose bien digne de remarque, et qui est, si
je ne me trompe , toute particuliére au théitre espa-
gnol, c’est qu’on voit & sa naissance méme commen-
cer la querelle entre les auteurs qui veulents’affranchir
des régles, et les critiques qui veulent les y soumet-
tre. En Espagne , au XVI" siecle, le romantisme se

(1) Yoici quelques plaisanteries de Lopez Pinciano qui pourront
faire connaitre quels étaient alors I'ordre et la police des salles de
spectacles. Il assiste, avec quelques amis, au thédtre de la Cruz;
J'un d’eux dit aux autres : « On jouit vraiment ici d’une foule de
plaisirs. On voit tant de gens rassemblés; on voit jeter un mou—
choir de haut en bas dans le parterre, et le fruitier ou le confiseur
défait le petit nceud o est le métal , en fait un plus gros avec le
fruit qu'on demande, et, le rejetant de bas en haut, donne sur la
bouche d’un voisin, qui, bien contre son gré , mord le fruit dans
le mouchoir ; puis les querelles sur « ce banc est & moi—celui-ci a
été mis par mon valet», et les preuves et témoignages; puis,
lorsque quelqu’un traverse le théitre pour aller & sa place,
comme on lui donne le grade de licencié, avec plus de mille @hé ;
puis, lorsque du cdté des dames on en vient aux taloches, & propos
de places, et quelquefois de jalousies; puis , quand il pleut sans
nuages sur ceux qui sont au-dessous d’elles, etc.... »
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trouve déjiaux prises avec les rigides observateurs
des préceptes d’Aristote. Tandis que le rhéteur Pin-
ciano recommandait avec instance aux écrivains dra-
matiques le respect des unités, dont ceux-cine se
souciaient guere, I'un d’eux, Juan de la Cuéva, pre-
nait ouvertement dans son Exemplar poético la dé-
fense des libertés théatrales. Il les invoquait comme
nées de la succession des temps qui avait aboli d’anti-
ques lois , comme plus faites pour donner 4 'imagina-
tion toute sa hardiesse, tout son essor, comme plus
propres, enfin , & plaire au public. Cependant il joi-
gnait i cette sage opinion des avis non moins sages sur
Pabus desinnovations, et posait en maximes, sinon
les régles trop génantes de la vieille poétique, au moins
celles que le bon sens et le bon godt doivent dicter
pour tous les temps, pour tous les pays, et que ses
compatriotes, dans leur fougueuse impatience de toute
entrave, n'ont pas su respecter assez. Le livre de
Cuéva semblerait de nos jours un véritable a-propos.

Enfin , parut Lope de Véga. Devant lui, comme de-
vant ces puissans génies ui naissentau milien des dis-
sensions publiques et les apaisent par leur ascendant ,
la guerre cessa. Il monta, suivant P'expression de Cer-
vantés, sur le trone de la comédie (alzése con la
monarquia cémica), et régna sans partage, sans ri-
vaux , sans contradicteurs. Il faut, au milieu de ce ta-
bleau rapide, s'arréter un moment i cet homme ex-
traordinaire , qui eut une si prodigieuse influence sur
le théitre moderne.

Lope de Véga , né en 1562, montra, dés la premigre
enfance, un goiit trés-vif pour les lettres et surtout
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pour la scéne. A l'age de onze ans, il composait déja
de petites picces (1)- Les événemens dont sa jeunesse
aventurcuse fut agitée, ses malheurs, ses voyages,
le détournérentd’abord de ce premier penchant; mais,
de rqtonr dans son pays natal ’ il s’y abandogna sans
réserve, et fit succéder sans interruption, jusqu’ sa
mort, cette foule incroyable d’ouvrages de tous genres
qu'a lui seul, entre tous les hommes, il a été donné
de produire. Dans la préface d'un livre (el Peregrino
en su patria), imprimé en 1604 , lorsqu'il avait qua-
rante-deux ans, il porte a plus de vingt-trois mille
feuilles le nombre de vers qu'il avait déja écrits pour
le théitre. En 1618, il assure que le nombre des co-
médies qu'il a composées s'éléve i huitcents; en 1620,
a neuf cents. « Jai en assez de vie, dit-il en 1629,
lorsqu'il publiait la vingtiéme partie de ses ceuvres
dramatiques, pour en écrive dix-sept cents. » Enfin,
en 1635, année de sa mort, il avait achevé les diz-
huit cents comédies que lui attribuent son ami Perez
de Montalvan et le savant Nicolas Antonio. Toutes fu-
rent représentées, la moitié au moins imprimées. Dans
ce nombre, il en est plus de cent dont chacune ne lui
cofita qu'un jour de travail , et, comme il le dit lui-
méme, « en vingt-quatre heures passa des Muses au

(1) .. Y yo las escribi de once y doce ajios,
De & cuatro actos y de a cuatro pliegos
Porque cada acto un pliego contenia.

« Je les écrivis de onze & douze ans, en quatre actes et en qua~
tre feuilles, car chaque feunille contenait un acte. »
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théatre (1). » Pour compléter la liste immense des
ccavres de Lope de Véga, il faut ajouter i ces dix-huit
cents comédies environ quatre cents autos sacramen-
tales , un grand nombre d’intermédes, des poémes
épiques, didactiques et burlesques (la Jerusalem
conquistada, la Gatomaquia, etc. ), des épitres , des
satires , des nouvelles , des dissertations, des pieces
fugitives et une foule innombrable de sonnets. On a
fait sur les ceuvres de Lope cet effrayant calcul, que,
pendant les soixante-treize ans qu'il a vécu, c’est-a-
dire depuis I'heure de sa naissance jusqu’a celle de sa
mort, et bien que sa jeunesse edt été perdue pour
les lettres, il a dit écrire chaque jour huit pages en-
tiéres , presque toutes de poésie. Le nombre total de
ses écrits est évalué i cent trente-trois mille pages et
a vingt-un millions de vers (2). L'histoire littéraire
n'offre certes rien qui approche de cette fécondité
vraiment fabuleuse ; et quand méme auncun autre mé-
rite ne s'attacherait au nom de Lope de Véga, il de-
vrait vivre toutefois dans la mémoire des hommes
comme un de ces prodiges qne la nature ne produit
pas une seconde fois.

Maitre absolu, arbitre souverain du théatre etde- la
littérature de son pays, Lope, comme tant d’autres

(1) Pues mas de ciento en horas veinticuatro
Pasaron de las musas al teatro.,
(Ecrocs A Craunio. )

(2) On a également caleulé qu’a 500 réaux piéce (130 fr. ), seg
comédies lui ont rapporté 80,000 ducats, et ses autos, 6,000 ; for.
tune inumense pour ce temps-la.
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dictateurs, mangua & sa haute vocation. Cet hommnie
prodigieux, que Cervantés appelait monstruo de na-
turaleza, pouvaitréformer et diriger le gott du public;
il trouva plus commode d’y sacrifier ; et les applaudis-
semens de la multitude le précipitérent dans des dé-
fauts qu'il connaissait, mais qu’il ne voulut pas éviter,
etauxquelsil donna sciemment I'autorité de son exem-
ple et de sa renommée. « Il faut, disait-il dans une de
ses préfaces, que les étrangers remarquent bien qu’en
Espagne les comédies ne suivent pas les régles de l'art.
Je les ai faites telles que je les ai trouvées; autrement
on ne les aurait point entendues. »—«Ce n'est pas, dil-
il encore dans son Arte nuevo de hacer comedias , ou-
vrage qui, selon 'expression de Martinez de la Rosa,
« semble plutét écrit par un coupable pour justifier ses
« excés que par un législateur pour les réprimer», ce
n’est pas.... que j'ignore les préceptes de I'art, Dieu
merci! Mais quelqu’un qui les suivrait en écrivant
serait siir de mourir sans gloire et sans profit... J'ai
quelquefois écrit suivant 'art, que trés-peu de gens
connaissent ; mais quand je vois, d’autre part, les
monstruosités auxquelles accourent le vulgaire et les
femmes , qui canonisent ce triste exercice , je me fais
barbare & leur usage. Aussi.... quand je dois écrire une
comédie, j'enferme les régles sous six clés, etje mets
dehors Plaute et Térence pour que leur voix ne s’éléve
pas contre moi, car la vérité crie dans leslivres muets...
Je fais des piéces pour le public, et puisqu'il les paie, il
est juste , pour lui plaire, de lui parler la langue des
sots. » Lope termine ce traité poétique en convenant
qu'il est plus barbare que ceux auxquels il donne des
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nomme point, péchent gravement contre les vérita-
bles régles del'ait. Lope de Véga, rassasié d’honneurs
et de richesses, objet de gloire pour sa patrie et d'en-
vie pourles étrangers, dont la renommée enfin fut
telle que son nom servait i personnifier I'excellence
en toules choses, Lope de Véga doit sembler bien sé-
vere envers lui-méme , lorsqu’au milieu de cette mul-
titude, il n’excepte que six comédies de sa propre
réprobation ; et cependant la postérité, plas sévére
encore, n'a pas méme ratifié cet arrét. Aucun de ses
innombrables cuvrages n’a mérité d'étre donné ponr
modeéle. On les a plutét cités comme une preuve de I'a-
bus des facultés naturelles , et comme un guide contre
les fautes otril entraine. Cette intarissable imagination,
cette prodigicuse facilité d’écrire , ce talent de peindre
les caractéres et de faire agir les passions , tant d’habi-
leté 4 manier le dialogue, tant d’esprit, tant de finesse,
toutes ces qualités qu'il répandit & pleines mains dans
ses euvres, et qu’il réunissait au plus haut degré, sont
comme étouflées par leur propre excés. On dirait d'un
arbre vigoureux que n’émonde point la main du jardi-
nier, et qui use sa séve en jets désordonnés et sté-
riles. Partout on sent I'absence du travail conscien-
cieux, du goit épuré ; partout, Voubli de cette crainte
salutaire du public, et de cette rigueur pour soi-
méme sans laguelle il n'est point d¢ perfection.

Toutefois , pour juger avec équité Lope de Véga, il -
faut se reporter a son époque: Si la certitude et I'eni-
vrement du succés lui firent préférer des triomphes
faciles & une gloire plus noble et plus durable ; quel

22
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modele, quel rival avaitil pour guider ou pour ex-
citer son talent? En Espagne , personne n’entra dans
la cavri¢re qu'il parcourait avec tant d’éclat, sinon &
sa suite , et pour l'imiter servilement jusqu’en ses ex-
travagances. Rien, dans le reste de I'Europe ; ne pou-
vait lui donner plus de lumiéres ou plus d’émulation.
En France, la scéne était encore abandonnée aux Jo-
delle, aux Hardy ; I'Allemagne n’avait pas dépassé les
mystéres 5 et 'ltalie §’était arvétée & la Mandragore.
Avec Lope de Véga parut un seul autre grand génie,
autrve monstre de nature, créatenr aussi du théitre de
sa nation, unissant des qualités et des défauts i pen
prés semblables, et qu’il serait aussi facile qu'intéres-
sant de mettre en paralléle. Mais la barriére qui sépa-
rait alors les langues du nord et celles du midi sépara
les deux illustres rivaux. Shakspeare et Lope de Véga
vécurent en méme temps sans se connaitre, et ne pu-
rent s’emprunter mi cette noble jalousie de gloire, ni
ceslegons réciproques que donnent les luttes du génie.
Chacun d'eux régna seul, unique, dans un empire
incontesté. Comme Shakspeare etavec lui, Lope con-
conservera toujours 'honneur d'avoir fondé le théitre
moderne ; mais, par des raisons de politique et de
langage , plus que Shakspeare, il porta son influence
chez les nations étrangéres; et nous, Francais , aux-
quels il a le plus prété; nous devons répéter le juste
éloge que fait de lui son illustre ¢diteur, lord Holland,
et que j'ai donné pour épigraphe A cette étude.
Douze ans avant la mort de Lope de Véga (1641),
arviva celle de Philippe Il et & ce monarque triste
et dévot succéda un jeune prince ami des plaisirs et
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passionné pour le thédtre. Philippe 1V aimait le com-
merce des gens de lettres, les recevait & la cour, et
s'amusait & jouer avec eux ces comédies improvisées,
alors fort.a la mode en Italie (1). On lui attribue méme
plusieurs ouvrages dramatiques qui furent repreé-
sentés sous le nom d'un esprit de cette cour ( por un
ingenio de esta corte ), entre antres la passable comé-
die intitulée Donner la vie pour sa dame. Cette cir-
constance accrut encore le mouyement imprimé. par
Lope de Véga, et amena la plus brillante époque dn
théitre espagnol. Une foule d'auteurs s'étaient, de
son vivant , jetés sur les traces du aitre , tels que les
docteurs Ramon et Mira de Mescua, les licenciés
Mexia et Miguel Sanchez, le chanoine Tarraga, don
Guillen de Castro, Aguilar, Luis Velez de Guevara,
Antonio de Galarza, Gaspar de Avila, Damian Salus-
trio del Poyo, et cent autres ; mais tous I'imitaient et
vestaient loin de lui. Ce ne fut qu'a la fin de son régne
(ue parut le rival qui devait le détréoner : Caldéron de
la Barca.

Avee une imagination moins vaste ; mais plus flexi-
ble et mienx réglée sune fécondité presque aussi pro-
digieuse , un talent égal, sinon de poéte, an moins

(1) Un jour, on représentait la Création du monde , il faisait le
rdle de Dien, et Caldéron celui d’Adam. Le poéte , emporté par sa
verve, récitait une longue description du paradis 4 la maniére
des hors-d’ceuyre qui entachent ses meilleures comédies. Le roi se
mit alors & bailler d'une si effroyable fagon , que Caldéron, §'in-
terrompant, lui demanda ce qu’il éprouvait : « Vive-moi ! ( pour
vive Dien!) répliqua Philippe, je me repens d'avoir créé un Adawm
si bavard. »
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de versificateur, Caldéron, guidé par les succes et
par les défauts de Lope de Véga, put le vaincre et
presque le faire oublier. Dans les awtos sacramen-
tales , ou drames religieux , dans ces pidces représen-
tées aux fétes solennelles, sous la protection de Pau-
torité, en présence de tout le peuple, et qui, pav
ces raisons , donnaient & I'auteur plus de gloirve et de
profit gu’aucune autre, Caldéron passa tous ses de-
vanciers et ne fut égalé par aucun de ses successeurs.
Sa réputation et son mérite en ce genre furent si
grands, et sa supériorité si incontestable, qu'il obtint,
par lettres patentes , le privilége de fournir, seul, les
autos & la capitale de la monarchie, et qu'il exploita
ce monopole pendant trente-sept ans (1). Caldéron ne
fut pas moins célébre dans les drames héroiques , au-
tres compositions réprouvées aujourd’hui comme les
divines comédies , mais alors en aussi grand honneur.
Elles étaient pour Part dramatique exactement ce
(u'étaient les romans de chevalerie pour I'art litté-
raire. Chassés des livres par le Don Quichotte ; ceux-ti
semblaient s'étre réfugiés sur le thédtre , auquel il ap-
partenait pourtant plus spécialement d’en faire justice.
Citer les titres de quelques-uns de ces drames, tels
que la Vie de Sémiramis fille de lair, les Aspics de
Cléopditre , la Jalousiec de Rodomont , les Exploits de
Roland et duw géant Galafre au pont & Amantible
c’est donner une idée de leur contenu. Il faut se hor-
ner i considérer Caldéron comme auteur de comédies

(1) Voir la biographie de Caldéron ( Fama, vida y escritos de
Calderon ), par don Juan Véra-Tasis.
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. de capa y espada. Cen'est ni par la peinture, ni par
la variété des caractéres qu’il brille. Dans ses cent et
quelques piéces (1), on trouve toujours des' galans
braves et favorisés, des dames amoureunses et déver-
gondées , des rivaux jaloux et pleureurs, des péres
imbécilles, des fréres spadassins, des valets fimiliers ,
insolens et entremetteurs. C'est toujours le méme ca-
nevas, tonjours le méme genre d’intrigues et d’aven-
tures romanesques (2). Mais, avec un fonds et des
élémens,semblables, quelle infinie variété de combi-
naisons , d'incidens, de résultats! quel mouvement,
quelle vivacité , quelle plénitude ! D'ordinaire le spec-
tateur marche plus vite que le poéte, il le devine, le
presse, le devance. Avec Caldéron, le contraire ar-
rive; jamais il ne se laisse passer de vitesse, et le spec-
tateur a peine a le suivre, emporté par le tourbillon
de sa prodigieuse activité. Certes, si I'art dramatique
¢était uniquement U'art de combiner-une action , de la
compliquer d’autres actions paralléles , d’entasser les
incidens, les surprises, et de.serrer étroitement le
noeud pour couper ensuite brusquement tous ces fils
emmélés, Caldéron serait le premier auteur comique
du monde.

Pendant sa longue carriére, commencée i treize
ans par la comédie e/ Carro del cielo, et terminée A
quatre-vingt-un par celle de Hado y divisa , parut et

(1) On compte dans les OEuvres de Caldéron un peu plus de
cent comédies, environ quatre-vingts awtos sacramentels, une
centaine de saynétes , deux fois autant de loas , etc.

(2) En Espagne, dans la vie famili¢re, on appelle encore ces
aventures lances de Calderon,
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brilla prés de lui Moréto, peut-étre moins connu de -
nos jours, mais alors son wival de gloire en Espagne
et chez les nations ¢trangéres. Moréto est inférienr i
Culdéron dans l’i:nvenljon' dn Sllje-t, dans la disposition
du plan ; mais son exposition est plus claire, et son
action ; moins embarrassée , marche et se développe
avee plus de liberté. Il ne sait point accumuler tant
d'incidens , ‘mais il fatigue  moins I'attention , et
n’ayant point autant serré son nceud, il le dénouc
plus aisément. Moréto n'est sans doute pas exenipt de
mauvais gout, et I'on trouve dans ses compositions
tous les défauts de I'école. Cependant il est plus sobre
que Caldéron de ces pensées subtiles et alambiquées,
de ces tirades pompeunses et vides, de ces hors-
d’oeuvre prétentieux et insipides qui déparent tout le
théitre espagnol. Son style est plus simple , son dia-
logue plus vif, ses plaisanteries plus naturelles. Il me
semble que , si'on ouvrait un conconrs entre tous les
théatres de I'Europe , et qu'il fallit représenter celui
de I'Espagne par une seule piéce, on ne pourrait
mieux choisir, au milieu des innombrables richesses
qu'il posséde, que la comédie de Moréto intitulée e/
Desden con-el desden ('Indifférence contre Vindiffé-
rence ), dont Moliére a donné | dans la Princesse d'E-
lide , wne copie décolorée.
~ Moréto n'a pas seulement Phonneur de s'étre placé,
dans la comédie d'intrigue , au nivean de LoPe et de
Caldéron ; il a, le premier peut-étre, ouvert une route
nouvelle , en esquissant des comédies de cavactére
qu'on appelait alors comedias de figuron ; €t dont
I'action , jusque-la dispersée eéntre tous les person-
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nages d'une double ou triple intrigue, se resserrait
autour d'un seul homme, dans lequel était personnifié
quelque vice ou quelque ridicule. Telles sont, par
exemple, ses comédies el Lindo don. Diego, qu'on
pourrait appeler le Fat , et el Marquez de Cigarral
autre espece de don Quichotte; devenu fou i force de
relire ses parchemins et de compter ses quartiers de
noblesse. Cette heureuse innovation, qui amena les
chefs-d’ceuvre de la scéne, et dont Moréto peut étre
regardé comme le principal auteur, suffit pour lui
assigner un rang distingué parmi les maitres du
théatre.

A la méme époque , vivaitun autre poéte drama-
tique qui ne jouit pas durant sa vie de toute la célé-
brité qu’il obtint ensuite, et qui , par un hasard inex-
plicable,, est resté tellement inconnu aux nations
étrangéres, que les plus célébres critiques, Signo-
velli, Schlegel, Sismondi, n'ont pas méme prononcé
son nom. Bouterwek est le seul qui le mentionne;
encore est-ce d'une maniére inexacte et insignifiante.
C'¢tait un moine de la Merci, nommé fray Gabriel
Tellez, qui, du fond de son couvent, et sous le nom
supposé de Tirso de Molina, jeta sur le théitre un
assez grand nombre de pi¢ces qui furent ensuite re-
cueillies et publi¢es par son neveu. Peut-étre est-il
moins ingénieux que Caldéron, et moins délicat que
Moréto ; mais il est supérieur & tous les poétes de son
pays par la malice et la gaité. Dans ses argumens, il
fait assez peu de cas de toute regle, et sacrifie méme
aisément la vraisemblance. Ce qu’il cherche, c’est
Voccasion de placer les saillies d'un esprit rieur et
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caustique , de donner carriére a une liberté de langage
poussée jusqu’a la licence, & une hardiesse de pensée
(qui ne respecte ni les puissances de la terre, ni méme :
celles du ciel: Il n’épargne rien, il s'attaque & tout ce
qui le choque ou le diveértit, et fait en quelque sorte
de ses comédies de longues épigrammes. Si I'on vou-
lait faire connaitre par analogie le genre de talent de
Tirso de Molina, je ne connais qu'un seul ¢erivain
auguel on pit le comparer,, Beaumarchais ; et réelle-
ment il existe entre ces denx hommes la plus singu-
liére ressemblance. Aussi suis-je bien convainen que,
detountesles pieces du théatre espagnol, celles de Tirso
de Molina sont celles qui nous plairaient le plus, &
nous autres Francais. Ce sont pourtant les moins con-
nues. En Espagne, ot Lope deVéga ne figure plusguere
que dans les bibliothéques, ot Caldéron et Moréto
apparaissent rarement sur le thédtre , Tirso de Molina
s'y montre plus fréquemmentque nul des vieuxauteurs
dramatiques. Le goit trés-prononeé du dernier roi
pour les mogueries graveleuses du moine de la Merci
avait fait taive les susceptibilités de police que devaient
¢éveiller ses hardies critiques des grands.Ferdinand VII
affectionnait surtout la comédie intitulée Don Gil des
chausses vertes (Don Gil él de las calzas verdes);
c'est un plat de régal que la municipalité de Madrid
lui faisait habituellement servir dans les jours de so-
lennité (1).

(1) Tirso de Molina est le premier qui ait mis sur la scéne le
fameux argument de don Juan, refait depuis par Zamora, et qui
a passé successivement aux mains de Moliére, de Mozart et de
Byron. Me trouvant année derni¢re en Espague , 1ai pit rechee—
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La brillante époque du théitre espagnol est ren-
fermée dans la premiére moitié du XVII siécle, Le
gotit du monarque, de la cour et de la nation, avait
jeté tous les gens de lettres dans cette carriére, la plus
glorieuse alors et la plus lucrative. Outre les trois
grands maitres que je viens de citer et qui méritaient
une mention spéciale , il existait alors une foule d’au-
teurs du second ordre , dont on ne saurait sans injus-
tice se dispenser de rappeler an moins les noms. A

cher I'origine de cet argument tant de fois traité, et m'assurer qu'il
repose sur une histoire véritable.

Don Juan Ténorio (Tirse de Molina et Moliére lui ont conservé
ce nom) dtait de Séville, oun sa famille, qui existe encore, tint
toujours un rang distingué. Elle occupa constamment une des pla-
ces de veinticuatros ( regidores) ; et , parmi les membres de la muni-
cipalité actuelle, figure encore un Ténorio. Ce que le drame
rapporte du caractére de don Juan, de ses meeurs, de ses aven-
tures, se trouve également dans son histoire. Il tua de nuit le
commandeur de Ulloa, dont il enlevait la fille,, et qui fut en-
terré dans une chapelle du couvent de San-Francisco, o sa fa-
mille avait une sépulture (una capilla). Cette chapelle et sa
statue en marbre existaient encore au commencement du siécle
passé ; depuis elles furent détruites dans un incendie. Les moines
{ranciscains, tout puissans alers & Séville, voulant mettre un
terme aux exces et aux impi¢tés de don Juan, anquel sa naissance
assurait Uimpunité , l'attirérent dans un guet-apens, et le mirent
amort. Ils répandirent ensuite le bruit que don Juan était venu
insulter jusqu'en sa chapelle la statue du commandeur, et qu'elle
Pavait précipité dans Penfer, Cette espéce de Iégende fat recueillie
dans les Chronigues de Séville (las Cronicas de Sevilla). Clest 1
que Tirso de Molina prit le sujet de sa pidee, a laquelle il donna
ce titre bizarre et expressif : No hay plazo que no Uegue , ni deudq
que no' s¢ pague, o El convidado de piedra, « Il v’y a point d'é-
chéance qui warrive , ni de dette gni ne se paie, ou Le convive de
piexre. »
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leur téte,, il faut placer Francisco de Rojas , qui mar-
cherait I'égal de Moréto, car il a toutes ses qualités,
s'il ne 'edit surpassé dans ses défauts. Puis viennent
Guillen de Castro, Ruiz de Alarcon, La Hoz, Dia-
mante, Mendoza, Belmonte, les fréres Figueroas,
lesquels écrivaient en commun, comme font aujour-
d’hui nos vaudevillistes, Cancer, Enciso, Salazar,
Bances-Candamo , qui tous , sans avoir fait une école ,
un thédtre , se sont au moins distingués par quelque
composition importante.

Comme on l'a va précédemment , le mouvement
littéraire suivit, en Espagne, le mouvement poli-
tique ; les lettres et les arts eurent , comme la nation
et en méme temps qu’elle, leur grandeur et leur dé-
cadence. Les malheurs dont la monarchie espagnole
fut accablée dans les derni¢res années du régne de
Philippe 1V, et plusieurs deuils de cour qui firent
successivement fermer les théitres, portérent les
premiers coups a Part dramatique. La mort de ce
prince (1665 ), qui en avait été le plus zélé protec-
teur, fut le signal d'une chute rapide et compléte.
Son successeur , l'imbécille €harles 11, était encore
dans la premiére enfance , et la reine régente signala
les débuts de son administration par un déeret que
lui dicta sans doule son directeur , ie jésuite Evravd
Nitard , et qui est assurément unique dans I'histoire
Jittéraire des nations. Elle ordonna « que toutes les
«comédies cessassent jusqua ce que son fils fat en
« dge de s'en amuser. » (1) Bien que cet ordre étrange

(1) « Que las comedias cesen enteramente , hasta que el rey i
hijo tenga edad bastante para gustar de ellas. »
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n'ait pu €lre vigourensement exécuté , on conroit
Vellet gu'il dut produire dans un temps ot les lettres
ne pouvaient fleurir que sous le patronage des grands,
et ot le thédtre ne résistait anx attaques multipliées du
conseil de Castille que par la protection spéciale du
prince. Un seul fait en fera juger. Nous voyons dans
un mémoire adressé & Philippe IV par le comédien
Cristoval Santiago Ortiz, en 1632, que 'on comp-
tait alors en Espagne plus de quarante troupes de
comédiens (quoique le conseil n’en voulit autoriser
que six), qu’elles se composaient d'environ mille
personnes , ¢t qu'on avait tellement élevé de salles
de spectacles , qu’il y avait bien peu de villes, et
méme de bourgs, qui n'en eussent au moins une mise
en fermage. Cependant, au mariage de Charles 11
avec une niéce de Lonis XIV (1679), mariage ot
I'on déploya toute la magnificence possihle on ne
put rassembler plus de trois compagmes pour les
spectacles de la cour.

A cette époque de décadence et d’abandon , un
seul homme essayade sontenir le théitre chancelant :
ce fut Solis. Le célébre historien de la conquéte du
Mexique consacra ¢galement 4 la scéne son imagina-
tion brillante , son esprit aimable et son style si forte-
ment coloré. Il a laissé plusieurs comédies dignes de
Pépoque i laquelle il survivait, entre autres eelle
titulée el dmor al uso (PAmour i lamode), l'une
des meilleures dont puisse se glorifier sa nation. On
peutdire qu'avec Soliss'éteignit le théitre espagnol ,
dont I'histoire est circonserite entre Lope de Véga et
lui. L’élévation de Philippe V au trone d'Espague
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ayant faiv prévaloir le gotit francais, et introduit,
au moins 4 la cour, les habitudes de la cour de
Louis X1V, les Espagnols, aprés avoir été nos pré-
curseurs ¢tnos maitres , comme on le verra plus tard,
se contentérent d'é¢tre humblement nos traducteurs
et nos copistes. 1l est vrai que, dans le cours du
XVIII sicele, quelques essais pour recréer un théire
national furent tentés successivement par Zamora,
Luzan , Canizarés et Jovellanos. Caiizares fit le Di-
mine Lucas , etle Montaries en la corte ; Jovellanos:,
le Delincuente honrado (imité par Fenouillot de
Falbaire sous le méme titre, I'Honnéte criminel).
Mais ces tentatives honorables n'eurent qu'un suceés
passager , et, pour trouver une ceuyre originale,
apres toutefois les sainetes de Ramon de la Cruz, il
faut arriver jusqu’au commencement de notre siecle,
a Moratin, 'élégant et spirituel auteur du Café, du
Baron , du Oui des jeunes filles , puis, & M. Martiney.
de la Rosa, qui a fait la Mére au bal et la Fille a la
MALSOTE. i

Dans ce précis rapide de histoire du théitre espa-
gnol, mon intention ne pouvait étre d'entreprendre
une dissertation critique et raisonnée; c'eiit évé la
matiére d'un livre entier. J'ajouterai cependant an
récit des faits,, deux véflexions générales.

L’époque ot fleurit le thédtre en Espagne fut, si
l'on peut dire ainsi, mal choisie. C'était déja, an
dedans , une époque de décadence littéraire. Apres
le prodigicux mouvement, les fortes études et les
grands ouvrages du X VI' siccle , le mauvais gotit avait
penctré dans toutes lés branches de la littévature , et
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devait nécessaivement infester la scéne. Quand les
opuseules prétentienx de Gongora et des cultos vem-
placaient les vastes compositions d’Ercilla et de Cer-
vantés, on ne pouvait guére attendre deés auteurs
comiques contemporains un goit bien sévére et bien
conseiencieux. D’'une autre part, les nations étran-
géres n’offraient encore aucun ete'l'nple bon ou mau-

vais, ‘aueun modéle & imiter ou i fuir ; ce qu: pour-
rait faire dire que le théitre , en Espagne , s'ouvrit
trop tard ou trop tot. Ces deux circonstances ont
laissé tes écrivains dl‘a!nutiques de ce pays sans frein
et sans guide. Aussi trouve-t-on dans leurs ouvrages
plus d'invention que d’observation, plus dlmagmn-
tion (ue de bon sens, plus de verve que de goﬁt,
plus de qualités naturelles que de qualités acquises.
De 14 vient qu'ils ont tous cherché de préférence &
tisser des canevas d'intrigues, non 4 peindre des ca-
ractéres , & mettre en relief des aventures, non des
passions ou des vices, et que le théitre espagnol
ressemble moins i une galerie de portraits fidélement
tracés qu'iune espéce de lanterne magique oit passent
rapidement mille figures bizarres et confuses. Cest
dans leur roman qun 'ils ont mis la comédie, et dans
leur comédie le roman.

Il est un autre défaut, plus capital encore , qu’on
peut en grande partie attribuer aux mémes causes.
J.-J. Roussean prétendait que , loin de servir i la ré-
forme des moeurs , loin de donner de bons exemples
et d'utiles lecons’, le thédtre n'était le plus souvent
qu'une école de scandale et d'immoralité. Les esprils
rigides qui s'appuient de son opinion doivent bien re-
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gretter qu'il n'ait pas connu le théitre espagnol ; c'est
alors qu’il elt sontenu victorieusement cette thése
taxée de paradoxe. Au lieud’adopter pour maxime l'an-
cien adage devenu la devise du théitre,les auteurs es-
paguol_s , laissant A part toute idée.d'uti]ité » pour ne
chercher et n’offrir qu'un pur divertissement, ont
pris pour la fin méme ce qui ne devait étre que le
moyen. Il est vraiment curienx de voir comment,
sans mauvaise intention , sans scrupule, ayec bonne
foi et simplicité, ils sont licencieux et immoraux.
('est au point qu'un critique moderne a pu dire avec
raison , en jugeant leurs ouvrages : « On y voit peints ,
« sousles couleurs les plus charmantes , les sentimens
« les plus dépravés : fraudes, artifices, perlidies,
« fuites de jeunes filles, escalades de maisons , résis-
« tances & la justice , défis et combats fondés sur un
« faux point d’honneur, enlévemens autorisés , vio-
« lences projetées et accomplies, bouffons insolens ,
« valets qui font honneur et métier de leurs infimes
« entremises , ete. » : :

Ce yice radical , qu'on peut expliquer aussi par les
anathémes de I'église, et qui, & son tour, explique
et justilie en quelque sorte la sévérité tant de fois
déployée contre le thédtre, n'est pas accidentel et
propre a quelques auteurs seulement. Tous, sans
exception , y sont plus ou-moins tombés. Si, dans
quelque piéce ou dans quelque scéne, vous rencon-
trez par hasard une legon utile , n’en ayez nulle obli-
gatibn au pocte ; c’est que le plan on la situation
'amenait , mais il ne la cherchait pas. Leur but & tons,
Jeur butunique , a été d’amuser le public et de s’en
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faive applandir. Du reste , aucune trace de philosophie,
aucun désir de perfectionnement , ancune pensée de
civilisation. On dirait que les auteurs et le public
¢tant tombés d’accord que rien de bon ne pouvait
sortic d'un amusement réprouvé par I'église et traité
de péché honteux dans le confessionnal , il fallait en
prendre son parti, et se résigner 4 considérer le
théitre comme un mauvais lien. Cette opinion , mise
en pratigue ingénument , doit sembler d’autant plus
singuliére que la plupart des auteurs qui ont suivi la
carricre’ du théitre appartenaient i I'état ecclésiasti-
quc.Ainsi le plus ancien et les cing plusgrands maitres
de lascene espagnole, Torrés-Naharro, Lope de Véga,
Caldéron, Moréto, Tirso de Molina et Solis (1), étaient
prétres. Cela pourrait donner matiére & bien des ré-
{lexions; mais elles n’appartiennent plus A mon sujet.
En tracant cette esquisse du théitre espagnol, depuis
les essais demi-dévots, demi-profanes, du moyen-age

(1) Je crois devoir indiquer, pour ceux qui voudraient faire
une étude approfondie du thédtre espagnol , les meilleures pitees
des principaux auteurs : )

Lope de Véga : La moza de cintare. — La dama melindrosa, —
Los milagros del desprecio. — La esclaya de su galan. — La bella
mal maridada.—Por el puente, Juana.—Amar sin saber 4 quien.
El perro del hortelano, — El acero de Madrid. — El anzuelo de
Fenisa. — La hermosa fea, — Lo cierto por lo dudoso, ete. —

Caldéron : La dama duende. — Casa con dos puertas mala es de
guardar. — El secreto & voces. — No hay burlas con el amor, —
Peor esta que estaba. — El médico de su honra. —La niiia de
Gomez Arias, etc. —

Moréto : El desden con el desden, — Trampa adelante, — No
puede ser guardar una muger, — La confusion de un jardig, —
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jusqu’a nos jours, et en faisant connaitre , au moins
par leurs noms et la nature spéciale de leur talent,
les auteurs qui ont brillé sur la scéne espagnole aux
différentes époques;, j¢ me suis borné i 'histoire de
la comédie proprement dite; il faut revenir i celle
d'une autre branche de ce théatre, de la tragédie,
que j'ai divnégliger, parce qu’elle ne pouvait entrer,
sans quelque confusion , dans le récit principal.

On a vu lé thédtre , on du moins la comédie, naitre
en Espagne aussi t6t qu'en aucun autre pays de
I'Europe , sans imitation étrangére , par la force des
moeurs , et comme un fruit indigéne. Il n'en est pas
ainsi dela tragédie proprement dite, qui, au contraire,
y fut en quelque sorteimportée comme une plante exo-
tique. On croit que le premier essai en est dit au poéte
Boscan , le méme qui a mérité , dans son pays, le
nom de pére de la poésie , pour avoir substitué au
pesant monorime des Arabes les rhythmes ¢légans et
variés des Italiens. Cet essai fut la traduction d’une

De fuera vendrd quien de casa nos echard. —El lindo don Diego-
~— El marquez de Cigarral , etc, —

Francisco de Rojas : Donde hay agravios no hay zelos, — Lo
que son mugeres. — Entre bobos anda ¢l juego. — Abrir el ojo,
o aviso & los solteros. — Del rey abajo ninguno, etc. —

Tirso de Molina : El vergonzoso en palacio. — El pretendiente
con palabras y plumas. — Marta la piadosa. — Por el sotano y
por el torno. — Amar por sefias. — No hay peor sordo..... — El
convidado de piedra. — Don Gil, ¢l de las calzas verdes, ete. —

Solis : El amor al uso. — Un bobo hace ciento, — La Gitanilla
de Madrid, etc. —

Moratin : El si de las niiias. — La comedia nueva, ¢ el café.
— El viejo y la nifia. — La mogigata. — EI baron.
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tragedie d’Euripide , traduction gui n’est point arri-
vée jusqu’d nous. Presque immédiatement, et vers
Pannée 1520, le savant humaniste Fernan Perez de
Oliva, qui revenait aussi de voir jouer a la cour de
Léon X la Sophorisba du Trissin, écrivit deux autres
imitations du théitre grec, la Venganza de Agame-
non , tirée de 1'Electre de Sophocle, et I'Hecuba ,
traduite d'Euripide. Ces tragédies , écrites en prose,
mais avec élégance et correction, restérent inconnues
hors des universilés , et tout porte a croire qu’elles
ne furent point données au théitre. Elles ont été
recueillies dans les ceuvres de leur auteur par son
neveu Ambrosio de Moralés.

Pour trouver une véritable représentation tragique,
il faut arriver jusque vers 1570; & cette époque, trois
villes avaient leur théatre et leur école littéraire., A
Séville , Juan de Malara faisait jouer plusieurs tragé-
dies dont les sujets étaient tirés de I'Ecriture-Sainte ,
Absalon , Saiil ,etc. A Madrid, qui venait d'étre tout
récemment choisie pour capitale du royaume, un
moine nommé fray Geronimo Bermudez donnait,
sous le nom d’Antonio de Silva, deux tragédies qui
méritent une mention spéciale. La premiére, intitu-
lée Nise lastimosa , est le fameux argument d'Inés de
Castro, qu’il imita sans doute de celle composée sous
ce dernier nom par Antonio Ferreira, bien que la
piéce espagnole ait é1é imprimée long-temps avant
celle du poéte portugais. La seconde , propre a Ber-
mudez, mais fort inférieure & 'autre, surtout dans
le choix et le développement du sujet, est intitulée
Nise laureada. Ce sujet est la vengeance que 'in-

23
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fant, devenu roi, tira des assassins de sa femme ,
et le couronnement d'Inés aprés sa mort. Ces deux
drames, divisés en cinq actes, et coupés, i la ma-
nic¢re antique; par des choeurs ayant le ton et la forme
de 'ode, peuvent étre regardés comme les premicres
tragédies écrites en vers castillans.

- A Valence, ot le premier théitre , biti en 1526,
était la propriété d'un hopital , se jouaient , presque
dans le méme temps, divers drames du capitaine
Cristoval de Virués et de Andrés Rey de Artieda, plus
remarquables encore. Virués était I'un des chefs de
cette école qui, en Espagne, se fit gloire, dés Vori-
gine, de mépriser les régles d’Aristote, et de secouer
toute espece d'entraves. Son début fut une tragédie
intitulée La gran Semiramis , sujet que traitait dans
le méme temps , en Italie, Mazio Manfredi. Au lien
des einq actes grecs , il la divisa, comme les comédies,
en trois jornadas ; ou plutdt en trois tragédies dis-
tinctes ¢ui contiennent toute la vie de Sémiramis.
La premiére se passe a Bactre, et finit par la mort de
Memnon ; la seconde, a Ninive , et se termine par la
mort de Ninus; la troisi¢éme , a Babylone, et son dé-
notiment final est la mort de Sémiramis: Cette trilogie
singuliére fut suivie de plusieurs autres compositions
tragiques ; telles que Cruel Casandra, Atila furioso ,
Infeliz Marcela , etc. , que Virués donna successive-
ment sur le théitre de son pays. L'une d’elles , qu'il
anmonga comme écrite selon le genre ancien (con-

forme al arte antiguo) , et la seule en effet ot les
régles soient a peun prés respectées , porte le nom
d'Elisa Dido. €e n'est pas cependant le célébre
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épisode de Virgile ; missur la scéne tragique , un pen
avant, par Ludovice Dolce, un pen apreés ; par notre
vieux Jodelle ; 'amante d’Enée, dans le drame espa-
gnol , reste fidéle i son premier époux Sichée , et se
tue pour ne point épouser Yarbas,

Le compagnon de Virués dans cette vieille guerre
contre les régles classiques, Juan de la Cuéva, aprés
avoir imité I'Ajax-Télamon de Sophocle, dennait
aussi & Séville denx tragédies originales : I'une , Los
‘siete infantes de Lara, prise dans une tradition po-
puiaire ; Iautre, bien plus importante , empruntée
aux annales de Rome , et contenant réunis deux sujets
tragiques, la mort de Virginie et celle d Appius
Claudius. Ce fut Cuéva qui mit le premier sur la
scéne cet argument depuis tant de fois répété. A
cette époque, le théitre de Madrid s'enrichissait de
nouveaux ouvrages. Aux tragédies du moine Bermu-
dez suecédaient celles de Lupercio de Argensola,
tragédies auxquelles Cervantés adressa, dans son Don
Quichette, des lonanges si flatteuses et si délicates,
mais qui, Pon doit Pavouer, sont loin d’en étre
dignes. Le style, comme dans tous les ouvrages des
Aergensolas, y est-pur, élégant; mais I'invention y
touche & l'absurde. Un exemple en fera foi. Dans
I dlexandra , dont le sujet se rattache i Phistoive des
Ptolémées , tous les personnages sans exception meu-
rent & la fin. Hl n'en reste pas un seul pour dire,
comme dans la sainete si connue de Manolo : « Et
nous, qu‘est-ce que nous faisons ! mourens - nous
aussi. »

Les éloges accordés par Cervantes i de telles com-
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positions doivent d’autant plus surprendre sous lu
plume d’un écrivain si peu flatteur, qu’il avait donné
lui-méme une tragédie bien supérieure i celle d’Ar-
gensola, quoique fort ¢loignée de la perfection. La
Numancia (la chute de Numance) est assurément le
meilleur ouvrage dramatique de l'auteur du Don
Quichotte. Dans les sentimens héroiques d'un peuple
qui se dévoue & la mort pour conserver sa liberté,
dans les touchans épisodes que fait naitre , au milien
de cette immense catastrophe , I'enthousiasme de 1'a-
mour, de 'amitié, de la tendresse maternelle , se dé-
ploie tout le génie de cette dme si fiére et si tendre.
Mais I'ensemble est éminemment défectueux , le plan
vague et décousu, les détails incohérens; l'intérét,
trop divisé , se fatigue et s'éteint. La Numancia peut
étre lue , mais non représentée. Cependant Cervantes,
qui pressentait combien la pompe théitrale devait
préter au drame de grandeur et d’éclat , s’était efforcé
d’ajouter 4 son ouvrage toutes les ressources dont la
scéne disposait de son temps , etles recommandations
imprimées avec le texte de la picce prouvent en quelle
enfance était encore 'art de la scéne. « Pour imiter
« le bruit du tonnerre, dit-il quelque part, on rou-
« lera des pierres dans un tonneau; et, au lien de
« foudre, on lancera une fusée volante (un cohete vo-
« lador).» Ailleurs , en parlant des soldats de Scipion :
« lls doivent, dit-il, étre armés & l'antique, et sans
« arquebuses» craignant sans doute qu’on ne montrit
les légions romaines avec I'uniforme des tercios du
due d’Albe. ¢
Malgré les imperfections du théatre tragique es-
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pagnol , on peut dire gqu’il était, & la fin du XVI* sié-
cle, égal i celui d'[talie, et bien supérieur, tant i
celui d’Angleterre, lorsque Shakspeare parut vers
la méme époque, qu'a celui de France , avant la venue
de Corneille un demi-siécle plus tard. 1l fallait qu’an
milien de ces essais déja recommandables s'élevit
quelque génie qui fit école, et créit le théatre natio-
nal. Ce gui manqua I'Ttalie , ce qu'eurent I'Angle-
terre et la France, I'Espagne devait I'avoir aussi :
un de ces esprits puissans, vastes, créateurs, lui fut
donné. Mais, abusant de sa force, et manquant a sa
noble mission, il étoufla ces germes qu'il devait fé-
conder, il renversa ces fondemens sur lesquels il
devait construire. J'ai déja montré Lope de Véga
avilissant sa prodigieuse nature jusqu’a sacrifier sciem-
ment les vrais intéréts de I'art & de faciles succes, et
ladignité du génie aux étroits calculs d'une ambitieuse
vanité. La tragédie périt aux mains de Lope de Véga.
Incapable de régler son imagination vagabonde , ou
de contenir les saillies de son esprit rieur et malin,
il ne put se plier & la réserve et ala gravité tragiques.
Il aima mieux se jeter dans la carriére sans bornes
des comédies héroigues , ot son imagination bondis-
sait & l'aise, et, gitant dans I'exécution les sujets tra-
giques qui lui venaient & I'esprit, par le mélange des
caracteres , des événemens, des dialogues propres i
la comédie, il franchit tous les intervalles , et con-
fondit tous les genres.

Lope; qui donnait non-seulement 'exemple , mais
le précepte formel de faire ainsi, savait bien qu'il
détruisait une moitié de la littérature dramatique ;
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car, de ses dix-huit cents pidces profanes , six seule-
ment recurent de lui le nom de tragédies; encore ce
titre, qu'elles ne justifient pas, semble-til plutét donné
par le caprice que par le discernement. Ensuite , il
ressuscita le nom barbare de tragi-comédie qu'avait
inventé Plaute pour son Amphytrion , i cause du mé-
lange des dieux , des rois et des valets qui sy trou-
vent rassemblés. Ce nom fit fortune; la plupart des
auteurs espagnols I'adoptérent pour le genre métis
quil devait exprimer, et, méme en France, on
le donna dans le commencement an Cid de Cor-
neille.

(Vest une remarque digne d’étre faite, que les deux
grands génies contemporains qui donnérentJa vie et la
forme au théitre moderne ontencourn I'un etl'antrele
méme reproche de la confusion des genres. Mais com-
bien on se tromperait en leur adressant ce reproche
¢galement et sans distinction! Ceux méme qui aceu-
sent Shakspeare d’avoir joint le bouffon au pathé-
tique et le grotesque au sublime , conyiennent, d'une -
part, qu'il était sans modeéle, sans précurseur , pour
éviter ce défaut, excuse qui manque i Lope de Véga;
d’une autre part, qu'il agissait en cela, nonpar caprice,
par commodité , par mépris de toute régle , mais en
artiste , avec intelligence et volonté. D'ailleurs, Sha-
kspeare , qui méle quelquefois les genres, ne les con-
fond jamais ; chacune de ses ceuvres, prise dans son
ensemble , conserve un caractére propre; on dib:
c’est une comédie , c’est une tragédie, et Jules César
nest point écrit comme le Juif de Venise , ni Othello
comme le Songe d'une nuit d’été. Voila pourquoi,
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bien que lewr manicre semble la méme ‘au premier
coup d’'eeil , on peut en méme temps admirer Shaks-
peare et blamer Lope de Véga, '

Régnant en maitre absolu sur la scéne espagnole
Lope en fut long-temps le senl modéle, le type im-
muable. Tous les auteurs se jetérent aprés Ini dans
les larges voies qu'il s'était frayées , et le sentier tra-
gique fut abandonné. Il est certain que, pendant Jes
régnes de Philippe 1 et de Philippe IV, dans la se-
conde moiti¢ dit siécle d'or de la littérature espagnole,
lorsque la scéne était comme inondée par la verve
inépuisable des nombreux auteurs que j'ai cités, au-
cune des quarante compagnies d’acteurs que l'on
complait alors n’offrit an public une seule tragédie.
Le Cid, qui a Servi de modéle an nétre , n'était Jui-
anéme qu'une comédie héroique. Cette disette fut 'si
générale, si compléte, que la plupart des critiques
étrangers qui ont jugé le théitre espagnol, ont af-
firmé que le nom de tragédie était un mot vide de sens
dans la langue castillane. Les autres, moins tran-
chans dans leurs décisions, ont dit avec plus de jus-
tesse qqu'en Espagne tous les genves étaient confondus.
Mais cette assertion, vraie dans le fait, deviendrait
elle-méme injuste, si on I'étendait jnsqu’a la théorie
du drame. L'Espagne, en effet, n’a point manqué de
critiques éclairés, qui rappelassent aux écrivains la
différence des genres, et lenr tracassent des regles
siires pour en éviter la confusion. Cuéva, Pinciano,
Cascalés , Suarez de Figueroa et cent autres s'éver-
tuérent 4 tonner contre l'erreur de leurs compa-
triotes ; mais leurs voix se briserent contre la force
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de I'habitude, et Lope de Véga resta plus fort avec
I'exemple de ses égaremens que tous les rhéteursavec
leurs classiques remontrances.

Ce manque absolu de tragédies sur un théitre aussi
riche par le nombre de piéces que tous les théatres
réunis du reste du monde, a paru si difficile & expli-
quer, qu'on en a cherché Ja cause dans une foule de
suppositions diverses. Celle qui a prévalu, c’est que
la tragédie n’était ni dans le goiit ni dans les moeurs
de la nation espagnole. Mais pourquoi plairait-elle
moins que les autres formes du drame & un peuple
grave, austére, et (ui se presse avec fareur aux spec-
tacles sanglans des courses de taureaux? D'ailleurs,
les traductions des belles tragédies étrangéres ont
toujours été recues avec enthousiasme. Mais il y a
plus, c’est que I'élément tragique domine dans un
grand nombre des plus célébres picces de la scéne
espagnole, et que les sujets les plus populaires sem-
blent en général , pour parler la vieille langue , mieux
appropriés au cothurne de Melpoméne qu’au brode-
quin de Thalie. On pourrait citer en preuve Sancho
Ortiz de las Roelas de Lope de Véga, el Tetrarca de
Jérusalem de Caldéron , Del rey abajo ninguno de
Rojas , la Muerte de Julian de Medicis d'Enciso , los
Bandos de Verona et los Amantes de Teruel de
Montalvan , etc. Ce n'est donc point le goiit, mais la
forme méme de la tragédie qui a manqué i I'Espagne.

Aprés I'avénement de Philippe V , lorsque le théa-
tre du siécle de Louis XIV y pénétra, quelques essais
furent tentés par les poétes espagnols pour imiter nos
4] aglques autrement que par de serviles traductions.
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De ce nombre furent la Virginia et V dtawifo , de
Montiano. Plus tard, sous le ministére éclairé du
marquis d'Aranda, ces tentatives furent continuées
par Fernandez de Moratin, Cadalso et Garcia de la
Huerta, qui firent, 'un Hormesinda, 'autre Don
Sancho Garcia , et le troisiéme Raguel. Mais leurs
ouvrages, quoique estimables, surtout le dernier,
n’étaient point assez saillans pour naturaliser un nou-
veau genre de drame. Ce ne fut qu'au commence-
ment du présent si¢cle que Don Nicasio Alvarez de
Cienfuegos éleva, dans sa patrie, une véritable scéne
tragique. Il eut pour principal appui le talent du cé-
Iebre Isidoro Mayquez, acteur tellement accompli
qu’on peut avec justice le comparer i Talma , dont il
fut en quelque sorte I'éléve ; encore avait-il sur notre
grand tragédien I'avantage de réussir également dans
tous les genres, méme dans la comédie bouffonne.
Apreés Cienfuegos, qui alaissé un Idomeneo, un Pitaco,
une Zoraida , parurent deux poétes tragiques, encore
vivans. L'un est Quintana, auteur d'une tragédie de
Pelayo (Pélage ), vraiment belle et pathétique , dont
les Espagnols , forcés, comme leurs ancétres, de re-
pousser un dominateur étranger, récitaient les plus
énergiques tirades en marchant au combat. L’autre
est Martinez de la Rosa, qui débuta aussi par une
pi¢ce patriotique, la Veuve de Padilla. Composée
pendant le siége de Cadix, cette tragédie de circon-
stance fut jouée sur un théitre élevé pour elle. M. Mar-
tinez l'a fait suivre d'une Morayma, piéce dans le
genre de Mérope, et d'un OEdipe joué tout récem-
ment & Madrid , dans lequel il a trouve le secret d’é-
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e original aprés Sophocle, Sénéque, Corneille,
Voltaire, Lamothe et Dryden.

1l me reste i rattacher maintenant 'histoire du
théitre espagnol & celle de notre propre théitre.
L’influence du premier s’étendit sur I'Europe enticre.
1l étouffa d’abord la voisine et naissante scéne de
Portugal ; on jouait, & Lisbonne, le répertoire de
Madrid, et dans lidiome original , non seulement
tant que dura la réunion des deux royaumes, mais
quelque temps encore apres leur violente séparation.
1l pénétra jusqu'en Angleterre , malgré les succes de
Shakspeare. Schlegel dit que, sous le régne de
Charles I, on traduisit plusieurs drames de Caldéron,
et ces drames se jouaient encore du temps de Dryden,
qui rapporte cette circonstance dans son Essai sur
la dramatigue. Enfin les Italiens , 'selon I'aveu méme
de Maffei , qui a fait Phistoire de leur théitre , aprés
les piéces originales du XVI* siécle, passerent plus
que le siécle suivant, c'est-a-dire presque jusqu’a
Métastase et Goldoni, sans voir sur leur scéne
comique autre chose que des traductions ou des imi-
tations de I'espagnol. Quant & la France, je crois
inutile, non de prouver, mais seulement d'énoncer
que le théitre de 'Espagne exerca sur le sien la plus
grande et la plus heureuse influence ; ce n’est pas
matiere 4 controverse. Mais il est intéressant de
rechercher jusqu’on s'étendit cette influence, et
comment elle s'exerca.

« Aueun auteur espagnol , a dit Voltaire, n’a tra-
« duit pi imité aucun auteur francais jusqu’au régne
« de Philippe V ; nous , an contraire , depuis le temps
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« de Louis X1II et de Lou:s X1V, nous avons pris aux
« Espagnols plus de quarante compositions dramati-
«ques. » Avant Corneille , la scéne francaise avait
pour toutes richesses les essais tragiques de Jodelle,
de Hardy, de Mairet, et quelques farces italiennes
jonées sur les tréteaux i la foire; tandis qu’en Espagne,
la scéne venait d'atteindre son plus hant point de
splendeur. On peutdire qu’en donnant au jeune poéte
rouennais le conseil d’étudier le théitre espagnol , le
vieux commandeur de Chalon donna & la France la
tragédie et la comédie. Personne n'ignore que le Cid
est imité des deux auteurs espagnols Guillen de Castro
et Diamante (1), qui avaient traité ce sujet national
sous le titre de las Mocedades del Cid (la Jeunesse
du Cid); mais ce qu’on semble avoir oublié, c’est
que la premiére comédie réguliere qui parut sur
notre scéne, celle qui ouvrit, pour ainsi dire, la
seconde route dramatique , le Menteur enfin, est en-
core un emprunt au théitre espagnol. Corneille n'en
fait pas mystére. « Ce n'est, ditil , qu'nune copie d'un
« exeellent original..... Ce sujet , ajoute-t-il, m’a parn
«si ingénienx et si bien traité , que j'ai répété son-
« vent que je donmerais deux de mes meilleurs

(1) Laharpe suppose & tort que Diamante donmna le Cid au
thédtre avant Guillen de Castro. L’antériorité appartient incontes-
tablement & celui-ci, Mais comment s’étonnerait-on que Laharpe
fit & ce sujet une erreur de quelques années, lui qui commet un
anachronisme de quatre sidcles, en parlant d'un des plus céle-
bres personnages historiques des temps modernes? N'a-t-il pas
dit que l'action du Cid, lequel mourut en WQQ, 5e passait aw
X¥e sigcle?
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« ouvrages pour que celui-la fit de mon invention. »
Il I'appelle aussi, dans son enthousiasme, la mer-
veille du thédtre, et ne craint pas d’assurer que,
« dans ce genre, il n’a rien trouvé qui lui fit compa-
« rable , ni chez les anciens , ni chez les modernes. »

Cet excellent original , cette merveille du thédtre,
est la comédie intitulé la Verdad sospechosa (la Vé-
rité douteuse ), de don Juan Ruiz de Alarcon. Long-
temps elle fut attribuée , par les uns, & Lope de Véga,
par les autres ; & Francisco de Rojas, et Corneille en
ignorait I'auteur véritable. Lorsqu'il donna la Suite
duw Menteur, il avoua, avec la méme ingénuité,
« qu'il avait eu raison de dire que ce ne serait pas le
«dernier larcin qu'il ferait aux Espagnols, et que
« cette suite était tirée de la méme source. » C'est en
effet le sujet traité par Lope de Véga sous le titre de
Amar sin saber @ quien ( Aimer sans savoir qui ).

§'il était besoin d’ajouter d’autres preuves a de tels
aveux, et s'il fallait faire comprendre jusqu’aquel point
notre théitre,, au XVII® siéele , était sous Pinfluence
immédiate du théatre espagnol, il suflirait de citer
Fontenelle, si jaloux cependant de la gloire de son
oncle. « Cette piece, dit-il en parlant d’un auntre ou-
« vrage du grand Corneille , est presque entiérement
« tirée de I'espagnol , selon la coutume de ce temps...
« car alors on prenait presque tous les sujets des
« Espagnols , & cause de leur grande supériorité dans
« ces matieres. » Voltaire appuie ce témoignage en
affirmant dans ses Commentaires , « que les Espagnols
exergaient sur tous les théitres de I'Europe la méme
influence que sur les aflaires publiques. » Et Cervantes
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disait aussi, vers la fin de sa vie: « En France , ni
« homme , ni femme, ne manque dapprendre la
« langue castillane ( Persiles y Sigismunda ). » Mais
A quoi bon multiplier les citations et les preuves ?
N’est-l pas reconnu que l'auteur du Cid et du Men~-
teur , plein d’admiration pour ses maitres , et nourri
de leurs ouvrages , porta , méme dans les compositions
qui lui sont propres , ces moeurs chevaleresques, ces
hauts sentimens , ces pensées fastueuses , dont il avait
eu tant d’exemples? N'est-il pas reconnu «que ses
Romains eux-mémes appartiennent aun moyen - ige
autant qu'a la république , et sont peut-étre plus
Espagnols que Romains (1)?

Confesser avec Voltaire que « nous devons a
I'Espagne la premiére tragédie touchante et la pre-
miére comédie de caractére qui aient illustré la
France , » c’est faire un aveu bien honorable a nos
devanciers ; mais, pour étre complétement justes i
leur égard , il faut reconnaitre que, dans le sens on
nous leur devons Corneille , nous leur devons aussi
Moliére. Cette opinion demande quelques dévelop-
pemens. Dans ses premiers ouvrages, écrits en quel-

(1) La premiére scéne de Cinna, par exemple , commence par
cette espéce de jeu de mots :

Impatiens désirs d'une illustre vengeance
Dont la mort de mon pére a formé la naissance...

Clest un véritable concepto espagnol, et d'assez mauvais goiit.
Corneille est plein de ces taches, imitant ses modéles jusqu’en
leurs défauts
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(ue sorle pour une troupe de bateleurs, Molicre
imita d’abord les Italiens , maitres en Part de la farce ;
néanmoins il parait que, dés ces débuts, la littéra-
ture espagnole ne lui était point étrangére. En effet,
'épisode d'André, dans Z'Etour‘dl, semble imité de
la nouvelle de Cervantés la Gitanilla de padrid
mise en comédie par Solis, et le Dépit amoureux
contient une scéne évidemment prise au Chien du
jardinier (el Perro del hortelano ), de Lope de Véga.
Mais ¢'est surtout i son entrée dans la haute comédie
que se reconnait cette heureuse influence i laquelle
Corneille dut le Cid et e Menteur. « Cette comédie de
« Corneille , dit Voltaire , n'est qu'une traduction ;
« mais c'est probablement i cette traduction que
« nous devons Moliére. Il est impossible en effet que
« Pinimitable Moliére.ait vu cette piéce sans voir tout
« d'un coup la prodigieuse supérioritéque ce genre
« a sur les autres, et sans s'y livrer entiérement. »
L/illustre commentateur donne, en parlant ainsi, le
plus éclatant témoignage de son exquise sagacité ;
car ce qui n'est dans sa pensée (u'une conjecture, une
vraisemblance, se trouve étre un fait positif. La
preuve en est fournie par Moliére lni-méme. Voici
comment il s'exprime dans une lettre a Boilean , citée
par Martinez dela Rosa, et que Voltaire ne connaissait
point : « Je dois beaucoup au Menteur ; quand on le
« représenta , J'avais déjale désir d'écrire, mais ' étais
« en doute sur ce que j'écrirais. Mes idées étaient
« encore confuses, et cet ouvrage les fixa...... Enfin,
« sans Je Menteur , j'aurais composé¢ sans doute des
« comédies d’intrigue , UEtourdi, le Dépit amou-
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« pens; mais peul-étre n’aurais-je pas fait le Misan-
i« thrope. »

Ce ne fat pas seulement par lintermédiaire du
grand Corneille que Moli¢re recut Vinfluence du
théatre espagnol; il lui fit, surtout dans ses ouvrages
de second ordre, plusieurs emprunts directs. Don
Garcie de Navarre est limitation d'une comédie hé-
roique portantle méme titre (don Garcia de N avarra).
La prineesse d’Elide est prise de la célebre comédie
de Moréto, el Desden con el desden , restée bien su-
périeure i la copie que Moliére en fit & la hate pour
une féte de Versailles. Le Festin de pierre , que
Thomas Corneille mit dans la snite en vers, et dont
le titre absurde ne peut venir que d'une traduetion
fautive, est le Convive de pierre (el Convidado de
piedra ) du moine Gabriel Tellez , connu sous le nom
de Tirso de Molina. L’Ecole des maris offre dans plu-
sieurs scénes un souvenir manifeste de la Discreta
enamorada , de Lope , et de la comédie de Moréto ,
intitulée No puede ser guardar una muger (On ne
peut garder une femme). L'idée premiére des
Femmes savantes semble prise & la comédie de Caldé-
ron , No hay burlas con el amor (On ne badine pas
avec 'amonr) , et cet ouvrage présente aussi plusieurs
points de ressemblance avec la Presumida y la her-
mosa (la Présomptueuse et la Belle), de Fernando
de Zarate. Enfin, le Médecin malgré lui (traduit en
espagnol avec un meilleur titre, el Médico & palos),
qui ne semble avoir été inspiré & Moliére que par son
malin vouloir contre la faculté, pourrait bien s'étre
offert i sa pensée & la lecture de la comédie trés-con-
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nue de Lope de Véga, nommée el Aeero de Madrid
(VAcier de Madrid) (1) : c’est aussi une jeune fille
qui , dans l'intérétde ses amours , feint d’étre malade ;
c'est un valet bouffon qu'on affuble du bonnet de
docteur, et qui vient réciter des apophthégmes
latins.

Si, avec son incomparable génie, Moliére a con-
tracté tant de dettes envers le théitre espagnel, on
peut croire que la foule des auteurs secondaires ne se
sont fait ni faute ni scrupule de puiser largement aux
mémes sources. Aussi, méme dans le grand siécle,
quelle tourbe d'imitateurs envahissent notre scéne!
Scarron , Quinault, Thomas Corneille , comme Rotrou
précédemment , n’offrent guére au théitre que des
sujets pris a 'Espagne. On écrirait un livre pour men-
tionner et juger toules les copies, plus ou moins
heureuses, qui furent transportées sur la scéne fran-
caise pendant le régne de Louis XIV. Linguet et M. de
Sismondi ont déja fait cette remarque, juste dans
la double acception du mot , et I'opinion de Schlegel
i cet égard mérite d’étre rapportée : « Les richesses
« du théitre espagnol , dit-il, ont fini par passer en pro-
« verbe, et j'ai déja eu l'occasion de remarquer que
« l'usage d’emprunter ef secret a ce trésor inépuisable
« se trouvait introduit, depuis bien long-temps , chez
« les auteurs des autres nations. Mais mon intention

(1) 1l était alors de mode de prendre, pour les maladies de
vapeur, une ean dans laquelle on trempait I'acier; mais il fallait,
pour que le reméde opérat, se promener long-temps chaque ma-
tin. Cette mode, merveilleusement propice aux intrigues amou-
reuses, forme le titre et le sujet de la comédie de Lope.
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« n'est point de signaler tous les lareins de cette es-
« péce; la liste en serait longue et difficile & complé-
wler. »

Assurément, lorsqu’on rappelle les emprunts de
Corneille et de Moliére, qu’ils étaient au reste les
premiers i reconnaitre , personne ne s'avisera de les
accuser de serviles plagiats. A qui pourrait-on sup-
poser une pareille pensée ?Qui ne sait que leurs mains
habiles ont converti en or tout ce qu’elles ont tonché,
que leur génie créateur brille jusque dans l'imitation,
que presque toujours enfin les copies qu'ils ont tra-
cées surpassent et font onblier I'original? Ils ont fait
dans le drame ce que Lafontaine a fait dans la fable,
et Lesage dans le roman ; Lesage, de qui I'on ne cite-
rait pas une seule ceuvre , sans excepter méme Gi/-
Blas, dont'idée-mére, le cadre et la plupart des dé-
veloppemens ne fussent pris aux Espa“nols , mais qui
sut corriger et grandir ses mocla,les au point de se les
approprier par I'immense supériorité de I'ensemble
et des détails. Toutefois il faut convenir qu'on a trop
vite oublié¢ les services littéraires de nos voisins du
midi , que nolre orguell nahonal,]u.stement glovieux
de tant de chefs-d’oeuvre enviés de toutes les nations,
s'est trop complétement délivee du poids de la recon-
naissance envers ceux qui nous ont frayé la route , et
quil y a quelque ingratitude i verser sur eux le ridi-
cule, le blime amer, je dirais presque le mépris.
Doit-on cesser de respecter ses maitres, méme quand
on les surpasse? Voyez Boileau, persifilant déja le
théitre espagnol en masse, tandis que Corneille et
Moliére vivaient encore. Du haut du Parnasse clas-

2



3o ETUDES SUR L ESPAGNE.

sique dont il se fait Mégislateur , il lance I'anathéme
sur tous ces dissidens du culte des unités, sur tous
ces rimeurs qui pel.“"el'lt montkrer sans Pél‘il

.. Le héros d'un spectacle grossier
Enfant au premier acte , et barbon au dernjer.

Mais ce trait, dont il perce fierement les rimeurs
de-la les Pyrénées, Boileau se garde bien de dire
qu‘eut—mémes le lui ont fourni. Je citerais cette ex-
pression dix fois 1epetee avant lui, en vers et en
prose , par les critiques esPaﬂnols et si commune
qu’elle était usée (1). Ce n'est donc pas sans peril
qu'un auteur pouvait se permettre de telles licences
sur la sceéne espagnole, et Boileau, l'imitateur Boi-
leau, langant contre le pechc de quelques-uns une ex-
communication générale, n'est encore que le copiste
de ceux qu'il condamne. Pour Laharpe, il ne savait
que par ou,'l'-(Iire qu'ily eﬁtun théatre espag_nol ; Uhis-

(I) Poemma do nace un niio, y crece, _7- tiene barbas... Des
pitces ot nalt un enfant qui grandit et prend de la darbe ( Lopes
Pinciano ; Filosofia antigua poética).

...alir un niio en mantillas en la primera escena, y en la segunda
salir ya heoho hombre barbado. On voit paraitre un enfant an maillot
dans la premiére scéne , et dans la seconde il revient déja fait
homme barbu ( Cervanteés, Don Quizote ).

Ni que parié la dama esta jornada,
Y en otra tiene el nifio ya sus barbas.

... La dame accouche dans cet acte, et dans Vantre Cenfant a
déja sa barbe (Cervantés, comédie de Pedro de Urdemalas ).
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toire ne lui en était pis plas connue que la langue.
Et cependant, pour remplir son office de théteur uni-
versel, il tranche hardiment du evitiqueé; €t tombe
avec un imperturbable aplowih dans les plus loiirdes
erreurs. Ne loue-t-il pas Beaumarchais « d'avoii sub-
« stitué un dialogue plein d’esprit et de verve aux fir-
« deurs et aux pasguinades qui font tout I'agsaisofirie-
« ment des andieils canevds espagiols » ? Ceptes | voil
ce qui s'appelle apprécier digrement Lope de Véga,
Caldéron, Moréto 5 voili mesurer avee conscience la
taille de ces géans, etréndre pleine justice iidesrenom-
mées devant qui le grand Corneille inclinait son vé-
nérable front! Le dédain de Laharpe serait un faible
mal; mais de tels jugemens se propagent, et les im-
pressions de collége deviennent une sorte de préjugé
dontles espritsméme les plus élevésne peuvent,a moins
d’études approfondies , se délivrer entiérement. Dans
son Essai historique sur Shakspeare , M. Villemain
juge ainsi I'époque ou brilla ce grand homme : « Chez
« toutes les nations de I'Europe, excepté I'ltalie, le
« golit se montrait & la fois grossier et corrompu. »
L’exception n’est pas compléte , car le XVI* sidcle est
précisément celui ou fleurirenttousles grands écrivains
de 'Espagne , et qu’elle appelle avec un juste orgueil
son siecle d’or; ce ne fut que dans le siécle suivant
que le goiit se corrompit, non par grossiéreté , mais
au contraire 4 force de recherche.

Avec ce siécle finit I'influence du théitre espagnol
et cette influence de la littérature cesse en méme
temps (ue celle de la politique. Du jour ou le petit-
fils de Louis X1V sassied sur le trone de Charles IT,
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I'Espagne est aussi déchue de toute nationalité litté-
raire. Tandis que nos écrivains puisent i I'envi dans
son immense répertoire , elle cesse de produire, pour
se faire 4 son tour copiste de ses imitateurs, et copiste
servile ; sa scéne n’offre plus que des traductions. On
peut dire que le trés-petit nombre d’ceuvres originales
qui parurent dans la suite sont tellement dans le goit
francais, qu’elles appartiennent & I'histoire de notre
propre théitre ; et cela, par le méme droit qui fait
appartenir les premiéres compositions de nos grands
auteurs dramatiques & 'histoire du théatre espagnol.
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L’HISTOIRE DES BEAUX - ARTS

EN ESPAGNE.

vanto atrevido
Lo gloria de las artes, ..
( Mrrenpez, |

u J'ose chauter la gloire des arts, »

Le titre de cette guatrieme partie contient une
promesse que je ne puis pas remplir en son entier. Il
annonce I'histoive, telle au moins qu’il me serait
donné de la faire , des quatre arts que , d’'un commun
accord , toutes les langues appellent beaux parmi les
plus belles occupations de 'homme, la peinture, la
sculpture , Uarchitecture et la musique. De ces quatre
arts , le premier est le seul dont je pourrai parler avec
détails. Du dernier je dirai quelque chose ; des deux
autres, rien. _

Pendant mon dernier séjour & Madrid , je n'ai pu,
en visitant le musée, pénétrer jusqu'aux salles de
sculpture ; on les avait fermées pour des réparations
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intérieures. Au reste, la privation n’était pas gra nde,
et doit me laisser peu de regrets. Je sais qu’autant le
musée de peinture est riche, autant celui de sculpture
est pauvre. Il y a peu d’ouvrages de 'antiquité, et
moins encore d’'ouvrages nationaux. Par les statues
qui décorent les résidences royales et les promenades
publiques, il est facile de juger que la sculpture , peu
cultivée en Espagne, n'y a pas produit beaucoup
d’ceuvres gui, s'élevant au-deld des mérites d'un
simple ornement d’architecture ou de jardin, fus-
sent dignes d’éire recueillies dans les archives d'un
musée. On cite seulement un beau groupe d’Antonio
Soli, représentant Daoiz et Velarde, lorsqu'ils se
sont fait le mutuel serment de mourir (1), et, je
crois, un autre groupe d'un jeune artiste nommé
Alvarez. :

L’unique partie de la statuaire que I'Espagne ait
cultivée avec succes, et cela parce (u’elle appartient
au culte bien plus qu’a I'art profane, c’est la sculpture
sur bois. Nul étranger n’entrera , je ne dirai pas dans
une de ces somptueuses cathédrales dont le luxe nous
est inconnu, mais dans la plus humble église de yil-
lage , sans étre frappé, et ravi de 'abondance,, du bon
gotit, de la perfection des sculptures en hois qui or-
nent le choeur et les chapelles. Cc ne sont pas seule-
ment de fines ciselures et d’ingénieuses décorations;

(1) Daoiz et Velarde étaient deux jeunes officiers d’artillerie
qui périrent les premiers dans la journée du 2 mai 1808 , s'étant
fait tuer plutdt que de rendve lears pitces anx Frangais. Leurs
poms sont restés céléhres pendant toute la guerve de Vindépen~
danee.
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ce sont des bas-rveliefs de haut style, des groupes ; des
statues enfin. Dans ce genre, il y a de vrais et nom-
brenx chefs - d'ceuvre ; mais leurs auteurs, qui se
croyaient de simples ouvriers, n'ont point attaché
leurs noms a ces ouvrages, ¢u'on admire sans savoir
i qui les fit, ni quand ils furent faits.

Quant i l'architecture , il faut, pour traiter con-
venablement de cet art, des connaissarices spéciales
dont je suis tout-i-fait dépourvu. Que pourrais-je dire
du triple sujet qu'embrasse son histoire en Espagne?
Touchant Parchitecture arabe , jaurais & vépéter ce
quej'ai dit ailleurs, tant des monumens qu’elle a lais-
sés, que de son influence immédiate sur Ja formation
du style appelé gothique et du style de la rendissance,
¢ui ne me semblent que des variétés du sien. Touchant
Parchitecture chrétienne, j'aurais & citer, ne pouvant
les déerire én artiste ; les majestueuses cathédrales
qui font encore 'honmeur et la parure de toutes les
anciennes villes de la Péninsule ; mais satis pouvoir
méie én nommer les anteurs ; car on dirait que ces
vastes monumens furent des ceuvres collectives, et
que les populations enti¢res mirent & leur construc-
tion I'esprit comnie la main. Eafin, touchant Parchi-
tecture moderne , moins riche que les deux autres,
Jaurais & mentionner au premier rang des édifices
termings , beaucoup plus rares en Espagne que les
ruines, celui qu'élevérent Juan de Toledo et Juan de
Hervera, le royal couvent de San-Lorenzo del Esco-
rial (1). Mais ce serait compter les ceuvres d'un avt i

(1) Escorial veut dire mine épuisée. On prétend que Toledo
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ses divers dges, non faire son histoire , et je dois en
laisser le soin & de plus compétens.

Musique. —L’histoire de la musique serait intéres-
sante et curiense. Elle aurait méme un attrait parti-
culier; ¢’est que le sujet est neuf, et (ue persoune
encore ne 'a traité; méme partiellement, méme in-
directement. On n’a rien écrit, que je sache, sur la
musique espagnole, absolument rien. Mais ce qui
ferait, dans le pays , I'avantage du premier venu, fait
le désespoir d’'un étranger. Sans guide, sans maté-
riaux , n'ayant que mes souvenirs, aidés de cenx d'un
ami, je ne puis donner a ce sujet tous les développe-
mens qu'il mérite. Il faut se borner & quelques traits
généranx. )

En Espagne, il y a long-temps que la musique est
un art; elle y fut cultivée aussitét que la poésie. Ces
troubadours et ces jongleurs du XII* siécle ne les sé-
paraient point ; ils étaient chanteurs ainsi que poétes ,
et I'on a conservé, en méme temps. que leurs vers,
quelques-uns de leurs chants. Alphonse X a fait lui-
méme des cantiques (cdnticas), et, comme si leur
rhythme pouvait laisser sur ce point quelque doute,
il déclare expressément dans son lestament que ces
cantiques doivent étre chantés, Le chapitre de Toléde
‘en posséde un manuscrit ; annoté de la main méme
d’Alphonse , qui contient les vers et la musique sur

recut d'un messager céleste le plan de cet édifice tracé par les
anges. C'est, an reste, un miracle qu'il est permis de révoguer
en doute , méme en Espagne ; et celui-li pourtant se ferait ad-
mettre volontiers... Qui ressemble plus que I'inspiration du génie
i une révélation d’en haut? ' ¢
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laquelle on les chantait. Ce n’est déja plus du
plain-chant (canto-llano); on trouve, dans ce ma-
nuscrit, outre les notesinventées un siécle plus tot par
le moine Guy d’Arezzo, les cing lignes et la clé,
dontla découverte fut trés-postérieure. Quand on sait
out Alphonse puisa tonte sa science, quand on se rap-
- pelle que les premiers instrumens modernes furent
appelés moresques dans I'Europe enti¢re , il parait évi-
dent que les Arabes , qui cultivaient la musique mal-
gré I'anathéme de Mahomet, et qui ont écrit scienti-
fiquement sur la matiére, prétérent aux Espagnols
des connaissances toutes formées. Quoi qu'il en soit
de son origine , cet artavait dés lors une grande im-
portance, puisqu’Alphonse, lorsqu’il reconstitua Funi-
versité de Salamanque, en 1254, y créa, prés des
chaires de droit canonique et de philosophie, une
chaire de musique.

Malgré des débuts si précoces et si brillans , malgré
I'aptitude générale et le gout trés - vif de la nation ,
la musique ne fit point, en Espagne, des progrés
aussi grands , ou , du moins, aussi complets, qu'on
aurait pu deés lors le prédire. Comme on 'a vau, le
théatre sortit de 1'église ; chose étrange ! la musique
y resta. Dans les premiers essais du drame, on mit
bien, pour occuper l'intervalle des entr’actes , une
guitare derriére la couverture, selon le mot de
Cervantés ; plus tard , et toujours dansles intermedes,
il y eut de petits concerts de voix et d'instrumens ;
mais jamais la musique ne monta de lorchestre sur
lascéne, et ne fut. mélée a la déclamation. Enun mot,
avec une langue aussi propre que I'italienne i 'accen-
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tuation musicale , les Espagnols n’eurent point d'opé-
ra. Ils ne pensérent pas méme & imiter les Italiens ,
lorsque ceux-ci leur en apportérent le modéle; aucun
essai un peun sérieux ne fut tenté pour la création
d’un opéra national , et je ne connais que les cinq i
six petites pi¢ces du célébre ténor Manuel Gareia (el
Criado fingido , el Poeta calculista, los Ripios del
maestro Adan, ete. ), jouées au commencement de
ce siécle , par ordre du prince de la Paix, que P'on
puisse comparer & nos premiers opéras-comiques,
mais, au départ de leur auteur, ces essais furent
abandonnés. :

A défaut d'opéra , lEspae;ne n’eut que deux sortes
de musique , celle du peuple et celle de 1'église. La
premiere , depuis les cantares et les willancicos du
XIII° siécle , a canstamment gardé som earactére ori-
ginal. Quel'on entende un de ces airs anciens, un air
immémorial , si I'on pent ainsi dire, comme celuni des
Folies d'Espagne , ou bien le dernier qui ait couru
les carrefours de Madrid ;, I'embarras me sera pas de
les reconnmaitre pour fréres, mais de reconnaitre
quel est 'ainé. Ce qui distingue la musique populaire
de I'Espague , ce n’est pas seulement 'emploi fréquent
du ton mineur ( car ce earactére se trouve danstoutes
les musiques populaires , awnord de méme qu'au midi,
4 Moscou de méme qu'a Séville , comme si la plainte
et la mélancolie étaient plus naturelles & I'humanité
que le plaisir et Vallégresse ) ; c'est surtoutla coupe ;
Vaccent, le rhythme mélodiques, je veux dire un
emploi tout particulier des temps forts ; des suspen-
sions , des syncopes , des cadences, qu'on ne peut
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faire clairement comprendre sans le secours de Pécri-
tuve musicale. Quant i 'usage habituel de la mesure
a trois temps, il s'explique par cette circonstanee,
que tout air sert é¢galement, et souvent tout a la fois,
& chanter et & danser. Lies noms mémes sont communs
aux deux choses, et les boléros, les séguidillas , le
? fandango, la qgchaokq, sont ausst bien des danses
que des chants. En Espague , il n'est pas rare de re-
trouver encore ce travail multiple , ce travail com-
mun , ou naquirent jadis les romances nationaux,
Bien des chansons populaires se font dans la rue,
paroles et musique; l'un commence, Vautre conti-
nue, un troisieme achéve. C'est ainsi ; par exemple,
qu'a été composé le bean chant patriotique du mar-
quis de la Romana , et, je erois aussi, 'hymne dc
Riego.

Lavraie musique del'Espagne estla musique sacrée.
En ce genre, elle peut défier tous les autres pays , et
les archives de ses chapitres recélent des trésors sans
prix comme sans nombre. Mais c’est une science
pareille & celle de la vieille Egypte ; elle ne sort pas
du temp]e Non-seulement I'Espagne uupasmm
nigué i I'Europe ses richesses musicales j mais, en
Espagne, aucune province ne communique les sicnnes
i I'autre. Chaque cathédrale a ses traditions, son
répertoire , ses maitres , ses ¢léves. Séville n’emprunte
rien & Valence , ni Saint-Jacques & Burgos. Il n'y a
point d’école, point d'geuvres communes , et la mu-
sique espagnole j'entends celle d’église , n’est pas un
corps mais un faisceau.

Du reste , elle a suivi duns son hlston'e toutes les
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phases historiques de la poésie, qui elle-méme a
suivi toutes celles de la politique. La musique et la
poésie sont nées ensemble; ensemble, et par les
mémes motifs, elles ont eu leur grandeur et leur
décadence. Le temps de la belle musique religicuse ,
de la musique simple, grande, pathétique, est
celui du siécle d'or, l'époque comprise entre la
seconde moitié¢ du XVI° siécle et la premiére moitié
du XVII*. Alors , il y eut en Espagne plusieurs com-
positeurs de premier ordre , et quelques-uns porte-
rent leurs lecons jusqu’en Italie, tels que Perez,
dont on chante encore aujourd’hui, dans la chapelle
Sixtine , de magnifiques fragmens , Monteverde, I'un
des créateurs de 'opéra italien, Salinas, aveugle de
naissance, et peut-étre le plus grand organiste qui
ait jamais existé. Quand la littérature déclina , la mu-
sique aussi fit fausse route. Comme l'autre, elle se
perdit par excés de recherche et d’affectation ; elle
eut enfin sescultos et ses conceptistas. On abandonna
les larges et claires mélodies pour les canons, les
fugues et toutes les subtilités du contre - point. L’art
fit place au métier, et le génie i la patience. Le gotit
de ces vains jeux d’esprit, qui n’ont d’autre mérite
que celui de la difliculté vaincue, alla, on peut le
dire littéralement, jusqua l'anagramme. Ainsi, le
cantique de Saint-Jean ,

Ut queat laxis
Resonare fibris, etc.

dont les premiéres syllabes des six premiers vers ont
servi 4 nommer les six notes primitives, fut mille
fois travaillé dans cette ridicule maniere. Pour la
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faire mieux comprendre, je vais citer au hasard un
des exercices i la mode dans les maitrises. On dic-
tait aux éléves ces vers a peu prés dépourvus de
sens : ;

La fabrica suprema,

M reyno celestial,

Del infeliz mortal

Hard mofa soltando, etc.;

-

les syllabes formant le nom d'une note, la, mi,
re, fa, sol, devaient toujours reposer sur la note
qu'elles semblaient appeler; et cet exercice était
d’autant plus diflicile qu'il fallait I'écrire & guatre
ou huit voix, quelquefois en fugne ou en canon.
C'étaient d’incroyables tours de force ; mais quel effet
produisaient-ils ? Est-ce qu'ils pouvaient, je ne dirai
pas remuer I'dme, mais flatter l'oreille ? L’abbé
Ximéno, homme trés-versé dans la matiére , avait
écrit, 4 la fin du dernier si¢clé , un roman burlesque,
dans le genre de Fray Gerundio de Campazas, pour
se moquer du mauvais gotit introduit dans les mai-
trises , comme le pére Isla du mauvais gott régnant
dans la chaire. Son livre ne fut pas imprimé , et je ne
sais ce qu'est devenu le manuscrit. Il aurait été
curieux pour l'histoire de l'art, qui n’a nul monu-
ment ; mais je doute qu'il elit mieux réussi que son
modéle & corriger le vice a la mode. Long-temps
encore on fera des conceptos en musique, c’est-i-
dire de ridicules contre-sens ; long-temps encore on
€toufferale Christe, donanobis pacem,sousle vacarme
d'une fugue étourdissante et confuse.

Pour rendre un peu plus complet cet apercu de
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Ihistoire de la musique en Espagne , je vais y ajouter
quelques traditions de F'une des cathédrales, celle de
Valence , ot I'art fut peut-étre cultivé avec plus de
goiit et de succés qu'en aucune autre. Le plus ancien
maestro de capilla dont les ceuvres y soient conser-
vées, non pas aux archives, mais au répertoire cou-
rant, c'est Comés, qui dirigeait la chapelle dans la
seconde moitié du XVI® siécle. Tous les ans, on
exécute plusieurs de ses compositions , entre autres ,
une Litanie au Saint-Sacrement pour les pricres de
quarante heures,un Salve regina , et enfin, dans la
semaine sainte, l'oratorio de la Passion. Cest un
grand et magpifique moreean divisé en trois roles :
le texte , chanté & quatre parties, Jésus, chanté par
un coryphée , et le peuple ; chanté en choeur. Apres
Comés viennent successivement: Qrtells, maestro des
premiers temps du X VII“ siecle ;dont onrépéte chaque
année une lamentation pour le meveredi - saint , un
motet pour la Chandeleur (la Candelaria), des
psaumes et des messes ; Baban, duquel on a con-
servé un psaume a la Vierge des douleurs , un autre
au lavatorio yune pricre des trois heures pour Piques
et la Féte-Dien; Rébaza, Pradas; Fuentés, Moréra
et Pons; mort il y a pen' d'années, qui, tous, ont
laissé d’importans ouvrages.

A ces hommes de science et de génie, il n'aurait
fallu, pour devenir célebres, qu'une occasion de sé
produire au grand jour: A cenx du moins que des
cireonstances violentes ont enlevés & Fombre dé la
sacristie,, la renommée n’a pas manqué. Je trouverai
més Lémoins sans quitter Ia cathédrale de Valence.
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Sous la maitrise de Fuentés, un des enfans de cheenr
s'amouracha d'une chanteuse italienne venue en
Espagne dans les troupes appelées par Ferdinand VI.
Illa suivit en ltalie, et, la faim le talonnant, se fit
compositeur pour vivre. Ce jeune homme s'appelait
don Vicente Martin y Soler; en Italie, on l'appela
Martinij c’est auteur de /a Cosa rara. La restaura-
tion de 1823 a chassé d’Espagne un autre enfant de
cheeur de cette méme cathédrale de Valence , disciple
bien-aimé du maestro Pons, qui était devenu chef de
musique dans la milice nationale de Madrid. Réfugié
en France , et d’abord modeste professeur de chant ,
il s’est enhardi i éerire pour le théitre ; cet autre
Martini , c’est lauteur du Revenant et du Portefaix,
¢’est Gomis.

Peinture.—Anu lieu de faire T'histoire de la peinture
en Espagne, je vais donner Ia description di musée
de Madrid. Ce sera la méme chose , sous une forme 4
mon avis préférable. Sije n'avais eu devant les yeux
que les oeuvres de Vécole espaﬂnole, Jaurais douté
de leur immense mérite ; ; j’aurais craint que l'absence
de tout pomt de comparmson ne me jetit dans cette
illusion si commune qui fajt prendre Ia beauté relative
pour la beauté absolue. Mais Iz sont réunis des
chefs-d’ceuvre de toutes les écoles, de tous les mai-
tres, etj'ai pu croire ma préférence raisonnable, quand
elle était immédiatement justifiée par le parallele.
Cest précisément sous cette favorable impression que
je veux aussi placer le lecteur.
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LE MUSEE DE MADRID.

Si les Pyréndes, dans leur partie pittoresque et
arandiose, étaient traversées par des routes rivales de
la Corniche et du Simplon ; — si l'on trouvait, en
débouchant dans les plaines de I'Ebre, des chemins
tracés et battus, des maisons de poste ou I'on pit
velayer, des chevaux dociles au lieu de mules rétives,
de bonnes auberges offrant le vivre et le coucher, au
lieu de sales et misérables ventas, qui n’ont qu'une
écurie pour tout gite et que de I'orge pour toute pro-
vision , comme si les bétes de somme allaient , sans
conducteurs, a leurs plaisirs ou 2 leurs affairves ; —
s'il ne fallait marcher en caravane, comme & travers
I'’Arabie , étre armé jusqu’aux dents , précédé et flan-
qué d’éclaireurs, an risque de voir sortir de chaque
pontde ravin, de chaque bosquet d'oliviers, la qua-
drille inévitable d'un Roqué - Guinart ou d’un José-
Maria ; —si 'on pouvait enfin parcourir I'Espagne
sur des routes et dans une voiture, sans glousser de
soif et maigrir de faim, sans courir le danger de
rouler au fond d’un précipice , d’étre livré aux bétes
sur le matelas d’une hétellerie , de laisser sa bourse et
ses habits au coin d'une haie, ou méme d’annoncer
aux passans futurs , par une croix pieusement plantée
sur un tertre de terre fraiche , qu'un chrétien est mort
en cet endroit, frappé d'une main qui sest fd-
chée (1); — alors, il est probable que les touristes
abandonnant leur imperturbable itinéraire entre les

(1) De mano airada, comme disent les actes judiciaires.
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Alpes et le Vésuve, iraient chercher; sous un ciel
également beau, une terre d'un nouvel aspect, des
constructions dilférentes , des costumes ignorés, des
moeurs encore originales, et qulils laisseraient avec
empressement Venise et ses canaux pour Cadix, /e
vaisseaw de pierre , les ruines de Pompéi pour celles
de 'Alamhrd , et Saint-Pierre de Rome pour la mos-
quée de Cordoue. :
Madrid, quoique ville toute récente et devenue ca-
pitale de par le roi, quoique dépourvue d’antiquités
et presque de monumens , guoique isolée au milien
d’un désert, Madrid oflrirait pourtant aux voyageurs.
une ample moisson de souvenirs pour leur journal ,
et de dessins pour leur album. — Aimez-vous A voir
un peuple se montrer, s'étaler avec franchise dans la
rue , sans qu’on ait besoin de I'étudier en détail sous
le toit des maisons ? Allez , de jour, 4 la Puerta-del-
Sol, et le soir, au Prado. — Aimez-vous &' lire les
vieux auteurs dans les vieux livres ? Vous trouverez ,
& la bibliothéque du roi , une assez riche collection de
manuserits , ‘et 1'on vous confiera sans difficulté vos
écrivains de prédilection, pourva, mwfms, que
vous ayez le bonheur. de rencontrer; ou parmii les cu-
rienx ; ce qui estrare, ou parmi les employés, ce qui
est’ Plus rare encore , quelqu un’ qui sache lire'le nom:
d'Homére en grec ou le nom de Mahomet en arabe.
~ — Avez-vous: la passion de la numismatique-et de la
glypthue 21ly a, dans cette méme bibliothéque, un
magnifique cabmet de ‘monnaies et de médailles ,
peut-étre le plus riche du monde, olt vous pourrez
étudiep, sous plus de cent mille modules | T'histoire

ab
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des Phéniciens, des Grees, des Carthaginois, des
Romains, des Goths et des Arabes, toutes nations
qui se sont transmis successivement la propriété de
I'Espagne ; mais il faudrait que ces précieuses reliques
ne fussent pas enfouies péle-méle dans les mille tiroirs
des armoires circalaires, et que vos recherches pus-
sent étre dirigées par le conservateur, bon prétre ,
qui ne connait de son métier que I'art de bien fermer
les portes, et qui récite pieusement son bréviaire,
quand il arrive un étranger, pour éviter d’indiscrétes
questions, car il serait, dit-on, fort embarrassé de
répondre lequel d’Annibal fils d' Amilcar , ou de Mou-
za-Ben-Nozair , a, le premier, pris possession de son
pays. — Aimez-vous le moyen-ige, ses morions A
visiéres , ses lourdes haches d’armes, ses cuirasses
ciselées , ses cnissarls et ses brassarts? Vousserez bien
exigeant si I drmeria ne satisfait amplement & votre
gofit, car vous y verrez des armures historiques,
depuis la lance du Cid, qui ouvrit les portes de
Valence, jusqu'a 'épée de Frangois I, rendue &
Pavie. — Etes-vous architecte ou macon? Le palais
vous plaira, quoiqu’il n’ait ni cour, ni jardin, car
c’est un bel et savant amas de pierre de granit. —
Passeriez-yous les mers par amour des curiosités
exotiques ! Vous trouverez réunies au muséum toutes
celles qu’offraient , lors de leur déconverte , la Chine,
le Japon, le Mexique et le Pérou. Ily a, par exemple,
an milien des momies , des pagodes en porcelaine et
des fléches empoisonnées , un véritable tam-tam chi-
nois , et j'ai encore dans I'oreille son effroyable vibra-
tion , dont nul autre bruit ne peut donner V'idée, pas
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méme le rugisscment du lion > pas méme éclat du
tonnerre. — Avez-vous cultivé I'histoire natuvelle,
I'arbre entier de la science ou 'une de ses branches ?
Allez encore h Madrid ; la, se trouve un jardin bota-
nique , bien coupé, bien tenu, propre et coquet , ot
s'épanouissent les flenrs ; ot mirissent les fruits des
plus chaudes latitudes; la , se trouve un cabinet de
minéralogie , riche en métaux , riche en pierres pré-
cienses, ou vous verrez le plus gros morceau d'or
natif qu’aient donné les mines du Potosi , et d’énormes
diamans bruts, tels que les ont produits les roches
de Golconde ; 14, se trouve une collection zoologique,
moins riche par le nombre que celle de Paris, mais
plus riche par la rareté , l'inestimable valeur de cer-
tains objets. Y a-t-il ailleurs , surla terre , le squelette
entier d'un mammouth (1), unique débris complet
du monde anté-diluvien, colosse anatomique, pres
duquel un squelette d’éléphant, aux membres gréles
et délicats , n’est qu'un terme moyen pour arriver au
squelette-miniature d'un cheval andaloux ? — Sentez-
vous enfin s'allumer et fermenter dans votre poitrine
le saint amour des arts? Allez ; allez an musée de
Madrid. '

Ce fut Charles III, prince pacifique , éclairé, pres-
que philosophe ; et grand constructeur de monumens
profanes , qui eut la premiére idée de sa fondation. 11
avait réuni dans son palais tous les ministéres et leurs
bureaux ; il voulut ensuite réunir dans le méme local,

(1) On P'appelle un mammouth & Madrid; mais ce doit étre
plutdt, d’aprés la nomenclature de Guvier , un mégalonix ou
grand tapir.
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el en une scule collection , toutes les richesses artis-
tiques que ses prédécesseurs, égoistes sans goit,
avaient enfouies, loin de tous les regards, an fond des
résidences royales. Dans le centre du Prado, entre
les deux collines qui couronnent de leur verdure le
Retiro et le jardin botanique, il jeta les fondemens
d'un édifice de style grec, propre i justifier, par sa
forme et sa destination , le surnom qu'il avait pris &
tiche de mériter , celui de restaurateur des lettres et
des arts. Charles IIT ne put achever son ceuvre ; elle
fut lentement continuée par son indolent successeur ,
interrompue par la guerre de l'indépendance, puis
reprise, puis laissée , puis reprise encore , et termi-
née enfin apres plus d’'un demi-si¢cle de travaux. Ce
fut en 1828 qu'on transporta dans le nouveau musée
une partie des tableaux jusque-la disséminés dans les
palais de Madrid , d'Aranjuez , de Saint-Ildephonse ,
du Pardo , de la Zarzuela, de la Quinta, et qu'on en
fit le classement régulier.

- Un portique extérieur, 4 la maniére antique, donne
acces dans un vestibule circulaire , éclairé d’en hant,
sur lequel s'ouvrent trois galeries, une en face, et
deux latérales paralléles. Cette distribution est heu-
reuse pour la division des écoles, et les galeries,
propres , élégantes , soigneusement tenues , sont éclai-
rées avec tant d’art et de bonheur, qu’il n’est pas un
des tableaux dont leurs murs sont tapissés du haut en
bas, (ui ne semble placé dans son jour le plus favo-
rable. La, quelques rareséleves viennent établir leurs
chevalets nomades, et brosser de pauvres copies en
raccourci ; la, des curieux , plus rares encore, pas-
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sent de loin en loin, le livret trilingue i lamain,
promenant dans le silencieux édilice leur insouciance
nationale ou leur admiration étrangere.

La galerie de face et la galerie transversale qui la
termine , sont consacrées i la peinture exotique’, aux
écoles italienne , hollandaise , frangaise et allemande.
Cependant, on a placé tout & U'entrée, comme les
bagatelles de la porte , les ceuvres des peintres espa-
gnols contemporains. Je n’ai pas le courage d’en par-
ler ; ce serait avouer, non la décadence , mais la ruine,
la mort , 'oubli complet de I'art et de ses traditions ;
car I'Espagne, hélas! plus déchue encore que I'talie ,
n’a pas méme un Camucini. Il y a , pourtant , au mi-
lieu de quelques prétendus tableaux d’histoire qu'un
marchand de la rue Saint-Denis ne voudrait pas pour
enseigne , un bon ouvrage du vieux Goya, mort
depuis quelques années, et dont 'euvre fantasque
est fort appréciée de nos romantiques; c'est le por-
trait équestre de Charles 1V, que le peintre semble
avoir monté plutdt sur un cochon que sur un cheval,
mais qui offre de singuliéres beautés dans la téte
ct le buste. Goya, c'est toute la liste des peintres
contemporains,

Le reste ne vaut pas 'honneur d’étre nommé.

Quand les rois d’Espagne de la maison d’Autriche
s'occupérent & orner les palais qui s'élevaient autour
de leur nouvelle capitale, ils étaient maitres de |a
Flandre, ils régnaient & Naples, et dominaient sur
le reste de I'ltalie. Est-il étonnant dés lors (que tous
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les grands artistes étrangers soient devenus leurs tri-
butaires , et que les antres princes de 'Europe ( les
nations, qui payaient, n'achetaient pas encore )
n'aient guére eu gue les onvrages qu'il ne convenait
point & ceux-la d'acquéri  Le musée de Madrid est
prodigiensement riche er ableaux italiens. On n'y
trouve pas seulement!les ceuvres, en quelque sorte
secondaires, de Bellini, des Bassano, de Carache,
d’André del Sarto, de Guerchin, de Jordan, de
Caravage, du doux Albane et du rude Salvator Rosa;
les premiers maitres ont aussi versé leur contingent
dans ce vaste dépot des hautes productions de P'art.
Léonard de Vinci a donné un portrait de la belle
Monna Lisa, femme de Joconde, qu'il a peinte deux
fois , et dont nous avons 4 Paris le portrait jumean.
Guide a fourni une Cléopdtre , une Marie-Madeleine
une Assomption , et d'autres compositions encore ,
dignes de sa haute renommée. On a du Tintoret
une foule d'onvrages divers; des portraits , des allé-
gories , des sujets pieux on profanes, et, par-dessus
tout , un Intérieur du sénat de Venise , ceuvre admi-
rable, capitale, la premiére entre toutes celles de
I'artiste , livre d’histoire autant que tablean de genre,
et qu'on croirait avoir été le modéle inspirateur de
Granet, si Granet avait pu l'étudier. Paul Véronése a
payé au musée de Madrid un tribut aussi nombreux ,
aussi varié. Il y a de lui peut-étre vingt ouvrages im-
portans : la Famille de Cain, Moise sauvé des
caua: , Suzanne et les vieillards, I Adoration des
Mages, Jésus disputant avec les docteurs; il'y a
'un de ses chefs-d’cenvre , Pénus et Adonis 'y on bril-
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lent au plus haut degré toms les mérites da maitre
vénitien. Avec plus de profusion encore que Guide ,
Tintoret et Véronése , Titien a livré aux rois espa-
gnols les merveilles de son atelier. On dirait qu'il leur
a consacré plus de Ja moitié de sa longue vie, qu'il
a légué leur capitale plus de la moitié de ses ceuvres;
car aucune ville du monde, sans excepter Venise,
Florence,, ou Rome, n’en posséde un égal nombre.
Les admirateurs du peintre de Cadore peuvent I'étu-
dier dans tous ses genres et dans tous ses dges , depuis
Pimitation de son condisciple Giorgion, jusqu’aux
derniers enfantemens de sa tremblante palette. On
distingue, parmi les sujets pieux , une Sainte Mar-
guerite , une Vierge aux douleurs , wn Jésus couronné
d’épines ; parmi les sujets profanes, un Bacchus a
Naxos , peint dans sa seconde maniére et dans toute
la vigueur de son talent; une Diane et Actéon ,une
Diane et Calizto , pendans délicieux , qu'il peignit &
(uatre-vingg-quatre ans, avec la fraicheur d’imagi--
nation et la sireté de main qu'il avait déployées A,
trente. On distingue aussi up Péché originel , tablean
qui eut 'honneur d’étre copié par Rubens , lequel
cherchait sans doute dans cette étude i mieux assurer
son dessin, et une Offrande a la fécondité, que notre
Poussin copia deux fois , sans doute poury chercher,
d la différence du Flamand, le seeret d'un plus bril-
lant coloris : double et compléte gloive pour le maitre
également choisic par de tels. éléves: Une Adoration
des Mages et une Feénus et Adonis ; sujets aussi trai-
tés par Paul Véronése , permettent d’établir un inté-
ressant parallele entre les denx chefs de I'école véni-
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tienne. La derniére de ces compositions magnifiques
est 'an des tableanx dont Titien , de retour en Italie,
fit présent & Frangois 1 pour lui demander pardon
d’avoir sacrifié anx fantaisies de sa belle et capricieuse
maitresse 'argent que ce prince lui avait confié¢ pour
acheter des tableaux , des statues, des vases, des bas-
veliefs , objets d’art que la France ne pouvait encore
fournir au goiit naissant de ses souverains. Les por-
traits de Titien sont nombreux , presque tous histo-
riqueés ; outre le sien propre , il y en a denxde Charles-
Quint ; I'un, qui le représente jeune et i pied ; lautre
vieux eti cheval. Ce dernier, quoique un peu dégradé,
passe avec justice pour un des chefs-d’ceuvre , non
du maitre seulement , mais de l'art tout entier. Il y a
aussi un portrait de Philippe Ik, fait i I'époque de son
avénement. Le nouveau roi est jeune, blond , frais,
délicat, efféminé , et son image ne répond guére a
celle que l'imagination préte an sombre reclus de
I’Escorial. Mais, de toutes les ceuyres de Titien que
posséde Madrid , la plus curieuse ; la plus merveil-
Jleuse , diraissje ( non certes par le mérite intrinse-
que, mais du moins par une circonstance unique
dans I'histoire de 1'art), c’est la Victoire de Lépante,
grand cadre allégorique, qu’il tragait d’'une main
encore ferme et d’'un pinceau toujours brillant , cing
ans avant que la peste eit mis fin & sa gloriense vieil-
lesse. Il-avait alors quatre—vm“t—quato: Z€ ans.

Pour monter encore, apres avoir cité cet illustre
vieillard ; il ne me reste qu'a parler du divin jewne
homme. Raphaél aussi figure et régne dans le musce
de Madrid. 1l est vrai que toutes celles de ses ceuvres
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dont I'Espagne a hérité n'y sont pas réunies; I'Esco-
rial a gardé sa Vierge au poisson et sa Vierge a la
perle ; mais ce qui reste au musée lui suflit pour qu’il
s'appelle riche. Il posséde deux portraits de Raphaél,
qui en fit bien peu , I'un desquels est celui du fameux
jurisconsulte Bartole de Sassoferrato ; il posséde une
Sainte-Famille, vivale de celle que Francois I** recut
au milien de sa cour assemblée & Fontainebleau, avee
autant d’honneurs qu'un royal cousin, avec autant de
respect qu'une sainte relique ; il posséde enfin ce ta-
bleau d'ineffable beauté, ol Jésus est peint mar-
chant au supplice , et portant sa croix avec l'aide de

" Simon le Cyrénéen, ce tableau qui conserve , depuis
trois siécles, le nom consacré d'Jl spasmo di Szczlm s
ce tableau dont ne saurait faire d’autre éloge, sinon
qu'il est la seconde ceuvre de son auteur, et qu'il ne
céde qu'a la seule Transfi gm'atlou la palme de

Part (1). - .
Aprés lalongue galerie des Itahens ‘viennent celles

(1)- 11 avait été peint pour le couvent de Sainte-Marie-du-
Spasme, a Palerme; de la son nom. . Les Espagnols l'appellent
plutdt el Extremo dolor. Melendez en \ fait une belle description
dans son ode 4 la gloire des arts :

; Oh! al contemplar tu virgen adorable
En su extremo dolor, cuanto he gemido! etc.

On critiqne généralement dans ce tableau la pose de la Vierge
qui étend un peu gauchement les deux bras, et ce reproche est
méme imprimé dans un ouvrage d'art. Mais cette femme en évi-
dence qu’on prend pour la Vierge, est sainte Véronique, laquelle
présentait dans V'origine an Sauveur le mouchoir ou suaire con-
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des autres étrangers: Les Flamands , avec leurs petits
cadres, remplissent en entier deux salons. La, sont
a profusion les Teniers, les Ostade, les Ruisdhaél,
les Poélembourg, les Vouvermans; ly, se trouvent
aussi quelques ceuvres choisies de Rubens, de Van-
Dyk et de Rembrandt, maitres assez comnus pour
qu’il suflise de citer leurs noms. Afin que rien ne
manque , dans le musée de Madrid , a I'histoire com-
parative de P'art ; afin que toutes les époques et toutes
les écoles y soient représentées , on a placé , entre les

sacré par la légende. Ce mouchoir fut effacé sans doute 4 la suite
d’un accident ou le tableau faillit périr, et dont voici I'histoire.
Je laisse parler Vasari (#ite di pul eccellenti pittori, etc.) « Raphagl
fit ensuite, pour le monastére de Palerme, dit Sainte - Marie-
du-Spasme, des fréres du mont Olivet, un tableau sur bois ( «na
tavola) du Christ portant la croix. On y reconnait impiété des
bourreaux.... ; pendant que le Christ, saisi par la douleur de
I'approche de la mort, tombé sous le poids de la croix , baigné de
sueur et de sang , se tourne vers les Maries qui pleurent 4 chaudes.
larmes , on voit encore Véronique qui tend les bras en lui présentant
un suaire avec un sentiment trés-grand de charité..... Ce tableau,,
&'un fini parfait, manqua de périr. On dit qu’étant embarqué
pour étre transporté & Palerme , une tempéte horrible heurta le:
navire contre un écueil oti il se brisa. Les hommes et les eargaisons.
furent perdus, excepté ce tableau seulement, qui, emballé
comme il était, fut jeté par la mer dans le golfe de Génes. La,
il fut péché et tiré aun rivage. On s'apergut aussitot que ¢'était un,
ouvrage divin, eton le mit sous garde. Il s’était conservé intact,
sans tache et sans défaut, car la furie des vents et des vagues avait
respecté la beauté d'un tel chef-d’ceuvre. La renommée divulgua
Pévénement, et les moines s’empressérent de le reconvrer par 'in-
terposition du pape.... Il fut embarqué une seconde fois; et
transporté en Sicile. On le voit a Palerme , oil sa renommee est
plus grande que celle du mont de Vuleain. »
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Italiens et les Francais , plusieurs ouvrages capitaux
de cette école allemande, qui eut une enfance si pleine
d’espérance et de gloire , mais qui , semblable & toutes
les célébrités précoces, n'arriva point jusqu'a I'ige
mir, Dans ce groupe intéressant, on distingue les ceu-
vres en quelque sorte primitives d’Albert Durer,
commun maitre des peintres et des graveurs de son
pays; celles de son éléve Muller de Cranach, qui sont
datées aussi des premicéres annces du XVI* siécle;
celles d’Elzhaymer, un peu postérieures ; celles enfin,
toutes modernes, du Saxon Mengs, qui devint peintre
hors de son pays, et fut long-temps pensionnaire-de
Charles III, lorsque 1'Espagne, veuve des artistes et
des éerivains nationaux de son dge d'or , s'était faite
de maitre disciple , et copiait, dans les lettres et les
arlts , les étrangers qu’elle avait instruils.

Avec les rois autrichiens, qui domine¢rent long-
temps anssi sur I'ltalie et sur les Flandres, Madrid
s'était facilement enrichie aux dépens de Rome, de
Venise et d’Anvers. Quand le petit-fils de Louis XIV
vint occuper le tréne que lui avait legué Charles I,
1'école francaise de peinture pénétra en Espagne , avec
la littérature , les usages et les modes de Paris. Ce-
pendant, malgré cette circonstance , on ne voit pas
sans étonnement quelle place considérable occupent,
dans le musée de Madrid, les tableaux de notre école.
On y trouve Jouvenet, Mignard , Rigaud , S¢bastien
Bourdon , Coypel, Valentin, Joseph Vernet; on y
trouve en grand nombre les ceuvres des denx Poussin,
je veux dire du peintre des Andelys et de Gaspard
Duguet, qui a partagé som nom. et sa gloire , pour
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avoir ¢té son beau-frére et son digne ¢leve. lly a, da
grand Poussin , plusieurs de ces compositions dans
lesquelles il est resté sans rival , qui n’ont d'un pay-
sage que le lieu de la scéne, mais qui sont , par le su-
jet, de vrais tableaux d’histoire. On admire surtout un
David vainqueur de Goliath ; une Chasse du sanglier
de Calédonie; un Parnasse , vaste composition allé-
gorique, oit les grands poétes de I'Italie d’Auguste et
de I'ltalie de Léon X sont mélés aux divinités inspi-
ratrices des vers; enfin, une Bacchanale, tableau
magnifique par Pordonnance comme par les détails,
ourse déploientlargement toute larichesse d’invention,
toute I'élévation de style propres a I'auteur du Déluge,
mais ou les figures sont si finement touchées, entre
autres celle du dien, d'une nymphe endormie et d'un
choeur de bacchantes, qu’on soupconne , je crois avec
justice , qu’elles ont été , sinon dessinées ; au moins
terminées par le pincean de Poélembourg. Outre
ces ceuvres de Poussin, enlevées i la France, le musée
de Madrid posséde encore, trésor estimable! nenf
paysages de Claude le Lorrain , parmi lesquels un Le-

ver et un Coucher de soleil qui pourraient dignement
rivaliser avec les plus beaux ouvrages qu'il ait laissés
& son pays, méme avec le Moulin , méme avec le Pas-
sage du gué. Cest aussi cette nature poétique , idéa-
lisée , grandiose , plutot vraisemblable que vraie, co-

pi¢e d'un réve de Partiste, non d'un point de vue
réel, et plus belle que la nature méme , précisément
comme les vierges de Raphaél , qui ne sortent point
des proportions de la femme, et n’ont pourtant pas de

modele dans la race humaine.
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Aprés cette rapide excursion dans les galeries con-
sacrées a l'art etranﬂer, Je reviens. enfin anx ga]emes
latérales qui renferment les productions de l'art espa-
gnol. Javais hite d’arriver i cet objet spécial du tra-
vail difficile que m’ont imposé, et mon admiration
pour des ceuvres dont jouissent si peun de regards, et
mon désir d’envoyer quelques studieux visiteurs a
leur solitude. Mais ici; j'éprouve doublement le re-
gret de ne pas savoir parler la langue de I'art; non
certes celle des mots techniques , Dieu me garde d’une
si sotte prétention! mais cette langue par laquelle on
exprime avec clarté et dans toutes leurs nuances, des
opinions aussi variées (ue les couvres qui les inspi-
rvent ; cette langue , ou, si 'onveut, ce style, qui sait
traduire dans toute leur vivacité passionnée les juge-
mens et les sensations.

C'est en Italie qu'est née la peinture moderne. La,
se sont faits les premiers essais ; lia, s’est passée 'en-
fance de I'art, qui a grandi, sans imitation , jusqu’x
Vage des chefs-d'ceuvre. Les étrangers , héritant, sous
les lecons de leurs communs maitres , d'une science
toute faite , ont acquis de prime-abord la perfection
qu'il leur ¢était donné d’atteindre. Chez eux ; nulle dé-
couverte , nul titonnement, nul progrés. L’Espagne
n’eut , comme la France , ni son Jean de Messine, ni
son Cimabué; et, chez elle, I'histoire de Part, qui
ne produisit en quelque sorte gu'une génération,
sans ancétres et sans descendans, se trouve circon-
scrite dans la courte période d'un siecle et demi.

- Le premier des peintres espagnols par I'époque ,
et non certes I'un des derniers par le mérite, est
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Juan de Juanés (1). Il naquit & Fuente-la-Higuera ,
prés de Valence, en 1524, et passa sa jeunesse &
Rome, ot il étudia parmi les disciples de Raphail.
De retour dans sa patrie, il devint le chef de 1'école
valencienne, et il en est resté lo-cor:rphe'e, comme
disent ses biographes, car aucun de ses éléves ne
I'a surpassé. Ce fut lui qui communiqua & IEspagne
entiére, non-seulement la connaissance approfondie
des procédés matériels de I'art, mais encore le goiu
pur et sévére de 1'école romaine , et ; sous- ce double
rapport, on doit le considérer aussi comme un des
fondateurs de l'école de Séville, devenue bientot
I’heurense rivale de celle qu'il avait créée & Valence.
De tous les imitateurs de Raphaél , Juanés est, & coup
siir, celui qui s’est le plus approché da sublime mo-
déle. S'il a conservé un coloris parfois un peu terne
et presque toujours un peu dur, si Sa perspective
aérienne est courte et défectueuse, il offre, en re-
vanche , la méme exactitude dans le dessin ; la méme
beauté dans les formes, la méme énergie ‘dans T'ex-
pression. C'est an point qu'en face de ses bons ta-
bleaux, il est permis d’hésiter et de ne savoir & qui, du
maitre ou de 'éléve, on doit les attribuer ; ¢’ést aun
point que, si I'on ignorait que I'un est imité et l'autre
imitateur, on pourrait sans crime étre souvent em-
barrassé de savoir auquel des deux décerner la palme.

(1) Son vrai nom est Vicente Juan Macip; mais il eut la fan~
taisie , en Italie sans doute, de latiniser son second prénom , Joan~
nes, et de s'en faire un nom de famille. De 1 vint, par corruption
et par habitude, celui que lui ont donné les Espagnols , Juan de
Juanés.
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Quoique sa vie ait ¢été courte (il est mort en 1579),
Juanés a laissé de nombreux ouvrages, et le musée
de Madrid a hérité du plus grand nombre. On dis-
tingue la Visitation de sainte Elisabeth ,le Martyre
de sainte Agnés, une Céne, grande et magnifique com-
position, qui peut étre placée, sans infériorité bien
sensible , i cté de celle de Léonard de Vinci ; enfin,
une série de tableaux racontant, comme les chants
d'un poéme, la Vie de saint Etienne, et dont 'avant-
dernier, le Supplice du proto-martyr , peut souflrir
le paralléle avec ce que I'Italie a produit en ce genre
de plus grand et de plus parfait. Malgré son immense
meérite,, Juanés est presque inconnu hors de I'Es-
pagne , et , méme dans son pays , il n’a pas cette répu-
tation, en quelque sorte populaire, dont il serait
digne & tant de titres. Cest qu'il a vécu loin de la
cour, qu'il n'a pas copié , embelli de royales figures,,
et que les poétes pensionnés n’ont pas fait de son-
nets h sa lomange; c'est que, pendant sa vie, ses
ouvrages n'ont point passé les Pyrénées, adressés,
en guise de supplique , & quelque prince étranger , et
que, depuis sa mort, ils n’ont pas chargé les four-
gons de quelque général conquérant; mais au nom de
Juanés devra s’attacher un jour une de ces renommées
posthumes que fait , a défaut du siécle contemporain ,
la postérité plus juste.

A peine ai-je mis le pied dans les galeries espa-
gnoles, et déja je m’effraie de la tiche immense qu'en
impose la plus sommaire description. Dans nos expo-
sitions , out les chefs-d’ceuvre sont rares, la critique
s'exerce & l'aise; pour un éloge quelle donne, elle
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réserve deux blimes et quatre moqueries. Mais ici,
n’ayant qu’a choisir parmi de belles choses , comment
trouver assez de formules de 1ouanges? Comment
détailler tant d’ceuvres diverses que le lecteur n'a
point vues et qu'il ne peutaller voir?Comment analyser
le mérite de tant d’artistes dont le nom ne s’est jamais
trouvé dans les catalogues de nos musées ; ni dans les
relations de nos voyageurs? Ce serait un travail a la
fois ingrat et fastidieux , sans attrait et sans utilité.
11 faut donc se borner aux sommités qui dominent la
masse , aux chefs éminens de cette armée d'artistes,
aux grands maitres et aux grandes occuvres. Ainsi,
de quelque injustice que je m'accuse , et quelque re-
gret qu'il m’en coiite, je citerai seulement par leurs
noms, sans indiquer méme le genre spécial de leur
talent ;, Zurbaran, Ribalta, Roelas, Carducci, Leo-
nardo, Castello, Escalante, le moine Mayno , Espi-
nosa, Cerezo , Arias, Caxés , Orrente , Carreiio, Me-
lendez, Blas del Pardo , Pereda. Je citerai, sans faire
d’eux une mention plus longue , et les deux Coello,
Pun Valencien , Vautre Portugais (1) ; et le capitaine
Toledo, éléve de Michel-Ange des Batailles; et Vil-
lavicencio , grand ami de Murillo , qui mourut dans
ses bras ; et Pantoja de la Cruz , qui, dans ses tableanx
de la Naissance de la Vierge et du Christ , a placé les
portraits de la famille et de la cour de Philippe I11; et
Navarrété , le muet , éminent disciple de Titien; et
Pachéco, maitre et beau-frére du grand Velazquez;

(1) Qest le premier de ces Coello qui a peint le magnifique mai-
tre=autel de 1I'Escorial.
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et Mazo , son gendre et son meilleur éléve. Je ne dirai
rien de plus, en dépit de mes remords , ni de Ces-
pédés, qui, maniant tour a tour la plume et le pin-
ceau , écrivait , dans son atelier, les fragmens d’un
bean poéme: sur la peinture ; que la mort a laissés
sans liaison et sans fin; ni de Moralés, surnommé le
Divin , non pointa la maniére de Raphaél, par V'uni-
verselle admiration, qui, ne lui voyant ni détrac:
teurs ni envieux, faisait de lui plus qu'un homme
mais & cause du choix de ses sujets, des Vierges aux
douleurs , des Christs couronnés d'épines, des Des-
centes de croix, ou brille toute I'expression profonde
et déchirante que pouvait inspirer une ardente pidté;
ni méme d'Alonzo Cano, qui cultiva tous les arts,
comme Michel-Ange , qui fut peintre ; seulpteur , ar-
chitecte , et qui a laissé de beaux ouvrages en cette
triple qualité d'artiste , entre autres I'admirable ta-
bleau du Christ mort, pleuré par un ange.

Qu’on me passe cependant une petite digression en
faveur d'une renomnmée i refaire, on du moins d'un
nom A sauver de Voubli: Au milien du grand siécle
des arts , il s'est trouvé , parmi tant d’autres , un pein-
tre nommé Collantés. Tout ce qu’on sait de lui, ¢’est
qu'il estiné en 1599, qu'il a étudié & Madrid, sous
Carducci, et qu'il se destinait alors au paysage. Le
musée n'a de cet artiste qu'une seulé composition ;
mais ' c’est 'une si- belle page , qu'elle doit compter &
son auteur comme un livre entier..Le sujet de cet
unique tablean de Collantés ‘est la Fision d' Ezéehiel
sup la résurrection de la chair. Le prophéte , seul étre
vivant, appuy¢ sur le fit) d'une colonne hrisée ; au

26
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milieu des ruines de Ninive , évoque la race humaine,
tout entiére ensevelie dans la tombe, & la fin des
temps. Les pierres se soulévent, la terre s'entr’ ouvre,
et des masses d’hommes, jetant leurs linceuls, accou-
rent a son appel , effrayés de revoir le jour, et trem-
blans dun compte qu'ils ont & rendre. Il y a, dans I'or-
donnance de cette vaste scéne , dans les détails de
cette foule pile et décharnée, ou se trouvent toutes
les nuances, toutes les gradations possibles entre 1'é-
tat de pur squelette et celui d’homme ayant chair et
vie, ot 'expression commence avec la formation des
traits , une grande science du dessin anatomique ; une
admirable variété de poses et d’actions , une énergie
singuliere dans le caractére des figures. Pour sa ma-
niére grave et expressive , je ne puis mieux comparer
Collantés qu'a notre Lesueur ; mais I'Espagnol est , je
crois, supérieur par I'éclat de la lumiére et la vigneur
du coloris.

On connait dans toute 'Europe José Ribéra, nommé
'Espagnolet, qui, ayant vécu en Italie , répandit ses
ouvrages, comme les Italiens, mais qui doit étre
compté parmi les peintres espagnols ;, de la méme ma-
niére que nous comptons Poussin parmi les néotres. 11
naquit & San-Felipe , prés de Valence, en 1589, et
mourut 2 Naples, en 1656. Il étudia, d’abord sous
son compatriote Rivalta , puis sous le Caravage. Je ne
nommerai pas méme, loin de vouloir en faire I'ana-
lyse , les nombrenx ouvrages que cet artiste a laissés
an musée de Madrid. Je citerai seulement, dans sa
maniére hardie , fougueuse , sombre , terrible, visant
aux effets puissans plutét que vrais, et frappant plus
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fort gue juste, non son horrible Prométhée sur le
Caucase , ni sa bizarre Sainte- Trinité, mais le Mar-
tyre de saint Barthélemy , composition plus sage , et
surtout les Douze Apétres, précieuse série de tétes
expressives , ol sont rangés tous les dges, depuis le
jeune saint Jean, disciple bien aimé , jusqu’au vieil-
lard saint Jacques-le-Majeur. Je eiterai surtout 1'E-
chelle de Jacob , qui passe pour son chef-d'ceuvre
tableau doux et suave , d’'un dessin calme , et d'un co-
loris frais, que Ribéra peignit dans sa seconde ma-
niére , apreés s'étre inspiré du Corrége. :

- Jarrive enfin aux grands noms de la peinture espa-
gnole. Teht -

Don Diégo Velazquez de Silva, né & Séville, en
1599, ¢étudia d’abord sous Herrera-le -Vieux; ‘mais
bientét, dégotité de son style dur et sec, il passa daus
l'atelier de Pachéco, dont il devint 1'éléve favori, et
qui lni donna sa fille en mariage. A vingt - trois ans ,
Velazquez quitta Séville, et fut s’établir & Madrid.
Un portrait du nouveau roi Philippe IV, qu'il fit pres-
que a son arrivée, le mit bien en cour et lui donna
la vogue. Lorsque Rubens vint en Espagne, en 1628/,
il visita le jeune portraitiste , et reconnaissant aussitot
toute la portée de son talent, il 'encouragea i traiter
les grands sujets, mais en lui conseillant d'aller d’a-
bord en Italie étudier les maitres. Dés 'année sui-
vante , Velazquez quitta ses pratiques et sa famille, se
rendit A Rome, puis & Venise , fit dans ces deux villes
de profondes études ; et ne revint dans sa patrie que
lorsqu'il put y rapporter Jes Forges de Vuleain et la
Tunique de Joseph. Les oeuvres et l'artiste recurent
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i la cour un aceueil magnifique. Philippe 1V, qui lais-
sait régner le comte - duc d'Olivarés, qui perdait le
Roussillon par I'imbécillité de ses généraux d’anti-
chambre , le Portugal par sa négligence aveugle, et
ki Catalogne par I'insolence oppressive de son favori,
ce pauvre Philippe IV, qui se laissa surnommenr /e
Grand , quand il monta sur le tréne, et auquel on
donna bientét pour embléme un fossé avec cette de-
vise : « Plus on lui bte, plus il est grand» , oubliait
ses devoirs de roi dans la culture des lettres et des
arts, et se consolait, au milieu des poétes et des pein-
tres, de ses disgrices politiques. Velazquez, admis
comme Caldéron dans son intimité, fut compté tout
le reste de sa vie parmi ces courtisans familiers, qu’on
appelait alors privados del rey, et qui ont formé de-
puis la camarilla. Mais la faveur royale n’altéra ni son
amour du travail , ni son caractére charitable et bien-
veillant, ni la sévére pureté de ses meeurs. Au milien
des vices de la cour, il garda les vertus de U'atelier.
En 1648, Velazquez fit un second voyage en ltalie,
chargé par Philippe de dépenser en achat de tableaux,
de statues et de médailles, les derniers écus d'un tré-
sor vide et d’une nation ruinéde. Ce fut pendant ce
voyage qu'il peignit le portrait du pape Innocent X,
portrait ¢ui recut 2 Rome, comme les grands ouvra-
ges de Raphaél et de Titien, les honneurs de la pro-
cession et du couronnement. A son retour, Velazquez
fut nommé marechal—&es-loms du roi; Il fit, en cette
qualité , le voyage d Imn lorsque 1'on condluﬂlt
Louis XIV sa fiancée, llnfante Marie-Thérése ; et ce
fut Ini qui prépara, dans I'ile des Faisans, le pavillon
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ol se rencontrérvent les deux rois. Les fatigues de ce
voyage altérérent sa santé, déja chancelante. Revenu
malade a Madrid, il y mourut le 7 aoiit 1660, & 'age
de soixante-un ans. '

Toute la vie d'un artiste est dans ses études et dans
ses ceuvres. Je me suis done bien gardé d’allonger
cette courte notice d’aucun autre détail ; et si jai fait
mention de la privauté dont Philippe IV honora Ve-
lazquez, ou plutét s'honora lui-méme, c’est qu’elle
explique pourquoi nul ouvrage de ce grand peintre
n’est sorti de sa patrie. Le roi, son ami, qui venait
de monter sur le trone lorsqu'il vint & la cour, et gui
lui survécut de quelques années, acquit successive-
ment tous les tableaux sortis d'un atelier qu’il visitait
presque chaque jour; et'ceuvre entiére de Velazquez
s'est ainsi trouvée dans le mobilier de la couronne
d’Espagne. Nous n’ayons, an musée de Paris, qu'un
petit portrait de linfante Marguerite, dont Velaz-
quez fit plusieurs - copies, et deux esquisses au
crayon.

Velazquez s'est essayé et a réussi dans tous les
genres. Il a peint avec un égal succes I'histoire , sa-
crée et profane , le paysage, historique et copié, le
por‘:pait, en pied et cheval, d’hommes et de femmes,
d’enfans et de vieillards , les animnaux, les intérieurs,
les fleurs et les fruits. Je ne m’occuperai ni de ses
petits tableaux' de salle & manger, ni de ses petites
scénes domestiques i la flamande. Quel que soit le
meérite de ces ouvrages, ils ne peuvent étre consi-
dérés que comme les études d'un éléve consciencienx,
quni ne veut négliger aucun des objets que la nature
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offre & Vimitation de P'art , ou comme les pmductioﬁs,
variées a dessein, d'un génie universel, qui sent sa
force et veut la prouver. Les plus célébres paysages
de Velazquez sont, a ce que je crois, une Ve du
Pardo et une Vue d’ Aranjuez. Mais la nature morte ,
la nature qui ne se compose (ue de terre, de ver-
dure et de ciel, ne pouvait suffire i sa puissante main
aussi, I'anime-t-il de telle sorte, qu'elle n’est plus
qu’nn théitre pour les scénes qu'y dispose son imagi-
nation. Doit-il peindre les bois sauvages du Pardo? il
y place une chasse au sanglier, ot courent, ol s'agi-
tent, ou vivent enfin des chiens, des chevaux, des
hommes. Doit-il peindre les jardins sablés d’Aran-
juez? il choisit I'allée de la Reine (la calle de la
Reyna)), quia conservé , depuis cette époque jusqu'a
la nétre , le privilége d'étre 4 la mode , quoigu’elle
ait bien changé d’aspect , et ce tableau devient ainsi
une espece de mémoires , qui , dans les mille épisodes
d’une promenade de cour, naus initient aux hahltudes
de lasociété de ce temps.

Je citerai, comme modéle de ses paysages histori-
ques, la Visite de saint Antoine a saint Paul l'ermite.
Dans une solitude de la Thébaide ; dont on dirait que
Poussin lui-méme a disposé tous les détails , trois scé-
nes sont représentées : a droite, I'étranger frappe a
la porte de la cellule que le solitaire a creusée dans le
roc 3 an milieu, les deux vieillards, enintime et sainte
conférence, recoivent la double ration que leur ap-
porte le corbeau , fidele et intelligent pourvoyeur; &
gauche , Antoine prie sur le cadavre de Paul , tandis
que deux lions creusent pieusement avec leurs griffes
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la fosse du défunt. Sauf la plaralité des snjets dans le
méme cadre , qu'on a proscrite avec raison , mais qui
était encore de mise , ce tablean doit étre compté
parmi les chefs-d’ceuvre du genre. Rien de plus admi-
rable que la belle horreur de cette nature sauvage, si
ce n'est 'expression de ces deux vénérables tétes et
la pantomime de ces miraculeux serviteurs. Au reste,
ce paysage , comme tous ceux de Velazquez, est peint
dans une maniére enticrement opposée a celle des
Flamands ; de Ruisdhaél, par exemple, dont il faut
vegarder les cenvres & laloupe. Velazquez fait du pre-
mier jet; sa toile est & peine couverte, les contours
des objets ne sont pointarrétés; terre, arbres et ciel,
tout est massé et sans details. Si Fon s'approche trop
curieusement, l'ceil ne rencontre, comme dans une
décoration de théitre qu'on touche du doigt, que I'in-
certitude, la confusion , le chaos. Recule-t-on de qua-
tre pas, les ténébres se dissipent, les élémens se sé-
parent, les étres prennent vie, le- monde est de
nouveau créé, et la nature est li, belle, simple et
sublime.

Velazquez n’aurait peint que des portraits , qu'ik
devrait partager la gloire de Van-Dyk; joserai dire
plus, que nul ne devrait partager sa gloire, car, dans
ce genre, il a vaincu tous ses compatriotes, et, je le
crois du moins, tous ses rivaux des autres écoles.
Rien n'égale le bonheur inoui qu'’il porte dans I'imi-
tation de la nature humaine, si ce n’est toutefois la
franchise et I'audace avec lesquelles il en aborde, il
en saisit les plus difficiles aspects. Voyez ce portrait
a cheval de son royal ami Philippe IV; il I'a placé au
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bean milien d'une campagne nuey contre un horizon
sans fin, éclairé de tous: edtés par le soleil d'Espagne,
sans une ombre , sans un clair-obscur, sans un repous-
soird’aucune espéce. Bty malgré cette négligence har-
die de tous les secours artiliciels de Part ; n'a-t-il pas
atteint les limites posmbles de l'illusion?-N'a-t-il pas
porté sur sa toile tous les caractéres de la vie? Quel
parfait naturel dans la pose et Vaccord des membres.,
dans I'habitude générale du corps! Ges cheveux ne
sont-ils pas agités par le vent? le sang ne cirenle-t-il
pas sous cette peau /blanche ‘et fraiche? ces yeux
wont -ils pas le don du regard? cette bouche me
vast-elle pas s'ouvrir et parler? En vérité, quand on
fixe quelques momens la vue sur cette toile, l'illusion
devient effrayante. Oh! ¢’est devant un tel tablean
que limagination peut sans effort évoquer les hom-
mes du passé, et venouveler le miracle de Promé-
thée !

Ce que je dis du porlzra:l. de Phlhppe IV peut se
(_1u*c,. de tous ceux qu'a laissés le pinceau de Velaz-
quez. La méme admiration doit s’attacher aux autres
portraits de ce prince, en pied on en buste, & ceux
de la veine Marianne d'Autriche; de la jenne infante
I}Iarguer.l.te, du petit infant don Balthazar, que le
peintre.a représenté , Lankdt maniant. d'un air fier et
mutin nne avquebuse a sa; taille:y tantét emponté par
le galop. d'na puissant cheval d’Andalousie. Le comte-
duc d'Olivarés, autre protectenr de l'artiste , est peint
i cheval et sous son armure de combat; mais, outre
un méme degré de ressemblance et de vie il yadans
ce portrait du iinistre une énergie d’action ; une
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grandeur de commandement que le peintrea sage-
ment refusées au monarque. Presque tous les portraits
de Velazquez, conservés an musée de Madrid, sont
historiques ; c’est le marquis de Pescaire, c'est V'al-
calde Ronquillo, c’est le corsaire Barberousse (1).
Enfin, il a touché . jusqu’a la caricature en peignant
un vain fluet et une naine d’énorme grosseur, especes
d’animaux privés. qui faisaient les délices des bambins
royaux. ' ' noR. §

Qu'on me permelte, avant de quitter ce sujet, une
observation. qui ne s'y rattache que de loin, mais
assez intéressante peut-étre pour faire oublier qu’elle
est inopportane. En voyant la série des portraits de
ces vois autrichiens d’Espagne , depuis celui de Char-
les-Quint par Titien jusqu’a celui de Charles 11 par
Carreiio, on est frappé de la singuliére dégradation
des formes: physiques, si bien d’accord avecla dé-
gradation des intelligences. Dans cétte dynastie de
cing rois, c’est. la méme téte, ce sont les mémes
traits , mais descendant par degrés de 'expression du
génic i celle de la nullité stupide , comme dans cette
¢chelle ingénieuse ot Ion voit insensiblement passer
le.profil de I'Apollon pythien & celui d'une grenouille.
Charles-Quint a le front haut et plein, I'ceil pénétrant,
le nez un pen aquilin et fermement dessiné; la levre
inférieure fieve et dédaigneuse, le menton large et
court, Dans Charles 11, tous ces traits, quoique-res-

(1\ On appelle ces tableaux des portraits, mais ce som. des
figures d’études. Pescaire et Ronquillo étaient morts du temps
de Velazquez; quant & Barberousse, assmémcnl il n’a ]ammu-
posé devan' lui.
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semblans encore , se sont allongés, rétrécis, hébétés.
Le front est étroit et bas ; 'ceil est morne ; le nezpend,
comme une glande charnue, du frontsurlabouche; la
levre pend sur la michoire, et Ja michoire sur I'esto-
mac. Jamais on n’a trouvé réunis des symptémes plus
clairs et plus complets d’une race qui va s’abatardis-
sant. On reconnait, dans Charles-Quint, la pénétra-
tion fine, Pactivité opinidtre , la force calme; dans
Philippe I, le soupgon jaloux, la volonté puissante
encore, mais rusée et vindicative ; dans Philippe III,
V'envie d’une volonté, mais incertaine, insuffisante, le
vouloir sans le pouvoir; dans Philippe 1V, la faiblesse
insouciante ; dans Charles II, Pimbécillité.

Revenons a Velazquez. A la différence des Italiens
et de tous ses compatriotes ; il n'aimait pas & traiter
les sujets sacrés. Clest un genre qui exige moins
I'exacte imitation de la nature, ot il excellait, que la
profondeur de la pensée, la chaleur du sentiment,
'idéalité de I'expression, toutes choses qui échap-
paient a son esprit observateur et mathématique. Ve-
lazquez sé sentait géné parmi les dieux , les anges et
les saints ; il ne lui fallait que des hommes. Aussi n'a-
t-il presque fait aucun tableau d’histoire sacrée; son
meilleur, et le seul que posséde le musée de Madrid ,
est le Martyre de saint Etienne. Clest une oeuvre ad-
mirable, parce que Velazquez ne pouvait faire que
des ceavres admirables; mais on y sent toutefois sa
véritable vocation , car, au milieu de tous les person-
nages de cette scéne terrible, ce n'est point sur le
héros du drame que se fixe et se concentre 'attention,
c’est sur un enfant, cet dge est sans pitié, qui vient,
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apres les bourreaux jeter sa pierre au martyr abattu.

Quant aux tableaux profanes, que les rigoureux
conservateurs de calégories nommeraient tableaux de
chevalet, par le choix des sujets, mais tableaux d’his-
toire, par la dimension et le haut style , ils sont assez
nombreux , sinon pour rassasier; du moins pour satis-
faive l'avide curiosité des admirateurs de Velazquez.
Le musée de Madrid en posséde cing principaux ,
que je vais analyser en quelques paroles. Celui qu'on
appelle les Fileuses (las Hilanderas) représente l'inté-
rieur d'une fabrique de tapis. Dans une chambre éclai-
rée par un demi-jour, pendant I'ardenr de I'été , des
femmes du peuple, & demi-nues, sont occupées aux
divers travaux de leur état, tandis que des dames se
font présenter quelques tapisseries terminées. Velaz-
quez, qui placait les modeles de ses portraits en plein
air et en plein soleil , a bravé ici la difficulté contraire.
Tout son tableau est dans le clair-obscur, et 'arvtiste,
en se jouant d’une telle difficulté , a su produire les
plus merveilleux effets de lumiére et de perspective.

Quand on arvive devant son tableau des Forges de
Vulcain (la Fragua de Vulcano), on est surpris du
titre qu'il porte. N’était 'auréole luminense qui en-
toure la blonde chevelure d’Apollon, on n'imagine-
rait guére avoir sous les yeux un sujet mythologique
et des étres surhumains. Le dieu des arts, qui vient
conter au mari de Vénus que Mars occupe sa place
dans le lit conjugal ; n’est pas moins ignoble , il faut
le confesser, que son role d’espion domestique. Ce ne
sont ('ailleurs ni les cavernes embrasées de I'Etna,
ni Ja noire troupe des Cyclopes , forgeant les foudres
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du maitre des dieux , on 'armure du fils de Thétis. 11
n'y a la qu'un atelier de forgeron, un maitre et ses
apprentis, Mais retranchons la mythologie ; effacons
celte malencontreuse auréole , et faisons tout bonne-
ment d’Apollon un de ces honnétes voisins gui voient
cé qui-entre el non ce qui sort , comme dit le proverbe
espaguol ; alors, quelle merveilleuse métamorphose !
quel chef-d’ceuvre complet! Ou trouver plus dair et
d’espace, plus d’effet et de vérité, que dans ce combat
de la lamiére du brasier o rougit le fer, et de celle
du soleil que laisse pénétrer la porte entr’ouverte? O
trouver de plus beaux corps d’hommes; des membres
plus agiles, plus nerveux et mieux accouplés? O
trouver une expression de traits et de pantornime
égale & celle de ce mari outragé que glacent la surprise
etla colere, iicelles de ses frappeurs d’enclume dont
les bras s'arrétent, suspendant soudain I’harmonie
cadencée de leurs marteaux?

- 'La Reddition de Bréda , qu’on appelle plus commu-
nément en Espagne le Tableau des lances (el Cuadro
de las lanzds ) , est une ceuvre plus capitale encore.
Le sujet est fort simple : c’est le gouvernear flamand
qui présente & Spinola ; général de I'armée espagnole,
les elés de la place capitulée. Mais Velazquez en a
fail une vaste composition. A gauche, on voit une
partie de 'escorte du gouverneur ; les soldats fla-
mands ont encore leurs armes , des arquebuses , des
hallebardes. A droite, devant le front d’une troupe
dont les hautes piques , rangées conme nos baion-
nettes , ont fait donner au tableau le nom qu'il porte,
est disposé I'état-major espagnol. Le cheval de Spi-
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nola , placé en avant , rompt I'uniformité de ce groupe,
dont toutes les tétes sont des portraits. Vélazquez &
caché sa belle et énergique figure sous le grand cha-
peau a plumes de Vofficier placé & 'angle extréme du
tablean. Entre ces deux troupes, 1'espace est vide;
le peintre a eu l'andace de les sépaver par une large
trouée d'air et de lumiére , qui donne vue sur un pro-
fond paysage. Mais, pour lier les parties de la com-
position générale, c’est li que se passe l'action ; I
que se rencontrent Spinola et le général flamand.
Dans cette ceuvre immense , tout est d'une perfection
égale , tout mérite une égale admiration. L’ensemble
est grand et magnifique, les détails prodigienx d’art
et de vérité. Comme ce ciel , tracé sous le soleil d’Es-
pagne, est pﬂle et brumeux! comme ce ‘paysage est
humide et froid ! Voila bien les Flamands, avec leur
large encolure, leurs blonds cheveux , leurs joues
pleines et colorées. Voild bien les visages piles et
graves des Espagnols, leurs barbes soigneusement
dessinées , leurs formes gréles, leursriches vétemens.
Quel naturel et quelle variété dans ces attitudes!
guelle vie dans ces regards ! Et le héros de la seéne.,
comme l'intérét s'attache a lui! Voyez : quoique
chargé de son armure , il a mis pied & terre pour re-
cevoir I'ennemi vaincu ; il 'accueille avec un sourire
affable ; il lui passe amicalement une main surI'épaule;
il le complimente sur sa courageuse défense. Jamais
on n’a mieux exprimé la bienveillance , la grice, la
noblesse , qui font aimer et pardonner la victoire.
Oh ! oui : le peintre a compris la vraie grandeur. -
Passerde la Prise de Bréda an Tableaw des Buwewr's
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(los Bebedores, ou borrachos), c'est passér d'un
poeme épique i une chanson de table ; et pourtant ,
loin de décheoir, peut-étre ai-je encore monté. Sur
un tonneau , qui luisert de tréne, est assis, couronné
de pampre , mais & peu prés nu, le roi d’'une confré-
rie bachique. Cing ou six dréles en guenilles forment
sa cour, el a ses pieds s’agenouille une espéce de sol-
dat, qui regoit avec respect et gravité l'accolade de
chevalerie. Le monarque roule un rameau de vigne
autour de la téte humblement baissée durécipiendaire,
tandis que ses ainés dans I'ordre préparent des liba-
tions pourachever la cérémonie et féter sa bienvenne.
Il n'y a la gqu'une scéne bouffonne ; eh bien! c'est un
de ces tableanx desquels nulle description, nulle ana-
lyse, nul éloge, ne peuvent donner I'idée , ni recon-
naitre dignement la beauté. Dirai-je que cette face
bouffie du roi des buveurs, ce corps gras, ces mem-
bres potelés, décelent bien I'insouciante gloutonne-
rie de ceux qu'on appelle bons-wivans en tous pays ?
Parleraije de ces barbes incultes, on de ces yeux
ayinés , ou de ces manteaux troués, sous lesquels on
devine plus d'un étre vivant ? Et ce vieillard du fond,
qui découvre si comiquement sa téte grisonnante
pour saluer une coupe de vin! et cet autre, qui de-
mande si gravement raison d'une santé ! et celui-la,
qui vous rit au nez, de ce rire communicatif comme
le baillement , qu'on ne peut voir sans éclater aussi!
Tout cela ne peut serendre par des paroles. Il faut voir
un tel tableau, ilfaut le revoir, y revenir sans cesse,y
fixer ses regards , y concentrer toute sa force d’atten-
tion. Onm’a conté que I’Anglais Wilkie, le peintre du
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Colin-Maillard et du Jour des loyers , était venu de
Londres a Madrid tout expres pour étudier Velazquez;
etque , simplifiant encore I'objet de son voyage , de
toutesles ceuyres de Velazquez, il n’avait étudié que
ce tableau. Mais ce n’était pointla méthode dela syn-
thése, comme disent les philosophes, qu'il avait em-
ployée ; c'était celle del'analyse. Il avait pris le tableau
par un coin , et avaitmarché , en le disséquant, en le
divisant pouce a pouce , jusqu’al'angle opposé. Chaque
jour, quel que fat le temps , il venait an musée , s'é-
tablissait devant son cadre chéri , passuit trois heures
dans une silencieuse extase , puis, quand la fatigue et
P’admiration I'épuisaient , il laissait échapper un ouf’
du fond de sa poitrine, et prenait son chapeaun. Sans
étre peintre , sans étre Anglais, j'en ai presque fait au-
tant que lui.

Je ne connais qu'un tableau qui, sous ce point de
vue de l'imitation de la nature , égale et pent-étre sur-
passe celui des Buveurs ; mais il est aussi de Velaz-
quez. Tandis qu'il peignait le portrait de I'infante
Marguerite , il imagina de prendre pour sujet de
tableau la scéne entiére qu'il avait sous les yeux, et
dont lui-méme était acteur. Cette scéne se passe dans
une longue galerie du palais. A gauche , est Velazquez,
debout devant un chevalet, et sa palette a la main jen
face delui, la petiteinfante , qu’on cherche a distraive
del’ennui de son immobilité. Une de ses femmes, i ge-
noux, lui présente & boire dans un vase des Indes, et les
deux nains historiques , Nicolas Pertusano et Marie
Barbola, taguinent un gros chien qui souffre fort
patiemment Jeurs impertinences. Deux ﬁgures, répé-
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tées au loin dans une glace,témoignent que Philippé v
ct sa femme assistent a la ‘séance, sur un canapé
latéral. Enfin , et tout au fond de la galerie , un gen-
tilhomme prét a sortir entr'ouvre , au haut d’un esca-
lier , une porte qui donne issue sur les jardins. Ce
tableau est un de ceux, en petit nombre , quin’a de
secrets pour personne , qui frappe les ignoranscomme
les sages, les profanes comme les initids. Si on I'isole
des autresobjets, si les yeux n'apercoiventrien an-delh
de sesbords , il est impossible de rencontrer une trace
de peinture , etde ne pas eroiveh la réalité des choses.
Tous ces' objets sont palpables, tous ces étres sont
vivans ; I'air joue aumilieu d'enx, les enveloppe et
les pénétre. Voila bien ; dans la dégradation des plans,
'espace et sa profondeur ; voili bien, dans celle des
tons, la lumiére et tous les phénoménes d’optique.
On compterait les pas de la galerie ; on baisse les pau-
pieresila rcsplendissan te clarté de cette porte entr’ou-
verte ; on voit respirer ces personnages , on les entend
pnrler Charles 11 ayant mené devant ce tableau le
Jordan, nouvellement arrivé en Espagne : « Sire,
s'écria dans son enthousiasme: Vartiste italien, c'est
la théologie de la peinture ! »

A ce tableau se rattache une circonstance intéres-
sante de la. vie de'son auteur. Quand il Peut terminé,
aprés: quelques corrections il le présenta; comme
tontes ses oeuvres , 4 Philippe IV, auquel il demanda
s'il croyait qu'il n'y manquit plus rien. « Encore
une chose, répondit le prince » ; et, prenant la palette
des mains de Velazquez ; il alla peindre sur lapoitrine
de l'artiste veprésenté dans le tableau, la croix de
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I'ordre de Baint-Jacques. Celle eroix est telle encore
que la Lraca la- main voyale. 1l y a certes, dans cette
maniére d’'anoblir, plus de grice et de délicatesse que
dans I'envoi d'un parchemin; et ne nous ¢étonnons
pas qu'on criit alors honorer magnifiquement un
peintre en le faisant chevalier de Saint-Jacques j de
nos jours , on l'edt fait baron.

S'il fallait cavaetériser en un mot le talent de Ve-
lazquez, je I'appellerais, comme Jean-Jacques, I'hom-
me de la nature et de la vérité. Dans les sujets qui ne
demandent que les gualités en quelque sorte d’exéen-
tion, qui n'exigent ni élévation de style , m grandenr
de pensée , ni sublimité d'expression, Velazquez me
parait sans rival. Quoigu’il peignit du premier jet
sans hésitation , sans retouche ; quoiqu’il se joudb des
difficultés de la forme comme de eelles de la lumiépe,
son dessin_est toujours d'une irréprochable pureté.
Sa cauleur est ferme , stre, et précisément natuvelle ;
rien de brillant , rien d'affecté , aucune recherche
d’effet oun d'éclat ; mais aussi, rien de terne, rien de
pile, ancune habitude d'un ton dominant et défec-
tueux. Il colore comme il dessine ; tout en lui est
lement vrai. Quant h entente des plans divers, i la
distribution de la lumiére , & la diffusion de I'air am-
biant , en d'autres termes, quant a la perspective
linéaire et aérienne,, c'est la surtout qu'excelle Velaz-
quez ; clest Ia qu'il a trouvé le secret de la plus pay-
faite illusion. 1 a su peindre I'air ; dit Moratin. Certes,
si l'art de peindre n’était que 'art d'imiter la nature |
Velazquez serait le prémier peintre du monde. Peut-
étre est-il du moins le premier maitre. Le sentiment, In

27
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profondeur, la force de conception , toutes les quali-
tés du génie ne s’acquiérent point; ce sont des dons
du ciel auxquels!'éducation ne saurait suppléer. Qu’en-
seigne-t-on dans les ¢écoles? La maniére de mettre
ces dons en ceuvre , de les appliquer & l'art; on y ap-
prend la science des contours et des tons, les lois de
la perspective , le maniement du pinceau , les ressour-
ces et les subtilités du métier , tous les moyens maté-
riels d’exprimer sur la toile ce que I'ceil regarde ou
ce que l'imagination congoit ; en un mot, on n'y ac-
quiert pointl'idée , mais ses agens ; on ne s'y erée pas
Vintelligence , on s’y forme le coup d’ceil et la main,
Or, toutes les écoles ont leurs défauts , qui tiennent,
soit al'époque, c’est-a-dire aux modes ou aux erreurs
de convention régnantes, soit au maitre lui-méme ,
c’est-a-dire aux vicesparticuliers de son gotit ou de sa
maniére. Ces défauts, on ne peut les corriger que par
I'étude de la nature, invariable modéle, que n'alteé-
rent jamais les caprices de la mode , ni les égaremens
des hommes. Mais la vue senle des objets n’apprend
point les procédés d'exéeution’; il faut la vue de la
représentation de ces objets. La meilleure école est
donc celle o l'imitation touche de plus prés 4 la réali-
té ; oirles procédés les plus simples et les plus habiles
produisent le résultat le plus vrai, Villusion la plus
compléte ; ot I'art s’efface , oit la nature se montre.
Voili justement ce qui me fait dire que Velazquez est
le premier des maitres.

Je trouve d'intéressantes preuves de mon opinion
sans sortic du musée de Madrid. Voici , prés de ses
plus belles ceuvres , une grande composition représen-



BEAUX-ARTS. ‘i-' 9

tant: la: Vocation de saint Mathiew , Jésus disant au
publicain : « Léve-toi et suis-moi ». Ce tablean offre
une singuliére bigarrure , propre i I'époque , et dont
les Vénitiens avaient donné 'exemple. Les disciples
du Christ sont vétus de la robe juive ; les collecteurs
d’impéts portent les chausses etle pourpoint des algna-
zils espagnols. Du reste , il y a, dans I'arrangement
des personnages, dans l'exactitude des formes , dans -
la puissance et la vérité des tons lumineux, de si émi-
nentes qualités, qu’on peut hardiment attribuer I'ou-
vrage 4 Velazquez lui-méme. Mais voyez-vous , dans
cetangle obscur, un humble serviteur, aux chevenx
crépus, aux lévres épaisses, au teint basané? Cest
I'auteur du tableau. Velazquez ayait pour valet un
pauvre mulitre esclave, appelé Juan Paréja. En voyant
peindre son maitre , 'envie lui vint de peindre aussi;
I'envie et la science, car il n’eut que ses yeux pour ins-
tituteurs , et devina ,"sans explication , le mécanisme
de l'art qui s'exercait devant lui, Il s’essaya, seul et
en cachette ; il grandit , il se forma,, toujours gardant
son secret ; il n’avounaenfin qu'il avait ¢pié son maitre
et surpris les mysteéres de la science , qu’en montrant
un chef-d’'oeuvre : Velazquez lui dénna la liberté,
et Philippe IV des lettres d’affranchissement.

Mais Velazquez a un plus glorieux éléve que son
esclave ; ¢’est son rival, c’est Murillo.

Bartolomé Estevan Murillo naquit aussi a Séville ,
le 1" janvier 1618. Sa famille était pauvre; il passa
dans la plus compléte obscurité une jeunesse triste et
illétrée. Poussé par son irrésistible penchant dans ],
carriére des arts, il devint peintre sans maitre ; &
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peine recut-il quelques avis, pour I'imour de Dieu
et du prochain, d'un certain Juatr del Castillo,
artiste obsetr, qui n'est guére connu que par
cet dcte 'deé charité. Privé d’un’ guide intelligent et
d’études sérieuses, obligé de’ \riu"_e de son pinceau
avantd'en avoir appris 'usage , n’ayantpu nis'essayer,
ni se connaitre , le pauvre Murillo ne pouvait fuirede
grands progues dans un art qui n’était encore pour o
qi'an meétiér : aussi futil d'abord tont bonnement
peintre de pacotille. Tl barbouillait | sur de petits car-
rés de toile ou de bois, ces Vierges qui sont reprisen-
tées écrasant la’ téte du serpent, et’qu’on appelait
des Notré-Dame de Guadalupé (Nuestéa Seiiora de
Guadahipe). Il les vendait a la douzaine, au pnl d'une &
deux piastres la piéce , suivant leurs dimensions , aus
armateurs des galions d'Amérique ; lesquels répan-
daient ¢etle marchandise, avecles bullesde la Croisade,
pat'milespopulatio'ns_nquveﬂementeonvtrtiesdt‘xMebli-
que et du Pérou. Murillo avait vingt-¢guatre ans lorsque
son étoile I'amena devant un tablean de Velazquez.
Cette vue fut pour lui I'étincelle qui allume le génie.
11 s’écria, en parodiant le mot du Corrége : « Et moi
atissi, jeserai peintre! » Rentré dans son établi, il se
mit & cotiper én morceanx la seule oile qu'il possédit,
et, ne prenant plus ni repos, ni sommeil , il convrit
tous ces fragmens de petites Vierges et de bou-
quets de flenrs. ‘Cétait la derniére fois qu'il faisait de
gon pinceau cet indigne uvage. Sa pacotille vendue , €t
(uelques réaux en poche, il partit, i pied , potur Ma-
drid. Velazquez, Son ainé de vingt ans, étaitalors dans
toute sa gloire et toute sa fortune. 1@ accueillit avec
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bonté le jeune yoyagear ; il l'encouragea, le produyisit,
lui fournitdu travail utile , mit & sa disposition les mo-
deles que contenaient les galeries du palais et son pro-
pre atelier, lui donna enfin, chose plus: précieuse
encone, des conseils et des lecons.

Aprés trois ans d'étndes y Murillo , moins Luurlngntg
des réves d'ambition que du besoin d'indé¢pendance,
quitta la capitale et revint i Séville. C'était en 1645 ;
depuis ¢e moment jusqu’a sa mort, arrivéele 3 ayril
1682, il ne sortit plus de son pays; je dirais presque
de son atelier, car c'est pendant ee laps de temps
qu'ont été produits les innombrables puvrages qu'il a
laissés, N'ayant point affermé sou talent i T'égoisme -
d’'un, pr‘otsctfm.r .royal et libre dele mettre au service
de quicongue en faisait. choix et savait dignement le
récompenser, Murillo. put mettre 3 profit sen goiy
passionné du travail et sa prodigiense facilité. Les
chapitres, les couvens, les grands seigneurs, acea-
blérent 3 envi de leurs. commandes le peintre de
Séyille, Il est pen de maitres-antels de cathédrales ,
peu de sacristies de couvens dotés, qui ne possedent.
quelque efligie de leurs saints patrons tracée de sa.
wain; peu de grandes maisons qui n’aient de lui quel-
que. portvait de famille. Pour la fécondité , Murillo
ne pent étre compare qu'a Lope de Vega Camma le
PW” il eut une Jgunesse ,peﬂdue pour Part ; 3 comme
lui, il .employa sans reliche le reste de sa vie, et,
dans son genre, il égala presque les dix-huit cents co-
meédies, les quatre cents agufos sacramentels, les
podines épiques, les épitres et les sonnets de celui
que Cervantes appel.ul un wonstre de nature.
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““Ainsi s'explique comment Murillo , 4 la différence
de Velazquez , a pu répandre dans toute I'Espagne et
dans toute ’Europe ses ceuvres et son nom. Mais ce
n’est pas 'unique point de dissemblance qui sépare
les deux grands artistes. Si Velazquez, peintre du roi,
riche,, pensionné et travaillant 2 son loisir, a laissé
moins d'ouvrages , en revanche, il a pu leur donner &
tous des soins égaux , une égale perfection. Si Murillo,
peintre du public, mesurant son revenu & son travail ,
bientét célébre et chargé de demandes, a produit
beaucoup plus, il n’a pas toujours eu le temps de mil-
rir ses conceptions , et d’achever les détails. Aussi,
y a-t-il plus de choix dans ses ceuvres , ot quelquefois
I'évidente précipitation trahit et rappelle son ancien
métier : on les croirait encore destinées aux Grandes-
Indes. Velazquez, j'en ai fait la remarque , redoutait
les sujets sacrés ; il ne se sentait & 'aise que dans les
scénes de la vie ordinaire, o le plus grand mérite
est la vérité. Murillo, tout au contraire, doué d'une
imagination riche, brillante , intavissable, animé de
sentimens délicats et tendres, et capable méme
d’exaltation , affectionnait surtout les compositions
religieuses , ot I'art peut franchir les bornes de la
nature , et s’élancer dans le monde idéal. Velazquez
enfin, n'ayant qu'un but, n’avait qu'une maniére ;
qu'il cherchit la perfection dans I'audace etla naiveté
du premier jet, ou dans la correction des retouches
et du fini, ce qu'il voulait atteindre , c'était I'exacti-
tude , la precnswn , I'illusion de la vérité. Murillo,
moins eprls de la réalité que de la poésie , et s'adres-
sant plus & I'imagination qu’a I'esprit, variait sa mé-
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thode avec son sujet. 1l n’a point eu , comme d’autres
peintres , des maniéres successives, des phases dans
savie d’artiste ; mais il avait & la fois trois genres,
qu'il employait alternativement et suivant 'occasion.
Ces trois genres sont appelés par les Espagnols fioid ,
chaud, et vaporeux (frio, cdlido y waporoso ). Leurs
noms les désignent suffisamment, et I'on concoit éga-
lement bien le choix de leur emploi. Ainsi, les polis-
sons et les mendians (sujets ot Murillo n’excellait pas
moins gue dans ceux de haut style ) seront peints dans
ie genre froid; les extases de saints, dans le genre
chaud ; les annonciations et les assomptions, dans le
genre vaporeux.

Murillo , devenu peintre sans maitre et sans études
préliminaires , n'acquit que par degrés son habileté
universelle. On raconte qu’il s’était d’abord associé
avec un paysagiste nommé Iriarte. Celui-ci peignait
les fonds des tableaux de Murillo, lequel peignait &
son tour les figures de ses paysages. A la suite d’une
querelle , les deux amis se brouillérent, et Murillo,
resté seul , fut bientét en état de peindre lni-méme
toutes les parties de ses tableanx, On croirait, & voir
les quelques paysages ot il s'est essayé, qu'il voulut
dire a son collaborateur : « Tu m’as guitté; vois, je
n’ai plus besoin de ton aide. »

Notre musée de Paris , (qui n’a rien de Velazqnez ;
a pen de chose de Murillo : quelques tableaux trés-
secondaires, et qu'il m’est permis , aprés avoir vu ses
chefs-d’ceuvre , d’appeler des tableaux de rebut. On
assure que la galerie de M. le maréchal Soult est plus
riche. Je le crois aisément , car on m'a montré , dans
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plusicurs chapelles deé Séville, des places restées vi-
des depuis son proconsulat d'Andalousie. Le musée
de Madrid , auquel on n’a point imposé de dons vo-
lontaives , a conservé les chefs d'oenvre du maitve. Is
y sont si nombreux que je me garderai bien d’en es-
cayer I'analyse , et méme d'en dresser la liste. Je ne
parlerai ni de ses figures & mi-corps, ni de ses com-
positions allégoriques sur la Conception et I'Assomp-
tion, ni de la série, malheurensement incompléte
contenant les aventures de I’ Enfunt prodigue , ni de
la Madeleine , nide sainte Anne enseignant b lire A la
Vierge, ni de tant d’autres cenvres eapitales qui fe-
raient la gloire d’un artiste et la richesse d"un cabinet.
Je choisirai cependant , pour les citer plus en détail ,
quelques tableaux parmi ses trois maniéres. e
La Sainte famillé au petit chien (la Sdicra familia
del perrito) , peinte dans le genre froid, mérite le
méme reproche que les Forges de Vuleain, cavellea
te méme défaut , Pabsence du style propre aw sujet.
(e n'est point I'enfant-Dien; ni la Vierge-mere, ni lear
commniun pére nourricier; ce'sont un bon mennisier,
{ftii pose son rabot , et sa ménagére , qni laisse arrédter
son’ Fouet, pour voit jouer leur jeune fils), petit es-
piedle qui fait uboyer un épagnenl contre I'sisean qu'il
cache dans sa main. Mais, ce défunt confessé, il faut
yveconnaitre que 'art ne saurait atteindve i de plus
éryeilléuses beautés d’exécution. On ne peut voirune
seene Tumiliére mieux concue, mienx disposée ponr
captiver Tintérdt s on ne pent voir plus de grice dans
1é§ attitades , phas de candear dans Pexpression ; plus
d'énergie dans T toache, mn plus heureux accord
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dans toutes les parties. Changez son litré, et ce ta-
bleau sera un modéle achevé.

La perfection est plus complete encore, car il n'y
anul changement a faive , dans I' ddoration des ber-
gers. Ily régne une opposition parfaite entre le groupe
tout céleste de Jésns et de sa mére, et le groupe tout
himain des pitres que 'ange améne a laeréche. Dans
la représentation de ces hommes grossiers ; des peaux
qui les couvrent, des chiens qui les accompagnent
Partiste déploie une vigueur et une vérité sans égales;
et le seul pincean de Murillo pouvait jeter, sur le mi-
lien de la scéne , I'éclatant reflet d'une lumicre d’en
haut , pour arriver , parla dégradation des plus fines
demi-teintes, jusqu’a Uobscurité de la nuit qui enve-
loppe les angles du tableau.

Les Vierges de Murillo ne sont pas mplnehques,
elles restent plus prés de la nature ; et on peut en re-
trouver le type dans toute jeune méne-._. belle , dounce
et tendre ; mais c’est & son Christ ; enfant ou homme ,
gw'il a su donner un caractére vraiment surnaturel,
viaiment divin. Voyez le Jésus au mouton ; quelle no-
blesse , quelle grandenr, guelle sublimité dans cet
enfant , qui ne joue point , mais qui pense! daus cette
pose hardie ; dans cefront déji méditatif; dans ce re-
g‘hrﬂ freriet ?rofond ! ‘VD}'& anssi cet aimable groupe
de Jésus et saint Jean. Peut-on eoncevoir deux
onfans plusbeaux , plus naifs , plus épris d'une tendre
awitié? Comme ‘ils marchent, quoique embrassés |
avec aisance et gice! Comme ils s'étreignent avec
amour ! Quelle ravissante expression de bonté daus le
fils de Mavie, approchamt un coquillage plein dlean
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des lévres de son jeune ami! et, dans le regard atten-
dri du fils d’Elisabeth , quelle promesse de reconnais-
sance et de dévotument! Voyez enfin ce Christ en
eroix, c'est-h-dire ce méme enfant précoce, accom-
plissant , devenu homme, le sacrifice auquel il avait
destiné sa vie. Il est seul ; nul autre objet ne détourne
Vattention ; la nuit, qui régne , cache la vue du reste
de lanature. Surun fond de deuil , se détache le corps
pile du Sauveur expiré. On admirerait ses formes,
aussi belles que celles de I’Apollon Pythien , si 'dme
pouvait conserver i ce spectacle une pensée ter-
restre ; mais de plus hautes émotions la saisissent. Le
sang ruisselle de ses mains et de ses pieds, que des
clous retiennent au bois infamant. Sa téte est pen-
chée, et, de la couronne d’épines qui I'étreint encore,
s'échappent de blonds cheveux dont les boucles san-
glantes voilent ses yeux éteints, et couvrent tout le
visage d'une ombre lugubre. Jamais on n’a donné a la
mort du juste une tristesse plus profonde, une ma-
jesté plus solennelle ; jamais on n'a tracé plus grande
image de I'homme-Dien. Je crois qu'en la voyant,
Arius lui-méme se serait converti.

Le Martyre de saint André, peint dans de petites
proportions, estun des chefs-d’ceuvre dugenre vapo-
reux. Une teinte argentée, que semblent verser du
ciel les anges qui montrent la palme immortelle au
vieillard crucifié , enveloppe tous les objets, adoucit
les contours , harmonise les tons, et donne & la scéne
entiére un -aspect nuageux, fantastique, plein de
charme et d'effet. Ce méme phénoméne, si je puis
dire ainsi, se retrouve dans la plus petite des deux
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Annonciations de Murillo, qui est aussi la plus cé-
lebre et lameilleure. C'est an milieu de cette atmos-
phére céleste que le bel archange Gabriel apparait
la jeune Marie. Celle-ci priait, agenouillée; le mes-
sager d’en haut s'agenouille 2 son tour devant celle
qui doit porter dans son sein le fruit de vie. Un bril-
lant cheeur d’anges , sur lequel ces deux figures sem-
blent se détacher en relief, remplit tout’espace; et,
sur ce fond lumineux, brille, comme un astre plus
lumineux encore , I'Esprit opérateur , qui vient, sous
la figure d'un pigeon blanc, accomplir le mystére
annoncé. Jamais , si je ne I'eusse vu, je n'aurais ima-

giné qn“‘um les teintes d'une palette on pat imiter
A ce point I'éclat d’'une lueur miraculeuse , et faire

jaillir de la toile des rayons de lamiére. C'est le triom-
phe du coloriste. :

Le genre chaud est celui que Mumllo affectionnait
davantage et qu'il employait le plus souvent. Toutes
ses extases de saints, et le nombre en est grand , sont
traitées dans ce genre. Le seul musée de Madrid en
posséde 'quatve, saint Bernard, saint Augustin,
saint Frangois d’ Assise et saint llidephonse. Quoique
l¢ fond du sujet soit le méme dans ces quatre grandes
compositions, Murillo a su trés-habilement les varier,
soit par le caractére de la vision ; soit par les arran-
gemens de détail. A saint Ildephonse , se présente la
Vierge , qui lui descend d’en haut une chasuble pour
sa nouvelle dignité d’archevéque; devant saint Au-
gustin , les cieux s'ouvrent et lui montrent 4 la fois
la Vierge immaculée et Jésus erucifié ; saint Francois
d’Assise , visité par Marie et son fils, leur offre, en
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¢change du jubilé de la Porcioncule, les roses mira-
caleuses qu'ont produites au printemps les venges
d’épines dont il s'est flagellé tout I'hiver; enfin saint
Bernard , exalté par les méditations. et le jeine, yoit
apparaitre dans son humble cellule Penfant Jésus,
porté par sa mére sur un trone de nuages, au milien
de la eéleste milice.

A1.faut penser aux prodigieuses difficultés de sexm-
blables sujets pour louer dignement Murillo de les
avoir si souvent choisis, et d'avoir produit autant de
fois un chef-d'oeuyre, L'eflet général résulte princi-
palement de I'opposition que forme avec la lumicre
du jour, dont les objets d’en bas et du dehors sont
éelairés, la lumiére de l'appavition , qui illumine le
haut et Vintérieur du logal. A cet eflet doivent s'a-
jouter le caractére extatique du saint et le caractére
divinde la vision. Marillo surpasse, én Lous ces points,
ce que limagination pouyait espérer et concevoir.
Son jour de la terre est parfaitement naturel et yrai;
son jour du viel est comme cette Juenr radieuse du
Saint-Esprit y dont je parlais tout-i-I'heure. On trou-
ve, dans les attitudes de ses saints et 'expression de
leure traits, tout ce que la plus avdente piété, tout
ce gue l'exaltation la plus passionnée , peuvent seatir
et exprimer dans un exceés de surprise, de ravissement
et d’adoration. Quant aux figuves desvisions, j'ai déja
dit ce qu'étaient ses Vierges et ses Christs; mais ., la;
ils ne sont jpas seuls, comme sur la terre; ils vien-
nent dans Ja pompe d'un cortége céleste , ol se grou-
pent merveillensement tous les esprits de la hiévar:
chie immeortelle, depuis 1'archange aux ailes dé-
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p]aym,' jusqu’aux faces sans corps des chérnbins.
C'est dans ces sujets de divine poésie que le pincean
de Murillo, comme la baguette d’un enchanteur,
enfante des prodiges. Si, dans les scénes copiéesde la
vie humaine , il est'égal des plus grands coloristes
il est supérienr i tous, il est umique , dans les seénes
imaginées de Péternelle vie. On pourrait dire , 4 pro-
pos des deux grands maitres espagnols , que Velaz-
quez est le pmntre de la terre, et Murillo le pemtre
du ciel. 0 : -
On plaoa génemlement, au-dessus m&me des quatre
tableaux dont 'est enrichi le 'musée de Madrid ; une
autreé extase de saint (le nom du bienheureux m’asz
sorti de la:mémoire ), qui est placée dans une cha-
pelle de la cathédrale de Séville, sous le Christ bap-
tisé par saint Jean. Cest aussi la plus grande toile
¢qu'ait peinte Murillo. ‘Quand je la vis, jétais bien
jeune , et le gotit des arts, ce goiit réfléchi, grave et
profond , ne s'était pas encore fait jour & travers la
légeveté de T'dge; et pourtant, je restai, comme le
pietx cénobite; en extase devant les cieux onverts, et
peu s'en fallat ‘que je n'adorasse. Un chanoine ; qui
avait bien vonlu me servir de eicerone, me raconta
f[u-'hippés la retraite des Francais, en 1813, le due de
Wellington avait offert d'acheter ce tableau pour
PAngleterre ; en le couvrant d'onces d'or. Cela devait
fiire une somme énorme, h juger des toises carrdes ;
mais le chapitre était trop riche et trop fier pour ac-
cepler un tel échange. L'Angleterre a gardé sonor, et
Séville le chef-d'oenvre de son peintre. Gloire i Séville!
" Puisque j'ai fait , en P'honneur de Muvillo , ne pe-
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tite excursion hors du musée, qu'on m’en permette
encore une autre. Cette fois, je ne sortirai point de
Madrid , et je n’irai gque du Prado & I’Académie. C'est
la quon a placé celle des ceuvres de Murillo que la
voix unanime de ses admirateurs proclame la plus
grande et la plus parfaite , Sainte Elisabeth de Hon-
grie (Santa Isabel de Hungria ). Dans un vestibule ,
de simple et noble architecture ; la pieuse reine s'oc-
cupe & gagner le paradis; non point. par de stériles
oraisons , mais par des actions de vraie charité. Les
roisde Franceguérissaient les écrouelles;il parait que
les rois de Horigrie s'adonnaient 4 une antre branche
de pathologie externe. Sainte Elisabeth, puisqu'il faut
appeler les choses par leur nom, lave des teignenx. Ce
sujet réunissait merveilleusement les deux genres ex-
trémes de Murillo : la misére sale, déguenillée et vermi-
neuse de ses petits mendians; la grandeur simple, noble
et sublime de ses saints. De la nait aussi le charme d’'un
perpétuel contraste , et d’'une haute moralité. Ce palais
converti en hépital ; d'un cété, ces dames de la cour,
belles , fraiches et pavées ; de I'autre, ces enfans souf-
freteux et rachitiques, qui se grattent ; qui déchirent
de I'ongle leurs poitrines sans vétemens et leurs tétes
sans cheveux , ce paralytique porté par des béquilles,
ce vieillard qui étale les plaies de ses jambes, cette
vieille accroupie dont le profil décharné se dessine si
nettement sur un pan de velours noir; la, toutes les
graces brillantes du luxe et de la santé ; ici, tout le
hideux cortége de la misére et de la maladie ; puis,
an milieu de ces extrémes de 'humanité, la charité
qui les vapproche et les réunit. Une jeune et belle
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femme, portant sur le voile de nonne la couronne de
reine , éponge délicatement la téte impure qu'un
enfant couvert de lépre lui présente au-dessus d’une
aigniére d'argent. Ses blanches mains semblent se
refuser & l'ceuvre que son coeur ordonne; sa bouche
frissonne d’horreur en méme temps que ses yeux se
mouillent de larmes ; mais la pitié a vaincu méme le
dégoit, et la religion triomphe , la religion qui com-
mande I'amour du prochain. _

Dans ce tableau, Murillo n’a fait choix d’aucun de
ses trois genres, ou plutét ils s’y trouvent tous trois
réunis dans leurs plus éminentes qualités. L'ordon-
nance de la scéne est magnifique ; chaque détail con-
courtavec bonheural'énsemble ; chaque personnage,
admirable en soi, sert encore & faire valoir les autres.
On ne désire rien de plus, rien de moins , rien d’au-
trement, et I'on croirait, tant cet ensemble est par-
fait, que le moindre changement doit en giter I’har-
monie , et détruive l'effet général. Les attitudes,
nobles ou grotesques, sont également variées et natu-
relles; les expressions de la piti¢ ou de la douleur,
pleines d’'énergie et de vérité; le dessin , d'une pureté

i défie toute censure; la couleur, de cet éclat ma-
gique dont Murillo seul eut le secret. S'il est encore
une place , sur le trone de l'art, entre la Transfigura-
tion et le Saint Jéréme ,qu’on y porte la Sainte Eli-
sabeth , et qu'au-dessous du nom de Raphaél , on ins-
crive e nom de Murillo sur les tables d'immortalité.

Nous avons a Rome une école. On envoie nos
jeunes artistes lauréats se former et s'inspirer sous le
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ciel de I'ltalie, & la vue de tous les monumens des
arts dont/q terre classique est pavée. C'est fort bien;
mais pourquoi 'autres artistes; de cenx qui demen-
rent indépendans ; qui ne disputent ni les prix ni les
pensions , qui s'efforcent, en ne s'attachant & nullc
école; de rester originaux , pourquoi ceux-li , et ceux
encore qui veunlent tout voir, tout connaitre, tou
admirer, n'ivaient-ils pas chercher en Espagne d’aw

tres inspirations et d’autres maitres? Le ciel n’est par
moins beau que celui d'Italie; le soleil est aussi chaud

la lumiére aussi vive , Vair aussi transparvent. Veulent
ils d’autres modéles que ceux de Ja natire? Veulent

ils étudier , comparer les procédés des maitves ot le:
maniéres des écoles ? Nulle galerie italienne , ni peut-
étve I'ltalie entiére, ne pourrait leur offrir toute la
richesse et toute la variété que réunit le mnsée de
Madrid. La , sans quitter 'enceinte, ils peuvent pas-
ser des peintres de Rome et de Venise & ceux d’An-
vers et de Paris; et de plus, ils trouvent i profusion
¢e qui n'est point ailleurs, ce qui n'est gue Ja; les
ceuvres des grands peintres de I'Espagne.

Nous ne savons pas ici ce que valent ces ceuvres;
nous ne les connaissons ni de vue, ni par oui-dire.
Elles restent enfouies dans leurs salles désertes , sans
visiteurs, sans appréciateurs surtout, car, «ans le
peun d'étrangers que recoit Madrid, on compte i coup
sir plus de gens de finances que d'amans des arts. 1!
est vrai qu’a l'époque glorieuse o la victoire donmail
des provinces 3 la France et des embellissemens &
Paris, lorsque I'ltalie conquise nous avait cédé -
I Apollon , la Vénus , les chevaux de ¥enise , et la
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fﬁamﬁguration, I'Espagne aussi nous fit an présent
forcé. Notre musée a possédé quelque temps la Céne,
de Juanés ; la Tunique de Joseph et le Philippe IV &
cheval , de Velazquez ; I Adoration des bergers et la
Sainte Elisabeth , de Murillo. Mais ce temps n’a pas
été long ; les revers ont bientét suivi les succés, et
la fortune, devenue contraire , nous arepris ce qu'en
un jour de faveur elle nous avait donné. D’ailleurs
a cette époque , 'école de David régnait souveraine-
ment ; adoptée par I'empereur , elle formait aussi un
empire , fort arbitraire vraiment , et fort despotique.
Tout ce qui s'écartait de la sévérité académique , de
ce style un peu raide et gnindé , imité de la statuaire
grecque , €tait proscrit, excommunié sans miséri-
corde : Prudhon passait pour un novateur dangereux,

our un hérésiarque révolté contre la communion
orthodoxe. Je dirai plus; il y avait alors un sentiment
étroit et mesquin de nationalité , qui faisait dédaigner
et vouer a I'oubli tout ce qu'avait produit, dans les
lettres ou dans les arts, le génie des nations rivales.
Ce n’est que plus tard gu’une réaction contraire est
venue , (ul nous a fait abattre nos dieux doniestiques
pour élever sur I'autel des dieux étrangers. Par toutes
ces raisons , 'apparition dans notre musée de quel-
ques chefs-d’aeuvre de I’écoleespagnole n’a point alors
produit cet effet de curiosité , d'intérét et d’admira-
tion, qu’elle ne manquerait pas d’exciter aujourd’hui
que la barriére des préjugés est tombée, et que, pour
les fruits de l'intelligence humaine , il n’est plus ni

douanes, ni frontiéres. :
Depuis la triste époque o l'étranger vint re-

28
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prendre ses dépouilles jusque dans le sanctuaire que
Paris leur avait consacré, une autre occasion s'est
présentée de faire & la France le don de quelques
ceuvres des maitres espagnols. Quand Ferdinand VII,
restauré en 1823 par le secours de cent mille
baionnettes francaises, recut les adieux du nouveau
Venddme , illui fit offre de choisir quelques trophées
de son expédition dans les résidences royales et les
collections de Madrid. On nous edit laissé prendre
alors une douzaine de tableaux, quelques centaines
de manuscrits, quelques milliers de médailles, que
sais-je ? jusqu’au squelette du mammouth. Mais le
chef de 'armée francaise , qui prétait généreusement
ses gendarmes pour l'exécution de Riégo, n'avait
garde de rapporter i la France ce dédommagement
des 400 millions dépensés au service des Bourbons
d’Espagne ; il se contenta d’accepter quelques reliques
pour son oratoire particulier.

Maintenant, il ne s’agit plus, Dien merci, de com-
bler le vide de nos bibliothéques et de nos musées par
le droit de la conquéte ou le prix du service de l'in-
tervention. Mais il nous reste le moyen dont peuvent
user des nations libres et amies , qui ne veulent point
vendre et qui ne sont point tenues de donner; celui
de I'échange. J'ai pu connaitre , 2 Madrid , I'opinion
que professent sur ce point les hommes les plus éle-
vés dans I'état, et les plus distingués dans la science.
Princes, ministres, directeursd’établissemens publics,
simples artistes, tous montraient les plus bienveil-
lantes dispositions. Ainsi, sans sortir de la spécialité,
ils convenaient que des échanges de tableaux seraient
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aussi faciles 4 faire que profitables aux deux pays. Les
Espagnols n’ont que peu de Rubens , dont nous regor-
geons; ils n’ont point de Lebrun, point de Lesueur,
aucun tableau de notre école moderne , depuis David.
En partageant avec eux, et sans nous appauvrir, de
stériles richesses qui encombrent nos galeries , nous
obtiendrions, en retour, quelques belles ceuvres de
Murillo , dont nous n’avons ¢ue des échantillons peu
dignes de sa gloire , quelques belles ceuvres de Juanés
etde Velazquez , dont nous n'avons absolument rien.
Nous ouvririons ainsi, 4 nos ¢léves une nouvelle
école , & nos amateurs un monde inconnu. Je sais bien
ce qu'on va répondre. La couronne d’Espagne, dira-
t-on, est propriétaire de ses tableaux; elle peut en
faire , sans en devoir compte i personne, tel usage
que bon lui semble ; mais en France, la couronne n’a
qu'un usufrait : elle a regu le dépot, sur invéntaire,
des objets d'art qui meublent nos musées, et ne sau-
rait ; sans le concours de la nation qui est proprié-
taire, en aliéner la moindre partie. Il faudrait done
une loi ; vendue par les trois pouvoirs, pour qu’elle
fat autorisée i réaliser un échange: — Il faudrait une
loi, dites-vous? et pourquoi pas? Ne sait-on pas de-
mander des lois quand il s'agit d’échanger quelques
masures du domaine privé contre de belles foréts na-
tionales? Est-ce que MM. nos pairs et MM. nos députés
seraient plus avilis, par hasard, d’avoira juger entre un
Murillo et un Rubens, qu'entre un pan de mur et un
arpent de bois? Ils n’auraient, d’ailleurs, qu'a s'en
rapporter aussi docilement 4 'avis de leurs commis-
saives, Ce serait, comme d’habitude, pure formalité.
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Le gouvernement aurait bien encore un autre
moyen d'utiliser , an profit de la science , les bienveil-
lantes dispositions de nos voisins, qui pardonnent i
la France, en faveur d'une communauté de caractére,
d’opinions et d'intéréts, tout le mal qu’elle leur a fait.
On a envoyé, & grand bruit et i grands frais, des ex-
péditions scientifiques en Egypte et en Morée; je m’¢-
tonne qu’on n’ait point sbngé A envoyer une expédition
semblable en Espagne. Les dépenses seraient cent fois
moindres, et les résultats cent fois plus certains. Suppo-
sez une commission , ayant son directeur et son inter-
préte, composée de naturalistes, d’archéologues, d’ar-
chitectes, d’historiens, d’orientalistes, de graveurs,
de lithographes et de peintres. Le naturaliste pourra
faire , sans sortir du muséum de Madrid, d'intéres-
santes études de métallurgie et d’anatomie comparée ;
les sujets de dessins et de descriptions ne lui manque-
ront pas. Pour les questions de géologie, le sol de
I’Espagne est & coup siir un des plus précieux a con-
sulter ; et, quant a la botanique, il est certain que ,
outre le jardin spécial de' Madrid , chaque province ,
principalement dans la zone méridionale , fournirait
un ample contingent d’observations etde découvertes.
On ferait une flore dans la seule Sierra-Moréna,
cette chaine frontiére du nord et du midi, qui sépare
Paubépine de I'aloés et le chéne du palmier.

L’archéologue aurait & son service, d’abord cette
immense collection de médailles dont j'ai raconté
plus haut la richesse et le désordre ; puis , des ruines
de tous les 4ges et de tous les peuples qui ont brillé
dans l'ancienne Europe : quelques débris celtiques ,
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phéniciens et grees , les taureaux carthaginoisde Gui-
sando, 'aquéduc romain de Ségovie ou les vestiges
d’Italica, la forteresse arabe d'Alcala de Guadaira ou
le palais moresque de Grenade. L'architecte ne serait
pas moins favorisé. Il pourrait, en remontant le cours
de la science, passer du chiteau d’Aranjuez au couvent
de'Escorial , et de la, aux cathédrales gothiques de
Toléde , de Burgos, de Saint-Jacques; il pourrait
aussi , comparant & I'art chrétien I'art musulman, et
cherchant dans celui-ci l'origine de celui-la, remonter
du palais more de I'Alamhré au palais arabe de Séville,
puis & Jamosquée de Cordoue , premiére importation
et modele sublime du style bysantin, c’est-a-dire de
Vart enropéen renouvelé par I'art oriental.

A I'historien seraient ouverts des dépots précieux :
les archives du chapitre de Toléde , olt sont conser-
vées des pieces originales depuis les conciles des
Goths; les archives de Simancas, ot I'on rassemble
tous les actes publics et privés de la monarchie espa-
gnole, depuis la fondation du royaume de Castille;
les archives des Indes, 4 Séville, oli I'on a recueilli
et classé méthodiquement tous les documens de 1'his-
toire des Amériques , depuis le brevet délivré par les
rois catholiques a Christophe Colomb. L’orientaliste
pourrait , de son c6lLé , s’enfermer dans la solitude de
I'Escorial , se jeter & la découverte parmi plusieurs
milliers de manuscrits arabes, et continuer enfin
I'exploitation de cette mine précieuse qu’ont i peine
ouverte i sa surface Casiri et Condé.

Quant au graveur et au lithographe , ai-je besoin
de dire qu'ils n'auraient que I'embarras du choix ? Le
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musée , dont j'ai tenté d’énumérer au moins les tré-
sors , leur offrirait de la Besogne , non pour la durée
du voyage , mais pour toute leur vie et pour celle de
vingt autres artistes. Reste le peintre , ou mieux , I'a-
mateur de peinture. Celui-Ia ne serait pas plus inoc-
cupé. Je voudrais d’abord qu’il efit mission de propo-
ser, de régler quelques échanges entre notre musée et
celui de Madrid ; sauf, bien entendu, la ratification
parlementaire , qu’en bon constitutionnel , je réserve
4 nos trois pouvoirs. Je voudrais ensuite qu'il fat
chargé de faire quelques achats de tableaux. Le mo-
ment est favorable, et l'occasion bonne A saisir.
Toutes les grandes familles d’Espagne sont ruinées
il ne leur reste guére, de leur vieille splendeur , que
des troupes de valets dont la livrée tombe en gue-
nilles, et des galeries de tableaux qui seront bientét
exposés au grand air, faute de toit pour les couvrir.
D'une autre part, les couvens sont menacés ; on ne
peat tarder de rendre leurs biens de main-morte a
Pagriculture, leurs vastes bitimens & l'industrie, leurs
reclus ila population ; alors toute la défroque sera mise
aVencan.En vérité, avec les nobles et les moines, il ya,
comme on dit, de bonnes affaires & faire, et I'on serait
bien maladroit si le bénéfice des tableaux revendus en
France ne payait toutes les dépenses du voyage ; y com-
pris méme celles du grand ouvrage qui , réunissant les
travaux de ses membres , perpétuerait , dans un livre
monumental , le souvenir de I'expédition.

Quel obstacle pourrait donc s'élever contre cette
paisible exploration de I'Espagne , contre cette visile
d’amis éclairés? Craint-on la défiance du gouverne-
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ment ou la jalonsie des savans et des artistes natio-
naux ? Qu’on se détrompe : nos savans et nos artistes
trouveraient partout protection, aide et bon accueil 3
ils pourraient en toute liberté se livrer a leurs tra-
vaux, sauf & se défier pourtant des haies de grands
chemins. Douterait-on de pouvoir former, par |'enré-
lement yolontaire , une troupe compléte , intelligente,
assurée du succes? Ce serait faire injure a I'ardeur et
aux lumiéres de notre studieuse jeunesse : on n’aurait
A coup sir d'autre embarras que d’¢tablir une juste
préférence entre de trop nombreux concurrens.
Opposerait-on enfin la difficulté d’'uneavance d’argent?
Eh! mon Dieu! tous les frais de la campagne seraient
payés avec la centiéme partie des fonds secrets.

Aureste, que le gouvernement favorise, dans 1'in-
térétde la sciencé etde I'art , une expédition de décou-
vertes en Espagne , ou bien, que des savans et des
artistes isolés y dirigent d’intéressans et fructueux
pélerinages , je m’estitherais heureux d’avoir eu quel-
que part dans leur décision , bien assuré que de tels
voyages ne laisseraientd ceux qui les auraient entre-
pris, ni repentir, ni regrets. En recueillant cette par-
tie de mes souvenirs, en essayant cette incompléte
description du musée de Madrid, je n’ai en d’autre en-
vie que de prouver, parun exemple, 'importance des
richesses intellectuelles que recéle I'Espagne , et de
tourner vers cette terre, encore vierge N le go&t des
explorations et des études. C'est par ce voeu que jai
commencé, c'est par ce voeu que je finis.

FIN.
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