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Quichotle, dans les livreS ou sur le t l i é á t r e , i l n 'en 
est , a ma connaissance, qu 'une seule q u i a i t r é u s s i , 
Mais ceLte i m i t a t i o n est i n t e l l i g e n t e , et n'a r i e n de 
serviíe ; d u reste, c o n d a m n é e , par son sujet^, a ne pas 
s o r t i r d u pays , e t , dans le pays , d 'une classe de lec-
teurs. C'est par elle que je t e rmine ra i l ' l i i s to i re d u 
r o m á n en Espagne. 

On se rappelle qu ' en faisant r emarquer p r é c é d e m -
men t l'abseiace de toute é l o q u e n c e rel igieuse dans u n 
pays oíi le don de la parole est c o m m u n , o ü l ' on f u t 
long-temps p l e u x , o ü la p l u p a r t des bons ecrivains 
avaient r ecu les o r d r e s , j ' a t t r i b u a i cette s i n g u l i é r e 
lacune q u ' o f í r e la l i t t é r a t u r e espagnole aux habitudes 
de mauvais gout q u i avaient i n f e s t é la chaire des l ' o -
r ig ine , et q u i s ' é t a i e n t propageos de s i éc l e en siecle. 
U n homme d 'espr i t et de sens, le p é r e I s l a , e n t r e p r i t , 
i l y a quelque soixante ans, la r e fo rme d u s e r m ó n par 
le moyen qu 'avai t e m p l o y é Cervantes pour la r e fo rme 
d u r o m á n , le r i d i c u l c . T e l est le b u t de son í l i s t o i r e 
d a f a m e u x p r é d í c a t c u r f r e r e G é r o n d i f de Campazas , 
{Hi s tor ia del famoso p r e d i c a d o r f r a j Gerundio ( i ) 
de C a m p a z a s ) , q u ' i l pub l i a sous le faux n o m d u 
l i c e n c i é d o n Francisco L o b o n de Salazar. 

Isla suppose q u ' u n jeune fils de pet i ts bourgeois de 
v i l l age , m o n t r a n t de la gentillesse et d u b a b i l , est des
t i n é par ses parens á deven i r au moins p r i m a t des 
Espagnes. On le met a l ' é c o l e , puis a l ' u n i v e r s i t é ; on 
l u i apprend la g r a m m a i r e , la ph i losoph ie , la t h é o l o -

(1) Gerundio, oudumoins son composé Gerundiada, signifie 
aussi un grand mot ampoulc. 

*9 
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gie e l le d r o i t canon ; on l u i donne les o r d r e s , i l de

bute dans la chaire , et les é l o g e s de ses mai t res , par-

dessus lenrs exemples , l u i t o u r n e n t si b ien la t e te , 

q u ' i l dev ien t fon a la maniere de d o n Q u i c l i o l t e , et 

se fa i t p r é d i c a t e u r e r ran t . L ' u n v o u l a i t ressusciter la 

< hcvaler ie , Tautre veu tp ropage r les bonnes doc t r i ne s ; 

l ' u n cherchait les aven tures , les occasions d 'exercer 

sa lance , l ' aut re cherche celles d 'exercer sa langue , 

])rcchant pa r tou t et sur t o u t , et fa isant , a propos de 

b o t t e s , d 'admirables sermons en t ro i s poin ts . L ' e d u -

cat ion de f r a y Gerundio et ses c i p é d i t i o n s p r é c h e -

resses fon t le double sujet d u l i v r e , q u i n 'es t , comme 

on le v o i t , qu 'une r n o r d á n t e r a i l l e r i e des u n i v e r s i t é s 

et d é l a chaire. Ce l i v r e n'a pas de d é n o ú m e n t , et 

Tauteur , apres s'y é l r e m o q u é de tous les gens de sa 

r o b e , le í i n i t en se moquan t de son lec teur m é m e . I I 

y a dans le F r a ) " Gerundio beaucoup d ' e sp r i t , beau-

coup de science , souvent d'excellentes plaisanter ies , 

toujours un style é l é g a n t e t cor rec t . Mais le sujet con-

damnai t ce l i v r e , d ' abo rd a une desesperante mono-

l o m e , p o i s q u ' i l n'a qu ' tm objet res t re in t et f o r t peu 

r é c r é a t i f , ensuite íi l 'absence de t o u t i n t é r é t , car l o i n 

de s ' a í r e c t i o n n e r aux personnages ou a la m a t i é r e , on 

les p r e n d en c o m m u n d é g o í i t . C'est avec^jlaisir q u ' o n 

comlnence la leetnre de ce r o m á n t h é o l o g i q u e , ou 

q u ' o n en d é t a c h e une page prise au hasard ; mais i l 

faut une v é r i t a b l e voca t ion p o u r al ler d 'un b o u t á l 'au

t r e , et j e ne crois pas que le plus labor ieux h i é r o n i -

m i t e , a moins que ce ne fu t par p é n i t e n c e , l ' a i t l u 

tou t d 'une haleine. Aussi l 'eflet que s'en p rome t t a i t 

l ' au teur f u t - i l m a n q u é c o m p l é t e m e n t . I I a p e r s i l l é , ce 
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q u i n ' é t a i t que la m o i t i é de la t á c h e , mais i l rTa pas 
cor r ige . Depuis le Don Quichotie y n u l n ' e c r i v i t et t r é s -
peu l u r e n t des romans de chevaler ie ; mais depuis le 
F r a j Gerundio , les p r é d i c a t e u r s espagnols n ' o n t 
c e s s é , que je sache, n i les lourdes paraphrases des 
textes, n i les j eux de mots d é p l a c é s , n i les t irades ara-
p o u l é e s , n i les g r o s s i é r e s invect ives y n i les t r é p i g n e -
mens et les c r i s . 
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(QUATUIEME P A R T I E ) 

©ÉCADEKTCE ET RENAISSANCE. 

A p r é s avo i r condu i t la langue et la l i t t é r a t u r e espa-
gnoles depuis l eu r berceau jusqu 'au s iéc le q u i les 
v i t toutes deux r é g n e r en E u r o p e , j ' ava is q u i t t e k 
fo rme d 'une h i s to i re p o u r celle d 'une r e v u e , e t , su i -
vant l ' o r d r e de m a t i é r e s au l i e u de l ' b r d r e de dates , 
j e m ' é t a i s efíforce d ' a p p r é c i e r en peu de mots les genres, 
les é c r i v a i n s et les oeuvres q u i on t le plus i l l u s t r é la 
pocsie et la prose . Ma in tenan t que cette tache est 
r e m p l i e , et que , m'accusant d'insuffisance, j e ne sens 
d u moins á me reprocher nu l l e in jus t i ce , soit pou r 
avo i r choisi ceux q u e j e n o m m e , et omis ceux que je 
t a i s , soit pou r avo i r agrandi quelques r é p u t a t i o n s q u i 
me semblaient t r o p pet i tes , et d i m i n u é quelques au-
tres q u i me semblaient t r o p grandes , i l est temps de 
r enouer le íil L i s t o r i q u e , r o m p u par cet examen , et 
de c o n t i n u e r le r é c i t des faits l i t t é r a i r e s depuis la 
glorieuse é p o q u e o ü j e l'avais l a i s sé . 

I I . W a l p o l e a d i t : « L e mauvais g o ú t q u i precede le 
b o u g o ú t est p r é f é r a b l c au mauvais g o ú t q u i l u i suc-
ccde. « C'est qu 'en effet l ' u n v i e n t d ' i g n o r a n c e , l ' aut re 
de p r é s o m p t i o n ; l ' u n est n a í f , h u m b l e , et confesse 
son i n f é r i o r i t é , l ' au t re est í i e r , a r r o g a n t , et t ranche 
d u s u p é r i e u r j l ' u n cherche le b o n g o ú t , sans le con-
n a í t r e , l ' au t re le í u i t , a p r é s l ' a v o i r c o n n u ; l ' u n est 
en p r o g r é s , l ' au t re en d é c a d e n c e . Cette t r o i s i é m e 
é p o q u e a r r iva rap idement en Espagne. E l le eut ses 
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gcrnies dans le g rand s iéc le m é i n e , don t elle é tou l fa 
les d é v e l o p p e n i e n s ; elle eut pou r apotres des hommes 
c|ui n 'avaient pas Fexcuse de l e u r convic t ion , et qu i 
faisaient le ma l avec seience; elle eut enfin pour ins-
t rumens d'autres h o m m e s , q u i avaient é t é par raison 
ses ennemis, et q u i dev in r en t par i n t é r é t ses c ó m p l i c e s . 
L a d é c a d e n c e l i t t é r a i r c . plus p r o m p l c eu Espague 
qu 'en n u l autre pays, y naqu i t des m é m e s causes que 
loutes les d é c a d e u c e s l i t t é r a i r e s : l ' ennu i d u simple e l 
d u c o n n u , le d é s i r d u nouveau , f u t - i l p i r e ^ ccttc 
passion aventureuse pour les d é c o u v e r t c s et les 
c o n q u é t e s de tous genres , les q u a l i t é s p o u s s é e s a Tex-
ces comme les d é f a u t s , la d é p r a v a t i o n d u g o ú t , la 
c o n t a g i ó n de l ' e x e m p l e , le p o u v o i r de la mode , les 
cxigences croissantes de T e s p r i t , q u i se blase comme 
lessens , d o n t les caprices v o n t jusqu 'au de l i re et la 
d é b a u c h e jusqu 'aux d é p o r t e m e n s ; enfin , chez le p u -
b l i c , sa m o b i l i t é n a t u r e l l e , et d i ez les é c r i v a i n s , la 
fac i l i té de le í i r s s u c c é s . 

Tous ees caracteres se t r o u v e n t , en Espagne, a l ' é -
poque don t j e p a r l e , comme a Rome , a l ' é p o q u e de 
L u c a i n , comme en t o u t pays , en temps de d é c a 
dence ( i ) . L a noble et magnif ique s i m p l i c i t é des Gar-
cilaso, des H e r r e r a , des M a r i a n a , des Cervantes, ne 
p u t long-temps su í l i r e et satisfaire; on so r t i t des regles 
qu ' imposa i t l eu r exemple ; on se j e t a , sans mesure , 

(1) II faut apprendie quels sont les symptómes^ la marche et 
les efíets d'une décadence l ittéraire, dans les Eludes s w les poetes 
latins de la seconde é p o q u e , de mon ami, M. Nisard; excellcnt 
Üvrc , auquel je voudrais que celui-ci ressemblát aulrement que 
par le ti ti c. 
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comme sans f r e i n , dans le champ illimité de l ' i nno-
v a t i o n , de F é t r a n g e , d u f a n t a s q u e ; on appela cette 
e t o u r d e r í e de l'audace, cette l icence de la l i b e r t é , et 
l'extraTagance é m a n c i p é e , d u g é n i e i n d i v i d u e l . 

Ce f u t le poete L u i s d e G o n g o r a q u i , le p r e m i e r , 
leva le drapeau de la r evo l t e cont re les saines d o c t r i 
nes , q u i f u t le p é r e et le fonda teur d u schisme. I I 
a v a i t d e l ' i m a g i n a t i o n , de la v e r v e , d u s t y l e , toutes 
les q u a l i t é s d ' un poete ; mais i l é t a i t i n d é p e n d a n t par 
l i u í n e u r , f r ondeu r pa r t o u r n u r e d ' e sp r i t , envieux pa r 
c a r a c t é r e , é g a l e m e n t ennemi de toute s u p é r i o r i t é et 
de toute i m i t a t i o n . Comme l'ange r e b e l l e , i l aima 
m i e u x se faire le che f des esprits d é c h u s que de rester 
l ' é g a l des esprits fidéles. I n d é p e n d a n t e et n o u v e l l e , 
son é c o l e p l u t aux jeunes gens q u i garnissaient en 
c o r é les b a ñ e s des u n i r e r s i t é s ; Vi l legas r i n t s'y pe r -
d r e , ainsi que L o d e s m a , A r t é a g a , et d'autres a p r é s 
eux. On nomina les eleves de Gongora cultos, m o t q u i 
n 'a pas d ' é q u i v a l e n t en francais , mais q u i signifie le 
con t ra i re ftíncultes , et q u ' o n p o u r r a i t t r adu i re par le 
m o t de raffinés^ b i en q u ' i l a i t eu chez nous une autre 
acception. L e c u l t é r a n i s m e ( c a r la science eut son 
n o m comme les adeptos) reposait sur t ro i s procedes 
p r l n c í p a u x ; d ' a b o r d , l 'abus d u n é o l o g i s m e , soit en 
forgeant des mots nouveaux avec d u l a t i n , soit en 
d o n n a ñ t aux mots existans une acception é t r a n g e et 
f o r c e e ; ensu i t e , Fabus des i nve r s ions , en t o r t u r a n t 
les regles de la syntaxe et Fo rd re de la g r a m m a i r e , 
en transposant les mots d une phrase et les phrases 
fFune p é r i o d e , en sacrifiant a F e í í e t p l t to rcsque des 
paroles et des sons la purc te d u langage et la c iar le 
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d u seas; e i i í i n , l abus des m é t a p h o r c s , des a m u h é s e s , 

des hyperbo les , de loiUcs les figures de r l i e t o r i q u c . 

M é l e z ees t ro i s procedes pour la fabr ica t ion d'une oeu-

v re j et vous aurez la recet le des cultos. 

On commei)ca par se m o q u e r d 'eux; puis^ quand 
011 v i t la jeunesse p rendre au s é r i e u x cette nouvel le 
doe t r ine et s ' é g a r e r sur les traces de ses apotres , los 
r l i é t c u r s t a i l l e ron t l eu r p lume . l i s d e m o n t r o r e n t doc-
lo ra lemcnt que le cu l téranisme sentait l ' í i é ré s i e l i l t é -
r a i r e , et d é t r u i s a i t l ' o r thodox ie de la I r a d i t i o n ; i ls i u -
v o q u e r e n t , non pas les regles d u hon g o ú t , ruáis les 
vie i l les lois d ' A r i s l o t e et d ' I Iorace ; i ls c r i é r e n t , non 
pas au r i d i c u l e , mais a l ' i n s u b o r d i n a l i o u . Les nova-
teurs r é p l i q u e r e n l qu ' i i s n ' é t a i e i U u i Grecs , n i l l o -
n ia ins , mais Espagnois, et que c l i a c u n avait rceu d u 
eiel le l i b r e usage de son g é n i e . Une ío i s sur ce ter~ 
r a in , la con t ro verse entre ees autres classiques et r o -
nianl iqucs devai t avo i r l'issue de l o i i l e eonlroverse : 
c h a q u é p a r t i s 'obstiuu davantage dans son o p i n i ó n . 
Mais dQ ees p a r t i s , Tun se composait des y i e i l l a r d s , 
<lont le n o m b r e c h a q u é j o u r d i m i n u a i t ; l ' yu t re , des 
jeunes gens, q u i chaqne j a u r (It ivenaient hommes. 
Dans ees contagions de inauvais g o u t , i l a r r i ve aux 
talens comme aux s a n t é s dans les é p i d é m i e s ; les plus 
v igoureux sont les plus exposés . En peu d ' a n n é e s , les 
cultos f o n n e r e n t la g é n é r a t i o n r é g n a n l e . A l o r s , 
quand i l fu t c o n s t a t é qu ' i i s avaient soumis et m a i t r i s é 
le p u b l i c , toujours ido la t re d u neuf , du faux et d u 
n i e r v e i l l e u x , ceux des é c r i v a i n s q u i t rouva ien t plus 
connnode de sacrifier au gout g é n é r í d que de l u i te
ñ i r le le e l de le r é f o r m e r , q u i se r é j o u i s s a i e n t d'ac-
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q u é r i r a si bon m a r c h é g lo i re et p r o í i t , ceux-la passe-
r e n t successivement dans le camp des va inqueurs . 
A p r é s quelques ra i l l e r ies d é c o c h é e s a sonami Gongora , 
Q u é vedo se rangea sous sa b á n n i é r e , e tdonna aux p r ó -
neurs de la nouvel le é c o l e T a u t o r i t é de son n o m et 
de son exemple. Jauregui fit comme Q u é v é d o ; puis 
e n í l n Lope de V é g a . Ce lu i -c i avait d ' abord f o r t m a l -
t r a i t é les cultos , en vers et en prose , par la plaisante-
rie et par la ra ison. L u i , q u i n ' eu t de fiel contre per-
sonne , i l dec la ra , dans l ' o r i g i n e , une guerre a raort 
a ce q u ' i l appelai t le j a r g o n cultidiahlesco, une inven-
tion odieuse pour rendre l a langue barbare . Sa p i é c e 
i n t i t u l é e le L a u r i e r d'Apollon ( e l L a u r e l de Apolo) 
n'est qu 'une satire d a cu l t éran i sme . A i l l e u r s , i l t e r 
mine par ce dialogue o r i g i n a l u n sonnet é c r i t dans le 
style e m m é l é et emphat ique d o n t l a modecommenca i t 
a p rendre : « E n t c i i d s - t u , Fabius , ce que je viens de te 
d i r é ?—Parbleu , si j e l ' en tends! — T u mcns , Fabius; 
car c'est m o l q u i le d i s , et j e ne l 'entends pas (1) . n 
E n í i n le m é m e L o p e de V é g a p o r t a i t sur Gongora 
et son é c o l e ce jugement s é v é r e : u I I v o u l u t e n r i c h i r 
l ' a r t et m é m e la langue de ees ó r n e m e o s et de ees fi
gures q u ' o n n 'avai t j a m á i s i m a g i n é s jusqu 'a l u i . . . . 
l í e a u c o u p se sont la i ssé empor t e r par l ' a t t r a i t de la 
n o u v e a u t é vers ce genre de p o é s i e , et l e u r calcul n7a 
pas é t é faux. Dans le style a n c i e n , i l s n'eussent pu de 
l eu r vie deven i r poetes; dans le m o d e r n c , i l s le sont 

(1) « 1 Entiendes, Fabio , lo que voy diciendo? — 
¡ Y loma si lo entiendo! — Mientes, Fabio; 
Que yo soy quien lo digo, y no lo entiendo. » 
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d u j o u r a u lendemain . Avec quelques invers ions , qua-
t r e sentences, six mots la t ins et autant de phrases 
a m p o u l é e s , i ls se t r o u v e n t transportes si l iaut qu 'eux-
m é m e s ne se connaissent p l u s , n i ne s ' en tendent— 
Fai re une composi t ion toute de figures, c'est aussi v i -
c i e u x , aussi absurde , que si une femme q u i se farde 
m e t t a i t la cou leu r , non sur les joues , mais sur le nez, 
le f r o n t et les ore i l les . . . Qu'est done une composi t ion 
r empl i e de tropos et d'images? u n visage enflé et co
l o r é a la maniere des anges q u i sonnent de la t r o m -
pet te au jugement de rn i e r , ou des quatre vents des 
caries g é o g r a p h i q u e s . . . Les mots sonores, d i t - o n , et 
les figures oratoires é m a i l l e n t le discours ; o u i , mais 
si T é m a i l couyre t ou t l ' o r , ce ne sera plus la parure 

d u joyau , ce sera son enlaidissement B ien des es-

p r i t s en Espagne se sont g á t e s a de si pe rn ic ieux exem-
p l e s , et t e l poete i n s igne , q u i , en é c r i v a n t selon 
ses forces naturel les et dans sa langue p r o p r e , 
avait m é r i t é l 'applaudissement gene ra l , a t ou t p e r d u 
en passant au c u l t é r a n i s m e , et s'est p e r d u l u i -
m é m e — » 

On d i r a i t que Lope de Vega a t r a c é dans ees derniers 
mots sa p ropre h i s to i re . L u i aussi fu t ga t é par le per
n ic ieux exemple , fu t e m p o r t é par le t o r r e n t ; l u i aussi 
souil la ses ceuvres d 'affectat ion, d ' o b s c u r i t é et d ' em-
phase, e t , passant au c u l t é r a n i s m e , p e r d i t son m é r i t o 
et sa g lo i re . Son poeme de Circe est pour le moins 
aussi barbare que le P o l / p h é m e deGongova. O n y v o i t 
de pi toyables jeux de m o t s , comme ce vers : 

L a fama infame del famoso Alrida. 
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O n y v o i t de r id icu les images , comme ce l lc pe in tu rc 

de P o l y x é n e i m m o l é e pai ' Py r rhus : 

E n rojas aras víctima azucena. (1) 

Ulysse y raconte ainsi r a t t a q u e des Les l r igons : 
u L ' a r t i l l e r i e celeste ne crache pas plus de bailes de 
g r é l e que cette gente feroce de rochers a la mer . . . (2) »; 
et v o i c i la t o u r n u r e q u ' i l emploie p o u r d i r é t ou t n n i 
m e n t que le s i ége de T r o i e du ra d i x annces : « D i x 
ib i s no t r e a r g o l í q u e m i l i c e v i t le sagit taire t i r e r ses 
fleches sur T r o i e , et v i t autant de fois le taureau de 
Phenicie pa i t re des é t o i l e s dans le celeste pare (3) . » 

Des q u ' u n homme comme Lope de V e g a , desertant 
ses p remiers pr inc ipes et t omban t j u s q u ' á cette hon -
teuse d é g r a d a t i o n , se fu t e n r o l é sans r e t o u r dans le 
camp des cultos, on concoi t q u ' i l ne resta plus aucunc 
b a r r i e r e con t re l ' invas ion de ees nouveaux barbares. 
L e mauvais g o ú t passa de la p o é s i e dans la p rose , et 
infesta toutes les branclies de la l i t t e r a t u r e . Ce fu t 
C a l d e r ó n l u i - m é m e q u i le po r t a sur le t h é a t r e dans 
ees deplorables hors-d 'oeuvre q u i deparent ses n i e i l -
leures p i é c e s ; le galant comtc de V i l l a m é d i a n a F i n -
t r o d u i s i t a la c o u r , et l u i donna les l ionneurs d u beau 
langage ; enfin 1c p r é d i e a t e u r a la m o d e , fray l í o r l e n -

(1) Mot á mot: Sur de rouges untéis victime lis. 

(2) No escupe celestial artilleria 
Mas balas de granizo , que la íicra 
Gente peñas al mar. . . . 

(3) Diez veces nuestra argólica milicia 
Sobre Troya miró flechando a Croto , 
Y otras tantas ql toro de Feniria 
Pacer estrellas al celeste soto. 
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sio Pa rav i c ino , en dota Teloquence s a c r é e , e l l u i fit 
de la chaire un domaine q u ' i l a toujours c o n s e r v é . Les 
ravages de cette peste avaient é t é p rompts . C ' é t a i t 
vers Fannee 1600 que Gongora donna les premiers 
exemples de faux g o ú t dans les ornemens d u s t j l e , et 
t r en t e ans a p r é s , on ne par la i t plus en Espagne que la 
langue des cultos. 

T a n t que la d i r ec t i on de la nouvc l le é c o l e l i t t e r a i r e 
resta dans les mains de ses premiers m a í t r e s , le m a l 
ne fu t n i c o m p l e t , n i sans remede. l i s n ' é t a i e n t pas 
t e l l emen t g á t é s qu ' i l s n ' é v i t a s s e n t les derniers e x c é s , 
et l e u r m é r i t e d 'a i l leurs é t a i t assez é m i n e n t p o u r que, 
dans leurs é c a r t s m é m e s , i l se t r o u v á t toujours que l -
que cl iarme et quelque v é r i t a b l e b e a u t é ; au t rement 
i ls n'eussentpas fai t é c o l e . Mais lo rsqu ' i l s e u r e n t e é d é 
la place á desdisciples i n i n t e l l i g e n s , que leurs dé f imts 
seuls avaient s é d u i t s , et q u i ne s 'appliquaient qu'a 
l e s e x a g é r e r ; lorsque le t roupeau des imi ta teurs se 
r ú a sur leurs traces , p renant comme toujours le con-
t r e - p i e d , et marc l ian t a r e b o u r s , d u b ien vers le mal 
et du mal vers le p i r e 1 alors i l y eut une ell 'royaMe 
anarch ie , u n d é v e r g o n d a g e sans l imi tes et sans f r e i n . 
L e gout f u t s a c r i f i é , la raison h u c e , Tex t r avaganc í í 
é l e v é e sur l ' au te l , et, dans la bouche de ees novateurs 
en d e l i r e , la bel le langue de Cervantes ne fu t plus 
q u ' u n barbare et i n i n t e l l i g i b l e j a rgon . 

Pou r faire connai t re , par quelques exemples , j u s -
qu7oü s ' é t e n d i t cette g e n é r a l e d é p r a v a t i o n , j e n ' i r a i 
pas f o u i i l c r dans les archives o u b l i é e s d 'une é p o q u e 
abatardie , pour y chois i r la plus i n f o r m e é b a u c h e de 
qnelque é c e r v e l é sans talent et sans n o m ; je vais 
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prend re au con t r a i r e mes c i ta t ions dans le plus c é l e 
bre é c r i v a i n d u cu l téranisme^ et le seul don t quelques 
oeuvres aient s u r v é c u a la renaissance d u g o ú t . Gra 
d a n , l ' au tcu r de cette be l l e í l c t i o n morale a p p e l é e 
Cri t i cón , d o n t j ' a i fa i t a i l leurs u n é l o g e m é r i t é , n 'a-
va i tpas seulement pr i s p a r t i p o u r T é c o l e nouvel le , i l 
s'en fit le champion et le l é g i s l a t e u r . Son oeuvre 
é t r a n g e , i n t i t u l é e VArt de Vesprit ( Agudeza j arte 
de ingenio) , est l ' impe r t i nen t e theor ie d 'une secte 
q u i ne reconnaissait n i lo is , n i regles. V o i c i comnienl 
i l cherche a l ' excuser , et á me t t r e en repos sa p rop re 
conscience : « L a v e r i t é , d i t - i l , é t a i t la l eg i t ime é p o u s e 
« de Fen tendemen t ; mais le mensonge { l a m e n t i r a ) , 
« sa grande r i v a l e , p r é t e n d i t la chasser de son l i t c t 
« la r enver se r de son t r o n é . A l o r s la v e r i t é , se voyan t 
« m é p r i s é e , et m é m e p o u r s u i v i e , se refugia auprcs 
« de l 'adresse. I I n ' y a pas de mets plus i n s i p i d e , dans 
<( les temps cor rompus , q u ' u n reproche t o u t sec. Que 
« dis-je ins ip ide? i l n ' y a pas de b o u c h é e plus amere 
« qu 'une v é r i t é nue. L a l amie re q u i frappe d i r é c t e -
« m e n t blesse les yeux de l 'a igle ; a plus fo r t e ra ison 
« ceux d u h i b o u . P o u r ce la , les sagaces m é d e c i n s de 
« F á m e o n t i n v e n t é l ' a r t de do re r les v é r i t é s , de su-
« c r e r les lecons. Je veux d i r é que les v é r i t é s se fon t 
« p o l i t i q u e é ; elles s 'habi l lent a la mode de l ' a r t i f i ce , et 
« se d é g u i s e n t avec sespropres ornemens. . . . » Cepas-
sage, T u n d e s plus simples et des plus raisonnables 
d u l i v r e , n'est e n c o r é qu 'une excuse, q u ' u n e j u s t i -
f ica t ion . V o i c i main tenan t le p r é c e p t e et r exemplc 
r é u n i s : 

« 11 a des gens q u i se con ten tcn l de r á m c scule de 
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« Vagudeza ( i ) , sans s'occuper de la galanterie a 
« i ' e x p r i m e r ; ils t i ennen t p o u r fe l ic i té la í l ic i l i té d u 
« d i r é . Ce ne f u t p o i n t paradoxe , mais ignorance , de 
« c o n d a m n e r t o u t j e u d 'espr i t (2), e tcelui- la n e f u t p a s 
« u n Ar i s t a rque , mais u n m o n s t r e , q u i sa t i r isa l ' f l^M-
« d e z a , ant ipode d u g é n i e , don t l ' i n t e n t i o n devai t 
« é t r e le d é s e r t d u discours. Les conceptos sont la v ie 
(( d u s t y l e , l ' e spr i t de la parole , et i ls on t d 'autant 
u plus de per fec t ion qu ' i l s on t plus de s u b t i l i t é . Mais 
« quand 011 r é u n i t le r e h a u s s é d u style á Feleve d u 
« concepto, alors l 'oeuvre est aclievee. I I faut done 
« t ác l i e r que les proposi t ions embellissent le s t y l e , 
« que les diff icultés l ' a v i v e n t , que les m y s t é r e s le 
« r enden t c u r i e u x , les e x a g é r a t i o n s s a i l l a n t , les r e n -
u c l i é r i s s e m e n s p r o f o n d , les allusions d i s s i m u l é , 
« l ' o p i n i á t r e t é p i q u a n t , les t ransmutat ions s u b t i l ; que 
« les i ronies l u i donnent d u se l , les crises d u fiel, les 
« parauomasies de la g r á c e , les sentences de la gra-
a v i t é ; que les ressemblances le f é c o n d e n t et que Ies 
« rapprochemens le rehaussent. Mais t o u t cela avec 
(( u n g ra in de justesse, car la prudence assaisonne 
(( t ou t . » 

V o i i a oú é t a i e n t descendus les professeurs et Ies 
oracles d u cu l t éran i sme ; vo i la quelles lecons et quels 
modeles donnai t l eu r p l u m e ! Dans le Criticón m é m e , 

(1) Ce motn'apas d'équivalent parmi nous. C'estla qualité de 
ce qui est aigu, de ce qui pique; pointe, saillie, bon mot, esprit. 

(2) Concepto, autre mot qui manque au franjáis. Nous 1'avons 
pris aux Italiens dans le pluriel conceüi. De ce mot, les cultos fu-
»'ent aussi nommés conceptistas. 
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t l ansce l te oeuvre i n g é n i e u s e , fine e t p r o f o n d e , Gra 
d a n se laisse sou ven t a l l e r a la manie de ees detestables 
j eux d ' espr i t q u ' i l i ecommandai t si f o r t et s i b i e n , et 
su r tou t des j eux de mots p u é r i i s , dans le genre de 
ce lu i - c i : B O n disai t d ' u n aveugle q u ' i l ne voya i t 
g o u t l e , q u o i q u ' i l en b u t beaucoup ( i ) . » Tou te fo i s 7 
ce l i v r e est u n prodige de r e t e n u e , de g r a v i t é , de 
saine raison et de g o ú t d é l i c a t , en comparaison de ses 
p o é s i e s . L a , se t r o u v e n t a m o n c e l é e s toutes les mons-
trueuses s u b l i m i t é s que pouva i t enfanter une p o é t i q u e 
comme cclle q u ' i l donna i t dans son A r t de Vesprit. 
I I a f a i t , d ' a p r é s les regles q u ' o n v i e n t de l i r e , u n 
p o é m e des Saisons (Selvas del a n o ) , le p r e m i e r q u i 
a i t p a r u sur cette m a t i é r e , mais dans l e q u e l , a coup 
s u r , Thompson et Saint - L a m b e r t n ' o n t r i e n é t é 
p r end re . Je vais essayer de r e n d r e en mots francais 
un f ragment de cet inconcevable gal imat ias . C'est 
i ' a r r i v é e de l ' É t é , par les constellat ions d u Taureau et 
des G é m c a u x : « iVprés q u e , dans le celeste amphi -
<t t h é á t r e , le cavalier d u j o u r , m o n t é sur P h l é g o n , a 
« v a i l l a m m c n t p i q u é le taureau l u m i n e u x , v i b r a n t 
(( p o u r javelots des rayons d ' o r , et ayant p o u r ap-
<( p l aud i r a ses attaques la charmante a s s e m b l é e des 
R é t o i l e s , t roupe de belles dames, q u i , pou r j o u i r de 

(1) Voici quelques autres conecto qu'ii est impossible de traduire 
en franjáis : « Ninguno parece hasta que desaparece; ni son aplau
didos hasta que idos. — Ese nombre de prima no me suena Bien , 
aunque dicen que es muy cuerda. — E r a un cisne en lo cano, y mas 
en lo canoro. — M a s vale salir por la puerta despenado, que por la 
ventana despeñado. ~— T a l es el tiempo, con propiedad tiráno, pues 
de iodo tira, » etc. 
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« sa l a i l l e é l t í g a n t e , s 'appuient sur Íes b d c o n s de 
« Taurore ( i ) ; a p r é s q u e , par une s i n g u l i é r e m é t a -
u morphose , avec des talons d e p l u m e e t u n e c r é t e de 
(( feu , le b l o n d í n Phoebus, devenu c o q , a p r é s i d e la 
(( Timlt i tude des astres b r i l l a n s , poules des champs 
« celestes, entre les poulets de l 'oeuf de T y n -
« d a r é . . . (2), etc- )). Je m ' a r r é t e , c'en est assez p o u r 
i ' éd i f ica l ion d u lec teur , c t su r tou t pou r ma patience. 
On d o i t savoir rnaintenant ce q u ' é t a i e n t les cultos, e t 
s a v o i r e n c o r é si l ' o n peut l eu r t r ouve r cpielque te rme 
de comparaison , dans les temps q u i les on t precedes 
ou dans ceux q u i les on t suivis . 

En Espagne, l ' h i s to i r e l i t t é r a i r e et r h i s t o i r e p o l i -
l iqne suivent une marche un i fo rme , p a r a l l é l e , et 

(1) Ce passage renferme une serie de mots techniques emprun-
t<''s aux courses de taui eaux. 

(2) Después que en el celeste anfiteatro, 
E l jinete del dia 
Sobre Flegonte toreó valiente 
Al luminoso toro, 
Vibrando por rejones rayos de oro, 
Aplaudiendo sus suertes 
E l hermoso espectáculo de estrellas, 
Turba de damas bellas 
Que á gozar de su talle alegre mora 
Encima los balcones de la aurora; 
Después que en singular metarnorfosi 
Con talones de pluma 
Y con cresta de fuego , 
A la gran multitud de astros lucientes, 
Gallinas de los campos celestiales, 
Presidió gallo el boquirrubio Febo, 
Entre los pollos del tindariohuevo;.., etc. 
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p i csentent , dans l eu r g randeur et l eu r c h u t e , d ' é g a l e s 
vicissitudes. La langue y avait é t é plus t ó t f o r m e e e t la 
l i t t é r a t u r e plus p r é c o c e qu ' en aucun autre pays , 
lo rsqu 'e l l e d o n n a i t a l 'Europe l 'exemple d ' ins t i tu t ions 
l ibres et b ien h a r m o n i s é e s . Plus t a r d , l 'Espagne avai t 
eu de grands é c r i v a i n s , en m é m e temps que de grands 
capitaines; elle avait p r o d u i t de grandes oeuvres 
quand el le faisait de grandes d ioses ; elle avai t p o r t é 
dans les deux mondes sa langue avec ses armes. Par 
une suite de cette commune d e s t i n é e , la d é c a d e n c e 
v i n t a la fois dans les le t t res et dans l ' é t a t . L e gou t 
s ' é t a i t d e p r a v é tandis que le p o u v o i r s ' é n e r v a i t ; 
l 'Espagne pe rda i t la trace de ses modeles comme de 
ses h é r o s ; elle laissait chasser sa langue avec son dra-
peau d u Po r tuga l et des F l a n d r e s ; elle cessait de 
r é g n e r par la p lume et par l ' é p é e . L o r s q u ' a p r é s les 
desastres successifs q u i a f í l igé ren t le r é g n e de P l i i -
l ippe I V , a r r i va la calamiteuse é p o q u e de Charles I I , 
ce q u i avait é t é d é c a d e n c e l i t t é r a i r e d e v i n t abandon , 
r u ine et m o r t . On avait fai t de mauvu i s ouvrages a p r é s 
des chefs-d'oeuvre; on n 'en fit plus d'aucune sorte. 
L e t h é á t r e se f e r m a ; les l ivres c e s s é r e n t de s ' i m p r i -
m e r et de se l i r e ; t o u t s ' é t e i g n i t , t o u t se t u t . 

Je veux m o n t r e r , par u n exemple f r appan t , jus-
q u ' o ü s ' é t e n d i t alors la m i s é r e g e n é r a l e , e t p a r t a n t , 
le comple t abandon des le t t res et des arts. A cette 
é p o q u e , je Tai dé ja d i t , un seul homrae honora i t la 
l i t t é r a t u r e espagnole , l u t t a i t , q u o i q u ' i l y c é d á t t r o p 
souven t , cont re la d é p r a v a t i o n d u g o ú t , et remplissai t 
quelque peu le v ide immense laÍ3sé autour de l u i . 
Cet homme é t a i t don A n t o n i o de Solis. Quand i l te r -
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mina son Histoira de l a conquéte du Me.xifjuc , i l s ' é l a i t 
deja fai t une grande r é p u t a l í o n sur le t h é á t r e , et d7ail-
i e n r s , le t i t r e s e u l d e s o n l i v r e , n ionumen td ' une g lo i re 
nationale , devai t appeler Fa t ten t ion d u publ ic et F i n -
t é r o t des hommes de gouvernement . E h b i e n l Solis 
n ' e ú t p u le fa i repara i t r e sans l a g é n e r o s i t é d ' u n i n t e n -
d a n t , d o n A n t o n i o C a r n e r o , q u i avanca les frais de 
Fimpression , e t p r o b a b l e m e n t n e l e s recouvra j a m á i s . 
V o i c i ce que Solis l u i é c r i v a i t u n mois et d e m i apres la 
pub l i ca t ion d u l i v r e , le i 5 f é v r i e r i 6 8 5 : « On c o n t i -
(( nue par i c i d 'applaudi r raon l i v r e , et quelque cent 
(( c inquante tomes se sontvendus . L e manque d 'argent 
« i n l l ue sur t ou t , car i l y a peu d 'hommes á M a d r i d q u i 

« puissent r e u n i r d e u x d o u b l e s reaux C'est á vous 
a on^o i t l aNom'e l l e -Espagnc ; 'úes t éy iáeA^tc jn1 e\\e 
« ne se serait p o i n t i m p r i m é e sans vo t r e secours, car la 
« gra t i f ica t ion d u conseil des Indes est e n c o r é en F a i r ; 
« a i n s i , vous pouvez b ien appeler v ó t r e cette IJistot-
« fe . . .» Solis é c r i v a i t e n c o r é á son p ro tec teu r , u n mois 
plus t a r d : « O n pai'le t ou jou r sb i en de Fouvrage, mais la 
« diff iculté de r e u n i r deux doubles r é a u x dans le temps 
« q u i c o u r t est t e l l e , que , j u s q u ' á p r é s e n t , on n'a pas 
« vendu deux cents volumes . E t Ies l ib ra i res d isent 
« que c'est beaucoup d en avoi r t an t v e n d u en 

« d é t a i l Je ne sais comment vous d i r é en que l etat 
« se t rouve ce pays. On y ressent e n c o r é le coup 
« de la m o n n a i e , q u i a la i ssé le commerce en totale 
(c p e r d i t i o n , et r u i n é les for tunes des pa r t i cu l i e r s . 
« Personne ne reco i t n i ne paie. Les hommes d 'a íFai res 
« confessent t r é s - g a l a m m e n t l eu r n é c e s s i t é , et la pau-

« v r e t é est devenue de mode » E s t - i l besoin de 
20 
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longues phrases pou r pe iudre , sous tous les aspects, 
u n e cpoque o ü Solis ne p o u v a i t , sans le secours d ' m i 
I r a k a n t , faire i m p r i m e r son c h e f - d ' o e u v r e , o ü les 
l ihra i res tenaient a mirac le d ' a v o i r v e n d u deux cents 
volumes d ' un t e l ouvrage en t ro i s mois? 

On peut b ien d i r é que la c a r r i é r e etai t a b a n d o n n é e 
et la place v ide , quand Ph i l ippe V apporta de l a cour 
de L o n i s X I V l o u t ce q u ' i l é t a i t p o s s i b l e q u e l ' E s p a g n e 
en p r í t . Ce fnt alors p o u r e l l e , a p r é s la d é c a d e n c e de 
sa l i t t é r t t u r e na t iona le , le temps de l ' i m i t a t i o n é t r a n -
g é r e , ou mieux , de l a t r a d n c l i o n . Pendant que l ' o n 
copiai t a M a d r i d les usages de Versail les , q u i s'y sout 
jn icux conserves que p a r m i nous , on ne fit plus r i e n , 
dans les l e t t r e s , que des versions d u francais. E n c o r é 
ees versions furent-elles si peu norabreuses, si peu 
in te l l igentes et si peu g o ü t é e s , qu 'c l les n ' euren t 1c 
p o u v o i r , n i d 'exc i te r dans les esprits ce mouvement 
d ' é í n a n c i p a t i o n c t d e c o n q u é t e s d ' o ü naqui t d i ez nous 
Je X V I I le siecle, avec sa phi losophie et sa r é v o i n t i o n , n i 
m é m e de r a n i m e r le g o ú t é t e i n t d e la s imple e t i n o í F e n -
sive l i t t é r a t u r e . E n t r e Charles I I et F e r d i n a n d V I , i l y 
a un i n t e r r é g n e l i t t é r a i r e sans exemple hors de l 'Es-
pagne , u n demi-siecle v i d e , une lacune é t r a n g e q u i 
coupe toutes les t r a d i t i o n s , u n sommei l de l ' e sp r i t 
n a t i o n a l , l eque l cesse d 'agi r et de donner signe de v ie , 
une sorte d é c l i p s e i n t e l l e c t u e i l e , don t aucune lueur 
n ' i n t e r r o m p t les longues t é n é b r e s . 

A p r é s cette m o r t apparente , i l fa l la i t que la l i t t é 
r a tu re espagnole e ú t une e s p é c e de r é s u r r e c t i o n , de 
seconde v ie . Cette renaissance commencade po ind re 
dans les d e r n i é r e s a n n é e s d u r é g n e de Phi l ippe V , lors-
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qu'apres les longues agitations de la guerre de la suc-
oession , la dynastie francaise fu t sol idement é t a b l i e : 
elle g rand i t et se d é v e l o p p a sous Charles I I I , lorsque 
la ma in de ce p r ince ép l a i r é r e n d i t a toutes les parties 
de cette machine q u ' o n n o m m e un é t a t le mouvement 
e t la v i e . Ce fu t don Ignacio Luzan q u i eut l ' h o n -
neur , pour la p o é s i e d u moins , de r o u v r i r une r o u l e 
<lepuis si long-temps a b a n d o n n é e . Sa P o é t i q u e f u t 
p u b l i é e en 1737, e t a cet ouvrage de saine doc t r ine 
i l ajouta quelques exemples de bon g o ú t , s inon d ' é l é -
va t ion p inda r ique . La v o i x de Luzan fu t ce l l edu h é r a u t 
q u i appelle aux armes, de Tange d u j u g e m e n t de rn i e r 
q u i r é v e i l l e les mor t s . L'Espagne s o r t i t d e s a l o n g u e l é -
thargie , e t , reprenant enfin Fusage de son b e l i d i o m e , 
el le r e t rouva tou t a la foisdes poetes et des proaateurs. 
A p r é s Luzan , v i n r e n t t o u r a t o u r le comte de T o r r e -
Palma, auteur d u beau p o é m e d e s c r i p t i f i n t i t u l é Deu-
cal ion, Porce l , L a Huer ta , M o n t i a n o , N i c o l á s M o r a t i n , 
Iglesias, Cadalso, q u i í i t d e c h a r m a n t e s p o é s i e s f u g i t i -
ves, en m é m e temps que la judicieuse et p iquante satire 
des Lettres maroquines ( Cartas marruecas ) , e n í i n , 
Melendez-Valdes , poete a c h e v é , c o n i p l e t , poete p a r l e 
sen t iment et par l 'expression, q u i r é u n i t , dans sesocu-
vres heureusement var ices , la v i v a e i t é de Vil legas a 
la noblesse de Garcilaso, a la fougue de Her re ra . Fe i -
joo , par son u t i l e et savant l i v r e contre les p r é j i i g é s 
( Teatro critico un iversa l , o discursos var ios en todo 
genero de mater ias , p a r a d e s e n g a ñ o de errores co
munes) , avait fa i t pour la prose ce que Luzan pour 
la p o é s i e . Masdeu , Juan A n d r é s et L l ó r e n t e le su iv i -
^ent dans cette voie des travaux de vaste é r u d i t i o n ; 
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Isla et M a r c h é n a , c é de rn i e r s u r t o u t , faisant passei* 
avec u n bonheur i n o u i nos chefs-d'oeuvre dans la lan-
gue espagnole , y d o n n é r e n t un rang a la t r aduc t ion ; 
Cienfuegos, R a m ó n de la Cruz et Leandro M o r a t i n 
r o u v r i r e n t l e t h e á t r e , f e r m é depuis Sol is ; enf in , Cani" 
p o m a n é s et Jovel lanos , a p p e l é s au maniement des af-
faires de l ' é t a t , ofFrirent a l eu r pays les p remiers mo
deles de l ' é l o q u e n c e p o l i t i q u e . 

Tous ceux que je viens de c i t e r on t cessé de TÍvre, 
et TEspagne en regre t te e n c o r é quelques-uns que la 
m o r t l u i a r é c e m m e n t e n l e v é s . Mais i l s ont l a i s sé des 
disciples et des successeurs; m a l g r é les longs e l í b r l s de 
la guerre de l ' i n d é p e n d a n c e , o ü tous Ies e s p r í t s é t a i e n t 
o c c u p é s comme les b ra s ; m a l g r é la pesante et soupcon-
neuse ty rann ie qu'organisa Fe rd inand V I I , au r e t o u r 
de sa cap t iv i t c , q u ' i n t e r r o m p i t u n m o m e n t l 'efferves-
cence r é v o l u t i o n n a i r e d e 1820, e t q u e la r e s t a u r a r o n 
de 1828 r é t a b l i t plus sauvage et plus implacab le , les 
l e t t r c s espagnoles on t f a i t , depuis le commencemcnt 
d u s i é c l e , de notables p r o g r é s . L o i n de n u i r e a l ' i m -
pu l s ion d o n n é e pendant la pa ix , cet é t a t de guerre e t 
d ' ag i ta t ion n'a fa i t que F a c c r o í t r e , et les c b á t i m e n s 
m é m e s , q u i on t a t t e in t de p r é f é r e n c e les hommes de 
t a l e n t , on t p o r t é avec eux l e u r r é c o m p e n s e et l eu r 
u t i l i t é . Pour les peuples s u r t o u t , i l est v r a i de d i r é 
que ma lheur est bon a que lque chose (1)', et te l le est 
la l o i de r é t e r n e l l e j u s t i c e , que la p e r s é c u t i o n tou rne 
cont re ses auteurs et cont re son b u t . L ' e x i l , comme 
la c a p t i v i t é , donne aux hommes q u ' i l frappe les 

(1) No hay mal que por bien no venga. 
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avantages de la soli tude et d u r e c u e i l l c m e n t ; m a i s , 
plus q u ' e l l e , i l sert a r i n s t r u c t i o n des v i c t i m e s , a 
l ' é c h a n g e des idees c iv i l i s a t r i ces , a la f r a t e r n i t é des 
peuples. 

L 'Espagne é t a i t r e s t é e f o r t en a r r i é r e de la com-
munec iv i l i s a t i on ,pa rce qu ' e l l e d e m e u r a i t i s o l é e , parce 
que les habitans de l 'Europe ne la v is i ta ient p o i n t , et 
que ses habitans ne v is i ta ien t p o i n t l 'Europe . Les é v é -
nemens calamiteux q u i ont porté chez elle l'invasion 
é t r a n g é r e , q u i ont j e te Tiolemment hors de son sein 
les plus i l lus t res de ses enfans, p r o d u i r o n t a la longue 
des fruits précieux. Ces proscrits, disperses t an t d'an-
n é e s en F rance , en A n g l e t e r r e , en A m é r i q u e , rap-
p o r t e n t a l e u r pa t r ie des lecons q u i seront f é c o n d e s . 
L ' a g r i c u l t u r e , l ' i ndus t r i e , l ' a d m i n i s t r a t i o n , les f ina l i 
ces , les l o i s , les moeurs , t o u t d o i t gagner a l e u r ab-
sence f o r c e e , suivie d ' un r e t o u r t r i o m p h a n t , et la 

' n a t i o n e n t i é r e prof i te ra de cette é c o l e ouver te a q u e l -
ques-uns par l ' a d v e r s i t é . L a l i t t é r a t u r e aussi v e n a 
g r a n d i r son doraaine et son rang. Qu 'on appelle tous 
les hommes q u i con t inuen t m a i n t e ñ a n t avec quelque 
eclat l 'oeuvre encere si r é c e n t e de la renaissance l i t t é -
ra i re , A r g ü e l l é s , Qu in t ana , Gal legos , Fr ias , Gal lar 
d o , M a r t i n e z de la Rosa, A n g e l Saavedra, T r u é b a , 
T o r é n o ; tous on t é c r i t dans les lo is i rs que l e u r f a i -
sait la d i s g r á c e d u p o u v o i r ; presque tous , sur la t e r r e 
de Tex i l . L'Espagne es ta j a m á i s d é l i v r é e de la doub le 
ty r an nie q u i T é touffai t , 1' absolu tis m e ay an t p é r i comme 
T i n q u i s i t i o n ; la science é t r a n g é r e y penetre et s'y r é -
p a n d ; l ' in te l l igence a r ep r i s son t r a v a i l i n t e r r o m p u ; 
la p e n s é e , d e m i - l i b r e , s ' é v e i l l e , se r e c o n n a i t , com-
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p r e n d son d r o i t , sent sa f o r c é , et marche a ses con-
q u é t e s . E n c o r é quelques effor ts , quelques p r o g r é s , 
quelques v i c t o i r e s , et l 'Espagne , si la m é m e l o i com-
mune c o n t i n u é de p r é s i d e r a toutes ses d e s t i n é e s , re-
t r o u v e r a la g lo i r e l i t t é r a i r e , avec la puissance et la 
l i b e r t é . 

'!>*H 



ÉTUDE 

SUR 

L ' H I S T O I R E D U THÉATRE 

E S P A G N O L . 

« Si Lope de Vega n'eút poinl écril, leí ihrf»-
d'oeuvrc de Corneille «t de Moliere n'uurüient 
peul-élre jamáis eiisté ¡ el si nous ne connaissions 
jias Icur» ouvragcs, Lope passeruit encoré pour 
un det grandt auteun draroatiques de l'Europo. » 

( Lord HoiLAND. ) 

I I est impossible d'assigner une é p o q u e precise a 
la naissance d u t h é á t r e espagnol. Pour en d e c o u v r i r 
la p r e m i é r e o r i g i n e , on d o i t , comme en F r a n c e , 
r emon te r jusqu 'aux temps des t roubadours et des 
jongleurs ( ¿rodadores y j u g l a r e s ) , lescpels pa ru ren t 
s i m u l t a n é m e n t dans les provinces d u nord-est de 
l'Espagne et dans celles d u m i d i de la F r a n c e , ou se 
par la i t la m é m e langue ; leurs essais firent n a í t r e a 
la fois la p o é s i e et le drame modernes. Ce fu t au 
X I I * s iéc le qu ' i l s se r é p a n d i r e n t dans la Provence et 
dans les é t a t s c h r é t i e n s de la P é n i n s u l e . L a Crónica 
general de E s p a ñ a rappor te m é m e que quelques-uns 
d 'entre eux a s s i s t é r e n t aux noces des filies d u C i d , 
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v e r s l ' a n u é e 1090. Cespoetes voyageurs, q u i p o r t a i e n t 
dans les cours et dansles c h á t e a u x l c s seuls d iver l i sse-
mens connus á cette é p o q u e 9 a p r é s a v o i r f a i t entendrc 
d a b o r J la s imple chanson d u barde et d u rapsode, se 
r e u n i r e n t b i e n t ó t en compagnies pour o l f r i r a leurs 
nobles h ó t e s des c s p é c e s de i - e p r é s e n t a t i o n s oü se t r o u -
vaient m é l é e s la p o é s i e , la inusique et la danse. Une 
suppl iquc en vers d u t roubadour p rovenca l Gi raud 
R i q n i e r , p r é s e n t é e á son p ro t ec t eu r Alphonse X , en 
j u i n 1275, p o u r r é c l a m e r les p r i v i l é g e s de son o r d r e , 
et la r é p o n s e d u r o i de Casti l lej f on t connai t re q u ' i l y 
avait alors en Espagne plusieurs classes de ces acleurs 
ambulans. L e s n n s , q u i dansaient et chantaient dans 
les mes , pou r l 'amusement de la populace et moyen-
nant quelque a u m ó n e , s'appelaient boujfons ou truans 
{bufones o t r u h a n e s ) ; ceux q u i exercaient le m é m e 
n i é t i e r , mais dans les maisons des r i c h e s , avec plus 
d e d é c e n c e et de t a l e n t , se n o m m a i e n t jongleurs (Ju
g l a r e s ) ; e n í i n , ccux q u i conqDOsaient les vers et 
le chant des couplets , les danses e t l e s reprcsenlat ions 
ou jeuoc rnélés {Juegos part idos) ^ m é r i t a i e n t l ' hono-
rabie n o m de troubadours {trocadores). Ces d i s t inc -
l ions se r e t r o u v e n t tex tue l lement dans diverses lois 
d u fanieux code des Par t idas . Les bouff 'ous des i^ucs y 
sont declares infames ( l e y i v , t i t . v i , Par t . 7 ) , e l dc-
p o u i l l é s de tous d ro i t s c iv i l s ; les jongleuses { ¡ .ug larc-
s a s ) y s o n t p r i v é e s de r i i o n n e u r d 'e t re admises poui1 
concubines { b a r r a g a n a s ) (1) des homnies de l iaut 
l ignage ( l ey 111, t i t . x i v , Part . 4 ) -

(1) Barragana, cspeec de concubine autonsce. Les ptcliespar-
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Aucune fé tc ne se passait alors sans le concours de 
ees Jiverses e s p é c e s de m é n e s t r e l s , ou p l u t ó t i l s 
faisaient seuls les frais de toutes les f é t e s , et la ga ie 
science { g a y a ciencia) a l l a i t d i v e r t i r le plus p e t i t 
c h á l e l a i n au í b n d de son m a n o i r , comme le monarque 
au i n i l i e u de sa cour . L ' a r c h i p r e l r e de H i t a , ce poete 
sa t i r ique des premieres a n n é e s d u X I V o s i éc l e 
que j ' a i si souvent c i t é , vou lan t , dans son poeme b u r -
Jesque i n t i t u l é la Guerre de don C a r n a v a l et de 
dame Caréme ( G u e r r a de don C a r n a l j d o ñ a Cuares
m a ) , pe indre les jouissanees de son h é r o s , le r e p r é 
sente assis aune t a b l e m a g n i í i q u e r a e n t servie , ayant 
devant lu í ses jongleurs comme un homme de q u a l i t é : 

Estaba don Carnal ricamente asentado 
A mesa mucho farta en un rico estrado, 
Delante sus Juglares como ornen honrado. 

11 n 'avai t pas d e d a i g n é de r e i n p l i r l u i - m é m e l'oftice 
de t roubadour . « J 'ai f a i t , d i t - i l , quelques chansons 
( cantares ) de celles que disent Ies aveugles , et pour 
les é c o l i e r s q u i couren t la n u i t , et pou r beaucoup 
d'aulres q u i v o n t de po r t e en po r t e , toutes badines et 
moqueuses. Elles ne t i endra ien t pas en d i x feuil les . » 

Cantares fis algunos de los que dicen los ciegos, 
Et para escolares que andan nocherniegos, 
E para muchos otros por puertas andariegos, 
Cazurros et de huirás; non cabrían en diez pliegos. 

tagérent habituellement ce privilége des nobles. On trouve^ dans 
les archives du señorío de Biscayc, une vieille ordonnance qui conr 
« ede aux prctres, pour le topos des menages, le droit d'avoir cha-
«un une barragana. 
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- Au reslo , les princes e u x - m é m e s se í a i s a i e n t l ion -
ncur de c u l t i v c r la gaie science. L e ch ron iqueu r 
M u n t a n e r , q u i assista, comme d é p u t é de Va l ence , 

couronnement d 'Alphonse I V d ' A r a g ó n (en iS^S) , 
rappor te que le j ong leu r Romaset chanta quelques 
s í r v a n l e s (serventesios ) , que le j o n g l e u r N o v e l l e t 
reci ta sept cents vers r i m e s , c o m p o s é s , ainsi que les 
sirvantes , par l ' i n fan t don P e d r o , f r é r e du r o i , et 
que ce p r ince , au d i n e r r o y a l , entonna l u i - m é m e des 
chansons q u ' i l avait faites pou r la c i rconstance, 
auxquelles r é p o n d a i e n t en choeur les chevaliers q u i 
servaienl a table. ( C h r ó n i c a deis r e j s cTArago , 
cap. 2 ^ y s ig.) 

Toutefo is ees essais des t roubadours n ' é t a i e n t que 
la r e u n i ó n des t ro is arts q u i composaient l eu r science, 
la danse, la musique et la p o é s i e , mais sans sui te , sans 
h u t , « s a n s ordonnance s c é n i q u e . E n Espagne, comme 
en F r a n c e , en I t a l i e , en A n g l c t e r r e , le v r a i drame 
naqui t dans l ' ég l i se . Les c é r é m o n i e s d u paganisme 
avaient e n f a n t é le t h é á t r e grec ; les c c r é m o n i e s ch re -
liennes e n f a n t é r e n t le t h é á t r e moderno . D ' a b o r d on 
p r i t Fusage, pou r solenniser c h a q u é f é t e , de me t t r e 
en act iou , aux yeux des f ide les , r é v é n e m e n t d o n t on 
c é l é b r a i t le souvenir . Les p r é t r e s fu ren t les p remiers 
acteurs de ees r e p r é s e n t a t i o n s é d i í l a n t e s ; mais i ls ne 
t a r d é r e n t pas a y glisser des paroles ou des s c é n e s 
é t r a n g é r e s a la c é r é m o n i e ; puis on v i n t peu a peu 
j u s q u ' á l ' o u h l i e r é n t i é r e m e n t , p o u r subst i tuer aux 
saintes imi t a t ions quelque faree profane a la maniere 
des j o n g l e u r s , et les t r é t e a u x d r e s s é s dans les ég l i ses 
en f i rent des é c o l e s de m é d i s a n c e e l de seandale 
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C'est ce que prouve une l o i d 'Alphonse X , i n s é r é e 
dans ses P a r t i d a s ( ley x x x i v , t i t . v i , Part . r a ) : « Les 
« p r é t r e s , y est- i l d i t , ne d o i v e n t po in t r e p r é s e n t e r 
(( des j e u x de mocquer íe [juegos de escarnios ) , p o u r 
« que les gens v iennen t les v o i r , comme cela se fait . 
« E t si d'autres hommes en rep resen ten t , les p r é t r e s 
« ne d o i v e n f r p o i n t y assister^ parce q u ' o n y fa i tbeau-
« coup de g r o s s i é r e t é s et d ' indccences. E t ees choses 
« ne do iven t pas non plus se faire dans les eglises , et 
« nous disons au cont ra i re q u ' i l faut les en chasser 

H ignominieusement Mais i l y a des representa-

w t ions permises aux p r é t r e s , telles que la naissance 
u de N . - S. Jesus-Christ , et la vis i te de Tange aux 
« pasteurs; la venue d u Sauveur au m o n d e , comment 
<c les Mages v i n r e n t Fado re r ; sa r é s u r r e c t i o n , cora-
ce m e n t i l f u t c ruc i f i é et ressuscita le t r o i s i é m e j o u r . 
« Des choses comme ce l les - la , q u i exc i ten t Thommc 
« a b ien faire et a avo i r d é v o t i o n en la f o i , i ls peuvent 
<( les f a i r e , et en cu t re pour que les hommes aienf 
« souvenance que , selon cel les- la , les autres furen t 
« faites en r é a l i t é . Mais i!s do iven t faire cela avec 
u o rd re et beaucoup de d é v o t i o n , etclans les grandes 
« v i l l es oíi i l y a des a r c h e v é q u e s ou é v é q n c s , et par 
« o rd r e de c e u x - c i , mais non dans les vil lages ou dans 
u les l ieux v i l s , et p o u r gagner de l 'argent . » 

L e texte de cette l o i fa i t connaitre q u ' i l y avait 
a lors , dans les é g l i s e s , deux sortes de r e p r é s e n t a t i o n s : 
les unes , r é e l l e m e n t re l igieuses , n ' é t a i e n t autre chose 
que nos anciens mysteres ; les autres , semblables a 
no t r e f é i e de Tdne ou des fcus , etaient des boiifTon-
«*íñes l icencicuscs et satir iqnes. M a l g r é cette lo i des 
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Part idas , m a l g r é les innombrab les d é f e n s e s ( lont elle 

fu t s u i v i e , l ' a u t o r i t é ne p u t o b t e n i r qu 'on c e s s á t des 

r e p r é s e n t a t i o n s o ü la m u l t i t u d e t r o u v a i t son p l a i s i r , 

et les p r é t r e s l eu r i n t é r é t . Va inemen t le p o u v o i r 

e c c l é s i a s t i q u e l u i - m é m e c r u t - i l devo i r i n t e r v e n i r pour 

r e f o r m e r les plus scandaleux abus. L e conci le de 

T o l e d o , de l ' a n n é e i 5 6 5 (acto n0, c a p . J i ) , « consi-

« d é r a n t q u ' o n r e p r é s e n t a i t dans les temples ce q u ' o n 

<( oserait a peine pe rme t t r e dans les l i eux les plus v i l s 

u et les plus dissolus , » suppr ima les r e p r é s e n t a t i o n s 

de la f é t e des Innocens , que soui l la i t une aíFreuse 

l icence de langage ; i l o rdonna , en o u t r e , qu 'a l 'ave-

n i r les spectacles fussent examines d'avance par 

l ' o r d i n a i r e , é t q u ' o n ne p ú t les e x é c u t e r dans l ' ég l i se 

pendant la c é l é b r a t i o n de 1'office d i v i n . M a r i a n a , q u i 

rapppor te le canon d u conci le de T o l é d e , dans son 

t ra i t e de Spectacul is , conv ien t q u ' i l n 'eut pas plus 

d 'ef iet que les p r o h i b i t i o n s de l ' a u t o r i t é lai 'que, et 

q u ' o n ne p u t d é t r u i r e u n abus e n r a c i n é par une longue 

e t g é n é r a l e habi tude. A u temps m é m e oü i l é c r i v a i t , 

c 'est-a-dire au X V I P s i é c l e , l e d é s o r d r e n 'avai t pas 

c e s s é . « On i n t r o d u i t , d isa i t - i lavec i n d i g n a t i o n , dans 

<( les plus augustes t emples , des femmes de mauvaise 

« v i e , et l ' o n y r e p r é s e n t e de telles dioses que les 

« o r e i l l e s o n t l i o r r e u r de les é c o u t e r , et q u ' o n é p r o u v e 

« de la peine et de la honte á les r e d i r é . » L 'Espagne, 

plus qu ' aucun autre pays de l ' E u r o p e , a c o n s e r v é 7 

par une t r a d i t i o n non i n t e r r o m p u e , quelques-uns de 

ses plus anciens usages. Ac tue l l emen t e n c o r é on y 

c é l e b r e les s o l e n n i t é s de l 'avant et d u c a r é m e , e t 

p r i n c i p u l c m c n t de la scmaine-saintc , p ^ de scm-
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b í a b l c s r e p r é s c n t a t i o n s , non moins o íTensantes pou r 
la r e l i g i ó n que p o u r l e á bonnes inoeurs e l l e bon g o ú t . 
J 'en ai m o i - m é m e é t é plusieurs fois t é m o i n . On é l é v e 
dans le choeur de l ' ég l i se une e s p é c e de theatre a p p e l é 
le monumento oh se j ouen t les actes de la Passion, et 
les n o m b r e u x f i g u r a n s q u i s ' y s u c c é d e n t p o r t e n t e n c o r é 
les costumes d u m o y e n - á g e , tels qu ' i l s devaient é t r c 
a l ' o r ig ine de ees c é r é m o n i e s . Ce sont les san-benito , 
les masques n o i r s , les hauts bonnets p o i n t u á ' j les 
jupons t r a í n a n s , les ceintures 011 p l u t ó t les cuirasses 
de cordes , t o u t l ' a t t i r a i l enfin d 'une procession $ a u 
to-da fe , 

I I est hors de doute q u ' o n d o i t a t t r i bue r a cette an-
cienne c o u t u m e , toujours exis tante , For ig ine des 
drames re l ig ieux a p p e l é s autos sacramentales ou co
medias d iv inas , genre auquel se sont a d o n n é s , sans 
excep t ion , les plus beaux g é n i e s d u t h é á t r e espagnol. 
Les sujets de c e s p i é c e s é t a i e n t e m p r u n t é s a l ' E c r i t u r e -
Sainte et a u x l é g e n d e s des saints. On les j oua i t -avec 
une grande pompe sur les t h é á t r e s de la cap i ta le , sur 
les places p u b l i q u e s , et m é m e pendant les proces-
sions. Elles sont beaucoup plus anciennes que ne le 
pensent S ignore l l i et B o u t e r w e c k , q u i en a t t r i b u e n t 
l ' i n v e n t i o n , l ' u n a C a l d e r ó n , l 'autre a Lope de Vega. 
Agus t in de Rojas, dans son Viage entretenido (Voyage 
a m u s a n t ) , i m p r i m é en i 6 o 3 , d i t , en par lan t d 'une 
é p o q u e a n t é r i e u r e : « Pero Diaz í i t la comedie d u 
Rosa ire , A lonzo D i a z , celle de saint Antoine , et 
b i e n t ó t i l n ' y eut pas de poete á Sév i l i e q u i ne fit la 
comedie de quelque sa in t ; » et Ton t rouve , dans les 
ordonnances municipales de Car r ion de los Condes, 
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p n h i j ó c s en 1568 , cette disposi t ion : « C h a q u é a n n é e , 
le j o u r Je la F é t e - D i e u [e l d í a del covpus) , i l y aura 
au moins deux autos , e m p n i n t é s a la S a i n t e - É c r i t u r e 
et representes dans la procession. » Ces p i é c e s é t a i e i U 
aussi le p r i n c i p a l r é p e r t o i r e des troupes de c o m é d i e n s 
ambulans q u i parcoura ient l 'Espagne , et desquelles 
on peut p rendre une idee b i e n exacte et L i e n com
plete en l isant , dans Cervantes [ D o n Quixote, par t . u , 
c ap . rn ) , les d é m e l e s de son h é r o s avec la compagnie 
d acteurs q u i s'en a l la i t en cos tume , d ' u n v i l lage a 
l ' au t re , j oue r Vauto des Cortes de l a rnort. V o i c i 
comment Agus t in de Rojas d é p e i n t une de ces t r o u 
pes a p p e l é e Cambaleo : « C'est, d i t - i l , une f e m i u e 
u q u i chante et c i n q hommes q u i p l e u r e n t ; i ls em-
(c po r t en t une comedie , deux autos , t ro is ou quatre 
<( i n t e r m é d e s [entremeses), et u n paquet de hardes 
« que po r t e r a i t une a r a i g n é e , ele. » Les comedias 
divinas é t a i e n t s i g é n é r a l e m e n t e s t i m é e s , e t r é p u t c e s 
si s u p é r i e u r e s aux comedies profanes, q u ' o n appelait 
de c a p a j espada ( de mantean et d ' é p é e ) , que , pen-
dan t le r é g n e de Phi l ippe I V , c 'est-a-dire a l ' é p o q u e 
la plus b r i l l a n t e d u t h e á t r e espagnol , le conseil de 
Castille p roposa , coinme une c o n d i t i o n de l ' ouver tu re 
des t h é á t r e s q u i é t a i e n t restes quelque temps f e r m é s 
p o u r des deuils de cour (de 1644 a 1 6 4 9 ) , (( <Iue ^es 
(< comedies se renfermassent dans des sujets de bon 
« exemple p r i s dans des vies et des mor t s é d i í i a n t c s , 
« et que t o u t cela f ú t sans m é l a n g e d ' a m o u r ; qu ' en 
u c o n s é q u e n c e , on p r o h i b á t presque toutes celles q u i 
« avuient é t é jusqu'alors r e p r é s e n t é e s , s p é c i a l e m e n l 
« les oeuvres de Lope de V e g a , q u i avaient causé 
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(( t an t de p r é j u d i c e aux b o r n í e s mocurs. » Heureuse-
m e n t que le g o ú t d u m o n a i x p e , d 'accord avec ce lu i 
d u p u b l i c , T e m p é c l i a d ' accue i l l i r la p ropos i t ion de 
ses a u s t é r e s conseillers. L a r e p r é s e n t a t i o n de ees a u 
tos sacramentales, q u i menaoaient alors d ' e n v a h i r l e 
t h é á t r e et d 'en expulser toutes les autres e s p é c e s de 
d rames , ne fu t d é f e n d u e qu ' en 1765, sous le r é g n e 
de Charles TIÍ. 

Ce fu t aussi dans l 'eglise , a có t é des drames s a c r a 
m e n t é i s , que p r i r e n t naissance ees peti tes p i é c e s d i -
vertissantes a p p e l é e s au jourd 'hui sa íne tes (assaison-
nemens) . Les ancicns juegos de escarnios, si g o ú t é s 
de la m u l t i t u d e ^ e l si d i l l i c i l e inen t chassés d u sanc-
t u a i r e , se r é f u g i é r e u t sur les t h é a t r e s , des qu 'on v\\ 
é l c v a . Les farces satir iques c u liceucienses furenl . 
u o m m é e s d ' abord entremeses ( i n t e n n é d e s ) , pa r re 
qu 'on les joua i t dans les entr 'actes d 'une c o m é d i e (1); 
el la p lnpar t des grands auleurs n ' on t pas d é d a i g n c d v 
employer l e u r p lume. Cervantes , entre autres , a fai t 
de d ia rmans i n t e n n é d e s (2). Les sa íne tes a c t u é i s , q u i 
ont conserve toute la l i b e r t é , ou p l u t ó t toute la l i -

(1) . . . Y entre los pasos de veras 
Mezclados otros de risa, 
Que porque iban intremediaíj 
De la farsa, los llamaron 
Entremeses de comedia. 

( AGUSTÍN DE ROJAS. ) 

(2) M. tle Sismondi se trompe quand il affirme que les inter-
médes nc furent introduits en Espagne qaaprés Lope de Vega. 
Hs sont nés avec le théátre meme. Zurita {Anales de A r a g ó n , 
bb. X I I , cap. 34) dit qu'aux fétes du couromiement de rerd i -
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cence des premieres b o u í í b n n e r i e s c ler ica les , res -
semblent p o u r la fo rme a nos proverbes dramatiques : 
c'est u n canevas l é g e r sur l eque l sont b r o d é e s q u e l -
ques s c é n e s plaisantes, et s e m é s quelques mols 
mal ins . Us exci tent moins u n r i r e d é l i c a t qu 'une 
grosse et franche ga i t é j mais i l est diff ic i le de ne pas 
s'y l i v r e r f o l l e m e n t , pou r peu que l ' ac teur soit pas-
sable. Ceux de R a m ó n de la Cruz sont avec raison les 
plus estimes. 

L a plus ancienne r e p r é s e n t a t i o n t h é á t r a l e d o n t i l 
soi t fa i t m e n t i o n dansles á r m a l e s espagnoles , es tcel lc 
q u i fu t d o n n é e pou r les fé tes d u couronnement de 
F e r d i n a n d - l ' H o n n é t e , r o i d ' A r a g ó n , en I 4 I 4 - El le 
avait é l é c o m p ó s é e par le marquis de V i l l é n a , cet 
homme d ' u n savoir p r o d i g i e u x , q u i marcha i t auda-
cieusement en avant de son s iéc le et de sa na t ion . 
Comme on l 'a v u p r é c é d e m m e n t , tous ses ouvrages 
f u r e n t b r ú l é s a p r é s sa m o r t , et cette p i é c e p é r i t avec 
les autres. L e t i t r e en est r u é m e i n c o n n u . On sait seu-
l emen t que c ' é t a i t une comedie a l l é g o r i q u e , o ü f igu-
ra ient la Jus t ice , la P a i x , la V é r i t é et la C l é m e n c e . 
Ces a l l é g o r i e s , semblables a nos anciennes m o r a l i t é s , 
fu ren t quelque temps á la mode dans l 'enfance d u 
t h é á t r e espagnol , et Cervantes les r a jeun i t plus t a rd . 
Peu a p r é s Fessai de V i l l é n a , le marqu i s de Sant i l lana , 
son a m i , non moins savant , non moins l i b r e dans sa 
p e n s é e et dans ses é c r i t s , m i t en d r a m e , sous le n o m 
de Comedieta de P o n z a , les é v é n e m e n s d ' un combat 

nand Ier, en 1414, i l y eut de gramls jeux et intermédes. « E l rey 
fue con aquella pompa hasta la Aljafería con grandes juegos y 
entremeses. » 



naval q u i eut H e u , en i 4 3 5 , pres de Tile de Ponza , 
entre les G é n o i s et les Aragona i s , et dalis l eque l ceux-
c i fu ren t d é f a i t s . Cette p i é c e ne f u t j a m á i s j o u é e , n i 
m é m e i m p r i m é e p a r m i les oeuvres de l 'auteui*; on en 
connaissait seulement le t i t r e , q u i est c i t é dans ses 
le t t res . M . M a r t í n e z de la Rosa Va r e t r o u v é e dans les 
manuscri ts de no t re b i b l i o t h é c p e r o y a l e , et c'est pour 
la l i t t é r a t u r e de son pays une d é c o u r e r t e v r a i m e n t 
p r e c í e n s e , car cette p i é c e n'est pas seulement une 
c u r i o s i t é par sa d a t e , elle se recommande aussi par 
une adresse remarquable k t i r e r p a r t í d ' un é v é n e m e n t 
h i s t o r i q u e , e t p a r de s i n g u l í é r e s b e a u t é s dans le p l an , 
dans le dialogue , dans la vers i f ica t ion ( i ) . 

E n Cas t í l l e , pou r t r o u v e r le p r emie r é t a b l i s s e m e n t 
d 'une e s p é c e de t h é á t r e , i l faut r empn te r jusqu 'a la 
fin d u X V e s iéc le . Ce f u t Juan de la E n c i n a , l e -
que l excella dans la p o é s i e l e g é r e , et d o n t les n o m -
breux ouvrages f o r m e n t u n cancionero t o u t e n t i e r , 
q u i donna le p r e m i e r essai d u drame. A p r é s avoi r 
agrandi le domaine des r e p r é s e n t a t i o n s religieuses , 
en composant p o u r les fé tes d u cui te plusieurs autos, 
oü Ton t rouve , non de simples paraphrases des É c r i -
tures , mais des conceptions propres au poete , ainsi 
qu 'une certaine m a j e s t é d 'act ion et de langage, i l 
imagina de p o r t e r le t h é á t r e hors de F é g l i s e . Dans ce 
b u t , i l composa de petites p i é c e s pastorales auxquelles 
i l donna le n o m ftéglogues. Ces p i é c e s , don t i l r e m -
plissait l u i - m é m e les p r i n c í p a u x ro les , fu ren t j o u é e s 

(1) Yoir , dans les Obras literarias de M . Martínez de la Kosa, 
la note 8 de Y apéndice sobre la comedia, chapitre ou j'ai trouvé 
reunís á peu pies tous les matéi iaux de celui-c¡ . 

m 
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d ' abord <lans les salons de Tami ra l de Casli l le et de la 
duchesse de Tlnfantado. C ' é t a i t s i m p l e m e n t , comme 
le n o m T i n d i q u e , un dialogue ent re quelques bergers. 
L ' a u t e u r , i m i t a n t V i r g i l e , se se rv i t d ' abord de ce 
moyen p o u r c é l é b r e r par des allusions certains é v é -
nemcns , une paix conc lue , le r e t o u r d ' un p r i n c e ; 
puis i l inventa des sujets simples et c o u r t s , et m i t en 
s c é n e les propres passions de ses in te r locu teurs . Ces 
pet i tes p i é c e s , c o u p é e s par des danses, se t e r m i -
naient par des chansons ( v i l l a n c i c o s ) , et contenaient 
aussi d ' o rd ina i r e quelque s c é n e b o u í T o n n e . C'est á la 
fois l 'enfance de la comed ie , d u ba l l e t et d u vaude-
v i l l e . On d é c o u v r e avec su rp r i se , dans ces essais p re 
coces , non-seulement de la n a i v e t é , d u n a t u r e l , mais 
beaucoup de g r á c e et d 'espri t . Par exemple , dans une 
de ces é g l o g u e s , don t le sujet est le p o u v o i r de 1'A-
m o u r , ce d ieu p a r a í t a la p r e m i é r e s c é n e , et c é l e b r e 
l u i - m é m e sa f o r c é et sa puissance. Son m o n o l o g u e , 
en d i x strophes d une coupe e legante , est u n des 
morceaux les plus d é l i c a t s et les plus i n g é n i e u x q u ' o n 
a i t j a m á i s é c r i t s sur ce sujet. Une circonstance d igne 
de r e m a r q u e , c'est que les premieres de ces petites 
comedies pastorales, d ' o ü I on peut , en quelque sorte, 
faire dater le t h é á t r e ca s t i l l an , f u r e n t j o u é e s en I 4 9 2 J 
dans cette a n n é e si c é l é b r e q u i donna a l 'Espagne 
Grenade et le Nouveau-Monde ( i ) . 

Dans le m é m e temps pa ru t la fameuse Celestina, 
c o m m e n c é e par Rod r igo C o t a , et a c h e v é e par Fer -

(1) Cette circonstance est également affirmee par le poete Agus
tín de Rojas, dans son Fiage entretenido, ouvrage fort interessant 
pour l'histoire du théátre, et par le chroniqueur Rodrigo Méndez 



THÉATRE. 323 

nando Rojas de Monta lvan . Quoique po r t a r a ie l i t r e 
de t r a g í - c o m é d i c , cet ouvrage n'est qu 'uhe AiomW/e 
d i a l o g u é e . E l le ne f u t j a m á i s r e p r é s e n t c e , et ne p o u -
va i t pas l ' é t r e . Mais ie s ingul ier m é r i t e de cette c o m -
pos i t ion v r a i m e n t p r i m i t i v e , q u i eut successivement 
plusieurs é d i t i o n s , et q u i fu t t r adu i te dans toutes les 
langues, servi t beaucoup aux p r o g r é s d u t h é á t r e , en 
fournissant u n v é r i t a b l e modele de d i c t i o n d rama-
t ique . 

Ce f u t au commencement d u X V I e s iéc le qu'a ees 
d ivers essais s u c c e d é r e n t enfin les premieres p i é c e s d u 
t h é á t r e espagnol ; mais , par u n s ingul ie r concours de 
c i rconstances, elles pa ru ren t hors de l'Espagne. U n 
cer ta in B a r t o l o m é de T o r r é s - N a h a r r o , long- temps 
pr i sonn ie r des Moj í e s , et r é s i d a n t á Rome a p r é s son 
rachat, y composa des comedies dans la langue de son 
pays, e t , chose é t r a n g e ! les í i t r e p r é s e n t e r á la cour 
de L é o n X , dans le m é m e temps q u ' o n y j oua i t la 
Mandragora de Machiavel et í e s p i é c e s de l ' A r é t i n . 
T o r r é s - N a l i a r r o aver t i t l u i - m é m e q u ' i l a d u glisser 
dans ses comedies des mots i t a l i ens , « eu é g a r d au 
l i e u et aux persomies devant lesquelies elles se r e c i -
ta ient . » Elles sont peu connues , et S i g n o r e l l i , dans 
son Hisioire critique des t h é d t r e s , en parle avec une 
sorte de m é p r i s . Ce j ugemen t est plus que sé vé r e ; ií 
est injuste. On t rouve dans la p lupa r t des composi -

de Silva. «En 1492, dit ce dernier, les compagnies commencérent 
en Castille á représenter publiquement les comedies de Juan de la 
Encina, poete de grande gentillesse, gracieuseté et divertisse-
ment.... » (Catálogo real de España) . Les piéces de Juan de la 
Encina ont été recueillies dans son Cancionero. 
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t ions de Na l i a r ro , no tamment dans la Soldadesca, 
la T i n e l a r i a , la T r o p h e a , la Yemenea^ uneheureuse 
i n v e n t i o n de suje t , des caracteres b i e n traces, des 
s c é n e s piquantes , u n dialogue p l e i n de sel et de v iva -
c i t é - On y t rouve aussi le t on l icencieux des comedies 
i tal iennes de cette é p o q u e , et des t ra i t s d 'une ma-
l i g n i t é hardie p r o p r e a l ' au teur , q u i , p r é t r e et v i v a n t 
a la cour pon t i f i ca l e , a c o m p o s é cont re l ' ég l i se des 
satires q u ' o n c r o i r a i t d i c t é e s par L u t h e r . Ce N a h a r r o , 
en faisant i m p r i m e r ses c o m é d i e s a Naples , en 1017 , 
sous le t i t r e de Propa lad la^ y j o i g n i t , p o u r donner á 
la fois la lecon et Texemple , des précepte s sur l ' a r t 
dramatlque, les p remie rs aussi q u i pa ru ren t en l an -
gue castil lane. Ces p r é c e p t e s son t , en g é n é r a l , f o r t 
j u d i c i e u x . Nahar ro é t a b l i t t r é s - b í e n la d i s t i nc t ion de 
la t r a g é d i e et de la c o m é d i e , et d u c a r a c t é r e p r o p r e 
a chacune de ces composi t ions . I I divise é g a l e m e n t les 
d e r n i é r e s en c o m é d i e s h is tor iques (comeí/zVz.? a no
t ic ia) , et c o m é d i e s d ' i n v e n t i o n (comedias a f a n t a s í a ) . 
Ce f u t enfin l u í q u i inven ta Vintroito ou pro logue , et 
q u i donna aux actes le n o m de j o m a d a s y lovirnées . 
M . de Sismondi suppose que les Espagnols on t p r i s ce 
raot des anciens m j s t e r é s f rancais , don t on r e p r é s e n -
t a i t c h a q u é j o u r une p a r t i e ; c'est une e r reur m a n i 
f e s t é . J o r n a d a ne veut pas d i r é une j o u r n é e dans le 
sens de l'espace d ' un j o u r ; c'est une j o u r n é e de mar
che , une é t a p e . U n drame d i v i s é en t ro is j o m a d a s 
n'est autre chose q u ' u n drame don t l ' ac t ion marche 
et s ' a r r é t e t ro i s fois (1). 

(1) « L a división de cinq actes, dit Torres - Naharro, ne me 
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Les p i é c e s (le T o r r é s - N a h a r r o parvenaient a peine 

a l'Espagne ( vers i520 ) , que r i n q u i s i t i o n , si jalouse 

a lo r sd ' ex t i rpe r l e s moindres traces de protestant isme, 

les p r o s c m i t . L a m é m e sentence frappa celles q u i 

fu ren t é c r i t e s en Al lemagne , peu de temps apres, par 

l ' au teur de la Satire desfemmes^ C r i s t o v a l d e Castil

lejo , s e c r é t a i r e des empereurs M a x i m i l i e n et F e r d i -

nand. Cel les-ci , qu 'on n'osa pas m é m e i r n p r i m e r dans 

les oeuvres de T a u l e u r , lorsque l ' i n t e r d i t fu t l evé en 

iSyS , mais q u ' o n sait seulement avoi r é t é d u genre 

sat i r ique et l i c e n c i e u x , sont tout-a-fai t perdues. 

Aussi le t h e á t r e espagnol o f f r e - t - i l ce s ingul ie r p h é n o -

m é n e , q u ' i l eu t r é e l l e m e n t deux enfances. Les diíTé-

r e n s essais don t je viens de pa r l e r , f r a p p é s par cette 

p r o h i b i t i o n , res terent quelque temps sans imi t a t eu r s , 

et s e m b l é r e n t m é m e c o m p l é t e m e n t o u b l i é s , a te l 

p o i n t que ce fu t une comedie de 1'Anoste qu ' on repre

senta aux noces d 'une i n f a n t e , en i 548 . Quelques 

savans, tels que V i l l a l o b o s , F e r n á n P é r e z de O l i v a , 

S i m ó n de A b r i l , essayaient b ien de chercher des 

modeles dans l ' a n t i q u i t é , en t raduisant P l a n t e , 

T é r e n c e , Ar i s tophane ; mais leurs ouvrages é t a i e n t 

moins faits e n c o r é pou r p é n é t r e r dans la na t ion . 

A i n s i , tandis q u e , des oeuvres dramat iques que pos-

s é d a i t deja l 'Espagne , les unes restaient cachees dans 

la b i b l i o t h é q u e d ' un p e t i t n o m b r e d ' é r u d i t s , et les 

autres enfouies dans les greffes de l ' i n q u i s i t i o n , le 

parait pas seulement bonne, mais nécessaire, quoique je les 
appelle jornadas, parce qu'ils semblent plutót des lieux de repos 
{descansaderos) qu'autre cbose. « 
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peuple s 'abandonnait e n c o r é aux farces g r o s s i é r e s des 
jongleurs et des bouffons. Voil í i p o u r q u o i tous les 
c r i t iques é t r a n g e r s , Sch lege l , B o u t e r w e k , S i smondi , 
sans faire aucune raention des premiers auteurs , don t 
i ls semblent i gno re r m é m e les n o m s , ne placent 
qu ' au m i l i e u d u X V I e s iéc le la naissance d u drame 
en Espagne. 

Ce fu t Lope de Rueda q u i y crea le t h e á t r e p o p u -
la i re . I I é t a i t de S é v i l l e , oíi i l exe rca i t l ' e t a t de ba t t eu r 
d 'o r . P o u s s é par u n pencl iant i r r e s i s t ib le , i l q u i t t a l e 
mar teau pou r s ' e n r ó l e r dans une t roupe de bate leurs 
q u i coura i t Ies campagnes, et don t i l d e v i n t b i e n t ó t 
l e c h e f o u V antear. Ce n o m $ a u t o r , d e r i v é , non d u 
l a t i n auctor^ mais d ' a w í o , ac te , r e p r é s e n t a t i o n , se 
donnai t alors á ce lu i q u i composait et r é c i t a i t des 
p i é c e s , et i l s'est c o n s e r v é jusqu'a nos j ou r s p o u r 
d é s i g n e r le d i r ec t eu r d 'une compagnie comique . On 
l 'appelai t aussi maitre en f a i t de comedies [maestro 
de hacer comedias ) . Lope de Rueda r é u n i s s a i t les 
deux talens n é c e s s a i r e s a u n auteur de cette é p o q u e 5 
i l o b t i n t u n p r o d i g i e u x s u c c é s , e t f u t a Fenv i p r o c l a m é 
g rand poete et grand comedien . On l u i í i t m é m e hon-
neur de l ' i n v e n t i o n des actes ou j o r n a d a s , et d u p r o 
logue a p p e l é d ' abo rd introito, puis l o a , q u o i q u ' o n 
en e ú t fa i t usage b ien avant l u i ; mais on avait p e r d u 
jusqu 'au souvenir des essais q u i l 'avaient p r é c é d é . 
Lope passa plusieurs a n n é e s a c o u r i r de v i l l e en v i l l e j 
mais sa grande r é p u t a t i o n le fitappeler a la cour , et les 
seigneurs de ce temps al laient en foule oub l i e r devant 
ses t r é l e a u x la sombre g r a v i t é d u palais de Ph i l ippe I I . 
« C ' é t a i t le c h í i r m c e l r a d o r a l i o n de la cour { e l em-
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heleso de l a corte ) 6 , d i t A n t o n i o P é r e z dans une de 
ses Leitres . I I m o u r u t a M a d r i d , en 1567, Quelques-
uns de ses ouvrages s o n t a r r i v é s j u s q u ' á nous , a savo i r , 
qua t re comedies , deux dialogues pastoraux , et sept 
/Jútí p o u r des i n t e r m é d e s (1). Tous sont en p rose , 
q u o i q u ' i l é c r i v i t faci lement en y e r s ; on y remarque 
su r tou t de la n a í v e t e et de la í i ne s se . Quant a l ' é t a t 
dans l eque l se t r o u v a i t le t h é á t r e , 011 ne saurait 
mieux le faire connai t re qu 'en laissant par le r Cer
vantes , q u i , dans sa jeunesse, connu t et v i t j o u e r 
Lope de R u é d a : « On t ra i ta aussi , d i t - i l dans le 
(( P r ó l o g o de sus comedias , de q u i le p r e m i e r en 
H Espagne t i r a la c o m é d i e de ses langes , la m i t en 
« é t a l a g e , et la v é t i t d 'habits de fé te . M o i , comme le 
« plus v i e u x , je dis que j e me souvenais d ' avo i r v u 
<( j o u e r le g rand Lope de R u é d a , homme insigne pou r 
« l ' e sp iñ t et la r e p r é s e n t a t i o n . . . . Dans le temps de 
u ce c é l e b r e acteur espagnol , tou t T a t t i r a i l d ' un 
« auteur de c o m é d i e s s 'enferraait dans u n sac. 
« C ' é t a i e n t t ro is ou quat re vestes de peaux blanches 
u garnies de c u i r d o r é , autant de barbes , de perruques 
« et de hauts-de-chausses. Les comedies é t a i e n t des 
« c o l l o q u e s , comme des é g l o g u e s , entre deux ou 
« t ro i s bergers et quelque b e r g é r e . O n les al iongeait 
« avec deux ou t ro is i n t e r m é d e s , t a n t ó t de n é g r e s s e , 
« t a n t ó t de rufiarij t a n t ó t de niais, t a n t ó t de Biseayen, 
» car ees qua t re figures et beaucoup d ' au t r e s , 
u Lope les faisait avec le plus de v é r i t é et de perfec-

(1) Les comédies sont intitulées Eufemia, Amclina, Medora et 
tó* Engañados (les Trompes); les dialogues ^ Coloquio de Camila 
et Coloquio de Tymbria, 
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<( t i o n q u i se puisse imag ine r 11 n 'y avait pas alors 

« de machines et de d é c o r a t i o n s , n i de combats de 

« Mores et c h r é t i e n s , á p ied ou á cheval. I I n ' y avait 

« p o i n t de figures q u i semblassent s o r t i r d u centre 

te de la t e r r e ? par le plancher d u t h é á t r e , et moins 

<( e n c o r é de nuages q u i descendissent d u cie l avec des 

« anges ou des á m e s . L e t h é á t r e se composait de 

« quatre planches portees sur qua t re b a ñ e s en c a r r é , 

« q u i les é l e v a i e n t á quat re palmes de t e r re . T o u t le 

« d é c o r s é t a i t une v ie i l l e couver tu re t i r é e par deux 

« cordes d ' u n bou t a Fautre , p o u r faire ce q u ' o n ap-

(( pel le le ves t ia ire , et d e r r i é r e laquel le se tenaient 

« les mus i c i ens , q u i chanta ient , sans g u i t a r e , q u e l -

« que ancien romance, » 

A la m é m e é p o q u e ( I 5 6 I ) , la cour d'Espagne , q u i 

avait jusque- la v o y a g é d 'une capitale de p rov ince a 

l ' a u t r e , se íixa t o u t - á - f a i t h. M a d r i d . Cette c i rcons-

tance fu t favorable a l ' a r t d r a m a t i q u e , en fixant 

aussi le t h é á t r e . Des documens authent iques attestent 

q u ' a n an api es la m o r t de Lope de R u é d a , í l y avait 

a M a d r i d des salles de spectacle (corrales de comedias). 

On compta i t alors , t an t dans la capitale que dans les 

p r o v i n c e s , plusieurs t roupes d 'acteurs q u i se d i s t i n -

guaient entre elles par des noms bizarros et r i d i c u l o s , 

assez nombreuses p o u r que Rojas les d i v i s á t en huit 

e s p é c e s . Peu de temps a p r é s , Juan de M a l a r a , c é l e b r e 

professeur d ' h u m a n i t é s , p lus connu sous le n o m d u 

commenta teur grec {comentador g r i e g o ) , í i t j o u e r á 

Salamanque un drame en vers i n t i t u l é Locusta , q u ' i l 

avait d ' abord é c r i t en l a t i n . Puis \ i n t un acteur de 

T o l é d e , n o m m é N a v a r r o , l eque l fu t a p p e l é Vinven-
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ieur des t h é d t r e s , pou r avoir a p p o r t é quelque pompe 
a la r e p r é s e n t a t i o n . « 11 changea, d i t Cervantes, le sac 
« des habits en coíFres et m a l í e s ; i l m i t en avant la 
<( musique , jusque- la cachee d e r r i é r e la couver ture ; 
(( i l ota les barbes postiches aux acteurs don t les roles 
(( ne les r e q u é r a i e n t pas ; i l inventa les machines , les 
« nuages, les tonnerres et les é c l a i r s , les defis et les 
« batail les. » U n cer ta in Cosme d 'Oviedo imagina , 
dans le m é m e t e m p s , les affiches, e t , pendant ees 
p r o g r é s m a t é r i e l s , l ' a r t t l i é á t r a l p rena i t aussi des d é -
veloppemens moraux. Ce n ' é t a i t d é j a plus les é g l o g u e s 
pastorales de Lope de Rueda , mais des p i é c e s a n i m é e s 
de quelque i n t r i g u e , o ü les passions commencaient a 
se rv i r de ressort et á p r o d u i r e l ' i n t é r é t . V o i c i Ies 
t i t res de quelques-unes de ees p i é c e s q u i f o r m e n t le 
passage entre l 'enfance de l ' a r t et sa v i r i l i t é ; i ls 
peuvent donner une idee des sujets : B i d ó n et JEnée 
ou lepieuoc T r o j e n , le G r a n d - P r i e u r de Castille , l a 
L o y a u t é contre son r o i } le Solei l a minuit et les 
É t o i l e s a m i d i , l a prise de Sévi l le p a r saint F e r d i -
n a n d , les Cortes de l a movt, etc. A v o i r les noms 
pompeux don t ees ebauches é t a i e n t t l é c o r é e s , ne les 
p r end ra i t -on pas p l u t ó t p o u r ees drames hardis des 
belles é p o q u e s du t h é á t r e espagnol ? 

Vers i 5 8 o , on eleva a M a d r i d les deux t h é á t r e s 
e n c o r é subsistans de l a Cruz et del Principe. A l o r s 
quelques esprits s u p é r i e u r s ne d é d a i g n é r e n t pas de 
t r ava i l l e r p o u r la s c é n e , a b a n d o n n é e jusque-la a ees 
chefs de troupes ambulantes q u i composaient eux-
m é m e s les farces de l e u r r é p e r t o i r e . Cervantes entra 
l ' u n des premiers dans cette c a r r i é r e . A son r e t o u r 

v 
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d ' A l g e r , et l ' imag ina t ion v ivemen t f r a p p é e des maux 
q u ' i l avait soufTerts en esclavage , i l composa , sur ses 
p ropres aven tu r e s , la comedie en six actes de Los 
Tratos de Argel . Cette piece fut suivie de v i n g t a 
trente autres , par rn i lesquelles i l ci te lu i -méme avec 
compla isance , avec é l o g e , la N u m a n c i a , la G r a n -
Turquesca i la B a t a l l a n a v a l , la Confusa , etc. « J e 

fus le p r e m i e r , d i t - i l , q u i r e p r é s e n t a i les imag ina -
t ions et les p e n s é e s secretes de l ' án ie , en me t t an t des 
figures morales sur le t h é á t r e , au v i f et general ap-
plaudissement d u pub l i c . Je coraposai dans ce temps 
j u s q u ' á v i n g t et t r en te comedies , q u i toutes fu ren t 
j o u é e s {que todas se r e c i l a r o n ) , sans q u ' o n l e u r 
a d r e s s á t des o íTrandes de concombres ou d'autres 
dioses bonnes a lancer ; clles c o u r u r e n t l e u r c a r r i é r e 
sans sifflets , cr is n i tapage » Toutes ees p i é c e s , 
comme une par t ie de ses autres ouvrages , ne fu ren t 
long- temps connues que de n o m , et l ' on en d é p l o r a i t 
v i v e m e n t la per te . On pensait qu'aTec une imagination 
si riche , u n espr i t si v i f et si gai , une raison si é l e -
v e e , u n g o ú t si p u r ; qu'avec sa grande connaissance 
des regles d u t h é á t r e , don t i l a f a i t , en plusieurs 
endroi t s d u Don Quichotte ^ une judicieuse p o é t i q u e ; 
qu'apres les louanges q u ' i l se donne avec tant d ' i n g é -
n u i t é , comme auteur c o m i q u e , et le s ingu l ie r ta lent 
qu ' i l a r é e l l e m e n t d é p l o y é dans ses i n t e r m e d e s ; on 
pensa i t , d i s - j e , que ses grandes composi t ions é t a i e n t 
autant de chefs-d'ocuvre. Malheureusement p o u r sa 
r e n o m m é e d ramat ique , deux d 'en t re elles fu r en t 
retrouvees , la Numancia et Los Tratos de Argel . 
Ces picces sont l o i n de r é p o n d r e aux regrets ( ju 'cl lcs 
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avaient excites , et la r epu ta t ion de leur auteur aurai t 
a s s u i é m e n t g a g n é á ce q u ' o n ne les c o n n ú t que par 
le jugement q u ' i l en po r t e . C'est u n nouvel exemple 
des s i n g u l i é r e s erreurs de l ' e spr i t h u m a i n , et une 
nouvel le preuve de Timpuissance o ü Fon est de se 
j u g e r s o i - m é m e , cpie cette o p i n i ó n de Cervantes , q u i 
par le de Ses composit ions t h é á t r a l e s avec autant 
d ' o r g u e i l que de son i m m o r t e l r o m á n . 

Cervantes é c r i v a i t a M a d r i d . Dans le m é m e temps, 
Juan de la Cueva f i t r e p r é s e n t e r quelques drames á 
S é v i l l e . 11 r é d u i s i t h quatre le n o m b r e des /'ornadas , 
jusque- la de c i n q ou six. Le spectacle se composait 
a l o r s , out re la piece pr ineipale , de t ro i s i n t e r m é d e s 

j o u é s dans les entr 'actes , et d ' un p e t i t ba l le t ( i ) . 
Valence , q n i eut toujours une é c o l e r i va l e de S é v i l l e 
pour les arts et pou r les le t t res , faisaitaussi quelques 
pas dans la c a r r i é r e d ramat ique . L e capitaine Cr i s to -
bal de V i r u é s , poete valencien , passe pou r a v o i r , le 
p r e m i e r , r é d u i t le nombre des actes a t ro is , ce q u i 
fu t depuis a d o p t é comme regle par tous les auteurs 
espagnols. « V i r u é s , d i t L o p e de V e g a , m i t en t ro i s 
a actes la comedie q u i avai t é t e j u s q u e - l á sur quatre 
<( p i e d s , comme un enfan t , car elle é t a i t e n c o r é dans 
« l 'enfance. » 

(1) Hacían cuatro jornadas 
Tres cniremeses entre ellas 
Y al fin con un bailecito, 
Iba la gente contenta. 

( AGUSTÍN DE ROJAS). 

B On faisait qu&lie Journécs, trois intermédes entre elles, k la 
fin un petit ballet, et les gens s'en allaicnt contens. » 
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L e t h é á t r e , sous le r appor t de la pompe scenique , 

avai t deja p r i s u n g r a n d essor. L e m é m e Rojas, q u i 

d isa i t qu 'au temps de Lope de Rueda un auteur et 

sa t roupe auraient p u m e t t r e l e u r paquet de hardes 

sur le dos d 'une a r a i g n é e , raconte qu'a l ' é p o q u e de 

Cueva et de V i r u é s ^ des femmes joua ien t leurs roles 

avec des habits de soie et de v e l o u r s , avec des chaines 

d ' o r et de pe r l e s , que Fon chantai t dans les i n t e r m é -

des á t ro i s et quat re v o i x , et q u ' e n í i n des chevaux 

m é m e serva ien t , dans les drames m i l i t a i r e s , a com-

p l é t e r l ' i l l u s i o n ( i ) . 

Une chose b i en digne de r emarque , et q u i est , si 

j e ne me t r o m p e , toute p a r t i c u l i é r e au t h é á t r e espa-

g n o l , c'est qu ' on v o i t a sa naissance m é m e commen-

cer la quere l le ent re les auteurs q u i veulen t s 'affrancliir 

des reg les , et les c r i t i ques q u i veu len t les y soumet-

t r e . E n Espagne , au X V I " s i é c l e , le romant i sme se 

(1) Voici quelques plaisanteries de López Pinciano qui pounont 
faire connaitre quels etaient alors l'ordre et la pólice des salles de 
spectacles, I I assiste, avec quelques amis, au théátre de la Cruz; 
Tun d'eux dit aux autres : « On jouit vraiment ici d'une foule de 
plaisirs. On voit tant de gens rassemblés; on voit jeter un mou-
choir de haut en Las dans le parterre, et le fruitier ou le confiseur 
défalt le petlt noeud oü est le metal, en fait un plus gros avec le 
fruit qu'on demande, et, le rejetant de bas en haut, donne sur la 
bouche d'un voisin, qui , bien contre son gré , mord le fruit dans 
le mouchoir; puis les querelles sur « ce bañe est á moi—celui-ci a 
été mis par mon v a l e t » , et les preuves et témoignages; puis , 
lorsque quelqu'un traverse le théátre pour aller á sa place , 
comme on lui donne le grade de l icencié , avec plus de mille a h é ; 
puis, lorsque du cóté des dames on en vient aux taloches, á propos 
de places, et quelqueíbis de jalousies; puis , quand il pleut sans 
nuages sur ceux qui sont au-dessous d'elles 7 e t c . . . . » 
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t rouve deja aux prises avec les r igides observateurs 
des p r é c e p t e s d ^ r i s t o t c . Tandis que le rhe t eu r P i n -
ciano recommandai t avec instance aux é c r i v a i n s d r a -
matiques le respect des u n i t é s , d o n t ceux-ci ne se 
souciaient g u é r e , T u n d ' e u x , Juan de la Cueva, p re -
n a í t o u v e r t e m e n t dans son E x e m p l a r p o é t i c o la d é -
fense des l iber tes t h e á t r a l e s . I I Ies i n v o q u a i t comme 
n é e s de la succession des temps q u i avait abo l i d ' an t i 
ques lois \ comme plus faites pou r donner á l ' imag ina -
t i o n toute sa hardiesse, t ou t son essor , comme plus 
propres , enfin , a p la i re au pub l i c . Cependant i l j o i -
gnai t a cette sage o p i n i ó n des avis non moins sages sur 
l 'abus des i n n o v a t i o n s , et posait en m á x i m e s , s inon 
les regles t r o p g é n a n t e s de la v i e i l l e p o é t i q u e , au moins 
celles que le bon sens et le bon g o ú t do iven t d i c t e r 
pou r tous les t e m p s , pour tous les pays , et que ses 
compatr iotes , dans l eu r fougueuse impatience de toute 
en t r ave , n ' on t pas su respecter assez. L e l i v r e de 
Cueva semblerai t de nos jours u n v é r i t a b l e á - p r o p o s . 

E n f i n , pa ru t Lope de Vega. Devant l u í , comme de-
vant ees puissans g é n i e s q u i naissentau m i l i e u des dis-
sensions publ iques et les apaisent par l eu r ascendant, 
l a guerre cessa. I I monta , suivant l 'expression de Cer
vantes , sur le t r o n é de la comedie [ a l z ó s e con l a 
m o n a r q u í a c ó m i c a ) , et r é g n a sans par tage , sans r i -
v a u x , sans contradic teurs . I l f a u t , au m i l i e u de ce ta-
bleau rapide , s ' a r r é t e r un m o m e n t á cet homme ex-
t r ao rd ina i r e , q u i eut une si prodigieuse i n í l u e n c e sur 
le t h é á t r e moderne . 

Lope de V e g a , n é en 1563, m o n t r a , des la p r e m i é r e 

enfance, un gout t r é s - v i f pou r Ies le t t res et sur tout 
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p o u r l a s c é n e . A l ' ágc de onze ans, i l composait deja 
de pet i tcs p i é c e s ( i ) . Les é v é n e m e n s don t sa jeunesse 
aventureuse f u t a g i t é e , ses m a l h c u r s , ses voyages, 
le d é t o u r n é r e n t d ' a b o r d de ce p r e m i e r penchant; mais, 
de r e t o u r dans son pays n a t a l , i l s'y abandonna sans 
reserve , e t í i t s u c c é d e r sans i n t e r r u p t i o n , jusqu'a sa 
m o r t , cette foule inc royab le d'ouvrages de tous genres 
q u ' á l u i s e u l , entre tous les h o m m e s , i l a é t é donne 
de p r o d u i r e . Dans la p r é f a c e d ' u n l i v r e ( e l Peregrino 
en su p a t r i a ) ^ i m p r i m é en 1604 , l o r s q u ' i l avait qua-
rante-deux ans , i l por te á plus de v i n g t - t r o i s m i l l e 
feui l les le nombre de vers q u ' i l avait deja é c r i t s pou r 
le t h é á t r e . E n 1618 , i l assure que le nombre des co
medies q u i l a c o m p o s é e s s ' é l é v e á h u i t cen ts ; en 1620, 
á n e u f cents. « J 'a i eu assez de v i e , d i t - i l en 1629, 
l o r s q u ' i l p u b l i a i t la vingtieme par t i e de ses oeuvres 
d rama t iques , pour en cc r i r e dix-sept cents. » E n f i n , 
en 1635;, a n n é e de sa m o r t , i l avai t a c h e v é les d ix-
huit cents comedies que l u i a t t r i b u e n t son a m i P é r e z 
de Mon ta lvan et le savant N i c o l á s A n t o n i o . Toutes f u -
r e n t r e p r é s e n t é e s , la m o i t i é au moins i m p r i m é e s . Dans 
ce n o m b r e , i l en est plus de cent d o n t chacune ne l u i 
c o ú t a q u ' u n j o u r de t r a v a i l , e t , comme i l le d i t l u i -
m é m e , « en v i n g t - q u a t r e heures passa des Muses au 

(1) . . Y yo las escribí de once y doce a ñ o s , 
De á cuatro actos y de a cuatro pliegos, 
Porque cada acto un pliego contenia. 

% Je les écrivis de onze á douze ans, en quatre actes et en qua-
tre feuilles, car chaqué feuille contenait un acte. » 
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l h é á l , r e ( i ) . n P o u r c o m p l é l c r la l iste inimense des 

oeuvres de Lope de V e g a , i l faut ajouter á ees d i x - h u i t 

cents comedies e n v i r o n quat re cents autos sacramen
tales , u n g r and n o m b r e d ' i n t e r m é d e s , des p o é m e s 

é p i q u e s , d idact iques et burlesques { l a Jerusalem 
conquistada, l a G a t o m a q u í a , e t c . ) , des é p i t r e s , des 

sa t i res , des nouvelles , des d i sser ta t ions , des p i é c e s 

fug í t i ves et une foule innombrab le de sonnets. O n a 

fa i t sur les oeuvres de Lope cet effrayant ca lcul , que , 

pendant Ies soixante-treize ans q u ' i l a v é c u , c ' e s t - á -

d i r e depuis l 'heure de sa naissance jusqu 'a celle de sa 

m o r t , e t b i e n que sa jeunesse e ú t é t é perdue pour 

les l e t t r e s , i l a d ú é c r i r e c h a q u é j o u r h u i t pages en-

t i é r e s , presque toutes de poés i e - L e n o m b r e to ta l de 

ses é c r i t s est e v a l u é á cent t ren te- t ro is m i l l e pages et 

á v i n g t - u n m i l l i o n s de vers (2). L7histoire l i t t é r a i r e 

n 'offre certes r i e n q u i approche de cette f é c o n d i t é 

v r a i m e n t fabuleuse ; et quand m é m e aucun autre m é -

lü te ne s 'attaclierait au n o m de Lope de Vega, i l de-

v r a i t v i v r e toutefois dans la m é m o i r e des l iommes 

comme un de ees prodiges que la na ture ne p r o d u i t 

pas une seconde fois. 

M a i t r e absolu, a rb i t r e souverain d u t l icAtre e t d e Ja 

l i t t é r a t u r e de son pays , L o p e , comme tant d 'autres 

(1) Pues mas de ciento en horas veinticuatro 
Pasaron de las musas al teatro.. 

( EGLOGA A CLAUDIO. ) 

(2) On a également calculé qu'á 500 réaux piéce (130 fr . ) j Seg 
comedies lui ont rapporté 80,000 ducats, et ses autos, 6,000; for
tune immense pour ce temps-U. 
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d ic ta teu r s , manqua a sa haute voca t ion . Cet homme 
p r o d i g i e u x , que Cervantes appelait monstruo de n a 
turaleza^ p o u v a i t r é f o r m e r e t d i r i g e r le g o ú t d u p u b l i c ; 
i l t r ouva plus commode d 'y s a c r i í i e r ; et les applaudis-
semens de la m u l t i t u d e le p r é c i p i t é r e n t dans des de-
fauts q u ' i l connaissait , mais q u ' i l ne v o u l u t pas é v i t e r , 
e t a u x q u e l s i l donna sc iemment l ' a u t o r i t é de son excm-
ple et de sa r e n o m m é e . « I I fau t , d i s a i t - i l dans une de 
ses prefaces, que les etrangers r emarquen t b ien qu ' en 
Espagne les comedies ne su ivent pas les regles de l ' a r t . 
Je les ai faites telles que je les ai t r o u v é e s ; au t rement 
on ne les aura i t p o i n t e n t e n d u e s . » — « C e n'est pas, d i t -
i l encere dans son Arte nuevo de hacer comedias, ou-
vrage q u i , selon l 'expression de M a r t i n e z de la Rosa, 
« semble p l u t ó t é c r i t par un coupable p o u r jus t i f i e r ses 
« e x c é s que par u n l é g i s l a t e u r pou r les r é p r i m e r » , ce 

n'est pas que j ' i g n o r e les preceptos de l ' a r t , D i e u 
m e r c i ! Mais que lqu ' un q u i les su iv ra i t en é c r i v a n t 
serait sur de m o u r i r sans g lo i re et sans p r o í i t . . . J 'ai 
quelquefois é c r i t suivant l ' a r t , que t r é s - p e u de gens 
connaissent; mais quand je v o i s , d 'autre p a r t , les 
m o n s t r u o s i t é s auxquelles accourent le vu lga i re et les 
f e m m e s , q u i canonisent ce t r i s te exorcice , j e me fais 
barbare a l e u r usage. A u s s i — quand je dois é c r i r e une 
comedie , j ' e n f e r m e les regles sous six c l é s , et j e mets 
dehors Plante et T é r e n c e pou r que l e u r v o i x ne s ' é l éve 
pas cen t re m o i , ca r i a v e r i t é c r i e dans les l iv res muets . . . 
Je fais des p i é c e s pou r le p u b l i c , et p u i s q u ' i l les paie, i l 
est juste , pou r l u i p la i re , de l u i pa r l e r la langue des 
sots. » Lope t e rmine ce t ra i te p o é t i q u e en convenant 
q u ' i l est plus barbare que ceux auxquels i l donne des 
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lecons , e l (|iie toutes ses c o m é d i e s , hors six q u ' i l ne 
nonune p o i n t , pcchcnt gravcment contre Ies ve r i t a -
Jíles regles ele Tur t . Lope de V é g a , r assas ié d ' l ionneurs 
et de rieliesses, objet de g lo i re pour sa patr ie et d 'en-
vie pour les é t r a n g e r s , d o n t la r e n o m m é e enfin fu t 
l e l l e que son n o m servai t a p e r s o n n í f i e r l 'excellence 
en toutes d ioses , Lope de Vega d o i t sembler b ien sé -
vere envers l u i - i u c m e , lo rsqu 'au m i l i e u de cette m n l -
l i t u d e , i l n'excepte que six c o m é d i e s de sa p r o p r e 
r é p r o b a t i o n ; et cependant la p o s t é r i t é , plus severo 
e n c o r é , n'a pas m é m e rat i f ie cet a r r é t . A u c u n de ses 
innombrab les ouvrages n'a m é r i t é d ' é t r e d o n n é pou r 
modele . On les a p l u t ó t cites comme vine preuve de l'a-
bus des facultes naturel les , et comme u n guide contre 
l e s f a u t e s o u i l e n t r a í n e . Cette in ta r i ssab le imagina t ion , 
cette prodigieuse fac i l i té d ' é c r i r e , ce talent de pe indre 
les caracteres et de faire agir les passions, tant d ' l i ab i -
l e t é a manier le dialogue, tan t d 'espr i t , tant de finesse, 
toutes ees q u a l i t é s q u ' i l r é p a n d i t á pleines mains dans 
ses oeuvres, et q u ' i l r é u n i s s a i t au plus haut d e g r é , sont 
comme é touí l t í es par l e u r p ropre excés . On d i r a i t d ' u n 
arbre v igoureux que n ' é m o n d e p o i n t Ja ma in d u j a r d i -
n i e r , et q u i use sa s é v e en je ts d é s o r d o n n é s et s t é -
r i les . Par tout on sent l'absence d u t r a v a i l conscien-
cieux, d u g o ú t é p u r é ; p a r t o u t , l ' o u b l i de cette cra inte 
salutaire d u p u b l i c , et de cette r i gueu r pou r sol-
m é m e sans laquel le i l n'est p o i n t de per fec t ion . 

Toutefois , pou r juger avec é q u i t é Lope de V é g a , i l 
faut se r e p ó r t e r á son é p o q u e . Si la cer t i tude et l ' e n i -
v r e m e n t d u s u c c é s l u i firent p r e f é r e r des t r iomphes 
fáci les a une gloi re plus noble et plus durab le j que l 

22 
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m o d e l e , que l r i v a l avai t- i l pou r gu ide r ou pour ex-
c i te r son talent? E n Espagne , personne n 'entra dans 
la c a r r i é r e q u ' i l pa rcoura i t avec t a n t d ' é c l a t , sinon a 
sa s u i t e , et p o u r r i m i t e r se rv i lement ju squ ' cn ses ex-
travagances. R ien , dans le reste de l 'Europe , ne pou-
va i t l u i donne r plus de l u m i é r e s ou plus d ' é m u l a t i o n . 
E n Erance , la s c é n e é t a i t e n c o r é a b a n d o n n é e aux Jo-
d e l l e , aux I l a r d y ; TAllemagne n 'avai t pas d é p a s s é les 
mjs ieres , et l ' I t a l i e s ' é t a i t a r r é t e c a la Mandragore. 
Avec L o p e de Vega pa ru t u n seul autre g rand g é n i e , 
uulre monstre de nature^ c r é a l e u r aussi d u t l i e á t r e de 
sa na t ion , unissant des q u a l i t é s et des d é f a u t s a peu 
pres seinblables, et q u ' i l serait aussi facile q u ' i n t é r e s -
sant de m e t t r e en p a r a l l é l e . Mais la ba r r i e r e q u i s é p a -
r a i t alors les langues d u n o r d et celles d u m i d i separa 
les deux i l lus t res n v a u x . Shakspeare et Lope de Vega 
v é c u r e n t en m é m e temps sans se conna i t r e , et n e p n -
r e u t s ' emprun tc r n i cette noble jalousie de g l o i r e , n i 
ceslecons rec iproques que donnen t l e s lut tes d u g é n i e . 
Chacun d 'eux r é g n a seul , u n i q u e , dans u n enq^ire 
i n c o n t e s t é . Comnie Shakspeare e tavec l i l i , Lope con-
conservera toujours l ' h o n n e u r d ' a v o i r f o n d é l e t h é a t r e 
moderne 5 mais, par des raisons de p o l i t i q u e et de 
langage , plus que Shakspeare , i l po r t a son i n í l u e n c e 
chez les nations é t r a n g é r e s ; e t n o u s , F ranca i s , aux-
quels i l a le plus p r é t é , nous devons r c p é t e r le juste 
cloge que fai t de l u i son i l l u s t r e é d i t e u r , l o r d H o l l a n d , 
et que j ' a i d o n n é pou r é p i g r a p h e a cet le é t u d e . 

Douze ans avant la m o r t de Lope de Vega ( 1 6 2 1 ) , 
a r r iva celle de Ph i l ippe I I I , et a ce monarque t r i s te 
et d é v o t s u c c é d a u n jeune pr ince ami des plaisirs et 
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passionnc pour le t h é á t r e . Phi l ippe I V aimai t le com-
merce des gens de l e t t r e s , les recevait a la c o u r , et 
s'amusait a jouer avec eux ees comedies i m p r o v i s é e s , 
alors f o r t a la mode en I ta l ie (1) . On h i i a t t r ibue m é m e 
j^lusieurs ouvrages dramaticpies q u i fu ren t r e p r é -
s e n t é s sous le n o m d'un espri í de cette cour (por un 
ingenio de esta corte ) , entre autres la passable come
die i n t i t u l é e Donner l a v i c pour sa dame, Cette c i r -
constance accrut e n c o r é le mouvement i m p r i m é par 
Lope de V e g a , et amena la plus b r i l l an t e é p o q u e d n 
t h é a t r e espagnol. Une foule d'auteurs s ' é t a i e n t , de 
son v i v a n t , jetes sur les traces du m a í t r e , tels que les 
docteurs R a m ó n et M i r a de Mescua, les licencies 
Mexía et Migue l S á n c h e z , le chanoine T a r r a g a , don 
G u i l l e n de Cas t ro , A g u i l a r , L u i s Velez de Guevara , 
A n t o n i o de Galarza , Gaspar de A v i l a , D a m i á n Salus-
t r i o de l P o y o , et cent au t res ; mais tous l ' i m i t a i e n t et 
restaient l o i n de l u i . Ce ne fu t qu'a la f in de son r é g n e 
que paru t le r i v a l q u i devai t le d é t r ó n e r : C a l d e r ó n de 
la Barca. 

Avec une imagina t ion inoins vaste , mais plus flexi
ble et mieux r é g l é e , une f é c o n d i t é presque aussi p r o -
digieuse , un talent é g a l , sinon de poe te , au moins 

(1) Un jour, 011 représentait la Création du monde , i l faisait le 
1 ole de Dieu, et Calderón celui d'Adam. Le poete, emporte par sa 
verve, recitait une longue description du paradis á la maniere 
des hors-d'oeuvre qui entachent ses meilleures comedies. Le 1 oi se 
mit alors á báiller d'une si effroyable fajon , que Calderón, s'in-
terrorapant, lui demanda ce qu'il éprouvait: « Vive-moi ¡ (pour 
vive Dieu 1) répliqua Philippe, je me 1 epens d'avoir créé un Adam 
si Lavard. » 
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de v e r s i í i c a t e u r , C a l d e r ó n , g u i d é par les succes e l 
par les d é f a u t s de Lope de V e g a , pu t le vaincre e l 
presque le fa i re oubl ie r . Dans les autos sacramen-* 
tales y ou draraes r e l i g i e u x , dans ees p i é c e s r e p r é s e n -
t é e s aux f é t e s solennel les , sous la p ro t ec t i on de l ' au-
t o r i t é , en p r é s e n c e de tou t le peup l e , et q t i i , pat
ees raisons , donnaient a Fau tcur plus de g lo i re et de 
p r o f i t qu'aueune a u t r e , C a l d e r ó n passa tous ses de-
va nciers et ne fu t éga lé par aucun de ses successeurs. 
Sa r é p u t a t i o n et son n i é r i t e en ee genre fu ren t si 
grands, e t sa supér io i - i t é si incontestable , q u ' i l o b t i n t , 
par le t t res patentes , le p r i v i l é g e de í o u r n i r , scul , les 
autos a la capitale de la m o n a r c h i c , et q u ' i l cxploi ta 
ce monopole pendant t rente-sept ans ( i ) . C a l d e r ó n ne 
fu t pas moins c é l e b r e dans les drames h é r o i q u e s , an
tros composi t ions r é p r o u v é e s au jourd 'hn i connne les 
divines comedies y mais alors en aussi grand l ionneur . 
Li les c ta ient pour l ' a r t d ramat ique exactement ce 
q u ' é t a i e n t les romans de chevalerie pour l ' a r t l i t t é -
r a i re . Chassés des l i v r e s p a r l e Don Quichotte, ceux-*ci 
semblaient s'étre refugies sur le t h é a t r e , a u q u e l i l ap-
par tenai t pour t an t plus s p é c i a l e m e n t d 'en faire jus t i ce . 
Ci te r les t i t res de quelques-uns de ees d rames , tels 
que l a Vie de S é m i r a m i s f i l ie de V a i r , les A s pies de 
Cléopátre , l a Jalousie de Rodomont, les E x p l o i t s de 
R o l a u d et du g é a n t G a l a f r e a u pont d'Amantible , 
c 'es tdonner une idee de l eu r con tenu . 11 faut se b o r 
nee a c o n s i d é r e r C a l d e r ó n comme auteur de comedies 

(1) Voir la Liographie de Calderón ( Fama, vida y escritos de 
Calderón), par don Juan Vera-Tasis. 
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de c a p a y espada. Ce n 'es l n i par la p e i n t u r e , n i par 
la v a r i ó t e des c a m e t é r e s q u ' i l b r i l l e . Dans ses cent et 
quelques p i é c e s ( i ) , on t rouve toujours des galans 
braves et f a v o r i s é s , des dames amoureuses et dever-
g o n d é e s , des r i v a u x ja loux et p l e u r e u r s , des peres 
i m b é c i l l e s , des f r é r e s spadassins, des valets í i m i l i e r s , 
insolens et en t remet teurs . C'est toujours le m é m e ca-
nevas, toujours le m é m e genre d ' in t r igues et d 'aven-
lures romanesques (2). M a i s , avec un fonds et des 
é l é m e n s semblables , quel le i n í i n i e v a r i é t e de c o m b i -
naisons , d iocidens ,, de r é s u l t a t s ! q u e l m o u v e m e n t , 
quel le v i v a c i t é , que l le p l é n i t u d e ! D 'o rd ina i re le spec-
ta leur marche plus v i t e que le poete , i l le devine , le 
presse , le devanee. Avec C a l d e r ó n , le cont ra i re ar-
r i v e ; j a m á i s i l ne se laisse passer de vitesse, et le spec-
tateur a peine á le s u i v r e , e m p o r t é par le t o u r b i l l o n 
desa prodigieuse a c t i v i t é . Certes , si l ' a r t d ramat ique 
é t a i t un iquemen t l ' a r t de combine r une act ion , de la 
compl ique r d'autres actions p a r a l l é l e s , d'entasser les 
i n c i d e n s , les surprises 5 et de serrer é t r o i t e m e n t le 
noeud pour. couper ensuite b rusquemen t tous ees fils 
e m m é l é s , C a l d e r ó n serait le p r e m i e r auteur comique 
d u monde . 

Pendant sa longue c a r r i é r e , c o m m e n c é e a t re ize 
ans par la comedie e l Carro del cielo , et t e r m i n é e a 
qua t r e -v ing t -un par celle de H a d o j d iv i sa , paru t et 

(1) On compte dans les OEuvres de Calderón un peu plus de 
cent comedies, environ quatre-vinpts autos sacramentéis, une 
centaine de saynétes, deux fois autant de loas, etc. 

(2) E n Espagnc, dans la vic familicrc, on appelle encoré cea. 
aventures lances de Calderón, 
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l>riJla pres de l u i M o r é t o , p e u t - é t r e moins connu de 
nos j o u r s , mais alors son r i v a l de g lo i re en Espagne 
et ehez les nations é t r a n g é r e s . M o r é t o est i n f é r i e u r a 
C a l d e r ó n dans r i n v e n l i o n d u sujet, dans la d i s p o s i ú o n 
d u p lan ; mais son exposi t ion est plus c l a i r e , et son 
action , moins e m b a r r a s s é e , marche et se d é v e l o p p e 
avec plus de l i b e r t é . I I ne sait p o i n t accumuler tanl 
d incidens , mais i l fatigue moins l ' a t t e n t i o n , et 
n ayant p o i n t autant s e r r é son noeud, i l le d é n o u c 
j í lus a i s é m e n t . M o r é t o n'est sans doute pas exempt de 
mauvais g o ú t , et l ' on t rouve dans ses composit ions 
tous les d é f a u t s de l ' é c o l e . Cependant i l est plus sobre 
(pie C a l d é r o n de ees p e n s é e s subtiles et a l a m b i q u é e s , 
de ees t i rades pompeuses et v i d e s , de ees hors-
d oeuvre p r é t e n t i e u x et insipides q u i d é p a r e n t tou t le 
t h é á t r e espagnol. Son style est plus s i m p l e , son d ia
logue plus v i f , ses plaisanteries plus naturel les . I I me 
semble que , si on ouvra i t un eoncours ent re tous les 
l i i é a t r e s de l ' E u r o p e , et q u ' i l fa l lú t r e p r é s e n t e r celui 
de TEspagne par une seule p i é c e , on ne p o u r r a i t 
mieux c h o i s i r , au m i l i e u des innombrables richesses 
q u ' i l p o s s é d e , que la comedie de M o r é t o i n t i t u l é e el 
Desden con el desden ( l ' I n d i f T é r e n c e cont re l ' i nd iHe-
l e n c e ) , don t Mol i e r e a d o n n é , dans la Trincesse d ? E -
liété\ une copie d é c o l o r é e . 

Mox-éto n'a pas seulement l ' h o n n e u r d e s ' é t r e place, 
dans la c o m é d i e d ' i n t r i g u e , au niveau de Lope et de 
C a l d é r o n ; i l a, le p r e m i e r p e u t - é t r e , ouver t une route 
n o n v e l l e , en esqnissant des c o m é d i e s de caractere 
(¡n on appelait alors comedias de f i gurón •> et don t 
Taction , jusque-la dispersce entre tous les person-
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nages d 'une double ou t r i p l e i n l r i g u e , se resserrait 
autour d 'un seul h o m m e , clans lequel é t a i t p e r s o n n i f i é 
quelque vice ou quelque r i d i c u l e . Telles son t , par 
exemple , ses comedies e l L indo don Diego, q u ' o n 
p o u r r a i t appeler le F a t , et e l M á r q u e z de C i g a r r a l , 
autre e s p é c e de don Q u i c l i o t l e , devenu f o u ^ fo rcé de 
r e l i r e ses parchemins et de conipter ses quar t ie rs de 
noblesse. Cetle heureuse i n n o v a t i o » , q u i amena les 
chefs-d'oeuvre de la s c é n e , et don t M o r é t o peut é t r e 
r e g a r d é comme le p r i n c i p a l a u t c u r , sul l i t pour l u i 
assigner u n rang d i s t i n g u é pa rmi les maitres du 
t h é á t r e . 

A la m é m e é p o q u e , v i v a i t u n autre poete drama-
t ique q u i ne j o u i t pas d u r a n t sa v ie de toute la c é l é -
h r i t é q u ' i l o b t i n t ensui te , et q u i , par un hasard inex
p l i c a b l e , est r e s t é te l lement i n c o n n u aux nations 
é t r a n g é r e s , que les plus c é l e b r e s c r i t i q u e s , Signo-
r e l l i , Schlegel , S i s m o n d i , n 'on t pas m é m e p r o n o n c é 
son n o m . R o u t e r w e k est le seul q u i le m e n t i o n n e ; 
e n c o r é est-ce d'une maniere inexacte et insignif iante. 
C 'é ta i t u n moine de la M e r c i , n o m m é fray Gabr ie l 
T e l l e z , q u i , du f o n d de son c o u v e n t , et sous le n o m 
s u p p o s é de Tirso de M o l i n a , l^Vá sur le t h é a t r e u n 
assez grand nombre de p i é c e s q u i fu ren t ensuite r c -
cueill ies et p u b l i é e s par son neven. P e u t - é t r e es t - i l 
rnoins i n g é n i e u x que C a l d e r ó n , et moins d é l i c a t que 
M o r é t o j mais i l est s u p é r i e u r a tous les poetes de son 
pays p a r l a malice et la ga i t é . Dans ses a rgumens , i l 
fai t assez peu de cas de toute r eg l e , et sacrifie m é m e 
a i s é m e n t la vraisemblance. Ce q u ' i l cherche , c'est 
l 'occasion de placer les saillies d ' u n espr i t r i e u r et 
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caustique , de donner c a r r i é r e a une l i b e r l c de langagc 
p o u s s é e jusqu 'a la l i c ence , a une liardiesse de p e n s é e 
q u i ne respecte n i les puissances d é l a t e r r e , n i m é m e 
celles d u c i e l . I I n ' é p a r g n e r i e n , i l s'attaque a t ou t ce 
q u i le choque ou le d i v e r t i t , et fai t en que lque sorte 
de ses comedies de longues é p i g r a m m e s . Si Ton v o u -
l a i t faire connai t rc par analogie le genre de talent de 
T i r s o de M o l i n a , je ne connais q u ' i m seul é c r i v a i n 
auquel on p ú t le compare r , Beaumarcliais ; et r é e l l e -
m e n t i l existe entre ees deux hommes la plus singu-
l i é r e ressemblance. Aussisuis- jc b ien convaineu que, 
de toutes les p i é c e s d u t h é á t r e espagnol, celles de T i r s o 
de M o l i n a sont celles q u i nous p la i ra ien t le p l u s , a 
nous autres Francais . Ce sont p o u r t a n t les moins con-
nues. E n Espagne, o ü Lope d e V é g a ne figure plus g ü e r o 
que dans les b ib l io theques , o ü C a l d e r ó n et M o r ó l o 
apparaissent r a ren ien t sur le t h é a t r e , T i r s o de M o l i n a 
s'y m o n t r e p l u s f r é q u e m m e n t q u e nu l des vieux auteurs 
draniat iques . L e go í i t t r e s - p r o n o u c é d u de rn i e r r o i 
pou r les n ioquer ics graveleuses du nioine de la M e r e i 
avait fa i t taire les s u s c e p t i b i l i t é s de p ó l i c e que devaient 
é v e i l l c r sesliardies c r i t iques des g r a n d s . F e r d i n a n d V I I 
afrccl ionnait su r tou t la comedie i u t i t u l é e Don G i l des 
cliausses verles { D o n G i l é l de las ca lzas vei'des), 
c'est un p la t de r é g a l que la m u n i c i p a l i t é de M a d r i d 
l u i faisait l i ab i tue l l emen t s e rv i r dans les jours de so-
l e n n i t é ( i ) . 

(I) Tirso de Molina cst 1c piemioi qui ait mis sur la scém' le 
fameux argument de clon ^ « f í / i , lefaitdepuis par Zamora, et qui 
;» passé successivemciit aux mains de Moliere, de Mozait et de 
Byion Metrouvauiraiince derniere en Espíi^ne , 1V1 pu recher-
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La b r i l l a n l c é p o q u e d u l l i caUc cspa^nol cst r e n -

í c r m é e clans la p r e m i é r c m o i t i é du X V I I ' s i é d e . L e 

g o ú l du m o n a r q u e , de la cour et de la n a t i o n , avait 

j e t é tous les gens de le t t res dans cette c a r r i é r e , la plus 

í^lorieuse alors c t la plus luc ra t ive . Out re les t ro i s 

grands mai t res cjue j e vieus de c i t e r e t q u i m é r i t a i e n t 

une m e n l i o n spéc ia l e , i l existait alors une í b u l e d 'au-

leurs d u second o rd re , don t on ne saurait sans injus-

l ice se dispenser de rappcler au moins les noms. A 

clier rorigine de cet argument tant de fois traite, et m'assurer qu'il 
repose sur une histoire véritable. 

Don Juan Tenorio (Tirso de Molina et Moliere lui ont conservé 
ce nom) t'tait de Sév i l l e , oü sa faniille, qui existe encoré , tint 
toujonrs un rang distingué. El le oceupa constaniment une des pla
ces de veinticuatros {regidores); et, parnii les meniLres de la muni-
cipalitc actuelle, figure encoré un Tenorio. Ce que le dramc 
rapporte du caractere de don Juan , de ses moeurs, de ses aven
tures, se trouve également dans son histoire.ll tua de nuit le 
commandeur de Ulloa, dont i l enlevail la fdle , et qui fut en
terré dans une cliapelle du couvent de San-Francisco, oíi sa fa-
mille avait une scpulture {una capilla). Cette chnpelle et sa 
siatue en marbre existalcnt encoré au commencement du siecle 
passé; «Icíjmis elles furent détruites dans un incendie. Les inoines 
franciscains, tout puissans alors á Sévi l le , voulant inettre un 
tenne aux excés et aux inipiétés de don Juan, auquel sa naissance 
assurait r impunité , l'attirerent dans un guet-apens, et le mirent 
a mort. lis répandirent ensuite le bruit que don Juan était venu 
insulter jusqu'en sa cliapelle la statue du commandeur, et qu'clle 
l'avait precipité ilans lenfer. Cette espéce de légende fut recueillie 
dans les Chroniqacs de Séville (las Crónicas de Sevilla), C'est la 
que Tirso de Molina prit le su jet de sa piecc, á laquelle i l donna 
ce titre bizarre et expressií": Â o hay plazo que no llegue, ni deuda 
tíue no se pague, o E l convidado de piedra, << II n'y a point d'é-
< beance qui n'arrive, ni de delte qui ne se palé, ou Le convive de 
pierre. » 
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Icur Lele, i l faut placer Francisco de Rojas , q u i mar-
c l iera i t l egal de M o r c t o , car il a loutes ses q u a l i l é s , 
s il ne l e á t s u r p a s s é dans ses d é f a u t s . Puis victiDent 
G u i l l e n de Cas t ro , Ruiz de A l a r c o n , La H o z , l ) i a -
n i a n t e , M e n d o z a , B e l m e n t e , les f r é r e s F igueroas , 
lesquels é c r i v a i e n t en c o m n m n , comme fon t aujour-
d ' l i i i i nos vaudevil l is tes , C á n c e r , Enciso , Sala /ar , 
Bances-Candamo , q u i tous , sans avoi r fa i t une é c o l e , 
un t h é á t r e , se sont au moins d i s l i n g u é s par quelque 
composi t ion impor t an t e . 

Comme on Ta v u p r é c é d e m m e n t , le m o u v e m e n t 
l i t t é r a i r e s u i v i t , en Espague, le n iouveuien t p o l i -
l i q u e ; les le t t res et les arts e u r e n t , comme la na t ion 
et en m é m e temps q u ' e l l e , l eu r g randeur et l eu r d é -
cadence. Les malheurs don t la monarchie espagnole 
fu t a c c a b l é e dans les d e r n i é r e s aunces du reinie de 

o 
Ph i l ippe I V , et plusieurs deuils de cour q u i í i r e n t 
successivement f e rmer les t h e á t r e s , p o r t é r e n t les 
p remiers coups a Fa r t d ramat ique . L a m o r t de ce 
p r ince ( i665), q u i en avait é i é le plus zé lé p ro tec -
t e u r , fu t le signal d 'une chute rapide et complete . 
Son successeur , T i m b é c i l l e Char les 11 , é t a i t e n c o r é 
dans la p remie re enfance , et la re ine regente s ígna la 
les debuts de son admin i s t r a t iou par un d é c r e t que 
l u i d ic ta sans doute son d i r e c t e u r , ie j é s u i t e E v r i i r d 
N i t a r d , et q u i est a s s u r é m e n t un ique dans Tl i i s to i re 
l i t t é r a i r e des nat ions. E l le ordonna « que toutes les 
« c o m e d i e s cessassent jusqu 'a ce que son íils fu t en 
« age de s'en amuser. )> (i) Bien que cet o rd re é t r ang t í 

(1) « Que las coiucdias cesen enteramente, hasta que el rey mi 
liijo tenga edad bastaate para gustar de ellas. » 
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n ' íú t pu e l rc r igoureusement e x é c u t é , 011 c o n r o i t 

Tciret í j u ' i l d u t p rodu i r e dans un tenips ou Ies l e t i res 

ne pouva icn t í l e u r i r que sous le patronage des g rands , 

et oü Je t h é á l r e ne r é s i s t a i t aux attacpes m u l l i p l i é e s d u 

conseil de Castille que par la p r o t e c t i o n spéc ia l e d u 

pr ince . U n seul fa i t en fera juger . Nous voyons datos 

un n j é m o i r e a d r e s s é a P l i i l i ppe I V par le comedien 

Cr i s lova l Santiago O r t i z , en i 6 3 2 , que Ton comp-

tai t alors en Espagne plus de quarante t roupes de 

c o m é d i e n s ( q u o i q u e le conseil n 'en v o u l ú t autoriser 

que s i x ) , qu 'el les se composaient d ' e n v i r o n m i l l e 

personnes , et q u ' o n avait t e l l emen t é l e v é de salles 

de spectacles , q u ' i l y avait L i e n peu de v i l l e s , c t 

m é m e de h o u r g s , q u i n 'en eusseut au moins une mise 

en fermage. Cependant , au mariage de Charles I I 

avec une n i é c e de L o u i s X I V ( 1 6 7 9 ) , mariage ou 

Ton d é p l o y a toute la magnificence poss ib le , on ne 

p u t rassembler plus de t ro i s compagnies p o u r les 

spectacles de la cour . 

A cette é p o q u e de d é c a d e n c e et d 'abandon , un 

seul homme essayade soulen i r le t h é á t r e chancelant : 

ce fu t Solis. L e c é l e b r e h is tor ien ¡de la conquele du 

Mexique consacra é g a l e m e n t a la s c é n e son imagina

i l o n b r i l l an t e , son espr i t aimable et son s tyle si fo r t e -

m e n l c o l o r é . I I a la i ssé plusieurs c o m é d i e s dignes de 

l ' é p o q u e a laquel le i l s u r v i v a i t , ent re aulres celle 

i n t i t u l é e e l Amor a l uso ( l ' A i n o u r a la niode ) , rime 
des mei l leures d o n t puisse se g l o r i í i e r sa na t ion . On 

p e n t d i r e qu'avec Solis s 'c teignit le t h é a t r e e spagno l , 

d o n t Tl i i s to i rc est c i rconscr i le entre Lope de Vega et 

l u i . L ' é l é v a t i o n de PhiUppe V au t r o n é d'Espagne 
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ayant fa i t p r é v a l o i r le g o ú t f ' ranrais, c t i n t roc ln i l , 
au moins a la cour , les habitudes de la cour de 
Lou i s X I V , les Espagnols , apres avoi r é t é nos p rc -
eurscurs e tnos m a í t r e s , comme on le ver ra plus t a r d , 
se conten te ren t d ' é t r e hurablement nos traducteui^s 
c t nos copistes. I I cst v ra i que , dans le cours d t i 
X V l I l e siecle, quelques cssais p o u r reci é e r un t h é á t r e 
na t iona i fu ren t t e n t é s successivement par Zamora , 
L u z a n , C a ñ i z a r e s et Jovellanos. C a ñ i z a r e s fit le D o 
mine L u c a s , e t l e M o n t a ñ é s en l a corte; Jovellanos , 
le Delincuente honrado ( i m i t é par F e n o u i l l o t de 
Falbai re sous le m é m e t i t r e , YHo?incte cr iminel) . 
Mais ees tentatives h o n o r a b l e s n e u r e n t q u ' u n s u c c é s 
passager, e t , p o u r t r o u v e r une oeuvre o r i g í n a l e , 
a p r é s toutefois les s a í n e t e s de K a m o n de la C r u z , i l 
faut a r r i v e r jusqu 'au commencement de no t re s i é c l e , 
a M o r a t i n , l ' é l é g a n t c t sp i r i t ue l auteur d u C a f é , d u 
B a r ó n , d u Ou i des jemiesfilies , p u i s , a M . Mar t inez 
de la Rosa , q u i a fa i t l a Mere a u b a l et l a F i l i e a l a 
maison. 

Dans ce p r é c i s rapide de l ' h i s to i re d u t h é á t r e espa^-
g n o l , i non i u t e n d o n ne pouva i t é t r e d ' en t rep rendre 
une disser ta t ion c r i t i q u e et r a i s o n n é e ; c 'eut é t é la 
m a t i é r e d 'un l i v r e c n t i e r . J 'ajouterai cependant aw 
r é e i t des f a i t s , deux r é í l e x i o n s g e n é r a l e s . 

L ' é p o q u e o ü í l e u r i t le t h é á t r e en Espagne f u t , si 
Fon peu t d i r é a i n s i , m a l choisie. C ' é t a i t de ja , au 
dedans , une é p o q u e de d é c a d e n c e l i t t é r a i r e . A p r é s 
le p r o d i g í e u x m o u v e m e n t , les fortes é t u d e s c t Ies 
grands ouvrages d u \ \ T s iéc le , le mauvais goí i t avait 
j i é i i c l r é daus luules les branches de la l a h l a l u i r , e l 
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dcvai t n é c o s s a i r e m e n t in fcs lc r la sccne. Quand les 
Opuscules p r é l e n t i e n x de Gongora ct des cultos rem-
placaient les vastes eomposi t ions d 'Erc i l la eLde Cer
vantes , on ne pouva i t guére a t tendre des auteurs 
comiques contemporains un goíit b ien s é v e r e et IDÍCII 
consciencieux. D'une autre p a r t , les nations é t r a n -
geres n 'o íF ra i en t e n c o r é aucun exemplc bon ou mau-
vais , aucun modele á i m i t e r ou a f u i r ; ce q u i pour-
r a i t faire d i r é que le t h é á t r e , en Espagne, s 'ouvr i t 
t rop t a r d ou t r o p t ó t . Ces deux circonstances on t 
laissé les é c r i v a i n s dramat iques de ce pays sans f r e in 
c t sans gnide . Aussi t r o u v e - t - o n dans leurs ouvrages 
plus d ' i n v e n t i o n que d 'obse rva t ion , plus d ' iniagina-
l i o n que de bon sens, plus de verve que de g o ú t , 
plus de q u a l i t é s naturel les que de q u a l i t é s acquiscs. 
De la v i e n t qu ' i l s ont tous cherché de p r é f é r e n c e a 
tisser des canevas d ' i n t r i g u e s , non a pe indrc des ca
racteres , a m e t t r e en r e l i e f des aventures , non des 
p.issions ou des v ices , et que le t h é á t r e espagnol 
ressernble moins a une galerie de por t ra i t s f i d é l e m e n t 
traces qu'aune estece de l an te rnemagique oü passent 
rapidement m i l le figures biznrres et confuses. C'est 
dans l e u r r o m á n qu ' i l s on t mis la c o m é d i e , et dans 
l e u r cOmédie le r o m á n . 

11 est u n autre de fau t , plus capital e n c o r é ^ qu7on 
p c u t en grande par t ie a t t r i b u e r aux m é m e s causes. 
J.-J. Rousseau p r é t e n d a i t que , l o i n de se rv i r a la r é -
forme des moeurs , l o i n de donner de bons exemples 
e t d 'ut i les lecons , le t h é á t r e n ' é t a i t le plus souvcnt 
q u ' u n e é c o l e de scandale et d ' i m m o r a l i t é . Les esprits 
^igides q u i s 'appuient de son o p i n i ó n do iven t b ien re -
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gî tUer q u ' i l n ' a i t pas connu le Uiéá t re espagnol; c'est 
alors q u ' i l e ú t soutenu v ic tor ieusement cc l t e these 
t a x é e d e paradoxe. A u l i e u d ' a d o p t e r p o u r m á x i m e l an-
cien ada^e devenu la devise d u t h é á t r e . l e s auteurses-
pagnols , laissant a pa r t lou te idee d ' u t i l i t é , p o u r nc 
chercher et n ' o í f r i r q u ' u n p u r d ive r t i s sement , on t 
p r i s pou r la fin m é m e ce q u i ne devai t é t r e que le 
m o y e n . I I est v r a i m e n t cu r i eux de v o i r c o m m e m , 
sans mauvaise i n t e n t i o n , sans s c rupu l e , avec bonne 
f o i et s i m p l i c i t é , i ls sont l i cenc ieux et i m m o r a u x . 
( l est au p o i n t q u ' u n c r i t i q u e moderne a p u d i r é avec 
raison , en jugeant leurs ouvrages : u O n y v o i t peints , 
u sous les coulcurs les plus c l ia rmantes , les sentimens 
(( les plus depraves : f raudes , a r t i í i c e s , p e r í i d i e s , 
« fuites de jeunes filies, escalades de maisons , r é s i s -
u tances a la jus t ice , déf is et combats í b n d é s sur un 
(( faux p o i n t d ' I i o n n e u r , e n l é v c m e n s a u t o r i s é s , v i o -
te lences p r o j e t é e s et accomplies , boufibns insolens , 
« valets q u i font honneur et m é t i e r de leurs infames 
« en t remises , etc. » 

Ce vice radical, q u o n peut exp l ique r aussi par les 
anathemes de T é g l i s e , et q u i , a son t o u r , expl ique 
et j u s t i í l e en quelque sorte la s é v é r i t é tant de fois 
d é p l o y é e contre le thea t re , n'est pas accidentel et 
]>ropre a quelques auteui^s seulement. T o u s , sans 
e x c e p t i o n , y sont plus ou -moins t o m b é s . Si , dans 
quelque piece ou dans quelque s c é n e , v o u s r e n c o n -
t rez par hasard une lecon u t i l e , n 'en ayez nu l l e o b l i -
gat ion au poete ; c'est que le plan ou la s i tuat ion 
Tamena i t , mais i l ne la cherchait pas. L e u r b u t a tous, 
l eu r b u t u n i q u e , a é t é d'amuser le pub l i c et de s en 
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faire appl;uid¡i'. Da reste , aucune t r a ó e t l e p l i i l o s o p l i i c , 

aucun d é s i r Je pe r f ec t i onnemen t , aucune p e n s é e de 

c iv i l i sa t ion . On d i r a i t que les auteurs et le pub l i c 

é t a n t t o r a b é s d 'accord que r i en de bon ne pouvai t 

so r t i r d 'un amusement r é p r o u v é par l ' ég l i se et t ra i te 

de p e c h é honteux dans le confessionnal , i l f a l l a i t e n 

p rendre son p a r t í , et se r é s i g u e r a c o n s i d é r e r le 

t h é á t r e comme un mauvais l i e u . Cette o p i n i ó n , m i s e 
en pra t ique i n g é n u r n e n t , d o i t sernbler d 'au tant plus 

s i n g n l i é r e que la p lupar t des auteurs q u i on t su iv i la 

carr iere d u t h é á t r e appartenaient a T é t a t ecc l é s i a s t i -

que .Ains i le plus ancien et les c i n q plus g randsm ai tres 

de la secne espagnole, Tor re s -Nahar ro , Lope de Vega, 

C a l d e r ó n , M o r é t o , T i r s o de M o l i n a et Solis ( i ) , é t a i e n t . 

p r é t r e s . Cela p o u r r a i t donner m a t i é r e a b ien des r é -

l lexionsjmais elles n ' appar t iennentp lus a rnou sujet. 

E n t r acan tcc t t c esquisse d u t l i é a t r e espagnol,depuis 

les essais d e m i - d é v o t s , demi-profanes , d u m o y e n - ü g e 

(1) Je ciois devoir indiquer, pour ceux qui voudraient faire 
une étude appi ofondie du iheátre espagnol, les meilleures pieces 
des pi incipaux auteurs: 

Lope de V é g a : L a moza de cántaro, — L a dama melindrosa. 
Los milagros del desprecio. — L a esclava de su galán. — L a bella 
mal maridada.—Por el puente, Juana.—Amar sin saber á quien. 
E l peno del bortelano. — E l acero de Madrid. — E l anzuelo de 
Fenlsa. — L a hermosa fea. — Lo cierto por lo dudoso, etc. — 

Calderón : L a dama duende. —Casa con dos puertas mala es de 
guardar. — E l secreto á voces. — No bay burlas con el amor. — 
Peor esta que estaba. — E l médico de su boma. — L a niña de 
Gómez Arias, etc. — 

Moréto : E l desden con el desden. — Trampa adelante. — ]Vo 
puede ser guardar una muger. — L a confusión de un jardín. — 
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jusqu'a nos jou r s , ct en faisant comia i l r e , au nioins 
par leurs noms et la nature s p é c i a l e do l eu r t a l e n t , 
les auteurs q u i on t b r i l l é sur la s c é n e espagnole aux 
( M e r e n t e s é p o q u e s , j e me suis b o r n é a r h i s t o i r e de 
la comedie p r o p r e m e n t d i t e ; i l faut r e v e n i r a celle 
d 'unc antre branebe de ce t h e á t r e , de la t r a g é d i e , 
que j ' a i d ú n é g l i g e r , parce qu 'e l le ne pouva i t en t re r , 
sans que lque c o n f u s i ó n , dans le r é c i t p r i n c i p a l . 

On a v u lé t h e á t r e , ou d u moins la comedie , nai tre 
en Espagne aussi t ó t qu 'en aucun autre pays de 
l 'Europe , sans i m i t a t i o n é t r a n g é r e , par la f o r c é des 
moeurs , et comme u n f r u i t i n d i g é n e . I I n 'en est pas 
ainsi d é l a t r a g é d i e p r o p r e m e n t d i te , q u i , au con t r a i r e , 
y fu t en que lque sorte i m p o r t é e comme une plante exo-
t ique . On c r o i t que le p r e m i e r essai en est d ú a u poete 
Boscan , le m é m e q u i a m é r i t é , dans son pays , le 
n o m de p é r e de la p o é s i e , pou r avo i r s u b s t i t u é au 
pesant monorime des Arabes les rhy thmes é l é g a n s et 
v a r i é s des I ta l iens . Cet essai fu t la t r aduc t i on d 'unc 

De fuera vendrá quien de casa nos echará .—El lindo don Diego. 
— E l marquez de Cigarral, etc. — 

Francisco de Rojas : Donde hay agravios no hay zelos. — Lo 
que son mugeres. — Entre bobos anda el juego. — Abrir el ojo, 
o aviso ú los solteros. — D e l rey abajo ninguno, etc. — 

Tirso de Molina: E l vergonzoso en palacio. — E l pretendiente 
con palabras y plumas. — M a r t a la piadosa. — P o r el sótano y 
por el torno. — Amar por señas. — N o hay peor sordo —• E l 
convidado de piedra. — D o n G i l , él de las calzas verdes, etc. — 

Solis : E l amor al uso. — Un bobo hace ciento. — L a Gitanilla 
de Madrid, etc. — 

Moratin: E l si de las niñas. —• L a comedia nueva, ó el café. 
— E l viejo y la niña. — L a mogigata. —. E l barón. 
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Iragédie t T E u r i p i d e , t r aduc t ion q u i n'est p o i n t a r r i -
v é e jusqu 'a nous. Presque i m m é d i a t e r a e n t , et vers 
l ' a n n é e i Sao , le savant humaniste F e r n á n P é r e z de 
O l i v a , q u i revenai t aussi de v o i r j o u e r a la cour de 
L e ó n X la Sophonisba d u T r i s s i n , é c r i v i t d e u x autres 
imi ta t ions d u t h e á t r e g r ec , la Venganza de Agame
n ó n , t i ree de VElectre de Sophoc le , et VHecuba , 
t radui te d 'Eu r ip ide . Ces t r a g é d i e s , é c r i t e s en prose , 
mais avec é l é g a n c e et co r rec t ion , r e s t é r e n t inconnues 
hors des u n i v e r s i t é s , et t ou t po r t e á c r o i r e qu 'e l les 
ne furent p o i n t d o n n é e s au t h é á t r e . EUes on t é t é 
recueiUies dans les oeuvres de l e u r auteur par son 
neveu A m b r o s i o de Morales . 

P o u r t r o u v e r une ver i table represen ta t i o n t r ag ique , 
i l faut a r r i v e r jusque vers i S ^ o ; á cette é p o q u e , t ro i s 
vil les avaient l eu r t h é á t r e et l eu r é c o l e l i t t é r a i r e . A 
S é v i l l e , Juan de Malara faisait j o u e r plusieurs t r a g é 
dies don t les sujets é t a i e n t t i r é s de l ' E c r i t u r e - S a i n t e , 
Absalon , S a ü l , etc. A M a d r i d , q u i venai t d ' é t r e t o u t 
r é c e m m e n t choisie pour capitale d u royanme , u n 
moine n o m m é fray G e r ó n i m o Bermudez d o n n a i t , 
sous le n o m d'Antonio de S i l v a , deux t r a g é d i e s q u i 
m é r i t e n t une m e n t i o n s p é c i a l e . L a premiére, i n t i t u -
l é e Nise lastimosa, est le fameux a rgument d ' I n é s de 
Castro, q u ' i l i m i t a sans doute de celle c o m p o s é e sous 
ce de rn i e r nom par A n t o n i o F e r r e i r a , b ien que la 
p i é c e espagnole a i t é t é i m p r i m é e long-temps avant 
celle di» poete portugais . L a seconde , p r o p r e a Ber
mudez , mais f o r t i n f é r i e u r e á l ' a u t r e , su r tou t dans 
le choix et le d é v e l o p p e m e n t d u sujet , est i n t i t u l é e 
Nise laureada. Ce sujet est la vengeance que l ' i n -

23 
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f a n t , clevenu r o í , t i r a des assassins de sa f e m m e , 
et le couronnement d ' í n é s a p r é s sa m o r t . Ces deux 
drarnes , divises en c i n q actes, et c o u p é s , a la ma
niere an t ique , par des choeurs ayant le t o n et la forme 
de l 'ode , peuvent é t r e r e g a r d é s comme Ies premieres 
t r a c é d i e s é c r i t e s en vers castillans. 

A Va lence , o ü le p r e m i e r t h é á t r e , bá t i en i 5 2 6 , 
é t a i t la p ropr ie t e d ' u n h ó p i t a l , se j o u a i e n t , presque 
dans le m é m e t e m p s , d ivers drames d u capitaine 
Cris toval de V i r u é s et de A n d r é s Rey de A r t i e d a , plus 
remarquables e n c o r é . V i r u é s é t a i t l ' u n des chefs de 
cettc é c o l e q u i , en Espagne , se flt g lo i re , d é s l'ori • 
g i n e , de m é p r i s e r Ies regles d ' A r i s t o t e , et de secouer 
toute e s p é c e d 'entraves. Son debu t fu t une tragedle 
i n t i t u l é e L a g r a n Semiramis > sujet que t r a i t a i t d a n s 
le m é m e temps , en I t a l i e , Muz io M a n f r e d i . A u l i en 
des c i n q actes grecs , i l la d ivisa , comme les c o m é d i e s , 
en t ro is j o r n a d a s , ou p l u t ó t en t ro i s tragedles dis-
t lnctes q u i cont iennent toute la v ie de S é m i r a m i s . 
L a p r e m i é r e se passe a Bactre , et finit par la mort de 
M e m n o n ; la seconde, a N i n i v e , et se termine par la 
m o r t de N i n n s ; la Iroisléme , a B a b y l o n e , et son d é -
n o ú m e n t final est la m o r t de S é m i r a m i s . Cette t r i l og i e 
s i n g u l i é r e fut suivie de plusleurs autres composlt ions 
t ragiques , telles que C r u e l C a s a n d r a , A t i l a f u r i o s o , 
Infeliz Marce la , e t c . , que V i r u é s donna successive-
m e n t sur le t h é á t r e de son pays. L ' u n e d'elles , q u ' i l 
annonca comme é c r i t e selon le genre a n d e n (con

forme a l arte ant iguo) , et la seule en efFet o ü les 
regles soient á peu p r é s r e s p e c t é e s , por te le n o m 
d'E l i sa Dido. Ce n'est pas cependant le c é l e b r e 
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é p i s o d e de V i r g i l e , mis sur la s c é n e t ragique , un 
avant, par L u d o v i c o D o l c c , u n pea a p r é s , par no t re 
v i eux Jodelle ; l 'amante d ' É n é e , dans le drame espa-
g n o l , reste í i dé l e a son p r e m i e r é p o u x S i c h é e 9 et se 
tue pou r ne p o i u t é p o u s e r Yarbas. 

L e compagnon de V i r u é s dans cette v ie i l l e guerre 
eont re les regles classiques, Juan d é l a Cueva , a p r é s 
avo i r i m i t é r A j a x - T e l a m o n de Sophocle , donna i t 
aussi á Sév i l l e deux tragedles originales : l 'une , L o s 
siete infantes de L a v a , prise dans une t r a d i t i o n p o -
p u í a i r e ; T a u t r e , b i en plus i m p o r t a n t e , e m p r u n t é e 
aux anuales de Rome , et contenant r é u n i s deux sujets 
I r ag iques , l a mor í de Virginie et celle A1 Appius 
Claudias . Ce f u t Cueva q u i m i t le p r emie r sur la 
scene cet a rgument depuis tant de fois repete. A 
cette é p o q u e , le t h é á t r e de M a d r i d s 'enricliissait de 
nouveaux ouvrages. A u x t r a g é d i e s d u moine B e r m u -
dez s u c c é d a i e u t celles de L u p e r c i o de Argensola ? 
t r a g é d i e s auxquelles Cervantes adressa, dans son DOTI 
Quichotte, des louanges si í l a t t e u s e s et si d é l i c a t e s , 
mais q u i , Ton d o i t l ' avoue r , sont l o i n d'en é t r e 
dignes. L e s ty l e , comme dans tous les ouvrages des 
Argensolas , y est p u r , é l é g a n t ; mais F i n v e n t i o n y 
touche h l 'absurde. U n exemple en fera f o i . Dans 
V A l e x a n d r a y d o n t le sujet se rattache á Tl i i s to i redes 
P t o l é m é e s , tous les personnages sans exception raeu-
r e n t a la fin. 11 n 'en reste pas u n seul p o u r d i r é , 
comme dans la s a í n e t e si connue de Manolo : « E t 
nous , q u est-ce que nous faisons ? mourous - nous 
aussi. » 

Les é loges a c c o r d é s par Cervantes k de telles com-
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posit ions t lo iven t d 'autant plus surprendre Sous hi 
p lume d ' un é c r i v a i n si peu flalteur, q u ' i l avait d o n n é 
l u i - m é m e une tragedle b ien s u p é r i e u r e a celle d ' A r -
gensola, quo ique f o r t é l o i g n é e de la pe r fec t ion . L a 
N u m a n c i a ( l a chute de N u m a n c e ) est a s s u r é m e n t le 
m e i l l e u r ouvrage dramat ique de l ' au teur d u D o n 
Quichotte. Dans les sentimens lieroi'ques d 'un peuple 
q u i se d é v o u e a la m o r t pou r conserver sa l i b e r t é , 
dans les touchans é p i s o d e s que fa i t n a i t r e , au m i l i e u 
de cette immense catastrophe , l 'enthousiasme de l ' a -
m o u r , de r a m i t i é , de la tendresse materne l le , se d é -
p lo ie t o u t le g é n i e de cette ame si fiére et si t e n d r é . 
Mais Fensemble est eminemment d é f e c l u e u x , le p lan 
vague et d é c o u s u , les d é t a i l s i n c o h é r e n s ; l ' i n t é r é t , 
t r o p d i v i s é , se fatigue et s ' é t e i n t . La N u m a n c i a peut 
é t r e l ú e , mais non r e p r é s e n t é e . Cependant Cervantes, 
q u i pressentait combien la pompe t l i é á t r a l e devai t 
p r é t e r au drame de grandeur et d ' é c l a t , s ' é t a i t e f ib rcé 
d 'a jouter á son ouvrage toutes les ressources d o n t la 
s c é n e disposait de son temps , c t l e s recommandat ions 
i r a p r i m é e s avec le texte de la p i é c e p r o u v e n t en quel le 
enfance é t a i t e n c o r é l ' a r t de la s c é n e . « Pour i m i t e r 
« le b r u i t d u t o n n e r r e , d i t - i l que lque p a r t , on r o u -
« l e ra des pierres dans u n tonneau ; e t , au l i e u de 
a foud re , on lancera une fusée volante { u n cohete vo-
« lador) .» A i l l e u r s , en par lant des soldats de Scipion •* 
« Us d o i v e n t , d i t - i l , é t r e a r m é s a l ' a n t i q u e , et saris 
(( arquetases »^ craignant sans doute qu ' on ne m o n t r á t 
les l é g i o n s romaines avec Fun i fo rme des tercios d u 
duc d ' A l b e . 

M a l g r é les imper fec t ions d u t h é á t r e t ragique es-
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p a g n o l , 011 peut d i r é q u ' i l é t u i t , a la fin d u X V I * s i é -
c l e , éga l a celui d ' I t a l i e , et b ien s u p é r i e u r , tant á 
ce lu i d ' A n g l e t e r r e , lorsque Shakspeare pa ru t vers 
la m é m e é p o q u e , q u ' á celui de F r a n c e , avant la venue 
de Cornei l le u n d e m i - s i é c l e plus t a r d . 11 fa l la i t qu 'au 
rn i l i eu de ees essais deja recommandables s ' é l e v á t 
que lque g é n i e q u i í i t é c o l e , et c r é á t 1c t h é á t r e nat io-
nal . Ce q u i manqua a l ' I t a l i e , ce qu ' eu ren t l ' A n g l e -
t e r r e et la F r a n c e , l 'Espagne devai t l ' avo i r aussi : 
u n de ees esprits puissans, vastes, e r é a t e u r s , l u i fu t 
d o n n é . M a i s , abusant de sa f o r t e , et manquant á sa 
noble m i s s i o n , i l étouffa ees gormes q u ' i l devai t fe -
conder , i l renversa ees í b n d e m e n s sur lesquels i l 
devai t c o n s t r u i r é . J 'ai deja m o n t r é Lope de Vega 
avilissantsa prodigieuse nature j u s q u ' á sacrifier sciem-
m e n t les vrais i n t é r é t s de l ' a r t a de fác i les suecos , et 
la d i g n i t é du g é n i e aux é t r o i t s calculs d'une ambitieuse 
v a n i t é . L a t r a g é d i e p é r i t aux mains de Lope de Vega. 
Incapable de r é g l e r son in iag ina t ion vagabonde , ou 
de conten i r les saillies de son espri t r i e u r et m a l i n , 
i l ne p u t se p l i e r a la reserve et a la g r a v i t é t ragiques. 
I I aima mieux se j e t e r dans la c a r r i é r e sans bornes 
des comedies héro' iques , oú son imagina t ion bondis -
sait a l 'aise, e t , g á t a n t dans T e x é c u t i o n les sujets t r a 
giques q u i l u i venaient a l ' e s p r i t , par le m é l a n g e des 
caracteres, des é v é n e n i e n s , des dialogues p r o p r e s a 
la comed ie , i l f ranchi t tous les in terval les , et con-
f o n d i t tous les genres. 

L o p e , q u i donna i t non-seulement l 'exemple , mais 
le p r é c e p t e f o r m e l de faire a i n s i , savait b i en q u ' i l 
d é t n i i s a i t une m o i t i é de la l i t t é r a t u r e d ramat ique \ 
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car , de ses d i x - h u i t cents p i é c e s profanes , six seuJe-
men t r ecuren t de l u i le n o m de tragedles j e n c o r é ce 
t i t r e , qu'elles ne j u s t i í i e n t p a s , s e m b l e - t - i l p l u t ó t d o n n é 
par le caprice que par le discernement . E n s u i t e , i l 
ressuscita le n o m barbare de tj^agi-comédie qu 'ava i t 
i n v e n t é Plante pour son A m p h j t r i o n , a cause d u me-
lange des dieux , des rois et des valets q u i s'y t r o u -
ven t r a s s e m b l é s . Ce n o m í i t f o r t u n e ; la p l u p a r t des 
auteurs espagnols l ' a d o p t é r e n t p o u r le genre m é t i s 
q u ' i l devai t e x p r i m e r , et^ m é m e en F r a n c o , on 
le donna dans le commencement au C i d de Cor-
ne i l l e . 

C'est une remarque digne d ' é t r e fa i te , que les deux 
grands g é n i e s contemporains q u i d o n n é r e n t l a v ie et la 
fo r m e a u t h é á t r e mode rno o n t e n c o u r u F u n e t l ' a u t r e l e 
meme reproche de la c o n f u s i ó n des genres. Mais com
b i e n on se t r o m p e r a i t en l eu r adressant ce reproche 
é g a l e m e n t et sans d i s t i n c t i o n ! Ceux m é m e q u i aecu-
sent Shakspeare d ' avo i r j o i n t le b o u í f o n au p a t h é -
t ique et le grotesque au subl ime , co i iy iennen t , d 'une 
part i q u ' i l é t a i t sans modele , sans p r é c u r s e u r , pour 
é v i t e r ce d é f a u t , excuse q u i manque a Lope de V e g a ; 
d 'une autre pa r t , q u ' i l agissait en cela, non par caprice, 
par c o m m o d i t é , par m é p r i s de toute regle , mais en 
ar t is te , avec in te l l igence et v o l o n t é . D ' a i l l eu r s , Sha
kspeare , q u i m é l e quelquefois les genres , ne les con-
f o n d j a m á i s ; chacune de ses oeuvres , pr lse dans son 
ensemble , conserve u n c a r a c t é r e p r o p r e ; on d i t : 
c'est une comedie , c'est une t r a g é d i e , et Jules César 
i»'est p o i n t é c r i t comme le J u i f de Venise, n i Oihello 
comme le Songe d'une nuit d'été. V o i l a p o u r q u o i , 
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Lien que ieur i n a n i é r e semble la m é m e au p re iu i e r 
ooup d ' oe i l , on p e u l en m é m e temps a d m i r e r Shaks-
peare e l b l á m e r Lope de Vega, 

R é g n a n t en m a í t r e absolu sur la s c é n e espagnole , 
Lope en f u t long-temps le seul mode le , le type i m -
muable . Tous les auteurs se j e t é r e n t a p r é s l u i dans 
les larges voies q u ' i l s ' é t a i t f ray ees , et le senl ier t r a -
g ique fu t a b a n d o n n é . I I est cer tain q u e , p e n d a n l Ies 
regnes de P l i i l ippe I I I et de Ph i l ippe I V , dans la se-
conde m o i t i é d ü s iécle d o r de la l i t t é r a l u r e espagnole, 
lorsque la scene é t a i t ^comme i n o n d é e par la verve 
i n é p u i s a b l e des nombreux auteurs que j ' a i cites , au-
cune des quarante compagnies d'acteurs que Ton 
compta i t alors a 'o f f r i t au pub l i c une seule t r a g é d i e . 
L e Cid y q u i a servi de modele au n ó t r e , n ' é t a i t l u i -
m é m e qu 'une comedie h é r o i ' q u e . Cette disette f u t si 
g e n é r a l e , si comple te , que la p lupa r t des c r i t i ques 
é t r a n g e r s q u i on t j u g é le t h é á t r e espagnol , on t af-
í i r m é que le n o m de t r a g é d i e é t a i t u n m o t v ide de sens 
dans la langue castiliane. Les au t res , moins t r a n -
dhans dans leurs d é c i s i o n s , on t d i t avec plus de jus -
tesse qu 'en Espagne tous les genres etaient confondus. 
Mais cette asser t ion , vraie dans le f a i t , dev iendra i t 
e l l e - m é m e in jus te , si on l ' é t e n d a i t jusqu 'a la t h é o r i e 
d u drame. L 'Espague, en e f í e t , n'a p o i n t m a n q u é de 
c r i t iques é c l a i r é s , q u i rappelassent aux é c r i v a i n s la 
d i f f é r e n c e des genres , et l e u r tracassent des regles 
sures pou r en é v i t e r la c o n f u s i ó n . C u é v a , P i n c i a n o , 
C á s c a l e s , Suarez de Figueroa et cent autres s ' é v e r -
t u é r e n t a tonner cont re l ' e r r eu r de leurs compa-
t r i o t e s ; mais leurs vo ix se b r i s é r e n t contre la f o r c é 
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de l ' h a b i t u d e , et Lope de Vega resta plus f o r t avec 
l ' exemplede ses egaremens que tous les r h é t e u r s avec 
leurs classiques remontrances. 

Ce manque absolu de tragedles sur un t h e á t r e aussi 
r iche par le nombre de p i é c e s que tous les t h é á t r e s 
r e u n í s d u reste d u m o n d e , a paru si difficile a exp l i -
q u e r , q u ' o n en a c h e r c h é la cause dans une foule de 
suppositions diverses. Celle q u i a p r é v a l u , c'est que 
la t ragedle n ' é t a i t n i dans le g o ú t n i dans les moeurs 
de la na t ion espagnole. Mais p o u r q u o i p la i ra i t -e l l e 
moins que les autres formes du drame á un peuple 
grave , a u s t é r e , et q u i se presse avec fu reu r aux spec-
tacles sanglans des courses de taureaux? D ' a i l l e u r s , 
les t raduct ions des belles tragedles é t r a n g é r e s on t 
toujours é t é recues avec enthousiasme. Mais i l y a 
p l u s , c'est que l ' é l é m e n t t ragique domine dans u n 
g r a n d n o m b r e des plus c é l e b r e s p i é c e s de la s c é n e 
espagnole, et que les sujets les plus populaires sem-
b l e n t en g é n é r a l , p o u r pa r l e r la v i e i l l e langue , mleux 
a p p r o p r i é s au ca thurne de M e l p o m é n e qu 'au b rode-
q u i u de T h a l i e . On p o u r r a i t c i t e r en preuve Sancho 
Ort iz de las Roelas de Lope de V e g a , el Te trarca de 
J é v u s a l e m de C a l d e r ó n , B e l r e j abajo ninguno de 
Rojas , l a Muerte de J u l i á n de Medié i s d 'Enciso , los 
Bandos de Verona et los Amantes de Teruel de 
M o n t a l v a n , etc. Ce n'est done p o i n t le g o u t , mais la 
forme m é m e de la t r a g é d i e q u i a m a n q u é a l 'Espagne. 

A p r é s l ' a v é n e m e n t de Ph i l ippe V , lorsque le t h e á 
t r e d u s i éc l e de Lou i s X I V y p é n é t r a , quelques essais 
fu ren t t e n t é s par les poetes espagnols p o u r i m i t e r nos 
tragiques au t rement que par de serviles t raduct ions. 
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De ce nombre fu ren t la V irg in ia et V A t a ú l f o , de 
Mon t i ano . Plus t a r d , sous le m i n i s t é r e é c l a i r é d u 
luarquis d ' A r a n d a , ees tentat ives f a ren t c o n t i n u é e s 
par Fernandez de M o r a t i n , Cadalso et G a r c í a de la 
H u e r t a , q u i f i r e n t , l ' u n Hormesinda, Fautre Don 
Sancho G a i ' d a , et le t r o i s i é m e Raquel . Mais leurs 
ouvi'ages, quoique est imables , su r tou t le d e r n i e r , 
n ' é t a i e n t p o i n t assez saillans pour natural iser u n nou-
veau genre de drame. Ce ne fu t qu 'au commence-
men t d u p r é s e n t s i é c l e que D o n Nicasio Alvarez de 
Cienfuegos eleva , dans sa p a t r i e , une v é r i t a b l e s c é n e 
t ragique. I I eut pour p r i n c i p a l appui le ta lent d u c é 
lebre I s idoro M a y q u e z , acteur t e l l emcn t accompl i 
qu 'on peut avec just ice le comparer á Ta ima , don t i l 
fu t en quelque sorte l ' e l é v e ; e n c o r é ava i t - i l sur no t re 
g rand t r a g é d i c n l 'avantage de r é u s s i r é g a l e m e n t dans 
tous les genres , m é m e dans la comedie b o u f í o n n e . 
Aprcs Cienfuegos, q u i a l a i s s é un Idomeneo^ un Pitaco, 
une Z o r a i d a , pa ru ren t deux poetes t rag iques , e n c o r é 
v ivans . L ' u n est Qu in tana , auteur d'une t r a g é d i e de 
P e l a j e ( P é l a g e ) , v r a imen t belle et p a t h é t i q u e , don t 
les Espagnols , forces^ comme leurs a n c é t r e s , de i e-
pousser un domina teur é t r a n g e r , r é c i t a i e n t les plus 
é n e r g i q u e s t irades en marchant au combat . L ' au t r e 
est Mar t inez de la Rosa, q i i i debuta aussi par une 
piece p a t r i o t i q u e , l a Veuve de P a d i l l a . C o m p o s é e 
pendant le s iége de Cadix , cette t r a g é d i e de c i r c o n -
stance fu t j o u é e sur un t h é á t r e e l evé pour el le . M . Mar 
t inez l 'a fai t suivre d 'une M o r a y m a , p i é c e dans le 
genre de M é r o p e , et d 'un O E d i p e , j o u é tout r é c e m -
nient a M a d r i d , dans lequel i l a t r o u v é Je secret d ' é -
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t r c o r ig ina l apres Sophocle , S é n e q u c , C o r n e i l l e , 
V o l t a i r e , Lamothe e t l ) r y d e n . 

11 me reste a ra t tacher ma in lenan t l ' h i s lo i r e d u 
t l i é á t r e espagnol a celle de not re p i o p r e t h é á t r e . 
L ' i n í l u e n c e d u p r e m i e r s ' é t e n d i t sur l 'Europe e n t i é r e . 
11 é t o u í i a d ' abo rd la vois ine e t naissante sccne de 
P o r t u g a l ; on j o u a i t , a L i s b o n n e , le r é p e r t o i r e de 
M a d r i d , e t dans F id iome o r i g i n a l , non seulement 
tan t que du ra la r e u n i ó n des deux royaumes , mais 
que lque ternps e n c o r é a p r é s l e u r v io len te s é p a r a t i o n , 
I I penetra jusqu 'en Ang le t e r r e , m a l g r é les succés de 
Shakspeare. Schlegel d i t q u e , sous le r é g n e de 
Charles I I , on t r adu i s i t plusieurs drames de C a l d e r ó n , 
et ees drames se joua ien t e n c o r é d u t empsde D r y d e n , 
q u i rappor te cette circonstance dans son E s s a i sul
l a dramatique. Enf in les I ta l iens , selon l 'aveu m é m e 
de Mafíei , q u i a fa i t l ' h i s to i r e de l e u r t h é á t r e , apres 
les p i é c e s originales d u X V I e s iec le , passerent plus 
que le s i é c l e s u i v a n t , c'est-a-dire presque jusqu' ;» 
M é t a s t a s e et G o l d o n i , sans v o i r sur l eur s c é n e 
comique autre chose que des t raduct ions OU des i m i -
tat ions de l espagnol. Quant a la France , j e crois 
i n u t i l e , non de p r o u v e r , mais seulement d ' é n o n c e r 
que le t h é á t r e de l 'Espagne exerca sur le sien la plus 
grande et la plus heureuse i n í l u c n c e ; ce n'est pas 
m a t i é r e a controverse . Mais i i est i n t é r e s s a u t de 
rechercher j u s q u ' o ü s ' é t e n d i t cette i n í l u e n c e , et 
comment elle s'exerca. 

« A u c u n auteur espagnol , a d i t V o l t a i r e , n'a t r a -
« d u i t n i i m i t é aucun auteur í r a n n a i s j u squ au regne 
a de P l i i l ippe Y ; uous , au cont ra i re , depnis le (emps 
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(( de Louis X I I I et de Lou i s X I V ? nous avons p r i s aux 
a Espagnols plus de quarante composit ions d r a m a t i -
a (pies. » A v a n t Coi^nei l le , la s c é n e francaise avait 

pour toutes richesses les essais U^agiques de Jode l l e , 
de H a r d y , de M a i r e t , et quelques farces i taliennes 
j o u é e s sur les t r é t e a u x a la fo i re ; t a n d í s q u ' e n E s p a g n e , 
la s c é n e venai t d 'a t te indre son plus haut p o i n t de 
splendeur. On p e u t d i r e qu ' en donnant aujeune poete 
rouennais le conseil d ' é t u d i e r le t h é á t r e espagnol , le 
vieux commandeui ' de C h a l ó n donna a la France la 
tragedle et la comedie. Personne n ' ignore que le Cid 
est i m i t é des deux auteurs espagnols G u i l l e n de Castro 
et Diamante ( i ) , q u i avaient t ra i te ce sujet na t ional 
sous le t i t r e de las Mocedades del Cid ( l a Jeunesse 
du C i d ) ; raais ce q u ' o n semble avo i r o u b l i é , c'est 
que la p r e m i é r e comedie r é g u l i é r e q u i pa ru t sur 
nu t re s c é n e , celle q u i o u v r i t , pou r ainsi d i r é , la 
seconde rou te d ramat ique , le Menteur e n í i n , est en
c o r é u n e m p r u n t au t l i é a t r e espagnol. Cornei l le n 'en 
fa i tpas m y s t é r e . « Ce n ' es t , d i t - i l , q u u n e copie d un 

(( excel lent o r ig ina l Ce su je t , a j ou l e - t - i l , m'a pa ru 
(t si i n g é n i e n x et si b ien tra i te , que j ' a i r é p é t é sou-
a ven t que je donnerais deux de mes rnei l leurs 

(1) Labarpe suppose á torl que Diamante donna le Cid au 
théátre avant Guillen de Castro. L'anteriorite appartient incontes-
tablement á celui-ci. Mais comment s'étonnerait-on que Laharpe 
fit á ce sujet une erreur de quelques années , lui qui commet u n 
anachronisme de quatre siécies, en parlant d'un des plus cé le 
bres personnages bistoriques des temps modernes ? N'a-t-il pas 
'lit que l'action du C i d , lequel jnourut en 1099, se passait au 
X V - siede? 
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« ouvrages p o u r que celui-la fu t de m o n i n v e n t i o n . o 
I I l 'appelle aussi , dans son enthousiasme, l a mer-
veíl le du t h é d t r e , et ne c ra in t pas d'assurer que , 
<( dans ce genre , i l n'a r i e n t r o u v é q u i l u i fu t compa-
« rabie , n i chez les anciens , n i chez les modernes. » 

Cetejccellent o r i g i n a l , cette merveille du t h é d t r e , 
est la comedie i n t i t u l é l a Verdad sospechosa ( l a V é -
r i t é dou t euse ) , de don Juan Ruiz de A l a r c o n . L o n g -
temps elle f u t a t t r i b u é e , par les u n s , a Lope de Vega, 
par les autres , á Francisco de Rojas, et Cornei l le en 
i g n o r a i t l ' au teur v é r i t a b l e . L o r s q u ' i l donna l a Suite 
d a Menteur, i l avoua , avec la m é m e i n g é n u i t é , 
(( q u ' i l avait eu raison de d i r é que ce ne serait pas le 
« de rn ie r l a r c in q u ' i l f e ra i t aux Espagnols , et que 
« cette suite é t a i t t i r é e de la m é m e source. » C'est en 
effet le sujet t ra i te par Lope de Vega sous le t i t r e de 
A m a r sin saber a quien ( A i m e r sans savoir q u i ) . 

S ' i l é t a i t besoin d 'a jouter d autres preuves a de te ls 
aveux, et s ' i l f a l l a i t f a i r e c o m p r e n d r e j u s q u ' á q u e l p o i n t 
no t re t h é á t r e , au X V I I e siecle , é t a i t sous l ' i n í l u e n c e 
i m m é d i a t e d u t h é á t r e espagnol , i l suffirait de c i t e r 
F o n t e n e l l e , si j a loux cependant de la g lo i re de son 
oncle. « Cette p i é c e , d i t - i l en par lan t d ' un autre ou -
« vrage d u g rand Cornei l le , est presque e n t i é r e m e n t 
« t i r é e de l ' espagnol , selon la coutume de ce temps. . . 
« car alors on prena i t presque tous les sujets des 
<( Espagnols , a cause de l e u r grande s u p é r i o r i t é dans 
« ees m a t i é r e s . » V o l t a i r e appuie ce t é m o i g n a g e en 
a í l i r m a n t dans ses Commentaires , « que les Espag00^5 
exercaient sur tous les t h é á t r e s de TEurope Ja meme 
i n í l u e n c c que sur les a í fa i res publ iques . » E t Cervantes 
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disai t aussi , vers la fin tle sa vie : « E n France , n i 
(( h o m m e , n i f e m m e , ne manque d 'apprendre la 
a langue castillane [Persi les j S ig ismunda) . » Mais 
a quo i bon m u l t i p l i e r les ci tat ions et les preuves ? 
N'es t - i l pas reconnu que l 'auteur d u Cid et d u Men~ 
t e u r , p l e in d ' admi ra t ion pou r ses raaitres, et n o u r r i 
de leurs ouvrages , por ta , m é m e dans les composit ions 
q u i l u i sont propres , ees moeurs chevaleresques, ees 
hauts sent imens, ees p e n s é e s fastueuses, don t i l avai t 
cu tant d 'excmples ? N ' e s t - i l pas reconnu que ses 
Romains c u x - m é m e s appar t iennent au m o y e n - á g e 
autant qu'a la r é p u b l i q u e , et sont p e u t - é t r e plus 
Espagnols que Romains ( i ) ? 

Confesser avec V o l t a i r e que « nous devons á 
l 'Espagne la p r e m i é r e t r a g é d i e touchante et la p r e -
m i é r e comedie de c a r a c t é r e q u i aient i l l u s t r é la 
France , » c'est faire u n aveu b ien honorable a nos 
devanciers ; m a i s , p o u r é t r e c o r a p l é t e m e n t justes a 
l eu r é g a r d , i l faut reeonnaitre que , dans le sens o ü 
nous l eu r devons Cornei l le , nous l eu r devons aussi 
M o l i e r e . Cette o p i n i ó n demande quelques d é v e l o p -
pemens. Dans ses p remiers ouvrages , é c r i t s en que l -

(1) L a premiére scéne de Cinna, par exemple , commence par 
cette espéce de jeu de mots : 

Impatiens désirs d'une illustre vengeance 
Dont la mort de mon pere a forme la naissance... 

C'est un vcritable concepto espagnol, et d'assez mauvais goút. 
Corneille est plein de ees taches, imitant ses modeles jusqu'cn 
leurs défauts 



366 ÉTUDES SUR L ' E S P A G N E . 

que sorle p o u r une t roupe de ba te leurs . Mo l i e r e 
i m i ta d ' abord les I t a l i e n s , maitrcs en l 'art de l a f a r c e ; 
n é a n m o i n s i l para i t q u e , des ees debu t s , la l i t t é r a -
tu re espagnole ne l u i é t a i t p o i n t é t r a n g c r e . E n effet , 
T é p i s o d e d ' A n d r é , dans V É t o u r d l , semble i m i t é de 
la nouvel le de Cervantes l a Gi tan i l l a de M a d r i d , 
mise en comedie par So l i s , et le D é p i t amoureux 
con t i en t une s c é n e é v i d e m m e n t prise au Chien du 

j a r d i n i e r ( e l Pe r ro del h o r t e l a n o ) , de Lope de Vega. 
Mais c'cst s u r t o u t a son e n t r é e dans la haute comedie 
que se r e c o n n a í t cette heureuse influence a laquel le 
Cornei l le d u t le Cid et le Menteur. « Cette comedie de 
« Cornei l le , d i t V o l t a i r e , n'est qu 'une t r aduc t ion ; 
« mais c'est p robab lemen t a cette t r aduc t ion que 
« nous devons M o l i e r e . I I est impossible en e í fe t que 
« r i n i m i t a b l e M o l i é r e a i t v u cette p i é c e sans v o i r t ou t 
« d ' un coup la prodigieuse s u p é r i o r i t é q u e ce genre 
« a sur les au t res , et sans s'y l i v r e r e n t i é r e m e n t . » 
L ' i l l u s t r e commenta teur d o n n e , en par lan t a i n s i , le 
plus é c l a t a n t t é m o i g n a g e de son exqnise s a g a c i t é ; 
car ce q u i n'est dans sa p e n s é e qu 'une conjecture, une 
v ra i semblance , se t rouve é t r e u n fa i t pos i t i f . La 
preuve en est fou rn ie par M o l i e r e l u i - m é m e . V o i c i 
commen t i l s 'exprime dans une l e t t r e á Boileau , c i t é e 
par M a r t í n e z de la Rosa,e t q u e V o l t a i r e ne connaissait 
p o i n t : « Je dois beaucoup au Menteur ; quand on le 
« representa , j ' avais deja le d é s i r d ' é c r i r e , m a i s j ' é t a i s 
« en doute sur ce que j ' é c r í r á i s . Mes idees é t a i e n t 

« e n c o r é confuses, et cet ouvrage les fixa E n f i n , 
« sans le Menteur ^ j ' aura is c o m p o s é sans doute des 
« c o m é d i e s d ' i n t r i g u e , V É t o u r d i , le D é p i t amou-
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« reme; mais peuL-étre n'aurais-je pas fai t lo M i s a n -
Ai thrope. » 

Ce ne fn t pas seulemenl par r i n t e r m é d i a i r e d u 
^ rand Cornei l le que M o l i e r e recu t l ' i n í l u e n c e d a 
t h é á t r e espagnoi; i l l u i fit, su r tou tdans ses ouvrages 
de second o r d r e , plusieurs emprunts d i rec ts . Don 
Garc ie de Navarre est T i m i t a t i o n d'une comedie h é -
roifque portantJe m é m e t i t r e (don G a r c í a de Navarra) . 
L a p r m c e s s e cTÉlide est prise de la c é l e b r e comedie 
de M o r é t o , el Desden con el desden, r e s t é e b ien su-
p é r i e u r e á la copie que M o l i e r e en í i t a la bate pou r 
une fe te de Versai l les. L e F e s t í n de p i e r r e , que 
Thomas Cornei l le m i t dans la suite en v e r s , e t d o n t 
le t i t r e absurde ne peut v e n i r que d'une t r aduc t ion 
f a u t i v e , est ¡e Convive de pierre ( e l Convidado de 
piedra ) d u nioine Gabr i e l Tel lez , connu sous le n o m 
de T i r s o de M o l i n a . L ' É c o l e des marisoffre dans p l u 
sieurs s c é n e s un souvenir m a n i f e s t é de la Discreta 
enamorada , de Lope , et de la comedie de M o r é t o , 
i n t i t u l é e ISo puede ser g u a r d a r una muger ( O a ne 
peu t garder une f e m m e ) . L ' i d é e p r e m i é r e des 
Femmes savantes semble prise a la comedie de Calde
r ó n j iVb h a j burlas con el amor ( O n ne badine pas 
avec T a m o u r ) , et cet ouvrage p r é s e n t e aussi plusieurs 
points de ressemblance avec la Presumida f l a her
mosa ( la P r é s o m p t u e u s e et la B e l l e ) , de Fernando 
de Zarate . Enf in , le Médec in m a l g r é lu i ( t rada i l en 
espagnol avec u n m e i l l e u r t i t r e , el Médico a p a l o s ) , 
q u i ne semble avoir é t é i n s p i r é a Mol i e r e que par son 
n ia l in v o u l o i r contre la f a c u l t é , p o u r r a i t b i e n s ' é t r e 
o f íe r t a sa p e n s é e a la lec ture de la comedie t r é s - c o n -
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nue de Lope de Vega , n o m m é e el Acero de M a d i i d 
( l ' A c i e r de M a d r i d ) ( i ) : c'est aussi une jeune fille^ 
q u i , dans l ' i n t é r é t d e ses amours , f e in t d ' é t r e malade ; 
c'est u n vale t b o u í í o n qu ' on a f íub le d u bonne t de 
d o c t e u r , et q u i v i e n t r é c i t e r des a p o p h t h é g m e s 
la t ins . 

Si j avcc son incomparable g é n i e , M o l i e r e a con
t r á e t e tan t de dettes envers le t h e á t r e espagnol , on 
p e u t c r o i r e que la foule des auteurs secondaires ne se 
sont fa i t n i faute n i scrupule de puiser l a rgement aux 
m é m e s sources. A u s s i , m é m e dans le g r and s i éc le , 
quel le tourbe d ' imi ta teu r s envahissent no t re scene! 
Scarron , Q u i n a u l t , Thomas Corne i l le , c o m m e R o t r o u 
p r e c e d e m m e n t , n'ofFrent g u é r e au t h e á t r e que des 
sujets p r i s a l 'Espagne. On é c r i r a i t un l i v r e p o u r m e n -
t i onne r e t j uge r toutes les copies , plus ou moins 
heureuses, q u i f u r e n t t r a n s p ó r t e o s sur la s c é n e f r a n -
caise pendant le r é g n e de Lou is X I . V . L i n g u e t et M . de 
S i smondi ont deja fa i t cette r e m a r q u e , juste dans 
la double acception d u m o t , et 1 'opinión de Schlegel 
á cet é g a r d m é r i t e d ' é t r e r a p p o r t é e : « Les richesses 
« d u t h e á t r e espagnol , d i t - i l , o n t f i n i parpasser en pro-
« v e r b e , et j ' a i deja eu l 'occasion de r e m a r q u e r que 
u l'usage d ' emprun te r e ñ s e c r e t á ce t r é s o r i n é p u i s a b l e 
« se t r o u v a i t i n t r o d u i t , depuis b ien long-temps , chez 
« les auteurs des autres nations. Mais m o n i n t e n t i o n 

(1) II ctait alors de mode de prendió , pour les maladies de 
vapeur, une eau dans laquelle on trempait l'acier; mais i l fallait, 
pour que le remede opérát , se promener long-temps chaqué ma-
tin. Cette mode, merveilleusement propice aux intrigues amou-
reuses, forme le titre et le sujet de la comedie de Lope. 



THÉATHE . 36q 

« nTestpoint de signaler lous les lareins de cette es-

« p é c e ; la l iste en serait longue et difíicile íi c o m p l é -

« ter- » 

A s s u r é m e n t , l o r squ 'on rappelle les etnprunts de 
Cornei i le et de M o l i é i - e , qu ' i i s é t a i e n t au reste les 
premiers a r e c o n n a í t r e , personne ne s'avisera de les 
accuser de serviles p l a g i á i s . A q u i pour ra i t -on sup-
poser une pare i l le p e n s é e ?Qui ne sait que leurs mains 
h á b i l e s ont c o n v e r t i en o r tou t ce qu'el les on t t o u c h é , 
que l e u r g é n i e c r é a t e u r b r i l l e jusque dans F imi t a t i on , 
que presque toujours enfin les copies qu ' i l s on t t ra -
cées surpassent et f on t oub l i e r r o r i g i n a l ? Us on t fa i t 
dans le d rame ce que Lafontaine a fai t dans la fable , 
et Lesage dans le r o m á n ; Lesage, de q u i Ton ne c i t e -
r a i t pas une seule oeuvre , sans excepter m é m e G i l -
B l a s , d o n t l ' i d é e - m é r e , le cadre et la p lupa r t des d é -
veloppemens ne fussent p r i s a ü x Espagnols , mais q u i 
sut c o r r i g e r et g r and i r ses modeles au p o ü i t de se les 
appropr ie r par r immense s u p é r i o r i t é de l 'ensemble 
et des d é t a i l s . Toutefois i l faut conveni r qu ' on a I r o p 
v i te o u b l i é les services l i t t é r a i r e s de nos voisins d u 
m i d i 5 que n o l r e o rgue i l n a t i o n a l , j u s t e n i e n t g lor ieux 
de tant de cbefs-d'oeuvre e n v í e s de toutes les nat ions, 
s'est t r o p c o m p l é t e m e n t d é l i v r é d u poids de la recon-
naissance envers ceux q u i nous on t f r ayé la rou te , et 
q u ' i l y a quelque ingra t i tude a verser sur eux le r i d i 
culo , le b l á m e araer , j e dirais presque le m é p r i s . 
D o i t - o n cesser de respeeter ses maitres, m é m e quand 
on les surpasse ? Voyez Bo i l eau , p e r s i f í l a n t deja le 
t h é á t r e espagnol en masse, tandis que Corne i i le et 
M o l i e r e v iva ien t e n c o r é . Du liaut d u Parnasse c ías -

. 4 
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sique d o n t i l se í a i t l é g i s l a t e u r , i l lance Fanatheme 
sur tous ees dissidens d u cui te des u n i t é s , sur tous 
ees rimeurs q u i peuvent m o n t r e r sans p é r i i 

. . . . Le héros d'un spectacle grossier 
Enfant au premier acte, et barbón au dernier. 

Mais ce t r a i t , d o n t i l perce fiérement Ies r i m e u r s 
de- la les P / r é r i é e s ^ Boi leau se garde b ien de d i r é 
q u ' e u x - m é m e s le l u i on t f o u r n i . Je ci terais cette ex-
p r e s s í o n d i x fois r é p é t é e avant l u i , en vers et en 
prose , par les c r i t iques espagnols, et si commune 
qu 'e l le é t a i t u s é e ( i ) . Ce n'est done pas sans p é r i l 
q u u n auteur pouva i t se p e r m e t t r e de telles licences 
sur la s c é n e espagnole, et B o i l e a u , l ' i m i t a t e u r B o i 
l eau , l ancan t con t r e le p e c h é de quelques-uns une cx-
c o m m u m e a ^ o n g e n é r a l e , n'est e n c o r é que le copiste 
de ceux q u i l condamne. P o u r L a h a r p e , i l ne savait 
que par ouí-dire q u ' i l y e ú t u n t h é á t r e espagnol ; l 'h is -

(1) .. . Poemas a do nace un niño, y crece, y tiene barbas... Des 
piéces oü nait un enfant qui grandit et prend de la barbe ( López 
Pinciano, Filosofía antigua poética). 

. . . Salir un niño en mantillas, en la pi-imera escena, y en la segunda 
salir y a hecho hombre barbado. On voit pai aitre un enfant au. maillot 
dans la premiére scéne , et dans la seconde i l revient deja fait 
homme barbu (Cervantes, Don Quixote). 

Ni que parió la dama esta jornada, 
Y en otra tiene el niño ya sus barbas. 

. . . L a dame accouche dans cet acte, et dans l'autre l'enfant a 
deja sa barbe (Cervantes, comedie de Pedro de Urdcmalas). 



t o i r e ne lu í en é t a i t pas plus connue que la langue. 
E t cependant , pour r e m p l i r son office de l ' hé te i i r u n i -
ve r se l , i l t ranche ha rd imen t d u c r i t i q u é , et tombe 
avec u n imper tu rbab le aplomb dans les plus l o i m í e s 
er reurs . Ne l o u e - t - i l pas Beaumarchais \i d ' avoi r sub-
(( s t i t u é un dialogue p le in d 'espr i t et de verve auxfd-
« deurs et aux pasquinades c{Ui fon t t ou t Tassaisonne-
« ment des anciens cíz /^rt ,? espagnols » ? Certes , v o ü a 
ce q u i s'appelie apprccier d ignement Lope de Vega , 
C a l d e r ó n , M o r é t o ; voi la mesurer avec conscience la 
i a i l l ede c e s g é a n s , e t r e n d r e pleine justice ades renom-
m é e s devant q u i le g rand Cornei l le i n c l i n a i t son ve
nerable f r o n t ! L e d é d a i n de Laharpe serait u n faible 
m a l ; mais de tcls jugemens se p ropagen t , et les i m -
pressions de co l l ége deviennent une sorte de p r e j u g é 
don t les esprits m é m e les plus é l e v é s n e peuventjk moins 
d ' é t u d e s approfondies , se d é l i v r e r e n t i é r e m e n t , Dans 
son E s s a i historique sur Shakspeare , M . V i l l e m a i n 
juge ainsi l ' é p o q u e oü b r i l l a ce g rand homme : « d i e z 
« toutes les nations de T E u r o p e , e x c e p t é T l t a l i e , le 
« g o ú t se m o n t r a i t a la fois grossier et c o r r o m p u . » 
L ' excep t ion n'est pas complete , car le X V I e s i éc le est 
p r é c i s é m e n t celui o ü fleurirenttous les grands é c r i v a i n s 
de l 'Espagne , et qu 'e l le appelle avec u n juste o rgue i l 
son sihcle cPor; ce ne fut que dans le s iéc le suivant 
que le g o ü t se c o r r o m p i t , non par g r o s s i é r e t c , mais 
au con t ra i re a f o r c é de rechercl ie . 

Avec ce s i éc l e finit r i n f luence d u t h é á t r e espagnol, 
et cette influence de la l i t t é r a t u r e cesse en m é m e 
temps que celle de la po l i t i que . D u j o u r oü le pe t i t -
fils de Louis X I V s'assied sur le t r ó n e de Charles I I , 
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l 'Espagne est aussi d é c h u e de tou te n a t i o n a l i t é l i t t é -
ra i re . Tandis que nos ecrivains puisent á l ' e n v i dans 
son immense r é p e r t o i r e , elle cesse de p r o d u i r e , p o u r 
se faire a son t o u r copiste de ses imi t a t eu r s , et copiste 
servi le ; sa s c é n e n ' o í f r e plus que des t raduct ions . O n 
peut d i r é que le t r é s - p e t i t n o m b r e d'oeuvres originales 
q u i pa ru ren t dans la suite sont t e l l emen t dans le g o ú t 
f rancais , qu 'e l les appar t iennent a l ' h i s to i r e de no t r e 
p ropre t h é á t r e , et ce la , par le m é m e d r o i t q u i fa i t 
appar len i r les premieres composi t ions de nos grands 
auteurs dramat iques a Th i s to i r e d u t h é á t r e espagnol. 
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( Mu ENDEi. ) 

M J'otc chantcr ia gloirc dei arta, tt 

L e t i t r e de cette q u a t i i é m e par t ie cont ien t une 
promesse que je ne puis pas r e m p l i r en son ent ier . 11 
annonce l ' h i s to ive , tel le au moins q u ' i l me serait 
donne de la f a í r e , des quatre arts que , d^un commun 
accord , toutes les langues appel lent beaux p a r m i les 
plus belles occupations de r h o m n i e , la p e i n t u r e , la 
sculpture , l ' a rch i tec ture et la musique . De ees quat re 
arts , le p r e m i e r est le seul don t je pour ra i pa r le r avec 
d é t a i l s . D u d e r n i e r j e d i r a i que lque chose; des deux 
au t res , r i e n . 

Pendant m o n de rn i e r s é j o u r á M a d r i d , j e n ' a i p u , 
en v is i tant le m u s é e , p é n é t r e r jusqu'aux salles de 
sculpture ; on les avait f e r m é e s pour des i^éparat ions 
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i n t é r i e u r e s . A u res te . Ja p r i v a t i o n n ' é t a i t pas g r a n d e , 
et do i t me laisser peu de regrc ts . Je sais qu 'au tan t le 
m u s é e de pe in tu re est r iche , autant ce lu i de scu lp ture 
e s tpauvre . H y a Peu d'ouvrages de T a n t i q u i t é , et 
moins e n c o r é d'ouvrages nationaux. Par les statues 
q u i d é c o r e n t les r é s i d e n c e s royales et les promenades 
p u b l i q u e s , i l estfaci le d e j u g e r q u e l a s c u l p t u r e , peu 
c u l t i v é e en Espagne, n 'y a pas p r o d u i t beaucoup 
d'ocuvres q u i , s'elevant au-dela des m é r i t e s d ' un 
s imple o rnement d 'a rch i tec ture ou de j a r d i n , fus-' 
sent dignes d ' é t r e recuei l l ies dans les archives d ' un 
m u s é e . O n ci te seulement un beau groupe d ' A n t o n i ó 
Sola', r e p r é s e n t a n t Daoiz et V e l a r d e , lo r squ ' i l s se 
sont fa i t le m u t u e l serment de raourir ( i ) , e t , j e 
c r o i s , u n autre groupe d 'un jeune ar t is te n o m m é 
Alva rez . 

L ' u n i q u e par t i e de la statuaire que l 'Espagne ait 
c u l t i v é e avec s u c c é s , et cela parce qu 'e l l e appar t ien t 
au cui te b i e n plus qu'a l ' a r t p ro fane , c'est la sculp ture 
sur bois . N u l é t r a n g e r n ' en t re ra , je ne d i r a i pas dans 
une de ees somptueuses c a t l i é d r a l e s d o n t le luxe nous 
est i n c o n n u , mais dans la plus l i umb le ég l i se de v U -
lage , sans é t r e f r a p p é et r a v i de l 'abondance , d u b o n 
g o ú t , de la pe r fec t ion des sculptures en bois q u i o r -
nen t le choeur et les chapelles. Ce ne sont pas seule-^ 
men t de fines ciselui'es et d ' i n g é n i e u s e s d é c o r a t i o n s ; 

(1) Daoiz et Arelarde étaient cleux jeunes ofíiciers d'artillerie 
qui péi irent les premiers dans la journee du 2 mai 1808 , s'étant 
fait tuer plutót que de reudre leurs piéces aux Franjáis. Leurs 
noms sont restes célebres pendant toute la guerre de l ' indépen-
dmicc. 
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ce sont des bas-reliefs de haut s ly le , des groupes , des 
slatues e n í i n . Dans ce genre , i l y a de vrais e t n o m -
breux che f s -d ' oeuvre ; mais leurs au teurs , q u i se 
croyaient de simples o u v r i e i s , n ont p o i n l attache 
leurs nonis a ees ouvrages, qu'on admi re sans savoir 
n i q u i les í i t , n i quand ils fu r en t faits. 

Quant á l ' a r c h i t e c t u r e , i l f a u t , pou r t r a i t e r can-
venablement de cet a r t , des connaissances s p é c i a l e s 
don t j e suis tout-a-fai t d é p o u r v u . Que pourrais je d i r é 
d u t r i p l e sujet qu'embrasse son his to i re en Espagne ? 
Touchant r a r c h i t e c t u r e á r a b e , j ' aura is a r é p é t e r ce 
que j ' a i d i t a i l l e u r s , tant des monumens qu 'el le a lais-
sés , que de son inl luence i m m é d i a t e sur la f o r m a l i o n 
d u style appelé^-oí^^Me e t d u style de l a J^enmssance} 
q u i ne me semblent que des v a r i e t é s du sien. Touchant 
l ' a rch i tec ture c h r é t i e n n e , j ' aura is a c i te r j ne pouvant 
les d é c r i r e en a r t i s t e , les majestueuses e a t h é d r a l e s 
q u i fon t e n c o r é r h o n n e u r et la pa ru re de toutes les 
aneiennes v i l les de la P é n i n s u l e \ mais sans p o u v o i r 
m é m e en n o m m e r les auteurs , car on d i r a i t que ees 
vastes monumens fu ren t des ocuvres co l lec t ives , et 
que les populat ions entiores m i r e n t a l eu r construe-
t i on l ' espr i t comme la m a i n . E n f i n , touchant l ' a r c h i -
teeture m o d e r n e , moins r i che que les deux au t res , 
j ' aura is a men t ionne r au p remie r rang des éd i í i ce s 
t e r m i n e s , beaucoup plus í a r e s en E s p a g ñ e que les 
r u i n e s , celui q u ' é l e v é r e n t Juan de To ledo et Juan de 
H e r r e r a , le roya l couvent de San-Lorenzo del Esco
r i a l ^ ) - Mais ce serait compter les oeuvres d 'un a r t a 

(1) Escorial veut diré mine epuisée. On prétend que Toledo 
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ses t l ivers ages, non faire son his to i re ; et je dois en 
laisser le soin íi de plus c o m p é t e n s . 

Musique. — L ' h i s t o i r e de la musique serait i n t é r e s -
sante et curieuse. E l l e aura i t m é m e u n a t t r a i t p a r t i -
c u l i e r ; c'est que le sujet est n e u f , et que personne 
e n c o r é ne Ta t r a i t e , m é m e p a r t i e l l e m e n t , m é m e i n -
d i rec tement . On n ' a r i e n é c r i t , q u e j e sache, sur la 
musique espagnole, absolument r i e n . Mais ce q u i 
f e r a i t , dans le pays , l 'avantage d u p r e m i e r v e n u , fa i t 
le d é s e s p o i r d ' un é t r a n g e r . Sans g u i d e , sans matc-
r iaux , n 'ayant que mes souven i r s , a i d é s de ceux d ' u n 
u m i , je ne puis donne r a ce sujet tous les d é v e l o p p e -
mejis q u ' i l m é r i t e . I I faut se b o r n e r a quelques t ra i ts 
g é n é r a u x . 

En Espagne, i l y a long- temps que la musique est 
u u a r t ; elle y f u t c u l t i v é e a u s s i t ó t que la p o é s i e . Ces 
t roubadours et ces jong leu r s d u Xíle s i éc l e ne les s é -
p a r a i e n t p o i n t j i l s é t a i e n t chanteurs ainsi que poetes , 
et l ' on a c o n s e r v é , en m é m e temps que leurs v e r s , 
que lques -uns de leurs chants. Alphonse X a fa i t lui-
m é m e des cantiques { c á n t i c a s ) , e t , comme sí l e u r 
r h y t h m e pouva i t laisser sur ce p o i n t que lque d o u t e , 
i l declare e x p r e s s é m e n t dans son testament que ces 
cantiques d o i v e n t é t r e chantes. L e chapi t re de T o l é d e 
en possede un m a n u s c r i t , a n n o t é de la m a i n m é m e 
d ' A l p h o n s e , q u i con t ien t les vers et la musique sur 

recut d'un uiessager celeste le plan de cet édifice tracé par les 
anges. C'est, au reste, un miracle qu'il est pennis de révoquer 
en doute, m é m e en Espagne ; et celui-lá pourtant se ferait ad-
mettre volontiers... Qui vessemble plus que rinspiration du geme 
á une révélation d'en haut ? 
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laquelle OJI les chantai t . Ce n'est deja plus d u 
Y>\din-cliant (ca/ito-llano) j on t r o u v e , dans ce ma-
i m s c r i t , outre les n o t e s i n v e n t é e s un s iéc le plus t ó t p a r 
le moine Guy d ' A r e z z o , les c i n q ligues et la c i é , 
d o n t l a decouyerte fu t t r é s - p o s t é r i e u r e . Quand on sait 
o ü Alphonse puisa toute sa science, quand on se rap-
pel le que les premiers ins t rumens modernes fu ren t 
a p p e l é s moresques dans l 'Europe e n t i é r e , i l parai t é v i -
den t que les Arabes , q u i cu l t iva ien t la mus ique m a l -
g r é r a n a t l i é m e de M a h o m e t , et q u i ont é c r i t sc ient i -
í i q u e m e n t sur la m a t i é r e , p r é t é r e n t aux Espagnols 
des connaissances toutes f o r m é e s . Quo i q u ' i l en soit 
de son o r ig ine , cet a r t avait des lors une grande i n i -
por tance, puisqu7Alphonse, l o r s q u ' i l r e c o n s t i t u a r u n i -
v e r s i t é de Salamanque, en 1254, y crea , p r é s des 
chaires de d r o i t canonique et de ph i losoph ie , une 
chaire de musique. 

Malgre des debuts si precoces et si b r i l l ans , m a l g r é 
Fapt i tude g e n é r a l e et le g o ú t tres - v i f de la nat ion , 
la nmsique ne fit p o i n t , en Espagne, des p r o g r é s 
aussi grands, ou , d u m o i n s , aussi complets , qu 'on 
aurai t pu des lors le p r é d i r e . Comme on Ta v u , 1c 
t h é á t r e so r t i t de l ' ég l i se 5 chose é t r a n g e ! la musique 
y resta. Dans les p remiers essais d u d r a n i e , on m i l 
b i e n , pou r oceuper l ' i n te rva l l e des entr 'actes , une 
quitare derriere l a couverture , selon le m o t de 
Cervantes ;p lus t a r d , et toujours dans les i n t e r m é d e s , 
i l y eut de pet i ts concerts de yo ix et d ' i n s t rumens ; 
mais j a m á i s la musique ne monta de l 'orchestre sur 
la s c é n c , e t ne fu t m é l é e á la d é c l a m a t i o n . E n u n m o t , 
avec une langue aussi p ropre que Ti ta l ienne a l 'accen-
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t u u ü o i i nmsica le , les Espagnols n 'eurent p o i i i t d ' o p é -
rft» l i s ne p e n s é r e n t pas m é m e a i m i t e r les I tal iens , 
lorsque ceux-ci l e u r en a p p o r t é r e n t le i n o d é l e ; aucun 
essai u n peu serieux ne fu t t e n t é p o u r la c r é a t i o n 
d ' u n opera n a t i o n a l , et je ne connais que les c i n q ÍI 
six pet i tes p i é c e s d u c é l e b r e tenor Manue l G a r c í a { e l 
Cr iado fingido , el Poeta ca lcul i s ta , los Ripios del 
maestro d d a n , e t c . ) , j o u é e s au commencement de 
ce s iéc le , par o rd r e d u pr ince de la P a i x , que Ton 
puisse comparer k nos p remiers o p é r a s - c o m i q u e s ; 
m a i s , au d é p a r t de l eu r a u t e u r , ees essais fu ren t 
aban don n é s . 

A d é f a u t d ' o p é r a , l 'Espagne n 'eut que deux sortes 
de m u s i q u e , celle d u peuple et celle de l ' é g l i s e . L a 
p r e r a i é r e , depuis les cantares et les vil lancicos d u 
X I I l e s iéc le , a constamment g a r d é son c a r a c t é r e o r i 
g ina l . Que Ton entende u n de ees a i r sanc iens , u n a i r 
i n i m é m o r i a l , si Fon peut ainsi d i r é , comme celu i des 
Folies d 'Espagne , ou b i e n le de rn i e r q u i a i t cou ru 
les carrefours de M a d r i d , l 'embarras ne sera pas de 
les r e c o n n a í t r e pou r ñ e re s , mais de r e c o n n a í t r e 
q u e l est F a u t é . Ce q u i d is t ingue la musique popula i re 
de l 'Espagne , ce n'estpas s e u l e m e n t r e m p l o i f r é q u e n t 
d u t o n m i n e u r ( car ce c a r a c t é r e se t rouve dans toutes 
les musiques populaires , au n o r d de incnie qn 'au m i d i , 
a Moscou de m é m e qu'a Sév i l l e , comme si la p la inte 
et la m é l a n c o l i c é t a i e n t plus naturel les a r i i u m a n i t é 
que le p la is i r et Ta l legresse) ; c'est su r tou t la coupe , 
Facceut , le r h y t l i m e m é l o d i q u e s , j e TCUX d i r é u n 
emplo i t o u t p a r t i c u l i e r des temps f b r t s , des suspen-
sions ? des syncopes , des cadenees, qu 'on ne peut 
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fuire c la i rement coraprendre sans le secours de i ' é c r i -
l u r e musicale. Quant a l'usage hab i tue l de la mesure 
a Irois t emps , i l s 'explique par cette c i rconstance , 
que tou t a i r sert egalement , et souvent tou t a la f o i s , 
a chanter et á danser. Les ñ o r a s m é m e s sont communs 
aux deux dioses , et les boleros, les seguidillas, le 
fandango , la cachucha 9 sont aussi b ien des danses 
que des chants. E n Espagne , i l n'est pas rare de re -
t r o u v e r e n c o r é ce t r ava i l m ú l t i p l e , ce t r a v a i l c o m -
m u n , oü n a q u i r e n t jadis Ies romances nat ionaux. 
B ien des chansons populaires se fon t dans la r u é , 
paroles et m u s i q u e ; l ' u n c o m m e n c e , l ' au t re c o n t i 
n u é , u n t ro is ieme a c h é v e . C'est ainsi , par exemple , 
qu 'a é t é c o m p o s é le beau chant pa t r i o t i que d u m a r -
quis de l a R o m a n a , e t , je crois aussi , Xhymne de 
Riego. 

L a v r a i e musique del 'Espagne estla musique s a c r é e . 
E n ce genre , elle peu t d é í i e r tous les autres pays , et 
les archives de ses chapitres r e c é l e n t des t r é s o r s sans 
p r i x comme sans n o m b r e . Mais c'est une science 
parei l le a celle de la v i e i l l e É g y p t e ; elle ne sort pas 
d u temple . Non-seulement l'Espagne n'apascommu-
n i q u é a TEurope ses ricliesses musicales 5 mais , en 
Espagne, aucunc prov ince ne communique les siennes 
a l ' au t re . C h a q u é c a t h é d r a l e a ses t r a d i t i o n s , son 
r é p e r t o i r e , ses m a i l r e s , ses eleves. Sév i l l e n ' emprun te 
r i e n a Valence , n i Saint-Jacques a Burgos. I I n 'y a 
p o i n t d ' é c o l e , p o i n t d oeuvres communes , et la m u 
sique espagnole , j 'entends celle d ' ég l i s e , n'est pas un 
corps mais un faisceau. 

D u reste , elle a suivi dans son histoire loutes les 
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phases l i isLoriques de la p o é s i e , q u i e l le-meme a 
su iv i toutes celles de la p o l i t i q u e . L a musique et la 
p o é s i e sont n é e s ensemble ; ensemble , et par les 
m é m e s m o t i f s , elles on t en l e u r grandeur et l eu r 
d é c a d e n c e . L e temps de la bel le musique rel igieuse , 
de la mus ique s i m p l e , g r a n d e , p a t h é t i q u e , est 
ce lu i d u s iécle d'or, l ' é p o q u e comprise en t re la 
seconde m o i t i é d u X V I e s iéc le et la p r e m i é r e m o i t i é 
d u X V I P . A l o r s , i l y eut en Espagne plusieurs com-
positeurs de p r e m i e r o rd re , et quelques-uns p o r t é -
r e n t leurs lecons jusqu ' en I t a l i e , tels que P é r e z , 
d o n t on chante e n c o r é a u j o u r d ' h u i , dans la chapelle 
S i x t i n e , de magnif iques fragmens , Mon teve rde 7 l ' u n 
des c r é a t e u r s de l ' o p é r a i t a l i e n , Salinas, aveugle de 
naissance, et p e u t - é t r e le plus g r and organiste q u i 
ai t j a m á i s existe. Quand la l i t t e r a t u r e decl ina , la m u 
sique aussi í i t fausse rou t e . Comme F a u t r e , elle se 
p e r d i t par e x c é s de recherche et d'affectation 5 el le 
eut e n í i n ses cultos et ses conceptistas. On abandonna 
les larges et claires m é l o d i e s p o u r les canons, les 
fugues et toutes les s u b t i l i t é s d u cen t re - p o i n t . L ' a r t 
í i t place au m é t i e r , et le g é n i e a la patience. L e g o ú t 
de ees vains j eux d ' e sp r i t , q u i n ' on t d 'autre m é r i t e 
que ce lu i de la diff icul te va incue , a l i a , on peut le 
d i r é l i t t é r a l e m e n t , jusqu'a Fanagramme. A i n s i , le 
cant ique de Saint-Jean , 

Ut queat laxis 
Resonare fibris, etc. 

d o n t les premieres syllabes des six p remie r s vers ont 
servi a n o m m e r les six notes p r i m i t i v e s , ^ut n id le 
fois t r a v a i l l é dans cette r i d i c u l e maniere . Pour la 
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faire mieux c o m p r e n d r e , j e vais c i l e r au hasard u n 
des exercices a la mode dans les maitrises. On d i c -
ta i t aux eleves ees vers a peu p r é s depourvus de 
sens : 

L a yabrica suprema. 
M i reyno celestial, 
Del infeliz mortal 
Hará mofa soliaxiáo, etc.; 

les syllabes f o r m a n t le ñ o r a d 'une n o t e , l a , m ¿ , 
r e ^ f a , so l , devaient toujours reposer sur la note 
qu'elles semblaient appe le r ; et cet exercice é t a i t 
d 'autant plus difí ici le q u ' i l f a l l a i t T é c r i r e á quat re 
ou h u i t v o i x , quelquefois en fugue ou en canon. 
C'ctaient d ' incroyables tours de f o r c é ; ma i sque l effet 
produisaient- i ls ? Est-ce qu ' i l s p o u v a i e n t , j e ne d i r a i 
pas r emuer T á m e \ raais flatter Forei l le ? L ' a b b é 
X i m é n o , homme t r e s - v e r s é dans la m a t i é r e , avait 
é c r i t , á la fin d u d e r n i e r s i éc l e , u n r o m á n bur lesque, 
dans le genre de F r a y Gerundio de C a m p a z a s , pou r 
se m o q u e r d u mauvais go í i t i n t r o d u i t dans les ma i 
trises , comme le pere Isla d u mauvais g o ú t r é g n a n t 
dans la chaire. Son l i v r e ne fu tpas i m p r i m é , et j e ne 
sais ce q u e s t devenu le manuscr i t . I I aura i t é t é 
cur ieux pour l 'h i s to i re de l ' a r t , q u i n'a n u l m o n u -
m e n t ; mais je doute q u ' i l e ú t mieux r é u s s i que son 
modele a co r r i ge r le vice a la mode. Long- temps 
e n c o r é on fera des conceptos en m u s i q u e , c'est-a-
d i r e de r id icu les contre-sens; long-temps e n c o r é on 
^ t o u í f e r a l e Chríste, donanobispacem, sous le vacarme 
^ 'une fugue é t o u r d i s s a n t e et confuse. 

Pour rendre u n peu plus complet cet apercu de 
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l ' I i i s to i re de la musique en Espagne , je vais y ajouter 
quelques t r ad i t ions de l 'une des cathedrales , celle de 
V a l e n c e , o ü l ' a r t f u t p e u t - é t r e c u l t i v é a veo plus de 
g o ú t et de succes qu ' en aucune autre . L e plus ancien 
maestro de cap i l la d o n t les oeuvres y soient conser-
v é e s , non pas aux a rch ives , mais au r é p e r t o i r e cou-
r a n t , c'est Comes , q u i d i r i gea i t la chapelle dans la 
seconde m o i t i é d u X V I e s i é c l e . Tous les ans, on 
e x é c u t e plusieurs de ses compos i t i ons , en t re autres , 
une L i t a n i e a u Saint-Sacrement p o u r les p r i é r e s de 
quarante heures , u n Salve r e g i n a , et en í i n , dans la 
semaine sainte , l ' o r a t o r i o de la Passion. C'est u n 
g r a n d et magnif ique morceau d i v i s é en t ro i s roles i 
l e í e . r í e , c h a n t é a quat re p a r t i e s , J é s u s , c h a n t é par 
u n c o r y p h é e , e t l e peuple , c h a n t é en cliocur. A p r é s 
Comes v iennen t successivement: O r t e l l s , maestro des 
premiers temps d u X V I I " siecle , d o n t o n r é p é t e c h a q u é 
a n n é e une lamentaiion pou r le m e r c r e d i - s a in t , u n 
mote í p o u r la Chandeleur { l a C a n d e l a r i a ) > des 
psaumes et des messes ; Baban , d u q u e l on a con
s e r v é u n psaume á la V ie rge des d o u l e u r s , un autre 
au lavatorio , une pr iere des trois heures p o u r Paques 
et la F é t e - D i e u ; R á b a z a , Pradas , Fuentes , M o r e r a 
et Pons , m o r t i l y a peu d 1 a n n é e s , q u i , t o u s , ont 
la i ssé d ' impor tans ouvrages. 

A ees hommes de science et de g é n i e , i l n 'auraH 
f a l l u , p o u r d e v e n i r c é l e b r e s , qu 'une occasion de se 
p r o d u i r e au g rand j o u r . A ceux d u moins que des 
circonstances violentes on t e n l e v é s a Tombre de la 
sacr is t ie , la r e n o m m é e n 'a pas m a n q u é . Je t rouve ra i 
mes t é m o i n s sans q u i t t e r la c a t h é d r a l e de Valence. 
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Sous la m a í t r i s e de Fuentes j u n des enfans dechoeur 
s'amouracha d 'une c h á n t e n s e i ta l ienne venuc en 
Espagne dans les troupes a p p e l é e s par Fe rd inand V I . 
I l l a su iy i t en I t a l i e , et, la fa im le t a lonnan t , se í i t 
composi teur pou r v i v r e . Ce jeune homme s'appelait 
d o n Vicen te M a r t i n y So le r ; en í t a l i e , on l 'appela 
M a r t i n i ; c'est l ' au teur de l a Cosa r a r a . L a rcstaura-
t i o n de 1823 a chasse d'Espagne u n autre enfant de 
clioeur de cette n i é m e c a t h é d r a l e de Yalence , disciple 
b i e n - a i m é d u maestro Pons , q u i é t a i t devenu chefde 
musique dans la mi l i ce nationale de M a d r i d . R e f u g i é 
en France , et d ' abord modeste professeur de c h a n t , 
ií s'est enhardi a é c r i r c p o u r le t h é a t r e ; cet autre 
M a r t i n i , c'est l ' au teur d u Revenant et d u F o r t e f a i x , 
c'est Gomis . 

P e i n t u r e . — A u l i en de faire l 'h i s to i re de la pe in tu rc 
en Espagne , je vais donner la descr ip t ion dü musee 
de M a d r i d . Ce sera la m é m e chose , sous une forme a 
m o n avis p r é f é r a b l e . Si je n'avais eu devant les yeux 
que les oeuvres de l ' é c o l e espagnole, jTaurais d o u t é 
de l e u r immense m é r i t e ; j ' au ra i s c ra in t que l'absence 
de t o u t p o i n t de comparaison ne me j e t á t dans cette 
i l l u s ion si commune q u i fai t p rendre la b e a u t é re la t ive 
ponr la b e a u t é absolue. Mais la sont r é u n i s des 
chefs-d'oeuvre de toutes les é c o l e s , de tous les m a í -
tres , e t j ' a i pu c r o i r e m a p r é f é r e n c e raisonnable, quand 
elle c ta i t i m m é d i a t c m e n t jus t i f iée par le p a r a l l é l e . 
C'est p r é c i s é m e n t sous cette favorable impression que 
je veux aussi placer le lec teur . 
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Z.E MÜSÉE DE MADRID. 

Si les P y r é n é e s , dans l eu r par t i e p i t toresque et 
grandiosc, é t a i e n t t r a v e r s é e s par des routes r ivales de 
la Corniche et du S i m p l ó n ; — si Ton t r o u v a i t , en 
debouchant dans les plaines de l ' E b r e , des c l iemins 
traces et b a t t u s , des maisons de poste oü Ton p ú t 
r e l a y e r , des clievaux d ó c i l e s au l i e u de mules r é t i v e s , 
de bonnes auberges oíTranl le v i v r e et le coucher , au 
l i e u de sales et miserables v en tas , cjui n ' o n t qu 'une 
é c u r i e p o u r t ou t gite et que de l 'o rge p o u r toute pro
v i s i ó n , comme si les b é t e s de somme al la ient j sans 
conduc teu r s , a leurs plais irs ou a leurs affaires ; — 
s' i l ne fa l la i t marcher en caravane, comme a t ravers 
l ' A r a b i e , é t r e a r m é jusqu 'aux dents , precede et l l a n 
que d ' é c l a i r e u r s , au r isque de v o i r so r t i r de c h a q u é 
p o n t d e r a v i n , de c h a q u é bosquet d ' o l i v i e r s , la qua-
d r i l l e inev i tab le d 'un Roque - G u i n a r t ou d 'un J o s é -
M a r i a ; — si Fon pouva i t enfin p a r c o u r i r l 'Espagne 
sur des routes et dans une v o i t u r e , sans glousser de 
so i f et m a i g r i r de f a i m , sans c o u r i r le danger de 
r o u l e r au f o n d d ' un p r é c i p i c e , d ' é t r e l i v r é aux b é t e s 
sur le m á t e l a s d 'une h ó t e l l e r i e , de laisser sa bourse et 
ses habits au co in d 'une ha i e , ou m é m e d 'annoncer 
aux passans f u t u r s , par une c ro ix pieusement plantee 
sur u n t e r t r e de t e r re fraiche , q u ' u n c h r é t i e n e s t m o r t 
en cet e n d r o i t , frappe d 'une ma in qu i s'est f d -
chée ( i ) ; — a lo r s , i l est probable que les touristes , 
abandonnant l eu r i m p e r t u r b a b l e i t i n é r a i r e entre les 

(1) De mano airadcij comme disent les actes judiciaires. 
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Alpes ct le V é s u v e , i r a i en t che rche r , sous m i c ie l 
é g a l e m e n t b e a u , une t e r r e d 'un nouve l aspect, Jes 
construct ions d i íTé ren te s , des costumes i gno re s , des 
moeurs e n c o r é o r ig ina les , et qu ' i i s laisseraient avec 
empressement Venise et ses canaux pour C a d i x , le 
va i sseau de p i e r r e , les ruines de P o m p é i pou r celles 
de r A l a m h r á , et Saint-Pierre de Rome pou r la mos-
cjuée de Cordoue. 

M a d r i d , quo icpe v i l l e toute r é c e n t e et devenue ca-
p í t a l e de p a r le r o l , cpioique d é p o u r v u e d ' a n t i q n i t é s 
et presque de m o n u m e n s , quo ique i so l ée au railieu 
d 'un d é s e r t , M a d r i d o f f r i ra i t p o u r t a n t a u x voyageurs 
une ampie moisson de souvenirs pou r l e u r j o u r n a l , 
et de dessins pour l e u r á l b u m . — Aimez-vous a v o i r 
u n peuple se m o n t r e r , s ' é t a l e r avec franchise dans la 
r u é , sans qu ' on a i t besoin de F é t u d i e r en d é t a i l sous 
le t o i t des maisons ? Al lez , de j o u r , a la Puer ta-de l -
S o l , et le s o i r , au Prado. — A i m e z - v o u s á l i r e les 
v ieux auteurs dans les v ieux l ivres ? Vous t r o u v e r e z , 
i i la b i b l i o t h é q u e d u r o i , une assez r iche co l lec t ion de 
m a n u s c r i t s , et Ton vous confiera sans d i í í i cu l t é vos 
é c r i v a i n s de p r é d i l e c t i o n , p o u r v u , tou te fo i s , que 
vous ayez le bonheur de r e n c o n t r e r , ou p a r m i les c u -
r i eux , ce q u i est rare , ou p a r m i les e m p l o y é s , ce q u i 
est plus rare e n c o r é , q u e l q u ' u n q u i sache l i r e le n o m 
d 'Homere en grec ou le n o m de Mahomet en á r a b e . 
— Avez-vous la passion de la numismat ique et de la 
g lyp t ique ? I I y a , dans cette m é m e b i b l i o t h é q u e , u n 
magnifique cabinet de monnaies et de m é d a i l l e s , 
p e u t - é t r e le plus r iche d u m o n d e , ou vous pour rez 
t í t u d i e r , sous plus de cent m i l l e modules , Tl i i s to i re 

2'J 
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des P h é n i c i e n s , des Grecs , des Car lhag ino i s , des 
R o m a i n s , des Goths et des A r a b e s , toules nat ions 
q u i se sont t ransmis successivement la p r o p r i é l é de 
l 'Espagne ; mais i l f audra i t que ees p r é c i e u s e s re l iques 
ne fussentpas enfouies p e l e - m é l e dans les m i l l e t i r o i r s 
des a rmoi res c i r cu l a i r e s , et que vos recherehes pus-
sent é t r e d i r i g é e s par le conserva teur , b o u p r é t r e , 
q u i ne c o n n a í t de son raélier que l ' a r t de b i en f e n n e r 
les po r t e s , et q u i rec i te pieusement son b r é v i a i r e , 
q u a n d i l a r r i ve un é t r a n g e r , p o u r ev i te r d ' i i i d i s c r é t e s 
quest ions , car i l s e r a i t , d i t -on , f o r t e i n b a r r a s s é de 
r e p o n d r é l eque l d ' A n n i b a l fils d ' A m i l c a r , ou de M o u -
z a - B e n - N o z a í r , a , le p r e m i e r , p r i s possession de son 
p a y s . — A i m e z - v o u s le m o y e n - á g e , ses mor ions a 
v i s i é r e s , ses lourdes haches d ' a rmes , ses cuirasses 
c i s e l é e s , ses cuissarts et ses brassarts? Vousserez b i e n 
exigeant si V A r m e r í a ne satisfait amplement a v o t r e 
g o ú t , car vous y ver rez des armures h i s t o r i q u e s , 
depuis la lance d u C i d , q u i o u v r i t les portes de 
V a l e n c e , j u s q u ' i T e p é e de Franpois I " , rendue h 
Pavie. — É t e s - v o u s archi tec te ou m a c ó n ? L e palais 
vous p l a i r a , q u o i q u ' i l n ' a i t n i c o u r , n i j a r d i n , car 
c'est u n b e l et savant amas de p i e r r e de g r a n i t . — 
Passeriez-vous les mers par amour des c u r i o s i t é s 
exotiques ? Vous t r ouve rez r é u n i e s au m u s é u m toutes 
celles qu 'ofTra ien t , lo r s de l e u r d é c o u v e r t e , la Chine , 
le J a p ó n , le M e x i q u e et le P é r o u . 11 y a , par exemple, 
au m i ü e u des m o m i e s , des pagodes en porcela ine e t 
des fleches e m p o i s o n n é e s , u n v é r i t a b l e tam-tam c h i -
nois , et j ' a i e n c o r é dans Tore i l l e son effroyable vibi^a-
l i o n , don t n u l autre b i ' u i t ne peu t d o n n e r I ' i d é e , pas 

M 
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nieme le rugisscment d u l i o n , pas munie T é c l a t d u 
tonner re . — Avez-vous c u l t i v é l 'h i s to i re na ture l le , 
l ' a rb rc en t ie r de la science ou Tune de ses branches ? 
A l l e z e n c o r é a M a d r i d ; l a , se t rouve u n j a r d i n hota-
n i q u e , b ien c o u p é , b ien t e n u , p ropre et c o q u e t , oíi 
s ' é p a n o u i s s e n t les í l e u r s , oü m ú r i s s e n t les f ru i t s des 
plus chaudes l a t i t udes ; la , se t rouve u n cabinet de 
m i n é r a l o g i c , r i che en m é t a u x , r i che en pierres p r é -
cieuses, o ü vous ver rez le plus gros morceau d 'o r 
n a t i f qu 'a ient d o n n é les mines d u P o t o s í , et d ' é n o r m e s 
diamans b ru t s , tels que les on t p rodu i t s les roches 
de G o l c o n d e ; la , se t rouve une col lec t ion zoologique, 
moins r i che par le nombre que celle de P a r í s , inais 
plus r iche par la r a r e t é , l ' i n e s t í m a b l e valeur de cer-
tains objets. Y a - t - i l a i l l e u r s , sur la t e r r e , le squelette 
ent ier d ' un m a m m o u t h ( i ) , un ique d é b r i s comple t 
d u monde a n t é - d i l u v i e n , colosse a n a t o m i q u e , p r é s 
d u q u e l u n squelette d 'e lephant , aux membres g r é l e s 
et d é l i c a t s , n'est q u ' u n t e rme moyen pou r a r r i v e r au 
squele t te-minia ture d ' un cheval andaloux ? — Sentez-
vous enfin s 'a l lumer e t f e r m e n t e r dans vo t re p o i t r i n e 
le Saint amour des arts ? A l l e z ^ a l l ez au musee de 
M a d r i d . 

Ce fu t Charles I I I , p r ince pacifique , é c l a i r é , pres-
que philosophe , et g rand constructeur de monumens 
profanes , q u i eut la p r e m í é r e idee de sa fondat ion . I I 
avai t r e u n í dans son palais tous les rainistéres et leurs 
bu reaux ; i l v o u l u t ensuite r e u n i r dans le m é m e loca l , 

(1) On rappelle un mammouth a Madrid; mais ce doit étre 
plutót, d'apres la nomenclature de Cuvjer, un mégalonix ou 
grand tapir. 
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et en une scule co l l ec t ion , toutes Ies richcsses a r t i s -
l iq i i e s que ses p r e d é c e s s e u r s , égoi 's tes sans g o u t , 
avaient enfouies, l o i n de tous les regards, au fond des 
r é s i d e n c e s royales. Dans le centre d u P r a d o , entre 
Ies deux col l ines q u i couronnent de l e u r A^erdure le 
R e t i r o et le j a r d í n botanique , i l j e t a les fondemens 
d 'un édif ice de style grec ? p r o p r e á j u s t i f i e r , par sa 
fo rme et sa d e s t i n a t i o n , le s u r n o m q u ' i l avait p r i s a 
tache de m é r i t e r , ce lu i de res taurateur des le t t res e t 
des arts . Charles I I I ne pu t achever son oeuvre ; e l le 
f u t l en t cmen t c o n t i n u é e par son i ndo len t successeur , 
i n t e r r o m p u e par la guer re de l ' independance , puis 
r e p r i s e , puis l a i s s é e , puis repr ise encere , et t e r m i -
n é e enfin a p r é s plus d ' u n d e m i - s i é c l e de t ravaux. Ce 
f u t en 1828 q u ' o n t ranspor ta dans le nouveau m u s é e 
une pa r t i e des tableaux j u s q u e - l á d i s s é m i n é s dans Ies 
palais de M a d r i d , d 'Aranjuez , de Saint-IIdephonse , 
d u Pardo , de la Z a r z u e l a , de la Q u i n t a , et q u ' o n en 
l i t le classement r é g u l i e r . 

U n p o r t i q u e e x t é r i e u r , k la maniere antique, donne 
a c c é s dans un ves t ibule c i r cu l a i r e , é c l a i r é d 'en haut , 
sur l eque l s 'ouvrent t ro is ga le r i e s , une en face , et 
deux laterales p a r a l l é l e s . Cette d i s t r i b u t i o n e s theu -
i^euse pou r la d i v i s i ó n des é c o l e s , et les ga ler ies , 
p r o p r e s , elegantes , soigneusement tenues, sont ec l a í -
r é e s avec tan t d ' a r t et de b o n h e u r , q u ' i l n 'est pas u n 
des tableaux d o n t l e u r s m u r s sont t ap i s sés d u haut en 
bas , q u i ne semble place dans s o n j o u r le plus favo
rab le . L a , quelques rares eleves v iennen t é t a b l i r leurs 
chevalets n ó m a d e s , et brosser de pauvres copies en 
raccourc i j la , des cur ieux , plus rares e n c o r é , pas-
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sent Je l o i n en l o i n , le l i v r e t t r i l ingüe a la main , 
p romenant duns le si lencieux éd i í l ce l eur insouciance 
nationale ou l eu r admi ra t ion é t r a n g é r e . 

L a galerie de face et la galerie transversale q u i la 
t e rmine , sont c o n s a c r é e s a la pe in tu re exot ique , aux 
é c o l e s i t a l i e n n e , hollandaise ? francaise e t allemande. 
Copendant , on a place t o u t a l ' e n t r é e , comme les 
bagalelles de l a p o r t e , les ocuvres des peintres espa-
í^nols contemporains. Je n 'a i pas le courage d 'en par 
l e r ; ce serait avouer , non la d é c a d e n c e , mais la r u i n e , 
la m o r t , l ' o u b l i comple t de l ' a r t et de ses t rad i t ions ; 
car l 'Espagne, helas! plus d é c h u e e n c o r é que F l l a l i c , 
n'a pas m é m e u n Camucini . I I y a , p o u r t a n t , au m i -
l i e u de quelques p r é t e n d u s lableaux d ' l ú s t o i r e q u ' u n 
marchand de la r u é Saint-Denis ne v o u d r a i t pas p o u r 
enseigne, un b o n ouvrage d u vieux G o y a , m o r t 
depuis quelques a n n é e s , et don t Xccuvre fantasque 
est f o r t a p p r é c i é e de nos r o m a n t i q u e s ; c'cst le por-
t r a i t é q u e s t r e de Charles I V , que le pe in t re semblo 
avo i r m o n t é p l u t ó t sur u n cochon que sur u n che v a l , 
mais q u i oííre de singulieres b e a u t é s dans la tete 
et le buste. G o y a , c'est toule la liste des peintres 
contempora ins , 

Le reste ne vaut pas Thonneur d'étre nominé. 

Quand les rois d'Espagne de la maison d ' A u t r i c h e 
s ' o c c u p é r e n t a o rne r les palais q u i s ' é l e v a i e n t au tour 
de l eu r nouvel le capi ta le , i ls é t a i e n t m a í t r e s de la 
^ l a n d r e , i ls r é g n a i e n t a Naples , et domina ien t sur 
le reste de r i t a l i e . E s t - i l é t o n n a n t d é s l o r s que lous 
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les grands artistes é t r a n g e r s soient devenus leurs t r i -
b u t a i r e s , et que les autres pr inces Je l 'Europe ( l e s 
na t ions , q u i p a y a i e n t , n 'achetaient pas e n c o r é ) 
n 'aient g u é r e eu que les ouvrages q u ' i l ne convenai t 
p o i n t a ceux-la d ' a c q u é r t L e m u s é e de M a d r i d est 
p rodig ieusement r i c l i e en ableaux i ta l iens . O n n'y 
t rouve pas seulementMes oeuvres, en que lque sorte 
secondaires , de B e l l i n i , des Bassano, de Carache, 
d ' A n d r é d e l S a r t o , de G u e r c h i n , de J o r d á n , de 
Caravage, d u doux Albane et d u rude Salvator Rosa ; 
les p remic r s maitres on t aussi v e r s é l e u r con t ingen t 
dans ce vaste d é p ó t des liantes p roduc t ions de l ' a r t . 
L é o n a r d de V i n c i a d o n n é u n p o r t r a i t de la bel le 
Monna Lisa , femme de Joconde , q u ' i l a peinte deux 
fois , e t d o n t nous avons a Paris le p o r t r a i t j umeau . 
Guide a í b u r n i une Cléopdtre , une Marie-Madele ine , 
une Assomption, et d 'autrcs composi t ions e n c o r é , 
dignes de sa l iante r e n o m m é e . On a d u T i n t o r e t 
une foule d'ouvrages d i v e r s , des po r t r a i t s , des a l l é -
g o r i e s , des sujeta p ienx ou profanes, e t , par-dessus 
t o u t , un In tér i eur du s é n a t de Venise, oeuvre a d m i 
rab le j capi ta le , la p r e m i é r e ent re toutes celles de 
Tart is te , l i v r e d 'h i s to i re autant que tableau de genre , 
et q u ' o n c ro i r a i t avoir é t e le modele insp i ra teur de 
G r a n e t , si Grane t a v a i t p u l ' é t u d i e r . Paul V é r o n é s e a 
p a y é au m u s é e de M a d r i d u n t r i b u t aussi n o m b r e u x , 
aussi v a r i é . I I y a de l u i p e u t - é t r e v i n g t ouvrages i m -
portans : l a Fami l l e de Caín ^ M o í s e s a u v é des 
caua: , Suzanne et les v ie i l lards ^ V Adoration des 
M a g e s , Je sús d í s p u t a n t avcc les docteurs; i l y a 
Tun de ses chefs d 'ocuvre , Vétms et Adonis > ou b r i l -
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l en t au plus haut d e g r é toms les m é r i l c s d a m a í t r e 
v é n i t i e n . Avec plus de p r o f u s i ó n e n c o r é que Gu ide , 
T i n t o r e t et V é r o n é s e , T i t i e n a l i v r é aux rois espa-
gnols les mervei l les de son atel ier . On d i r a i t q u ' i l l e u r 
a c o n s a c r é plus de la m o i l i é de sa longue v i e , q u ' i l 
a l e g u é a l e u r capitale plus de la m o i t i é de ses oeuvres; 
car aucune v i l l e d a m o n d e , saias excepter V e n i s e , 
F lo r ence , ou R o m e , n 'en p o s s é d e u n é g a l n o m b r e . 
Les admira teurs d u pe in t r e de Cadore peuvent l ' é t a -
d i e r dans tous ses genres et dans tous ses áges , depuis 
l ' i m i t a t i o n dfe son condisciple G i o r g i o n , j u squ ' aux 
dern iers enfantemens de sa t rerablante palet te . On 
d i s t i ngue , p a r m i les sujets pieux , une Sainte M a r -
guerite , une Fierge a u x douleurs, un J é s u s c o u v o n n é 
d i é p i n e s ; p a r m i les sujets profanes , u n Bacchus a 
N a x o s , pe in t dans sa seconde maniere et dans toute 
la v igueu r de son t a l e n t ; une D i a n e et Actéon , une 
D i a n e et Cal ix to , pendans d é l i c i e u x , q u ' i l pe ign i t ÍV 
q u a t r e - v i n g í t - q u a t r e a n « , avec la f ra icheur d ' i m a g i -
na t ion et la s ú r e t c de ma in q u ' i l avait deployees 2i 
t r en te . On dis t ingue aussi u » P é c h é or ig ine l , tablean 
q u i eut l ' honneur d ' é t r e cop i é par Rubens , l eque l 
cherchai t sans doute dans cette é t u d e a mieux assurer 
son dessin, et une Offrande a l a f é e o n d i t é , que n o t r e 
Poussin copia deux fois , sans doute pou r y chercher, 
a la d i l f é r e n c e d u F l a m a n d , le secret d ' un plus b r i l -
l an t c o l o r í s : double et complete g lo i re pour le ma i t r e 
é g a l e m e n t choisi par de tels eleves. Une Adoratioji 
des Mages une V é n u s et Adonis ^ sujets aussi t r a i 
tes par Paul V é r o n é s e , pe rme t t en t d ' c t a b l i r un i n l c -
icssant p a r a l l é l e en t i e les deux eliefs de l ' é c o l e v é n i -
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l i ennc . L a d e r n i é r e de ees composi l ions m a g m f u j ü c s 
est T u n des tableaux don t T i t i e n , de r e t o u r en I t a l i e , 
fit p r é s e n t a Francois 1 " , pour l u i demander pardon 
d ' avo i r s ac r i í i é aux fantaisies de sa be l le et capricieuse 
maitresse l ' a rgent cjue ce p r ince l u i avai t confié pou r 
acheter des tableaux , des statues ? des vases, des bas-
r e l i e f s , objets d ' a r t que la France ne pouva i t e n c o r é 
í b u r n i r au g o ú t naissant de ses souverains. Les po r -
t ra i t s de T i t i e n sont n o m b r e u x , presque tous his to-
r iques ; cu t r e le sien p ropre , i l y en a deux de Charles-
Q u i n t ; l ' u n , q u i le r e p r é s e n t e jeune et a p i e d ; Fautre 
v leux e ta cheval . Ce de rn i e r , quo ique un peu d e g r a d é , 
passe avec jus t ice pou r u n des chefs-d 'oeuvre, non 
d u mai t re seu lemen t , mais de l ' a r t t o u t ent ier . 11 y a 
aussi un p o r t r a i t de Ph i l ippe 11 , fa i t a l ' é p o q u e de son 
a v é n e m e n t . L e nouveau r o i est j e u n e , b l o n d , f r a i s , 
d é l i c a t , efTéminé , et son image ne r é p o n d g u é r e á 
celle que l ' imag ina t ion prete au sombre reclus de 
TEscor ia l . M a i s , de toutes les oeuvres de T i t i e n que 
p o s s é d e M a d r i d , la plus cur ieuse , la plus m e r v e i l -
leuse , dirais-je ( n o n certes par le m é r i t e i n t r i n s e -
que j mais d u moins par une circonstance un ique 
dans l ' l r i s to i re de l ' a r t ) , c'est la Victoire de L e p a n t e , 
grand cadre a l l é g o r i q u e , q u ' i l t raca i t d 'une m a i n 
e n c o r é fe rme et cl 'un pinceau toujours b r i l l a n t , c i n q 
ans avant que la peste e ú t mis fin á sa glorieuse v i e i l -
lesse. I I avait alors qua t r e -v ing t -qua to rze ans. 

P o u r m o n t e r e n c o r é , a p r é s avo i r c i t é cet i l l u s t r e 
v i e i l l a r d , i l ne me reste q u ' á pa r le r d u divin jeune 
homme. I l aphac l aussi figure et regué dans le m u s é e 
de M a d r i d . 11 est v r a i que loutes celles de ses oeuvres 
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don t l Espagnc a h é r i t é n ' y sont pas r c u n i c s ; l 'Esco-
r i a l a g a r d é sa Vierge a u poisson et sa Vierge a l a 
perie ; mais ce q u i reste au m u s é e l u i suffit p o u r q u ' i l 
s'appelle r i che . I I possede deux por t r a i t s de Raphae l , 
q u i en fitbien p e u , l ' u n desquels est ce lu i d u fameux 
jur i sconsul te Bar to le de Sassoferrato ; i l possede une 
Sainte -Fami l le , r iva le de celle que Francois 1er recut 
au m i l i e u de sa cour assemblee a Fon ta ineb leau , avec 
autant d 'honneurs q u ' u n r o y a l cousin, avec autant de 
respect, qu 'une sainte r e l i q u e ; i l p o s s é d e e n í í n ce ta
blean d ' i n e í í a b l e b e a u t é , oíi J é s u s est pe in t mar -
chant au supplice , e t p o r t a n t sa c ro ix avec l 'aide de 
S i m ó n le C y r é n é e n , ce tablean q n i conserve , depuis 
t ro i s siccles, le ñ o r a consacrc d ' / / spasmo d i S i c i l i a y 
ce tableau d o n t ne saurait fa i re d 'autre é l o g e , s inon 
q u ' i l est la seconde oeuvre de son au t eu r , et q u ' i l ne 
cede q u ' á la seule Transfiguration la palme de 
l ' a r t ( i ) . 

Apres la longue galerie des I t a l i e n s , v i ennen t cellos 

(1) I I avait été peint pour le couvent de Sainte-Marie-du-
Spasme, á Palerme; de la son nom. Les Jíspagnols l'appellent 
plutót el Extremo dolor. Melendez en fait une belle desciiption 
dans son ode a la gloire des arts : 

¡ Oh I al contemplar tu virgen adorable 
E n su extremo dolor, cuanto he gemido I etc. 

On critique généralement dans ce tableau la pose de la Vierge 
qui étend un peu gauchement les deux bras, et ce reproche est 
m é m e imprimé dans un ouvrage d'art. Mais cette fcmme en é v i -
dence qu'on prend pour la Vicrge, est sainte Véronique , laquelle 
présentait dans rorigine au Sauveur le mouclioir ou suairc con-
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des autres é t r a n g e r s > Les F lamands , avec l e u r s p c t i l s 

cadres , rempl issent en en t ie r deux salons. L a , sont 

a p r o f u s i ó n les T e n i e r s , les Ostade, les Ru isdhae l , 

les P o e l e m b o u r g , les V o u v e r m a n s ; l a , se t r o u v e n t 

aussi quelques oeuvres choisies de Rubens , de V a n -

ü y k et de R e m b r a n d t , m a í t r e s assez connus p o u r 

q u ' i l sufíise de c i t e r leurs noms. A f i n que r i e n ne 

m a n q u e , dans le musee de M a d r i d , a r h i s t o i r e c o m -

parat ive de I ' a r t ; afin que toutes les é p o q u e s et toutes 

les é c o l e s y soient r e p r é s e n t é e s , on a p lace , entre les 

sacre pai- la légende. Ce mouchoir fut effacé sans doute a la suite 
d'un accident o ü le tablean faillit périr, et dont voici rhistoire. 
Je laisse parler Vasari (Pite dipid eccellentipitlori, etc.) « Raphaél 
fit ensuite, pour le monastére de Palerme, dit Sainte -Marie -
du-Spasme, des ftéres du mont Olivet, un tablean sur bois (una 
lavóla) du Christ portant la croix. On y reconnait l'impiété des 
bourreaux.,. .; pendant que le Christ , saisi par la douleur de 
l'approche de la mort, tombé sous le poids de la croix „ baigné de 
sueur et de sang, se tourne vers Ies Maries qui pleurent á chaudes. 
larmes , on voit encoré Véronique qui tend les iras en luí présentanb 
un suaire avec un sentiment trés-grand de cbarité Ce tablean 
d'un finí paifait, manqua de périr. On dit qu'étant embarqué 
pour étre tiansporté á Palerme, une tempéte korrible beurta le 
navire contre un écueíl oú i l se brisa. Les hommes et les cargaisons. 
furent perdus, excepté ce tableau seulement, q u i , emballé 
comme i l étai t , fut jeté par la mer dans le golfe de Genes. Lá 
i l fut peché et tiré au rivage. On s'aper^ut aussitot que c'etait u n 
ouvrage divin, et on le mit sous garde. 11 s'était conservé intact, 
sans tache et sans defaut, car la furie des vents et des vagues avait 
respecté la beauté d'un tel chef-d'ceuvre. L a renommée divulgua 
Févénement , et les moines s'empresserent de le recouvrer par l' in-
terposition du pape.... I I fut embarqué une seconde fois j et 
transporté en Sieile. On le voit á Palerme, oñ sa renonimée est 
plus grande que celle du mont de Vulcain. » 
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I tal iens et les F ranca i s , plusieurs ouvrages capitaux 
de cette é c o l e al lemande, q u i eut uue enfance si p le ine 
d ' e s p é r a n c e et de g l o i r e , mais q u i , semblable a toutes 
les c é l é b r i t é s precoces , n ' a r r i va p o i n t jusqu 'a l ' á g e 
m ú r . Dans ce groupe i n t é r e s s a n t , 011 dis t ingue les oeu-
vres en quelque sor le p r i m i t i v e s d ' A I b e r t D u r e r , 
c o m m u n mai t r e des peintres et des graveurs de son 
pays ; celles de son eleve M u l l e r de Cranach , q u i sont 
d a t é e s aussi des premieres a n n é e s d u X V l 0 s i é c l e ; 
celles d 'E l zhaymer , u n peu p o s t é r i c u r e s ; celles en f in , 
toutes modernes, d u Saxon Mengs , q u i d e v i n t p e i n t r e 
hor s de son pays , et fu t long-temps pensionnaire de 
Charles I I I , iorsque l 'Espagne, veuve des artistes et 
des ccr ivains nat ionaux de son age d'or , s ' é t a i t faite 
de mai t re disciple , et c o p i a i t , dans les l e t t res et les 
a r t s , les é t r a n g e r s qu 'e l l e avait i n s t ru i t s . 

Avec les rois au t r i ch iens , q u i d o m i n é r e n t l o n g -
temps aussi sur l ' I t a l i e et sur les F l a n d r e s , M a d r i d 
s ' é t a i t fac i lement enr ichie aux d é p e n s de R o m e , de 
Vcnise et d 'Anver s . Quand le p e t i t - í i l s de Lou i s X I V 
v i n t occupcr le t i ó n e que l u i avait legue Charles I I j 
l ' é c o l e francaise de p e i n t u r e penetra en Kspagne, avec 
la l i t t é r a t u r e , les usages et les modes de Paris. Ce-
pendan t , m a l g r é cette c i rcons tance , on ne v o i t pas 
sans é t o n n e m e n t quel le place considerable occupent , 
dans le m u s é e de M a d r i d , les tableaux de no t r e é c o l e . 
On y t rouve Jouvene t , M i g n a r d , R i g a u d , S é b a s t i e n 
B o u r d o n , C o y p e l , V a l e n t i n , Joseph V e r n e t ; on y 
t rouve en grand nombre les oeuvrcs des deux Poussin, 

j e veux d i r é d u pe in t re des Andelys et de Gaspard 
D u g u e t , q u i a p a r t a g é son n o m et sa g l o i r e , p o u r 
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avo i r é tó son b e a u - f r é r e et son digne eleve. H y a , d u 
g rand Poussin , plusieurs de ees composi t ions dans 
lesquelles i l est r e s t é sans r i v a l , q u i n ' on t d ' u n pay-
sage que le l i e n de la scene, mais q u i son t , par le su-
j e t , de vrais tableaux d 'h is to i re , On admire s u r t o u t u n 
D a v i d v a i n q u e u r de G o l i a t h ; une Chasse du sanglier 
de C a l é d o n i e ; u n P a r n a s s e , vaste compos i l ion a l l é -
g o r i q u e , ou les grands poetes de l ' I t a l i e d 'Auguste et 
de l ' I t a l i e de L é o n X sont m é l é s aux d i v i n i t é s i n sp i -
ratr ices des v e r s ; e n f i n , une B a c c h a n a l e , tablean 
magnif ique par l 'o rdonnance comme par les d é t a i l s , 
o ü se d é p l o i e n t la rgement toute la richesse d ' i n v e n t i o n , 
toute l ' é l é v a t i o n de style propres a l ' au tcur d u Dé luge^ 
mais o ü les figures sont si finement t o u c l i é e s , en t re 
autres celle d u d i e u , d 'une nymphe endormie et d ' u n 
choeur de bacchantes, q u ' o n soupconne, j e crois avec 
jus t ice , qu 'el les on t é t é , s inon d e s s i n é e s , au moins 
t e r m i n é e s par le pinceau de Poe lembourg . O u t r e 
ees oeuvres de Poussin, e n l e v é e s a la Franco , le m u s é e 
de M a d r i d possede e n c o r é , t resor es t imable! n e u f 
paysages de Claude le L o r r a i n , p a r m i lesquelsun L e -
ver et u n Coucher de soleil q u i pou r r a i en t d ignemen t 
r iva l i se r avee les plus beaux ouvrages q u ' i l a i t l a i s sés 
a son pays , m é m e avec le M o u l i n , m é m e avec le P a s -
sage du g u é . C'est aussi cette naturc p o é t i q u e , i d é a -
l i sée , g randioso , p l u t ó t vraisemblable que vra ie , co-
p i é e d ' u n r e v é de l ' a r t i s t e , non d 'un p o i n t de vue 
r é e l , et plus bel le que la nature m é m e , p r é c i s é m e n t 
comme les vierges de Rap l i ae l , q u i ne sor ten t p o i n t 
despropor t ions de la fernme, et n 'on t p o u r t a n l pas de 
modele dans la race humaine . 
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Aprcs cette r á p i d o e x c u r s i ó n dans los galeries c o n -
s a c r é e s a l ' a r t é t r a n g e r , je r é v i e n s enfin aux galeries 
laterales c p i r e n f e r m e n t les p roduc t ions de l ' a r t espa-
gno l . J'avais h á t e d ' a r r i v e r a cet objet spéc i a l d u t r a -
v a i l d i f l ic i le que m ' o n t imposc^ et m o n admi ra t i on 
p o u r des oeuYres don t jouissent si peu de r e g a r d s , et 
m o n d é s i r d ' envoyer quelqucs s tudieux vig i teurs a 
leur sol i tude . Mais i c i , j ' é p r o u v e doub lemen t le r e -
g rc t de ñ o p a s savoir p a r l e r í a langue de l ' a r t ; non 
cortes celle des mots t echn iques , D i e u me gardo d 'uno 
si sotte p r é t e n t i o n ! mais cette langue par laquelle on 
expr ime avec ciarte et dans tontos leurs nuances, des 
opinions aussi varices que les couvres q u i les i n s p i -
r e n t ; cette langue , c u , si Fon v e n t , ce style , q u i sait 
t r adu i re dans toute l e u r v i v a c i t é p a s s i o n n ó o los juge-
mens et les sensations. 

C'est en I ta l ie qu'est neo la pe in tu re moderne . L a , 
se sont faits les p remiers essais ; la , s'ost p a s s é e l ' en -
fance de l ' a r t , q u i a gran d i , sans i r a i t a t i o n , jusqu 'a 
l ' áge des chefs-d 'oeuvre. Les é t r a n g e r s , h é r i t a n t , sous 
les lecons de leurs communs m a í t r e s , d 'une science 
tou te faite , ont acquis de prime-abord la pe r f ec t i on 
q u ' i l l eu r é t a i t d o n n é d ' a t te indre . Chez e u x , nu l l e dé-
c o u v e r t e , n u l t á t o n n e m e n t , n u l progres. L'Espagne 
n e u t , comme la Franco , n i son Joan de Messine, n i 
son C i m a b u é ; e t , chez e l l e , l ' h i s to i re de l ' a r t , q u i 
ne p r o d u i s i t en quelque sorte qu 'une g é n é r a t i o n , 
sans anectres et sans descendans, se t rouve c i r c o n -
scri te dans la cour te p é r i o d e d 'un s iécle et d e m i . 

L e p r e m i e r des peintres espagnols par T é p o q u e , 

et n o n cortes l u n des derniers par le m é r i t e , est 
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Juan de Juanes ( i ) . H n a q u i t a Fuente- la-Hignera , 
p r é s de V a l e n c e , en 1524, et passa sa jeunesso h 
R o m e , o ü i l e tudia p a r m i Ies disciples de Raphael. 
De r e t o u r dans sa p a t r i e , i l d e v i n t le chef de Técole 
va lenc ienne , et i l en est r e s t é le c o r j p h é e , c o m m í 
disent ses b iographes , car aucun de ses eleves ne 
Ta s u r p a s s é . Ce fu t l u i q u i commun iqua á l'Espagnc 
e n t i é r e , non-seulement la connaissance approfondi f 
des procedes m a t é r i e l s de l ' a r t , mais e n c o r é le goúi 
p u r et s é v e r e de l ' é c o l e romaine , e t , sous- ce douLle 
r a p p o r t , on d o i t le c o n s i d é r e r aussi comme u n des 
fondateurs de l ' é c o l e de S é v i l l e , devenue bientót 
Thcureuse r i va l e de celle q u ' i l avai t c r é é e a Valence. 
De tous les i m i t a t c u r s de Raphae l , Juanes est , a eoup 
su r , ce lu i q u i s'est le plus a p p r o c h é d u subl ime m o 
dele. S ' i l a c o n s e r v é un color is parfois u n peu t e r n e , 
et presque toujours u n peu d u r , si sa perspect ive 
a é r i e n n e est cour te et d é f e c t u e u s e , i l o í í r e , en re^ 
vanche , la raéme exact i tude dans le dessin , l a m é m e 
b e a u t é dans les f o r m e s , la méme énergie dans l ' ex -
pression. C'est au p o i n t qu ' en face de SCS bons ta-
bleaux, i l e s tpermis d ' h é s i t e r et de ne savoir a q u i , d u 
m a i t r e ou de l ' é l é v e , on d o i t les a t t rxbue r ; c'est au 
p o i n t q u e , si Ton ignora i t que l ' u n est i m i t é et l ' au t re 
i m i t a t e u r ^ on p o u r r a i t sans c r i m e é t r e souvent em-
b a r r a s s é de savoir auque l des deux d é c e r n e r la pa lme. 

(1) Son vrai nom est Vicente Juan Macip; mais i l eu t la fan-
taisie, en Italie sans doute, de latiniser son second prénoin , Joan-
nes, et de s'en faire un nom de famille. De lá vint, par corruption 
et par habitude, celui que lui ont donné les Espagnols, Juan de 
Juanes. 
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Quoique sa v i e a i t é t é cour tc ( i l est m o r t en 1579) , 
Juanes a la i ssé de nombreux ouvrages, et le museo 
de M a d r i d a h é r i t é d u plus g rand n o m b r e . O n dis
t ingue la Visitai ion de sainte E l i s a h e t h , le Maj^tjj^e 
de sainte J g n e s , une Cene, grande et magnif ique com-
p o s i t i o n , q u i peu t é t r e p lacee , sans i n f é r i o r i t é b i en 
sens ible , a cote de celle de L é o n a r d de V i n c i ; e n f i n , 
une serie de tableaux r a c o n t a n t , comme Ies chants 
d ' u n p o é m e , la Vie de saint Et i enne , et d o n t l ' avant -
d e r n i e r , le Supplice du p i v t o - m a r t f r , ipcut souíTr i r 
le p a r a l l é l e avec ce que l ' I t a l i e a p r o d u i t en ce genre 
de plus g r a n d et de plus parfa i t . M a l g r é son immense 
m é r i t e , Juanes est presque i n c o m m hors de TEs-
pagne, e t , m é m e dans son pays , i l n'a pas cette r e p u -
t a t i o r i , en que lque sorte p o p u l a i r e , d o n t i l serait 
digne á tant de t i t r e s . C'est q u ' i l a v é c u l o i n de la 
c o u r , q u ' i l n'a pas c o p i é , e m b e l l i de royales figures , 
et que les poetes p e n s i o n n é s n ' on t pas fa i t de son-
nets a sa louange; c'est q u e , pendant sa v i e , ses 
ouvrages n ' on t p o i n t pas sé les P y r é n é e s , a d r e s s é s , 
en guise de s u p p l i q u e , á que lque p r ince é t r a n g e r , e t 
q u e , depuis sa m o r t , i l s n ' o n t pas c b a r g é les f o u r -
gons de que lque general c o n q u é r a n t ; mais au n o m de 
Juanes devra s 'altacher u n j o u r une de ees r e n o m m é e s 
posthumes que f a i t , a d é f a u t d u s i éc l e con tempora in ? 
la p o s t é r i t é plus jus te . 

A peine ai-je mis le p i ed dans les galeries espa-
gno les , e t deja je m'efTraie de la t á c h e immense q u ' e n 
impose la plus sommaire descr ip t ion . Dans nos expo-
s i t i ons , o ü les chefs-d'oeuvre sont rares , la cr i t ie jue 
s'exerce a Taise; p o u r un é l o g e qu 'e l l e d o n n e , e l l e 
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r é s c r v e deux Llames et qua t re moquer ies . Mais i c i , 
n ayant q u ' á chois i r p a r m i de bailes d io se s , comment 
t r o u v e r assez de formules de louanges? Comment 
d é t a i l l e r t an t d'oeuvres diverses que le lec teur n'a 
p o i n t vues et qu'il n e p e u t a l l e r voi r?Commentanalyser 
1c m é r i t e de tan t d 'a i tistes d o n t le n o m ue s'est j a m á i s 
t r o u v é dans les catalogues de nos m u s é e s , n i dans les 
re la t ions de nos voyageurs? Ce serait u n t r a v a i l a la 
fois i ng ra t et f a s t i d i eux , sans a t t r a i t et sans u t i l i t é . 
II faut done se b o r n e r aux s o m m i t é s q u i d o m i n e n t la 
masse, aux chefs éminens de cette a r m é e d 'a r t i s tes , 
aux grands mai t res et aux grandes oeuvres. A i n s i , 
de quelque injust ice que je m'accuse, et quelque r e -
g re t q u ' i l m 'en c o u t e , j e c i t e ra i seulement par leurs 
noms , sans i n d i q u e r m é m e le genre s p é c i a l de l e u r 
t a l e n t , Z u r b a r a n , R i b a l t a , Roelas , C a r d u c c i , L e o 
nardo , Castello , Escalante , le mo ine M a y n o , Esp i 
nosa , Cerezo , A r i a s , Caxés , Or ren te , C a r r o ñ o , M e -
l endez , Blas de l Pardo , Pereda. Je c i t e r a i , sans faire 
d 'eux une m e n t i o n plus longue , et les deux Coello, 
Fun Valencien, I'autre Portugais ( i ) ; et le capitaine 
T o l e d o , eleve de M i c h e l - A n g e des Bata i l l es ; et Y i l -
lavicencio , g rand ami de M u r i l l o , q u i m o u r u t dans 
ses bras ; et Pantoja de la Cruz , q u i , dans ses tableaux 
de la Naissance de l a Vierge et du C h r i s t , a place les 
por t r a i t s de la fami l le et de la cour de Ph i l i ppe I I I ; e t 
N a v a r r é t é , le m u e t , é m i n e n t disciple de T i t i e n 5 e t 
Pacheco, mai t re et b e a u - f r é r e d u g rand Ve lazquez ; 

(1) C'est le premier de ees Coello qui a peint le magnifique ma í -
tie-autel de rEscorial. 
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e l M a z o , son gendre et son m e i ü e u r eleve. Je ne d i r a i 
r i e n de p l u s , en d é p i t de mes remords 7 n i de Cés 
pedes, í { u i , maniant t o u r a t ou r la p lume et le p i n -
ceau , é c r i v a i t , dans son a te l i e r , les fragmens d ' nn 
beau p o é m e sur la pe in tu re , que la m o r t a la i ssés 
sans l ia ison et sans f i n ; n i de M o r a l e s , surnomme le 
D iv ln , non p o i n t a la maniere de Raphae l , par l ' u n i -
versel le a d m i r a t i o n , q u i , ne l u i voyant n i d é t r a c -
leurs n i envieux , faisait de l u i plus q u ' u n I i o m m e , 
mais á cause d u choix de ses sujets, des Vierges aux 
d o u l e u r s , des Christs c o u r o n n é s d ' é p i n e s , des Des
é e n l e s de c r o i x , o ü b r i l l e loute l 'expression profonde 
et déchirante que pouvai t i n sp i r e r une arden te p i é t e ; 
n i m é m e d 'Alonzo Cano , q u i cu l t iva tous les arts , 
comme M i c h e l - A n g e , q u i fu t p e i n t r e , s cu lp t eu r , ar-
ch i t ec t e , et q u i a l a i s sé de beaux ouvrages en cette 
t r i p l e q u a l i t é d 'ar t is te , en t re autres Fadmirable ta
blean d u Christ mort, p l e u r é p a r un ange. 

Qu'on me passe cependant une pet i te digress ion en 
faveur d'une r e n o m r a é e á refaire , ou d u moins d ' u n 
n o m á sauver de Toubli. A u m i l i e u d u g rand s i éc l e 
des a r t s , i l s est t r o u v é , p a r m i tant d 'ant res , u n pein
t r e n o m m é C o l l a n t é s . T o u t ce q u ' o n sait de l u i , c'est 
q u ' i l est n é en 1599, q u ' i l a é t u d i é a M a d r i d , sous 
Ca rdncc i , et q u ' i l se dest inai t alors au paysage. L e 
m u s é e n'a de cet ar t is te qu 'une seule c o m p o s i t i o n ; 
mais c'est une s i bel le page, qu 'e l le d o i t compte r á 
son auteur comme u n l i v r e ent ier . L e sujet de cet 
un ique tablean de C o l l a n t é s est la F i s ión d 'Ezéch ie l 
sur la r é s u r r e c t i o n de la chair . Le p r o p h é t e , senl é t r e 
v i v a n t , a p p n y é sur le fu t d 'une colonne b r i s é e , au 
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m i l i e u des ruines de N i n i v e , evoque la race humaine , 
tou t entiese ensevelie dans la t o m b e , á la fin des 
temps. Les p ier res se s o u l é v e n t , la t e r re s en t r ' ouv re , 
et des masses d ' h o m m e s , je tan t leurs l i nceu l s , accoi i ' 
r e n t a son a p p e l , effrayes de r e v o i r le j o u r , et t r e m -
blans d u compte qu ' i l s on t a r endre . I I y a , dans l ' o r -
donnance de cette vaste s c é n e , dans les d é t a i l s de 
cette foule p á l e et d é c h a r n é e , cuse t r o u v e n t toutes 
les nuances, toutes les gradations possibles entre l 'e-
tat de p u r squelet te et celui d ' homme ayant chair et 
v i e , o ü l 'expression commence avec la f o rma t ion des 
t r a i t s , une grande science du dcssin anatomkjue , une 
admirable v a r i é t é de poses et d ' ac t ions , une é n e r g i e 
s ingul iere dans le c a r a c t é r e des figures. P o u r sa ma
niere grave et expressive , j e ne puis mieux comparer 
C o l l a n t é s q u a no t r e L e s u e u r ; mais l 'Espagnol es t , j e 
c r o i s , s u p é r i e u r par l ' é c l a t de la l u m i é r e et la v igueu r 
d u c o l o r í s . 

On c o n n a í t dans toute l 'Europe J o s é Ribera^ n o m m é 
l 'Espagnole t , q u i , ayant v é c u en I ta l ie , r é p a n d i t ses 
ouvrages , comme les I t a l i ens , mais q u i d o i t é t r e 
c o m p t é p a r m i l e s peintres espagnols , de la m é m e ma
niere que nous comptons Poussin p a r m i les n ó t r e s . I I 
naqu i t a San-Felipe , p r é s de Valence , en 15Sg , et 
m o u r u t a N a p l e s , en i 6 5 6 . I I é t u d i a , d ' abord sous 
son compat r io te R i v a l t a , puis sous le Caravage. Je ne 
n o m m e r a i pas m é m e , l o i n de v o u l o i r en faire l 'ana-
l y s e , les nombreux ouvrages que cet ar t is te a la issés 
au m u s é e de M a d r i d . Je c i t e ra i seu lement , dans sa 
maniere h a r d i e , í b u g u e u s e , sombre , t e r r i b l e , visant 
atix ef íe ts puissans p l u l ó t q u e v r á i s , et f rappanl plus 
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f o r t que j u s t e , non son h o r r i b l e P r o m é t h c e m r le 
Caucase y n i sa b izar re S a r n t e - T r i n i t é , mais le M a r -
iyrc de saint B a r t h é l e m j , composi t ion plus sage , et 
su r tou t les Douze Apotres , p r é c i e u s e serie de teles 
expressives , oíi sout r a n g é s tous les ages, depuis le 
jeune saint Jean , disciple b ien a i m é , jusqu 'au v i e i l -
l a r d saint Jacques-le-Majeur. Je c i t e r a i ' s u r t o u t \ E -
chelle de J a c o b , q u i passe p o u r son chef-d'oeuvre , 
tablean donx et suave, d ' un dessin calme , et d 'un co
l o r í s f r a i s , que Ribera pe ign i t dans sa seconde ma
niere , a p r é s s ' é t r e i n s p i r é d u C o r r é g e . 

J ' a r r ive en í i n aux grands noms de l a p e i n t u r e espa-
gnole. 

D o n Diego Velazquez de S i l v a , ne a S é v i l l e , en 
1599, é t u d i a d ' abord sous Her re ra - l e - V i e u x ; mais 
b i e n t ó t , d é g o ú t é de son style d u r et sec , i l passa dans 
Tatel ier de Pacheco, d o n t i l d e v i n t l ' é l é v e f a v o r i , et 
q n i l u i donna sa f i l ie en mariage. A v i n g t - t r o i s ans ? 
Velazquez q u i t t a S é v i l l e , et fu t s ' é t a b l i r a M a d r i d . 
U n p o r t r a i t d u nouveau r o i Phi l ippe I V , q u ' i l fit pres-
que a son arrivee, le mit b ien en cour et l u i donna 
la vogue. Lo r sque Rubens v i n t en Espagne, en 1628 , 
i l visi ta le jeune por t ra i t i s te , et r e c o n n a i s s a n t a u s s i t ó t 
toute la p o r t é e de son t a l en t , i l l 'encouragea a t r a i t e r 
Ies grands sujets, mais en l u i conseillant d 'a l le r d'a
b o r d en I ta l ie é t u d i e r les m a í t r e s . Des l ' a n n é e s ü i -
v a n t e , Velazquez q u i t t a ses pratiques et sa f a m i l l e , se 
r e n d i t a R o m e , puis a Venise , f i t dans ees deux v i l l es 
de profondes é t u d e s , et ne r e v i n t dans sa pa t r ie que 
l o r s q u ' i l p u t y rappor te r les Forges de V u l c a í n e t i a 
Tunique de Joseph. Lesoeuvres et I 'ar t is te recuren t 
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a la cour na accueil magnif ique. P l i i l i ppe I V , q u i lais-
sait r é g n e r le c o m t e - d u c ¿ ' O l i v a r e s , q u i perda i t le 
Rouss i l lon par r i m b é c i l l i t é de ses g e n é r a u x d ' a n t i -
c h a m b r e , le Por tuga l par sa n é g l i g e n c e aveugle , et 
la Catalogue par r inso lence oppressive de son f a v o r i , 
ce pauvre P l i i l i ppe I V , q u i se laissa su rnommer le 
G r a n d ) quand i i mon ta sur le t r o n é , et auquel on 
donna b i e n t ó t p o u r e m b l é m e u n fossé avec cette d e 
vise : (( Plus on l id ó t e , p lus i l est g r a n d » , o u b l i a i t 
ses devoirs de r o i dans la cu l tu re des le t t res et des 
a r t s , et se consola i t , au m i l i e u des poetes e tdes p e i u -
t r e s , d e ses d i s g r á c e s po l i t i ques . Velazquez ? admis 
comme C a l d e r ó n dans son i n t i m i t é , f u t c o m p t é t o u t 
ie reste de sa vie p a r m i ees courtisans fami l ie r s , qu ' on 
appelait alors privados del rey , et q u i on t f o r m é de-
puis la camar i l la . Mais la faveur royale n ' a l t é r a n i son 
amour d u t r a v a i l , n i son c a r a c t é r e chaiTLtable et b ien-
v e i l l a n t , n i la s é v é r e p u r e t é de ses moeurs. A u m i l i e u 
des vices de la cour , i l garda les ver tus de Fatel iei ' . 
E n 1648, Velazquez fit u n second voyage en I ta l ie , 
c h a r g é par Ph i l ippe de d é p e n s e r en achat de tablean x , 
de statues e tde m é d a i l l e s , les dern ie rs é c u s d ' un t r é -
sor v ide et d une na t ion r u i n é e . Ce fu t pendant ce 
voyage q u ' i l pe ign i t le p o r t r a i t d u pape Innocen t X , 
p o r t r a i t q u i r ecu t á R o m e , comme les grands ouv ra -
ges de Raphael et de T i t i e n , les honneurs de la p r o -
cession et d u couronnement . A son r e t o u r , Velazquez 
f u t n o m m é m a r é c h a l - d e s - l o g i s d u r o i . I I í i t , en cette 
q u a l i t é , le voyage d ' I r u n , lorsque Ton conduis i t a 
Lou is X I V sa f i a n c é e , l ' in fante M a r i e - T l i e r é s e ; et ce 
f u t i n i q u i p repara , dans Ti le des Faisans, le pav i l l on 
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oü se r e n c o n t r é r e n t les deux rois . Les fatigues <le ce 
voyage a l t é r é r e n t sa s a n t é , deja chancelante. Revenn 
malade a M a d r i d , i l y m o u r u t le 7 aout 1 6 6 0 , á l ' íige 
de soixaute-un ans. 

Tou t e la v ie d ' un art iste est dans ses é t u d e s et dans 
ses oeuvres. Je me suis done b i en g a r d é d 'a l ionger 
cette cour te not ice d 'aucun autre d é t a i l ; et si j ' a i fai t 
m e n l i o n de la p r ivante don t Phi l ippe I V honora V e -
lazquez, ou p l u t ó t s 'honora l u i - m é m e , c'est qu 'e l le 
expl ique p o u r q u o i n u l ouvrage de ce grand pe in t re 
n'est so r t i de sa pa t r ie . L e r o i , san a m i , q u i venai t 
de m o n t e r sur le t r o n é l o r s q u ' i l v i n t a la cour , e t q u i 
l u i s u r v é c u t de quelques a n n é e s , acqui t successive-
men t tous les tableaux sort is d ' un atel ier q u ' i l v i s i t a i t 
presque c h a q u é j o u r ; e tToeuvre e n t i é r e de Velazquez 
s'est ainsi t r o u v é e dans le m o b i l i e r de la couronne 
d'Espagne. Nous n ' avons , au m u s é e de Pa r i s , q u ' u n 
pe t i t p o r t r a i t de l ' infante M a r g u e r i t e , don t Velaz
quez fit plusieurs copies , et deux esquisses au 
c rayon . 

Velazquez s^est e s sayé et a r é u s s i dans tous les 
genres. I I a pe in t avec u n éga l succés l ' h i s t o i r e , sa-
c r é e et profane , le paysage, l i i s to r ique et c o p i é , le 
p o r t r a i t , en p i ed et c l i eva l , d 'hommes et de femraes, 
d'enfans et de v i e i l l a r d s , les an imaux , les i n t é r i e u r s , 
les fleurs et les f ru i t s . Je ne m'occuperai n i de ses 
pet i ts tableaux de salle á manger, n i de ses pet i tes 
s c é n e s domestiques a la í l a m a n d e . Quel que soi t le 
i n é r i t e de ees ouvrages , i l s ne peuvent é t r e consi 
deres que comme les é t u d e s d ' un eleve consciencieux, 
q u i ne veut n é g l i g e r aucun des objets que la natnre 
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oífre á l i m i t a t i o n de l ' a r t , ou comme les p roduc t ions , 
v a r i é e s a desseiu, d ' un g é n i e u n i v e r s e l , q u i sent sa 
f o r c é et veut la p rouver . Les plus c é l e b r e s paysages 
de Velazquez s o n t , a ce que je c r o i s , une Vue d a 
Pardo e t une Vue d'Aranjuez. Mais la nature m o r t e , 
la nature q u i ne se compose que de t e r r e , de ver -
dure et de c i c l , ne p o u r a i t suffire a sa puissante m a i n ; 
aussi , r a n i m e - t - i l de tel le s o r t e , qu 'e l le n'est plus 
fiu'iin t h é a t r e p o u r les sccnes qu 'y dispose son i m a g i -
na t ion . D o i t - i l pe indre les bois sauvages d u Pardo ? i l 
y ])lace une chasse au sanglier, o ü c o u r e n t , o ü s'agi-
t e n t , oü v i v e n t enfin des chiens , des chevaux , des 
l iommes. D o i t - i l pe indre les j a rd ins s a b l é s d ' A r a n -
juez? i l c l io i s i t Valide de l a Reine { l a calle de l a 
R e j n a ) , q u i a c o n s e r v é , depuis cette é p o q u e jusqu 'a 
la n ó t r e , le p r i v i l é g e d ' é t r e a la mode , quo iqu 'e l l e 
a i t b i e n c h a n g é d 'aspect , et ce tablean dev ien t ainsi 
une espece de mémoires ^ q u i , dans les m i l l e é p i s o d e s 
d nne prornenade de cour , nous i n i t i e n t aux habitudes 
de la s o c i é t é de ce temps. 

Je c i t e r a i , c o m m e modele de ses paysages l i i s t o r i -
q u c s , la Visite de saint Antoine a saint P a u l Termite. 
Dans une sol i tude de la T l i é b a i d e , don t on d i r a i t que 
Poussin l u i - m é m e a d i s p o s é tous les d é t a i l s , t ro i s s c é -
nes sont r e p r é s e n t é e s : a d r o i t e , l ' é t r a n g e r frappe a 
la por te de la cel lule que le sol i ta i re a c r e u s é e dans le 
roe ; au m i l i e u , les deux v i e i l l a r d s , en i n t i m e et sainte 
c o n f é r e n c e , r eco iven t la double r a t i o n que . leur ap-
p o r t e l e c o r b e a u , fidéle et i n t e l l i g e n t p o u r v o y e u r ; a 
gauche, A n t o i n e p r i e sur le cadavre de P a u l , tandis 
que deux l ions creusent pieusement avec leurs g n í í c s 
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la fosse d u d é f u n t . Sauf la p l u r a l i t é des stijets dans le 
m é m e cadre , q u ' o n a p roscr i t a avec raison , mais cjui 
é t a i t e n c o r é de mise , ce tablean d o i t é t r e c o m p t é 
p a r m i les chefs-d'oeuvre d u genre. R í e n de plus a d m i 
rable que l a belle hornear de cette nature sauvage, si 
ce n'est l 'expression de ees deux venerables tetes et 
la pantomirae de ees mi racu leux servi teurs . A u reste , 
ce paysage, c ó r a m e tous ceux de Velazquez^ est pe in t 
dans une maniere e n t i é r e m e n t o p p o s é e a celle des 
F lamands , de Ruisdhae l , par exemple , don t i l fau t 
regarder les ceuvres a la loupe. Velazque/- fai t du pre
m i e r j e t ; sa to i l e e s t a peine c o u v e r t e , les contours 
des objets ne sont p o i n t a r r é t é s ; i e r r e , arbres et c ie l , 
t o u t est m a s s é et sans d é t a i l s . Si Fort s'approche t r o p 
cur ieusement , l 'oeil ne r e n c o n t r e , comme dans une 
d é c o r a t i o n de t h é á t r e qu ' on touche d u d o i g t , que l ' i n -
c e r t i t u d e , la c o n f u s i ó n , le chaos. Recule-t-on de qua-
t re pas, les t é n e b r e s se d iss lpent , les é l é m e n s se s é -
p a r e n t , les é t r e s p rennent v i e , le monde est de 
nouveau c r e é , et la nature est l a , b e l l e , s imple e t 
subl ime. 

Velazquez n 'aura i t pe in t que des p o r t r a i t s , q u ' i t 
d c v r a i t partager la g lo i re de V a n - D y k ; j ' o se ra i d i r é 
p lus , que n u l ne dev ra i t partager sa g l o i r e , car, dans 
ce g e n r e , i l a va incu tous ses compat r io tes , e t , je le 
crois d u m o i n s , tous ses r ivaux des autres é c o l e s . 
R i e n n ' é g a l e le bonheur i n o u í q u ' i l po r te dans l ' i m i -
t a t ion de la nature h u m a i n e , si ce n'est toutefois la 
franchise et l 'audace avec lesquelles i l en a b o r d e , i l 
en saisit les plus di í í ic i les aspeets. Voyez ce p o r t r a i t 
a cheval de son roya l ami Ph i l i ppe I V ; i l l'a place au 
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beau m i l i u i i d une campagne n u e , cont re u n ho r i zon 
sans íin , écJa i ré de tous cotes pav le solei l d'Espagne, 
sans une o m b r e , sans u n c la i r -obscur , sans u n repous-
.sw/ 'd aucune e s p é c e . E t , malgi-é cette negligence har-
die de tous les secours a r t i f i c i é i s de l ' a r t , n a-t>il pas 
a t t e in t les l imi t e s possibles de l ' i l l u s ion? N ' a - t - i l pas 
p o r t é sur sa toi le tous les caracteres de la \ i e ? Quel 
parfa i t na tu re l dans la pose et l ' accord des membres , 
daus l l iab i tude g e n é r a l e d u corps ! Ces cheveux ne 
sont-i ls pas agites par le vent? le sang ne c i reu le - t - i l 
pas sous cette peau blanche et í ' ra iche ? ces y^11^ 
n o n t - i l s pas le don d u regard? cette bouchc ne 
Ara-t~elle pas s ' ouvr i r et pa r l e r ? E n v é r i t é , quand 011 
í i x e q u c l q u e s m o m e n s la vue sur cette t o i l e , l i l l u s ion 
dev i en t effrayante. O h ! c'est devant u n t e l tablean 
que r i m a g i n a t i o n peut sans eíFort é v o q u e r les h o m -
mes d u p a s s é , et renouve le r le mi rac le de P r o n i é -
t h é e ! 

Ce que je dis du p o r t r a i t de P l i i l ippe I V , peut se 
d i r é de tous ceuv; qu 'a l a i s s é s le pinceau de Vela/ .-
quez. L a m é m e admi ra t i on d o i t s 'attaclier aux autres 
po r t r a i t s de ce p r i n c e , en p ied ou en bus te , a ceuv 
de la re ine Mar ianne d 'Au t r i ehe , de la jeune infante 
AJarguer i te , d u p e t i t infant don Baitbazar, que le 
pe in t rq a r e p r e s e n t é , t a n t ó t mania i i t d im a i r í l e r et 
j i m t i n une arquebuse a sa ta i l ie , t an td t e m p o l l é pal
le galop d 'un puissant cheval d 'Andalousie . Le C Q U I I C -

duc d 'Ol ivares , autre p ro tec teur de l 'a r t is te , est pe in t 
;i cheval et sous son a rn iu re de co inba t ; niais , on t re 
un m é n i e d e g r é de ressemblance et de v i e , i l y a dans 
ce p o r t r a i t du min i s t r e une cncrgic d 'act ion , une 
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grandeur de cominandement , que Je pe in t re a sage-
inent refuscesau monarque . Presque tous les po r t r a i t s 
de Velazquez , conserves au m u s é e de M a d r i d , sont 
l i i sLor iques ; c'esl le marqu i s de Pescaire, c'est l ' a l -
calde R o n q u i l l o , c'est le corsaire Barberousse (1). 
E n í i n , i l a t ouc l i é jusqu 'a la caricature en peignant 
un nain í l u e t e t u n e naine d ' é n o r m e grosseur, e s p é c e s 
d 'animaux pr ives q u i faisaient les d é l i c e s des bambins 
royaux . 

Qu 'on me penne l t e , avant de q u i t t e r ce sujet , une 
obscrvat ion q u i ne s'y rat tacl ie que de l o i n , mais 
assez i n t é r e s s a n t e p e u t - é t r e pour faire oub l i e r qu 'e l le 
est i noppor tune . En voyan t la serie des por t ra i t s de 
ees rois autr ichiens d'Espagne , depuis celui de Char-
les-Quint par T i t i e n jusqu'a celui de Charles I I par 
C a r r e i i o , on est f r a p p é de la s inguliere dcgradat ion 
des formes p l iys iques , si b ien d 'accord avec la dc
gradat ion des in te l l igences . Dans cette dynastie de 
c i n q r o i s , c'est la m é m e t e t e , ce sont les m é m e s 
t ra i ts , mais descendant par d e g r é s de l 'expression d u 
gen iea cejle de la n u l l i t é s t up ide , comme dans cette 
cchcl le i n g é n i e n s e ou r o n y o i t insensiblement passer 
le p r o í i l de l ' A p o l l o n py th i en a celui d?unc grenoui l le . 
Charles-Quint a le f r o n t haut et p l e i n , Toeil p é n é t r a n t , 
le nez un peu a q u i l i n et ferraement d e s s i n é , la l evre 
i n f é r i e u r e f ié re et dedaigneuse, le m e n t ó n large et 
c o u r t . Dans Charles 11, tous ees t r a i t s , quoique res-

(1) On appelle ees tableaux des portraits, mais ce sont des 
figures d'études. Pescaire et Ronquillo ctaient morts du tenips. 
de Velazquez; quant a IJarberousse, assuréincnt il n'a jamáis 
posé de van' Ittfe, 
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sembians e n c o r é , se sont allonges, r é t r é c i s , h é b é t e s . 
L e f r o n t est é t r o i t et bas; l 'oeil est morne ; le nez pend , 
comme une glande charnue, d u f r o n t sur la bouche ; la 
l evre pend sur la m á c h o i r e , et la m á c h o i r e sur l 'esto-
mac. J a m á i s on n'a t r o u v é reunis des s y m p t ó m e s plus 
elairs et plus complets d 'une race q u i va s - a b á t a r d i s -
sant. On r econna i t , dans Char les -Quin t , la p é n é t r a -
t i o n fine, F a c t i v i t é o p i n i á t r e , la f o r c é c a l m e , dans 
P l i i l i ppe I I , le soupcon j a l o u x , la v o l o n t é puissante 
e n c o r é , mais r u s é e et v i n d i c a t i v e ; dans P l i i l i ppe I I I , 
l ' env ie d 'une v o l o n t é , mais incer ta ine , i n s u í í i s a n l e , le 
v o u l o i r sans le p o u v o i r ; dans Pliilippe I V , la faiblesse 
insouciante ; dans Charles I I , r i m b é c i l l i t é . 

I levenons a Velazquez. A la d i íTérence des I ta l iens 
et de tous ses compa t r io t e s , i l n ' a imai t pas a t r a i t e r 
les sujets sacres. C'est un genre q u i exige moins 
l 'exacte i i u i t a t i o n de la na ture , oü i l excel lai t j que l a 
p ro fondeu r de la p e n s é e , la chaleur d u sen t iment , . 
V i d é a l i t é de l ' express ion , toutes dioses q u i é c h a p -
paient a son espri t observateur et mathematique. A^e-
lazquez se sentait gene p a r m i Jes d ieux , Ites anges eü 
les saints ; i l ne l u i f a l l a i l que des hommes. Aussi n 'a-
t - i l presque fa i t aucun tableau d 'h i s to i re s a c r é e ; son 
m e i l l e u r , et le seul que p o s s é d e le m u s é e de M a d r i d , 
est le M a r t f r e de saint Etienne, C'est une oeuvre ad 
m i r a b l e , parce que Velazquez ne pouvai t faire q u e 
des oeuvres admirables ; mais on y sent toutefois sa 
v é r i t a b l e voca t ion , car, au m i l i e u de tous les person-
nages de cette scene t e r r i b l e , ce n'est p o i n t sur le 
h é r o s d u d r a m e que se fixe etse concentre l ' a t t e n t i o n , 
c'est sur un enfan t , cet age est sans p i t i é , q u i v i e n t , 
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a p r é s les bourreaux , j e t e r sa p ie r re m m a r t y r aba t lu . 
Quant aux tableaux profanes , que les r i gou reux 

conservateurs de c a t é g o r i e s nommera ien t tableaux de 
chevalet, par le choix des sujets, inais tableaux d 'his-
t o i r e , par la d i m e n s i ó n et le haut style , i ls sont assez 
nonibreux , sinon pour rassasier, du moins pour satis-
faire Tavide c u r i o s i t é des admirateurs de Velazquez. 
L e n m s é e de M a d r i d en p o s s é d e c i n q pr inc ipaux , 
que je vais analyser en quelques paroles. Celui q u on 
appelle les Fileuses (las Uilandei as) r e p r é s e n t e l ' i n t é -
r i e u r d'une fabr ique de lapis. Daus une chambre éc l a i -
r é e par u n demi- jour , pendant l ' a rdeur de l ' é t é , des 
femmcs du peuple, a demi-nues , sont occu j jées aux 
divers t ravaux de Jeur é t a t , tandis que des dames se 
fon t p r é s e n t e r quelques tapisseries t e r m i n é e s . Velaz
quez, q u i plaeait les modeles de scs por t r a i t s en p l e i n 
air et en p l e in s o l e i l , a b r a v é i c i la diff iculté eontra i re . 
T o u t son tablean est dans le clair-obscur, e t l ' a r t i s t e , 
eu se jouan t d 'une le l le difTiculté , a su p r o d u i r e Ies 
plus merve i l l eux e í l e t s de l amie re et de perspective. 

Quand on a r r ive devant son tablean des Forges de 
Vulca in ( l a F r a g u a de V u l c a n o ) , on est surpr is d u 
t i t r e q u ' i l po r t e . N ' é t a i t l ' a u r é o l e lumineuse q u i en-
toure la b londe chevelure d ' A p o l l o n , on n ' imagine-
r a i t g u é r e avoir sous les yeux un sujet my tho log ique 
et des é t r e s sur l iumains . L e d ieu des a r t s , q u i v i e n t 
conter au m a r i de Venus que Mars occupe sa place 
dans le l i t con juga l , n'est pas inoins ignoble , i l faut 
Je confesser, que son role d'espion domest ique. Ce ne 
sont d ailJeurs n i les cavernes e m b r a s é e s d e l ' E t n a , 
n i la noi re t roupe des Cyclopes, forgeant les foudres 
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d u m a i l r e des d í e u x , ou Tarmure d u íi ls de T h é t i s . 11 
n 'y a la q u ' u n a te l ier de f o r g e r o n , u n ma i t r e et ses 
apprent is . Mais re t ranchons la m y t h o l o g i e 5 e íFacons 
c é t t e malencontreuse aureole , et faisons t ou t boune-
m e n t d ' A p o l l o n u n de ees h o n n é t e s voisins qui voietit 
ce qu¿ entre et non ce qu i sor t , conirne d i t Je p r o v e r b e 
espagnol; a tora , quel le mei^veilleuse i n é t a m o r p h o s e ! 
q u e l chef-d'oeuvre comple t ! O ü t r o u v e r plus d 'a i r et 
d'espace, plus d ' e í í e t et de v e r i t é , que dansce combat 
de la l u m i é r e d u brasier oü r o u g i t le fe r , et de celle 
d u solei l que laisse p é n é t r e r la por te ent r 'ouver te? O ü 
t r o u v e r de plus beaux corps d 'hommes ; des njembres 
plus á g i l e s , plus nerveux et i n i eux a c c o u p l é s ? O ü 
t r o u v e r une expression de t ra i t s et de pan tomime 
éga le a celle de ce m a r i o u t r a g é que glacent la surprise 
e t l a c o l é r e , a celles de ses frappeurs d 'enclume d o n t 
Ies bras s ' a r r é t e n t , suspendant soudain r h a r m o n i e 
c a d e n c é e de leurs marteaux ? 

L a Reddition de B r é d a , q u ' o n appelle plus c o m m u -
u é m e n t en Espagne le T a b l e a n des lances { e l Cuadro 
de las l a n z a s ) , est une oeuvre plus capitale e n c o r é . 
L e sujet est f o r t s imple : c'est le gouverneur f lamand 
q u i p r é s e n t e a Spinola , g é n é r a l de F a r n i é e espagnole, 
les c lés de la place c a p i t u l é e . Mais Velazquez en a 
fa i t une vaste compos i t ion . A gauche , on v o i t une 
par t i e de l 'escorte d u gouverneur ; les soldats fla-
niands on t e n c o r é leurs a rmes , des arquebuses , des 
hallebardes. A d r o i t e , devant le f r o n t d'une t r o u p e , 
d o n t les hautes piques , r a n g é e s comtne nos b a í o n -
nettes , on t fa i t donne r au tablean le nom q u ' ü po r t e , 
est disposc r é t a t - r a a j o r espagnol. L e cheval de Spi-
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nola , place en avan t , r o m p í F u n i f o r n i i t é de ce groupe, 
don t toutes les l é t e s sont des po r t r a l t s . Velazquez a 
c a c h é sa belle et é n e r g i q u e figure sous le g rand cha-
peau á plumes de l 'officier place a l 'angle extreme d u 
tablean. E n t r e ees denx t r c u j í e s , Tespace est v ide ; 
le pe in t r e a en l'audace de les s é p a r e r par une large 
t r o u é e d 'a i r et de l u m i é r e , q u i donne vue sur un p r o -
f o n d paysage. M a i s , pou r l i e r les par l i cs de la c o m -
pos i t ion g é n é r a l e , c'est la que se passe Fact ion ; la 
que se r encon t ren t Spinola et le general f lamand. 
Dans cette oeuvre immense , tou t est d'une perfect ion 
éga le , t o u t m é r i t e une éga le admi ra t ion . L 'ensemble 
est grand et magnifique, les détails prodigieux d ' a r t 
et de v é r i t é . Comme ce c i e l , t r a c é sous le solei l d 'Es-
pagne, est p a l é et b r u m e u x ! comme ce paysage est 
humide et f r o i d ! Vo i l a b ien les F l amands , avec l e u r 
large e n c o l u r e , leurs blonds cheveux , leurs joues 
pleines et colorees. V o i l a b ien les visages p á l e s et 
graves des Espagnols , leurs barbes soigneusement 
d e s s i n é e s , leurs formes g r é l e s j leurs r iches v é t e m e n s . 
Quel naturel e t quel le v a r i é t é dans ees att i tudes ! 
quel le vie dans ees regards ! E t le h é r o s de la s c é n e . , 
comme l ' i n t é r é t s'attache a l u í ! Voyez j quo ique 
c h a r g é de son a rmure j i l a mis p i ed a te r re pou r r e -
cevo i r r e n n e m i va incu ; i l Taccueil le avec u n sour i re 
affable ; i l l u i passe amicalement une ma in sur l ' é p a u l e ; 
i l le compl imente sur sa courageuse d é f e n s e . J a m á i s 
on n'a mieux e x p r i m é la bienvei l lance , la g r á c e , la 
noblesse, q u i font a imer et pardonner la v i c t o i r e . 
Oh ! ou i l le pe in t re a compris la vraie grandeur . 

Passerde la Prise d e B r é d a au Tablean des Buveuis 
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( l o s Bebedores, ou borrachos ) , c'est p a s s é r d u n 
p o é m e é p i q u e a une chanson de table ; et p o u r t a n t , 
l o i n de d é c h e o i r , p e u t - é t r e ai-je e n c o r é m o n t é . Sur 
u n t o n n e a u , q u i l u i s e r t d e t r o n é , est assis, c o u r o n n é 
de p a m p r e , mais a peu p r é s n u , le r o i d 'une c o n f r é -
r i e bachique. C i n q ou six d r ó l e s en guenilles f o r m e n t 
sa c o u r , et á ses pieds s 'agenouille une espece de so l -
d a t , q u i r eco i t a veo respect et g r a v i t é l 'accolade de 
chevaler ie . L e monarque rou le u n ramean de vigne 
autour de la tete h u m b l e m e n t b a i s s é e d u r é c i p i e n d a i r e , 
tandis que ses a i n é s dans Ford re p r é p a r e n t des l iba-
t ions pourachever la c é r é m o n i e et f é t e r s a b ienveni io . 
I I n ' y a la qu 'une s c é n e bou íTonne ; eh b i e n ! c est u n 
de ees tableaux desquels nul le d e s c r i p t i o n , nul le ana-
l y s e , n u l éloge_, ne peuvent donner l ' i d é e , n i recon-
na i t re d ignement la b e a u t é . Di ra i - j e que cette face 
bouffie d u r o i des b u v e u r s , ce corps gras , ees m e m -
bres p o t e l é s , d é c é l e n t b ien l ' insouciante g loutonne-
r i e de ceux q u ' o n appelle bons-vivans en tous pays ? 
Parlerai-je de ees barbes i n c u l t e s , ou de ees yeux 
a v i n é s , ou de ees manteaux t r o u é s , sous lesquels on 
devine plus d 'un é t r e v ivan t ? E t ce v i e i l l a r d d u f o n d , 
q u i d é c o u v r e si comiquemen t sa tete gr isonnante 
p o u r saluer une coupe de v i n ! et cet a u t r e , q u i de
mande si gravement raison d 'une s a n t é ! et c e l u i - l á , 
q u i vous r i t au nez , de ce r i r e c o m m u n i c a t i f comme 
le b á i l l e m e n t , q u ' o n ne peut v o i r sans é c l a t e r aussi! 
T o u t cela n e p e u t s e r e n d r e p a r d e s paroles. I l f a u t v o i r 
u n t e l tablean, i l faut le r e v o i r , y r e v e n i r sans cesse, y 
fixer sesregards , y concen t re r toute sa f o r c é d 'a t ten-
t i o n . On m'a c o n t é que l'Anatlais W i l k i e , le pe in t re d u 
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C o l í n - M a i l l a r d et d u J o u r des l o j e r s , é t a i t v e n u de 
Londres a M a d r i d t ou t e x p r é s pou r é t u d i e r V e l a z q n e z ; 
e t q u e , s i m p l i í i a n t e n c o r é l 'obje t de son voyage , de 
toutesles oeuvres de Velazquez , i l n 'avai t é t u d i é que 
ce tablean. Mais ce n ' é t a i t p o i n t l a m é t h o d e d e l a s y n -
t h é s e , comme d i s en l les philosophes , q u ' i l avait em-
p l o y é e ; c ' é t a i t celle de l'analyse. I I avait p r i s le tablean 
par u n coin , et a v a i t m a r c h é , en le d i s s é q u a n t , en le 
d iv isant pouce a pouce , jusqu 'a l 'angle o p p o s é . C h a q u é 
j o u r 9 que l que fu t le temps , i l venai t au musee , s 'é* 
tablissait devant son cadre c h é r i , passait t ro i sheures 
dans une silencieuse extase , puis , quand la fatigue et 
l'admiration l 'épuisaient , i l laissait é c h a p p e r u n ou f j 
d u f o n d de sa p o i t r i n e , et p rena i t son chapean. Sans 
é t r e p e i n t r e } sans é t r e Anglais , j ' e n ai presque fa i t au-
tant que l u i . 

Je ne c o m í a i s q u ' u n tableau q u i , sous ce p o i n t de 
vue de F i m i t a t i o n de la nature , éga le et peut-etre sur-
passe ce lu i des Buveurs ; mais i l est aussi de Velaz
quez. Tandis q u ' i l peignai t le p o r t r a i t de l ' infante 
M a r g u e r i t e , i l imagina de p rendre p o u r sujet de 
tableau la s c é n e e n t i é r e q u ' i l avait sous les y e u x , et 
don t l u i - m é m e é t a i t acteur. Cette s c é n e se passe dans 
une longue galerie du palais. A gauche , est Velazquez, 
debout devant un chevalet, et sa palet te a la m a i n ; en 
face de l u i , la pet i te i n f a n t e , qu 'on cherche á d is t ra i re 
de l !ennui de son i m m o b i l i t é . Une de ses femmes, a ge-
noux, l u i p r é s e n t e á bo i re dans un vase des Indes ,e t les 
deux nains his tor iques , N i c o l á s Pertusano et Mar ie 
B a r b ó l a , t aquinent u n gros chien q u i s o u í í r e f o r t 
pa t i emment leurs imper t inences . Deux figures, repe-
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tees au l o i n clans une g l a c e , t é m o ¡ g n e n t que Phi l ippe I V 
c t sa femme assistent a la s é a n c e , sur u n c a n a p é 
la te ra l , Enf in , et t o u t au í b n d de la galerie , un gen-
t i l h o m m e p r é t a s o r t i r en t r ' ouv re , au haut d 'un esca-
l i e r , une po r t e q u i donne issue sur les j a rd ins . Ce 
tableau est u n de ceux , en pe t i t nombre ? q u i n'a de 
secrets p o u r personne j q u i frappe les ignoranscoTnme 
les sages, Ies profanes comme les i n i t i c s . Si on Fisole 
des autres objets, si Ies y e u x n ' a p e r c o i v e n t r i e n au-dela 
de sesbords ? i l est impossible de r encon t r e r une trace 
de pe in tu re , et de ne pas c ro i re a la r é a l i t é des d ioses . 
Tous ees objets sont palpables 5 lous ees é t r e s sonl 
vivans ; l ' a i r jone au m i l i e u d ' eux , les enveloppe et 
les penetre . V o i l a b ien , dans l a d é g r a d a t i o n d e s plans, 
l'espace et sa p ro fondeur ; vo'úh b i e n , dans celle des 
t o n s , la l u m i é r e et tous les p h é n o m é n e s d 'op t ique . 
On comptera i t Ies pas de la galerie on baisse les pau-
p i é r e s alaresplendissante ciar te de cette por te en t r 'ou-
ve r t e ; on v o i t r e sp i re r ees personnages, on les en tend 
par ler . Charles I I ayant m e n é devant ce tableau le 
J o r d á n , uouve l lement a r r i v é en Espagne : « S i r e , 
s ' é c r i a dans son entliousiasme l 'a r t i s te i t a l i e n , c'est 
la t l i éo log ie de la p e i n t u r e ! » 

A ce tablean se rattache une circonstance i n t é r e s -
sante de la y ie de son auteur. Quand i l l ' eu t t e r m i n é , 
a p r é s quelqnes c o r r e c t i o n s , i l le presenta , comme 
toutes ses oeuvres , á Ph i l ippe I V , auquel i l demanda 
s ' i l c roya i t q u ' i l n ' y m a n q u á t plus r i e n . u E n c o r é 
une chose, r é p o n d i t le p r ince » ; e t , p renant la pa le t le 
desmains de Velazquez , i l alia pe indre sur l a p o i t r i n e 
de l 'ar t is te r e p r é s e n t e dans le t a b l e a u , la c ro ix de 
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i ' o rd r e tle Saint-Jacques. Cel le c ra ix est te l le e n c o r é 
que la traca la ma in royale . 11 y a cer tcs , dans cettp 
maniere d ' a n o b l i r , plus de grace et de d é l i c a t e s s e que 
dans Tenvoi d ' un p a r c h e m i n ; et ne nous ctonnons 
pas qu ' on c r u t alors honore r magnif iquenient un 
pe in t r e en le faisant cheval ier de Saint-Jacques ; de 
nos jours , on l ' eu t fai t b a r ó n . 

S'U fal ia i t e a r a c t é r i s e r en u n rnot lo la len t de V e -
lazquez, je l 'appellerais, cornme Jean-Jacques, T l i o m -
rae de la nature et de la v é r i t é . Dans les sujets q u i ne 
demandent que les q u a l i t é s en quelqwe sorte d ' e x é c u -
t i o n , q u i u 'exigent n i é l é v a t i o n d e style , n i grandenr 
de p e n s é e , n i s u b l i m i t é d expression , Velazquez me 
parait sans r i v a l . Q u o i q u ' i l pe ign i t d u p r e m i e r j e t , 
sans h é s i t a l i o n , sans r e touche , q u o i q u ' i l se j o u á t des 
d i f í icu l tés de la fo rme c o m m e d e cellos de la l u m i e r e , 
son dessin est toujours d 'une i r r ep rochab le p u r e t é . 
Sa couleures t f e r m e , su re , et p r é c i s é m e n t na ture l le ; 
r i e n de b r i l l a n t , r i e n d 'a f fec té , aucune recberche 
d effet ou d ' é c l a t ; mais aussi , r i e n de terne , r i e n de 
p á l e , aucune habi tude d a n ton dominan t et d é f e c -
tueux. I I colore comme i l dessine ; t o u t en l u i est ega-
l emen t v r a i . Quant a l 'entente des plans d i v e r s , á la 
d i s t r i b u t i o n de la l umie re , a la diffusion de Ta i r a m -
b i a n t } en d'autres t e r m e s , quan t á la perspect ive 
l i n é a i r e et a é r i e n n e , c'est la su r tou t qu'excelle Velaz
quez ; c'est Ja q u ' i l a t r o u v é le secret de la plus par-
faite i l l u s ion . I I a su pe indre l ' a i r , d i t M o r a t i n . Certes, 
si l ' a r t de pe indre n ' é t a i t que l ' a r t d ' i m i t e r la nature , 
Velazquez serait le p r e m i e r pe in t re d u monde . Peut-
é t r e es t - i ldn moins le p r e m i e r mai t re . L e sent iment , b 

^7 
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p r o f o n d e u r , la f o r c é de concept ion , toutes Jes quali-
t é s d u g é n i e ne s ' a c q u i é i ' e n t p o i n t ; ce sont des dons 
d u c i e l a u x q u e l s F é d u c a t i o n ne s a u r a i t s u p p l é e r . Qu 'en-
seigne-t-on dans les ecoles ? L a maniere de m e t t r e 
ees dons en oeuvre , de les app l iquer á Tartj on y ap-
p r e n d la science des contours et des tons , les lois de 
la perspect ive , le man iemen t d u p i n c e a u , les ressour-
ces et les s u b t i l i t é s d u m é t i e r , tous les moyens m a t é -
r ie ls d ' e x p r i m e r sur la to i le ce que l 'oeil regarde ou 
ce que l ' i m a g i n a t i o n concoi t ; en u n m o t , on n 'y ac-
q u i e r t p o i n t F i d é e , mais ses agens ; on ne s'y cree pas 
l ' i n t e l l i g e n c e , on s'y fo rme le coup d'oeil et la main , 
O r , toutes les é c o l e s on t leurs d é f a u t s j q u i t i ennen t , 
soi t a l ' é p o q u e , c'est-a-dire aux modes ou aux er reurs 
de conven t ion r é g n a n t e s , soit au ma i t r e l u i - m é m e , 
c 'est-a-dire aux v icespar t icu l ie r s de son gout ou de sa 
manie re . Ces d é f a u t s , on ne peut les co r r ige r que par 
l ' é t i u l e de la n a t u r e , invar iab le m o d e l e , que n ' a l t é -
r e n t j a m á i s les caprices de la m o d e , n i les é g a r e m e n s 
des hommes. Mais la vue seule des objets n'apprend 
point les procedes d 'exécution ; i l faut la vue de la 
r e p r é s e n t a t i o n de ces objets. L a me i l l eu re é c o l e est 
done celle o u l ' i m i t a t i o n touche de plus p r é s ala r é a l i -
t é ; o ü les p r o c é d é s les plus simples et les plus h á b i l e s 
p rodu i sen t le r é s u l t a t le plus v r a i , l ' i l l u s i o n la plus 
comple te ; o ü l ' a r t s ' e í i ace , o ü la na ture se m o n t r e . 
V o i l á jus tement ce q u i me fa i t d i r é que Velazquez est 
le p r e m i e r des rnaitres. 

Je t rouve d ' i n t é r e s s a n t e s preuves de m o n o p i n i ó n 
sans s o r t i r d u m u s é e de M a d r i d . V o i c i , p r é s de ses 
p lusbel les oeuvres , une grande compos i t ion represen-
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tant l a Vocation de saint M a t h í e u , J é s u s disant au 
pub l i ca in : ( ( L é v e - t o i et suis-moi ». Ce tablean offre 
une s i n g u l i é r e b iga r ru re , p ropre á T é p o q u e et d o n t 
les V é n i t i e n s avaient donne Texeniple. Les disciples 
d u Chris t sont v é t u s de la robe j u i v e ; les collecteurs 
d ' i m p ó t s p o r t e n t les chausseset lepourpoint des algua-
zils espagnols. D u r e s t e , i l y a , dans l ' a r rangement 
des personnages, dans Texacti tude des formes , dans 
la puissance et la v é r i t é des tons l u m i n e u x , de si é m i -
nentes q u a l i t é s , qu ' on peu t h a r d i m e n t a t t r i b u e r l ' o u -
vrage á Velazquez l u i - m é m e . Mais voyez-vous , dans 
ce tang le obscur, u n h u m b l e s e r v i t e u r , aux cheveux 
crépus , aux levres é p a i s s e s , au t e i n t b a s a n é ? C'est 
l ' auteur d u tablean. Velazquez avait p o u r valet u n 
pauvre m u l á t r e esclave, a p p e l é Juan Pareja. E n voyant 
pe indre son mai t re , l ' envie l u i v i n t de pe indre aussi; 
l 'envie et la science, car i l n 'eut que ses yeux pou r ins -
t i t u t eu r s , et devina ,rsans expl ica t ion , le m é c a n i s m e 
d e l ' a r t q u i s exercai t devant l u i . I ls 'essaya, seul et 
en cachette ; i l g r a n d i t , i l se fo rma , toujours gardant 
son sec re t ; i l n'avoua e n í i n q u ' i l avai t é p i é son mai t re 
e t s u r p r i s les m y s t é r e s de la science , qu ' en montrant 
u n chef-d'oeuvre : Velazquez l u i d ó n n a la l i b e r t é , 
et Ph i l ippe I V des le t t res d ' a í T r a n c h i s s e m e n t . 

Mais Velazquez a u n plus g lo r ieux eleve que son 
esclave ; c'est son r i v a l , c'est M u r i l l o . 

B a r t o l o m é Estevan M u r i l l o n a q u i t aussi a S é v i l l e , 
le r r j a i i v i e r 1618 . Sa fami l l e é t a i t p a u v r e ; i l passa 
dans la plus complete o b s c u r i t é une jeunesse t r i s te et 
i l l é t r é e . P o u s s é par son i r res i s t ib le p e n d í a n t dans la 
c a r r i é r e des arts , i l de v i n t pe in t re sans mai t re ; a 
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peine reeut- i l quelqnes avis , pouí - r a m ó t i í ' de Ü i e u 
et d u p r o c h a i n , d ' un cer ta ih Juan de l Cas t i l l o , 
ar t is te o b s c u r , q u i n'est g u é r e connu que par 
cet acte de c h a r i t é . P r i v é d 'nn guide i n t e l l i g e n t et 
d ' é t u d e s s é r i e u s e s , o b l i g é de v i v r e de son pinceai i 
avan td ' en avoi r appris l 'usage, n ' ayan tpu nis'essayer, 
n i se conna i t r e , le pauvre M u r i l l o ne pouva i t faire de 
grands p r o g r é s dans un a r t q u i n 'etai t e n c o r é p o ü r l u i 
q i l ' u n m é t i e r : aussi fu t - i l d ' abo rd t o u t bonnement 
pe in l r e de pacot i l l e . I I b a r b o u i l l a i t , sur de pet i ts car-
r é s de to i le ou de bois , ees Vierges q u i sont r e p r é s e n -
t é c s é c r a s á n t la t é l e d u se rpent , ct qu 'on a p p e í a i t 
des N o t r é - D a m e de G u a d a l u p é (Nues t r a S e ñ o r a de 
Guadalupe) . I I les vendai t a la douzaine, au p r i x d ' u n e i 
deux piastres l a p i é c e , su ivan t l eu r s dimensions , au.i 
armateurs des galions d ' A u i é r i q u e , lesquels r é p a n -
daient cetle marehandise, avec les bulles de l a Croisade, 
parmi le spopu la t ionsnouve l l emen tconver l i e sduMe ' í i -
que e t d u P é r o ú , M u r i l l o avait v ing t -qua t re ans lorsquC 
son é t o i l e Tamena devant u n tablean de V e l a z q u é z . 
Cette vue fu t pou r l u i l ' é t i n c e l l e q u i a l lume le g é n i e . 
t i s ' é c r i a , en parod ian t le m o t d u C o r r é g e : « E t m o i 
aussi , j e se ra i p e i n t r e ! » R e ñ i r é dans son é t a b l i , il se 
m i t a couper en morecaux la seule to i le q u il p o s s é d á t , 
e t , t ie p renan t plus ni repos , ni s o m m e i l , il c o u v r í t 
tous ees fragmens de pe t i les Vierges et de bou-
quets de fléurs. C ' é t a i t l a d e r n i é r e fois qu'il faisait de 
son pineeau cet ind igne uiage. Sa pacot i l le vendue , e t 
quelqnes reaux en poche , i l p a r t i t , a p ied , pour M a 
d r i d . Velazquez, son a í n é de v i n g t ans, é t a i t a l o r s dans 
toute sa g lo i re et tou le Sa fo r tune . TI aecuei l l i t avec 
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honíé U jeune v^yagenr ; i i r f n c o u r a ^ c a j k p r t x l u i s i t , 
l i l i f o u r n i t d u t r ava i l u t i l e , m i t a sa disposi t ion les m o 
deles que conteuaient les galeries du palais e l s o n p r o -
pre a t e l i e r , l u i d o n n a e n f i n , clxose plus p r é c i e u s e 
e n c o r é , des conseils et des lecons. 

A p r é s t r o i s a n s d ' é t u d e s , M u r i l l o , m o i a s t o u r m e n t é 
des r e v é s d ' a m b i t i o n que d u besoin d ' i n d é p e n d a n c e ? 
q u i t t a la capitale et r e v i n t á Sevi l le . C ' é t a i t en 1645 ; 
depuis ce momen t j u s q u ' á s a r a o r t , a r r i v é e l e 3 a v r i i 
1 6 8 3 , i l ne s o r t i t plus de son pays; je d i ra is presque 
de son a t e l i e r , car c'est pendant ee laps de temps 
qu ' on t ete produUs les innombrab les ouvrages q u ' ü a 
l a i s sés . N 'ayan t p o i u t a f f e r m é son ta lent a Tegoisme 
d 'un p ro t ec t eu r r o y a l , et l i b r e d e l e m e t t r e au service 
de qu iconque en faisait choix et savait d ignement le 
r é p o m p e n s e r , M u r i l l o p u t m e t t r e a p r o f i t son go í i t 
p a s s i o n n é d u t r a v a i l et sa prodigieuse fac i l i t é . Les 
ckap i t r e s , les couvens , les grands se igneurs , acea-
b le ren t á l ' envi de leurs connnandes le pe in t r e de 
Sevi l le . I I est peu de maitres-autels de c a t h é d r a l e s ; 
peu de sacristies de couvens do tes , quii ne p o s s é d e n t 
qu^elque efligie de leurs saints pa t rons t r a c é e d^ sa 
m a i n ¿ peu de grandes maisons q u i n 'a ient de l u i que l -
que p o r t r a i t de f ami l l e . Pour la f é c o n d i t é , M u r i j l o 
ne j3eut é,tr« c o m p a r é q u a Lope de Vega. Comme le 
p ^ t e , i l e u t une jeunesse perdue p o u r l ' a r t ; comme 
l^i,, il employa sans relache le reste de sa v i c 9 e t , 
dans &on gen re , il éga la presque les d i x - b u i t cents co
m e d i e s » les quatre cents autos s a c r a m e n t é i s , les 
p o é m e s é p i q u e s , les é p i t r e s e t les sonnets de ce lu i 
que Cervantes appelait un monsire de n a í u r c . 
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A i n s i s ' exp l i í jue c o m m e n t M u r i l l o , a la d i f f é r e n c e 
de V e l a z q u e z , a p u r é p a n d r e dans toute l 'Espagne et 
dans toute l 'Eu rope ses oeuvres et son n o m . Mais ce 
n'est pas F u ñ i q u e p o i n t de dissemblance q u i separe 
les deuxgrandsar t i s tes . Si Velazquez , p e i n t r e d u r o i , 
r i c h e , p e n s i o n n é et t r ava i l l an t a son l o i s i r , a l a i s sé 
moins d 'ouvrages , en revanche , i l a p u l e u r donner a 
tous des soins é g a u x , une éga l e pe r fec t ion . Si M u r i l l o , 
pe in t r e d u p u b l i c , mesurant son r evenu a son t r a v a i l , 
b i e n t ó t c é l e b r e et c h a r g é de demandes , a p r o d u i t 
beaucoup plus , i l n'a pas loujours eu le temps de m ú -
r i r ses conceptions ? et d 'achever les d é t a i l s . A u s s i , 
y a - t - i l plus de choix dans ses oeuvres , o ü quelquefois 
i ' é v i d e n t e p r é c i p i t a t i o n t r a h i t et rappel le son ancien 
m é t i e r : on les c r o i r a i t e n c o r é d e s t i n é e s aux Grandes-
Indes. Ve l azquez , j ' e n ai fa i t la r e m a r q u e , redouta i t 
les sujets sacres ; i l ne se sentai t a l'aise que dans les 
s c é n e s de la v ie o r d i n a i r e , o ü le plus g r a n d m é r i t e 
est la v e r i t e . M u r i l l o , t o u t au c o n t r a í r e , d o u é d 'une 
imag ina t i on r i che , b r i l l a n t e , in ta r i s sab le , a n i m é de 
sentimens d é l i c a t s et t end re s , et capable m é m e 
dTexaltation , affect ionnai t su r tou t les composi t ions 
religieuses , o ü l ' a r t peu t f r anch i r les bornes de la 
n a t u r e , et s ' é ' l ancer dans le monde ideal . Velazquez 
e n f i n , n 'ayant q u ' u n b u t , n 'avai t qu 'une m a n i e r e ; 
q u ' i l c h e r c h á t la pe r fec t ion dans Faudace e t l a n a í v e t é 
d u p r e m i e r j e t , ou dans la c o r r e c t i o n des retouches 
et d u fini, ce q u ' i l v o u l a i t a t t e i n d r e , c ' é t a i t Texact i -
tude , la p r e c i s i ó n , l ' i l l u s i o n de la v e r i t é . M u r i l l o , 
moins é p r i s de la r é a l i t é que de la p o é s i e , et s'adres-
satit plus a r i m a g i n a t i o n qu'a l ' e s p r i t , va r i a i t sa m é -
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thode avec son sujet. 11 n'a p o i n t eu j comme d 'au t i es 
pe in t res , des manieres successives, des phases dans 
savie d ' a r t i s t e ; mais i l avai t a la fois t ro is genres , 
q u ' i l employa i t a l te rna t ivement et suivant l 'occasion. 
Ces t ro i s genres sont a p p e l é s par les Esjjagnols / / w V / , 
chaud) vaporeux {frio^ cá l ido y vaporoso}, Leu r s 
noms les d é s i g n e n t suffisamment, et Ton concoi t é g a -
l emen t b ien le choix de l e u r emp lo i . A i n s i , les po l i s -
sons et les mendians (sujets oú M u r ü l o n 'excel la i t pas 
moins que dans ceux de haut s ty le ) seront peintsdans 
ie genre f r o i d ; les extases de saints , dans le genre 
chaud ; les annonciat ions et les assomptions, dans le 
genre vaporeux. 

M u r i l l o , devenu pe in t re sans i n a í t r e et sans é t u d e s 
p r é l i m i n a i r e s , n ' acqui t que par d e g r é s son l i a b i l e t é 
universe l le . On raconte q u ' i l s ' é t a i t d ' abord a s s o c i é 
avec u n paysagiste nomme Triarte. Celui-c i peignai t 
les fonds des tableaux de M u r i l l o , l eque l peignai t a 
son t o u r les figures de ses paysages. A la suite d 'une 
quere l l e , Ies deux amis se b r o u i l l é r e n t , et M u r i l l o , 
r e s t é s e u l , f u t b i e n t ó t en é t a t de peindre l u i - m é m e 
toutes les part ies de ses tableaux. On c r o i r a i t , a v o i r 
les quelques paysages o ü i l s'est e s s a y é , q u ' i l v o u l u t 
d i r é á son col laborateur : « T u m'as q u i t t é ; vois, je 
n'ai plus besoin de ton aide. » 

N o t r e m u s é e de Paris , q u i n'a r i e n de Ve lazquez , 
a peu de chose de M u r i l l o : quelques tableaux t r é s -
secondaires, et q u ' i l m'est permis , a p r é s avoir v u ses 
chefs-d 'oeuvre, d'appeler des tableaux de r ebu t . On 
assure que la galerie de M . le m a r é c h a l Soul t est plus 
r i che . Je le crois a i s é m e n t , car on m'a m o n t r é , d a n s 
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pltisieurs c h a p e l l e á de S é v l l l e , des places r e s t é e s v i 
des depuis son proconsulat d 'Andalo i i s ie . L e m u s é e 
de M a d r i d , aucjuel on n'a p o i n t i m p o s é de d.ons v o -
lon ta i r e s , a c o n s e r v é les chefs d oeuvro d u m a í t r e , l i s 
y sout si nombreux que je me garderai b ien d'en es-
savcr Tanalyse , et m é n i e d en dresser la l i s te . Je ne 
par le ra i n i de sres figures a m i -corps , n i de ses com-
posit ions a l l é g o r i q u e s sur la Concept ion et TAssomp-
t i o n , n i de la s e r i e , malheureusement i ncomplc l c , 
con lcnan t les aventures de V E n f a n t prodigue, n i de 
la Madeleine, n i de sainte Anne enseignant a l i r e a la 
V ie rge , n i de tant d 'antres octtvres capitales t p i i fe-
r a i e n t l a g lo i re d 'un ar t is te et la ríchesse d 'un cabinct . 
.le c l jo is i ra i cependan t , pour les c i te r plus en d é t a i l , 
r p i c l í p e s tableaux p a r m i ses t ro i s manieres. 

La Saintefamil le du petit ehien { l a S á c r a f a m i l i a 
del perr i to ) ¿ \)e\nte dans le genre f r o i d , i n é r i t e le 
m é n i e reproche que les Foj'ges de V u l c a i n , car elle a 
le m é m e d e f a i i t , Tabsence d a style p rop re au snjet. 
Te n'est p o i n t r e n f a n H > i e n , n i la V u rcje-merc, n i l eur 
< o m m u n j>€r€ n o n r r i c i e r ; ce sont un bon menn i s i e r , 
(\\\\ pose son r a b o t , et sa m é n a g e r e , q n i laisse a r re te r 
son r o t i e t , p o u r v o i r j o n e r l eu r jemie i r i s , j )e t i t es-
yAé^íe qui fait aboyer un é p a g n e u l con t re l oiseau qv^ i l 
cache dans sa ma in . M a i s , ce defaut confessé , i l faut 
i econnaitre que T á r t ue saurait a t te indre a de plus 
nierveilleuses b e a u t é s d ' e x é c u t i o n . On nepen t v o i r u n e 
seette f ami l i e re mieux concne , mieux d i s p o s é e pour 
( v e r r i n t é r c t 5 on ne peut v o i r plus de grace dans 
les a l t i tudes , plns de candeur dans Texpression , plus 
d ' é n e r g i e dans la touche , nn plus heureu.x í t c n u d 
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daus toutes Ies part ies. Changez son t i t r e , e l ce ta-
bleau sera un modele a c h e v é . 

La per fec t ion est plus complete e n c o r é , car i l n'y 
a m i l changement a faire , dans \ A é o r a t i o t i des ber-
gers. I I y r é g n e une opposi t ion parfaite entre le groupe 
f out celeste de J é s u s et de sa mere , e t l e groupe tou t 
b ü m a i a des p á t r e s que Tange amene a la c r é c h e . Dans 
la r e p r é s e n t a t i o n de ees hommes grossiers , des peaux 
q u i les c o u v r e n t , des chiens q u i les accompagnent , 
Tart iste d é p l o i e une v igueur e tune v é r i t é sans ¿ga le s ¡ 
et le seul pinceau de M u r i l l o pouyai t j e t e r , sur le m i -
i i e u de la s c é n e , l ' é c l a t a n t ref let d 'une l u m i é r e d 'en 
hmut , p o u r a r r i v e r , par la d é g r a d a t i o n des plus fines 
demi-teintes , juFqu'a l ' o b s c u r i t é de la r m i t q u i enve-
loppe les angles d u tablean. 

Les \ ierges de M u r i l l o ne sont pas r a p l i a é l i q u e s ; 
elles restent plus pres de la natui-e, et l ' on peut en re
t í ouver le type dans l ou t e jeune mere , bel le , t loucc 
et ü e o d r e ; mais c'cst a son C h r i s t , enfant ou h o m i n e , 
q u ' i l a su donner un c a r a c t é r e v ra imen t s u r n a t u r e l , 
M-aiment d i v i n . V o y e z le J é s u s a u mouton j qu-elle no-
blesse , quelle grandemr, quelie s u b l i m i t é d a n s « e t 
en fan t , q u i ne joue p o i n t , mais q u i pense ! dans cette 
pose ha i 'd ie , dains ce f r o n t deja m e d i t a t i f , dans ce re -
gard fier et p r o f o n d ! Voyez aussi cet aimable groupe 
¿ c Jés i i s et saint 3 m u . P e u t - o n concevoir d m x 
onfans plus beaux \ plus nai fs , plus é p r i s d 'une t e n d r é 
a m i t i é ? € o m n i e i ls m a r c h e n t , quoique e m b r a s s é s , 
avec aisance e l grAce! Gomnie i ls s ' é t r e i g n e n t avec 
a m o n r l ¡Quelle ra v i ssan te expression de b o n t é dans le 
í i l s de Mavie , approchanl un coquil lagc ple in d'cau 
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des l é v r e s de son jeune a m i ! e t , dans le r ega rd a t ten-
d r i d u fils d 'El isabeth , que l le promesse de reconnais-
sance et de d e v o ú m e n t ! Voyez enf in ce Christ en 
cro ix y c'est-a-dire ce m é m e enfant p r é c o c e , accom-
pl i ssan t , devenu h o m m e , le sacrifice auquel i l avait 
d e s t i n é sa \ i e , I I e s t s eu l ; n u l autre objet ne d é t o u r n e 
l ' a t t en t ion ; la n u i t , q u i r é g n e , cache la vue d u reste 
de la nature . Sur u n f o n d de d e u i l , se d é t a c h e le corps 
p á l e d u Sauveur e x p i r é . On admi re ra i t ses f o r m e s , 
aussi belles que cellos de l ' A p o l l o n Py th i en , si l ' á m e 
pouva i t conserver a ce spectacle une p e n s é e t e r 
res t re ; mais de plus hautes é m o t i o n s la saisissent. L e 
saog ruissel le de ses mains et de ses p i eds , que des 
clous r e t i ennen t au bois infamant . Sa tete est pen-
c h é e , e t , de la couronne d ' é p i n e s q u i l ' é t r e i n t e n c o r é , 
s ' é c h a p p e n t de b londs cheveux d o n t les boucles san-
glantes v o i l e n t ses yeux é t e i n t s , et couvren t t o u t le 
visage d 'une ombre l ú g u b r e . J a m á i s on n'a d o n n é a la 
m o r t d u jus te une tristesse plus p r o f o n d e , une ma-
j e s t é plus so lennel le ; j a m á i s on n'a tracé plus grande 
image de T h o m m e - D i e u . Je crois qu ' en la v o y a n t , 
A r i u s l u i - m é m e se serait c o n v e r t i . 

L e Martyre de saint A n d r é , pe in t dans de pet i tes 
p r o p o r t i o n s , est u n des chefs-d'oeuvre dugen revapo -
reux . Une te in te a r g é n t e o , que semblent verser du 
c ie l les anges q u i m o n t r e n t la palme i m m o r t e l l e au 
v i e i l l a r d c r u c i f i é , enveloppe tous les objets , adouci t 
les c o n t o u r s , harmonise les t ons , et donne á la s c é n e 
e n t i é r e u n aspect nuageux, f an tas t ique , p l e i n de 
charme et d 'e íFet . Ce m é m e p h é n o m é n e , si j e puis 
d i r é a in s i , se r e t rouve dans la plus pet i te des deux 
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Annor i c i a t ions de M u r i l l o , q u i est aussi la plus c é 
lebre et l a m e i l l e u r e . C'est au m i l i e u de cette atmos-
p h é r e celeste que le be l archange Gabr ie l apparait a 
la jeune M a r i e . Cel le-ci p r i a i t , a g e n o u i l l é e ; le mes-
sager d 'en haut s'agenouille á son tou r devant celle 
q u i do i t p o r t e r dans son sein le f r u i t de v ie . U n b r i l -
l an t choeur d'anges, sur lequel ees deux figures sem-
b l e n t se d é l a c h e r en r e l i e f , r e m p l i t tou t l ' e space ; e t , 
sur ce f o n d l u m i n e u x , b r i l l e , comme u n astre plus 
l umineux e n c o r é , l ' E s p r i t o p é r a t e u r , q u i v i e n t , sous 
la figure d 'un pigeon b l a n c , accompl i r le m y s t é r e 
a n n o n c é . J a m á i s , si j e ne l'eusse v u , je n'aurais ima
g i n é qu'avec les teintes d 'une palet te on p ú t i m i t e r 
a ce p o i n t F é c l a t d 'une l u e u r miraculeuse , et faire 
j a i l l i r de la to i le des rayons de l u m i é r e . C'est le t r i o m -
phe d u color is te . 

L e genre chaud est ce lu i que M u r i l l o affectionnait 
davantage et q u ' i l employai t le plus souvent. Toutes 
ses extases de saints, et le nombre en est g r a n d , sont 
t r a i t é e s dans ce genre. L e seul m u s é e de M a d r i d en 
p o s s é d e quatre, saint B e m a r d , saint Augus t in , 
saint F r a n c o i s d'Assise et saint Ildephonse. Quoique 
le f o n d d u sujet soit le m é m e dans ees quatre grandes 
compos i t ions , M u r i l l o a su t r é s - h a b i l e m e n t les v a r i e r , 
soi t par le c a r a c t é r e de la v i s ión j soit pa r les a r ran-
gemens de d é t a i l . A saint I ldephonse , se p r é s e n t e la 
V i e r g e , q u i l u i descend d'en haut une chasuble pou r 
sa nouvel le d i g n i t é d ' a r c h e v é q u e ; devant saint A u -
g u s t i n , les cieux s 'ouvrent et l u i m o n t r e n t á la fois 
la V ie rge i i n m a c u l é e et J é s u s c ruc i í i é ; saint Francois 
d'Assise, v i s i t é par Mar ie et son fils, l eur of f re , en 
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cchange d u j u b i l é de la Porc ioncu le , les roses m i r a -
culeuses q u ' o n t p rodui tes au pr iqteraps les yerges 
d ' é p i n e s d o n t i l s'est í l age l l é tou t T l i i v e r ; enfin saint 
B e r n a r d , e x a i l é par les m é d l t a t i o n s et le j e ü n e , v o i t 
apj jarai tre dans son h u m b l e cel luie i ' enfant J é s u s T 
p o r t é par sa mere sur un t r o n é de nuages, au m i l i e u 
de la celeste m i l i c e . 

I I faut penser aux prodigieuses di f f icul tés de s e i » -
blables sujets p o u r loue r d i g n e m e n t M u r i l l o de les 
avo i r si souvent chois i s , et d ' avo i r p r o d u i t autant de 
fois un chef-d'oeuvre. L 'e íFet g é n é r a l r é s u l t e p r i n c i -
palement de r o p p o s i t i o n que fo rme avec la l u m i c r e 
d « j o ü r , d o n t les objets d'eja bas et d u dehors soii t 
é e l a i r é s , la l u m i é r e de l'ap|3arition, q u i i l l u m i n e le 
baut et l ' i n t é r i e u r d u loca l . A cet e ífet d o i v e n t s'a-
j o u t e r le c a r a c t é r e extat ique d u saint et le caractere 
d i v i n d e la v i s i ó n . M u r i l l o surpasse, en tous ees po in t s , 
ce que r i r aag ina t ion pouva i t e s p é r e r et concevoir . 
Son j o u r de la t e r re est par fa i tement na tu re l et v r a i ^ 
son j o u r d u c ie l est comme cel te Jueur radieu&e d u 
Sai-nt-Esprit , d o n t je p a r l á i s t o u t - k - r h e u r e . On t r o u -
v e , dans les at t i tudes de ses saints et l 'expression de 
leurs t r a i t s , t ou t ce que la plus ardente p i é t é , t ou t 
ce que Texal ta t ion la plus p a s s i o n n é e , peuvent sent i r 
et exp r imer dans un e x c é s de surpr ise , de ravisseuient 
et d ' adora t ion . Quant aux figures des ^visions , j ' a i dé ja 
d i t ce q u ' é t a i e n t ses Vierges et ses Chr i s t s ; inais , la , 
i l s ne sont pas seuls , comme sur la t e r re ¡ i ls v i e n -
nen t dans la pompe d 'un c o r t é g e c é l e s t e , ou se g rou -
pent merve i l l eusement tous les esprits de la Uié ra r -
cbie i m o i ^ r t e l l e , depuis ra rchange aux ailes d é -
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p l o y é e s , j u á q u ' a u x faces sans corps tles c h é r u b i n s . 
C'est dans ees snjets de d iv ine p o é s i e que le pinceau 
de M u r i l l o , comme la baguette d 'un enchanteur , 
enfante des prodiges. S i , dans les s cénes c o p i é e s de la 
v ie humaine , i l est l ' éga l des plus grands co lor i s tes , 
i l est s u p é r i e u r íi tous , i l est u n k p i e , dans les s c é n e s 
i m a g i n é e s de r é t e r n e l l e v i e . On p o u r r a i t d i r e , a p r o -
pos des deux grands mai t res espagnols, que Velaz-
qnez est le p ñ n t r e de la t e r r e , et M u r i l l o le pe in t re 
d n c ie l . 

On place g é n é r a l e m e n t , au-dessns r n í n i e des quat re 
tableaux don t s'est en r i ch i le m u s é e de M a d r i d , une 
srntve e.xfase de saint( le nom du b ienheureux m'est 
so r t i de la m é r n o i r e ) , q u i est placee dans une cha-
p e l l é de la c a t h é d r a l e de S é v i l l e , sous le Christ bap-
t i s é p a r saint Jean . C'est aussi la plus grande to i le 
qu ' a i t peinte M u r i l l o . Quand je la v i s , j ' e ta is b i en 
jeune , et le g o ú t des a r t s , ce gout r é í l é c h i , grave et 
p r o f o n d , ne s ' é t a i t pas e n c o r é fa i t j o u r á t ravers la 
l é g é r e t é de l ' á g e ; et p o u r t a n t , je res ta i , comme le 
pieux c é n o b i t e , en extase devant les cieux ouver ts , et 
peu s'en fa l lu t q u e j e n'adorasse. Un chanoine, q u i 
avai t b ien vou lu m e s e rv i r de cicerone} rae raconta 
q u ' a p r é s la re t ra i te des Francais , en 1 8 i 3 , le duc de 
W e l l i n g t o n avait oíFert d 'acheter ce tableau pou r 
l 'Ang le l e r r e , en le couvran t d'onces d 'o r . Cela deva i t 
faire une somme e n o r m e , a juge r des toises carrees ; 
mais le chapitre é t a i t t r o p r iche et t r o p fier p o u r ac-
c e p t e r u n tel cchange. L ' A n g l e l e r r e a g a r d é son o r , et 
Sév i l l e le chef-d'oeuvre de son p e i n t r e . C l o i r e a S é v i l l e ! 

Puisque j ' a i f a i t , en Thonneur de M u r i l l o , une pe-
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l i t e e x c u r s i ó n hors d u m u s é e , q u ' o n m 'en permet te 
e n c o r é une au t re . C e t t e f o i s , j e ne so r t i r a i p o i n t de 
M a d r i d , et je n ' i r a i que d u Prado a l ' A c a d é m i e . C'est 
la q u ' o n a place celle des oeuvres de M u r i l l o que la 
v o i x u n á n i m e de ses admirateurs proclame la plus 
grande et la plus p a r f a i t e , Sainte El i sabeth de Hon-
gn'e ( S a n t a Isabel de H u n g r í a ) . Dans u n vest ibule , 
de s imple et noble a r c h i t e c t u r e , la piense re ine s'oc-
cupe a gagner le paradis , non p o i n t par de s t é r i l e s 
o ra i sons , mais par des actions de vra ie c h a r i t é . Les 
r o i s d e F r a n c e g u é r i s s a i e n t les é c r o u e l l e s ; i l p a r a í t que 
les ro is de H o n g r i e s 'adonnaient a une autre branche 
de pathologie externe. Sainte El i sabeth , p u i s q u ' i l faut 
appeler les choses par l e u r n o m , lave des te igneux. Ce 
sujet r é u n i s s a i t merve i l leusement les deux genres ex
tremes de M u r i l l o : la m i s é r e sale, d é g u e n i l l é e et v e r m i -
neuse de ses pet i t s mendians; la grandeur s imple , noble 
e t sub l ime de ses saints. De la n a í t a u s s i le charme d ' u n 
p e r p é t u e l cont ras te , e t d ' u n e haute m o r a l i t é . Ce palais 
c o n v e r t i en h ó p i t a l ; d 'un c ó t é , ees dames de la c o u r , 
be l l e s , fraiches et parees ; de l ' a u t r e , ees enfans souf-
f re teux et r ach i t i ques , q u i se g r a t t e n t , q u i d é c h i r e n t 
de l 'ongle leurs po i t r ines sans v é t e m e n s et leurs tetes 
sans cheveux , ce pa ra ly t ique p o r t é par des b é q u i l l e s , 
ce v i e i l l a r d q u i é t a l e les plaies de ses j a m b e s , cette 
v i e i l l e accroupie d o n t le p r o f i l decl iarne se dessine si 
ne t t emen t sur u n pan de velours n o i r ; l a , toutes les 
g r á c e s b r i l l an tes d u luxe et de la s a n t é ; i c i , t ou t le 
l i i deux c o r t é g e de la m i s é r e et de la m a l a d i e ; p u i s , 
au m i l i e u de ees extremes de r i i u m a n i t é , la c h a r i t é 
q u i les rapproche et les r é u n i t . Une jeune et bel le 
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f e m m e , po r t an t sur le vo i le de nonne la c o u r o n ü e de 
r e i n e , eponge d é l i c a t e m e n t la tete i m p u r e q u ' u n 
enfant couver t de lepre l u i p r é s e n t e au-dessus d 'une 
a i g u i é r e d 'argent . Ses blanches mains semblent se 
refuser k l 'oeuvre que son coeur o r d o n n e ; sa bouche 
frissonne d ' l i o r r e u r en m é m e temps que ses yeux se 
m o u i l l e i i t de l a rmes ; mais la p i t i é a va incu m é m e le 
d é g o ú t , et la r e l i g i ó n t r iomphe , la r e l i g i ó n q u i c o m -
mande Tamour d u p rocha in . 

Dans ce tab leau , M u r i l l o n'a fai t choix d 'aucun de 
ses t ro i s genres, ou p l u t ó t i ls s'y t rouven t tous t ro i s 
r é u n i s dans leurs plus eminentes q u a l i t é s . L ' o r d o n -
nance de la scene est magnif ique ; c h a q u é d é t a i l con-
cour tavec b o n h e u r á l 'ensemble ; c h a q u é personnage, 
admirable en s o i , sert e n c o r é a faire v a l o i r les autres. 
On ne d é s i r e r i e n de p l u s , r i e n de moins , r i e n d 'au-
t r e m e n t , et Ton c r o i r a i t , tant cet ensemble est par-
f a i t , que le m o i n d r e changement d o i t en g á t e r l 'har -
m o n i e , et d é t r u i r e l 'ef íe t general . Les a t t i t udes , 
nobles ou grotesques, sont é g a l e m e n t varices et natu-
re l l e s ; les expressions de la p i t i é ou de la d o u l e u r , 
pleines d ' é n e r g i e et de v é r i t é ; le dessin , d 'une p u r e t é 
q u i déf ie toute censure; la c o u l e u r , de cet é c l a t ma-
gique d o n t M u r i l l o seul eut le secret. S ' i l est e n c o r é 
une p lace , sur le t r o n é de l ' a r t , entre la T r a m f i g u r a -
t í o n et le Sa int J é r ó m e , qu ' on y por te la Sainte E l i -
sabeth, et qu'au-dessous d u n o m de R a p h a é l , on ins-
cr ive le n o m de M u r i l l o sur les tables d ' i m m o r t a l i t c . 

Nous avons á Rome une é c o l e . On envoie nos 
jeunes artistes l a u r é a t s se f o r m e r et s ' inspirer sous le 
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c i c l t l e l í t a l í e , á la vue Je tous Ies monumens Jes 
arts d o n t l a terre classique est paree. C'est f o r t bien ; 
mais p o u r q u o i t l 'autres ar t is tes , de ceux ( | u i Jemen^ 
r e n t independans , q u i ne d i spu ten t n i les p r i x n i leí 
pens ions , q u i s ' e í r o r c e n t , en ne s 'altachant á nullc 
é c o l e , de res ter o r i g i n a u x , p o u r q u o i ceuxda , et ceux 
e n c o r é q n i yeu len t t o u t v o i r , t o u t c o n n a í t r e , touí 
a d m i r e r , n ' i r a i cn t - i l s pas chercher en Espagne d'au 
tres inspi ra t ions et d'autres maitres? L e cie l n'est pa' 
moins beau que celui d ' I t a l i e ; le sole i l est aussi chaud 
la l u m i é r e aussi v ive , l ' a i r aussi t ransparent . Ven len t 
i l s d 'autres modeles que ceux de la nature? V e u l e n t 
i ls é t u d i e r , comparer les p r o c é d ó s des mai t res et le; 
manieres des é c o l e s ? N u l l e g a í e r i e i t a l i e n n e , n i peut-
é t r e l ' I t a l i e e n t i e r e , ne p o u r r a i t l eu r o l í r i r toute la 
richesse et toute la v a r i é t é que r é u n i t le i n u s é c de 
M a d r i d . \ Á , sans q u i t t e r Tence in te . i l s peuvent pas-
ser des peint res de Rome et de Venise a ceux d ' A n -
vers et de P a r í s ; et de plus , i ls t r o u v e n t a p r o f u s i ó n 
ce q u i n'est p o i n t a i l l e u r s , ee q u i n'est que l a , les 
oeuvres des grands peinti-es de l 'Espagne. 

P íous ne savons pas i c i ce que valent ees oeuvres; 
nous ne les connaissons n i de v u e , n i par o iu -d i r e . 
Elles restent enfouies dans leurs salles desertes , sans 
v i s i t eu r s , sans a p p r é c i a t e u r s s u r t o u t , c a r , dans le 
peu d ' é t r a n g e r s que reco i t M a d r i d , on compte a coup 
s ú r plus de gens de finances que d'amans des arts. IJ 
est v r a i qu 'a l ' é p o q u e glorieuse ou la v i c t o i r e donna i l 
des provinces á la France et des embellissemens a 
P a r í s , lorsque l ' I t a l i e conquise nous avait c é d é 
V Apollon , la Venus f les chcvauoc de F e n i s e , et la 
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^ r a t i s f í g u r a t í o n , l 'Espagne aussi nous f i t fin p r é s e n t 
f o r c é . N o t r e m u s é e a p o s s é d é quelque temps la Céney 
de Juanes \ la Tunique de Joseph et le Phil ippe I V a 
c h e v a l , de Velazquez ; VAdoration des bergers et la 
Sainte É l i s a b e t h , de M u r i l l o . Mais ce temps n'a pas 
é t é l ong ; les revers on t b i e n t ó t su iv i les s u c c é s , et 
la f o r tune , devenue cont ra i re , nous a repr i s ce qu 'en 
u i l j o u r de faveur elle nous avait d o n n é . D 'a i l l eurs > 
á cette epoque , Fecole de D a v i d r é g n a i t souveraine-
m e n t ; a d o p t é e par l ' empereur , elle f o r m a i t aussi u n 
empire , f o r t a rb i t r a i r e v r a i m e n t , et f o r t despotique. 
T o u t ce q u i s ' é c a r t a i t de la s é v é r i t é a c a d é m i q u e , de 
ce style u n peu ra ide et g u i n d é , i m i t é de la statuaire 
g r e c q u e , é t a i t p r o s c r i t , e x c o m m u n i é sans m i s é r i -
corde : P rudhon passait p o u r un novateur dangereuxj 
p o u r u n h é r é s i a r q u e r é v o l t c cent re la c o m m u n i o n 
or thodoxe . Je d i r a i p l u s ; i l y avait alors u n sent iment 
é t r o i t e t m e s q u i n d e n a t i o n a l i t é , q u i faisait d é d a i g n e r 
et vouer á l ' o u b l i t ou t ce qu 'avai t p r o d u i t , dans les 
le t t res ou dans les a r t s , le g é n i e des nations r ivales i 
Ce n'est que plus t a rd qu 'une r é a c t i o n con t ra i re est 
venue , q u i nous a fai t abattre nos dieux domest iques 
p o u r é l e v e r sur Tautel des dieux é t r a n g e r s . Par toutes 
ees ra i sons , Tappar i t ion dans no t re m u s é e de q u e l -
ques chefs-d'oeuvre de l ' é c o l e e s p a g n o l e n'a p o i n t a l o r s 
p r o d u i t cet effet de c u r i o s i t é , d ' i n t é r é t et d ' admira -
t i o n , qu 'e l le ne manquera i t pas d 'exci ter au jourd 'hu i 
que la ba r r i e re des p r é j u g é s est t o m b é e , et que, p o u r 
les f ru i t s de l ' in te l l igence humaine , i l n'est plus n i 
douanes, n i f r o n t i é r e s . 

Depuis la t r i s te é p o q u e oü l ' é t r a n g e r v i n t re-
3$ 
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prendre ses d é p o u i l l e s jusque í l a n s le sanctuaire que 
P a r í s l e u r avait c o n s a c r é , une autre occasion s'est 
p r é s e n t é e de fa i re a la France le don de quelques 
eeuvres des maitres espagnols. Quand F e r d i n a n d V i l , 
r e s t a u r é en 1823 par le secours de cent m i l l e 
baxonnettes francaises, r e cu t les adieux d u nouveau 
V e n d ó m e , i l l u i fit offre de c l io i s i r quelques t r o p h é e s 
de son e x p é d i t i o n dans les r é s i d e n c e s royales et les 
col lect ions de M a d r i d . On nous e ú t la i ssé p rendre 
alors une douzaine de t ab leaux , quelques centaines 
de manusc r i t s , quelques m i l l i e r s de raedailles, que 
sais-je ? jusqu 'au squelet te d u m a m m o u t h . Mais le 
c h e f de l ' a r m é e francaise, q u i p r é t a i t g e n é r e u s e m e n t 
ses gendarmes p o u r r e x é c u t i o n de R i e g o , n 'avai t 
garde de r appo r t e r á la France ce d é d o m m a g e m e n t 
des 4 ° ° m i l l i o n s d é p e n s é s au service des Bourbons 
d'Espagne ; i l se contenta d'accepter quelques re l iques 
p o u r son o ra to i re pa r t i cu l i e r . 

M a i n t e n a n t , i l ne s'agit p l u s , D i e u m e r c i , de com-
b l e r le v ide de nos b i b l i o t h é q u e s et de nos m u s é e s p a r 
le d r o i t de la conquete ou le p r i x d u service de l ' i n -
t e r v e n t i o n . Mais i l nous reste le m o y e n d o n t peuvent 
user des nat ions l ib res et araies , q u i ne veu len t p o i n t 
v e n d r é et q u i ne sont p o i n t tenues de d o n n e r ; ce lu i 
de l ' é c h a n g e . J 'ai p u connai t re , a M a d r i d , Top in ion 
que professent sur ce p o i n t les hommes les plus ele
ves dans l ' é t a t , et les plus dist ingues dans la science. 
Pr inces , m in i s t r e s , d i r e c t e u r s d ' é t a b l i s s e m e n s pub l i c s , 
simples a r t i s t es , tous m o n t r a i e n t les plus b i e n v e i l -
lantes disposi t ions. A i n s i , sans s o r t i r de la s p é c i a l i t é , 
i ls convenaient que des é c l i a n g e s de tableaux seraient 
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aussi fáci les a faire que p r o í i t a b l e s aux deux pays. Les 
Espagnols n 'on t que peu de Rubens , don t nous regor-
geons; i ls n 'on t p o i n t de L e b r u n , p o i n t de Lesueur , 
aucun tableau de no t re é c o l e moderne ¡ depuis D a v i d . 
En partageant avec eux , et sans nous a p p a u v r i r , de 
s t é r i l e s richesses q u i encombren t nos galer ies , nous 
o b t i e n d r i o n s , en r e t o u r , quelques belles oeuvres de 
M u r i l l o , don t nous n'avons que des é c h a n t i l l o n s peu 
dignes de sa g l o i r e , quelques belles oeuvres de Juanes 
e tde Velazquez , d o n t nous n'avons absolument r i e n . 
Nous ouvr i r i ons a i n s i , a nos eleves une nouvel le 
é c o l e , a nos amateursun monde i nconnu . Je sais b ien 
ce q u ' o n va r e p o n d r é . L a couronne d 'Espagne, d i r á -
t - o n , est p r o p r i é t a i r e de ses tableaux; elle peut en 
f a i r e , sans en d e v o i r compte a pe rsonne , l e í usage 
que b o n l u i semble ; mais en France , la couronne n 'a 
q u ' u n usuf ru i t : elle a recu le d é p ó t , sur i n v e n t a i r e , 
des objets d ' a r t q u i meub len t n o s m u s é e s , et ne sau-
r a i t , sans le concours de la na t ion q u i est p r o p r i é 
taire , en a l i é n e r la m o i u d r e par t ie . I I faudra i t done 
u n e l o i , rendue p a r l e s t ro i s p o u v o i r s , p o u r q u ' e l l e 
f u t a u t o r i s é c a r é a l i s e r un é c h a n g e . — I I faudrai t une 
l o i , dites-vous? et p o u r q u o i pas ? N e sait-on pas de-
mander des lois quand i l s'agit d ' é c h a n g e r quelques 
masures d u domaine p r i v é cen t re de belles f o r é t s na-
tionales? Est-ce que M M . nos pairs e t M M . nos d é p u t é s 
seraient plus avi l i s , par l iasard, d ' avoi r a j uge r en t re u n 
M u r i l l o et u n Rubens , qu 'en t re u n pan de m u r et u n 
arpent de bois? I l s n ' au ra i en t , d ' a i l l e u r s , qu 'a s'en 
rappor te r aussi doc i l emen t a l 'avis de leurs commis-
saires. Ce s c r a i l , ( onunc d í i a b i t u d e , p u r é f o r m a l i t é . 
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L e gouve rnemen t aura i t b i e n e n c o r é u n autre 
m o y e n d ' u t i l i s e r , au p r o f i t d e la science , Jes b i enve i l -
lantes disposi t ions de nos v o i s i n s , q u i pardonnent a 
la F r a n c e , en faveur d 'une c o m m u n a u t é de c a r a c t é r e , 
d 'opin ions et d ' i n t é r é t s , t o u t le m a l qu 'e l le l e u r a fa i t . 
On a e n v o y é , a g rand b r u i t et a grands f r a i s , des ex-
p é d i t i o n s scienlif iques en É g y p t e e t e n M o r e e ; j e m ' é -
tonne qu ' on n ' a i t p o i n t s&ngé a envoyer une e x p e d í t i o n 
semblable en Espagne. Les d é p e n s e s sera ientcent fois 
mo indres , e t les r é s u l t a t s cent fois plus certains. Suppor 
sez une commiss ion , ayanl son d i r e c t e u r e t son i n t e r 
p r e t e , composee de natural istes, d ' a r c h é o l o g u e s , d'ar-
ch i tec tes , d ' l i i s t o r i e n s , d 'or ientaHstes , de graveurs , 
de l i thographes et de pe in t res . L e natural is te p o u r r a 
fa i re , sans s o r t i r d u m u s é u r a de M a d r i d , d i n t é r e s -
santes é t u d e s de m é t a l l u r g i e et d 'anatomie c o m p a r é e ; 
les sujets de dessins et de descr ipt ions n e l u i manque-
r o n t pas. P o u r les questions de g é o l o g i e , le sol de 
l 'Espagne est a coup sur un des plus p r é c i e u x á con-
su l te r ; e t , quan t á la bo tan ique , i l est ce r ta in que , 
ou t re le j a r d í n spéc i a l de M a d r i d , c h a q u é p r o v i n c e , 
p r i nc ipa l emen t dans la zone m é r i d i o n a l e , f o u r n i r a i t 
u n ampie con t ingen td 'observa t ions e tde d é c o u v e r t e s . 
O n fe ra i t une J lore dans la seule S i e r r a -Morena , 
cette c h a í n e f r o n t i é r e d u n o r d et d u m i d i , q u i separe 
Taubepine de l ' a loés et le c h é n e du p a l m í e r . 

L ' a r c h é o l o g u e aura i t a son serv ice , d ' abord cette 
immense co l lec t ion de m é d a i l l e s d o n t j ' a i r a c o n t é 
plus l iaut la richesse et le d é s o r d r e ; p u i s , des ruines 
de tous Ies ages et de tous les peuples q u i o n t b r i l l é 
dans Tancienne Europe : quelques d é b r i s c e l t i q u e s , 
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p h é n i c i e n s et grecs , les taureaux car thaginoisde G u i 
sando , Taqueduc r o m a i n de Segovie ou les vestiges 
d ' I t a l i c a , la forteresse á r a b e d 'Alca lá de G u a d a í r a ou 
le palais morescpe de Grenade. L 'a rchi tec te ne serait 
pas moins f a v o r i s é . 11 p o u r r a i t , en r emontan t le cours 
de lascience, p a s s e r d u c h á t e a u d 'Aran juezau couvent 
de r E s c o r i a l , et de l a , aux c a t h é d r a l e s gothiques de 
T o l é d e , de B u r g o s , de Saint-Jacques; i l p o u r r a i t 
aussi , comparant a l ' a r t c l i r é t i e n l ' a r t m u s u l m á n , et 
cherchant dans ce lu i -c i l ' o r i g ine de celui- la , r emon te r 
d u palais more de l ' A l a m h r á au palais á r a b e de Sevi l le , 
puis a la mosquee de Cordoue , p r e m i é r e i m p o r t a t i o n 
et modele sub l ime d u style b y s a n t i n , c'est-a-dire de 
l ' a r t e u r o p é e n r e n o u v e l é par l ' a r t o r ien ta l . 

A r i i i s t o r i e n seraient ouverts des d é p ó t s p r é c i e u x : 
Ies archives d u chapitre de T o l é d e , oü sont conser-
vees des pieces originales depuis les conciles des 
Go ths ; les archives de Simancas , oú Ton rassemble 
tous les actes publ ics et pr ives de la monarchie espa-
g n o l e , depuis la fondat ion d u royaume de Cas t i l l e ; 
les archives des Indes , a Sév i l l e , ou Ton a r ecue i l l i 
e t c l a s s é m é t h o d i q u e m e n t tous les documens de l ' h i s -
to i re des A m é r i q u e s , depuis le b r eve t d e l i v r e p a r Jes 
ro is catholiques á Christophe Colomb. L 'o r i en ta l i s t e 
p o u r r a i t , de son co lé , s 'enfermer dans la sol i tude de 
¡ ' E s c o r i a l , se j e t e r a la d é c o u v e r t e p a r m i plusieurs 
m i l l i e r s de manuscri ts á r a b e s , et con t inue r e n í i n 
l ' exp lo i t a t i on de cette m i n e p r é c i e u s e q u ' o n t a peine 
ouver te á sa surface Casir i et Conde. 

Quant au graveur et au l i thographe , ai-je besoin 
de d i r é qu ' i l s n ' au ra i en l que I 'embarras d u choix ? L e 
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m u s é e , dont jJai t e n t é d ' é n u m é r e r au moins les tré--
sors , l e u r o f f r i r a i t de la besogne , n o n pou r la duree 
d u voyage , mais pou r toute l eu r vie et p o u r celle de 
v i n g t autres artistes. Reste le p e i n t r e , o u m i e u x , l 'a-
mateur de p e i n t u r e . Ce lu i - l á ne serai t pas plus inoc-
c u p é . Je voudra i s d ' abo rd q u ' i l e ü t m i s s i ó n d e p r o p o -
ser, d e r é g l e r quelques é c h a n g e s en t re no t re m u s é e et 
ce lu i de M a d r i d ; sauf, b i e n e n t e n d u , la ra t i f ica t ion 
pa r lementa i re , qu 'en bon c b n s t i t u t i o n n e l , Je r é s e r v e 
a nos t ro i s pouvo i r s . Je voudrais ensuite q u ' i l fú t 
c l i a rgé de faire quelques achats de tableaux. L e m o -
m e n t est f avo rab l e , et l 'occasion bonne a saisir. 
Toutes les grandes familles d'Espagne sont r u i n é e s ; 
i l ne l eu r reste g u é r e , de l e u r v i e i l l e splendeur , que 
des t roupes de valets d o n t la l i v r é e tombe en gue-
n i l l e s , et des galeries de tableaux q u i seront b i e n t ó t 
e x p o s é s au g rand a i r ? faute de t o i t p o u r les c o u v r i r . 
D 'une autre p a r t , les couvens sont m e n a c é s ; on ne 
peut t a rde r de r end re leurs biens de main-moi ' te a 
l ' a g r i c u l t u r e , leurs vastes b á t i m e n s a l ' i n d u s t r i e , leurs 
reclus ala popula t ion ; alors toute la d é f r o q u e sera mise 
a r e n c a n . E n v é r i t é , avec les nobles e t les m o i n e s j i l y a , 
comme on d i t , de bonnes aífa i res á fa i re , et l ' o n serait 
b ien ma lad ro i t si le b é n é í i c e des tableaux revendus en 
Franco ne payait toutes les d é p e n s e s d u voyage; y c o m -
p r i s m é m e cellos (iu gruj id o u v r a g e ( [ \ ú , r é u n i s s a n t les 
travaux de ses inembres , p e r p é t u e r a i t , dans u n l i v r e 
m o n u m e n t a l , le souvenir de l ' e x p c d i t i o n . 

Quel obstacle p o u r r a i t done s ' é i e v e r contre cet le 
paisible exp lo ra t ion de FEspagne , cont re cette vis i te 
d'amis é c l a i r é s ? Craint-on la d é f i a n c e d u gouverne-
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inent ou la jalousie des savans et des artistes na t io -
naux ? Qu'on se d é t r o m p e : nos savans et nos artistes 
t rouvera ien t pa r tou t p ro t ec t i on , aide et b o n a c c u e i l ; 
i ls p o u r r a i e n t en toute l i b e r t é se l i v r e r a leurs t r a -
v a u x , sauf á se d é í i e r p o u r t a n t des haies de grands 
chemins. Doutera i t -on de p o u v o i r íbrmer, par l ' e n r ó -
lement vo lon ta i re , une t roupe complete , i n t e l l i gen te , 
a s s u r é e d u s u c c é s ? Ce serait faire in ju re a Fardeur et 
aux lun i ie resde no t re studieuse jeunesse : on n 'aura i t 
a coup sur d 'autre embarras que d ' é t a b l i r une jus te 
p r e f é r e n c e entre de t r o p nombreux concurrens. 
Opposerai t-on enfin la difficulté d'une avanced'argent? 
Eh ! m o n Dieu ! tous les frais de la campagne seraient 
p a y é s avec la c e n t i é m e par t ie desfonds secrets. 

A u r e s t e , que le gouvernement favor ise , dans l ' i n -
t é r é t d e la s c i e n c é e tde l ' a r t , une e x p é d i t i o n de d é c o u -
vertes en Espagne , ou b ien , que des savans et des 
artistes i so lés y d i r i g e n t d ' i n t é r e s s a n s et f ruc tueux 
p é l e r i n a g c s , je m'estirtierais heureux d 'avoi r eu que l -
que p a r t dans l eu r d e c i s i ó n , b i en a s s u r é que de tels 
voyages ne laisseraient a ceux q u i les auraient en t re-
p r i s , n i r e p e n t i r , n i regrets. E n recueillant cette par 
t ie de mes souven i r s , en essayant cette i n c o m p l é t e 
descr ip t ion d u rnusée de M a d r i d , j e n 'a i eu d 'autre en
v ié que de p rouve r , par un exemple , l ' impor tance des 
richesses inteUcctuelles que recele l 'Espagne ? et de 
t o u r n e r vers cette te r re , e n c o r é v i e r g e , le g o ú t des 
explorat ions et des é t u d e s . C'est par ce voeu que j ' a i 
c o m m e n c é , c'est par ce voeu que je finís. 

F I N . 
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