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ocio santo de María: en esta oración puede también ser Mar-
ta; ansí que está casi obrando juntamente en vida ativa y 
contemplativa (1), y entender en obras de caridad y negocios, 
que convengan á su estado, y leer. Aunque no del todo 
están señores de sí (2); y entienden bien que está la mi-
jor parte del alma en otro cabo. Es como si estuviésemos 
hablando con uno, y por otra parte nos hablase otra persona, 
que ni bien estaremos en lo uno ni bien en lo otro. Es cosa 
que se siente muy claro, y da mucha satisfacción 3̂  contento 
cuando se tiene, y es muy gran aparejo, para que tiniendo 
tiempo de soledad, ó desocupación de negocios, venga el 
alma á muy sosegada quietud. Es un andar como una per
sona que está en sí satisfecha, que no tiene necesidad de 
comer, sino que siente el estómago contento, de manera 
que no á todo manjar arrostraría; mas no tan harta, que, 
si los ve buenos, deje de comer de buena gana. Ansí no le 
satisface, ni querría entonces contento del mundo, porque 
en sí tiene el que le satisface mas; mayores contentos de 
Dios, deseos de satisfacer su deseo (3), de gozar mas, de estar 
con Él: esto es lo que quiere. 

Hay otra manera de unión, que aún no es entera unión, 
mas es mas que la que acabo de decir; y no tanto, como la que 
se ha dicho de esta tercer agua. Gustará vuesa merced mucho 
de que el Señor se las dé todas, si no las tiene ya, de hallarlo 
esQrito y entender lo que es, porque una merced es dar 
el Señor la merced, y otra es entender qué merced es, y qué 

(1) En las ediciones anteriores se decía: «Asi que está casi obrando jnnta-
mente en Tida actím y contemplativa j^uede entender.» 

La palabra jímeífe no está en el original ni hace falta, no haciendo clánsula 
aparte, pues rige el otro puede anterior. 

(2) En las ediciones anteriores no se hacia aquí clánsula aparte, y en mi 
juicio debe haberla. 

Las palabras están señores se refieren á las potencias del alma, entendimiento 
y voluntad. 

(3) Es decir: anhelo de satisfacer el ímpetu que la dirige hacia Dios. 
31 
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gracia; y otra es saber decirla y dar á entender cómo es: y? 
aunque no parece es menester mas de la primera, para no an
dar el alma confusa y medrosa, é ir con mas ánimo por el 
camino del Señor, llevando debajo de los pies todas las cosas 
del mundo, es gran provecho entenderlo, y merced (1); que por 
cada una es razón alabe mucho á el Señor, quien la tiene, y 
quien no, porque la dio su Majestad á alguno de los que viven, 
para que nos aprovechase á nosotros. Ahora pues, acaece mu
chas veces esta manera de unión que quiero decir (en especial 
á mí, que me hace Dios esta merced de esta suerte muy mu
chas) que coge Dios la voluntad, y aun el entendimiento, á 
mi parecer, porque no discurre, sino está ocupado gozando de 
Dios, como quien está mirando, y ve tanto, que no sabe hácia 
dónde mirar: uno por otro se le pierde de vista, que no dará 
señas de cosa (2). 

La memoria queda libre, y junto con la imaginación debe 
ser (3), y ella como se ve sola, es para alabar á Dios la guerra 
que da, y cómo procura desasosegarlo todo: á mí cansada me 
tiene, y aborrecida la tengo, y muchas veces suplico á el Se
ñor, si tanto me ha de estorbar, me la quite en estos tiempos. 
Algunas veces le digo: ¿Cuándo, mi Dios, ha de estar ya 
toda junta mi alma en vuestra alabanza, y no hecha peda
zos, sin poder valerse á sí? Aquí veo el mal que nos cau
sa (4) el pecado, pues ansí nos sujetó á no hacer lo que 
queremos, de estar siempre ocupados en Dios. Digo que 
me acaece á veces (y hoy ha sido la una, y ansí lo tengo 

(1) Ea las ediciones anteriores, inclusa la, de Rivadeneyra, se ponia aporque 
cada una.» 

(2) «De cosa alguna,» que es lo mismo que decir de mda. 
(3) ' En las ediciones de Foppens y Doblado se ponia: «La memoria queda 

libre, junto con la imaginación debe ser.» En la de Doblado se ponia además esta 
segunda frase en un paréntesis innecesario. 

(4) En las ediciones anteriores, «nos causó el pecado.» 



C l Z T ^ fo£/*mt*<K** M o a ' / 



V **̂ /KsW'vv̂ mWVW rv^*^n' v/̂ v w / / h / k ^rwK'*v * 

K4/ 

• ^ ¡ ^ fry* ^ ^ ^ ^ ^ ^ 



m 
bien en la memoria), que veo deshacerse mi alma, por verse 
junta adonde está la mayor parte, 3̂  ser imposible, sino que ie 
dan tal guerra la memoria y imaginación, que no la dejan 
valer; y como faltan las otras potencias, no valen, aun para 
hacer mal^ nada. Harto hacen en desasosegar, digo para hacer 
mal, porque no tienen fuerza ni paran en un sér. Como el enten
dimiento no la ayuda poco ni mucho, á lo que le representa, no 
para en nada, sino de uno en otro (1), que no parece sino de 
estas maripositas de las noches, importunas y desasosegadas: 
así anda de un cabo á otro. En extremo, me parece le viene 
á el propio esta comparación, porque, aunque no tiene fuerza 
para hacer ningún mal, importuna á los que la ven. Para esto 
no sé qué remedio haya, que hasta ahora no me le ha dado 
Dios áentender, quede buena gánale tomaría por mí, que 
me atormenta, como digo, muchas veces. Represéntase aquí 
nuestra miseria, y muy claro el gran poder de Dios; pues 
esta que queda suelta (2), tanto nos daña y nos cansa, y las 
otras, que están con su Majestad, el descanso que nos dan. 

El postrer remedio que he hallado, á cabo (3) de haberme 
fatigado hartos años, es lo que dije en la oración de quietud, 
que no se haga caso de ella mas que de un loco, sino 
dejarla con su tema (4), que solo Dios se la puede qui
tar (5), y en fin, aquí por esclava queda. Hémoslo (6) de 
sufrir con paciencia, como hizo Jacob á Lia (7); porque 
harta merced nos hace el Señor que gocemos de Ra
quel. Digo que queda esclava, porque en fin no puede, 

(1) Se sotrentieade «sino que vaga de uno en otro.» 
(2) «Pues esta potmcia (la memoria) que queda suelta.» 
(3) En las ediciones de Salamanca y siguientes se ponía m i cabo.» 
(4) Recuerda el refrán español, «cada loco con su tema.» Za loca de la cosa 

llamaba también á la imaginación Fray Luis de Granada. 
(5) Hace femenina la palabra tema. 
(6) En las ediciones anteriores, «liemos la.» En la de Doblado se suprimió 

el punto que oportunamente se liabia puesto aquí en la de Foppens. 
(7) Alude á la narración del capítulo 29 del Génesis. 

** 1.. * i v . ' */ I i , • 75 •• 
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por mucho que haga, traer á sí las otras potencias; antes ellas 
sin ningún trabajo la hacen venir á sí. Algunas es Dios servi
do de haber lástima de verla tan perdida y desasosegada, con 
deseo de estar con las otras, y consiéntela su Majestad se 
queme en el fuego de aquella vela divina, donde las otras 
están ya hechas polvo, perdido su natural, casi estando so-
brenaturalmente gozando de tan grandes bienes* 

En todas estas maneras, que de esta postrera (1) agua de 
fuente he dicho, es tan grande la gloria y descanso del alma, 
que muy conocidamente aquel gozo y deleite participa de el 
cuerpo, y esto muy conocidamente, y quedan tan crecidas 
las virtudes como he dicho. Parece ha querido el Señor decla
rar estos estados, en que se ve el alma, á mi parecer lo 
mas que acá se puede dar á entender. Trátelo vuesa merced 
con persona espiritual, que haya llegado aquí y tenga letras: 
si le dijere que está bien, crea que se lo ha dicho Dios, y 
téngalo en mucho á su Majestad; porque, como he dicho, 
andando el tiempo se holgará mucho de entender lo que es, 
mientra no le diere la gracia (aunque se la dé de gozarlo) 
para entenderlo (3). Como le haya dado su Majestad la pri
mera, con su entendimiento y letras lo entenderá por aquí. 
Sea alabado por todos los siglos de los siglos, por todo, amen. 

CAPÍTULO X V I I I . 

E n que trata del cuarto grado de orac ión : comien
za á declarar (4) la g ran d in idad en que el Señor 

(1) En las ediciones anteriores decia^w^rr. 
(2) Tachó las palabras que decían ido mas que,» y sustituyó la palabra como. 
(3) Aquí parece se debe hacer cláusula aparte, aunque no la hay en las 

ediciones anteriores. 
(4) Habia puesto «por ecelente manera,» pero en su gran humildad creyó 

deber tachar esas tres palabras. 
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á el alma que es tá en este estado: es p a r a animar 
mucho á los que tratan oración, p a r a que se es
fuercen á l legar á tan alto estado, pues se puede 
alcanzar en la t ierra, aunque no p o r merecerlo, 
sino p o r la bondad del Señor (1). 

El Señor me enseñe palabras como se pueda decir algo de 
la cuarta agua: bien es menester su favor, aún mas que para 
la pasada; porque en ella aún siente el alma no está muerta 
del todo? que ansí lo podemos decir, pues lo está á el mundo. 
Mas, como dije, tiene sentido para entender que está en él, y 
sentir su soledad, y aprovéchase de lo esterior para dar á 
entender lo que siente, siquiera por señas. En toda la oración 
y modos de ella, que queda dicho, alguna cosa trabaja el hor
telano; aunque en estas postreras va el trabajo acompañado 
de tanta gloria y consuelo del alma, que jamás quema salir 
de él, y ansí no se siente por trabajo, sino por gloria. Acá no 
hay sentir, sino gozar sin entender lo que se goza: entiénde
se que se goza un bien, adonde juntos se encierran todos 
los bienes, mas no se conipreende (2) este bien. Ocúpanse 
todos los sentidos en este gozo, de manera que no queda nin
guno desocupado para poder (3) en otra cosa interior, ni 
esterior mente. Antes dábaseles licencia para que, como 
digo, hagan algunas muestras del gran gozo que sienten; 
acá el alma goza mas sin comparación, y puédese dar 
á entender muy menos, porque no queda poder en el 
cuerpo, ni el alma le tiene para poder comunicar aquel gozo. 

(1) Santa Teresa kabia puesto {(Léase con advertencia, porque se declara por 
muy delicado modo y tiene cosas mucho de notar.» 

Todo ello está borrado, como se ve en la lámina adjunta. Es posible que las 
borrase la Santa, pero se ven impresas en las ediciones de Foppens y Doblado, 
^r. Luis de León solo puso: «Léase con advertencia.» 

(2) En las ediciones anteriores, «comprende.)-) 
(3) En las ediciones de Foppens y Doblado, «poder entender,y> 
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En aquel tiempo todo le sería gran embarazo y tormento, y 
estorbo de su descanso; y digo, que si es unión de todas las 
potencias, que, aunque quiera (estando en ella digo) no puede, 
y si puede ya no es unión. El cómo es esta que llaman unión, 
y lo que es, yo no lo sé dar á entender: en la mística teulogía 
se declara, que yo los vocablos no sabré nombrarlos; ni sé 
entender qué es mente, ni qué diferencia tenga del alma ó 
esp í r i tu tampoco: todo me parece una cosa; bien que el alma 
alguna vez sale de sí mesma, á manera de un fuego que está 
ardiendo y hecho llama, y algunas veces crece este fuego con 
ímpetu. Esta llama sube muy arriba del fuego, mas no por eso 
es cosa diferente, sino la misma llama que está en el fuego. 
Esto vuesas mercedes lo entenderán, que yo no lo sé decir 
mas con sus letras (1). 

Lo que yo pretendo declarar es (2) , qué siente el alma cuan
do está en esta divina unión. Lo que es unión, ya se está en
tendido, que es, dos cosas divisas hacerse una. ¡O Señor mió, 
qué bueno sois! Bendito seáis para siempre: alaben os, Dios 
mió, todas las cosas, que ansí nos amastes, de manera que 
con verdad podamos hablar de esta comunicación, que aun 
en este destierro tenéis con las almas; y aun con las que son 
buenas es gran largueza y mananimidad: en fin, vuestra, Señor 
mío, que dais como quien sois. ¡O largueza infinita, cuán 
maníficas son vuestras obras! Espanta á quien no tiene 
ocupado el entendimiento en cosas de la tierra, que no tenga 
ninguno para entender verdades. ¡Pues que hagáis á almas, que 
tanto os han ofendido, mercedes tan soberanas! Cierto á mí 
me acaba el entendimiento, y, cuando llego á pensar en esto, 
no puedo ir adelante. ¿Dónde ha de ir que no sea tornar atrás? 

(1) Fr. Luis de León hizo aquí una trasposición para dar mas claridad, po
niendo: « Vuesas mercedes ¡o entenderán con sus letras, que yo no lo sé mas decir.)) 

Enmendóse en la edición de Rivadeneyra. 
(2) «Zo que siente el alma.» Quizá omitió ese pronombre por la proximi

dad de los otros dos con que principian esta cláusula y la siguiente. 
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Pues daros gracias por tan grandes mercedes, no sabe cómo. 
Con decir disvarates me remedio algunas veces. Acaéceme 
muchas, cuando acabo de recibir estas mercedes, ó me las 
comienza Dios á hacer (que estando en ellas, ya he dicho, 
que no hay poder hacer nada), decir: Señor, mirá (1) lo que 
hacéis, no olvidéis tan presto tan grandes males mios, ya que 
para perdonarme los hayáis olvidado, para poner tasa en las 
mercedes os suplico se os acuerde. No pongáis. Criador mió, 
tan precioso licor en vaso tan quebrado, pues habéis ya visto 
de otras veces, que lo torno á derramar. No pongáis tesoro 
semejante, adonde aún no está, como ha de estar, perdida del 
todo la codicia de consolaciones de la vida, que lo gastará 
mal gastado. ¿Cómo dais la fuerza (2) de esta ciudad, y llaves 
de la fortaleza de ella á tan cobarde alcayde, que al primer 
combate de los enemigos los deja entrar dentro? No sea tanto 
el amor, 6 Rey eterno, que pongáis en aventura joyas tan 
preciosas. Parece, Señor mió, se da ocasión para que tengan 
en poco, pues las ponéis en poder de cosa tan ruin, tan baja, 
tan flaca y miserable, 3̂  de tan poco tomo; que ya que trabaje 
para no las perder con vuestro favor (y no es menester peque
ño, según yo soy), no puede dar con ellas á ganar á nadie. 
En fin, mujer y no buena, sino ruin. Parece que no solo se 
asconden los talentos, sino que se entierran, en ponerlos en 
tierra tan astrosa (3). No soléis vos, Señor, hacer semejan
tes grandezas y mercedes á un alma, sino para que aprove
che á muchas (4). Ya sabéis , Dios mió, que de toda voluntad 
y corazón os lo suplico, y he suplicado algunas veces, y 
tengo por bien de perder el mayor bien que se posee en 

(1) J/m£, por ((mirad.» 
(2) Las fortificaciones ó principal defensa de la ciudad. 
(3) Astrosa,̂  equiyalente á desastrada y desastrosa, es decir, infeliz, desali

ñada, y aquí estéril, pues se refiere á la tierra. 
(4) Este pasage contiene una de las esclamaciones mas bellas, patéticas y 

correctas de Santa Teresa. 
11 
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la tierra porque las hagáis Vos á quien con este bien mas 
aproveche, porque crezca vuestra gloria. Estas y otras cosas 
me ha acaecido decir muchas veces. Veia después mi necedad 
y poca humildad; porque bien sabe el Señor lo que conviene, 
y que no habia fuerzas en mi alma para salvarse, si su Majes
tad con tantas mercedes no se las pusiera. 

También pretendo decir las gracias y efetos que quedan en 
el alma, y qué es lo que puede de suyo hacer, ó si es parte 
para llegar á tan grande estado. Acaece venir este levanta
miento de espíritu ó juntamiento con el amor celestial; que, á 
mi entender, es diferente la unión del levantamiento en esta 
misma unión. 

A quien no lo hubiere probado (1) lo postrero, parecerle ha 
que no; y á mi parecer, que con ser todo uno, obra el Señor 
de diferente manera, y en el crecimiento del desasir de las 
criaturas (2) mas mucho en el vuelo del espíritu. Yo he visto 
claro ser particular merced, aunque, como digo, sea todo uno, 
ó lo parezca; mas un fuego pequeño, también es fuego 
como un grande, y ya se ve la diferencia que hay de lo 
uno á lo otro. En un fuego pequeño primero que un hierro 
pequeño se hace ascua, pasa mucho espacio; mas si el 
fuego es grande, aunque sea mayor el hierro, en muy po
quito pierde del todo su sér (3), al parecer. Así me parece 
es en estas dos maneras de mercedes del Señor; y sé que 
quien hubiere llegado á arrobamientos lo entenderá bien: 
si no lo ha probado, parecerle ha desatino, y ya puede ser; 
porque querer una como yo hablar en una cosa tal, y dar á 
entender algo de lo que parece imposible aun haber palabras 

(1) Había puesto todo, pero lo enmendó, haciendo servir la segunda sílaba 
para decir lo. 

(2) En las ediciones anteriores decia, «en el crecimiento de desasir el alma 
de las criaturas;» pero en el original dice claramente «del,» j no se hallan las 
palabras «el alma.» 

(3) Las palabras aal 'parecer» están suplidas entre renglones. 
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con que lo comenzar, no es mucho que desatine. 
Mas creo esto del Señor (que sabe su Majestad, que des

pués de obedecer, es mi intención engolosinar las almas de 
un bien tan alto), queme haya en ello de ayudar. No diré cosa 
que no la haya esperimentado mucho; y es ansí, que cuando 
comencé esta postrer agua á escribir, que me parecia imposi
ble saber tratar cosa, mas que hablar en griego, que así es ello 
dificultoso. Con esto lo dejé y fui á comulgar. Bendito sea el 
Señor que ansí favorece á los inorantes. ¡0 virtud de obedecer, 
que todo lo puedes! Aclaró Dios mi entendimiento, unas veces 
con palabras, y otras puniéndome (1) delante cómo lo habla 
de decir, que (como hizo en la oración pasada) su Majestad 
parece quiere decir lo que yo no puedo ni sé. Esto que digo 
es entera verdad, y ansí lo que fuere bueno, es suya la dotrina. 
lo malo, está claro, es del piélago de los males, que soy yo: y 
ansí digo, que, si hubiere personas, que hayan llegado á las 
cosas de oración que el Señor ha hecho merced á esta mise
rable (que debe haber muchas), y quisiesen tratar estas cosas 
conmigo, pareciéndoles descaminadas, que ayudara (2) el Se 
ñor á su sierva, para que saliese con su verdad adelante. 

Ahora, hablando de esta agua que viene del cielo, 
para con su abundancia henchir (3) y hartar todo este huer
to de agua, si nunca dejara, cuando la hubiera menes
ter, ele darla el Señor, ya se ve qué descanso tuviera 
el hortolano; y á no haber invierno, sino ser siempre el 
tiempo templado, nunca faltaran ñores y frutas: ya se ve 
qué deleite tuviera; mas, mientra vivimos, es imposible. 
Siempre ha de haber cuidado de cuando faltare la una agua 7 

(1) En las ediciones anteriores se áecm aponiéndome.a 
(2) En las ediciones anteriores «ayudarm,» pero el original dice claramente 

«uyudára.» Parece que se debe acentuar de esa manera, y no poner ayudará. 
(3) En las ediciones de Foquel y Foppeiis, que antes liabian puesto Mnchir, 

se puso como está en el original, pero en la de Doblado se pnso hmcMr. 
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procurar la otra. Esta del cielo viene muchas veces, cuando 
mas descuidado está el hortolano. Verdad es que á los princi
pios casi siempre es después de larga oración mental; que de 
un grado en otro viene el Señor á tomar esta avecita, y ponerla 
en el nido, para que descanse: como la ha visto volar mucho 
rato, procurando con el entendimiento y voluntad, y con. 
todas sus fuerzas buscar á Dios, y contentarle, quiérela dar el 
premio, aun en esta vida; ¡y qué gran premio, que basta un 
memento (1) para quedar pagados todos los trabajos que en ella 
puede haber! 

Estando ansí el alma buscando á Dios, siente con un de
leite grandísimo y suave, casi desfallecer toda con una mane
ra de desmayo, que le va faltando el huelgo (2) y todas las 
fuerzas corporales; de manera que, si no es con mucha pena 
no puede aun menear las manos; los ojos se le cierran sin 
quererlos cerrar; y si los tiene abiertos, no ve casi nada; ni 
si lee, acierta á decir letra, ni casi atina á conocerla bien; 
ve que hay letra, mas, como el entendimiento no ayuda, 
no sabe leer, aunque quiera: oye, mas no entiende lo que 
oye. Ansí que de los sentidos no se aprovecha nada, sino es 
para no la acabar de dejar á su placer, y ansí antes la da
ñan. Hablar es por demás, y no atina á formar palabra, 
ni hay fuerza ya que atinase para poderla pronunciar, 
porque toda la fuerza esterior se pierde, y se aumenta 
en las del alma, para mejor poder gozar de su gloria. El 
deleite esterior que se siente es grande, y muy conocido. 
Esta oración no hace daño por larga que sea; al menos 

(1) En las ediciones anteriores se ponia momento, pero el original dice cla
ramente memento. Todavía en algunas provincias suele el vulgo pronunciar así 
la palabra momento. 

(2) La palabra huelgo (respiración ó resuello) está escrita muy correcta
mente con h, como se ve en el original. 
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á mí nunca me le hizo, ni me acuerdo hacerme el Señor nin
guna vez esta merced por mala que estuviese, que sintiese 
rnal, antes quedaba con gran mejoría. Mas ¿qué mal puede 
hacer tan gran bien? Es cosa tan conocida las operaciones 
esteriores, que no se puede dudar que hubo gran ocasión, 
pues así quitó las fuerzas con tanto deleite, para dejarlas ma
yores (1). 

Verdad es? que á los principios pasa en tan breve tiempo 
(al menos á mí ansí me acaecía), que en estas señales esterio-
res, ni en la falta de los sentidos, no se da tanto á entender, 
cuando pasa con brevedad; mas bien se entiende en la sobra 
de las mercedes, que ha sido grande la claridad del sol que ha 
estado allí, pues ansí la ha derretido. Y nótese esto, que á mi 
parecer, por largo que sea el espacio de estar el alma en esta 
suspensión de todas las potencias, es bien breve; cuando es
tuviese media hora, es muy mucho: yo nunca, á mi parecer, 
estuve tanto. Verdad es, que se puede mal sentir lo que se 
está, pues no se siente; mas digo, que de una vez es muy poco 
espacio sin tornar alguna potencia en sí. La voluntad es la 
que mantiene la tela (1), mas las otras dos potencias presto 
tornan á importunar: como la voluntad está queda, tórnalas á 
suspender, y están otro poco y tornan á vivir. En esto se 
pueden pasar algunas horas de oración, y se pasan; porque 
comenzadas las dos potencias á emborrachar y gustar de aquel 
vino divino, con facilidad se tornan á perder de sí para estar 
muy mas ganadas; y acompañan á la voluntad, y se gozan 
todas tres. Mas este estar perdidas del todo, y sin ninguna 

(1) En el original dice mayres por amayofes,» pero no se debe hacer caso 
de esta errata, como no se hizo en la edición de Fr. Luis de León y siguientes, 

(2) La frase mantener h tela está tomada del lenguaje caballeresco, pues el 
caballero que en las jnstas y torneos se batia con los qne se presentaban á 
lidiar, mantenía la tela. Así qne la palabra tela significa palenque, ó campo 
donde lidiaban ó solian justar los caballeros 
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imaginación en nada (que á mi entender también se pierde del 
todo) digo que es breve espacio; aunque no tan del todo tor
nan en sí, que no puedan estar algunas horas como desatina
das, tornando de poco en poco á cogerlas Dios consigo. 

Ahora vengamos á lo interior de lo que el alma aquí sien
te. Dígalo quien lo sabe, que no se puede entender, cuanto 
mas decir. Estaba yo pensando cuando quise escribir esto 
(acabando de comulgar, y de estar en esta misma oración que 
escribo) qué hacia el alma en aquel tiempo. "Díjome el Señor 
estas palabras...... Deshácese toda, hi ja , p a r a ponerse 
mas en m i ; ya no es ella la que vive^sino Yo; como no 
puede compreender lo que entiende, es no entender 
entendiendo (1) Quien lo hubiere probado entenderá algo 
de esto, porque no se puede decir mas claro, por ser tan es
curo lo que allí pasa. Solo podré decir, que se representa estar 
junto con Dios, y queda una certidumbre, que en ninguna 
manera se puede dejar de creer. Aquí faltan todas las poten
cias, y se suspenden de manera, que en ninguna manera, 
como he dicho, se entiende que obran. Si estaba pensando en 
un paso (2), así se pierde de la memoria, como si nunca la 
hubiere habido de él: si lee, en lo que leia no hay acuerdo ni 
parar; si rezar, tampoco. Ansí que á esta mariposilla importuna 
de la memoria, aquí se le queman las alas (3): ya no puede 
mas bullir. La voluntad debe estar bien ocupada en amar, mas 
no entiende cómo ama; el entendimiento, si entiende, no se en
tiende cómo entiende, al menos no puede compreender nada 

(1) La Santa marcó por medio de puntos suspensivos, segun se ve en el 
original, estas palabras que le habló el mismo Dios. Por eso ba parecido conve
niente ponerlas de distinta letra. 

(2) Algún paso de la vida, pasión y muerte del Señor, como la transfigura
ción , ó la oración en el huerto. 

(3) Alude á lo que dijo en la página 151, donde compara la memoria á 
«estas maripositas de las noches, importunas y desasosegadas.» 
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de lo que entiende: á mí no me parece que entiende; porque; 
como digo, no se entiende: yo no acabo de entender esto. 

Acaecióme á mí una inorancia á el principio, que no sabia 
que estaba Dios en todas las cosas (1); y, como me parecía 
estar tan presente, parecíame imposible: dejar de creer que 
estaba allí no podía, por parecerme casi claro había entendido 
estar allí su misma presencia. Los que no tenían letras, me 
decian que estaba solo por gracia; yo no lo podía creer, por
que, como digo, parecíame estar presente, y ansí andaba con 
pena. Un gran letrado de la orden del glorioso patriarca Santo 
Domingo me quitó de esta duda; que me dijo estar presen
te, y cómo se comunica con nosotros, que me consoló harto. 
Es de notar y entender, que siempre este agua del cielo, este 
grandísimo favor del Señor, deja el alma con grandísimas 
ganancias, como ahora diré. 

CAPÍTULO X I X . 

Prosigue en la mesma materia: comienza á declarar 
los efetos que hace en el alma este grado de ora
ción. Persuade mucho á que no tornen a t r á s , aun
que después de esta merced tornen á caer, n i de
j e n la oración. Dice los daños que v e n d r á n de no 
hacer esto; es mucho de notar, y de gran consola
ción para los flacos y pecadores. 
Queda el alma de esta oración y unión con grandísima 

ternura; de manera que se querría deshacer, no de pena, sino 
de unas lágrimas gozosas. Hállase bañada de ellas sin sentirlo, 
ni saber cuándo, ni cómo las lloró; mas dale gran deleite ver 
aplacado aquel ímpetu del fuego con agua, que le hace mas 
crecer: parece esto algarabía, y pasa ansí. Acaecido me ha 
algunas veces en este término de oración, estar tan fuera de 

(1) Santa Teresa no ignoraba que Dios está en todas partes, pero no pene
traba los yarios modos de esta ubiquidad por esencia, presencia y potencia. 
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mí, que no sabia si era sueño, ó si pasaba en verdad la 
gloria que habia sentido, y de verme llena de aguai que 
sin pena distilaba con tanto ímpetu y presteza, que parece 
la echaba de sí aquella nube del cielo, via que no habia sido 
sueño: esto era á los principios, que pasaba con brevedad. 

Queda el ánima animosa, que, si en aquel punto la hi
ciesen pedazos por Dios, le sería gran consuelo. Allí son las 
promesas y determinaciones heroicas, la viveza de los deseos, 
el encomenzar á aborrecer el mundo, el ver muy claro su 
vanidad; está muy mas aprovechada y altamente que en las 
oraciones pasadas, y la humildad mas crecida; porque ve claro 
que para aquella ecesiva merced y grandiosa, no hubo dili
gencia suya, ni fue parte para traerla, ni para tenerla. Vese 
claro indinísima, porque en pieza (1) adonde entra mucho sol, 
no hay telaraña escondida. Ve su miseria. Va tan fuera la 
vanagloria, que no le parece la podría tener; porque ya es por 
vista de ojos lo poco ó ninguna cosa que puede, que allí no 
hubo casi consentimiento, sino que parece, aunque no quiso, 
le cerraron la puerta á todos los sentidos para que mas pudiese 
gozar del Señor. Quédase sola con Él; ¡qué ha de hacer sino 
amarle! Ni ve, ni oye, si no fuese á fuerza de brazos: poco hay 
que la agradecer. Su vida pasada se le representa después, 
y la gran misericordia de Dios con gran verdad, y sin 
haber menester andar á caza el entendimiento, que allí 
ve guisado lo que ha de comer y entender. De sí ve, que 
merece el infierno, y que le castigan con gloria; desháce-
se en alabanzas de Dios, y yo me querría deshacer ahora. 
Bendito seáis. Señor mío, que así hacéis de pecina (2) tan 
sucia como yo, agua tan clara que sea para vuestra mesa. 

(1) En algunas ediciones, «empieza,»lo cual no hace sentido: la palabra 
significa aqui liabitacion, en cuyo concepto se usa muchas veces esta palabra. 

(2) Fr. Luis de León puso ^icina. En la edición de Foppens se imprimió 
piscina. El Diccionario de la Academia dice: ^Pecina, f., estanque de peces. 
Pecinal, m.? charco de agua estancada.» 
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geais alabado, ¡ó regalo de los ángeles! que ansí queréis levan
tar un gusano tan vi l . 

Queda algún tiempo este aprovechamiento en el alma: 
puede ya, con entender claro que no es suya la fruta, comen
zar á repartir de ella, y no le hace falta á sí (1). Comienza á 
dar muestras de alma que guarda tesoros del cielo, y á tener 
deseos de repartirlos con otros, y suplicar á Dios no sea ella 
sola la rica. Comienza á aprovechar á los prójimos casi sin 
entenderlo, ni hacer nada de sí; ellos lo entienden, porque ya 
las flores tienen tan crecido el olor, que les hace desear 
llegarse á ellas. Entienden que tienen virtudes, y ven la fruta 
que es codiciosa (2): querríanle ayudar á comer. Si esta tierra 
está muy cavada con trabajos, y persecuciones, y mormura-
ciones, y enfermedades (que pocos deben de llegar aquí sin 
esto), y si está mullida, con ir muy desasida de propio interés, 
el agua se embebe tanto, que casi nunca se seca; mas si es 
tierra que aún se está en la tierra (3), y con tantas espinas, 
como yo á el principio estaba, y aun no quitada de las 
ocasiones, ni tan agradecida como merece tan gran merced, 
tórnase la tierra á secar; v si el hortelano se descuida, 
y el Señor por sola su bondad no torna á querer llover, 
dad por perdida la huerta, que así me acaeció á mí algu
nas veces: que, cierto, yo me espanto; y si no hubiera 
pasado por mí, no lo pudiera creer. Escríbelo para con
suelo de las almas flacas como la mia, que nunca deses
peren^ ni dejen de confiar en la grandeza de Dios: aunque 
después de tan encumbradas, como es llegarlas el Señor 
aquí, cayan, no desmayen, si no se quieren perder del todo; 

(1) Alude á lo que dijo en la página 147, al principio del capítulo XVII , «al 
liatlar del tercer grado de oración: «mas no le da licencia que reparta la fruta.» 

(2) (.(Codiciosa» dice por codiciada. 
(3) La palabra tierra la toma primero en el sentido místico por el huerto de 

que habla, y en el segundo en sentido moral por el mundo y las cosas terrenales. 
La palabra está en el original con todas sus letras. 
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que l á g r i m a s t o d o l o g a n a n (1); un agua trae otra. Una de 
las cosas por que me animo, siendo la que soy, á obedecer en 
escribir esto, y dar cuenta de mi ruin vida y de las mercedes 
que me ha hecho el Señor, con no servirle, sino ofenderle, ha 
sido esta; que, cierto, yo quisiera aquí tener gran autoridad, 
para que se me creyera esto: á el Señor suplico, su Majestad 
la dé (2). Digo que no desmaye nadie de los que han comen
zado á tener oración con decir:—Si torno á ser malo, es peor 
ir adelante con el ejercicio de ella. Yo lo creo si se deja la 
oración, y no se enmienda del mal; mas si no la deja, crea que 
le sacará á puerto de luz. Hízome en esto gran batería el de
monio, y pasé tanto en parecerme poca humildad tenerla, 
siendo tan ruin, que, como ya he dicho (3), la dejé año y 
medio, al menos un año, que de el medio no me acuerdo bien; 
y no fuera mas (4), ni fué, que meterme yo misma, sin haber 
menester demonios que me hiciesen ir á el infierno. ¡Oh, 
válame Dios, qué ceguedad tan grande! ¡Y qué bien acierta el 
demonio, para su propósito, en cargar aquí la mano! Sabe el 
traidor, que alma que tenga con perseverancia oración, la 
tiene perdida; y que todas las caldas que la hace dar, la ayu
dan, por la bondad de Dios, á dar después mayor salto en lo 
que es su servicio: algo le va en ello. 

¡O Jesús mió! ¡qué es ver un alma que ha llegado 
aquí, caida en un pecado, cuando Vos por vuestra mise
ricordia la tornáis á dar la mano y la levantáis, cómo 
conoce la multitud de vuestras grandezas y misericor
dias, y su miseria! Aquí es el deshacerse de veras, 

(1) Esta frase está subrayada en el original, por lo que se pone aquí de letra 
cursiva, aunque quizá no fuese la Santa quien la subrayara. 

(2) Que dé autoridad ó fuerza á sus palabrapara que sean creídas en lo 
que dice recomendando mucho la oración. 

(3) Véase lo que dijo en el capítulo VII y á la página 60 de esta edición, 
donde dice: «estuve un año y mas sin tener oración.» 

(4) En las ediciones anteriores, «y no me fuera mas;» en el original no dice 
me. 
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y conocer vuestras grandezas, aquí el no osar alzar los ojos; 
aquí es el levantarlos para conocer lo que os debe; aquí se 
hace devota de la Reina del cielo para que os aplaque; aquí 
invoca (1) los santos que cayeron después de haberlos Vos 
llamado, para que le ayuden; aquí es el parecer que todo 
le viene ancho lo que le dais, porque ve no merece la tierra 
que pisa; el acudir á los sacramentos; la fe viva que aquí le 
queda, de ver la virtud que Dios en ellos puso; el alabaros 
porque dejaste tal medicina y ungüento para nuestras llagas, 
que no la sobresanan (2), sino que del todo las quitan (3). Es
pántase de esto, ¿y quién. Señor de mi alma, no se ha de 
espantar de misericordia tan grande y merced tan crecida, á 
traición tan fea y abominable? que no sé cómo no se me par
te el corazón, cuando esto escribo, porque soy ruin. Con estas 
lagrimillas que aquí lloro, dadas de vos (agua de tan mal pozo, 
en lo que es de mi parte) parece que os hago pago de tantas 
traiciones; siempre haciendo males, y procurando deshacer 
las mercedes que Vos me habéis hecho. Ponedlas Vos, Señor 
mió, valor: aclarad agua tan turbia, siquiera porque no dé á 
alguno tentación en echar juicios, como me la ha dado á mí, 
pensando, ¿por qué. Señor, dejais unas personas muy santas, 
que siempre os han servido, y trabajado, criadas en relision, 
y siéndolo, y no como yo, que no tenia mas del nom
bre, j ver claro que las hacéis las mercedes que á mí? 
Bien via yo (4), Bien mió, que les guardáis Vos el premio 
para dársele junto, y que mi flaqueza ha menester esto, y 
ellos como fuertes os sirven sin ello, y los tratáis como á 
gente esforzada y no interesal. Mas con todo sabéis Vos, 

(1) En en el original dice envoca, pero debe imprimirse invoca, como siem
pre se ka pnesto y debe ponerse. 

(2) Sobresanar significa samrpof encima, ó solo en apariencia. Santa Teresa 
da aquí la doctrina católica de S. Agustín contra los Pelagianos, y del Concilio 
de Trente, proposición 5.a de la sesión 5.a sobre la justificación. 

(3) Es también doctrina católica: Ecce qui tollüpeccata mundi. 
(4) Fr. Luis de León puso: «Bien/yeo yo,» y así se repitió en las siguientes. 
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mi Señor, que clamaba muchas veces delante de Vos, discul
pando á las personas que me mormuraban (1), porque me pa
recía les sobraba razón. Esto era ya, Señor, después que me 
teníades por vuestra bondad (2) para que tanto no os ofendiese, 
3̂  yo estaba ya desviándome de todo lo que me parecía os podía 
enojar; que en haciendo yo esto comenzastes, Señor, á abrir 
vuestros tesoros para vuestra síerva. No parece esperábades 
otra cosay sino que hubiese voluntad y aparejo en mí para 
recibirlos, según con brevedad comenzastes á no solo darlos, 
sino á querer entendiesen me los dábades. 

Esto entendido, comenzó á tenerse buena opinión de la 
que todos aún no tenían bien (3) entendido cuán mala era, 
aunque mucho se traslucía. Comenzó la mormuracion y per
secución de golpe, y á mi parecer con mucha causa; y así no 
tomaba con nadie enemistad, sino suplicábaos á Vos mi-
rásedes la razón que tenían. Decían que me quería hacer 
santa (4), y que inventaba novedades, no habiendo llegado 
entonces con gran parte aún á cumplir toda mi regla, ni á las 
muy buenas y santas monjas que en casa había (5), ni creo 
llegaré si Dios por su bondad no lo hace todo de su parte; sino 
antes lo era yo para quitar lo bueno, y poner costumbres que 
no lo eran; al menos hacía lo que podía para ponerlas, y en 
el mal podía mucho. Ansí que sin culpa suya me culpaban. No 
digo eran solo monjas, sino otras personas: descubríanme 
verdades, porque lo prímitíades Vos. 

(1) En las ediciones anteriores, murmumhan; todavía el vulgo suele pronun
ciar así esa palabra. 

(2) La palabra teníades está aquí tomada en el sentido de contener ó detener; 
como si dijera: después que me conteníais por vuestra bondad. 

(3) En las ediciones anteriores, «aún no tenian á bien entendido.» 
(4) Quiere decir «hacerse la Santa,» ó, como si fuera una Santa. 
(5) Se suple el participio llegado: «ni tampoco haber llegado á las muy 

buenas » 
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Una vez rezando las Horas, como (1) algunas tenia esta 
tentación, llegué al verso que dice, justus es, Domine, y 
tus ju ic ios comencé á pensar cuán gran verdad era. 
Que en esto no tenia el demonio fuerzas jamás para ten
tarme, de manera que yo dudase tenéis Vos, mi Señor, to
dos los bienes, ni en ninguna cosa de la fe; antes me parecía, 
mientras mas sin camino natural iban, mas firme la tenia, y 
me daba devoción grande: en ser todopoderoso, quedaban con
clusas en mí todas las grandezas que hiciérades Vos; y en es
to, eomo digo? jamás tenia duda (3). Pues pensando cómo con 
justicia primitíades á muchas que habia, como tengo dicho, 
muy vuestras siervas, y que no tenian los regalos y mer
cedes que me hacíades á mí, siendo la que era, respondís-
tesme. Señor: ^S í rveme tú á mi, y no te metas en eso.» 
Fué la primera palabra que entendí hablarme Vos, y ansí 
me espantó macho; porque después declararé esta manera 
de entender, con otras cosas: no lo digo aquí, que es salir 
de propósito; y creo harto he salido de él. Casi no sé lo que 
me he dicho; no puede ser menos, sino que ha vuesa merced 
de sufrir estos intérvalos (4), porque cuando veo lo que Dios 
me ha sufrido y me veo en este estado, no es mucho pierda 
el tino de lo que digo y he de decir. 

Plega el Señor que siempre sean esos mis desatinos, y que no 
primita ya su Majestad tenga yo poder para ser contra Él un 
punto, antes en este que estoy se consuma. Basta yapara ver sus 

(1) En la edición deFr. Luis de León y en las siguientes se puso: «como yo 
algunas tenia, w Enmendóse en la de Riyadeneyra. 

(2) Justm es, Domine, etrectum judicium tuum. (Salmo 18, v. 137.) Santa 
Teresa puso la mitad en latin y la otra mitad en castellano. 

(3) Fr. Luis de León puso aquí un paréntesis desde las palabras «que cuento» 
hasta «jamas tenia duda» inclusive, resultando una cláusula enorme. En la de 
Doblado ni se pusieron, puntos. 

(4) Santa Teresa puso « y n t r é m l o s p e r o no debe reproducirse esa mala 
ortografía. Haj también una trasposición, pues debia decir: «ba ̂ .e sufrir vuesa 
merced.» 
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grandes misericordias, no una sino muchas veces, que ha 
perdonado tanta ingratitud. A San Pedro una vez que lo fué, 
á mí muchas, que con razón me tentaba el demonio, no pre
tendiese amistad estrecha con quien trataba enemistad tan 
pública. ¡Qué ceguedad tan grande la mia! ¿Adonde pensaba. 
Señor mió, hallar remedio sino en Vos? ¡Qué disvarate, huir 
de la luz, para andar siempre tropezando! ¡Qué humildad tan 
soberbia inventaba en mí el demonio, apartarme de estar arri
mada á la coluna y báculo, que me ha de sustentar para no 
dar tan gran caida! Ahora me santiguo (1), y no me parece 
que ha pasado el peligro tan peligroso, como esta invención, 
que el demonio me enseñaba por via de humildad. Poníame 
en el pensamiento, que ¿cómo cosa tan ruin, y habiendo reci
bido tantas mercedes, habia de llegarme á la oración? Que me 
bastaba rezar lo que debia, como todas; mas que aun (2) pues 
esto no hacia bien, ¿cómo quería hacer mas? Que era poco 
acatamiento, y tener en poco las mercedes de Dios. Bien era 
pensar y entender esto, mas ponerlo por obra fué el grandísi
mo mal. Bendito seáis Vos, Señor, que ansí me remediastes. 
Principio de la tentación que hacia á Judas me parece esta, 
sino que no osaba el traidor tan al descubierto; mas él viniera 
de poco en poco á dar conmigo adonde dio con él. Miren esto 
por amor de Dios todos los que tratan oración. Sepan que el 
tiempo que estuve sin ella, era mucho mas perdida mi vida: 
mírese qué buen remedio me daba el demonio, y qué donosa 
humildad; un desasosiego en mí grande. Mas ¿cómo habia de 

(1) La palabra me santiguo no indica aquí el acto material de santiguarse, 
sino la frase de estupor que esto significa. Aliora decimos hacerBe cruces para 
indicar ese espanto: se quedó haciendo cruces de lo que habia visto. 

Fúndanse estas locuciones en la práctica cristiana de persignarse al princi
piar una obra ó verse en algún peligro, ó á vista de cosa que asusta. 

(2) Debia decir, «pues aun esto no bacia bien.» 
Todavía 1(̂3 aragoneses j navarros, como mas tenaces, conservan este modis

mo antiguo en las trasposiciones del adverbio aun. 
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sosegar mi ánima? Apartábase la cuitada de su sosiego, tenia 
presente las mercedes y favores, veia los contentos de acá 
ser asco, ¡cómo pudo pasar me espanto! Era con esperanza, 
que nunca yo pensaba (á lo que ahora me acuerdo, porque 
debe haber esto mas de veinte y un años) dejaba de estar 
determinada de tornar á la oración, mas esperaba á estar 
muy limpia de pecados (1). ¡Oh, qué mal encaminada iba en 
esta esperanza! Hasta el dia del juicio me la libraba el demonio, 
para de allí llevarme al infierno; pues teniendo oración y 
lición (2), que era ver verdades, y el ruin camino que llevaba, 
é importunando al Señor con lágrimas muchas veces, era tan 
ruin que no me pedia valer. Apartada deso, puesta en pasa
tiempos con muchas ocasiones y pocas ayudas, y (osaré decir 
ninguna, sino para ayudarme á caer) ¿qué esperaba, sino lo 
dicho? Creo tiene macho delante de Dios un fraile de Santo 
Domingo, gran letrado, que él me despertó de este sueño: él 
me hizo, como creo he dicho (3), comulgar de quince á quince 
dias, y del mal no tanto; comencé á tornar en mí, aunque no 
dejaba de hacer ofensas á el Señor. Mas como no habia perdido 
el camino, aunque poco á poco, cayendo y levantando iba por 
él, y el que no deja de andar é ir adelante, aurique tarde, llega. 
No me parece es otra cosa perder el camino, sino dejar la 
oración. Dios nos libre por quien Él es. 

Queda de aquí entendido, y nótese mucho, por amor 
de el Señor, que, aunque un alma llegue á hacerla 
Dios tan grandes mercedes ên la oración, que no se 

(1) En las ediciones anteriores: «mas esperaba estar muy limpia.» En el 
original dice claramente «á estar,« que es como debe decir. 

(2) En las anteriores, lección en vez de lición: todavía el vulgo pronuncia 
así esa palabra. 

(3) En efecto, queda dicho en el capítulo 7.°, página 64 de esta edición. 
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ñe de sí, pues puede caer, ni se ponga en ocasiones en 
ninguna manera. 

Mírese mucho, que va mucho, que el engaño que aquí 
puede hacer el demonio después, aunque la merced sea 
cierta de Dios, es aprovecharse el traidor de la mesma mer
ced, en lo que puede; y á personas no crecidas en las vir
tudes, ni mortificadas, ni desasidas, porque aquí no quedan 
fortalecidas tanto que baste (como adelante diré) para ponerse 
en las ocasiones y peligros, por grandes deseos y determi
naciones que tengan (1). Es ecelente dotrina esta (2), y no 
mia, sino enseñada de Dios, y así quema, que personas yno-
rantes, como yo, la supiesen; porque aunque esté un alma 
en este estado, no ha de fiar de sí para salir á combatir, 
porque hará harto en defenderse. Aquí son menester armas 
para defenderse de los demonios, y aún no tiene fuerzas (3) 
para pelear contra ellos, y traerlos debajo de los pies, como 
hacen los que están en el estado que diré después. Este es 
el engaño con que coge el demonio, que, como se ve un 
alma tan llegada á Dios, y ve la diferencia que hay del bien 
del cielo al de la tierra, y el amor que la muestra el Señor, 
de este amor nace confianza y siguridad de no caer de 
lo que goza. Parécele que ve claro el premio, que no es 
posible ya en cosa, que aun para la vida es tan deliciosa y 
suave, dejarla por cosa tan baja y sucia como es el de
leite; y con esta confianza quítale el demonio la poca 
que ha de tener de sí; y, como digo, pónese en los 
peligros, y comienza con buen celo á dar la fruta sin 

(1) En lo tachado parece que decia, «y ansí digo de deseos que.» La Santa 
borró esto porque ya acababa de hablar de los deseos en la línea anterior. 

En la edición de Rivadeneyra se dijo equivocadamente que al parecer repe
tía es escelente doctrina. La fotografía lo ha puesto mas claro. 

(2) Parece que habiendo puesto doctrina horró la c, 
(3) En las ediciones anteriores fuerza; en el original dice claramente fuer

zas. 
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tasa, creyendo que ya no hay que temer de sí. Y esto no va 
con soberbia, que bien entiende el alma que no puede de sí 
nada; sino de mucha confianza de Dios? sin discricion, porque 
no mira que aún no tiene pelo malo (1). Puede salir del nido, y 
sácala Dios, mas aún no está para volar; porque las virtudes 
aún no están fuertes, ni tiene espiriencia (2) para conocer los 
peligros, ni sabe el daño que hace en confiar de sí. 

Esto fué lo que á mí me destruyó; y para esto y para todo 
hay gran necesidad de maestro, y trato con personas espiri
tuales. Bien creo? que alma que llega Dios á este estado, si 
muy del todo no deja á Su Majestad, que no la dejará de favo
recer ni la dejará perder; mas cuando, como he dicho, cayere, 
mire, mire por amor del Señor ñola engañen (3) en que deje la 
oración, como hacia á mí con humildad falsa, como ya lo he 
dicho y muchas veces lo querría decir. Fíe de la bondad de Dios, 
que es mayor que todos los males que podemos hacer, y no se 
acuerda de nuestra ingratitud, cuando nosotros, conociéndonos, 
queremos tornar á su amistad, ni de las mercedes que nos ha 
hecho para castigarnos por ellas; antes ayudan á perdonarnos 
mas presto, como á gente que ya era de su casa, y ha comido, 
como dicen, su pan. Acuérdense de sus palabras y miren lo 
que ha hecho conmigo, que primero me cansé de ofenderle, 
que su Majestad dejó perdonarme. Nunca se cansa de dar, ni 
se pueden agotar sus misericordias: no nos cansemos nosotros 
de recibir. Sea bendito para siempre, amen: y alábenle todas 
las cosas. 

(1) Alude al estado de los pajaritos cuando aún no tienen crecidas las plu
mas, sino que están como suele decirse en cañones, pues entonces, aunque pue
den andar no pueden volar. El Diccionario de la lengua lo traduce por plumón. 

(2) Había puesto ida espiriencia,» pero Lorró ese la por innecesario. 
(3) En las ediciones anteriores, «no la engañe,» pero en el original dice 

claramente engañen, pues tiene la raja sobre la e. 
83 
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CAPÍTULO X X . 

En que trata la diferencia que hay de un ión á 
arrobamiento. Declara qué cosa es arrobamiento, 
y dice algo del bien que tiene el alma que el Señor 
p o r su bondad llega á É l ; dice los efetos que 
hace (1). 

Querría saber declarar con el favor de Dios la diferencia 
que hay de unión á arrobamiento, ú eleyamiento ú vuelo que 
llaman de espíritu, ú arrebatamiento, que todo es uno. Digo 
que estos diferentes nombres todo es una cosa, y también se 
llama éstasi (2). Es grande la ventaja que hace á la unión; los 
efetos muy mayores hace y otras hartas operaciones: porque la 
unión parece principio y medio y fin, y lo es en lo interior; 
mas ansí como estos otros fines son en mas alto grado, hacen 
los efetos interior y esteriormente. Declárelo el Señor, como 
ha hecho lo demás, que, cierto, si su Majestad no me hubiera 
dado á entender por qué modos y maneras se puede algo 
decir, yo no supiera. 

Consideremos ahora que esta agua postrera, que hemos 
dicho, es tan copiosa, que si no es por no lo consentir la tierra, 
podemos creer, que se está con nosotros esta liube de la gran 
Majestad acá en esta tierra. Mas cuando este gran bien agra
decemos, acudiendo con obras sigun nuestras fuerzas, coge el 
Señor el alma, digamos ahora, á manera que las nubes cogen 
los vapores de la tierra, y levántala toda de ella; y sube la nube 
al cielo, y llévala consigo, comiénzala á mostrar cosas del 
reino que le tiene aparejado. Helo oido ansí esto de que cogen 
las nubes los vapores, ú el sol (3). No sé si la comparación 

(1) Hay borrado medio renglón, que decía: de muela admiración 
(2) Estasi por éxtasis. En algunas ediciones anteriores habia en este pasage 

una nota innecesaria. 
(3) Esta cláusula está al márgen, pero, siendo de letra de la Santa, debe 

entrar en el testo, como la puso Foppens en la edición de Bruselas. 
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cuadra; mas en hecho de verdad ello pasa ansí (1). En estos 
arrobamientos parece no anima el alma en el cuerpo, y ansí 
se siente muy sentido, faltar de él el calor natural: vase en-
friando, aunque con grandísima suavidad y deleite. 

Aquí no hay remedio de resistir, que en la unión, como 
estamos en nuestra tierra, remedio hay; aunque con pena y 
fuerza resistirse puede casi siempre. Acá las mas veces ningún 
remedio hay, sino que muchas, sin prevenir el pensamiento ni 
ayuda ninguna, viene un ímpetu tan acelerado y fuerte, que 
veis y sentís levantarse esta nube, ó esta águila caudalosa (2), 
y cogeros con sus alas. 

Y digo, que se entiende y veis os llevar, y no sabéis dónde; 
porque aunque es con deleite, la flaqueza de nuestro natural 
hace temer á los principios, y es menester ánima determinada 
y animosa, mucho mas que para lo que queda dicho, para 
arriscarlo todo, venga lo que viniere, y dejarse en las manos 
de Dios, é ir adonde nos llevaren de grado, pues os llevan 
aunque os pese; y en tanto extremo, que muy muchas veces 
querría yo resistir, y pongo todas mis fuerzas, en especial 
algunas que es en público, y otras hartas en secreto, temiendo 
ser engañada. 

Algunas podia algo con gran quebrantamiento: como 
quien pelea contra un jayán fuerte, quedaba después can
sada. Otras era imposible, sino que me llevaba el alma, y 
aun casi ordinario la cabeza tras ella, sin poderla tener. 

(1) En las ediciones de Bruselas por Poppens y de Madrid por DoLlado, se 
poma «día pasa ansí,» pero el original dice claramente ello. 

(2) Aguila caudal ó cahdal se decia á cierta especie de grandes aves de 
rapiña, que teuian mny larga la cola, en latin cmda;fo donde les vino llamarse 
caudales. 
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y algunas todo el cuerpo, hasta levantarle. Esto ha sido pocas, 
porque como una vez fuere adonde estábamos juntas en el 
coro, y yendo á comulgar, estando de rodillas, dábale mucha 
pena, porque me parecía cosa muy extraordinaria, y que habia 
de haber luego mucha nota; y ansí mandé á las monjas (porque 
es ahora después que tengo oficio de Priora) no lo dijesen. Mas 
otras veces, como comenzaba á ver que iba á hacer el Señor 
lo mismo, y una estando personas principales de señoras, que 
era la fiesta de la vocación (1), en un sermón, tendíame en 
el suelo, y llegábanse á tenerme el cuerpo, y todavía se echaba 
de ver. Supliqué mucho á el Señor que no quisiese ya darme 
mas mercedes que tuviesen muestras esteriores, porque yo 
estaba cansada ya de andar en tanta cuenta, y que aquella 
merced (2) podía su Majestad hacérmela sin que se entendiese. 
Parece ha sido por su bondad servido de oirme, que nunca 
mas hasta ahora la he tenido. Verdad es que há poco. 

Es ansí que me parecía, cuando quería resistir, que desde 
debajo de los pies me levantaban fuerzas tan grandes, que no 
sé cómo lo comparar, que era con mucho mas ímpetu que 
estotras cosas de espíritu, y ansí quedaba hecha pedazos; por
que es una pelea grande; y en fin aprovecha poco cuando el 
Señor quiere, que no hay poder contra su poder. Otras veces es 
servido de contentarse con que veamos nos quiere hacer la 
merced, y que no queda por sü Majestad; y resistiéndose por hu
mildad (3) deja los mismos efetos, que si del todo se consintiese. 

(1) Quiere decir de la advocación, y como esto era en el convento de San 
José, de donde era Priora, se infiere que debió suceder el dia 19 de marzo de 
1565, ó lo mas tarde de 1566. 

(2) En las ediciones anteriores, «que aquella merced no pedia su Majestad 
hacérmela.» Es una errata grave, j que altera completamente el pensamiento 
de la Santa. En el original no dice tal cosa, ni hay vestigio de ese no. 

(3) Las palabras «resisiiéndose por lumiUad^ están subrayadas en el ori
ginal. 
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A los que esto hace son grandes (1). Lo uno muéstrase el gran 
poder del Señor, y cómo no somos parte, cuando su Majestad 
quiere, de detener tampoco el cuerpo como el alma, ni somos 
señores de ello, sino que, mal que nos pese, vemos que hay Su
perior, y que estas mercedes son dadas de Él, y que de nosotros 
no podemos en nada, nada; y imprímese mucha humildad. Y 
aun yo conEeso, que gran temor me hizo, al principio, gran
dísimo; porque verse ansí levantar (2) un cuerpo de la tierra, 
que aunque el espíritu le lleva tras sí, y es con suavidad 
grande, si no se resiste, no se pierde el sentido; al menos yo 
estaba de manera en mí, que podia entender era llevada. 
Muéstrase una majestad de quien puede hacer aquello, que 
espeluza los cabellos, y queda un gran temor de ofender á tan 
gran Dios (3). Este envuelto en grandísimo amor, que se cobra 
de nuevo, á quien vemos le tiene tan grande á un gusano tan 
podrido, que no parece se contenta con llevar tan de veras el 
alma á sí, sino que quiere el cuerpo, aun siendo tan mortal y 
de tierra tan sucia, como por tantas ofensas se ha hecho. 

También deja un desasimiento extraño, que yo no podré 
decir cómo es: paréceme que puedo decir es diferente en al
guna manera. Digo mas, que estotras cosas de solo espíritu^ 
porque, ya que estén, cuanto á el espíritu, con todo desasi
miento de las cosas, aquí parece quiere el Señor que el 
mesmo cuerpo lo ponga por obra; y hácese una extrañeza 
nueva para con las cosas de la tierra, que es muy mas penosa 
la vida. Después da una pena, que ni la podemos traer á 

(1) En las ediciones anteriores se decía: «Los que esto hacen son grandes.v 
En el original está enmendado este pasage, como se echa de ver en la lámina 
adjunta, pues se ve que la Santa añadió letras en las palabras los j son. 

(2) En la edición de Rivadeneyra se omitió por descuido tipográfico la pala
bra verse. 

(3) Las palabras «gran temor de ofender á tan gran» están subrayadas, pero 
como quizá no fuera Santa Teresa quien las subrayara, se dejan cómelas demás. 
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nosotros, ni venida se puede quitar. 
Yo quisiera harto dar á entender esta gran pena; y creo 

no podré, mas diré algo si supiere. Y Mse de notar, que estas 
cosas son ahora muy á la postre, después de todas las visiones 
y revelaciones que escribiré, y del tiempo que solia tener ora
ción, adonde el Señor me daba tan grandes gustos y rega
los (1). Ahora ya que eso no cesa algunas veces, las mas y lo 
mas ordinario es esta pena, que ahora diré. Es mayor y menor. 
De cuando es mayor quiero ahora decir, porque aunque ade
lante diré de estos grandes ímpetus que me daban, cuando me 
quiso el Señor dar los arrobamientos, no tiene (2) mas que ver, 
á mi parecer, que una cosa muy corporal á una muy espiri
tual, y creo no lo encarezco mucho. Porque aquella pena 
parece, aunque la siente el alma, es en compañía del cuer
po: entramos (3) parece participan de ella, y no es con el 
estremo de desamparo que en esta. Para la cual, como he 
dicho, no somos parte, sino muchas veces á deshora viene un 
deseo, que no sé cómo se mueve; y de este deseo, que penetra 
toda el alma en un punto, se comienza tanto á fatigar, que 
sube muy sobre sí, y de todo lo criado, y pénela Dios 
tan desierta de todas las cosas, que, por mucho que ella 
trabaje, ninguna que le acompañe le parece hay en la tierra, 
ni ella la querría, sino morir en aquella soledad. Que la 
hablen, y ella se quiera hacer toda la fuerza posible á 
hablar, aprovecha poco; que su espíritu, aunque ella mas 
haga, no se quita de aquella soledad. Y con parecerme 
que está entonces lejísimo Dios, á veces comunica sus 

(1) En el original dice grande y no grandes, pero debe imprimirse én plural^ 
por ser un descuido notorio de mera ortografía. 

(2) En las ediciones anteriores, tienen, pero el original dice claramente y 
bien, «tiene.» 

(3) En las anteriores, entrambos. 
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grandezas por un modo el mas extraño que se puede pensar; 
y ansí no se sabe decir? ni creo lo creerá ni entenderá sino 
quien hubiere pasado por ello; porque no es la comunicación 
para consolar, sino para mostrar la razón que tiene de fatigar
se de estar ausente de bien, que en sí tiene todos los bienes. 

. Con esta comunicación crece el deseo y el estremo de 
soledad en que se ve con una pena tan delgada y penetrativa, 
que, aunque el alma se estaba puesta en aquel desierto, que al 
pié de la letra me parece se puede entonces decir (y por ven
tura lo dijo el real Profeta, estando en la misma soledad, sino 
que como á Santo se la daría el Señor á sentir en mas ecesiva 
manera): Vig i lav i , etfactus sum sicut passer so l i t a r tus 
i n tecto (1). Y ansí se me representa este verso entonces, que 
me parece lo veo yo en mí; y consuélame ver que han sentido 
otras personas tan gran estremo de soledad, cuanto mas tales. 
Ansí parece que está el alma, no en sí, sino en el tejado ó 
techo de sí mesma, y de todo lo criado; porque aun encima de 
lo muy superior del alma me parece que está. 

Otras veces parece anda el alma como necesitadísima, 
diciendo y preguntando á sí mesma: ¿Dónde está tu Dios? (2) 
Y es de mirar, que el romance de estos versos, yo no sabia 
bien el que era, y después que lo entendía me consolaba de 
ver que me los había traído el Señor á la memoria sin procu
rarlo yo. Otras me acordaba de lo que dice San Pablo, que 
está cruciñcado al mundo (3). No digo yo que sea esto ansí, 
que ya lo veo; mas parece que está ansí el alma, que ni del 
cielo le viene consuelo, ni está en él, ni de la tierra le quiere, 
ni está en ella, sino como crucificada entre el cielo y la tierra, 

(1) Salmo 101, versículo 8. Santa Teresa escribió como pronunciaba: Vígi-
Uui ed fatus sum simd passer solitarius in tecto. 

(2) ¿UU est Den's tuusf (Salpao 41, versículos 4 y 11.) Es el bellísimo salmo: 
«Quemulmodum desidemt cervus.» Léase todo para la inteligencia de estepasage. 

(3) «Per quem n i H mundns crucifix-us est, et ego mundo.» Ad Galatas, ca
pítulo 67 versículo 14. 
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padeciendo, sin venirle socorro de ningún cabo. Porque el que 
le viene del cielo (que es como he dicho una noticia de 
Dios tan admirable, muy sobre todo lo que podemos desear) 
es para mas tormento; porque acrecienta el 'deseo de manera 
que? á mi parecer, la gran pena algunas veces quita el sentido, 
sino que dura poco sin él. Parecen unos tránsitos de la muer
te (l)j salvo que tray (2) consigo un tan gran contento este 
padecer, que no sé yo á qué lo comparar. Ello es un recio 
martirio sabroso, pues todo lo que se le puede representar á 
el alma de la tierra, aunque sea lo que le suele ser mas sabroso, 
ninguna cosa admite, luego parece lo lanza de sí. Bien entien
de que no quiere sino á su Dios; mas no ama cosa particular 
de Él, sino todo junto lo quiere, y no sabe lo que quiere. Digo 
no sabe, porque no representa nada la imaginación; ni, á mi 
parecer, mucho tiempo de lo que está ansí, no obran las 
potencias: como en la unión y arrobamiento el gozo, ansí 
aquí la pena las suspende. 

¡O Jesús! ¡quién pudiera dar á entender bien á vuesa merced 
esto, aun para que me dijera lo que es, porque es en lo que 
ahora anda siempre mi alma! Lo mas ordinario, en viéndose 
desocupada, es puesta en estas ánsias de muerte, y teme 
cuando ve que comienzan, porque no se ha de morir; mas, 
llegada á estar en ello, lo que hubiese de vivir querría en este 
padecer; aunque es tan ecesivo, que el sujeto le puede mal 
llevar, y ansí algunas veces se me quitan todos los pulsos 
casi, según dicen las que algunas veces se llegan á mí de 
las hermanas, que ya mas lo entienden, y las canillas muy 
abiertas y las manos tan yertas, que yo no las puedo 

(1) Tránsitos por trance. Venegas escribió un libro titulado Agonia del trán
sito de la muerte. A veces la palabra tránsito se toma por la misma muerte, 
especialmente hablando de la Virgen y los Santos, por cnyo motivo á la Santí
sima Virgen, en el misterio, de su Asunción gloriosa, suele llamársela la Virgen 
del Tránsito. 

(2) En las ediciones anteriores, trae. 
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algunas veces juntar; y ansí me queda (1) dolor hasta otro dia 
en los pulsos y en el cuerpo, que parece me han descoyuntado. 
Yo bien pienso alguna vez ha de ser el Señor servido, si va 
adelante como ahora, que se acabe con acabar la vida, que á 
mi parecer bastante es tan gran pena para ello, sino que no lo 
merezco yo. Toda la ansia es morirme entonces; ni me acuerdo 
de purgatorio, ni de los grandes pecados que he hecho, por 
donde merecía el infierno: todo se me olvida con aquella ansia 
de ver á Dios, y aquel desierto (2) y soledad le parece mejor 
que toda la compañía del mundo. Si algo le podría dar con
suelo, es tratar con quien hubiese pasado por este tormento, 
y ver que, aunque se queje de él, nadie le parece le ha de 
creer. 

También la atormenta, que esta pena es tan crecida, que 
no querría soledad como otras, ni compañía, sino con quien 
se pueda quejar. Es como uno que tiene la soga á la garganta 
y se está ahogando, que procura tomar huelgo: ansí me parece 
que este deseo de compañía es de nuestra flaqueza, que, como 
nos pone la pena en peligro de muerte, que esto sí cierto hace 
(yo me he visto en este peligro algunas veces con grandes 
enfermedades y ocasiones, como he dicho, y creo podría decir, 
en este tan grande como todos) ansí el deseo que el cuerpo y 
alma tienen de no se apartar, es el que pide socorro para 
tomar huelgo, y con decirlo, y quejarse, y divertirse, busca 
remedio para vivir muy contra voluntad de el espíritu, ó de 
lo superior de el alma, que no querría salir de esta pena. 

No sé yo si atino á lo que digo, ú si lo sé decir, mas á 
todo mi parecer pasa ansí. Mire vuesa merced qué descanso 

(1) En el original dice quedan, pues hay una tilde sobre la n; pero debe 
dejarse qmda, como puso Fr. Luis de Leou y se ha seguido poniendo exi las 
demás ediciones. 

(2) En el original desyerto: la palabra está enmendada. 
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puedo tener en esta vida; pues el que habia, que era la oración 
y soledad (porque allí me consolaba el Señor), es ya lo mas 
ordinario este tormento; y es tan sabroso, y ye el alma que es 
de tanto precio, que ya le quiere mas que todos los regalos 
que solia tener. Parécele mas siguro, porque es camino de 
cruz, y en sí tiene un gusto muy de valor, á mi parecer, por
que no participa con el cuerpo sino pena, y el alma es la que 
padece, y goza solo del gozo y contento que da este padecer. 
No sé yo cómo puede ser eso; mas ansí pasa, que, á mi parecer, 
no trocaría esa merced que el Señor me hace (que viene 
de su mano, y, como he dicho, no nada adquirida de mí, porque 
es muy sobrenatural) por todas las que después diré; no digo 
juntas, sino tomada cada una por sí. Y no se deje de tener 
acuerdo, que es después de todo lo que va escrito en este libro 
y en lo que ahora me tiene el Señor; digo, que estos ímpetus 
es después de las mercedes que aquí van, que me ha hecho el 
Señor (1). 

Estando yo á los principios (2) con temor (como me acaece 
casi en cada merced que me hace el Señor, hasta que con ir 
adelante su Majestad asigura) me dijo que no temiese, y que 
tuviese en mas esta merced que todas las que me había hecho; 
que en esta pena se purificaba el alma, y se labra y purifica, 
como el oro en el crisol, para poder mijor poner los esmaltes 
de sus dones, y que se purgaba allí lo que había de estar 
en purgatorio. Bien entendía yo era gran merced, mas 
quedé con mucha mas siguridad, y mi confesor me dice que 
es bueno. Y, aunque yo temí, por ser yo tan ruin, nunca 
podía creer que era malo, antes el muy soberano Bien me 
hacia temer, acordándome cuán mal lo tengo merecido. 

(1) En las ediciones anteriores se anteponia lo anotado al margen á conti
nuación de las palabras «tener acuerdo, que, digo » omitiendo el monosí
labo es, que puso la Santa. Por eso parece que debe i r después como aclaración 
de lo dicho, y tal cual se pone. 

(2) En el original, principio. 
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Bendito sea el Señor, que tan bueno es, amén. Parece me 
he salido de propósito, porque comencé á decir de arroba
mientos, y esto que he dicho aún es mas de arrobamiento, 
y ansí deja los efetos que he dicho. 

Ahora tornemos á arrobamiento, de lo que en ellos es mas 
ordinario. Digo que muchas veces me parecía me dejaba el 
cuerpo tan ligero, que toda la pesadumbre de él me quita
ba; y algunas era tanto, que casi no entendia poner los 
pies en eL suelo: pues, cuando está en el arrobamiento, el 
cuerpo queda como muerto, sin poder nada de sí muchas 
veces, y como le toma se queda siempre, si sentado, si las 
manos abiertas, si cerradas. Porque aunque pocas veces se 
pierde el sentido, algunas me ha acaecido á mí perderle del 
todo, pocas y poco rato; mas lo ordinario es, que se turba, 
y, aunque no puede hacer nada de sí cuanto á lo esterior, 
no deja de entender y oir como cosa de lejos. No digo que 
entiende y oye cuando está en lo subido de él: digo subido, 
en los tiempos que se pierden las potencias, porque están 
muy unidas con Dios, que entonces no ve, ni oye ni siente, 
á mi parecer (1). Mas, como dije en la oración de unión 
pasada, este trasformamiento de el alma de el todo en Dios 
dura poco; mas eso que dura, ninguna potencia se siente 
ni sabe lo que pasa allí. No debe ser para que se entienda 
mientras vivimos en la tierra, al menos no lo quiere Dios, 
que no debemos de ser capaces para ello. Yo esto he visto 
por mí. 

Diráme vuesa merced que ¿cómo dura alguna vez 
tantas horas el arrobamiento? Y muchas veces lo 
que pasa por mí es, que, como dije en la oración 
pasada, gózase con intrevalos: muchas veces se engol
fa el alma ó la engolfa el Señor en sí, por mijor 

(1) En las ediciones anteriores se ponía aquí nn largo paréntesis, del que 
resultaba una cláusula enorme: parece que queda con mayor claridad de este 
modo. 
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decir, v tiniéndola ansí un poco, quédase con sola la voluntad. 
Paréceme es este bullicio de estotras dos potencias, como el 
que tiene una lengüecilla de estos relojes de sol7 que nunca 
para; mas cuando el sol de justicia quiere, hácelas detener. 
Esto digo que es poco rato; mas como fué grande el ímpetu 
y levantamiento de espíritu, y aunque estas tornen á bullirse, 
queda engolfada la voluntad, y hace como señora del todo 
aquella operación en el cuerpo; porque ya que las otras dos 
potencias bullidoras las quieran estorbar, de los enemigos los 
menos, no la estorben también los sentidos; y ansí hace que 
estén suspendidos, porque lo quiere así (1) el Señor. Y por la 
mayor parte están cerrados los ojos, aunque no queramos 
cerrarlos; y si abiertos alguna vez, como ya dije, no atina ni 
advierte lo que ve. 

Aquí (2) es mucho menos lo que puede hacer de sí, para 
que, cuando se tornaren las potencias á juntar, no haya tanto 
que hacer. Por eso, á quien el Señor diere esto, no se descon
suele cuando se vea ansí atado el cuerpo muchas horas, y a 
veces el entendimiento y memoria divertidos. Verdad es que 
lo ordinario es estar embebidas en alabanzas de Dios, ú en 
querer compreender ú entender lo que ha pasado por ellas (3); 
y aun para esto no están bien despiertas, sino como una 
persona que ha mucho dormido y soñado, y aún no acaba 
de. despertar. Decláreme tanto en esto, porque sé que 
hay ahora, aun en este lugar, personas á quien el Señor 
hace estas mercedes; y si los que las gobiernan no han 
pasado por esto, por ventura les parecerá que han de estar 

(1) Dice en el original md,» tal cual pronunciamos aliora esa palabra, y no 
(.(ansí,)-) como habitualmente solia escribir. 

(2) En las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, decía: «Aquí 
pues es mucho menos.» En el original no está este adyerbio, que sobre innece
sario, es aquí cacofónico. 

(3) En las anteriores: «o en querer comprender.» 
La Santa babia puesto alo que han pasado,» aludiendo á las potencias, pero 

borró la n y dejó la cláusula en impersonal. 
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como muertas en arrobamiento, si no son letrados; y lastima 
lo que se padece con los confesores que no lo entienden, 
como yo diré después. Quizá yo no sé lo que digo: vuesa 
merced lo entenderá si atino en algo? pues el Señor le ha ya 
dado espiriencia de ello (1), aunque como no es de mucho 
tiempo, quizá no habrá mirádolo tanto como yo. Ansí que, 
aunque mucho lo procuro, por muchos ratos no hay fuerzas 
en el cuerpo para poderse menear: todas las llevó el alma 
consigo. Muchas veces queda sano, que estaba bien enfer
mo (2) y lleno de grandes dolores, y con mas habilidad, 
porque es cosa grande lo que allí se da; y quiere el Señor 
algunas veces, como digo, lo goce el cuerpo; pues ya obedece 
á lo que quiere el alma. Después que torna en sí, si ha sido 
grande el arrobamiento, acaece andar un dia, ú dos y aun 
tres, tan absortas las potencias, como embobecida, que no 
parece anda en sí (3). 

Aquí es la pena de haber de tomar á vivir; aquí le nacieron 
las alas para bien volar; ya se le ha caido el pelo malo (4). 
Aquí se levanta j a . del todo la bandera por Cristo, que no 
parece otra cosa sino que este alcayde de esta fortaleza 
se sube, ú le suben á la torre mas alta, á levantar la bandera 
por Dios. Mira á los de abajo, como quien está en salvo; 
ya no teme los peligros, antes los desea, como á quien 
por cierta manera se le da allí siguridad de la Vitoria. Vese 
aquí muy claro en lo poco que todo lo de acá se ha de 

(1) Hay aquí una trasposición que ha inducido á error en alguna edición, 
poniendo: «el Señor le dado experiencia de ello.» En rigor debia haber 
escrito, (de ha dado ya.» 

(2) En las ediciones anteriores, «queda sano el que estaba bien enfermo.» 
Así debia decir, pero puede también omitirse. El adverbio Uen aquí es aumen
tativo, y significa lo mismo que muy ó mucho. 

(3) También se ponia « emhohcidas, que no parece andan,» pero Santa Tere
sa puso estas dos palabras en singular, aludiendo al alma y no á las potencias. 

(4) Alude á lo que dijo en la página 171, del plumón ó pelo malo de 
los pájaros, á los cuales compara las almas que aún están débiles. 
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estimar y lo no nada que es. Quien está de lo alto alcanza 
muchas cosas. Ya no quiere querer, ni tener otra voluntad, 
sino hacer la de Nuestro Señor y ansí lo suplica á el 
Señor (2). Dale las llaves de su voluntad. Héle aquí el horte
lano hecho al cay de; no quiere hacer cosa sino la voluntad 
del Señor, ni serlo él de sí? ni de nada, ni de un pero de esta 
huerta, sino que si algo bueno hay en ella, lo reparta su Ma
jestad, que de quí adelante no quiere cosa propia, sino que 
haga de todo conforme á su gloria y á su voluntad. Y en 
hecho de verdad pasa ansí todo esto, si los arrobamientos son 
verdaderos, que queda el alma con los efetos y aprovecha
miento que queda dicho; y si no son estos, dudaría yo mucho 
serlos de parte de Dios, antes temería no sean los rabiamien-
tos (3) que dice San Vicente. Esto entiendo yo y he visto por 
espiriencia, quedar aquí el alma señora de todo, y con libertad 
en un hora menos, que ella no se puede conocer. Bien ve que 
no es suyo, ni sabe cómo se le dio tanto bien, mas entiende 
claro el grandísimo provecho que cada rabto de estos tray. 
No hay quien lo crea, si no ha pasado por ello; y ansí no 
creen á la pobre alma, como la han visto ruin, y tan presto la 
ven pretender cosas tan animosas; porque luego da en no se 
contentar con servir en poco á el Señor, sino en lo mas que 
ella puede. Piensan es tentación y disbarate. Si entendiesen no 
nace de ella, sino de el Señor, á quien ya ha dado las llaves 
de su voluntad, no se espantarían. Tengo para mí que un alma 

(1) El original decia al parecer: mo tener lihre alvedrio n i guerra.» La en
mienda entre renglones parece de letra del P. Bañez. Quizá la pnso por no 
herir en la cuestión del mérito, pero no hacia falta. 

(2) En las ediciones anteriores, « j ansí se lo suplica. Dale las llaves.» 
Hicieron esta alteración por no repetir la palabra Señor. 

(3) Sin duda San Vicente Ferrer llamaba rapamientos á los arrotamientos 
falsos promovidos por el demonio, como Santa Teresa llamaba desvelaciones á las 
revelaciones falsas ó meras cavilaciones. 

En las ediciones de Foppens y Doblado se ponía arrobamientos, lo cual qui
taba toda la gracia y verdad á la frase de San Vicente. 
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que allega á este estado (1), que de todo lo que ha de hacer, 
tiene cuidado este soberano rey. ¡Oh, válame Dios, qué claro 
se ye aquí la declaración del verso y cómo se entiende tenía 
razón, y la tendrán todos, de pedir alas de pa loma! (2) En
tiéndese claro, es vuelo el que da el espíritu para levantarse 
de todo lo criado, y de sí mesmo el primero; mas es vuelo 
suave, es vuelo deleitoso, vuelo sin ruido. 

¡Qué señorío tiene un alma que el Señor llega aquí, que 
lo mire todo sin estar enredada en ello! ¡Qué corrida está 
del tiempo que lo estuvo! ¡Qué espantada de su ceguedad! ¡Qué 
lastimada de los que están en ella, en especial si es gente 
de oración, y á quien Dios ya regala! Querría dar voces para 
dar á entender qué engañados están; y aun ansí lo hace 
algunas veces, y lluévenle en la cabeza mil persecuciones. 
Tiénenla por poco humilde, y que quiere enseñar á de quien 
habia de deprender (3); en especial si es mujer. Aquí es el 
condenar, y con razón, porque no saben el ímpetu que la 
mueve, que á veces no se puede valer, ni puede sufrir no des
engañar á los que quiere bien, y desea ver sueltos de esta 
cárcel de esta vida? que no es menos, ni le parece menos, 
en la que ella ha estado. Fatígase del tiempo en que miró 
puntos de honra, y en el engaño que traya de creer que era 
honra lo que el mundo llama honra; ve que es grandí
sima mentira, y que todos andamos en ella. Entiende que 
la verdadera honra no es mentirosa, sino verdadera, 
tiniendo en algo lo que es algo, y lo que es nada tenerlo 
en no nada, pues todo es nada, y menos que nada lo que 

(1) En las ediciones anteriores, «que llega á este estado, qmya ella no habla 
n i hace cosa jaor si.» Es muy dudoso que lo tachado por la Santa dijera eso, 
pues al último parece leerse la palabra apersona.)-) 

(2) «Quis dahif miM jaennas sicui columha, et volaba, et requiescamf» (Sal
mo 54, v. 7.) 

(3) Quiere decir: «que quiere enseñar á aquellos de quienes habia de 
aprender 

92 



186 

se acaba y no contenta á Dios. Ríese de sí, del tiempo que 
tenia en algo los dineros y codicia de ellos, aunque en esto 
nunca creo, y es ansí verdad, confesé culpa; harta culpa era 
tenerlos en algo. Si con ellos se pudiera comprar el bien que 
ahora veo en mí, tuviéralos en mucho; mas vé que este bien 
se gana con dejarlo todo. 

¿Qué es esto que se compra con estos dineros que de
seamos? ¿Es cosa de precio? ¿Es cosa durable? ¿O para qué la 
queremos? Negro descanso se procura, que tan caro cuesta. 
Muchas veces se procura con ellos el infierno, y se compra 
fuego perdurable y pena sin fin. ¡Oh, si todos diesen en tenerlos 
por tierra sin provecho, qué concertado andaría el mundo, 
qué sin tráfagos! ¡Con qué amistad se tratarían todos, si faltase 
interese de honra y de dineros! (1) Tengo para mí se reme
diaría todo. 

Ve de los deleites tan gran ceguedad, y cómo con ellos 
compra trabajo, aun para esta vida, y desasosiego. ¡Qué inquie
tud! ¡Qué poco contento! ¡Qué trabajar en vano! Aquí no solo 
las telarañas ve de su alma (2), y las faltas grandes, sino un 
polvito que haya por pequeño que sea (3), porque el sol está 
muy claro: y así, por mucho que trabaje un alma en perficio-
narse, si de veras la coge este sol, toda se ve muy turbia. Es 
como el agua que está en un vaso, que si no le da el sol, 
está muy claro, y si da en él, vése que está todo lleno de 
motas. Al pie de la letra es esta comparación; antes de 
estar el alma en este éstasi (4), parécele que tray cuidado 
de no ofender á Dios, y que conforme á sus fuerzas hace 
lo que puede: mas llegada aquí, le da este sol de justicia, 

(1) En la edición de Salamanca y siguientes decia, «de honra y dineros.» 
(2) Trasposición, por «ve las telarañas de su alma.» 
(3) Las ediciones de Foppens y Doblado pusieron aquí punto ? que no habia 

puesto Fr. Luis de León, ni hace falta, pues (jneda trancado el sentido haciendo 
cláusula aparte. 

(4) En la de Fr. de León y siguientes, «está éxtasi.» 
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que le hace abrir los ojos, ve tantas motas, que los querría 
tornar á cerrar. Porque aún no es tan hijo de esta águila 
caudalosa, que pueda mirar este sol de hito en hito; mas por 
poco que los tenga abiertos, vese toda turbia. Acuérdase del 
verso que dice: ¿Quién será justo delante ele ti? (1) Cuando 
mira este divino sol, deslúmhrale la claridad; como se mira á 
sí, el barro la atapa los ojos (2), ciega está esta palomita: ansí 
acaece muy muchas veces quedarse ansí ciega del todo, absorta, 
espantada, desvanecida de tantas grandezas como ve. Aquí se 
gana la verdadera humildad, para no se le dar nada de decir 
bienes de sí, ni que lo digan otros. Reparte el Señor de el 
huerto la fruta y no ella; y ansí no se pega nada á las manos. 
Todo el bien que tiene, va guiado á Dios: si algo dice de sí, 
es para su gloria. Sabe que no tiene nada ella allí; y aunque 
quiera no puede inorarlo, porque lo ve por vista de ojos; que, 
mal que le pese, se los hacen cerrar á las cosas del mundo, y 
que los tenga abiertos para entender verdades. 

CAPÍTULO X X L 

Prosigue y acaba este postrer grado de orac ión; 
dice lo que siente el alma, que está en él, de tornar 
á v i v i r en el mundo, y de la luz que da el S e ñ o r 
de los engaños de él. Tiene buena dotrina. 

Pues acabando en lo que iba, digo, que no ha 
menester aquí consentimiento de esta alma: ya se le 
tiene dado, y sabe que con voluntad se entregó en 

(1) Parece que alude al verso 2.° del salmo XA^^ aquia non justificalifur in 
conspectíi tuo omnis mvens.n 0 bien á todo el capítulo 25 del libro de Job, que 
espresa esta idea: «Stellfó non sunt munim Í7i conspectu ejtcs; quantomagis homo, 
putredo. : . ; . * , ,.u waúh . ' 

¡Qué energía la de esta frase en ese libro admirable! 
(2) Fr. Luis de León y Foppeus pusieron «le atapa;» Doblado, «le úapa.)) 
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sus manos, y que no le puede engañar, porque es sabidor de 
todo. No es como acá? que está toda la vida llena de engaños 
y dobleces: cuando pensáis tenéis una voluntad ganada, sigun 
lo que os muestra, venís á entender que todo es mentira. No 
hay ya quien viva en tanto tráfago, en especial si hay algún 
punto de interese...... (1) Bienaventurada alma que la tray el 
Señor á entender verdades. ¡Oh, qué estado este para los 
reyes! (2) ¡Cómo les valdría mucho mas procurarlo, que no 
gran señorío! ¡Qué retitud habría el reino! ¡Qué de males se 
escusarian, y habrían esousado! Aquí no se teme perder vida, 
ni honra por amor de Dios. ¡Qué gran bien este para quien 
está mas obligado á mirar la honra del Señor, que todos los 
que son menos, pues han de ser los reyes (3) á quien sigan! 
Por un punto de aumento en la fe, y de haber dado luz en 
algo á los herejes, perdería mil reinos (4), y con razón: otro 
ganar es un reino, que no se acaba, que con sola una gota 
que gusta un alma de esta agua de él, parece asco todo lo de 
acá. Pues cuando fuere estar engolfada en todo, ¿qué será? 
¡O Señor! si me diérades estado para decir á voces esto, 
no me creyeran, como hacen á muchos que lo saben decir 
de otra suerte que yo; mas al menos satisficiérame yo (5). 
Paréceme que tuviera en poco la vida, por dar á entender 
una sola verdad de estas. No sé después lo que hiciera, 
que no hay que fiar en mí: con ser la que soy me 

(1) En las ediciones anteriores decía «interés.» 
Hay dos pnntos en el original, como si marcara aquí una suspensión. 

(2) Mas abajo dice reys, pero aquí pone la palabra con todas sus letras. 
(3) Aunque aquí dice reys en el original, porque sin duda el vulgo lo pro

nunciaba así algunas veces, parece qne debe imprimirse reyes. 
(4) En las ediciones de Foppens y Doblado, perderían. 
(5) En las ediciones anteriores, usatisfaciémme yo.)) Santa Teresa usó esta 

palabra en su forma mas culta j pura. 
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dan grandes ímpetus por decir esto á los que mandan, que me 
deshacen. De que no puedo mas? tornóme á Vos, Señor mió, 
á pediros remedio para todo; y bien sabéis Vos que muy de 
buena gana me desposeería yo de las mercedes que me habéis 
hecho, con quedar en estado que no Os ofendiese (l),y las daría 
á los reyes; porque sé que sería imposible consentir cosas que 
ahora se consienten, ni dejar de haber grandísimos bienes. ¡O 
Dios mió! Daldes (2) á entender á lo que están obligados; pues 
los quisistes Vos señalar en la tierra de manera, que aun he 
oído decir hay señales en el cielo cuando lleváis á alguno (3); 
que, cierto, cuando pienso esto me hace devoción^ que queráis 
Vos, Rey mío, que hasta en esto entiendan os han de imitar 
en vida, pues en alguna manera hay señal en el cielo, como 
cuando moristes Vos, en su muerte. 

Mucho me atrevo: rómpalo vuesa merced si mal le parece, 
y creare lo diría mijor en presencia, si pudiese, ó pensase me 
han de creer, porque los encomiendo á Dios mucho, y querría 
me aprovechase. Todo lo hace aventurar la vida, que deseo 
muchas veces estar sin ella, y era por poco precio aventurar 
á ganar mucho; porque no hay ya quien viva, viendo por 
vista de ojos el gran engaño en que andamos y la ceguedad 
que traemos. 

Llegada un alma aquí, no es solo deseos lo que tiene por 
Dios: su Majestad la da fuerzas para ponerlos por obra. No se le 
pone cosa delante, en que piense le sirve, á que no se abalance, 
y no hace nada, porque, como digo, ve claro que no es todo 

(1) Quizá debiera ponerse: «y se las daria á los reys;» pero es dudoso que el 
rasgo después de la y sea una s, j los puntitos parecen parte de una rya casi 
imperceptible. 

En las ediciones anteriores no se hizo caso de ello. 
(2) » Da Ues)) por dad les. 
(3) Alude á la creencia vulgarf muy arraigada en su tiempo, de que los co

metas anunciaban guerras, muertes de príncipes, ó grandes desastres. Virgilio, 
en sus Geórgicas^ supone que se oscureció el sol al matar á Julio César. Caput 
olscura nitidum ferriigine texit. 
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nada, sino contentar á Dios. El trabajo es? que no hay que se 
ofrezca á las que son de tan poco provecho como yo. Sed Vos, 
Bien mió, servido venga algún tiempo en que yo pueda pagar 
algún cornado (1) de lo mucho que os debo. Ordenad Vos, 
Señor, como fuéredes servido,, como esta vuestra sierva os 
sirva en algo. Mujeres eran otras, y han hecho cosas heroicas 
por amor de Vos; yo no soy para mas de parlar, y así no 
queréis Vos, Dios mió, ponerme en obras: todo se va en pala
bras y deseos cuanto he de servir, y aun para esto no tengo 
libertad, porque por ventura faltara en todos. Fortaleced Vos 
mi alma, y disponedla primero. Bien de todos los bienes y 
Jesús mió, y ordenad luego modos como haga algo por Vos, 
que no hay ya quien sufra recibir tanto y no pagar nada: 
cueste lo que costare. Señor, no queráis que vaya delante de 
Vos tan vacías las manos; pues conforme á las obras se ha de 
dar el premio. Aquí está mi vida; aquí está mi honra y volun
tad: todo os lo he dado; vuestra soy; disponed de mí con
forme á la vuestra. Bien veo yo, mi Señor, lo poco que puedo; 
mas llegada á Vos, subida en esta atayala adonde se ven ver
dades, no os apartando de mí, todo lo podré, que si os apar-
tais, por poco que sea, iré adonde estaba, que era á el infierno. 

¡Oh, qué es un alma que se ve aquí, haber de tornar á 
tratar con todos, á mirar y ver esta farsa de esta vida tan mal 
concertada, á gastar el tiempo en cumplir con el cuerpo, dur
miendo y comiendo! Todo la cansa, no sabe cómo huir, vese 
en cadena y presa: entonces siente mas verdaderamente el 
cautiverio que traemos con los cuerpos, y la miseria de la vida. 
Conoce la razón que tenia San Pablo de suplicar á Dios le libra
se de ella (2); da voces con él, pide á Dios libertad, como otras 
veces he dicho; mas aquí es con tan gran ímpetu muchas veces, 

(1) Moneda de los tiempos de Sancho IV, cuya marca era una corona. Por 
su valor ínfimo vino á significar una cosa despreciable. 

(2) Quis me l iUral i t de corpore mortis lujusf (Ad Rom., cap. 7, vers. 24.) 



¿jyí jJWLÍta y iK^^L IK íy^COXA^fy fofa Y^qo ü o/9w* 

" X 7 ' — 7 — 7 ^ ^ ' ' v ' ^ " ¿ X '/7 



H It ta 

í ^ ^ í ^ ^ ^ f ^ ¿ ¿ f e -

CcV^o CA-H^' M ffayt^fici ühs covu, 0>W^jf 



191 

que parece se quiere salir el alma del cuerpo á buscar esta 
libertad, ya que no la sacan. Anda como vendida en tierra 
ajena; y lo que mas la fatiga es no hallar muchos que se 
quejen con ella, y pidan esto, sino lo mas ordinario es de
sear vivir. ¡Oh, si no estuviésemos asidas á nada, ni tuvié
semos puesto nuestro contento en cosa de la tierra, cómo 
la pena que nos daría vivir siempre sin Él templada (1) el 
miedo de la muerte, con el deseo de gozar de la vida ver
dadera! 

Considero algunas veces cuándo una como yo, por haber
me el Señor dado esta luz con tan tibia caridad, y tan in
cierto el descanso verdadero por no lo haber merecido mis 
obras, siento tanto verme en este destierro muchas veces, 
¿qué sería el sentimiento de los santos? ¿Qué debia de pasar 
San Pablo (2) y la Madalena, y otros semejantes, en quien 
tan crecido estaba este fuego de amor de Dios? Debia ser 
un continuo martirio. Paréceme que quien me da algún 
alivio, y con quien descanso de tratar, son las personas que 
hallo de estos deseos: digo, deseos con obras. Digo con obras, 
porque- hay algunas personas que á su parecer están desa
sidas, y así lo publican (y había ello de ser, pues su estado 
lo pide, y los muchos años que ha que algunas han comen
zado camino de perfecion), mas conoce bien esta alma desde 
muy lejos los que lo son de palabras, ó los que ya estas 
palabras han confirmado con obras; porque tiene entendido 
el poco provecho que hacen los unos, y el mucho los otros: 
y es cosa, que quien tiene espiriencia, lo ve muy clara
mente. 

Pues dicho ya estos efetos que hacen los arrobamientos 

(1) El final de esta palabra templaría está enmendado y muy confuso en el 
original. En la parte superior hay una r sobrepuesta. 

(2) Alude al testo de la página anterior, y aun mas visiblemente al final 
del capítulo 1.0 de la epístola á los de Filipos. M i M enim vivere Christus est, 
morí vero Imrüm desidenum liahens dissolm, et esse cum Christo. 
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que son de espíritu de Dios (1). Verdad es? que hay mas ó 
menos: digo menos, porque á los principios, aunque hace estos 
efetos, no están espirimentados con obras, y no se puede ansí 
entender que los tiene; y también va creciendo la perfecion y 
procurando no haya memoria de telaraña (2), y esto requiere 
algún tiempo; y mientras mas crece el amor y humildad en 
el alma, mayor olor dan de sí estas flores de virtudes para sí y 
para los otros. Verdad es que de manera puede obrar el Señor 
en el alma en un rabto (3) de estos, que quede poco que tra
bajar á el alma en adquirir perfecion, porque no podrá nadie 
creer, si no lo espirimenta, lo que el Señor la da aquí; que no 
hay diligencia nuestra que á esto llegue, á mi parecer. No 
digo que con el favor de el Señor, ayudándose muchos años, 
por los términos que escriben los que han escrito de oración, 
principios y medios, no llegarán á la perfecion y desasimiento 
mucho con hartos trabajos, mas no en tan breve tiempo, como 
sin ninguno nuestro obra el Señor aquí, y determinadamente 
saca el alma de la tierra, y le da señorío sobre lo que hay en 
ella, aunque en esta alma no haya mas merecimientos que 
avia en la mia, que no lo puedo mas encarecer, porque era 
casi ninguno. El por qué lo hace su Majestad, es porque quiere, 
y, como quiere hácelo (4); y aunque no haya en ella disposi
ción (5), la dispone para recibir el bien que su Majestad le 
da. Ansí que no todas veces los da porque se lo han me
recido en granjear bien el huerto, aunque es muy cierto 
á quien esto hace bien y procura desasirse no deja de 
regalarle, sino que es su voluntad mostrar su grandeza 
algunas veces en la tierra que es mas ruin, como tengo 

(1) En las ediciones anteriores se, decia: «que son espíritu de Dios.» 
(2) Alude á lo que llamó telarañas al folio 186. 
(3) En las ediciones de Foppens y Doblado dice: «un mió destos.» 
(4) Alude á lo que dice S. Pablo en la epístola ad Romanos, cap. 9, v. 15 

J 16. 
(5) Dice en el original «disposiciónno dispmüion, como otras veces. 
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dicho/y dispónela (1) para todo bien; de manera, que parece 
no es ya parte, en cierta manera, para no tornar á vivir en las 
ofensas de Dios que solia. 

Tiene el pensamiento tan habituado á entender lo que es 
verdadera verdad, que todo lo demás le parece juego de niños. 
Ríese entre sí algunas veces cuando ve á personas graves 
de oración y relision, hacer mucho caso de unos puntos de 
honra, que esta alma tiene ya debajo de los pies. Dicen que es 
discreción y autoridad de su estado, para mas aprovechar: 
sabe ella muy bien que aprovecharían mas en un dia que 
pospusiesen aquella autoridad de estado por amor de Dios, que 
con ella en diez años. Ansí vive vida trabajosa y siempre (2) 
cruz, mas va en gran crecimiento cuando parece á los que 
las tratan están muy en la cumbre, desde ha poco están muy 
mas mijoradas, porque siempre las va favoreciendo mas. Dios 
es alma suya, es el que la tiene ya á cargo, y ansí le luce; 
porque parece asistentemente la está siempre guardando, para 
que no le ofenda, y favoreciendo y despertando, para que le 
sirva. 

En llegando mi alma'á que Dios la hiciese esta tan gran 
merced, cesaron mis males, y me dio el Señor fortaleza para 
salir de ellos, y no me hacía mas estar en las ocasiones, y con 
gente que me solia distraer, que si no estuviera; antes me ayu
daba lo que me solia dañar: todo me era medios para conocer 
mas á "Dios y amarle, y ver lo que le debia, y. pesarme 
de lo que habia sido (3). Bien entendía yo no venia aquello 
de mí, ni lo habia ganado con mi diligencia, que aún no 
habia habido tiempo para ello: su Majestad me habia dado 
fortaleza para ello por su sola bondad. Hasta ahora, desde 
que me comenzó el Señor á hacer esta merced, de estos 

(1) En las ediciones anteriores, «diclio j disponerla.)) 
(2) Tamiieii. se ponía « j siempre con cruz.» Parece que así debia decir, 

pero en el original no hay vestigio del adverbio con. 
(3) Alude á lo qne dice S. Pablo en el cap. 8 de la epístola á los Romanos. 
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arrobamientos, siempre ha ido creciendo esta fortaleza, y por 
su bondad me ha tenido de su mano para no tornar atrás; ni 
me parece, como es ansí, hago casi nada de mi parte, sino 
que entiendo claro el Señor es el que obra: y por esto me 
parece, que á alma que el Señor hace estas mercedes, que 
yendo con humildad y temor, siempre entendiendo el mismo 
Señor lo hace, y nosotros casi no nada, que se podrá poner 
entre cualquiera gente. Aunque sea mas distraída y viciosa, 
no le hará al caso, ni moverá en nada; antes, como he 
dicho, le ayudará, y serle ha modo para sacar muy mayor 
aprovechamiento. Son ya almas fuertes que escoge el 
Señor para aprovechar á otras: aunque esta fortaleza no 
viene de sí, de poco á poco en llegando el Señor aquí un 
alma, le va comunicando muy grandes secretos. Aquí son 
las verdaderas revelaciones en este éstasi, y las grandes mer
cedes y visiones, y todo aprovecha para humillar y fortalecer 
el alma, y que tenga en menos las cosas de esta vida, y co
nozca mas claro las grandezas del premio que el Señor tiene 
aparejado á los que le sirven. Plega á su Majestad sea al
guna parte la grandísima largueza que con esta miserable 
pecadora ha tenido, para que se esfuercen y animen los que 
esto leyeren, á dejarlo todo del todo por Dios. Pues tan cum
plidamente paga su Majestad, que aun en esta vida se ve 
claro el premio, y la ganancia que tienen los que le sirven, 
¿qué será en la otra? 

CAPÍTULO X X I L 

E n que trata cuán siguro camino es p a r a los con
templativos no levantar el esp í r i tu á cosas altas, 
s i el Seño r no le levanta; y cómo ha de ser el 
medio p a r a la mas subida contemplación la H u 
manidad de Cristo. Dice de un engaño en que ella 
estuvo un tiempo. JEs muy provechoso este capi
tulo. 
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Una cosa quiero decir, á mi parecer importante, que, si á 
vuesa merced le parece bien, servirá de aviso, que podría ser 
haberle menester; porque en algunos libros que están escritos 
de oración, tratan, que aunque el alma no puede por sí llegar 
á este estado, porque es todo obra sobrenatural que el Señor 
obra en ella, que podrá ayudarse levantando el espíritu de 
todo lo criado, y subiéndole con humildad, después de muchos 
años que haya ido por la vida purgativa, y aprovechando 
por la iluminativa. No sé yo bien por qué dicen i luminat iva: 
entiendo que de los que van aprovechando. Y avisan mucho, 
que aparten de sí toda imaginación corpórea y que se lle
guen á contemplar en la Divinidad; porque dicen que, aun
que sea la Humanidad de Cristo, á los que llegan ya tan ade
lante, que embaraza u impide á la mas perfeta contemplación. 
Trayn lo que dijo el Señor á los apóstoles, cuando la venida 
del Espíritu Santo (digo, cuando subió á los cielos), para este 
proposito. Paréceme á mí, que si tuvieran la fe como la tu
vieron después que vino el Espíritu Santo, de que era Dios y 
hombre, no les impidiera; pues no se dijo esto á la Madre de 
Dios, aunque le amaba mas qué todos. Porque les parece, 
que como esta obra toda es espíritu, que cualquiera cosa 
corpórea la puede estorbar ú impedir; y que considerarse en 
cuadrada manera y que está Dios de todas páríes, y verse 
engolfado en El, es lo que han de procurar. Esto bien me 
parece á mí algunas veces; mas apartarse del todo de Cristo, y 
que entre en cuenta este divino cuerpo con nuestras miserias 
ni con todo lo criado, no lo puedo sufrir. Plega á su Majestad 
que me sepa dar á entender. Yo no lo contradigo, porque son 
letrados y espirituales, y saben lo que dicen, y por muchos 
caminos y vias lleva Dios las almas (como ha llevado la mia, 
quiero yo ahora decir, en lo demás no me entremeto), y 
en el peligro en que me vi, por querer conformarme con 
lo que leia. Bien creo, que quien llegare á tener unión 
y no pase adelante (digo arrobamientos y visiones y 
otras mercedes, que hace Dios á las almas), que terna lo 
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dicho por lo rnijor, como yo lo hacia; y si me hubiera estado 
en ello creo nunca hubiera llegado á lo que ahora, porque, á 
mi parecer, es engaño. Ya puede ser yo sea engañada, mas 
diré lo que me acaeció. 

Como yo no tenia maestro y leia en estos libros, por don
de poco á poco yo pensaba entender algo (y después entendí, 
que si el Señor no se me mostrara, yo pudiera poco con los 
libros deprender; porque no era nada lo que entendía, hasta 
que su Majestad por espiriencia me lo daba á entender, ni 
sabia lo que hacia), en comenzando á tener algo de oración 
sobrenatural, digo de quietud, procuraba desviar toda cosa 
corpórea; aunque ir levantando el alma yo no osaba, que, 
como era siempre tan ruin, via que era atrevimiento. Mas 
parecíame sentir la presencia de Dios, como es ansí, y procura
ba estarme recogida con Él; y es oración sabrosa, si Dios allí 
ayuda, y el deleite mucho: y como se ve aquella ganancia y 
aquel gusto, ya no habia quien me hiciese tomar á la Humani
dad, sino que en hecho de verdad me parecía me era impedi
mento. ¡O Señor de mi alma y Bien mió, Jesucristo crucifica
do! no me acuerdo vez de esta opinión que tuve, que no me 
da pena; y me parece que hice una gran traición, aunque con 
inorancia. 

Habia sido yo tan devota toda mi vida de Cristo; 
porque esto era ya á la postre: digo á la postre, de 
antes que el Señor me hiciese estas mercedes de arro
bamientos y visiones. Duró muy poco estar en esta opi
nión (1), y ansí siempre tornaba á mi costumbre de holgarme 
con este Señor. En especial cuando comulgaba, quisiera yo 
siempre traer delante de los ojos su retrato ó imagen, ya 
que no podía traerle tan esculpido en mi alma, como yo 
quisiera. ¿Es posible. Señor mió, que cupo en mi pensa
miento, ni una hora, que vos me habíades de inpidir 

(1) Había puesto este error, pero lo borró y puso «esta opinim,)) por cortesía. 
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para mayor bien? ¿De dónde vinieron á mí todos los bienes, 
sino de Vos? No quiero pensar que en esto tuve culpa, porque 
me lastimo mucho, que cierto que era inorancia; y ansi quisis
teis Vos, por vuestra bondad, remediarla con darme quien 
me sacase de este yerro (1); y después con que os viese 
yo tantas veces, como adelante diré, para que mas claro 
entendiese cuan grande era, y que lo dijese á muchas perso-
nas? que lo he dicho, y para que lo pusiese ahora aquí. Tengo 
para mí, que la causa de no aprovechar mas muchas almas, y 
llegar á muy gran libertad de espíritu, cuando llegan á tener 
oración de unión, es por esto. 

Paréceme que hay dos razones en que puedo fundar mi 
razón, y quizá no digo nada, mas lo que dije helo visto por 
espiriencia, que se hallaba muy mal mi alma hasta que el Señor 
la dio luz. Porque todos sus gozos eran á sorbos, y salida de 
allí no se hallaba con la compañía que después, para los tra
bajos y tentaciones. La una es, que va un poco de poca humil
dad tan solapada y ascondida (2)7 que no se siente. ¿Y quién 
será el soberbio y miserable, como yo, que cuando hubiera 
trabajado toda su vida con cuantas penitencias y oraciones y 
persecuciones se pudieren imaginar, no se halle por muy rico 
y muy bien pagado, cuando le consienta el Señor estar al 
pié de la Cruz con San Juan? No sé en qué seso cabe no se 
contentar con esto, sino en el mió, que de todas maneras fue 
perdido en lo que habia de ganar. Pues si todas veces la 
condición u enfermedad, por ser penoso pensar en la Pa
sión, no se sufre, ¿quién nos quita estar con Él después de 
resucitado, pues tan cerca le tenemos en el Sacramento, 
adonde ya está glorificado, y no le miraremos tan fatigado y 
hecho pedazos, corriendo sangre, cansado por los caminos, 

(1) En el original dice yrw. 
(2) En las ediciones anteriores se ponia escondida. Debia entonces pronun

ciarse todavía en Castilla la Vieja asconder, guardando rigorosamente la etimo
logía del TerLo ahscondo. 
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perseguido de los que hacía tanto bien, no creido de los 
apóstoles? Porque, cierto no todas veces hay quien sufra pen
sar tantos trabajos como pasó. 

Héle aquí sin pena, lleno de gloria, esforzando á los unos, 
animando á los otros, antes que subiese á los cielos. Compa
nero nuestro en el Santísimo Sacramento, que no parece fué 
en su mano apartarse un memento de nosotros. ¡Y que haya 
sido en la mia apartarme yo de Vos, Señor mió, por mas ser
viros! Que ya cuando os ofendía no os conocía, ¡mas que, 
conociéndoos, pensase ganar mas por este camino! ¡Oh qué 
mal camino llevaba. Señor! Ya me parece iba sin camino, si 
Vos no me tornárades á él, que en veros cabe mí, he visto 
todos los bienes. No me ha venido trabajo que, mirándoos á 
Vos cuál estuvistes delante de los jueces, no se me haga bueno 
de sufrir. Con tan buen amigo presente, con tan buen capitán, 
que se puso en lo primero en el padecer, todo se puede sufrir. 
Él ayuda y da esfuerzo, nunca falta; es amigo verdadero; y 
veo yo claro, y he visto después, que para contentar á Dios 
y que nos haga grandes mercedes, quiere sea por manos de 
esta Humanidad sacratísima, en quien dijo su Majestad se 
deleita (1). Muy muchas veces lo he visto por espiriencia: 
hámelo dicho el Señor. He visto claro que por esta puerta 
hemos de entrar, si queremos nos muestre la soberana Majes
tad grandes secretos. 

Así que vuesa merced, Señor, no quiera otro camino: aun
que esté en la cumbre de contemplación, por aquí va siguro. 
Este Señor nuestro es por quien nos vienen todos los bienes, 
Él le enseñará: mirando su vida, es el mejor dechado. ¿Qué 
mas queremos de un tan buen amigo al lado, que no nos deja
rá en los trabajos y tribulaciones, como hacen los del mundo? 
Bienaventurado quien de verdad le amare y siempre le trajere 

(1) Ltdens in orhe termrum, ei delicia mece esse cum filiis lominum. (Ver
sículo 31 del capítulo 8 de los Proverbios.) 
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cabe sí (1). Miremos á el glorioso San Pablo, que no parece se 
le caia de la boca siempre Jesús, eomo quien le tenia bien en el 
corazón. Yo he mirado con cuidado, después que esto he 
entendido, de algunos santos, grandes contemplativos, y no 
iban por otro camino. San Francisco da muestras de ello en 
las llagas; San Antonio de Padua en el Niño; San Bernardo se 
deleitaba en la Humanidad, Santa Catalina de Sena, otros 
muchos, que vuesa merced sabrá mijor que yo. Esto de apar
tarse de lo corpóreo bueno debe de ser, cierto, pues gente tan 
espiritual lo dice; mas á mi parecer, ha de ser estando el alma 
muy aprovechada, porque hasta esto está claro, se ha de bus
car el Criador por las criaturas (2). Todo es como la merced 
el Señor hace á cada alma, en eso no me entremeto. Lo que 
querría dar á entender es, que no ha de entrar en esta cuenta 
la sacratísima Humanidad de Cristo. Y entiéndase bien este 
punto, que quema saberme declarar. 

Cuando Dios quiere suspender todas las potencias, como 
en los modos de oración que quedan dichos hemos visto, claro 
está que, aunque no queramos, se quita esta presencia. En
tonces vaya enhorabuena: dichosa tal pérdida, que es para 
gozar mas de lo que nos parece se pierde, porque entonces se 
emplea el alma toda en amar á quien el entendimiento ha 
trabajado conocer, y ama lo que no comprendió, y goza de lo 
que no pudiera tan bien gozar, si no fuera perdiéndose á sí, 
para, como digo, mas ganarse. Mas que nosotros, de maña y 
con cuidado nos acostumbremos á no procurar con todas 
nuestras fuerzas traer delante siempre (y pluguiese al Señor 
fuese siempre) esta sacratísima Humanidad, esto digo que no 
me parece bien, y que es andar el alma en el aire, como dicen, 
porque parece no tray arrimo por mucho que le parece anda 
llena de Dios. Es gran cosa mientra vivimos y somos humanos 
traerle humano, que este es el otro inconveniente que digo hay. 

(1) En las ediciones anteriores, «cabe de sí. Miremos al.» 
(2) A mcvgmtudine... creaturcz... poterit Creator horum videri. (Sap. 13, 5.) 
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El primero, ya comencé á decir, es un poco de falta de hu
mildad, de querer levantar el alma, hasta que el Señor la 
levante, y no contentarse con meditar cosa tan preciosa, y 
querer ser María antes que haya trabajado con Marta (1). 
Cuando el Señor quiere que lo sea, aunque sea desde el primer 
dia, no hay que temer; mas comidámonos (2) nosotros, como 
ya creo otra vez he dicho. Esta motila de poca humildad, 
aunque no parece es nada, para querer aprovechar en la con
templación hace mucho daño. 

Tornando á el sigundo punto, nosotros no somos ángeles, 
sino tenemos cuerpo: querernos hacer ángeles estando en 
la tierra, y tan en la tierra como yo estaba, es desatino, sino 
que ha menester tener arrimo el pensamiento para lo ordinario, 
ya que algunas veces salga el alma de sí, ó ande muchas tan 
llena de Dios, que no haya menester cosa criada para reco
gerla. Esto no es tan ordinario, que en negocios y persecu
ciones y trabajos, cuando no se puede tener tanta quietud, y 
en tiempo de sequedades, es muy buen amigo Cristo, porque 
le miramos Hombre, y vérnosle con flaquezas y trabajos, y es 
compañía, y habiendo costumbre es muy fácil hallarle cabe 
sí; aunque veces vernán, que lo uno ni lo otro se pueda (3). 
Para esto es bien lo que ya he dicho, no nos mostrar á procu
rar consolaciones de espíritu: venga lo que viniere, abrazado 
con la cruz, es gran cosa. Desierto quedó este Señor de toda 
consolación, solo le dejaron en los trabajos; no le dejemos 
nosotros, que, para mas subir, Él nos dará mijor la mano que 
nuestra diligencia, y ausentará cuando viere que conviene y 
que quiere el Señor sacar el alma de sí, como he dicho. 

Mucho contenta áDios ver un alma, que con humildad pone 
por tercero á su Hijo y le ama tanto que aun quiriendo su 

(1) Alude al capítulo X de San Lucas, y especialmente al versículo 42: 
María optimam partem elegit. 

(2) Del verbo comedir y comedido, que significa moderarse, contenerse. 
(3) En las ediciones anteriores decia, «que m lo uno ni lo otro no se pueda.» 



W ^ T i ñ ^ ) ^ c ^ w ^ . 5 ^ ^ ^ i / 4 / 

X^CcCpL í̂ <to*(jíhí-C't/ }tx.yu,\*ycj {o ^ ^ o • p ' ^ ^ 

^ ¡ o ^ h ^ w amv-p- ^ u - u v / y ^ - . , 



y 

cfy o y 0^d'O ív&¥ ^ojj0 t&dt*' $tík £ / cfipjhtjitcf 

^ ^ 4 ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ > ^ v ^ ^ 

y o v ^ / r a , ] ; ^ A-MAJÉ- o i t A ' - j ^ í ' - f í ' t i u l u i f i f d y u Á / 



201 
Majestad subirle á muy gran contemplación, como tengo dicho, 
se conoce por indino, diciendo con San Pedro: ccApartaos de nií; 
Señor, que soy hombre pecador.» (1) Esto he probado: de este 
arte ha llevado Dios mi alma. Otros irán, como he dicho, por 
otro atajo; lo que yo he entendido es; que todo este cimiento 
de la oración va fundado en humildad, y que, mientra mas se 
abaja un alma en la oración, mas la sube Dios. No me acuerdo 
haberme hecho merced muy señalada, de las que adelante 
diré, que no sea estando deshecha de verme tan ruin; y aun 
procuraba darme su Majestad á entender cosas para ayu
darme á conocerme, que yo no las supiera imaginar. Tengo 
para mí, que cuando el alma hace de su parte algo para 
ayudarse en esta oración de unión, que aunque luego luego 
parece le apro vecha, que como cosa no fundada se tornará muy 
presto á caer; y hé miedo, que nunca llegará á la verdadera 
pobreza de espíritu, que es no buscar consuelo ni gusto en la 
oración, que los de la tierra ya están dejados, sino consolación 
en los trabajos, por amor de El que siempre vivió en ellos; y 
estar en ellos, y en las sequedades quieta, aunque algo se 
sienta, no para dar inquietud y la pena que algunas personas; 
que si no están siempre trabajando con el entendimiento y 
con tener devoción, piensan que va todo perdido, como si 
por su trabajo se mereciese tanto bien. No digo que no se 
procuren y estén con cuidado delante de Dios; mas que 
si no pudieren tener aun un buen pensamiento, como otra 
vez he dicho, que no se maten: siervos sin provecho 
somos (2); ¿qué pensamos poder? Mas quiera el Señor 
que conozcamos esto, y andemos hechos asnillos, para 
traer la noria del agua (3), que queda dicha, que aunque 

(1) Ex iáme , quia homo peccator sum, Domine. (San Luéas, cap. 5, v. 8.) 
(2) Sewimutiles sumus. (San Lucas, cap. 17, v. 10.) • 
(3) Alude á lo dicho en el capítulo XI (página 94 de esta edición) sobre los 

cnatro modos de OTacion, y el segundo, asimilado al sacar agua de la noria. 



m 
cerrados los ojos (l) y no entendiendo lo que hacen, sacarán 
mas que el hortolano con toda su diligencia. Con libertad se 
ha de andar en este camino, puestos en las manos de Dios. Si 
su Majestad nos quiere subir á ser de los de su cámara y 
secreto, ir de buena gana; si no, servir en oñcios bajos, y no 
sentarnos en el mijor lugar, como he dicho alguna vez. Dios 
tiene cuidado mas que nosotros, y sabe para lo que es cada uno. 
¿De qué sirve gobernarse á sí, quien tiene ya dada toda su vo
luntad á Dios? A mi parecer muy^ menos se sufre aquí que en 
el primer grado de la oración, y mucho mas daña: son bienes 
sobrenaturales (2). Si uno tiene mala voz, por mucho que se 
esfuerce á cantar, no se le hace buena; si Dios quiere dársela, 
no ha él menester antes dar voces (3): pues supliquemos siempre 
nos haga mercedes, rendida el alma, aunque confiada de la 
grandeza de Dios. Pues para que esté á los pies de Cristo le 
dan licencia, que procure no quitarse de allí. Esté como quiera, 
imite á la Madalena, que de que este fuerte. Dios la llevará á 
el desierto (4). 

Ansí que vuesa merced, hasta que halle quien tenga mas 
espiriencia que yo, y lo sepa mijor, estése en esto. Si son per
sonas que comienzan á gustar de Dios, no las crea, que les 
parece les aprovecha y gustan mas ayudándose. ¡Oh, cuando 
Dios quiere, cómo viene á el* descubierto sin estas aj^uditas, 
que, aunque mas hagamos, arrebata el espíritu, como un gigan
te tomaria una paja, y no basta resistencia! ¡Qué manera para 
creer que cuando Él quiere, espera que vuele el sapo por sí 
mesmo! Y aún mas dificultoso y pesado me parece levantarse 
nuestro espíritu, si Dios no le levanta; porque está cargado 

(1) Aunque tiene un sentido místico, alude literalmente á que las caballe
rías, que dan vueltas á la noria, llevan los ojos tapados. 

(2) En el autógrafo dice sobrenatural, pero debe imprimirse en plural. 
(3) En las ediciones anteriores, «dar dos voces.» 
(4) En las ediciones anteriores, «de que estuUere fuerte, Dios la llevará al 

desierto.» 
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de tierra y de mil impedimentos, y aprovéchale poco querer 
volar, que aunque es mas su natural que el del sapo, está ya 
tan metido en el cieno, que lo perdió por su culpa. Pues quiero 
concluir con esto, que siempre que se piense de Cristo, nos 
acordemos del amor con que nos hizo tantas mercedes, y 
cuan grande nos le mostró Dios nuestro Señor en darnos tal 
prenda del que nos tiene; que amor saca amor. Y aunque sea 
muy á los principios y nosotros muy ruines, procuremos ir 
mirando esto siempre y despertándonos para amar, porque si 
una vez nos hace el Señor merced que se nos imprima en el 
corazón este amor, sernos há todo fácil, y obraremos muy en 
breve y muy sin trabajo. Dénosle su Majestad, pues sabe lo 
mucho que nos conviene, por el que Él nos tuvo, y por su 
glorioso Hijo, á quien tan á su costa nos le mostró, amen. 

Una cosa querría preguntar á vuesa merced: ¿cómo en 
comenzando el Señor á hacer mercedes á un alma tan subi
das, como es ponerla en perfeta contemplación, que de razón 
habia de quedar perfeta del todo luego (de razón, sí por cierto, 
porque quien tan gran merced recibe, no habia mas de querer 
consuelos de la tierra), pues por qué en arrobamiento, y en 
cuando (1) está ya el alma mas habituada á recibir mercedes, 
parece que tray consigo los efetos tan mas subidos, y mientra 
mas, mas desasida, pues en un punto que el Señor llega la 
puede dejar santificada, cómo después, andando el tiempo, la 
deja el mismo Señor con perfecion en las virtudes? Esto quiero 
yo saber, que no lo sé: mas bien sé es diferente lo que Dios 
deja de fortaleza, cuando á el principio no dura mas que cer
rar y abrir los ojos (2), y casi no se siente sino en los efetos 
que deja, ú cuando va mas á la larga esta merced. Y muchas 

(1) En las ediciones anteriores se ponia «en cuanto está ya el alma.)> 
(2) Véase la nota 4 / á la página 123 de la presente edición sobre esta 

locución-española. ' 
toi 
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veces paréceme á mí, si es el no se disponer del todo luego el 
alma hasta que el Señor poco á poco la cria, y la hace deter
minar y da fuerzas de varón (1)? para que dé del todo con todo 
en el suelo, como lo hizo con la Madalena, con brevedad. 
Hácelo en otras personas, conforme á lo que ellas hacen en 
dejar á su Majestad hacer; no acabamos de creer, que aun en 
esta vida da ciento por uno. 

También pensaba yo esta comparación, que puesto que 
sea todo uno lo que se da á los que mas adelante van, que 
en el principio es como un manjar que comen de él muchas 
personas, y las que comen poquito, quédales solo buen sabor 
por un rato; las que mas, ayuda á sustentar; las que comen 
mucho, da vida y fuerza; y tantas veces se puede comer 
y tan cumplido de este manjar de vida, que ya no coman 
cosa que les sepa bien, sino él, porque ve el provecho que 
le hace, y tiene ya tan hecho el gusto á esta suavidad, que 
querría mas no vivir, que haber de comer otras cosas, que 
no sean sino para quitar el buen sabor que el buen manjar 
dejó. También una compañía santa no hace su conversa
ción tanto provecho de un dia, como de muchos; y tantos 
pueden ser los que estemos con ella, que seamos como ella, si 
nos favorece Dios. Y en ñn, todo está en lo que su Majestad 
quiere, y á quien quiere darlo; mas mucho va en determinarse, 
quien ya comienza á recibir esta merced, en desasirse de todo 
y tenerla en lo que es razón. 

También me parece que anda su Majestad á probar quién 
le quiere, sino uno sino otro, descubriendo quién es con deleite 
tan soberano, para avivar la fe, si está muerta, de lo que 
nos ha de dar, diciendo: «Mira (2) que esto es una gota del 
mar grandísimo de bienes,» por no dejar nada por hacer con 

(1) La palabra mron está enmendada, pues parece que al pronto había 
puesto vayrón. 

(2) Parece que se debe poner acentuada esta palabra, equivalente á 
md^. pues se dirige á varios. 
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los que ama, y como ve que le reciben, así da7 y se da. Quiere 
á quien le quiere; ¡y qué bien querido, y qué buen amigo! 
¡O Señor de mi alma, y quién tuviera palabras para dar á 
entender que dais á los que se ñan de Vos, y que pierden los 
que llegan á este estado, y se quedan consigo mesmos! No 
queráis Vos esto, Señor; pues mas que esto hacéis Vos, que os 
venís á una posada tan ruin como la mía. Bendito seáis por 
siempre jamás. Torno á suplicar á vuesa merced, que estas 
cosas que he escrito de oración, si las tratare con personas 
espirituales, lo sean; porque si no saben mas de un camino, ó 
se han quedado en el medio, no podrán así atinar (1). Y hay 
algunas que desde luego las lleva Dios por muy subido cami
no, y paréceles que ansí podrán los otros aprovechar allí, y 
quietar el entendimiento? y no se aprovechar de medios de 
cosas corpóreas, y quedarse han secos como un palo: y algu
nos que hayan tenido un poco de quietud, luego piensan que, 
como tienen lo uno, pueden hacer lo otro; y en lugar de apro
vechar desaprovecharán, como he dicho. Ansí que en todo es 
menester espiriencia y discreción. .El Señor nos la dé por su 
bondad. 

CAPÍTULO X X I I I . 

Jfn que torna á t ra tar del discurso de su vida, y 
cómo comenzó á t ra tar de mas perfecion, y p o r 
qué medios: es provechoso p a r a las personas que 
tratan de gobernar almas que tienen orac ión, sa
ber cómo se han de haber en los pr incipios, y el 

provecho que le hizo saberla llevar. 

Quiero ahora tornar á donde dejé de mi vida, que 
me he detinido, creo mas de lo que me había de detener, 

(1) En el original dice asi y no ansí, como solía escribir comnnmente. 
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porque se entienda mijor lo que está por venir. Es otro libro 
nuevo (1) de quí adelante, digo otra vida nueva: la de hasta aquí 
era mia, la que he vivido (2) desde que comencé á declarar estas 
cosas de oración; es que vivia Dios en mí, á lo que me parecia, 
porque entiendo yo era imposible salir en tan poco tiempo de 
tan malas costumbres y obras. Sea el Señor alabado, que me 
libró de mí. Pues comenzando á quitar ocasiones, y á darme 
mas á la oración, comenzó el Señor á hacerme las mercedes, 
como quien deseaba, á lo que pareció, que yo las quisiese 
recibir. Comenzó su Majestad á darme muy de ordinario ora
ción de quietud, y muchas veces de union^ que duraba mucho 
rato. Yo, como en estos tiempos habían acaecido grandes 
ilusiones en mujeres, y engaños que las habia hecho el demo
nio (3), comencé á temer, como era tan grande el deleite y 
suavidad que sentía, y muchas veces sin poderlo escnsar; 
puesto que via en mí por otra parte una grandísima siguridad 
que era Dios, en especial cuando estaba en la oración, y 
via que quedaba de allí muy mijorada, y con mas forta
leza. Mas en distrayéndome un poco, tornaba á temer, 
y á pensar si quería el demonio, haciéndome entender 
que era bueno, suspender el entendimiento para quitar
me la oración mental, y que no pudiese pensar en la 
Pasión, ni aprovecharme del entendimiento, que me parecia 
á mí mayor pérdida, como no lo entendía. Mas como su 
Majestad quería ya darme luz para que no le ofendiese ya, y 
conociese lo mucho que le debia, creció de suerte este miedo, 

(1) Tanto es libro nuevo, que si no hubiera comenzado el capítulo en la 
página anterior, pudiera comenzarse aquí el tomo 2.° 

(2) En el original dice vido por vivido. 
(3) En efecto, la Inquisición castigó en 1541 á Magdalena de la Cruz, ilusa 

é hipócrita de Córdoba. Prescindiendo de los Alumlrados, sensuales é hipócritas, 
hubo por entonces una plaga de fanáticas é ilusas que sería largo referir. 
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que me hizo buscar con diligencia personas espirituales con 
quien tratar, y que ya tenia noticia de algunos, porque habian 
venido aquí los de la Compañía de Jesús (1)? á quien yo? sin 
conocer á ninguno, era muy aficionada, de solo saber el modo 
que llevaban (2) de vida y oración; mas no me hallaba dina 
de hablarles ni fuerte para obedecerlos, que esto me hacia 
mas temer, porque para tratar con ellos y ser la que era, 
hacíaseme cosa recia. 

En esto anduve algún tiempo, hasta que ya con mucha 
batería que pasé en mí, y temores, me determiné á tratar con 
una persona espiritual, para preguntarle qué era la oración 
que yo tenia, y que me diese luz si iba errada, y hacer todo lo 
que pudiese por no ofender á Dios; porque la falta, como he 
dicho, que viaen mi fortaleza, me hacia estar tan tímida. ¡Qué 
engaño tan grande, válame Dios, que para querer ser buena, 
me apartaba del bien! En esto debe poner mucho el demonio 
en el principio de la virtud, porque yo no podia acabarlo 
conmigo. Sabe él que está todo el remedio de un alma en tra
tar con amigos de Dios, y así no había término para que yo 
á esto me determinase. Aguardaba á enmendarme primero, 
como cuando dejé la oración, y por ventura nunca lo hiciera, 
porque estaba ya tan caida en cosillas de mala costumbre, que 
no acababa de entender eran malas, que era menester ayuda de 
otros, y darme la mano para levantarme. Bendito sea el Señor, 
que en fin la suya fué la primera. Como yo v i iba tan adelante 
mi temor porque crecía la oración, parecióme que en esto habría 
algún gran bien, ó grandísimo mal: porque bien entendía ya 

(1) Su tenida á Avila fué en 1553, y con estabilidad desde 1555, á ruego 
de los vecinos mismos de Avila, que les dieron una hospedería j el edificio 
de San Gil. Fueron fundadores los célebres Padres Jesuítas Alvarez y Padra-
nos. (Gienfuegos, Vida de San Francisco de Borja, lib. vm, cap. 1.) 

(2) En las ediciones anteriores decia llevan: el original dice claramente 
llevaban. 
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era cosa sobrenatural lo que tenia; porque algunas veces no 
lo podía resistir: tenerlo cuando yo quería era escusado. Pen
sé en mí que no tenia remedio si no procuraba tener limpia 
conciencia, y apartarme de toda ocasión, aunque fuese de 
pecados veniales, porque, siendo espíritu de Dios, clara estaba 
la ganancia: si era demonio, procurando yo tener contento á 
el Señor y no ofenderle, poco daño me podía hacer, antes él 
quedaría con pérdida. Determinada en esto, y suplicando 
siempre á Dios me ayudase, procurando lo dicho algunos días, 
v i que no tenía fuerza mi alma para salir con tanta perfecion 
á solas, por algunas afeciones que tenía á cosas que, aunque 
de suyo no eran muy malas, bastaban para estragarlo todo. 

Dijéronme de un clérigo letrado (1) que había en este lugar, 
que comenzaba el Señor á dar á entender á las gentes su 
bondad y buena vida: yo procuré (2) por medio de un caballero 
santo, que hay en este lugar (3). Es casado, mas de vida tan 
ejemplar y virtuosa, y de tanta oración y caridad, que en todo 
él resplandece su bondad y perfecion, y con mucha razón; 
porque gran bien ha venido á muchas almas por su medio, 
por tener tantos talentos, que aun con no le ayudar su estado, 
no puede dejar con ellos de obrar: mucho entendimiento, y 
muy apacible para tqdos, su conversación no pesada, tan 
suave y agraciada, junto con ser reta y santa, que da contento 
grande á los que trata: todo lo ordena para gran bien de las 
almas que conversa, y no parece traer otro estudio, sino hacer 
por todos los que él ve se sufre, y contentar á todos. Pues este 
bendito y santo hombre con su industria, me parece fué 
principio para que mí alma se salvase. Su humildad á mí 
espántame, que con haber, á lo que creo, poco ménos de 
cuarenta años que tiene oración (no sé si son dos ú tres 

(1) Llamábase Gaspar Daza, j formó una congregación de sacerdotes, que 
después puso bajo la dirección del P. Baltasar Alvarez. 

(2) Falta el verbo tratar ó hablar. 
(3) El caballero D. Francisco Salcedo, á quien llamaron el Caballero santo. 
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menos), y lleva (1) toda la vida de perfecion, que á lo que 
parece sufre su estado; porque tiene una mujer tan gran sierva 
de Dios, y de tanta caridad, que por ella no se pierde: en fin, 
como mujer (2) de quien Dios sabia habia de ser tan grande 
siervo suyo, la escogió. 

Estaban deudos suyos casados con parientes mios; y tam
bién con otro harto siervo de Dios, que estaba casado con una 
prima mia, tenia mucha comunicación. Por esta via procuré 
viniese á hablarme este clérigo, que digo, tan siervo de Dios, 
que era muy su amigo, con quien pensé confesarme, y tener 
por maestro. Pues trayéndolo para que me hablase, y yo con 
grandísima confusión de verme presente (3) de hombre tan 
santo, díle parte mi alma y oración, que confesarme no quiso: 
dijo que era muy ocupado, y era ansí. Comenzó con deter
minación santa á llevarme como á fuerte (que de razón habia 
de estar sigun la oración vio que tenia) para que en ninguna 
manera ofendiese á Dios. Yo, como v i su determinación tan 
de presto en cosillas que, como digo, yo no tenia fortaleza 
para salir luego con tanta perfecion, afligíme, y como v i que 
tomaba las cosas de mi alma como cosa que en una vez habia 
de acabar con ella, yo via que habia menester mucho mas 
cuidado. En fin, entendí (4) no eran por los medios que él me 
daba por donde yo me habia de remediar, porque eran para 
alma mas perfeta; y yo, aunque en las mercedes de Dios es
taba adelante, estaba muy en los principios en las virtudes 
y mortificación. Y cierto, si no hubiera de tratar mas de con 
él, yo creo nunca medrara mi alma, porque de la aflicion que 
me daba, de ver cómo yo no hacia, ni me parece podia, lo 
que él me decia, bastaba para perder la esperanza y dejarlo 
todo. Algunas veces me maravillo, que siendo persona 

(1) En las ediciones anteriores se ponia, «y que lleva.» 
(2) En el original dice m u g é , pero no debe hacerse caso de esa errata. 
(3) «VeTme p r e s e n t e , » -pov verme en presencia. 
(4) En el original dice claramente «entidú por entendí. 

101 
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que tiene gracia particular en comenzar á llegar almas á Dios, 
cómo no fue servido entendiese la mia, ni se quisiese encar
gar de ella? y veo fue todo para mayor bien mió, porque yo 
conociese y tratase gente tan santa como la de la Compañía 
de Jesús. 

De esta vez quedé concertada con este caballero santo, 
para que alguna vez me viniese á ver. Aquí se vio su grande 
humildad, querer tratar con (1) persona tan ruin como yo. 
Comenzóme á visitar y á animarme, y decirme que no pen
sase que en un dia me habia de apartar de todo, que poco á 
poco lo haría Dios; que en cosas bien livianas habia él estado 
algunos años, que no las habia podido acabar consigo. ¡O 
humildad, qué grandes bienes haces adonde estás, y á los que 
se llegan á quien la tiene! Decíame este santo (que á mi pare
cer con razón le puedo poner este nombre) flaquezas, que á él 
le parecía que lo eran con su humildad, para mi remedio; y 
mirado conforme á su estado, no era falta ni imperfecion, y 
conforme á el mío era grandísima tenerlas. Yo no digo esto 
sin propósito, porque parece me alargo en menudencias, y 
importan tanto para comenzar á aprovechar un alma, y sacarla 
á volar, que aún no tiene plumas, como dicen, que no lo 
creerá nadie, sino quien ha pasado por ello. Y porque espero yo 
en Dios, vuesa merced ha de aprovechar muchas (2), lo digo 
aquí, que fué toda mi salud saberme curar, y tener humildad 
y caridad para estar conmigo, y sufrimiento de ver que no en 
todo me enmendaba. Iba con discreción poco á poco dando 
maneras para vencer el demonio. Yo le comencé á tener tan 
grande amor, que no habia para mí mayor descanso que el 
día que le via, aunque eran pocos. Cuando tardaba, luego 
me fatigaba mucho, pareciéndome que por ser tan ruin 
no me via. Como él fué entendiendo mis imperfeciones 

(1) En las ediciones anteriores decia: «querer tratar persona». 
(2) También decia en las anteriores: «vuesa merced ha de aprovechar mucho.» 

Se ve que es muy distinto aprovechar á otras,, ó aprovecharse mucho. 
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tan grandes (y aun serian pecados, aunque después que la 
traté mas enmendada estaba), y como le dije las mercedes que 
Dios me hacia, para que me diese luz, díjome que no venia lo 
uno con lo otro, que aquellos regalos eran de personas que 
estaban ya miry aprovechadas y mortificadas: que no podía 
dejar de temer mucho, porque le parecía mal espíritu en algu
nas cosas, aunque no se determinaba; mas que pensase bien 
todo lo que entendia de mi oración, y se lo dijese. Y era el 
trabajo, que yo no sabía poco ni mucho decir lo que era mí 
oración; porque esta merced de saber entender qué es, y 
saberlo decir, ha poco que me lo dio Dios. Como me dijo 
esto, con el miedo que yo traía, fue grande mi aflicion y 
lágrimas; porque cierto yo deseaba contentar á Dios, y no 
me podría persuadir á que fuese demonio, mas temía por 
mis grandes pecados me cegase Dios para no lo entender. 
Mirando libros, para ver si sabría decir la oración que tenia, 
hallé en uno que se llama Subida del monte (1), en lo que 
toca á unión del alma con Dios, todas las señales que yo tenia 
en aquel no pensar nada; que esto era lo que yo mas decía, 
que no pedia pensar nada cuando tenía aquella oración. 
Señalé (2) con unas rayas la parte que eran, y díle el libro, 
para que él y el otro clérigo que he dicho, santo y siervo de 
Dios, lo mirasen, y me dijesen lo que había de hacer, y que sí 
les pareciese dejaría la oración del todo, que para qué me había 
yo de meter en esos peligros, pues á cabo de veinte años casi 
casi que había que la tenia, no habia salido con ganancia, sino 
con engaños del demonio, que míjor era no la tener: aunque 
también esto se me hacia recio, porque ya yo habia probado 
cuál estaba mi alma sin oración. Así que todo lo via trabajoso, 
como el que está metido en un río, que á cualquiera parte 
que vaya de él, teme mas peligro, y él se está casi ahogando. 

(1) Se conjetura que fue escrito por Fr. Bernardino de Laredo, fraile menor, 
citado por Wadingo, al año 1433 de sus Anales. 

(2) En el original puso primero «señalélo,» pero borró el pronomLre. 
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Es un trabajo muy grande este, y de estos he pasado muchos, 
como diré adelante; que aunque parece no importa, por 
ventura hará provecho entender cómo se ha de probar el 
espíritu. 

Y es grande, cierto, el trabajo que se pasa, y es menester 
tiento (1), en especial con mujeres, porque es mucha nuestra 
flaqueza, y podría venir á mucho mal, diciéndoles muy claro 
es demonio; sino mirarlo muy bien; y apartarlas de los peligros 
que puede haber, y avisarlas en secreto pongan mucho, y le 
tengan ellos, que conviene. Y en esto hablo como quien le 
cuesta harto trabajo no lo tener algunas personas con quien 
he tratado mi oración, sino preguntando unos y otros por bien, 
me han hecho harto daño; que se han divulgado cosas que 
estuvieran bien secretas (2), pues no son para todos, y parecia 
las publicaba yo. Creo sin culpa suya lo ha primitido el Señor, 
para que yo padeciese. No digo que decian lo que trataba con 
ellos en confesión, mas, como eran personas á quien yo daba 
cuenta por mis temores para que me diesen luz, parecíame á 
mí habían de callar. Con todo, nunca osaba callar cosa á per
sonas semejantes. Pues digo que se avise con mucha discre
ción, animándolas y aguardando tiempo, que el Señor las 
ayudará, como ha hecho á mí; que si no grandísimo daño me 
hiciera, sigun era temerosa y medrosa. Con el gran mal de 
corazón que tenia, espánteme cómo no me hizo mucho mal. 

Pues como di el libro, y hecho relación de mi vida y peca
dos, lo mijor que pude, por junto (que no confesión, por ser 
seglar), mas bien di á entender cuán ruin era, los dos sier
vos de Dios miraron con gran caridad y amor lo que me con
venia. Venida la respuesta, que yo con harto temor esperaba, 
y habiendo encomendado á muchas personas que me enco
mendasen á Dios, y yo con harta oración aquellos días, con 

(1) Aunque en el original dice «es menes tiento,» dejando incompleta la 
palabra menester, no debe hacerse caso de esta errata insignificante. 

(2) Quiere decir, «que estuviera bien quedaran secretas.)) 
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harta fatiga vino á mí, y díjome, que á todo su parecer de 
entramos era demonio. Que lo que me convenia era tratar 
con un Padre de la Compañía de Jesús, que como yo le lla
mase, diciendo que tenia necesidad, vernia; y que le diese 
cuenta de toda mi vida por una confesión general, y de mi 
condición, y todo (1) con mucha claridad, que por la virtud del 
sacramento de la Confesión le daria Dios mas luz, que eran 
muy espirimentados en cosas de espíritu. Que no saliese de lo 
que me dijese en todo, porque estaba en mucho peligro, si no 
habia quien me gobernase. A mí me dio tanto temor y pena, 
que no sabia qué me hacer; todo era llorar: y estando en un 
oratorio muy afligida, no sabiendo qué habia de ser de mí, leí 
en un libro, que parece el Señor me le puso en las manos, que 
decia San Pablo (2): «Que era Dios muy fiel, que nunca á los 
que le amaban consentía ser del demonio engañados.»Esto me 
consoló muy mucho. Comencé á tratar de mi confesión gene
ral, y poner por escrito todos los males y bienes, un discurso 
de mi Yida lo mas claramente que yo entendí y supe, sin dejar 
nada por decir. Acuérdome, que como v i después que la es
cribí tantos males y casi ningún bien, que me dio una aílicion 
y fatiga grandísima. También me daba pena, que me viesen 
en casa tratar con gente tan santa, como los de la Compa
ñía de Jesús, porque temia mi ruindad, y parecíame que
daba obligada mas á no lo ser, y quitarme de mis pasa
tiempos, y si esto no hacia, que era peor; y ansí procuré 
con la sacristana y portera no lo dijesen á nadie. Apro
vechóme poco, que acertó á estar á la puerta, cuando 
me llamaron, quien lo dijo por todo el convento. Mas 
¡qué de embarazos pone el demonio, y qué de temores, á 

(1) Es dudoso si en el original dice toda ó todo. 
(2) Fidelis antem Dem, qui non patietur vos tentari supra id quod potestis. 

(Ep. 1.a álos de Gorinto, cap. 10, vers. 13.) 
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quien se quiere llegar á Dios. 
Tratando con aquel siervo de Dios, que lo era harto y bien 

avisado (1), toda mi alma, como quien bien sabia este lenguaje, 
me declaró lo que era, y me animó mucho. Dijo ser espíritu 
de Dios muy conocidamente, sino que era (2) menester tornar 
de nuevo á la oración, porque no iba bien fundada, ni habia 
comenzado á entender mortificación; y era ansí, que aun el 
nombre no me parece entendia: que en ninguna manera de
jase la oración, sino que me esforzase mucho, pues Dios me 
hacia tan particulares mercedes; que qué sabía si por mis me
dios quería el Señor hacer bien á muchas personas, y otras 
cosas (que parece profetizó lo que después el Señor ha hecho 
conmigo), que tendría mucha culpa si no respondia á las mer
cedes que Dios me hacia. 

En todo me parecía hablar (3) en él el Espíritu Santo para 
curar mi alma, sigun se imprimía en ella. Hízome gran confu
sión: llevóme por medios que parecía del todo me tornaba 
otra. ¡Qué gran cosa es entender un alma! Díjome que tuviese 
cada día oración en un paso de la Pasión, y que me apro
vechase de él, y que no pensase sino en la Humanidad, 
y que aquellos recogimientos y gustos resistiese cuanto 
pudiese, de manera que no les diese lugar hasta que él me 
dijese otra cosa. Dejóme consolada y esforzada, y el Señor 
que me ayudó, y á él para que entendiese mi condición, y 
cómo me habia de gobernar. Quedé determinada de no salir 
de lo que él me mandase en ninguna cosa, y ansí lo hice 
hasta hoy. ¡Alabado sea el Señor, que me ha dado gracia 
para obedecer á mis confesores, aunque imperfetamente! 
y casi siempre han sido de estos benditos hombres de la 

(1) Era el ya citado P. Juan de Padranos. 
(2) En el original dice claramente qne aeran menester.» 
(3) En el original dice TiaUa ó habU; en las ediciones anteriores se pnso 

MUaha: parece mas sencillo poner lahlar. 
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Compañía de Jesús; aunque imperfetamente, como digo? los 
he siguído. Conocida mejoría comenzó á tener mi alma, como 
ahorá diré. 

CAPÍTULO XXIV. 

Prosigue lo comenzado, y dice cómo fue aprovechán
dose su alma después que comenzó á obedecer, y 
lo poco que le aprovechaba el resistir las merce
des de Dios, y cómo su Majestad se las iba dando 
mas cumplidas. 

Quedó mi alma de esta confesión tan blanda, que me pa
recía no hubiera cosa á que no me dispusiera; y ansí comencé 
á hacer mudanza en muchas cosas, aunque el confesor no me 
apretaba, antes parecía hacia (1) poco caso de todo: y esto me 
movía mas, porque lo llevaba por modo de amar á Dios, y 
como que dejaba libertad y no premio (2), si yo no me le pu
siese por amor. Estuve ansí casi dos meses, haciendo todo mi 
poder en resistir los regalos y mercedes de Dios. Cuanto á lo 
esterior víase la mudanza, porque ya el Señor me comenzaba 
á dar ánimo para pasar por algunas cosas, que decían perso
nas que me conocían, pareciéndoles estreñios, y aun en 
la misma casa: y de lo que antes hacia razón tenían, que 
era estreino; mas de lo que era obligada á el hábito y profi-
sion que hacía, quedaba corta. Gané de este resistir gustos 
y regalos de Dios, enseñarme su Majestad, porque antes 
me parecía, que para darme regalos en la oración era me
nester mucho arrinconamiento, y casi no me osaba bullir: 
después v i lo poco que hacia al caso, porque cuando mas 
procuraba divertirme, mas me cubría el Señor de aquella 

(1) En el original dice acie, pero es errata manifiesta, por lo que se deLe 
poner hacia. 

(2) Dice claramente gremio y no premia, como ponía otras veces para decir 
ítLer^a "é oiligacion, ajprenio. 
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suavidad y gloria, que me parecia toda me rodeaba y que por 
ninguna parte podia huir, y así era. Yo traia (1) tanto cuidado, 
que me daba pena. El Señor le traia mayor á hacer mercedes, 
y á señalarse mucho mas que solia en estos dos meses, para 
que yo mijor entendiese que no era mas en mi mano. Comen
cé á tomar de nuevo amor á la sacratísima Humanidad; co
menzóse á asentar la oración, como edificio que ya llevaba 
cimiento, y aficionarme á mas penitencia, de que yo estaba 
descuidada, por ser tan grandes mis enfermedades (2). Dijome 
aquel varón santo que me confesó, que algunas cosas no me 
podrían dañar; que por ventura me daba Dios tanto mal 
porque yo no hacia penitenciadme la quería dar su Majestad. 
Mandábame hacer algunas mortificaciones (3) no muy sabrosas 
para mí. Todo lo hacia, porque parecíame que me lo mandaba 
el Señor, y dábale gracia para que me lo mandase de manera 
que yo le obedeciese. Iba ya sintiendo mi alma cualquiera 
ofensa que hiciese á Dios, por pequeña que fuese, de manera, 
que si alguna cosa supérflua traía, no podia recogerme hasta 
que me la quitaba. Hacia mucha oración porque el Señor me 
tuviese de su mano; pues trataba con sus siervos, no primi-
tiese tornase atrás, que me parecia fuera gran delito, y que 
hablan ellos de perder crédito por mí. 

En este tiempo vino el P. Francisco (4), que era Duque de 
Gandía, y había algunos años que, dejándolo todo, habia en
trado en la Compañía de Jesús. Procuró mi confesor, y él 
caballero que he dicho también vino á mí, para que le hablase, 
y diese cuenta de la oración que tenia, porque sabia iba muy 

(1) El original dice traya en vez de trobia, pero se pone de este modo, pues 
aquella ortografía haría variar la pronunciación. 

(2) En el original dice «Jienfermedades.» 
(3) En el original dice «tificaciones)) por mortificaciones. 
(4) San Francisco de Borja. Es cosa notable que en todo el libro de su Vida, 

solo designa Santa Teresa de Jesús por sus nombres á S. Francisco de Borja y 
á San Pedro Alcántara. La venida de S.Francisco de Borja á Avila fue en 1557. 
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adelante en ser muy favorecido y regalado de Dios; que, como 
quien habia mucho dejado por Él, aun en esta vida le pagaba. 
Pues después que me hubo oido? díjome que era espíritu de 
Dios, y que le parecia que no era bien ya resistirle mas, que 
hasta entonces estaba bien hecho, sino que siempre comenzase 
la oración (1) en un paso de la Pasión; y que si después el Se
ñor me llevase el espíritu, que no lo resistiese, sino que dejase 
llevarle á su Majestad, no lo procurando yo. Como quien iba 
adelante dio la medicina y consejo; que hace mucho en esto la 
espiriencia. Dijo que era yerro resistir ya mas. Yo quedé muy 
consolada, y el caballero también: holgábase mucho que dijese 
era de Dios, y siempre me ayudaba y daba avisos en lo que 
podia, que era mucho. 

En este tiempo mudaron á mi confesor de este lugar á otro, 
lo que yo sentí muy mucho, porque pensé me habia de tornar 
á ser rain, y no me parecia posible hallar otro como él. Quedó 
mi alma como en un desyerto, muy desconsolada y temerosa; 
no sabia qué hacer de mí. Procuróme llevar una parienta mia 
á su casa (2), y yo procuré ir luego á procurar otro confesor 
en los de la Compañía. Fué el Señor servido, que comencé á 
tomar amistad con una señora viuda de mucha calidad y ora
ción, que trataba con ellos mucho (3). Hízome confesar á su 
confesor y estuve en su casa muchos dias: vivia cerca. 
Yo me holgaba por tratar mucho con ellos, que de solo 
entender la santidad de su trato, era grande el provecho 
que mi alma sentía. Este Padre me comenzó á poner en 
mas perfecion. Decíame, que para del todo contentar á 

(1) En las ediciones de Foppens y Doblado, «que siempre que comenzaba la 
oración.)) 

(2) Las religiosas no estaban sujetas á clausura estricta, como la impuso 
el Concilio siete años después. 

(3) Doña auyomar de Ulloa. 
(4) Se duda quién fuese este confesor. Los Padres continuadores de la obra 

titulada Acta Sanctorum, conieturan que sería el P. Araoz. 
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Dios (1) no habia de dejar nada por hacer: también con harta 
maña y blandura, porque no estaba aún mi alma nada fuerte, 
sino muy tierna, en especial en dejar algunas amistades que 
tenia, aunque no ofendía á Dios con ellas, era mucha afición, 
y parecíame á mí era ingratitud dejarlas; y ansí le decia, que, 
pues no ofendía á Dios, que ¿por qué había de ser desagrade
cida? Él me dijo que lo encomendase á Dios unos días, y que 
rezase el yno (2) de Veni Creator, porque me diese luz de 
cuál era lo mijor. Habiendo estado un dia mucho en oración, 
y suplicando á el Señor me ayudase á contentarle en todo, co
mencé el yno, y estándole diciendo, vínome un arrebatamien
to tan súpito (3), que casi me sacó de mí, cosa que yo no pude 
dudar, porque fué muy conocido. Fué la primera vez que el 
Señor me hizo esta merced de arrobamiento. Entendí estas 
palabras.—Fa no quiero que tengas conversac ión con 
hombres, sino con ángeles. A mí me hizo mucho espanto, 
porque el movimiento del ánima fué grande, y muy en el es
píritu se me dijeron estas palabras. Así me hizo temor, aunque 
por otra parte gran consuelo, que (en quitándoseme el temor, 
que á mi parecer causó la novedad) me quedó. 

Ello se ha cumplido bien, que nunca mas yo he podido 
asentar en amistad, ni tener consolación ni amor particular, 
sino á personas, que entiendo le tienen á Dios y le procuran 
servir; ni ha sido en mi mano, ni me hace al caso ser deudos 
ni amigos. Si no entiendo esto, ú es persona que trata de 
oración, esme cruz penosa tratar con nadie: esto es ansí 
á todo mi parecer, sin ninguna falta. Desde aquel dia yo 
quedé tan animosa para dejarlo todo por Dios, como quien 

(1) aA Dios no avia.» El adverbio m está sobrepuesto en la primera línea. 
(2) Yno por himno. 
(3) Súpito por súliio, ó de pronto: aiín lo pronuncia así el vnlgo en algunos 

pueblos de Castilla la Vieja. 
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avia querido en aquel momento, que no me parece fué mas 
dejar otra á su sierva. Ansí que no fué menester mandár-
xaelo mas, que, como me via el confesor tan asida en esto, no 
avia osado determinadamente decir que lo hiciese. Debia 
aguardar á que el Señor obrase, como lo hizo, ni yo pensé sa
lir con ello; porque ya yo misma lo habia procurado, y era 
tanta la pena que me daba, que, como cosa que me parecía no 
era inconveniente, lo dejaba; y aquí me dio el Señor libertad 
y fuerza para ponerlo por obra. Ansí se lo dije á el confe
sor, y lo dejé todo conforme á como me lo mandó. Hizo harto 
provecho á quien yo trataba, ver en mí esta determinación. 
Sea Dios bendito por siempre, que en un punto me dio la l i 
bertad, que yo, con todas cuantas diligencias habia hecho mu
chos años habia, no pude alcanzar conmigo, haciendo hartas 
veces tan gran fuerza, que me costaba harto de mi salud. 
Como fué hecho por quien es poderoso y Señor verdadero de 
todo, ninguna pena me dio. 

CAPÍTULO X X V . 

I?n que t ra ta del modo y manera como se entienden 
estas hablas que hace Dios a l alma sin oirse, y de 
algunos e n g a ñ o s que puede aver en ello; y en qué se 
conocerá cuándo lo es. Us de mucho provecho p a r a 
quien se viere en este grado de oración, porque se 
declara muy bien, y de harta do tr ina. 

Paréceme será bien declarar cómo es este hablar que 
hace Dios á el alma, y lo que ella siente, para que vuesa 
merced lo entienda; porque desde esta vez que he dicho 
que el Señor me hizo esta merced, es muy ordinario has
ta ahora, como se verá en lo que está por decir. Son 
unas palabras muy formadas, mas con los oidos corpo
rales no se oyen, sino entiéndese muy mas claro que 
si se oyesen; y dejarlo de entender, aunque mucho se 



resista, es por demás. Porque cuando acá no queremos oir 
podemos tapar los oidos, ó advertir otra cosa, de manera que, 
aunque se oya, no se entienda. En esta plática que hace 
Dios á el alma, no hay remedio ninguno, sino que, aunque me 
pese, me hacen escuchar, y estar el entendimiento tan entero 
para entender lo que Dios quiere entendamos, que no basta 
querer ni no querer; porque el que todo lo puede, quiere que 
entendamos se ha de hacer lo que quiere, y se muestra Señor 
verdadero de nosotros. Esto tengo muy espirimentado, porque 
me duró casi dos años el resistir, con el gran miedo que traya; 
y ahora lo pruebo algunas veces, mas poco me aprovecha. 

Yo querría declarar los engaños que puede haber aquí, 
aunque quien tiene mucha espiriencia paréceme será poco ó 
ninguno: mas ha de ser mucha la espiriencia, y la diferencia 
que hay cuando es espíritu bueno ú cuando es malo; u cómo 
puede también ser apreension de el inesmo entendimiento, 
que podría acaecer, ó hablar el mesmo espíritu á sí mesmo. 
Esto no sé yo si puede ser, mas aun hoy me ha parecido que 
sí. Cuando es de Dios, tengo muy probado en muchas cosas 
que se me decían dos y tres años antes, y todas se han cum
plido, y hasta ahora ninguna ha salido mentira; y otras cosas 
adonde se ve claro ser espíritu de Dios, como después se dirá. 

Paréceme á mí, que podría una persona, estando enco
mendando una cosa á Dios con grande afeto y apreension, 
parecerle entiende alguna cosa, si se hará ú no, y es muy po
sible (1); aunque á quien ha entendido de estotra suerte, verá 
claro lo que es, porque es mucha la diferencia. Y si es cosa 
que el entendimiento fabrica, por delgado que vaya, entien
de que ordena él algo, y que habla; que no es otra cosa sino 
ordenar uno la plática, ó escuchar lo que otro le dice, y verá 
el entendimiento que entonces no escucha, pues que obra, 
y las palabras que él fabrica son como cosa sorda, fanta
seada y no con la claridad que estotras. Y aquí está en 
nuestra mano divertirnos, como callar cuando hablamos: en 
estotro no hay términos (2). Y otra señal, mas que todas, 

(1) En las ediciones anteriores, «y es muy imposible.» 
(2) También se ponia ((término.» En el original dice claramente términos. 
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que no hace operación, porque estotra que habla el Señor es 
palabras y obras: y aunque las palabras no sean de devoción, 
sino de repreension, á la primera disponen (1) un alma; y la 
habilita y enternece y da luz y regala y quieta; y si estaba 
con sequedad ú alboroto y desasosiego de alma, como con la 
mano se la quita, y aun mijor; que parece quiere el Señor se 
entienda que es poderoso, y que sus palabras son obras. Paré-
cerne que hay la diferencia que si nosotros hablásemos ú 
oyésemos, ni mas ni menos; porque lo que hablo, como he di
cho, voy ordenando con el entendimiento lo que digo; mas si 
me hablan, no hago mas de oir sin nigun trabajo. Lo uno va 
como una cosa, que no nos podemos bien determinar, si es 
como uno que está medio dormido; estotro es voz tan clara, 
que no se pierde una sílaba de lo que se dice; y acaece ser á 
tiempos, que está el entendimiento y alma tan alborotada y 
destraida, que no acertarla á concertar una buena razón, y 
halla guisadas grandes sentencias que le dicen, que ella, aun 
estando muy recogida, no pudiera alcanzar, y á la primera pa
labra, como digo, la mudan toda: en especial si está en arro
bamiento, que las potencias están suspensas, ¿cómo se enten
derán cosas que no avian venido á la memoria, aun antes? 
¿Cómo vendrán entonces que no obra casi, y la imaginación 
está como embobada? 

Entiéndase, que cuando se ven visiones, ó se entienden es
tas palabras, á mi parecer, nunca es en tiempo que está unida 
el alma en el mismo arrobamiento; que en este tiempo (como 
ya dejo declarado, creo en la sigunda agua) (2) de el todo se 
pierden todas las potencias, y, á mi parecer, allí ni se pue
de ver, ni entender, ni oir. Está en otro poder toda; y en 
este tiempo, que es muy breve, no me parece la deja el Se
ñor para nada libertad. Pasado este breve tiempo, que se 

(1) En las ediciones anteriores decia dispone, pero el original á i m disponen. 
(2) Parece que se refiere inas bien á la tercera agua (cap. 16), pnes de la se

gunda (caps. 14 y 16) dice, que allí las potencias «no se p i e rden n i se d u e r m e n . » 
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queda aún en el arrobamiento el alma, en esto que digo, por
que quedan las potencias de manera que, aunque no están 
perdidas, casi nada obran, están como absortas, y no hábiles 
para concertar razones. Hay tantas para entender la diferen
cia, que si una vez se engañase, no serán muchas. Y digo, que 
si es alma ejercitada, y está sobre aviso, lo verá muy claro; 
porque dejadas otras cosas por donde se ve lo que he dicho, 
ningún efeto hace, ni el alma lo admite: porque estotro, mal 
que nos pese, y no se da crédito, antes se entiende que es de
vanear de el entendimiento (1), casi como no se haría caso de 
una persona que sabéis tiene frenesí. Estotro es como si lo 
oyésemos á una persona muy santa, ú letrada, y de gran au
toridad, que sabemos no nos ha de mentir; y aun es baja com
paración, porque trayn algunas veces una majestad consigo 
estas palabras, que, sin acordarnos quién las dice, si son de re
prensión (2) hacen temblar; y si son de amor, hacen deshacer
se en amar. Y son cosas, como he dicho, que estaban bien le
jos de la memoria, y dícense tan de presto sentencias tan 
grandes, que era menester mucho tiempo para haberlas de or
denar, y en ninguna manera me parece se puede entonces 
inorar no ser cosa fabricada de nosotros. Ansí que en esto 
no hay que me detener, que por maravilla me parece puede 
haber engaño en persona ejercitada, si ella mesma de adver
tencia no se quiere engañar. 

Acaecídome há muchas veces, si tengo alguna duda, no 
creer lo que me dicen, y pensar si se me antojó (esto después 
de pasado, que entonces es imposible), y verlo cumplido desde 
há mucho tiempo; porque hace el Señor que quede en la me
moria, que no se puede olvidar, y lo que es del entendimiento, es 
como primer movimiento del pensamiento, que pasa y se olvida. 

(1) El verbo devanear, de don^e sale la palabra devaneo, es ya poco usual. 
Equivale á delirar ó disparatar. 

(2) Eu las ediciones anteriores repreension y en otras reprehensión: aquí la 
Santa escribió esta palabra como la pronunciaba y la pronunciamos ahora. 
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Estotro es como obra que, aunque se olvide algo y pase tiem
po no tan del todo que se pierda la memoria de que en ñu 
se dijo; salvo si no ha mucho tiempo, ú son palabras de favor 
ó do trina: mas de profecía no hay olvidarse, á mi parecer, al 
menos á mí, aunque tengo poca memoria. Y tomo á decir, 
que me parece si un alma no fuese tan desalmada que lo quie
ra fingir, que sería harto mal, y decir que lo entiende no sien
do ansí: mas dejar de ver claro que ella lo ordena, y lo parla 
entre sí, paréceme no lleva camino, si ha entendido el espiri
ta de Dios; que si no toda su vida podrá estarse en ese enga
ño, y parecerle que entiende, aunque yo no sé cómo. Ú esta 
alma lo quiere entender, ú no: si se está deshaciendo de lo que 
entiende, y en ninguna manera querría entender nada por mil 
temores, y otras muchas causas que hay, para tener deseo de 
estar quieta en su oración sin estas cosas, ¿cómo da tanto espa
cio á el entendimiento (1) que ordene razones? Tiempo es me
nester para esto. Acá sin perder ninguno quedamos enseñadas, 
y se entienden cosas, que parece era menester un mes para or
denarlas; y el mismo entendimiento y alma quedan espantados 
de algunas cosas que se entienden. Esto es ansí, y quien tu
viere espiriencia, verá que es al pié de la letra todo lo que he 
dicho. Alabo á Dios porque lo he sabido ansí decir; y acabo 
con que me parece, siendo del entendimiento, cuando lo quisié
semos lo podríamos entender, y cada vez que tenemos oración 
.no3 podría parecer entendemos: mas en estotro no es ansí, sino 
que estaremos muchos dias que, aunque quiera entender algo, 
es imposible, y cuando otras veces no quiero, como he dicho, lo 

(1) En las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, se puso «el en
tendimiento; p evo mirando detenidamente en el original, se ve que dice clara
mente á el entendimiento. 

Figura la Santa el interrogante con dos rayas verticales que cortan la 
cláusula. 
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tengo de entender. Paréceme que quien quisiese engañar á 
los otros, diciendo que entiende de Dios? lo que es de/sí, que 
poco le cuesta decir, que lo oye con los oidos corporales: y es 
así cierto con verdad (1), que jamás pensé avia otra manera 
de oir ni entender, hasta que lo v i por mí; y ansí como he 
dicho, me cuesta harto trabajo. 

Cuando es demonio, no solo no deja buenos efetos, mas 
déjalos malos. Esto me ha acaecido no mas de dos ó tres ve
ces, y he sido luego avisada del Señor cómo era demonio. De
jado la gran sequedad que queda, es una inquietud en el alma, 
á manera de otras muchas veces, que ha primitido el Señor 
que tenga grandes tentaciones y trabajos de alma de diferen
tes maneras; y aunque me atormenta hartas veces, como ade
lante diré, es una inquietud que no se sabe entender de dón
de viene, sino que parece resiste el alma, y se alborota y afli
ge sin saber de qué; porque lo que él dice no es malo, sino 
bueno. Pienso si siente un espíritu á otro. El gusto y de
leite que él da, á mi parecer, es diferente en gran manera. 
Podría él engañar con estos gustos á quien no tuviere, ó 
hubiere tenido, otros de Dios. De veras digo gustos, una re
creación suave, fuerte, impresa, deleitosa, quieta, que unas 
devocioncitas de lágrimas y otros sentimientos pequeños, que 
al primer airecito de persecución se pierden estas florecitas, 
no las llamo devociones, aunque son buenos principios y san
tos sentimientos, mas no para determinar estos efetos de buen 
espíritu ó malo. Y ansí es bien andar siempre con gran aviso, 
porque cuanto á personas que no están mas adelante en la (2) 
oración que hasta esto, fácilmente podrían ser engañados 
si tuviesen visiones ó revelaciones. Yo nunca tuve cosas 
de estas postreras, hasta averme Dios dado por sola su 

(1) En el original dice verdá, pero no dele hacerse caso de esta errata. 
(2) En las ediciones anteriores se ponía, «que no están mas adelante en ora

ción.» 
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bondad oración de union; si no fué la primera vez que dije, que 
ha muchos años que v i á Cristo, que pluguiera á su Majestad 
entendiera yo era verdadera visión, como después lo he en
tendido, que no me fuera poco bien. Ninguna blandura queda 
en el alma, sino como espantada y con gran desgusto. 

Tengo por muy cierto que el demonio no engañará, ni lo 
primitirá Dios, á alma que de ninguna cosa se fia de sí y está 
fortalecida en la fe, que entienda ella de sí, que por un punto 
de ella morirá mil muertes: y con este amor á la fe, que in
funde luego Dios, que es una fe viva, fuerte, siempre procura 
ir conforme á lo que tiene la Ilesia, preguntando á unos y 
á otros, como quien tiene ya hecho asiento fuerte en estas 
verdades, que no la moverían cuantas revelaciones pueda 
imaginar, aunque viese abiertos los cielos, un punto de lo que 
tiene la Ilesia. Si alguna vez se viese vacilar en su pensamien
to contra esto, ú detenerse en decir:---«pues si Dios me dice 
esto (1) también puede ser verdad, como lo que decia á los 
santos,)) (2) no digo que lo crea, sino que el demonio la co
mience á tentar por primero movimiento, que detenerse en 
ello ya se ve que es malísimo; mas aun primeros movimien
tos muchas veces en este caso creo no vendrán si el alma 
está en esto tan fuerte, como lo hace el Señor á quien da es
tas cosas, que le parece desmenuzaría los demonios, sobre una 
verdad de lo que tiene la Ilesia muy pequeña; digo, que si no 
viene en sí esta fortaleza grande, y que ayude á ella la devo
ción ó visión, que no la tenga por sigura. Porque, aunque no 
se sienta luego el daño, poco á poco podría hacerse grande, 
que á lo que yo veo, y sé de espiriencia, de tal manera 
queda el crédito de que es Dios, que vaya conforme á la 

(1) Parece que se debe poner esta cláusula en esta forma, como si fuera dia
logada. 

(2) Aquí se solia poner un larguísimo paréntesis que cortaba la cláusula por 
muclio tiempo, y que por tanto venia á ser innecesario. 
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Sagrada Escritura, y como un tantico torciese de esto, mucha 
mas firmeza sin comparación me parece tendria en que es 
demonio, que ahora tengo de que es Dios, por grande que la 
tenga: porque entonces no es menester andar á buscar seña
les, ni qué espíritu es, pues está tan clara esta señal para creer 
que es demonio, que si entonces todo el mundo me asegurase 
que es Dios, no lo creería. 

El caso es que cuando es demonio, parece que se ascon-
den todos los bienes y huyen del alma, sigun queda desabrida 
y alborotada, y sin ningún efeto bueno: porque aunque pare
ce pone deseos, no son fuertes; la humildad que deja es falsa, 
alborotada y sin suavidad. Paréceme que quien tiene espirien-
cia del buen espíritu, lo entenderá (1). Con todo, puede hacer 
muchos embustes el demonio, y ansí no hay cosa en esto tan 
cierta que no lo sea mas temer, y ir siempre con ayiso, y 
tener maestro que sea letrado, y no le callar nada (2), y con 
esto ningún daño puede venir, aunque á mí hartos me han 
venido por estos temores demasiados, que tienen algunas 
personas. 

En especial me acaeció una vez (3) que se avian juntado 
muchos, á quien yo daba gran crédito, y era razón se le diese, 
que, aunque yo ya no trataba sino con uno, y cuando él me lo 
mandaba hablaba á otros, unos con otros trataban mucho de 
mi remedio, que me tenían mucho amor, y temian no fuese 
engañada: yo también traya grandísimo temor cuando no es
taba en la oración, que estando en ella^ y haciéndome el Señor 
alguna merced, luego me asiguraba. Creo eran cinco ú seis, 
todos muy siervos de Dios; y (lijóme mi confesor, que todos 

(1) En las ediciones anteriores se ponia aquí un aparte innecesario. 
(2) Así parece que dice en el original, que está ya poco claro en esta plana, 

y también se ha impreso así anteriormente. 
(3) Es lo mismo que deja referido al fin del capítulo 22, página 212 de esta 

edición; donde se ve cómo se equiYocaron el Maestro G-aspar Deza, el caballero 
Salcedo v otros sugetos virtuosos de Avila en esta calificación. 
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se determinaban en que era demonio, que no comulgase tan 
á menudo, y que procurase distraerme, de suerte que no tuvie
se soledad. Yo era temerosa en estremo, como he dicho, y 
ayudábame el mal de corazón, que aun en una pieza sola no 
osaba estar de día muchas veces. Yo, como vi que tantos lo 
afirmaban y yo no lo podia creer, dióme grandísimo escrúpu
lo, pareciéndome poca humildad; porque todos eran (1) mas 
de buena vida, sin comparación, que yo, y letrados, que ¿por 
qué no los habia de creer? Forzábame lo que podia para creer
los, y pensaba en mi ruin vida, y que conforme á esto debian 
de decir verdad. Fuíme de la iglesia (2) con esta aflicion, y 
entréme en un oratorio, habiéndome quitado muchos dias de 
comulgar, quitada la soledad, que era todo mi consuelo, sin 
tener persona con quien tratar, porque todos eran contra mí. 
Unos me parecia hurlaban de mí cuando de ello trataba, como 
que se me antojaba, otros avisaban al confesor que se guarda
se de mí, otros decían que era claro demonio; sólo el confe
sor, que, aunque conformaba con ellos (por probarme, según 
después supe), siempre me consolaba, y me decía que aunque 
fuese demonio, no ofendiendo yo á Dios no me podia hacer 
nada, que ello se me quitaría, que lo rogase mucho á Dios; y 
él y todas las personas que confesaba lo hacían'harto, y 
otras muchas: y yo toda mi oración, y cuantos entendía eran 
siervos de Dios, porque su Majestad me llevase por otro cami
no; y esto me duró no sé si dos años, que era con tino pedirlo 
al Señor. 

A mí ningún consuelo me bastaba, cuando pensaba era 
posible que tantas veces me habia de hablar el demonio; 
porque de que no tomaba horas de soledad para oración, 
en conversación me hacía el Señor recoger, y sin poderlo 

(1) Está borrado en el original, donde parece que primero Labia pnesto 
«QWH personas mas qm yo muy buena vida.» En su humildad le pareció 
poco esto á la Santa, y dió mas fuerza á la frase, enmendando lo escrito. 

(2) La palabra «Iglesia» está completa, y no Ilesia como otras veces. 
113 
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yo escusar, me decia lo que era servido; y aunque me pesaba, 
lo habia de oir. Paes estándome sola, sin tener una persona 
con quien descansar, ni podia rezar ni leer, sino como perso
na espantada de tanta tribulación, y temor de si me habia de 
engañar el demonio, toda alborotada y fatigada, sin saber qué 
hacer de mí (1). En esta aflicion me v i algunas y muchas ve
ces, aunque no me parece ninguna en tanto estremo (2). Es
tuve así cuatro ó cinco horas, que consuelo del cielo ni de la 
tierra no habia para mí, sino que me dejó el Señor padecer, 
temiendo mil peligros (3). ¡0 Señor mió, cómo sois Vos el 
amigo verdadero, y como poderoso cuando queréis podéis, 
nunca dejais de querer si os quieren! ¡Alaben os todas las co
sas, Señor, del mundo! ¡Oh, quién diese voces por él para decir 
cuan fiel sois á vuestros amigos! Todas las cosas faltan: Vos, 
Señor de todas ellas, nunca faltáis. Poco es lo que dejais padecer 
á quien os ama. ¡O Señor mió, qué delicada y pulida y sabro
samente los sabéis tratar! ¡Oh quién nunca se hubiera detenido 
en amar á nadie, sino á Vos! Parece, Señor, que probáis con r i 
gor á quien os ama, para que en el estremo del trabajo se entien
da el mayor estremo de vuestro amor. ¡O Dios mió, quién tu
viera entendimiento y letras y nuevas palabras, para encarecer 
vuestras obras como lo entiende mi alma! Fáltame todo, Señor 
mió; mas si Vos no me desamparáis, no os faltaré yo á Vos. 
Levántense contra mí todos los letrados, persíganme todas 
las cosas criadas, atorméntenme los demonios; no me faltéis 

(1) En las ediciones anteriores se ponía aquí nn largo paréntesis, que parece 
puede escusarse partiendo la cláusula larga en estas tres, pues las palabras m i 
podia rezar ni leer» parece que determinan el sentido de la primera, supliendo 
el verto estaba donde dice M a alborotaba y fatigada. 

(2) Aquí cerraba el paréntesis, y continuaba el sentido de la cláusula. 
(3) En las ediciones de Foppens y Doblado decía teniendo en vez de temien

do, que dice muy claramente en el original. 
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y0S Señor, que ya tengo espiriencia de la ganancia con que 
sacáis á quien en solo Vos confia. Pues estando en esta tan 

r-m fatiga (aun entonces no habia comenzado á tener ningn-
na visión), solas estas palabras bastaban para quitármela, y 
quietarme del todo:—iV'o hayas miedo, hija, que Yo soy . y 
no te d e s a m p a r a r é ; no temas, 

Paréceme á mí? sigun estaba, que eran menester muchas 
horas para persuadirme á que me sosegase, y que no bastara 
nadie: héme aquí con solas estas palabras sosegada, con for
taleza, con ánimo, con siguridad, con una quietud y luz, que 
en un punto v i mi alma hecha otra, y me parece que con 
todo el mundo disputara que era Dios. ¡ Oh qué buen Dios! 
¡Oh qué buen Señor y qué poderoso! No solo da el consejo, 
sino el remedio. Sus palabras son obras. ¡Oh, válame Dios, y 
cómo fortalece la fe y se aumenta el amor! Es ansí cierto, 
que muchas veces me acordaba de cuando el Señor man
dó á los vientos que estuviesen quedos en la mar (1), cuan
do se levantó la tempestad, y ansí decia yo (2):—¿Quién es 
este que ansí le obedecen todas mis potencias, y da luz en 
tan gran escuridad en un momento, y hace blando un co
razón que parecía piedra, da agua de lágrimas suaves adon
de parecía avia de aver mucho tiempo sequedad? ¿Quién pone 
estos deseos? ¿Quién da este ánimo? Que me acaeció pen
sar, ¿de qué temo? ¿qué es esto? Yo deseo servir á este Se
ñor, no pretendo otra cosa sino contentarle; no quiero con
tento ni descanso ni otro bien, sino hacer su voluntad: que de 
esto bien cierta estaba, á mí parecer, que lo podía afirmar. 

(1) Fray Luis de León puso el mar en vez de la mar, como escribió Santa 
Teresa, y así se puso en las demás ediciones. 

Por lo -visto á Fr. Luis de León, como latino, le repugnaba que se hiciese 
iemenino este nombre, como lo hacia el vulgo; pero de los dos modos está bien 
dicho. 

(2) San Mateo, cap. 8, vv. 26 y 27. Tum surgens imperavtt ventis el mari, 
et facta est tranquillitas magna. Forro hommes mirati sunt dicentes: ¿Qualis est 
he, quia venti et mure ohediunt eif 
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Pues si este Señor es poderoso, como veo que lo es y sé qu 
lo es, y que son sus esclavos los demonios, y de esto no hay 
que dudar, pues es Fe (1), siendo yo sierva de este Señor y Rey 
¿qué mal me pueden ellos hacer á mí? ¿Por qué no he de tener 
yo fortaleza para combatirme con todo el infierno? Tomaba 
una Cruz en la mano, y parecía verdaderamente darme Dios 
ánimo, que yo me v i otra en breve tiempo, que no temiera (2) 
tomarme con ellos á brazos, que me parecía fácilmente con 
aquella Cruz los venciera á todos; y ansí dije:~Ahora veni (3) 
todos, que siendo sierva del Señor , yo quiero ver qué 
me p o d é i s hacer. 

Es sin duda que me parecía me avian miedo, porque yo 
quedé sosegada, y tan sin temor de todos ellos, que se me qui
taron todos los miedos que solía tener, hasta hoy: porque aun
que algunas veces los via, como diré después, no les he ávido 
mas casi miedo (4), antes me parecía ellos me le avian á mí. 
Quedóme un señorío contra ellos, bien dado del Señor de todos, 
que no se me da mas de ellos que de mpscas. Parécenme tan 
cobardes, que en viendo que los tienen en poco, no les queda 
fuerza. No saben estos enemigos de hecho acometer, sino á 
quien ven que se les rinde, ú cuando lo primite Dios, para mas 
hiende sus siervos, que los tiente y atormenten (5). Pluguiese 
á su Majestad temiésemos á quien hemos de temer, y entendié
semos nos puede venir mayor daño de un pecado venial que 
de todo el infierno junto, pues es ello ansí. Que espantados nos 
trayn estos demonios, porque nos queremos nosotros espantar 

(1) Punto de fe ó cosa del dogma católico. 
(2) En las ediciones anteriores se ponia utemerim) en vez de «temiera,» que 

dice el original, y es mejor. 
(3) Veni por venid, siguiendo la pronunciación que entonces se usaba. 
(4) En las ediciones anteriores «mas miedo.» Enmendóse en la de Rivade-

nejra. 
(5) Así dice claramente en el original, aunque parece debia decir en plural 

tienten. 
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con nuestros asimientos de honra y haciendas y deleites; 
que entonces juntos ellos con nosotros mesmos, que nos so
mos contrarios amando y queriendo lo que hemos de aborre
cer, mucho daño nos harán: porque con nuestras mismas ar
mas les hacemos que peleen contra nosotros, puniendo en sus 
manos con las que nos hemos de defender. Esta es la gran 
lástima. Más si todo lo aborrecemos por Dios, y nos abraza
mos con la cruz? y tratamos servirle de verdad, huye él de 
estas verdades como de pestilencia. Es amigo de mentiras, yla 
misma mentira. No hará pato (1) con quien anda en verdad. 
Cuando él ve escurecido el entendimiento, ayuda lindamente 
á que se quiebren los ojos; porque si á uno ve ya ciego en po
ner su descanso en cosas vanas, y tan vanas que parecen las 
de este mundo cosa de juego de niño, ya él ve que este es 
niño, pues trata como tal, y atrévese á luchar con él una y 
muchas veces'. 

Plega el Señor que no sea yo de estos, sino que me favo
rezca su Majestad para entender por descanso lo que es des
canso, y por honra lo que es honra, y por deleite lo que es de
leite, y no todo á el revés; y una higa para todos los demo
nios (2), que ellos me temerán á mí. No entiendo estos mie
dos ¡demonio! ndemonio!! donde podemos decir ¡Dios! ¡¡Dios!! y 
hacerle temblar. Sí, que ya sabemos que no se puede menear 
si el Señor no lo primite. ¿Qué es esto? Es sin duda que ten
go yo mas miedo á los que tan grande le tienen á el demonio, 

(1) En el original dice jím^o por pacto, pero no se debe sostener aquel modo 
de escribir, sino poner ^w^o, como se ha hecho en las ediciones anteriores, me
nos en la de Riyadeneyra. 

(2) La palahra una Mga y dar Mga, equivale á desprecio j despreciar. Es 
u-na alusión á un signo que se hacia á las personas infames, al cual alude mas 
adelante en el capítulo 29. Todavía en algunas provincias, donde haj la supers
tición de creer en el aojo ó embrujamiento, ponen á los niños una Uga, que es 
un pedazo de cuerno teñido de verde, y que remeda toscamente una mano 
abierta. 
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que á él mismo; porque él no me puede hacer nada, y estotros 
en especial si son confesores, inquietan mucho, y he pasado 
algunos años de tan gran trabajo, que ahora me espanto cómo 
lo he podido sufrir. Bendito sea el Señor que tan de veras me 
ha ayudado. 

CAPÍTULO X X V L 

Prosigue en la mesma materia; va declarando y d i 
ciendo cosas que le han acaecido, que le hadan per
der el temor, y afirmar que era buen espí r i tu el que 
la hablaba. 

Tengo por una de las grandes mercedes que me ha hecho 
el Señor, este ánimo que me dio contra los demonios; porque 
andar un alma acobardada, y temerosa de nada, sino de ofen
der á Dios, es grandísimo inconveniente, pues tenemos Rey 
todopoderoso, y tan gran Señor, que todo lo puede y á todos 
sujeta. No hay que temer, andando, como he dicho, en verdad 
delante de su Majestad, y con limpia conciencia. Para esto, 
como he dicho, querría yo todos los temores, para no ofender 
en un punto á quien en el mismo punto nos puede deshacer; 
que, contento su Majestad, no hay quien sea contra nosotros, 
que no lleve las manos en la cabeza (1). Podráse decir 
que así es; mas que, ¿quién será esta alma tan reta, que 
del todo le contente? y por eso teme. No la mia por cierto, 
que es muy miserable, y sin provecho, y llena de mil mi
serias; mas no ejecuta (2) Dios como las gentes, que entien
de nuestras flaquezas; mas por grandes conjeturas siente 

(1) Llevar las manos á la cabeza es frase muy espresiva, que significa salir 
escarmentado. 

(2) En el original parece que dice esecuta. 
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el alma en sí, si te ama de verdad; porque en las que llegan á 
este estado no anda el amor disimulado, como á los principios, 
sino con tan grandes ínpetus y deseo de ver á Dios, como 
después diré, ó queda ya dicho. Todo cansa, todo fatiga, todo 
atormenta, sino es con Dios ó por Dios: no hay descanso que 
no canse, porque se ve ausente de su verdadero descanso, y así 
es cosa muy clara, que, como digo, no pasa en disimulación. 

Acaecióme otras veces verme con grandes tribulaciones y 
murmuraciones sobre cierto negocio, que después diré (1), de 
casi todo el lugar adonde estoy, y de mi Orden, y afligida con 
muchas ocasiones que habia para inquietarme, y decirme el Se
ñor:-—¿Zte qué temes? ¿No sabes que soy todopoderoso? 
Yo cumpl i ré lo que te he prometido. Y ansí se cumplió 
bien después; y quedar luego con una fortaleza, que de nuevo 
me parece me pusiera en emprender otras cosas, aunque me 
costasen mas trabajos para servirle, y me pusiera de nuevo 
á padecer. Es esto tantas veces, que no lo podría yo contar: 
muchas las que me hacia repreensiones, y hace cuando hago 
imperfeciones, que bastan á deshacer un alma. Al menos 
trayn consigo el enmendarse, porque su Majestad, como he 
dicho, da el consejo y el remedio. Otras traerme á la memo
ria mis pecados pasados, en especial cuando el Señor me 
quiere hacer alguna señalada merced, que parece ya se 
ve el alma en el verdadero juicio, porque le representan 
la verdad con conocimiento claro, que no sabe á dónde 
se meter. Otras avisarme de algunos peligros mios, y de 

(1) En efecto, refiere esto mismo á la mitad del capítulo 36, donde marca 
coa gran candor los grandes disgustos y murmuraciones que le acarreó la fun-
dacion de su primer convento de San José, en Avila. 
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otras personas, cosas por venir, tres ó cuatro años antes (1), 
muchas, y todas se han cumplido: algunas podrá ser señalar. 
Ansí que hay tantas cosas para entender que es Dios, que no 
se puede inorar, á mi parecer. Lo mas siguro es (yo así lo hago, 
y sin esto no tendría sosiego, ni es bien que mujeres la tenga
mos, pues no tenemos letras, y aquí no puede haber daño, sino 
muchos provechos) como muchas veces me ha dicho el Señor, 
que no deje de comunicar toda mi alma, y las mercedes que 
el Señor me hace, con el confesor, y que sea letrado, y que le 
obedezca: esto muchas veces. Tenia yo un confesor que me 
mortificaba mucho, y algunas veces me afligía (2) y daba gran 
trabajo, porque me inquietaba mucho, y era el que mas me 
aprovechó, á lo que me parece; y aunque le tenia mucho 
amor, tenia algunas tentaciones por dejarle, y parecíame me 
estorbaban aquellas penas que me daba, de la oración (3). Cada 
vez que estaba determinada á esto, entendía luego que no lo 
hiciese, y una repreension que me deshacía mas, que cuanto 
el confesor hacía. Algunas veces me fatigaba, cuestión por un 
cabo y repreension por otro; y todo lo había menester, sigun 
tenía poco doblada la voluntad. Díjome una vez que no era 
obedecer, sí no estaba determinada á padecer; que pusiese los 
ojos en lo que Él había padecido, y todo se me haría fácil. 

Aconsejóme una vez un confesor, que á los principios 
me había confesado, y que ya que estaba probado ser buen 
espíritu, que callase, y no diese ya parte á nadie, porque 

(1) En el original dice anos, por haberse olvidado la tilde sotre la n; pero no 
se debe hacer caso de esta errata. 

(2) Había puesto «me afligía mucho,)) pero en su gran exactitud y escru
pulosidad creyó que liabia exageración, y borró la palabra mucJio, según se ve 
en el original. 

(3) Hay en esta cláusula una trasposición, por decir: «y parecíame me estor
baban de la oración aquellas penas que me daba.» 
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mijor era ya estas cosas callarlas. A mí no me pareció mal, 
porque yo sentía tanto cada vez que las decía al confesor, y 
era tanta mi afrenta, que mucho mas que confesar pecados 
ora ves lo sentía algunas veces: en especial, sí eran las merce-
des grandes, parecíame no me avían de creer, y que burlaban 
de mí. Sentía yo tanto esto, que me parecía era desacato á las 
maravillas de Dios, que por esto quisiera callar. Entendí en
tonces, que había sido muy mal aconsejada de aquel confesor, 
que en ninguna manera callase cosa al que me confesaba, por
que en esto había gran sigurídad, y haciendo lo contrario, 
podría ser engañarme alguna vez. 

Siempre que el Señor me mandaba una cosa en la oración, 
si el confesor me decía otra, me tornaba el mesmo Señor á 
decir que le obedeciese; después su Majestad le volvía (1), 
para que me lo tornase á mandar. Cuando se quitaron muchos 
libros de romance (2), que no se leyesen, yo sentí mucho, por
que algunos me daba recreación leerlos, y yo no podía ya, 
por dejarlos en latín: me dijo el Señor:—TVb tengas pena, 
que yo te d a r é l ibro v ivo . Yo no podía entender por 
qué me había dicho esto, porque aún no tenía visiones: 
después de desde á bien pocos días lo entendí muy bien, 
porque he tenido tanto en que pensar y recojerme en lo 
que vía presente, y ha tenido tanto amor el Señor conmigo 
para enseñarme de muchas maneras, que muy poca, ó 
casi ninguna necesidad he tenido de libros. Su Majestad 
ha sido el libro verdadero adonde he visto las verdades. 

(1) Es decir, que le kacia mudar de modo de parecer, inclinándole á que 
volviese á mandar lo que antes malamente liabia prohibido. Es muy notable 
este pasage á favor de la sauta Confesión, y para alentar á los católicos. 

(2) El Goucilio de Trento eu la sesión 4.a, celebrada el dia 8 de abril de 1546, 
prohibió el uso de libros sagrados adulterados, y restringió la licencia con que 
procedían los impresores, añadiendo que no se pudieran vender ni aun retener, 
sin permiso del Ordinario, los que trataban de cosas sagradas. Mas aquí alude á 
las probibiciones que se hicieron en virtud de las reglas 4.a, 6.a y 8.a del In 
dice en 1565. 
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Bendito sea tal libro, que deja imprimido lo que se ha de leer 
y hacer, de manera que no se puede olvidar. 

¿Quién ve á el Señor cubierto de llagas y afligido con per
secuciones, que no las abrace y las ame y las desee? ¿Quién 
ve algo de la gloria que da á los que le sirven, que no conozca 
es todo nada cuanto se puede hacer y padecer, pues tal pre
mio esperamos? ¿Quién ve los tormentos que pasan los conde
nados, que no se le hagan deleites los tormentos de acá en 
su comparación, y conozcan lo mucho que deben á el Señor 
en haberlos librado tantas veces de aquel lugar? (1) 

Porque con el favor de Dios se dirá mas de algunas cosas, 
quiero ir adelante en el proceso de mi vida. Plega á el Señor 
haya sabido declararme en esto que he dicho: bien creo que 
quien tuviere espiriencia lo entenderá, y verá que he atina
do (2) á decir algo: quien no, no me espanto le parezca desa
tino todo. Basta decirlo yo para quedar disculpado, ni yo 
culparé á quien lo dijefe. El Señor me deje atinar en cumplir 
su voluntad, amen. 

CAPÍTULO X X V I L 

JEn que trata de otro modo, con que enseña el Señor 
a l alma, y, sin hablarla, la da á entender su vo
luntad p o r una manera admirable. Trata también 
de declarar una visión y gran merced que le hizo 
el Señor, no imaginaria . Es mucho de notar este 
capí tu lo . 

Pues tornando á el discurso de mi vida, yo estaba 
con esa aflicción de penas, y con grandes oraciones, 

(1) En las ediciones anteriores no ponian aquí párrafo aparte, pero debe 
haberlo. 

(2) En la edición de Salamanca y siguientes se puso: «y verá l e atinado.» 
Enmendóse en la de Rivadenejra. 
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orriQ he dicho que se hacían porque él Señor me llevase 
0 otro camino, que fuese mas siguro, pues este me decían 
era tan sospechoso. Verdad es, que aunque yo le suplicaba á 
Dios por mucho que quería desear otro camino, como vía 
tan mijorada mi alma (si no era alguna vez, cuando estaba 
m u y fatigada de las cosas que me decían y miedos que me 
ponían), no era en mi mano desearlo, aunque siempre lo pedia. 
Yo me vía otra en todo: no podía, sino poníame en las manos 
de Dios, que Él sabía lo que me con venia, que cumpliese en 
mí lo que era su voluntad en todo. Via que por este camino 
le llevaba para el cielo, y que antes iba á el infierno: que 
habia de desear esto, ni creer que era demonio, no me podía 
forzar á mí, aunque hacia cuanto podía por creerlo y desearlo; 
mas no era en mi mano. Ofrecía lo que hacía? si era alguna 
buena obra, por eso. Tomaba Santos devotos porque me libra
sen del demonio. Andaba novenas, encomendábame á San 
Hilarión y á San Miguel ángel (2), con quien por esto tomé 
nuevamente devoción; y á otros muchos Santos importunaba 
mostrase el Señor la verdad, digo que lo acabasen con su 
Majestad. A cabo de dos anos que andaba con toda esta ora
ción mía, y de otras personas, para lo dicho, ú que el Señor 
me llevase por otro camino ú declarase la verdad (porque eran 
muy continas (3) las hablas que he dicho me hacía el Señor), 
me acaeció esto. 

Estando un dia del glorioso San Pedro en oración, 
vi cabe mí, ó sentí, por mijor decir, que con los ojos del 
cuerpo ni del alma no v i nada, mas parecióme estaba 
junto cabe mí Cristo, y vía ser Él el que me hablaba, á 
mi parecer. Yo como estaba morantísima de que podía 
haber semejante visión, dióme gran temor á el principio, 

(t) En las ediciones de Foppens y Doblado se puso: «que se hazia.» 
(2) En las ediciones antes dichas se ponía: «Miguel e l ángel.» 
(3) Aunque en el original dice claramente continos, no debe hacerse caso de 

esta errata, sino poner continuas, como se ha hecho en las ediciones anteriores. 
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y no hacia sino llorar, aunque en diciéndome una palabra 
sola de asigurarme, quedaba como solia, quieta y con regalo 
y sin ningún temor. Parecíame andar siempre á mi lado 
Jesucristo (1), y como no era visión imaginaria, no via en qué 
forma: mas estar siempre á mi lado derecho sentíalo muy 
claro, y que era testigo de todo lo que yo hacia, y que ningu
na vez que me recogiese un poco, ó no estuviese muy diver
tida, podia inorar que estaba cabe mí. 

Luego fui á mi confesor, harto fatigada, á decírselo. Pre
guntóme (2) que en qué forma le via. Yo le dije que no le via. 
Díjome, que cómo sabia yo que era Cristo. Yo le dije que no 
sabia cómo, mas que no podia dejar de entender que estaba 
cabe mí, y le via claro, y sentía, y que el recogimiento del 
alma era muy mayor, en oración de quietud y muy contina, 
y los efetos que eran muy otros que solía tener, y que era 
cosa muy clara. No hacia sino poner comparaciones para 
darme á entender; y, cierto, para esta manera de visión, á mi 
parecer, no la hay que mucho cuadre (3); ansí como es de las 
mas subidas, sigun después me dijo un santo hombre y de 
gran espíritu, llamado Eray Pedro de Alcántara, de quien des
pués haré mas mención (4), y me han dicho otros letrados gran
des, y que es adonde menos se puede entremeter el demonio, 
de todas; ansí no hay términos para decirla acá las que poco 
sabemos, que los letrados mijor lo darán á entender. Porque, 
si digo que con los ojos del cuerpo ni del alma no le veo, 
porque no es imaginaria visión, ¿cómo entiendo y me afirmo 
con mas claridad, que está cabe mí, que si lo viese? Porque 
parecer que es como una persona que está á' scuras, que 
no ve á otra que está cabe ella, ó si es ciega, no va bien: 

(1) En las ediciones anteriores se imprimió mi lado.» 
(2) Parece que habia escrito primero ((pregúntame,)-) pero luego puso la pala

bra en pretérito, enmendando la letra en o. 
(3) También se ponia ((que ansí como es de las mas subidas.» 
(4) En efecto, habla mucho acerca de este Santo en el capítulo 30 y otros. 
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Iguna semejanza tiene/mas no mucha, porque siente con los 
sentidos, ó la oye hablar, ó menear, ó la toca. Acá no hay 
nada de esto, ni se ve eseuridad, sino que se representa por 
una noticia al alma, mas clara que el sol. No digo que se ve 
sol? ni claridad, sino una luz que, sin ver luz alumbra el 
entendimiento, para que goce el alma tan gran bien. Tray 
consigo grandes bienes. 

No es como una presencia de Dios, que se siente muchas 
veces, en especial los que tienen oración de unión y quietud; 
que parece en quiriendo comenzar á tener oración, hallamos 
con quien hablar, y parece entendemos nos oye por los efetos 
y sentimientos espirituales que sentimos de gran amor y fe, y 
otras determinaciones con ternura. Esta gran merced es de 
Dios, y téngalo en mucho á quien lo ha dado, porque es muy 
subida oración, mas no es visión, que entiéndese que está allí 
Dios, por los efetos que, como digo, hace á el alma, que por 
aquel modo quiere su Majestad darse á sentir: acá vese claro 
que está aquí Jesucristo, Hijo de la Virgen. En estotra (l) ora
ción represéntanse unas influencias de la Divinidad: aquí junto 
con estas se ve nos acompaña, y quiere hacer mercedes tam
bién la Humanidad sacratísima. Pues preguntóme el confesor, 
¿quién dijo que era Jesucristo?—El me lo dice (2) muchas veces, 
respondí yo; mas antes que me lo dijese, se imprimió en mi 
entendimiento que era Él, y antes de esto me lo decía, y no 
le vía. 

Si una persona que yo nunca hubiese visto, sino oido 
nuevas de ella, me viniese á hablar estando ciega, ó en gran 
escuridad, y me dijese quién era, creerlo hia (3), mas 
no tan determinadamente lo podría afirmar ser aquella 
persona, como si la hubiera visto. Acá sí, que sin verse se 
imprime con una noticia tan clara, que no parece se puede 

(1) En las ediciones anteriores, se ponia «en esta otra manera de oración.» 
(2) En las ediciones de Foppens y Doblado: «él me lo dixo muchas veces.» 
(3) En las ediciones de Salamanca y siguientes se puso ya, como adverbio. 
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díidar; que quiere el Señor esté tan esculpida en el entendi
miento, que no se puede dudar mas que lo que se ve, ni tanto; 
porque en esto algunas veces nos queda sospecha, si se nos 
antojó: acá, aunque de presto dé esta sospecha, queda por una 
gran certidumbre, que no tiene fuerza la duda. Ansí es también 
en otra manera que Dios enseña el alma (1), y la habla sin 
hablar, de la manera que queda dicha (2). 

Es un lenguaje tan del cielo, que acá se puede mal dar á 
entender, aunque mas queramos decir, si el Señor por espi-
riencia no lo enseña. Pone el Señor lo que quiere que el alma 
entienda, en lo muy interior del alma, y allí lo representa sin 
imagen ni forma de palabras, sino á manera de esta visión 
que queda dicha. Y nótese mucho esta manera de hacer Dios 
que entienda (3) el alma lo que Él quiere, y grandes verdades 
y misterios, porque muchas veces lo que entiendo (4) cuando 
el Señor me declara alguna visión que quiere su Majestad 
representarme, es ansí; y paréceme que es adonde el demonio 
se puede entremeter menos, por estas razones: si ellas no son 
buenas yo me debo engañar. Es una cosa tan de espíritu 
esta manera de visión y de lenguaje, que ningún bullicio 
hay en las potencias ni en los sentidos, á mi parecer, por 
donde el demonio pueda sacar nada. Esto es alguna vez y 
con brevedad, que otras bien me parece á mí que no están 
suspendidas las potencias ni quitados las sentidos, sino 
muy en sí; que no es siempre esto en contemplación, antes 
muy pocas veces: mas estas que son, digo que no obramos 
nosotros nada, ni hacemos nada; todo parece obra del Señor. 
Es como cuando ya está puesto el manjar en el estómago 

(1) Así dice en el original, en y g z de decir aá el alma.» 
(2) En las ediciones de Salamanca j siguientes se ponia: «de la manera que 

qneda dicho.)-) Enmendóse en la de Riyadeneyra. 
(3) En las ediciones anteriores «que entiende el alma.» 
(4) Habiendo puesto enticlo se enmendó esta palabra, poniendo al margen, y 

al parecer de agena mano, las letras m, para decir «ent iendo. ) ) 
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sin comerle; ni saber nosotros cómo se puso allí? mas entiende 
bien que está. Aunque aquí no se entiende el manjar que es? 
ni quién lo puso, acá sí (1); mas cómo se puso no lo sé? que ni 
se v io , ni se entiende, ni jamás se había movido á desearlo, 
ni había venido á mi noticia que esto podía ser. 

En la habla, que hemos dicho antes, hace Dios á el enten
dimiento que advierta, aunque le pese, á entender lo que se 
dice; que allá parece tiene el alma otros oídos con que oye, y 
que la hace escuchar, y que no se divierta: como á uno que 
oyese bien, y no le consintiesen atapar los oídos, y le hablasen 
junto á voces, aunque no quisiese lo oíria (2). Y, en fin, algo 
hace, pues está atento á entender lo que le hablan: acá nin
guna cosa, que aun este poco (3) que es solo escuchar, que 
hacia en lo pasado, se le quita. Todo lo halla guisado y comi
do; no hay mas que hacer de gozar: como uno que sin 
deprender, ni haber trabajado nada para saber leer, ni tam
poco hubiese estudiado nada, hallase toda la ciencia sabida ya 
de sí, sin saber cómo ni dónde, pues aún nunca avía trabaja
do, aun para deprender el abecé (4). Esta comparación postrera 
me parece declara (5) algo de este don celestial; porque se ve 
el alma en un punto sábia, y tan declarado el misterio de la 
Santísima Trinidad, y de otras cosas muy subidas, que no 
hay teólogo con quien no se atreviese á disputar la verdad 
de estas grandezas. Quédase tan espantada, que basta una 
merced de estas para trocar toda un alma, y hacerla no amar 
cosa sino á quien ve, que, sin trabajo ninguno suyo, la 
hace capaz de tan grandes bienes, y le comunica secretos, 

(1) Ea la contraposición de estos dos adverbios aquí, acá, parece que este 
indica todavía mayor proximidad. En algunas de las ediciones anteriores 
variata mucho la puntuación. 

(2) Batiendo puesto quisiesen borró la n, según se ve en el original. 
(3) En las ediciones anteriores, «aun este poco.» 
(4) Er. Luis de León puso ^ I d . h. c.,» y así se continuó en las demás edi

ciones: enmendóse en la de Rivadeneyra. 
(5) En la de Rivadeneyra: «no declara algo.» 
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y trata, con ella con tanta amistad y amor, que no se sufre 
escribir. Porque hace algunas mercedes, que consigo trayn la 
sospecha, por ser de tanta admiración, y hecha á quien tan 
poco las ha merecido, que si no hay muy viva fee, no se po
drán creer: y ansí yo pienso decir pocas de las que el Señor 
me ha hecho á mí, si no me mandaren otra cosa, si no son al
gunas visiones, que pueden para alguna cosa aprovechar, ó 
para que, á quien el Señor las diere, no se espante, parecién-
dole imposible, como hacía yo; ú para declararle el modo ú 
camino por donde el Señor me ha llevado, que es lo que me 
mandan escribir. 

Pues tomando á esta manera de entender, lo que me pare
ce es, que quiere el Señor de todas maneras tenga esta alma 
noticia de lo que pasa en el cielo: y paréceme á mí, que ansí 
como allá sin hablar se entiende (2), lo que yo nunca supe, cier
to es así, hasta que el Señor por su bondad quiso que lo viese, 
y me lo mostró en un arrobamiento, ansí es acá, que se en
tiende (3) Dios y el alma, con solo querer su Majestad que lo 
entienda, sin otro artificio, para darse á entender el amor que 
se tienen estos dos amigos. Como acá si dos personas se quie
ren mucho, y tienen buen entendimiento, aun sin señas parece 
que se entienden con solo mirarse. Esto debe ser aquí, que sin 
ver nosotros, como de hito en hito se miran estos dos aman
tes, como lo dice el Esposo á la Esposa en los Cantares (4): á 
lo que creo, hélo oido que es aquí. 

i O benignidad admirable de Dios, que así os dejais mirar 
de unos ojos que tan mal han mirado, como los de mi alma! 
Queden ya, Señor, de esta vista acostumbrados en no mirar 

(1) Este pasaje estaba alterado en las ediciones anteriores, pues en todas 
ellas, desde la de Salamanca, ponían, «sin kablar se entienden,)) y cortaban la 
cláusula con un paréntesis, innecesario á mi parecer. 

(2) También ponían «entienden Dios y el alma ,̂» pero el original dice entiende. 
(3) No puso el testo délos Cantares. Quizá fuese lo que está borrado, pero no 

se ba podido descifrar, ni hay en ellos esa doctrina. 
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cosas bajas, ni que le contente ninguna, fuera de Vos. ¡O in-
o-ratitud de los mortales! ¿Hasta cuándo ha de llegar? Que sé 
yo por espiriencia, que es verdad esto que digo? y que es lo 
menos de lo que Vos hacéis con un (1) alma que traéis á tales 
términos, lo que se puede decir. O almas que habéis comen
zado á tener oración, y las que tenéis verdadera fe, ¿qué bienes 
podéis buscar, aun en esta vida (dejemos lo que se gana para 
sin fin) que sea como el menor de estos? Mirá que es ansí cier
to, que se da Dios á sí á los que todo lo dejan por Él. No es 
aceptador de personas; á todas ama: no tiene nadie escusa, 
por ruin que sea, pues ansí lo hace conmigo, trayéndome á tal 
estado. Mirá que no es cifra (2) lo que digo de lo que se puede 
decir, solo va dicho lo que es menester para darse á entender 
esta manera de visión y merced, que hace Dios á el alma; mas 
no puedo decir lo que se siente cuando el Señor la da á enten
der secretos y grandezas suyas, el deleite tan sobre cuantos 
acá se pueden entender, que bien con razón hace aborrecer 
los deleites de la vida, que son basura todos juntos. Es asco 
traerlos á ninguna comparación aquí, aunque sea para gozar
los sin fin. Y de estos ¿qué da el Señor?—Sola una gota de agua 
del gran rio caudaloso que nos está aparejado. 

Vergüenza es, y yo cierto la he de mí, y si pudiera haber 
afrenta en ej cielo, con razón estuviera yo allá mas afrentada 
quenadie (3).¿Por qué hemos de querer tantos bienes, y deleites 
y gloria para sin fin, todos á costa del buen Jesú? ¿No llorare
mos siquiera con las hijas de Jerusalen, ya que no le ayudemos 

(1) En las ediciones anteriores se ponia, auna alma.» Santa Teresa evitaba 
con esmero esta cacofonía. 

(2) En las ediciones anteriores se ponia, ((Mira que no es cifra.» Mirá acen
tuado equivale á mimd. La palabra cifra no significa aquí oscuridad, sino breve
dad, compendio. 

(3) En las ediciones anteriores se omitian estas dos palabras «que nadie,» 
quedando así cortado el sentido. 
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á llevar la cruz con el Cirineo? Qué ¿con placeres y pasa
tiempos hemos de gozar lo que Él nos ganó á costa de tanta 
sangre? Es imposible. ¡Y con honras vanas pensamos remediar 
un desprecio como Él sufrió, para que nosotros reinemos para 
siempre! No lleva camino. Errado, errado va el camino; nunca 
llegaremos allá. Dé voces vuesa merced en decir estas verda
des, pues Dios me quitó á mí esta libertad. A mí me las quer
ría dar siempre, y oyóme tan tarde, y entendí á Dios como se 
verá por lo escrito, que me es gran confusión hablar en esto, 
y así quiero callar: solo diré lo que algunas veces considero. 
Plega á el Señor me traya á términos (1) que yo pueda gozar 
de este bien. ¿Qué gloria accidental será, y qué contento de 
los bienaventurados que ya gozan de esto, cuando vieren 
que, aunque tarde, no les quedó cosa por hacer por Dios délas 
que les fué posible, ni dejaron cosa por darle de todas las 
maneras que pudieron, conforme á sus fuerzas y estado, y el 
que mas, mas? ¡Qué rico se hallará el que todas las riquezas 
dejó por Cristo! ¡Qué honrado el que no quiso honra por El, 
sino que gustaba de verse muy abatido! ¡Qué sabio el que se 
holgó que le tuviesen por loco, pues lo llamaron á la misma 
Sabiduría! (2) ¡Qué pocos hay ahora por nuestros pecados! Ya, 
ya parece se acabaron los que las gentes tenian por locos, de 
verlos hacer obras heróicas de verdaderos amadores de Cristo! 
¡O mundo, mundo, cómo vas ganando honra en haber pocos 
que te conozcan! Mas si pensamos se sirve ya mas Dios de 
que nos tengan por sábios y por discretos (3), eso, eso debe 

(1) En las ediciones anteriores: ĉ Plega «/Señor me trajga.» 
(2) Evangelio de S. Lucas, cap.'23, vers. 11. «Bprevit autem illum Eero-

des cum exercitu suo: et illusit indutwm msU alba, et remisit ad Pilatum.» 
(3) En las ediciones anteriores: «por sátios j discretos.» 
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Ser sigan se usa discreción: luego nos parece es poca edificación 
no andar con mucha compostura y autoridad cada uno 
en su estado. Hasta el fraile y clérigo y monja nos parecerá 
que traer cosa vieja y remendada es novedad, y dar escándalo 
á los flacos; y aun estar muy recogidos y tener oración, sigun 
está el mundo, y tan olvidadas las cosas de perfecion de gran
des ínpetus que tenian los santos, que pienso hace mas daño 
á las desventuras que pasan en estos tiempos, que no haría 
escándalo á nadie dar á entender los relisiosos por obras, 
como lo dicen por palabras, en lo poco que se ha de tener el 
mundo, que de estos escándalos el Señor saca de ellos grandes 
provechos; y si unos se escandalizan, otros se remuerden. Si
quiera que hubiese un debujo (1) de lo que pasó por Cristo y 
sus Apóstoles, pues ahora mas que nunca es menester. 

¡Y qué bueno nos le llevó Dios ahora en el bendito Fray 
Pedro de Alcántara! No está ya el mundo para sufrir tanta 
perfecion. Dicen que están las saludes mas flacas, y que 
no son los tienpos pasados (2). Este santo hombre de este 
tienpo era, estaba grueso el espíritu, como en los otros tien
pos, y así tenia el mundo debajo de los pies; que, aunque no 
anden desnudos, ni hagan tan áspera penitencia como él, 
muchas cosas hay, como otras veces he dicho, para repisar 
el mundo, y el Señor las enseña cuando ve ánimo. ¡Y cuan 
grande le dio Su Majestad á este santo que digo, para hacer 
cuarenta y siete años tan áspera penitencia, como todos 
saben! Quiero decir algo de ella, que sé es toda verdad. 
Díjome á mí y á otra persona, de quien se guardaba poco, 
y á mí el amor que me tenia era la causa, porque quiso el 

(1) Santa Teresa escribió adelujoy) por d i b u j o . En las ediciones anteriores no 
se ponia aquí cláusula aparte, como parece debe haberla. 

(2) Quiere decir, que los tiempos de entonces no eran como los anteriores en 
virtud y fortaleza; j que los actuales no están como los pasados. 
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Señor le tuviese para volver por mí? y animarme en tiempo 
de tanta necesidad, como he dicho y diré (1). Paréceme fueron 
cuarenta años los que me dijo había dormido sola hora y me
dia entre noche y dia, y que este era el mayor trabajo de pe
nitencia que habia tenido en los principios, de vencer el sueño, 
y para esto estaba siempre, ó de rodillas ó en pie. Lo que dor-
mia era sentado, la cabeza arrimada (2) á un maderillo que 
tenia hincado en la pared. Echado, aunque quisiera, no podia, 
porque su celda, como se sabe, no era mas larga que cuatro 
pies y medio. En todos estos años jamás se puso la capilla, por 
grandes soles y aguas que hiciese, ni cosa en los pies, ni ves
tida (3), sino un hábito de sayal, sin ninguna otra cosa sobre 
las carnes, y este tan angosto como se podia sufrir, y un 
mantillo de lo mismo encima. 

Decíame que en los grandes fríos se le quitaba y dejaba la 
puerta y ventanilla abierta de la celda, para que, con ponerse 
después el manto y cerrar la puerta, contentaba (4) el cuerpo, 
para que sosegase con mas abrigo. Comer á tercer dia era 
muy ordinario; y díjome, que de qué me espantaba, que muy 
posible era á quien se acostumbraba á ello. Un su companero 
me dijo, que le acaecía estar ocho dias sin comer. Debia ser 
estando en oración, porque tenia grandes arrobamientos y ín-
petus de amor de Dios, de que una vez yo fui testigo. Su po
breza era extrema y mortificación en la mocedad, que me dijo 
que le habia acaecido estar tres anos en una casa de su Orden, 
y no conocer fraile, sino era por la habla, porque no alzaba 
los ojos jamás; y ansí á las partes que de necesidad habia de 

(1) En los apuros para la fundación del convento de San José, como se verá 
en los capítulos 35 y 36. 

(2) Fr. Luis de León y demás ponian mhirmada ó afirmada.» 
(3) En las ediciones anteriores, «vestido;» el original dice claramente 

«vestida.» 
(4) Primero habia puesto contentar como exigia el régimen gramatical, pero 

luego puso «conténtala.» 
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ir no sabia, sino íbase tras los frayles: esto le acaecía por los 
caminos. A mujeres jamás miraba; esto muchos años. Decía
me que ya no se le daba mas ver? que no ver; mas era muy 
viejo cuando le vine á conocer, y tan estrema su flaqueza, 
que no parecia sino hecho de raices de árboles (1). Con toda 
esta santidad era muy afable, aunque de pocas palabras, sino 
era con preguntarle. En estas era muy sabroso, porque tenia 
muy lindo entendimiento. Otras cosas muchas quisiera decir, 
sino que he miedo dirá vuesa merced para qué me meto 
en esto; y con él lo he escrito, y ansí lo dejo con que fué su 
fin como la vida, predicando y amonestando á sus frayles. 
Como vio ya se acababa, dijo el salmo de Letatun sun yn j s 
que dita sun miquis é hincado de rodillas murió (2). 

Después ha sido el Señor servido, yo tenga mas en él que 
en la vida, aconsejándome en muchas cosas. Héle visto mu
chas veces con grandísima gloria. Díjome la primera que me 
apareció, que jbienaventurada penitencia, que tanto premio 
había merecido! y otras muchas cosas. Un año antes que mu
riese me apareció estando ausente, y supe se habia de morir, 
y se lo avisé, estando algunas leguas de aquí. Cuando espiró, 
me apareció, y dijo como que se iba á descansar. Yo no lo creí; 
díjelo á algunas personas, y desde á ocho dias vino la nueva 
como era muerto, ó comenzado á vivir para siempre, por mi-
jor decir. Héla aquí acabada esta aspereza de vida con tan 
gran gloria: paréceme que mucho mas me consuela que cuan
do acá estaba. Díjome una vez el Señor, que no le pedirían 
cosa en su nombre que no la oyese. Muchas que le he enco
mendado pida al Señor, las he visto cumplidas. Sea bendito 
por siempre, amen. 

(1) ¡Magnífica frase! De una pincelada está retratado San Pedro Alcántara 
como de mano maestra. 

(2) Lcetdius sum in Ms qua dicta suntmiJii. (Verso inicial del salmo 121.) 
Se ve que ya entonces pronunciaban en Castilla la Ti con sonido de l , como 

ahora, al paso míe en Aragón se deja como aspiración. 
12:5 



Mas que hablar he hecho para despertar á vuesa merced á 
no estimar en nada cosa de esta vida, como si no lo supiese 
ó no estuviera ya determinado á dejarlo todo, y puéstolo por 
obra. Veo tanta perdición en el mundo, que aunque no apro
veche mas decirlo yo de cansarme de escribirlo, me es descan
so, que todo es contra mí lo que digo. El Señor me perdone 
lo que en este caso le he ofendido, y vuesa merced que le 
canso sin propósito. Parece que quiero haga penitencia de lo 
que yo en esto pequé. 

CAPITULO X X V I I I . 

JEn que trata las grandes mercedes que la hizo el Se
ñor , y cómo le a p a r e c i ó la p r imera vez; declara qué 
es vis ión im.aginaria; dice los grandes efetos y seña
les que deja cuando es de Dios. Fs muy provechoso 
capitulo, y mucho de notar. 

Tornando á nuestro propósito, pasé algunos dias, pocos, 
con esta visión muy contina, y hacíame tanto provecho, que 
no salia de oración; y aun cuanto hacia, procuraba fuese 
de suerte, que no descontentase á el que claramente via (1) 
estaba por testigo; y aunque á veces temia con lo mucho 
que me decían, durábame poco el temor, porque el Señor 
me asiguraba. Estando un día en oración, quiso el Señor 
mostrarme solas las manos, con tan grandísima hermo
sura que no lo podría yo encarecer. Hízome gran temor, 
porque cualquier novedad me le hace grande en los prin
cipios, de cualquiera merced sobrenatural que el Señor 

(1) En las ediciones anteriores^ aque no descontentase al que claramente 
veía.» Enmendóse en la de Rivadenejra. 

(2) También se ponia: «me le hace grande á los principios.)) 
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me haga. Desde ha pocos dias v i también aquel divino rostro, 
que de el todo me parece me dejó asorta. No podia yo enten
der por qué el Señor se mostraba ansí poco á poco? pues 
después me habia de hacer merced que yo lo viese del todo, 
hasta después, que he entendido que me iba Su Majestad 
llevando conforme á mi flaqueza natural. Sea bendito por 
siempre, porque tanta gloria junta, tan bajo y ruin sujeto no 
la pudiera sufrir, y como quien esto sabia, iba el piadoso Señor 
dispuniendo. 

Parecerá á vuesa merced que no era menester mucho es
fuerzo para ver unas manos y rostro tan hermoso: sonlo tanto 
los cuerpos glorificados, que la gloria que trayn consigo, ver 
cosa tan sobrenatural y hermosa, desatina; y ansí me hacia 
tanto temor, que toda me turbaba y alborotaba, aunque des
pués quedaba con certidumbre y siguridad, y con tales efetos, 
que presto se perdia el temor. 

Un dia de San Pablo, estando en Misa, se me representó 
toda esta Humanidad sacratísima, como se pinta resucitado, 
con tanta hermosura y majestad, como particularmente escribí 
á vuesa merced cuando mucho me lo mandó. Y hacíaseme (1) 
harto dé mal, porque no se puede decir, que no sea deshacerse; 
mas lo mijor que supe ya lo dije, y ansí no hay para qué tor
narlo á decir aquí: solo digo, que cuando otra cosa no hubiese 
para deleitar la vista en el cielo, sino la gran hermosura 
de los cuerpos glorificados^ es grandísima gloria, en especial 
ver la Humanidad de Jesucristo Señor nuestro; aun acá, que 
se muestra Su Majestad conforme á lo que puede sufrir nuestra 
miseria, ¿qué será adonde del todo se goza tal bien? Esta visión, 
aunque es imaginaria, nunca la vi con los ojos corporales, ni 

(1) Ea las ediciones anteriores, «y hacíase harto de mal.» Dejóse sin en
mendar en la de Riyadeneyra. 

En el §. 4.° del capítulo siguiente habla de la devoción que con este motivo 
tomó á San Pedro y San Pahlo. 
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ninguna, sino con los ojos del alma. Dicen los que lo saben 
mijor que j o , que es mas perfeta la pasada que esta, y ésta mas 
mucho que las que se ven con los ojos corporales. Esta dicen 
que es la mas baja, y adonde mas ilusiones puede hacer el de
monio, aunque entonces no podía yo entender tal, sino que 
deseaba, ya que se me hacía esa merced, que fuese viéndola con 
los ojos corporales, para que no me dijese el confesor se me an
tojaba. Y también después de pasada me acaecía (esto era luego, 
luego) pensar yo también en esto, que se me habia antojado, 
y fatigábame de haberlo dicho al confesor, pensando si le habia 
engañado. Este era otro llanto, é iba á él, y decíaselo. Pregun
tábame, ¿que si me parecía á mí ansí, ó si habia querido enga
ñar? Yo le decía la verdad, porque á mi parecer no mentía, ni 
tal habia pretendido, ni por cosa del mundo dijera una cosa 
por otra. Esto bien lo sabia él, y así procuraba sosegarme, y 
yo sentía tanto en irle con estas cosas, que no sé cómo el de
monio me ponia lo habia de fingir, para atormentarme á mí 
mesma (1). 

Mas el Señor se dio tanta priesa á hacerme esta merced y 
declarar esta verdad, qué bien presto se me quitó la duda de 
si era antojo, y después veo muy claro mi bobería; porque si 
estuviera muchos años imaginando cómo figurar cosa tan 
hermosa, no pudiera ni supiera, porque ecede (2) á todo lo 
que acá se puede imaginar, aun sola la blancura y resplandor. 
No es resplandor que deslumbre, sino una blancura suave, y 
el resplandor infuso, que da deleite grandísimo á la vista, y 
ño la cansa, ni la claridad que se ve, para ver esta hermo
sura tan divina. Es una luz tan diferente de la de acá, que 

(1) Fr. Luis de León y los demás editores pusieron: no sé cómo el demonio 
me ponia, lo habia de fingir.» La coma entre jioma j fingir corta el sentido. 

(2) En todas las ediciones anteriores se ha puesto excede, ó escede, y así se 
debe poner en las siguientes, sin hacer caso de que falte esa letra en el original. 
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ce una cosa tan deslustrada la claridad del sol que vemos, 
en comparación de aquella claridad y luz que se representa á 
la vista, que no se querrían abrir los ojos después. Es como 
ver un agua clara, que corre sobre cristal y reverbera en ella 
el sol, á una muy turbia y con gran nublado, y corre (1) por 
encima de la tierra. No porque se le representa sol, ni la luz 
es como la del sol; parece, en fin, luz natural, y estotra cosa 
artificial. Es luz que no tiene noche, sino, como siempre es luz, 
no la turba nada. En fin, es de suerte que, por grande entendi
miento que una persona tuviese, en todos los dias de su vida 
podría imaginar cómo es; y pónela Dios delante tan presto, 
que aun no hubiera lugar para abrir los ojos, si fuera menes
ter abrirlos; mas no hace mas estar abiertos que cerrados, 
cuando el Señor quiere, que aunque no queramos se ve. No 
hay divertimiento que baste, ni hay poder resistir, ni basta 
diligencia ni cuidado para ello. Esto tengo yo bien espirimen-
tado, como diré. 

Lo que yo ahora querría decir, es el modo como el Señor 
se muestra por estas visiones: no digo que declararé de qué 
manera puede ser poner esta luz tan fuerte en el sentido in
terior, y en el entendimiento (2) imagen tan clara, que parece 
verdaderamente está allí, porque esto es de letrados. No ha 
querido el Señor darme á entender el cómo; y soy tan yno-
rante y de tan rudo entendimiento, que, aunque mucho me 
lo han querido declarar, no he aún acabado de entender el 
cómo. Y esto es cierto, que, aunque á vuesa merced le parezca 
que tengo vivo entendimiento, que no lo tengo; porque en 
muchas cosas lo he espirimentado, que no comprende mas 
de lo que le dan á comer, como dicen. Algunas veces se 
espantaba el que me confesaba de mis inorancias, y jamás 

(1) En todas las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, se ha puesto: 
«y que corre por encima de la tierra.» Mas en el original no existe ese relativo. 

(2) En el original solo dice «enfendimien,)) como se ve en la plancha adjunta; 
pero no debe hacerse caso de esta pequeña errata. 
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me dio á entender, ni aun lo deseaba, cómo hizo Dios esto ó 
pudo ser esto, ni lo preguntaba, aunque, como he dicho, de 
muchos años acá trataba con buenos letrados. Si era una cosa 
pecado ó no, esto sí; en lo demás no era menester mas para 
mí de pensar hízolo Dios todo, y yia que no avia de qué me 
espantar, sino por qué le alabar, y antes me hacen devoción 
las cosas dificultosas, y mientras mas, mas (1). 

Diré pues lo que he visto por espiriencia: el cómo el 
Señor lo hace, vuesa merced lo dirá mijor, y declarará 
todo lo que fuere escuro y yo no supiere decir. Bien me pa
recía en algunas cosas que era imagen lo que vía, mas por 
otras muchas no, sino que era el mismo Cristo, conforme 
á la claridad con que era servido mostrárseme. Unas ve
ces era tan en confuso, que me parecía imagen, no como 
los debujos de acá, por muy perfetos que sean, que hartos 
he visto buenos: es disvarate (2) pensar que tiene seme
janza lo uno con lo otro en ninguna manera, no mas ni 
menos que la tiene una persona viva á su retrato, que 
por bien que esté sacado, no puede ser tan al natural, que 
en fin se ve es cosa muerta: mas dejemos esto, que aquí 
viene bien y muy al pie de la letra. No digo que es compara
ción, que nunca son tan cabales, sino verdad, que hay 
la diferencia que de lo v ivo á lo pintado, no mas ni 
menos: porque si es imagen, es imagen viva, no hombre 
muerto, sino Cristo vivo; y da á entender que es hombre 
y Dios, no como estaba en el sepulcro, sino como salió de 

(1) Quiere decir, que su fe era tal, que cuanto mas difíciles de comprender 
eran las cosas sobrenaturales y los misterios de nuestra santa religión Católica, 
le inspiraban mayor devoción, en vez de producirle aversión ni desconfianza. 

(2) Dismrate por disparate ó desatino. Los moriscos tenían mucha dificultad 
para pronunciar lajt?, y la sustituían con la 5 o la v; el pueblo tomó de ellos 
esa pronunciación viciada en algunas palabras. De dispar, disparatum, dijeron 
disparate, dislarate y disvarate. 
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él después de resucitado. Y viene á veces con tan grande 
majestad, que no hay quien pueda dudar sino que es el mis
mo Señor, en especial en acabando de comulgar, que ya sabe
mos que está allí, que nos lo dice la fe. Represéntase tan 
Señor de aquella posada, que parece toda deshecha el alma: se 
ve consumir en Cristo. ¡O Jesús mió, quién pudiese dar á en
tender la majestad con que os mostráis, y cuan Señor de todo 
el mundo y de los cielos, y de otros mil mundos, y sin cuento 
mundos y cielos que vos criárades! Entiende el alma, sigun 
con la majestad que os representáis, que no es nada para ser 
Vos Señor de ello. 

Aquí se ve claro, Jesús mió, el poco poder de todos los de
monios en comparación del vuestro, y cómo quien os tuviere 
contento puede repisar el infierno todo. Aquí ve la razón que 
tuvieron los demonios de temer cuando bajastes á elymbo (1), 
y tuvieran de desear otros mil infiernos mas abajo para huir 
de tan gran majestad; y veo que queréis dar á entender á el 
alma cuan grande es, y el poder que tiene esta sacratísima 
Humanidad, junto con la Divinidad. Aquí se representa ,bien, 
qué será el dia del juicio ver esta majestad de este Rey, y 
verle con rigor para los malos. Aquí es la verdadera humildad 
que deja en el alma, de ver su miseria, que no la puede (2) 
inorar. Aquí la confusión y verdadero arrepentimiento de 
los pecados, que, aun con verle que muestra amor, no sabe 
adonde se meter, y ansí se deshace toda. Digo que tiene 
tan grandísima fuerza esta visión, cuando el Señor quiere 
mostrar á el alma mucha parte de su grandeza y majestad, 
que tengo por imposible, si muy sobrenatural no la qui
siese el Señor ayudar, con quedar puesta en arrobamiento 

(1) En el original dice «á el ymbo)) por decir m el limbo;» con todo, se debe 
imprimir Ivmho, sin hacer caso de que la Santa lo escribiera como lo pronunciaba 
el vulm) en Castilla. ^ t j ^- j 

(2) En algunas de las ediciones anteriores, inclusa la de Rivadeneyra, se 
puso, «que no la pueden ignorar.» m 
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y éxtasi (que pierde el ver la visión de aquella divina presen
cia, con gozar) sería, como digo, imposible sufrirla ningún su
jeto. Es verdad que se olvida después. Tan imprimida queda 
aquella majestad y hermosura, que no hay poderla olvidar, sino 
es cuando quiere el Señor que padezca el alma una sequedad 
y soledad grande, que diré adelante; que aun entonces de Dios 
parece se olvida. Queda el alma otra, siempre embebida: paré-
cele comienza de nuevo amor vivo de Dios en muy alto grado, 
á mi parecer; que, aunque la visión pasada, que dije que repre
senta á Dios sin imagen, es mas subida que para durar la me
moria conforme á nuestra flaqueza, para traer bien ocupado 
el pensamiento, es gran cosa el quedar representada, y puesta 
en la imaginación (1) tan divina presencia. Y casi vienen jun
tas estas dos maneras de visión siempre; y aun es ansí que 
lo vienen, porque con los ojos del alma vese la ecelencia y 
hermosura y gloria de la santísima Humanidad; y por estotra 
manera que queda dicha, se nos da á entender cómo es Dios, 
y poderoso, y que todo lo puede, y todo lo manda, y todo lo 
gobierna, y todo lo hinche su amor. 

Es muy mucho de estimar esta visión, y sin peligro, 
á mi parecer; porque en los efetos se conoce (2) que no 
tiene fuerza aquí el demonio. Paréceme que tres ú cuatro 
veces me ha querido representar de esta suerte á el mesmo 
Señor (3), en representación falsa: toma la forma de carne, 
mas no puede contrahacerla con la gloria que cuando es 
de Dios. Hace representaciones para deshacer la verdadera 
visión, que ha visto el alma, mas ansí la resiste de sí y se 

(1) En el original hay una y borrada entre las palabras «puesto en la 
imaginación.» 

(2) También aquí liay otra palabra borrada, pero se conoce la q, y por tanto 
no debe omitirse el adverbio que antes de las palabras ase conoce,» las cuales 
están entre renglones. 

(3) En las ediciones anteriores se ponia: m i mismo Señor.» 



y-y^ >*AMvJr 0Q?>Wwf eHjs*tyto*' */ ^ f i £ & 



v ^ . ^ ^ cjfy c j t h t p Ú 

^ y * < t f i d t x f ^ a M M ) ^ , ^ j i f y y í c t n ' * 



alborota, y se desabre y inquieta, que pierde la devoción y 
gusto que antes tenia, y queda sin ninguna oración. A los 
principios fue esto, como he dicho, tres ú cuatro veces. Es 
cosa tan diferentísima, que, aun quien hubiere tenido sola 
oración de quietud, creo lo entenderá por los efetos que 
quedan dichos en las hablas. Es cosa muy conocida, y si 
no se quiere dejar engañar un alma, no me parece la enga
ñará, si anda con humildad y simplicidad. A quien hubiere 
tenido verdadera visión de Dios, desde luego casi se siente; 
porque aunque comienza con regalo y gusto, el alma lo 
lanza de sí; y aun, á mi parecer, debe ser diferente el gus
to, y no muestra apariencia de amor puro y casto, y muy 
en breve da á entender quién es. Ansí que adonde hay 
espiriencia, á mi parecer, no podrá el demonio hacer daño. 
Pues ser imaginación esto, es imposible de toda imposibili
dad; ningún camino lleva, porque sola la hermosura y blan
cura de una mano es sobre toda nuestra imaginación. Pues 
sin. acordarnos de ello, ni haberlo jamás pensado, ver en 
un punto presentes, cosas que en gran tiempo no pudieran 
concertarse (1) con la imaginación, porque va muy mas 
alto, como ya he dicho, de lo que acá podemos compren
der: ansí que esto es imposible, y si pudiésemos algo en 
esto, aún se ve claro por estotro que ahora diré. Porque 
si fuese representado con el entendimiento, dejado que no 
haria las grandes operaciones que esto hace, ni ninguna, 
porque sería como uno que quisiese hacer que dormia, y 
estáse despierto porque no le ha venido el sueño; él, como 
si tiene necesidad ú flaqueza en la cabeza lo desea, ador
mécese él en sí (2), y hace sus deligencias, y á las veces pa
rece hace algo; mas si no es sueño de veras, no le sustentará 

(1) En la edición de Dotlado y otras se ponía contentarse por concertafse. 
(2) En las ediciones anteriores se ponia «que él como si tiene necesidad 

adormécese en sí.» En la de Doblado aún se imprimió este pasaje mas incor
rectamente, pues se repitió por . dos veces la frase lo desea. 



ni dará fuerza á la cabeza, antes á las veces queda mas desva
necida. Así sería en parte acá quedar el alma desvanecida, 
mas no sustentada y fuerte, antes cansada y desgustada: acá 
no se puede encarecer la riqueza que queda, aun al cuerpo, de 
salud, y queda conortado (1). 

Esta razón, con otras, daba yo cuando me decian que era 
demonio, y que se me antojaba (que fué muchas veces), y ponía 
comparaciones como yo podia y el Señor me daba á en
tender: mas todo aprovechaba poco, porque, como había per
sonas muy santas en este lugar, y yo en su comparación una 
perdición (2), y no los llevaba Dios por ese camino, luego era 
el temor en ellos; que mis pecados parece lo hacian, que de 
uno en otro se rodeaba, de manera que lo venían á saber, sin 
decirlo yo sino á mi confesor, ó á quien él me mandaba. Yo 
les dije una vez, que si los que me decían esto me dijeran que 
una persona que hubiese acabado de hablarme, y la conociese 
yo mucho, que no era ella, sino que se me antojaba, que ellos 
lo sabían, que sin duda yo lo creyera mas que lo que habia 
vistó: mas sí esta persona me dejara algunas joyas, y se me 
quedaban en las manos por prendas de mucho amor, y que 
antes no tenia ninguna, y me via rica siendo pobre, que 
no podría creerlo, aunque yo quisiese; y que estas joyas las 
podia yo mostrar, porque todos los que me conocían vian 
claro estar otra mí alma, y ansí lo decia mi confesor, porque 
era muy grande la diferencia en todas las cosas, y no 
disimulada, sino muy con claridad lo podían todos ver. 

(1) En la edición de Doblado se puso con hortado, en vez de confortado 
ponían otras, y es como se dice y pronuncia ahora. En las ediciones ulteriores 
convendrá imprimir conhortado. 

(2) Quiere decir que en comparación de ellos su conducta era una cosa per
dida, como solemos decir vulgarmente, esto es, muy mala, ó completamente 
estraviada. 
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Porque como antes era tan ruin? decia yo que no poclia creer 
que si el demonio hacia esto para engañarme y llevarme á el 
ynfierno, tomase medio tan contrario, como era quitarme los 
vicios, y poner virtudes y fortaleza; porque via claro quedar 
en estas cosas, en. una vez, otra (1). 

Mi confesor, como digo, que era un Padre bien santo de la 
Compañía de Jesús (2), respondía esto mismo, según yo supe. 
Era muy discreto y de gran humildad, y esta humildad tan 
grande me acarreó á mí hartos trabajos, porque, con ser de 
mucha oración y letrado, no se fiaba de sí, como el Señor no 
le llevaba por este camino: pasólos harto grandes conmigo de 
muchas maneras. Supe que le decían que se guardase de mí, 
no le engañase el demonio con creerme algo de lo que le decia: 
trayan le enjemplos de otras personas (3). Todo esto me fati
gaba á mí. Temia que no habia de haber con quien me confe
sar, sino que todos habian de huir de mí: no hacia sino llorar. 
Pué providencia de Dios querer él dudar y oirme, sino que era x 
tan gran siervo de Dios, que á todo se pusiera por Él; y ansí 
me decia, que no ofendiese yo á Dios, ni saliese de lo que él 
me decia, que no hubiese miedo me faltase: siempre me ani
maba y sosegaba. Mandábame siempre que no le callase nin
guna cosa: yo ansí lo hacia. El me decia que haciendo yo esto, 
aunque fuese demonio, no me haría daño, antes sacaría el Se
ñor bien de el mal, que él quería hacer á mi alma: procuraba 
perfi.clonarla en todo lo que podia. Yo, como traya tanto miedo, 

(1) Quiere decir, qne cada vez que recibía aquellos favores quedaba conver
tida en otra mujer. 

(2) Lo era entonces el P. Baltasar Alvarez. 
(3) Aunque la Santa escribe enjemplos, no debe imprimirse así en las edi

ciones que en adelante se hicieren, sino ejemplos, como antes se ponia. 
Hubo en efecto por entonces muchas ilusas, algunas de las cuales fueron 

castigadas por el Santo Oficio, entre otras Magdalena de la Cruz en Córdoba, 
el año 1541. 
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' obedecíale en todo, aunque imperfectamente, que harto pasó 
conmigo tres años y mas que me confesó, con estos trabajos 
porque en grandes persecuciones que tuve, y cosas hartas que 
primitia el Señor me juzgasen mal, y muchas estando sin 
culpa, con todo venian á él; y era culpado por mí, estando él 
sin ninguna culpa (1). Fuera inposible, si no tuviera tanta 
santidad, y el Señor que le animaba, poder sufrir tanto, porque 
había de responder á los que les parecía iba perdida, y no le 
creían: y por otra parte habíame de sosegar á mí, y de curar 
el miedo que yo traya, poniéndomele mayor: me habia por 
otra parte de asigurar, porque á cada visión, siendo cosa 
nueva, primitia (2) Dios me quedasen después grandes temo
res. Todo me procedía de ser tan pecadora yo, y haberlo sido. 
Él me consolaba con mucha piadad, y si él se creyera á sí 
mismo, no padeciera yo tanto, que Dios le daba á entender la 
verdad en todo, porque el mismo Sacramento le daba luz, á 
lo que yo creo. 

Los siervos de Dios, que no se asiguraban, tratábanme 
mucho: yo como hablaba con descuido algunas cosas, que 
ellos tomaban por diferente intención (3). Yo quería mucho 
al uno de ellos, porque le debía infinito mi alma, y era muy 
santo: yo sentía infinito de que vía no me entendía, y él 
deseaba en gran manera mi aprovechamiento, y que el 
Señor me diese luz; y ansí lo que yo decía, como digo, sin 
mirar en ello, parecíales poca humildad: en viéndome al
guna falta, que verían muchas, luego era todo condenado. 

(1) Es lo mismo que ha referido en el capítulo 25, y sotre todo á la página 
225 de esta edición. 

(2) En las ediciones anteriores se puso fmmVm, que es como ahora se pro
nuncia y escribe; aunque el vulgo todavía pronuncia esa palabra como la escri
bió Santa Teresa. 

(3) En las ediciones anteriores hay aquí un larguísimo paréntesis que corla 
el sentido, hasta donde dice ame diese luz.» Creo que la Santa omitió aquí la 
palabra idecia algunas cosas,» la cual se puede sobreentender para evitar ese 
paréntesis. * 
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Preguntábanme algunas cosas, yo respondía con llaneza y 
descuido: luego les parecía les quería enseñar, y que me tenía 
por sabia; todo iba á mi confesor, porque cierto ellos deseaban 
mi provecho: él á reñirme. Duró esto largo tiempo (1), afligida 
por muchas partes, y con las mercedes que me hacia el Señor, 
todo lo pasaba. Digo esto, para que se entienda el gran traba
jo que es no haber quien tenga espiriencia en este camino es
piritual, que á no me favorecer tanto el Señor, no sé qué fuera 
de mí. Bastantes cosas había para quitarme el juicio, y algunas 
veces me vía en términos que no sabia qué hacer, sino alzar 
los ojos á el Señor; porque contradicion de buenos á una mu
jercilla ruin y flaca, como yo, y temerosa, no parece nada ansí 
dicho, y con haber yo pasado en la vida grandísimos trabajos, 
es este de los mayores. Plega el Señor que yo haya servido 
á su Majestad algo en esto, que de que le servían los que me 
condenaban y argüían, bien cierta estoy, y que era todo 
para (2) gran bien mío. 

CAPÍTULO X X I X . 

Prosigue en lo comenzado, y dice algunas mercedes 
grandes que la hizo el Señor, y las cosas que su 
Majestad la decía (3) p a r a asegurarla, y p a r a que 
respondiese á los que la contradecian. 

Mucho he salido del propósito, porque trataba de 
decir las causas que hay, para ver que no es imagina
ción; porque ¿cómo podríamos representar con estudio la 
Humanidad de Cristo, y ordenando con la imaginación 

(1) En el capítulo 25 dice que fue «no sé si dos anos,» á la página 222. 
(2) En las ediciones anteriores decia: «por gran bien mió.» Con respecto á 

la palabra «.arguyan,)) se ve el inconveniente de escribirla con esa ortografía, 
pues varía el escribir arguyan á escribir argüían, que es como se debe poner. 

(3) En las anteriores se puso: hazia. Enmendóse en la de Rivadeneyra. 
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su gran hermosura? Y no era menester poco tiempo, si en 
algo se habia de parecer á ella. Bien la puede representar 
delante de su imaginación, y estarla mirando algún espacio, 
y las figuras que tiene, y la blancura, y poco á poco irla mas 
perficionando, y encomendando á la memoria aquella imagen; 
esto ¿quién se lo quita? pues con el entendimiento la pudo fa
bricar (1). En lo que tratamos ningún remedio hay de esto, sino 
que la hemos de mirar cuando el Señor lo quiere representar, 
y como quiere, y lo que quiere; y no hay quitar ni poner, ni 
modo para ello, aunque mas hagamos, ni para verlo cuando 
queremos, ni para dejarlo de ver: en quiriendo mirar alguna 
cosa particular, luego se pierde Cristo. 

Dos años y medio me duró, que muy ordinario me hacia 
Dios esta merced. Avrá mas de tres, que tan contino me la 
quitó de este modo, con otra cosa mas subida (como quizá 
diré después), y con ver que me estaba hablando, y yo mirando 
aquella gran hermosura, y la suavidad con que hablaba aque
llas palabras por aquella hermosísima y divina boca, y otras 
veces con rigor, y desear yo en estremo entender el color 
de sus ojos, ó del tamaño que eran, para que lo supiese 
decir, jamás lo he merecido ver, ni me basta procurar
lo, antes se me pierde la visión del todo. Bien que algunas 
veces veo mirarme con piadad; mas tiene tanta fuerza esta 
vista, que el alma no la puede sufrir, y queda en tan subido 
arrobamiento, que para mas gozarlo todo, pierde esta hermosa 
vista (2). Ansí, que aquí no hay querer ni no querer: claro se 
ve quiere el Señor que no haya sino humildad y confusión. 

(1) En la edición de Salamanca se pnso «lapuedo fabricar.» En las de Fop-
pens, López j Doblado, «la puede fabricar.» Enmendóse en la de ílivadeneyra. 

(2) En las ediciones anteriores se ponia aquí nn aparte innecesario, pnes 
signe la misma narración, como lo indica el adverbio ansí. 
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y tomar lo que nos dieren, y alabar á quien lo da. Esto es en 
todas las visiones, sin quedar ninguna, que ninguna cosa se 
puede, ni para ver menos ni mas hace ni deshace nuestra di
ligencia. Quiere el Señor que veamos muy claro; no es esta 
obra nuestra, sino de su Majestad, porque muy menos podemos 
tener soberbia, antes nos hace estar humildes y temerosos, 
viendo que como el Señor nos quita el poder para ver lo que 
queremos, nos puede quitar estas mercedes y la gracia, y que
dar perdidos de el todo, y que siempre andemos con miedo, 
mientra (1) en este destierro vivimos. 

Casi siempre se me representaba el Señor, ansí resucitado 
y en la hostia lo mesmo; si no eran algunas veces para esfor
zarme, si estaba en tribulación, que me mostraba las Hagas, 
algunas veces en la cruz y en el huerto, y con la corona de 
espinas, pocas; y llevando la cruz también algunas veces, para, 
como digo, necesidades mias y de otras personas: mas siempre 
la carne glorificada. Hartas afrentas y trabajos he pasado en 
decirlo, y hartos temores y hartas persecuciones. Tan cierto 
les parecía que tenia demonio, que me querían conjurar algu
nas personas. De esto poco se me daba á mí, mas sentía cuando 
via yo que temian los confesores de confesarme, ó cuan
do sabia les decían algo. Con todo, jamás me podía pesar de 
haber visto estas visiones celestiales, y por todos los bienes 
y deleites del mundo sola una vez no lo trocara (2). Siempre lo 
tenia por gran merced de el Señor, y me parece un grandísimo 
tesoro; y el mesmo Señor me asiguraba muchas veces. Yo 
me via crecer en amarle muy mucho: íbame á quejar á Él de 
todos estos trabajos: siempre salía consolada de la oración, 
y con nuevas fuerzas. A ellos no los osaba yo contradecir; 

(1) Ea las ediciones anteriores se ponia mientras; en el original dice mientra. 
TamHen ponian antes adel todo,» pero en el original en este y otros pasajes dice: 
«de el todo,» j mas aLajo, «de el Señor.» 

(2) Quiere decir, que no hubiera trocado por todos los bienes y deleites del 
niundo el disfrutar una sola vez de aquellas visiones celestiales. 



porque via era todo peor, que les parecía poca humildad. Con 
mi confesor trataba: él siempre me consolaba mucho cuando 
me via fatigada. 

Como las visiones fueron creciendo, uno de ellos, que antes 
me ayudaba (que era con quien me confesaba algunas veces, 
que no podia el ministro), comenzó á decir, que claro era de
monio. Mandábame, que ya que no habia remedio de resistir, 
que siempre me santiguase cuando alguna visión viese, y diese 
higas (1), y que tuviese por cierto era demonio, y con esto no 
vendría; y que no hubiese miedo, que Dios me guardaría, y 
me lo quitaría. 

A mí me era gran pena, porque como yo no podía creer 
sino que era Dios, era cosa terrible para mí; y tampoco podia, 
como he dicho, desear se me quitase, mas en fin hacia cuanto 
me mandaba. Suplicaba mucho á Dios me líbrase de ser enga
ñada; esto siempre lo hacia y con hartas lágrimas; y á San 
Pedro y á San Pablo, que me dijo el Señor, como fué la pri
mera vez que me apareció en su día, que ellos me guardarían 
no fuese engañada: y ansí muchas veces los via al lado iz
quierdo muy claramente, aunque no con visión imaginaria. 
Eran estos gloriosos santos muy mis Señores. 

Dábame este dar higas grandísima pena, cuando vía 
esta visión del Señor; porque cuando yo le via presente, 
si me hicieran pedazos, no pudiera yo creer que era demo
nio; y ansí era un género de penitencia grande para mí; y 
por no andar tanto santiguándome, tomaba una cruz en 
la mano. Esto hacia casi siempre, las higas no tan conti
no, porque sentía mucho: acordábame de las injurias que 
le habían hecho los judíos, y suplicábale me perdonase, 

(1) Señal de desprecio, cerrando la mano derecha j asomando el dedo pul
gar entre el índice y el del medio, según se dijo en el capítulo 26, nota 2.a, á la 
página 231 de esta edición. 

(2) En las ediciones anteriores^ «y San Pedro y San Pablo.» 
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pues yo lo hacia por obedecer á el que tenia en su lugar, y que 
no me culpase, pues eran los ministros que Él tenia puestos 
en su Ilesia. Decíame que no se me diese nada7 que bien hacia 
en obedecer, mas que Él hada que se entendiese la verdad. 
Quando me quitaban la oración, me pareció se habia enojado. 
Díjome que les dijese, que ya aquello era tiranía. Dábame 
causas para que entendiese que no era demonio: alguna diré 
después. 

Una vez tiniendo yo la cruz en la mano, que la traya en 
un rosario, me la tomó con la suya; y cuando me la tornó á 
dar? era de cuatro piedras grandes, muy mas preciosas que 
diamantes sin conparacion, porque no la hay casi á lo que se 
ve sobrenatural (diamante parece cosa contrahecha y inper-
feta) de las piedras preciosas que se ven allá. Tenia (1) las 
cinco llagas de muy linda hechura. Díjome que ansí la veria 
de quí adelante y ansí me acaecía, que no via la madera de 
que era, sino estas piedras, mas no lo via nadie, sino yo (3). 
En comenzando á mandarme hiciese pruebas y resistiese, era 
muy mayor el crecimiento de las mercedes. En quiriéndo-
me divirtir, nunca salia de oración: aun durmiéndome pa
recía estaba en ella, porque aquí era crecer el amor, y las 
lástimas que yo decia á el Señor, y el no lo poder sufrir 
ni era en mi mano (aunque yo quería y mas lo procuraba) de 
dejar de pensar en Él: con todo obedecía cuanto podía, mas 
podía poco ó nonada en esto. Y el Señor nunca me lo quitó, 
mas, aunque me decia lo hiciese, asigurábame por otro 
cabo, y enseñábame lo que les avia de decir, y ansí lo hace 

(1) En las ediciones anteriores: «Tenian;» en el original dice claramente 
tenia, refiriéndose á la cruz, no á las piedras. 

(2) También ponian: «de aquí adelante, j asi me acaecia que no veia.» 
(3) No se sabe á punto fijo el paradero de esta cruz tan interesante. La San

ta se la dió á Doña Juana de Ahumada^ su hermana, que se la pidió con instan
cia. Unos dicen que la tienen las carmelitas de Valladolid; otros las de Madrid. 

(4) En las ediciones de López, Foppens y Doblado: «Y él no lo podía sufrir.» 
Esta errata es grave. 
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ahora, y dábame tan bastantes razones, que á mí me hacía 
toda siguridad. 

Desde á poco tiempo comenzó su Majestad, como lo tenia 
prometido, á señalar mas que era Él, creciendo en mí un amor 
tan grande de Dios, que no sabia quién me le ponia, porque 
era muy sobrenatural, ni yo le procuraba. Víame morir con 
deseo de ver á Dios, y no sabia adonde había de buscar esta 
vida, si no era con la muerte. Dábanme unos ínpetus grandes 
de este amor, que, aunque no eran tan insufrideros como los 
que ya otra vez he dicho, ni de tanto valor, yo no sabia qué 
me hacer, porque nada me satisfacía, ni cabía en mí, sino que 
verdaderamente me parecía se me arrancaba el alma. ¡O arti
ficio soberano del Señor, qué industria tan delicada hacíades 
con vuestra esclava miserable! Ascondíades os de mí (1), y 
apretábadesme con vuestro amor; con una muerte tan sa
brosa, que nunca el alma querría salir de ella. 

Quien no hubiere pasado estos ímpetus tan grandes, es 
ínposible poderlo entender, que no es desasosiego del pecho; 
ni unas devociones que suelen dar muchas veces, que parece 
ahogan el espíritu, que no caben en sí. Esta es oración mas 
baja, y hanse de evitar estos aceleramientos, con procurar con 
suavidad recogerlos dentro de sí, y acallar el alma; que es 
esto como unos niños que tienen un acelerado llorar, que 
parece van ahogarse (2), y, con darlos á beber, cesan aquel 
demasiado sentimiento: ansí acá la razón ataje á encoger la 
rienda, porque podría ser ayudar el mismo natural. Vuelva la 
consideración con temer no es todo perfeto, sino que puede ser 

(1) En las ediciones anteriores: «Escondíades os;» enmendóse en la Rrva-
deneyra. 

(2) También se ponia en todas, «van á ahogarse.» Así debiera decir, y de
berá ponerse en las ediciones siguientes, aunque en el original está omitido el 
adverbio á . 
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mucha parte sensual, j acalle este niño con un regalo de amor, 
que le haga mover á amar por via suave, y no á puñadas, 
como dicen: que recojan este amor dentro, y no como olla que 
cuece demasiado, porque se pone la leña sin discreción, y se 
vierte toda; sino que moderen la causa que tomaron para ese 
fuego, y procuren amatar (1) la llama con lágrimas suaves, y 
no penosas, que lo son las de estos sentimientos, y hacen mu
cho daño. Yo las tuve algunas veces á los principios y dejá
banme perdida la cabeza y cansado el espíritu, de suerte que 
otro dia y mas no estaba para tornar á la oración. Ansí que 
es menester gran discreción á los principios, para que vaya 
todo con suavidad, y se muestre el espíritu á obrar interior
mente: lo esterior se procure mucho evitar. 

Estotros ínpetus son diferentísimos: no ponemos nosotros 
la leña, sino qué parece que, hecho ya el fuego, de presto nos 
echan dentro, para que nos quememos. No procura el alma 
que duela esta llaga de la ausencia del Señor, sino (2) hincan 
una saeta en lo mas vivo de las entrañas y corazón á las veces, 
que no sabe el alma qué ha ni qué quiere. Bien entiende que 
quiere á Dios, y que la saeta parece traya yerba (3) para abor
recerse á sí por amor de este Señor, y perdería de buena gana 
la vida por Él. No se puede encarecer, ni decir, el modo con 
que llaga Dios el alma, y la grandísima pena que da, que la 
hace no saber de sí; mas es esta pena tan sabrosa, que no hay 
deleite en la vida que mas contento dé. Siempre querría el 
alma, como he dicho, estar muriendo de este mal. 

Esta pena y gloría junta, me traya desatinada, que 
no podia yo entender cómo podia ser aquello. ¡Oh que 

(1) En las ediciones de Foppens y Doblado se puso «á matar.» En las otras 
mmatar^ que es como debe decir, y equivale á estinguir ó apagar. 

(2) En las ediciones anteriores, «sino que Linean una saeta.», 
(3) Alude á las yerbas ó plantas venenosas con que los salvajes, y á veces 

los asesinos, solían emponzoñar las Heclias para hacer incurables las heridas. 
isa 
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es ver un alma herida! Que digo, que se entiende de manera, 
que se puede decir herida por tan ecelente causa, y ve claro 
que no movió ella por donde le viniese este amor, sino que de 
el muy grande que el Señor la tiene parece cayó de presto 
aquella centella en ella, que la hace toda arder. ¡Oh cuántas 
veces me acuerdo, cuando ansí estoy, de aquel verso de Da-
vid:—Quemadmo dun desiderad cervus a fontes aqua-
r u n (1), que me parece lo veo al pie de la letra en mí. Cuando 
no da esto muy recio, parece se aplaca algo (al menos busca 
el alma algún remedio, porque no sabe qué hacer) con algunas 
penitencias, y no se sienten mas, ni hace mas pena derramar 
sangre, que si estuviese el cuerpo muerto. Busca modos y 
maneras para hacer algo que sienta por amor de Dios, mas es 
tan grande el primer dolor, que no sé yo qué tormento cor
poral le quitase: como no está allí el remedio, son muy bajas 
estas medicinas para tan subido mal; alguna cosa se aplaca, 
y pasa algo con esto, pidiendo á Dios le dé remedio para su 
mal, y ninguno ve, sino la muerte, que con esta piensa gozar 
de el todo á su Bien. Otras veces da tan recio, que eso ni 
nada no se puede hacer, que corta todo el cuerpo: ni pies ni 
brazos no puede menear; ántes si está en pie se sienta (2) como 
una cosa transportada, que no puede ni aun resolgar (3); solo 
da unos gemidos, no grandes porque no puede, mas sonlo en 
el sentimiento. 

Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta 
visión: via un ángel cabe mí hácia el lado izquierdo 
en forma corporal, lo que no suelo ver sino por maravi
lla. Aunque muchas veces se me representan ángeles, es 
sin verlos, sino como la visión pasada, que dije primero. 

(1) aQmmadmodwm desiderat cervus ad fontes aquarum.» (Verso inicial del 
Salmo 42, que por cierto es de gran devoción. 

(2) En el original dice sienta, j así se lia puesto siempre, pero parece que 
la Santa qneria áeciT sientê  pues la palabra sütita no hace bnen sentido. 

(3) En la edición de Salamanca j siguientes se puso resollar por resolgar. 
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En esta visión quiso el Señor le viese ansí: no era grande, 
sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan encendido, que 
parecia de los ángeles muy subidos, que parece todos se abra
san. Deben ser los que llaman querubines, que los nombres 
no me los dicen (1): mas bien veo que en el cielo hay tanta 
diferencia de unos ángeles á otros, y de otros á otros, que no 
lo sabria decir. Víale en las manos un dardo de oro largo, y 
al íin del hierro me parecia tener un poco de fuego. Este me 
parecia meter por el corazón algunas veces, y que me llegaba 
á las entrañas: al sacarle me parecia las llevaba consigo, y me 
dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande 
el dolor, que me hacia dar aquellos quejidos; y tan ecesiva la 
suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no hay 
desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que 
Dios. No es dolor corporal, sino espiritual, aunque no deja 
de participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un requiebro tan 
suave, que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo á su 
bondad lo dé á gustar á quien pensare que miento (2). 

Los dias que duraba esto andaba como embobada; no 
quisiera ver ni hablar, sino abrazarme con mi pena, que para 
mí era mayor gloria que cuantas hay en todo lo criado. 
Esto tenia algunas veces, cuando quiso el Señor me vinie
sen estos arrobamientos tan grandes, que aun estando entre 
gentes no los podia resistir, sino que con harta pena mia se 
comenzaron á publicar. Después que los tengo no siento 
esta pena tanto, sino la que dije en otra parte antes, no me 
acuerdo en qué capítulo, que es muy diferente en hartas 
cosas, y de mayor aprecio: antes en comenzando esta fena. 

(1) Ai margen, de letra al parecer del P. Banez, dice: «Mas paresce de los 
»qice llammi serapMns (serafines). 

(2) Sucedió esto, según la opinión mas probable, en 1559. En el altar mayor 
de la iglesia de Alba de Tormes, donde yace el cuerpo de Santa Teresa, se ve el 
corazón en un relicario de oro, y en él la berida qne abrió aquel harpon celestial. 

Benedicto X I I I concedió á los Carmelitas descalzos, en 1726, celebrar la 
fiesta de la Transverberacion del corazón de Santa Teresa. 

13.1 
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de que ahora hablo; parece arrebata el Señor el alma y la 
pone en éstasi, y así no hay lugar de tener pena, ni de pade
cer, porque viene luego el gozar (1). Sea bendito por siempre, 
que tantas mercedes hace á quien tan mal responde á tan 
grandes beneficios. 

CAPÍTULO X X X . 

Torna á contar el discurso de su vida, y cómo reme
d ió el Señor mucho de sus trabajos con traer á el 
lugar á donde estaba el santo v a r ó n F r a y Pedro de 
Alcán ta ra , de la Orden del glorioso San Francisco. 
Tra ta de grandes tentaciones y trabajos interiores 
que pasaba algunas veces. 
Pues viendo yo lo poco ó no nada (2) que pedia hacer para 

no tener estos ínpetus tan grandes, tanbien temia de tenerlos, 
porque pena y contento, no pedia yo entender cómo podia 
estar junto; que ya pena corporal y contento espiritual, ya lo 
sabia que era bien posible, mas tan ecesiva pena espiritual, 
y con tan grandísimo gusto, esto me desatinaba: aun no ce
saba en procurar resistir, mas podia tan poco, que algunas 
veces me cansaba. Amparábame con la cruz, y queríame de
fender de el que con ella nos amparó á todos: via que no me 
entendía nadie, que esto muy claro lo entendía yo, mas no lo 
osaba decir sino á mi confesor, porque esto fuera decir bien 
de verdad que no tenia humildad. 

Fué el Señor servido remediar gran ,parte de mi 
trabajo, y por entonces todo, con traer á este lugar á 
el bendito Fray Pedro de Alcántara, de quien ya hice 
mención, y dije algo de su penitencia; que entre otras 
cosas me certificaron, que había traído veinte años 

(1) El capítulo á que alude aquí parece ser el 21, en los párrafos 3 y 4. 
(2) En la edición de Doblado se puso, «d mda.» 
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cilicio de hoja de lata contino. Es> autor de unos libros peque
ños de oración que ahora se tratan mucho de romance; 
porque como quien bien lo habia ejercitado, escribió harto 
provechosamente para los que la tienen. Guardó la primera 
regla del bienaventurado San Francisco con todo rigor, y lo 
demás que allá queda dicho (2). Pues como la viuda sierva de 
Dios, que he dicho, y amiga mia, supo que estaba aquí tan 
gran varón, y sabia mi necesidad, porque era testigo de mis 
afliciones, y me consolaba harto; porque era tanta su fe que 
no podia sino creer que era espíritu de Dios el que todos los 
mas decian era del demonio; y como es persona de harto buen 
entendimiento, y de mucho secreto, y á quien el Señor hacia 
harta merced en la oración, quiso su Majestad darla luz, en lo 
que los letrados inoraban. Dábanme licencia mis confesores, que 
descansase con ella algunas cosas, porque por hartas causas 
cabia en ella. Cabíale parte algunas veces de las mercedes 
que el Señor me hacia, con avisos harto provechosos para su 
alma. Pues como lo supo, para que mijor le pudiese tratar? sin 
decirme nada, recavdó licencia de mi Provincial, para que 
ocho dias estuviese en su casa; y en ella, y en algunas ilesias 
le hablé muchas veces esta primera vez que estuvo aquí, que 
después de diversos tiempos le comuniqué mucho. Como le di 
cuenta en suma de mi vida y manera de proceder de oración, 
con la mayor claridad que yo supe (3), que esto he tenido 
siempre, tratar con toda claridad y verdad con los que comu
nico mi alma, hasta los primeros movimientos querría yo 
les fuesen públicos, y las cosas mas dudosas y de sospecha, 

(1) Don. Nicolás Antonio solo cita el tratado «de la oración y meditación, r> el 
cual se tradujo á todas las lenguas de Europa. La primera edición se hizo en 
Lisboa, en 1.560; mas, por lo qne dice Santa Teresa, se conjetura que escribió 
otros trataditos y que kubo otras ediciones. 

(2) En los •últimos párrafos del capítulo 27, página 245 y siguientes de esta 
edición. 

(3) Aquí se solía poner un paréntesis muy largo é innecesario, pues con él 
tampoco quedaba completo el sentido de la cláusula. 

134 
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yo les argüía con razones contra mí7 ansí que sin doblez ni 
encubierta le traté mi alma. 

Casi á los principios v i que me entendía por espiriencia 
que era todo lo que yo ayia menester; porque entonces no 
me sabia entender como ahora, para saberlo decir, que después 
me lo ha dado Dios, que sepa entender y decir las mercedes 
que su Majestad me hace, y era menester que hubiese pasado 
por ello quien de el todo me entendiese y declarase lo que 
era (1). Él me dio grandísima luz; porque al menos en las v i 
siones, que no eran imaginarias, no podía yo entender qué 
podía ser aquello, y parecíame que, en las que via con los ojos 
de el alma, tampoco entendía cómo podía ser; que, como he 
dicho, solo las que se ven con los ojos corporales eran de las 
que me parecía á mí avía de hacer caso, y estas no tenia. Este 
santo hombre me dio luz en todo, y me lo declaró, y dijo que 
no tuviese pena; sino que alabase á Dios, y estuviese tan cier
ta que era espíritu suyo, que si no era la Fe, cosa mas verda
dera no podía aver, ni que tanto pudiese creer: y él se conso
laba mucho conmigo, y hacíame todo favor y merced, y 
siempre después tuvo mucha cuenta conmigo, y dábame parte 
de sus cosas y negocios (2). Y como me vía con los deseos 
que él ya poseía por obra, que estos dábamelos el Señor 
muy determinados, y me via con tanto ánimo, holgába
se de tratar conmigo; que, á quien el Señor llega á este 
estado, no hay placer ni consuelo que se iguale, á topar 
con quien le parece le ha dado el Señor principios de esto; 

(1) Se ha suprimido aquí un aparte innecesario que haHa en las ediciones 
anteriores, pues no variando el concepto, no se ve por qué deba haLer párrafo 
aparte. 

(2) Ha parecido preferible hacer cláusula aparte, mejor que no mas abajo, 
donde dice: «que á quien el Señor llega á este estado,» por donde las ediciones 
anteriores cortaban esta larga cláusula. 
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que entonces no debia yo de tener mucho mas, á lo que me 
parece, y plega el Señor (1) lo tenga ahora. 

Húbome grandísima lástima: díjome, que uno de los mayo
res trabajos de la tierra, era el que avia padecido, que es con-
tradicion de buenos, y que todavía me quedaba harto; porque 
siempre tenia necesidad, y no habia en esta ciudad quien me 
entendiese, mas que él hablaría al que me confesaba, y á uno 
de los que me daban mas pena, que era este caballero casa
do (2), que ya he dicho; porque como me tenia mayor volun
tad, me hacia toda la guerra, y es alma temerosa y santa; y 
como me avia visto tan poco avia tan ruin, no acababa de asi 
gurarse. Y ansí lo hizo el santo varón, que los habló á entra
mos, les dio causas y razones para que se asigurasen, y no 
me inquietasen mas. El confesor poco avia menester; el caba
llero tanto, que aún^no de el todo bastó, mas fue parte para 
que no tanto me amedrentase. 

Quedamos concertados que le escribiese lo que me suce
diese mas de ahí (3) adelante, y de encomendarnos mucho á 
Dios; que era tanta su humildad, que tenia en algo las oracio
nes de esta miserable, que era harta mi confusión. Dejóme 
con grandísimo consuelo y contento, y con que tuviese la 
oración con siguridad, y de que no dudase que era Dios; y 
de lo que tuviese alguna duda, y por mas siguridad de todo, 
diese parte á el confesor, y con esto viviese sigura. Mas tam
poco podia tener esa (4) siguridad de el todo, porque me llevaba 
el Señor por camino de temer, como creer que era demonio, 

(1) Debía decir «plega á el Señor,» pero Santa Teresa, no conociéndola eti
mología de la palabra ^fe^ft como contracción de jo^cer jplazca, la usaba como 
si dijese aqmera el Señor.» 

(2) El caballero Salcedo. 
(3) En las ediciones anteriores se ponia m¿Un en vez de ahi; Santa Teresa 

escribió ay, pero no puede seguirse esta ortografía, que convierte en esclamacion 
el adverbio demostrativo. 

(4) En las ediciones anteriores se imprimia «esta seguridad.)) 
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cuando me decían que lo era: ansí que temor ni siguridad nadie 
podia que yo la tuviese, de manera que les pudiese dar mas 
crédito de el que el Señor ponia en mi alma. Ansí que, aunque 
me consoló y sosegó, no le di tanto crédito para quedar del 
todo sin temor, en especial cuando el Señor me dejaba en los 
trabajos de alma? que ahora diré. Con todo quedé, como digo, 
muy consolada (1). No me hartaba de dar gracias á Dios, y al 
glorioso padre mió San Josef? que me pareció le había él traido, 
porque era Comisario general de la Custodia de San Josef (2)̂  
á quien yo mucho me encomendaba, y á Nuestra Señora. 

Acaecíame algunas veces, y aun ahora me acaece, aunque 
no tantas, estar con tan grandísimos trabajos de alma, juntos 
con tormentos y dolores de cuerpo, de males tan recios, que 
no me podía valerme (3). Otras veces tenía males corporales 
mas graves, y como no tenia los de el alma, los pasaba con 
mucha alegría; mas cuando era todo junto, era tan gran tra
bajo, que me apretaba muy mucho. 

Todas las mercedes que me habia hecho el Señor, 
se me olvidaban: solo quedaba una memoria, como cosa 
que se ha soñado, para dar pena; porque se entorpece 
el entendimiento de suerte, que me hacia andar en mil 
dudas y sospecha (4), pareciéndome que yo no lo habia 
sabido entender, y que quizá se me antojaba, y que bas
taba que anduviese yo engañada, sin que engañase á los 
buenos. Parecíame yo tan mala, que cuantos males y he
rejías se hablan levantado, me parecía eran mis pecados. 

(1) Aquí hacían párrafo aparte las ediciones anteriores, pero no hay necesi
dad de él. Parece preferible hacerlo al fin de la cláusula siguiente, donde dice: 
Acaecíame. 

(2) La palabra custodia, derivada de la latina cusios, equivalente esta á 
guardador ó guardián, significaba una de las divisiones territoriales que abra
zaban en su jurisdicción los prelados de la Orden de San Francisco, de la cual era 
San Pedro Alcántara. 

(3) En las ediciones anteriores, por evitar el pleonasmo, se imprimia: «no 
me podia valer.» 

(4) En las ediciones anteriores se ponia sospechas. 
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Esta es una humildad falsa, que el demonio inventaba para 
desasosegarme, y probar si puede traer el alma á desespera
ción: y tengo ya tanta espiriencia que es cosa del demonio, 
que, como ya ve que lo entiendo, no me atormenta en esto 
tantas yeces como solia. Vése claro en la inquietud y desaso
siego con que comienza, y el alboroto que da en el alma todo 
lo que dura, y la escuridad y aflicion (1) que en ella pone, la 
sequedad y mala dispusicion para oración ni para ningún bien. 
Parece que ahoga el alma y ata el cuerpo, para que de nada 
aproveche (2), porque la humildad verdadera, aunque se cono
ce el alma por ruin, y da pena ver lo que somos, y pensamos 
grandes encarecimientos de nuestra maldad (tan grandes como 
los dichos, y se sienten con verdad), no viene con alboroto ni 
desasosiega el alma, ni la escurece, ni da sequedad, antes la 
regala, y es todo á el revés (3), con quietud, con suavidad, con 
luz. Pena que por otra parte conhorta (4), de ver cuán gran 
merced la hace Dios en que tenga aquella pena, y cuán bien 
empleada es. Duélele lo que ofendió á Dios, por otra parte la 
ensancha su misericordia:tiene luz para confundirse á sí, y alaba 
á su Majestad porque tanto la sufrió. En estotra humildad, que 
pone el demonio, no hay luz para ningún bien; todo parece 
lo pone Dios á fuego y á sangre (5): represéntale la justicia, y, 
aunque tiene fe que hay misericordia (porque no puede tanto el 
demonio que la haga perder), es de manera que no me consuela, 

(1) En algunas de las ediciones anteriores se ponía oscuridad y aflicción, 
segnn sn mejor pronunciación. 

(2) Aquí solían hacer cláusula aparte en las ediciones anteriores; pero mas 
bien debe principiar antes, como aquí se pone. 

(3) También se ponia, «á el revés.» 
(4) En las ediciones anteriores se ponia, en unas conorta y en otras conforta. 
(5) En el dia se suele mas bien decir llevar á sangre y fuego, para indicar 

una cosa muy violenta. 
13C 



antes cuando mira tanta misericordia le ayuda á mayor tor
mento, porque le parece estaba obligada á mas. 

Es una invención del demonio, de las mas penosas y sutiles 
y disimuladas que yo he entendido de él7 y ansí querría avisar 
á vuesa merced para que, si por aquí le tentare, tenga alguna 
luz, y lo conozca, si le dejare el entendimiento para conocerlo; 
que no piense que va en letras y saber, que, aunque á mí todo 
me falta, después de salida de ello bien entiendo es desatino. 
Lo que he entendido es, que quiere y primite el Señor, y le da 
licencia, como se la dio para que tentase á Job (1), aunque á 
mí, como á ruin, no es con aquel rigor. 

Háme acaecido, y me acuerdo ser un dia antes (2) de la 
víspera de Corpus Cristi, ñesta de quien yo soy devota, aun
que no tanto como es razón. Esta vez duróme solo hasta el 
dia (3); que otras dúrame ocho, y quince dias, y aun tres sema
nas, y no sé si mas: y en especial las Semanas Santas (4), que 
solía ser mi regalo de oración, me acaece que coge de presto 
el entendimiento por cosas tan livianas á veces, que otras 
me reiría yo de ellas, y hácele estar trabucado en todo 
lo que él quiere, y el alma aherrojada allí sin ser señora 
de sí, ni poder pensar otra cosa mas de los disvarates 
que ella representa, que casi no tienen tomo, ni atan, 
ni desatan, solo ata para ahogar de manera el alma, que 
no cabe en sí: y es ansí, que me ha acaecido parecerme, 

(1) Capítulo 2.°, versículo 6 del libro de Job: aDixit erg o Dominus ad Satán: 
«Ecce m manu tua est.)) (Job.) 

(2) «De quien,)) en vez de decir «de h que.)-) 
(3) «Dúrame solo hasta el dia,» en vez de decir durante el dia. 
(4) La palabra Semanas está entrerenglonada, pues la había olvidado al 

tiempo de escribir. En las ediciones anteriores se ponia: «y no sé si mas, en 
especial las Semanas Santas.» Enmendóse en la de Rivadeneyra„ 





y 0 ¿ K j ; cj yo^utjüí,jjox, (réro c í ^ f i^iKc^yi* 

J V 

J ' J ' v f ó f e x . cjuje*, UfJso^Sb* Pcfayo « ^ ^ e ^ ty 



m 
que andan los demonios como jugando á la pelota con el alma, 
y ella que no es parte para librarse de su poder. No se puede 
decir lo que en este caso se padece: ella anda á buscar reparo^ 
y primite Dios no le halle; solo queda siempre la razón del libre 
albedrío, no clara (1). Digo y o , que debe ser casi tapados (2) los 
ojos; como una persona que muchas veces ha ido por una parte, 
que, aunque sea noche y á oscuras, ya por el* tino pasado sabe 
á dónde puede tropezar, porque lo ha visto de dia, y guárdase 
de aquel peligro: ansí es para no ofender á Dios, que parece se 
va por la costumbre. Dejemos aparte el tenerla el Señor, que 
es lo que hace al caso. 

La fe está entonces tan amortiguada y dormida como todas 
las demás virtudes, aunque no perdida, que bien cree lo que 
tiene la Iglesia (3), mas pronunciado por la boca, que parece 
por otro cabo la aprietan y entorpecen, para que casi como 
cosa que oyó de lejos le parece que conoce á Dios. El amor 
tiene tan tibio, que, si oye hablar en Él, escucha, como una 
cosa que cree ser el que es, porque lo tiene la Iglesia; mas no 
hay memoria de lo que ha espirimentado en sí. Irse á rezar no 
es sino mas congoja, ó estar en soledad; porque el tormento 
que en sí siente, sin saber de qué, es inconportable: á mi pare
cer es un poco del traslado de el infierno (4). Esto es ansí sigun 
el Señor en una visión me dió á entender, porque el alma se 
quema en sí, sin saber quién, ni por dónde le ponen fuego, ni 

(1) Llama «razón del libre albedrío,» á la luz intelectual que guia á este 
para discernir el bien y el mal. 

(2) En las ediciones anteriores ¿ecia atapados; en el original parece que 
dice rapados, pues pone dos signos como los que usaba á veces para la r . 

(3) Tanto aquí como mas abajo escribe claramente Iglesia, no Ihsia, como 
ponia otras veces. 

(4) En las ediciones anteriores se ponia, ade traslado del infierno.» 
137 
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como huir de él, ni con qué le matar. Pues quererse reme
diar con leer, es como si no supiese. Una vez me acaeció ir á 
leer una vida de un santo, para ver si me embeberla, y para 
consolarme de lo que padeció (1), y leer cuatro ó cinco veces 
otros tantos renglones, y? con ser romance (2), menos entendía 
de ellos á la postre que al principio, y ansí lo dejé. Esto me 
acaeció muchas veces, sino que esta se me acuerda mas en 
particular. 

Tener pues conversación con nadie es peor; porque un 
espíritu tan desgustado de ira pone el demonio, que parece á 
todos me querría comer (3), sin poder hacer mas; y algo me 
parece se hace en irme á la mano, ó hace el Señor en tener de 
su mano á quien ansí está, para que no diga ni haga contra 
sus prójimos cosa que los perjudique, y en que ofenda á Dios. 
Pues ir al confesor, esto es cierto, que muchas veces me acaecía 
lo que diré; que, con ser tan santos como lo son los que en este 
tiempo he tratado y trato, me decian palabras y me reñían 
con un aspereza, que después que se las decía yo, ellos mis
mos se espantaban, y me decian que no era mas en su mano; 
porque, aunque ponían muy por sí de no lo hacer otras veces, 
que se les hacia después lástima y aun escrúpulo cuando tuvie
se semejantes trabajos de cuerpo y de alma, y se determina
ban á consolarme con piadad, no podían. No decian ellos malas 
palabras, digo en que ofendiesen á Dios, mas las mas desgusta
das que se sufrían para confesor (4); debían pretender mortifi
carme; y aunque otras veces me holgaba y estaba para sufrirlo, 

(1) Quiere decir: «consolarme con l a l e c tum de lo que Él padeció.» 
(2) Escrito en castellano j no en latin. G-onzalo de Berceo principia la vida 

de Santo Domingo de Silos diciendo: 
Qniero fer m i z p rosa en r o m á n paladino, 
En el qne cada cnal fabla al sa Yecino. 

(3) Frase fuerte, pero llena de espresion, como todo este pasaje, en que tan 
enérgicamente describe el tedio de l a l m a , que los moralistas llaman accidia . 

(4) En las ediciones anteriores^ aconfesar:v en el original dice claramente 
confesor. 
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entonces todo me era tormento. Pues dame también parecer 
que los engaño: iba á ellos, y avisábalos muy á las veras que 
se guardasen de mí, que podría ser los engañase. Bien via yo 
que de advertencia no lo haría ni les diría mentira, mas todo 
me era temor. Uno me dijo una vez, como entendió la tenta
ción, que no tuviese pena, que aunque yo quisiese engañarle, 
seso tenia él para no dejarse engañar. Esto me dio mucho 
consuelo (1). 

Algunas veces, y casi ordinario, al menos lo mas contino, 
en acabando de comulgar descansaba, y aun algunas, en llegan
do al Sacramento, luego á la hora quedaba tan buena alma y 
cuerpo (2) que yo me espanto. No me parece,, sino que en 
un punto se deshacen todas las tinieblas del alma, y salido 
el sol, conocía las. tonterías en que había estado. Otras, con 
solo una palabra que me decia el Señor, con solo decir: No 
estés fatigada, no hayas iniedo, como ya dejo otra vez 
dicho (3), quedaba del todo sana, ó con alguna visión, como 
si no hubiera tenido nada. Eegalábame con Dios, quejábame 
á Él, cómo consentía tantos tormentos que padeciese; mas ello 
era bien pagado, que casi siempre eran después en gran abun
dancia las mercedes. No me parece sino que sale el alma de 
crisol, como el oro, mas afinada y glorificada para ver en sí al 
Señor; y ansí se hacen después pequeños estos trabajos, con 
parecer incomportables, y se desean tomar á padecer, si el 
Señor se ha de servir mas de ello. Y aunque haya mas tr i 
bulaciones y persecuciones, como se pasen sin ofender 

(1) Fray Luis de León puso estas palabras unidas con las siguientes, dicien
do: «Esto me dio mucliísinio consuelo algunas veces » En la de Foppens 
quedaron separadas las palabras, pero en cambio se cometió el error de poner 
párrafo aparte delante de las palabras: «esto me dio mucho consuelo,» cortando 
el sentido de la narración, que se refiere á la graciosa, oportuna y discreta res
puesta del confesor. 

(2) Quería decir: «tan buena de alma y cuerpo.» 
(3) En dos parajes alude á esta respuesta del Señor, en el párrafo 9 del ca

pítulo 25, y en el 2.° del capítulo 26, páginas 229 y 283 de esta edición. 
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al Señor, sino holgándose de padecerlo por Él, todo es para ma
yor ganancia: aunque como se han de llevar no los llevo yo,? 
sino harto imperfetamente. Otras veces me venian de otra 
suerte, y vienen, que de todo punto me parece se me quita la 
posibilidad de pensar cosa buena, desearla hacer, sino un alma 
y cuerpo del todo inútil y pesado; mas no tengo con estotras 
tentaciones y desasosiegos, sino un desgusto, sin entender de 
qué, ni nada contenta á el alma (1). 

Procuraba hacer buenas obras esteriores, para ocuparme 
medio por fuerza, y conozco bien lo poco que es un alma cuan
do se asconde la gracia: no me daba mucha pena, porque este 
ver mi bajeza me daba alguna satisfacion. Otras veces me hallo 
que tampoco cosa formada puedo pensar de Dios (2), ni de bien, 
que vaya con asiento, ni tener oración, aunque esté en sole
dad, mas siento que le conozco. El entendimiento é imagina
ción entiendo yo es aquí lo que me daña; que la voluntad 
buena me parece á mí que está, y dispuesta para todo bien: 
mas este entendimiento está tan perdido, que no parece sino un 
loco furioso, que nadie le puede atar, ni soy señora de hacerle 
estar quedo un Credo. Algunas veces me rio y conozco mi 
miseria, y estóyle mirando, y déjole á ver qué hace; y, gloria á 
Dios, nunca por maravilla va á cosa mala, sino indiferentes, si 
algo hay que hacer aquí y allí y acullá. Conozco mas entonces 

(1) En algunas ediciones anteriores se ponia: «sino un disgusto, y nada con
tenta el alma.» 

La palabra nada está enmendada en el original. 
(2) Mas bien que cosa formada, decimos abora cosa formal, ó de formalidad. 
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la grandísima merced, que me hace el Señor, cuando tiene 
atado este loco en perfeta contemplación. Miro qué sería si 
me viesen este desvarío las personas que me tienen por "buena. 
He lástima grande á el alma de verla en tan mala compañía. 
Deseo verla con libertad, y ansí digo á el Señor:—¿Cuándo, 
Dios mió, acabaré ya de ver mi alma junta en vuestra alaban
za, que os gocen todas las potencias? No primitais, Señor, sea 
ya mas despedazada, que no parece sino que cada pedazo anda 
por su cabo. Esto paso (1) muchas veces: algunas bien entien
do le hace harto al caso la poca salud corporal. Acuérdome 
mucho de el daño que nos hizo el primer pecado, que de aquí 
me parece nos vino ser incapaces de gozar tanto bien, y deben 
ser los míos; que, si yo no hubiera tenido tantos, estuviera 
mas entera en el bien. 

Pasé también otro gran trabajo, que como todos los libros 
que leya, que tratan de oración, me parecía los entendía todos, 
y que ya me habia dado aquello el Señor, que no los había 
menester, y ansí no los leya, sino vidas de santos, que, como 
yo me hallo tan corta en lo que ellos servían á Dios, esto 
parece me aprovecha y anima (2). Parecíame muy poca hu
mildad pensar yo habia llegado á tener aquella oración; y 
como no podía acabar conmigo otra cosa, dábame mucha pe
na; hasta que letrados, y el bendito Fray Pedro de Alcántara, 
me dijeron que no se me diese nada. Bien veo yo que en 

(1) Fr. Luis de León, en la edición de Salamanca, imprimió passo. En las 
ediciones posteriores desde mediados del siglo XVII, se imprimió malamente 
passó, poniendo esta palabra en pretérito. Enmendóse ya en la edición de Riva-
deneyra. 

(2) En las ediciones anteriores se ponia aquí un paréntesis innecesario, 
quedando la cláusula oscura v confusa, al paso que haciendo aquí cláusula 
aparte , queda con gran claridad. También se enmendó así en la edición de 
Rivadeneyra. 

139 



280 

el servir á Dios no he comenzado, aunque en hacerme su Ma
jestad mercedes, es como á muchos buenos, y que estoy hecha 
una imperfecion, sino es en los deseos, y en amar, que en esto 
bien veo me ha favorecido el Señor para que le pueda en algo 
servir. Bien me parece á mí que le amo, mas las obras me 
desconsuelan, y las muchas imperfeciones que veo en mí. 
Otras veces me da una bebería de alma (digo yo que es) que 
ni bien ni mal me parece que hago, sino andar al hilo de la 
gente, como dicen, ni con pena ni con gloria (1); ni la da vida 
ni muerte, ni placer ni pesar: no parece se siente nada. Paré-
cerne á mí, que anda el alma como asnillo que pace, que se 
sustenta porque le dan de comer, y come casi sin sentirlo: 
porque el alma en este estado no debe estar sin comer algu
nas grandes mercedes de Dios, pues en vida tan miserable 
no le pesa de vivir, y lo pasa con igualdad, mas no se sienten 
movimientos ni efetos para que se entienda el alma. 

Paréceme ahora á mí, como un navegar con un aire 
muy sosegado, que se anda mucho sin entender cómo; por
que en estotras maneras son tan grandes los efetos, que 
casi luego ve el alma su mejoría, porque luego bullen los 
deseos, y nunca acaba de satisfacerse un alma: esto tienen 
los grandes ímpetus de amor que he dicho, á quien Dios los 
da. Es como unas fontecicas (2) que yo he visto manar, que 
nunca cesa de hacer movimiento el arena hacia arriba. 

(1) Fr. Luis de León puso, «ni con pena ni gloria,» y lo mismo se repitió en 
las ediciones siguientes, pnes así debia decir. 

Ann ahora es vulgar entre las gentes, para calificar á uno de bobo, decir: es 
hombre que no tiene pena ni gloría. 

(2) Fr. Luis de León, siguiendo el original, puso fontezicas; j lo mismo puso 
Foppens. En la edición de López se puso fmntedcas; y á pesar de haberlo recti
ficado Foppens, siguiendo á Fr. Luis_, en la de DoUado y siguientes se puso 
fmntecicas. 
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Al natural me parece este ejemplo y comparación de las 
almas que aquí llegan: siempre está bullendo el amor? y pen
sando qué hará; no cabe en sí? como en la tierra parece no 
cabe aquel agua (1), sino que la echa de sí. Así está el alma 
muy ordinario, que no sosiega ni cabe en sí, con el amor 
que tiene: ya la tiene á ella empapada en sí, querría bebiesen 
los otros, pues á ella no le hace falta, para que la ayudasen á 
alabar á Dios. ¡Oh qué de veces me acuerdo del agua viva, 
que dijo el Señor á la Samaritana! y ansí soy muy aficionada 
á aquel Evangelio: y es ansí cierto, que sin entender, como 
ahora, este bien, desde muy niña lo era, y suplicaba muchas 
veces á el Señor me diese aquel agua, y la tenia debujada 
adonde estaba siempre, con este letrero, cuando el Señor llegó 
al pozo: Domine, da m i q i aguan (2). 

Parece también como un fuego que es grande, y para que 
no se aplaque, es menester haya siempre que quemar: ansí 
son las almas que digo, aunque fuese muy á su costa, que 
querrían traer leña, para que no cesase este fuego. Yo soy 
tal, que, aun con pajas que pudiese echar en él me conten
taría; y ansí me acaece algunas y muchas veces: unas me 
rio y otras me fatigo mucho. El movimiento interior me 
incita á que sirva en algo, de que no soy para mas, en 
poner ramitos y flores á imágenes, en barrer, en poner un 
oratorio, ó en unas cositas tan bajas, que me hacía confu
sión. Si hacia algo de penitencia, todo poco, y de manera 

(1) En la edición de Fr. Luis de León y siguientes, se puso mquella aqua.» 
Enmendóse en la Eivadeneyra. 

(2) Dicitad eum mulier: Domine, da mihi hanc aquam. (Versículo 15, capí
tulo 4.° del Evangelio de S. Juan.) Santa Teresa escribía el latín de memoria y 
como lo pronunciata^ diciendo miqi por miM, aunque en rigor debiera haber 
escrito miqtció miM, 
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que á no tomar el Señor la voluntad, via yo era sin ningún 
tomo, j j o misma burlaba de mí. Pues no tienen poco trabajo 
á ánimas, que da Dios por su bondad este fuego de amor suyo 
en abundancia, faltar fuerzas corporales para hacer algo por 
Él. Es una pena bien grande (1); porque, como le faltan fuerzas 
para echar alguna leña en este fuego, y ella muere porque no 
se mate, paréceme que ella entre sí se consume y hace ceniza, 
y se deshace en lágrimas, y se quema, y es harto tormento, 
aunque es sabroso. 

Alabe muy mucho á el Señor el alma que ha llegado aquí, 
y le da fuerzas corporales para hacer penitencia, ú le dio letras 
y talento, y libertad para predicar y confesar y llegar almas 
á Dios (2); que no sabe ni entiende el bien que tiene, si no ha 
pasado por gustar qué es no poder hacer nada en servicio de 
el Señor, y recibir siempre mucho. Sea bendito por todo, y 
dénle gloria los ángeles, amen. 

No sé si hago bien de escribir tantas menudencias. Como 
vuesa merced me tornó á enviar á mandar que no me diese 
nada de alargarme, ni dejase nada, voy tratando con claridad 
y verdad lo que se me acuerda; y no puede ser menos de 
dejarse mucho, porque sería gastar mucho mas tiempo, y 
tengo tan poco, como he dicho; y por ventura no sacar nin
gún provecho. 

CAPITULO X X X I 

Trata de algunas tentaciones estertores, y represen
taciones que la hacia el demonio, y tormentos que 

(1) Aunque ¡apalabra g rande no tiene raya en el original, y debiera impri
mirse g rada , con todo, no debe hacerse caso de esta insignificante omisión. 

(2) Parece que en vez de llegar qneria decir allegar. 
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la daba. Tra ta t ambién algunas cosas harto buenas, 
p a r a aviso de personas que van camino de per fe don. 

Quiero decir, ya que he dicho algunas tentaciones y tur
baciones interiores y secretas que el demonio me causal^ 
otras que hacia casi públicas, en que no se podia ynorar que 
era él. Estaba una vez en un oratorio, y aparecióme hacia el 
lado izquierdo de abominable figura: en especial miré la boca, 
porque me habló, que la tenia espantable. Parecia le salia 
una gran llama de el cuerpo, que estaba toda clara sin som
bra. Díjome espantablemente, que bien me habia librado de 
sus manos, mas que él me tornaría á ellas. Yo tuve gran 
temor, y santigüéme como pude, y desapareció, y tornó luego: 
por dos veces me acaeció esto. Yo no sabia qué me bacer; 
tenia alli agua bendita, y echéla (1) hácia aquella parte, y 
nunca mas tornó. Otra vez me estuvo cinco horas atormentan
do con tan terribles dolores y desasosiego interior y esterior, 
que no me parece se podia ya sufrir. Las que estaban conmigo 
estaban espantadas, y no sabian qué se hacer ni yo cómo va-
lerme. Tengo por costumbre, cuando los dolores y mal corporal 
es muy intolerable, hacer atoS como puedo entre mí, supli
cando al Señor, si se sirve de aquello, que me dé Su Majestad 
paciencia, y me esté yo ansí hasta la fin de el mundo (2). 
Pues como esta vez v i el padecer con tanto rigor, remediába
me con estos atos para poderlo llevar, y determinaciones. 

(1) En el original dice claramente ucMlo,» en vez de decir ucUla,y> cpie es 
como se ha puesto en todas las ediciones, y parece que debe ponerse, pues lo 
exige el régimen gramatical. 

(2) En las ediciones anteriores se ponia aesté yo asi hasta el fin ^ mundo.» 
Santa Teresa decia U fin, como se decía tamhien y se dice todavía ü mar y U 
mar, por lo que no se debió enmendar esa locución. 
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Quiso el Señor entendiese cómo era demonio, porque v i cabe 
mí un negrillo muy abominable, regañando como desesperado 
de que adonde pretendía ganar, perdia. Yo como le vi, reíme, 
y no hube miedo, porque habia allí algunas conmigo, que no 
se podían valer, ni sabían qué remedio poner á tanto tormen
to, que eran grandes los golpes que me hacia dar, sin poder
me resistir, con cuerpo y cabeza y brazos; y lo peor era el 
desasosiego interior, que de ninguna suerte podia tener sosiego. 
No osaba pedir agua bendita, por no las poner miedo, y por
que no entendiesen lo que era. 

De muchas veces tengo espiríencia, que no hay cosa con 
que huyan mas para no tornar: de la Cruz también huyen, 
mas vuelven (1). Debe ser grande la virtud de el agua bendita: 
para mí es particular, y muy conocida consolación, que siente 
mí alma, cuando la tomo. Es cierto, que lo muy ordinario es 
sentir una recreación, que no sabría yo darla á entender, con 
un deleite interior, que toda el alma me conhorta. Esto no 
es antojo, ni cosa que me ha acaecido sola una vez, sino 
muy muchas, y mirado con gran advertencia; digamos 
como sí uno estuviese con mucha calor y sed, y bebiese 
un jarro de agua fría, que parece todo él sintió el refrigerio. 
Considero yo qué gran cosa es todo lo que está ordenado 
por la Iglesia, y regálame mucho ver que tengan tanta 
fuerza aquellas palabras, que ansí la pongan en el agua, 
para que sea tan grande la diferencia que hace á lo que 

(1) En el original dice vy% por huin, ó como decimos ahora huyen, j así 
debe imprimirse y se ha puesto en las ediciones anteriores. 

Lo que no debe imprimirse es la palabra Iv^go, que se había añadido mala
mente en las ediciones anteriores, poniendo «mas vuelven luego.» Esta palabra 
altera el sentido. v 

(2) Santa Teresa escribe conorta; en las ediciones anteriores se ponia con
forta. 
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no es bendito. Pues como no cesaba el tormento, dije:—Si no 
se riesen pedida agua bendita. Trajéronmela, echáronmela á 
mí, y no aproyechaba; echéla hácia donde estaba, 3̂  en un 
punto se fué, y se me quitó todo el mal? como si con la mano 
me lo quitaran, salvo que quedé cansada, como si me hubieran 
dado muchos palos. Hízome gran provecho ver que, aun no 
siendo un alma y cuerpo suyo, cuando el Señor le da licencia, 
hace tanto mal: ¡qué hará cuando él lo posea por suyo! (1) 
Dióme de nuevo gana de librarme de tan ruin compañía. Otra 
vez, poco ha, me acaeció lo mismo, aunque no duró tanto; y 
yo estaba sola. Pedí agua bendita, y las que entraron después 
que ya se avian ido (2) (que eran dos monjas bien de creer, 
que por ninguna suerte dijeran mentira), olieron un olor muy 
malo, como de piedra azufre. Yo no lo olí: duró de manera, 
que se pudo advertir á ello. 

Otra vez estaba en el coro, y dióme un gran ínpetu de 
recogimiento (3), fuíme de allí, porque no entendiesen, aunque 
cerca oyeron dar golpes grandes adonde yo estaba; y yo 
cabe mí oí hablar, como que concertaban algo, aunque no 
entendí que habla gruesa (4); mas estaba tan en oración, 
que no entendí cosa, ni hube ningún miedo. Casi cada vez 
era cuando el Señor me hacia merced, de que por mi persua
sión se aprovechase algún alma: y es cierto que me acaeció 
lo que ahora diré, y desto hay muchos testigos, en especial 
quien ahora me confiesa, que lo vió por escrito en una 
carta: sin decirle yo quién era la persona cuya éra la carta, 

(1) Santa Teresa habia puesto primeramente de posea,» como se ve en el 
original; pero lo enmendó poniendo lo, y así se lia impreso en las ediciones ante
riores, annqüe mas propiamente debiera decir «los posea por suyos.)) 

(2) En las ediciones anteriores decia «que ya se Jiabia ido,)) lo cual es errata 
grave, pues alude al demonio, cuando la Santa aludia á las monjas. 

(3) También se ponia, «y fuíme de allí.» 
(4) En las ediciones anteriores decia: «qué habla fuese.)) Parece que así debía 

decir, pero en el original dice claramente TiaUagruesa,)) esto es, una voz recia 
ó bronca. 
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bien sabia él quién era. 
Vino una persona á mí, que habia dos años y medio que 

estaba en un pecado mortal, de los mas abominables que yo 
he oido, y en todo este tiempo, ni le confesaba (1) ni se enmen
daba, y decia Misa. Y aunque confesaba otros, este decia: ¿que 
cómo el habia de confesar cosa tan fea? y tenia gran deseo de 
salir de él, y no se podia valer á sí. A mí hízome gran lástima, 
y ver que se ofendía á Dios de tal manera me dio mucha pena: 
prometíle de suplicar á Dios le remediase, y hacer que otras 
personas lo hiciesen (2), que eran mijores que yo, y escribí á 
cierta persona, que él me dijo podia dar las cartas: y es ansí, 
que á la primera se confesó, que quiso Dios nuestro Señor (por 
las muchas personas muy santas que lo habían suplicado á 
Dios, que se lo avia yo encomendado) hacer con esta alma 
esta misericordia; y yo, aunque miserable, hacia lo que podia 
con harto cuidado. Escribióme que estaba ya con tanta mijo-
ría, que avia (3) dias que no caya en él; mas que era tan gran
de el tormento que le daba la tentación, que parecía estaba en 
el infierno, sigun lo que padecía: que le encomendase á Dios. 
Yo lo torné á encomendar á mis hermanas, por cuyas oracio
nes debía el Señor hacerme esta merced, que lo tomaron muy 
á pechos: era persona que no podia nadie atinar en quién era. 
Yo supliqué á su Majestad se aplacasen aquellos tormentos 
y tentaciones, y se viniesen aquellos demonios á atormen
tarme á mí, con que yo no ofendiese en nada á el Señor. 

(1) En las ediciones de Foppens y Doblado se puso: «ni ^ confesaba.» Es 
error manifiesto, tanto por lo qne se ve en el original, como por lo que dice la 
clánsula siguiente. Está claro que el pronombre alen se refiere á la palabra «pe
cado,» al paso que el pronombre «se)) baria relación al pecador. 

(2) Aunque en el original dice hiciese, por faltar la raya sobre la e final, 
écliase de ver que es una omisión,involuntaria. 

(3) También dice el original vía por avia [hahia); pero se comprende qne 
esto quiso escribir, aunque omitió la a por descuido. 
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Es ansí que pasé un mes de grandísimos tormentos: entonces 
eran estas dos cosas que he dicho. Fué el Señor servido que 
le dejaron á él (ansí me lo escribieron), porque yo le dije lo 
que pasaba en este mes. Tomó fuerza su ánima, y quedó de 
el todo libre, que no se hartaba de dar gracias á el Señor y á 
mí, como si yo hubiera hecho algo; sino que ya el crédito que 
tenia de que el Señor me hacia mercedes, le aprovechaba. 
Decia que cuando se via muy apretado, leia mis cartas y se 
le quitaba la tentación, y estaba muy espantado de lo que yo 
avia padecido, y cómo se avia librado él: y aun yo me espanté, 
y lo sufriera otros muchos años, por ver aquel alma libre (1). 
Sea alabado por todo, que mucho puede la oración de los que 
sirven á el Señor, como yo creo que lo hacen en esta casa 
estas hermanas (2), sino que, como yo lo procuraba, debian 
los demonios indignarse mas conmigo, y el Señor por mis 
pecados lo primitia (3). 

En este tiempo también una noche pensé me ahogaban, y 
como echaron mucha agua bendita, v i ir mucha multitud de 
ellos, como quien se va despeñando. Son tantas veces las 
que estos malditos me atormentan, y tan poco el miedo que 
yo ya les hé, con ver que no se pueden menear si el Señor no 
les da licencia, que cansarla á vuesa merced, y me cansaría si 
las dijese. 

Lo dicho aproveche, de que el verdadero siervo de Dios se le 
dé poco de estos espantajos, que estos ponen para hacer temer: 
sepan que cada vez que senos dapoco de ellos, quedan con menos 

(1) En las ediciones de Foppens y de Doblado se puso aquella alma. Enmen
dóse en la de Rivadeneyra. 

(2) Es dudoso si en las palabras esta casa se referia al convento de la Encar
nación, ó al de San José, pues todavía pudo acontecer esto en el primero, don
de por primera vez escribió esta parte de su vida. 

(3) En las ediciones anteriores, permitía. Enmendóse en la de Rivadeneyra. 
Santa Teresa kabia puesto primero primitian, pero borró la n, según se ve 

en el original. 
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fuerza, y el alma muy mas señora. Siempre queda algún gran 
provecho, que por no alargar no lo digo. Solo diré esto que 
me acaeció una noche de las Animas: estando en un oratorio, 
habiendo rezado un noturno, y diciendo unas oraciones muy 
devotas, que están (1) al fin de él muy devotas, que tenemos en 
nuestro rezado, se me puso sobre el libro (2) para que no aca
base la oración: yo me santigüé, y fuese. Tornando á comenzar, 
tornóse (creo fueron tres veces las que la comencé), y hasta que 
eché agua bendita, no pude acabar: v i que salieron algunas 
almas de purgatorio (3) en el instante, que debia faltarles poco, 
y pensé si pretendía estorbar esto. Pocas veces le he visto to
mando forma, y muchas sin ninguna forma (4), como la visión, 
que sin forma se ve claro está allí, como he dicho. 

Quiero también decir esto, porque me espantó mucho. Es
tando un dia de la Trinidad en cierto monesterio en el coro, y 
en arrobamiento, v i una gran contienda de demonios contra 
ángeles. Yo no podia entender qué quería decir aquella visión: 
antes de quince dias se entendió bien en cierta contienda que 
acaeció entre gente de oración y muchas que no lo eran, y vino 
harto daño á la casa que era (5). Fué contienda que duró mu
cho, y de harto desasosiego. Otras veces via mucha multitud de 
ellos en rededor de mí, y parecíame estar una gran claridad que 
me cercaba toda, y esta no les consentía llegar á mí: parecia 

(1) Eñ las ediciones anteriores se omitió la repetición de las palabras amuy 
devotas,» que la Santa pone dos veces. 

También puso está por están, omitiendo poner raya sobre la a final; pero no 
debe bacerse caso de esta omisión. 

(2) Se sobreentiende la palabra demonio. 
(3) En las ediciones anteriores se ponia también «algunas ánimas del pur

gatorio.» 
En el original dice, «en el ynistante.» . 

(4) En la edición de Rivadeneyra se omitieron por descuido las palabras, «y 
muchas sin ninguna forma:» omisión grave. 

(5) Debia decir: «la casa en que era.» 
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me estaba una gran claridad que me cercaba toda, y esta no 
les consentía llegar á mí (1). Entendí que me guardaba Dios, 
para que no llegasen á mí de manera que me hiciesen ofen
derle. En lo que he visto en mí algunas veces, entendí que era 
verdadera visión. El caso es, que yo tengo entendido su poco 
poder, si yo no soy contra Dios; que casi ningún temor los 
tengo, porque no son nada sus fuerzas si no ven almas ren
didas á ellos, y cobardes, que aquí muestran ellos su poder (2). 
Algunas veces, en las tentaciones que ya dije, me parecía que 
todas las vanidades y flaquezas de tiempos pasados tomaban 
á despertar en mí, que tenia bien que encomendarme á Dios. 
Luego era el tormento de parecerme, que, pues me venían 
aquellos pensamientos, que debía ser todo demonio, hasta que 
me sosegaba el confesor; porque aun primer movimiento de 
mal pensamiento, me parecía á mí no habia de tener quien 
tantas mercedes recibía del Señor. Otras veces me atormen
taba mucho, y aun ahora me atormenta, ver que se hace 
mucho caso de mí, en especial personas principales, y de que 
decían mucho bien: en esto he pasado y paso mucho. Miro 
luego á la vida de Cristo y de los santos, y paréceme que voy 
al revés, que ellos no iban sino por desprecio y injurias. Háce-
me andar temerosa, y como que no oso alzar la cabeza, ni 
querría parecer, lo que no hago. Cuando tengo persecucio
nes (3) anda el alma tan señora, aunque el cuerpo lo siente. 

(1) La Santa repite aquí el final de la plana anterior. Omitióse justamente 
esta repetición en las ediciones anteriores, y aun debería qniza omitirse en las 
siguientes. 

(2) Al margen, y de letra del P. Bañez al parecer, dice: «San Gregorio en 
»los Morales dice del demonio, que es hormiga y león: viene á este propósito.» 

En efecto, San Gregorio en el capítulo 4.° sobre el libro de Job, dice (página 
156, tomo 1.°, edición manrina de 1705): Rede autem fórmica et leo nominatur: 
quia swe mUtililus, seu quüusdam alié minutis animalilus fórmica est, ipis 
autem formicis leo. 

(3) En las ediciones anteriores se ponian dos puntos (:) después de persecu
ciones, destrozando el sentido de la cláusula. 
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y por otra parte ando afligida, que yo no sé cómo esto puede 
ser; mas pasa ansí, que entonces parece está el alma en su reino, 
y que lo tray todo debajo de los pies. Dábame algunas veces, 
y duróme hartos dias, y parecía era virtud y humildad, por 
una parte, y ahora veo claro era tentación. Un fraile dominico 
gran letrado, me lo declaró bien (1). Cuando pensaba que estas 
mercedes que el Señor me hace, se hablan de venir á saber 
en público, era tan ecesivo el tormento, que me inquietaba 
mucho el ánima (2). Vino á términos que, considerándolo, de 
mijor gana me determinaba á que me enterraran viva, que 
por esto; y ansí, cuando me comenzaron estos grandes recogi
mientos ú arrobamientos á no poder resistirlos aun en público, 
quedaba yo después tan corrida, que no quisiera parecer adon
de nadie me viera. 

Estando una vez muy fatigada de esto, me dijo el Señor:— 
Que qué temia? Que en esto no podia sino haber dos cosas, ó 
que murmurasen de mí, ó alabarle á Él (3); dando á entender, 
que los que lo creían le alabarían, y los que no, era condenarme 
sin culpa, y que entramas (4) cosas eran ganancia para mí: que 
no me fatigase. Mucho me sosegó esto, y me consuela cuando 
se me acuerda. Vino á términos la tentación que me quería ir 
de este lugar, y dotar en otro monesterio muy mas encerrado 
que en el que yo al presente estaba, que había oído decir mu
chos estremos de él: era también de mi orden, y muy lejos, que 

(1) Había aquí un paréntesis innecesario, y que cortaba enteramente el 
sentido: queda este mas claro dividiendo la cláusula como se deja ahora. 

(2) En las ediciones anteriores decia, «inqnietaba mucbo el alma.)) Santa 
Teresa prefirió escribir <imm¿í,» como palabra mas culta j usual entonces, evi
tando así el choque de las sílabas el al-ma. 

(3) También se ponia en las anteriores, «ó que alabasen á él.» Enmendóse 
en la de Rivadeneyra. 

(4) En las anteriores se ponia, «émbas.» 
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eso (1) es lo que á mí rae consolara, estar adonde no me cono
cieran; y nunca mi confesor me dejó. Mucho me quitaban la 
libertad de el espíritu estos temores, que después yine yo á 
entender no era buena humildad, pues tanto inquietaba. Y me 
enseñó el Señor esta verdad (2), que yo tan determinada y 
cierta estuviera, que no era ninguna cosa buena mia, sino de 
Dios, que ansí como no me pesaba de oir loar á otras personas, 
antes me holgaba y consolaba mucho de ver que allí se mos
traba Dios, que tampoco me pesaría mostrarse en mí sus 
obras. 

También di en otro estremo, que fué suplicar á Dios (y 
hacia oración particular) que cuando alguna persona le pare
ciese algo bien en mí, que su Majestad le declarase mis peca
dos, para que viese cuan sin mérito mió me hacia mercedes; 
que esto deseo yo siempre mucho. Mi confesor me dijo que no 
lo hiciese: mas, hasta ahora poco há, si via yo que una persona 
pensaba de mí bien mucho, por rodeos ó como podia le daba 
á entender mis pecados, y con esto parece descansaba: tam
bién me han puesto mucho escrúpulo en esto. Procedía esto, 
no de humildad, á mi parecer, sino de una tentación (3) venían 
muchas. Parecíame que á todos los traya engañados; y aun
que es verdad que andan engañado^ en pensar que hay algún 
bien en mí, no era mi deseo engañarlos, ni jamás tal pretendí, 
sino que el Señor por algún fin lo primite, y ansí aun con los 
confesores, si no viera era necesario, no tratara ninguna cosa 
que se me hiciera gran escrúpulo. Todos estos temorcillos 

(1) En todas las ediciones anteriores se ponia «esto,» en vez de eso, que dice 
en el original claramente. 

(2) También se ponia, «que si yo tan determinada y cierta estuviera.» La 
intercalación de este adverLio si cambia el sentido. 

(3) Quiere decir que de la tentación anterior surgian otras nuevas. Con la 
cláusula aparte queda mas claro el sentido. 

I4S 
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y penas y sombra de humildad entiendo yo ahora era harta 
imperfecion? y de no estar mortificada; porque un alma dejada 
en las manos de Dios, no se le da mas que digan bien que mal, 
si ella entiende bien; bien entendido como el Señor quiere ha
cerle merced que lo entienda, que no tiene nada de sí. Fíese de 
quien se lo da, que sabrá por qué lo descubre, y aparéjese á la 
persecución, que está cierta en los tiempos de ahora, cuando 
de alguna persona quiere el Señor se entienda que la hace 
semejantes mercedes; porque hay mil ojos para un alma de 
estas, adonde para mil almas de otra hechura no hay ninguno. 
A la verdad no hay poca razón de temer, y este debia ser mi 
temor, y no humildad, sino pusilanimidad (1); porque bien se 
puede aparejar un alma que ansí primite Dios que ande en los 
ojos de el mundo (2), á ser mártir de el mundo; porque si ella 
no se quiere morir á él, el mismo mundo los matará (3). 

No veo cierto otra cosa en él que bien me parezca, sino 
no consentir faltas en los buenos, que á poder de mormura-
ciones no las perfecione. Digo que es menester mas ánimo 
para, si uno no está perfeto, llevar camino de perfecion, que 
para ser de presto mártires. Porque la perfecion no se alcanza en 
breve, sino es á quien el Señor quiere por particular previlegio 
hacerle esta merced. El mundo en viéndole comenzar le quiere 
perfeto, y de mil leguas le entiende una falta, que por ventura 
en él es virtud, y quien le condena usa de aquello mesmo por 

(1) En las ediciones anteriores decia, pusilanimidad, j así se debe ponei% 
annque en el original diga pusilaminidad, como todavía pronuncian algunas per
sonas que no conocen la etimología de esta palatra, derivada de las latinas jtw-
sillus animus, j que significan: con pequenez de ánimo. 

(2) También seponia, «que as i permite Dios que ande en los ojos mundo.» 
(3) En la edición de Salamanca puso Fr. Luis de León alas matara.)) En las 

de Foppens y Doblado se puso, ala matara.» Enmendóse ya en la de Rivade-
neyra. 
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vicio, y ansí lo juzga en el otro. No ha de haber comer ni dor
mir, ni, como dicen, resolgar (1); y mientras en mas le tienen, 
mas deben olvidar, que aún se están en el cuerpo; por perfeta 
que tengan (2) el alma, viven aún en la tierra sujetos á sus 
miserias, aunque mas la tengan debajo de los pies: y ansí, 
como digo, es menester gran ánimo, porque la pobre alma 
aún no ha comenzado á andar, y quiérenla que vuele. Aún no 
tiene vencidas las pasiones, j quieren que en grandes ocasio
nes esté tan entera (3), como ellos leen estaban los santos 
después de confirmados en gracia. Es para alabar á el Señor 
lo que en esto pasa, y aun para lastimar mucho el corazón, 
porque muy m uchas almas tornan atrás, que no saben las po-
brecitas valerse: y ansí lo creo hiciera la mia, si el Señor tan 
misericordiosamente no lo hiciera todo de su parte; y hasta 
que por su bondad lo puso todo, ya verá vuesa merced que 
no ha habido en mí sino caer y levantar. Querría saberlo decir, 
porque creo se engañan aquí muchas almas, que quieren volar 
antes que Dios les dé alas. 

Ya creo he dicho otra vez esta comparación, mas viene 
bien aquí: trataré esto, porque veo algunas almas muy afligi
das por esta causa. Como comienzan con grandes deseos y 
hervor, y determinación de ir adelante en la virtud, y algu
nas, cuanto á lo esterior, todo lo dejan por Él, como ven en 
otras personas, que son mas crecidas, cosas muy grandes 
de virtudes, que les da el Señor, que no nos las podemos 

(1) Resolg&r, por resollar ó respirar. 
(2) En las ediciones anteriores, «que aunque se están en el cuerpo, per

feta ^ tenga el alma.» Como el adverbio compuesto aunque modificaba y 
aun variaba el sentido, ponian una coma innecesaria entre las palabras «cuer
po» j «por perfeta.» 

Tainbien ponian tenga por tengan, con lo cual se alteraba aún mas el sentido. 
(3) En las ediciones anteriores se ponia, «estén i'dn enteras:» en eL original 

dice, «estén tan entera.» La Santa no borró la n de estén como borró la s de en
teras. Parece que se debe imprimir como se pone aquí, pues no alude á las pa
siones, sino al alma. 

146 
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nosotros tomar; ven en todos los libros que están escritos de 
oración y contemplación, poner cosas que hemos de hacer para 
subir á esta dinidad (1), que ellos no las pueden luego acabar 
consigo; desconsuélanse: como es un no se nos dar nada que 
digan mal de nosotros, antes tener mayor contento que cuan
do dicen bien, una poca estima de honra, un desasimiento de 
sus deudos, que, si no tienen oración, no los querría tratar, 
antes le cansan (2); otras cosas de esta manera muchas (3) que á 
mi parecer les ha de dar Dios, porque me parece son ya bienes 
sobrenaturales, ó contra nuestra natural inclinación. No se 
fatiguen, esperen en el Señor, que lo que ahora tienen en 
deseos, su Majestad hará que lleguen á tenerlo por obra, con 
oración, y haciendo de su parte lo que es en sí; porque es muy 
necesario para este nuestro flaco natural tener gran confianza, 
y no desmayar, ni pensar que, si nos esforzamos, dejaremos 
de salir con Vitoria. Y porque tengo mucha espiriencia de esto, 
diré algo para aviso de vuesa merced, y no piense (á), aunque 
le parezca que sí, que está ya ganada la virtud, si no la espi-
ri menta con su contrario; y siempre hemos de estar sospecho
sos (5), y no descuidarnos mientra vivimos, porque mucho se nos 
pega luego si, como digo, no está ya dada de el todo la gracia, 

(1) En las ediciones anteriores se ponia dignidad, así como mas abajo pone 
victoria por vitoria. Enmendóse en la edición de Rivadeneyra, pero en las edi
ciones siguientes quizá conviniera ponerlas como se escriben j pronuncian recta
mente, y como las puso una persona tan discreta y sábia como el maestro Fr. Luis 
de León . 

(2) Aquí se ba suprimido un paréntesis innecesario. 
(3) Trasposición, por decir «otras mucLas cosas de esta manera.» 
(4) También se ha suprimido aquí otro breve é innecesario paréntesis^ que 

babia en las ediciones anteriores. 
(5) Sospechosos por suspicaces, ó mejor dicho^ recelosos. 
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para conocer lo que es todo, y en esta vida nunca hay todo 
sin muchos peligros. Parecíame á mí, pocos años há, que no 
solo no estaba asida á mis deudos, sino me cansaban (1); y era 
cierto ansí, que su conversación no podia llevar. Ofrecióse 
cierto negocio de harta importancia, y hube de estar con una 
hermana mia, á quien yo quería muy mucho antes (2); y puesto 
que en la conversación, aunque ella era mijor que yo, no me 
hacia con ella (porque como tiene diferente estado, que es ca
sada, no puede ser la conversación siempre en lo que yo la 
querría), y lo mas que podia me estaba sola: v i que me daban 
pena sus penas, mas harto que de prójimo, y algún cuidado. 
En fin entendí de mí que no estaba tan libre como yo pensaba, 
y que aún habia menester huir la ocasión, para que esta vir
tud que el Señor me había comenzado á dar, fuese en creci
miento; y ansí con su favor lo he procurado hacer siempre 
después acá. 

En mucho se ha de tener una virtud, cuando el Señor la 
comienza á dar, y en ninguna manera ponernos en peligro 
de perderla: así es en cosa de honra, y en otras muchas; que, 
crea vuesa merced que no todos los que pensamos estamos 
desasidos del todo lo están, y es menester nunca descuidar 
en esto. Y cualquiera persona que sienta en sí algún punto de 
honra, si quiere aprovechar, créame, y dé tras este atamien
to, que es una cadena que no hay lima que la quiebre, sino 
es Dios con oración y hacer mucho de nuestra parte. Paréce-
rne que es una ligadura para este camino, que yo me espanto 
el daño que hace. Veo algunas personas santas en sus obraŝ  
que las hacen tan grandes que espantan á las gentes. Válarne 
Dios! ¿Por qué está aún en la tierra esa alma? ¿Cómo no está 

(1) Quiere decir, «sino queme, cansaban.» 
(2) Doña María de Cepeda: habla de ella Santa Teresa con gran elogio en 

los capítulos 2.° y 3 . ° de este libro, páginas 13 y 19 de esta edición. 
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en la cumbre de la perfecion? ¿Qué es esto? ¿Quién detiene á 
quien tanto hace por Dios? (1) Oh? que tiene un punto de 
honra! Y lo peor que tiene es? que no quiere entender que le 
tiene, y es porque algunas veces le hace entender el demonio, 
que es obligado á tenerle. Pues créanme, crean por amor de 
el Señor á esta hormiguilla, que el Señor quiere que hable, 
que si no quitan esta oruga, que ya que á todo el árbol no 
dañe, porque algunas otras virtudes quedarán, mas todas car
comidas. No es árbol hermoso, sino que él no medra, ni 
aun deja medrar á los que andan cabe él; porque la fruta que 
da de buen enjemplo no es nada sana; poco durárá. Muchas 
veces lo digo, que por paco que sea el punto de honra, es 
como en el canto de órgano, que un punto ó compás que se 
yerre, disuena toda la música (2). Y es cosa que en todas par
tes hace harto daño á el alma, mas en este camino de oración 
es pestilencia. 

Andas procurando juntarte con Dios por unión, ¿y quere
mos siguir sus consejos de Cristo, cargado de injurias y tes
timonios, y queremos muy entera nuestra honra y crédito? 
No es posible llegar allá, que no van por un camino. Llega el 
Señor á el alma, esforzándonos nosotros, y procurando perder 
de nuestro derecho en muchas cosas. Dirán algunos: no tengo 
en qué, ni se me ofrece; yo creo que quien tuviere esta deter
minación, que no querrá el Señor pierda tanto bien: su Majes
tad ordenará tantas cosas en que gane esta virtud, que no 
quiera tantas. Manos á la obra, quiero decir, las naderías y 
poquedades que yo hacia cuando comencé, ú alguna de ellas, 
las pajitas, que tengo dichas, pongo en el fuego, que yo no soy 
para mas. Todo lo recibe el Señor: sea bendito por siempre. 

Entre mis faltas tenia esta, que sabia poco de rezado 

(1) EstaTcláusula está sobrepuesta^ como se ve en el original adjunto: la 
palabra^or se ve poco. 

(2) La palabra disuena está escrita en el original de modo que parece decir 
dissisyena. 
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y de lo que avia de hacer en el coro, y cómo lo regir, de puro 
descuidada y metida entre otras vanidades; y via á otras no
vicias, que me podian enseñar. Acaecíame no les preguntar, 
porque no entendiesen yo sabia poco: luego se pone delante el 
buen enjemplo; esto es muy ordinario. Ya que Dios me abrió 
un poco los ojos, aun sabiéndolo, tantito (1) que estaba en duda 
lo preguntaba á las niñas; ni perdí honra ni crédito, antes 
quiso el Señor, á mi parecer, darme después mas memoria. 
Sabia mal cantar, sentia tanto si no tenia estudiado lo que me 
encomendaban (y no por el hacer falta delante del Señor, que 
esto fuera virtud, sino por las muchas que me oyan) que de 
puro honrosa me turbaba tanto, que decia muy menos de lo 
que sabia. Tomé después por mí, cuando no lo sabia muy bien, 
decir que no lo sabia. Sentia harto á los principios, y después 
gustaba de ello: y es ansí, que comencé á no se me dar nada 
de que se entendiese no lo sabia, que lo decia muy mijor; y 
que la negra honra me quitaba supiese hacer esto que yo 
tenia por honra, que cada uno la pone en lo que quiere. Con 
estas naderías, que no son nada (y harto nada so (2) yo? pues 
esto me daba pena), de poco en poco se van haciendo conatos: 
y cosas poquitas como estas (3) (que en ser hechas por Dios 
les da su Majestad tomo) ayuda su Majestad para cosas mayo
res. Y ansí en cosas de humildad me acaecía, que de ver que 
todas aprovechaban (4), sino yo (porque nunca fui para nada), 
de que se iban del coro coger todos las mantos. Parecíame 
servia á aquellos ángeles que allí alababan á Dios, hasta que, 
no sé cómo, vinieron á entenderlo, que no me corrí yo poco, 

(1) En las ediciones anteriores, u t a n t i c o . » Fr. Luis de León, por evitar la ca
cofonía de las tres /tf¿,puso el diminutivo al estilo aragonés, diciendo tantico, pero 
en el original dice claramente t a n t i t o . 

(2) En las ediciones anteriores, soy yo, j así debiera decir. 
(3) Parece que debiera decir, «y en cosas poquitas....» 
(4) En las ediciones anteriores, «de ver que todas se aprovechaban.» 
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porque no llegaba mi virtud á querer que entendiesen estas 
cosas; y no debia ser por humilde, sino porque no se riesen de 
mí, como era tan nonada. 

¡O Señor mió, qué vergüenza es ver tantas maldades, y 
contar unas arenitas, que aun no las levantaba de la tierra 
por vuestro servicio, sino que todo iba envuelto en mil mise
rias! No manaba aún el agua debajo de estas arenas vuestra 
gracia (1), para que las hiciese levantar. |0 Criador mió, quién 
tuviera alguna cosa que contar entre tantos males, que fuera 
de tomo, pues cuento las grandes mercedes que he recibido de 
Vos! Es así, Señor mió, que no sé cómo puede sufrirlo mi co
razón, ni cómo podrá quien esto leyere dejarme de aborrecer, 
viendo tan mal servidas tan grandísimas mercedes, y que no hé 
vergüenza de contar estos servicios; ¡en fin como mios! Sí ten
go, Señor mió, mas el no tener otra cosa que contar de mi 
parte me hace decir tan bajos principios, para que tenga espe
ranza quien los hiciere grandes, que, pues estos parece ha to
mados el Señor en cuenta, los tomará mijor. Plega á su Majes
tad me dé gracia, para que no esté siempre en principios. 
Amen, 

CAPÍTULO X X X I I . 

En que trata cómo quiso el Señor poner la en esp í r i tu 
en un lugar de elinfierno, que tenia p o r sus pecados 
merecido. Cuenta una cifra de lo que a l l í se le re
p resen tó , p a r a lo que fué. Comienza á t ra tar l a ma
nera y modo como se fundó el monesterio, adonde 
ahora está, de San Josef. 

(1) Antes imprimian, «no manaba aiín el agua de vuestra gracia debajo de 
»estas arenas,» para evitar la dura trasposición que hace la Santa. 

(2) Hasta aquí llegaba, según mi opinión^ el Uhw de la Vida, cuando lo 
escribió Santa Teresa por primera vez. Los capítulos restantes los escribió por 
mandado de su confesor Fr. G-arcía de Toledo. 
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