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propio y en sus celos el valor y la audacia que momentos an
tes le habia negado la conciencia. 

—Tomad, señora—dijo sacando el papel fatal con temblo
rosa mano. 

Doña Leonor fijó en el escrito su afanosa mirada con 
toda la avidez de su cariño maternal, y Andrea se puso á 
su lado y leyó también porque no tuvo paciencia pava es-
P ^ ^ o i q üiin iif-.P oúr.iíijj^üu'» lodfcii ')h olniímprií; tr/ido 08 

Ambas recorrieron en un segundo todo el escrito que, como 
sabemos, contenia pocos renglones; y mientras que Andrea 
dejaba escapar un grito desgarrador y cruzaba las manos y 
las levantaba al cielo con ademan á la vez de súplica y de 
acusación, su madre, con el aliento suspendido y desfigurado 
el rostro cuya palidez era la de un cadáver, abrió los brazos y 
sus pupilas inmóviles, inflamadas un breve instante y apagado 
después su brillo, fijaron en el vizconde una mirada vaga, in
cierta, medrosa y que hacia estremecer de espanto. Luego, 
sin que de su boca se escapase un solo grito ni una que
ja, ni un leve suspiro , se estremeció á impulsos de una vio
lenta sacudida nerviosa y cayó sin sentido en el duro pavi-

El vizconde, como espantado de si mismo, no se atrevió 
á moverse ni á socorrer á su desdichada víctima, ni acertó á 
decir una palabra. 
aoiátefe Ia inocente Magdalena, sobrecojida de terror, pro-
rumpió en llanto y lastimeras quejas y se arrojó sobre el cuer
po frió de su madre. 

La luz azulada de un relámpago iluminó instantáneamente 
aquel cuadro desgarrador, y el pavoroso tableteo del trueno 
pareció lanzar sobre el vizconde una maldición y anunciarle 
un castigo horrible. 

Inclinó el mancebo su abrasada frente sin atreverse á mi
rar á la desdichada madre. 

> Reinó un silencio profundo, interrumpido solamente por 

n 
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los sollozos de la candida Magdalena y por la agitada y des
igual respiración del doncel. 

Largo rato transcurrió sin que ninguno se moviese, pues 
Andrea, en la turbación de su dolor, ni siquiera se habia 
apercibido de que su madre estaba á sus piés casi sin vida y 
necesitando prontos socorros. 

Casi podemos decir que el vizconde estaba horrorizado de 
su obra, arrepentido de haber consumado tan ruin proyecto, 
porque no habia llegado á comprender hasta qué punto iba á 
desgarrar el corazón de una madre. Empero ya no podia re
troceder: lanzado .por la ceguedad de su pasión en la senda 
del crimen, le era preciso seguir adelante siquiera fuese por 
salvarse á si propio, 

— i Dios mió !—murmuró al fin Andrea con acento ahogado . 
Estas palabras estremecieron al doncel que , atreviéndose 

á levantar la cabeza, intentó decir algunas palabras de con
suelo ; pero no pudo, y después de esforzarse para desatar su 
turbada lengua y abrir sus lábios secos y abrasados por la ca
lentura, estrujó entre sus manos ardientes su gorra de tercio
pelo azul, y con pasos vacilantes y temerosos primero, y 
después con precipitación, salió del aposento como un loco y 
bajó de dos en dos los escalones hasta llegar al zaguán donde 
lo esperaba el bachiller Lagartija. 

—¿A dónde vais, señor?-—dijo el asesino que no daba al 
vizconde el tratamiento ele señoría desde que eran compañeros 
de crimen.—La tormenta arrecia, las calles parecenrios.... 

—¡Al infierno!—-gritó el doncel, lanzándose á través del 
ancho y cenagoso arroyo que casi llenaba la calle. 

—Pues tras de vos me voy ̂ —repuso Lagartija en tono dé 
bronca y saliendo también del zaguán.—Allí al menos no llo
verá, y hay fuego donde podremos secar nuestros vestidos. 

Ambos desaparecieron por la calle del Nuncio, sin que el 
vizconde supiese á donde iba ni casi pudiese darse cuenta aun 
de lo que acababa de sucederle. Tal era su estado de exalta-
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cion mental producido por la fiebre nerviosa que abrasaba su 
pecho y su cabeza. 

Entretanto Andrea, mientras que en ayes lastimeros ex
halaba su agudo dolor, prestaba á su madre los auxilios de 
que tanto necesitaba, hasta que atraídos por sus lamentos 
llegaron algunos vecinos para ayudarle en aquel trance de 
amargura, sin igual. 
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CAPITULO X V » . 

La carta sigue produciendo sus efectos. 

os dias pasaron de amarguísimo do
lor , de incomparable tormento para 
la madre infeliz que lloraba la pér
dida de su mejor hijo. 

En este tiempo, ni doña Leonor 
ni Andrea fueron á visitar á Zorai-
da; pero esta no dejó de enviar un 

recado cada dia para saber de la salud de la dama y si se ha
bían recibido noticias del poeta. 

Al tercer dia fué Andrea al convento y dijo á la berberis
ca que su hermano estaba gravemente herido, y al siguiente, 
que habían recibido otra carta y que peligraba su vida. 

La buena hermana de Cervantes, condolida de Zoraida, 
no quiso darle repentinamente la triste noticia, y aun así, hu-
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bo de costarle trabajo el contenerla para que no abandonase 
el convento y arrebatada por su dolor fuese en busca de su 
amante para prodigarle sus cuidados ó morir con él según 
decia. 

Veinte y cuatro horas después, doña Leonor, aunque sin 
haber recobrado del todo sus fuerzas, decidió visitar ala ber
berisca y llevarle la carta de Rodrigo. 

No estaba el dia tormentoso ni el viento silbaba, sino que 
el sol, suspendido en la celeste bóveda, derramaba sobre la 
tierra sus torrentes de luz. 

Zoraida estaba en su celda y oraba fervorosamente, ante 
una imagen de la santa Virgen, por la sklud de Cervantes, 
cuando entró la madre de este con vacilantes pasos. 

— ¿Habéis recibido carta?—-dijo la berberisca, corriendo 
hacia doña Leonor. 

—Si, hija mia—le contestó esta con lánguido y triste 
acentos ; ; ftíi) ozuq iú !,• ^ • nui^rb loq.^paíüi . ,'>b.m)'> 

—¿Qué os dicen? 
—Ya lo veréis.. . . dejadme reposar un instante porque ape

nas tengo fuerzas para sostenerme. 
Sentóse doña Leonor y á su lado Zoraida. 

—Estáis muy pálida—dijo esta;—-debéis haber llorado mu
cho ¡Ah!... . Me estremezco.... 

—Ya sabéis que todas las prababilidades eran de una des
gracia.... 

—;Por Dios, esplicaos!—interrumpió la berberisca que se 
encontraba en igual situación que cuatro dias antes la madre 
del poeta. 

—Cualquiera mala noticia que recibamos no debe sorpren
dernos, y . . . . 

—¡Dios mío! . . . . ¡Me hacéis temblar!.... 
— Y si el Omnipotente, en su infinita sabiduría llegase á 

disponer.... 
—¡Ah!—exclamó Zoraida, estremeciéndose y á la vez que 
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fijaba en doña Leonor una mirada de afanosa angustia.—¡Es-
plicaós, señora' . . . . ¡Por compasión!.... 

—Os daré la carta que he recibido.... 
—Sí, s í , dadme esa carta.... ¡Dios mió, tened piedad de 

mj!....—exclamó la berberisca con acento tan doloroso que 
profundizó las lieridas del corazón de la viuda. 

—-Sois cristiana—repuso esta—y debéis conformaros con la 
voluntad de Dios y bendecir su mano santa cuando en vez de 
alegriás os •envié pesares. 

— ¡Oh!... . s í , yo lo bendigo siempre, lo: bendeciré, pero 
dadme esa carta, que yo sepa si vive^. . 

Doña Leonor exhaló un profundo suspiro y repuso: 
—Seguid mi ejemplo, imitadme.... 

— - j L a carta!.... ¡Oh!...» jLa carta!.... 
—¡Dios os dé fuerzas!—murmuró la viuda. 

Y sacó de su seno la carta fatal , y lo mismo que el viz
conde, aunque por distinta causa, la puso temblando en ma
nos de la berberisca. 

¡Infeliz Zoraida! Su agitado corazón iba.á sentir el cruel 
tormento de un dolor desconocido. ¡Cuántas esperanzas, cuán
tas ilusiones iban á desvanecerse en un instante! 

Sus ojos, abiertos como si fuesen á salirse de süs órbitas, 
brillantes como si fuesen á despedir dos centellas, fijaron ávi
damente una mirada afanosa en el escrito. Empero luego, de
jando caer los brazos, inclinando la cabeza sobre el pecho con 
aire abatido y trocándose en triste y lánguida la mirada ar-

• diente y afanosa, dijo: 

—¡No sé leer esta escritura! 
Efectivamente, en1 su deseo de saber lo que habia sido de 

su amante, no se acordó de que no sabia leer sino, la escritura 
árabe, y eso por rara casualidad, pues en su pais, como en 
el nuestro en aquella época , la educación de las mujeres era 
en estremo descuidada. 

Doña Leonor volvió á tomar la carta y guardó silencio. 
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—jLeed , señora!—repuso Zoraida. 
Pero la viuda, dominada por su dolorosa emoción , ni 

acertó á moverse ni á pronunciar una palabra. ¿Qué habia de 
sucederle á aquella madre infeliz? Su situación era horrible
mente penosa: tenia que dominar su desgarradora emoción 
para dar á su esterior alguna serenidad y no aumentar el do
lor de la berberisca. ¡Prestar ella consuelos cuaiido tanto los 
necesitaba! 

La agitación de Zoraida crecia entretanto, y aunque de
bió haber comprendido que su amante ya no existia porque 
bien claramente lo habia demostrado doña Leonor con sus in
dicaciones y sus reticencias j pero aun no queria creerlo y su 
dolor buscaba el consuelo de una esperanza loca, luchando 
para no convencerse de lo que tanto temia. 

—¡Oh, leed!—volvió á decir la infeliz.— ¥uestro silencio 
me espanta.... ¡Dios mió! s 

Y volviendo sus negros ojos llenos de lágrimas hésela la. 
imágen de la Madre de Dios como para buscar un consuelo, 
exclamó: 

—-jMadre bendita, tú que nos diste ejemplo de santa resig
nación cuando pusieron en tus maternales brazos el Hijo Santo 
qüe acababa de espiráis derramando por nosotros su sangre, 
dame fuerzas para no sucumbir bajo el'peso de mi dolor y 
poder dedicarte los dias que me resten de vida á bendecir tu 
nombre!.... ' » < hupíMnl KIJI . 

No pudo proseguir la infeliz Zoraida porque sintió oprimi
do su pecho hasta el punto de no poder respirar. 

—Descansad—dijo entonces doña Leonor—que bien nece
sitáis fuerzas. Mañana volveré.... 

—¡Oh, no!—exclamó repentinamente la berberisca, levan-
lando la cabeza á impulsos de una sacudida nerviosa. 

Y el llanto desapareció de sus ojos cuya mirada, en vez 
de triste y dolorosa, s*e tornó sombría y vaga, en tanto que 
parecía haber recobrado repentinamente sus fuerzas. 
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—Decidlo de una vez—repuso con exaltación febril:—nada 
temáis j aun tengo fuerzas para soportar el terrible golpe que 
me anuncias.... Hablad, señora. 

Doña Leonor se estremeció al ver el aspecto de Zoraida, 
y no se atrevió á hablar. 

—¿Por qué calláis? repuso la berberisca, poniéndose de pie. 
—Os he dicho que nada temáis. . . . ¿Ha muerto? 

La viuda levantó pausadamente su brazo derecho y seña
ló al cielo. 

Zoraida retrocedió un paso como si le infundiese miedo 
doña Leonor; sus ojos se abrieron estremadamente y se revol
vieron en sus órbitas , y luego se oprimió el pecho y entrea
brió la boca como si fuese á dejar escapar un grito, pero des
pués de vacilar algunos instantes, una carcajada sardónica, 
horrible, salió de sus secos labios y estremeció convulsiva
mente su cuerpo. 

La viuda exhaló un grito y se arrojó sobre la infeliz ber
berisca que cayó sobre el pavimento, presa de una violenta 
convulsión. 

A los pocos instantes acudió Zamareta y luego algunas 

Zoraida quedó luego aletargada, y no volvió á dar señales 
de vida hasta la noche en que rompió á llorar con muestras 
de su profundísimo dolor. 

Cuando se sintió mas tranquila por el desahogo del llanto 
y por las palabras consoladoras de las religiosas, dijo á la 
abadesa: 

—•Madre, quiero dedicar mi vida á la oración y á la peni
tencia. ' .;!. 'm7Íov jBíifiñfiM\píipoif\.$Mti 

íff Así alcanzareis el incomparable bien de la gloria eterna 
—le con testó la superiora. 

—Legaré al convento mis r iqums y entraré en vuestra 
comunidad si os dignáis admitirme, * 



..Cayo s o k e gljavimenlo, presa ;de u n a violenta c o n v u l s i ó n . 
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CAPITULO X V I I I . 

Cómo se encontraba Zoraida. 

L vizconde se habia equivocado, y 
aunque el bachiller Lagartija no ha
bla tampoco adivinado el resultado 
de la intriga, sin embargo, apro
ximóse mas su cálculo cuando dijo 
que Zoraida no seria ni del uno ni 
del otro. 

Tras la primera escitacíon dolorosa de la berberisca, vino 
la enervación, la mas estremada languidez, y lo que fueron 
quejas y sensaciones locas contra el destino, tornáronse amar
gas lágrimas y tiernas súplicas al Eterno, en demanda de re
signación y fé. 

Tres dias después de lo que hemos referido en el capítulo 
aíiterior, Zoraida estaba sola en su celda, recostada en un 

73 
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ancho sillón, cerca de una ventana y contemplando el cielo 
con mirada triste. El centellante fuego que en otro tiempo ani
maba las negras pupilas de sus grandes ojos, habia desapa
recido para dejar que asomase á ellas la dolorosa tristeza del 
alma. Una palidez mate cubria su rostro, antes de transpa
rente blancura, y las rosas de sus megillas, parcela que co
menzaban á perder su frescura, marchitadas por el fuego abra
sador de los pesares, 

jPobre Zoraicla! 
Ya en otro tiempo la vimos también, como la azucena á 

quien el rocío niega el consuelo de sus perlas, y sus besos la 
brisa, y sus arrullos la mansa y cristalina corriente, inclinar 
su débil tallo como si su cáliz buscase sepultura en la abra
sada arena ó en las espumas del arroyo; pero sus hojas vol
vieron á estenderse con lozanía y á mecerse orgullosa, levan
tando al cielo su corola brillante, porque apagó su sed el ro
cío, refrescó la brisa sus ardores y la juguetona corriente la 
arrulló con dulce murmurio. , 

Empero aquellos dias felices pasaron para no volver por-» 
que las gotas de rocío lo fueron de hiél amarga y venenosa, 
el blando soplo de la brisa habíase trocado en recio y abrasa
dor huracán, y los dulces murmurios del cristalino arroyo en 
los amedrentadores mugidos de cenagoso torrente. 

Esparcíanse en desorden las negras trenzas de sus brillan» 
tes cabellos, y á la espresion dolorosa de su semblante y al 
abatimiento que en ella se advertía, daba mas triste aspecto 
el vestido de negra lana que envolvía desarregladamente sus 
formas. 

El sol estaba ya muy cerca de su ocaso y comenzaba á 
estenderse en el horizonte, sobre la cumbre de las montañas 
occidentales, esa faja de vivísimo fuego que se cambia en 
sonrosado crepúsculo cuando acaba de ocultarse el astro 
del dia. 

Llegaban hasta la celda los últimos trinos del gilguero y 
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el eco del canto del gallo que despedía á su amigo el sol, y 
el soplo casi imperceptible de un céíiro suave entraba por la 
ventana silenciosamente y llegaba hasta Zoraida con la t imi
dez del que no quiere interrumpir el tranquilo sueño de un 
desgraciado que no tiene mas felicidad que dormir. 

Silencio y quietud; reposo, conmovedor reposo rodeaba á 
la infeliz berberisca. 

Nunca habia estado el cielo tan puro y transparente, nun
ca habia estado la naturaleza tan encantadora. 

Empero Zoraida encontraba en todo motivo de mayor tris
teza: si miraba al cielo, se acordaba de que allí debia estar 
su amante; si sentía en su abrasada frente el soplo de la bri
sa, creía que era el último suspiro del poeta que iba á pedirle 
una lágrima, y si escuchaba el canto de las aves, tomábalo 
por lamentos que respondían á los de su pena,, 

A pesar de sus creencias religiosas, no podia olvidar la 
berberisca la predicción de la esclava Jaguá: se habia cum
plido , la pasión que les inspiró Cervantes habia sido fatal para 
ambas. 

¡Pobre Zoraida! 
La infeliz habia comenzado á espiar el pecado de sus de

bilidades como esposa y como mujer. 
Largo rato permaneció inmóvil, con la mirada fija en el 

cielo y puesta una mano sobre el corazón que débilmente 
latía. 

Se perdieron en la inmensidad del espacio los últimos t r i 
nos de las aves. 

Tañó el esquilón del convento el toque del Angelus, y al 
vibrar y alejarse sus ecos tristes, estremecióse Zoraida, exhaló 
un suspiro débil y á sus ojos asomaron dos gruesas lágrimas 
que se deslizaron por sus pálidas megillas, dejando una bri
llante huella. 

Pasóse las manos por la frente como sí quisiese sacudir 
un pesado sueño, y luego se arrodilló. 
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¡Con cuánta fé, con cuánta ternura salió de sus lábios la 
oración de la tarde! 

Sin duda, absorta en sus tristes ideas, repitiendo las fra-
ses dulces de su rezo, hubiera permanecido en aquella pos
tura largo rato si á interrumpirla no llegase la superiora. 

Era esta una anciana de noble aspecto y en cuyo rostro, 
marchito y arrugado por el tiempo, se vian pintadas la ino
cencia y la candidez de una niña. Era flaca en estremo, y su 
espalda estaba encorbada por el peso de los años, por la cos
tumbre de inclinarse y por la falta de movimiento consi
guiente á su sosegada vida. Era torpe y tardío su paso, y an
daba apoyando su descarnada diestra en un bastón de caña 
de Indias con puño en forma de muleta. 

—¿Cómo os encontráis?—dijo con acento cariñoso y acer
cándose á la berberisca. 

Esta le ayudó á sentar en su sillón, y acercando otro y 
colocándose junto á la anciana, contestó: 

—Resignada, madre mia; pero nada mas que resignada. 
-—Ya se calmará vuestro dolor si así lo pedís con fé al Om

nipotente. 
—Sí, se calmará—repuso tristemente Zoraida;—se calmará 

á medida que se acaben las fuerzas para sentir.... 
— i Siempre esos lúgubres pensamientos!.... 
—¿Qué puede esperarse de quien siente acabársele la vida 

como se vé desaparecer la luz de ese sol que se oculta tras 
las montañas? 

—Ya recuperareis la salud del cuerpo y la tranquilidad del 
espíritu, pero no os abandonéis al dolor. 

—No me espanta la idea de la muerte, madre mia, sino 
que me consuela porque será el término de mis sufrimientos. 
Lo único que pido á Dios es que me perdone mis muchos pe
cados, pero no que prolongue mi existencia. ¿Qué puedo es
perar en esta vida? Dolores y llanto. Todo es negro en torno 
mió, nada veo que me sonría, y si mis ojos, cansados de no 
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encontrar mas que recuerdos desgarradores, dirijen sus mi
radas al horizonte de lo porvenir, no ven mas que un negro 
caos ó un desierto de abrasadoras arenas, sin límites que den 
la esperanza de encontrar mas allá la sombra que convida al 
descanso y la fuente que apaga la sed. 

—Ideas nacidas de vuestro mismo dolor; pero este se cal
mará con el tiempo y la oración que cierra todas las llagas 
del alma. 

—Es mi único consuelo y por eso, madre mia, quiero de
dicar los dias de mi penosa existencia á la oración. 

—Ya os dije que meditaseis sobre ese punto porque vues
tra resolución, aunque muy santa, como hija de un arrebato 
de dolor, podia no ser duradera, y un arrepentimiento tardío 
seria vuestro mayor tormento y quizás vuestra eterna conde
nación. 

—Lo he meditado y cada vez lo deseo mas. No dejo en el 
mundo nada que pueda halagarme y provocar mi arrepenti
miento: ni tengo padres, ni parientes, ni amigos: solo esa 
infeliz negra que me sirve es mi única, mi última afección, 
y no se separará de mí. 

—Os ama mucho. 
—Hartas pruebas me tiene dadas de su cariño. 
—Según esta mañana me ha manifestado—repuso la an

ciana—tomará también el hábito si vos lo hacéis. 
—Tal empeño muestra.... 
—No he querido apartarla del buen camino. 
—Ahora—dijo Zoraida después de algunos instantes—falta 

conseguir la dispensa que quiero para profesar en seguida. 
—Creo que se concederá. 
—¿Y si no? 
—Vuestra justa impaciencia tendrá que refrenarse y espe

rar el tiempo de noviciado establecido; pero estaréis entre nos
otras como si ya hubieseis pronunciado los santos votos, po
dréis dedicaros á los mismos ejercicios, y , . . . 
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—No me basta, no estaré tranquila.... 
—¡Que no estaréis tranquila!—repuso la superiora con es

trañeza. —No comprendo.... 
—Quiero que me separe del mundo y que me una á vos

otras un lazo que nadie pueda romperlo, que no haya quien 
deje de respetarlo.,,. ¡Tengo miedo!—exclamó la berberisca 
que no podia separar de su memoria el recuerdo del vizcon
de, aunque este no habia vuelto á incomodarla, 

—Os repito que no os comprendo—dijo la sencilla abadesa. 
—No conocéis el mundo, ignoráis los peligros que puede 

correr una mujer sola, y por eso no me comprendereis. Bás
teos saber que me espanta la idea de tener que salir de esta 
santa casa, y que solo el sagrado de mis votos religiosos im
pondrá respeto á quien á nada lo tiene, 

—Mucho habéis sufrido sin duda. 
— i A h ! m i s ojos no han hecho mas que verter lágri

mas: en mi país somos muy desgraciadas las mujeres, y cuan
do logré abandonarlo, libre de las cadenas de oro que me su
jetaban en mi encierro, ya veis lo que he encontrado. 

— | Infeliz! — murmuró la abadesa cuyos ojos se humede
cieron o 

Las megillas de Zoraida se cubrieron de llanto, y se su
cedió un silencio profundo. 

Apenas se divisaban ya algunos tímidos rayos de sol. 
El crepúsculo iba estendiendo sus dulces resplandores. 
La berberisca sintió abrasada la frente y palpitar su cora

zón con desigual violencia. La aparente tranquilidad que ha
bia mostrado en la anterior conversación no hubiera dado á 
conocer á nadie el agudo dolor que sufria. 

—¡No puedo olvidarlo!—murmuró con acento débil.-—jPer
donadme, Dios mió!. . . . 

—Valor, hija mia—dijo la abadesa. 
—Necesito que me fortifiquéis con vuestros consejos. 
«-Si conserváis la fé en Dios,,., 
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—¡Oh, sí! 
—Si una mira de particular interés no os lleva al pié del 

altar.... 
—No, madre mia, pero no he podido olvidarlo. 
—El tiempo, vuelvo á deciros, el tiempo y la oración.... 
~ jCuánto sufro! 
—Tranquilizaos: se acerca la hora de que toméis algún ali

mento y debéis estar mas sosegada. 
La abadesa se levantó. 

—¿Os vais, madre miaT 
—Me es preciso, pero volveré—contestó la anciana, 

Y después de dar su mano á besar á Zoraida, salió del 
aposento en tanto que esta seguía derramando copioso llanto. 

Mientras esto sucedía, el vizconde y el bachiller Lagarti
ja, en la hostería de Mancioni, tenían el siguiente diálogo: 

—Veo que el tal rapavelas—decía el vizconde— es mozo 
que vale mucho y servirá para el caso. 

—Nos conocimos en Flandes, dando cuchilladas á los he-
reges, y fuimos camaradas. 

—¿De modo que podréis hablarle con entera franqueza? 
—Si me conviene. 
•—Sois un tunante.. 
—Y el sacristán casi tanto como yo, por lo que ha sido un 

cargo de conciencia perder el tiempo en el maldito viaje sin 
haber conseguido otra cosa que poner de mal humor á la 
dama. 

—Voy conociendo que he cometido una torpeza, pero ya 
no tiene remedio. 

— Y ahora que le ha dado la manía de ser monja.... 
—Pero antes que llegue ese caso— 
—Por supuesto, estará en otra celda que no sea del con

vento de las Trinitarias. 
—¿Cuántos días calculáis que se necesitan para poner en 

práctica nuestro plan? 
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—Quince lo menos porque es preciso esperar la ocasión que 
os he indicado. 

—Si dijeseis quince horas seria llevadero. 
—Paciencia, señor. 
—Se me va acabando. 
—Eso decís hace mucho tiempo. 
—Bien, dejaos de réplicas y ocupaos de lo que importa. 
—Ahora me voy porque tengo que despachar otro negocio. 
—Digno de vos será. 
—Por el estilo del vuestro, señor. 
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CAPITULO S I S . 

De cómo todos iban perdiendo cada vez mas., escepto el bachiller. 

m EIS dias pasaron durante los cuales 
H Zoraida siguió llorando sin cesar y 
¡ i anhelando el momento de pronunciar 

f & a ^ los votos religiosos, sin saber que 
con esto ella misma abria un abis-

~ > mo que la separarla para siempre 
del hombre á quien tanto amaba. 

¿Pero cómo habia de sospechar la infeliz que era una mentira 
infame la muerte del poeta, y que mientras este viviese podia 
abrigar siquiera una leve esperanza de recuperar el corazón 
que le habia robado otra mujer? Lo mismo que doña Leonor, 
ella habia sido engañada porque la intriga se habia manejado 
con bastante habilidad. No habia, pues, para la infeliz espe
ranza alguna, y en tan triste situación, sola, en estraña tier-
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ra y perseguida por un hombre tan depravado que no repara
ba en los medios, por criminales que fuesen, con tal de lograr 
sus fines, la berberisca no encontró para librarse de los peli
gros del mundo otra defensa mejor que su encierro en el 
claustro, ni para curar las heridas de su alma otro bálsamo 
que la oración. También creyó un deber respetar la memoria 
de Cervantes no dando lugar á que su corazón se interesase 
por otro hombre, y esta consideración acabó de decidirla á 
persistir en su primera idea de tomar el hábito. 

Doña Leonor y Andrea lloraban también y ningún con
suelo podían prestar á la berberisca, pues que ellas lo hablan 
menester, siendo, como era, tan grande su aflicción. 

Así pasaban los días aquellas tres mujeres tan dignas de 
compasión, mientras que el vizconde, mas apasionado cuan
tos mas obstáculos encontraba, seguía con incansable ardor 
su criminal intriga, ayudado por el astuto bachiller que es-
plotaba hábilmente los bolsillos del enamorado mancebo. 

Las. nueve de la noche acababan de dar, y el bachiller 
Lagartija, apurando sorbo á sorbo una botella de vino de la 
Mancha, encontrábase en el mas apartado rincón de una ta
berna que habia en la plazuela de Puerta Cerrada y donde 
acostumbraban á reunirse muchos de su oficio para tratar de 
sus negocios. Diíicílmente hubieran podido distinguirse sus 
facciones, pues la habitación no estaba alumbrada mas que 
por un candil de garabato que parecía dormir como el dueño 
de la taberna tras de su negro mostrador; pero no fué obs
táculo la escasez de claridad para que lo reconociese un hom
bre que entró, y que acercándosele le dijo: 

—Aquí me tienes, mi amigo y camarada, con deseos de 
ayudarte á concluir con esa botella. 

—Ya era hora de que llegases—le contestó Lagartija. 
—Eres muy vivo de genio—replicó el recién llegado míen-

tras que sin mas cumplimientos llevaba á los labios un vaso 
de vino. 
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—Como tú lo eras en otro tiempo, pero desde que tomas-
tes ese picaro oficio de. sacristán te has vuelto perezoso como 
toda la gente de sotana. 

—Bien puedes llamarle picaro porque en él no hay per
cances, sino desgracias, y de estas puedo presentarte un 
ejemplo en la que yo he tenido hoy que me ha dejado sin sa
cristía, y por consiguiente sin velas que afeitar ni beatas á 
quienes sacar el dinero, ni cepos que limpiar. 

—¿Quédices?—replicó Lagartija sorprendido.—-¿Ya no eres 
sacristán de las monjas? 

—No soy mas que murciélago ó lechuza, pues solo de no
che puedo salir de mi nido sino quiero que den sobre mi los 
corchetes de la villa. 

—¿Has hecho alguna de las tuyas? 
—Soy víctima de una injusticia—-respondió el ex-sacristan 

con cómica tristeza. 
—Pues no pedias haber esperado á mejor ocasión. 
— ¿Qué he de hacerle? Mucho lo siento porque he perdido 

una posición social que me daba ciertas preeminencias y emo
lumentos que lloraré toda mi vida. 

—Esplícate con claridad y deja esa palabrería que has 
aprendido entre las hopalandas. 

—Pues bien, amigo mió, has de saber que esta mañana, 
por rara casualidad me dejaron solo algunos momentos mien
tras me ocupaba en limpiar el polvo á una virgen, y sin sa
ber cómo, al sacudir el trapo con que limpiaba, se desprendió 
una gruesa perla de la parte de atrás de la corona de la imá-
gen, y en vez de caer al suelo, cayó en mi bolsillo sin que 
yo lo advirtiese. 

—No te corregirás. 
—Como el dia era desgraciado, sucedió lo que no debia es

perarse, y fué que á la madre abadesa se le antojó quitar la 
corona á la virgen para ponerle la de las grandes fiestas, y al 
hacerlo así echaron de menos la joya. Nadie se acercaba á la 
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virgen sino yo, y unido esto á la circunstancia de haberme 
quedado solo algunos momentos, sospecharon de mi pureza, 
y sin andarse en mas miramientos me rodearon el cura, la 
abadesa y cuatro monjas, me interrogaron, me amenazaron, 
y últimamente se atrevieron á registrarme. 

—No es menester que digas lo demás. . 
—Pero sí que cuando me encontraron la perla y me vi per

dido , me remangué la sotana, descargué una tremenda coz 
sobre la enorme barriga del cura, di un cachete á la monja 
que tenia delante, y logré escapar. 

—Pues ya puedes andarte con cuidado. 
—Como que se me acusará de robo y sacrilegio, siendo lo 

segundó bastante para que la inquisición me tome por su cuen
ta y después de apretarme la calle del pan me convierta en 
ceniza para escarmiento de sacristanes que saben limpiar de
masiado bien el polvo. 

—¿Es decir que ya no puedes servirme? 
—Algo porque conozco las entradas y salidas del convento, 

las costumbres de las monjas y estoy al- alcance de muchas 
cosas que pueden ser de gran provecho para el negocio que te 
ocupa. 

—¿Y ahora no tienes ninguna noticia que darme. 
—Sí, una de mucha importancia, pero no te la regalo sino 

que te la vendo, y aunque muy barata, algo ha de costarte. 
-—¿Cuánto quieres? 
-—Poco, una botella de vino porque tengo una sed que me 

ahogo, y aquí no quedaba mas que un vaso. 
Lagartija llamó al tabernero, le mandó traer-una botella, 

y luego dijo: 
—Sepamos esa noticia tan importante. 
—La dama en cuestión será monja. 
—Eso ya lo sabíamos. 
—Pero no queriendo esperar á que pase el año de novicia

do , pidió una dispensa de este. 
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—Eso es decir algo. 
—Falta lo mejor. 
—¿Pero cómo no me has dado antes esa nueva? 
—Nada supe hasta ayer por la tarde. 
—-Bien, continua. 
— Y al mismo tiempo.... 
—¿Pero crees que le concederán la dispensa? 
—Ya se la han concedido. 
—¡Que se la han concedido!—repitió el bachiller con acen

to de desagradable sorpresa. 
—Sí, camarada. 
—¡Vive Dios! 
—¿No te gusta? 
—¿Cómo ha de gustarme?.... jVoto al infierno? 
—Pues es peor aun lo que tengo que decirte. 
—¿Profesa mañana? 
—Nó, pero lo hará dentro de pocos dias. 
—¿Sin necesidad de ningún otro requisito? 
—Queda autorizada la abadesa para permitírselo cuando 

mas le plazca. 
—¡Por el infierno, señor sacristán!... . 

•¡Ojalá lo fuese aun!. 
—El negocio toma mal aspecto. 
—No debes descuidarte. 
—¿Y no tienes idea del dia en que piensa hacer esa dama 

semejante desatino? 
—Lo ignoro, pero no debe tardar mas que lo preciso para 

prepararse porque muestra los mayores deseos de profesar. 
—¡Ahora que no podemos contar con tu ayuda!.... 
— Tengo para mí, según la prisa que se ha dado, que no 

ha de pasar un mes sin que pronuncie los votos. 
El bachiller meditó algunos instantes, y luego sp levantó, 

disponiéndose á marchar. 
—Mañana te espero aquí—dijo al sacristán cesante. 
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—¿A esta misma hora? 
—Sí. 
—Buena estrella te guie y á mí mé aproveche esta botella. 

Lagartija salió y con acelerado paso se encaminó á la hos
tería donde lo esperaba el vizconde para saber el resultado de 
la entrevista con el sacristán. 

- ¿Lo habéis visto?—preguntó el mancebo al bachillei- ape
nas lo vio entrar. 

—-Sí, señor. 
—¿Y qué noticias?.... 
—Malas. 
— ¡Por Satanás?—exclamó el vizconde palideciendo. 
—Mucha prisa tenemos que darnos. 
—¿Pues qué sucede? 
—La dama será monja antes de un mes.... 
—jlmposiblel—interrumpió el enamorado. 
—Antes de quince dias.... 
—Estáis loco. 
—Antes de que concluya la semana.... 

-jSeñor Lagartija! 
—Lo que os digo, señor. 
—¿Pero cómo es posible?.... 
—Alcanzando una dispensa del noviciado. 
—¿Quién concede esa autorización? 
—No lo sé ni nos importa mas sino que es así y que puede 

profesar mañana mismo si se empeña en ello. 

— i Oh! — exclamó el vizconde, apretando los puños con 
rabia. 

—Aun tengo que deciros otra cosa peor. 
•^-jSe conjura el infierno contra mí! 
—Mi camarada ya no es sacristán del convento. 
—¡ Eso _ mas!.... 
— Ni puede presentarse en él porque ha salido por ladrón 

y sacrilego. 
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—¡Señor Lagartija ó señor demonio, no prosigáis porque 
soy capaz de retorceros el pescuezo! 

—Así mejoraria mucho vuestra situación. 
—Es que estoy desesperado. 
—Tanto peor. 
—¿Qué hemos de hacer? 
—No he tenido tiempo de pensarlo. 
—Voy perdiendo la esperanza. 
—Siempre os quedará un recurso. 
- ¿Cuá l? 
—Sacarla del convento. 
—¿Y si antes de poderlo hacer profesa? 
—El hábito no hace al monge, señor. 
—jJamás!—exclamó el vizconde estremeciéndose á impul

sos de un resto débilísimo de respeto á lo sagrado. 
—¿Todavía sois escrupuloso? 
—No volváis á proponerme tan horrible crimen. 
—•Pues tened entendido que el plazo es corto, y si no po

déis conseguir vuestro deseo antes de pocos dias, habréis de 
renunciar á vuestro amor y echar el anzuelo por otro lado. 

—jRenunciar á ella!—murmuró el doncel. 
—Es lo mas probable. 
—¿Y vuestra travesura, vuestra osadía?.... 
—No dejará de emplearse en vuestro servicio, pero el hom

bre propone y Dios dispone. 
—Señor bachiller, no perdáis un instante. 
—Tengo citado al sacristán para mañana. 
—¿Qué pensáis proponerle? 
—Lo meditaré esta noche, iré á veros por la mañana, y os 

consultaré. 
—No perdonéis medio alguno. 
—Ya os he dicho que ese maldito sacristán es codicioso co

mo un judio. 
—No importa. 
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— Y ya no me queda un maravedí. 
—¿Es que queréis dinero? 
—Si no lo lleváis á mal.. . . 
—Tomad—dijo el mancebo á la vez que echaba sobre la 

mesa algunas monedas de plata.—Es cuanto poseo. Tengo que 
recurrir al viejo hipócrita. 

—¿El señor Justo? 
—Sí. 
—Os arruinará. 
—¿Qué he de hacer? 
—Casi me voy convenciendo de que hariais un buen nego

cio casándoos con la presunta monja. 
—¿Por qué? 
—Tiene muchas y muy gruesas perlas, magníficos braza

letes con brillantes y otras frioleras por el estilo que os saca
rían de apuros. 

—No tenéis un sentimiento noble. 
—Por eso me acerco á vos, para ver si se me pega alguno 

de los vuestros—replicó el bachiller con la mayor desver
güenza. 

Pocas palabras mediaron ya, y el vizconde dejó á Lagar
tija que era la única persona que iba ganando en aquel juego. 
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CAPITULO XX. 

De cómo el sacristán era mozo de tanta cuenta como Lagartija. 

ESESPERÁBASE el vizconde porque to
do el ingenio del bachiller Lagartija 
y el conocimiento que de las cos
tumbres de las monjas tenia el sa
cristán, no sirvieron de nada para 
encontrar medio de sacar del con
vento á la berberisca. En vano el 

enamorado mancebo empeñaba sus joyas y su ya mermado pa
trimonio para satisfacer las continuadas exigencias de los dos 
asesinos; todo era en vano, los dias pasaban y el de la pro
fesión se acercaba sin haber hecho otra cosa que gastar el 
tiempo y la paciencia, perder el dinero con la esperanza, y 
encontrarse cada vez peor. 

Después de dos semanas, durante las cuales el bachiller 
75 
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apuró por lo menos cincuenta botellas, ó como él decia, se 
inspiró con la sangre de cincuenta musas, una noche en que 
llovia como si amenazase un segundo diluvio, y en que el 
azulado fulgor de los relámpagos y el espantoso crujido de los 
truenos hacia temblar amedrentados á los habitantes de la co
ronada villa, el vizconde, con la cabeza inclinada sobre el 
pecho, la mirada torva y sombría y dominado por la ira mas 
reconcentrada, entró en la hostería de maese Mancioni, y sin 
contestar al humilde saludo que este le dirigió, atravesó el 
zaguán y entró en el aposento donde acostumbraba á tener 
sus entrevistas con el bachiller. 

Ya lo esperaba este media hora hacia, apurando la quin
cuagésima primera botella de las que hemos mencionado, sin 
que su musa predilecta hubiese querido favorecerlo inspirán
dole una idea para servir al que tan generosamente le pagaba. 

—¿No ha venido ese hombre?—dijo el mancebo al entrar y 
mientras que dejaba caer sobre una silla su mojada capa y 
su gorra de terciopelo sobre la mesa. 

—No son las nueve todavía, señor—contestó el bachiller, 
examinando el rostro contraído del vizconde.—No faltará.... 

—¿Y aprovecháis el tiempo emborrachándoos? 
—Tenia sed y . . . . 
—¡Vive el cielo!—-interrumpió el doncel, descargando una 

puñada sobre la mesa.—jBien holgáis y os divertís con mis 
escudos mientras que yo me desespero! 

—Primeramente, señor—repuso Lagartija—habéis de con
siderar que yo no estoy enamorado, y luego.... 

—Basta, que tanto hablar á nada conduce. Lo que hay que 
hacer es terminar el negocio bien ó mal ó dejarlo de una vez. 

—Soy de vuestra opinión, señor vizconde, pero la ocasión 
no viene cuando se desea, sino cuando le da la gana, y lo 
que hay que hacer es no dejarla pasar y tener acierto para 
aprovecharla. 

—Pero hace muy cerca de un mes que vinimos de Portu-



CERVANTES. 595 

gal, y esa ocasión no llega, y todo se vuelven consultas, idas 
y venidas,... ¡Vive el cielo!.... Ya me canso, estoy aburrido, 
desesperado, y no quiero seguir adelante con este enredo que 
acabará por volverme loco. 

—Quede en tal estado si así os place. 
—Si nada ha de conseguirse, ganaré mucho con no calen

tarme la cabeza ni gastar el dinero. 
—Bien, señor, bien—repuso con calma Lagartija. 
—Esta noche ha de quedar todo concluido: ó ese canalla de 

sacristán ha pensado algo que merezca la pena de tomarse en 
consideración, ó abandono el campo aunque me muera de ra
bia y tenga que desahogar mi enojo ahogándoos á los dos. 

—No ha podido hacerlo todavía el verdugo: y eso que hay 
muchos corchetes y escribanos que de ello tienen mucha gana. 

—^Señor Lagartija!.... 
—Señor vizconde, no es apretarme el pescuezo lo que ha de 

abriros las puertas de las Trinitarias. ¿Os pesa el dinero que 
me habéis dado? Pues si algún dia llegamos á entrar en el 
convento y me cojen con las manos en la masa, veremos si 
vuestros escudos pueden servirme para que no me pongan una 
coroza y un sambenito y me azoten y me tuesten como á un 
judío. 

—En ese caso no seria mi riesgo menor. . , 
—Os equivocáis porque vos me diríais, entrad, sacadla y 

traédmela. 
—Poco se perderla con que os quemasen. 
—Creo—replicó el bachiller en uno de sus atrevidos y des

vergonzados desahogos,—que á vos no os echarían de menos 
en la villa. 

•—jCanalla!—exclamó el vizconde, cerrando los puños con 
ademan amenazador. 

Quizás la disputa no hubiese parado en bien, pero la puer
ta se abrió en aquel instante y el sacristán entró diciendo: 

—Pax vobis. 
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-—Me alegro—le dijo Lagartija.—Llegas en buen momento. 
—Siempre me ha sucedido lo mismo, escepto el desdichado 

día en que limpiando el polvo.... 
—No estamos para bromas, seor tunante — interrumpió 

el mancebo. 
—Os equivocáis, señor vizconde; debemos alegrarnos. 
—¿Traéis alguna buena noticia? 
—Lo que es noticia, ninguna, pero.... es decir, también 

he de dar noticias.... 
—Acabad—interrumpió afanosamente el vizconde. 
—Dejadme que comience. 
—No eras antes tan hablador. 
—Desde que aprendí latin se me soltó la lengua.... 
—Sepamos, don bergante—replicó el mancebo con tono de 

mal humor. 
—He formado un plan... . 
—¡Un plan!.... 
—Segurísimo, 
—¿Para entrar en el convento? 
—Para salir ya sé que no hay mas que limpiar el polvo.... 
—¡Voto al infierno!—exclamó con impaciencia el doncel. 

Y descargó tal puñada sobre la mesa, que el velón per
dió su centro de gravedad y hubiese caido á no sejetarlo el 
sacristán hablador, que dijo con tono grave: 

—Fiat lux, es decir, hizo fiasco la luz.. . . 
—¿Acabareis? 
—Será difícil si seguís interrumpiéndome. 
—Proseguid. 
—Tengo un medio para que podamos entrar en el conven

to. Es muy peligroso, mucho, pero siendo el negocio de tal 
importancia como es, y pagando vos generosamente, puede 
arriesgarse todo. 

—¿Pero decís que es seguro el éxito? 
—En cuanto puede serlo en un asunto de esta clase. 
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—Veamos lo que se os ha ocurrido. 
—Escuchadme, 
—Comenzad. 
—Debajo de la reja del coro, es decir-, en el sitio mas os

curo de la iglesia de las Trinitarias, hay un banco. 
—No lo sé—dijo Lagartija. 
—Yo sí porque le he quitado el polvo muchas veces, aun^ 

que de peor gana que á la corona y al cepillo.,.. 
—Proseguid, 
—Este banco no es un banco cualquiera, aunque es como 

otros muchos, porque al hacerlo fué sin duda con la inten
ción de que sirviese de arca para guardar velas ú otra cosa, 
y de banco para sentanse. No tiene patas, sino que esta for
mado como un cajón, y la tapa es el asiento sujeto con goz
nes á la parte de atrás. Tuvo llave en otro tiempo, pero des
de que no sirve, nadie se acuerda de la cerradura, pero yo sí 
porque muchas veces me ha servido para ocultar en él aceite 
ó cera que á las manos se me venia. 

—Bien—dijo el vizconde que estaba ya mas tranquilo—es-
plicad ahora de qué puede servir ese cofre ó banco. 

—Después de las misas que se dicen diariamente, sigue 
abierta la iglesia hasta las diez ó las once de la mañana, 
porque hay muchos devotos que van á rezar á una santa Rita 
que está en un altar, y dejan limosnas, ya en dinero en el 
cepillo, ya en cera; pero sucede algunos dias que se pasa me
dia hora sin que entre un alma, estando sola la iglesia, pues 
el sacristán duerme en la sacristía y las madres han dejado el 
covo.u&imoM h fiteíiia ol y; obim o'imwo h i« 

—Voy adivinando vuestro plan. 
—Me alegro porque eso prueba que no está mal pensado. 
—Proseguid. 
—En uno de esos momentos en que no hay nadie en la igle

sia, se levanta el asiento del banco y se mete uno en el cajón, 
—Bien. 
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—Allí se pasa el dia y se come si se lleva qué, y por la 
noche, á la hora conveniente, se sale, y por la puerta que 
comunica con el coro bajo.... 

—¿Pero esa puerta?.... 
—Se abre con una llave maestra que se lleva al efecto, y 

con mayor facilidad cuando se conoce la cerradura como yo 
la conozco. 

— j Magnífico, señor sacristán! 
—Qué fui. 
—Adelante. 
—Atravesar el coro, subir, entrar en la celda de esa da

ma sin hacer ruido y taparle la boca antes que despierte, es 
cosa de poco tiempo. 

—¿Y si no estuviese dormida? 
—Se le tapa la boca antes de darle tiempo para gritar. 
—¿Pero y si gritase? 
—Ya he dicho que habia que correr muchos riesgos, y 

ese es uno. 
—Ciertamente. 
—¿Qué os parece el plan? 
—Buenísimo—contestó el vizconde—pero se me ocurre 

una cosa, ' 
- ¿ C u á l ? 
—¿Cómo saldréis del convento? 
—Volviendo á la iglesia, abiendo uno de los dos postigos de 

la puerta principal, lo cual puede hacerse sin mas que des
correr un cerrojo, y luego, adiós y no me acuerdo si te v i . 

—¿Y si el cerrojo hace ruido y lo siente el sacristán? 
—Otro peligro de los que hay que atravesar; pero entonces 

ya hay campo libre donde correr, y mientras acuden á perse
guirnos se puede trasponer la calle; sin contar con que en un 
caso de apuro se le rompe la sotana al sacristán, de manera 
que tengan que zurcirle la barriga además del paño, y un 
rasgón hecho así suele cerrar el pico. 
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—¡Vive Dios!—exclamó entusiasmado el vizconde.—He de 
haceros ricos. 

—O ser la causa de nuestra perdición. 
—Ahora dudo si valéis mas que Lagartija. 
—No tanto, señor, porque él es bachiller, y yo, aunque 

he aprendido algunas palabras en latin, no he llegado á su 
altura. 

—¿Te burlas? 
—Ya sabes que nos conocemos. 
—Sea como quiera, os repito que he de haceros poderosos. 
—Santa y buena es vuestra intención, señor vizconde, pero 

no quita lo cortés á lo valiente, y por lo que pueda ocurrir, 
bueno será que ajustemos antes el negocio como gente de 
razón. 

—¿Pensáis?.... 
—Pienso—repuso el ex-sacristan—que mejor se vé don

de hay claridad. 
—Soy de tu opinión—dijo Lagartija. 
—¿Cuánto queréis? 
^-Ya se supone que los dos vamos á entrar en el conven

to, porque uno solo no podria salir adelante con la empresa. 
—Desde luego. 
—Pues bien, nos daréis para los dos cien escudos de oro. 
—Mas vale el vino que se ha bebido este tunante desde 

que lo conozco—dijo el mancebo, señalando á Lagartija.—Os 
daré doscientos. 

—No hay mas que hablar. 
—Estamos convenidos. 
—¿Qué garantía queréis? 
—La tenemos en la punta de nuestros puñales. 

El vizconde no contestó porque absorto en sus pensa
mientos, soñando con sus esperanzas, no oyó las últimas pa
labras del sacristán que demostraba ser aun mas atrevido y 
mas desvergonzado que Lagartija. 



600 CERVANTES. 

—Vaya—dijo este—que nos dé maese panzudo una botella 
por si es la última vez que brindamos. 

—Esperad—interrumpió el mancebo;—otra dificultad se 
me ocurre. 

—¿Cuál? 
—Sin duda, la alegría de haber encontrado el ingenioso 

medio del banco, no os ha dejado pensar en lo mas impor
tante. 

—Bien puede ser. 
—Habéis perdido la sacristía por.... 
—Demasiado limpio. 
—Enhorabuena, pero la justicia os persigue. 
—Y ha de costarle trabajo echarme el guante. 
—Si os presentáis en la iglesia en medio del dia.... 
—Descuidad, no seré yo sino un viejo mendigo, cojo y 

manco. 
—Buena idea. 
—No me apuro mientras haya barbas postizas. 
—Ya veo que no os perderéis. 
—Seguro estoy de que no me conocerá ni el buen padre á 

quien di la coz, y casi estoy por decir que me dará limosna. 
—Nada tengo ya que advertiros. 
—Id descuidado. 
—¿Cuándo nos veremos? 
—Mañana para tratar de los pormenores y convenir en la 

parte que á vos os toca. 
—Bebed á mi salud—dijo el vizconde, echando sobre la 

mesa una moneda de plata. 
^-Gracias, señor. 

Salió el mancebo y los asesinos quedaron celebrando el 
negocio con una botella de manzanilla. 

mu 
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CAPITULO X X I . 

Un grito de alegría y otro de dolor. 

l ü i las diez de la mañana del siguiente 
| | dia, el sol no habia podido disipar 
U las espesas nubes que aun cubrían 

I el cielo y que amenazaban descar
gar otro aguacero como el anterior. 
Las calles estaban llenas de panta
nosos charcos y de espeso lodo, y 

no podia transitarse por ellas sin que se hundiesen los pies 
hasta el tobillo por lo menos. Solamente los que tenian que 
acudir á su trabajo y los que tenian que despachar negocios 
urgentes, se atrevían á dejar sus casas, pues bástalas viejas 
mas devotas, y las beatas de oficio habían dejado de ir á mi
sa, El número, pues, de personas que cruzaban las calles, 
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era escaso, hombres en su mayor parte, y algunas mujeres 
del pueblo. 

Indudablemente, ningún dia como aquel hubiera sido tan 
á propósito para poner en ejecución el proyecto de rapto de la 
berberisca, pues cuanto menos gente acudiese á la iglesia, con 
mas facilidad se presentaría la ocasión de esconderse en el 
banco. 

Así lo comprendieron el bachiller y el sacristán, y con 
deseos de aprovecharse de la protección que el nublado les dis
pensaba y de ganar cuanto antes los prometidos doscientos 
escudos, se encaminaron al convento de las Trinitarias, pro
vistos de una magra de jamón, un pan y una botella de vjno 
que llevaban bien ocultos y que debían servirles para satisfa
cer el hambre y la sed durante el dia en su escondite. 

A Lagartija lo hubiese conocido cualquiera; pero no así 
al sacristán que se había transformado hábilmente. 

Iba el rapavelas miserablemente vestido; habíase puesto 
en un ojo un parche de tafetán negro sujeto con una venda 
del mismo color, y envuelta la cabeza en un pañuelo que le 
cubría parte de la frente y sujetaba atrás con un-nudo. Su 
rostro estaba medio tapado por una barba gris, súcia y des
peinada, y la parte que esta dejaba al descubierto, tenia una 
palidez amarillenta como la de un enfermo que sufre una lar
ga y continuada fiebre, pero que era en realidad producida 
por el humo de azufre quemado. De esta manera, con la falta 
aparente de la mitad del brazo izquierdo y con la tercedura 
del pie derecho que no le dejaba andar sino con mucho tra
bajo, nadie lo hubiera reconocido, ni él mismo, como le su
cedió al mirarse á un espejo después que se hubo disfrazado, 
pues se preguntó sorprendido: «¿Dónde estoy?» ? 

Guando llegaron á la calle del Humilladero, el bachiller 
apretó el paso , y dejando atrás á su camarada, se puso en 
pocos momentos en la iglesia donde entró con muestras de 
gran devoción. Solo una vieja y dos menestrales habiá cerca 
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del altar mayor, lo cual era buen principio y auguraba mejor 
fin, pues, según presumió Lagartija, pronto queclaria la igle
sia sola. 

Debajo de la reja del coro estaba efectivamente el banco 
que debia prestar un importante servicio al vizconde, y apo
yando una mano en el asiento, arrodillóse delante de él La^ 
gartija y comenzó á darse golpes de pecho y á mover los la
bios como si rezase. 

Un cuarto de hora después, con inseguros y tardíos pa
sos, encorvada la espalda y la cabeza inclinada sobre el pe
cho, entró el transformado sacristán, tomó agua bendita, 
santiguóse y fué á colocarse junto á un estremo del banco. Se 
arrodilló, besó el suelo por tres veces, sacó un rosario que 
llevaba bajo su coleto en compañía de un puñal de estrecha 
hoja y afilada punta, y comenzó á pasar lentamente las cuen
tas, murmurando ferviente rezo y aun dejando alguna vez 
entender tal cual palabra como las áe Pater noster y amen. 

Pasados pocos momentos se fué la beata después de haber 
echado una moneda en el cepillo del altar de santa Rita, y 
antes de diez minutos, los menestrales, uno después de otro, 
abandonaron también el templo. 

El sacristán que había sustituido al que conocemos, sa
lió de allí á corto rato, echó una ojeada por la iglesia y se 
volvió á la sacristía. 

—Esta es la ocasión—dijo para sí el rapavelas cesante.— 
Aprovechemos estos momentos. 

Luego tosió para llamar la atención de Lagartija, y cuan
do este lo miró con disimulo, levantó un poco el asiento del 
banco. 

El, bachiller comprendió que había llegado el momento 
de obrar, y acabando de abrir el arca, se deslizó dentro con 
la mayor ligereza y tras él su camarada. 

No pudo ejecutarse la maniobra con mayor fortuna ni mas 
habilidad, ni tampoco mas á tiempo, pues apenas se habían 
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ocultado, el cura salió de la sacristía, y después de orar al
gunos instantes, se fué del templo. 

Un cuarto de hora después estaba este cerrado, y cuando 
los asesinos esperaban que todo quedase en silencio, oyeron 
con estrañeza que entraban y sallan las monjas y el sacris
tán y que hablaban mucho y se daban repetidas órdenes. No 
se atrevieron los encajonados á sacar la cabeza para averiguar 
la causa de aquel movimiento, pero nosotros que nada tene
mos que temer podemos observar para decir á nuestros lec
tores lo que sucedía. 

Algunas monjas se ocupaban en adornar los altares con 
flores y paños bordados, mientras que la abadesa iba dando 
al sacristán órdenes y este cubriendo algunos trozos de la pa
red con tapices flamencos y colgaduras de damasco carmesí 
galoneado de oro. Luego se colgaron algunas arañas de cris
tal , se aumentó el número de candeleros con velas adornadas 
con papeles de colores picados y rizados, se pusieron algunos 
sillones junto al altar mayor y en el suelo algunos almohado
nes de seda encarnada con borlas de oro, y en fin, se adornó 
la iglesia como si el siguiente dia fuese el de una solemne 
festividad. 

¿Cuál era la causa de aquellos preparativos?,Fácilmente 
la hubiese adivinado el ex-sacristan á no prohibirle la pruden
cia asomar siquiera un ojo para ver lo que se hacia. 

Zoraida iba á profesar aquella tarde.... 
jInfeliz! ¿Qué seria de ella cuando llegase á saber que su 

amante vivia? ¿Qué, cuando no hubiese remedio en lo huma
no para levantar los sagrados votos que la separaban del mun
do y de su amante? 

La segunda carta del poeta, que debia dar al traste con la 
criminal invención del vizconde, no habia llegado aun porque 
como saben nuestros lectores, era portador de ella un vetera
no estropeado que caminaba á pié y sin una blanca. Pero tar
de ó temprano, la carta llegarla, y si no aquella porque lo 
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estorbase cualquier accidente, otra, pues Cervantes no deja
ría de aprovechar todas las ocasiones de escribir á su descon
solada madre. Y cuando así sucediera y la berberisca supiese 
que su amante vivia, que podía haber visto realizados sus de
seos de unirse á él como legitima esposa, pero que entre los 
dos se abria el abismo insondable de sus votos, entonces la 
desesperación debería concluir con su vida en un momento, 
ó envenenar su existencia, haciéndola mas penosa que la 
muerte. 

La situación de Zoraida era en estremo triste el día de su 
profesión, pero debia ser horrible, espantosamente horrible el 
día en que se descubriese la falsedad de la muerte del poeta. 

Doña Leonor debia ser la madrina da Zoraida porque esta 
se lo habia rogado así con insistencia, y á la hora del medio 
día se preparaba la viuda para ir al convento, debiendo que
darse en casa Andrea para cuidar de su tierna hermanita Mag
dalena. 

—Vais, madre mía — dijo Andrea á doña Leonor cuando 
esta se encontraba ya vestida—vais á cumplir un deber muy 
triste por la causa que lo motiva, y temo que al renovarse 
vuestros dolorosos recuerdos se altere vuestra salud: procurad 
dominaros porque habréis de sufrir mucho al ver el sacrificio 
de esa infeliz mujer cuya vida ha sido una série de continuas 
desgracias. 

—Nada temas por mí—contestó doña Leonor.—¿Qué mas 
puedo sufrir que lo que he sufrido? ¿Cómo han de renovarse 
mis dolores si no se han cerrado las llagas de mi corazón? 

—Bien hubiera yo querido escusaros lo que vais á padecer, 
siendo la madrina en vuestro lugar, pero os lo ha rogado, va 
á separarse para siempre del mundo y no hubiera sido huma
nitario negarle el último favor que pide al enterrarse en vida. 

—Tengo que hacer este sacrificio.... ;Pluguiese á Dios que 
fuese el último! 

Doña Leonor besó á sus hijas, y con los ojos preñados de 



606 CERVANTES. 

lágrimas salió de su pobre vivienda y se eneaminó al conven
to con vacilantes pasos. 

Pocos momentos después Magdalena se durmió en el sue
lo t con la cabeza sobre su paciente gato, y Andrea se estre
meció al encontrarse sola y en medio del silencio sepulcral 
que reinaba en toda la casa. 

Guantas tristes ideas acudieron á su mente escusamos 
decirlo; baste saber que mucha» veces el llanto bañó sus 
pálidas megillas y de su ahogado pecho se escaparon tristes 
y dolosos suspiros. 

Magdalena seguia durmiendo con todo el descuido de su 
inocencia, con toda la tranquilidad de su ignorancia, y su 
viviente almohadón también dormia sin hacer el menor mo
vimiento. 

Pasaron dos horas que fueron como dos siglos para Andrea. 
—Tal vez—dijo—camine en este momento hácia el altar. 

No se equivocaba. 
Muy pronto la negra y reluciente cabellera de la berbe

risca debia crujir entre las afiladas hojas de las tijeras como 
para que desapareciese hasta el último recuerdo de lo que en 
el mundo pudo haber sido motivo de vanidad. Ya habrían des
aparecido bajo el tosco sayal las esbeltas formas que en otro 
tiempo noconocian rival en sus puros contornos; y sus ojos 
centellantes, de mirada altiva, de amorosa espresion, se ba
jarían humildemente para mirar la tierra ó verter una lágri
ma; y sus labios rojos, hechiceros, provocativos, perenne 
manantial de encantadoras sonrisas, murmuradores incansa
bles de dulcísimos,. lánguidos y amorosos arrullos, habrian 
perdido su color y se abrirían trabajosamente para dar salida 
á las severas palabras de santo rezo ó del triste puhis est que 
nos recuerda la realidad y nos presenta convertido en asque
rosos gusanos el pobre oropel de nuestras vanidades. 

Cuando mas absorta estaba Andrea en sus tristes pensa
mientos , cuando íija toda su atención en una sola idea se en-
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contraba en ese estado en que se hace abstracción completa 
de cuanto pasa en el mundo esterior, llamaron á la puerta 
con dos golpes, y como si despertase asustada, se estremeció 
y no pudo reprimir un grito de espanto. Pero aquella primera 
impresión pasó rápidamente, y repuesta en seguida, levan
tóse y fué á ver quien habia llamado. 

—¿Quién es?—preguntó mirando por la rejilla y viendo á 
un hombre. . 

—¿Vive aquí doña Leonor de Cortinas?—dijo el que estaba 
á la parte de afuera. 

— A q u í vive: ¿qué se os ofrece? 
—¿Sois vos? 
- N ó . 
—Deseo verki 
—Ha salido de casa. 
—Lo siento porque me gusta cumplir los encargos de mis 

amigos tal y como me los hacen; pero volveré después ó ma
ñana, según me digáis vos que es mas oportuno para verla. 

—Dentro de dos horas habrá vuelto, pero tal vez no podáis 
hablarle hasta mañana. 

—Bien, señora, mañana me tendréis aquí sin falta alguna, 
pero entretanto no quiero privarla de un placer y os dejaré 
un encargo. 

—Como gustéis. 
El hombre sacó un papel bastante sucio y arrugado, lo 

introdujo por el ventanillo y repuso: 
—Hacedme la merced de darle esa carta que le traigo de 

Portugal.... 
—¡De mi hermano! —exclamó Andrea, apoderándose del 

papel como un avaro de su tesoro cuando intentan robárselo. 
—¿Sois la hija de Doña Leonor?.... 
—Sí . . . . entrad. • 

Andrea abrió la puerta y pasó adelante el hombre que era 
el veterano portador de la carta del poeta. 
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Creyó la viuda que la carta seria de Rodrigo, pero al ver 
la firma de Miguel, sus megillas se llenaron de lágrimas y 
besó repetidas veces el nombre de su querido hermano. 

—jlnfelizl—exclamó. 
Y luego leyó el escrito detenidamente. 

—¡No puedo abrazarlo!—repuso.—¡No lo veré mas!.... 
—¿Por qué?—replicó alegremente el rudo soldado.—j Vi ve 

Dios!.... ¿Perdéis la esperanza de verlo ahora que pasó el pe
ligro y que volverá muy pronto porque nada hay que hacer 
allí? 

—Buen hombre, ignoráis la desgracia de mi pobre herma
no.... ha muerto..-. 

—¡Que ha muerto!—exclamó sorprendido el veterano.— 
¿Cómo, si nunca ha gozado mejor salud?..... 

—Las balas no respetan la salud. 
—Señora, creo que no os he comprendido, y no es estraño 

porque soy bastante torpe. Mirad que quiero á vuestro herma
no como á las niñas de mis ojos.... ¿Qué balas si ha quedado 
aquello como una balsa de aceite? La última batalla se dió 
muchos dias antes de salir yo de Portugal, y después, según 
todo el mundo sabe, no ha habido mas que fiestas por la coro
nación del rey. 

—Ahora me toca á mí no comprenderos. 
—Debéis saberlo lo mismo que yo porque según me dijeron 

los dos hablan escrito á vuestra señora madre antes de que 
yo saliese de Aveiro! 

—Ciertamente. 
—Y os daban la noticia de la conclusión de la guerra.... 
—Aquí dice también que habia escrito dos dias antes, pero 

no hemos recibido la carta. " 
—Esto es para volverse loco. 
—¿Es estraño que se haya perdido? 
—¿No decís que el señor Rodrigo os ha escrito noticiándoos 

la muerte que no creo del señor Miguel? 
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—Sí—-contestó Andrea, algo pensativa. 
—Esa carta debe ser posterior á esta puesto que yo lo dejé 

vivo. 
Andrea miró entonces la fecha de la carta, palideció, vol

vió á mirar y luego dijo: 
—|Dios mió! . . . . Está escrita después del dia en que Rodri

go dice que murió. . . . ¿Qué significa esto?.... Esplicaos, buen 
hombre.... 

—jQue me esplique!.... A l contrario, no entiendo una pa
labra de este enredo. Aseguráis que vuestro hermano ha muer
to en una batalla, y desde que salí de Portugal no se ha dis
parado un mosquete. 

—No comprendo.... ¡ Ah! . . . , Esta duda es horrible.... 
—-jVive Dios! señora, que en este asunto debe haber 

trampa. 
Andrea fijó una mirada penetrante y escudriñadora en el 

veterano, porque como éste, creyó que alguna intriga era el 
origen de la contradicción que resultaba entre ambos escritos. 
Bien hubiera podido suceder que se hubiesen perdido las dos 
cartas primeras, y que después de escritas hubiese muerto 
Miguel; pero la en que daba Rodrigo noticia del fatal suceso 
era anterior á la que llevaba el veterano, y éste había visto 
vivo al poeta. De todo esto dedujo Andrea después de medi
tar largo rato lo que era muy natural deducir, que una de 
las dos cartas era falsa. ¿Pero con qué fin había nadie de su
poner la muerte de Cervantes, estando vivo, ni que existia, 
si había muerto? 

Era preciso aclarar aquella duda, y aclararla al instante, 
no solamente por lo que interesaba á la madre y á la herma
na del poeta, sino por Zoraida que quizás en aquellos momen
tos pronunciaba los votos religiosos, lo cual debía evitarse si 
efectivamente no había muerto Miguel. 

—«Hace dos días que os escribí»—volvió á decir Andrea, 
leyendo,—Dos dias.... esta carta es del 15, luego..., 

77 
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Sin detenerse abrió el cajón de una mesa, sacó la carta 
falsificada, miró la fecha y repuso: 

—Del dia 15.... el mismo en que Miguel dice que escri
bió. . . . jDios mió! . . . . 

Y examinó detenidamente la letra, y ya fuese porque 
su sospecha le hizo ver lo que no habia, ya porque no estu
viese imitada con tal perfección que dejase de conocerse la 
falsedad, parecióle que era dudosa su autenticidad al reparar 
en ciertos rasgos. 

—¿Qué sacáis en limpio?—le preguntó el soldado con es
tremada curiosidad.—Decídmelo porque estoy en áscuas y . . . . 

—¿Juráis haber visto vivo á mi hermano Miguel el dia 
quince del mes pasado? 

El veterano hizo la señal de la cruz y estampó en ella un 
sonoro beso. 

—Lo juro—dijo—por esta cruz que ha de salvarme. 
Con tal acento de verdad y de fé pronunció estas palabras 

que Andrea dejó escapar un grito de júbilo. 
—¿Quién os ha traido ese maldito papel?—repuso el sol

dado.—-Porque el señor Miguel me dijo que su carta y la del 
señor Rodrigo las habian entregado á un mancebo á quien no 
conocían, pero que tenia los aires de un gran señor. 

—¿Jóven? 
—Muy joven.... 
—¿Os dió algunas mas señas, su nombre?.... 
—No me dijo mas sino que un caballero de la órden de 

Calatrava á quien conocieron por casualidad.... 
—jDe la órden de Calatrava!.... 
—Sí. I 

—Es el mismo.... 
—Pues os ha engañado... . 
—¿Con qué fin? 
—El mundo está perdido, y quién sabe lo que pueden pro

ponerse haciendo creer que vuestro hermano ha muerto.... 
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La agitación de Andrea era cada vez mas visible. Sufria 
mucho, no se atrevia á creer que vivia su hermano, porque 
el desengaño hubiera sido un terrible golpe. ¿Pero cómo re
nunciar á tan lisonjera idea? Ademas, aquel hombre en cuyo 
rostro se veia pintada la verdad y la franqueza, habia jurado 
que Miguel vivia. 

—¡Dios mió, esta duda me mata!—exclamó la infeliz An
drea con voz ahogada.—¿Qué haré? ¿Debo evitar que profese 
esa desdichada? ¿Y si luego?.... jlnspíradme, Dios mió! 

—Si yo supiese leer—replicó el soldado,—os juro que ha
bía de encontrar en esa carta algo que me probase su falsedad. 

^-Yo os la leeré. 
—Sí, hacedme ese favor. 

Andrea comenzó la lectura de la fingida carta de Rodrigo, 
que como ya sabemos, decia: 

«Madre mia, os escribo con el corazón transido de dolor: 
ayer tuvimos un encuentro con las tropas del Prior.. . .» 

—¡Basta!—gritó el soldado, interrumpiendo á la viuda.^— 
¿Por el infierno!.... Eso es mentira. 

—¿Podréis probarlo?—preguntó afanosamente Andrea. 
—¿En qué dia se escribió esa carta? 
—El trece.... 
—jVive Dios!.... jDecís que si puedo probarlo!.... Carta 

canta, señora. 
—jOh!. . . . esplicaos, esplicaos.... 

El veterano sacó de un bolsillo interior de su coleto un 
papel cuidadosamente doblado, y dijo: 

—Tomad, señora. En este documento, que es mi licencia 
para retirarme del servicio de las armas, se dice que perdí 
este brazo en la última batalla que se dió el dia dos del pa
sado mes. ¿Dudareis ahora? 

Andrea cogió el certificado y la leyó con avidez. 
— i V i ve! ̂ e x c l a m ó la infeliz cuyos ojos se llenaron de lá

grimas. 
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Y luego tuvo que apoyarse en el respaldo de un sillón 
porque sintió que le faltaban las fuerzas. 

—¿Estáis convencida? 
—Sí, sí. 
—Alguien tiene interés en que muera ó aparezca muerto 

vuestro hermano. 
En la mente de la viuda surgió repentinamente una idea 

que no se le habia ocurrido. 
—¿Será—murmuró—una intriga de ese mancebo que per

sigue á la berberisca para ver si por este medio se hace amar 
de ella? Es, según dicen, como el portador de la carta, jóven, 
hermoso.... j A h ! . . . . Y la cruz de Galatrava.... ¡Es é l ! . . . . 
¡Vive mi hermano! 

Andrea corrió como una loca por el aposento, y después 
de avanzar y retroceder como si no acertase á salir, se detu
vo un instante, y luego entró en la habitación inmediata, vol
viendo á poco mal cobijada con un largo manto. 

—Es preciso salvarla—dijo. 
Pero mirando á Magdalena, de quien se habia olvidado y 

que seguía durmiendo, repuso: 
—No puedo dejarla sola.... 
—¿Os puedo servir de algo?—preguntó el veterano. 
—¡Oh! s í . . . . Quedaos aquí hasta que yo vuelva y cuidad 

de esa criatura.... Perdonad.... voy á impedir que suceda 
una horrible desgracia.... ¡Dios mió, no permitáis que la in
feliz pronuncie un juramento de que ha de arrepentirse! 

Andrea aceptó los ofrecimientos del veterano, y sin re
parar en que llamaba la atención de los transeúntes, corrió 
como si la persiguiesen, dejó atrás la empinada costanilla, la 
cenagosa plazuela de puerta de Moros y entró en la calle del 
Humilladero. 

Cuando llegó á las Trinitarias apenas podía respirar y se 
vió obligada á detenerse para tomar aliento. Escuchó por un 
instante, pero ni los ecos armoniosos del órgano ni otro ru-
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mor llegó á sus oídos. O la ceremonia no había comenzado, ó 
había concluido y ya no era tiempo de salvar á l a berberisca. 

— i No debo perder un instante!—exclamó. 
Luego llamó, dijo su nombre, le abrieron y preguntó á la 

monja que salió á recibirla: 
—¿Dónde está doña María? 
—En la celda de la superíora—le contestó la religiosa— 

pero.... 
Andrea no escuchó mas y se precipitó á través de un pa

sillo, subió una escalera, atravesó un corredor y entró en la 
celda de la abadesa. 

Esta se encontraba allí con Zoraida y doña Leonor, y An
drea creyó que se preparaban para la ceremonia. 

—jVive!—exclamó al entrar.—¡Vive mi hermano!.... 
¡Nos engañó el seductor infame! 

—¡Andrea!—dijeron á la vez doña Leonor y la berberisca 
que miraron con espanto á la recien llegada. 

—¡Vive!. . . . No estoy loca.... sí, estoy loca, pero es de 
alegría.. . . Ya no seréis monja.... 

Los ojos de la berberisca se dilataron, su rostro palideció, 
y mientras doña Leonor se apoderaba de la carta de Miguel, 
que Andrea llevaba en la mano, murmuró: 

—Decís que.... Miguel... . 
—No ha muerto y pronto lo veréis. 
Zoraida abrió la boca, pero no pudo pronunciar una pala

bra; dilatáronse mas sus negras pupilas y se iluminaron con 
estraño fuego mientras que, estendiendo pausadamente el bra
zo derecho, señaló hácia el reclinatorio de la abadesa. 

Andrea fijó allí su mirada y dejó escapar un grito á la vez 
que la berberisca una Carcajada estridente, nerviosa, tras la 
cual cayó al suelo sin sentido. 

Sobre el reclinatorio estaba la negra cabellera de la infe-* 
líz que acababa de profesar. 

Reinó un silencio pavoroso. 
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La agitada respiración de aquellas cuatro mujeres se per-
cibió clara y distintamente como el estertor de un moribundo. 
Ninguna se atrevió á moverse como si tuviese miedo de su 
sombra ó de sí misma. 

La luz del sol empezaba á desaparecer. 
En el umbral de la puerta, postrada de rodillas, con las 

manos cruzadas y elevando al cielo una mirada de profundo 
dolor, habia otra persona en la cual nadie habia reparado: era 
Zamareta por cuyas negras y relucientes megillas corrían 
gruesas lágrimas. 

FIN DEL TOMO PRIMERO. 
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