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AVVERTIMENTO DEGLI EDITORI

Onoransi queste nostre officine tipografiche di pub-
blicare vasta e importante lucubrazione di chiaro lette-
rato italiano, troppo presto rapito alla Religione e alle
Lettere, ciod le Opere complete di Sanla Teresa per
la prima volla falle interamenlte ilaliane col presidio
det manoscrilli originali e in su’ luoght stessi illustrale
dal Padre Natale Santini della Compagnia di Gesi.

Tra le quali, essendoche 1' Istoria della propria vita
¢ siccome la pitt largamente proficua cosi la pit general-
mente ricercata, crediamo incontrare il pubblico gradl-
mento stampandola anche a parte.

Mandiam poi innanzi anche ad essa ' Introduzione
premessa alla collezione generale degli seritti teresiani,
sicuri come siamo che i lettori gradiranno conoscere come,
e per fatto di cui, abbiasi, la mercé di tal egregia fatica,
novelli aiuti la pieth, ricca suppellettile di documenti nuovi
la storia, e, crediamo poterlo affermare, un tesoro ed una
corona di piu la cattolica Italia.

Modena, Tip. dell® Imm, Coneez., 19 marzo 1871,






A’ LETTORI

DELLA PRESENTE OPERA POSTUMA
CAMILLO MELLA

D, €. D. G.

Ohe la Francia insino a questi ultimi tempi
non abbia potuto leggere gli alti dettati della
santa Madre Teresa fuorché tronchi e raffazzonati
a piacere dal dabben giansenista Roberto Arnauld
d’Andilly & fatto troppo notorio perché recar possa
stupore all’ udirlo qui ricordare da noi; ma che
non avventurate pil le altre nazioni e tanto piu
poi la Spagna stessa non ne posseggamo peranco
compiute e fedeli stampe & si nuovh cosa,e ina-
spettata tanto da trovare appena fede mon che
destar maraviglia. #

Fatto veramente pluttosto singolare che raro:
del qual pure chi n’abbia vaghezza pud riscon-
trare le irrefragabili prove raccolte e discorse
da’ Bollandisti in un dotto lavoro De seriptis
Sanctae Teresiae cui unirono come corredo illu-

Opere di 8. Teresa -Vol. L. 1
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strativo alla pregiatissima monografia sulla gran
Donna in questi ultimi anni da lor pubblicata. !

Della qual condizione di cose increscevol opera
sarebbe e dopo tal trattazione puranche oziosa
il tesser qui la spiacevole istoria, mostrando ciod
come, dati incompletamente per isvariate cagioni
alle stampe la prima volta gli autografi, non fu-
ron poi mai in appresso compiuti, ed anzi pid
reo governo sempre ne andaron facendo editori
e tipografi. Ben piu gradito tornerd certo I’ udire
come da poco addietro la Francia e colla pre-
sente stampa 1’ Italia veggano pur una volta
adempiersi lungo lor desiderio.

I. OccasioNe

- E la presente, come per ordinario ogni opera
favorita da Dio, ebbe gli umili inizii del granel-
lino di senape. Seppero gli eruditi in ogni etd
di codeste lacune e alterazioni negli seritti di
8. Teresa, messi come mne erano in avvertenza
dal primario suo storico Francesco Ribera 2 e
per alcune cose in particolare da varii serittori,
tra’ quali dal nostro Bartoli 3. Che se essi, e,
massimamente dopo le anzidette manifestazioni
degli agiografi belgi, 1 cattolici in generale la-

1 Acta 8. Teresiae, pagg. 330-376.

2 Vida de la Madre Teresa de Jesus del P. Francisco de
Ribera de la Comp. de Jesus, libr. IV, cap. III, Salamanca 1590

3 Vita di 8. Ignazio, lib. II, cap. X.
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mentavano che si preziosi tesori di celeste sa-
pienza in tale stato si giacessero, prime com’era
ragione e pilt calde in dolersene erano le av-
venturate figlie della santa scrittrice. Or i so-
spiri d’ alecune di queste verginelle d’un moni-
stero di Francia fecero forza al cielo, e lor si
deve se di quelle vive e fresche acque, alla pri-
mitiva lor purezza tornate, oggi “ 1’ orto catto-
lico si riga ,.

E tale ne fu I’ occasione. Dettando or son
circa vent’ anni gli Esercizi spirituali a dette
religiose il R. P. Marcello Bouix della Com-
pagnia di Gesi, focosamente con lui esse lagna-
ronsi di sl lamentevol iattura, e della santa
Madre sapendolo divotissimo mnon vi fu argo-
mento che non ponessero in opera, per muo-
verlo a compassione delle figlie di S. Teresa, prive
tutte de’ genuini suoi scritti e delle francesi poi
in particolare condannate a non leggerli, o a
leggerli solo mutilati e malconci da soppiatto e
fellonesco settario. ! Mosse Iddio ad esaudirle il

1 Accenniamo alla traduzione dell’ Arnauld sopradetto. La
quale siccome ebbe edizioni moltissime ed anche recenti, e, quale
scrittura de’ tempi migliori (1670), potrebbe ripromettersi vita
duratura, male non saranno spese due parole a farne conoscere
1" autor bieco e la insidiosa contenenza.

Roberto Arnauld d' Andilly, parigino, visse dal 1580 al 1674.
Come racconta egli stesso ( Mémoires d@' Arnauld d’ Andilly, 1.
part., pag. 31), Isacco Arnauld, suo zio, da cui ebbe 1 educa-
zione politica, era calvinista. Entrato giovane a corte ebbevi nome
d'integro e benefico, fu consigliere di Stato, e ne accrebbe piiu
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pio religioso e pilt ancora il suo Superiore ge-
nerale Giovanni Roothaan di santa memoria, a
cui da lunga mano aveva gid posto in cuore un
tal desiderio; e in giro d’ anni assai breve il
venerando generale, meglio ancora che sugli altari
della Santa in terra, poté deporre umilmente a’suoi
piedi medesimi in cielo il tributo della comune
pietd soddisfatta. Ed ecco in qual modo potd
trarsi a buon fine la non facil bisogna.

La via da tenere dalle condizioni stesse della
cosa era bastevolmente indicata. Conservansi per

ancor la fama il figlio Simone, marchese di Pomponne (1618-1699),
col Louvois e il Colbert Ministro di Luigi XIV. Legato in ami-
cizia co'corifei del giansenismo e in ispecie coll' Abbate de
Saint-Cyran, come quesii tra'chierici, fu ardente propagatore
tra' cortigiani delle nuove dottrine. Sui sessant’ anni abbandond la
corte e il secolo e ritrassesi tra'solitari di Porto Reale, ove gia
si trovava sua madre, il pil celebre de’suoi fratelli Antonio, sei
sue sorelle, cinque suoi nipoti, tre sue cugine, ed ove entraron
poi sei suoi figli e sei sue figlie. Per cid e per esser campato fin
presso ai novant'anni, fu come a dire il patriarca del giangenismo,
onde il fratel suo Antonio, detto « le grand Arnauld », fu 1° e-
roe. Uom dotto e coltissimo tradusse le Confessioni di 8. Ago-
stino, Giuseppe Ebreo, e, verso gli ottant’ anni, Santa Teresa.

Il qual ultimo volgarizzamento, di merito letterario incon-
testabile, ha per primo difetto di spirar glaciale il freddo de’se-
dici lustri e delle desolanti dottrine dell’ autore. Poi, non che
infedele e spoglio d’ogni nativa unzione, & indegnamente mutilo
e raffazzonato. Un esempio solo valga per mille. La Santa, Vit.
eap. XI, scrive: « Se quest’anima persevera, Dio, che a nessuno
rifiuta la sua grazia, aumenterd a poco a poco il suo coraggio
in modo da farle ottenere un tanto bene ». L’ interprete omette
sfrontatamente di tradurre 1'inciso: « no se niega Dios a nadie ».
Era troppo esplicita condanna del giansenismo.

Consulta per pitt ampie contezze la recente importantissima
opera: La vérité sur les Arnauld par Pierre Varin, conserva-
teur de la Dibliothéque de I’ Arsénal. Parigi, 1850.



INTRODUZIONE ¥

buona sorte preziosamente i manoscritti della
Santa, ma quali nella Real Biblioteca dell’ Escu-
riale presso Madrid, quali in questo o in quel
monistero delle sue figlie in varie cittd di Spa-
gna. Conveniva pertanto che altri recassesi so-
pra luogo, pazientemente ne cercasse e ottenesse
di trarne una copia su cui poi esemplare auten-
tica stampa e condurre in seguito le traduzioni
che far se ne volessero mnelle varie favelle. E,
per veder modo di colorire il pietoso disegno,
furono cola mandati il detto P. Bouix appunto
e il P. Leone Turquand, francesi amendue. Il
secondo, militando in Ispagna da giovane, era
certo ben lungi dall’ imaginare come per un con-
siglio di provvidenza Iddio ve lo avesse condotto,
perche, imparata la lingua di S. Teresa, ne fa-
cesse poi un di conoscer meglio i cosl profittevoli
seritti alla Francia.

Partironsi i pietosi pellegrini; e, giunti in
-quella terra si feconda di santi, si diedero a far
diligente ricerca d’ ogni autografo di Santa Te-
resa; visitarono con pia commozione ogni luogo
dalla sua presenza consecrato; fecer tesoro di li-
bri e memorie; e, vinte difficoltd né lievi nd
poche, poterono trarre di tutte le sue opere fe-
delissima copia, cui fecero autenticare da’ prelati
sl delle varie Diocesi, si dell’ Ordine Carmeli-
tano; e cosl ritornarono in patria vuoi col testo
genuino e completo, vuoi con ricca suppellettile
d’ ogni maniera contezze variamente valevoli a
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illustrar gli scritti non men che la vita e le geste
della gran Donna.

Ben & il vero che considerazioni di delicata
convenienza, che ognun sente abbastanza, non
poteron permettere di furar la mano ai Figli
della Santa, o si veramente al Clero od al Go-
verno di Spagna nel dare al mondo la edizion
sovrana di seritti che sono una vera gloria na-
zionale di quel cattolico popolo, e non si cre-
dette d’ esser licenziati a pit che a procurarne
frattanto una versione nella lingua pilt cono-
sciuta in Europa, che & la francese. La cura del
qual lavoro venne affidata al ch. P. Bouix sopra-
detto, che il successo felicissimo dimostrd pie-
namente degno del commessogli incarico.

Perciocche, conoscentissimo non men della
materna lingua che della castigliana, coadiuvato
pure dal detto P. Turquand, e, ove fu il caso,
de’ lumi giovato di chiari letterati spagnuoli, tale
condussene un volgarizzamento che adegud non
pure, ma vinse la aspettazione non poca. Meri-
tissima fatica veramente: perocché, quanto anzi
tutto a merito di fedeltad, i letterati di Spagna
e il suo giornalismo anche sol letterario s’ ac-
cordarono a dirla tale da non potersi desiderare
maggiore; quanto poi ad accessorii lavori illu-
strativi, tali e tante spesevi intorno fatiche, che
pitt non & lecito desiderare notizia alcuna, non
pur rispetto alla Santa, ma e a persone e a cose
comechesia ad essa attenentisi e alle grandiose
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sue imprese; per rispetto poi d’altra parte al
merito letterario della veste francese, non meno
unanimi furono le lodi, meritatissime certo, che
riscosse; e, a tacer d’altre molte e gravissime
approvazioni, quel chiaro letterato che & il Lau-
rentie in apposito studio letterario su quel tra-
slatamento non dubitd di qualificar 1’ opera del
Bouix un “ vero monumento di squisitezza e
di buon gusto elevato alle lettere francesi ,;
e per rispetto infine al pubblico gradimento ba-
stera dire a tutta lode che, quantunque sia opera
voluminosa assai e di costo non lieve, nel vol-
gere di pochi anni ne furono esitati meglio di
centomila volumi, di cui cinquantamila della Vita
sola giunta gid alla duodecima edizione.

II. Narare SANTINI

Un cosl felice successo destd vivo desiderio
di fare altrettanto per una traduzione italiana, da
dover altresi riuscire letterariamente pilt perfetta,
stante la tutt’ altra rassomiglianza delle due lin-
gue e la singolar pieghevolezza della italiana. Al
qual uopo il R. P. Natale Santini novarese, per
pilt letterarii lavori onorevolmente gia noto, parve
acconcia persona, maggiormente che in lui, oltre
a magistero poco comune di scrittore, era sin-
golar solerzia e non ordinaria tenacitd di pro-
positi. B tale, infatti, fu 1’ ardore con cui, giunto
in Ispagna, posesi alla operosa fatica, che tra
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per 1’ ostinato lavoro e gli stemperati ardori me-
ridionali, quando era appunto in sul tornarsene
in Italia e consegnare alle stampe il suo ela-
borato lavoro, il di sacro alla Assunzione della
Vergine 1’ anno 1862, ancor egli, come ne giova
sperare, fu assunto alla patria.

Ed & appunto la sua nobile versione che noi
abbiam la ventura di porgere in dono ai catto-
lici italiani. Quale sia essa riuscita, sara certo
d’ altrui il giudicare; e, a ogni modo, vietereb-
beci di pur tenerne parola modestia s’altro an-
che non fosse di editori. Ben tuttavia ci sembra
che c¢i sia permesso, anzi fin’ anche ci corra ob-
bligo di porger qui alcuni elementi a tal giudi-
zio, in vantaggio di quelli almeno tra’ lettori
cui men conta fosse per ventura la gran Santa
e il suo particolarissimo dettare. E il faremo,
divisando per una parte gli obblighi che al rim-
pianto traduttore correvano in lavoro che tanto
da’ somiglianti si differenzia, e discorrendo per
I’ altra le difficoltd non comuni contro le quali
ebbe a combattere.

Cosi avverra che se la prova gli disse men be-
ne, trovi la indulgenza piu facile; e, se men male,
n’ abbia la sua pia memoria pit piena la lode. !

1 La chiara e venerata memoria del P. Santini abbiasi qui
almeno modesta onoranza di breve nofizia.

La sacra notte di Natale 1' anno 1819 nacque con lieto pre-
sagio in Novara il futuro compagno di Gesu, che perd fu chia-
mato Natale. Venne educato nel patrio Convitto Gallarini, fre-
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III. OssBrIGHI

Nel che, a prender la cosa da’suoi naturali
principii, egli & anzi tutto a farsi adeguata e
lucida idea di un siffatto genere di letterario la-
voro: chd cosi infrequente non & trovar persone
comech® pit che mezzanamente colte, le quali,
sol certamente per non avervi mai di proposito
volto il pensiero, ne hanno incompleto assai e
vago concetto.

Una traduzione, come argutamente fu detto,
altro non & che un ritratto. Or come sard ri-
tratto se non rende vera e piena rassomiglianza?

quentando le scuole de'Padri della Compagnia di Gesu. Alla
quale da Dio chiamato in sui vent’anni, vi s aserisse in Chieri
il 18 agosto 1840. Olire agli studi filosofici fatti in Torino e
ai teologici compiti dopo il 1848 in Laval eitta di Francia nello
Spartimento della Maienna, suoi uffici in religione furono inse-
gnar belle lettere in Genova, Nizza e Voghera e poi a’suoi gio-
vani correligiosi presso Massa Ducale, e da ultimo dirigere nello
spirito il Convitto di detta cittd e quel de'Nobili di Napoli. Dal
1860 in poi, prima in Poitiers col P. Bouix, poi in Madrid, attese
a tradurre Santa Teresa, ed ivi mori il 15 agosto 1862 nella fresca
etd di quarantadue anni. Fu uomo di soda virtu e di rara effi-
cacia di parola e d’azione. La patria letteratura conobbe adentro,
fu chiaro ellenista e della Divina Comedia studiosissimo. Oltre
la Vita di Gerolamo Muazzole virtuoso suo connovizio (Torino,
Marietti, 1844 ) che fe' presentire in lui chiaro scrittore, stampd
e illustrd in servigio de' giovani varii Classici, e tra gli altri il
Giambullari, lavoro onorato da piu ristampe (Parma, Fiaccadori) e
dettd varii libretti divoti e alcuni versi che il mostran vero poeta.

Modesta ma operosa vita, breve ma invidiabile, ché « la ca-
nizie sta nell'esser sapiente, e si pud dir giunto a vecchiaia chi
trascorre la vita immacolato. »
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e come pud renderla se mon esprime al vivo i
lineamenti, il colore, gli atteggiamenti, la fiso-
nomia, insomma, tutta quanta dell’ originale?
Mercecchd grandemente vanno errati coloro che
hanno il magistero del tradurre per nulla pid
che uno scambio o baratto di parole, qual sa-
rebbe quello a mo’ d’esempio delle monete: do-
veché, in quella vece, chi traslata deve traspor-
tar i pensieri d’ una in altra favella studiando
di fare come se in essa scritto avesse 1’ autore
medesimo. Né& basta di dettator potente ritrarre
le vere sembianze, e comechesia trasferirne in
altra lingua i concefti; ma convien pure tra-
sportarvi le proprie gradazioni e le varie sfu-
mature, ed esprimere tutto insieme con esattezza
pari ogni individual particolaritd del suo scrivere
e in una parola tutto quanto il suo stile: e per
istile vogliam che s’ intenda non pur la semplice
e materiale elocuzione, ma e il movimento, il
calore del discorso, il carattere de’ pensieri, delle
imagini, de’ sentimenti. E traduttor tanto mi-
gliore stimerassi colui che pilt da vicino ritrarrd
I'impasto, direm coi pittori, il colorito, la maniera
dell’ originale, senz’alterar poi d’altra parte la
proprietd della favella in cui egli traduce: vero
pregio questo delle traduzioni, onde possediamo
abbondevole ma non sempre felice ricchezza.
Innegabili principii e solenni omai presso
tutti, ma che all’ atto pratico poi, non avventu-
rati pitt dell’ altre norme tutte quante che reg-
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gono gli umani consigli, trovano troppo spesso
disparatissime applicazioni. E infatti, pur aspi-
rando ai varii enumerati pregi, chi col Salvini
pretende che ¢ il traduttore s’ impegni di non
solamente rendere a peso i sentimenti, ma a
numero, per cosi dire, anche le parole ,; ! e chi
in quella vece con Paolo Costa licenzia il tra-
duttore a discreta libertd, “ essendo impossibil
cosa a colui che trasporta da una favella ad
un’ altra gli altrui concetti, 1’ esprimerli sempre
nella stessa forma colla stessa grazia, colla stessa
forza ed armonia; e gli & sovente bisogno, af-
finchd i lettori non s’ addormentino sul libro,
di valersi di modi aleun poco differenti da quelli
del testo, e di adornare la propria locuzione con
altre forme e con altre grazie. 2 ,

Delle quali due sentenze tuttavolta, chi ben
guardi, & pitt apparente forse che reale I’ oppo-
sizione, considerando ciascuna d’ esse divisa-
mente un lato diverso della quistione. Il vero
punto della quale toced per ventura Quintiliano,
al traduttore assegnando per veri suoi uffici fe-
delta rigorosa a un tempo e arditezza felice, di cui
colla prima abbia a rendere in ogni sua deter-
minatezza il pensiero, e colla seconda far come a
prova coll’autore in dargli acconcia veste. 3

1 Prose toscane, I.

2 Lettera sul volgarizz. di T. Livio.

3 « Neque ego paraphrasim esse interpretationem tantum
volo, sed circa eosdem sensus certamen atque aemulationem. »
Instit. orat., X, 5.
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IV. Dirriconri

De’ quali obblighi tutti contemperar discreta-
mente insieme le cosl varie esigenze tornava tanto
pit malagevole nel caso suo al Santini, in quanto
che speciali difficoltd si opponevano. E di vero,
se il ritrar felicemente, a morma de’ discorsi
avvedimenti, . serittori d' originali e piu spic-
cate sembianze fu tenuta sempre impresa da
non si prendere a gabbo, ardua sopra ogni altra
vorra dirsi quella d’ interpretar dettati del ge-
nere di quelli di una Santa Teresa. Perocche, a
recar la cosa in oro, se vera & la sentenza ¢ lo
stile esser 1’ uom tutto desso ,, per ben tradurre
le ispirate sue pagine, converrebbe altrui posse-
derne non che la parola 1’ anima stessa, quella
sovranamente maestra, questa per natura eleva-
tissima e per grazia serafica.

Che se poi dall’ esterna veste da dare a’
concetti facciam passo a’ concetti medesimi, che
dovrem dire delle difficoltd sempre maggiori,
inerenti a' subietti altissimi, che venivano ad
aggiungersi alle gia tante e si gravi, attenen-
tisi all’ altissima scrittrice? Materie di sovru-
mana altezza: celesti visioni, a sporre le quali
son ritrose le povere favelle degli uomini: voli
non d’ umana si d’' angelica intelligenza: par-
lari altissimi e ravvolti bene spesso in miste-
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riose caligini: stile, qual 1’ omerico, singola-
rissimo e sottraentesi alle ordinarie leggi del-
I’ umano eloquio: formole e locuzioni della mi-
stica spagnuola: dettato originalissimo, sia per-
ch® linguaggio di levatissimo ingegno e di mente
coltissima, ma in modo tutto diverso dall’ ordi-
naria coltura degli uomini, sia perch® espo-
sizione di cose sl alte e sl nuove. Con ecid
poi, raro e forse non piu visto accoppiamento, a
malgrado d’ altezza siffatta di concepimenti e
straordinaria elevazione di stile, il generale an-
damento dello seriver di Santa Teresa procede
semplice e studiatamente dimesso e guari non
permette al traduttore di fiorire con qualche mo-
desta eleganza le cotanto astruse materie e at-
trar cosl e temer desta 1’ attenzione de’lettori
ordinari. Poi, tal ricca vena d’ idee, che rende
il suo dire pieno mirabilmente di cose, ma che
quindi altresi necessariamente dirompesi spesso
in addensati incisi e in moltiplicate parentesi.
Ancora, difficolth non men grave, in materie cosi
di rado da umana lingua trattate imagini, ar-
dimenti e traslati tutti suoi e novissimi; e tutto
cid poi per giunta in tale una dicitura che agli
Spagnuoli stessi torna assai volte oscurissima,
Finalmente, per altro capo, la qualitd degli seritti
e la venerazione per chi li dettd, imponevano
il maggior riserbo, non permettendo che nulla
nulla vi si toccasse, e, se fosse possibile, * nd un
apice, nd un iota , se ne venisse a perdere o
comechesia ad alterare.
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In altr’ ordine poi di avvedimenti, mirandosi
anzi tutto nella presente versione allo scopo prati-
co della utilitd spirituale, non a intento puramente
letterario, e tanto meno poi, come usa nel tra-
durre la paziente Germania, a condurre fatico-
samente un indistinguibil fac-simile, ben sente
ognuno come si avesse anche a veder modo che
queste pagine riuscissero di non ingrata lettura,
e anzi, potendo, lor si rinfondesse nell’ odierna
nostra favella alcun che di quell’ attrattiva che
nella natia dicesi aver esse gid avuto grandis-
sima, talch® non venissero dalla presente eta
fastidite, cotanto purtroppo da ogni seria lettura
svogliata dal pruriginoso dilettico di romanzi e
giornali. Alle quali esigenze tutte servir discre-
tamente ad un tempo era impresa di quella dif-
ficolth che da se bastantemente appalesasi.

V. Errerrl :

E tale si fu la soma cui volonteroso sommise
I’ omero il valente novarese in comune servigio
de’ cattolici italiani: ed ecco come e perche, fe-
dele a ritrarre scrupolosamente lo stile e tutto
lo stile della santa scrittrice, ebbe perfino a raf-
frenare quella ricca vena di colorato e fiorito elo-
quio che megli altri suoi scritti trabocca; e, me-
more che lo stile & parlante imagine dello scrit-
tore, dovette far ogni prova per isvestirsi almen
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di se stesso, se non gli riusciva di trasumanarsi
con quella angelica intelligenza.

In lui dunque non & a cercare che Santa
Teresa, e sola e tutta fummo per dire Santa
Teresa: non s’ ha a considerare in lui uno scrit-
tore nel senso accademico della parola, nulla
anzi d’ artistico, nulla d’ umano. E se tal vi
fosse male avvisato ¢ui la presente versione avesse
viso per ventura di men colta e finita, voglia
costui por mente che tal apparente difetto ne &
forse il pregio maggiore, come & senza meno
bella lode pel pio autore, che sacrificd a’ suoi
doveri d’ interprete fin anco la propria fama di
scrittore, presso almeno i men riflessivi lettori
che & quanto dire i pit. Egli non dovette aspi-
rare che ad apparir modesta e trasparente acqui-
cella che nitida e pura rifletta 1’ altrui par-
venza; o, meglio, dovette rammentare 1' aerea
nuvoletta del Paradiso di Dante, che, pur cir-
convelando alcune sante vergini appunto, ne la-
sciava tuttavia discernere al poeta soavi e splen-
denti “ come perla in bianca fronte , le ange-
liche teste.

. Eran questi, d’altra parte, i consigli che
cosl giudiziosamente i Bollandisti davano a lui
e a tutti 1 futuri editori ed interpreti di S. Te-
resa. In sul conchiudere la trattazione sopra la
dottrina e gli seritti di lei, il ch. P. Vandermoere,
autore di quella egregia lucubrazione, si volge
anzi tutto agli Spagnuoli e li prega ed esorta
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a dar quanto prima genuini e completi alla pro-
pria e alle altre mnazioni gli scritti teresiani; poi,
a quanti si faran per I’ avvenire a trasportarli
in altre favelle raccomanda, ne rendano con fe-
deltdh somma non pure il pensiero, ma e la ver-
ginal candidezza: non me disformino, soggiunge,
con disacconcie attillature lo stile, e in questa
etd di torbe fiamme e di freddi bagliori rispet-
tino nel dettar franco ed ingenuo della Vergine
d’ Avila la schietta e limpida vena, dote sempre
pitt rara e in cui pure a buon dritto riponeva
gid Plutarco il verace atticismo. Cosl avverra,
conchiude egli, che un libro stato gid caro del
pari a Cristina di Svezia e a Goffredo di Leib-
nitz, come caro & fra’ cattolici a tutti indistin-
tamente, dalla semplice monacella a’dotti pilt in-
signi, nuovi e sempre maggiori frutti produca
nella Chiesa di Dio. !

E cosi governossi il Santini. Con che venne
anche a crescere all’ opera sua un novello pre-
gio, quello della fedeltd vogliam dire, onde ra-
gion vuole che diam conto pitt di proposito. Pe-
rocchd, presentando mnoi agli Italiani una nuova
versione di opere cosi spesso tra noi tradotte e
stampate 2, ¢’ incombe obbligo di provare, che,

1 Act. 8. Teres., pag. 363.

2 Eecco in sunto da’ Bollandisti aleune notizie. Uscite ap-
pena le Opere di S. Teresa (1588), « traduce (Ribera, lib. IV, cap.
1I1.) la Vita, il Castello dell’ anima e la Via della perfezione
il Vescovo di Novara », il quale potrebbe dover essere Mons,
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se non per altri pregi, di cui a noi mnon istd
giudicare, certo almeno non cede alle antecedenti
per merito di fedeltd, come sicuramente lor entra
innanzi per compitezza vuoi d’integritd mate-
riale, vuoi di lavori accessorii. ¢

Carlo Bascap2 (1550-1615) nobile milanese, confessore e poi
storico di 8. Carlo e suo inviato in Ispagna a Filippo II, illusire
Vescovo di Novara (1593-1615). Una ristampa di tal lavoro & de-
dicata a Clemente VIII ( Yepes, lib. III, cap. XIX.). Del quale perd
per cercarne che noi abbiam fatto, non potemmo trovar memoria,
non che esemplare, Gian Francesco Bordini uno de’ primi compagni
di 8. Filippo Neri, indi Vescovo di Cavaillon e poi d’Avignone,
volta in italiano (Roma 1601) la Vita, che pii volte ristampasi, e
cui (Venezia 1618) s'aggiungono le Addizioni alla Vita, gli A»-
vist alle sue Monache e le Fsclamaziont dell’ anima a Dio, fatle
italiane nel 1598 dal Cavaliere Fra Giulio Zanchini da Casti-
glionchio, spedaliere di S. Maria Novella in Firenze. Nel 1603
Francesco Soto, filippino, da fuori in Roma un’altra fraduzione
della Vita, e la ristampa fosto 1" anno dopo, dedicata al Card.
Baronio. Nel 1622, per opera d'un Carmelitano Scalzo, escono
in Roma volte in nostra lingua le Fondazioni. Nel 1636 Pier
Maria Bertani stampator di Venezia raccoglie in un volume in
quarto dette Opere, aggiuntovi il Trattato sulle visita de’ Mo-
nasteri. Nel 1641 un Figlio della Santa procura in Roma una
edizion generale di tuite le Opere, meno le Lettere, miglioratene
alquanto le traduzioni. La qual edizione & poi stampata e ri-
stampata, finché i Carmelitani ne preparano una in Venezia 1’anno
1724 che come la migliore riproducesi poi costantemente e an-
cora in Milano nel 1840 e in Brescia nel 1853. Uscite, frattanto,
le Lettere nel 1658 in Saragozza, tosto ne traduce la prima parte
il romano Orazio Quaranta Consultore dell’ Indice e la seconda
poco dopo Carlo Sigismondo Capece romano ancor egli.

Sul merito de’ quali volgarizzamenti ben siam lieti di non
aver noi a recar giudizio. Il dotto Carmelitano P. Fra Federico
da S. Antonio fin dal secolo scorso indegnamente meschini 1i
lamentava, e, per eccessiva riservatezza servili cosi, da scam-
biarsi con quelle versioni interlineari che veggonsi a’ scrittori
greci e orientali.

Opere di 8. Teresa - Vol. 1. i
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Che poi nel fatto la presente versione meriti
titolo di fedele, troppo altrui rispettiamo e moi
stessi, per affermarlo cosi da noi. Or sappiasi
dunque che tale & il giudizio che ne portaromo
valorosi filologi spagnuoli, e tre in ispecie, i
quali con accuratezza somma tutto si piacquero
rivedere il lavoro del Santini, vivo lui pur tut-
tavia e in tempo quindi che de’ lor consigli si
poté giovare. Le espressioni di straordinario en-
comio con cui in appositi seritti il commendano,
son tali, da non esserci lecito il pur citarne pa-
rola. Basti al lettore il sapere, come detti let-
terati e quant’ altri esaminarono la traduzione
del Santini, si accordano a dirla, a riguardo della
doppia fedeltd di concetto e di colorito, quanto
& fattibile perfetta.

VYI. AvVERTENZE

Crediam poi finalmente di avvertire chi legge
che se tra le Opere di S. Teresa voltate dal
valoroso traduttore non troverd le Meditazions
sul Pater noster che d’ ordinario soglion vedersi
tra quelle, egli & perch® & oggi cosa assai nota,
e da’ Bollandisti a tutta evidenza dimostrata, co-
me malamente un tale seritto venne gia da taluno
a S. Teresa attribuito, e peggio poi si segue pur
sempre da molti a pubblicarlo tra le sue Opere.

E pil grave avvertenza corre qui stretto ob-
bligo di fare a chi detta il presente dircorso.
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Egli & a sapere come la santa memoria del P.
Santini non poté compiere il suo lavoro. E anzi
tratto al comento illustrativo non pose pur mano.
Sua mente era di comporlo poi in Italia, man
mano che procedesse la stampa, trasfondendo in
un lavoro orginale le varie contezze raccolte so-
pra luogo e da’ documenti, sia dal Bouix e dal
Turquand, sia da se stesso e gia da’ Bollandisti.
Che pensasse a tradurre 1’ epistolario della Santa,
non sappiamo: certo nulla ne fu trovato nelle
sue carte, come nulla medesimamente vi si rin-
venne della Vita che si dettd la Santa medesima.

La qualsiasi fatica di compiere questi varii
lavori e quella di dar le ultime cure alla edi-
zione venne affidata a chi scrive, il quale altro
titolo a cid non aveva di fermo fuor quello di
essere stato condiscepolo e amico d’ infanzia e
poi di tutta la vita al compianto religioso. E,
oltre al poter sovrumano della obbedienza nel
quale grandemente ei confida, il pensiero appunto
di pagare un estremo ufficio di carita fratellevole
a dilettissimo amico, e che questi dal cielo, come
n’ ha dolce confidenza, il voglia soccorrere di
valevole aiuto, fu la considerazione che gli di¢
filanza e lena a sobbarcarsi ad un peso che
per certo

B &’ altri omeri soma che da’ suoi.
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Che perd se il presente volume della Viia e
quelli poi delle Leftere non meno che le varie
Illustrazioni scemeran pregio purtroppo al bel
lavoro del valente interprete, al continuatore se
ne dia intera la colpa: la quale, in vista del
lieve servigio, degni perdonargli dal cielo quel
venerato compagno troppo presto rapitogli, e, pel
qual siasi merito d’un pd di buon volere, gli
vogliono benigni condonare i discreti lettori.

E tanto occorrevaci dire intorno alla occa-
sione, ai propositi e alla natura dell’ elaborato
volgarizzameato che siam felici di presentare ai
cattolici italiani.

VII. LA SANTA SCRITTRICE

E dell’ Opere stesse di S. Teresa proemiar qui
da ultimo alcuna cosa, ove pure fossimo da tanto,
parrebbeci al tutto superfluo. Ne sa il mondo 1'al-
tissimo pregio: sa quali lor tributassero encomii
quanti dal secolo XVI in poi fiorirono santi, e
scrittori ecclesiastici, o anche sol dotti ben so-
vente perfino acattolici, e finalmente quante se
ne fecer tosto e se ne fan costantemente stampe
e versioni in ogni colta favella. 1 Sa il mondo,

1. T Bollandisti ( Act. S. Teres., pagg. 338-39) scrivevano
nel 1845 essere a lor notizia, senza che ne avessero fatto spe-
ciali ricerche, ottanta edizioni degli scritti di S. Teresa, e
raccontano come sul principio dell’ andato secolo un libraio di
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come la robusta Viragine venne eletta da Dio ad
essere, non men colle grandiose opere che colla
penna, ristoratrice dell’ascetismo monastico in oc-
cidente; e, come gid d’angiolette popold e popola
pur tuttavia 1’antico mondo e il nuovo, prosegue,
viva pur sempre negli ispirati volumi, a popolar
il cielo di santi. Sa che “ Debora novella ,;, come
parla Gregorio XV nella Bolla di sua Canoniz-
zazione, “ venne da Dio suscitata a tutela ed
ammaestramento del popolo ecristiano; fu ricolma
a dismisura da Dio dello spirito di sapienza e
d’ intelletto e co’ tesori della sua grazia illu-
strata, e tali Iddio apersele larghe fonti di ce-
leste sapienza, che potd vergar libri di teologia
mistica e d’ altre materie piene di gran pietd,
da’ quali i fedeli ritraggono abbondevoli frutti,
e vengono in mirabil guisa al desiderio della
patria superna eccitati ,; cotalché “ il suo splen-
dore, a guisa d’ una stella del firmamento, nella
Chiesa di Dio per tutti i secoli brilla e rifulge. ,

Altro pilt pertanto non resta che far mostro
pro della giovevol fatica del Santini da cui si
gran tesori ei sono aperti, non senza un senti-
mento di affettuosa riconoscenza pel valoroso

Lione dicesse a lui solo aver quelli fruttato scudi quarante mila.
Per mala sorte trattavasi della traduzione dell’ Arnauld. Quale
il volgarizzamento del Bouix abbia sortito successo, unico pil
veramente che raro, abbiam visto.
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interprete il quale a costo perfin della vita ce
li dischiuse. E riverenti preghiam colla Chiesa
a Dio che ci di¢ a maestra I’ illuminata Donna,
degni far si che “ dal pascolo di sua celeste
dottrina abbiam noi a ritrarre nutrimento salu-
tare e dall’affetto della sua pia divozione pro-
fittevole ammaestramento. ,,
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SCRITTI DELLA SANTA

1. IsTORIA DELLA PROPRIA VITA, in XL capitoli.

2. Acarunte a tale istoria, alcune pagine; e tre altre brevi
RErazion: di sua vita.

3. Via b1 perrEzIONE, in XLII cap.

4. CASTELLO INTERIORE, 0 BETTE MaNsioNL

5. LiBrRO DELLE FONDAZIONI da essa fatte, in XXXI cap.

6. Der mopo pr visiTARE 1 CoxveENTI DELLE MONACHE DEL-
1.’ OrRDINE DE’ CARMELITANT ScArz.

7. PENSIERI SULL’'AMOR DIVINO SU ALCUNE PAROLE DEL Cax-
TIco pE’ Cawticr, in VII cap.

8. Escramazioni, 0 MeprrazioN: pELL’ ANmia con svo Dio.

9. Avvist alle sue Monache, in LXIL capitoletti.

10. Avrrr, in XIX.

11. Pomsie seiriTuant, che han per titolo in ispagnuolo
Grossa, Vitraxicos o Copras, cioé Glossa, Villanelle o Cobole.

12. Lerrere, che formano per ordinario IV volumi.

DOCUMENTI ECCLESIASTICI

1. BEATAE VireiNis TERESIAE VITAE, VIRTUTUM AC MORUM
rEnATIONES SS. Domivo Nostro Paveo P. V. rer 8. Rorae
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AUDITORES DEPUTATOS FACTAE AD SOLEMNEM CANONIZATIONEM.
Barcinonae 1621; Parisiis 1625, ece.

2. Aora Cavowizationts BeaTae Teresiar. Antuerpiae 1680.

Leggesi nella prefuzione antepostavi dall’editore d’Anversa: u Aiunt rerum
Curine peritiores et Apostolici asseclae, quod, una tantummodo relatione
excepla, quae est seraphici Bonaventurae, nulla alia excellentior adhue
visa sit hac quae de seraphica nostra Teresia agit. »

MONOGRAFIE

3. Acra SaveraE TerEsE A ITesu CARMELITARUM STRICTIORIS
OBSERVANTIAE PARENTIS COMMENTARIO ET OBSERVATIONIBUS IL-
LUSTRATA A losEpHO VANDERMOERE S0CIETATIS IESU PRAE-
SBYTERO THEOLOGO NONNULLIS ALIIS EX EADEM SOCIETATE OPE-
EAM cONFERENTIBUS. Bruxellis, typis Alphonsi Greuse 1845.

Volume in foglio di pagg. 702, cinquantesimo quarto della Agiografia
bollandiana, ricco per siffatto modo di ogni desiderabil contezza sulla
soggelta materia, compilato con si improba fatica di ricerche, viaggi,
corrispondenze epistolari, indici svariatissimi, disegni e tavole sinottiche,
da meritare pienamente il Dell’ encomio del Bouix, d’essere il « pit
grandioso monumento che man d’uomo ergesse mai alla ispana Serafina n.

4, OEuvres pE Savte TERESE TRADUITES D' APRES LES MA-
NUSCRITS ORIGINAUX PAR LE P. Marcer Bouix pe pa Com-
PAGNIE DE JEsus, Paris, Jdlien et Lanier 1854, 6 vol. in 8°,
spesso poi riprodotti dalle officine medesime e da altre.

Gid se ne & parlato e con quella lode amplissima che merita nella
prefazione ( paga. YI-VIL).

VITE

5. Vioa pE A Maprr Teress pe Jesus peL P. FrRANCISCO
pE Risera pe na Coue. pe Jesus. Salamanca 1590, e spesso
poi altrove, tanto in latino che nelle varie lingue @' Europa.

Primo tra g’ istorici di S. Teresa cosi di merilo siccome di tempo,
per giudizio insieme de’ dotti e de’ pii. I Bollandisti negli Acta S. Teresiae
ne riproducono come modello | egregio lavoro. Il Ribera ( 1512-1591 )
fu per varii anni direltore della Sanla e testimonio poi nella causa della sua
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‘beatificazione. Fu uomo di gran sanlith e dotirina. Da Benedelio X1V,
in proposito de’ molti suoi comenti biblici, & dello « gravissimus 8. 1.
theologus 1 n. L'anno 1586 fu uno de’ dodici dal suo Ordine eletti a com-

porre il Ratio studiorum 8. I 2
L'anno scorso 1868 ha, in lingua francese, eleganlemente tradotta e

<dottamente illustrata questa vita il P. Bouix.

6. VipA, VIRTUDES Y MiLAGROS DE LA B. Vireey TEREss
pE JEsus. 1606, 2 vol. in 4.

"Un altro confessor della Santa ne ¢ I’ autore, Giacomo Yepes, che per
quindici anni la diresse, come altesta egli stesso nella dedicaloria a Paolo
V. La sua vita, stampata sedici anni dopo quella del Ribera, ne poté
esser pi ampia. L'Yepes fu religioso dell’ Ordine di S. Girolamo, e, stato
confessore di Filippo 1, fu eletto Vescovo di Tarrazzona, Anche questa
meritevolissima opera fu spesso stampata e tradotta.

7, Compenpron viTag B. V. Teresiae 4 Iesu, del P. Gio-
vanni da Gesd Maria, Generale de’ Carmelitani Scalzi della
Congregazione d'Italia. Trovasi nel IIT vol. delle sue Opere
stampate in Firenze il 1771.

Sueccosa serittura in buon latino. Venne offerta dall’ autore I’ anno
1609, per ottener la beatificazione della Santa, a Paolo V che tutta la
lesse, ed esaudi il pietoso voto. 8. Francesco di Sales loda assai questo_pio

¢ valente scriltore *; il Bellarmino molto ne amava le opere, ¢ dal Bos-
suet vien detto u summus theologus el summus mysticus # .

8. DELra vira pi 8. TerEsa DI (GES) FONDATRICE DEGLI
Scavrzt E pDELLE Scanze pern’ OrpiNe pr N, S. pen CaArmNe
LIBRI V DESCRITTI E CON PARECCHIE ANNOTAZIONI ILLUSTRATI DAL
P. Fra FEpERICO DI 8. ANTONIO RELIGIOSO DEL MEDESIMO
OrpiNe. Venezia 1754, 2 vol. in 4; Roma 1837; Brescia 1853.

A Benedetto XIV dedicd tal pregiato lavoro Pautore, u seriptor exactus
-l eloquens, prudensque rerum investigatorn,a giudizio del Yandermoere. &

1 De syn. dioec. lib. X111, cap. XI, n. 7.
2 Instit. 8. I, Congreg. 1V, Decr. 31.

3 Prefaz. al Teatimo.

4 Nov. guaest. Tract. 1, cap. 15.

5 Act. 8. Ter,, pag. 4.
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9. HisToRIA DE LA VIDA Y MUERTE DE S. TErESA DE JESUS.
Valenza 1813, 2 vol. in 4.

Lavoro pregevole del Carmelitano P. Ludovico da 8. Giovanni.

10. Vie pe 8. Tukrise pAR JosEpH FraNcgols pE Vin-
LEFORE. Parigi, 1754 in 4, e in 2 vol. in 12,

Fredda e mediocre, a detta del riservatissimo Butler.

11. Vie pe 8. THERESE AVEC DES NOTES HISTORIQUES, CRI=
TIQUES ET MORALES PAR »' ApBi J-B. AxTOoINE BovucHER.
Parigi 1810, 2 vol. in 8.

Si pud consultare utilmente, ma non & guari stimata.

12, Vie pe 8. THERESE, senza nome d’ autore. Mompelieri
1827 in 18.

Passa per la migliore che abbiano i Francesi.

STORIE, CRONACHE, BIBLIOTECHE

13. REFormMA DE Los Descarzos pE N. 8. per CArMEN,

1l primo volume di questi pregiati Annali dell’ Ordine Carmelitano ri-
formato da S. Teresa usci in Madrid I’ anno 1644 in foglio, e fu tradotto
in francese, col titolo: Histoire géndrale des Carmes deschaussez, Parigi
1655 e 66 in 2 tomi in foglio. Ne & diligentissimo compilatore il P. Fran-
cesco di S. Maria, nipote dellx Santa, e che, solo quattro anni dopo la
sua morle, ne vesti in Salamanca le sante lane, u Res gestas, dice il Yan-
dermoere, graviler et accurate evolvit, eratque in quaerende vero tam
diligens, ut iusiurandum exigeret ab iis qui conscii sive actionum sive
gratiarum S, Matris, aliquid sibi referebant, bis etiam allente perseru-
tatus autographa teresiana quae in Bibliotheca Escuriali asservantur. ! w
Altri cinque volumi condussero poi la narrazione fino al 1657, Ve ne &
anche una traduzione italiana.

1 Act. 8. Ter., pag 4,
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14. Axyo TEREsIANO. Madrid 17338-1766, iy 12 vor. in 4.
Ne & autore il Carmelitano P, Antonio pa 8. Gioachino.

Contiene preziose nolizie.

15. BisrLioraEcA CARMELITANA. Orléans, 1752,2 vol. in foglio.

Enumera gli serittori d'amendue gli Ordini de’ Calzati e degli Sealzi,
diversa in cio dalla seguente, e illustra convenientemente gli seritti della
santa Riformatrice.

16, BisrioTnsca OrpiNis CARMELITARUM JEXCALCEATORUM
PER P. MarTiarEM A 8. ToanNe BaprisTa. Borpmaux
1730 in 4.

Preziosa come I'antecedente, ma riguarda solo gli Sealzi.

COLLETTANEE

17. L’ gseriT pE S. THERESE RECUEILLI DE SES OEUVRES ET
DE SES LETTRES PAR L’ ABBE JACQUES ANDRE EMERY. Lione
1779 in 8.

Opera ben fatta, e assai stimata, come le altre tutte del venerando
Superiore di S. Sulpizio ( 1752-1811 ).

18. I’ AMORE SCAMBIEVOLE E NON MAI INTERROTTO TRA S. TE-
RESA E LA CompaeNIA b1 Gesid p1 GraciNnTo HoMovaw ( ana-
gramma di Gioachin Montoya, celebre esgesuita spagnuolo ).
Lucea 1794, 3 vol. in 4,

Dotto e prezioso lavoro.

19. LA MUGER GRANDE, VIDA MEDITADA DE S. TERESA DE
Jesus peL R. P. Fr. Maxvuer pE Tracera. Madrid 1807,
3 vol. in 4.

Lavoro non ispregevole, ma, a detto del Vandermoere, pit pio che
critico.

20. AUTOBIOGRAPHIE DE LA VENERABLE MBRE ANNE DE
SAINT-BARTHELEMY COMPAGNE INSEPARABLE DE SAINTE Tiérise
L'UNE DES 81X CARMELITES ESPAGNOLES VENUES EN FRANCE BT
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Foxparrice pES Carwers pe Poxroise, Tours BT ANVERS
OUVRAGE TRADUIT DE L' AUTOGRAPHE INEDIT DE LA VENERABLE
CONSERVE cHEZ LES CARMELITES D' ANVERS AVEC COMMENTAIRE
T NoTes BISTORIQUES PAR LE P, MarcEL Bourx pE ra Con-
pAGNIE DE Jisus. Parigi, Lecoffre 1869.

Preziosissimo lavoro che tornerd di utilith grandissima agli sloriografi

di Santa Teresa ed & nuovo e insignissimo merito verso di essa di quel
suo infaticabile illustratore.

DICHIARAZIONE

A NOME COMUNE DEGLI SCRITTORI

In ossequio ai decreti del sommo Pontefice Urbano VIII si
protesta che quanto in questo e ne'seguenti volumi si contiene
che ecceda 1' ordine della natura, e non sia approvato peranco
dalla santa Chiesa, altra autoritA non ha che 1'umana soggetta
per se stessa a fallire,



ISTORIA

"PROPRIA VITA
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NOTIZIA

ISTORIA DELLA PROPRIA VITA

DI SANTA TERESA

Dopo le Confessioni di 8. Agostino, I’ opera pill celebre
in tal genere d’intime rivelazioni d'un’ anima santa é certa-
mente 1'Istoria della propria vita, che per ordine dello Sposo
celeste e de’ suoi direttori dettd Santa Teresa.

Nuova narrazione e mirabile per ogni conto; nella quale
con passionata elogquenza e angelica ingenuitd tutta ti si ef-
fonde davanti una delle pit belle ed affettuose anime che
uscisser mai dalle mani di Dio, esponendo, senz’ arte alcuna,
ma pur con le semplici grazie di natura elettissima e i natu-
rali lampi di sovrano ingegno che pure ignora se stesso, i
casi cosi mirabili della sua vita e la successione de’ suoi pen-
sieri ed affetti, non men che inenarrabili favori celesti, dal
di che concertatasi fanciulletta col fratello fanciulletto di fug-
gire in terra di Mori per cercarvi il martirio, a quello in cui,
soprappresa la prudente vergine da momentaneo sopore, ri-
forni tosto la lampana, e, scossasi generosa d’attorno la mon-
dana polvere, trovd ancor pitl intima grazia appo lo Sposo di-
vino, il quale giunse a dirle che se creato non avesse il Pa-
radiso, pur per essa il creerebbe. Visitata poi I’ orribil chiostra
dell’ inferno e la cittd santa del cielo, ascende la vergine
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robustissima 1’ erta delle pitt sublimi contemplazioni, e un per
uno ne deserive i gradi e gli splendori. Un secondo non
men prezioso seritto, la relazione cioé delle Fondazioni da essa
fatte, compie poi la sua narrazione, traendola fin presso alla
avventurosa sua morte.

Libro mirabile e diverso in tutto da’libri degli womini, e
che Gesit Cristo assicurd alla sposa sua prediletta dover pro-
durre nelle anime larga messe di frotti.

II. I’ Istoria della propria vita & il pitt importante seritto
di 8. Teresa, ¢ il primo che essa dettasse. In una delle sue
lettere lo dice « il libro dello misericordie del Signore ». Lo
stese la Santa per ordine de’suoi confessori; ma, prima che
questi le avessero imposto un tal comando, Nostro Signore
gia le aveva fatto intendere com’ Egli cid volesse. Cel dice
apertamente essa stessa nel proemio: « Nel raccontar ch’io fo
la mia vita, io obbedisco a’miei superiori, e so anche come il
Signore lo vuole gi& da alcun tempo; ma, insino ad ora, io
ardito non avea di porvi mano ».

Due furono le Relazioni che la Santa dettd della sua vita.
Comincid la prima in Avila I'anno 1561, e la fini nel giugno
del 1562 presso Luigia della Cerda, sorella del Duca di Me-
dina Celi, due mesi prima di por mano a fondare il primo
monastero della sua Riforma, che fuo quello di 8. Giuseppe
di Avila.

11 confessore che le impose tale obbedienza fu Pietro Yba-
iiez del sacro Ordine domenicano, uomo eminente per dottrina
e pii ancora per santitd., S. Teresa fa conoscere mnella sua
narrazione le virtl di questo gran servo di Dio, e ci fa as-
sistere al tenero spettacolo della invidiabil sua morte.

III. In sullo scorcio del 1562, secondoch® essa stessa ci
racconta nel Libro delle Fondazioni, le fu ingiunto da un altro
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de’ suoi confessori di compilare un secondo ragguaglio piu
circonstanziato ed esteso, che comprendesse il racconto della
fondazione del monastero di 8. Giuseppe di Avila.

Questo confessore, de’ Padri Domenicani esso pure, era il
calebre Garzia di Toledo, rampollo di una delle piu chiare
prosapie di Spagna, nel quale per altro lo splendor de’ natali
era vinto di gran lunga dallo splendore della santitd. Obbe-
dientissima Teresa, si pose tosto a stendere questa seconda
narrazione, impiegandovi i momenti che le correan liberi dal
governo del monastero.

Codesto nuovo seritto tuttavolta ancor non era compiuto
I’anno 1562, essendoché vi si narra 1’ avventurosa morte di
Pietro Ybafiez, la quale, a detta dell’ Echard, segui in tal
anno. Parrebbe quindi che non traesselo a fine se non verso
gli ultimi giorni del 1565, o corrente I'anno 1566, secondo
che son d’ opinione i Bollandisti.

Non rimane traccia aleuna del primo manoseritto, e nes-
suno de’suoi storici ne fa parola; ben deve, quanto alla so-
stanza, essere stato trasfuso nel secondo, e fors’anche la Santa vi
conservd interamente i capitoli che precedono il racconto della
fondazione sopradetta.

11 manoseritto dell’ autobiografia di Santa Teresa, tale qual
oggi I’abbiamo, conservasi religiosamente nella Real Biblioteca
dell’ Escuriale, ond’ & uno de’ pitt preziosi ornamenti,

IV. B finalmente a dar conto, religioso lettore, di quel
poco di mnostro, qual ch’esser si possa, che in tuo servizio
credemmo dover aggiungere allo seritto di Santa Teresa,

Ove, anzi tutto, & a sapere com’essa nel porvi mano di-
chiari a’ suoi confessori che seriverd in maniera da non dare
il menomo indizio di luoghi e persone; e, di fatti, per entro
la sua serittura non nomina che San Francesco Borgia e San
Pietro d’ Aleantara. Or, narrazione siffattamente gid oscura a
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tutt’ altri che quelli cui confidava i secreti dell’ anima sua, &
oscurissima a noi dopo tre secoli. Era dunque da sollevare
questo misterioso velo, e da ridare per quanto si potesse al
racconto tutta la sua chiarezza.

Per altro capo, le scritture tutte della gran Donna son
necessariamente di assai difficile intelligenza; espongono ma-
terie e dottrine che pericolosamente potrebber venir frantese;
e contengono frequenti allusioni ad idee ed usanze o spagnuole,
o non pill vive, o men note, e perd qualche dichiarazione parea
necessaria.

A questo doppio bisogno cercammo sopperire con un Co-
mendo illustrativo, doppio esso pure, come il volevano le con-
dizioni della cosa stessa. Lo ecompongono Amnmotazioni brevi
e Illuslrazioni pit estese. Le prime, poche e volte le pid a
chiarire il testo, volevansi porre a pié di pagina: le seconde,
numerose, necessariamente pid ampie, e d’ intento critico piut-
tosto od erudifo, eran da rimandare in fondo a’capitoli, ove
avrebbero riposato e gradevolmente soddisfatto il lettore, senza
distrarlo nel leggere e profanar quasi I'aura di santitd che
da quelle serafiche pagine respira.

Hssendoché poi la relazione della santa serittrice non con-
duce la narrazione che fino al 1566, noi credemmo rispondere
al desiderio de’lettori traendo a fine e compiendo il racconto di
vita si bella. Pensammo pure soddisfarne la pieta illustrando
la prodigiosa conservazione del verginal suo cadavere, le sue pii
insigni reliquie, i varii suoi autografi, e indicando le cittd e
i santuari che han la sorte di posseder quelle o questi. Av-
visammo finalmente di servire a grata chiarezza, non men che
a curiositd divofa e ad erudite ricerche, mandando innanzi
una Tavola che indicasse anno per anno quanto di pid memo-
rabile oceorse, rispettivamente a’ risgnardi varii del nostro sog-
getto, non pur dalla nascita dell'illustre vergine al suo beato
passaggio, val quento dire dal 1515 al 1582, ma ben anche fino
alla sua canonizzazione, che ebbe luogo il 12 Marzo 1622.



TAVOLA CRONOLOGICA

DELLA VITA

DI SANTA TERESA

1515. A’ di 28 di marzo,in sull’ ore cinque e mezzo di mat-
tina, nasce Teresa, e quel di stesso, anzi nata appena, &
rigenerata alla grazia nella chiesa della parrocchia di San
Giovanni.

1522, In tal anno, o in quel torno, parte col fratellino Ro-
drigo pel paese de’ Mori, a cercarvi il martirio.

1527. Perde la buona sua madre, e prega Maria 85. a tener-
lene vece.

1529. Rallenta aleun poco nelle vie di Dio.

1531. Entra in qualitd d’ educanda nel monastero di 8. Agosti-
‘no di Avila, — Il suo primo fervore raccendesi tosto.

1532, Inferma gravemente, e torna alla casa paterna.

1533. Il 2 novembre rendesi religiosa mel monastero della In-
carnazione di Avila dell’ Ordine di Nostra Signora del
Carmine,

1534. 11 3 novembre fa professione.

1535. Essendo caduta malata, & condotta da suo padre in
villa. — Vi si da all’ orazion mentale.

1536. Ritorna alla casa paterna.

1537. Vien trasportata al monastero della Incarnazione.

1539. & miracolosamente guarita da 8. Giuseppe.

1541. Abbandona I’orazione mentale.

1542, Ripiglia questo santo esercizio.

1555, Bi da a vita pit santa.
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1556. Vien ricolma di doni soprannaturali.

1557, Tratta con S. Franceseo Borgia.

1558, Verso quest’anno ode spesso delle parole divine. — Sl
mette sotto la direzione del P. Baldassare Alvarez della
Compagnia di Gest. :

1559. Ha pit frequenti visioni. — Concepisce la prima idea
di fondare un monastero, — 1 visitata, verso questo
tempo, da S. Pietro d’ Alcantara.

1560. Emette il voto di far sempre cid che le parrd pid
perfetto.

1561. Attende alla fondazione del monastero di 5. Giuseppe.

1562. Nel mese di giugno termina in Toledo la prima rela-
zione della sua vita. — Il di 24 del mese d’ agosto fonda
in Avila il monastero di S. Giuseppe.

1563-66. Vivendo in detta casa stende la seconda relaziome
della sua vita, e compone la Viag di perfezione.

1567. Riceve dal generale dell’ Ordine carmelitano la facoltd
di fondare altri monasteri e conventi. — E fosto isti-
tuisce il monastero di Medina del Campo. — Primo in-
contro della Santa con 8. Giovanni della Croce in Me-
dina. — Viaggio della Santa ad Alcala.

1568, Apre i monasteri di Malagon e di Vaghadol:d e il con-
vento di Durvelo.

1569. Fonda il monastero di Toledo; — e due case a Pa-
strana, per religiosi 'una e per religiose 1'altra. — Passa
quasi 1’ intera annata nella prima di dette cittd, non al-
lontanandosene che per brevi viaggi.

1570. I’ 11 giugno il convento dei frati di Durvelo é trasfe-
rito a Mancera. — La Santa lascia Toledo. — Fondazione
di un monastero di suore a Salamanca, — e di un colle-
gio di frati a Aleald.

1571. Fondazione del monastero d’ Alba. — Le vien dato, in
ottobre, il governo della casa della Incarnazione d’Avila.
— Fonda altro monastero in Altomire,
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1572. Apre un convento a’suoi frati, detto di Nostra Signora
del Soccorso, presso Villanova.

1573. Ne istituisce loro altri due, a Granata cioé e a Peiiuela.
— 15 mandata a Salamanca. — Ivi il 24 di agosto comin-
cia a dettare il Libro delle Fondazioni.

1574. Convento fondato a Siviglia, — Le religiose del mona-
stero di Pastrana son trasferite sul principio d’ aprile
in altro che fondasi in Segovia.

1575. Verso quest’ anno Veas e Siviglia ricevono le sue so-
relle, e Almodovar i suoi fratelli.

1576. Fondazione del monastero di Caravaca. — La Santa
ritirasi nel monastero di Toledo, ove fino a’14 di novem-
bre, prosegue il suo seritto sulle Fondazioni. — Capitolo

de’ Sealzi, che decreta il trasferimento del monastero di
Pefiuela in quello del Monte Calvario, presso Veas.

1577. 11 2 giugno la Santa pone mano in Toledo al libro del
Castello interiore. — In luglio é mandata ad Avila, ove sof-
tomette il suo monastero di 8, Giuseppe alla giurisdizione
della riforma. — Vi termina il 25 novembre il libro del
Castello interiore. \

1578, La riforma fatta dalla Santa versa in gran pericolo.

1579. Il 1 aprile i Riformati son sottratti alla ginrisdizione dei
Mitigati. — In agosto la Santa ¢ mandata da Toledo in
varii monasteri, — 8. Gtiovanni della Croce fonda a’ Car-
melitani Sealzi un Collegio in Baeza.

1580. Casa di monache aperta in Villanova della Xara. — Varii
viaggi della Santa. — Lettere apostoliche, sotto il di 22
giugno, per la separazione de’Scalzi da’ Calzati. — Mo-
nastero fondato in Placencia.

1581. Sealzi introdotti a Vagliadolid. — Collegio loro stabi-
lito in Balamanca. — Monastero fondato a Soria. —
8. Teresa vien eletta priora della casa di S. Giuseppe
d’Avila.
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1582. Religiose stabilite a Granata, — e religiosi a Lisbona; —
e altra casa di religiose aperta a Burgos. — Teresa giunge
ammalata ad Alba il 20 settembre, e vi muore il 4 ottobre,
dopo un’estasi di quattordici ore, alle nove di sera. — II
di susseguento che, per la correzione del Calendario, si
trovd essere il 15, le si fanno solenni esequie.

1583, A’ 4 di luglio ha Ilnogo la prima apertura della sua
tomba; il suo corpo verginale, miracolosamente conser-
vato, esala celestiale fragranza.

1585. 11 di 24 difnovembre le sue spoglie son trasportate a
8. Giuseppe d" Avila.

1586, I1 1 gennaio il suo corpo & visitatc dal Vescovo di Avila;
— e il 23 agosto & riportato in Alba.

1589. La patria sua rivolendo le sue reliquie, il giorno 10 lu-
glio Sisto V decreta che esse restino in Alba.

1391, 11 vescovo di Salamanca fa visitare il sacro deposito.

1595. 8’ incomineiano le informazioni intorne alle virtd e ai
miracoli di Teresa.

1598, La sua tomba & posta in luogo pit elevato.

1604. Nuova apertura del suo sepolero, che & quindi chiugo in
‘modo pit solido. — La Santa Sede ordina che si ponga
mano al processo apostolico sulla vita e e su’ miracoli di lei.

1614. Addi 24 @' aprile Teresa & posta nel numero dei beati.

1616. La sua salma vien collocata in apposita cappella entro
un sepolero di marmo.

1622, Il giorno 12 marzo Teresa & canonizzata una con Isi-
doro, Ignazio di Loiola, Francesco Saverio e Filippo Neri.

1629. §i fabbrica una chiesa sul luogo della sua casa paterna.

1760. 11 suo corpo & riposto in una cassa d' argento e chiuso
nel magnifico sepolero in cui si venera anche presente-
mente.



ISTORIA
DELLA PROPRIA VITA

PROEMIO

Dolei lamenti dell’ umiltd costretta a svelarsi. — 1 suoi mancamenti
palesar vorrebbe, non i divini favori. — Ma, imponendolo I’ obbedienza,
anzi Nostro Signore medegmo, piega la testa e scrive. — Giovale almeno
sperare, che, piti intimamente conosciuta, verra pit efficacemente soccorsa.

(1562 )

Vorrai io che come mi fu imposto di scrivere il
modo d’ orazione e le grazie onde il Signore m’ ha fa-
vorita e mi si lascid nel farlo convenevol larghezza, cosi
mi fosse dato di palesare ben per minuto e senz’ altro
velo i grandi miei peccati e la rea mia vita 1. Qual
consclazione non sarebbe questa per la povera anima
mia! Ma altrimenti ne & paruto a chi pud su di me, ed
anzi a tal riguardo mi fu ingiunto sommo riserbo. Il
perche, per 1’ amor del Signore io scongiuro chi si fard
a scorrere il presente ragguaglio della mia vita ad aver
presente sempre come sia stata essa trista cosi, che mai
non mi venne trovato santo nessuno di quelli che si
ridussero a Dio, con cui consolarmi. Perocché vo io con-
siderando che essi, dopo che il Signore li chiamava, non

1 A. I mencamen(i di S. Tercsa.
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tornavano ad offenderlo: oveché io, non pur tornavo ad
essere peggiore di prima, ma pareva m’ ingegnassi a far
resistenza alle grazie che la divina Maestd mi compar-
tiva, siccome quella che ben intendevo come poi sarei
in obbligo di servir piii, e sentivo in me non poter pa-
gar meno di quel che dovessi. Sia in eterno benedetto Chi
tanto m’aspettd! E a Lui supplico io in questo momento
con tutto 1'ardor del cuore degni graziarmi di tanto che
con ogni chiarezza e veritd possa io stendere questa re-
lazione. Io mi conformo in cio fare ai comandi de' miei
confessori, e mi arrendo alfresi alla volonta del Signore,
il quale io so che gia da lungo tempo esige questo scritto
da me, ma in sin qui non m’ero attentata di porvi
mano.

Possano queste pagine tornar di gloria al Signore e
farne benedire 1'adorato nome! Possan esse recar nuo-
vo lume a quei che mi son guida, affinché quindi innan-
zi, meglio conoscendomi essi, vengano pii efficacemente
in aiuto della mia fiacchezza; ed io cominci pur una
volta a soddisfare qualche porzioncella almeno del cu-
mulo immenso di debito che ho col Signore, cui le cose
tutte mai sempre dian lode!



ILLUSTRAZIONI

A. I mancamenti di 8. Teresa. — Ogni cattolico certa-
mente stimera tosto il lor giusto le pie esagerazioni dell’ umi-
lissima vergine; e, memore quale esser soglia il linguaggio
de’ santi, non durerd fatica a farsi ragione in qual guisa mai
anima siffattamente sempre da Dio privilegiata parlar potesse
di se quasi d’ enorme colpevole. In cosa nullameno di si grave
momento e da qualche biografo della Santa meno esattamente
trattata, troppo importa aver chiare idee e precise, e quindi
crediam pregio dell’ opera lo spender qui due parole, cosl per
mettere in sodo I'illibata innocenza dell’ umil Teresa, come
per chiarir discretamente la sformatezza santa delle sue accuse.

I. E primieramente che quella terrestre serafina recasse
immacolata al sepolcro la stola battesimale, & cosa su cui cader
non pud il menomo dubbio. Ce ne accerta 1’ autoritd pil
augusta che siavi in terra: il giudizio, ciod, della Chiesa.

E, in vero, Gregorio XV nella Bolla della sua canonizza-
zione pronuncia che « osservd fino alla morte il voto di ver-
ginita fatto da fanciulla, e serbd angelica purezza di mente
e di corpo, non appannata mai pure da un neo. » Gli udi-
tori della Rota romana, tribunale gravissimo cui eran devo-
volute di que’di le cause di canonizzazione, nella Relazione
per quella della Vergine d’ Avila affermano che « quantunque
essa esageri i suoi mancamenti (il che ne dimostra la pro-
fonda umiltd ), non mai tuttavolta commise alcun peccato, ma
fadelissimamente custodi la nuzial veste della grazia mel bat-
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tesimo ricevuta. » L' orazione poi per la festa della « Tra-
sverberazione del suo cuore » proclama nella maniera pil so-
lonne che quel cuore illibato fu sempremai inviolalo santnario
del candore e della caritd: « Deus », tali ne son le parole,
« qui illibata praecordia Beatae virginis Teresiae sponsae tuae
ignito iaculo transfixisti et charitatis victimam consecrasti », ece.
Ond'¢ che, presentato ad Urbano VIII il primo Ufficio composto.
ad onore della purissima Vergine, con gueste parole al fine della
sesta lezione: « Il Signore la graziava si liberalmente de’ suoi
carismi, che spesso sospirando chiedeva si ponesse modo ai divini
benefici onde venia ricolma, e non cosi tosto messe fossero in
dimenticanza le sue scelleratezze »; il Sommo Pontefice, te-
mendo non forse tali espressioni potessero far credere ai sem-
plici che Teresa fosse stata una peccatrice, prese la penna, e
cancellate le parole « delle sue scelleratezze » ( ¢ scelerum
suoram » ), lor sostitul di suo pugno « de’suoi mancamenti »
( « culparum suarum » ), appunto com’' oggi si legge nel Bre-
viario romano, e allora fu che pronunzid quelle memorande-
parole: « Santa Teresa mai non commise colpa mortale. Nom
convien dunque che le pie esagerazioni della sua umiltd di-
ventino pei fedeli occasione di concepir sospetti che mai abbia
potuto venir rignardata come colpevole di gravi trascorsi ».
« Saneta Teresia nunquam commisit peccatum mortale. Quare
non econvenit, ut quae ipsa prae humilitate sibi attribuebat,
vulgo fiant oceasio suspicandi eam gravium delictornm arguen-
dam unquam fuisse. ».

IT. Esposto cosi il giudizio della Chiesa intorno alle im-
perfezioni di 8. Teresa, é a chiarire com’ essa mai potesse
parlar di se cosi severamente.

Nel qual proposito, ad aver la chiave di un tal linguag-
gio, egli & a por mente al fempo in cui dettd la sua vita.
Gid da pilt anni aveva essa tocco le cime della perfezione e
praticava 1’ eroico voto di far sempre quello che fosse il pily
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perfetto; da varii anni gid 1’ angelo con infiammato dardo
aveva fatto al suo enore quella piaga che doveva trasformar
la sua vita in un continuo miracolo d' amore. Sollevata di
frequente al cielo da rapimenti e da estasi, essa quasi gid vi
faceva dimora; quel divin soggiorno erale stato mostrato; la
sua anima privilegiata aveva visto cadere i veli angusti onde
si copre I’ incomprensibile Trinitd, e la gloria di quel mistero
erale continuo presente pur lungo questo terreno pellegrinag-
gio; godeva della quasi abitual presenza del celeste Sposo, e
contemplava coll’ oechio interno dell’ anima 1'inenarrabile bel-
lezza del Verbo incarnato; gid ricevuto aveva quelle grazie
sl stupende che essa sta per farei conoscere nella sua vita,
e altre pitt stupende ancora che credette dover premere sotto
gilenzio, non credendo 1’ umana mente capace di concepirle in
questo esilio, Ed & quando viene innalzata a questa sublime
altezza di santiti, quanto divampa, al par de’ celesti spiriti
che circondano il trono di Dio, de’ pitt santi ardori dell’amor
divino, che Teresa da mano alla penna e rende la Chiesa la
confidente de’ misteri del suo cuore. Vede essa la vita che
sta per narrare illuminata dalla luce della faccia stessa del-
I’ Altissimo, la vede nello specchio della santitd infinita di
Dio, e a tal divina luce essa serive.

Or & egli a stupire se i menomi atomi delle sue imperfe-
zioni le si fan quasi montagne, se lievissime colpe veniali
sembrano gravissime a quel cuore amante? La fa fremer d’or-
rore il pensiero che colle leggere sue infedeltd abbia dato un
passo verso la china per cui si profonda nell’ abisso, e gid si
tiene, giudice 1’ amore, degnissima dell’ inferno, E perd, a
vendicare 1’ onore di Dio, Teresa non cesserd di esagerare le
sue infedeltd. La lingua del cristiano pentimento non le por-
gera espressioni forti abbastanza. Siccome or contempla si dap-
presso la Santitd infinita e divampa degli ardori d’ un Sera-
fino, essa si sdegna contro se stessa di non essere stata che
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un angelo a quando a quando distratto dalla vista del suo
Dio, d'aver perduto in terreni colloquii, pii ed onesti del re-
sto, preziose ore in cui avrebbe potuto inflammarsi d’amore
in colloguii celesti. Ché tali sono le sue pilt gran colpe, e quello
ch’ essa chiama imperdonabile tradimento. Morir vorrebbe di
vergogna e di rammarico, si giudica un oggetto di giusto or-
rore per tutto il genere umano, e desidererebbe di profondarsi
fino nel centro della terra. Queste lievissime macchie le trar-
ran dagli occhi inesauribili lacrime. Il suo amore & straziato
da cordoglio immenso e da inconsolabil rammarico, e gli accenti
del pentimento che esalerd quel cuore puro della purezza d’un
angelo eguaglieranno in tenerezza, e dolore quelli d'un Agostino.

Ecco il secreto d’ un tal linguaggio. Lo comprenderd chi
8’ innalzi, alla sublime altezza della pura luce del cielo e di
quell’ ardore che consuma i Serafini.

Conosciuto ora il giudizio della Chiesa, conosciute le con-
dizioni sovrumane di cuore e di mente in cui Teresa scriveva,
potra altri istituive disereto giudizio di sue pie esagerazioni e
leggere con egual meraviglia e diletto le ispirate pagine della
sug vita respiranti il pit puro profumo della cristiana umilta.




CAPITOLO I.

Elettissime grazie onde Iddio la previene dalla sua pit tenera infan-

zia, — Virtuosa sua famiglia. — Il buon fratellino Rodrigo. — Settenne,
fugge con esso lui pel paese de’ Mori, anelando al martirio. — Raggiunti,
e ricondotti ai desolati porenti, vogliono almeno menar vita d’anacoreti.
— Piceola Tebaide nel domestico giardino. — In etd di dodici anni perde
la egregia sua madre. — Nell’ immensith del suo dolore si gella a’ pié
della Vergine e la supplica ad accettarla per figlia,

(1515-1527 )

’

L aver sortito a genitori virtuose persone e timo-
rate di Dio, ove fossi stata meno infedele, tornato mi
sarebbe presidio bastevole, in un con quel piit onde mi
graziava il Signore, a calcar costantemente il sentiero
della virtu. 1 Assai si dilettava mio padre di leggere
buoni libri, e ne teneva in lingua volgare perché noi
pure suoi figli 1i potessimo leggere. Tal sua provvida
industria, e le pie premure della madre nostra di farci
pregare e d’inspirarci divozione alla Vergine Santissima
e ad alcuni altri Santi, destaronmi in cuore alcuna fa-
villa di pietd intorno, per quel che mi pare, a' sei o
sett’ anni. M’ era inoltre incitamento a ben fare il vedere
come i miei parenti non avessero in istima e grazia che
la sola virtu. E abbondevolmente n’andavano forniti.

Era il padre mio uomo di caritA somma co’ poveri,
e d’'una gran compassione per gl'infermi; di tal bonta
poi co’ famigli, che mai non si poté persuaderlo a com-

1 A. Nascita, patria e nome di S, Teresa.
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prare schiavi: tanta gli mettean compassione; ed essendo-
gli occorso una volta di dover tenere in casa per qualche
tempo una schiava d'un suo fratello, la trattd né pit
né meno come i suoi figli; e diceva che il ricordarne 1'in-
felicissimo stato lo appenava talmente, che per la gran
pietd non ne reggeva la vista. Regnd sempre sul suo
labbro sovrano rispetto pel vero: niuno I'udi mai giu-
rare, o dir male d’alcuno: per onesta poi senza pari.

E di molte virtu fu pur adorna mia madre. La vita
sua fu quasi tutta non interrotta serie di gravi malattie.
Somma ne fu 1’ onestd. Comeché dotata di rara avve-
nenza, mai non s’ intese che desse segno pur una volta
di farne caso; e, quantunque non contasse che trentatre
anni quando mori, gia il suo vivere e il suo vestire
eran quelli dell’ etd posata. Fu donna di dolei e gra-
devoli maniere e di alto intelletto. Molti e grandi furono
i dolori in mezzo a cui le trascorse la vita: cristiana
morte ne fu la corona 1.

Eravamo tre sorelle e nove fratelli, e tutti, la Dio
grazia, s’ assomigliarono in virtu a’genitori, io sola ec-
cettuata, e con tutto cid era la piit amata e ben voluta
da nostro padre; e forse, prima ch’io cominciassi ad
offender Dio, una tal sua predilezione non era senza
qualche fondamento. Ond’ & che mi scoppia di rammarico
il cuore quante volte ricordo le buone inclinazioni che
Iddio benedetto aveva poste in me, e quanto malamente
me ne seppi approfittare. Nel che ero io tanto maggior-
mente colpevole, in quanto che ad esser tutta di Dio non
trovava verun ostacolo nel consorzio de’ miei fratelli. 2

1 B. I felici genitori.
2 Q, Una fumiglia di santi e d’eroi.
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Portavo io ad essi tutti tenerissima affezione, ed essi
di egualmente viva mi ricambiavano; uno tuttavia ve
n' era, quasi della mia eta, ch’ io amavo pil degli altri 1.
Solevam riunirei questi ed io per leggere insieme le vite
dei Santi. Al veder in esse i diversi supplizi che i mar-
tiri avevan sofferto pel Signore, parevami che a buon
mercato assai comprassero essi la sorte d’ andar a goder
Dio; e con tutta 1' ardenza de' miei desiderii aspiravo
io pure a morte si bella. Ma non era gia 1" amore, che
paressemi portare a Dio, che mi ponesse in cuore tal
brama, si il desiderio grande d’' andar tosto a fruire di
quella ineffabil felicita, di cui leggevo ne’ libri si gran
«cose. Stringevomi con lui a consiglio per vedere se via
vi fosse da venire a capo di soddisfare tal brama. Il
partito che pill ci arridesse era quello d’andarcene li-
mosinando per Dio in terra di Mori, sperando di venir
da loro decapitati 2. E ben mi par che il Signore in
quella tenerezza d’ etd ci desse animo bastante ad ese-
guire un tal divisamento, se ci fosse porto alcun modo
di partire: ma noi avevamo un padre e una madre, e
questo ci parea il pit serio imbarazzo 3.

Ma cosa non v' era che cosi alta ci facesse impres-
sione, quanto il leggere ne' nostri libri come i castighi
non men che le ricompense dovessero durare eternal-
mente. E perd avvenivaci spesso di starci lunga pezza
di cid ragionando, e gustavamo di ripeter molte volte :
Per sempre, sempre, sempre! E, col replicar molto spesso

{ D. Ii buon fratellino Rodrigo.
2 E. La fuga verso il paese de’ Mori.
3.... el mayor embaraco.
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tali parole, piacque a Dio che in quella prima etd re-
stassemi impresso altamente il desiderio di mai non tor-
cere il pié dal retto sentiero.

Se non che, vedendo come nulla ne era dell’ andare
in luogo dove dato ci fosse coglier la palma di martiri,
¢i risolvemmo di menar vita d'anacoreti. E pero ¢i demmo
a costruire nel giardino di casa 1, come meglio venivaci
fatto, cellette da romiti, ponendo le une sulle altre delle
piccole pietre, che indi a poco cadevanci, e cosi ogni tenta-
tivo d' appagare i nostri voti restava deluso. Onde or
sentomi dolcemente intenerire, in considerare come Dio
s’ affrettasse a darmi di buon’ ora quello che per mia
colpa perdei.

Facevo limosina come potevo, ma potevo assai poco.
Cercavo solitudine e quiete per recitar le mie orazioni
ch’ erano assai, e godevo massimamente in dire il Ro-
sario, divozione molto cara alla nostra madre, e quindi
anche a noi. Dilettavami assai, nel trastullarmi con altre
fanciulle, di costruire piccoli monasteri, facendo alle mo-
nache. E ben avevo, mi sembra, qualche desiderio d’esser
religiosa, ma non tanto, come d’ esser martire, o di vi-
vere in un deserto.

Mi ricordo che quando mori mia madre avevo dodici
anni o poco meno. Com’ io compresi la gran perdita che
avevo fatta, nel mio immenso dolore mi recai ad un san-
tuario di Nostra Donna 2, e con molte lacrime la sup-
plicai a volermi far essa da madre. Questa preghiera,
comeché frutto pitt che altro d’ infantil semplicita, parmi

1 F. Luoghi santificati dalla benedetta fanciulla.
2 G. Nostra Donna della Carita.
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sia stata esaudita: non mai, di fatti, m" avvenne di ri-
correre a quella Vergin sovrana, ch’ essa dimostrata non
m’ abbia tenerezza veramente di madre, e da ultimo m'ha
tratta in sua casa.

Ma qui mi si strazia il cuore in ripensare da che
provenne mai il non restar io fedele ai buoni desideri
di que’ prim’ anni. O Signor mio, voi, ne ho dolce fi-
danza, volete salvarmi, ed oh! compia la vostra bonta
I' opera sua; ma perdonate un sospiro che strappa al-
I'amor mio l'interesse solo della vostra gloria. Oh! come
mai non avete voi impedito, pili per onor vostro che
per util mio, che un’ anima alla quale riserbavate tanti
favori e in cui soggiornar dovevate d' una maniera si
continua, profanasse cofanto la santitda della vostra di-
mora! Ben & vero che né pur tali parole posso io pronun-
ziare senz'alto dolore, consapevole come sono tutta es-
serne stata mia la colpa. Quanto a voi, o Signore, che
pit restavavi a fare, perché io sin da quelia prima eta
tutta fossi vostra? Potrei, per ventura, lagnarmi dei
miei parenti? Mai no, certamente : ché in essi non iscorsi
io mai che esempi d' ogni virtu e sollecitudine somma
pel mio bene. '

Infine, trascorsa quella ingenua e inconsapevole eta,
giunsi al momento in cui i miei occhi s’ apersero sui
doni di natura da Dio compartitimi, secondo che dice-
vasi, a larga mano. E dove, scoprendo questi novelli
pegni dell’ amor suo per me, ne 1 avrei dovuto bene-
dire, ahi! ch'io non me ne servii che per offenderlo,
come si parra dal seguito del mio racconto.

Opere di 8, Teresa - Vol. I, 4



ILLUSTRAZIONI

A. Nascila, nome e patria di S. Teresa. — Correndo I'an-
no di grazia 1515, sotto il pontificato di Leone X, e la reg-
genza di Ferdinando V che governava la Castiglia per Gio-
vanna sua figlia, madre dell’ Imperator Carlo V, il 28 di marzo,
giorno di mercoledi, in sul far dell’alba s’ allietd pur essa
quest’ erma valle d'una Serafina. Fu notato come quel di fosse
la vigilia di 8. Bertoldo, primo Generale tra’ Latini del sacro
Ordine Carmelitano, cui dovea render Teresa giardino delle
delizie di Dio, e farne germinare i fiori e i frutti nel nuovo
non men che nell’ antico mondo.

La viva fede de' fortunati genitori mon pati che pur di
brev’ ora venisse ritardata la grazia della cristiana rigenera-
zione alla benedetta fanciulla lor dal cielo concessa; e, tosto
dopo nata, fu recata alla Chiesa della Parrocchia di San Gio-
vanni, ov’ essa insiem col battesimo ricevette quel bel nome
di Teresa che immortalar doveva colla memoria della sua al-
tissima santita. \

Teresa ¢ in Ispagna nome nazionale ed antico, al par che
Elvira, Sancia ed Urraca, e non meno che Sancio, Gutiero,
Garzia, Mendo, Alfonso, Fernando e altri nomi di Santi spa-
gnuoli, aleuni de’ quali trovansinel Canone della Messa giusta
la liturgia Mozarabica per pilt secoli usatasi in Ispagna. Se
poi la gran Donna avesse a patrona anzi 8. Teresa sorella
d* Alfonso V re di Leon, o 8, Teresa, principessa di Porto-
gallo, prima consorte d’ Alfonso IX re ancor egli di Leon, o
sl veramente qualche altra Santa di tal nome, non abbiam
contezza aleuna per affermarlo,
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Ben fu notato com’esso nome, per fatto di tal provenien-
za, abbiasi a scrivere senza il #h, sia in latino, sia in quelle
delle lingue moderne che ammettono quel segno, eselusiva-
mente greco, d’ aspirazione 1.

Avila fu la fortunata sua patria. B questa un’ antica e
illustre cittd della Vecchia Castiglia, detta ¢« Abula » da’ La-
tini conquistatori e che a ereder del Cluvio & 1’ « 4govia » di
Tolomeo. ¥ vetusta sede episcopale, cui a mezzo il secolo XV
illustrd 1" « Abulense » cioé Alfonso Tostato ( 1400-1454 ) per
iscienza e numero @ opere detto dal Bellarmino « mundi mi-
raculum ». I essa oggi capoluogo dell’ Intendenza dello stcsso
nome, una delle sette onde si compone la Capitaneria gene-
rale della Veechia Castiglia, o trovasi posta fra quelle di Se-
govia, Vagliadolid, Salamanca e Toledo, ad ottantotto chilo-
metri da Madrid verso maestro.

Per eroiche e poetiche rimembranze ond’ é ricca, fu so-
prannomata la « citta de’ cavalieri ». i tal veramente presen-
tasi I’altera e ben locata cittd, Siede essa fieramente sul ci-
glione di monte maestoso, cinta pur sempre da severi baluardi
e coronata di svelte torri moresche. Le si stende davanti
quant’occhio porta ben colta pianura, terminata intorno in-
torno da grandiose giogaie. A poco andare dalle sue mura
I’ argentea Adaja serpeggiandole a pié la rinfesca ed abbel-
la. Viva ha I’ aria e salubre, limpide 1’acque e di meravigliosa
freschezza. Il suo cielo, quasi sempre sgombro di nubi, & ve-
ramente il bel cielo di Spagna. Ma dalla via soprattutto di
Salamanca va contemplata la graziosa cittd: la sua pianta ti
si divolge tutta dinanzi, e quanto la sua postura ha di vago
e di pittoresco si scopre: magnifica occhiata veramente.

I principali ornamenti della patria di 8. Teresa sono i
sacri edifici. La cattedrale di stile gotico-moresco & grandiosa:

1 Acta 8. Teresine, pag. 15.



24 ISTORIA DELLA PROPRIA YITA

la basilica de’ santi Martiri Vincenzo, Sabino e Cristete & uno
deo’ monumenti vetusti delle Spagne che porgono alla scienza
pit da studiare e ammirare. Pud consultarsi su tal basilica
una Memoria istorico-descrittiva pubblicata in Madrid 1’ anno
1849 da Don Andrea Hernandez Galdejo architetto della Real
Acecademia di 8. Fernando di quella metropoli.

La chiesa e il convento dei Domenicani, ch’ erano uno dei
pitt bei ornamenti di Avila, forono devastati. Sorgono ancora
in parte dalle loro rovine, ma squallidi e muti. Si cercano in-
vano i figli di 8. Domenico in quella chiesa in cui Teresa
pregd sisovente, trovd tanti aiuti e conforti, e ricevette grazie
sl segnalate,

Oltre la chiesa e il monastero dei Carmelitani che glorifi-
cano il lnogo della nascita di 8. Teresa, due altri monumenti
perennano in Avila Ja memoria della santa sua vita. Cid sono
il monastero della Incarnazione in cui essa passd pit di tren-
t’ anni, e il monastero di 8. Giuseppe, da lei fondato, e che
fu il primo ove s’ introducesse la riforma dell’ Ordine. Avremo
spesso a parlarne mnel corso dell’ opera.

Nello seorrere gli annali di Spagna si vede che gli abi-
tanti di Avila si segnalarono sempre per nobiltd di natura e
per amore alla Chiesa. All’ eroismo della fede e del valore
accoppiarono essi I’ eleganza delle maniere e la pulitezza del
linguaggio: il melodioso idioma castigliano sond sempre sulle
rive dell’ Adaja in tutta la sua grazia e purezza.

Che se le fu bello d’ esser detta « Avila de los Caballe-
ros », pitt glorioso le fia sempre I'aver meritato d’esser chia-
mata ancora « Avila de los Sanfos. » Pord & la religiosa citta
la perla della Castiglia, lorgoglio del regno di S. Ferdinando,
I"amore ¢ I'invidia del mondo cattolico.

B. T felici genitori, — Gli avventurati parenti a’ quali
Iddio ne’ suoi eterni decreti aveva riservata la gloria di dare
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alla chiesa ed al cielo la Serafica Teresa di Gest furono .Al-
fonso Sanchez de Cepeda e Beatrice Davila de Ahumada, !
illustri amendue per nobiltd di prosapia, ma ben pit per ele-
vatezza di sentimenti cristiani.

Lo due famiglie de' Sanchez e dei Davila sono del pari
antiche e chiarissime. Ampie ed erudite ricerche trovansi in-
torno ad esse presso i Bollandisti 2. Eccone gquel tanto che ei
parve bastare all’ uopo nostro.

I, per farci dal lignaggio paterno, Sanches é un patro-
nimico spagnuolo tratto da Sancho, o Sancio; cosi come Al-
varez da Alvaro, Hernandez da Hernando, Fernando cioé o
Ferdinando, Martinez da Martino, Perez da Pedro o Pietro, Ro-
driguez da Rodrigo, e via discorrendo.

Tal cognome, portato da pitt famiglie in Ispagna, v’ &
chiaro assai, denotandone, dicono, la discendenza da uno dei pa-
trii re Saneii; in Avila poi & chiarissimo, poiché uno de’ Ca-
valieri che verso il 1080 la restaurarono ed ampliarono fu
Sancio Sanchez Zurraquines, zio paterno di Pietro Sanchez
Zurraquines vescovo d’ Avila stessa. V'é pur popolare la me-
moria d’ un Blasco Zimeno Sanchez, discendente da Nunnio
Rasura Giudice del regno di Castiglia, immortalatosi nelle
famose « quadriglie » di Avila. Da tal Blasco gloriansi di~
scendere i Marchesi di Velada, grandi di Spagna. ®

Che perd, se gid volgente il secolo XI s'ha contezza della
famiglia de’ Sanchez, il real capostipite Sancio onde si gloriano
non potrebbe essere che il I, non avendo regnato il IL che
dal 1072 al 1109. Sancio I il Grande, re di Navarra dal 1001
al 1035, conquistato nel 1028 il Contado di Castiglia, eresselo
in regno, e mereé il matrimonio di Ferdinando suo figlio con

1 Pronuncia: Saneces, Sepéda, Divila, Aumdda.
2 Aet. 8. Ter,, pagg. 59.
3 Amiza, Storia d' Avila, parte 1V,



26 ISTORIA DELLA PROPRIA VITA

Sancia erede della Corona di Leon, prepard la riunione dei
due regni nella sua Casa, il che avvenne il 1037, due anni
ciod dopo la sua morte.

Cepeda & nobilissima signoria ne' monti di Leon, apparte-
nonte oggi ai Marchesi d’ Astorga, discendenti dagli antichi
Copeda. Per rilevaunti servizi prestati da questa famiglia nella
restaurazione del regno di Leon e Castiglia (1072 ), ebbero in
istemma il « leone » reale, senza perd il « castello », perchd
Ia lor arma si distinguesse da 'quella dei re; e, per altri ser-
vigi resi alla presa di Baeza, tolta a’ Mori il giorno di 8. An-
drea del 1227, ebbero intorno al « leone » otto « croci » di
quel santo. Il bisavolo della nostra santa cementd di bel nuovo
1’ antica attenenza dei Sanchez co’ Cepedi impalmando Agnese
de' Cepeda e Tordesillas.

Né meno & insigne la famiglia dei Davila, dalla quale
nasceva Beatrice madre di Teresa. Ebbero essi il nome dalla
cittd stessa di Avila, di cul erano antichi Giudici o Governa-
tori 1, quando la Castiglia reggevasi feudalmente in Contado,
composto di moltissime castella, ond’ ebbe il nome ( 800-1028 ).
Discendono dai Davila e altamente si pregiano di tal nobilis-
gimo nome famiglie molte in Ispagna 2.

Ahumada & illustre signoria ne’monti di Burgos presso
Villa Diego. Gran cose dicono cronisti o storiei di Spagna
sulla famiglia che ne reca il nome, e la « torre fumante » che
portano per istemma dié loro in ispecie assaiche favoleggiare.
« Ma il tempo », dice scherzando sulla parola ahumar I’ as-
sennato P. Francesco, nipote a 8. Teresa, « mandd in fumo

1 De donde ( della cittd di Avila) eran Caudillos, Adalides y Governa-
dores. P. Fraxcesco pr 8. MARIA; 0. 6-7.

2 Vedi intorno ad esse I, F. F. De Rivarora ¥ Pixgpa, Monarquia Espaniola,
blason de su mobleza, Madrid 1736. E sono: gli Astorga, Tom. 1 pag. 128; 1
Velada, ib. pag. 276; i Sant Esteban, ib, pag. 336; gli Uzeda, ib. pag. 3415 i
das Navas, Risco e Villafranea, ib, pag. 341, ed altri ancora, Tom. I1, cap. 39.
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sl mirabili imprese ». Ben egli e il Ribera asseriscono non
aver bisogno gli Ahumada per illustrarsi di ricorrere a favo-
losi racconti, constando storicamente come, tra le famiglie
d’Avila del loro tempo, fosse quella la pid nobile e la pii
antica.

1% uso delle nobili famiglie di Spagna di distribuire a’ fi-
gli e alle figlie i nomi paterni e materni, e perd la Santa
nostra fu chiamata Teresa de Ahumada: nome ch’ essa ri-
tenne, finché, fondato il monastero di 8. Giuseppe d’ Avila,
primo della sua riforma (24 agosto 1562 ), a dinotare che
tutta era essa omai dello Sposo celeste, si chiamd poi sempre
Teresa di Gesi.

Veniamo ora alle persone stesse dei feliei genitori. Alfonso
fu Dbellamente paragonato a Giacobbe, cosi per la sua fede pa-
triarcale, come per avere avuto una corona di dodici figli. B
di Beatrice non men graziosamente venne detto, aver rin-
nito in se tuft’ insieme i pregi di Lia e di Rachele. Delle loro
esimie parti e virtd parla troppo bene la santa lor figlia, per-
ché nulla osiamo aggiungere alle sue parole cosi autorevoli.
Rammenterem solo il seguente carissimo tratto della sua Vifa,
al cap. XXXVIIT: « To fui trasportata in ispirito al cielo, e
le prime persone che vidi furono mio padre e mia madre. »

C. Una famiglia di santi ¢ 4 eroi. — Alfonso Sanchez
fu ammogliato due volte. Dalla sua prima consorte Catierina
del Peso y Enao ebbe tre figli, e nove dalla seconda Beatrice
de Ahumada.

In poche ma significative parole fa la Santa un mirabil
elogio di questa famiglia prediletta dal ecielo: « Eravam tre
sorelle e nove fratelli: tutti, la Dio mercé, rassomigliarono
in virti a’ genitori, me sola eccettuata ».

Le quali parole sono per poco il solo documento storico
che noi possediamo de’ due figli che Alfonso ebbe da Catte-
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rina del Peso. 8i sa che il primogenito, Giovanni Vasquez de
Cepeda, segul la carriera dell’ armi, ma non resta memoria
alecuna del secondo, Martine di Guzman y Barrientos.

Non & cost di Maria de Cepeda, lor sorella: la Santa, spesso
parlandone cosi nella sua Vite come nelle sue Letlere, ce la di a
conoscere e ce ne fa concepire meritissima stima. Maria ebbe per
Teresa in tutta la sua vita 1’ affezione piti tenera che mai e se no
mostrd degna colle sue virt. Fu condotta in isposa da Maritino
de Guzman y Barrienfos e gli dié due figli. Giovanni, che
era il primogenito, entrd nell’ ordine di S. Francesco, e, per
imitare la santa zia, prese il nome di Giovanni di Gesi, Alla
sua morte si vide assistito dalla Santa, gid beata. Santa Te-
resa parla di lui nella lettera XV del tomo IL Il secondo fi-
glio di Maria di Cepeda fu Giacomo de Guzman che sposd
Gerolama Tapia sua parente. Fra le Lettere della Santa due
ve ne sono a lui indirizzate verso il 1576, I’ una per consolarle
della morte della sua sposa, 1’altra della morte di sua figlia.
. Maria de Cepeda corond una vita piena di virtd e di me-
riti con una morte preziosa al cospetto del Signore; essa non
passd che otto giorni in purgatorio, secondo la rivelazione che
Nostro Signore ne fece alla sna santa sorvella. Vedi Vila,
cap. IIT in principio, e cap. XXXIV in fine.

Eecco ora, per ordine di nascita, i nove figli che Alfonso
Sanchez ebbe da Beatrice de Ahumada, sua seconda consorte.

Ferdinando de Ahwnada fu il primo. Nella carriera del-
I’armi da lui segnita seppe accoppiare alla bravura la pietd
eristiana. Nella spedizione del Pertt dié mostre di valor sin-
golarissimo, ed ebbe in ricompensa grandi possessi in quel paese.
Sposd Eleonora Xeres d' Avila, e la sua posteritd si perpe-
tud in Ispagna.

Rodrigo de Cepeda fu il secondo. Nella illustrazione se-
guente avremo a parlare con maggior larghezza intorno al-
I’ amico della fanciulletta Teresa, eroe poi nel nuovo mondo
della patria terrena e martire della celeste.
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Teresa de Ahwmada, la Santa nostra, venne al mondo
dopo il buon Rodrigo. Abbiam detto a pag. 27 fino a qual
tempo essa portd il nome dell’ ottima sua madre.

Lorenzo de Cepeda fa il quarto. 1 quello de’ fratelli di
Teresa intorno al quale ci rimanga maggior numero di docu-
menti. Di questo illustre guerriero ¢ poi integerrimo Tesorier
generale della provineia di Quitp, non men che della santa
sua consorte Giovanna Maria Fuenles y Gueman e di Te=
resita di Gesw, lor figlia, morta in odor di santitdi nel mo-
nastero di 8. Giuseppe d’ Avila, dobbiam parlare pi di pro-
posito nelle Illustrazioni al cap. XXXIIL

Antonio de Ahumada, quinto figliuolo d’ Alfonso e Beatrice,.
per consiglio della santa sovella si fuggi con essa dalla casa
paterna per rendersi religioso, e mori tosto, o domenicano, o
“gerolamino. Vedi cap. IV a principio.

Pictro de Ahumada, il sesto, si segnald nella conquista
d’ America; ritornd in Ispagna col fratello Lorenzo, al quale
sopravvisse, e termind cristianamente i suoi giorni in Avila.

Gerolamo de Cepeda, nato il settimo, parti per I’ America
il 1562, come si vede dalle lettere della Santa ( Tom. I. Lett.
29). Come i fratelli did prove grandi di valore; dopo aver
per circa dodici anni soggiornato in quelle contrade, mentre ap-
punto Lorenzo e Pietro suoi fratelli preparavansi a rimpatriare,
vide sopraggiungere con gran contento il termine della oncrata
sua vita e 8’ avvid a patria migliore, 8. Teresa ha fatto di lui in
brevi parole una bella orazion funebre in una sua diretta alla co-
mune sorella Giovanna de Ahumada: « Sappi che al Nombre de
Dios ! & morto il buon Gerolamo de Cepeda come un santo ».

Agostino de Ahuwmada, ultimo de’ fratelli di Teresa, fu
grand’ wom di guerra. Uscl vittorioso da ben diciassette bat-
tuglie date dagli Spagnuoli contro gli abitanti del Chili, e fu

1 Nombre de Digs, o Nome di Dio, eittd gid famosa del Messico.
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fatto governatore d'importante fortezza mel Perl. 8. Teresa,
illuminata da superna luce, gli scrisse di rinunziare il pid
presto possibile a tal posto, se pur gli caleva non perdere la
vita del corpo e quella ancora dell’anima, Agostino, che ben
conosceva la santitd della sorella, non indugid ad arrendersi ai
suoi consigli e rinunzid a’ vantaggi che gli procurava la ca-
rica di governatore. Buon per lui: appena & uscito dalla piaz-
za, che v’ entran gli Indigeni e macellano quanti vi son
restati. Miracolosamente cosi preservato, ripassd in Huropa
per ottenere un nuovo impiego dal Consiglio di Spagna. Men-
tre stava Bollecitandolo, la sua santa sorella gli scrisse una
seconda lettera, in cui gli diceva tra 1'altre cose: « Fratel
mio, non t’impegnare in carica aleuna nell’ Indie, poiché No-
stro Signore m’ ha dato a conoscere, che se ne accetti jual-
cuna, tu metti in pericolo la tua salute. » Agostino segui dap-
prima fedelmente questo secondo avviso che gli veniva dal
cielo; ma dopo la morte della beata sorella, dimenticandone i
salutari avvertimenti, ottenne il governo d’ una cittd nel Tu-
euman e traversd di bel nuovo 1' Oceano per andare a prem-
der possesso dell® ottenuta carica. Giunto appena a Lima, si
senti colpito da mortal malattia. Riconobbe tosto la mano mi-
sericordiosa di Dio; si pentl della passata vita, e, sbandendo
dal cuore ogni cura d'ambizion terrena, pil non si dié pen-
siero che del suo vicino passaggio. 8. Teresa non I’ abbandond
in tal estremo: gli apparve, e o’ celestiali suoi ammonimenti il
dispose si bene a morire, ch’essa ne accompagnd I'anima fino
al trono di Dio. Questi fatti, attestati dal P. Luigi de Valvi-
dia della Compagnia di Gesi, che assistette Agostino nell’ ul-
tima sua infermita, son consegnati nelle informazioni state prese
per la canonizzazione di 8. Teresa.

Giovanna de Ahumadae fu 1' ultima della benadeita figlino-
lanza, e Teresa stessa le fo'da madre, allevandola nel mona-
stero della Incarnazione, Riusel piissima dama, sposache fu a
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Giovanni de Ovalle Godinez, gentilnomo di Salamanca: e di
essi religiosi consorti si servi il Signore per la fondazione del
monastero di 8. Giuseppe d’ Avila. Al ecap. XXXIII, ove trat-
tasi di questa, ne darem pit ampia contezza.

Al contemplare la bella corona di questo nuovo Giacobbe,
al riandarne le maschie figure e radiose, ammira ognuno con
grata meraviglia che possa la Fede mai, in pro non meno
che della celeste della cittd terrena, e spontanea gli corre al
labbro la sacra parcla profondamente vera: ¢« A tutto ¢ la
pietd profittevole ».

D. II buon fratellino Rodrigo. — La grazia, come appare
dalla narrazione della Santa sorella, uni queste dne anime eon
legami incomparabilmente pit forti e pit infimi che quelli
della natura, Rodrigo segul il mestier dell’ armi. Ma prima di
partire pel nuovo mondo, bramando dare a questa sorella si
teneramente diletta un pegno dell’ amor suo, la lascid erede
d’ ogni suo avere. Militd sotto le bandiere di Spagna nell’ Ame-
rica meridionale, e sempre si dié a vedere valente capitano al
par che cristiano magnanimo, Colla spada in pugno trovd egli
tn sul Rio della Plata la morte de’prodi, o direm meglio dei
martiri, Ché come martire rignardollo sempre Teresa, essendo
caduto nel combattere per la causa della religione. In tal senso
e per tal ragione San Luigi re di Francia nella lettera sulla
sua prigionia e liberazione da al fratello il nome di martire.
Egli guarda come certo ed ha ferma speranza che il Conte
d’ Artois, com’ esso chiamavasi, morto combattendo contro ai
Turchi, se ne é volato al cielo colla corona del martirio, ¢
che nella patria ei si vede in possesso co’ santi atleti della
fede degli eterni gaudii. « Com corona martyrii ad coelestem
evolasse patriam, et ibi cum sanctis martyribus perenniter con-
gaudere 1 »,

1 Gesta Dei per Francos, Tom. 1. pag. 1197.
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E. La fuga verso il paese de¢’ Mori. — BSembra che la
Santa voglia stendere accortamente un velo sul tentativo da
essa fatto col buon fratellino d’andarsene « in terra di Mori »
per ottener la palma del martirvio. Ed ecco come segul un tal
fatto.

Non avea la fanciulletta che pur sett’ anni, quando un
giorno si fuggi col buon Rodrigo, che ne aveva undici, per
eseguire il magnanimo proposto, Un po’ di pame messo in una
piceola bisaceia e una borraccetta di vino procuratasi, erano stati
tutti i lor preparativi. Ma verso dove si volgevan essi? Dei
Mori, cacciati di Spagna il 1492, aleuni vi restarono fino al
1610, e di questi doveva essere la schiava onde udiamo par-
lare la Santa (pag. 18 ). Volevan gl’ ingenui fanciulli recarsi
in qualenno de’Inoghi ancor da essi ocecupati? Disegnavan
forse passare in Africa, verso la quale veramente si diressero?
O non anzi, nella lor semplicitd, s'incamminarono senza nean-
che sapere per dove? Cheeché ne fosse, gid i due eroici fan-
ciulletti avevan passato il ponte dell’ Adaja che seorre presso
Avila e di buon passo marciavano sulla via che da essa cittd
conduce a Salamanca, intrattenendosi frattanto della felicitd
del martirio. Erano appena a due miglia dalla cittd natale,
allorché s’ imbatterono in un loro zio, che li ricondusse alla
madre, sommamente appenata per la loro scomparsa, e che
gid ne aveva fatto cercare in parecchi pozai.

Nel luogo appunto in cui i due candidi martiri si videro
costretti a riprender la via della casa paterna, i pii concitta-
dini elevarono un modesto monumento. H questo un’ edicola
composta da quattro colonne reggenti una cupoletta di sasso
con entro una croce. Un provvidenzial riscontro colpisee chiun-
que contempla quel luogo: di fronte appunto sorge quel mo-
nastero dell’ Incarnazione, in eui Iddio riserbava a Teresa un
martirio d’ un ordine piit elevato. Quivi il dardo infocato del-
I’ Angelo, tenendo luogo del ferro degli infedeli, doveva tra-
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passare il suo cuore, e prolungare per circa trent’ anni la su-
blime agonia del suo amore. I al pio pellegrino sembra ve-
dere in cielo la serafica vergine martire d' amore e presso lei
il valente cavalier di Cristo martire di sangue riguardar sor-
ridenti quel luogo testimone felice delle elette grazie onde fu
prevenuta la lor infanzia.

¥. Luoghi santificali dalle benedetia fanciulla. — Iddio
volle glorificare la culla di 8. Teresa. I’ ampio e signoril ca-
seggiato, palazzo un giorno dei Sanchez, ¢ oggidi uno de’ pil
bei santuarii del Carmelo. Una magnifica chiesa ed un con-
vento di Sealzi sorgono sul luogo di quella casa benedetta da
Dio. L’ anno 1629 il Vescovo di Avila Francesco Marquez Ga-
zetta &' adoprd perché essa venisse convertita m un santuario
a suo onore, il che fece con magnificenza Don Gaspare de
Guzman, conte d’ Olivares, famoso ministro di Filippo IV. Oltre
la ragione come sembra di parentela colla Santa, n’ avea egli
un altro motivo: la madre sna, Marin Pimentel de Fonseca,
era stata da lei conservata in vita nella sua infanzia.

Ne'disegni della chiesa si conservarono la stanza ove nacque
la Banta, e quella che essa abitd presso a quindici anni. For-
mano esse una piccola chiesa racchinsa nella grande, e che
si trova di fianco alla cappella di Nostra Signora del Carmine.
Pietda ed arte han fatto ogni lor prova per abbellire il sacro
luogo. Vedesi sopra 1’ altare una bellissima statua della Santa,
pregiato lavoro di Gregorio Hernandez, che la ritrae nell’atto
che con sentimento di dolor profondo vede Nostro Signore ap-
parirle tuito coperto di piaghe. Intorno intorno varii quadri
rappresentano i fatti principali della sua vita. Vi si conservan
pure preziose sue reliquie: un dito della manv destra, il suo
rosario, un’ « alpargéite» o sandalo, e il bastoncello di cui si ser-
viva ne’suoi viaggi. Vi si vede presso la porta una croce alta
einque piedi fatta con legnami della stanza ove nacque. Di e
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notte v’ ardono numerose lampade: ogni giorno vi si cele-
brano i saeri misteri, e la preghiera ne sale incessantemente
verso il cielo. Nel 1640 le ossa de’ felici parenti della Santa
furono trasportate dalla chiesa de’Francescani ove riposavano
nella cappella della lor santa figliuola.

Bello & il monastero e attorniato da ampii giardini: note-
volissimo il porticato del claustro, sotto cui begli affreschi rap-
presentano la vita di S. Teresa e di 8. Giovanni della Croce,
Una delle pitture che attira pitt gli sguardi, & quella in euni
la santa fanciullina, appena settenne, & fermata dallo zio men-
tre col fratellino Rodrigo muove frettolosa il passo verso al
paese de’ Mori per cercarvi la palma del martirio. Commoven-
tissima scena.

Fu pure conservato ne’ disegni dell’ edifizio il luogo del
giardino ov’ essa col suo caro Rodrigo si piaceva a fabbricare
piccoli romitori. Nel porre il pié in quella piccola Tebaide,
convertita in vaghe ainole, si resta indeffinibilmente commossi
e si osa appena premer col piede quel sacro suclo ove 1’ oc-
chio della fede crede scoprire 1’ orme recenti della santa bam-
binella, e, pit che il profumo de’ fiori, respirila celeste orezza
&’ innocenza che quella cara angioletta pare spargervi pur tut-
tavia. Tu credi udire i due veri fuburi martiri incoraggiarsi
fancinllescamente alla prova desiata, e quel grido che erom-
peva si sentito dai lor fervidi cuori: « Sempre, sempre, sempre! »
par echeggiar tuttora all’ orecchio del pellegrino, che non pud
a meno d’elevarsi alle eterne gioie della patria superna.

Non & chi ignori quanti religiosi edifizi ha distrutto in
Ispagna la bufera delle commozioni politiche. La culla di Te-
resa ha trovato grazia: ma ahil che tre soli religiosi Carme-
litani secolarizzati vegliano alla sua custodia! Fu loro la-
sciata la Chiesa, aleune celle e il chiostro; il resto del con«
vento & in mani straniere. La Santa, non ne dubitiamo, sa-
pra difendere dal cielo la sua casa natale, e richiamarvi



ILLUSTRAZIONI AL CAPITOLO I 35

quando che sia mnovella tribd de’ suoi figli, che vi faccian ri-
fiorire in tutto il loro splendore di santitd i pidt bei di del
Carmelo.

G. Nostra Signora delle Caritd. — Il santuario a cui
trasse, morta la madre, la pia orfanella, pit non esiste. La
Vergine Santissima v’era onorata sotto 1’ invocazione di « No-
stra Signora della Caritd. » E ben s’ affaceva un tal titolo a quel
santuario, chiesa com®era d’ uno spedale in cui la eristiana
caritd accoglieva i poveri e i pellegrini. Quel monumento & ora
in rovina per mala sorte come tanti altri; ma la statua della
Vergine fu trasportata in una chiesa d’ Avila, ov’'é pur sem-
pre I'oggetto della venerazione o degli omaggi dei fedeli. 8i
ama piegare il ginocchio e pregare allato, quasi dicemmo, del-
I'ingenua orfanella, dinanzi a quella stessa Vergine che dalle
sue lacrime commossa 1’ adottd in figliuola e per sempre sotto
il materno suo manto 1’ accolse,
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Cagioni delle sue prime infedelth. — Per lo spazio di tre mesi il suo
fervore si ralliepidisce. — Ma riaccendesi tosto nel monastero di S, Ma-
ria di Grazia, ove & posta dal padre in quulild d’ edacanda.

(1527-1351 )

Queste, se mal non m’ appongo, furono le prime
cause de’ miei traviamenti. Le quali ben sovente mi por-
gon soggetto di serie considerazioni. Oh! a qual sacro
dovere, vo'dicendo, mon falliscon mai que’ parenti che
non si danno ogni cura perché la lor figliuolanza non
abbia sott’ occhio in sen della famiglia che esempi e le-
zioni di ogni fatta virtu! Ben aveva io, come dissi, vir-
tuosa madre: pure, giunta che fui ad etd di ragione,
poco m’applicai o nulla a imitarne le belle qualita, lad-
dove legger difetto ch’ essa riuniva a si egregie parti, mi
riusci nocevolissimo.

Dilettavasi essa di legger libri di cavalleria. ! Ben &
il vero che questo non era per lei che un passatempo
a momenti perduti, soddisfatto che avesse ad ogni do-
vere domestico: dove per me fu hben altro. Che se poi
essa concedevaci tali letture, era perché a quel che pare
le sembravano non disutile esercizio; e, non cercandovi
essa per parte sua che un diversivo alle tante sue sof-

1 A, I romanzi,
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ferenze, le permetteva pure a’ figlinoli, affin d’ occuparli
e d’ allontanarli cosi da cose peggiori, che per sorte in
quella sdrucciola eta li potessero pericolare. Cio tuttavia
spiaceva si forte a mio padre, che ci bisognava ribadarci
ben bene a non ci lasciar cogliere da lui con tai libri
tra mano. Cost a poco a poco andai io prendendo gusto a
tal vano pascolo; e codesto lieve difetto ch’io vidi in
mia madre prese a raffreddare insensibilmente i miei
buoni propositi, e cominciai a mancare anche in altro.
Gia, ad esempio, non sapevo veder male di sorta nello
spendere lunghe ore del giorno e della notte in quel
vano trattenimento, ancoraché mi convenisse farlo di
nascoso da mio padre. E il barbaglio di que’ fantastici
fingimenti avevami si in estremo affascinata, che se non
avevo un libro nuovo, non parevami d’ aver bene.

Cominciai poi man mano a prender gusto alle gale,
e ad esser vaga di ben parere. Grande studio mettevo
nella bianchezza delle mani e nell” acconciatura de’ capel-
li; e non isparmiavo né profumi, né alcuna di altrettali
frivole industrie della vanitd per le yuali ero assai in-
gegnosa. Io non avevo peraltro nessuna cattiva inten-
zione, e non avrei voluto, per nulla al mondo, far na-
scere in chi che si fosse il menomo pensiero d’ offesa di
Dio. Durommi molt’ anni questo gusto d’ una estrema
pulitezza e d’altre consimili cose, in cui allora non isco-
privo ombra di peccato, ma che ben veggo adesso qual
gran male essere si dovessero.

Avevo io alcuni cugini germani che soli erano am-
messi in casa di mio padre, ché, cauto e vigilante qual
egli era, ad altri per certo non ne avrebbe permessa
I" entrata. E cosl stato fosse in piacer del cielo, che in

Opere di 8. Teresa. Vol - I. 5
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lor riguardo non meno usato egli avesse di si prudente
riserbo. Perocché ben avveggomi ora di qual pericolo
torni in un’ etd nella quale tanta vuol guardia la virti
tenerella, il commercio con persone, le quali ben lungi
dal conoscere la vanitd del mondo, servono anzi d’ inci-
tamento a darvi per lo mezzo. Erano codesti cugini quasi
della mia medesima eta, poco avendo pilt tempo di me.
Eravam sempre insieme: portavanmi affetto grandissimo,
ed io, a contraccambiarneli, entrandomi essi a discorrere
d’ ogni cosa che lor desse gusto, assecondavo ad essi il
discorso, e davo orecchio a'successi di lor nascenti affe-
zioni e alle lor frascherie non guari buone. E il peg-
gio si fu che I’ anima mia prese ad amare quegli in-
ciampi stessi, che furon poi causa d’ogni suo danno.
Ondeché, se mai avessi a dar consigli a’ padri e ma-
dri, vorrei raccomandar loro caldamenfe avessero ben
occhio con chi in su quell’ etd pratichino i loro figliuoli:
ché troppo gran male indi proviene, il natural dichino
traendoci anzi al peggio che al meglio. E codesto fu ap-
punto il caso mio. Avevo meco in casa una sorella d'as-
sai pill eta di me, un’ angioletta proprio per virtl, e pure
del suo buono non presi punto, dove attaccaimi tutto il
male di certa parente che in casa nostra usava spessis-
simo. Era costei di cosi leggieri modi che mia madre
aveva fatto ogni pruova per isviarla dal venirei in casa.
Pareva proprio che indovinasse qual danno m’avesse ad
incogliere per fatto suo. Ma 1" occasion di venire era
tale, che non riusci a porvi riparo. Or con costei che
dico m’ affezionai io a trattare. Con lei conversavo del
continuo, e sempre ci trovavamo insieme, perché m’era
d' aiuto in tutte quelle cose di passatempo ch’io desi-
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deravo; anzi mi v’ incitava, e mettevami a parte delle
sue conversazioni e vanitd. Vissi di tal modo con essa
qualche tempo in grande famigliarita ed amicizia, e per
amicizia intendo darmi contezza delle cose sue.

Mi trovai cosi giunta a quattordici anni, e credo
anche qualcosa pit 14; e in tutta questa prima parte
della mia vita io non trovo alcun peccato mortale, che
da Dio mi separasse. Cid che mi salvo, si fu il suo timor
santo che mai non mi si parti dal cuore, e un timore
pitt grande ancora di venir meno alle leggi dell’ onore.
La mia risoluzione di conservarlo intatto era incrolla-
bile: parmi che cosa al mondo non I'avrebbe potuta scuo-
tere, né amicizia veruna della terra stata saria da tanto di
farmi arrendere. Ed oh! perché non seppi io avvalermi,
per rimaner costantemente fedele al mio Dio, di questo
maschio coraggio che davami il mio natural carattere
per non contraffare in cosa che fosse all’ onor mondano!
Per ingenita alterezza d’ animo ambive io in estremo
di serbar senza macchia 1" onore, né addavomi poi quanto
vana fosse nel fatto la mia pretesa, dacché de’ mezzi a
tal fine conducenti non davomi bastevolmente pensiero:
sol miravo a evitar con cura somma tutto che potesse
recargli offesa grave.

Forte spiaceva a mio padre e a mia sorella codesta
amicizia, e spesso me ne riprendevano; se non che la
difficoltd di tener portiera a quella parente, e la mia
ingegnosa astuzia rendevano vana ogni lor diligenza, .
Veramente a volte mi fa raccapriccio il danno che reca
una rea compagnia. Se non ne avessi fatta la trista
esperienza io medesima, mal m’ indurrei a persuader-
mene. Nella gioventi poi in ispecie questo danno ha ad
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essere ancor maggiore. Ben vorrei io che la mia disav-
ventura servisse d’ esempio a’ genitori, perché molto av-
vertiti e vigilanti procedessero in questo punto. E cosi
& veramente: ché quella famigliaritd m’ ebbe siffattamente
tramutata, che gia piit non parevo quella dessa. Di buona
inclinazion naturale, d’ anima virtuosa, non mi lascid
per poco vestigio aleuno: in iscambio, tanto la detta
compagna, quanto un’ altra non men leggera, m’im-
pressero come a dire in cuore le loro ree inclinazioni.
Di che inferisco 1" utile inestimabile della buona compa-
gnia. To son convinta che se in quell’ etd avessi praticato
con virtuose persone, avrei durato costante e salda nella
virtli. Si, certamente: se mi fossi allora abbattuta in
chi insegnato mi avesse a temere il Signore, sarebbe
andata 1" anima mia pigliando forze per non cadere. Se
non che pur troppo io vidi spegnersi ben presto in me
questo timor filiale e restommi sol quello di non fal-
lire all’ onore. Il desiderio di non macchiarlo in cosa
che fosse mi teneva in continuo tormento; non per tanto,
in certe cose leggere, quando io sperava che resterebbero
occulte, ben m’attentavo di far contro non meno al-
I’ onore che a Dio. Sebben la colpa, a dir vero, non si
deve tanto attribuire alle persone di cui feci menzione,
quanto a me stessa: poiché, dopo, ben bastava la mia
malizia per allontanarmi cosi dal retto sentiero. Ag-
giunsesi che nelle donne addette al mio servizio trovai
sempre molta compiacenza per secondare le mie fanta-
sie. Che se per avventura alcuna ve ne fosse stata la
quale m’ avesse dati savii consigli, forse io Ji avrei se-
guiti; ma 1’ interesse accecava loro, come me I’ affe-
zione.
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Ben devo questa testimonianza alla veritd: mai io
non sentii in me la menoma attrattiva per cosa che
macchiar potesse 1' innocenza, perché io avevo natural-
mente un orror supremo per ogni laidezza. Altro non
cercavo io in tali convegni di famiglia che il passatempo
d’un’ onesta conversazione. Ma pure, malgrado 1" inno-
cenza delle mie intenzioni, una tal occasione poteva di-
venir pericolosa, e 1'onore di mio padre e de’ miei fra-
telli avrebbe potuto soffrirne. Dio solo m’ ha tratta da
tanti pericoli, sembrando in certo qual modo lottare con-
tro la mia volonta per impedirmi di perdermi affatto.

Le quali cose nullameno non potevano restare cosi
avvolte nel secreto che qualche lieve ombra non venisse
a spargersi sull’ onor mio, e non ne concepisse mio pa-
dre qualche timore. E perd erano appena trascorsi tre
mesi per quanto ricordo da che andavo dietro a tali
vanitd che mi posero in un monastero della cittad 1, in
cui si allevavano donzelle della mia condizione, ma non
gia della mia condotta. I maneggio fu condotto con
ogni maggior circospezione: io sola ed uno de'miei pa-
renti fummo a parte del secreto; e affinché il pubblico
non trovasse che ridirvi, si scelse la congiuntura delle
nozze di mia sorella. La cosa appariva naturalissima:
non avendo pii madre, non era conveniente che io re-
stassi sola in famiglia. L’ eccessiva tenerezza di mio pa-
dre per me e la mia cura estrema di riguardarmi, do-
vevano senza dubbio rendermi meno colpevole a’suoi
occhi, e perd nulla perdetti della sua grazia. Del resto, tal
condizion di cose avendo durato si poco, se quelle prime

r

i B, Monastero di Nostra Signora di Grazia.
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condiscendenze allo spirito mondano avevano un po’tra-
spirato al di fuori, nulla si poteva accertar di preciso. To
aveva posto ogni mia cura perché tutto si passasse nella
maggior secretezza: tanto temeva io d'infliggere la menoma
macchia alla mia riputazione. Insensata! non avvedevomi-
che nulla potevo nascondere agli occhi di Colui che
tutto vede. O Dio del mio cuore, quali inestimabili danni
non fa nel mondo la dimenticanza d’ una tal veritd e
il folle pensiero che le offese commesse contro di voi
possano restar secrete! Io sono altamente convinta che
noi eviteremmo molti e gravi mali, se noi andassimo
persuasi che il supremo nostro interesse non & gia di
nasconderci all’ occhio degli uomini, st di non far cosa
che offenda la santitd de’ vostri sguardi.

Gli otto primi giorni provai una noia crudele, meno
pel rincrescimento di trovarmi in quel solitario ritiro,
che per timore non forse si fosse penetrato qualcosa sul
conto mio. Del resto, ben er’io gid stanca della vita
che avevo menato, e tal gia riprovavo timor santo di
Dio quando m’ accadeva d’ offenderlo, che procuravo di’
confessarmi al pilt presto. Se non che 1’ agitazion d’a-
nimo provata in su quel primo, in termine d' otto giorni
o fors’anche meno si fu dileguata, e gid trovavomi piu
felice assai in quel santo asilo che non sotto il tetto
stesso paterno. D'altra parte, quante trovavansi religiose
ed allieve in quel monastero si davano a vedere con-
tente di- me e mi dimostravano molta affezione. I que-
sta una grazia che m’ ha fatta il Signore: ovunque io
mi sia trovata ho dato sempre a tutti soddisfazione. Ave-
va io allora una avversion grandissima alla vita del
chiostro, godeva non di meno in vedere si perfette re-
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ligiose: perocché quante ve n’ erano in quella casa erano
segnalatissime per ispecchiatezza di vita, regolare osser-
vanza e religioso raccoglimento. Ma il demonio era ben
lungi dal dimenticarsi di me in seno alla profonda pace
che cominciavo a godere, e fe' prova di sturbarla con
certi messaggi venuti da fuori; ma la vigilanza ond’ero
circondata pose fine ben presto a tal cosa. Sentii io
allora rinascere nell’ anima mia le sante abitudini della
mia prima etd, e compresi il favore immenso che fa il
Signore a coloro ch’ egli pone in compagnia di virtuose
persone. Pareva che Iddio benedetto con paterna solle-
citudine e tutta la perseveranza dell’ amore andasse cer-
cando un mezzo per richiamarmi a se. O tenero Padre,
siate benedetto d’ un tal eccesso di pazienza verso di
me poverella !

Una circostanza sembrami potesse giustificare i con-
vegni di cui ho parlato, se non avessi avuto tant’ altre
colpe da rimproverarmi: ed & che ne sarebbe potuto
seguire un parentado onorevole per me ; inoltre, io avevo
su diversi punti della mia condotta consultato il mio
confessore, e interrogate altre savie persone, ed ero stata
assicurata che non confravvenivo per nulla alla legge
di Dio.

Nel monastero in cui questo Dio di bonta avevami
raccolta, viveva una religiosa di gran virth 1. Era essa
incaricata delle allieve; e fu di essa che parmi siasi
servito Iddio per far risplendere nell’anima mia i primi
raggi della sua luce, nel modo che verrd raccontando
qui appresso.

{ ©, Suvr Maria Briceno.



ILLUSTRAZIONI

A. I romangi. — Il nemico scaltrissimo della salute, a
dir d’ un gran conoscitore del cuore umano !, suol seguire nel-
1" insidiare alle anime nostre gli accorgimenti di buon mastro
di guerra; il quale, a recarsi in mano una piazza che prende
a campeggiare, ne esplora anzitutto le condizioni attenta-
mente, per chiarirsi se mai avesse punto pill agevolmente espu-
gnabile, Né altrimenti si governd egli con Teresa, Agi di
vita, blandizie di sensi e altrettali men nobili allettamenti non
eran pur da porsi in giuoco con si nobil viragine. Cercd 1 astuto
di far tornare in suo danno la forza, I’ alterezza nobilissima
del suo stesso magnanimo cuore,

Dove, a ben farsi ragione della batteria di guerra da lui
adoperata, & a dar qualche cenno delle condizioni generali
delle menti in Ispagna nella prima meta del secolo XVL. 11 che
d’ altra parte gid ci corre obbligo di fare qui tosto dal prin-
cipio, trattandosi di personaggio sl importante per la storia
non pur religiosa ma civile altresl e letteraria di Spagna, af-
finché il lettore sia posto in grado di equamente apprezzare
gli uni mereé degli altri i fatti, i luoghi ed i tempi.

L I trionfi di Consalvo di Cordova che rese la Spagna a
se stessa, discacciatine dopo sette secoli i Mori (710-1492),
il nuove mendo scoperto a favor di quella nazione da Cristo-
foro Colombo ( 1492 ), la Navarra ed ogni altra terra iberica

1 8. Ievar. pr Lovora, Lib. Exercit: Regulae ad discern. anim. mot.,
Reg. XIV.
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riunita sotto lo scettro di Ferdinando il Cattolico dal Card. Xi-
menes ( 1512 ), elevarono al pil alto grado di gloria la mo-
narchia di 8. Ferdinando: Carlo V poi che, pochi mesi dopo
nata Teresa, sali sul trono (1516), e poco stante eletto Im-
peratore (1519 ) videsi signore d’un regno da cui il di mai
non si partiva e dominatore @’ Europa, elevd la Spagna alla
padronanza del mondo.

L'etd di S. Teresa ( 1515-1582 ) fu per la Spagna 1' etd
della sua grandezza maggiore e veramente romana.

Il Rinascimento delle lettere e delle arti, d' altra parte,
ch’ ebbe luogo di quel tempo in Kuropa, di¢ nuovo e ga-
gliardo impulso all’ antica coltura spagnuola; e gli splendidi
esempi di Garcilasso de la Vega ( 1503-1536) detto il Pe-
trarca spagnuolo, di Diego Urtado de Mendoza ( 1503-1535 ),
di Ferdinando Herrera (1516-1595), di Giorgio de Monte-
mayor ( 15620-1562 ), di Fra Luigi de Leon ( 1527-1591) e
di 8. Teresa stessa, annoverata come poetessa fra’ classici, de-
starono ardor sommo d’ emular colla gloria letteraria la gloria
nazionale. Or, soglion le lettere render viva imagine della so-
cietd contemporanea; e spettacolo veramente grandioso era
quello che porgeva la ispana monarchia. Illuminata sempre
dal sole, signora dell’ antico mondo e del nuovo, vedea le sue
flotte aprirle ogni di nuovi regni e le sue armi vittoriose trarle
a’ pié prigioniero il re Francesco di Francia, « perduto tutto
fuorché 1' onore » (1525 ). Vero ¢ che un regno guerriero
d’ un mezzo secolo, le perpetue lotte co’ Turchi, vinti poi a
Lepanto ( 1571 ), le avventure fantastiche e i racconti mara-
vigliosi de’ patrii conquistatori tornanti d’ America; d'altro lato,
le antiche influenze moresche e orientali, 1’ essere stati cava-
lieri tutti e guerrieri, tranne i due ultimi, i grandi scrittori
summentovati, 'ammirazione che riscosse vivissima in Ispagna
I’ Orlando furioso ( 1516) e sopra ogni altra cosa 1’ esser la
patria del Cid antica e classica terra del romanzo cavalleresco
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che s'affd in singolar guisa alla vita storica e all’ imaginare
e sentir di quel popolo, furon le cause che tra le varie forme
letterarie primeggiasse quella del romanzo cavalleresco. Cosi
una nazion bellicosa, la euni dignitd e alterezza & passata in
proverbio, si dipinse nella sua prima letteratura. Se non che,
siccome a' secoli d’orn, ciod all’ epoca di somma perfezione,
tien dietro tosto la decadenza letteraria, e, giusta un detto
verissimo, dal sublime al ridicolo non ¢’ é che un passo, i
romanzi cavallereschi fanti e tali a breve andare divennero,
che, stomacatone 1’ universale, 1’arguto Michele de Cervantes
( 1547-1616 ) col suo Don Chisciotte ( 1605 ) ne volse il ge-
nere irremediabilmente in ridicolo.

L’etd di Carlo V (1500-1558 ) fu per la Spagna, lettera-
riamente parlando, 1’ etd del romanzo cavallereseo, il quale
quell’ etd stessa cosi ritratto avesse sempre in cavalleria vera,
come nun in grandezzate mai e poi in durata,

II. E, alla benedetta Santa tornandoci, I’ arte del tenta-
tore non poteva esser pit scaltra. Innanzi tratto, in famiglia
si religiosa e con padre si guardingo, era quella per poco 1’ u-
nica via per giungere fino al cuore di Teresa. Poderosissima
poi era la macchina per molteplici convenienze sataniche. E
prima, qual s’ avesse tempra di mente e di animo la bene-
detta donzella, mostrerebbero anche sole le poche pagine del
capitolo che annotiamo. Questo robustissimo carattere poi e
questa splendida intelligenza come non dovevano essere stati
svolti ed elevati ancora dalle idee e dalle tradizioni di nobi-
lissima prosapia e spagnuola! dal consorzio di non men ge-
nerosi fratelli! dalle usanze, dai nobilissimi esempi, dalla vita
insomma di vera famiglia d’ eroil E quanto altresi a ¢id non
avevan dovuto cooperare la grandezza contemporanea della
nazione, le vittorie, le conquiste, le maraviglie d’ ogni di! Fi-
nalmente un’ ultima circostanza vi si aggiungeva, cui, per pil
anche altri intenti, convien che qui discorriamo,
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Teresa era nata scrittrice. Se il fatto non parlasse da se,
potremmo addur qui valevoli testimoni. Tali sarebbero il Leib-
nizio che se ne professa ammiratore: altro dotto protestante
che seriveva al naturalista Bonnet, da’seritti di lei apparir una
mente e un braccio da reggere un jmpero; e, tra’ moderni, il
dotto spagnuolo Hugenio de Ochoa, che stampando un Tesoro
de los prosadores espaiioles ( Parigi 1841 ), invita i lettori
a giudicare della lingua castigliana, letfo che avranno i clas-
sici da Ini proposti all’ ammirazione, e seconda per merito,
tra quelli, pone 8. Teresa. Inutile e¢i pare dopo queste te-
stimonianze allegare il Bossuet, tra’ cattolici, e Luigi de Leon
e Jacopo Balmes, tra’ spagnuoli. Scrittrice e vera serittrice era
8. Teresa, e cade quiin taglio ricordarne in prova, come s'ab-
bia memoria che di tredici o quattordici anni dettasse tra pid
altre rime appunto un ingegnoso romanzo in poesia che valse
grandi lodi alla giovane poetessa in famiglia e fuoril,

III. Le quali altissime sue doti e svariate condizioni tutte
di cose ci dan la misura de’ danni che le avrebbero potuto
arrecare i romanzi; e invitano moi stessi a serie riflessioni.

Imperocehé, se tal ragione d'imaginosi scritti non fu senza
qualche nocumento per donzella di cuore si angelico e di si soda
mente qual si fu una Teresa, che funesti effetti non recheranno
a chinon ne ha i doni nd di grazia né di natura? E se tanto
potevan nuocer gid romanzi che finalmente, non che rispet-
tare il pudore e le credenze religiose, esaltavano anzi, benché
esageratamente, la pil generosa virtil, che non potranno tanti
e tanti de’ di nostri, i cui soli titoli e i soli nomi de' eui au-
tori alla religione, al costume, alla societd sono un insulto?
Ci pensi seriamente chi deve.

1 Aecta 8. Teresine, pag. 330,
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B. Monastero di Nostra Siynora di Grazia. — Tale &

il nome della casa di Agostiniane nella cittd di Avila in cui
8. Teresa in etd d’ anni quattordici e mezzo fu posta in edu-
cazione. Quel monastero & un’ antica moschea fabbricata dai
Mori quando signoreggiavano la Castiglia, e fu convertita in
casa religiosa 'anno 1508 secondo il Torelli. 1 0 1509 secondo
I’ Ariza. 2 8. Tomaso di Villanova ( 1582-1555 ), secondo lo
stesso Torelli, predicd nella chiesa di tal monastero, ond’ebbe
per qualche tempo la direzione. La nostra Santa vi passd,
com’ essa stessa ci dice, un anno e mezzo, cioé parte del 1531
e il 1532. Conteneva allora quaranta religiose e certo numero
di alunne. Sussiste pur tuttavia, benché in parte rifabbricato,
quel sacro asilo e vi si conservano vurii oggetti che servirono
gia alla Santa. Vi si vede ancora il confessionale in cui Te-
resa confessavasi quand’ era educanda; e sta presso la can-
cellata che separa il coro delle religiose dalla nave della chiesa.

C. Suor Maria Briceiio. — Cosi chiamavasi la piissima re-
ligiosa cui era commessa la cura delle educande in detto mo-
nastero di Nostra Bignora di Grazia. Gli storici dell’ Ordine
Agostiniano confermano gli elogi che 8, Teresa fa alla sua
buona e valente maestra. Nella chiesa di detto monastero si
vede un quadro che rappresenta la santa giovanetta in atto
di prender lezione dalla sua buona maestra Maria Bricefio.

1 ToreLrus, Saccula Awgustiniana, ad ann. 1508, n, 41-42,
2 Arizd, Storia di Avila, part. 1, pag. 51.
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Passa un anno e mezzo nel monosstero di Nostra Signora di Gra-

zia, — Desiderii della vita religiosa. — Si ammala. — Ritorna in seno
alla propria famiglia. — Seggiorna presso la sorella Maria de Cepeda e
presso lo zio Pietro Sanchez. — Interna lotla. — 8i risolve d’ abbraec-

ciare lo stato religioso.
( 1551-1553 )

Nella buona e santa conversazione di questa degna
religiosa respirava non so qual incanto a cui mi era
impossibile di resistere. Gustavo inesprimibil diletto in
udirla parlar cosi bene di Dio; perocché in lei santitd
di vita accoppiavasi felicemente a squisito giudizio e a’
grazia non comune di bel parlare. Questa eletta vergine
di Gest Crisfo cominciommi a raccontare com’essa si fosse
condotta a rendersi monaca solo per aver letto quelle
parole dell’ Evangelio: « Molti sono i chiamati, ma po-
chi gli eletti. » Nell’ intrattenerci che facevamo insieme
mi andava essa dipingendo le ricompense che il Signore
riserba a coloro che tutto abbandonano per amor suo.
Tal buona compagnia comincid a sradicar poco a poco
dall' animo mio le male abitudini che v’ avevano im-
presso le compagnie profane; essa ridestd in me il pen-
siero e il desiderio delle cose eterne, e venne man mano
diminuendo 1" avversione che provavo grandissima per la
vita del chiostro. E cosi, se abbattevomi a veder qual-
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cuna delle avventurate abitatrici di quella santa casa
che pregando piangesse, o praticasse qualche atto di virta,
non potevo a meno di portarle grande invidia; poiché era
allora il mio cuore si duro, che avrei potuto leggere
tutta la Passione senza spargere pur una lacrima, e
tale insensibilita molto mi accorava.

Fu la dimora mia in codesto monastero d' un anno
e mezzo, e in tal andare di tempo s’ operd in me un
felice cambiamento. Cominciai a recitare molte orazioni
vocali; e supplicavo tutte le monache e le compagne di
volermi raccomandare a Dio, accid degnasse farmi co-
noscere in che stato fossegli in grado ch’io il servissi.
Nel mio secreto tutiavia facevo le mie riserve: avrei
voluto che il piacer di Dio non fosse stato di chiamarmi
alla vita religiosa, comeché poi sentissi ad accasarmi av-
version non minore. Tuttavia, negli ultimi mesi del mio
soggiorno in quel monastero, gid propendevo assai pitt
a farmi religiosa. Non avrei per altro prescelta quella
casa. Certe pratiche che riseppi poi esservi ia uso mi
parevan volere troppo austera virtl, e un tal tenor di
wvita sembravami al disopra delle mie forze. Alecune delle
religiose piu giovani mi confermavano in tal sentimento:
se tutte fossero state d' un medesimo avviso assai mi
sarebbe giovato. Olfre a che, io avevo in altro mona-
stero un’infima amica l; e tanto bastava, perche, se
m'avessi avuto a far monaca, non iscegliessi che la casa

i Questa felice e fedel amica di 8. Teresa si chiamava Giovanna
Suarez, ed era religiosa d’ un’ ammirabile regolarith, Essa era monaca

nel Monastero della Incarnazione di Avila dell’ Ordine di Nostra Signora
del Carmine,
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ove avrei vissuto con essa. Davo io cosi ascolto pil ai
sentimenti della natura, che non a’veri interessi dell’ ani-
ma mia. Questi santi pensieri d’abbracciar lo stato re-
ligioso mi venivano alcune volte, ma dileguavansi tosto,
e, con tutti i miei buoni desiderii, mi rimanevo incerta
sempre e irresoluta.

In questo frattempo, ancorché io non vivessi senza
pensiero affatto di cié che meglio poteva assicurare il mio
bene spirituale, ben di me piu sollecito s’addimostrava
il Signore in prepararmi allo stato che doveva tornarmi
pilt vantaggioso. Mi mando una grave infermita, che
m’ obbligd di tornare alla casa paterna. Come fui ri-
messa, si penso procurarmi il pilacere di veder mia so-
rella, e fui condotta alla casa di campagna ov’ essa ri-
siedeva. 1 La sua tenerezza per me non poteva esser mag-
giore; e, a non fare che il piacer suo, mai non me le avrei
dovuto spiccar dal fianco. Il suo consorte altresi portavami
molta affezione; certo almeno, me la dimostrava con ogni
maggior finezza. Ed altra & codesta delle tante obbli-
gazioni che ho al Signore: per sua bontd, ovunque mi son
abbattuta a trovarmi, fui ben voluta sempre; e pensar
poi, che ne Lo ricambiava da quella ingrata che sono!

Sulla nostra strada trovavasi 1’ abitazione d’un fra-
tello di mio padre. Era molto savia persona e di gran
virti. Come la sua consorte era passata di vita, nulla
omai pilt avea che legasselo al mondo; e il Signore an-
dava disponendo ancor lui a consacrarsi interamente al

1 Maria de Cepeda, sposa a Don Marline Guzman y Barrienfos. La sua
villa trovavasi a Castellanos de la Canada,
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suo santo servizio. 1 Ed egli, fedele a una tal vocazione,
gid essendo ben olfre cogli anni, lasciando quanto aveva,
si rese religioso. Fini il degno nomo i suoi giorni di modo,
che ho ognifondamento di crederlo in cielo a goder del Si-
gnore. Or, volle egli ch’ ic mi trattenessi in casa sua qual-
che giorno. Il suo principal esercizio era di leggere buoni
libri in lingua volgare, e il ragionar suo per lo pi di
Dio e delle vanitd del mondo. Mi esortava a far anch’io
pie letture, e quantunque quei libri non avesser per me
grande attrattiva, pure mostravo che mi piacessero: pe-
rocche in questo di dar altrui gusto e piacere, anche con
mia noia, ho posto sempre studio grandissimo; di modo
che quello che in altrui stata sarebbe virtll, era in me un
vero difetto, operando molte volte in cid assai indiscre-
tamente. O cielo! per quali vie mai m’ andava il Signore
disponendo a quello stato in cui volle servirsi di me!
Come sapeva mirabilmente costringere la mia volontd
ribelle a trionfar di se stessa! Ne sia benedetto mai
sempre! Si, ne’ secoli de’secoli!

Non passai per vero dire che pochi giorni presso
questo mio zio: ma i discorsi, e gli esempi di lui, e la
parola di Dio udita e letta ebber gran forza sul mio
cuore. La luce dei bei giorni della mia infanzia riful-
semi all’ anima di bel nuovo, e si faceva man mano
pitt viva: io vedevo la inanith del tutfo, la vanitd del
mondo, la rapiditd con cui ogni mondana cosa frapassa;
temevo, 8" io fossi morta allora, che forse sarei andata
all’ inferno; e, bench® non finissi di risolvermi d’ esser

1 Pietro Sanchez de Cepeda. Viveva nella piceola citth d’ Hortigosa
undici ehilometri lontana da Ayila,
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monaca, pure io vidi che questo era lo stato migliore e
‘pilt sicuro; & cosi a poco a poco m’ andavo fortificando
nella risoluzione di trionfare delle mie resistenze per
poterlo abbracciare.

Durai in questo combattimento tre mesi; ed ecco
come cercavo far forza a me stessa. Io dicevo: i pati-
menti e travagli della vita religiosa non posson esser
-maggiori di quelli che si soffrono in purgatorio, e io
mi son resa degna dell’ inferno: non sarebbe dunque
gran cosa ch'io passassi questo poco di vita come in purga-
torio; me ne andrei poi diritta in paradiso, meta sospi-
rata delle mie brame. E ad inchinarmi cosi allo stato
religioso parmi pitt potesse certo timor servile che non
I"amore. ]

Il demonio, assalendomi egli ancora, ponevami in-
nanzi come non mai certo in tanti vezzi nutricata varrei
a sopportare le austeritd del chiostro. Contro di che mi
difendevo con la considerazione de’ patimenti del Salva-
tore; e gli rispondevo che certo non facevo gran cosa
soffrendo qualche poco ancor io per un Dio che tanto
aveva sofferto per me; e d'altra parte quest’ adorabil
Signore verrebbe in aiuto della mia fiacchezza. Cosi mi
pare che pensassi allora; ché non ho hen a mente se
avessi realmente presente 1’ ultimo sentimento; certo &
che furon quelli per me giorni di gagliardissima tenta-
zione. Per di pil, fui travagliata da alcune febbri che mi
cagionavano frequenti deliquii.

Buon per me ch’ero gia amica de’ buoni libri, ed
essi mi dieder la vita. Leggeva con particolar gusto le
Leltere di S. Gerolamo; io mi sentii cosi confermata da
esse nel mio disegno d’esser tutta di Dio, che mi deli-

Opere di S, Teresa - Vol. L 6
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berai di manifestarlo a mio padre. Un tal atto equiva-
leva quasi a prender I abito. Io era cosi gelosa dell’ onore
della mia parola, che, detta una volta una cosa, parmi
che mai per niuna cosa al mondo avrei dato indietro.
Vero & che mio padre m’ amava con tale e tanta
tenerezza che tutte le mie istanze mai non poteron pie-
garlo a’ miei desideri. Scongiurai varie persone di par-
largli in mio favore; ma le lor preghiere furono egual-
mente inutili. Tutto quel che si poté ottener da lui si
fu che dopo la sua morte facessi quel che paressemi.
Come io aveva imparato a diffidar di me, e temevo non
forse la mia debolezza m’ avesse nell’ indugio a tradire,
non mi parve spediente di aspettar tanto, ed eseguii per
altra via il mio divisamento, come seguird raccontando.




CAPITOLO IV.

Entra nel monastero della Incarnazione. — Noviziato. — Profes-
sione. — Inferma una seconda volta, — Nuovo soggiorno presso la so-

rella Maria de Cepeda e lo zio Pietro Sanchez. — Grazie delle quali in
tal mezzo tempo lddio la favorisce.
( 1535-153% )

In quegli stessi giorni appunto che io attendevo a
maturare tali miei divisamenti, ebbi la sorte, ragionando
con un mio fratello della vanitd del mondo, di persua-
derlo a rendersi religioso. Or, ci accordammo insieme
che tal di, per tempissimo, abbandoneremmo la casa pa-
terna 1, ed egli mi accompagnerebbe al monastero 2 in cui
trovavasi quella mia amica d’ infanzia alla quale ero
soprammodo affezionata 3. Vero & non per altro, riguardo
alla fatta scelta, che, per quanto una tal dolece amicizia
de’ prim’anni potesse rendermi caro quel monastero, in
tali disposizioni d' animo gia mi trovavo, che sarei entrata
in qualunque altro, se avessi creduto di potervi servir
meglio il Signore, o veramente se mio padre avesse mo-
strato desiderarlo: ch& ben piii seriamente gid davomi
io pensiero del mio bene, e d'agi di vita e di privata
soddisfazione non facevo alcun caso.

| A. La fuge dalla casa paterna.

2 B. Il monastero dell’ Incarnazione.
3 La buona Giovanna Suarez, su cui vedi pag. 50,
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Si, dico il vero, ed ho presente la cosa come fos-
s’ ora, all’ atto d’ abbandonar la casa paterna, tale provai
un trangosciamento, che non credo sia per riservarmene
un maggiore I’ ora suprema di morte. Sembrommi in
quell’ istante che tutte mi si scerpassero 1’ ossa. Com’era
pur sempre fievole in me 1I'amor celeste, il terreno pel
padre e i parenti rivaleva pit che mai gagliardo: fu mo-
mento di terribil lotta, e combattei meco stessa con su-
premo sforzo. Ah! se il Signore non m’ avesse stesa in
quel decisivo momento la sua soccorrevol mano, era finita:
tutte le mie considerazioni sarebbero tornate impotenti,
e mi sarei data vinta: ma la sua bontd degné ravva-
lorarmi contro di me stessa, e potei dare arditamente
effetto al mio disegno.

Nell’ atto di vestir il santo abito mi dié tosto il Si-
gnore a conoscere, come la bontd sua favorisce coloro
che si fanno violenza per servirlo. Tal violenza tutta-
volta, per conto mio, nota non fu che a Lui solo: non
davo a diveder nell' esterno che risoluzione grandissima.
Nel momento stesso che mi vidi rivestita delle sacre
divise religiose, tal m’ inondé il cuore un contento, che
giammai poi mi venne meno per insino al di d’ oggi; e
all’ aridita che straziavamil’ anima tosto fe’ succedere il
Signore tenerezza grandissima. Le pratiche tutte della
religione eran per me fonti di delizie. Avvenivami a
volta d' abbattermi a scopare in quell’ ore appunto che
consacravo gia a passatempi ed a gale: allora, pur il
pensare che piu finalmente non ero schiava di cotali va-
nitd meschinissime, tal mi arrecava nuovo diletto, che
stupivone altamente, non valendo a comprendere onde
mai potesse procedere.
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Il che quand’ io rammento, cosa non v’ & al mondo,
mi pare, per ardua che fosse, ch’ io non mi sentirei lena
d’ imprendere. Quante volte non ne ho fatta io la prova
e in contingenze importanti! Sempreché, fin dal princi-
pio d’ un’ opera santa, seppi vincer le ritrosie dell’ in-
ferma natura, ebbi costantemente a dirmi paga di me.
Quando un’ anima opera unicamente per Dio, ben Egli
permette, per crescerne il merito, che provi non so qual
arcano spavento fino all’ atto di compir 1" opera; ma,
quanto pitt questo senso di trepidazione & grande, tanto
pii pure, ove 1'anima ne trionfl, impreziosisce la sua
corona, e tanto maggiori prova delizie in cio stesso che
gia le pareva si arduo. Cosi, fin dalla vita presente, piace
alla divina Maestd guiderdonare tal generoso coraggio con
godimenti altrui non noti che all’ anime felici cui & dato
sperimentarne le dolcezze ineffabili. Ondeche, se io fossi
persona da dar consigli, oserei dire: Dalla propria mia
esperienza s’ impari a non dar retta mai alle esitanze
della natura, e a mai non diffidare della bontd sovrana
di Dio, allorché di tratto in tratto viene ispirando al-
I’anima un qualche alto disegno. Se unico scopo ne &
la sua gloria, non si dubiti che non debba riuscir a
bene: quel gran Dio & onnipotente. Sia egli benedetto
ne’ secoli de’ secoli!

O sommo mio bene, 0o requie mia sola, or non ba-
stavano dunque le grazie di cui in fin allora m’ avevate
ricolma per allacciarmi a Voi con indissolubili nodi? Dio
pietoso e grande Voi pe’ tanti stessi miei tortuosi er- -
ramenti m’avevate tratta a si sicuro stato: m’ avevate
aperto un asilo ove tante fedeli vostre spose co’ loro
esempi mi fornivan documenti a cui compor mia vita e
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dovevanmi infiammare al santo servizio vostro. Oh! che
pitt far potea 1' amor vostro per me? E qui gia vera-
mente non 80 come proseguire la mia narrazione al
riaffacciarmisi al pensiero le solenni rimembranze dei
miei voti, 1' alto coraggio e le gioie si pure di giorno
si bello, e le spirituali sponsalizie con la Maestd vostra
celebrate! No, parlar non posso senza lacrime, e la-
crime di sangue ben converrebbe che fossero, e che
il cuore in petto scoppiassemi: né troppo sarebbe, o ce-
leste mio Sposo, alle offese che tante v’ ho fatte dopo
il di testimonio delle mie promesse. Parmi ora che ben
m’ apponessi a non volere stringere nodi si santi, dac-
ché profanar dovevo si indegnamente 1'augusto titolo di
sposa vostra. E voi, Ben mio, duraste ben quasi venti
anni a sofferire un’infedele, e comportaste d’ esser I'of-
feso, per istringermi poi al seno meno indegna di voi.
Oh! non parrebbe egli, gran Dio, che appié de’ sacri
altari non giurassi che di tradire quante vi facevo pro-
messe? Tal non era certo allora 1’ intenzion mia; ma,
al vedere quale si fosser dappoi le mie opere, piti gia
non so che ne dire. Valgano almeno le mie infedeltd, o
celeste mio Sposo, a dar sempre meglio a divedere e chi
vi siate voi e chi mi sia io. Ché, ben posso dirlo con verita,
se v’ ha cosa che valga talora a rattemprar alquanto la ri-
membranza amara delle fattevi offese, questa si & il pensie-
ro ch’ esse varranno a far magnificare la moltitudine delle
vostre misericordie. E in chi mai, o mio Dio, possono
esse maggiormente risplendere che in me poverella, che
tanto oscurai colle mie colpe le singolarissime grazie
onde voi avevate preso ad arricchire 1’ anima mia? Oh!
ch’io son pur da compiangere, o mio Creatore! Io non
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ho scusa veruna, e tutta su me ricade la colpa. Pe-
rocche, se col pit lieve ricambio d'amore corrisposto
avesse il cuor mio all' eccesso dell’ amor vostro, ben il
sento, pilt non avrei potuto amare che voi, e la fedelta
mia stata sarebbe intemerata. Ma ohimé! che si alto
favore non meritai, né tanta sortii ventura. Pili non mi
resta, o Dio grande, che implorare le vostre misericordie.

Io ero al colmo de’ miei voti: ma, a malgrade di
tanfa felicitd, la fievole complessione non mi resse al
cambiamento di vita e d’alimento. Cominciarono a rag-
gravarmisi i deliquii che soffrivo, e mi prese un mal di
cuore si violento che metteva orrore in chi n’ era te-
stimonio: a questi aggiungevansi assai altri malori. Cosi
passai io il prim’ anno della mia vita religiosa, in molto
mal essere di sanitd, ma non molto, parmi, offendendo
il Signore. Come tanta era la gravezza del male, che
tenevami guasi fuor di sentimento sempre e a volte me ne
privava del tutto, mio padre faceva ogni prova per veder
modo di trovaryi rimedio; e, non ne trovando i medici
del paese, si risolvé di condurmi in un luogo molto ri-
nomato per le guarigioni che vi si operavano 1. Gli si
faceva sperare che la mia malattia, come tant’ altre, ce-
derebbe alla valentia della cura. Nel monastero ov' ero
entrata non facevasi voto di clausura, e perd v'andai,
avendo a compagna quell’ intrinseca amica di cui ho
parlato, una gid delle anziane. Fu il mio soggiorno in
quel paese d' un anno incirca. Durante tre mesi io mi
vidi soggetta per la violenza estrema de’ rimedi a spa-
ventevol tortura, e veramente non so come vi abbia

i C. La cura di Becedas.
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potuto resistere. Ma se I'anima valse a rendersi supe-
riore al tormento, soggiacque il corpo, come verrd poi:
narrando, a medicatura si rigorosa.

La cura non doveva cominciarsi che col far della
primavera, ed io eromi messa in via all’ entrar del verno.
La villa 1 in cui abitava la sorella mia gid mentovata 2,
era vicina al luogo ov’ io andava, e perd presso di essa
mi trattenni quel mezzo tempo in aspetto del mese
d’ aprile, per evitar cosi d'andar tante volte innanzi e
indietro. Nel passare, rividi quello zio la cui abitazione
trovasi, come gid dissi, su quella via. Ei mi regald d'un
libro che ha per titolo IZ ferzo abbecedario, ed & un
trattato d'orazione di raccoglimento 3. Con tutto che in
quel primo anno avessi letto parecchi libri buoni ( altri
pilt non ne avendo tra mani, aperti gid gli occhi sui
danni soffertine ) pur non di meno ancor non sapeva
come mi governare nel far orazione e come raccogliermi.
Quell’ apposito trattato mi tornd dunque caro assai, e
stabilii meco stessa di darmi a seguir la via che vi si
tracciava con quella maggior applicatezza onde fossi ca-
pace. E, stanteché il Signore m’aveva concesso il dono
delle lacrime e la lettura faceva le mie delizie, comin-
ciai ad avere certe ore fisse di solitudine e raccogli-
mento, e a confessarmi pil spesso. E in tali disposizioni
entrai in quella via spirituale, avendo quel libro a' mae-
stro. Ahimé! che ben vent’ anni, dal tempo di cui parlo
in poi, andai cercando indarno sempre un maestro (un

I Castellanos de la Cahiada.
2 Maria de Cepeda; vedi pag. Bl.
3 D, L’ dscelica.
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confessore, vo' dire) che m’ intendesse. Inestimabil danno
per me! Priva com’ ero d’ un tal presidio, sono spesse
volte tornata indietro, e mi vidi financo in termine di
perdermi affatto. Un direttore che m’ avesse conosciuta
avrebbemi per lo meno porto aiuto a togliermi da ri-
schiose occasioni in c¢ui m’ avvenne di abbattermi.

Né il misericordioso Iddio volle lasciar senza premio
questi miei primi sforzi; e tosto, in que’ nove mesi che
passai in quella solitudine, mi grazid di molti favori.
Non ero io, cié non pertanto, monda cosi di colpe, come
avrebbe voluto il mio libro; anzi a tanta purezza non
confidavomi pur d’aspirare, si attenta vigilanza paren-
domi per poco impossibile: ben procuravo seriamente di
guardarmi da ogni peccato mortale, e stato cosi fosse
in piacer di Dio che sempre vi avessi atteso dappoi con
sollecitudine pari! Quanto poi a' peccati veniali, non ne
facevo sl gran caso, e questo fu che tanto reco danno
all’ anima mia. In capo a tal tempo, Nostro Signore,
non contento delle delizie che m’ aveva fatto gustare
degno elevarmi all’ orazione di quiete e gualche volta
perfino a quella d’ unione !. Ben s’ intende che 1'una e
I’ altra erami ignota del pari: non ne conoscevo io ai-
Iora né la natura, né 1 altissimo pregio, e ben son di
credere che mi sarebbe stato di giovamento non piccolo
I' averne distinta e precisa contezza. Una tal unione, a
vero dire, pochissimo durava, e non saprei nemmeno, se
quanto un’ Ave Maria: pure la potenza d’ effetto che
ne sperimentavo era invero straordinaria: non avevo
ancor vent’ anni, e pur mi sembra che mi tenessi sotto

1 B. La Mistica.



62 ISTORIA DELLA PROPRIA VITA

a’ pie il mondo conquiso. E rammento altissima pieta
che di se mi mettevano quanti, sia pur che in buona
coscienza, rischiosamente mareggiano in quel pelago
infido.

Or ecco qual si era il modo mio d’ orazione. Pro-
curavo attuarmi a considerare, quel meglio che venis-
semi fatto, Gesu Cristo, sommo nostro bene e signore,
come presente nell’ intimo dell’ anima mia. Ogni mistero
della sua vita ch'io mi facessi a meditare, considera-
vo io cosi in tal santuario interiore. Il pili tempo non
pertanto spendevo in legger buoni libri: in essi trovavo
ogni mio conforto e sollievo. Perocché non m’ ha con-
cesso il Signore particolar facilith di discorrere coll’ in-
telletto, o d'aiutarmi coll’ imaginativa. Che anzi tal ul-
tima facoltd ho io torpida tanto; che allorquando volevo
rappresentarmi I' umanitd santa di Gesu Cristo, che,
come dissi, procuravo mirar presente nel sacrario del-
I' anima, mai non vi potei ben riuscire.

Rispetto a che, sebben sia vero che pel fatto di non
aver agevolezza ad operare coll’ intelletto, arrivino al-
cune anime piu presto alla contemplazione, se pur la du-
rano a perseverare; non & men vero esser quella una
via molto penosa e di gran fatica: perocché, se per ven-
tura la volontd resta senza occupazione, e 1' amore non
ha un oggetto presente su cui dirigersi, riman 1’ anima
come senza appoggio e senza esercizio, la solitudine e
1" aridita le recano gran pena e i'pensieri le danno gran-
dissima guerra. Alle persone della gual natura & neces-
saria maggior puritd di coscienza che non a quelle che
valgono ad operar col discorso. Queste, infaiti, inter-
nandosi a disaminare nel loro pensiero povera cosa che
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finalmente & il mondo, immense obbligazioni e tante che
stringono 1' uomo a Dio, il molto che Cristo pati, il poco
ond’ esse il ricambiano, magnificenza di guiderdoni che
serba il Signore a chi 1" ama, ritraggono da questi varii
riflessi e tesoreggiano lumi e documenti a difendersi dai
pensieri, dalle occasioni e dai pericoli. Ma le persone che
son prive d' un tal presidio, si trovano esposte a troppi
pitt rischi: ond’ & che, non potendo far germogliare, come
a dire, dal proprio fondo tali valevoli considerazioni, con-
viene che assai faccian lor pro della lettura. Nella via
cosi irta di spine per cui Iddio le conduce, la lettura,
per breve che sia, torna loro utilissima ed anzi neces-
saria, sia per aiutarle a raccogliersi, sia per tener lor
vece d' orazion mentale, ch' esse non possono fare. Che
se chi ad esse & guida proibisce loro d’ usare di gualche
libro e le obbliga a perseverare nell’ orazione senza un
tal soccorso, tornera loro impossibile di cosi durarla a
lungo, e non faranno che rovinarsi la salute, ostinan-
dosi a sostenere cosl penosa lotta.

Le quali cose considerando, propendo a credere che
stata sia pietosa disposizione del cielo il non aver io per
diciotto anni trovato maestro alecuno di spirifo: giacche,
se fra le penosissime ariditd e il lungo tormento che
mi costd il non poter discorrere meditando, mi fossi ab-
battuta ad uno che tolto mi avesse ogni qualunque aiuto
e obbligatami a fare pur da me orazione, non avrei a
creder mio, potuto durarla.

Mai non era che ardissi, in tutto questo tempo, di
pormi a far orazione, eccetto che subito dopo comuni-
cata, senza aver tra mani un libro. Priva d’un tal pre-
sidio, I’ anima mia provava a mettervicisi la stessa tre-
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pidazione che se da sola le fosse convenuto combat-
tere con una' moltitudine nemica: con un libro allato, .
ero sicura e tranquilla. M'era come una compagnia, o, ,
dird meglio, uno scudo, su cui ricevere i colpi de’ tanti
pensieri importuni che venivano a frastornar la mia
orazione. D’ordinario non trovavomi in ariditd, ma non
era mai che non ne soffrissi, priva di libro: tosto 'anima
mi si agitava, e mille pensieri e distrazioni mettevanla
tumultuando in iscompiglio. Con breve lettura le resti-
tuivo agevolmente la calma, e quasi con lusinghevol esca
I’ allettavo e giungevo a farla operar tranquillamente.
Spesso bastavami a tanto aprire il libro e non pili: quan-
do, non leggevo che poche righe; quando, pitt pagine:
dipendeva dalla grazia che mi compartiva il Signore.
Parevami in questi felici cominciamenti, che, aiutata

da’ buoni libri e solitaria e ritirata com’ ero, pericolo
alcuno non m’ avrebbe potuto rapir mai un tanto bene.
E ben credo che col favor di Dio sarebbe stato cosi, se
un maestro di spirito od altra persona m’avesse allonta-
nata o almen tratta prontamente dalle occasioni perico-
lose. Un assalto aperto del demonio per indurmi a grave
colpa avrebbemi allora trovata invincibile. Se non che,
fu egli cosi scaltrito ed io imbelle tanto, che tutte le mie
risoluzioni mi giovarono a poco: quantunque no, diciam
vero, ben ad una cosa mi giovarono, e si fu a farmi
soffrire, con quella inalterabil pazienza che il Signore
degnd concedermi, le spaventevoli malattie onde fui tra-
vagliata. Oh! le quante volte in riandar col pensiero
questa parte della mia vita, ebbi a stupire attonita per
maraviglia la bontd infinita di Dio! oh! le gquante si
dilettd 1" anima mia a contemplare la sua magnificenza
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e la sua misericordia! Sia egli in tutto e per tutto be-
nedetto! Ho visto chiaramente che mai non lascio di
ricompensarmi, fin gida da questa vita, del pit piccolo de-
siderio ch’io formassi per la sua gloria. Per ree ed
imperfette che fossero 1' opere mie, 1l Signore le andava
migliorando, perfezionando, e dando loro valore; e i
mali e peccati miei subito nascondeva e copriva d' un
velo, anzi permette ora che gli occhi di quei che ne
furono testimonii si accechino, e perfin li cancélla dalla
loro memoria. Ei trasfigura le mie colpe fino a dar loro
il puro splendor dell'oro; e si piace a far risplendere
qualche meschina virtu ch’ egli solo posemi in cuore,
sforzandomi per dir cosi a tenerla e conservarla.

Ma & da rifarmi a cid che ho ordine di scrivere, e
dico che s’ io avessi a raccontare minutamente la con-
dotta si tenera, si commovente del celeste Padre in quei
principii verso di me poveretta, sarebbe compito da
trascendere ogni mio potere. Ben altro intelletto richie-
derebbesi che non il mio a ritrarre co’ lor veri colori,
da una parte, i benefici innumerevoli di cui mi vidi ri-
colma, e, dall’altra, una ingratitudine e una malizia si
-sformata che 1i poté perfino seppellir nell’ obblio. Lode
eterna a questo Dio benignissimo, onde infedeltd tanta
non valse a stancar la pazienza!




ILLUSTRAZIONI

A. La fuga dalla casa paterna. — 1" umile ed accortis-
sima narratrice espone bensi, qui come sempre, con tutta fe-
deltd la sostanza de’ fatti, ma, come sempre altresi, lascia la
cosa in una cotal ombra, che apparisce il meno possibile I’eroi-
smo del magnanimo suo sacrifizio. Or ecco il presente fatto
nel pieno suo lume e conformeché lo colorano tutte le sue
circostanze diverse.

Tre mesi aveva seco stessa lottato Teresa. E ben n’avea
d’ onde. Essa di casato nobilissimo: era la sua una delle pil
illustri e antiche famiglie di Spagna. Fssa di ricea famiglia:
giunse sino a noi un atto con cui il padre suo, non ostante il
maggiorasco del primogenito, e ben dodiei figli, promette in dote
a Maria, sua sorella maggiore, 600,000 « maravedis », o 125,000
nostre lire, somma, quant’ oggi forse una triplice, cospicua.
Essa, sopra tutto, una maraviglia d’ ingegno: ¢ gid 1’ ammi-
razione di tutta Avila per le sue composizioni poetiche, & 1'i-
dolo di quantila conoscono per grazia e festivitd infinita. Essa
animo veramente regio, essa tal tempra magnanima di cuore,
da onorarsene, non che un nomo, un eroe; essa, finalmente,
la gioia, la delizia del padre, e tenerissima essa stessa della
sua impareggiabil famiglia, e non ha che diciott’ anni. Or,
sola, non ravvalorata, non diretta, riflette, discute, delibera
ammirabilmente: pit, per tema non forse il cuor la tradisca,
risolve troncare ogni indugio; pit, parlatone al padre, fatto-
gliene parlare da persone autorevoli e ecare, e indarno sem-
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pre, decide non v’ essere pil che un mezzo: strapparsi con la
fuga dalle sue braceia. Quanto un simil passo costar dovesse
a un tal cuore udimmo dire, con forza somma d’ espressioni, a
lei stessa.

T, senza farne motto a persona viva, accordasi, come essa
medesima ci raccontd; col fratello, e una mattina in sul primo
fare dell’ alba, si sottrae colla fuga dal palazzo dei padri suoi.
Ma il tentativo ardito sorti esito diverso: essa fu accettata,
non cosi il suo compagno di fuga. Era questi Antonio de Ahu-
mada, quinto de’ suoi fratelli. Accompagnata la sorella al mona-
stero dell’ Incarnazione, posto alquanto fuori di Avila di rincon-
tro al luogo ov’ era stata raggiunta fuggente con altro fratello,
Antonio andossi a presentare al Convento di 8. Tomaso de’ Pa-
dri Predicatori. Ma questi non avendo voluto ricevere si nobile
e giovin signore senza consentimento del padre, ei sollecitd
d’ esser ammesso tra’ Gerolamini, e mori tosto, coronato da Dio
pur tra’ fervori del noviziato. Segui la generosa fuga il 2 no-
vembre 1533, contando la santa donzella anni diciotto e mezzo
d' etd, e mon ne potendo avere il fratello che sedici al pit.

Come poi le suore Carmelitane ricevessero cosi tosto Te-
resa, non sappiamo. Ebbevi per ventura parte il fatto seguente,
ricordato dal Ribera, cui segniamo in tutta la presente narra-
zione. Un « zahori », cioé un cercator di tesori e cose na-
scoste, molt’ anni innanzi aveva ottenuto di far sue ricerche
per entro il monastero. Nel vagar qua e li scavando indarno
la terra, « Un di verrd, avea detto, che preziosissimo tesoro
possederd questo monastero: una suora di nome Teresa. » Tl
qual racconto conferma il Ribera con dire, che la santa gio-
vanetta avendolo risaputo tosto entrata, soleva domandare ce-
liando, festevole e amena com’era, ad altra monaca del suo
stesso nome, se una di lor due fosse la profeteggiata Teresa.

Apparird adesso tutto I eroismo di questa donzella magna-
nima, martire di quel che crede il suo bene e il dover suo; e
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si sentirauno in tutta la lor gagliardia certe sue espressioni for-
tissime.

Cosl opera chi ama la Bonta somma veracemente: cosi ri-
solve chi veracemente salvar vuole 1'anima sua immortale.

B. Il monastero dell’ Incarnazione, — Fu questa I’ abita-
zion di Teresa per trentatré anni, cioé per quasi la metd della
sua vita, V' entrd il 2 novembre 1533, e, professatovi il 4
novembre 1534, vissevi da semplice religiosa fino all' anno
1562; pitt fardi poi quand’ essa viveva gid nella riforma, fu
maudata a reggere questo monastero in qualith di priora, il
che fece dal 1571 al 1574,

Eecco come, con quella grazia e quel vivo sentimento reli-
gioso che suole, descrive questo celeste anziché terreno ostello
il Bouix. « Il monastero della Incarnazione, dic’ egli, venne
fondato, secondo che narra il Lezana l, il 1513 dalla pia mu-
nificenza ' Elvira di Medina. B posto a poco andar dalla
cittd, verso settentrione, in deliziosa valletta. Vasto & I’ edifi-
zio, e gli si stende intorno ampio giardine da limpidi e ab-
bondevoli zampilli avvivato,

1 Ia chiesa di grandezza rispondente ai restanti edifizii. In
fondo alla nave dietro alquanto all’altar maggiore trovansi
due cori di egual grandezza e assai regolari, I’ uno sopra del-
I'altro. L'inferiore mette nel chiostro a terreno, e quel di sopra
ne’ corridoi del primo piano. Le suore per ordinario soglionsi
radunare nel coro superiore: i giorni solamente di comunione
odon la messa e si comunicano mel sottostante.

Questo monastero contenne dal 1550 in poi eento novanta
religiose, al dir degli annalisti dell’ ordine; e santa Teresa
nelle sue Leltere conferma la loro testimonianza: « Vissi, serive

1 Antial, del Carm,, Tom. IV.
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essa, in una eusa nella quale trovavansi cento novanta reli-
giose ». Comeché 1’ edifizio sia stato eretto nel 1513, solo due
anni dappoi e il di per 1" appunto della nascita di Teresa, vi
si celebrd la prima volta il divin sacrifizio.

Al di @ oggi il grandioso cenobio offre per poco 1'aspetto
medesimo che or sono tre secoli. Non vi si osserva di nuovo
che la sontuosa cappella eretta ad onore della santa riforma-
trice, e che nell’ambito suo comprende il luoge della prima
cella da essa per varii anni abitata.

Dopo questa, direm cosi, generale occhiata, entriamo nel
santo asilo e visitiamone a parte a parte i diversi luoghi in
cul Teresa ricevette particolari favori.

Eceoci alla porta d' ingresso. 1 quella stessa che I’ anno
1533 a’due di Novembre s’ aperse alla giovane Donna Teresa
de Ahumada, poc’ oltre allora a’ diciott’ anni. Qui separasi
essa dal fratello Don Avntonio de Ahumada, che ve I'ha ac-
compagnata, e che, guadagnato a Gesi Cristo dalla santa so-
rella, volge i suoi passi al convento de’ Domenicani per chie-
derne le candide lane. Qui d& Teresa un eterno addio al mondo;
ma, mentre trasparir non lascia sulla maschia fronte che la
salda risoluzione d’ un’anima che scosso il duro giogo del
mondo vola alle sponsalizie del re del cielo, interiormente
prova le crudeli agonie, onde ci fa pittura si viva al Capi-
tolo IV della sua Vita. La qual eroica fedeltd alla grazia di
vocazione fu per ventura, a giudizio di grave autore, il primo
fondamento di quella serie non interrotta di straordinari fa-
vori, che a si sublime santitd I’innalzarono.

Varchiam la soglia: mnoi ei troviamo in que’ claustri che
videro, tre secoli or sono, per pitt di trent’ anni aggirarsi Te-
resa. Serbano essi, secondo che ti sembra, le traccie de’ suoi
passi: te la rammentano a ogni mover di pié, te ne parlano con
ogni oggetto, e le lor mura ti porgono all’ occhio dipinte a
buon fresco varie istorie della sua vita.

Opere di 8. Teresa. - Vol. L. 7
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E qui cade in concio di rammemorare quella visione in-
tellettuale di cui essa parla al Capitolo XXVII: « Io, serive
la Santa, sentivo presso di me Gesu Cristo, e Iui vedevo esser
quegli che mi parlava: venivami ogni sempre allato; e come-
chd, per non essere visione imaginaria, non vedessi come, pur
molto chiaramente conoscevo, che stavami costantemente al
destro fianco. »

Da’ claustri passiamo in quel parlaiorio a terreno, in cui,
mentre intertenevasi Teresa con una persona secolare, Nostro
Signore le si dié a vedere in sembiante severo, e le fe’ inten-
dere come tali conversazioni gli dispiacevano. Un’ altra volta,
in questo parlatorio medesimo, il divin Maestro le dié¢ un av-
viso interiore con un misterioso prodigio. Questi due fatti, rac-
contati dalla Santa al Capitolo VII, vi si veggono fedelmente
rappresentati in due guadri.

Fu nel parlatorio superiore che la Santa vide un giorno
San Pietro d' Aleantara venir rapito in estasi. Trovavasi il
Santo col suo compagno nella parte esteriore del parlatorio, e
Santa Teresa, con alecane compagne, nella interiore. Voltesi ap-
pena i due santi personaggi le prime parole, il Santo fu tosto
rapito in ispirito.

8i fu ancora in uno de’ parlatorii di questo monastero, che
ebbe lwogo I' abboceamento della serafica Vergine con San
Francesco Borgia, da essa narrato al Capitolo XXIV.

Evvi pure un altro parlatorio nel quale la Santa solea
trattare con San Giovanni della Croce, mentre governava in
qualita di priora il monastero dell’ Incarnazione, ed erane con-
fessore il Santo. Qdesto parlatorio fu conservato tal qual era
allora. Un giorno, ragionando altissimamente il servo di Dio
dell’ augusto mistero della Trinita, fu Teresa commossa per
forma dal linguaggio tutto celeste di 8. Giovanni della Croce,
che si gittd ginocchioni per ascoltarlo econ maggior rispetto. Ed
ecco infiammarsi le lor anime: Giovanni entra pel primo in
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estasi, e vien sollevato alto da terra; Teresa, ch’ era in ginoe-
chio, ne & compresa ancor essa in tal atteggiamento, e vien
del pari sollevata in ario. Beatrice di Gesil, allora monaca in
quel monastero e che abbraceid poi la riforma, entrando nel
parlatorio per portare un’ ambasciata alla Santa, fu avventu-
rata spettatrice del prodigio. Ben sovente i lor colloquii si
terminavano di tal guisa. Talora, al sentirsi sopraffare dal-
I’ estasi, volevano lottare contr’essa: attenevansi fortemente
alla grata del parlatorio, ma indarno: una potenza divina li
alzava da terra, e li incoronava di splendori. La Santa colla
sua incomparabil grazia accagionavane il virfuoso confessore:
« Conviene, diceva, ragionar di Dio a riguardo col P. Gio-
vanni: non solo entra egli tosto in estasi,ma vi fa entrar gli
altri ancora. »

Da questo parlatorio velgiamo il passo verso il Inogo ove,
circa dodici anni innanzi, la nostra Santa ebbe il cuore tra-
passato dal dardo di un angelo, Questo lnogo trovasi nell’ala
orientale del monastero: & un assai piccolo oratorio che era caro
in modo particolare alla Santa,' perché essa vi si trovava sola
con Dio e lungi da ogni rumore. La fu che consumata dagli
ardori della caritd, essa vide replicatamente un angelo trapas-
sarle il cuore con uno strale infiammato, secondoché essa rac-
conta al fine del Cap, XXIX della sua Vila.

Il sommo Pontefice Benedetto XIII, con Breve de’ 25 di
Maggio 1726, concesse all’ ordine Carmelitano una festa par-
ticolare in onore di tal misteriosa ferita, sotto il titolo della
Transverberazione del cuore di Santa Teresa. B la Santita di
Benedetto XTIV, col suo Breve Dominici gregis dell’8 Agosto
1744, concesse in perpetuo una indulgenza plenaria a tutti i
fedeli che visitano le chiese del Carmine da’ primi vespri al tra-
monto del sole di detta festa, che solennizzasi il di 27 d’ agosto.

A non grande distanza dalla cappellina della Transverbe-
razione, trovasi il coro superiore. Quivi ricevette la Santa
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nell’ orazione innumerevoli grazie: quivi si trova quella ma-
gnifica statua della Vergine Santissima, chiamata col dolee
nome di « Nostra Signora della elemenza », che la Santa fe’ col-
locare nello stallo stesso della priora, consegnandole le chiavi
della benedetta casa e acclamandola unica priora del monastero
dell’ Incarnazione: quivi avvenne quella memorabile apparizione
della regina del cielo, si consolante per Teresa e per le reli-
giose del monastero dell’ Incarnazione, che leggesi raccontata
dalla Santa nelle Addizioni alla Vita.

Discendiamo adesso nel coro inferiore, in cui avremeo ad
ammirare prodigi della grazia ancor maggiori. Quivi, il 18
novembre 1572, Teresa, in etd d’anni ecinguantasette, e dieci
anni prima della sua morte, dopo essersi comunicata di mano
di 8. Giovanni della Croce, vide Nostro Signor Gesd Cristo,
e ne ricevette il titolo di sposa, secondo che essa racconta
nelle mentovate Addizioni.

Questo favore essendo come la corona di quanti mai la
riformatrice del Carmelo avessene ricevuto nella benedetta casa
di Avila, le pie abitatrici di questa ne vollero perennar la me-
moria, e averne perpetuamente avanti agli occhi la commovente
imagine. La sacra mensa alla quale Teresa per circa tren-
t' anni venne si spesso a nutrirsi del pane degli angioli, fu
con gran cura conservata. Hssa trovasi nel mezzo della larga
grata che s'apre trale due finestre del coro e, com’esse, di
sulla nave della chiesa. Ha forma d’un tabernacolo anzichend
profondo, chiuso da due porticine, di cui I’una s’ apre verso
la chiesa e verso il coro I’ altra. Il sacerdote, che viene a di-
stribuirvi la sacra comunione, comincia a deporre il santo
ciborio sul corporale stesovi dentro, e deve poi protender la
mano per comunicare le religiose che, mettendosi successiva-
mente in ginocchio dinanzi a quel tabernacolo e avanzando
alquanto la testa, ricevono il loro Dio mel luogo stesso in cui
la serafica Teresa si comunicd si spesso, e dalle mani mede-
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sime di G. Cristo ricevette il nuziale anello. Due quadrii quali
ritraggono ugnalmente Nostro Signore che da la mano di sposo
a Teresa, son posti al di sopra di tal mensa eucaristica, I'uno
nel coro dalla parte delle suore, e I'altro in chiesa dalla parte
dei fedeli. Sottesso entrambi leggonsi le parole che il divin
Maestro disse alla Santa in tal occasione, con 1'indicazione del
di fortunato in cui essa videsi graziata di si eccelso favore.

Né é ancor tutto. Le religiose collocarono una bella sta-
tua della santa lor madre nello stallo medesimo gid da essa
come priora occupato nel coro. La festa di questa statua é
oltre ogni dire espressiva. La Santa, nelle sacre divise del
Carmine, sembra spirante. Hssa presiede pur tuttavia a tutte
le cerimonie e a tutti i canti del coro: essa viene rigunardata
come la priora, e la priora infatti del monastero non occupa
che il secondo posto a lato di essa. La serafica madre sembra
ricoverare sotto il sno manto le care sue figlie dell’ Incarna-
zione, Queste vengono spesso ad inginocchiarlesi innanzi, a ba-
ciarle riverentemente la mano, e a venerare la preziosa reli-
quia che le riposa sul cuore.

A tutte codeste rimembranze pur sempre sl vive un’al-
tra se ne aggiunge non men preziosa. A fianco di tale sacra
mensa, cioé alla grata stessa del coro, San Giovanni della
Croce faceva le sue esortazioni alle suore del monastero: ivi
le sue parole di fuoco infiammavano i cuori di quelle felici
spose di Gest Cristo, e fecero provar pil volte rapimenti esta-
tici a Santa Teresa, ond’ ebbe la ventura di essere tutto in-
sieme e il figlio e il padre in Gesu Cristo.

Di rimpetto al coro delle monache sta 1' altar maggiore
della chiesa, sul quale San Giovanni della Croce offriva ogni
mattino il santo sacrifizio, mentr’ era confessore del monastero.

Dando le spalle a detto altare, inoltrandoci nella navata
troviamo alla nosira destra la magnifica cappella dedicata a
Santa Teresa e costrutta intorno al luogo ove trovavasi gia la
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cella da essa abitata quando non era che semplice religiosa,
All' altar di mezzo di questa &' osservano due quadri: 1'uno
la ritrae ferita dall’ angelo; I'altro, posto immediatamente sotto,
in atto di dettar le sue opere.

1 bello, & dolee senza dubbio che magnifiea cappella ergasi
in sul luogo ove abitd dapprima la Santa in quel monastero:
pur tuttavia non & senza certo rammarico che non visi trova
quella prima celletta santificata per tant’ anni dalla sua pre-
senza. Si va cercando coll’ occhio quell’ oratorio che essa pia-
cevasi di abbellire, o innanzi al quale Panima sua godeva di
effondersi davanti a Dio. Bi vorrebbe entrare in quella soli-
tudine conscia de'suoi sospiri, delle sue lacrime, de’suoi com-
battimenti, dell’ immolazione del verginal suo corpo, delle sue
estasi, de’ suoi serafici ardori. Quella celestial dimora ahil pid
non sussiste. Ben rattempra alquanto il dispiacere che se ne
prova il vedere come lo spazio gid da quella occupato & con-
tenuto in santuario magnifico aperto alla pietd de’ fedeli e in
cui posson essi venire a porger lor suppliche alla patrona della
Spagna. Il monastero della Incarnazione possiede nondimeno
una cella consecrata dalla sua presenza, ed & quella ch’ essa
abitd nel tempo che fu priora. Questa modesta cameretta, senza
arrecarvi altrimenti mutazione di rilievo, fu trasformata in
una divotissima cappellina in cui ogni cosa sembra render
presente la Santa. Avanti d'entrarvi si resta sorpresi non poco
al veder profondi solchi agli stipiti ed alla porta. Tanti divoti
hanno si ardentemente desiderato di possedere qualche scheg-
ginzza di quel legno, che fu forza alle monache d'appagarne
il desiderio.

E il giardino della benedetta casa a se pur esso ne in-
vita. Porge questo a’riguardanti su per git il medesimo aspetto
che al tempo gia della Santa; ma, da indi in qua, 8’ & rallar-
gato d’ assai, La vicina cusetta in cui abitava gid San Giovanni
della Croce diventd in un col suolo adiacente proprietd del
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monastero, e trovasi ora racchiusa mnel giardino dal muro di
cinta. Cosi questo giardino serba egualmente le tracce e della
riformatrice del Carmelo e di colui che dopo lei fu la pil salda
colonna della riforma. Ovunque vi si porti il piede ogni cosa
parla di Teresa. In queste ainole veniva gia essa a coglier
fiori per adornarne il suo oratorio o qualche imagine divota.
Questi mandorli e queste avellane fama @&, secondo i ricordi
del monastero, essere stati di man sua piantati. Queste fresche
e chiare acque zampillanti, onde non mai gli estivi ardori dis-
seccan le fonti, avevan per essa particolare attrattiva: mai non
istancavasi di starle contemplando, perché la viva sua fede vi
vedeva espressiva imagine della grazia, Questi romitori secreti
che la videro le tante volte piegare il ginocchio sotto le lor
ombre ospitali, sembran ripetere pur tuttavia le preghiere che
essa faceva salire a Dio.

Inoltriamoci verso la porta del giardino ove trovavasi gid
la casetta abitata da San Giovauni della Croce. L’ umil dimora
& diventata una cappella ottagona, e chiamasi 1’ « Eremitaggio
di San Giovanni della Croce ». L’ altare di questo saniuario é
fatto col legname della cella abbattuta di Santa Teresa, e per
tal motivo fu lasciato nel suo color naturale senza pittura di
sorte. Cosl, grazie a ingegnoso e caro pensiero della pietad fi-
liale, chi pone il pié in questo devoto romitorio, trovasi ad
un’ ora nella cella della serafica Teresa di Gesl e in quella
del serafico Giovanni della Croce.

C. La cura di Becedas. — Questo fatto che, senz’ altra
contezza, pare per pilt ecapi cosi inesplicabile, per buona sorte,
tutto in acconcio alla legittima curiositd de’ lettori ed all’ onore
dell’ arte medica, ci viene nel seguente modo chiarito dall’ac-
curatissimo Ribera.

1 affetto immenso che Don Alfonso Sanchez portava alla
sua Teresa I'indusse a cosa men degna, in condizioni ordinarie,
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della grave e coltissima persona che era quel cosl savio gen-
tiluomo. Vedendo egli come 'arte salutare, a detta dei suoi pid
celebri eultori, esausti avesse tutti i suol secreti senza con
tutto cid poter restituire la sanitd a quella impareggiabile don-
zella, onore e delizia della sna famiglia e lume degli occhi
suoi, tentd un’ ultima prova. Questa fu di condurla in vicina
villa e darla in cura ad un’ empirica, o popolar medichessa che
dir vogliamo, la quale per largo paese d'intorno godeva po-
polarmente fama di redivivo Esculapio. Il che posto, gid niuna
pit resta difficoltd a spiegare, tra pil altre cose, e come s’an-
dasse a rintracciare in oscuro villaggio insigne medico, e come
g’ ardisse mai adoprare, e per di pid in soggetto si debole, cura
tanto temerariamente eroica.

La villa ove fu condotta Santa Teresa chiamavasi Becedas
( Besédas) ed oggi & detta Bezadas ( Besddas ).

D, L' Ascetica. — Gli storici di Santa Teresa ¢i conservarono
il nome di chi dettd il libretto del quale si servi la Provvi-
denza per iniziarla ai misteri dell’ orazione. F'u questiil P. Fran-
cesco de Ossuna minorita. Vedi su tale strittore N. Anlonio,
Biblioth. Hispan. nova.

Vi sard poi forse taluno, che, tratto in inganno da quella
illusione sl facile di giudicar dal proprio i {empi passati, stu-
pira forse, come mai una religiosa, istituifa gid alla vita spi-
rituale da apposifo tirocinio, ignorasse pur tuttavia « come
far orazione ». _

Ringrazii questi anzi tutto la Provvidenza d’esser nato in
tempi ne’ quali la spiritualitd & incontestabilmente come pil
metodicamente insegnata, cosl pill universalmente conosciuta.
Che se & poi persona religiosa, vieppill ancora la ringrazii
d’ essersi ayvenuta in etd quanto di perturbazione suprema
nella cittd di Satana, tanto di regolaritd somma in quella di
Dio. Fatta, finalmente, la dovuta parte alla cosi ingegnosa
amiltd della santa, voglia por mente alle cose seguenti.
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Anzi tatto, primo maestro di vita spirituale é lo Spirite
Santo. Pur solo, e pur nelle condizioni e nelle persone natu-
ralmente men atte, produce maraviglie di perfezione e di spi-
ritual coltura. Il di solamente in cuil’ Ossuna venne alle mani
di Teresa, fu giunto il tempo per lei di comunicarlesi il di-
vino Spirito pitt particolarmente. Alla Provvidenza, adunque,
i suoi secreti. Poi, la Santa stessa ci dice che il monastero
della Incarnazione « non estava fondado en mucha perfecion ».
Finalmente, siccome la storia mon ha da essere encomiatrice
imperturbata, ma sl s« maestra della vita », ricorderemo, come
«cosa generalmente nota, che nell’ etd preceduta al Coneilio di
Trento in assai cose molto e da molti procedevasi rimessa-
mente.

Stantech#, poi, in proposito di spiritualitd, fiamma, luce
ed aroma della pecfezion cristiana, ben potrebbe essere, che,
a malgrado degli odierni presidii, in qualche paese o casa re-
gnasse pur sempre I’ antica e pur troppo perpetua oscitanza,
crediam prezzo dell’ opera il pregar le persone pie in genere,
e chi le dirige nel secolo o le governa in religione in ispecie,
a voler far soggetto di serie riflessioni le cose seguenti, che
verremo esponendo succintamente per sommi capi, affin di
servire tutto insieme alla brevita, all’ efficacia ed alla memoria.

I. Di qual suprema importanza sia coltura spirituale soda,
pratica, illuminata, B la luce delle persone divote a Dio:
senz’ essa, saranno, dureranno buone, forse; perfette, di legge
ordinaria, non saran mai.

II. Di quanfa necessitd sieno quindi istruzioni limpide,
precise, esemplificate, segnatamente sui punti capitali: Per.
fezione, Orazione, Mortificazione, Virtl e lor Pratica, ece. Come
a cid grandemente approdino letture coordinate alle istruzioni,
d’autori stimati gli eccellentissimi, non molte, si molto pon-
derate. Non altrimenti che, in ordine al popolo eristiano, di
quanta sia convenienza che i predicatori il vengan coltivando
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in tal senso, e raccomandino essi e tutti procurino che i fedeli
assistano alle istruzioni parrocchiali, ordinaria, continua, effi-
cacissima scuola del popolo di Dio,

III. Di quale e quanta utilitd, a questi varii intenti, tornino
gli Esercizi spirituali, vero corso, ci si consenta I' espressione,
di eristiana filosofia. Gtiovera peraltro che sian proposti secondo
il metodo ispirato da Maria Santissima a 8. Ignazio di Loyola:
altre materie, ordine diverso, vario intento di meditazioni, ben
potranno essere utili pratiche, ma non saran pilt la sua pode-
rosissima scuola spirituale. Nulla nulla che vi si muti, vien tosto
meno la triplice istituzione dell’ anima secondo le tre vie pur-
gativa, illuminativa, unitiva, manca tosto la scelta sapiente, la
progressione inealzante, la coordinazione efficace: gia pit non
& la batteria del santo guerriero dai colpi sicuri e convergenti
tutti in un punto. E qui cade in concio di rammentare come
8. Teresa, appunto, di se asserisce che « prima di far gli Eser~
cizi di 8. Ignazio, di spiritualitd non avesse idea alcuna. »

E. La Mistica. — Spesso ci avremo ad imbattere in lo~
cuzioni e materie di Mistica. Sard pertanto pregio dell’ opera
il preporne qui alcuna contezza.

La Teologia Morale suol dividersi in Morale propriamente:
detta, in Ascetica ed in Mistica. La prima ha per oggetto i
prineipii morali e le loro applicazioni pratiche; la seconda, la
santificazione delle anime per le vie ordinarie; la terza, la
santificazione d’ alcune di esse per vie siraordinarie. Le quali
come congistono nella contemplazione e altri doni speciali, in-
teriori e secreti, essa ha nome di mistica, cioé « ascosa ». Tratta
poi in ispecial modo della orazione, che divide in orazione
mentale, in orazione infusa o di raccoglimento, in orazione di
quiele, in orazione estatica, e simili. Santa Teresa, scrittrice
classica di Teologia mistica, ¢i verrd divisando mirabilmente
nelle sue opere tutte codeste cose, eui perd sard de' singoli
lnoghi 1" illustrare partitamente.
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Chi poi bramasse aver pitt ampia e specificata contezza della
Teologia mistica, oltre alle opere apposite di S. Bernardo, di
S. Bonaventura, di S. Giovanni della Croce, e di varii altri
Santi ed Ascetici, potrebbe leggere il Zeolimo di S, Francesco
di Sales, il Direttorio mistico dello Scaramelli e la Teologia
mistica dello Schram. Ma chi non sia direttore di anime, si
consigli prima con chi di ragione.

10 uscita non ha guari, intorno alla importantissima ma-
teria dell’ Orazione, un’ opera preziosa che ottenne approva-
zione e meritati encomii dalla autoritd ecclesiastica. Essa ha
per titolo: De v’ Orawson, ou de la Dlédilation et de la Con-
templation, traité dont toute la doclrine est empruntée aux
grands maitres de la vie spiriluelle, par U ablé Desgeorge,
supérieur des missions diocésaines de Lyon, in 12, Lione,
presso I'elice Girard, piazza Bellecour, n. 30, al prezzo di L. 3.

1’ opera si divide in cinque libri che trattano successiva-
mente: 1. della Orazione in genere 2 della sua eccellenza;
2. della Meditazione e del suo metodo; 3. della Contempla-
zione e de’ suoi diversi gradi; 4. della condotta da tenersi nelle
varie prove che s’ incontrano nella via dell’ Orazione; 5. infine,
della vanitd delle obbiezioni che soglionsi allegare per dispen-
sarsi da tal pio esercizio.

Pietosa cura sarebbe il voltar tal opera in italiano, o, me-
glio ancora, esemplandone il concetto e le grate e nitide forme,
il pubblicarne di simili in nostra lingua, traendone la materia
dai patrii Ascetici. Abbisogna tra noi la pietd di trattazioni
lucide ¢ bene ideate, in istil semplice ma pure non disameno,
che quai popolari manuali divolghino le tante ricchezze che
possediamo in punto di spiritualitd in anticati e ponderosi vo-
lumi,

Molto si lavera a contrapporre onesti romanzi a’ rei: assai
a rintuzzar gli scredenti: ma a coltivar nello spirito i pii si
pensa poi altrettanto?
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Altri ragguagli sal noviziato. — Parle per Bezedas, ovesi spera gua-
rirla. — Conversione che vi opera. — Dopo tre mesi, soccombe alla vio -
lenza de’ rimedi, e vien ricondotta morente alla casa paterna in Avila, —
Deliquio straordinario di qualtro giorni. — Martirio d’inenarrabili dolori
dall’ Assunzione a Pasqua.

( 1555-1536 )

Ne] dar conto dell’ anno di noviziato dimenticai
riferire come vi fui forte disturbata, a volte, per conto
di cose in se stesse di poco momento. Venivami, per un
-esempio, dato carico di cose delle quali io non avevo colpa
veruna. Or io ricevevo tali riprensioni con vivo dispia-
cere e molta imperfezione. Ben & il vero che, pel gran
contento d’ essere sposa di Gesit Cristo, ogni cosa ani-
mosamente accettavo. Come le suore osservavanmi cercar
solitudine e pianger talora per la memoria de’ miei pec-
cati, imaginarono che io non fossi contenta, e tale ne
andava voce tra loro. Ben piacevanmi oltremodo le os-
servanze tutte del chiostro: ma quanto paresse tenere
di disistima era ben lungi dal piacermi. Rallegravami d’es-
sere stimata: mettevo cura ed arte infinita in quanto mi
facessi: tutto in me parevami virti. Cio, tuttavia, non
mi varrd a discolpa: ché sapevo mirabilmente cercare in
tutto il mio contentamento; e cosi I'ignoranza non potra
giustificarmi. Ben ho per sorté qualche leggera scusa
per fatto della regola di quel monastero, non informata
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a cosi alta perfezione. To, cedendo al dichino della rea
natura, m’ appigliavo a quanto fossevi di men regolare,
e lasciavo quanto vi si conteneva di piti perfetto.

Nel qual tempo fui spettatrice dell' ammirabil pazienza
onde fe' prova una monaca, inferma di gravissima e som-
mamente penosa malattia. Le si erano aperti al ventre
alcuni fori, per effetto di ostruzioni, da’ quali usciva
quanto mangiasse. S} orribile infermitd trassela in breve
al sepolcro. To vedevo tutte le mie compagne inorridir
di quel male: quanto a me, grandissima portavo invidia
alla sua inalterata pazienza. Andavo dicendo al Signore
che, se voleva graziar me d'altrettanta, io lo pregava
a mandarmi tutte le infermita che stato fossegli in grado.
Nessuna, parmi, ne temevo; tal mi coceva sete de’ beni
eterni, ch’ ero risoluta di guadagnarlimi a qualunque
costo. Ed or ne ho meraviglia: perocché non anco era
in me quel fuoco d’ amor divino che poi l'orazion men-
tale accesemi in cuore: non era che effetto di un certo
lume il quale mi rivelava la vanitd di quanto passa e
I’ inestimabil pregio degli eterni beni, che guadagnar si
possono col sacrifizio di questi beni d'un giorno. Sua
divina Maestd degno esaudire la mia preghiera: ancor
non eran trascorsi due anni, che mi vidi assalita da un
male, non di quella orribilitd per vero dire, ma che mi ar-
reco per tre anni non men acuti e crudeli dolori, come
passo a narrare.

Arrivato che fu il tempo della cura ch’io stavo at-
tendendo presso mia sorella, mio padre, detta sorella e
la monaca mia fedele amica che mi aveva voluto esser
compagna di viaggio, mi condussero con ogni possibil
cura e comoditd al luogo in cui si sperava guarirmi. Or
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quivi comincio il demonio a intorbidar la serena pace
che godevo, ancorché poi Iddio abbiane tratto gran bene.
Nella terra ove mi recai a cercar salute viveva un
ecclesiastico di nobil nascimento, d' assai ingegno e
d' una certa istruzione quantunque non molfo profonda.
A lui rivolsimi io per confessarmi. Imperocché sempre
amai confessori eminenti in sapere, ché gran male fecero
all’ anima mia i mezzo letterati, cui, in difetto d' altri,
dovetti ricorrere. Ho visto per esperienza esser assai
meglio, quando trattisi di persone virtuose e di santa
vita, che non abbiano punto lettere, di quello che poche.
Cosi, almeno, diffidano di se stessi, appunto com' io di
me, e prendon consiglio da persone veramente illumi-
nate. I sodamente istruiti non m’ ingannarono mai: gli
altri non volevano sicuramente ingannarmi, ma non ne
sapevano pitt che tanto. Io, avendone miglior opinione,
non tenevomi obbligata a pitt che a creder loro. D'altro
canto, le lor decisioni mi lasciavan sempre maggior li-
berta e largura. Che se mi fossi vista tenere in briglia,
si poca ho virth, che assai probabilmente avrei cercato
d’ altri. LA ov' era peccato veniale, essi non vedevano
colpa alcuna, e ov' era grave peccato non iscorgevano
essi che lieve venialitd. Questo nocque indicibilmente al
mio avanzamento nella virtii, e credo bene d' insistere
qui su tal punto ad utile ammaestramento dell’ altre,
perché si riguardino in cosa di tanfo rischio. Quanto a
me, ben veggo come davanti a Dio non avevo scusa:
avrebbe dovuto bastarmi di sapere che una cosa non era
di sua natura buona, perché me ne guardassi. Per giusto
castigo de’ miei peccati cred’ io,permettesse il Signore
che s’ ingannassero i miei direttori, e che io, da essi
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ingannata, traessi altre in inganno, con ripeter loro
quanto aveanmi detto. In tal cecitd durai piu di dicias-
sette anni. Il primo che mi disingannd in alcune cose
fu un religioso molto dotto dell’ ordine di San Dome-
nico 1. I padri della Compagnia di Gesi m’apersero poi
interamente gli occhi; e, dandomi a divedere i pericoli
della mia passata condotta, mi fecero concepire un salutar
timore, come racconterd a suo luogo.

Cominciai dunque a confessarmi da questo sacerdote.
Se in progresso di tempo ebbi poi pitt da dire in con-
fessione, allora, come gid dal principio della mia vita
religiosa, non avevo che poche mancanze da accusare. Ne
fu colpito, e restd compreso per me d'una singolar be-
nevolenza, buona pel principio da cui moveva, ma che
pel suo eccesso avrebbe potuto essere riprensibile. Gli
avevo fatto conoscere come per nessuna cosa al mondo io
mi sarei indotta mai a far cosa contro Dio che fosse grave,
ed egli dal canto suo m’ assicurd che si trovava in eguali
disposizioni: spesso guindi e con certa famigliariti ci av-
veniva di trattenerci insieme. Siccome allora I’ anima
mia godeva abitualmente in Dio inebbrianti delizie, il
maggior mio contento e I' unico soggetto de’ miei di-
scorsi era il ragionarne. A tal linguaggio in persona si
giovane ancora, sentivasi commosso e penetrato di con-
fusione. In fine, tra per questo e 1' affetto che sentiva
per me, in un impeto di confidenza mi scoperse lo stato
dell' anima sua che era veramente miserando, perocché,
dimentico da circa sett’ anni de’ suoi sacri doveri, non
lasciava con tutto cido di salire all’ altare. Era la cosa

— 1
i A, Il P. Vincenzo Baron.
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tanto pubblica che aveva perduto 1' omore e la fama;
non era perd chi osasse mostrare di disapprovar la sna
condotta. Il suo stato, la sna confidenza stessa, mi riem-
pirono di compassione e cordoglio, perché le sue premure
per me reso me l'avevano caro. Vittima allora io di
troppo ingenua e cieca inesperienza, credevo virtii esser
grata e serbar fede a chi mi amava. Maledetta sia tal
legge del mondo, che giunge fino a contravvenire alla
legge di Dio! E una follia che toglie di senno i mon-
dani, e me altresi, il confesso, trae fuor di me pur in
pensandovi. Come! Da Dio solo emana, a Dio solo & do-
vuto tutto il bene che ci vien fatto, e noi riguardiamo
come virth il non rompere un’amicizia, che gli dispiace
e 1’ offende. Mondo, mondo, oh! sei pur cieco! E voi,
gran Dio, oh! grazia immensa che mi avreste fatta, se,
sovranamente ingrata verso il mondo tutto quanto,
avuto avessi la sorte di non essere ingrata mai verso
voi! Ma ahimé! che, colpa i miei peccati, & avvenuto il
contrario !

Essendomene procurato dalle persone stesse di sua
famiglia pilt precisi ragguagli, conobbi meglio lo stato
di quell’ infelice, e scopersi nel tempo stesso una cir-
costanza che lo rendeva un po’ meno colpevole. La per-
sona che co’ suoi insidiosi vezzi 1' avea sedotto, aveva
ottenuto da lui che porterebbe al collo per amor suo
una figurina di rame colla quale essa tenevagli fatta una
malia; e nessuno era stato da tanto mai da poter torgli
di mano quel perfido pegno d’ affetto. Io certo non pre-
sto fede leggermente e senza prova a quanto si dice di
simili fatture, ma questa ch’ io:racconto 1' ho vista coi
miei occhi. E se ne parlo si & perché si guardino gli
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uomini dalle insidiose femmine che cercano invescarli a
simili tresche. Si persnadano che come han perduto ogni
vergogna innanzi a Dio, esse cui il loro sesso obblighe-
rebbe pit strettamente al pudore, non si potrebbe senza
pericolo accordar loro la menoma confidenza. Per giun-
gere a’ perversi loro fini, e pel successo della passione
insensata che accende loro in cuore il demonio, non v’é
cosa di cui non sien capaci. Per quanto a me, a mal-
grado della mia miseria profonda, mai non sono caduta
in colpa alcuna di simil fatta; non mai nell’intero corso
del viver mio ebbi io intenzione di fare il menomo male
a chicchessia; non mai, quando pure 1" avessi potuto,
avrei forzato chi che si fosse ad amarmi. Iddio fu che
me ne preservo; ma, nulla nulla che ritirato avesse da
me la sua mano, avrei potuto offenderlo in cio come in
tant’ altre cose, perché su di me purtroppo non v'é a
fare assegnamento di sorta.

Or, cio risaputo, cominciai ad addimostrargli ancor
pit affettuose premure. Buona era 1'intenzion mia, ma
il fatto non andava esente da qualche biasimo: poiché
la speranza d’ un bene, per quanto grande potesse essere,
mai non avrebbe dovuto farmi commettere il pit piec-
colo male. Raddoppiai d" ardore a parlargli di Dio. Le
mie parole gli furon utili senz’ aloun dubbio; ma ben
io credo che piu valse su lui il gran bene che mi vo-
leva. E infatti per compiacermi giunse fino a consegnarmi
la figurina, che feci subito gettare in un fiume. Tolta-
lasi appena, parve persona che da profondo sonno si
desta: la indegna sua_ vita di quegli ultimi anni gli si
pard tutta quanta dinanzi; inorridiva di se stesso; ge-
meva della sua rea condotta, e gid ne era preso d’ ab-

Opere di S. Teresa - Yol. L 8
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borrimento. La Vergine Santissima, ne son convinta,
gli fe’ sentire il suo potente soccorso: perché egli era
molto divoto del mistero della sua Concezione, e ne ce-
lebrava la festa con grande solennitd. In fine spezzo per
sempre le indegne sue catene, e non si saziava di render
grazie a Dio d'averlo illuminato colla sua luce. In capo
a un anno appunto dal giorno ch’io lo vidi la prima
volta, si mori; ma il santo ardore con cui aveva ser-
vito il Signore in tal intervallo avevalo preparato al-
I'ultim’ ora. Non mai scopersi io nulla di men che one-
stissimo ne’sentimenti suoi a mio riguardo, sebbene po-
tessero essere d’ una purezza pilt elevata. Nello scam-
bievole nostro trattare la fede si viva che ci mostrava
Iddio presente, allontanava fin 1’ ombra di pericolo. Era
io allora, come dissi, irremovibilmente risoluta a non
far cosa in cui avessi scorto peccato mortale, ed era ap-
punto, a creder mio, il vedere in me sentimenti si puri
che 1" induceva a ben volermi. Imperocché io credo che
tutti gli vomini debbono apprezzare ed amare di prefe-
renza le donne che veggono inclinate alla virtu. Si, la
virtl & per esse, come poi dird, il pitt sicuro mezzo di
acquistar predominio ed esercitare impero su’ cuori. Io
tengo per certo che Dio esaudi le mie preghiere, e che
colui pel quale tanto pregai si trovi in istato di salvazione.
Mori nelle migliori disposizioni, e alienissimo da quanto
pel passato avevalo fatto traviare. E cosi parrebbe siasi
voluto servir di me il Signore per aprir le porte del
cielo a quell’ anima.

Mi stetti tre mesi in quel luogo, in preda a gran-
dissime sofferenze, per esser la cura troppo piu gagliarda
che non comportava la mia complessione. Dopo due
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mesi, a forza di rimedi, non restavami quasi pit che un
soffio di vita. Il male per cui curare m’ero cold con-
dotta era diventato molto pitt gagliardo, per modo che
a volte parevami che il cuore con acuti denti fossemi
fatto a brani, tantoch® si temette non fosse rabbia. La
mia debolezza era estrema: il fastidio sommo d’ogni cibo
non mi lasciava prender cosa alcuna se pur non era
liquida. La febbre non ismetteva un istante; e le pur-
ghe, che per circa un mese m’ avevan fatto prendere
ogni di, mi avevano estenuata e consunta. Sentivo un
fuoco interno che mi riardeva. I nervi cominciarono a
rattrarmisi, ma con si importabili dolori, che io non
trovavo né di né notte un istante di riposo. A tutto questo
aggiungevasi ancora una malinconia profonda. Ed ecco
tutto il pro di quel viaggio. Mio padre affrettossi a ri-
condurmi in casa sua. I medici vennero di bel nuovo a
visitarmi: tutti ad una voce mi diedero per ispedita, di-
chiarando che, indipendentemente da tutti codesti mali,
io mi morivo d’ etisia. Insensibile per poco a tal loro
sentenza ero come assorta tutta quanta nel sentimento
de’ miei dolori, Dalla testa ai piedi provavo una egual
tortura. Tai dolori di nervi, secondo che affermavano i
medici stessi, sono intollerabili; come poi i miei s’ eran
contratti tutti quanti, ero martoriata da tormenti inef-
fabili. O Dio mio, qual cumulo non mi sarei procacciato
di meriti, se ne avessi saputo approfittare! I dolori non
continuarono in tal violenza di spasimo che intorno a
tre mesi, ma non mai si sarebbe creduto che fosse pos-
sibile reggere a tanti mali insiem riuniti. Ne stupisco io
stessa in questo momento, e considero come un insigne
favore di Dio la pazienza di cui mi grazid: chiaramente
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vedevasi che veniva da lui. La storia di Giobbe che aveva
letta poco prima nei Morali di S. Gregorio mi fu di
grandissimo aiuto. Sembra che il Signore mi fosse ve-
nuto antecedentemente ravvalorando con tal lettura e
coll’ orazione al cui esercizio m’ero data, e cosi prepa-
rata mi avesse a tutto soffrire con tanta conformita
al suo volere divino. Con lui solo era ogni mio intrat-
tenimento. Avevo pressoché¢ del continuo in mente e
sul labbro il bel sentimento di Giobbe: « Se i beni ab-
biam ricevuto dalla mano di Dio, perché non prenderemo
anche i mali? » 1 e parevami che tali parole mi cre-
scesser coraggio a soffrire.

Questo lungo martirio gia erasi protratto dal mese
d’ aprile fino alla meta d’agosto, inacerbendosi tuttavia
pit crudelmente ne’ tre ultimi mesi. Giunse finalmente
la festa dell’ Assunzione di N. Signora. 2 Mostrai vivo
desiderio di prepararmi colla confessione a festa si bella:
sempre, del resto, ero stata portata a confessarmi spesso.
Imaginarono che il timor della morte m’ispirasse un tal
desiderio, e mio padre, per non crescermi forse pena, non
volle condiscendervi. O amore eccessivo della carne e del
sangue! Comeché venisse da padre sl religioso e si savie
e inaccessibile per coltura di mente a inganno d’ igno-
ranza, quanto tuttavia sarebbemi potuto tornar funesto!
Quella notte stessa mi sopravvenne si violenta crisi, che
per ispazio circa di quattro giorni restai priva d’ ogni
senso. 3 Mi amministrarono allora I' Estrema Unzione.

i Si bona suscepimus de manu Domini, mala quare non suscipiamus?
Tow. 11, 10.

2 Correva il 1556: la Santa aveva 21 anno.

3 B. Il deliquio di quattro giorni.
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D’ ora in ora, anzi di momento in momento, si crede-
vano ch’ io spirassi, e altro non facevano che recitarmi
il Credo, come se fossi stata capace di capir qualcosa.
Pid d'una volta anzi mi tennero talmente per morta,
che, tornata ch’io fui poi in me, mi trovai in sugli
occhi delle gocce di cera cadute dalle candele che mi
avevano appressate per accertare se veramente avevo
cessato di vivere. Mio padre era inconsolabile per non
aver permesso ch’io mi confessassi: non cessava di far
salire al cielo grida strazianti e ardenti preghiere. Be-
nedetto sia in eterno Colui che degno udirle, e che dalle
porte della tomba si piacque richiamarmi alla vita! Gia,
da un giorno e mezzo, era aperta nel mio monastero la
fossa che aspettava la mia spoglia; e gia, fuori di que-
sta cittd, in un convento di nostri religiosi erami stato
fatto un ufficio funebre.

Volle il Signore che tornassi in me, e subito chiesi
di confessarmi. Ricevetti la Santissima Eucaristia con
molte lagrime; ma a creder mio non era il solo dolore
e rammarico d' avere offeso Iddio che me le traeva
dagli occhi: v'avevan parte altresi gli eccessivi miei
strazii. Sacramentata che fui cosi, mi vidi rassicurata di
trovarmi in istato di salute. Ma, quand’ anche colpita
mi avesse la morte in tempo di quel deliquio, giovami
credere che il Signore m' avrebbe pur usato misericor-
dia. Comeché a lui men fedele pe’ pochi lumi di chi mi
era guida, avrei pur trovato grazia al suo cospetto. Per
quel che ne posso gindicare, ad onta degli incomporta-
bili dolori che m’ eran restati e mi toglievan quasi a
nie stessa, la confessione ch’ io feci fu d’integritd per-
fetta: vi palesai tutto quello in che gindicai d' aver of-
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feso Iddio. Fra tante altre grazie questa pure egli degno
concedermi, che mai, da che cominciai a comunicarmi in
poi, io non lasciai d’ accusarmi in confessione di cosa,
che io credessi esser peccato, per lieve che fosse. Cid non
ostante, dato che io fossi morta allora, non posso non
concepire serii timori intorno alla mia salvezza, da una
parte per 1’ altrui poca dottrina e dall’ altra per la poca
fedeltd mia alla grazia. E pero dico il vero che arri-
vando a tal punto della mia vita e considerando come
in certo modo mi risuscitd il Signore, tale provo spa-
vento che da capo a p;é tutta ne raccapriccio.

Parmi, o anima mia, che avresti dovuto ben pon-
derare la grandezza del pericolo onde t' avea tratta il
Signore: e, se I' amore potuto non avea abbastanza su
te, il timore almanco dovea trattenerti dall' oltraggiarlo
di nuovo: ché finalmente avria egli potuto colpirti le
mille volte in ancor piu rischioso stato. No, non esagero
troppo cosi parlando; ed accetto, a ogni modo, i rim-
proveri che mi potrd fare chi mi ordind di andar riser-
bata nel raccontare i miei peccati, i quali certo, come
gli ho esposti, appariscono in troppo favorevole aspetto.
Io scongiuro chi rivedra queste carte di nulla torre delle
mie colpe, giacché esse servono a meglio palesare la
grandezza delle magnificenze di Dio e I’ inesauribil sua
pazienza verso di un' anima. Benedizioni senza fine a
questo Dio d’amore! Degni la Maestd sua incenerirmi
prima che guinci innanzi io lasci d’ amarlo!




ILLUSTRAZIONI

A. Il P. Vincenzo Baron. — Il confessore a cui prima-
mente andd debitrice la santa d’ aver aperto gli oechi su’ pe-
ricoli che correva 1’ anima sua, fu il P. Vincenzo Baron do-
menicano. Questo degnissimo religioso univa a profondo sapere
una virtd eminente, La santa avra pit d’una volta ancora a
parlar di lui, e cel fard conoscere in pid particolar maniera.
Oceupava egli in Avila a quel tempo la carica importante di
Inquisitore.

B. Il deliquio di quattro giorni. — Alla narrazione che
fa la santa di questa terribil erisi aggiunge il Ribera i seguenti
particolari. « Teresa, dic’egli 1, corse (urante tal parosismo
un altro pericolo non men grande. Suo fratello Lorenzo de
Cepeda che la vegliava una di quelle notti, s’ addormi pro-
fondamente. In tal mentre la candela che ardeva presso al
letto di Teresa fini di consumarsi e appiced il fuoco a’guan-
ciali, alle coperte e ai materassi: per buona sorte Lorenzo fu
svegliato dal fumo; ma, senza il pronto soccorso che dié alla
sorella, essa sarebbe stata bruciata, o almeno avrebbe finito
di morire. In capo a quattro giorni Teresa ritornd in se, e
cominciossi a lamentare d' essere stata richiamata dal ciclo
dove si trovava, Avea pure, diceva, visitato 1’ inferno. Dio le
riveld in tal tempo che il padre suo e una religiosa del mo-
nastero dell’ Incarnazione, Giovanna Suarez sua amieca, dove-
vano esser salvate per mezzo suo. Avevale in pari tempo fatto
vedere i monasteri che essa doveva fondare, e cid che farebbe
pii tardi nell’ Ordine del Carmine, non men che il numero

1 Vida de la Madre Teresa de Jesus, libr. I, eap. V.
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straordinario di anime che dovevano salire al cielo pe’ suoi me-
riti. Aveva finalmente saputo che morrebbe santamente e che
il suo corpo sarebbe ricoperto d'un drappo d’oro prima di
venir esposto. La Madre Teresa, raccontando cid che le era
avvenuto durante quella lunga crisi a persone fededegne, la
cui autoritd, pietd e veracitd mi son personalmente note, lor
narrd pure tutti questi particolari che le persone stesse hanno
a me riferito. Ben & vero che ogni qualvolta altri toccava di
codeste cose alla Madre Teresa, essa me rideva, e dicea altro
non essere stato che un sogno e un delirio prodotto dall’ ec-
cesso del male, e come, quando riseppe che il padre suo era
stato presente al racconto da lei fattone, avea provato gran
vergogna d’ aver raccontato cose tali alla presenza di persona
sl grave. Ma debbo aggiungere ancora che lo persone di cui ho
pitt sopra parlato e che mi riferirono questi fatti, pensavano
con ragione che la Madre parlava cosi per dissimulare, peroe-
ché quanto noi narrammo si avverd puntualmente, come ve-
dremo. Aggiungo altresi che I’anno 1588, avend’ io assistito in
una festa de’ Carmelitani Scalzi ad un disecorso pronunziato
dal P. Domenico Banez, professore di Teologia a Salamanca, ghi
intesi dire che aveva per pilt anni confessato la Madre Te-
resa, © che, durante quel lungo deliquio in cui fu creduta
morta, Nostro Bignore le mostrd 1'inferno, come essa stessa
gliel avea confidato; e poi soggiunse altresi che la Madre Te-
resa ripeteva sovente alla sua sorella Giovanna de Ahumada,
che non avrebbe voluto ritornare dal luogo ove trovavasi per-
ché vi si era veduta beata per alcuni momenti. Cid non di
meno, se quello che racconterd nel capitolo IV del libro se-
guente ben sembra dar luogo a credere che nella contingenza
sopraccennata la Serva di Dio ehbe veramente conoscenza delle
sue future fondazioni: per quel ch’ egli é degli altri fatti da noi
esposti, non vedremmo sconcio veruno a non ne far pilt easo
di quel che sembra ne facesse Teresa medesima, la quale li
trattava di vaneggiamenti. »



CAPITOLO VI.

Fa ritorno al monastero dell’ Incarnazione. — Penosissime malallie

che soffre per lo spazio di tre anni. — Inalterabile pazienza ed allre sue
virtd. — E guarila miracolosamente da S. Giuseppe. — Eccellenza della

divozione a questo gran santo.
(1537-1339 )

In tale stato mi lasciarono questi quattro giorni di
parosismo, che Iddio solo pud sapere gl’incomportabili
tormenti che in me provavo. La mia lingua era tutta
in brani a forza d’ essermela morsa. Non avendo preso
nulla in tutto quell’ intervallo e debolissima gia com’ero
che appena poteva trar flato, avevo le fauci si aride
che non davan passaggio pur ad una gocciola d'acqua.
Tutta mi sentivo la persona come scommessa, e peno-
samente confusa la testa. I nervi mi si erano per forma
rattratti, che mi vedevo tutta raccolta e raggricchiata
amo'd'un gomitolo. A tale mi condussero que’ quattro
giorni d’ indicibil martoro. Senza altrui aiuto, appunto
come se gid fossi cadavere, non potevo muovere né brac-
cia, né piedi, n& mani, né testa: sol parmi che potessi
muovere alquanto un dito della mano destra. Poi, non
v' era modo di toccarmi: tutto il mio corpo era misera-
bilmente malconcio; non potevo soffrire il contatto d'al-
cuna mano; bisognava tramutarmi per mezzo d’'un len-
zuolo tenuto a’ capi da dune persone. Cosi rimasi fino a
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Pasqua fiorita 1. Avevo questo solo di refrigerio, che,
quando ero lasciata stare, mi cessavano molte volte i
dolori. Un po’ di riposo che gustassi parevami allora un
gran passo verso la guarigione, perché temevo che m’a-
vesse a mancar la pazienza. Grande perd fu la mia con-
tentezza allorquando mi vidi libera da si acuti e continui
dolori. A quando a quando tuttavia ne provavo ancora
d’ insoffribili, e cid era al meftermisi i brividi di una
quartana doppia che m’ era restata violentissima. Con-
servavo pure un’ avversione profonda per ogni sorte d’a-
limento.

Feci vive istanze di tornare: al mio monastero, e,
come ne avevo desiderio grandissimo, non esitai a far-
mivi trasportare cosi come mi trovavo. Viva vi fu dunque
ricevuta colei che vi si aspettava morta, ma in istato
tale, che non avrebbe ispirata men profonda pietd se
stata fosse priva di vita. Non v’ & espressione che basti
a dipingere 1" estrema mia debolezza: non m’eran restate
che 1" ossa. In tale stato, come gia dissi, durai pit d’ otto
mesi; ma uso di membra non ebbi per circa tre anni.
Un leggiero miglioramento tuttavia s'andava operando,
e quando potei cominciare a trascinarmi per terra car-
pone ne porsi al Signore vive azioni di grazia. In mezzo
a tanti mali e dolori non mi venne meno un istante la

1 1l giorno, cioé, della Risurrezione (1537). Tal locuzione ed altre
consimili furono gid comuni in Europa. Il nome di Pasqua, la maggiore
delle solennitd, applicavasi allora a varie di esse. Vivon tuttavia in To-
scana : Pasqua maggiore, o florita, o d’ wovo, per la Risurrezione; Pa-
squa di rose, o rosata, o rugiada, per la Pentecoste; Pasqua di ceppo, 0
di Natale, per la Nativith di N. S.; e Pasquetta dicesi in alcuni luoghi di
Italia alla Epifania.
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rassegnazione; e, fuorché un po’ da principio, sopporfai
anzi con allegrezza i mali di que’ tre anni, dappoiché
mi parevano un nulla in confronto de’ dolori e strazii
precedenti. Ero pienamente conformata alla volonta di
Dio, quand’ anche fossegli piaciuto lasciarmi in tale stato
fino all’ ultimo mio respiro. Parmi che tutta la mia an-
sietd di guarire fosse per istarmi solitaria in orazione,
nel modo che m’ era stato insegnato, perocché nell’ in-
fermeria non v’ era comoditd di cidé fare. Confessavomi
molto di frequente; mia delizia era parlare di Dio: co-
talché tutte le religiose ne erano edificate, e si mara-
vigliavano della pazienza onde mi graziava Iddio bene-
detto. E veramente, se sostenuta non m’ avesse egli colla
sua mano, sarebbe stato impossibile poter soffrire si gran
male con tanto contento.

Sentii io allora i felici e validi effetti di quella grazia
d’ orazione che il Signore mi avea concessa. Sua mercé,
comprendevo in che consistesse il suo amore. Essa in
quel breve spazio di tempo fe’ germogliare in me le se-
guenti virtu che se non furono forti abbastanza da te-
nermi salda nel sentiero della perfezione, mi servirono
almeno di schermo e d’aiuto. Non dicevo male di al-
cuno, fosse pur leggerissima cosa: avevo anzi in costume
di prender le difese di quelli contro cui per sorte si
mormorasse. Mi era sempre presente la massima, che
non dovevo trovar piacere ad ascoltare o udir io stessa
cosa aleuna che non avrei voluto si dicesse di me. Mi
diedi a seguire tal regola di condotta con sommo studio
per le occasioni che n’avevo, sebben poi la cosa non mi
riuscisse sl perfettamente, che a volte in subiti e diffi-
cili casi non fallissi in qualche parte; ma per ordinario
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io ero fedele alle mie risoluzioni. E tanto battevo io su
questo punto, che le religiose del monastero e le per-
sone estranee con cui trattavo contrassero pur esse tal
lodevole usanza. Onde n’avvenne che soleva poi dirsi, che
dove mi stess’ io le spalle si trovavan sicure; e in tal
favorevol concetto eran pur tenute le persone con cui
avevo amicizia o parentela, o che io istruivo. Con tutto:
questo perd, gran conto ho pur troppo da rendere a
Dio del cattivo esempio che in altre cose lor davo.
Piaccia a sua divina Maestd di perdonarmi! Fui, é vero,
cagione di molti mali; ma, debbo questo omaggio alla
veritd, se dovetti piangere su qualche conseguenza della
mia vita imperfetta, la mia intenzione non fu mai tanto
cattiva.

Ed altri beni ancora arrecato m'avea 1'orazione. Sen-
tivo desiderio di solitudine. Godevo di parlar di Dio e
di trattenermi con lui; che perd, se trovavo con chi
parlarne, tali discorsi pitt contento e ricreazione mi da-
vano che non tutta la pretesa gentilezza delle conver-
sazioni mondane. Mi confessavo e comunicavo ben pilt
frequentemente, e vivissimo avevone desiderio. La let~
tura de’ buoni libri formava le mie piii care delizie. Pro-
vavo un si gran pentimento d’aver offeso Dio, che molte
volte mi ricordo.come non ardissi far orazione, temendo
quale un gran castigo la pena grandissima che vi avrei
a sentire d’ aver offeso un Dio si buono. Questo dolore
ando poi crescendo in me si fattamente, che non so a che
cosa paragonare il tormento che mi cagionava. Il timore
tuttavia non v’ebbe mai la benché menoma parte. Unica
cagione ne era il ricordarmi de’ favori onde il Signore
mi colmava nell’ orazione, e il vedere con quanta sco-
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noscenza rispondessi a tanti benefizi. Questo era che
trafiggevami il cuore. Mi dolevo meco stessa amaramente
di sparger tante lagrime per le mie colpe senza diventar
poi migliore; rammaricavomi in vedere che tutte le mie
risoluzioni, tutti i miei sforzi per esser fedele, tornavano
inutili al cimento della prima occasione. Parevarmi lacrime
ingannevoli quelle che spargevo, e le mie colpe mi sembra-
vano raggravarsi immensamente al considerare la grazia
grande che mi faceva il Signore di piangerle e di sentirne si
vivo pentimento. Ben procuravo confessarmene il pit tosto
che potessi, e parmi che facessi dal canto mio quanto potevo
per tornare in grazia. Tutto il male veniva dal non levar
I'occasione dalla radice, e da’ confessori che m” aiutavano
poco. Dove fatta m’avessero chiara del pericolo che por-
tan tali conversazioni colle persone del secolo e mostromi
I’ obbligo che avevo di lasciarle, avrebbero fuor d’ogni
dubhio recato al male efficace rimedio, poiché tale avevo
io orrore del peccato mortale che mai in modo alcuno
io avrei consentito a passare scientemente pur un giorno
esposta al pericolo di rendermene colpevole.

Tutti questi felici indizii di timor santo di Dio m'eran
provenuti dall’ orazione, e ne trovavo nell’ anima mia
il piu sicuro di tutti, un timore vo’dire cosi trasformato
dall’ amore, che 1’ idea del castigo non mi si presentava
pure alla mente. In tutto il tempo di queste mie gravi
malattie vegliai con cura somma sulla mia coscienza per
allontanar da me fin 1' ombra del peccato mortale. In-
felice ch’io fui! desideravo la sanitd per servir meglio
il Signore, e la sanitad fu poi causa di ogni mio danno.

Al vedermi in etd ancor tanto fresca percossa da si
miserevol paralisi, e al considerare a quale stato mai
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mi avessero ridotta i medici della terra, determinai
ricorrere a quelli del cielo per impetrar sanita. Io la
desideravo ardentemente, ancorché con molta allegrezza
sopportassi i miei mali, e a volte mi veniva in pensiero
che se prospera salute m’avesse a pericolar mai, meglio
era per me di restarmene cosl com’ ero. Non potevo tut-
tavia tormi di mente che resa alla sanitd avrei servito
il Signore con fedeltd pit generosa. E una questa delle
nostre illusioni, di non ci voler, cioé, rimettere total-
mente nelle mani di Dio, che sa troppo meglio di noi
cid che ne giova.

Per rendere il Signore propizio a’ miei voti comin-
cial a far celebrare delle messe, e a recitare alcune ora-
zioni molto approvate dalla Chiesa. Giammai non ho
amato o potuto soffrire certe divozioni in cui entrano
non so quali ceremonie, e che per le donne in ispecie
hanno un’attrattiva ingannevole. E, di fatto, vi si ri-
conobbe poi un carattere superstizioso e si ebbe a con-
dannarle. Scelsi a mio avvocato e protettore il glorioso
S. Giuseppe, e a lui mi raccomandai con tutto 1'ardore
dell’ animo. Il suo soccorso appari manifesto. Questo te-
nero padre dell’ anima mia, quest’ amantissimo protet-
tore s’ afirettd a trarmi dal misero stato in cui languivo,
come mi tolse da pericoli pitt grandi d’ altro genere che
sovrastavano al mio onore ed alla mia eterna salute.
Per colmo di ventura egli mi esaudi sempre al di 1a
delle mie preghiere e delle mie stesse speranze. Né mi
ricordo d'averlo finora pregato mai di grazia alcuna,
ch’ egli non mi abbia oftenuta. Cosa veramente di ma-
raviglia sono le insigni grazie che Dio m’ ha fatte,
ed i pericoli tanto dell' anima quanto del corpo da
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cui m'ha liberata, per la mediazione di questo bene-
detto santo. Ché ad altri santi pare abbia concesso
il Signore di soccorrerci soltanto in tale o tfal altro
bisogno, oveché questo glorioso santo, come lo so per
esperienza, stende il suo potere indistintamente su tutti.
Vuole con cio il Signore darci a conoscere che a quel
modo stesso che in questa terra d’ esilio volle essergli
soggetto, riconoscendo in lui 1" autoritd d’ un padre puta-
tivo e d’un custode, si compiace tuttora in cielo di far la
sua volontd coll’ esaudirlo in quanto gli chiede. E tanto
han pur provato per esperienza alcune altre persone alle
quali io aveva consigliato di raccomandarsi a questo in-
comparabile protettore; e quindi & che il numero delle
anime che 1' onorano si va accrescendo, e i benigni ef-
fetti della sua mediazione confermano ogni di pit la ve-
rita delle mie parole. Facevo prova nella ricorrenza
della sua festa di tutto lo zelo di cui fossi capace, an-
corché pili per vanitd che per ispirito di vera divozione.
Volevo che si solennizzasse con molta pompa ed ogni
ricercatezza. Buona era la mia intenzione; ma questo
avevo di male che, se il Signore davami grazia di far
qualche bene, mille vi frammescolavo imperfezioni e di-
fetti; laddove poi pel male e per le vanitd usavo indu-
stria e diligenza infinita. Degni perdonarmi il Signore!
Conoscendo per lunga esperienza il maraviglioso potere
che ha presso Dio questo glorioso santo, vorrei persua-
dere a tutti d’ onorarlo con culto particolare. Non ho
sinor conosciuto persona alcuna che abbia per lui una
divozion vera e di particolar culto 1’ onori, che non fac-
cia notevoli progressi nella virtli; giacché questo celeste
patrono favorisce in modo maraviglioso 1' avanzamento
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spirituale delle anime che a lui si raccomandano. Gia
da varii anni nel giorno della sua festa gli chieggo un
favor particolare, e sempre ho visto compiersi i miei
desideri. Che se, per qualche intrinseca imperfezione, la
mia domanda s’allontanava alquanto dallo scopo della
gloria divina, egli la raddrizzava in modo da farmene
ritrarre un bene ancor pilt grande.

Se io avessi licenza di scrivere a grado mio, oh! qual
non proverei consolazione a raccontar qui minutamente
le grazie delle quali tante persone vanno al par di me
debitrici a questo glorioso santo! Ma per non uscire dai
limiti che mi son tracciati dall’ obbedienza, io dovrd con-
tro il mio desiderio passar rapidamente su certe cose,
laddove poi inforno ad altre m’estendero per sorte troppo
pitt del dovere, come quella, pur troppo, che per ogni
buona cosa si poco ho giudizio. Mi terrd dunque paga
a scongiurare per 1'amor di Dio chi non mi crede di
farne la prova: toccherd con mano quanto sia vantag-
gioso il raccomandarsi a questo glorioso patriarca ed
onorarlo con cnlto particolare. Le persone d’ orazione in
particolare dovrebbero amarlo con filial tenerezza. Im-
perocché non giungo ad intendere come si possa mai
pensare alla Regina degli Angeli e a quanto durd di fa-
tiche e di pene nella fanciullezza del bambino Gesl, serza
ringraziare san Giuseppe dell’ amorosa sollecitudine con
cui sovvenne alla madre ed al figlio. Chi non trova per-
sona che gl' insegni a far orazione, prenda questo glorioso
santo a maestro, e non errera la via. Or piaccia al cielo
che errato non abbia io stessa in ardir parlare di luj,
perche, sebbene fo palese d’ essergli divota, in servirlo
peraltro e imitarlo, sempre ho mancato. Ma egli ha
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operato da quel che &, in far si che io potessi levarmi,
camminare e non rimaner perclusa delle membra, e por-
tata mi son io da quella ingrata che sono, in servirmi
si indegnamente d’un tanto benefizio 1

Dopo tante carezze e si insigni favori di Dio, chi
avrebbe mai detto ch'io avessi sl tosto a cadere? Dopo
aver ricevuto da Dio virtu che m’eccitavano a servirlo,
dopo essermi vista alle porte della eternitad e in si gran
rischio di perdermi, dopo essere stata risuscitata anima
e corpo a gran maraviglia di quanti ne furono spetta-
tori, cader si presto e diventare infedele! Or che mistero
é codesto mai, o Signore? E di quanti pericoli sparso non
¢ il calle di questa vita infelice! Al momento in cui vergo
queste carte, potrei mi pare, grazie alla bontd e mise-
ricordia vostra, dir con san Paolo, se non colla stessa
perfezione, certo con egual veritd: « Vivo io, gia non
io. » Voi solo, creator mio, vivete in me, se ne gindico
dalla tenera sollecitudine colla quale, da alcuni anni in
questa parte, tenete sopra di me la vostra mano, se
I’ arguisco da desideri e da propositi che pit d’ una
volta in questi ultimi tempi furono chiariti sinceri alla
riprova dell’ opere. Assai offese senza dubbio debbo far
io senza conoscerlo alla Maesta vostra divina; ma nell'in-
timo dell’ anima mia sento una risoluzione incrollabile
di non contravvenire in nulla mai alla vostra volonta
santa. Per amor vostro son presta a tutto intrapren-
dere, a tutto eseguire animosamente; e gid in pit d'un
incontro voi m'avete sostenuta, e avete coronato i miei
sforzi di felice successo. Non amo io il mondo, né cosa

1 A, Santa Teresa propagatrice del culto di san Giuseppe.

Opere di S, Teresa - Yol. I, 9
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di lui, né mi pare mi dia contento cosa alcuna che non
venga da voi, e tutto il resto mi & pesante croce. Ben
posso ingannarmi, e cosi forse sara, che tali non siano
i miei sentimenti; ma voi tuttavolta me ne siete testi-
monio, o Signor mio: io scruto il mio cuore, ed esso mi
dice che non mento. Tremo tuttavia, e a gran ragione,
non forse abbiami io a veder di bel nuovo abbandonata
da voi. Oh! quanto fiacco ho coraggio, quanto poca ho
virtii! Per non ridivenirvi infedele ho bisogno di speri-
mentare continuamente il vostro soccorso e 1’ appoggio
della mano vostra. E in questo stesso momento non son
io forse abbandonata da voi? Non m’inganna per ven-
tura I'animo mio? Ah! ve ne scongiuro, nol permet-
tete, o Dio di bontd! Veramente non so come possa pia-
cerci una vita in cui tutto & cotanto incerte. Gia mi
pareva impossibile, o dolce mio Signore, di vedermi
giammai si da voi lontana! Ma, come tante volte v’ ho
abbandonato, non posso lasciar di temere. Ahimé! che
appena voi vi scostavate un pochissimo da me, che io
facevo le pil tristi cadute. Siate eternamente benedetto
della ineffabil clemenza onde voleste far prova per me
poverella. To vi abbandonavo, e voi, lungi dall’ abban-
donarmi interamente, mi stendevate la mano per darmi
forza di rialzarmi. Soventi, Signore, io la respingevo, e
non volevo udire la voce vostra che dolcemente mi ri-
chiamava di nuovo.

E tanto proveran vero pur troppo le cose che gia
entro a narrare.
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ILLUSTRAZIONI

A. Santa Teresa propagatrice del culto di san Giuseppe. —

Tra’ provvidenziali uffici cui scelse Iddio a compiere in questi
ultimi tempi la Vergine ispana, uno si fu quello di propagare
il culto di san Giuseppe in tutta la Chiesa cattolica. Il qual
suo alto incarico e pregio insiem nobilissimo cosi bellamente
espone il P. Antonio Patrignani. « Vengo, dic’ egli, a porre in
campo per corteggio glorioso del gran principe dei Patriarchi
I’ altra squadra di tante stelle quante son donne che a Iui
sono state divote con eminenza. Per conduttrice le pongo in
fronte quell’ astro di maggior grandezza, che ha tanto di lu-
me accresciuto alla Chiesa coi raggi della sua santiti e della
sua celestiale dottrina. Questa é Teresa di Gesi, cedro al-
tissimo - del Libano, e primo fiore del rifiorito Carmelo, la
figliuola in somma primogenita e pit cara di san Giuseppe.
Gloria grande di Teresa fu che Iddio la scegliesse per ri-
formatrice di una religione tanto santa ed illustre; ma non
minor gloria altresi fu quella di essere stata eletta ad un
tempo medesimo per restauratrice, anzi dird meglio, per am-
pliatrice in tutto il mondo cristiano della divozione di san
Giuseppe, giacché n’ era ita per poco in obblivione. To consi-
dero che Gesdt Cristo, siccome a gloria maggiore della sua
Chiesa mon volle servirsi a fondarla di teste coronate e po-
tenti, né di persone erudite in umana letteratura, cosi per la
medesima ragione non volle servirsi della fama e dottrina
d’ uomini gid nel mondo accreditatissimi per propagare le
glorie del suo padre putative, e muovere il mondo tutto ad
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onorarlo. Scelse dunque una verginella per questa impresa,
acciocché pitt chiaro apparisse esser questa un’ opera del suo
braccio, e la divozione di san Giuseppe una ispirazione del
suo spirito. Disse pur bene un erudito scrittore (e lo nota
" annalista ! della carmelitana riforma) essersi in questo fatto
avverato quello che accadde all’antico patriarca Giuseppe quan-
do governava I'Bgitfo. Questi non essendosi dato a conoscere
a’ suoi dieci fratelli maggiori, che furono gl illustri patriarchi
del popolo d’ Isracle, quando pervenne all' ultimo, cioé a Be-
niamino, non poté contener la piena delle sue tenerezze, tal-
ché con gioia mista di pianto si manifestd a tutti per loro
fratello: Non se polerat wltra cohibere Ioseph: ef, Ego sum,
ait, Toseph frater vestér. 2 Or cosl ayvenne al nostro pit glo-
rioso Giuseppe, che non essendosi dato a conoscere a’mag-
giori patriarchi delle sacre religioni, quando pervenne all’' ul-
timo che fu il nostro Beniamino, Teresa, figlinola di miglior
Rachele, Maria, non poté il nostro santo pitt contenersi in si-
lenzio; ma or per se medesimo or per mezzo della sua Vergine
sposa se gli manifestd per cento volte, e vuole che santa Te-
resa sia il mezzo e lo stimolo perché i fedeli crescano nella
sua divozione, e il suo nome e santitd siano le delizie di tutto
il popolo cristiano. » 3

A Teresa sembra dovuta la gloria d’ aver fatto elevare il
primo tempio cristiano in suo onore. I Bollandisti parlano di
varie cappelle erctte in onore del glorioso Patriarcaj e citano
in particolare quella che gli fu consecrata nel decimoguinto
secolo nella chiesa di sant’ Agricola in Avignone, ed altra de-
dicatagli in Roma il 1548 nella chiesa di santa Maria de’Mar-
tiri, o nel Panteon che vogliam dire; ma que’dotti investiga-

1 Tom. 1V, libr. XVIII, cap. 1.
2 Gen. XLV, 1-4.
3 Divoto di San Giuseppe, libr. 1, cap, XIL
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tori riandando 1'antichitd cristiana, non sembrano aver rin-
venuto traccia di chiesa aleuna dedicata a San Giuseppe. Quella
pertanto di San Giuseppe d’ Avila, culla della riforma del Car-
melo, sembra essere stata la prima. Inolfre, su diciassette mo-
nasteri che Santa Teresa fondd dopo quello di Avila, non ve
ne son che cinque non dedicati a San Giuseppe; ma essa in-
troduceva in tutti quanti il culto di lui, e tutti quanti li po-
neva sotto il suo special patrocinio, e faceva sempre mettere
sopra una delle lor porte la statua del glorioso protettore.
Pil, secondoché si legge nelle informazioni giuridiche per la
sua canonizzazione, essa pose di sua mano alla porta d’en-
trata di tutti i suoi monasteri 1’ imagine della Vergine San-
tissima e di San Giuseppe fuggenti in Egitto, ecolla seguente
iserizione: .

PAUPERVM VITAM GERIMVS
SED MVLTA BONA HABEB!MVS 5I TIMVERIMVS DEvM 1

Da tutti i suoi seritti traspira questa tenera e filial di-
vozione che essa nutriva pel glorioso Banto, e colla incante-
vole ingenuitd delle sue parole spiranti fuoco essa la comu-
nica all’ anima del lettore.

Ne’ suoi ammirabili dvwisi essa dice: « Quantunque abbia
per avvocati molti santi, abbi come tale in modo particola-
rissimo San Giuseppe, che tanto pud presso Dio. »

« Lo zelo della Santa, soggiunge il P. Patrignani 2, verso
il suo protettore, in vita da lei venerato con tanto studio, si
segnald ancor dopo morte: e fu allora quando aleani mona-
steri di monache, ripieni di giubilo per la canonizzazione se-
guita della lor fondatrice e madre, deliberarono d’intitolar le

1 1 vero che meniam vita povera, ma avrem perd molti beni se temeremo
Dio. Tob. 1V, 23.
2 Ubi supr.
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lor chiese col nome di essa, togliendone il titolo d’altri santi
che prima avevano. Proposto il lor desiderio al P. Provinciale,
questi come della Santa grandemente divoto, gli soddisfece
colla licenza. Non poco dispiacque alla Santa riformatrice tal
cambiamento: e apparendo in Avila alla Ven. M. Isabella di
san Domenico, le dié quest’ ordine: Dirai al P. Provinciale,
che tolga il mio fitolo a’ monasteri, e restituisca loro quello
di San Giuseppe che dianzi avevano. ! »

E al suo Ordine legd la Santa 1" acceso suo zelo per la
gloria di San Giuseppe. A suo esempio non cessd il nuovo
Carmelo di impiegarsi a stendere il suo culto, e si pud dire che
gareggiasse di zelo col Carmelo antico, al quale Benedetto XIV
rende questa testimonianza: « Hsso fu, dice il gran Papa, che,
per comune sentenza degli eruditi, portd d’ Oriente in Ocei-
dente la lodevole usanza d’ onorar San Giuseppe con solen-
nissimo culto. 2 »

AID uscire del secolo decimottavo si contavano gid nel solo
Ordine carmelitano meglio di centocinquanta chiese sotto Iin-
vocazione del Patriarca gloriosissimo.

Non si tosto ebbe dato Santa Teresa il nobile esempio,
tutti gli ordini religiosi s’adoprarono a prova in propagarne
il culto. A breve andare da tutti i punti del mondo cattolico
s'invocd il gran Santo e i popoli tutti si accalearon fidenti
intorno a’suoi taumaturghi altari.

1 Carm. Riform., libr. 111, cap. 3.

2 « Quem constat communi ernditorum sententia ab Oriente in Occiden-
tem transtulisse laudabilem consuetudinem praestandi amplissimum cultum
sancto loseph. » De beatif. et canoniz. sanet. libr, IV, part, II, cap. XX, n. 17.
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In qual guisa divenld infedele alle grazie ricevute. — Necessila della
clausura nei monasteri di donne. — Apparizione di Gesi Cristo. — Sunta
morte d' Alfonso de Cepeda padre di Teresa. — Ripiglia I' eserecizio del-
I’ orazione per non pit abbandonarlo. — Lotta interna dell’ anima sua,
pur sempre divisa fra la terra ed il cielo. — Consiglio a chi si di allo

esercizio dell’ orazione.
(1557-1542)

Or cosl, di passatempo in passatempo, di vanita in
vanita, d’ occasione in occasione, ahimé! mi vidi io tosto
trascinar ben oltre. La dissipazione, a poco a poco inva-
dendomi 1’ anima, vi fe' tali guasti, che gia vergognavomi
di ritornare a raccostarmi a Dio nella cosi stretta ed
amorevole dimestichezza dell’ orazione. Un’ altra causa
pure me ne teneva lontana. Col crescer di numero le
mie mancanze, comincid a poco a poco a venirmi meno
il gustoe la soavita delle cose virtuose. Ben chiaramente
il veggo, o Signor mio, le consolazioni abbandonavano me,
perché io stessa abbandonavo voi. Caddi allora nel pilt
funesto inganno che mai mi potesse tendere il demonio:
al mirarmi si infedele, cominciai, sott’ ombra di umilta,
a temere di far orazione. Parevami che, essendo una
delle piu imperfette, era meglio darmi a seguir le piu,
con tenermi paga a recitare I’ ufficio d' obbligo e ad orar
vocalmente, anziché fare orazione mentale; e pensavomi
che, degna com’ero di star co' demonii, gid non dovevo
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aspirare a cosi intimo commercio con Dio. Ancor veni-
vami in mente che ingannavo la gente: poiche, a dir
vero, nella mia condotta nulla esteriormente appariva
di men che lodevole; onde non si pué dar biasimo al
monastero in cui trovavomi d' avermi avufo cosi im-
meritata stima. Ero abilissima a sapere inspirare al-
trui buona opinione di me, sebben sia vero che il facessi
inavvertitamente e senz' ombra di calcolo o di finzione;
ché, la Dio grazia, I’ ipocrisia e la vanagloria sempre mi
fecero orrore, e non mi ricordo d'aver mai commessa,
per quanto posso giudicar io, colpa alcuna di tal genere.

A un primo moto che sentissi d'amor proprio, tanta
provavo pena, che il demonio, vinto ogni volta, mi la-
sciava sempre col merito di nuova vittoria. E cos), per
tal conto, assai poco mi ha sempre tentato. Ben & vero
che se per sorte avessegli permesso Iddio di darmi in
tal punto cosi violenti assalti come in altri, sarei io
egualmente caduta; ma in fin qui mi ha custodita il
Signore in questa parte. Ne sia egli in eterno benedetto!
Debbo anzi dirlo: al vedermi tenere in cosi huon con-
cetto, provavo pena grandissima, ben conoscendo il se-
creto dell’ anima mia. Ed ecco perché mai non si poteva
credere che io fossi cosi poco virtuosa. Mi vedevano, st
giovane ancora e ad onta di tante occasioni, ritirarmi
spesso in solitudine a pregare: davo molto tempo alla
lettura: i miei discorsi non avevan per soggetto che
Dio: godevo di far dipingere in molti luoghi I’ imagine
di Nostro Signore: piacevomi d’ aver un divoto oratorio
e d’ abbellirlo con quanto metter possa divozione: mai
non dicevo male di chi che si fosse; e pili altre siffatte
cose potrei aggiungere che esternamente avevano ap-
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parenza di virti. Infine, vana che ero, sapevo aver certo
qual garbo a quelle cose che sono un titolo di stima
nel mondo 1. Per questi motivi mi si accordava tanta e
pit libertd che alle suore piti anziane, e in casa ave-
vasi sul conto mio pienissima confidenza. E ben vero che
mai non mi sarei presa la menoma libertd, né avrei vo-
luto far nulla mai, senza esserne debitamente autorizzata.
Avrei inorridito al sol pensiero di conversazioni clande-
stine per fori, o muri, o fra le tenebre della notte. E parmi
che stato sarebbe impossibile d’ ottener da me di cosi
parlarmi in monastero; né mai con atti si rei disonorai
io la casa del Signore. Egli fu che degnd sorreggermi
colla sua mano. Come certe cose le ponderavo pure e
seriamente, pareami che porre a risico per fatto mio
I'onore di tante degne religiose fosse abbominevol de-
litto; ma ahimeé! che, pur esente da falli di s rea na-
tura, altri poi ne commettevo che costar mi dovevano
di gran lagrime!

Cio6 che maggiormente a parer mio mi nocque si fu
il non trovarmi in un monastero interamente separato
dal mondo mediante la clausura. Le altre religiose di
provata virtl ben potevano innocentemente avvalersi
della liberta che godevano. I lor voti non le obbliga-
vano a piui, non promettendosi clausura in quel mona-
stero. Ma, per conto mio che son la debolezza medesima,
simil libertd avrebbemi certamente traboccata nell’ in-
ferno, se con tanti aiuti e grazie particolarissime da tale

I Tutli eoncordano gli storiei di Santa Teresa in dire che tanto ne
veniva ricercala la conversazione per la superiorith del suo ingegno,
la nobiltd del suo carattere e il brio ¢ la festivith naturale de’suoi modi.
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rischio tratta non m’ avesse il Signore. Per le quali
ragioni io rignardo come pericolosissimo per un monastero
di donne questa libera comunicazione col secolo. Per
quelle che voglion menar vita rilassata tali monasteri
son anzi strada all’ inferno, che riparo alla fragile e in-
ferma natura. Questo perd ch’io dico non s'applichi gia
al mio monastero, dove si trovano tante religiose sin-
ceramente ferventi, d'esemplarissima vita, e cui il Signore
che ¢ Dio di bontd non potrebbe a meno di favorire ; e
poi non & de’pii aperti e vi si mantiene ogni religiosa
osservanza, Parlo solo di alcuni altri ch’io so ed ho
veduti, e dico che profondamente commisero le infelici
che vi si trovano: ben han bisogno per salvarsi d' una
particolarissima grazia di vocazione e di venir bene spesso
raffermate e sorrette dalla mano del Signore, tanto son
tra esse autorizzati gli onori e i trattenimenti del mondo,
e sl male le obbligazioni del santo loro stato vi son
comprese. Piaccia a Dio che almeno non vi si tenga per
virth quello che & peccato, come molfe volte & occorso
a me. Tanta & difficile il dare ad intendere alle cotali
la verita e illuminarle sui loro doveri, che bisogna pro-
prio che il Signore vi ponga egli mano davvero. Se i
parenti volesser prender consiglio da me, dacché dar
non si voglion pensiero di porre le lor figlinole in mo-
nasteri ove si hatta seriamente la via di salvazione, ma
si le pongono in tali ove si trovano in maggiori pericoli
che nel mondo stesso, io li esorterei a darsi almen pen-
siero dell’ onor loro, e a contentarsi piuttosto di tener-
lesi in casa, o di maritarle foss’ anche un po’ bassamen-
te, anziché metterle in simili monasteri. In un sol caso
sarebbero forse scusabili, ed é quando vedessero nelle
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figlinole disposizioni veramente fuor del comune, e ancor
piaccia al cielo che doti e virth si rare tornin loro di
valevole schermo contro la infezion dell’ esempio. Nella
casa paterna se si diportano male la lor condotta & ben
presto scoperta; ma in cosi fatti monasteri ben posson
celarsi a lungo. Alla fine permette il Signore che il se-
creto della lor vita sia conosciuto; ma gia la lor con-
dotta riusci altrui non men che ad esse funesta. Seb-
bene, diciam vero: a volte, le poverette non han poi
tutta la colpa; esse non fan altro che seguire il sen-
tiero che trovano aperto, e assai ve ne ha tra esse degne
veramente di alta commiserazione. Pensandosi abbando-
nare il mondo per evitarne i pericoli e piene della spe-
ranza che vanno a servire il Signore, in iscambio d’un
mondo le sventurate ne trovano dieei, e pit gia poi non
sanno come aiutarsi e difendersi. La gioventu, la sen-
sualita, il demonio le invitano e inclinano a seguitar
alcune cose che son certo mondane, ma che nel mezzo
ov’ esse vivono passano presso che non dissi per virti.
Funesta illusione, che, in discreta misura, parmi si possa
paragonare all’accecamento infellonito de’sventurati ere-
tici, i quali, pur chiudendo volontariamente gli occhi alla
luce, pretendono persuadersi che la veritd sta per loro,
e che cosi essi credono; ma in realtd sta ben altrimenti
la cosa: un’ interna voce intuona lor dentro il contrario.

O luttoso, o miserando stato di certi monasteri, di
donne sieno poi o di uomini, in cui non vige osservanza
di sorta, e dove si vedono come due sentieri, I'uno della
virtii, 1" altro del rilassamento, ed amendue egualmen-
te seguiti! Che dissi, seguiti egualmente? il men per-
fetto & piu frequentato; 1a & dove trovasi il pii gran
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numero; 13, dove tuttisi riversano i favori. Per contro,
la via della vera osservanza e quasi deserta, a segno
che i religiosi e le religiose i quali vogliono adempire
seriamente gli obblighi della santa lor vocazione, hanno
a temer pii le persone che vivono sotto un medesimo
tetto che non tutti i demonii insieme, e pili cautela o
dissimulazione han da usare in parlar dell’ amore che
debbon aver pel Signore, che non d'altre amicizie ed
affezioni che sa ordire il demonio per fin nella casa di
Dio. Veramente non so come mai ci stupiamo che tanti
si veggano mali nella Chiesa del Signore, quando coloro
i quali esser dovrebbero agli altri modelli e specchi di
virtl, si lamentevolmente degenerarono da quello spirito
di fervore gia da’ santi loro istitutori introdotto a costo
di tante fatiche nelle lor religiose famiglie! Piaccia alla
divina Maestd arrecare a questi mali quel rimedio che
vede esser lor necessario! E cosi sial

Cominciai dunque a intrattenermi cosi colle persone
che venivano a visitarci. Seguendo in cid un uso stabi-
lito ero ben lungi dal pensare che ne dovesse seguire
per I’ anima mia tanto danno e distrazione, come me
n’ ebbi poi ad avvedere piu tardi. Mi credevo che tali
visite si ordinarie in tanti monasteri non nocerebbero
piit a me che a tante altre religiose la cui regolarita
era per me oggetto d’ ammirazione. Non ponevo mente
che la virti loro, troppo avanzando la mia, il pericolo
per esse era ben minore che non per me. Ben credo
oggi che qualche pericolo v' & sempre, non foss' altro di
perdere inutilmente gran tempo.

Stando io un giorno a ragionare con una persona
di cui avevo fatto allora appunto la conoscenza, degnd
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il Signore illuminarmi in tanto accecamento: mi dié a
conoscere con una luce interiore che mon mi conveni-
vano tali amicizie. Il divin Maestro m'apparve 1 in aspetto
molto severo, dandomi ad intendere cio che in quella
conversazione gli dispiaceva. Io lo vidi con gli occhi
dell’ anima ben pit chiaramente che non l'avrei potuto
vedere con quelli del corpo, e me ne restd si profonda-
mente impressa 1' imagine, che anch’ oggi, benché sian
trascorsi gid ventisei anni e pil, mi pare d”averlo pur
sempre davanti. Rimasi molto shigottita e rimescolata,
né piu avrei voluto vedere quella persona con cui stavo.
Fu gran danno per me, in tal incontro, il non sapere
come 1’ anima possa vedere pur da se senza lo stromento
degli occhi. I1 demonio, per raffermarmi in tal falsa cre-
denza, davami a intendere che era cosa impossibile; egli mi
rappresentava quella mia visione come un inganno ed un
artifizio dello spirito delle tenebre, e metteami innanzi
altre siffatte menzogne. Un animo con tutto questo pareva
pur sempre dirmi che quel fatto erastato un avviso del cie-
lo e non un inganno altrimenti. Ma come era cosa tutt'al-
tro che di mio gusto, m’ andavo ingegnando di smentire
me stessa. Come non osai fiatar di tal fatto con per-
sona viva, e fui grandemente indi a poco importunata di
riveder quella persona, con farmisi osservare che non
era per nulla disdicevole il trattenermi con persona
sl ragguardevole e degna, e che tali visite ben lungi
dal nuocere punto nulla al mio onore, non potevano
che accrescergli nuovo lustro, io cedetti alle replicate
istanze che mi venivano fatte. Debbo dir qui che in di-

1 Questa visione avvenne I’ anno 1537. La Santa avea ventidue anni.
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versi tempi tenni di simili conversazioni, e durai varii
anni a prendermi questa ricreazione pestifera, non pa-
rendomi, pel gusto che vi provavo, che fosse tanto rea,
com’ era in effetto. E ben vero che di tratto in tratto
una viva luce me ne mostrava la vacuitd. Ma nessuno di
tali trattenimenti mi cagiond maggior distrazione quanto
il primo di cui parlai, giacché mi vi piacevo grandemente.

Un’ altra volta 1, mentre stavo ragionando colla stessa
persona, strano spettacolo colpi a un tratto i nostri oc~
chi: altre persone che eran presenti ne furono altresi
spettatrici. Vedemmo venir verso noi certo non so qual
mostro simile a un rospo di grandezza piu che ordinaria,
ma ben pit leggiero e rapido che esser non sogliano siffatti
animali. Mai non potei capire come nel luogo onde venne
vi poteva essere in pien mezzogiorno una simil bestia,
e mai in fatti non ve ne erano state vedute. L’impres-
sione che ne ricevetti non mi pareva senza mistero. E
questo fatto altresi non potei dimenticar giammai. Gran
Dio! qual dunque non era la sollecitudine vostra per me!
come il vostro amore era costantemente attento ad av-
vertirmi! ma quanto poco ahimé! trar ne seppi profitto!

Trovavasi meco in monastero una mia parente, reli-
giosa veneranda per etd, gran serva di Dio e d’ esem-
plarissima vita. Essa altresi tratto tratto mi avvertiva;
ma le sue parole, lungi dal persnadermi, mi cagionavano
noia, e parevami che si scandalizzasse senza fondamento.
Riferisco questo fatto accid si conosca la mia malizia e
la bontd immensa di Dio, e si veda quanto meritassi io

1 8i fu nello slesso anno 1537 che questo misterioso avverlimento fu
dato dal cielo alla Santa.
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I’ inferno per isconoscenza si nera. Se mai piacerd al
Signore che questo mio scritto abbia per sua gloria a
veder la luce, possano le religiose che lo leggeranno trar
valevoli documenti dagli infelici miei casi! Io le scon-
giuro per amore dello Sposo celeste di fuggire cosiffatte
ricreazioni. Piaccia al cielo che valgano le parole mie
a disingannare quante ne trassiin errore, eolorendo loro
cotali passatempi come innocenti. Veramente, rassicu-
randole in cosa di tanto pericolo, mente mia non era
d’ ingannarle; ma ero io avvolta a quel tempo in grande
abisso d’ errore; e se, come ho detto, gli esempi rei da
me lor porti furon causa di molti mali, si rendan per-
suase esser cid avvenuto contro ogni mia volontd e pre-
visione.

Ne' primi tempi della mia infermitd, prima di saper
giovare a me stessa, prendevanmi desiderii accesissimi
di giovare altrni. E tentazione questa assai ordinaria nei
principianti, sebbene nel caso mio abbia messo a bene.
Siccome teneramente amavo mio padre, desideravo all’ani-
ma sua quel bene che pareami mi provenisse dal far
orazione: imperocché sembravami che bene maggiore in
questa vita trovar non si potesse che quello di atten-
dervi proficnamente. E cosi con un po’ di destrezza, come
meglio seppi, feci opera che si desse a si salutare eser-
cizio e gli diedi anche libri a tal fine. Or, essendo egli
tanto virtuoso, siccome gia dissi, vi si applicé con fer-
vore grandissimo, e, in eapo a cinque o sei anni, tali
fece progressi, che io non restavo di lodarne Iddio he-
nedetto, e ne sentivo grandissima consolazione, La forza
ch’ egli traeva da queste sante comunicazioni con Dio ap-
pari in modo manifesto. Grandissime passd traversie e
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di vario genere; e pure la sua rassegnazione fu sempre
pienissima. Veniva spesso a vedermi, e provava inespli-
cabil contento a trattar meco delle cose celesti.

Vero & che dopo alcun tempo, vivendo gid io tanto
distratta e senza pi far orazione 1, al veder com’ egli
pensava ch’ io fossi pur sempre quella di prima, non mi
resse il cuore di non ne lo disingannare. Perocché gia
da oltre un anno pilt non facevo orazione 2, parendomi
maggior umiltd. Fu questa, come appresso diro, la mag-
gior tentazione che avessi mai, e fratta m’avrebbe a
inevitabil rovina. Perocche, attendendo all’ orazione, se
non ero esente affatto di colpa, cert’ almeno se un giorno
venivo a commetterne qualcuna, mi stavo ne’ di susse-
guenti piu raccolta, e tenevomi a maggior cura lontana
da ogni pericolo.

Or il benedetto uomo, vera coppa d'oro che era,
mi credeva fedele pur sempre a quel santo esercizio. A
me piangeva il cuore di saperlo cosi ingannato. E pero
gli dissi che gia pit non facevo d’ orazione; non gliene
palesai tuttavolta la cagion vera. Mi tenni paga ad ad-
durgliene per motivo i miei incommodi. E in fatti, ave-
vone allora, come ne ho pure oggidi, d'assai gravi, come-
ché fossi guarita del male che m’avea condotta fin presso
alla tomba. Che se, da poco in qua, tali infermitd si
son fatte piu sopportabili, non mi lascian gia per codesto,
e mi fan soffrire assai in piu guise. Dird in particolare

1 Fu nel 1541 che essa abbandond I' orazione. Aveva ventisei anni.
2 Al capitolo XIX la Santa nel ripetere che questo tempo durd cirea

un anno, aggiunge non ricordarsi bene se per caso non siasi protratto
a sei mesi di pit.
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che per ispazio di vent’ anni ebbi vomiti ogni mattina,
cotalché nulla potevo prendere sino a passato mezzodi e
talvolta anco pit tardi. Ma, da che mi comunico pil di
frequente, vi vo soggetta alla sera prima di prender ri-
poso, ma in modo piu doloroso assai, convenendomi pro-
vocar io stessa questo tormento con penne ed altri ar-
gomenti da cid, ché, nol facendo, provo tormento ancor
pitt crudele. Non trovomi guasi mai, per quanto mi pare,
senza varii dolori alla volta e talora ben gravi. Il mal
di cuore & un di questi, non tuttavia cosi continuo come
gia in addietro, né cosi frequente. Quanto all’ ostinata
paralisia e alle febbri giad si frequenti, spesso, da otto
‘anni in qua, me ne trovo libera. Senonché oggimai dei
mali che mi restano poco piu fo caso, che anzi ne provo
piuttosto allegrezza, pensando come ho cosi qualcosa da
offrire al Signore.

Mio padre restd dunque convinto che le sole mie in-
fermita m’ avevano fatto sospendere 1’ esercizio della ora-
zione. Siccome egli nelle sue parole mai non offendeva
la veritd, neppur io avrei dovuto, e tanto poi meno in
tal materia, offenderla menomamente con sotterfugi. Sen-
tendo la debolezza dell’ addotta scusa, gli aggiunsi a
conferma, che assai era se potevo far la parte mia in
.coro. Sebbene neppur questa era cansa sufficiente per tra-
lasciare un esercizio che non richiede gid forze corporali,
ma si amore solamente e qualche po’ d’ uso. Dio ce ne
agevola sempre la pratica, se ne abbiam vero desideria.
Dico, sempre: perché, quantunque le infermitd od altri
impedimenti non ci lascino lunghe ore {libere e tran-
quille in cui attendere all’ orazione, non mancano tut-
tavia anche allora momenti acconci per trattenerci con
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Dio. Per un’' anima che ami, la vera orazione in tempo
di malattia o in mezzo agli ostacoli consiste in offrire
a Dio cio che soffre, in ricordarsi per chi lo soffre, in
conformarsi alla sua volontd santa e in mille altri atti
consimili che 1' occasioni stesse suggeriscono. Qui trova
1’ anima largo campo a’ suoi affetti: né occorre gia con-
tension violenta per trattenersi cosl dolcemente con Dio,
e non convien figurarsi che pilt non si fa orazione, quando
ne manca comoditd e solitudine opportuna. Si, anche al-
lorquando con travagli di vario genere il Signore ci toglie
le ore usate d’ orazione, noi possiamo, mediante un po’ di
vigilanza e di cura, tesoreggiare di gran ricchezze. Cosi
incontrava a me quando avevo pura coscienza. Or, mio
padre, che aveva si buona opinione di me e tanto te-
neramente mi amava, mi credette quanto gli dissi ed
ebbemi compassione. E, come gid era elevato ad alto
grado d’ orazione, non restava piu tanto meco; ma, trat-
tenutosi appena alcuni istanti, se ne andava, dicendo che
lo star pit era perdere il tempo. Ed io, che tanto ne pro-
fondevo in ben altre vanitd, non me ne davo pur per intesa!

In questo tempo stesso nel quale ero s! dissipata e
distratta m’avyenne di persuadere, non pur a mio pa-
dre, ma ad altre persone ancora, di darsi all' orazione.
Come ne scoprivo in esse qualche disposizione, insegnava
loro il modo di meditare, davo lor libri, e cercavo di
farle avanzare. Imperocche, come gia dissi, questo desi-
derio di veder altri servir fedelmente il Signore mi s’era
acceso in cuore non si tosto cominciai a orar mentalmente.
M’ avvedevo che non servivo il mio Dio secondo che
la coscienza dettavami; e, per non rendere inutili i lumi
ch’ egli m’ avea compartiti, parevami che’ io dovevo so-
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stitnire in mio scambio anime fervorose. E questo dico,
accio si paia la gran cecitd nella quale trovavomi: trasan-
davo la propria salute, e mi adopravo poi per 1" altrui.

In questo mezzo fu preso mio padre dalla infermita
che in termine di pochi giorni 1’ ebbe tratto alla tomba 1.
Mi recai presso lui per prestargli le mie cure filiali, e
pitt ohimé! ero io in que'di inferma dianima che non egli
di corpo: tanto le vanita della terra m’allontanavan da
Dio! A dir il vero tuttavia, in tutto questo tempo della
mia maggior dissipazione, giammai esaminando la mia
coscienza non ebbi ad avvedermi di star in peccato mor-
tale 2. Giacche, se avessi scorto un reale pericolo, per
nulla al mondo avrei voluto rimanervi esposta. Assai
ebbi a soffrire nella malattia di mio padre; e, s’ egli nel
tempo delle mie m’avea prodigato le sue cure a costo
di tante pene, credo che allora gliene resi in parte il
contraccambio. Comeché oppressa io medesima da gravi
infermita, tutto sormontavo per servirlo. Io vedevo che
nel perderlo perduto avrei un padre che era stato sem-
pre il mio sostegno, e formato avea la delizia e il con-
forto della’ mia vita. Tanto non di meno mi assisté il
coraggio, che valsi a concentrar in me stessa il mio do-
lore, e mi stetti presso lui finche spiro, senza darne segno
esteriormente. A vedermi, parea che il mio cuore non
provasse dolore di sorta; ma, in preda nel secreto del
cuore a cruda agonia, io mi sentivo come svellere 1'anima

1 L’ anno 1541, La Santa si Lrovava in etd di ventisei anni,

2 Ecco formal dichiarazione che sfugge alla Santa. Essa non poteva
significarei in modo pit chiaro e preciso che mai il peceato mortale erale
entrato nell’ anima,
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dal corpo, al vedere estinguersi grado grado la vita d'un
padre che amavo colla maggior tenerezza. Oh! quanto
fu egli ammirabile alla sua ultim’ ora! Mai non ne potro
lodare abbastanza il Signore. Come la sua bell’ anima
anelava alla patria beata! Quai commoventi avvisi non
ci dava, ricevuta che ebbe 1" Estrema Unzione! Ci faceva
istanza che lo raccomandassimo a Dio e chiedessimo ni-
sericordia per lui: ci esortava a non lasciar mai di ser-
vir si huon padrone, e a considerare che tutto finisce.
Significavaci a calde lacrime la gran pena che provava di
non averlo servito come avrebbe dovuto, e che in quel
supremo istante avrebbe voluto essere stato religioso e
chiuder i suoi di in un ordine de’ piit austeri e osser-
vanti che si trovino. Tengo per molto cerfo che quin-
dici giorni avanti di chiamarlo a sé Nostro Signore gli
fece conoscere il vicino suo fine. Prima, benché la ma-
lattia fosse grave, non pensava che potesse esser mor-
tale. Ma, dopo tal avvertimento, non facendo caso di
prender come gid parea miglioramento, né del rassicu-
rarlo che facevano i medici, pii non attese che ad
acconciar gli affari dell' anima sua. Cid ché maggior-
mente il faceva soffrire era un dolore acutissimo alle
spalle che mai nol lasciava un momento. La stretta dello
spasimo a volte era tale ch’ei ne restava sopraffatto.
Siccome erami noto con qual tenera divozione solesse
egli meditando trattenersi a contemplare Gest appassio-
nato carico i divini omeri della croce, gli dissi che pen-
sasse volere il divin Salvatore fargli sentire alcun sag-
gio dei dolori ch’egli avea patiti in quel mistero; dal
qual pensiero tanto trasse egli conforto, che indi in poi
pit non I'intesi dare verun lamento. Per tre giorni ri-
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mase interamente fuori di se; ma il di della sna morte
il Signore gli rese conoscenza si piena, che tutti ne ma-
ravigliavamo. La conservd fino all’ ultimo. Giunto alla
metd del Credo, che recitava egli stesso, rese dolce-
mente lo spirito. Restd in volto a mo’, come dire, d’ un
angelo; e tale parmi che fosse egli veramente per la
bellezza dell’ anima e le sante disposizioni in cui lascid
quest’ esilio. Non so perché io abbia raccontate queste
cose, se non & per maggiormente far apparire la mia
malvagita: poiche, dopo aver veduta tal morte e ammi-
rata tal vita, avrei dovuto, per assomigliarmi in qualche
parte a mio padre, sforzarmi di vivere pili santamente.
Diceva il suo confessore, religioso domenicano 1 di gran
dottrina, tener per certo che mio padre fosse andato
dritto in paradiso. Gia da pilt anni era suo confessore,
e non rifiniva di lodare la sua puritd di coscienza.
Questo medesimo padre domenicano che era religioso
di gran virth e persona tutta di Dio, mi recd giova-
mento grandissimo. Mel presi per confessore. Tolse egli
a petto il mio profitto nello spirito, m'apri gli occhi
su’ pericoli che correvo, e mi fece accostare alla sacra
mensa ogni quindici giorni. A poco a poco, prendendo
a trattarlo pit intimamente, gli manifestai la mia ma-
niera d’ orazione. Mi disse che per nulla non la la-
sciassi, perché non poteva altro che arrecarmi vantaggio
grandissimo. Ripresila dunque, né piu la lasciai; ma pure
non levavomi gid per questo dalle occasioni che mi trat-
tenevano dallo spiccarmi da terra a generoso volo. Me-
navo vita travagliosissima, perché al lume dell’ orazione

L 11 P. Vincenzo Baron, su cui vedi pag. 91.
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troppo pilt chiaramente conoscevo le mie mancanze. Da
una parte chiamavami Iddio: dall’ altra seguivo il mondo:
grandi trovavo delizie nelle cose del cielo, ma quelle
della terra tenevanmi pur sempre prigioniera. Pareva che
io volessi accordar tra loro questi due contrari, tanto ne-
mici I'uno all'altro: la vita dello spirito colle sue dolcezze,
e la vita de' sensi colle sue soddisfazioni. Nell' orazione
sostener .dovevo lotta crudele, stanteché lo spirito, in-
vece di tener lo scettro, era schiave. E cosi non riu-
scivami di rinchiudermi nel secreto dell’ anima mia, che
era tutta la mia maniera d' orazione, senza rinchiudervi
a un tempo stesso mille vani pensieri. Di questa maniera
passai molti anni, ed or resto attonita come mai potessi
durarla si a lungo, senza romperla mai o con Dio o col
mondo. Ben so che lasciar 1'orazione piti non era in potere
mio : una mano potente mi riteneva, la mano di Colui che
divinamente benefico grazie mi riserbava ancor maggiori.

Oh! cielo! e chi varrebbe mai a raccontare tutto che
in questi anni per me fece il Signore! Come questo te-
nero Padre era costantemente sollecito ad allontanarmi
dalle occasioni, e come io m’ ostinavo tristamente e mi
vi impigliavo di nuovo! Quante volte non salvd egli la
mia riputazione! Qual lotta tra 1' amor suo e la mia
infedelta! Io colle mie opere svelavo il secreto della mia
miseria; Egli, stendendo pietoso velo sulle mie colpe,
piacevasi a discoprir qualche piccola virth che shoc-
ciasse pur allora nell’anima mia, e la facea apparir grande
agli occhi di tutti, cosi che sempre vedevomi portare
stima grandissima. Imperocché, sebbene a volta a volta
le mie vanitd desser fuori, pure, vedendosi in me altre
cose che parevano buone, a quelle non si dava fede.
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Colui, che nella sua sapienza le cose tutte comprende,
avea previsto esser mestieri che cosi fosse, affinché, quando
poi del servizio suo si trattasse, ottenessero qualche au-
toritd le mie parole. La sovrana sua munificenza, non
s’ arrestando a’ grandi peccati miei, considerava pur solo
I accesa mia brama di servirlo e la pena di che m’era
il sentirmi fiacca troppo per far di me un pieno olo-
causto alla sua gloria.

O Signore dell’ anima mia, come potrd mai io ma-
gnificare abbastanza le grazie che in questi anni mi fa-
ceste, e 1" ineffabil amore con cui, nel mentre stesso che
pitt v’ offendevo, mi disponevate tantosto con rammarico
e pentimento vivissimo a gustar di bel nuovo delle sva-
vitd e carezze vostre divine? Veramente, o mio Re, voi
non potevate inventare per punirmi piut delicato e cru-
del castigo: ben conoscevate cid che tornar mi dovea
pit penoso, e, per vendicarvi delle mie colpe, m’inonda-
vate d' inebbrianti delizie! No, non & delirio che mi
pone sul labbro tali parole: quantunque, ahimé! ben
dovrei io perdere il lume della mente al ricordarmi in
queste istante la nerezza di mia sconoscenza e malvagita.
Per tempra ingenita d’ animo, assai pit riuscivami pu-
gnente, quand’ ero caduta in pilt gravi colpe, il ricever
grazie, che non castighi. Si, pur una di quelle mi con-
fondeva, mi annichilava: pit davami duolo, che molte
infermitd unite ai travagli maggiori. In tali punizioni,
almeno, riconoscevo io un meritato castigo e una sod-
disfazione, comeché menoma, de' grandi miei peccati; ma
vedermi ricolmare ogni giorno di novelle grazie, mentre
si male ripagavo le gia ricevute, & forma di tormento
per me squisitissimo, e tale credo che tornar debba a
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a chiunque abbia qualche conoscimento o amore di Dio.
Ad intenderlo, basta interrogare un cuor nobile e vir-
tuose. Cid pertanto che traevami si sconsolate lacrime
e tanto trafiggevami il cuore, era il vedere quello che
provar mi faceva il Signore, ed esser con tutto cio in
procinto sempre d offenderlo. E ben vero che, nell’ atto
d’ effondere cosi 1'anima mia al suo cospetto, salde erano
e sincere le mie riscluzioni.

Gran male & ad un”anima il ritrovarsi sola allo
sbaraglio di cotanti pericoli. Quanto a me, parmi che
se io avessi avuto persona a cui aprire il mio interno,
grandissimo ne avrei tratto soccorso: se il timor di Dio
non m’era freno bastevole, salutar vergogna almeno avria
impedite nuove cadute. Il perché consiglierei io quelli
che si danno. a far orazione, a cercare, ne’ principii in
ispecie, 1" amicizia e il commercio di persone che prati-
chino esse pure tal esercizio. Quando altro non ne se-
guisse vantaggio che aiutarsi scambievolmente pregando
gli uni per gli altri, prezioso gia oltremodo sarebbe que-
st’ uno; ma troppi pit altri gli se ne aggiungono e ancor
maggiori. Se nell’ umano commercio e nell’ usar profano
del secolo si cerca aver amici; se tanto nella loro inti-
mitd si gusta contento; se pil s’ assaporano i vani pia-
ceri di cui si gode a lor confidandoli; or perché, chieggo
io, non sard permesso a chi ama Iddio e vuol servirlo
fervidamente aver confidenti e far lor parte delle gioie
e delle pene che prova nell’ orazione? Se é persona che
voglia esser davvero di Dio, non tema di vanagloria.
Ove pur gli avvenisse sentirne qualche primo moto, ne
trionferd e uscira da quel combattimento con nuova coro-
na. Io porto opinione che chi con tal retta intenzione con-
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ferisce di simili soggetti, gioverd a se non men che a
quelli che 1’ udiranno, e ne uscira come ricco di piv vivi
lumi per vantaggiarsene esso stesso, cosl piu capace
d’ istruire persone amiche, Quegli cui tal genere di pie
conversazioni ispirassero vanagloria, 1’ avrebbe anche a
udir messa in pubblico divotamente, 0 a compire qualche
altr’obbligo del cristianesimo, che pur non s'ha da lasciare
per timore di vana compiacenza. No, io non so dire a
mezzo di quanto vantaggio queste spirituali conferenze
tornino a quelle anime che ancor non sono ben radicate
nella virth e che hanno a combattere tanti nemici e
perfino tanti amici pronti sempre a spingerle al male.
Nel qual artificio tanto usato dal nemico di nostra
salute parmi riscontrare uno stratagemma che gli ha pure
a fare gran giuoco. Ei fa opera che le anime fedeli ascon-
dano in profondo secreto i desiderii di amar Dio e di
piacergli; ma per opposto incita le anime schiave del
secolo a manifestare le inoneste loro affezioni. E pratica
& questa oggimai si costante nel mondo, che giAd pare
s’ abbia per gentilezza, né piu si teme di pubblicar cosi
offese realissime contro alla maesta sovrana di Dio.
Non so se vaneggiamenti sian questi: se sono, strac-
ciate, Padre mio, queste pagine; se no, vogliate, ve ne
scongiuro, venir in aiuto alla mia semplicitd, e correg-
gete e compite voi cid ch' io avro detto in modo si
rozzo e manchevole. Imperocché ahi! che purtroppo a' di
nostri le cose del divino servizio procedon si fiacche e
rimesse, che coloro i quali son determinati a servirlo
han gran bisogno, per camminare avanti, di darsi spalla
tra loro. Alti da ogni parte suonano applausi a que’che
dannosi in braccio alle vanitd e a'piaceri del secolo. Su
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questi schiavi del mondo pochi son occhi aperti. Ma, se
qualcuno arruolasi a’vessilli del Signore, tal s'ode tosto
contro uno sguinzagliar di lingue che gli bisogna cercar
compagnia per difendersi, infino a tanto che gia siasi
afforzato cost da non gllinerescere piti di patire: se no,
senza 1' appoggio di fedeli amici, troverebbesi a duri ci-
menti. Codesta ingiustizia del mondo trasse per sorte, a
creder mio, pill d' uno degli antichi santi al deserto. In
ordine alle quali profittevoli collazioni, aggiungerd per
ultimo, che & proprio dell’ umiltd il non si fidar di se
stesso, ma credere che Dio ci concedera aiuti per mezzo
di quelli a cui un santo commercio ci lega; e, d'altra
parte, una tal mutna comunicazione raccende la carita,
e tanti e tanti altri beni ne nascono, de'quali non oserei
parlare, se una lunga esperienza dimostrato non mi
avesse I'importanza del consiglio che suggerisco. Sono,
& verissimo, la pilt debole e la pib miserabil creatura
che mai vedesse la luce; ma io penso nullameno che
neppur un’anima forte non perdera nulla a non tenersi
per tale, e deferird per questo capo a chi n'ha I’ espe-
rienza. Quanto 2 me, dirollo aperto, se Iddio benedetto
non m’ avesse scoperta questa veritd e datomi modo di
trattare frequentemente con persone d'orazione, io penso
che, colpa quella continua alternativa di pentimenti e
di ricadute, sarei andata finalmente a piombare a capo
fitto nell’ inferno: ché per darmi la spinta a cadere,
troppi avevo amici; ma per rialzarmi, mi trovavo in una
solitudine spaventosa. Altamente or maraviglio che io re-
stata non sia in fondo all' abisso. Eterna lode alla mi-
sericordia di Dio, che sola mi stendeva la mano! Bene-
detto siane quel gran Dio, benedetto per tutti i secolil
E cosi sia.
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Come, col perseverar nell’ orazione, sfugge al pericolo d’ andar per-
duta. — Esorta ogni specie di persone a darsi a tal santo esercizio. —
Ne divisa i mirabili vantuggi. — L’ orazione conduce infallibilmente una
anima al porto di salute.

[ 1542-1555 )

Non senza buon motivo son io venuta esponendo
cosi minutamente questo tempo della mia vita. Un si
tristo spettacolo, ben il sento, amareggera 1' anima dei
lettori. Ed oh! con qual sincerita desidero io ch'essi pren-
danmi in orrore, al mirare un’anima ingrata lottare cosi
ostinatamente contro Colui che di tante grazie la ricolma-
va! Quanto mi duole che non siami permesso d’ annove-
rare ad una ad una le infedelta tutte di cui mi resi colpe-
vole in tal andar di tempo contro la divina maestd, per
non m’esser appoggiata alla salda colonna dell’ orazione!
Fortuneggiai per circa vent' anni in pelago si procelloso.
Cadevo, rialzavomi, e ben debolmente per certo, giacché
ricadevo di nuovo. Trascinandomi ne’ pitt bassi sentieri
della perfezione, quasi nessun conto facevo de’peccati
veniali, e, quanto a' mortali, non ne avevo un or-
rore abbastanza profondo, giacché non m’ allontanavo
risolutamente da’ pericoli. So dire che & una delle piu
penose vite che si possano a parer mio imaginare: pe-
rocché né io godevo di Dio, né trovavo contentezza nel
mondo. Quando mi stavo tra’ contenti del mondo, la



128 ISTORIA DELLA PROPRIA VITA

memoria di c¢io ch’ io dovevo a Dio amareggiavami
I'anima; quando mi stavo con Dio, le affezioni del mondo
conturbavanmi il cuore. E questa si penosa guerra, che
non so come 1'abbia potuta soffrire un mese, non che
tant’ anni. Con tutto cid io veggo chiaramente che Dio
usd meco gran misericordia, conservandomi, pur nel fra-
stornio del trattare col secolo, il coraggio di far ora-
zione. Dico coraggio: perocché non conosco di fatto quag-
gilt coraggio pari a quello d" un suddito che tradisce il
suo re, e che, pur sapendo come la sua trama gli &
nota, osa nullameno di starsi alla sua presenza. Tutti,
& vero, ci troviam costantemente sotto gli occhi di Dio;
ma 1" anima nell’ orazione vi si trova a mio vedere in
una maniera tutta speciale. Essa s’ avvede che Dio la sta
mirando: oveché gli altri possono dimenticare anche per
pitt giorni che quell’ occhio insonne non li perde di vista
pur un istante. Vero & che debbo confessare come nel corso
di questi anni io novero alcuni mesi, e credo tal volta
qualche anno intero di una fedeltd generosa. In tali
intervalli, dandomi con ardore all' orazione, fuggivo a
tutto potere le menome colpe e prendeva molte e serie
cautele per non offendere il Signore. L’esatta verita che
presieder deve al mio racconto m’ obbliga a farne ri-
cordo. Ma non mi resta che debol rimembranza di questi
giorni felici: debbon pur essere stati pochi, come molti
i cattivi. Quasi niun d' essi tuttavia ne trascorse in
cui non consacrassi un tempo considerevole all’ orazione,
salvoché quando ero assai aggravata dal male, o molto
occupata. Quando stavo pil inferma, pitt intima era la
mia unione con lui. Procuravo che le persone le quali
trattavano e conversavan meco anch’ esse godesser d'un
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tanto bene, lor lo pregavo dal cielo, e spesso par-
lavo loro di Dio. E cosi, non contando 1" anno che ho
detto, di vent’ otto gia scorsi da che cominciai a far ora-
zione, ne passai piu di diciotto in tal modo combattendo
e lottando, divisa tra il cielo e la terra. Negli altri anni
poi, di cui restami a dire, se la causa della guerra fu
diversa, gli assalti che ebbi a durare non furon men
fieri. Ma il pensare che stavo al servizio del Signore e
il conoscer gid la vanita del mondo ogni cosa indolci-
vami, come appresso avrd a dire.

Due son le ragioni per cui mi son mossa a raccon-
tare cosi per minuto tutte queste particolaritd: primie-
ramente, ciog, accio si vegga la misericordia di Dio e
la mia ingratitudine: secondamente, accid s'intenda di
quale inestimabil tesoro arricchisca Iddio un’ anima di-
sponendola con interna attrattiva alla vita d’ orazione.
Ancorché non corrisponda essa altrimenti a una tanta gra-
zia si e come dovrebbe, non pertanto, se persevera in
quella, per peccati, tentazioni e cadute di mille maniere
in cui cerchi trarla il demonio, tengo per certo che il
Signore la condurra infine a porto di salvazione, come
degno, per quanto ora mi pare, condurvi me poverella.
Piaccia alla sna divina bonta che io pit non m’esponga
a nuovi naufragii!

Molti santi, e pii egualmente che dotti antori scris-
sero su’ vantaggi dell’ orazion mentale, e noi ne dob-
biam benedire Iddio. Ma quand’ anche non 1'avessero
fatto, io, per quanto poco sia umile, mai non sarei tanto
superba da osar di trattarne. Sol farommi lecito di dir
questo, istruita come ne sono per propria esperienza:
Per mancanze e colpe che commetta chi comincié a far
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orazione, non 1’ abbandoni. Con essa, se ne potra cor-
reggere; senz' essa, sard piit difficile assai. Guardisi pure
dal demonio, il quale, come fece con me, lo tentasse per
sorte a smettere, sott’ ombra d'umilta, si proficuo eser-
cizio. Creda alle parole infallibili del Signore: un pen-
timento sincero e una ferma risoluzione di pitt non of-
fonderlo ne disarmano l'ira divina: ci restituisce, 1'amo-
roso Signore, la sua amicizia, ci fa le stesse grazie che
per l'innanzi, e, se il pentimento nostro lo merita, spesso
perfin di maggiori.

Rispetto poi a chi & tuttavia estraneo alla salutar
pratica del meditare, io lo scongiuro a non privarsi di
si prezioso bene. Nulla qui da temere, tutto da deside-
rare. Imperocche, quando pure lievi fossero i suoi pro-
gressi, e non facesse generosi sforzi per giungere alla
perfezione e meritare i favori e le delizie che Iddio
concede ai perfetti, andré, s’ altro non fosse, conoscendo
almeno la via del cielo; e, se persevera, tutto spero per
1ui dalla misericordia di Dio: no, non indarno mai lo scelse
vernno per amico. Merceccheé altro non & a parer mio
I’ orazione che un intimo commercio d' amicizia in cui
I' anima s’ intrattiene sola a splo con Dio, e non cessa
di attestare il suo amore a Colui dal gquale sa d’essere
amata. Ma voi, direte, non siete ancor giunto tant’alto.
Non importa: perseverate nell’ orazione. Accio 1'amor
sia. vero e 1’ amicizia durevole, richiedesi, il so, parita
di condizioni; e Gesu Cristo, com' & evidente, non ha
ombra di difetto, laddove noi siam tutti vizio, sensualita,
sconoscenza. Non potete quindi ottener da voi stesso
d’ amar tanto un Dio dal quale si grande ineguaglianza
di condizione vi dispaia. Ma voi, considerando quanto
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vantaggioso vi torni il possederne I' amicizia e con qual
tenerezza egli vi ami, sappiate trionfar di voi stessa e
portate volonterosa la pena che vi costa di starvene lun-
gamente con chi & si differente da voi.

Oh! bonta infinita del mio Dio! parmi che in si di-
verse condizioni appunto io veggo voi, io veggo me. O
delizia degli angeli, tutta vorrei struggermi a tal vista
in amarvi! Si, Signor mio dolce, voi soffrite, se v’ ha
chi non soffre che voi stiate con lui! E oh! qual te-
nero amico non vi addimostrate voi mai per un tal in-
grato! Quali testimonianze d’ amore non gli prodigate!
Con quanta bonta il soffrite e 1’ aspettate! Con qual con-
discendenza, tanto ch’ egli non s’& venuto confermando
alla condizion vostra, voi frattanto non sopportate la
sua! Voi gli tenete conto, o Signor mio, de’ brevi mo-
menti che consacra al vostro amore, e un istante di
vero pentimento vi fa sdimenticare quante mai v’ ha
fatto offese. L’ ho visto chiaramente in me, ne ho fatto
la felice prova, e non so, Creator mio, perché mai non
procuri tutto il mondo di stringersi a voi in si intima
amicizia. I cattivi verrebbero a perdere in questo divino
commercio le inelinazioni che sono in loro si dalle vostre
disformi. Sol consentano che voi stiate con esso loro almeno
due ore ogni giorno, sia pure con mente dissipata, come
gia la mia, da mille preoceupazioni e pensieri di mondo:
sostengano animosi questa lotta d’ uno spirito tumul-
tuante, giacché non se ne possono francar ne’ principii,
né spesso anche dappoi, e vedranno con qual larga mer-
cede voi saprete guiderdonare la lor generosa costanza
a starsene a’ vostri piedi. Né voi indugiate, o Signore,
a infrenare gli assalti che lor danno i demonii, a sce-



132 ISTORIA DELLA PROFRIA VITA

mar man mano 1" impero che questi spiriti delle tenebre
hanno su di essi, aumentate il coraggio de’ vostri fedeli
atleti, e vien poi il di che li rendete vittoriosi. No, no,
Vita di tutte le vite, voi non uccidete nessuno mai di
quelli che in voi s’ affidano e che vi vogliono per amico.
Che dico io mai? Nel dar la vita all’anima, vi piacete
a dar non meno al corpo novello vigore.

To non valgo a farmi ragione che mai possa tratte-
ner coloro i quali si peritano di darsi all’ orazione. Ve-
ramente non so di che mai possano aver paura. Ma
ben sa il demonio quel che si fa: egli ci reca un wero
male e grande, qualor col mezzo di siffatte vane paure
¢ impedisce di pensar a Dio, a’ nostri doveri, ai peccati
nostri, all' inferno, al paradiso, a’ travagli e dolori che
Cristo Signor nostro ha patito per noi. Tal fu in mezzo
ai divisati pericoli, tutta la mia orazione: tali eran le
considerazioni che ravvolgevo nell’ animo, quando veni-
vami fatto. Ma spessissimo, ohimé! e per lo spazio di
anni.interi, ben meno m’intertenevo in utili e santi ri-
flessi, che in desiderare d’ udir 1’ orologio annunziarmi
il fine dell’ ora consacrata all’ orazione. E molte volte,
il confesso, non so qual mai penitenza non avrei prefe-
rita al tormento di cul mi tornava il ritirarmi a far
orazione. K un fatto certo, che per recarmi all’ oratorio
avevo a combattere ad oltranza il demonio o la mala
mia consuetudine, e nel porvi il piede mi sentivo come
prendere da mortal tristezza. Ma cercavo far forza a me
stessa, e Dio veniva finalmente in mio aiuto. Ma per
vincermi tutto occorrevami il mio coraggio, che pur di-
cono non sia piccolo. Si, s’ & visto che Dio me 1’ ha dato
piu che di donna, cosi non 1" avessi male impiegato! Quan-
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do avevo in tal guisa trionfato di me stessa, piti provavo
pace e delizie che non certi giorni in cui mi sentivo
portata a pregare. Or, se me cosi cattiva sofferse tanto a
lungo il Signore, e se, come chiaro si vede, mi fe'tro-
vare nell’ orazione il rimedio a tutti i miei mali, qual
¢ la persona per malvagia che sia, che possa temere di
darsi a questo santo esercizio? Non si troverd al certo
alcuno, che, dopo aver ricevuto si grandi grazie quant’io,
duri poi altrettanti anni nella rea sua vita. E chi po-
trebbe mai diffidare, vedendo quanto a lungo ha sofferto
me, unicamente perché, desiderando la sua compagnia,
mi sforzavo di trovar tempo e solitudine per istarmene
alla sua presenza? E si, che spesso, ben lungi da esservi
tratta da spontaneo impulso, io dovevo vincere, o piut-
tosto il Signore vinceva in me una estrema ripugnanza.

Che se 1’ orazione ¢ un st gran bene, se anzi & una
vera necessita per quelli i quali, non che servir il Signore,
I’ offendono; se non reca in se stessa verun pericolo,
quando ve ne son tanti a non farla, oh! perché mai
quelli che servono il Signore e gli vogliono esser fedeli,
lascerebbero questo santo esercizio? In veritd non I'in-
tendo, se pur non s' ha a dire che sia per assaporare
fino alla feccia quanta & amarezza nelle pene della vita,
e per chiuder la porta a Dio, accid in questo misero pel-
legrinaggio non dia loro a gustare stilla mai di contento.
Oh! guanto altamente commisero questi infelici! A loro
spese veramente servono essi a Dio. Cosi non intravien gia
a chi fa orazione. A costoro 1' amabil Signore tutte fa egli
le spese. Per un po’di travaglio, tali comparte interne
dolcezze che tutte rendon leggere le pene di questo esi-
lio. Ma, siccome avro a trattare altrove pit di propo-
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sito di queste delizie onde & larga la divina Maesta a
chi persevera nell' orazione, non mi vi tratterrd qui mag-
giormente. Dird solo che di tali grazie si elevate, quali
son quelle che a me fece il Signore, la porta é 1' ora-
zione. Se noi gli chiudiamo tal via, non saprei come
ce le voncederebbe altrimenti. Indarno vorrebbe egli en-
trarve in un’ anima per deliziarvisi e deliziarla: non trova
strada aperta; giacché per concederle tali favori la vuol
sola, pura e accesa del desiderio di riceverli. Che se,
in iscambio d'una tal preparazione, noi assiepiam d’osta-
coli gli accessi della nostr’ anima, o non ci curiamo di
toglierli, come mai potrebbe venire a noi, e come vo-
gliam mai che ci faccia grazie si eccelse?

Perché si magnifichi la misericordia di Dio a mio
riguardo e veggasi il gran bene che fu per me il non
aver lasciato 1" orazione e la lettura, tocchero qui d' un
soggetto che & di grande rilievo: svelerd, ciog, la bat-
teria che da il nemico ad un’ anima per guadagnarlasi,
e 1" arti divine e la pietosa misericordia con cui procura
il Signore di ridurla a se. Giovami sperare che le mie
parole faranno altrui evitare pericoli che evitare non
seppi io stessa. Ma cio che avanti e sopra ogni cosa io
chieggo, in nome del Signore, in nome di quell’ ineffabil
tenerezza colla quale egli si travaglia di ricondurci a
se, si & che ognun si guardi dalle occasioni: dentro che
un v' &, pil non pud aver sicurezza di sorta; troppi vi
son nemici a combatfere, e troppa & in noi flacchezza
a difenderci.

Vorrei io saper fare una pittura fedele della catti-
Vitd in cui gemeva allora 1' anima mia. Perocché hen
vedevo io com' essa era schiava, ma non finivo d'in-
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tender di che. Mal anche arrecavomi a dar fede alla in-
terna voce deila mia coscienza che trovava si gran male
in cose pur giudicate lievi da’ miei confessori. L' un
d’ essi, al quale andai con questo mio scrupolo, dissemi
un giorno che, quand’ anche elevata fossi ad altissima
contemplazione, pure simili compagnie e visite non avreb-
bero per me inconveniente di sorta. Questo avvenne in
sull’ ultimo, guando col favor di Dio gid cominciavo ad
allontanarmi dai pericoli grandi, ma pur non fuggivo
peranco del tutto le occasioni. Come i miei confessori
mi vedevan piena di buoni desiderii e data molto all’'ora-
zione, lor pareva che facessi assai; ma ben sentivasi
I anima mia troppo lontana da quella fedeltd a cui ob-
bligavala tanta abbondanza di celesti favori. Povera anima
mia! quanto non ebbe allora a soffrire! Quando io penso
ch'essa si vide quasi senza soccorso alcuno, se non se
dalla parte di Dio, e con piena libertd di abbandonarsi
a passatempi e a trattenimenti, passatia lei come leciti
da’ confessori, non posso a meno ancor oggi d' alta-
mente compiangerla.

Un altro tormento per me eran le prediche. Amavo
assaissimo d'udirne. Quando mi avveniva di sentir qual-
cuno che predicasse bene e con ispirito, mi sentivo na-
scere spontaneamente nell’ anima un amor tutto parti-
colare per I' uomo di Dio che cosi parlava, e non sapevo
onde mai mi venisse un tal sentimento. Ben poteva es-
ser predica di non gran merito in se, e venir giudicata
tale anche dagli altri, io 1'ascoltavo sempre con piacere.
Ma quando poi era buona, 1'anima mia esultavane d'al-
legrezza. Del resto, da che avevo cominciato a far ora-
zione, mai non mi stancavo di parlare o d'udir parlare
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1i Dio. Ma se da un canto provavo io consolazione si
grande in udir prediche, dall’ altro facevano esse il mio
~ tormento. M'erano quasi specchio fedele in cui vedevomi
ben altra a gran pezza da quella che avrei dovuto es-
sere. Supplicavo il Signore di ainto; ma, secondo che
ora giudico, mancava una condizione alla mia preghie-
ra: avrei dovuto porre ogni confidenza in Dio, e pil
non averne affatto in me stessa. Cercavo rimedio ai
miei mali, facevo ogni prova, ma non intendevo che
tutto poco giova, se non rinunziamo totalmente ad ogni
confidenza in noi stessi per confidarci unicamente in Dio.
Desideravo vivere, perche, ben lo sentivo, non era quello
un vivere, ma si un combattere con un' ombra di morte;
ma niuno avevo che vita mi desse, né potevo io darla
a me stessa. Quegli che solo poteva darmela ben avea
ragione di non mi soccorrere: tante volte mi aveva rad-
dotta al suo seno, e tante avevagli io date le spalle!
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Vivi lumi che Iddio le comparte. — Effelli che produce in essa la
vista di un Fece homo. — Come essa medita i patimenti di Ges Cristo
e in parlicolare la sua agonia nel giardin degli Ulivi. — Legge le Con-
fessioni di 8. Agostino. — L' anima sua slaceasi [finalmente al tutlo
dalla terra.

( 1555-1556 )

Stanca di st lunga e crudel lotta I' anima mia aspi-
rava al riposo; ma le tristi catene della mala mia con-
suetudine non le permettevano di goderne. Ma Dio che
udivami gemere stava per volger su me uno sguardo di
compassione. 1 Entro un giorno in un oratorio; ivi tro-
vavasi, per venir esposta in una prossima solenniti, una
statua di Nostro Signore, coperto tutto di piaghe. La
devota effigie colpisce istantaneamente i miei occhi: le
ferite del Salvatore sembravano si vere, mostrava quella
statua in si viva e commovente maniera cid che egli
sofferse per noi, che al vederlo condotto a tale, ne ri-
masi profondamente scossa. Al mirar quelle piaghe ri-
cevute per me, al rammentar la sconoscenza con cui

{ Nel 1555, secondo i Bollandisti, ricevelte Sanla Tevesa le due in-
signi grazie che narransi nel presente capitolo: furon esse come il
segnale della sua conversione, o direm meglio della perfetta unione della
sua anima con Dio. Era allora in sui quarant’ anni, né pil cesso fino all'ul-
timo respiro d' avanzarsi a rapidi passi nel ecammino della santiti.
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ripagato avevo un tanto amore, fui commossa da dolor si
alto, che parvemi mi si fendesse il cnore. Cado in sull’atto
ginocchioni a’ piedi del Salvatore, e, spargendo un tor-
rente di lacrime, lo supplico di fortificarmi una volta
cosi che mai pit non abbia ad offenderlo. In tal mo-
mento Santa Maria Maddalena mi fe’sentire il suo aiuto.
Assai ne ero divota, e moltissime volte pensavo alla sua
conversione, particolarmente quando micomunicavo. Certa
com’ ero che il divin Maestro era presente nel santuario
dell’ anima mia, con Maddalena mi stavo a’suoi piedi;
con essa io li spargevo di lagrime, che mi parea non
dovesser tornargli discare. Non so che mai gli dicesse il
mio cuore in que’ momenti: troppo gran favore era il
suo d’ aggradir quel tributo di lacrime, poiché il senti-
mento che gli esprimeva dovea si presto dileguarmi dal
cuore. Mi raccomandavo a quella gloriosa Santa, e la
supplicava di ottenermi il perdono. Non mai credo si
mostro essa cosi propizia alla mia preghiera quanto que-
st’ ultima volta ch’ io mi discioglievo in pianto alla vista
delle dolci piaghe del Salvatore; e cio, perché gid pin
nessuna avevo in me confidenza, ma tutta la riponevo
in Dio. Parmi gli dicessi allora che di quivi levata non
mi sarei, finché favorevolmente accolto non avesse le
ardenti mie suppliche. Tengo per fermo che m’ esaudi:
giacché, da quel giorno in poi, pilt non cessai di dar ra-
pidi passi nella via di perfezione.

Or, siccome mal riuscivami di poter discorrere collo
intelletto, ecco qual fosse il modo mio d’ orazione. Fa-
cevo di concentrarmi in me stessa e considerare Nostro
Signore come a me presente nel secreto dell’ anima. In
tal santnario interiore contemplavo i varii misteri della
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sua vyita. E, tra essi, parmi maggior frutto traesse il mio
spirito da quelli ne’ quali maggiormente vedevalo ab-
bandonato e derelitto. Pareva a me, che, cosi solo e nei
suoi dolori inabissato, si dovesse sentir tratto, pel fatto
stesso del cordoglio e dell’ abbandono, ad ammettermi
alla sua presenza. Cosi nella ingenuitd mia andavo io ra-
gionando, e di cotali semplicitd avevone pur assai. Me-
ditavo in ispecie con particolar predilezione la sua pre-
ghiera nell’ Orto. La particolarmente godevo io tenergli
compagnia. Andavo considerando la tristezza della sua
agonia e il sudor di sangue che 1'immenso suo dolore
gli faceva scorrere dalle membra. Avrei voluto, se fos-
semi stato possibile, detergere con man pietosa quel si
doloroso sudore; ma, ben me ne rammento, non ebbi
ardir mai di risolvermi a farlo, si grandi mi si paravan
dinanzi i miei peccati. E cosl me ne stavo quivi presso
il dolce mio Signore, quel piti che mel consentissero i
miei pensieri, che importuni e moltissimi formavano il mio
tormento.

Per molti anni, il pit delle sere, prima d" addor-
mentarmi, nell' atto di offrir a Dio il riposo della notte
e nel rimettere 1" anima mia nelle sante sue mani, pen-
savo per solito aleun poco a questo mistero dell' Orto.
Tanto gia far solevo fin da quando mi stavo tuttora nel
secolo, perché erami stato detto che molte erano an-
nesse indulgenze ad una tal pratica. E son convinta
c¢he 1'anima mia ebbe a ritrarne gran profitto, essendo-
ché cominciai cosi a far orazion mentale, pur non sa-
pendo che si fosse; e gia, per I' abitudine fattane, mai
non lasciavo questa divota pratica, e tanto v’ ero fedele,
quanto a segnarmi prima di pormi a dormire.



140 ISTORIA DELLA PROPRIA VITA

Ma, per tornare a quel che dicevo del tormento ca-
gionatomi dai pensieri molesti, & da far avvertire una
particolaritd di tal genere d’ orazione in cui I'intelletto
non istd occupato a discorrere, e questa si ¢ che I'anima
vi & profondamente raccolta, o crudelmente tormentata
dalle distrazioni. Se va innanzi, sari senza manco veruno
a gran passi, perché é avanzamento tutto d' amore; ma
assai le costera di fatica il toccar la desiderata meta, salvo
che Dio non vogliala elevar prestamente alla orazione
di quiete. Dal puro suo beneplacito dipende interamente
il farle o no una tal grazia, guale a saputa mia real-
mente ha fatta ad alcune persone. Le anime cui torca
far via per questa strada si serviranno proficuaments
di qualche libro per presto raccogliersi. Un’ altra cosa
giovava a me, ed era il veder campagne, acque, fiori:
tali oggetti mi erano scala al sommo Fattore, compren-
devanmi d' un santo raccoglimento, ed eranmi quasi libro
in cui leggevo i benefizi e le magnificenze di Dio, la mia
ingratitudine e i miei trascorsi.

Per quel che fosse di ritrarmi alla mente in imagini
sensibili cose celesti e sublimi, mai e poi mai la gros-
siera mia imaginativa non vi poté riuscire, insinaché non
piacque poi al Signore mostrarle all' anima mia per al-
tro modo. Altri, per virtu di vivace fantasia, rappresen-
tansi sensibilmente cid che voglion meditare, e agevol-
mente per tal modo si raccolgono: in me tal facolta
era siffattamente inerte, che in maniera. alcuna non va-
levo a figurarmi veruna cosa che attualmente non ve-
dessi cogli occhi corporei. Sola una cosa era in mio po-
tere, di pensar, cioe, a Cristo in quanto uomo. Ben &
vero perd che indarno me ne ritraevano i libri la for-
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mositd divina, indarno colpivan tuttodi i miei occhi
le sue imagini: mai e poi mai non mi fu possibile rap-
presentarmelo interiormente. La fede sola mel mostrava
presente. Facciam caso che uno, il quale sia cieco, o stia
in fitto buio, trattengasi a parlare con una persona: ben
sa certo e crede essergli questa 11 presente, giacché ne
ode la voce, ma pur non la vede. Medesimamente acca-
deva a me, quando volevo pensare a Nostro Signore:
non vedevolo che co’” soli occhi della fede. E- codesta e
la ragione per cui tanto ebbi care sempre le imagini.
Sventurati coloro che per colpa propria si privano di
un tanto aiuto! Chiaro si pare che non amano essi il
Signore : perocche, se 1’ amassero, godrebbero in vederne
I' effigie, poiché quaggiu 1’ occhio rivolgesi gradevolmente
sul ritratto di amata persona.

Verso questo tempo medesimo mi furon date a leg-
gere le Confessioni di S. Agostino. Fu questo, non posso
dubitarne, un tratto speciale della provvidenza, perché
né cercate le avevo, né pur vedutele mai. Ho io a S. Ago-
stino amor grandissimo, sia perché dell’ Ordin suo era il
monastero ove fui educata, sia perché fu peccatore. Im-
perocché gran consolazione trovavo io in que’Santi che
a se ha Iddio chiamati dalle lontane vie del peccato:
parevami che sperar ne potessi ogni soccorso, e, che come
il Signore aveva concesso il perdono a loro, a me pure
poteva concederlo. Solo una cosa affiiggevami, secondo-
ché gia dissi: essi, chiamati una sola volta dal Signore,
erangli poi rimasti fedeli: doveché io tante delle volte
ero stata chiamata, e pure tornavo sempre ad offenderlo,
e questo assai mi accorava. Se non che, considerando
I' amor si tenero che Iddio portavami, mi sentivo rina-
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scer coraggio; e, sebben di me stessa assai volte diffi-
dai, mai non fu che pur un istante diffidassi della sua
misericordia. Oh cielo! qual non mi prende spavento,
allorché mi fo a considerare la durezza dell’ anima mia
si ostinatamente infedele, in onta a tanti e tanti aiuti
onde m’ era largo il Signore! Tremo pur tuttavia in
vedere il poco impero che avevo su me, e le si pesanti
catene che m’ impedivano di tutta darmi a Dio.

Or dunque, non si tosto presi a leggere le Confes-
stoni di S. Agostino, che mi fu avviso di vedermici der;—
tro come in uno specchio che tutta dessa mi ritraesse. E,
a tal lettura rinfervorata, presi pit che mai a racco-
mandarmi di tutto cuore al glorioso mio patrono. Giungo
finalmente alla pagina della sua conversione: leggo le
parole che 14, in quel giardino, gli fe’ udire misteriosa
voce del cielo. E finita: il mio cuor cede: son vinta. Mi
sembra ‘che Dio fe' risonare in fondo dell' anima mia la
voce medesima. Mi stetti un gran pezzo tutta disfacen-
domi in lacrime, e in preda inferiormente alla tenerezza
del rammarico e alle angoscie d” altissimo dolore. O cielo!
quanto non soffre un’ anima che ha perduta quella li-
bertd per cui virth avrebbe a signoreggiar sovrana!
quali non dura essa tormenti! Ne resto attonita, e pit
non so come potei vivere in tanto supplizio! Lode eterna
a Dio! Ei mi dié¢ vita e mi strappd per sempre dal ba-
ratro di si funesta morte. Si, in quel felice istante quel
Dio di hontd infusemi in cuore novella vigoria e po-
tente: ben il sentivo, aveva egli udito le mie grida,
sentito aveva pietad di tante mie lacrime!

E, da quel tratto innanzi, sentii crescere in me il
desiderio di starmi piit a lungo con lui nell’ orazione, e
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di levarmi d’ attorno e fuggir le cause de’ miei dissipa-
menti. Raccoltami appena in solitudine, sentivo riaccen-
dermisi in cuore 1" amor dello Sposo celeste. Ben vedevo
io che I’amavo, ma non intendevo gid come avrei do-
vuto in che consistesse 1’ amare il Signore davvero. Oh!
benignissima condiscendenza che egli usd con essomeco!
Avevo concepito appena il desiderio d’ esser tutta sua,
che comincid a ricolmarmi di nuovi favori; invitavami,
per dir cosi, a voler accettare quelle sante delizie e quelle
carezze divine, che altri si sforzano di ottenere con diu-
turni travagli. Avvenivano queste cose in sull’ ultimo.
Mai non fu tuttavia che gli chiedessi tali dolcezze, o
tenerezza di divozione: non mai mi ci sarei attentata.
Solo il supplicavo a darmi tanta grazia e forza di pia
non ' offendere, e degnarsi di perdonarmi le fattegli
offese. Apparivano esse si grandi agli occhi miei, che
neppur ardivo avvertitamente desiderare cotali gioie e
delizie. Gia troppa era degnazione e misericordia, da
parte di Signore si amoroso, il sofferirmi alla sua pre-
senza e quasi trarmi a se: ché senza tal dolce violenza,
ben sentivo che non vi c¢i sarei andata. Una sola volta
in vita mia mi ricorda d' avergli chiesto conforto di con-
solazioni, e fu in un momento di grande ariditd. Ma,
non si tosto mi avvidi di quel che facevo, che la con-
fusione e il dolore di vedermi si poco umile mi otten-
nero cid che avevo avuto la temeritd di domandare. Ben
sapevo come non fosse disdetto il farlo: ma non crede-
valo permesso che a quelle persone che vi si son disposte
con vera devozione, val a dire che si sforzano a tutto
potere di non offender Dio, e son determinate e disposte
ad ogni fatta d’ opere buone. Sembravami che le mie
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lacrime fosser lacrime di donna, lacrime senza efficacia,
dacché con esse non ottenevo quel che desideravo. Ma
con tutto cio, credo che mi giovassero, segnatamente
dopo questi due fatti, in cui il soperchio della compun-
zione me ne fe' versar di si amare, e il mio cuore fu
conquiso da si tenero pentimento. Indi in poi, come gia
dissi, cominciai a darmi maggiormente all' orazione, e
meno mi esposi alle occasioni che potevan tornarmi
nocive, pure tuttavia non le evitando del tutto. Ma il
divin Maestro, sorreggendomi pietosamente colla sua
mano, m' andd aiutando a distormene al tutto; e, come
prima scorse in me una disposizione da si lunga pezza
dall’ amor suo aspettata, mi ricolmo pili e pii sempre
di favori, come il mio racconto il daria a divedere. Con-
dotta per veritd poco ordinaria da parte del Signore,
non concedendo Igli per solito di tali grazie che a quelli
soli che vivon gid con puritd maggiore di coscienza.




CAPITOLO X.

Presogi di straordinari favori: teologia mistica. — Divozione abituale
chie ve I’aven preparata. — Tal divozione dipende in parte da’ nostri
sforzi, — Quanto & importante di riconoscere le grazie che Dio ci fa:
umiltd falsa il nol fure.— Come, indi in poi, entreri a parlur delle grazie di
cui Dio la ricolmd, — Desidera che questa parle del suo secritto non
venga fatta di pubblica ragione.

(1555-1556)

Gié. a volte, secondoché riferii !, avevo io provato,
tuttoché per tempo brevissimo, quasi un presagio del
favore che ora dird. Mentr' io nell’ orazione trattene-
vomi a’ piedi del divin Maestro, interiormente rappresen-
tandomelo, al modo che esposi 2, nel santuario dell'anima,
e talvolta ancora nell’ atto di leggere, accadevami d'es-
ser compresa all'improviso da un sentimento della pre-
senza di Dio tanto vivo, da non potere in conto veruno
concepir dubbio c¢h' Egli non istesse entro di me e tutta
non fossi in lui inabissata.

Non era gia quel che provavo una qualche specie di
visione, s veramente cio che credo chiamino teologia mi-
stica 5. E 1" anima, per effetto suo, siffattamente sospesa,

L]

1 Cap. 1V, pag. G1. »

2 Cap. 1V, pag. 62; e Cap. IX, pag. 158-39.

5 Pit forse ancora che abito d’ umilth, acutezza naturale d’ ingegno
le fe’ sospettare di qualificar men bene la cosa. L’ espressione, del resto,
della Santa & una delle solite cllissi metonimiche d’ ogni lingua. Qui, la
scienza sta per |' ordine di falli da essi Lrattati. Analoghe sono le locu-
zioni: Questa leologia non m’entra, Non ne eapisco nulla; & ebraico; ¢ arabo.
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che par come tutta fuori di se. Ama la volonta; la me-
moria parmi sia quasi perduta; e 1'intelletto non opera 1,
sebbene non si perda 2: non opera, dico, ma rimane come
sopraffatto dall’alte cose che intende, perché vuole Iddio
che conosca come di quanto la Maesta sua in quell’atto
gli rappresenta, nulla esso comprende.

Questo segnalato favore era stato preceduto da un
altro, il quale mi & avviso poter essere frutto fino a un
certo segno della nostra industria: ed era una tenerezza
di divozione non mai quasi interrotta. E un diletto che
senz’ essere interamente sensibile, né perfettamente spi-
rituale, & nullameno un dono di Dio. E pare che ad ot-
tenerlo noi possiamo aintarci assai, sia col darci a con-
siderare la nostra nativa bassezza, ' immensita de’ divini
benefici, la nostra ingratitudine, i dolori della passione
di Gesi Cristo e la non interrotta serie di patimenti onde
tutta ne fu intessuta la vita mortale; sia con santamente
deliziarci a contemplare la magnificenza dell’ vpere di
Dio, le sovrane sue perfezioni, 1' eccesso dell’ amor suo
per noi, e tant’ altre maraviglie che come di per se
s’ appresentano a chi veracemente desidera approfittare.
Che se poi a codeste considerazioni aggiungasi favilla
d’ amore, celestialmente giocondasi 1’ anima, s’ intenerisce
il cuore, scorrono soavi le lacrime. Queste par talvolta
che noi spremiamo com’a dire di viva forza, tal altra
piace al Signore d’ aprir loro libero il corso, senza che
possiam rattenerle. Cosi quel dolce Signore compiacesi
ripagare munificamente i deboli nostri servizi colla soave

1 Per via di ragionamenti, considerazioni, e altrettali atti discorsivi.
2 Non ¢ rapito in Dio.
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gioconditd che prova 1' anima in veder le sue lacrime
scorrere per Maestd si adorabile. Consolazione ben le-
gittima al certo, e che ben intendo come abbia ad esser
per cuore amante larga vena di delizie e di giubilo. Oh!
vi §" allieti 1" anima, oh! vi tripudii!

Le quali sante gioie dell’ orazione si potrebbero per
ventura non disacconciamente assomigliare, secondo una
imagine che or mi si prensenta, alle gioie beate del
cielo. E fuor d’ ogni dubbio incomparabilmente pilt gran
divario tra i diversi gradi della beatitudine celeste, che
non tra la misura molteplice di felicitd che goder puo
un’ anima in questo terreno esilio. Pur ecco il riscontro.
Comparte Iddio agli eletti nel cielo una gloria propor-
zionata a' meriti di ciascun di loro: ma, com’ essi veg-
gono il pochissimo che faticarono a guadagnarlasi, tutti
son contenti del posto asseguito. Or medesimamente av-
viene ad un’ anima pellegrina quaggiu: non si tosto co-
mincia Iddio a farle gustare tali delizie dell’ orazione,
essa si pensa pilt non le restar per poco che desiderare,
e si tiene per ben pagata di tutti isuoi servizi; e gran
ragione ha certo di cosi giudicare. Codeste lacrime, frutto
in certo qual modo de' nostri sforzi, comeché non di-
sgiunti mai dal divin soccorso, sono d'inestimabil valore,
e i travagli tutti del mondo sarebber piccol prezzo a pur
una di esse. Qual di fatti pit prezioso tesoro che tro-
vare in se la consolante testimonianza di dar gusto a
Dio? Chi pero giunse a tale, abbastanza non potrebbe
ringraziarne il Signore, né farsi concetto adeguato di
tanto benefizio; mercecché assai chiaro di Sua Divina
Maestd a conoscere come il voglia per uno della sua
reggia ed un eletto del regno suo, se pur non sia che
rivoltisi indietro. '
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Né faccia questi poi caso di certi falsi raffinamenti d'u-
miltd onde propongomi di parlare piu innanzi, a norma
de’ quali han taluni per atto di tal virtu il chiuder gli
occii su’ doni e sulle grazie che lor comparte il Signore.
Facciamo a ben intender la cosa siccome essa sta vera-
mente. Graziandoci Iddio di tali favori senz’ aleun me-
rito nostro, ci corre dovere di pagargli un giusto tri-
buto di riconoscenza. Ma, ove tali sue larghezze non ci
sian note, come potranno esse mai eccitar 1' amor no-
stro a gratitudine? Inoltre, oh! non & cosa certissima
che quanto pii un’ anima si riconosce povera di per se
stessa e rieca solo di doni celesti, pitt anche avanza nella
virti e nella vera umiltd? Simil paura di vanagloria,
quando da principio comincia Iddio a esserci largo dei
suoi tesori, altro nmon puo sortir effetto che quello di
abbattere il coraggio d’ un’ anima, persuadendole quasi
di non esser capace di grandi beni. Crediam fermamente
che Quegli che ce li da, ci dard altresi, appena comin-
ceremo ad esser tentati, e laume per iscoprire gli scal-
trimenti del tentatore, e forza per resistergli e superarlo.
E altro a codesto da noi non richiede, che una intenzion
retta, e un vero desiderio di piacere a lui e non agli
uomini.

Per altro capo, non é essa cosa chiarissima come fe-
del rimembranza de’ ricevuti benefizi cresce affetto al
benefattore? Se dunque & permesso e sommamente me-
ritorio 1’ aver continua memoria che Dio ci ha tratti dal
nulla, ci ha dato 1" essere, e ci conserva la vita; ch’egli
& che, da tanto innanzi la nostra nascita, ci ha prepa-
rati i benefizi della sua morte e de’ suoi dolori, per-
ché non mi sard lecito di vedere, comprendere e con-
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siderar frequentemente, come, avendo io per 1’ addietro
amato le conversazioni mondane, gia pitt non valgo a tro-
var diletto che in trattenermi con Lui? E questo un gioiello
prezioso di cui mi ha fatto presente; e quando ricordo
come lo posseggo e com’ egli fu che mel diede, una tal
rimembranza, non pur m'invita, ma mi stringe ad amarlo;
e cotesto amore & tutto il frutto d’ orazion fondata sulla
umiltd. Or quai saranno i sentimenti di certi servi di
Dio al vedere in lor mano altre perle piit ancora pre-
ziose, onde lor fe' dono, come a dire la perla del di-
spregio del mondo, e quella del dispregio di loro stessi?
Chiara cosa & che questi tali hanno a sentir profonda~
mente come benefizi siffatti impongon loro maggior ri-
conoscenza e fedeltd. Memori come nulla di tutto cid
possedessero, se ne veggono debitori interamente alla li-
beralitd del Signore, il quale un’ anima misera tanto,
povera ‘e di merito nessuno come la mia, a cui bastava
la prima di queste gioie, anzi gid era froppo ricco pre-
sente, volle nondimeno arricchir cosi che la munificenza
sua sorpassd ogni mio desiderio.

Favori cosiffatti crescer ci debbono forze novelle e
piti sentita riconoscenza: a tal condizione li comparte il
Signore. Che se, nel sablime stato in che ci ha posti,
egli ci vede usar male d’ un tal tesoro, tornera egli a
riprenderselo; e, lasciandoci in assai piti povera condi-
zione che gia in passato, lo dard ad anime piu fedeli che
meglio il sapran trafficare in proprio vantaggio e in al-
trui. Or, chieggo io, in gqual modo mai chi non sa d’ es~
ser ricco potra altrui far parte delle sue ignorate ric-
chezze e distribuirle liberalmente? Con tal natura qual
& la nostra, egli torna impossibile a parer mio d’ aver

Opere di S, Teresa - Yol. L. 12
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animo a cose grandi se noi non sentiamo d'esser ravvalo-
rati dal divin favore. Fiacchi e curvi verso la terra
quali ci siamo, troppo sentiremmo difficoltd a giungere
ad un perfetto distacco e a quel fastidio sovrano d'ogni
mondana cosa, se gid non possedesse 1'anima nostra
qualche arra delle celesti. Perocché per mezzo di questi
doni ci ridd il Signore quella fortezza che pei peccati
nostri perdemmo; e mal si condurrd a desiderare d’ es-
sere altrui oggetto di disprezzo e d’ orrore, e difficilmente
aspirerd alle grandi virti che risplendono nei perfetti
chi non s' abbia questo pegno d' amore e animato non
sia da viva fede. Bassi e flacchi che siamo per natura
andiam dietro solo a ci6 che vediam presente: or questi
favori ridestano la fede e nuovo le infondono vigore. Ben
esser pud che, colpa la mia rea natura, io misuri gli
altri alla mia stregua: a me meschinella tutti occorre-
vano questi presidii. V' avra per certo anime generose
cui pur il lume della fede basterd a far fare opere grandi
e perfette. Sta a loro a darci lumi su cid; io dico quello
che & intervenuto a me, conforme ne ho obbedienza; e se
non sard ben detto, distrugga queste carte quegli al
quale le invio, che troppo meglio di me ne varra a co-
noscere i difetti. E lui per amor di Dio scongiuro e
tutti i miei confessori d' accordarmi una grazia, ed & che
pubblichino, si, anche ora me viva, se lo credono a pro-
posito, quanto in sin qui ho scritto de’peccati miei, e
delle infedeltd della mia vita: di che anche infin d’adesso
do loro licenza, sperando cosi disingannare coloro che
pensassero trovarsi in me qualche virtu : che, ben posso af-
fermarlo, il cuor mio ne tripudia d’ anticipata consola-
zione; ma, quant’ a quello che quindi innanzi restami a
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dire, io non do loro la stessa libertd, e non voglio, se
altrui lo comunicheranno, che dicano qual sia la per-
sona a cui tali cose siano avvenute, né chi le ha scritte.
Al qual effetto tacero il mio nome e quello d’ ogni al-
tra persona, e faro di scrivere in modo da restare sco-
nosciuta. Per 1" amor dunque di Dio li scongiuro di ar-
rendersi a’ miei desideri. L' approvazione d’ uomini tanto
dotti e gravi ben basterd ad autorizzare quel che vi
potrd esser di buono in questo scritto: quanto vi sard’
di tale, al Signore dovrd io unicamente e non v' entrerd
io per nulla: poiché né lettere ho io, né bonti di vita,
né aiuto di persona capace o di chi che sia. E, da quelli
in fuori che m’ hanno imposto questo lavoro, e nel mo-
mento presente non trovansi qui, persona viva non sa
ch’ io v’ abbia mano. Lo scrivo poi rubando, per modo
di dire, il tempo, e ancor con pena: che lo scrivere
m' impedisce di filare, e trovomi in casa povera ove le
occupazioni non mi mancano. Per giunta, si poca ho ca-
pacitd e memoria che per nulla non posso valermi di cosa
che abbia letta od udita. Laonde se detto mi verra cosa
alecuna di buono, avralla voluta il Signore per qualche
buon fine ch'ei sa; e se vi sard cosa cattiva, sard tutta
mia, e stard a voi, padre mio, di torla via. Il manife-
stare il mio nome non serve in alcun caso: in vita mia,
sarebbe svelar il bene che & in me, e chiaro & non doversi
fare: dopo la mia morta, ad altro non servirebbe che a
torre ogni credito e autoritd a quanto avessi detto di
utile, quando si risapesse aver cio fatto persona si spre-
gevole e tanto priva di virti. E, nella fiducia che una
grazia chiesta cosl istantemente per 1' amore di Dio sia
per essermi concessa da voi e da quanti leggeranno la
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presente relazione, scrivo con libertd : altrimenti il farei
con grande scrupolo, salvoché per far conoscere i miei
peccati, nel che nessuno ne ho alcuno; quant’ a ogni resto,
bastami 1" esser donna e tanto pit tale per farmi cader
di mano la penna. E cosi quanto non s’ atterra stretta-
mente al racconto delle mia vita, tenga V. R. per se,
dacché tanto mi ha pregata a stendere un qualche rag-
guaglio delle grazie fattemi da Dio  mell’ orazione. Il
quale scritto, ove sia conforme alla veritd della nostra
fede cattolica, ne potrd V. R. trarre qualche profitto:
ove che no, I' abbruci senz’ altro, che gid fin d’ ora
mi vi sommefto. Ben piaceiale in tal easo trarmi d’ in-
“ganno, accio non sia il demonio per far guadagno la,
ove 1" anima mia sperava farlo essa. Iddio benedetto sa,
come dopo dird, che sempre procurai di cercare chi mi
dia Inme. :

Ad onta di ogni mio sforzo per esporre con la chia-
rezza che potrd maggiore cid che debbo dire dell’ ora-
zione, un tal soggetto non potrd a meno di riuscire
oscuro assai a chi non n’abbia pratica. Verrd indicando
alcuni impedimenti e pericoli che a parer mio s incon-
trano in tal cammino, avvalendomi per tal uopo de’ lumi
della mia propria esperienza e di quelli che trassi da
frequenti communicazioni di varii anni con persone as-
sai dotte e spirituali, che riconoscono come, a malgrado
le mie infedelta personali e gl’ impedimenti ed ostacoli
da me in tal via incontrati, tanta mi ha Iddio concessa
esperienza in ventisette anni, quanta ad altri che da
trentasette e quarantasette vi camminano e furono co-
stantemente modelli di penitenza e di virth. Sia egli
benedetto in tutte, e degni servirsi di me, ne lo scon-
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giuro in nome della sua bontd infinita. Possa questo
svelar che fo i secreti della sua grazia a mio riguardo
procurargli alecun poco di gloria e farne magnificare 1'a-
dorabil nome! Il Signor mio lo sa, altro io non mi pro-
pongo, col far conoscere com’ egli tramuto fangoso e vil
senticeto in orticello di fragranti fiori. Sia in piacer di
Dio che per colpa mia non gli abbia io a sradicare, e
torni il povero campicel mio all’ antica squallidezza. Io
vi scongiuro, o padre dell’ anima mia, in nome del suo
amore a chiedergli tal grazia per me, poiché qual io
mi sia voi conoscete con troppo maggior chiarezza che
non m’ avete permesso di significare in queste carte,
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Per quali eagioni non giungasi in breve tempo a perfetlo amor di
Dio. -— Puragonasi I' anima ad un giardino: quattro modi d'inafliarlo,
o quatiro gradi d’ orazione. — Primo grado: orazion mentale. — Come
questo cupitolo torni utilissimo a’ principianti e a quanti nen provano
doleezze spirituali nell” orazione,

( 1556-1560 )

Or‘ facciamoci dunque a parlare di quelli che in-
cominciano ad esser servi dell’ amore; posciaché altro
non & che portar questa felice catena il determinarci noi
a seguire per questo cammino dell’ orazione Colui che
tanto ci amd. E questa una dignitd si alta che in pen-
sarvi ne prendo sommo diletto. Imperocché basta mo-
strarsi fedele in questo primo stato perché tosto veggasi
sgombrare ogni timor servile. O Signor dell’ anima mia,
0 mio Bene, perché non voleste che un’anima risoluta
ad amarvi, pronta a tutto abbandonare per meglio con-
centrare in voi i suoi affetti, tosto non s’avesse la sorte
d’ elevarsi a quest’ amor perfetto? Ho detto male; dovevo
dire, rivolgendo contro noi stessi il lamento: Perché non
vogliamo noi? Imperocché tutta é nostra la colpa, se in
breve tempo non ci innalziamo a questa dignitd sublime,
a questa verace dilezione, principio e scaturigine d’ o-
gni bene.

Siam noi st avari verso Iddio, siam si lenti a darci
_tutti a lui, siam si irresoluti a disporci con quella pre-



CAPITOLO XI 155

parazione interiore ch’ egli esige! Or, Iddio non vuole
che godiamo d”una felicitd si grande senza pagarla a
gran prezzo. La terra, il so, non ha cosa veruna con
cui comprar si gran bene. Ma se facessimo generosi sforzi
per divellerci da ogni creata cosa, se procurassimo che il
nostro pensiero e la nostra conversazione fossero in cielo;
se, ad esempio d'alcuni santi, ci disponessimo piena-
mente e senza ritardo, Dio, ne son convinta, in assai
breve corso di tempo accorderebbeci si gran tesoro. Ma
ecco che segue: ci crediam d’ offrirci interamente a Dio
con generositd perfettissima, e in realtd poi, ritenendo
il capitale e il fondo, non gli offrjamo che la rendita e
i frutti. Abbracciamo la poverta, il che & di gran me-
rito; ma assai volte ritorniamo a darci mille brighe e
far infinite diligenze perché non ci manchi, non che il
necessario, il superfluo, e ci diamo a cercare amici che
cel procurino, e insomma ci avvolgiam fra piti cure ancora
che non quando eravamo al possesso del fatto nostro.
Parrebbe pure che con esserci fattf religiosi, o aver intra-
presa vita spirituale e perfetta, abbiam rinunziato al vano
onore del secolo; ma riceva esso appena il benché me-
nomo sfregio, dimentichiam tosto che 1'abbiam dato a
Dio: e torniamo a rizzar cresta ed a ripigliarglielo, come
suol dirsi, di mano, dopo d' avernelo volontariamente
fatto signore. E cosi via via di tutte 1’ altre cose.
Bella maniera, in veritd, di cercar 1'amor di Dio.
Lo vogliam subito, lo vogliamo a mani piene, a modo di
dire, e ci riteniam frattanto le affezioni nostre; nessuno
sforzo facciamo per dar effetto a’buoni desideri, né per
innalzarli pur una volta da terra, e con tutto cid pre-
tendiam poi molte consolazioni spirituali! E codesta im-
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possibil cosa: né tali riserve son compatibili col per-
fetto amore. E cosi, non finendo noi mai di darei un
tratto del tutto a Dio, non ci si da tutto a un tratto que-
sto tesoro. Piaccia al Signore di darcelo almeno goccia
a goccia, avesseci a costar anche tutti i travagli del
mondo. E gran misericordia da parte sua di dare a qual-
cuno grazia e coraggio per tendere con tutte le sue
forze a questo bene: poiche, se persevera, Dio che non
diniega i suoi aiuti a nessuno, il verra abilitando e di-
sponendo a poco a poco di guisa che ottenga in fine
piena vittoria. Dico coraggio: imperocché, dal principio,
il demonio, conoscendo il danno che di qua gli viene,
perdendo non pur quell’ anima ma molte, fa ogni prova
per fracchiuderle con mille ostacoli 1" entrata a questa
via dell’ orazione. Ma se chi comincia fa coll’ aiuto di-
vino perseveranti sforzi per arrivare alle cime della per-
fezione, mai non &, a mio avviso, che vada solo in cielb,
ma sempre si mena con esso seco numeroso stuolo di
anime, concedendogli Iddio come a buon capitano di andare
alla testa di eletta compagnia. E perd, come dicevo, per
non dar addietro fra tanti rischi ed ostacoli non poco
gli occorre coraggio e favore insigne di Dio.

Parlando adunque de’ primi sforzi di quelle anime gia
visolute di proseguir la conquista d' un tal bene e d'u-
scir vittoriose dalla impresa, io voglio avvertirle ( riser-
bandomi a trattar piu tardi di cio che incominciai a dire
della teologia mistica, come credo che si chiami) che in
questi principii consiste tutto il maggior travaglio. Il
Signore, pur dandone loro la forza, lor lascia sostenere
il peso della fatica. Negli altri gradi d'orazione il piu é
godere. In ognun nullameno, al principio egualmente che
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al mezzo e alla fine della carriera, tutti hanno le lor
croci ancorché differenti: attesoché per la strada per cui
cammind Cristo hanno da andar quelli che lo seguono,
se non vogliono smarrirsi. Ed oh! felici travagli, poiche
fin dalla presente vita vengon pagati con un salario si
largamente munifico!

Sard costretta dalla natura dell’ argomento a servirmi
d' alcune comparazioni che vorrei pure evitare sia per
esser io donna, sia per iscrivere semplicemente quello che
m’' & comandato; ma a persone senza lettere qual io mi
sono & sommamente difficile 1’ esprimersi in questo lin-
gnaggio spirituale: onde mi converrd pure ingegnarmi
e trovarci qualche modo. Gid, le pii volte, secondo ogni
apparenza, le similitudini mie non cadran guari a pro-
posito: vuol dire che servird, o padre mio, a darvi un
po’ di ricreazione il vedere alla prova donnicciatta cosi
dappoco.

Or eccone una che mi si presenta alla mente, e sem-
brami fare al caso mio. Debbo averla letta od udita, ma
non saprei ben dir dove, né quando: tanto ho infedele
memoria! Colui che vuol darsi all' orazione ha da far
conto di principiare a fare un giardino in un suolo in-
grato e irto di spine, acciocché poi vi s’ abbia a deliziare
il Signore. E il divin Maestro egli stesso che di sua
mano sradica dapprima le erbe cattive e ne pianta di
buone in lor vece. Or noi supponiamo questo gia fatto,
quando un'anima si determina a darsi a far orazione e
gid vi si esercita. Sta allora a noi, quali buoni giardi-
nieri, il far si coll’ aiuto di Dio che crescano queste
piante: noi abbiamo a inaffiarle colla maggior cura, ac-
cid non si secchino e perdano, ma vengano a gettar fiori
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il cui profumo attirera il dolce Signor nostro. Visitera
egli spesso quest’ anima, suo orticello diletto, e si deli-
zierd in mezzo delle virtii sue che ne sono i mistici fiori.

Or vediam dungue in qual maniera si pué adacquare,
accio intendiamo che abbiamo a fare, quanto ci abbia a
costar fatica, e se il guadagno avanzerd la pena, e per
quanto questa avra a durare. Ei v’ ha, secondo che parmi,
quattro maniere d’adacquare un giardino: La prima &
cavar acqua da un pozzo a forza di braccia, e da a fa-
ticare assai. La seconda & alzarla colla noria ! negli
acquidocei, il che s’ ottiene girando, come feci a volte
io stessa, un gran tornio a secchi; e se n'ha pit acqua
assai, e con men fatica. I la terza derivar 1’ acqua da
qualche fonte o ruscello; ed & maniera d' adacquare mi-
gliore assai: resta il terreno piti profondamente imbe-
vuto, non accade inaffiarlo si spesso, e il giardiniero ha
meno assai da sudare. Infine la quarta & un’abbondante
pioggia, irrigando allora il Signore stesso, senz’ altra
fatica dell’ uomo; e quest’ ultima & di tutte fuor d’ogni

{ Questa macchina da alzar acqua & assai nola, sollo questo stesso
nome di noria, in Ispagna, Francin ed Italia. In qualunque trattato d’ Idrau-
lica si pud vedere come fu modificata e perfezionata in varie guise, ma
essenzialmente si compone d’un tornio o tamburo su cui s’ avvolgono
corde o calene perpetue lungo le quali sono attaccati recipienti di varia
guisa, i quali pescan nell’acqua, e, messo in moto il tornio, salgon pieni
da un lato e scendono vuoli a boeca in gitt dall’ altro. Vere norie sono
il congegno con cui s’ eleva ne’ mulini la crusea, il facchino con cui in
Piemonte s’ alza il riso ne’ magazzini, e il chapelet hydraulique de’ Fran—
cesi, che facendo psssare palle di cuoio in un tubo, forma uno stantufo
perpetuo. La noria & talor mossa da animali. Registra tal voce, viva ne’
-dialetti nostri, il Trinchera nel suo Vocabolario universale della lingua
italiana.
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paragone la migliore e pilt comoda. Or applicherd al mio
soggetto questi quattro modi di dar acqua a un giardino,
cura che, a ben essere, tanto gli & necessaria, che, senz’
essa, ogni cosa vi inaridisce tosto e muore. Spero per tal
modo di poter giungere a dare una tal quale idea dei
quattro gradi d' orazione a’quali per sua bonta il Signore
degnd elevare alcune volte 1 anima mia. Piaccia alla di-
vina bontd ch’io m’esprima di tal maniera da esser utile
ad un di quelli che m’ han comandato di stendere questo
scritto, e che in quattro mesi fu condotto dal Signore
assai pill innanzi che non io in diciassett’ anni! Meglio
s’ & egli disposto: e perd, senza sua fatica, vede il giar-
dino dell’ anima sua inaffiato da tutte quest’ acque;e se
I'ultima non gli & ancor data che a goccie, poco andra,
‘tanto & egli fedele, che s’ immergera col divino aiuto nelle
vive fonti di quest’' acqua celeste. Gli ha pur a parer
nuovo modo questo mio di spiegarmi: ma e’si rida pur
di me, ché assai I'avrd caro, e gid in fin d’' ora di gran
cuore mi vi sommetto.

Per quelli che incominciano, & 1’ orazione, ben possiam
dirlo, un cavar acqua faticosamente dal pozzo: assai lor co-
sta, infatti, raccogliere i sensi avvezzi a spargersi al di
fuori, morir al desiderio naturale di vedere e d’ udire, e
astenersene di fatto alle ore d'orazione. Bisogna oltraccio
che se ne stiano solitari e appartati riandando e con-
siderando la lor vita passata. Tutti, per verita, i primi
non meno che gli ultimi, mediteranno spesso con frutto
davanti a Dio gli anni della lor vita, ma insistendovi pit o
meno, come poi dird. Gran pena oltraccid de'principianti &
non poter finir d'intendere se hanno un vero penti-
mento de' lor peccati; ma ben 1' hanno senza manco ve-
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runo, e prova ne & la sincera lor risoluzione di servire
a Dio. La vita di Gesi Cristo dev’ essera il soggetto
abituale delle loro meditazioni, e un tal esercizio fuor
d’ ogni dubbio esige fatica non piccola di mente.

Infin qui possiamo da noi stessi arrivare, soccorsi,
¢’ intende, dalla divina grazia, senza la quale, gid si sa,
non possiam concepire pur un buon pensiero. E questo
incominciare a cavar acqua dal pozzo, e ancor piaccia a
Dio che ve ne sia. Se manca, cid non istard almeno da
fatto nostro: ché noi ci presentiamo per cavarla, e fac-
ciam quanto possiamo per inaffiare i flori del giardino.
Abbandoniamei nelle braccia amorose di Dio. Se per mo-
tivi ch’ egli sa, e forse per nostro insigne giovamento,
vuole che il pozzo sia secco, facendo noi dal canto no-
stro quel che conviene, a guisa di buoni giardinieri, man-
terra egli pur senz’ acqua i fiori e dara accrescimento
alle virti. Che, sotto imagine di quest' acqua , adombro
io dono di lacrime, o almeno tenerezza e interior senso
di divozione.

Ma che si fard il miserello che da molti giorni gia
alfro non prova fuor che ariditd, disgusto, tedio e ripu-
gnanza profonda d' andar ad attigner acqua? Sentesi
tentato d' abbandonar ogni cosa. Ma un pensiero 1' ar-
resta: da gusto e fa servizio al padrone del giardino.
Un timore il trattiene: mancar di costanza sarebbe per-
dere tutt' insieme e i servizi passati e cid che spera
guadagnar in appresso col si increscioso lavoro di cala-
re il secchio le tante volte nel pozzo, e trarnelo [oi su
senza pur gocciola d'acqua. N& & tutto ancora: certi giorni
non varrd pure ad alzar le braccia, ad avere, vo' dire,
un buon pensiero; ché, al modo mio d’intendere, cavar
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acqua dal pozzo & operare coll’ intelletto. Or bene, a tal
estremo condotto, che si fara il povero giardiniere? S’al-
legrerd, si consolera, e riguarderd qual un de’ piu insigni
favori che mai il faticar nel giardino di un si gran Monarea.
Sicuro come & di dargli gusto colla sua fatica, non aspi-
rerd ad altro contento. Grandi renderd grazie all’ amo-
revol Padrone della confidenza onde gli da prova, perché
vede che questo Signor supremo, senza nulla retribuire al
suo giardiniero, fa nullameno assegnamento su di lui e sul
suo zelo in coltivare il verziere affidatogli. Fra tal- avi-
dita interiore debito di buon discepolo & aiutare il divin
Maestro a portare la croce che gli gravo sugli omeri
tutta la vita. Senza cercare quaggil il suo regno, e senza
abbandonar mai 1’ orazione, egli accetterd anzi fino al-
I’ ultimo sospiro tal desolante aridita, e non lascera ca-
der Cristo curvo sotto il peso della croce. Tempo verrd
poi in cui 1" adorabil Salvatore lo ricompensera ad usura
di tutto: Non tema, no, di perdere la sua fatica: A buon
Padrone serve, che gli tiene i divini occhi continuamente
sopra. Non faccia caso de' mali pensieri: consideri che
il demonio li rappresentava anco a San Girolamo nel
deserto. Le pene sofferte nell’ orazione hanno il lor pre-
mio. Tal santo esercizio fu per me si penoso molt’anni,
che quando una sola goccia d'acquna cavavo da questo
benedetto pozzo, stimavo che pur facessemi Iddio molta
grazia. So che codesti travagli son grandissimi, e parmi
che per essi bisogni assai pit animo che per altre molte
traversie del mondo: ma, come chiaramente 1'ho visto,
Dio, fin anco da questa vita, li ricompensa con salario
munifico. S, certamente: pur una di quest’ ore in cui il
Signore m’ ha dato a gustare la sua incomparabil dol-
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cezza m' ha sovrabbondantemente ripagata degli affanni
tutti che lungamente ho durato per perseverare nell'ora-
zione.

Il Signor benedetto piacesi mandare tali tormenti
insieme con molte altre tentazioni agli uni in sul prin-
cipio, agli altri in sulla fine. Disegno suo, secondo che
mi & avviso, si & far prova de’ suoi amatori: prima di
porre in essi cosi gran tesori, vuol sapere se potranno
bere il calice e aiutarlo a portar la croce. E per ben
nostro, ne son convita, ch’ ei cosi opera: vuole inten-
diam bene il poco che siamo e vagliamo. Essendo di si
gran pregio le grazie che ci riserva, si piace di farci ve-
der prima per esperienza tutta la miseria nostra, non
forse ¢’ incontrasse, come a Lucifero, di precipitare da
s sublime altezza.

Signor mio dolce, oh! qual fate voi cosa che non sia
pel maggior bene d’un’ anima tutta gid vostra per amore,
d’ un’anima che si abbandona interamente a voi per se-
guire i passi vostri fin sul Calvario, fermameute risoluta
d’ aiutarvi a portar la croce senza lasciarvi solo giam-
mai sotto tal peso?

Com’ alfri in se riconosca una tal determinazione,
pit non ha che temere. No, no, voi non avete luogo
d’ affliggervi, anime spirituali, che disdegnando i mon-
dani piaceri, gia vi trovate in si eccelso stato, da vo-
lervi intrattenere da sole a solo con Dio. Il pin e fatto:
offritene azioni di grazie al Signore, e fidatevi della sua
bontd: mai non mancd egli a’ suoi amici. Chiudete gli
occhi, né date accesso in mente vostra a questo pensiero:
Or come Dio concede, dopo pochi di, a tale o tale altro
quella divozione che nega a me dopo tant’ anni di ser-
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vizio? Crediam fermamente che tutto & per nostro mag-
gior bene. Conducaci il divin Maestro per la via che pil
gli piacera: non siamo piut nostri, ma suoi. Assai grazia
ci fa degnandoci di conservare in noi la volonta di la-
vorare nel suo giardino, e di starci appresso il Signore
di esso, ché certo sta egli sempre con noi. Se vuole che
crescano queste pianticelle e questi fiori quando coll’acqua
tratta faticosamente, quando senz’ essa, che importa que-
sto a me? Fate pur di me, Signore, tutto quello che vi
piacerd: preservatemi solo da ogni offesa, e dal veder pe-
rire questi teneri fiori, queste virtii nascenti vo'dire che
la sola bontd vostra ha fatto germinare nell’ anima mia.
Patir voglio, Signore, poiché voi tanto patiste: adem-
piasi in me di qualsivoglia maniera la vostra volonti;
ma, oso supplicarvene, non date il tesoro si prezioso
del vostro amore ad anime mercenarie che non vi ser-
vano che per gola pur di delizie.

S’ avverta ben questo: il dico perché lo so per espe-
rienza. Quando un’ anima entra con risoluzione in que-
sto cammino dell’ orazion mentale, e pud ottener da se .
stessa di non provare molta gioia nelle consolazioni,
né molta pena nelle ariditd, quest’ anima compiuto ha
gid gran parte del viaggio. Non tema, no, per molto
che inciampi, di tornare indietro: 1' edifizio spiritnale
ch’ essa sta elevando, riposa sopra solido fondamento. Sic-
ché, conviene altamente persuadersene, il vero amor di
Dio non consiste gid in ispander lacrime, né& in aver
questi gusti e tenerezze di divozione, che per lo pil de-
sideriamo perché ci consolano; or sibbene in servir Dio
in perfetta giustizia, con viril coraggio ed umilta pro-
fonda. Altrimenti, parmi sarebbe come uno stender sem-
pre la mano per ricevere, e non offrir poi noi nulla mai.
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Che Nostro Signore conduca per la via delle delizie
spirituali donniceinole com’ io deboli e di poco cuore,
sia pure: c¢i veggo certa qual convenienza: cosi, per
esempio, con favori e carezze da a me presentemente la
forza di sopportar certe croci che gli piacque mandar-
mi. Ma che servi di Dio, uomini di valore, di lettere e
di grande intelletto, tanto faccian caso e provin turba-
mento non li consolando il Signore di sensibile divozione
troppo in veritd amareggiami 1'anima. Non dico io gia
che la rifiutino ove ne li grazii il Signore; ben debbono
anzi farne conto assai, dacché mostra Egli giudicare che
lor bisogni od approdi. Ma, non I'avendo, oh! non s’in-
quietino. Dacché lor la diniega il Signore, debbon cre-
dere che non & ad essi necessaria, ed hanno a sop-
portare d’ esserne privi con imperturbato coraggio. Cre-
dano che & mancamento il lasciarsi abbatter lo spirito:
I'ho visto, lo tocco con mano; credano che & imperfezione
il non procedere con liberth di spirito e presentarsi con
fiacco animo alla battaglia.

Quantunque gquesto maschio coraggio e questa liberta
di spirito siano di sovrana importanza per quei che in-
cominciano, tuttavia le mie parole men si rivolgono ad
essi che non a gran numero d’ altri, i quali, dopo aver
cominciato a ésercitarsi nell’ orazione, poco vi fanno pro-
fitto. Il che dipende, se mal non m’ appongo, dal non
aver essi fin da principio abbracciata generosamente la
croce. Se I' intelletto cessa d' operare, si danno a cre-
dere di non far cosa alcuna, se ne aflliggono, e nol pos-
son soffrire. E, per avventura, & allora appunto, che
non se ne avvedendo essi, la lor volontd prende nuovo
vigore. Abbiam da pensare che non mira il Signore a
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queste cose, le quali sebbene a noi paiono mancamenti,
in se pero non son tali. Eh! la divina Maestad conosce
troppo meglio di noi stessi la povera creta nostra e la
bassezza della umana natura. So come tali anime non
altro desiderano che pensar sempre a lui ed amarlo: co-
desta disposizione & quella che piace al Signore. L’ab-
battimento poi a cui s"abbandonano, altro non sortird
effetto che perturbar 1’ anima, e far sl che se questa
sentir dovea per un'ora 1" impotenza di meditare, abbiala
a sentire invece per quattro.

La qual cosa, ben sovente, da altro non proviene
che da fisica indisposizione del corpo. E veritd questa onde
hannomi persuasa cosi esperienza ed osservazione, come
persone spirituali colle quali ne conferii. Tant’ &! siffatta
é pur troppo la condizion nostra quaggii. Per quanto
I" anima poverella sta allacciata a questo tristo corpo
mortale, ne & come a dir prigioniera: tutte ne compar-
tecipa le infermitd. Soggetta com’ & a mutazione di tem-
pi, a rivolgimenti d’ umori, vedesi spesso, senza sua
colpa, impossibilitata a fare quel che vorrebbe: e gia
non sembra valer ad altro che a soffrire di tutte ma-
niere. E pit che si vuol allora forzarla, pit1 il male s’ag-
grava e si protrae. Accade quindi discreto discernimento
per conoscere quando una tal impotenza di meditare
nasce da simil causa, e non finir d’ opprimere addirittura
la meschinella dell’ anima. Conviene che siffatte persone
si persuadano che son malate. Sperimenterali vantaggio
se lor cambisi I'ora dell’orazione e spesso anche per varii
giorni. Passino il meglio che lor vien fatto questa poca
giornata della vita. Assai disavventura & per un’ anima
che ama Dio il vedersi in si misera vita, senza poter

Opere di S, Teresa = Yol. I 15
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far quello che vorrebbe, colpa un ospite si incommaodo
qual si & questo misero corpo.

Ho detto che occorre discrezione: perché, a volte,
autore e cagione di tutto il guaio & il nemico. E cosi &
bene non sempre lasciar I'orazione quando si sente distra-
zion grande e turbazione d’intelletto; come nemanco, non
sempre forzar 1’ anima a quel che non pud. Non mancano
opere esteriori di caritd e utili letture in che occuparla; e,
ancorché alcune volte essa non trovisi disposta neppur per
queste, serva essa allora al corpo per amor di Dio, ac-
c¢id poi il corpo la possa servire alla sua volta. Si ri-
crei con qualche innocente passatempo, come sarebbe
trattenersi in sante conversazioni, o respirar 1'aria del-
la campagna, secondo che credera direttor discreto. In
ogni ragion di cose, 1’ esperienza ci & savia consigliera:
essa ci fa accorti di quel che piti ne conviene. Qual che
si sia lo stato in che uom si trovi, sempre pud servire
a Dio. Soave & il suo, giogo, ed & sempremai sovrana-
mente importante di non istrapazzare, come dicesi, 1'a-
nima, ma si guidarla con soavitd discreta pel suo mag-
gior bene e profitto.

Sicché torno all’ avviso che ho dato: & si utile, che
non potrei abbastanza ripeterlo. Nel cammino - dell’ ora-
zione, né d’ ariditd, né d’ inquietudine, né di distra-
zione di pensieri si prenda veruno afflizione, né s’ an-
gustii. Se vuole acquistar libertd di spirito e non ge-
mere in una perpetua tribolazione, cominci a non aver
paura della croce. Assisterallo tosto il misericordioso Si-
gnore a portarla: regnera la gioia nel suo cuore, e tutto
gli tornera in vantaggio maggiore dell’ anima. Chiaro si
vede da quel che ho detto che se nel pozzo non trovasi
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acqua, non & in poter nostro il farvela sorgere. Ma ben
& dover nostro attendere a cavar l'acqua quando vi sia,
stante che vuol Dio allora per tal mezzo moltiplicare le
virti nell’ anima nostra.




CAPITOLO XII.

La Santa prosegue a parlare del primo grado d’ orazione. — Dice
come non deve altri voler sollevar se slesso a cose soprannaturali, ma
si aspetlare che faccinlo 1ddio. — Narra come in un momento la rese
capace il Signore di far conoscere a’ suoi confessori le grazie di cui fa-

vorivala,
( 1556-1560 )

Intento mio nel precedente capitolo, pur digredendo
sovente né mai parmi senza buon motivo, si fu di far
vedere fin dove possiam noi arrivare con le proprie no-
stre forze nella orazion mentale; e volli altresi mostrare
come in questo primo stato la divozione dipende in parte
dalla nostra fatica. E per vero, non potremmo certo rian-
dar col pensiero e meditare quel che il Signore per
noi pati, senza esser teneramente commossi, ma la pena
che tal vista ci eccita in cuore e le lacrime che essa
fa spargere recano seco soavita e dolcezza. Se prendiamo
a considerare la gloria futura, 1" amore di Nostro Signore
per noi, il trionfo della sua risurrezione, tai pensieri
muovono 1'animo a gaudio, il quale né del tutto & spi-
rituale, né del tutto sensibile, ma é godimento virtuoso,
non altrimenti che la pena sopra detta & meritoria. Tutto
cio che fa nascere in noi una divozione alla quale I'in-
telletto ha concorso, reca questo carattere. Ben & dono
di Dio una tal divozione, e noi non potremmo co’soli
nostri sforzi né acquistarla, né meritarla.
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Un’ anima che non abbia Iddio elevata a pili emi-
nente grado 4’ orazione, fard cosa conveniente e buona
a non cercar d'elevarvici essa stessa: il che s'ha accu-
ratamente a notare, non potendo essa che scapitare con
tal tentativo. Occupazion sua in tale stato essere deve
di far varii atti che ne ravvalorino il coraggio nel ser-
vizio di Dio, ne rinfiammin 1’ amore, e ne rassodino e
moltiplichino le virti. Varrassi allora con frutto d’ un
ottimo libro intitolato: Arie di servir Dio !, che & tutto
il caso di coloro che s’ esercitano in questo primo grado
d’ orazione, in cui agisce 1" intelletto. Pué rappresen-
tarsi Gesit Cristo come se le stesse dinanzi, infiammarsi
a poco a poco d'un tenero amore per la sua santa uma-
nita, tenergli compagnia, parlargli, invocarlo ne’suoi bi-
sogni, addolorarci a’suoi dolori, gioire alle sue gioie, e fi-
nalmente rallegrarsi con lui quand’essa trovasi nell’ al-
legrezza: per modo che le sue gioie, che potrebbero farle
dimenticare il divin Salvatore, non faranno che rendernela
piit teneramente appassionata. Senza cercare orazioni stu-
diate, s’accontenti di volgergli parole semplici, conforme
gliele detteranno i suoi desiderii e le presenti sue ne-
cessitd. E questa un’ottima maniera di far profitto e in
brevissimo tempo. E chi troverd sue delizie nella com-
pagnia del divin Maestro, ne mettera a profitto i pre-
ziosi vantaggi, e porrd amor sincero a Colui al quale
tanto siamo obbligati, pare a me che grandemente gia
abbia approfittato. Nel che fare non dobbiam punto cu-
rarci, come gid ho detto, di non aver divozione sensi-
bile, ma dobbiam mostrarci riconoscenti al Signore, che,

I Ne ¢ aulore il P. Rodrigo de Solis dell’ Ordine di S. Agostino,
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ad onta della povertd e fiacchezza delle opere nostre,
conserva e avvalora in noi il desiderio di piacergli. Questa
pratica d’ aver sempre Gesu Cristo presente al pensiero &
utile in tutti gli stati d’orazione, ed & mezzo sicurissimo di
far profitto nel primo, d’arrivare in breve al secondo, e di
premunirsi contro le illusioni del demonio negli ultimi.

Ed ecco cio che & in poter nostro. Il voler passar
oltre, ed innalzar lo spirito a sentir gusti spirituali che
non vengono concessi, & esporsi a perdere I’uno e 1'al-
tro, a parer mio. E infatti essendo questi doni cosa so-
prannaturale, nessun uman tentativo potrebbe giungervi:
e, perduto che sia 1" intelletto discorsivo, 1' anima si ri-
mane come in un deserto e in préda a grande aridita.
E perché questo spirituale edifizio deve riposar tutto
quanto sul fondamento dell’ umiltd, quanto pii ¢i vedre-
mo appresso a Dio, tanto pilt ha da crescere questa virti ;
senza che il vedremo infallibilmente cader in rovina. Or,
non ¢ forse una specie di superbia il voler noi di pro-
pria efflcacia salir pitt alto? Oh! non & gia grazia troppo
grande per parte di Dio degnarsi, in onta di tutta la
nostra miseria, d’avvicinarci a se? Né cosl parlando
intendo io gia di vietare le alte considerazioni a cui pud
innalzarci la mente intorno a Dio e alla sua sapienza infi-
nita, al cielo e alle meraviglie che contiene. To gia mai
non diedi carriera all’ anima mia a simili voli: la mia
incapacita me lo proibiva. Vedendo d’ altra parte nella
divina luce quanto io fossi priva di virtu, giudicavo te-
meritd non piccola osar io portare il pensiero sulle cose
della terra: a quanto maggior ragione avevo io a te-
nermi indegna d’elevar la mente fino a quelle del cielo!
Ma queste considerazioni ben potranno esser utili ad altri,
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e alle persone dotte segnatamente: poiché la scienza é a
mio giudizio, un gran tesoro per questo esercizio, sempre-
ché accompagnisi all’umilta. Ne ho veduto un esempio, or
son pochi giorni, in alcuni di questi uomini eminenti in
dottrina. In assai breve andar di tempo, avevano fatto wa-
ravigliosi progressi: e questo m’ispira vivo desiderio di
vedere un gran numero di dotti diventar uomini d’orazione.

Or quando io dico non dover le anime aspirare a
salir pitt alto, ma st aspettare che Dio le vi elevi, non
fo che impiegare un linguaggio spirituale inteso da tutti
quelli che hanno qualche esperienza in tal materia; a
chi il trovasse oscuro io dichiaro apertamente che non
saprei spiegarmi piti chiaro.

Nella teologia mistica, di cui cominciai a parlare,
I"intelletto lascia d” operare discorsivamente: Iddio ne so-
spende egli stesso le operazioni, secondoché dichiarero
poi piu stesamente, se pur piacerd alla Maestd divina di
soccorrermi della sua luce. E perd & ch’io dico che non
dobbiam presumere o pensare di sospenderlo noi stessi,
dovendo per contrario occuparlo a discorrere. Altrimenti,
ogni simile tentativo non riuscird che a lasciarci freddi
e quasi esseri privi di ragione: perdesi la meditazion men-
tale, e non s'arriva alla contemplazione. Quando Iddio
sospende e arresta 1'attivitd naturale dell’intelletto, gli
da che contemplare nel rapimento e di che occuparsi;
senza ragionamenti e discorsi, piut gli da egii luce nello
spazio d’ un Credo, che non ne potremmo acguistar noi
con tutte le nostre diligenze umane in molt’ anni. Ma, pur
di per noi, pretendere d'occupar le potenze dell’ anima
e arrestar la loro attivita naturale, & follia. Cio, lo ri-
peto, accusa, comeché non si avverta, poca umilta: non si
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commetterd, sia pure, vera colpa, ma ben si porterd la
pena d’un si folle tentativo. Oltrecché e fatica buttata,
ne resta I’ anima con non so quale sconforto. Sembra
il fatto suo in tal caso a quello di chi, spiccato gia il
salto, sente a un tratto dietro a se una forza che il
trattiene e ne manda a vuoto lo slancio. E codesto lieve
difetto d' umilta, che dissi, conoscerd pure chi vi vorrd
por mente al poco profitto che se ne cava, perciocche
questo ha di eccellente una tal virtl, che nessuna delle
azioni a cui essa ha parte giammai non lascia disgusto
nell’ anima. Parmi d' essermi fatta capire sufficiente-
mente: forse sard solo da me. Degni il Signore aprir gli
occhi de’ lettori colla esperienza: col menomo grado di
tal conoscenza pratica, intenderan di tratto quello ch’ io
vo dicendo.

Molti anni stetti io che leggevo molte cose di que-
ste, e niente ne intendevo; e molto tempo altresi passai
senza sapere trovar parola per dare a intendere altrai i
lumi e le grazie di cui Dio mi favoriva, né poco mi &
costato il farlo. Ma quando sua divina Maesta vuole, in
un momento da I’ intelligenza di tutto, di maniera che
ne resto attonita. Codesto posso io dire con tutta verita,
che, sebbene conferissi con molte persone spirituali, le
quali volevano spiegarmi i favori che il Signore mi faceva
nell’ intento d’ aintarmi a loro esporli, nondimeno tanta
era la mia dappocaggine che tutti i loro sforzi non gio-
vavanmi né punto né poco; o, per dir pit vero, Nostro
Signore, che fu costantemente il mio maestro, non vo-
leva che altri fuor di lui avesse in cio dritto alla mia
riconoscenza. Sia egli d’ ogni cosa benedetto! Tal con-
fessione mi confonde, ma & pur la pretta veritd. La luce
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m' é venuta quand’ io non ne cercavo. In fali materie
non fui io curiosa mai, sebben rispetto ad esse sarebbe
stato virti 1" esser tale, e non gia rispetto a tante va-
nita onde fui avida sempre. Volle Iddio darmi ad un tratto
piena intelligenza di tai favori, e la grazia di saperli
spiegare. Ne stupivano i miei confessori, ed io troppo piu
ancora di loro, meglio essendomi nota la mia incapacita.
Questa grazia, che ho ricevuta da poco, fa si che non
mi do pensiero d'imparare cio che il Signore non mi
insegna, se pur non & cosa che interessi la coscienza.

Torno di nuovo all' importante avviso che ho detto:
non & da elevar lo spirito a cose straordinarie e sopran-
natura, se non I eleva il Signore egli stesso; e quando
¢ egli che ve I’ eleva, si conosce di tratto. Una tal pre-
tesa poi sarebbe pili pericolosa ancora per donne, giacché
potrebbe lo spirito delle tenebre farle cadere in qualche
illusione: sebhen son convinta che mai non permettera il
Signore al nemico di nuocere a chi proecura accostarsi
al suo Dio con umiltd, ed avranno anzi poi a riuscire
in suo maggior profitto e guadagno le arti medesime con
cui il demonio ne macchinava la perdita.

Assai mi son trattenuta su questo primo grado d'ora-
zione, perché é il pit ordinario, e perché gli avverti-
menti che ho dato sono a mio giudizio di somma im-
portanza. Altri ne avranno certamente scritto meglio
assal, e perd arrossisco d’ averlo fatto io, quantunque
questa mia confusione e vergogna non & tale ancora qual
la dovrei provare. E di tutto benedetto sia il Signore, il
quale permette e comanda che una miserabile qual io
mi sono abbia a metter bocea in si alte e si divine cose!
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Si conlinua e si finisce di trattare del primo grado d' orazione. —
Aleuni avvisi per premunire gl’ incipienti contro cerle Lentazioni e con-
tro gh artifizi dello spirito delle tenchre.

( 1556-1560 )

Avendo osservato come certe tentazioni sogliano
assalir ne' principii chi si da all'orazione, e ad alcune
di esse essendo andata io stessa soggetta, parvemi con-
veniente il darle qui a conoscere e porgere ad un tempo
stesso alcuni avvertimenti intorno a certi punti di spi-
rito d’ importanza a mio pensare non lieve.

E anzi tratto facciasi opera ne’ principii di camminare
con allegrezza e libertd di spirito. Vi sono certe persone
alle quali pare abbia a scappar loro la divozione, se nulla
nulla si trascurano. Buona cosa & cerlamente diffidar
di se stesso, e non esporsi in modo alcuno ad occasioni
in cui si soglia offendere Iddio. Una tal cautela & molto
necessaria, finché la persona non si vegga molto perfetta
e costante nella virtu; né molti vi ha in essa radicati
siffattamente, che, venendo ad abbattersi in occasioni che
lusinghino il lato debole dell’anima, possano trascurarsi
facendo seco stessi a sicurtd. Imperocché sempre, men-

tre in questa carne viviamo, &, non fosse che per umilta.
salutevol cosa il conoscere e temere la miseria pro-

fonda di nostra natura. Ma vi son pure, come dissi,



CAPITOLO XIII 175

oneste ricreazioni che si possono prendere, anche per
ritornar quindi all’ orazione con muovo vigore. In tut-
to & necessaria la discrezione. Né convien meno aprir
I'animo a grande confidenza: perocché non bisogna rin-
serrare i buoni nostri desiderii entro troppo angusta
cerchia ; noi dobbiamo confidare per contro nel Signore,
che, mercé costanti sforzi avvalorati dalla sua grazia, a
poco a poco, benché non sia subito, potremo arrivare
alla perfezione a cui con la sna grazia ed aiuto ar-
rivarono molti Santi. Se mai non avessero essi conce-
piti que’ magnanimi desiderii, se a pocv a poco condotti
non si fossero ad effettuarli, mai saliti non sarebbero
a cosl alto stato. Vuole ed ama Iddio anime generose,
purché siano umili e diffidino pienamente di se stesse. E
mai non vid' io nessuna di queste anime grandi restar
addietro in questo cammino; come, per contro, non vidi
io mai nessuna di quell’ anime codarde, che mantellansi
di umilta, fare in molti anni il profitto, che 1" altre nello
andar di pochi giorni. Forte invero maraviglio ogni qual
volta considero quanto approdi mai nella via di Dio 1l'in-
nanimar se stesso ad alte cose e magnanime. Spiccandosi
generose dalla terra, quest’ anime giungon d' un volo
a stupenda altezza; e, se a breve andare fallisce loro
la lena; se, a guisa di nuovo uccelletto non ben anche
a giuoco per volare, si stancano e son costrette di ri-
fiatare, sta sempre vero per0 che immenso misurarono
spazio.

Soventi gia, temp’ addietro, rammentavo io quel che
dice san Paolo: « Tutto si pud in Dio ! »: in me stessa

1 Omnia possum in eo qui me confortat, Philipp. 1V, 15.
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ben sentivo come nulla potessi. Questo pensiero mi giovo
assai, come pure quello di S. Agostino: « Dammi, Si-
gnore, quel che comandi, e comanda quel che tu vuoi ! ».
Pensavo ancora frequentemente come nulla perduto avesse
s. Pietro in islanciarsi in mare, sebben dopo avesse poi
avuto paura. Queste prime risoluzioni sono gran cosa,
quantunque sia vero che, in questo primo stato, deb-
bono gl' incipienti andar piu ritenuti, e appoggiarsi sem-
pre alla mano di discreto e savio maestro di spirito; ben
debbon pero por mente di sceglierlosi tale che lor non
faccia gia tener vita d' uccelli palustri, e accontentisi che
I' anima si provi pur solamente a caccia di lucertolette.

Vada sempre innanzi 1" umiltd per darci a conoscere
che tai magnanimi slanci non provengono dalle forze
nostre. Vero & che dobbiamo avere un giusto concetto
di tale umiltd. Imperocché senz' alcun dubbio molto
nuoce il demonio alle persone d' orazione e le impedisce
di far grandi progressi, con ingerir loro in mente una
falsa idea di tal virti. Da loro a credere che sia su-
perbia aver desiderii grandi, voler imitare i santi, e de-
siderare d' esser martiri. Subito lor suggerisce o fa cre-
dere che idee e fatti di Santi son cose da ammirar
piuttosto che da imitare per peccatori par nostri. E tanto
dico ancor io, ma ben dico altresi che convien distin-
guere ci0 che possiamo imitare e cid che non possiam
che ammirare. Cosi non converrebbe, per un esempio,
che persona debole e infermiccia s’ imponesse digiuni fre-
quenti ed aspre penitenze, e si ritirasse a far vita in un
deserto, dove non potesse dormire, né trovar di che nu-

1 Da quod iubes, et iube quod vis. Confess. lib. X, e. XXIL.
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trirsi, per non far parola di tante altre austeritd somi-
glianti. Ma dobbiamo anche pensare che con generosi
sforzi e con 1’ aiuto di Dio noi possiam giungere come
i Santi a un gran disprezzo del mondo e al pieno di-
stacco da’ beni temporali.

Imperocché abbiam certi cuori tanto pusillanimi e
gretti, che ne pare ci abbia da mancare la terra sotto
a’ piedi se nulla nulla dimentichiam questo corpo, affin
di volgere il pensiero agl’ interessi dell’ anima. Né basta
ancora: ci diamo a credere che aiutar debba la vita ri-
tirata e raccolta 1' avere il necessario in abbondanza, at-
tesoché le cure temporali inquietano 1’ orazione. Mi si
fende il cuore in vedere che tanto poca sia in noi con-
fidenza in Dio e tanto invece amor proprio, che possano
inquietarci siffatti pensieri. E cosl & veramente: colpa il
poco nostro spirito e il minor nostro profitto, zacchere
e baie indegnissime tanto dannoci travaglio, quanto ne
darebbero altrui serie cose e gravi. E in cuor nostro poi
ci andiam persuadendo d’essere spirituali! Secondo me,
conservar -quest’ attacco e questa cura dei beni di que-
sto mondo, & un voler accordar corpo ed anima, in
modo da non perder quaggiu le dolcezze del riposo, e da
goder poi Dio nella patria; e cosi veramente sard se si
vive nella giustizia e nella pratica della wvirth; ma &
questo un camminar a passo ben tranguillo ed agiato,
e mai non s’ arriverd per tal modo a libertd di spirito.
Assai buona maniera di procedere parmi codesta per lo
stato de’ coniugati: la vocazion loro non gli obbliga a
piti. Ma, per anime che han rinunziato al mondo, in
niuna guisa posso approvare e passar buono un simil me-
todo di avanzamento spirituale. Mai non mi si fara cre-



178 ISTORIA DELLA PROPRIA VITA

dere che sia buono, perché conoscolo a prova, e sempre
avrei io camminato per si bassi sentieri, se il Signore
per sua bontd non m’ avesse insegnata altra strada piu
breve. Quanto a desiderii di vita perfetta, sempre ne
ebbi di accesissimi; ma, secondo che gia raccontai, vo-
levo tutt’ insieme menar vita d’ orazione e vivere a gu-
sto miv. Ben credo che se avvenuta mi fossi in chi m’a-
vesse aiutata a levarmi un po’ pit alto a volo, da'de-
sideri passata sarei a far di fatti; ma ahime! che, colpa
i peccati nostri, assai son rari e ben pochi di numero
i maestri spirituali, che non siano in questa parte d'una
discrezione eccessiva! i questa principal cagione a mio
avviso che coloro i quali incominciano non giungano in
breve tempo a gran perfezione. No, non mai fallisce da
parte sua il Signore, non mai rifiuta il suo aiuto: noi
siam sempre i manchevoli, noi gli infedeli.

Si possono pure imitare i Santi nell: amare il ritira-
mento e il silenzio, e nel praticare molte altre virtl, che
non ammazzeran poi questo corpo, nostro mortal nemico.
Che pretende esso in fatti, colle tante cure che esige,
se non se la rovina dell’ anima? Per parte sua il de-
monio contribuisce ancor egli non poco a renderlo ina-
bile al bene. Vede egli in noi un po’ di timore? Tanto
basta, perché tosto ci persuada che ogni cosa ci darad
la morte, o, alla men trista, ci fara perdere la sanitd. Che
dico? ¢’ ispira perfino un secreto terrore delle lacrime
versate nell’ orazione, quasi non ci abbiamo a spegner
gli occhi in fronte. Io son passata per tutta codesta tra-
fila, e per ci6 lo so. Or bene, domando io, il pilt pre-
zioso vantaggio d' una vista, d’ una sanitd perfetta, non
sarebbe forse di perder 1' una e 1'altra per cagione si
bella?
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Avendo io tanto poca sanitd, mi vidi sempre, come
a dire, incatenata, e incapace a fare il menomo che di
bene, fino al momento che presi la determinazione di
pit non far caso del corpo e della sanitd. Benché, a dir
vero, anche cio che fo oggigiorno si riduce a ben poco.
Ma, avendomi Iddio dato a conoscere quest artifizio del
demonio, mi trovavo aver armi contro di lui. Rappre-
sentavami egli che avrei perduto la sanita? gli dicevo:
Poco importa ch’ io muoia. Susurravami all’ orecchio che
per me pii gid non vi sarebbe riposo? gli rispondevo:
Non ho bisogno di riposo ma di croce; e cosi via via di
tutto il resto. Ed ebbimi a persuader chiaramente come
in moltissimi casi, ancorché sia io realmente d' assai mal
ferma salute, i mali miei erano tentazioni del demonio
e tiepidezza mia; il che & si vero, che da poi che pii
non m’ ho tanta cura, né tanto m’'accarezzo, ho salute
piu assai. F

Dal che si pare quanto importi a’ novizzi nella vita
spirituale di dominare tutte queste vane paure dell’ ima-
ginazione. Vogliano credere a me che I'ho provato. Possa
I' esempio mio servir loro d’ ammaestramento: il racconto
delle mie colpe riuscirebbe cosi di qualche utilita.

Ecco un’ altra tentazione in loro assai ordinaria. Non
si tosto cominciarono a gustare le dolcezze e i vantaggi
della vita spirituale, e gia a tutti vorrebbero farla abbrac-
ciare. Il desiderio & buono, ma il modo di effettuarlo
potrebbe non andar esente da inconvenienti, ove non
s’ usi di assai discrezione e d'avvedimento, per non sem-
brare di farla altrui da maestro. Perocché quegli che
avra da far qualche frutto ne’ prossimi, & necessario che
abbia virth sode e massicce; in caso contrario, diven-
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terd altrui un soggetto di tentazione. Trista esperien-
za ebbe a insegnare a me stessa una tal veritd, nel
tempo che, come narrai a suo luogo, facevo opera che
alcune persone si dessero alla orazione. Da una parte m'u-
divano esse dir gran cose di questo santo esercizio, e
dall’ altra mi osservavano povera assai di virth. La
mia fedeltd a tal commercio con Dio era per esse, come
hannomelo poi confessato, una tentazione e un mistero;
e per certo meritamente, visto che non sapevan farsi
ragione come mai potessero accordarsi e stare insieme
I’ una cosa coll’ altra. Inoltre, 1’ opinione favorevole che
avevano di me era cagione che non tenessero per male
quello che di sua natura era tale, al vedere come a volte
il facessi.

E codesto sottil laccinolo del demonio: si serye in
apparenza delle virfl per autorizzare, in quello che puo,
il male che facciamo. Il quale, per picdolo che sia, &
largamente nocivo in una comunitd e congregazione di
pitt persone. Or qual dunque non doveva esser quello
che io facevo colla mia condotta? Di qui venne che, nel
corso di varii anni, tre persone solamente traessero
profitto de’ pii miei ragionamenti, laddove poi, pilt tardi,
quandé m’ ebbe il Signore rassodata nella virtl, ebbi
la sorte, nello spazio di due o tre anni, di far di gran
bene a buon numero di anime, come appresso dird.
Oltre a che, v’ & in questo zelo men considerato altro
grave storpio, ed & che 1' anima scapita in iscambio di
guadagnare. Mercecché precipua e costante sua cura in
sul principio dev’ esser quella di pensare a se: a codesto
debbono tendere i suoi pili generosi sforzi; e sovrana-
mente le sara profittevole di viver cosi come se nel mondo
trovassesi sola con Dio solo. '
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Quelli che da poco si son dati all’ orazione devon pur
guardarsi a gran cura da un’ altra tentazione, tanto pil
speciosa che si ammanta, come tutte codeste altre, d'appa~
rente zelo per la virtu: accenno al dispiacere che provasi
in vedere i peccati e 1 mancamenti del prossimo. Fa
lor credere il demonio che se s’ affliggono & unicamente
pel desiderio di non veder Dio offeso, e per la pena che
provano in mirar gli oltraggi che si fanno alla sua glo-
ria, e di tratto vorrebbero vedervi posto riparo; e tal
inquietudine impedisce loro di far orazione. E il peggio
& poi pensare che sia cid virti, perfezione, e zelo ardente
per la divina gloria. Non parlo io gid qui della pena
che cagionano peccati pubblici che passino in uso in
una congregazione, o le lamentevoli rovine ammontate
a' di nostri nella Chiesa da quelle eresie che tante trag-
gono anime in perdizione. Tal pena & molto buona e
giustissima; e, movendo da fonte si pura, punto non
inquieta. E per¢ il piti sicuro partito per I'anima d’ ora-
zione sard, che, tutto dimenticato e tutti, gia pit non
attenda che a se e a dar gusto al Signore. Questa con-
dotta & sommamente savia e prudente. Quante volte
in fatti non ¢’ inganniamo noi, troppo fidandoci d’ una
buona intenzione! Non la finirei pii se tutti qui volessi
annoverar gli errori di tal genere onde fui spettatrice.
A cautelarci dunque contro un tal pericolo, sforziamoci
d’ aver sempre gli occhi aperti sulle virti degli altri;
e, per non vedere i lor difetti, consideriamo la grandezza
de’ peccati nostri. Una tal pratica, senz' essere anche
portata alla perfezione subito dal principio, ci conduce
nondimeno all’” acquisto d’ una bella virtd, di quella mo-
destia cristiana, vo’ dire, che ci fa creder tutti migliori
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di noi. Non ne vedrem dapprima che come il germe
nell' anima nostra; ma se col soccorso della grazia, ne-
cessaria sempre e senza la quale inutili tornano tutte le
diligenze nostre, noi facciamo sinceri sforzi, se noi sup-
plichiamo il Signore di darci una tal virth in tutta la
sua perfezione, questo Dio benigno, che non rigetta nes-
suno, non mancherd d’ esaudire i nostri desiderii.

Cosi parimenti coloro che discorrono agevolmente
coll’ intelletto e che trovano in ogni soggetto larga copia
di pensieri e di considerazioni, pongan mente al seguente
avvertimento che passo a dar loro. Ché, quanto a quelli
i quali, com’io, lungi dal servirsi dell’ intelletto, trova-
no in esso anzi un ostacolo che un aiuto, non hanno
che a fare una cosa: pazientare umilmente, finché piac-
cia al Signore dar pascolo alla lor mente e far loro
sfavillar 1a sua luce. Volgendomi dunque a quei che
agevolmente si valgono dell’ intelletto, io raccomando
loro di non ispendere tutto il tempo dell’ orazione solo in
addentrarsi a sviscerare il soggetto che meditano. Come
un tal esercizio & larga fonte di meriti e di delizie, par
loro che mai non v'abbia ad esser per essi giorno di
domenica, né sospensione di lavoro pur un istante. Che
dico? Hanno in conto di perduto tutto il tempo non
ispeso in codesto. Or io riguardo questa perdita come un
gran guadagno. E che dunque debbono fare? Mettersi,
come ho detto, alla presenza di Nostro Signore, intrat-
tenersi con lui cuor a cuore senza stancar 1" intelletto,
e assaporar dolcemente la felicitd d’ essere in sua com-
pagnia. In tal dolce colloquio, in tal amorosa effusione
dell’ anima, non prolungati discorsi, non faticosi ragio-
nari, si una semplice ed ingenua esposizione dei bisogni
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dell’ anima e dei motivi che avrebbe I'amoroso Signore
di non soffrirci a’ suoi piedi. E questa varia occupazione
dell’anima bisogna andarla cambiando di tempo in tempo.
affinché 1" anima non si disgusti d’alimentarsi pur sem-
pre d’ una vivanda. Saporosi alimenti son questi e pro-
fittevoli assai, ove il gusto vi si avvezzi, e comunicano
all’ anima nutritiva sostanza che la vivifica, e la ricol-
mano per di piu d' ogni bene.

Voglio dichiararmi meglio, con cid sia che queste
cose d’ orazione tutte sono difficili assai e malagevoli ad
intendere, senza aiuto di maestro. Desiderio mio sarebbe
d’ andar per le spiccie, e, stante 1' ottimo ingegno di chi
mi comandd di serivere, un' esposizione per quanto si
fosse sommaria sarebbe d’ avanzo, se non che la pochezza
mia non mi permette di dar ad intendere in poche parole
una materia che tanto importa venga dichiarata a do-
vere. Imperocche, tanto avend’ io patito, grande ho com-
passione a coloro che cominciano col solo presidio dei
libri. E cosa da non credere come codeste materie s'in-
tendano a leggerle, ben altramente da quello che mostra
poi I’ esperienza.

E rifacendomi a quello che dicevo, noi, per forma di
esempio, prendiam per soggetto di meditazione un mi-
stero della passione, poniamo, Nostro Signore alla co-
lonna. Or 1’ intelletto si fa a considerare gl ineffabili
martori del Salvatore e la pena che patir doveva in tanto
abbandono; ne discorre le cagioni, e vi vien facendo su
tutte quelle considerazioni e que’ riflessi che cavar ne
sa svegliato ingegno o dotta persona. E tale & il modo
d’ orazione col quale tutti debbono cominciare, prose-
guire e finire; ed & molto eccellente e sicura strada,
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infin a tanto che non piaccia al Signore di elevarli ad
altre cose soprannaturali. Questa maniera di meditare
conviene egualmente a tutti; ma ben poi ne varia il
soggetto. Vi sono molte anime che traggono maggior
profitto da altre meditazioni che da quelle sulla Pas-
sione: come vi hanno in cielo varie dimore, cosi per
varie strade vi si arriva. Alcune persone profittano con-
siderandosi nell’ inferno, altre, cui tal pensiero rattrista,
s’ animano a servir Dio considerandosi in cielo. V' ha
tali cui la meditazion della morte & profittevolissima.
Finalmente tal altri vi sono di cuor cosi tenero che lor
sarebbe penoso meditar continnamente la Passione: e pro-
vano consolazione e profitto in contemplare quando la
potenza e grandezza di Dio nelle creature, quando quello
amore con cui ci ama e che in tutte le sue opere si
manifesta. Ed & maraviglioso modo codesto di procedere,
purché tratto tratto si ritorni alla fonte feconda di
tutti i beni, ciogé alla vita e alla passione di Nostro Si-
gnor Gesu Cristo.

I principianti han bisogno di discernimento per ri-
conoscere che faccia lor fare maggior profitto. E pero
fa lor d’ uopo capace e sperimentato maestro. Che se non
sia tale, potrd commettere gravi errori, e non solamente
non sapra guidarli, ma gl’ impedira di valersi de’ pro-
prii lor lumi: perocché, persuasi come sono del gran
merito dell’ obbedienza, non ardiranno dipartirsi da quello
ch’ egli loro comanda. To mi sono avyenuta in certe po-
vere anime tenute cosi nell’ angoscia e in un’ afflizione
profonda dalla inesperienza di chi le governava. Grande
avevo loro compassione. Una ne vidi tra 1" altre la quale
pitt non sapeva che far di se stessa: perocche, non s'inten-
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dendo questi tali di spirito, affliggon anima e corpo, ed
impediscono ogni profitto. Ho intimamente conosciuto
una di tali anime che il confessor2 teneva gia da otto
anni nel conoscimento di se stessa, senza permetterle
mai di uscirne: e gia il Signore avevala innalzata all’'ora-
zione di quiete, onde gran travaglio passava. Certo, che
non s’ ha da lasciare giammai la considerazione del co-
noscimento proprio: certo, che non v'é anima alcuna,
per quanto adulta nella vita spirituale, che ritornar non
debba sovente all’ infanzia ed alla mammella. Di questo
nessuno giammai si scordi: vi tornerd forse sopra an-
cora pit d'una volta: tanto & importante 1" avviso, stan-
teché non v'ha stato d'orazione tant’ alto, in cui spesso
non sia necessario rifarsi al principio. Si, & cosa fuor
d’ ogni contrasto: la considerazione de' peccati e del pro-
prio conoscimento & come a dire il pane col quale s’hanno
a mangiare tutti gli altri alimenti, per delicati che siano;
e, senza questo pane, non potrebbesi vivere. Ma, final-
mente, se n* ha ad usar con misura. Quando un’anima,
arresasi gid pienamente a Dio, riconosce la propria in-
digenza e il proprio nulla; quando, compresa di confu-
sione in presenza di si gran Re, essa vede con qual lieve
ricambio paghi si gran benefizi, che bisogno ha mai di
consumar piu in questo il tempo? non deve essa piut-
tosto elevarsi ad altre considerazioni, alle quali il Si-
gnore | invita, e che non v’ & ragione alcuna d’ intra-
lasciare? Nostro Signore sa troppo meglio di noi qual
cibo ci sia pil conveniente.

Importa dunque sommamente che il maestro sia per-
sona da cio, che abbia, vo' dire, senno ed esperienza. Che
se ayrd pure dottrina, sara allora guida perfetta. Ma se
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non si pud trovar uno che possegga queste tre quality
insieme, meglio & che riunisca le due prime, perché si
potranno avere persone dotte con cui conferire quando
se ne desse il bisogno. Comeché a parer mio le persone
istruite, ma estranee alla orazione, poco sieno idonee a
far avanzare quei che cominciano, dico perd che il trat-
tar con esse sard a quelli sempre proficuo. Perocché, dird
aperto, preferirei che un’ anima rinunziasse affatto alla
orazione, di quello che mettessesi fin dal principio per
una falsa strada. Gran tesoro & la scienza: essa istrui-
sce, essa illumina coloro che ne sanno poco come noi.
Scorti da essa colla fiaccola stessa delle Sacre Scritture,
adempiamo i doveri nostri con ogni sicurezza. Da divo-
zioni alla balorda preservici Iddio!

Voglio dichiarar meglio il mio pensiero, perché ab-
braccio forse troppe cose insieme: gia, fu sempre mio
difetto, come giad 1’ ebbi a dire, il non sapermi spiegare
senza assai parole. Or sia adunque una religiosa che
cominci a darsi all’orazione. Un uom semplice la guida:
questi mettasi in capo esser meglio ch’essa piuttosto
obbedisca a lui che al suo superiore: non si perita il
dabben uomo a persuadernela, e senza malizia alcuna,
credendo anzi di fare quanto mai bene. E facilmente, se
il confessore non sia religioso, cosi potrd parergli. Se
dirige donna maritata, le dird di starsene in orazione
quando dovrebbe attendere al governo di casa, benché
se n’ abbia a disgustare il marito. E cosi ordinar non
sa né tempo, né occupazioni conforme al vero: privo
com’ & di luce, non pud, in onta a tutto il suo buon
volere, porgerne altrui. E sebben la scienza possa parere
non necessaria per la direzione delle anime, 1’ opinion
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wia & sempre stata e sard che ogni cristiano deva, se
puo, cercarsi una guida ben addottrinata, e quanto sara
pit illuminata questa, tanto sara migliore. E quelli che
attendono all’ orazione han di cid maggior necessitd, e
quanto pilt sono elevati a stati superiori, tanto pitt bi-
sogno ne hanno. E non s'ingannino con dire che per-
sone dotte senz' orazione non sono a proposito per le
anime che la praticano. Io trattai con molti di essi; e,
maggiori essendo stati in questi ultimi anni i bisogni
dell’ anima mia, ne ebbi a cercar maggiormente i lumi.
Or bene, sempte io ebbi ad apprezzare ed amare le per-
sono eminenti in dottrina. Sia pure che ad alcuni tra
essi manchi una conoscenza sperimentale delle vie spi-
rituali; non per6 abhborriscono la spiritualita, o ne sono
affatto digiuni: stanteché nella Sacra Serittura che hanno
continuamente tra le mani, discoprono i veri indizii
dello spirito buono. Io per me son convinta che persona
d’ orazione la quale tratti con uomini istruiti, se gia
non si vuole ingannare pur da se stessa, non dard in
lacciuoli insidiosi del demonio: questo malo spirito delle
tenebre teme, secondo me, in gran maniera la scienza
umile e virtuosa: sa che per mezzo suo n’ andra scoper-
to, e cosi gli stratagemmi suoi gli torneranno in perdita.

Volli tocear di codesto, perché, a sentir certuni, le
persone dotte, ma estranee alle vie interiori, non son
fatte per dirigere gente d' orazione. Gia dissi che il
maestro deve essere spirituale: ma, se la scienza gli
manca, € inconveniente grave. Riman dunque vero che
grandi aiuti noi ritrarremo da’lumi degli uomini forniti di
scienza, sempreche in loro la virth vada compagna alla
dottrina. E, pur non camminando essi medesimi in queste
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vie spirituali, ci saranno sempre utili a ogni modo: dara
lor Dio a conoscere quello che ci hanno da insegnare, e 1i
fard perfino spirituali in vista del nostro profitto. Tanto
mi permette d’affermars la personal mia esperienza, es-
sendomi cié occorso con pitt di due persone.

Parlando adunque in generale, dico che un’anima
prima di abbandonarsi intieramente alla condotta d' un
sol maestro, deve por ben mente che tal egli sia quale
il son venuto tratteggiando. Grande sarebbe errore a
non ragionar cosi. Una persona poi di chiostro deve usare
avvedutezza ancor maggiore in fare tale scelta: perché
pud dipendere da un prelato che mancherd di defte tre
qualita, e certo sard assai gia siffatta croce, senza che di
volonta propria sottometta il suo giudizio a tale che ne
manchi. Quant’'a me certo, mai non mi ci potei indurre; e,
per dir il vero, non veggo ragion alcuna per farlo. Che
se & persona secolare, lodi Dio che puo eleggersi libe-
ramente colui a cui star dee soggetta, e non perda questa
tanto virtuosa libertd. Anzi stiasi piuttosto senza mae-
stro veruno, finché nol trovi delle divisate qualitd, ché
non manchera il Signore di darglielo, purché ardente ab-
biane desiderio e con umiltd grande gliel chiegga.

To benedico con tutta 1' anima mia il Signore, e le
donne e quant’ altri non hanno lettere dovrebbero sem-
pre rendergli infinite grazie che si trovi chi a costo di
sl improba fatica abbia conquistata la veritd che noi
volgar gente ignoriamo. Vo considerando spesso con ispa-
vento sudori che ha da costare a'dotti uomini la scienza,
e in ispecial modo a’religiosi, laddove poi noi, con nulla
pilt che interrogarli, possiamo aver parte alle dovizie da
loro tesoreggiate. E si daranno poi tali che rifintino di
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valersene e di farne lor pro? Nol permetta Iddio. Oh!
quante volte mi son sentita coprir di confusione in con-
siderare tal sublime immolazione de’ religiosi. Giogo di
religiosa osservanza, severissime austeritd, parca e vil
mensa, peggior giaciglio, dipendenza continua da’ supe-
riori, annegazion di tutte I'ore, ovunque e sempre la croce,
ecco la loro vita! Sarebbe pur gran male, s’io veggo nulla,
che altri per colpa propria si privasse d' un bene che
lor cotanto costd. E noi, esenti da tanti travagli a cui
essi 8’ assoggettano volonterosi, ricevendo di lor mano
bell’ e acconcio per dir cosi I'alimento, vivendo a grado
nostro, mentre essi portano il peso di tante fatiche, ci
preferiamo forse in cuor nostro, perché consacriamo un
po’ piti di tempo all’ orazione.

Signor Dio mio, ad onta della ignoranza e dell’ inu-
tilitA mia, io vi benedico: son 1' opera delle vostre mani.
Ma ben piui ancora vi benedico d' aver acceso in tante
anime eroiche il fuoco sacro per communicarlo poi a noi!
Noi dovremmo far salire a voi una preghiera incessante
per questi ministri fedeli che ci porgon la luce. E che
saremmo noi senz’ essi, in mezzo di s} gran tempeste che
agitano a questi giorni la Chiesa? Se taluni non han
risposto alla santitd de’ sacri loro uffici, brillerd la fe-
delta degli altri d’ uno splendore ancora piu fulgido. De-
gni il Signore reggerli sempre colla santa sua mano e
proteggere questi saldi appoggi della fiacchezza nostra !
E cosi sia.

Ed eccomi ben lontana dal soggetto che avevo presn
a tratfare: ma questi avvisi non torneranno inutili:
faran si che chi si metfte in cosi nobil carriera tenga
costantemente la vera strada. E, tornando alla medita-
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zione che proponevo in esempio di Cristo alla colonna,
dico che sara cosa buona al certo discorrervi su alguanto,
e andar considerando chi quivi pati, e che, e per chi,
e con qual amore ei pati; con tutto cid non istanchisi
di soverchio 1'anima a profondarsi in tali diverse con-
siderazioni, ma stiasi quivi coll' amabil Redentore, ac-
chetato 1" intelletto. L’ anima si occuperd dolcemente a
considerare ch” Egli la sta mirando: essa gli tenga com-
pagnia, gli offrird le sue domande: s umilierd, conso-
lerassi con esso lui, ricordevole sempre d'essere indegna di
goder cosi la sua divina presenza. Quando possa far questo,
ancorché al principio dell’ orazione, grande ne ritrarra
profitto. Tal metodo d' orazione & fonte di sommi beni,
o certo almeno tal fu all' anima mia. Non so, padre mio,
se mi riesce di esprimermi bene: a V. R. stara giudi-
carne. Piaccia al Signore che riescami almeno d’ essergli
accettevole sempre. Amen,




LLUSTRAZIONI

A. I orazion mentale. — Le infiammate parole con cui
8. Teresa tesse si alti encomii della meditazione, ed esorta ogni
anima pia ad applicarsi a tale si salutare esercizio, destano
da tre secoli in cuor de’ fedeli desiderii accesissimi di proeu-
rare all’ anima propria un tanto bene, ed oh! chi sa quante
anime dovranno la lor salute alle ispirate pagine dell’ iberica
Serafina! Vero & che quanto é grande e generale la brama di
tanto tesoro, altrettanto & scarso il numero di ¢hi si conduca
poi a praticare tal esercizio e segnatamente a proseguirlo, e
cid colpa pitt che d’altro di non averne lucida e precisa contez-
za e non venir ad essa introdotti con semplice o facile metodo. I

Or I’ amabil provvidenza di Dio, mentre appunto ispirava
alla Vergine d' Avila queste sl profittevoli pagine sull’ ora-
zione, suscitava un altro suo conterraneo che a gran pro della
Chiesa dovesse divenir maestro, come d’ ogni spiritual eser-
cizio in generale, cosi della meditazione in ispecialissima guisa.
E gid & avvede il lettore di chi intendiam parlare. Il solitario
di Manresa, ispirato da Maria $S., dettd 1’ ammirabil libro
degli Esercizi spirituali, e come con esso tanta recd luce alla
pietd cristiana, e le dié norme e forma alla esigenza de’ nuovi
tempi mirabilmente acconcie, combattd singolarmente il natu-
ralismo e la religiosa indifferenza con ispargere la notizia e
la pratica del pregar mentalmente, riducendone I' esercizio
ad arte sublime insieme e pur semplicissima, e tanto pid fa-
cilo quanto pil consentanea all’ operar naturale dell’ anima
umana. Il secreto dell’ arte ignaziana di meditare, secreto che
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la rese comune a tutta la Chiesa, secreto che la fe' approvar
egualmente da’ filosofi e da’ santi, sta in questo che I’ orazione
mentale secondo tal metodo & una « elevazione a Dio » delle tre
facoltd naturali dell’ anima, memoria, intelletlo e wvolonid, e
un' applicazione a proprio ed altrui vantaggio della mente, del
cuore e dell’ agione dell’ uomo.

Noi esortiamo quanti leggeranno queste carte a procurarsi
la ventura inestimabile' di fare almeno una volta gli Esercizi
di 8. Ignazio esattamente secondo il suo metodo. « Prima di
farli, scrive 8. Teresa, io non avevo capito nulla di spiritna-
lith. » Ma in servigio di chi o non li potesse fare, o non mne
serbasse distinta memoria, crediam prezzo dell’ opera 1’ espor
qui I’ ammirabil suo metodo dell' orazion mentale, presentan-
dolo, secondo il nostro uso, per meglio colorirne in mente il
concetto sotto forma di compendioso e lucido speechio.

PRELUDII

I. Orazione preparatoria, — Atti di raccoglimento, di viva
fede, d' adorazione, d' umiltd, e simili.

II. Composizione di luogo. — L’ anima, per aiutarsi a star
raccolta e apprendere piti vivamente cid che meditera, si com-
pone, brevemente e senza sforzo, come un quadro, od una scena
che dir vogliamo, del mistero o soggetto che deve occuparla.

III. Domanda. — Di lumi e grazie speciali a ben far la
meditazione propostasi, ad applicarsene gl'insegnamenti, a trarne
lumi, risoluzioni, forza, coraggio.

MEDITAZIONE

1. La memoria pone innanzi all’ anima i fatti o le veritd,
soggetto dell’ orazione.

II. 1" intelletto subentra a meditarvi sopra, discorrendo la
cosa in se e nelle sue circostanze: chi, che, dove, per quai
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mezzi, perché, come, quando; e ne fa a se pratiche applica-

zioni, le discute, ne ferma i mezzi, il modo, il tempo, ece.
IIT. La volontd si muove a convenienti affetti ed alle fatte

risoluzioni, poche, pratiche, ¢ ben determinate in ogni parte.

CONCLUSIONE

I. Affetti convenienti alla materia meditata.

II. Propositi offerti a Dio, domanda delle grazie neccssarie.

III. Colloguii col Padre, col Figlio, collo Spirito Santo,
con Maria, gli Angeli o i Santi, secondo I’ opportunitd del
soggetto.

Chi bramasse pidt ampia contezza d’ ognuna delle divisate
cose, ricorra ad uno de’ tanti Ascetici che ne hanno scritto,
come p. e. wll’Arte di meditare del B. P, Giovanni Roothaan
e legga la magistrale e chiarissima esposizione che fa di tal
metodo di orare mentalmente 8. Francesco di Sales nella sua
Filotea, o Introduzione alla vita divota, Part, II, cap. I-IX.
Del resto, nulla meglio ne mostrera 1’ eccellenza, la facilita e
I’ opportunitd per tutte indistintamente le menti e pit la fard
apprezzare insieme ed amare, che la pratica stessa di tal me-
todo, intrapresa con buona e seria volontd, semplicitd di spi-
rito, e affettuoso fervore di cuore.

Cade qui acconcia, per suggello del fin qui detto, la sentenza
famosa di 8., Teresa appunto: « Promettetemi di far ogni di
un quarto d’ora d’ orazione, e io vi prometto il cielo, »




CAPITOLO XIV.

Altro modo d’ inaffiare il giardino, o secondo grado d’ orazione, —
Orazien di quiete ovvero di raccoglimento. — Sua natura, e suoi effelti,
(1556-1560 )

Ora essendosi detto gia con quanta fatica s’ adacqui-
no le mistiche aiuole cavando a forza di braceia 'acqua dal
pozzo, entriamo a ragionare del secondo modo di trar
I'acqua, stabilito dal signore del giardino. Esso consiste in
attingerla coll” aiuto di una noria, e in distribuirla con
acquidocci. I giardiniere ne ottiene di tal guisa maggior
quantita, si stanca meno, e gode di qualche intervallo
di riposo. Ed & appunto di codesta seconda maniera, presa
a simbolo della orazione che dicono di quiete, che ora
intendo di parlare.

Qui comincia 1' anima a raccogliersi, e gia entra nel
regno del sopprannaturale: giammai in fatti con tutta
I attivitd de’ suoi sforzi non le verrebbe dato ottenere
dono si elevato. Sembra a dir vero che per qualche tempo
siasi essa stancata in dar moto alla ruota e riempir
d’acqua i condotti, val quanto dire, fuor di figura, in ope-
rar coll' intelletto: ma gia 1’ acqua & piu a fior di terra,
e si dura percid assai minor fatica che in trarla per
forza di braccia dal pozzo: dico che 1'acqua & pit
vicina, per significare come la grazia si da pin chia-
ramente a conoscere all' anima. Le sue potenze rac-
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colgonsi entro se stesse per assaporare piu soave-
mente nel loro secreto il contento che godono. Con que-
sto perd, né si perdono, né s’ addormentano. Sola agisce
la volonta, e, senza saper come, si rende cattiva, e da
semplicemente a Dio il consenso che 1'imprigioni, come
quella che ben sa di diventar prigioniera di Colui che
I’ ama. O Gesil, o dolce Signor mio, quanto sentiam qui
noi la potenza dell’ amor vostro! Tiene esso il nostro
legato in guisa, che non gli lascia liberta per amar in
quel punto altra cosa fuori di Voi!

L’ intelletto e la memoria vengono in aiutfo alla vo-
lontd perché essa rendasi sempre pih capace di goder
d’ un tanto bene. A volte, tuttavia, il lor concorso non
serve che a turbarla in tal intima unione con Dio. Ma
allora la volontd, senza darsi pena di lor importunita,
attende a mantenersi nelle delizie e nella profonda calma
che gode. Pretendere di fissare tai due potenze sarebbe
esporsi a smarrirsi in un con esse. Son queste allora
come colombe che nor paghe del nutrimento che lor da
il padrone senz’ altra fatica per parte loro, vanno a cer-
carne altrove, ma che dopo vane ricerche s’ affrettano
di tornare al colombaio. Non altrimenti queste due po-
tenze vanno e vengono mnella speranza che la volonta
lor fara parte delle delizie ond’ é inondata. Se il Signore
lor getta alquanto di quest’ esca celeste, esse s’ arrestano;
ove no, si parton di bel nuovo a ricercare altrove. Nella
loro credulita pensan esse sovente di giovar la volonta,
facendole la pittura della sua felicitd, ma bene spesso la
disservono. Avverta dunque di portarsi con esse come diro.

Il perché, si viva & la consolazione e la fatica si
lieve in tutto il corso di questa orazione, che puod essa
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durar molto tempo senza arrecar altrimenti fatica. Opera
qui 1"intelletto ad intervalli, e in modo tranquillissimo:
pure troppa pill acqua attigne che non gia dal pozzo, nella
orazion mentale. Le lacrime che Dio qui da, scorrono
soavemente come per se e senza sforzo veruno.

Quest’ acqua celestiale che Dio spande nell’ anima &
sorgente d’ inestimabili beni e favori: e pero, & incom-
parabilmente pilt efficace dell’ orazion precedente a dar
incremento alle virti. Perocché, gid levandosi 1’ anima a
volo, innalzasi a poco a poco dalla sua miseria, e gia le
comunica Iddio qualche notizia de’godimenti della gloria.
Questo favore, per mio avviso, la fa crescere maggior-
mente ed avvicinarsi pit presso alla unica e feconda
sorgente d' ogni nostra virth, val quanto dire a Dio
medesimo. Non pur comincia la divina Maestd sua a
comunicarsi a una tal anima, ma vuole ch’ essa senta
questo modo di comunicazione. Giunta appena a tal
punto, perde essa tosto e, convien pur dirlo, senza gran
merito, ogni brama e stima delle cose di questo basso esi-
lio. Vede essa aperto che un momento solo di questo
contento soprannaturale non pud venir di quaggii, e che
né ricchezze, né signorie, né onori, né terreni diletti non
potrebbero darle, pur per un batter d'occhio, il puro
contento che l'inebbria, sol vero e sol capace, come n'ha
la coscienza, di saziar la sua sete di felicitd. Invano da-
rebbesi essa a cercare questo perfetto contentamento nei
piaceri di questo mondo: mai non son essi sgombri in
tutto di pena. Qui, per contro, tutto & contento, finché
dura quella gioia celeste: la pena vien poi, ma unica-
mente per vederla finire, e perché I’ anima sente di non
poterla ricuperare, ed ignorane i mezzi. Che ben potrebbe
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essa consumarsi con penitenze, preghiere, fatiche: se
Iddio non degna ridarlale, tutti i suoi sforzi riescono
vani. Vuole Iddio per la sua grandezza che conosca
I’ anima come la Maesta Sua tanto le sta vicina: e che
perd pud parlargli, senza invidrgli messaggeri, e senza
alzar la voce, poiché per la vicinanza la pué udire al
menomo suo muover di labbra.

Questo mio modo di parlare potra sembrar forse men
conveniente: oh! non sappiam noi in fatti, che sempre
¢i ode Iddio, dacché sempre sta in noi? Di cid, nessun
dubbio. Ma questo gran Dio, questo Sovrano munifico,
vuol qui dare una conoscenza sperimentale di una tal
veritd, e disvelare in pari tempo gli effetti della sua di-
vina presenza. Da Egli a divedere il suo disegno che ha
d’ operar d’ una special guisa nell’ anima, versandole in
seno ineffabil soddisfazione interiore ed esteriore, infini-
tamente diversa da’ vani piaceri tutti di quaggiii; e colma
cosi, siccome pare, il vuoto che avevam fatto in noi coi
nostri peccati. Gusta I' anima questa celeste gioia nel piut
intimo di se stessa, ma senza sapere onde, né come le
venne; e assai volte non sa pure che si debha fare, che
volere, o che chiedere. Le sembra aver trovato tutto
ci6 che poteva bramare, ma ben non sa poi che sia
quello che ha trovato, ed io stessa non varrei a darne
un’ idea. Per molte cose, ben il sento, mi bisognerebbe
aver lettere; mi verrebbero qui in taglio, ad esempio,
per ispiegare che sia aiuto particolare, o generale, ché as-
sai vi sono che 1" ignorano, e come questo particolar
aiuto vunole il Signore che in questo genere d’ orazione
vegga 1I'anima quasi, come a dire, cogli occhi suoi pro-
prii; e cosi avrei bisogno de’ lumi della scienza per al-
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tri punti assai, ne’ quali per ventura parlerd con meno
d’ esattezza. Ben una cosa mi rassicura e mi permet-
te, di trattar con piena sicurezza di queste materie
spirituali, ed & che il mio scritto deve esser rimesso a
persone di eminente sapere e appien capaci di discernere
' errore. Lo esamineranno essi quanto alla materia e
quanto alla forma, e se vi troveran cosa che non istia
a dovere, non mancheran certo di darvi su di penna,
o d’ ammendarla. .

Io desidererei dunque dar qualche intelligenza di codesti
primi favori soprannaturali. Quando comincia Iddio a farli
ad un'anima, essa non li comprende, e non sa come si go-
vernare. Se il Signore la guida per la via del timore, co-
me fece con me, avra essa crudelmente a soffrire, seppur
non trova un abil maestro che intenda il suo stato. E
gran consolazione e conforto a quest’ anima il veder la
fedel pittura di cio ch’ essa prova: riconosce essa allora
chiaramente la via in cui la mette il Signore, e Vi cammina
poi con maggior sicurezza. Dird anzi che per far profitto
in questi diversi stati di orazione, & di grande vantag-
gio il sapere qual sia la condotta da tenere in ciascuno
di essi. Per conto mio, molto ho sofferto per difetto
di tal conoscenza, ed ho perduto assai tempo: e perod
gran compassione sento di quelle anime, che, giunte a
questo secondo grado, si trovano sole. Avevo letto su
tal materia molti libri spirituali, ma questi poco si spie-
gano: invano, del resto, darebbero essi ampie spiegazioni:
se I’ anima non ha grande esperienza, avra molta diffi-
colth a capire il suo stato. '

Desidererei grandemente che il Signore mi facesse
la grazia di saper esporre gli effetti di questi primi fa-
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vori soprannaturali. Intenderebbesi cosi, per quanto al-
meno si pudé quaggiti, quando & che provengono dallo spi-
rito di Dio. Del resto, allora stesso che operi indubbia-
mente, sempre é bene andar con timore e savia circospe-
zione. Lo sprito delle tenebre potrebbe infatti trasfigurarsi
talora in angelo di luce, e se 1'anima non ha molta
pratica, non s’ avvedra dell’ artifizio: bisogna per isco-
prirlo esser giunto a grado altissimo di orazione.

11 poco tempo di cui posso disporre non asseconda guari
un lavoro di questo genere: e cosi bisogna che Nostro
Signore medesimo scriva egli in mia vece. Il monastero
in cui abito & di fondazione recente, come apparira dal
mio racconto. Oltre gli esercizi della comunita in cui
mi trovo, ho altre occupazioni assai, Cotalché, mancando
di quegli ozii tranquilli che tanto mi sarebbero necessarii,
non iscrivo che a momenti rotti e ad intervalli. Ben
desidererei tal serena pace, perché sua merce, comu-
nicando Dio il suo spirito, si scrive con facilita, e
meglio s’esprimono i proprii pensieri. Gli & allora il
fatto di chi ha dinanzi un modello: non ha che a co-
piare. Ma se questa ispirazion celeste vien a mancare,
é tanto poco possibile, dope anche molt’ anni d’orazione,
di scriver in questo linguaggio mistico, quanto in arabo,
per modo di dire. E cosi parmi gran vantaggio, quando
serivo, di trovarmi attualmente nell’ orazione di cui trat-
to, perché wedo chiaramente allora che ng le espressioni
né i pensieri son miei; e, dopo che ho scritto, non valgo
a intendere come m’ abbia saputo fare; il che spesso mi
accade,

Or ritorniamo all' orticello nostro, o verziere che
dir lo vogliamo, e vediam come le piante vi si vadano
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impinguando di succhio per fiorire e dar poi dolei frutti, e
come i fiori e I' erbe novelle si apparecchino del pari a
spargere i loro profumi. M’ & cara una tal imagine come
dolce ricordo. Al tempo felice in cui, come mi giova
sperare dalla bonta di Dio, io presi a servirlo, e comin-
ciai a menar la vita novella che mi resta a descrivere,
tornavami di gran diletto rappresentarmi I' anima mia
sotto imagine di un giardino, e seguir coll’ occhio il divin
mio Sposo, che quasi per esso se ne andasse a diporto. E
I'andavo supplicando d’aumentare il profumo di que’poveri
fioretti, di quelle virtu in germe, cioé, che parea stessero
per isbocciare: non mirar la mia preghiera che la sua
gloria; degnasse coltivarli per se unicamente @ non per
me, e cogliesse quelli che piu gli fossero a grado: ben
ero sicura che piu leggiadri rispunterebbero e piti olez-
zanti. E non senza perché mi valgo di questa imagine
di corre i fiori, perché vengon poi di in cui nell’ anima gia
pitt non sembra restar traccia di questo giardino. Tutto
pare vi sia inaridito, e che non s’abbia a trovar acqua
per ridargli freschezza, e par quasi mai non sia stata
nell’anima fior di virti. E grande ¢ allora il travaglio
che passa il povero giardiniere, perché vuole il Signore
gli paia che quanto ha fatto in adacquar il giardino e
tenerlo in essere, tutto sia fatica perduta. E il vero tempo
allora di sarchiar coraggiosamente e di svellere fin dalla
radice 1" erbe cattive, che per ventura restarono, per pic-
cole che siano. E 1" umiltA che fa questo lavoro, sco-
prendoci 1’ inutilith di tutti i nostri sforzi, se ci toglie
Dio I'acqua della grazia, e facendoci calpestare il nostro
niente e meno che niente. Si fa cost I’ anima profon-
damente umile, e I'orticel benedetto vede crescer di nuovo
i suoi fiori.
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No, dolee Signor mio, no, sommo mio Bene, non
posso senza sentirmi scorrer le lagrime in viso e inondar
'anima di contento, significar 1'eccesso della mia felicita.
Voi spingete, o Signore, I’ amor vostro fino a volervi star
con noi, come state veramente nel divin Sacramento
dell’ altare. Mi lice crederlo, e m’ & dato fare un tal pa-
ragone, dacché & codesta una veritd della nostra fede.
Si, noi possiamo, se le colpe nostre non vi pongono
ostacolo, gustar presso Voi la pih pura felicita; e Voi
stesso, o divin Signore, trovate nell’ anima nostra dolce
dimora; e ce 1' affermate dicendo: « Delizie mie sono lo
starmene co' figli degli uomini ». Signor mio adorato,
qual non ha poter misterioso questa parola! Giammai,
pur al tempo delle mie infedeltd maggiori, holla io po-
tuta udir volta ch’ essa non spargessemi in cuore vi-
vissima consolazione. E si pud, o Signore, ritrovare
talora un’ anima, che, cumulata da Voi di si mara-
vigliosi favori, onorata delle divine vostre carezze, e
ben sapendo come Voi prendete in essa le vostre delizie,
torni di nuovo ad offendervi, e seppellisca nell' obblio
grazie si scgnalate, pegni si teneri e si visibili del vostro
amore! Si, certo una se ne trova, a cui c1d avvenne, né
una volta sola, ma molte; e quest’ anima infelice & la
mia. Fate, o Signore, che sia io la sola che debba rim-
proverarsi si odiosa infedeltd e tal soperchio d'ingrati-
tudine. Gia almen da essa ha la bontd vostra tratto
alcun bene, e quanto fu maggiore la miseria mia, tanto
maggiormente fece rifulgere la magnificenza delle vo-
stre misericordie. Ed oh! a qual giusto titolo le posso
cantare in eterno! Vi supplico, o Dio mio, che cosi sia,
che questo cantico suoni sempremai sulle mie labbral Con
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qual larghezza avete Voi voluto farle risplendere con
esso meco! Quelli che ne furono lestimoni rimangono
attoniti, e spesso ne resto io stessa rapita fuori di me:
posso io meglio allora far salire a Voi i cantici delle mie
lodi. Ma sola e senza Voi, Signore, non sarei di nulla
capace, se pur non fosse di strappire i fiori che faceste
germinare nell’ anima mia, e di tramutar di bel nuovo in
lutulento e desolato vepraio, qual era gia tempo, questo
giardino delle vostre delizie. Nol permettete, o Dio mio,
e degnate, ve ne scongiuro, scampar dall’ eterna ruina
un' anima che a sl gran prezzo di dolori avete redenta,
che poscia ancora le tante volte avete ricompra, e tante
ritolta alle fauci del dragone infernale.

Perdonatemi, o Padre mio, questo apparente mio di~
vagare, né ve ne prenda maraviglia: in fondo, non esco
poi dal proposito. Ci6 che io vo scrivendo colpisce in si
fatta guisa I'anima mia, e la ricordanza de'benefizi immen-
si di Dio presentasi a me in modo si vivo, che assal mi
costa bene spesso di non pubblicare ancor pilt calorosa-
mente le sue lodi. Spero non me n’abbiate a saper mal
grado: entrambi, pare a me, possiam disciogliere un mede-
simo cantico: sebbene, per veritd, in maniera differente,
troppo pit grandi essendo de’ vostri gli obblighi miei, e
troppo pia d’ assai avendomi perdonato Iddio, e voi il
sapete. :




CAPITOLO XY.

Proseguesi la materia medesima. — E si danno aleuni avvertimenti
come si debba porlar I’ anima in questa orazion di quiete. — Si dice
come vi sieno molte anime che arrivano ad aver questa sorte d' ora-
zione, e poche che passino avanti. — Sono molto necessarie ed utili le

cose che qui si trattano.
( 1356-1560 )

Or rifacciamoci al proposito nostro. Questa orazione
di quiete e di raccoglimento fa gustare all’ anima un
senso profondo di soddisfacimento e di pace: essa versa
ad un’ ora nelle sue potenze una calma pura, un pieno
contento, un soavissimo diletto. L' anima, come quella
che nulla conosce al di la di un tal godimento, crede
non le restar omai piit che desiderare, e direbbe volen-
tieri con S. Pietro: Oh! qui stabiliscasi la mia dimora!
Non attentasi ad operare, non a dare un moto, non forse
abbiale a sfuggir di mano una tanta felicita: a volte,
non vorrebbe pur rifiatare. Non sa la poverina, che,
siccome nulla poté per procurarsi un tal bene, cosi molto
meno lo potrd ritenere pit di quello che sard in pia-
cere di Dio.

Gia ho defto come in questa orazione di raccoglimen-
to e quiete non perdano 1" attuositd propria le potenze
dell’ anima. Vero & che sta questa tanto deliziosamente
riposandosi in Dio, che, mentre dura si dolece e tran-
quilla unione, bencheé 1" intelletto e la memoria si scompi-
glino, stando perd la volonta a Dio sempre unita, non
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viensi a perdere la quiete e il riposo: anzi tanto con-
serva impero quest’ ultima potenza sull’ altre due, che
le riesce di racchetarle a poco a poco e raccoglierle.
Senz’ essere interamente inabissata in Dio, ne & in si
mirabil modo compresa, senza saper come, che tutti gli
sforzi dell’ intelletto e della memoria non varrebbero a
rapirle la gioia e le delizie che prova; che anzi, senza
il menomo sforzo, adoprasi efficacemente a far si che la
scintilletta d' amor di Dio che le arde in seno non ab-
biasi a spegnere.

Degni la divina Maestd darmi grazia di spiegar con
ogni chiarezza cid che sto per dire. Molte e molte son
le anime che pervengono a questo stato di cui ragio-
niamo, ma poche poi quelle che passino innanzi: per
cui colpa, veramente non saprei. Certamente non ista la
cosa da Dio. Quanto a Lui, dopo d’ aver concesso favore
si eccelso, pill non cessa, a mio avviso, di largheggiarne
di nuovi, sempreché I'infedeltd nostra non venga ad
arrestarne il corso. E dunque di somma rilevanza per
I'anima a questo grado di orazione elevata, di conoscere
e la sua gran dignitd, e il valore inestimabile d'una tal
grazia, non men che I'obbligazione onde & stretta di non
esser gia piu della terra: dappoiché sembra omai che Id-
dio nella sua bontd gia le destini il cielo a dimora, pur-
ché non rendasene indegna. Qual disavventura non sa-
rebbe a quest’anima se desse miseramente indietro! Piom-
berebbe la sventurata nell’ imo fondo di quell abisso,
nelle cui faunci gia trovavomi io stessa, allorquando piacque
alla misericordia del Signore di ritrarmene.

Da si alto non si cade d’ ordinario, a mio creders,
che per gravi colpe: sol 1" accecamento cagionato da
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un gran male pud far rinunziare un bene cosi alta-
mente pregevole. Quindi & che io scongiuro per 1'amor
del Signore quelle anime a cui egli fece la grazia
si grande d’ elevarle a questo stato, che lo conoscano e
se ne pregino con umile e santa presunzione, affinché non
sieno tentate di tornare alle cipolle d’Egitto. E se, per
effetto di lor deholezza o malizia, o si veramente della
nostra si rea e fragil natura, venissero, come io feci, a
cadere, sempre tengano innanzi agli occhi la grandezza
del bene che han perduto; e vadan sempre con sospetto
e timore, e ben, n’han d’ onde pur troppo, che, se non
ritornano all' orazione, rovineranno di male in peggio.
Ché vera rovina per queste anime sarebbe, a mio credere,
il venire ad aver in orrore la via che le aveva messe in
possesso d'un si gran bene. E, cosi parlando, non pretendo
‘0 gia nullameno di dir loro d’ esser impeccabili e di vi-
vere esenti affatto da ogni colpa: sicuro, che dopo tali
favori, dovrebbero vegliare colla cura che mai mag-
giore per evitare d' offendere Dio; ma finalmente tengo
sonto della natural nostra miseria. Lor raccomando so-
lamente e le scongiuro di non abbandonar I’ orazione,
perché ivi otterranno lume, pentimento delle lor colpe e
‘orza per rialzarsi. Credano che allontanarsi da tal santo
¢sercizio sarebbe correre gran pericolo: ne siano intima-
mente convinte. Non so se io intenda la cosa che dico;
perché, come gia feci osservare, io giudico gli altri da
quello che ¢ occorso a me stessa.

Quest’ orazion di quiete adunque & una piccola fa-
ville che il Signore getta nell’ anima: la comincia cosi
ad accendere del vero suo amore, e vuole colle delizie
onde la inonda, ch’ essa acquisti un intimo conoscimento
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di tal divino amore. Questa pura calma, questo raceco-
glimento, questa favilla producono grandi effetti quando
¢ lo spirito di Dio che opera sull' anima, e quando la
soavitd che la penetra non viene dal demonio, né da pri-
vata nostra industria. Del resto, per poca esperienza che
s'abbia, & impossibile di non andar presto convinti che un
tal tesoro & un puro dono di Dio, e da noi non s’ acqui-
sta. Se non che la natura nostra & tanto vogliosa di cose
gradevoli, che procuriam per ogni via di procurarci tali
delizie, sebben poi in poco d’ ora riman I'.anima svogliata
e fredda. Ha bell’ affaticarsi questa a far levar questa
fiamma, di cui sentir vorrebbe il dolce calore: par che
non faccia altro che gettarvi su acqua per ispegnerla.
Ma quando & Iddio che accende la'ﬁammolina, allora,
per piccolissima che sia, produce nell’ anima un cotal
rugghio grandissimo. E, come appena nor & essa soffocata
da un cuore infedele, comincia tosto ad accendervi ar-
dentissimo fuoco d’amor di Dio, che qual vasto incendi»
getta gran fiamme, come a suo luogo dird, e nel quals
Nostro Signore consuma le anime perfette. E questa
scintilla &, per parte di Dio, un pegno di predilezione,
ed un segno che sceglie quell’ anima per grandi cose, se
essa sa rispondere a si alti disegni. B grandissimo dono,
e la sua eccellenza avanza quanto dir ne potrei. E perd,
lo ripeto, grande & il mio dolore, quando, fra tante animwe
che a saputa mia arrivan fin qua, e che dovrebbero pro-
gredir pitt innanzi, ne veggo st poche che il facciano che
ne provo vergogna a dirlo. Non dico io gid che peche
sieno nella Chiesa quest’ anime privilegiate; ché wolte
anzi han da essere, non per nulla tenendoci Iddio in
vita, ma dico quello che ho visto.
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Non potrei io esortare tanto che basti queste anime
elette da Dio, pel bene spirituale di gran numero d’ al-
tre, a non seppellire si pregevol talento, particolarmente
in questi tempi in cui gli amici di Dio hanno ad esser
forti per sostenersi a vicenda. E quei che scoprono in
se un simil dono di Dio, possono a giusta ragione conside-
rarsi come amici suoi; piu lor non resta che ad immolarsi
per la sua causa, con quella devozione che una nobile
amicizia impone anche vel mondo: altrimenti facendo, te-
mano, come ho detto, e vivan con paura di non far danno
a se stessi, e sia in piacer di Dio che a se soli lo facciano.

Deve 1I' anima in questa orazione di quiete condursi
con tranquillith e senza strepito. Chiamo strepito I’ an-
dar coll intelletto rintracciando molte parole e conside-
razioni per render grazie d’ un tal benefizio, ed ammon-
tare gli uni sugli altri i suoi peccati e difetti a provar
la propria indegnitd. Tutto codesto muove I’ anima tu-
multuosamente : 1" intelletto affaticasi a rappresentar tan-
ti oggetti, s’ esagita la memoria a rammentarli. Certo
almeno per quanto a me, queste due potenze mi danno
a volte travaglio grandissimo; e, comeché poca mi ab-
bia memoria, pur non giungo a tenerla in freno. Deve
adunque in questo tempo la volontd rimanersi savia-
mente in riposo, e capire che non si negozia bene con
Dio a forza, come dire, di braccia: sarebbe quasi un
gettare imprudentemente sulla scintilla benedetta grossi
pezzi di legna che 1'affogherebbero. Convinta d'una tal
veritd, dica essa umilmente: Signore, che posso far qui
io? che ha a far mai la schiava col padrone, la terra
col cielo? o altre simiglianti parole d’ amore, che si pre-
sentano come da se. Assapori segnatamente nel suo se-
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creto la veritd di cio che dice, e nessun si dia pensiero
dell’ intelletto, che é molesto schiamazzatore. Spesso
mentr’ esso andrd divagando, la volontd vedrassi in tal
unione con Dio, e ne godrd in profonda pace. Siccome
tenterebbe indarno d' infrenarlo, condividendo con esso-
lui la soavitd che gode, meglio fard a lasciarlo stare, e
a rimanersene raccolta come savia apicella. Perocché se,
in cambio d’entrar nell’ arnia, le api si desser la caccia
le une alle altre, oh! il miel chi il farebbe?

Sieché 1' anima perderd molto se non istd avvertita
in codesto, specialmente se ' intelletto & sottile : giac-
ché, quando comincia a ordinar bene suoi ragiona-
menti e a trovar di belle considerazioni, poco poco che
vi riesca, s’ imaginerd tosto di far maraviglie. E si, che
la ragione non ha qui che a far una cosa: penetrarsi
bene, cioé, che un tal favore proviene interamente dalla
divina bonta. Inoltre, vedendoci si presso al Signore, dob-
biamo chiedergli delle grazie, pregarlo per la Chiesa, per
quelli che si son raccomandati alle nostre orazioni, per
le anime del purgatorio, e cid non con istrepito di pa-
role, ma con vivo desiderio di venir esauditi. Una fal
preghiera abbraccia assai, e ottiene ben piti che non tutte
le considerazioni dell'intelletto. Ben potra far la volonta
alcune opportune considerazioni, che nascono dallo stesso
considerar che fa il proprio profitto, per rinfiammar 1'z-
more di cui arde, e prorompere in alcuni atti d' amore,
proponendo di voler far cose grandi per Colui, al gnal
deve cotanto; ma guardisi dallo strepito dell’ intelletto,
sempre amico di troppe considerazioni. Alcune paglinzze,
nome troppo bello ancora a cosa del nostro misero fondo,
cui noi gettiamo con umiltd in questo fuoco divine, piit
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contribuiranno ad accenderlo che non gran quantitd di
legna: intendo ragionamenti molto dotti a parer nostro,
che in un Credo soffocheranno la henedetta scintilla. Ed &
ottimo avvertimento codesto per le dette persone che mi
comandano di stendere questo scritto. Ognun d’ essi, per
volontd di Dio, & giunto a questo grado d’orazione: ma
forse loro accadrd a volte di passar 1' ore preziose in
cui stanno con Dio in far applicazioni di testi della
Serittura; e, sebben le lettere non mancheranno d’esser
loro di giovamento avanti e dopo, qui nondimeno in
questi spazii d' orazione poco Vv’ & necessita di esse, a
mio avviso, e non faran che intepidire la volonta, L’ in-
telletto, per vedersi si presso alla luce, trovasi in gran-
dissima chiarezza, ed io stessa, che pur son quella che
sono, paio allora un' altra. Ed ecco in conferma quel che
m’ & avvenuto pit d' una volta in questa orazion di
quiete. Benché io per solito punto non intenda o poco
di quello che recito in latino, massimamente de’ salmi,
spesso tuttavia intendevo il versetto latino, come se fosse
seritto in volgare: anzi passavo innanzi, e ne scoprivo
con ispiritual diletto il senso ascoso. Ho detto che que-
ste persone dotte debbon guardarsi di far nell’ orazione
applicazioni scritturali, ma eccettuo tuttavia le occor-
renze in cui avessero a predicare o insegnare; ben é chiaro
che conviene allora valersene a voler giovare i pove-
retti che ne san poco com’ io, essendo gran cosa la
virtii della caritd, e 1" adoprarsi assiduamente cosi ad
aiutar le anime, sempreché procedasi puramente per pia-
cere a Dio.

Or cosi adunque, in questi felici istanti di quiete, an-
che i piu dotti debbono lasciare I'anima riposarsi dol-
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cemente in Dio, unica sua requie, e lasciar la scienza
in disparte. Tempo verrd che questa tornera lor di gran
pro, e dard a vedere sovran pregio che ha; troveranno
in essa un si valido presidio per glorificare il Signore,
che per nulla al mondo vorrebbero non se 1" essere
procacciata. Ma nel cospetto della sapienza infinita, mi
credano che val piit un po’ di studio di umiltd, un sol
atto di tal virtu, che non tutta la scienza del mondo.
Non & quello il tempo di disputare, ma si di considerar con
franchezza cid che noi siamo, e di presentarsi con sem-
plicitd innanzi a Dio. Egli vuole che I' anima, la quale
al suo cospetto non & che puro nulla, il riconosca, e
8" abbassi innanzi quella divina Maestd che s’ abbassa fino
a soffrirla presso di se, ad onta di tutta la sua indegnita.
Agiterassi altresi 1" intelletto per ringraziar Dio in ter-
mini scelti e ammodati, ma la volonta, rimanendosi nella
sua quiete, e non osando come il Pubblicano_di pur le-
var gli occhi, rende al Signore pilt degne azioni di grazie
che non per ventura 1 intelletto, tutti mettendo in opera
gli artificii della rettorica. In fine, non s’ ha qui da
tralasciare affatto 1’ orazion mentale, né tratto tratto
qualche preghiera vocale, se avrd 1'anima desiderio o
possibilitd di recitarne, giacché se la quiete & profonda,
incontra difficoltd estrema a parlare.

Ei torna agevole, per mio avviso, il distinguere quan-
do & lo spirito di Dio che opera, e quando una tal soa-
vith & fratto della nostra industria, allora, ciog, che dopo
un primo cominciamento di devozione che Dio ci conceda,
noi vogliamo, come 1" ho fatto notare, passar da noi stessi
a cotal quiete di volontd. In qaest’ ultimo caso, questa
non produce alecun huon effetto, passa presto, e lascia
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nell’ ariditd. Che se & il demonio I’ autore di tal quiete;
un' anima esercitata se n’ avvedra di leggieri: ché lascia
inquietudine, poca umiltd, e poca disposizione interiore
agli effetti che produce lo spirito di Dio; finalmente non
communica all’ intelletto né luce, né ferma adesione alla
veritad. I1 demonio non pud qui far male, né guadagnar
cosa alcuna, se I'anima indirizza a Dio il diletto e la
soavitd che prova, e se Dio solo & I' oggetto de’ suoi
pensieri e desiderii. Dio permetterd anzi che essa tragga
grande vantaggio da quel diletto stesso, con cui il ne-
mico pretendeva trarla in inganno. Perocche, infimamente
persuasa che questo viene da Dio, si sentird tratta a tor-
nare spesso all’ orazione, per goderne novellamente. E
quindi un’ anima veramente umile, non curiosa, senz’at-
tacco a consolazioni anche spirituali, ma si amica della
croce, non fard conto alcuno delle dolcezze che il demo-
nio le da; ma non pofra a meno di stimar assaissimo
quelle che le vengon da Dio. Il gran secreto per isven-
tar 1" arti dello spirito di menzogna & d’ uscir sempre
pit umile dall’ orazione e dalla soavita che vi si prova.
Quando s’ avvedera il nemico che 1" anima ne prende
occasione di sempre piu profondarsi nel suo niente, non
tornera certo il maligno a darle di tali false dolcezze,
vedendo quanto vi perde. Per questa ragione e per altre
assal, tanto ho io raccomandato, nel trattar che feci del
primo grado d’ orazione e della prima acqua che annaffia
il simbolico giardino, di cominciar a distaccarsi da ogni
sorte di contenti, e d’entrar nell’aringo con una sola riso-
luzione, quella cioé d'aiutar Cristo a portar la croce. Con-
viene imitar la bravura di que’ pro’ cavalieri che voglion
senza soldo servire il lor re, sicuri che sono di condegno
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salario a' lor servizi. Entrati che siam nella lizza del
cielo, teniam costantemente volti gli sguardi a quel vero
ed eterno regno che abbiam in animo di conquistare.
Egli & sovranamente profittevole 1" aver questi pen-
sieri presenti allo spirito, particolarmente ne’ principii.
Che pit tardi poi il rapido sparir d’ogni cosa, il nulla
di tutte le creature, il misero riposo che & quello di que-
st’esiglio, appaion con tal chiarezza, che si ha piuttosto
bisogno d’ allontanarne la memoria per poter sopportare
la vita. Queste considerazioni anzi hanno non so che di
basso e di vile agli occhi dell’ anime gia inoltrate nelle
vie spirituali. Terrebbero esse quasi per un’ onta e un
disonore 1" abbandonare i beni di questo mondo sol
perché sono caduchi, poiché se ne spoglierebbero ancora
con maggior contento se dovessero essi durar mai sem-
pre. E quanto pit son tali anime elevate in perfezione,
tanto maggiori trovan delizie in questo universale spo-
gliamento. L’ amor divino che gia inflamma tali cuori,
lor ispira questa sublimitd di sentimenti. Ma, per coloro
che incominciano, la considerazione delle verita fondamen-
tali & della piti alta importanza che mai: io li scongiuro
a non le disdegnare, perché son per essi fonti di gran-
dissimi beni. Che anzi son necessarie alle anime mag-
giormente elevate nell’ orazione in certi tempi ne’quali
Dio le vuol provare, e sembra per poco che le abban-
doni. Si tenga ben a mente: in questa vita, mi giova
ripeterlo, 1’ anima non cresce gia a mo’ del corpo: se il
suo crescere & reale, come il diciamo con veritd, & perd
tutt' altro da quello del corpo. E per veritd il fanciul-
letto che cresce e fa persona d’ uom fatto, pii non la
perde, per ripigliar quella dell’ etd prima. L’ anima bensi



CAPITOLO XY 213

vuole Iddio che di grande ridivenga piccola: tanto almeno
fece Egli provare alla mia, ché d’altri nol so altrimenti.
Cio Egli fa senza dubbio, perché ci abbiamo ad umiliare
a grande nostro vantaggio, e perché stiam costantemente
vigilanti sopra noi stessi, tanto che abbiamo a vivere
in questa terra d’affanno. E quindi, durante questo pel-
legrinaggio, quant’ uno si vedra in pit alto stato, tanto
ha pinn da temere e men da fidar di se stesso. Vengon
talora giorni in cui que’stessi che han fatto al Signore
un dono assoluto di lor volontd, e che piti presto che com-
mettere una imperfezione, si lascerebbero torturare e mille
subirebbero morti, han bisogno d'impugnare leprime armi
dell’ orazione. Le tentazioni e le persecuzioni, scatenan-
dosi allora con ispaventevol violenza, debbono essi pure,
per sottrarsi al pericolo d’ offender Dio, farsi schermo
delle gran verita della fede, dandosi a considerar seria-
mente come tutto finisce, e come Vv’ & un cielo, come
un inferno.

Or, ritornando agli scaltrimenti e alle ingannevoli
dolcezze del maligno spirito, dico che il pilt sicuro mezzo
per isfuggire a’suoi lacciuoli, & d’ aver fin dal principio
della vita spirituale una risoluta determinazione d’ andar
sempre per la strada della croce, senza desiderare con-
solazioni interiori. Il divin Maestro egli stesso ci additd
tale strada come quella della perfezione, quando disse:
« Prendi la croce e mi vien dietro ». Egli & il nostro
modello, e, seguendo i suoi consigli nel solo intento di
piacergli, non abbiam che temere. L’anima, del resto,
dal profitto stesso che trae da tai dolcezze riconoscerd
che il demonio non n'é altrimente 1" autore. Pud ben
essa ricadere, ma troverd in se la prova dell’ operar di
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Dio in lei, nella prontezza a risorgere e ne’ segni se-
guenti. '
Allorquando & lo spirito di Dio che opera, non fa
bisogno d’ andar penosamente ricercando considerazioni
per umiliarci e confonderci. Il Signore medesimo inse-
gna e stampa profondamente in cuore un’ umiltd vera, e
ben diversa da quella che noi altri possiamo acquistare
colle povere nostre considerazioncelle. Essa reca nell'ani-
ma una luce incomparabilmente piti viva e la penetra
di tal confusione che 1" annichila. Mostrale Iddio con
isfolgorante evidenza come di suo nulla essa possiede;
e quanto piu son grandi le grazie onde la favorisce, tanto
pitt una tal vista & chiara per lei. Lo spirito di Dio
accende altresi nell’ anima un ardente desiderio di pro-
gredire nell’ orazione, e la rafferma nel magnanimo pro-
ponimento di non abbandonarla giammai. Per grandi
che possano essere le pene che v’ incontra, essa le ac-
cetta anticipatamente e a tufto si offre. Inoltre le ispira
una salda confidenza d’ aversi a salvare mista tuttavia
d’ umiltd e di salutar timore. Discaceia bentosto il ti-
mor servile e pone in sua vece il filiale, in grado assai
maggiore di perfezione. Quest’ anima vede nascere in se
un amor di Dio spoglio d’ogni proprio interesse, e brama
quiete di solitudine per meglio assaporare le delizie di
tal amore. Insomma, per non essere infinita, un simil
favore & per essa il principio di tutti i beni. E come a
dir la stagione in che i fiori del mistico orticello gid
stanno in termine di mostrarsi in tutta la lor bellezza
e lor non manca per dir cosi che il soffio d’un’ aura
benefica per isbocciare. Il che tutto vede 1' anima chia-
rissimamente, e non pud in modo aleuno concepir dub-
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bio in tai fortunati momenti sulla presenza in lei del
Signore. E cotal purissima luce non s’ oscura che quando
poi per ventura ricade 1' anima nelle sue colpe ed im-
perfezioni; allora teme d’ ogni cosa, e un simil timore
le & salutare. Ben & vero che la ferma credenza che
grazie siffatte vengon da Nostro Signore, maggiore pro-
duce effetto, che tutti i timori imaginabili, su certe anime
affettuose di lor natura e sensibili a’ benefici, E piu puo
per far ritornar anime cotali a Dio memoria di ricevuti
favori, che apprension vivissima di quante possa aver
pene 1’ inferno. Tanto almeno provava la mia, per quan-
tunque fievole cosi di virti.

Avendo a trattar poi in appresso con maggiore am-
piezza de’ segni dello spirito buono, non accade qui dirne
pitt innanzi. Se m’ & per ventura riuscito di farne una
chiara esposizione, non poco di fermo sarammi costato.
Confidomi col favor di Dio che ne scrivero con certa tal
qual giustezza. Metterd infatti egualmente a profitto e gli
ammaestramenti dell'esperienza, dalla quale assai ho im-
parato, e i lumi d’ uomini eminenti veramente in san-
tith non meno che in sapere, i quali ho io consultati.
Puo altri con non indiscreta fidanza acquetarsi alle lor
decisioni; e possano di tal guisa le anime elevate a co-
desto stato per bontd del Signore, evitar in parte almeno
le ambascie cui io inesperta ebbi a provare.
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Terzo modo d’ inaffiare il giardino, ossia veramente grado terzo d*o-
razione, — Sonno spiriluale delle polenze dell’ anima. — Natura ol ol

fetli d” un tal favore.
( 1556-1560 )

Passiamo ora a tener discorso del terzo modo d'i-
naffiare 1’ orto della nostr’ anima, che & derivar acqua
corrente di flume o fontana. B maniera d’ assai meno fa-
tica, tuttoché alcuna ne dia 1’ incamminar 1’ acqua. De-
gna qui il Signore aiutar di maniera il giardiniere, che
in certa qual guisa ne assume gli uffici, e fa pressoché
ogni cosa Egli stesso.

E codesto stato un sonno delle potenze, in cui, senza
essere al tutto perdute in Dio, non intendono cid non
pertanto di qual guisa esse operino. Il gusto, la soavita, ed
il diletto & senza comparazione maggiore che nel grado
d’ orazione antecedente. Inondata 1' anima dall’ acqua
della grazia che Dio le fa scorrere a piene sponde, pil
non pud, pitt non sa né andar avanti, né toruare indietro:
non arde che del desidario di goder d’ un tal soperchio di
gloria. E come uno il guale si stia colla candela in mano,
in punto gia d’incontrar una morte lungamente bra-
mata. Sta godendo 1" anima in quell’ agonia col maggior
diletto che dir si possa: altro proprio non parmi lo
stato suo che un morire interamente quasi alle cose
tutte del mondo, e uno star deliziandosi in Dio. Non so
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trovare pilt acconcia imagine per significare ed espri-
mere quel ch’ essa prova. In tal condizione, non sa che
si fare; essa ignora se parla, se tace, se ride, se piange:
& come un glorioso delirio, una celeste follia, in cui im-
parasi la vera saviezza: insomma, & per lei maniera di
godere deliziosissima.

Da cingque o sei anni, per quel che mi pare, m' ha
spesso concessa il Signore questa orazione in larga ab-
bondanza. Ma, 1’ ho pur a dire, non valevo né a inten-
derla, né a significarla altrui. E perd avevo risoluto,
giunta ch’io fossi a questo punto della mia relazione, o
di non ne parlar altrimenti, o di toccarne appena. In tal
sonno spirituale, ben chiaramente il vedevo, non eravi
union perfetta di tutte le potenze con Dio, ma 1" anima
gli era evidentemente pilt unita che nella orazione pre-
cedente: non potevo con tutto cio discernere e ben de-
terminare in che consistesse cotal differenza. Credo, Pa-
dre mio, ch'io vo debitrice a voi del lume di che in
tal proposito m’ ha graziata il Signore. Voi avete spinto
I'umiltd fino a volervi giovare d’ una semplicita si grande
quant’ & la mia, e per premiarvene oggi stesso il Signore
mi ha fatta entrare in tal orazione, comunicata appena
che fui. Mi vi ha come avvinta, e ha degnato Egli
stesso suggerirmi questi paragoni: m'ha insegnato la
maniera di parlar d' un tale stato, e cid che deve far
I' anima quando vi viene elevata. Fui compresa come
da un sacro spavento al vedere come capii in un istante
ogni cosa.

Molte volte era io stata cosi come rapita a me stessa
e come inebbriata di quest’ amore, e giammai non avevo
potuto intendere che codesto si fosse. Ben riconoscevo
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‘manifestamente 1’ azione di Dio, ma non valevo poi a
intendere in qual maniera Egli in me operasse. E in fatti
le potenze dell' anima stanno quasi del tutto unite a Dio,
ma non son esse per tal gunisa in Lui inabissate, che non
agiscano pur tuttavia. Finalmente, ne ho avuto testé
I' intelligenza, e ne godo in estremo. Benedetto sia il
Signore che m’ ha di tanto favorita!

Sol hanno abilitA le potenze d' occuparsi tutte in
Dio e nessuna di loro pare che ardisca di muoversi. A
distrarle da tal occupazione, richiederebbesi sforzo gran-
dissimo, e ancora non si giungerebbe a staccarle total-
mente dal loro divino oggetto. Effondonsi allora assai
parole in lodi di Dio, ma senz’ ordine alcuno, se pur il
Signor medesimo non le ordina Egli: certo almeno, per
nulla vale a cid 1" intelletto. Vorrebbe romper 1' anima
in voci di lode a Dio: ritrovasi a tale, che gi4d pil non
cape in se stessa: un fiume di pace 1’ inonda. Gia si
aprono i fiori, gid prendono ad effondere lor soavi pro-
fumi. Bramerebbe allor 1' anima che tutte la vedessero
le creature, e comprendessero la sua gloria, accid ne
tornasse lode al Signore, e l'aiutassero a tributarlagli; e
arderebbe del desiderio di condividere con esso loro il
suo gaudio, non valendo a sostenerne piena si larga.
Nelle quali condizioni, parmi render essa imagine della
donna evangelica, che, ritrovata la perduta dramma,
chiama le vicine e le invita a volerne seco far festa. E
cotali, pare a me, doveva provar sentimenti quell’am-
mirabil anima del real profeta Davide, nell’ intuonar che
faceva in sull’ arpa i sublimi suoi cantici in esaltazione
di Dio. Di questo glorioso re assai son io divota, e da
tutti vederlo vorrei onorato, e in ispecial modo poi da
quanti siam peccatori.
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O cielo! che non prova mai un'anima nell’ atto di
star immersa in si deliziosa ebbrezza! Tutta vorrebbe
esser lingue per magnificare il Signore; prorompe in
mille sante follie, bramosa unicamente di dar contento a
Colui che in tale stato la tiene. Io conosco persona 1, cui,
pur senza saper verseggiare, venivan fatte all’ improv-
viso rime piene d’affetto, che assai acconciamente ri-
traevano la sua pena. Non eran esse frutto d’ ingegno,
sl spontanei slanci d’ un’anima dall’amor travagliata. A
goder pitt intimamente della gloria che si deliziosa pena
le dava, soavemente se ne lagnava essa al suo Dio.
Tutto avrebbe voluto che 1" esser suo, anima e corpo,
s’ aprisse e disvelasse, per dar a divedere il godimento
onde cotal pena tornavale. Or qual le si potria allora
rappresentar martoro, cui dolce non le sarebbe soffrire
per amor del suo Dio? Scorge allor chiaramente come
nulla quasi dal canto loro facessero i martiri in durare
i supplizii: ché ben conosce a tal lume d’ altronde venir
la fortezza. Ma qual poi non ha pure tormento a sof-
frire, quando, al dissiparsi della celeste ebbrezza, vedesi
condannata a viver pur sempre nel mondo, sotto la dura
legge delle sue cure e de’suoi doveri? Far se ne potra
ragione, se pongasi mente come ogni paragone da me
usato resti sparutissima imagine a rispetto delle ineffa-
bili gioie onde piacesi talora Idflio deliziar 1’ anime pur
da questo tempo di prova.

1 Parla qui la Santa di se medesima. Ben & a dolere che tutle non
siano giunte insino a noi le sue poesie. Non ce ne restano che vari fram-
menli, e la celebre Glossa che comincia appunto da quelle parole :

Muero porque no muero.
Muoro perché non muoro.
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Oh! siate voi in eterno benedetto. Signor mio dolce,
e tutte cantino sempremai vostre lodi le creature! Piac-
ciavi, 0 mio re, esaudir la preghiera che in questo mo-
mento vi volgo. Dacché, per grazia e misericordia vo-
stra, nel vergar che fo queste parole son posseduta pur
sempre da questa santa follia celestiale; dacché mi con-
cedete, o gran Dio, un favore onde cotanto riconoscomi
indegna, ah! fate, ve ne supplico, che tutti quelli con
cui avro mai a trattare sien pazzi pur essi dell’ amor
vostro, o veramente non permettete che abbia io mai a
trattar con veruno; o fate, Signore, che gid non sia io
pit avvinta da legame alcuno al mondo, o tosto da st
miserabil soggiorno traetemi. No, Dio mio, pii non vale
I’ ancella vostra a tanti durar travagli, quanti le pro-
vengoro dal vedersi priva di voi; e, se ha pur da vi-
vere, omai pili non vuol gustar riposo in questa vita,
se pur non siete voi che gliel diate.

Gid & impaziente una tal anima di sue catene: il
mangiare le & pena di morte, il dormire I' affanna: tutta
vede trascorrersi la poca giornata della vita in procac-
ciar agi e blandizie, e niuna cosa poterla riconfortare
omai fuor di voi; tantoché sembra menar essa la vita
contro natura, dappoiché gia pi non vorrebbe vivere
in se, ma pur in voi solamente. Signor mio vero, sola
mia gloria, oh! leggera insieme e pesante croce, che te-
nete voi apparecchiata a coloro che arrivano a codesto
stato! leggera, perché & soave; pesante, perché si dan
volte, che non v'é cosi invincibil pazienza che valga
a portarla. Con tutto cid, non vorria gia I' anima ve-
dersene scarca, se pur gid non fosse per vedersi pur una
volta con voi. Al rammentare come in nulla mai v’ ha
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servito, ¢ vi pud vivendo servire, desidererebbe incarco
ben pil greve ancora sugli omeri, e non morir mai in-
fin all’ ultimo giorno del mondo. Niun caso fa del pro-
prio riposo, se trattisi di tributarvi il piu lieve servizio.
Non sa che si desiderare; ma ben sente, come cosa
non desidera altra da voi.

O figliuol mio ( ché cosi, per 1' umiltd sua grande,
vuol esser chiamato quegli a cui la presente scrittura &
indiritta e che mi comandd di dettarla), serbate, o figlio,
sol per voi que’ tratti, ne' quali vedrete che io esco dai
termini. Ché impero non v'é di ragione valevole a te-
nermi in me, quando & il Signore medesimo che me ne
trae; né gia credo d' esser io che parlo, dacché m’ac~
costal questa mane alla sacra mensa: quanto veggo mi
pare un sogno, e veder non vorrei che infermi del male
che mi travaglia. Ve ne supplico, Padre mio: oh! tutti
siamo insensati, per amor di Colui, il quale per amor
nostro tale fu tenuto e detto; e, dappoiché V. R. dice
che m’ama, desidero mel provi a buoni fatti, con di-
sporsi, ciog, a ricevere da Dio un tal favore. Ah! che
ben pochi io veggo che pieni io non trovi di raffinata
prudenza per quanto li concerne! Ben puo essere ch’io
ne abbia piu larga e trista abbondanza d’ ogni altro: ma
deh! nol permettete voi, Padre mio: ché padre non mi
siete meno che figlio, dacché venero in voi il mio con-
fessore, e fidata v’ ho I'anima mia: oh! degnate disin-
gannarmi con quella libera franchezza, che a’di nostri
ohimé! si poco pilt si usa nel mondo!

Ed ecco or accordo e santa lega ch'io bramerei fa-
cessimo noi cinque, che al presente in Cristo ci amiamo.
A quel modo che in questa stagione infelice s’ assem-
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brano altri in secrete congreghe contro la Maesta divina
a ordir sceleranze e macchinare eresie, vorrei io procu-
rassimo noi di ritrovarci alcuna volta insieme, per iscam-
bievolmente disingannareci 1" un 1' altro, e ammonirci
a vicenda in che mai ci potremmo emendare e pil pia-
cere al Signore, perocché non v’ ha nessuno che tanto
bene conosca se stesso, quanto ci conoscono quelli che
ci osservano, se lo fanno per amore, e con pensiero di
fraternamente giovarci. E secrete avrebbero pur ad es-
sere tali nostre riunioni, giacché pur troppo poco piit
& in uso oggimai siffatta liberta di linguaggio. Perfino i
predicatori compongono i lor sermoni in guisa da non
isgradire a chi gli ode. Buona avranno intenzione, e
buona vo’ sperare ne sia pur 1’ opera; ma certo & ben
che cosi pochi s’emendano. Perché mai non sono in mag-
gior numero quelli che lascino per prediche udite pubblici
vizi? Sapete, Padre mio, che me ne pare? Mi & avviso
che sia perché troppa hanno umana prudenza quelli che
predicano. Non ne son essi spogli interamente, al par
degli Apostoli; né ardono di quel gran fuoco d' amor di
Dio onde gia essi: perd & che poco riscalda codesta flam-
ma. Non dico io gia che debba esser tanta, quanto quella
ond’ ei divampavano; ma ben vorrei fosse maggiore di
quella ch’ io vedo. Vuol la Paternitd Vostra sapere come
mai tonasse dal euor degli Apostoli si efficace parola? Quei
santi petti avevano la presente vita in abbominio, e si
tenevano sotto a’ pié 1' onor vano del mondo. Quando
era il caso d’ intonar qualche veritd e sostenerla per la
gloria di Dio, tanto era loro tutto perdere, quanto tutto
guadagnare. Mercecché chi daddovero tutto arrischia
per Iddio, tanto stima I'uno quanto 1'altro. Non dico io gia



CAPITOLO XVI 223

d’esser tale, ma certo ben vorrei essere. O libertd sovrana,
tenere in conto di servaggio I'aver a vivere e fratfare a
seconda delle leggi del secolo! Per isperanza d' ottener
da Dio libertd si preziosa, evvi anima alcuna stanca di
questo terreno esilio, che tutto non debba esser pronta
a porre a repentaglio per riscattarsi e rivolar verso la
terra natale? E, dappoiché questa & la vera strada,
non bisogna in essa arrestare il pié, ché non finirem
mai di guadagnarci si gran tesoro, infintantoché non ci
finisca la vita. Degni a tanto graziarci Iddio del suo fa-
vore ed aiuto!

Vogliate, o Padre, se lo credete a proposito, strac-
ciar queste pagine, o certo sol serbarle per voi, quasi come
una lettera che io v’ indirizzo; e condonatemi, ve ne
supplico, la mia soverchia arditezza.




CAPITOLO XVIL

Terzo grado di orazione: conlinuazione e fine. — Orazion d’unione ;
suoi cffetti; in che si divarii dall' orazion di quiete — Di due specie
particolari d’ unione. — Danno cagionalo in tale stato dalla imaginativa
e dalla memoria; suo rimedio.

( 1556-1560 )

Parmi aver discorso con ragionevol larghezza di
questo terzo modo d’ orazione e di quello che v’ ha da
far 1' anima, o, a parlar piti propriamente, di quello che
il Signore vi viene in essa operando. Con c¢id sia che
gia Egli & che s'assume le parti di giardiniere, e vuol
che 1" anima interamente si abbandoni alla ebbrezza della
sua gioia. Sol le chiede un semplice consenso alle grazie
onde la ricolma, e vuol che s’ offra a tutto che in lei
vorra operare la sua sovrana sapienza. A tanto, senza
manco veruno, grande le occorre coraggio, dacché ta-
lora da tale e tanto godimento vien inondata, che pare
a volte non le mancar che un punto, per isprigionarsi
dal corpo; ed oh! avventurosa morte che questa sarebbe!

Nella qual condizione di cose, parmi sia bene, siccome
gia vi fu detto, o Padre, interamente abbandonarsi nelle
braccia di Dio. §’ Egli vuol condur 1" anima al cielo,
oh! vi voli essa volonterosa, se all’ inferno, vi scenda
pur senza tema, trovandosi col sovrano suo bene; se
vuol torle in tutto la vita, ne tripudii; se vuole che
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viva mill’ anni, ne goda essa non manco. Dispongane
pure a suo grado, come di cosa propria, la Maestd di-
vina: I' anima giad pit non & di se stessa: ha fatto di
se un dono totale e assoluto al Signore; in lui deponga
essa perd ogni qualsivoglia sollecitudine e cura.

Or dico adunque, che in si alta orazione qual é la
presente (tutto questo e assai piti far potendovi chi ne
sia privilegiato da Dio, per esserne tali atti gli or-
dinari ), avvedesi I’ anima di operare senza stanchezza
alcuna d’intelletto. Sol mi sembra che cotal facoltd re-
sti come attonita all' osservare con qual mirabil modo
adempia il Signore gli uffici di giardiniere, e altra fatica
non le lasci, fuor quella di deliziarsi a mirare come gia
comincino i flori a spargere lor fragranze. Imperocché con
una pur di queste benefiche pioggie, per poco che duri, un
Dio si potente fa mutare interamente faccia al mistico
orticello. Creator ch’egli & di codesta acqua celeste, la
versa in copia si larga, che pilt per ventura ottenuto
non ne avrebbe la poveretta dell’ anima, con tutti gli
sforzi dell’ intelletto, in ben vent’ anni di fatiche. Tanto
opera il celeste Giardiniero in un punto: fa crescere e
maturare i frutti del mistico pometo, e d’esso vuol gia
che I'anima si possa sostentare; ma non le da licenza che
altrui ne comparta, tantoché tratto non abbia da tal ali-
mento poderoso vigore. Senza che, vedesi essa esposta
a non far pitt che gustar di que' frutti, senza incorpo-
rarsene la salutar sostanza; e, nutrendo a suo scapito gli
estranei, correrebbe per ventura pericolo di morir essa
di fame. Le quali cose, ¢h’ io cosi adombro in imagine,
saranno pienamente intese da uomini di quell’ intelletto
che son quelli cui il presente scritto & destinato, e troppo
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meglio ne sapran far 1" applicazione di me, per quanto
mi vi affatichi intorno vanamente.

In questa orazione si corroborano le virth siffatta-
mente piit che non nella precedente di quiete, che'ncn
pud non avvedersene 1' anima, come quella che si scorge
divenuta un’altra, senza ben saper come. E gia comincia
ad operar grandi cose, come inanimita dal profumo che
di se van dando i mistici fiori. Vuole il Signore che
sboceino questi, affinché s” avvegga che gia possiede qual-
che virth. Ma ben si avvede, ad un’ ora, come non po-
teva essa, né poté di fatto, acquistarle in molt’ anni, e
che, in quell’ attimo di tempo, il celeste Cultore gliele
concesse. Qui germina ancora nell’anima assai maggiore e
piu profonda umilta della avuta gid per 'addietro. Scorge
essa in modo evidente come né poco fece né assai, se non
solamente acconsentire che il Signore le facesse si alte
grazie, e accettar queste con grata disposizione di volonta.
Parmi tal modo d'orazione una unione manifesta del-
1’ anima tutta quanta con Dio: sol sembra permetter Egli
alle sue potenze che siano consapevoli e godano delle
gran cose che va in loro operando,

Or ecco, Padre mio, nuova specie di unione, frequente
assai ad aversi, e che il Signore m’ha conceduta. Tutta
mi empi® di maraviglia, e percid ne vo’ qui parlare.
Saprete almeno, quando piacera al Signore di graziar-
vene, che una tal unione & possibile, e ne conoscerete
~ anticipatamente i caratteri. Scorge 1’ anima con chiaro
ed intimo sentimento come la volontid sola sia legata al
suo Dio, e in profonda pace assapori le delizie di questa
unione, laddove 1'intelletto e la memoria tanta conser-
vano ancor liberta, da poter trattare negozi, e attendere
ad opere caritative.
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Questo stato, comeché sembri a primo aspetto tut-
t' uno, si differenzia tuttavia in parte dal gia esposto della
orazion di quiete. In esso, non vorrebbe 1' anima dar
pur un moto, non che operar comechessia, non forse ve-
nisse a turbar gli ozii sanfi di Maria, che si sta go-
dendo; ben vi pud essa compiere ad un'ora gli uffici di
Marta: per modo che sta quasi unitamente esercitan-
dosi nella vita attiva e nella contemplativa, e le & per-
messo d’ attendere ad opere di caritd e a negozii che al
suo stato si affanno, sebben sia vero che non & essa
allora interamente padrona di se, e ben s avvede che la
parte sua migliore se ne sta altrove. E essa come una
persona che trattengasi da una parte a parlare con una
seconda, e a lei d’ altra parte parli una terza, che pre-
star non pud ad entrambe che assai imperfetta atten-
zione. Codesta sua interior divisione assai chiaramente
sente 1"’ anima, e provane gran contento quando 1' ha;
e serve mirabilmente ad apparecchiarla a venir poi, sola
che sia e sgombra da ogni flegozio, a quiete grandissima.
Rassomiglia ancor I' anima a tale, che, sazio com’é, non
prova natural talento di cibo, ma pur non é soddisfatto
cosi, che, portegli squisite e delicate vivande, d’ assai
buon grado non ne torrebbe. Medesimamente nel caso
nostro, altro gia non vorrebbe allor 1'anima, né le da
soddisfazione contento alcuno del mondo, perché ha in
se quello che la soddisfa; pure consolazioni maggiori di
Dio, maggiori brame di appagar la sua brama di go-
der pi e starsene col suo diletto, questo si che de-
sidera.

V' & pure un’ altra specie di unione, che, quantun-
que non sia unione perfetta, & tuttavia maggiore di
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quella che esposi pur ora, ma riscontrasi inferiore all’al-
tra che divisai dapprima, parlando di questa terz’ acqua.
Assai gusterd V. R., quando Dio gliele dia tutte, se gia
non le ha, di trovarle qui descritte, e intenderne la varia
natura. Imperoccheé, ricevere da Dio qualche favore é una
prima grazia; conoscere la natura del favore ricevuto, &
una seconda; & una terza infine, saperla esporre e darla
altrui ad intendere. E comeché paia, a primo aspetto,
dover bastare la prima d’ esse grazie, pure, se non vuol
andar I'anima turbata e confusa, e brama camminar con
pitt coraggio per le vie del Signore, tutte tenendosi sotto
a’' pié le cose del mondo, le tornerd di vantaggio grande
I’ averne intelligenza; e grazia & codesta, che chi I’ ha
ne dee grandemente lodare il Signore e chi no, ringra-
ziarlo di averla concessa a qualche persona vivente, con
intendimento che avessimo a far nostro pro de’ suoi lumi.

In questa maniera d' unione adunque, onde voglio
parlare e che spesso mi vien conceduta, raccoglie Iddio,
come mi pare, la volonta ed anche 1'intelletto. Cessando
questo infatti di discorrere, resta assorto in un’ intensa
contemplazione delle divine grandezze, e tante discopre
maraviglie, che, I' una facendogli perdere la vista del-
I' altra, non pud arrestarsi sopra nessuna in particolare.

Libera resta la memoria, e cosi pure, per quel che
credo, I imaginativa. Questa come vedesi sola, & cosa
di stupore la guerra che muove all’ intelletto e alla vo-
lonta, e come procura d’ inquietare ogni cosa. A me certo
da grande affanno, e 1'ho in orrore; e spesso prego
Iddio di togliermela in tai felici istanti, se siffattamente
mi ha da frastornare. Altre volte questo grido m’ erompe
dal cuore: Or quando mai dunque, o Signor mio, tutta
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g'unird 1’ anima mia in celebrar le lodi vostre, e, non
pit giad divisa in se e cosi dilacerata , valer si potrd di
se stessa? In questa deplorevol lotta riconosco io il male
che ci ha fatto il peccato: esso & che impedisce la vo-
lonta nostra d’ occuparsi costantemente di Dio, come sa-
rebbe suo desiderio. Oggi ancora ebbi a sostenere questi
combattimenti interiori in me si frequenti, e perd ne ho
ben presente 1'imagine. Sento in tai casi consumarsi
1"’ anima mia del desiderio di vedersi tutta unita 1a, dove
sta la parte maggiore di se. Inutili sforzi! la memoria e
I' imaginativa tal le dan guerra, che non le consentono
di valersi di se. Per buona sorte, mancando loro il con-
corso dell’ intelletto e della volonta, se valgono a turbar
I' anima, non valgono altrimenti ad arrecarle alcun male.
Come 1’ intelletto rimane estraneo a cio che rappresentano
all’ anima, non si fermano esse in cosa veruna, e passano
incessantemente da un oggetto ad un altro, similia quelle
farfalline notturne, irrequiete e importune, che vanno e
vengono continuamente senza posar mai. Molto accon-
ciamente parmi ritrar questa imagine tale stato infelice
dell’ anima : perche, sebbene quegli insettucci tali non
sieno da far male alcuno, tuttavia col lor continuo e stri-
dulo turbinio non lieve danno molestia. A codesto non so
che rimedio vi sia, giacché insin qui non me ne ha inse-
gnato alcuno il Signore; ché se lo sapessi molto volon-
tieri me ne varrei io per la prima, che, come ho detto,
tanto ho per questa parte a soffrive. Nel quale stato del-
I'anima, mostrasi assai chiaramente e la miseria dell' uomo
e il sovrano potere di Dio, mercecché nel mentre stesso
che 1'imaginativa, non contenuta per allora da freno,
tanto ci arreca danno e travaglio, I’ intelletto e la
Opere di 8. Teresa, - Vol. 1. 17
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volontd, per la loro unione con Dio, ci fan gustare si
profondo riposo.

L’ unico rimedio ch’io abbia rinvenuto, dopo si penosa
lotta di lungh’ anni, & quello che indicai gia, parlando
della orazione di quiete: ciod, non far pil caso della
imaginativa che d’una pazza, e abbandonarla alla propria
follia, che Dio solo pué toglierle. Del rimanente poi,
non & essa qui finalmente che una schiava: 1' abbiamo
da soffrire con pazienza, come Giacobbe sopportava Lia,
dacché ci fa Iddio 1'insigne grazia che godiam di Ra-
chele. Dico che resta come schiava: perchg, in fine, non
puo, per molto che vi si provi, trascinar seco le altre po-
tenze; che anzi queste, senz’ alcun travaglio, assai volte
la riconducono a se. Degna Iddio a quando a quando di
mirar con occhio di compassione i suoi erramenti, le sue
irrequietezze e il desiderio suo ardente d’ esser unita
all’ intelletto e alla volontd; e le consente che s ab-
bruci al fuoco di quella divina fiamma che consumd
gia le altre due potenze, spogliatele quasi del naturale
lor essere, per far loro godere sovranaturalmente beni
si grandi.

In tutte queste diverse maniere con cui ho detto che
quest’ ultima mistica acqua inaffia 1’ orticello dell'anima,
¢ sl grande il godimento e il riposo di questa, che assai
manifestamente partecipa il corpo del gaudio e del di-
letto ond’ & inondata, e le virtu vi prendono I' acere-
scimento che dissi.

Pare abbia voluto il Signore far conoscere i diversi
stati a cui @& elevata 1’anima in questa orazione, con
quella maggior chiarezza che a creder mio & possibile in
questa vita. Conferisca la Paternitdh Vostra di questo
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scritto con qualche persona spirituale e dotta, che sia
giunta a tal unione; e, se 1" approvera, creda aver Dio
parlato per mia bocca, e non lasci di tributargliene vive
azioni di grazie. Mercecch®, come ho detto, coll’ andar
del tempo s’avrd a rallegrar grandemente d' intendere
che sieno in se stessi doni cosi segnalati. Mentre frat-
tanto, dato pure che tutti gid li possegga, tali contezze
necessarie non sono al suo spirituale avanzamento, ben
le tornera profittevole aver chiara notizia del primo, in-
dubitatamente concessole e a procacciarsela le bastera,
coll’ intendimento e sapere che il suo, quel che qui ne
ho seritto. E sia lode al Signore per tutti i secoli de’se-
coli. Amen.




CAPITOLO XVIII.

!

Quarto modo d'adacquare il giardino, o quarto grade d’ orazione. —
In che si differenzii essa dalle precedenti; sna eccellenza, e suoi effetti, —
Nostro Signore insegna alla Santa come parlare di tale orazione.
( 1556-1560 )

Degni il Signore darmi parole perché possa io dire
qualche cosa intorno alla quarta delle divisate acque ce-
lesti. Ben mi & necessario il suo soccorso, ed anche piu
che pel soggetto precedente. Nell’ orazion d’ unione, in-
fatti, sente ' anima di non esser per anco interamente
morta: ché cosi dir possiamo, dacché realmente & morta
al mondo. Ma, come dissi, ha senso per conoscere che
sta nel mondo, e per sentir pena della sua solitudine;
e pud valersi degli organi corporei per esternare, almen
con segni, quello che prova. In tutte le precedenti ma-
niere d’ orazione qualche poco lavora il giardiniere. Ve-
ramente, in quella d' unione & il suo lavoro accom-
pagnato da tanto gaudio e consolazione, che mai non
vorrebbe vederlo finire, e perd anziché pena le & gloria
e contento. Ma, in codesto nuovo stato di cui parlo, ogni
sentimento cessa: 1'anima & assorta nel proprio godi-
mento, senza intendere quello che gode. Sente che gode
d'un bene che contiene in se tuttii beni, ma la natura
d' un tal bene resta per lei un mistero. Occupansi tutti
i sensi in questo godimento per guisa, che verun di loro



CAPITOLO XVIII 233

non pud attendere a cosa che sia, o interiore, o este-
riore. Lor concedevasi innanzi, come ho detto, di dar
qualche segno dell’ eccessivo lor gaudio: qui, il piacere
che inonda 1' anima & senza confronto maggiore, e molto
meno pud dar mostra di se: 1"anima e il corpo sono
impotenti del pari a comunicarlo. Tanto che dura, ogni
occupazione estranea recherebbe grave disturbo, tormen-
to ed ostacolo a sl dolee riposo. Anzi dico, che quando
tutte le potenze stanno cosi pienamente unite a Dio,
non verrebbe fatto all’ anima, quando pure il volesse,
d’ occuparsi in altro; e, se ne fosse capace, pit non sa-
rebbe unione perfetta.

Come si operi questo favore mistico detto unione,
e che sia, io non valgo a spiegare. Lo fa la Teolo-
gia mistica; ma io non saprei usarne i vocaboli, e nep-
pur giungo ad intendere che sia mente, e in che differisca
dall’ anima e dallo spirito: pare a me una sola e me-
desima cosa. Sebben sia vero, che 1’ anima esce talora
di se medesima, a gunisa d’ un fuoco che nell’ ardere
gitta flamme; che se 1'attivita del fuoco raddoppia impe-
tuosamente, allora la flamma ancor essa cresce e alto
si slancia di su’carboni; ma non per questo & cosa di-
versa, si la medesima fiamma del focolare. Questo, Pa-
dri miei, varrete voi a intendere, addottrinati come siete:
io poveretta non ne saprei dire di pil.

Quello ch’io pretendo qui esporre si &, che senta
I’anima in questa unione divina. Unione che sia, gia si sa:
di due cose distinte, cioe, farne una sola. O Signor mio,
siete voi pur bueno! Benedetto siate in eterno! Tutte
vi lodino le creature, o Dio, che tanto e¢i amaste! Or
possiam dunque parlare con veritd di questa comunica-
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zione che fin dal terreno esilio degnate tenere coll’ anima.
E, sebbene voi vi diate cosi a quelle che son buone,
gran larghezza e magnanimitd & pur questa vostra, Si-
gnor mio, che date da quello che siete. O liberalitd in-
finita, quanto magnifiche sono le opere vostre! Sacro
spavento ne prova ogni cuore libero cost dalle vanita
terrene da poter ricevere il lume delle celesti verita. Ma
che ad anime da cui tanto foste offeso, compartiate voi
cosl sovrane grazie, certo & cosa che mi soprafa 1’ intel-
letto, e quando entro in tal considerazione, non posso
andar innanzi. Ma dove andar potrei, che non sia tor-
nare indietro? Poiché vorrei ringraziarvi della magnifi-
cenza de' vostri doni, e nol so fare. Sollevomi talvolta
con dir follie. Spesso mi accade che, ricevute appena
queste grazie, o cominciando Dio a farmele ( ché, come
ho detto, nel goderne nulla pud I'anima), io prorompo in
queste parole: Ponete mente, o Signore, a quel che vi fate:
non dimenticate si presto i grandi miei peccati, e giac-
che per perdonarmi, li avete obliati, accidé almeno pongasi
modo alla piena delle vostre larghezze, io vi scongiuro di
serbarne memoria. Non ponete, Creator mio, cosl pre-
zioso liquore in tanto fragil vaso, giacché avete visto gia
altre volte come lo torno a spandere e gettar via. Non
deponete simil tesoro in un cuore nel quale il desiderio
delle umane consolazioni non & ancora, come dovrebbe
pur essere, interamente spento: ben presto ohime! I’ a-
vra follemente dissipato. Come confidate mai le forze di
questa cittd e le chiavi della sua fortezza a tanto co-
dardo capitano? Al primo assalto de’ nemici, ne consen-
tira loro I’ entrata, Non sia 1’ amor vostro, o Re eterno,
eccessivo tanto, da porre a rischio gioie di si alto prezzo.
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Voi parets, o Signore, dar luogo a farsene poca stima,
dandole in potere di creatura tanto rea ed abbietta,
misera tanto e spregevole. Quand’ anche, per una di
quelle potenti grazie quali occorrono alla mia fiacchezza,
avessi la sorte di non le perdere, sempre sarei nell im-
possibilith di far parte a chi che sia del mio tesoro. Son
donna, infine, né buona gia, ma cattiva. In terra si in-
grata, non s'ascondono i talenti, ma si seppelliscono.
Non & costume vostro, o Signore, di far ad un’anima si-
mili grazie e larghezze, se non se perché ne abbiano a
profittare altre molte. Voi lo sapete, Dio mio, spesso dal
pilr intimo del cuore ve ne pregai io gid, e ve ne ri-
prego in questo momento: privatemi del maggior bene
che sia possibile di posseder quaggil, e datelo ad anime
che ne sappiano far miglior uso, per 1’ accrescimento
della gloria vostra.

Queste ed altre simili cose mi & occorso dire assai
volte. Avvedevomi dappoi della mia ignoranza e poca
umiltd. Ben meglio di noi sa il Signore quello che ci
conviene; ed aveva Lgli visto senza dubbio che troppo
sarei stata debole per salvarmi, se afforzata non mi aves-
se con si moltiplicati presidii.

Propongomi di esporre altresi le grazie onde questa
divina unione & sorgente e gli effetti che produce nel-
I'anima, e dire che puo Questa fare da se, e se & capace
d’ elevarsi a cosi alto stato. Tra beati ardori dell’ amor
celeste ha luogo in tal orazione quel movimento inte-
riore che si chiama elevazione, o volo di spirito. E, per
mio avviso, cosa differente 1' unione dalla elevazione.
Parrd per ventura a chi non n’abbia esperienza, che
non vi sia divario di sorta. Ma, quant’ a me, ammettendo
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pure che queste due grazie sieno in fondo una sola e
‘medesima cosa, dico che Dio opera nell’ una e nell’ gl-
tra in diversa maniera, e che col volo dello spirito co~
munica all’ anima un distacco ben pitt grande dalle crea-
ture. A tal potenza d’ effetto ebbi a riconoscere chiara-
mente come 1’ elevazione dello spirito sia una grazia spe-
ciale, benché, come dico, in apparenza non sembri dif-
ferir dall’ unione. Anche un fuoco piccolo & tanto fuoco
quanto un grande; pure & palese la differenza che corre
tra 1"uno e I'altro. In piccol fuoco prima che piccol
ferro s’arroventi, passa gran tempo; ma, se il fuoco &
grande, in molto breve spazio di tempo perde tutto il
suo essere, secondo che pare. Simil differenza mi sembra
passare tra queste due grazie del Signore. Son certa che
chi giunse ad aver rapimenti intenderd di leggieri le
cose ch’io dico, ma ogni altro le crederd vaneggiamenti,
né forse a torto. Che infatti una mia pari vaneggi, pre-
sumendo di trattare un tal soggetto, e spiegar tal cosa
di cui per mancanza di termini sembra impossibile il
dar la prima idea, non sarebbe poi in veritd la gran
maraviglia.

Buon per me, che, sapendo il Signore com’ io scrivo
per obbedienza anzi tutto, e poi pel desiderio d'invogliar
I’ anime d’ un si gran tesoro, posso nutrir fondata fidu-
cia che m’ abbia ad aiutare nella difficile impresa. Non
dird cosa, del resto, di cui non abbia grande esperienza.
E un fatto che quando cominciai a scrivere di questa
ultima acqua, mi parve meno per me fattibile trattare
tal soggetto, che non parlar greco. E, da si fatta difficolta
atterrita, smisi di scrivere, e me ne andai a comuni-
carmi. Benedetto sia il Signore che cosi favorisce gli
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ignoranti! E tu che tutto puoi, virth della obbedienza,
sia pur benedetta! Rischiard Dio il mio intelletto, or
con parole, or rappresentandomi la maniera con cui do-
vevo esprimermi. Vuole questo gran Dio, a quel che
credo, dire Egli stesso nella presente come nella passata
orazione quello che io son incapace di capire e di seri-
vere. I codesto ch’io dico pura veritd, e perd chiaro &
che quanto vi sard di buono in queste pagine verra da
Lui, e quanto di cattivo, da quel mar di miseria ch’io
mi sono. Dacché questo Dio amoroso mi ha fatto giun-
gere, per quanto ne sia io indegna, a stati si sublimi
d’ orazione, bene deve Egli avervi innalzato molte per-
sone. Or se alcune fra loro, temendo di trovarsi fuor
della retta via, desiderassero conferire di tali cose con
me, il Signore, ne ho ferma fiducia, aiuterebbe la sua
serva a proceder franca nel dichiararne loro il vero.

Or, parlando di quest’ acqua che vien dal cielo, per
tutto penetrare colla sua abbondanza il suolo di questo
giardino, dico che se non lasciasse mai il Signore di
darla quando ve n’ & bisogno, ognun vede qual gradevol
riposo godrebbesi il giardiniere; e, se mai non fosse in-
verno, ma sempre ridesse un ciel clemente, cotalché fiori
e frutti abbellissero di continuo il giardino, chiaro si
pare qual esso gusterebbe diletto. Ma tanta ventura in
questa valle di miseria & impossibile. Sempre deve 1" a-
nima star vigilante, e mettersi tosto all’opera, quando
un’ acqua manca, per procurarsene un’ altra.

E codesta che viene direttamente dal cielo, cade al-
cune volte quando men vi pensa il giardiniere. Ben &
vero che ne' principii & quasi sempre dopo lunga ora-
zion mentale. Perocché piacesi Iddio dapprima a lasciar
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I’ anima elevarsi a volo verso lui di grado in grado;
prende quindi questa colomba, e la depon nel nido, ac-
cio vi si riposi. Avendola vista sostenere a lungo il volo,
adoprandosi con 1 intelletto e la volontd e con tutte le
sue forze a cercar Dio e piacergli, ne le vuol dar la ri-
compensa fin dalla vita presente. Ed oh! gmiderdone ma-
gnifico! Un sol momento di un tal riposo divino basta
per pagarla largamente de’ travagli tutti che durar puo
in questa valle di lacrime.

Nel cercar che cosi fa I'anima il suo Dio, sentesi
con vivo e soave diletto come tutta venir meno, e un
cotal deliquio la invade, che a poco a poco vien togliendo
al corpo la respirazione ed ogni forza. Gid non pud, senza
penoso sforzo, pur muover mano: gli occhi le si chiu-
dono, senza volerli essa chiudere, e, se le rimangono
aperti, non discerne quasi nulla. E incapace di leggere,
per quanto visi provi: ben vede che ha innanzi delle let-
tere; ma, come 1 intelletto non opera, non pud neé di-
stinguerle, né riunirle: ode, ma non capisce quello che
ode. A nulla quindi le servono i sensi, se non abbiamo
anzi a dire che la disservono, impedendola di starsene
godendo a suo talento. Invano si proverebbe a parlare,
poiché non varrebbe né a formare, né a pronunziare
una sola parola. Tutte le forze esteriori 1"abbandonano;
e, aumentandosele cosl maggiormente le interne, pud piut
intensamente godere le delizie concessele. Grande pure
e sentito & il diletto esteriore che provasi in tal ora-
zione. La quale, per durar che faccia, giammai non reca
danno alla sanitd: certo almeno, non ne reco mai a me
veruno, né mi ricorda che il Signore m’ abbia fatto mai
tale grazia, che, per inferma che stessi, ne avessi a sof-


http://che.il

CAPITOLO XVIII 239

frir nocumento, anzi sperimentavo depo miglioramento
notevole. Ma che male potrebbe far mai un si gran
bene? Questa grazia, dando a divedere i suoi effetti este-
riori di un modo si manifesto, non pud cader dubbio che
eserciti altresi sul corpo una salutare influenza; e, se
gli toglie momentaneamente le forze coll’ eccesso del
contento, non & che per lasciargliele poi ravvalorafe e
maggiori.

Ben & vero che mne' principii & questa orazione di
tanto breve durata, o era certo almeno per me, che non
si da a conoscere in modo cotanto manifesto con tali se-
gni esteriori e colla sospensione de’ sensi; ma, alla so-
vrabbondanza di grazie onde arricchisce, hen s intende
come la fiamma del sole che rischiard 1'anima, ha pur
dovuto esser ardente, dacché 1'ha cost liquefatta. E
notisi similmente, che, a parer mio, per quanto possa
maggiormente protrarsi una simile sospensione di tutte
le potenze, & effettivamente molto breve; assai & se
arriva a mezz ora, e, quanto a me, non parmi che vi
durassi mai tanto. Vero & che mal si pud giudicare
quanto vi si stia, perché si & allora fuori di sentimen-
to; ma dico che tutte le volte che questa sospensione
generale de’ sensi ha Iuogo, assai poco sempre si sta,
senza che torni in se qualcuna delle potenze. La volonta
¢ quella che sta piu saldo alla lotta, ma 1" altre due
tornan ben tosto ad importunare: quando la volontd é
quieta, le torna a sospendere; e, stando cosi un altro poco
tranquille, riprendono la naturale lor vita. Or, con tali
alternative si possono passare alcune ore d’ orazione, ed
in effetto si passano: perocché, incominciato che hanno
una volta ad inebbriarsi di quel vino celeste, quelle due
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potenze fan volontieri sacrifizio di lor attivitd naturale,
per assaporare tanto maggior diletto, pel qual fine s’ uni-
scono colla volontd, e godon cosi tutte tre di concer-
to. Ma questo stato d’estasi completa, senza che I'ima-
ginativa, parimente secondo me rapita, volgasi a qual-
che estraneo oggetto, &, lo ripeto, di breve durata. Ag-
giungo che le potenze non tornando in se che imper-
fettamente, posson rimanersi in una specie di delirio al-
cune ore, durante le quali a quando a quando le rapisce
di nuovo il Signore e in se lor da posa.

Passiam ora a' sentimenti interiori dell' anima in
tal condizione. Dicalo chi lo sa, come non si pud capire,
e tanto meno esprimere. Uscita, stamani, da tal orazione,
e, preparandomi, dopo essermi comunicata, a scrivere su
questo soggetto, andavo meco stessa esaminando che
facciasi 1" anima in tal tempo. Dissemi il Signore queste
parole: « Struggesi tutta, o figlia, per inabissarsi pilt
profondamente in me: gid pitt non & essa che vive, ma
io: come non pud comprendere quello che intende, &
il suo un non intendere, pur intendendo ».

Chi elevato avrad Dio a tale stato, intenderd qualche
cosa d'un tal linguaggio: quello che si passa in tal unione
& tanto oscuro, che significar non si pud piu chiaramente.
Sol questo posso dire, che vedesi I’ anima unita al suo
Dio, e tal le ne rimane certezza, che in conto alcuno
concepir non ne potrebbe il menomo dubbio. Tutte al-
lora le potenze vengono a perdere la lor naturale atti-
vita, e siffattamente restan sospese, che gid pit affatto
non han consapevolezza di loro operazioni. Se si stava
meditando sopra qualche mistero, dileguasene affatto di
mente ogni traccia, come se mai non vi si fosse pen-
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sato: se si legge, perdesi tosto ogni memoria di quanto
s’ & letto, né vi si pud esercitar sopra la riflessione; e
il simile avviene a volere orar vocalmente. Ondechée a
quella importuna farfallina della memoria qui s" abbru-
ciano 1' ali, e pilt non pud muoversi, né dar noia. La
volontd de’ star certo occupata in amare: ma non in-
tende com’ ami. L' intelletto, se intende, non intende
come intenda, o cert’ almanco nulla comprender pud
di quello che intende. E, a creder mio, non avrebbe da
intendere, attesoche, come gid ebbi a dire, non inten-
de se stesso. Ma & mistero codesto in cui io mi perdo.

Avvenne che su’ principii mi trovai non sapere, come
stia Iddio nelle cose tutte quante. Or, essendoché in tal
orazione pur mi pareva che stessemi cosi presente, la
cosa m' avea viso d’ impossibile. Lasciar di credere che
stessemi Iddio innanzi, non potevo: parevami proprio
avere come folgorante l'intuito di tal sua presenza. Quelli
che non avevan lettere m’ andavan dicendo, solo esserci
presente Iddio colla sua grazia; ma io mal arrecavomi
a crederlo, per parermi, siccome dicevo, che realmente
stessemi davanti; e un tal dubbio erami spina al cuore.
Levollomi poi un religioso dell’ Ordine di S. Domenico,’
uomo di gran sapere, con dirmi, che veracemente sta pre-
sente Iddio nelle cose tutte; e mi spiegd di pili come si
- comunichi a noi; il che diemmi consolazione grandissima.

E qui da notare, e giova ben comprendere, come co-
dest’ acqua del cielo, ossia veramente un tal insigne fa-
vore di Dio, lasci costantemente arricehita 1' anima di
doni spirituali grandissimi. E passo ad esporli.




CAPITOLO XIX.

Proseguesi la materia medesima, e s incominciano a dichiarare gli
effetti nell’ anima di tal grado d’ orazione., — Esortansi caldamente le
anime giunte a tale stato a non perdersi d' animo se cadono in qualche
manecanza, ¢ a non abbandonar mai I’ orazione. — Si divisano i danni
“che ne deriverebbero. — Dimosltrasi come la perseveranza nell’ orazione
conduce infallibilmente 1" anima a porto di salute.

( 1556-1560 )

Riman I' anima, dopo tal orazione ed unione, ricol-
mata di tenerezza grandissima, cotalché vorrebbe strug-
gersi, non di pena, ma si della dolcezza stessa di quelle
lagrime che va spargendo. Trovasene essa molle, senza
averle sentite scorrere, e senza sapere né quando, né
come abbiale sparse. Ma grande le da diletto il “vedere
come tal acqua celeste, pur rattemprando 1’ ardor del
fuoco che la divora, riesce ad aumentarlo in iscambio
d’ estinguerlo. Parrd codesto un parlare arabesco, ma
pure la cosa passa cosi.

In tal grado d’ orazione avvennemi a volte di tro-
varmi siffattamente fuori di me, che gid non sapevo se
la gioia onde eromi sentita inondare era una realtd od
un sogno. Tutta trovavomi sparsa di lacrime: scorre-
vano esse senza pena, ma con tal impeto e prestezza
che quella celeste nuvola pareva lasciarle scorrere a
torrenti dal seno. A tanto, avvedevomi come stato non
era sogno altrimenti. Avveniva questo ne’ principii, e
poco solea durare.
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Per effetto d’ un tal favore, resta 1" anima tanto ri-
piena di coraggio, che se in quel punto venisse fatto a
brani il suo corpo per la causa di Dio, grande le pare-
rebbe ventura. Ed ecco germogliare allor come a gara
le promesse e le risoluzioni eroiche, la vivacitd dei de-
siderii, I’ orrore del mondo, e la chiara vista della sua
vacuitd. Fa qui 1’ anima pilt assai profitto che nelle ora-
zioni precedenti, e viene elevata a piti alto stato. Ne
riman pure pilt profondamente umile: perocché vede
chiaro come in quella si eccessiva e stupenda grazia non
intervenne concorso suo, né ebbe essa parte alcuna a
procurarlasi o ritenerla. Se ne scorge manifestamente in-
degnissima, perocché in quella stanza in cui entra gran
sole, non & ragnatelo che sfugga allo sguardo. Vede la
sua miseria, ed & si lontana dalla vanagloria, che le pare
impossibile di mai concepirne. Essa ha come foccato con
mano la debolezza o piuttosto 1" inutilitd de’ suoi sforzi:
consenti appena a si alto favore; che anzi, suo mal-
grado, furon chiuse le porte di tutti i suoi sensi, affin-
ché meglio goder potesse del suo Dio. Or, rimasta sola
con Lui, che altro ha a fare se non amarlo ? Pilt non vede,
pilt non ode, se non se facendosi estrema violenza. Poco
& omai pitt che le aggradi. Le si rappresenta dinanzi con
isfolgorante chiarezza la sua vita passata ela gran mi-
sericordia di Dio, senza che debba altrimenti faticar I'in-
telletto, che trova quivi come gid acconcio il suo pa-
scolo. Vede che merita 1’ inferno, e le si da per castigo
la gloria. Struggesi a tal vista nelle lodi di Dio, ap-
punto come in questo momento bramerei di strugger-
mi io. Benedetto siate voi, o mio Signore, che I'acqua
cotanto immonda dell’ anima mia tornaste in si limpida,



244 ISTORIA DELLA PROFRIA VITA

da esser tenuta degna della vostra mensa. Siate voi lo-
dato, o delizia degli Angeli, che siffattamente esaltar de-
gnaste vermicciuolo si vile!

Rimane per alcun tempo questo felice avanzamento
nell’amima: e gia, convinta com’é, suoi non essere i frutti
dell’orticello, pud incominciare a farne altrui parte, senza
timore d’ impoverire se stessa. Gia comincia a mostrarsi
anima che serba in se celestiali tesori, a concepir vivi de-
siderii di comunicarli altrui, e a chiedere istantemente a
Dio di non essere ella sola la ricca. Gid s’adopera al hene
spirituale del prossimo, quasi senza avvedersene e far
essa cosa alcuna a fal uopo; ma ben se n’ avveggono
gli altri: ché i flori di quel giardino amato dal cielo gia
esalano si grato olezzo, che lor metton desiderio d’ ac-
costarsi a goderne. Veggono di quali amabili virti s’ab-
bella quest’ anima, e, dalla vaghezza de’ lor frutti allet-
tati, bramerebbero com’ essa nutrirsene. Se codesta terra
che porta tali frutti di vita & profondamente solcata da
travagli, persecuzioni, calunnie e infermitd, prove che
raramente mancano a chi & elevato a tal orazione; se
essa & lavorata e rammollita da un perfetto spoglio d'o-
gni proprio interesse, 1 acqua del cielo la penetra in
tal modo che non si vede pressoché mai patir siccita.
Ma, se 1'anima & ancor attaccata alla terra; se, irta di
spine, come ero io al principio, ancor non ha rinunziato
alle occasioni, e non addimostra al Signore quella rico-
noscenza che meriterebbe un tanto favore, la siccitd tor-
nerd a desolarla come prima. Che se allora il giardi-
niere si trascura, e il Signore per sua pura bonta non
fa scendere novella pioggia, date per perduto il giardino.
Questa sventura essendomi avvenuta pit d’ una volta,
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ne son pur sempre compresa di spavento, e, senz’'averne
tolta io stessa esperienza, mal mi sarei acconciata a creder
tal cosa. La quale scrivo qui a consolazione dell’ anime
deboli come la mia, affinché non disperino wai, né lascino
di confidare nella infinita misericordia di Dio; e quan-
d’ anche, dopo essere state elevate tant’ alto, venissero a
cadere, non si smarriscano d’ animo, se non si vogliono
perdere affatto: tutto ottengon le lagrime, e 1’ un'acqua
attira 1’ altra.

La speranza di premunir queste anime contro tale
scoraggiamento mercé una verith si consolante, & una
delle principali ragioni che mi fanno animo, essendo pur
quella che sono, ad obbedire all’ ordine impostomi di ren-
der conto della trista mia vita e delle grazie che a mal-
grado ,delle mie infedeltd ed offese mi ha fatte il Signore.
E quindi altresi bramerei io qui d’aver grande autorita,
perchd mi fosse creduto. Piaccia al Signore di accordarmi
una tal grazia: ne lo supplico con tutto 1' ardore del-
I’ animo. Or dunque, il ripeto, nessuno di quelli che
hanno cominciato a far orazione si scoraggisca, con dire:
Se ricado nelle mie colpe, non posso continuare questo
santo esercizio, senza rendermi viemaggiormente colpe-
vole. Lo credo, se lascia 1’ orazione, e non s’ emenda
da’ suoi mancamenti; ma, se non la lascia, creda ch’'essa
ne lo fara risorgere, e lo condurra a porto di salute.
Per iscrollarmi in cuore una tale santa confidenza, te-
emi il demonio il pitt perfido agguato che mai: m’ in-
gerl la persuasione, che, essendo io cosi imperfetta, non
potevo, salva 1'umiltd, presentarmi a far orazione. Que-
sta tentazione mi gettd in siffatte angustie, che infine ab-
bandonai questo santo esercizio per ispazio d’ un anno e
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mezzo, 0, cert” almeno, d'un anno, che del mezzo non ri-
cordomi cosi appunto. Malaugurata risoluzione! Non sa-
rebbe stato, e non era in effetto, che un pormi da me
stessa nell’ inferno, senza aver bisogno di demonii che
mi vi sospingessero. O cielo! qual incredibile acceca-
mento! E si che davvero I’ indovina il demonio a fare
in questo particolare ogni sua prova! Sa il traditore
che un’anima la qual duri a far orazione, é perduta per
lui, e tutte le cadute che le fa dare, lungi dal nuo-
cerle, servono, per la bonta del Signore, ad infiammarla
di novello ardore nel suo servizio; e codesta per lui &
troppo gran perdita.

O Geslu mio, qual mai spettacolo & quello d'un' anima
traboccata da si sublime altezza in qualche peccato, e
misericordiosamente rialzata dalla vostra mano divina!l
Come conosce per una parte la moltitudine delle gran-
dezze e misericordie vostre, e per I’ altra 1' immensita
della propria miseria! Qui si che struggesi veramente
d'amore, e impara ad ammirare le vostre magnificenze!
Qui gia non ardisce alzar gli occhi al cielo, e gli alza
sol poi per mirar quanto vi deve! Qui si che diventa
divota della Regina del cielo, accido vi plachi, e invoca
i Sanfi che caddero dopo essere stati da voi chiamati,
accid 1' aiutino. In ognuno de’ doni che voi allora le
fate, trova un eccesso di liberalitd, perché si riconosce
indegna che la sostenga la terra. Oli! come ricorre ai
Sacramenti! con qual vivafede essa scopre la virta che
voi v avete racchiusa! Con qual effusione d’ affetto vi
benedice d'averci lasciato quel divino farmaco, quel hal-
samo salutifero che non pur rammargina le piaghe no-
stre, ma ne fa sparire fin 'ultimo vestigio! Essa rimane
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come sopraffatta dallo stupore alla vista di tutte queste
maraviglie. Ma chi, Signore dell’ anima mia, compreso
non sarebbe da religioso spavento in vedervi castigar cosi
con eccessi siffatti di misericordia e d'amore tradimento
st nero ed abbominando! E giacche di tal guisa voi vi
vendicaste di me, non so veramente, o adorato mio Sposo,
come mai, nell’ atto di scrivere queste cose, non mi si
spezzi in seno il cuore. E io crederd poi, con queste lagri-
mette che qui spargo dinanzi a voi, lagrime che voi fate
scorrere, ma che son acqua per loro stesse di corrotta
vena, crederd riparar degnamente tanti tradimenti, e
quella sequela deploranda di colpe con cui pareva mi
provassi ad annientare il divin lavoro della vostra gra-
zia nella mia anima? O amabile mio Signore, date qual-
che valore a queste tristi lagrime, e limpida rendete
un’ acqua si torba. Deh! fatelo, non fosse che per pre-
venire in alfrui la tentazione che io ebbi di far profani
giudizi. Jo tra me pensavo e dicevovi: Or come dunque,
o Signore, io, cotanto infedele e religiosa solo di nome,
vengo da voi ricolma di tante grazie, che negate poi a
spose vostre si sante, che a voi si consecrarono, e fe-
delmente sempre vi servirono, fin dalla gioventli pit
fresca? Discopro ora, o Ben mio, la causa degli amorosi
vostri consigli. o ero debole, e la mia debolezza avea
mestieri di un tal soccorso. Forti erano e disinteressate
quell’ anime: pur senza premio, vi servivano volonte-
rose e fedeli; e voi vi riserbavate di dar poi loro in-
tero lassu il guiderdone. Ma con tutfo cid sapete pure,
Signor mio dolce, come una voce salisse spesso a voi
dal pit intimo del cuor mio. Andavo io a voi discol-
pando le persone che sparlavan di me, troppo parendomi
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averne esse motivo. (i, é ben vero, a que’ di, sorreggen-
domi la paterna vostra mano, non vi offendevo pil tanto,
e andavomi allontanando da quanto spiacer vi potesse. Or
non si tosto ebbivi io cosl dato prova della mia corrispon-
denza, che voi cominciaste, o Signore, ad aprire i celesti
tesori alla vostra ancella. Non parevate aspettar altro
da me che un po’ di buona volontd e di disposizione,
tanta mostraste prontezza, non ad arricchirmene pure,
ma a volere che i doni vostri fossero altrui manifesti.

Resasi per tal guisa palese la vostra munificenza,
cominciossi ad aver buona opinione di colei, la cui pro-
fonda miseria ancor non era universalmente cosi cono-
sciuta quanto saria stato dovere, e si che spesso e in cento
guise scappava fuori. Ma fu altresi questo come il se-
gnale delle mormorazioni e della persecuzione, le quali
per mio avviso, a gran ragione scoppiarono. E perd non
la. pigliavo io gid con quelli che condannavanmi, ma vi
supplicavo anzi che miraste la ragione che ne avevano.
Volevo, dicevasi, passar per santa: andave inventando
novitd, io, st lontana ancora dall’ adempiere tutta la mia
regola, e dal pareggiar in virti le religiose si buone e
si sante che vivevano nel mio monastero. No, Signor mio,
il confesso, non ne raggiungero la perfezione mai, se la
bontd vostra non fard essa ogni cosa. Ahimeé! che ben
lungi dall’ imitare i lor santi esempi, ad altro non parevo
buona che a far cadere in disuso le buone usanze e sosti-
tuirne loro di ree: per lo meno, facevo quanto era in me
per introdurle, e pel male, purtroppo, potevo assai. Senza
lor colpa adunque, o mio Dio, persone religiose e del se-
colo mi condannavano. Intonavanmi veritd a me finallora
ignote, cosi permettendolo la vostra adorabil saggezza.
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Tali pensieri sulla varia distribuzione de' vostri fa-
vori tratto tratto mi agitavano 1" anima. Un giorno, nel
recitar le Ore canoniche, essendo giunta a quel versetto
del Salmo: « Justus es, Domine, et rectum iudicium
tuum », cominciai a pensare quanto cid fosse vero. Cha,
per quanto alla Fede, mai non ebbe forza il demonio di
tentarmi in maniera, ch’io dubitassi o sull’ esser voi
fonte d' ogni bene, o su qualsiasi altra veritd che do-
vessi credere. Che dico? Quanto piu le veritd uscivano
dall’ ordine naturale, tanto pii fermamente credevole, e
pilt provavone divozione. Pensavo che siete onnipotente,
e con sol cid restavano spiegate per me quante fatte
abbiate mai maraviglie. No, godo in ripeterlo: mai non
ho dubitato. Or, pensando, come dicevo, in qual modo
poteste rifintar con giustizia a quelle religiose, ancelle vo-
stre g1 fedeli, le delizie e i favori che concedevate a me,
essendo pur quella che ero, mi rispondeste, o Signore:
« Attendi a servirmi tu, e non ti dar briga di questo ».
Fu codesta la prima parola che v’ udissi parlarmi, e
grande perd ne provai spavento.

Siccome avrd poi a trattar del modo con cui que-
ste parole si fanno udire, non men che d’ altre cose at-
tenenti a questa, non ne parlerd qui. Sarebbe uscir di
proposito, e gid se non erro, assai me ne son dilungata,
tantochd oramai pit non mi raccapezzo. E voi, Padre
mio buono, perdonatemi questi interrompimenti che mal
saprei evitare. Certo non & a stupire che alla vista di
tal ineffabile pazienza di Dio a mio riguardo, e dello
stato in cui adesso per sua grazia mi trovo, io perda il
filo del discorso fatto o da fare.

Piaccia al Signore che sempre sien questi i miei er-
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ramenti, e non permetta pil mai che io abbia potere
di essergli ribelle pur un istante, ma piuttosto in que-
sto istante stesso m’ incenerisca. Basta a mostrar 1' im-
mensa sua misericordia per me, che non una rma molte
volte tanta m’ ha perdonato ingratitudine. A San Pietro
perdond una volta che gli fu ingrato; a me, infinite:
onde con gran ragione tentavami il demonio, insinuan-
domi che non dovevo aspirare all’ intima dimestichezza
di Colui col quale vivevo in inimicizia si aperta. Qual
cecitd potea paragonarsi alla mia! Dove pensavo io tro-
var rimedio fuori di voi? Qual demenza fuggir dalla luce.
per inciampar nelle tenebre ad ogni passo! Che umilta
tanto superba sapeva inventare il demonio, per farmi
abbandonare la tutelar colonna della orazione che mi
dovea preservare da si gran caduta! Oggi ancora ram-
mentar non posso senz’ alto spavento questa invenzione
si perfida ch’ egli mi proponea sotto coperta di umilta: a
parer mio, fu questo il pilt grave pericolo che mai abbia
io corso in mia vita. Come! mettevami egli in mente, io,
si trista sempre dopo tante grazie, ardir ancora d’ ac-
costarmi all’ orazione? non dovea bastarmi di fare, come
le altre, le preghiere di regola? e, se queste ancora fa-
cevo st male, come mai pretendevo far pii? Non era
questo un mancar di riverenza al Signore, e far ben poca
stima de’ suoi favori?

Buona cosa era certo vedere la mia indegnitd e ri-
conoscerla; ma trarne poi per conseguenza pratica che
dovevo abbandonar 1'orazione, fu perniciosissimo errore.
Eterne benedizioni a voi, o Signore, che mi ritraeste da
baratro cosi profondo!

Fu questo, parmi, il principio della tentazione con
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cui il demonio trasse Giuda in rovina. Sol non ardiva
il traditore d’ assalirmi tanto alla scoperta; ma, insinuan-
dosi a poco a poco, sarebbe giunto a traboccarmi nel me-
desimo abisso. Considerino, per amor di Dio, attenta-
mente questo tutli coloro che attendono all’ orazione,
Sappiano, che per tutto quel tempo ch' io abbandonai
questo santo esercizio, fu la mia vita pili che mai trista.
Or veggasi bel rimedio veramente che porgevami il de-
monio, e ridicola umiltd che era quella, che in me pro-
duceva si grande inquietudine. Ma oh! come poteva gu-
star pace 1I'anima mia, allontanandosi 1'infelice da Colui
che & il suo riposo, con sempre fitta in mente la ricor-
danza delle sue grazie e de’ suoi favori, e ben conscia
d’ altra parte del profondo dispregio che meritano i po-
veri contenti di quaggin? Stupiscomi ora come potessi
durarla in istato tanto affannoso. Sostenevami per verita
la speranza di ridarmi all’ orazione: perocche, riandando
col pensiero quel tempo infelice, da cui pin gia di vent'un
anno mi separano, trovo che nutrivo pur sempre nel
mio cuore il fermo disegno di ripigliarne la pratica; ma
aspettavo di trovarmi assai pit monda di colpe. O cielo!
per qual funesta via trascinavami speranza tanto insen-
sata! Mi vi avrebbe addormentata il demonio fino al di del
giudizio, per traboccarmi poi nell’ inferno. Imperocché,
se gia per 1" addietro I’ orazione e la lettura, i lumi che
vi raccoglievo ogni di, la considerazione della mia infe-
deltd, le lacrime stesse con cui di frequente importuna-
vo il Signore, non valevano a rendermi vittoriosa della
mia debolezza ; allontanata poi da questo santo esercizio,
vivendo in mezzo a’ passatempi e ad occasioni d’ offen-
der Dio, non essendo sostenuta da alcuno, anzi, ardisco
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dirlo, non trovando soccorso che per aiutarmi a cadere,
che aspettar mi potevo mai, fuorché fine si luttuoso?

Credo che gran merito abbia appresso Dio un religio-
so di S. Domenico ! uomo d’eminente dottrina, per aver-
mi scossa da sl funesto letargo. Egli, come gid par-
mi aver detto, mi fe'accostar alla sacra mensa ogni quin-
dici giorni. La mia vita si fece tosto men cattiva, e co-
minciai a tornare in me stessa. Sfuggivanmi si ancora
alcune offese a Dio benedetto; ma, come la buona strada
non 1' avevo perduta, quantunque passo passo, ¢ stra-
mazzando, e levandomi, pur m’avanzavo: che vadasi pur
pian piano, ma a tirar via sempre e non si fermare, an-
cor che un po’ tardi, pure s’ arriva. Altro non mi pare
che sia perdere la buona strada, che lasciar 1’ orazione.
Ce ne scampi Iddio per la sua infinita bonta!

Di che chiaro risulta, e notisi seriamente per amor di
Dio, che quantunque arrivi un’ anima a ricevere dal Si-
gnore grazie si grandi nell’ orazione, non perd deve fi-
darsi di se dacché puo cadere, né esporsi in modo al-
cuno ad occasioni. Si ponderi bene quest’ avviso, per es-
sere di sovrana importanza. E proprii artificii ha il de-
monio in rovina delle anime veramente favorite da Dio:
cerca il traditore di rivolgere piii che pud in lor danno
le grazie destinate al loro avanzamento: e, aver potrebbe
buon ginoco assalendo persone non molto avvantaggiate
ancora nella virtl, né mortificate, né spoglie per anco
perfettamente di lor medesime. Or, nello stato di cui
parlo, le anime, per grandi che ne sieno i desideri,
magnanime le risoluzioni, non sono con tutto cio fornite

1 11 P. Vincenzo Buron, sul quale vedi pagg. 85, 92 e 121.
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peranco di quella maschia forza che le metterd in grado,
come avro poi a dire, di potersi esporre a pericoli ed
occasioni. Eccellente dottrina & codesta, né mia gid, ma
sl da Dio stesso insegnata; e perd vorrei che le persone
ignoranti, qual mi son io, ne fossero istruite. Quantun-
que, il ripeterd, trovisi un’ anima elevata a stato si su-
blime, non deve presumere delle sue forze al segno di
presentarsi da se stessa a combattere. Non sard poco per
essa sapersi difendere. Avrd anzi bisogno d' armi per
ischermirsi de’ demonii, tanto & essa incapace d' assalirli
e di vincerli, come fanno coloro che son giunti a quegli
stati pit sublimi di cui avrd a parlare pil innanzi.

Ed ecco in qual guisa avvelge il demonio un’anima
nelle sue reti. Vedesi questa, grazie ad un’orazione si
elevata, appressata a Dio; discerne la differenza tra’ beni
del cielo e quei di quaggit, e mira tutto 1’ amore che
il suo Dio le dimostra. Alla vista di tanta dilezione, le
si mette gran confidenza e sicurezza di non aver a deca-
der giammai da stato di tanto godimento. Ha si chiara
vista del guiderdone celeste, che le sembra impossibile X
di rinunziare ad una felicitd che, pur pregustata in
questa vita, & si dilettevole e soave, per cosa si abbietta
e turpe qual sono i godimenti terreni. Or d’ una tal
fidanza servesi il nemico per farle perdere la diffidenza
che dovrebbe avere di se stessa. E, come dico, gittasi la
malaccorta ne’ pericoli, e comincia, certo con buon zelo,
a distribuire senza misura i frutti del suo giardino, per-
suasa che gid pit non ha di che temere di se. Né opera
gia essa cosi per orgoglio: ben sa tihe nulla puo da se stes-
sa; ma cede 1'incauta a una confidenza in Dio che non
e retta da discrezione. Non considera come non sia pe-
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ranco che un ucecellino di prima piuma: pud bene uscir
dal nido, e ne la cava talora Dio; ma non istd ancora
in termine di poter volare: le sue virtii non son anco
forti abbastanza, né ha esperienza per conoscere i pe-
ricoli, né sa danno che si fa troppo di se confidando.

La qual soverchia confidenza fu la origine prima della
mia rovina. Onde si vede, quanto in tale stato, come del
resto in ogni altro, v’ & hisogno di maestro e di trattare
con persone spirituali. Ben credo tuttavia che quando fa
giungere Iddio un’ anima a questo stato, seppur essa
non s'allontana totalmente da Lui, continuera a favorirla
e non permettera che si perda. Ma se, come ho detto,
cadesse, badi per amor del cielo non le avesse a far
gabbo il demonio, inducendola a lasciar 1’ orazione per
falsa umiltd, come ebbi la sventura di far io, secondo
che dissi e vorrei spesso ripetere. Confidi nella bonta
divina, la quale & maggiore di tutti i mali che possiamo
noi fare: Iddio dimentica la nostra ingratitudine, quando
noi umiliandoci e riconoscendoci vogliamo rientrare nella
sua amicizia. Le grazie che ci ha fatte, per castigareci
a suo modo delle nostre offese, lungi dal provocarne
I'ira ei castighi, 1" inducono anzi a concederci piut pron-
tamente il perdono; perché ci riguarda come gente stata
gia di sua casa, e che ha mangiato, come suol dirsi, il
suo pane. Oh! rammentino quest’anime le parole di si
amoroso Signore, e considerino la ineffabil clemenza onde
meco fe’prova. Prima mi stancai io di offenderlo, che non
Egli di perdonarmi. No, la sua mano non istancasi mai
di donare, e la fonte delle sue misericordie non & mai che
esauriscasi. Non ci stanchiamo dunque noi mai di ri-
cevere. Sia mai sempre benedetto, e tutte lo laudino
le creature! A men.



CAPITOLO XX.

Del ratto. — In che differisca dall’ unione. — Effetti del ralto. —
Pena ineffabilmente dolorosa eagionata dual desiderio di veder Dioj essa
rapisce fuor di se I'anima, ¢ le fa provare le pene che si soffrono in
Purgalorio; Nostro Signore rivela alla Santa I’ eccellenza di st alta gra-
zia, — Disposizioni interiori dell’ anima dopo il ratto.

( 1556-1560 )

Vorrei, la mercé del divin soccorso, saper dichiarare
la differenza che corre tra I'unione ed il ratto. Si danno al
ratto varii nomi, che tufti in fondo esprimono la me-
desima cosa: vien detto elevazione o volo di spirito, ec-
cesso di mente, ed estasi.

Il ratto supera di gran lunga 1’ unione: oltrecché
produce effetti assai maggiori, ha molt’ altre operazioni
che gli son proprie. L’ unione nel suo principio, mezzo,
e fine, opera pressoché sempre della medesima-maniera,
e solo nell' interno. Il ratto ha diverse forme e diversi
gradi, e, come dono di ordine piut elevato, opera non
sol nell’ interno, ma nell’ esterno ancora. Degni il Si-
gnore esporre un tal soggetto, come gid i precedenti: ché
certo, se non m’avesse insegnato Egli stesso di qual
maniera ne potevo dare qualche intelligenza, mai non
sariami venuto fatto.

E consideriamo anzitutto la proprieta di codesta ul-
tim’ acqua di cui abbiamo parlato. Cade essa in tal ab-
Londanza, che, se simil ventura non divietasse la terra,
noi potremmo credere a ragione d'aver con esso noi, in
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questo esilio, la nube misteriosa dal cui seno questo gran
Dio la versa a torrenti nell’ anime. Appena ci vede cor-
rispondere ad un favore si magnifico con tutta la ri-
conoscenza e la sollecitudine di cui siamo capaci, tosto
si piace a darcene la ricompensa. Non altrimenti che le
nuvole attirano i vapori della terra, attira Egli a se
I' anima nostra, la rapisce tutt’intiera fuor di se stessa,
e in sulla nube della sua gloria seco la conduce al cielo,
e incomincia a disvelarle le meraviglie del regno che
le tiene apparecchiato. Non so se la similitudine quadri,
ma cosi per 1" appunto ha luogo la cosa.

In questi rapimenti pare che 1’ anima abbandoni il
corpo; e perd il calor naturale molto sensibilmente si
va indebolendo, e le membra raffreddansi a poco a po-
o, benché provisi ad un’ ora grandissima soavitd e di-
letfo. Nella orazion di unione, trovandoci noi tuttavia
come nel paese nostro, possiamo quasi sempre resistere
all’ attraimento divino, comeché con pena e violento
sforzo; ma non cosi nel ratto: ogni resistenza v'é per
lo pitt impossibile. Prima che uom vi pensi o s'aiuti,
vien un impeto si subitaneo e gagliardo, che vedete,
che sentite quella nube del cielo, o quell’ aquila divina
rapirvi, e via trasportarvi a volo. E dico che vi senti-
rete e vi vedrete portare, e non saprete dove: perocché,
quantunque sia con diletto, la fiacchezza dell’ inferma
natura fa temer nei principii, e bisogna aver anima riso-
luta e coraggiosa, assai pii che a quanto finora s'é detto,
per arrisicar cosl tutto, avvenga che pud, e abbandonar-
si nelle mani di Dio, ed andare ove sard piacer suo,
ché, per quanta provisi pena, via si & trasportati. E
sl viva & questa pena, che moltissime volte vorrei re-
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sistere, e tutte vi impiego le mie forze, segnatamente
ove la cosa avvengami in pubblico, ed anche talora
quando in privato, per timore allora di venire ingan-
nata. Alcuna volta potevo opporre qualche resistenza, ma
tutta rimanevo rotta della persona, e, al par di chi lotta
con gagliardo gigante, restavone affranta e spossata. Al-
tre volte, eran vani tutti i miei conati: la mia anima era
rapita, e il mio capo per ordinario seguiva tal moto, senza
che il potessi ritenere, e talora perfino tutto il mio corpo
venia sollevato, tanto da essere innalzafto da terra. Ma
questo mi occorse sol raramente. Avvennemi una volta
mentre ritrovavomi in coro insieme colle altre religiose,
e stavo inginocchioni per comunicarmi. Estrema fu la
mia pena, ben presentendo come fatto tanto straordinario
non poteva a meno di destar grande ammirazione, e perd,
come mi & cid succeduto ultimamente dacché son Priora,
comandai alle monache di non ne parlare altrimenti. Ma
altre volte, quando cominciavo ad accorgermi che stava
il Signore per operare lo stesso prodigio, mi stendevo in
terra, e le compagne mi si accostavano per rattenermi,
ma nulla ostante la divina operazione appariva;ed una
volta tra 1’ altre cid m’ avvenne il di della festa del
santo nostro Patrono, ! nel tempo del panegirico, a cui
assistevano varie dame di qualitd. Onde dopo un tal fatto
supplicai istantemente il Signore di pil non mi voler far
grazie che dessero esterior mostra di se: essere io or-
mai sopraffatta dai tanti riguardi a cui esse mi condan-

1 1l glorioso Patriareca San Giuseppe, dal eui nome s’ intitola il ce-
lebre Monastero delle Carmelitane di Avila, nel quale visse lunghi anni
la Santa e dettd il presenle serillo.
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navano; e, ad onta di tutti i miei sforzi, riguardar io
come impossibile di poterle tener nascoste. E pare che
alla infinita sua bontd sia piaciuto d'esaudirmi, poichs ,
da quel tratto in poi, nulla pii mi occorse di simile:
ben & vero perd che sol da poco 1'ho io cosi pregato.

Quando volevo resistere, sentivo sotto a' piedi come
maravigliose forze che mi levassero in alto: non saprei
a che assomigliarle. L’ impeto appariva assai maggiore
che in altri consimili favori di spirito: era terribil lot-
ta, onde tutta restavo indolita e pesta. Ma poco in fondo
approdava ogni mia industria: quando Iddio vuole, non
¢'é potere contro il suo potere.

Piacesi a volte mostrarci solamente esser lui pronto
a farci la grazia, e dipendere da noi il riceverla. Allora,
se per umiltd resistiamo, produce essa i medesimi effetti
che se ottenuto avesse un pieno consenso.

E questi effetti son grandi. Uno & di mostrarci il
poter sovrano di Dio. Quando il vuole, non rimane a
noi dominio aleuno sul corpo, non che sull’ anima: vuol
Egli con cio, che, volere o no, ci abbiam noi a persua-
dere che ci sta sul capo un padrone, e che siffatti fa-
vori sono puro dono della sua mano, e non gia frutto
altrimenti de’ nostri sforzi; e questo imprime nell’anima
un'umiltd profonda. Ed io, per parte mia, confesso che
quel vedermi levar in alto mi dié sempre timor grande,
e ne’ principii grandissimo; e chi, in vero, temer non
-potrebbe, in veder cosi il proprio corpo venir solleva-
to dal suolo? Perciocché, quantunque sel tragga dietro
I"anima , e provisi inesplicabile diletto non resistendo.
non perd perdesi il senso, e tanto io almeno stave in
me, che m'accorgevo benissimo di venir sollevata da



