CHAPITRE XXVI

RQuite do méme sujet. Elle rapporte eertaines choses qui lui arri-
vérent et qui, en Vengageant & bannir toute crainte, la confir-
mérent dans la pensée que les paroles entendues par eclle ve-
naient du bon esprit.

Je regarde comme une des grandes grices du Sei-
gneur ce courage qu'il me donna contre les démons;
car une ame se nuit beaucoup & elle-méme lorsqu’elle
se laisse abattre par la peur, et dominer par une autre
crainte que celle d'offenser Dieu. Sujets d'un Roi tout-
puissant, au service d'un Souverain auquel tout est
assujetti, nous n’ayons rien a redouter, comme je I'ai
dit déja, dés que nous marchons devant lui dans la
Vérité et avec une conscience pure. Je ne voudrais done
voir en nous qu'une crainte, celle d'offenser, si peu que
ce soit, Celui qui peut soudain nous anéantir, mais qui,
s’il est content de nous, peut aussi confondre tous nos
ennemis.

Cela est vrai, pourra-t-on dire; mais ol sera 'ime
assez droite pour contenter le Seigneur en tout, et
n'avoir point aussi quelque crainte ? Certes, ce n'est pas
la mienne; elle est trop pauvre, trop imparfaite, et
remplie de trop de miséres. Heureusement, Dieu ne

nous traite pas avec la méme rigueur que les hommes,
16
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il connait nos faiblesses. Toutefois, malgré cette crainte
de n’étre pas assez fidéle, I'ame arrivée a 'état dont je
parle, tronve en elle de grands indices d'un véritable
amour pour Dieu. L'amour dont elle brille ne reste plus
caché comme dans les commencements; il se révele,
ainsi que je le dirai dans la suite, si je ne I'ai déja dit,
par I'impétuosité de ses transports, et par la véhémence
du désir de voir Dieu. Tout la dégoite, tout la fatigue,
tout la tourmente, excepté jouir de lui, ou travailler
pour sa gloire. Le repos d'ici-bas Iui est un supplice,
parce qu'elle se voit absente de son vrai repos. Ce sont
la, & mon avis, antant d'indices tres clairs et nullement
trompeurs d'un véritable amour.

Voici ce quim'estarrivé plusieurs fois. Etant assaillie
de grandes tribulations & cause d'une affaire dont je
parlerai !, et me voyant en butte anx murmures, non
seulement de presque toute la ville ont je suis 2, mais
encorede mon ordre, jem’affligeais profondément de tant
de causes de trouble. Le Seigneur me disait : « De
(quoi as-tu peur? Ne sais-tupas que je suis tout-puissant?
Jaccomplirai ce que je t'ai promis. » Ces paroles, dont
J'ai vu depuis le fidéle accomplissement, laissaient au
moment méme dans mon 4me une force étonnante. Je
me sentais préte, dit-il m’en colter encore davantage, &
m’engager dans de nouvelles entreprises pour le service
de Dieu, et 4 aller au-devant des sounffrances. Cela s'est
renouvelé tant de fois que je ne pourrais en dire lenombre.

Souventaussi il me faisait des réprimandes ; et il enagit
encore ainsi lorsque je commets quelque imperfection.
1l y aalors dans ses paroles une force capable de faire
rentrer une dme dans le néant; mais elles portent 'amen-
dement avec elles, sa Majest(a donnant téut ensemble,

1. La fondation de Saint-Joseph d'Avila.
2, Avila.
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comme je I'ai dit, le conseil et le reméde. De temps en
temps, il rappelle & ma mémoire les péchés, de ma vie,
et particuliérement lorsqu'il veut me faire quelque grace
signalée. L'dme alors se croit déja devant son Juge; et
la vérité lui apparait avec tant de clarté, qu'elle ne sait
ot se mettre. D'autres fois, il m’a avertie de certains
dangers qui me menagaient, ou qui menacaient d’autres
personnes. Enfin, il m'a annoned bien des événements
trois ou quatre ans a l'avance, et fous se sont fidélement
accomplis : je pourrai en signaler quelques-uns.

On voit par 1d qu'il y a tant de marques de l'action
de Dien dans une dme, qu'elle ne peut, & mon avis,
lignorer. Toulefois, voici la conduite la plus stre &
tenir; elle n'a avcun danger, et offre de nombreux avan-
tages; et nous, femmes, qui sommes étrangéres a la
science, nous devons surtout nous y conformer : c'est
de faire connaitre notre ame tout entiére, et les grices
que nous recevons, a un confesseur éclairé, et de lui
obéir. Notre-Seigneur lui-méme me l'a ordonné plu-
sieurs fois: je le mets en pratique, et je ne pourrais sans
cela étre en repos.

l'avais un confesseur qui me mortifiait beaucoup ;
quelquefois ma peine et mon affliction étaient bien
grandes 4 cause du trouble ot il me jetait ; et ¢'est pour-
tant lui qui, & mon jugement, a fait le plus de bien &
mon ame ', Malgré mon profond attachement pour lui,

1. Aurapport du V. . Louis du Pont, le P. Balthasar Alvarez s'appliquait i
mortifier Thérdse en tout, et spéeialement dans les choses ol elle mon-
trait tant soit peu d'empressement maturel. 11 faisait mourir peu & peu
dans celte dme héroique tous les monvements de la nature, pour ne la
ia_'“f”' vivee que de la vie de la grice. Dans une circonstance on il
s'elait absenté d'Avila, Thérése, assaillie d'une grande peine, lui éerivit,
en le priant de lui répondre sans délai. 11 lui répondit en effet sans
délai, mais il Jui envoya sa réponse sous enveloppe aprés avoir éerit ces
Mols sur 1a lettre : Vous ne lowrdrez que dans un nois, Thérese 8’y
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j étais quelquefois tentée de le quitter, parce qu'il me
semblait que cespeines qu'il me causait me détournaient
de l'oraison. Mais lorsque j'étais prés den venir &
I'exécution, Notre-Seigneur me faisait comprendre que
je ne devais pas le faire; et je recevais chaque fois une
réprimande, qui m'était infiniment plus sensible que
tout ce que mon confesseur me faisait souffrir. A certains
jours, je trouvais I'épreuve bien forte : tourment d'un
¢6té, réprimande de I'autre; et tout cela m’éfait néan-
moins nécessaire, tant j'avais encore peu travaillé a
vainere ma volonlé. Notre-Seigneur me dit une fois
que je ne devais pas me flatter d’étre obéissante, si je
n’étais déterminée 4 souffrir; je n'avais qu'a jeter les
yeux sur ce qu'il avait enduré, et tout me deviendrait
facile.

Un confesseur, & qui je m'étais confessée dans le
commencement, me conseilla un jour de me taire sur
les faveurs que je recevais; puisqu'il était prouvé qu'elles
venaient de l'esprit de Dieu, il valait mieux n'en plus
parler & personne, et garder li-dessus le silence. Ce
conseil ne me déplut pas, car jamais je n'allais faire
connaitre & mon confesseur les graces que Dieu m’ae-
cordait, sans éprouver une peine et une honte bien

r

gonmit de bonne grice, mais non sans ressentic vivement la mortlifica-
lion,

Cet homme de Dien, connaissant ce qui pouvail le plus faire mourir
Thérése i elle-miéme, eut J¢ courage de ne pas le lni épargner. A I'époque
ol presque tous, exceplé Jui, la croyaient victime des illusions du démon,
non seulement, comme on 1'a yu an xxv® chapitre, il lui dit plus d'une
fois, de propos délibéré, pour I'éprouver, queles paroles qu’elle entendait
pouwrraient bien venir du démon, mais il alla encore jusqu'a la priver
vingt jours de snite de la sainte communion. Thérése accepta ce calice
avec une résignation parfaite. Pour prix d'une si humble obéissance,
Notre-Seigneur lui adressa ces paroles qu'elle a rapportées au méme
chapitre: « Ne crains point, ma fille, ¢’est moi; je ne tabandonnerai
point, bannis toute crainte. »
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grandes. Parfois il m’elt été moins pénible de lui
déclarer des fautes graves, surtoul quand ces faveurs
étaient dun ordre élevé. 11 me semblait qu'on ne me
croirait pas, el (qu'on se moquerait de moi; je trouvais
en cela un manque de respect envers les merveilles de
Dieu, et j'y étais si sensible, que, pour celte raison,
jaurais voulu garderle silence. Il me fut dit alors que
jlavais é1é trés mal conseillée par ce confesseur; je ne
devais en aucunc fagon taire quoi que ce fit & celui
anquel je m'adressais !, parce qu'il y avait en cela une
grande sireté, tandis qu'en faisant le contraire, je pour-
rais plus d'une fois me tromper.

Lorsque le divin Maitre m'ayant commandé une chose
dans loraison, mon confesseur m’en ordonnait unc
autre, Notre-Seigneur me disait d’obéir; mais il chan-
geait bientot la disposition de mon confesseur, et
lui inspirait de me commander la méme chose que
lui.

Lorsqu'on défendit de lire plusieurs livres traduits en
castillan, j'en eus beaucoup de peine; j'en lisais quelques-
uns avec plaisir, et désormais, ne comprenant pas le
latin, je m'en voyais privée. Notre-Seigneur me dit :
« N'en aie point de peine, je te donnerai un livre vi-
vant.e» Il ne me fut pas donné alors de saisir le sens
de ces paroles, parce que je m'avais pasencore en de
vision 2, mais, pen de jours aprés, il me fut facile de
l'entendre. En effet, j'ai trouvé tant & penser et & me re-
cueillir dans ce que je voyais présent, et Notre-Seigneur
a daigné lui-méme m’instruire avec tant d’amour et

1. Le P. Balthasar Alvarez.

2, (l.e ful seulement en 1859 que la sainte commenca a étre favorisée
des visions quelle va rapporter dans les chapitres suivants. Ces visions
¢ sucecdérent pendant deux ans et demi, de 1539 jusqu'en 1561, ¢’est
i-dire de la quarante-quatricme & la quarante-sixiéme année de sa vic.

186,
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de tant de maniéres, que je n'ai eu que trés peu ou
presque pas besoin de livres. Ce divin Maitre a été le
livre véritable ol j'ai vu les vérités, Bénédiction a ce
Livre vivant, qui laisse imprimé dans 'dme ce qu'on
doit lire et faire, de telle sorte qu'on ne peut I'oublier!
Et qui done pourrait voir le Seigneur couvert de plaies,
affligé, persécuté, sans désirer partager ses douleurs
et les embrasser avec amour? Qui pourrait apercevoir
le plus faible rayon de la gloire qu'il prépare & ceux qui
le servent, sans comprendre que tout ce qu'on peut
faire et souffrir n'est rien, quand on espére une telle
récompense? (Qui pourrait voir les tourments que souf-
frent les damnés, sans considérer comme des délices les
tourments d'ici-bas, et sans se sentir pénéiré d'une
infinie reconnaissance envers un Dieu qui tant de fois
nous a délivrés de cet ahime?

Mais parce qu'avecle secours de Dieu je traiterai plus
particulierement ailleurs de ce sujet, je veux maintenant
avancer dans la relation de ma vie. Je souhaite que le
Seigneur m’ait fait la grace de bien m'expliquer en ce
que j'ai dit jusqu'ici. Je suis convaincue que celui qui en
aura fait l'expérience n'aura nulle peine & le com~
prendre, et trouvera que j'ai eu le honheur de m'ex-
primer avec assez de justesse. Mais je ne m’étonnerais
point que celui qui ne l'a point éprouvé regarddt tout
cela comme des folies. Il est disculpé par cela seul que
c'est moi qui l'ai dit, et je me garvderai, certes, de le
blimer d'un tel jugement. Que le Seigneur m’ae-
corde la grice de faire sa volonté! Amen.



CHAPITRE XXVII

Autre mode par lequel le Seigneur instruit I'ime sans lui parler,
et lui manifeste sa volonté d’'une maniére adinirable. Elle rap-
porte une vision trés clevée que le Seigneur lui accorda et qui
n’était pas imaginaire. CGe chapitre mérite une attention spé-
ciale,

Je reviens a la relation de ma vie. J'étais, comme je
l'ai dit, sous le poids de cette affliction causée par tant
de peines, et I'on priait beaucoup pour moi, afin qu'il
plit au Seigneur de me conduire par un autre chemin,
puisque celui oii je marchais était, disait-on, si suspect.
De mon c6té, je le demandais instamment & Dieu, et
Jj'eusse voulu éprouver le désir d’étre conduite par une
autre voie. Mais, 4 dire vrai, & la vue du progrés si
sensible de mon &me, ce désir m'était impossible,
quoiqu’il it constamment I'objet de mes demandes;
il n’avait quelque entrée dans mon ceeur qu'en certains
moments, ou j'étais accablée de ce qui m’élait dit et
des craintes qu'on m'inspirait. Je voyais le changement
complet qui §'était opéré en moi : 1'unique chose en mon
pouvoir était de m’abandonner entre les mains de Dieu;
il savait ce qui me convenait, je le conjurais de disposer
absolument de moi selon sa sainte volonté. Je voyais
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que par cette voie jallais au ciel, et qu'auparavant
jallais en enfer; quel motil avais-je donc d'en désiver
une autre, et de croire que j'étais sous l'influence du
démon? Pour avoir ce désir el cetle persuasion, il
n'était pas d'efforts que je ne fisse, mais toujours en
vain. Joffrais 4 Dieu, dans ecette vue, mes honnes
ceuvres, si j'en accomplissais quelqu'une: je priais
les saints auxquels j'avais une dévotion particuliére, de
me défendre contre le démon. Je faisais des neuvaines ;
je me recommandais a saint Hilarion et a l'archange
saint Michel ; ma confiance en ce dernier data méme
de cette oceasiou; jlimportunais plusieurs autres saints
pour que Nolre-Seigneur daignat manifester la vérité.
Or, au bout de deux ans, pendant lesquels je n'avais
cessé, de concert avec d'autres personnes, de demander
an Seigneur ou qu'il me conduisit par un autre chemin,
ou qu'il daigndt, puisqu'il me parlait si souvent, faire
connaitre la vérité, voicice qui m’arriva.

Le jour de la féte du glorieux saint Pierre, étant en
oraison, je vis, ou pour mieux dire, car je ne vis rien
ni des yeux du corps ni de ceux de I'dme, je sentis pres
de moi Jésus-Christ, et je voyais que c'était lui qui
me parlait. Comme jlignorais complétement qu'il pat y
avoir de semblables visions, j'en con¢us une grande
crainte au commencement, et je ne faisais que pleurer.
A la vérité, dés que Notre-Seigneur me disait une
seule parole pour me rassurer, je demeurais, comme de
coutume, calme, contente, et sans aucune crainte. Il me
semblait qu'il marchait toujours a e¢été de moi; néan-
moins, comme ce n’étail pas une vision imaginaire, je
ne voyais pas sous quelle forme. Je connaissais seule-
ment d'une maniére fort claire qu'il était toujours & mon
cOté droit, qu'il voyait tout ce que je faisais, et, pour peu
que je me recueillisse ou que je ne fusse pas extré-
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mement distraile, je ne pouvais ignorer qu’il était pres
de moi.

Jallai aussitot, quoiqu’il m'en coitat beaucoup, le
dire & mon confesseur. Il me demanda sous quelle
forme je le voyais. Je lui dis que je ne’le voyais pas.
« Comment done, répliqua-t-il, pouvez-vous savoir que
c'est Jésus-Christ? » Je lui dis que je ne savais pas com-
ment, mais que jene pouvais ignorer qu'il fit pres de
moi; je le voyais clairement, je le sentais; le recueille-
ment de mon dme dans l'oraison était plus profond et
plus continuel; les effets produits étaient bien différents
de ceux que j'éprouvais d'ordinaire : la chose étail
évidente. J'avais recours a diverses comparaisons pour
me faire comprendre ; mais, & mon avis, il ne s'en trouve
certainement aucune qui ait beaucoup de rapport & une
vision de ce genre. J'ai su depuis qu'elle est de 1'ordre
le plus élevé. C'est ce qui m'a été dit par un saint
homme, fort spirituel, le frére Pierre d’Alcantara, dont
je parlerai plus au long dans la suite, et par d’autres
grands savants; ils ont ajouté que de toutes les visions,
c'est celle out le démon peut avoir le moins d’acces.
Ainsi, rien d'étonnant que de pauvres femmes sans
science, comme moi, manquent de termes pour l'expri-
mer; les doctes, sans nul doute, en donneront plus faci=
lement l'intelligence.

Que si je dis que je ne vois Notre-Seigneurni des yeux
du corps ni de ceux de 'dme, attendu quela vision n’est
point imaginaire, on me demandera sans doute com-
ment je puis savoir et aflirmer qu’il est prés de moi,
avec plus d’assurance que si jele voyais de mes propres
yeux. Je réponds que c'est comme quand une personne,
ou aveugle, ou dans une trés grande obscurité, n'en
peul voir une autre qui est aupres d'elle. Toutefois ma
comparaison n'est point exacte, elle n'exprime qu'un
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faible rapport; car la personne dont je parle acquiert
par le témoignage des sens la certitude de la présence
de I’autre, soit en la touchant, soit en I'entendant parler
ou se remuer. Dans cette vision, il n'y a rien de cela :
pointd’obscurité pour la vue; Notre-Seigneur se montre
présent & I'dme par une connaissance plus claire que
le soleil. Je ne dis pas qu’on voie ni soleil ni clarté,
non ; mais je dis que ¢’est une lumiere qui, sans qu'au-
cune lumiére frappe nos regards, illumine l'entendement,
afin que 1'dme jouisse d'un si grand bien. Cette vision
porte avec elle de trés précieux avantages,

Ce n'est pas comme une présence de Dieu qui se fait
souvent sentir, surtout & ceux qui sont favorisés de
Ioraison d'union et de quiétude; I'Ame ne se met pas
plus tét en priere qu'elle trouve, ce semble, a qui parler;
elle comprend qu’on l'écoute, par les effets intérieurs
de grice qu'elle ressent, par un ardent amour, une foi
vive, de fermes résolutions, et une grande tendresse
spirituelle, Cette grdce est sans doute un grand don de
Dieu, et ceux qui la regoivent doivent extrémement
I'estimer, parce que c'est une oraison trés élevée; mais
ce n'est pas une vision. Les effets seuls indiquent la

- présence de Dieu; c'est une voie par laquelle il se fait
sentir & I'dme. Mais dans la vision dont je parle, on voit
clairement que Jésus-Christ, fils de la Vierge, est la.
Dans la double oraison que j'ai mentionnée, certaines
influences de la divinité se rendent sensibles; ici, outre
ces influences, notre &me voit que la trés sainte huma-
nité de Notre-Seigneur nous accompagne, et qu'elle a
la volonté de nous favoriser de ses graces.

Le confesseur m'adressa done cette question : Qui .
vous a dit que c'était Jésus-Christ ? — Lui-méme, plu-
sieurs fois, répondis-je; mais avant qu'il me l'elt dit,
cela était déja imprimé dans mon entendement ; dans les
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grices antérieures, il me disait que ¢'était lui, mais je
ne le voyais pas. J'ajoutai pour me faire comprendre :
Si, étant aveugle ou dans une obscurité profonde, j'étais
visitée par une personne que je n'aurais jamais vue,
mais dont j'aurais seulement entendu parler, pour croire
que c'est elle, il me suffirait qu'elle me le dit; mais je ne
pourrais pas l'affirmer avec autant d'assurance que si
je l'avais vue. Dans cette vision, je le puis; sans se
montrer sous une forme sensible, Notre-Seigneur s'im-
prime dans 'entendement par une connaissance si claire,
quelle semble exclure le doute. Il veut que cette con-
naissance y demeure si profondément gravée, qu'elle
produise une certitude plus grande que le témoignage
des yeux; car pour ce qui frappe notre vue, il nous
arrive quelquefois de douter si ce n’est point une illu-
sion. lei le doute peut bien se présenter au premier
instant, mais il reste d’autre part une ferme certitude
que ce doute est sans fondement.

Ainsi en est-il d'une autre maniére par laquelle Dien
enseigne 1'ime et lui parle sansparoles, en la fagon que
je viens de dire. C'est un langage tellement du ciel, que
nul effort humain ne peut le faire comprendre, si le
divin Maitre ne nous l'enseigne par expérience. Il met
au plus intime de 1'dme ce qu'il veut lui faire enten-
dre; et la, il le lui représente sans image ni forme de
paroles, mais par le méme mode que dans la vision
dont je viens de parler. Et que I'on remarque bien cette
maniére par laquelle Dieu fait entendre & 1'dme ce qu'il
veut, tantot de grandes vérités, tantdt de profonds
mystéres; car souvent, lorsque Notre-Seignenr m'ac-
corde une vision et me l'explique, c'est de cette sorte
qu'il m’en donne lintelligence.

A mon ayis, clest la que le démon trouve le moins
d'acces. Voici mes raisons; si elles ne sont_pas bonnes,
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¢'est moi qui me trompe apparemment. Cetle vision ef
ce langage sont quelque chose de tellement spirituel,
quiln’y a ni dans les puissances de I'dme, ni dans les
sens, aucun mouvement ou le démon puisse trouver
prise. A la vérité, cette suspension simultanée des puis-
sances et des sens, qui leur enléve tout mouvement pro-
pre, ne se manifeste que de temps en temps, et elle est de
courte durée; d’autres fois, les puissances ne sont point
suspendues, ni les sens ravis, mais conservent parfaite-
ment leurs opérations naturelles. Cette suspension com-
pléte et générale n’a pas toujours lieu dans la contem-
plation, elle est méme fort rare; mais deés qu'elle existe,
je le répéte, il n'y a plus de notre part aucune opéra-
tion, aucun acte; tout est I'ceuvre du Seigneur!. La
vérité nous est infuse de la méme maniére que se trou-
verait ennousun aliment que nous n’aurions pas mangé,
ignorant par quelle voie il nous a été incorporé, mais
bien certains du fait. I1 y a néanmoins cette différence :
ici la nmature de l'aliment nous resterait inconnue, ainsi
que celui qui I'a mis en nous, tandis que pour cetle
vérité infuse, je sais ce qu'elle estet d'oi elle me vient;
mais j'ignore comment elle a été déposée en moi; car
je ne l'ai point vu, je ne puis le comprendre, mon dme
n'en avait jamais eu le désir, il ne m’était pas méme
venu dans Pesprit que cela pit étre.

Dans ces paroles dont j'ai traité précédemment 2,
Dieu rend I'entendement malgré lui attentif a ce qu'il
lui dit. Donnant & 'ame comme une faculté nouvelle
d’entendre, il la force a écouter et l'empéche de se
distraire. Elle est 4 peu prés comme une personne
d'une ouie excellente, & laquelle on parlerait de trés

1. C’est ce que la sainte affirme en plusieurs endroils : au ch. XX,
1. 2005 au ch, xxv, p. 264, ete.
2. Au ¢ch. xxve
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prés et a haute voix, sans lui permetire de se boucher
les oreilles ; bon gré mal gré, il fandrait qu'elle entendit.
Toujours serait-il vrai qu'elle fait quelque chose, puis-
qu'elle est atlentive & ce qu'on lui dit. Mais ici I'dme
ne fait rien, elle ne préte méme plus ce petit concours
qui consiste & écouter. Sa nourriture s'est trouvée pré-
parée et incorporée en elle, de sorte qu'elle n'a qu'a
jouir. C’est comme si quelqu'un, sans apprendre, sans
‘méme avoir rien fait pour savoir lire, et sans avoir
jamais rien étudié, trouvait en lui toute la science déja
acquise, ignorant de quelle maniére et d’oit elle lui se-
rait venue, puisque auparavant il n’avait jamais travaillé
méme & connaitre 1'A b e. Cette derniére comparaison
explique, ce me semble, quelque chose de ce don cé-
leste. L'dme se voit en un instant savante; pour elle,
le mystére de la trés sainte Trinité et d’autres mystéres
des plus relevés demeurent si clairs, qu'il n'est pas de
théologien avec lequel elle n'eit la hardiesse d'entrer
en dispute pour la défense de ces vérités. Elle en de-
meure saisie d’étonnement. Une seule de ces grdces
suflit pour opérer en elle un changement complet.
Dés lors, elle ne saurait rien aimer si ce n'est Celui
qui, sans exiger d’elle aucun concours, la rend capable
de si grands biens, lni révéle de si profonds secrets,
et lui prodigue les témoignages d’un amour si tendre
qu'on renonce a les décrire.

Quelques-unes de ces faveurs sont si admirables
quon doute de leur réalité, et qu’a moins d'avoir une
foi trés vive, on ne pourrait croire que Notre-Seigneur
les accorde a une personne quiles a si peu méritées;
ausst, mon dessein est de ne rapporter qu'un petit
nombre de celles qu'il m'a faites, a moins que l'on
e me commande autre chose. Je me contenterai de

quelques visions dont le récit ne sera pas sans utilité.
CEUVRES, — 1. 17
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D'abord, elles pourront empécher les personnes a qui
Dieu en accorderait de semblables de s'en effrayer et
de les regarder comme impossibles, ainsi que cela
m'est arrivé; ensuite, elles feront connaitre la maniére
ou la voie par laquelle le Seigneur m’a conduite, et
c'est la précisément ce que l'on me commande d'éerire,

Jereviens & ce que je disais. Par ce genre de langage,
le Seigneur, selon moi, montre qu'il veut, par toutes les
voies possibles, donner connaissance a l'ime de ce qui
se passe au ciel, oit 'on s'entend sans se parler. Qu'une
telle langue existit, je l'avais toujours ignoré, jusqu'a
ce qu'il plit au Seigneur de m'en rendre témoin, et de
me le montirer dans unravissement. Ainsi, dés l'exil,
Dieu et I'ame s’entendent par cela seul qu'il veut étre
entendu d’elle, et ils n'ont besoin d’ancun autre artifice
pour s'exprimer leur mutuel amour. Ici-bas, deux per-
sonnes intelligentes et qui s’aiment beaucoup, se com-
prennent, méme sans signes, seulement en se regardant.
C'est apparemment ce qui se passe entre Dieu et I'dme;
mais il ne nous est pas donné de voir de quelle manidre
ils portent I'un sur I'autre leur regard, comme I’Epoux
le dit 2 I'Epouse dans les Cantiques; car je crois avoir
entendu appliquer a ce regard le passage dont je parle.

O bénignité admirable de Dieu! C'est ainsi, Seigneur,
que vous vous laissez regarder par des yeux aussi
infideles que ceux de mon dme! Que cette vue, 6
mon Dieu, les détourne pour jamais de celle des choses
basses, et que rien, si ce n’est vous seul, ne soit plus
capable de leur plaire! O ingratitude des mortels!
n'aura-t-elle jamais de terme? L'expérience me permet
de le publier : ces grices sont si grandes que fout
ce que l'on peut en rapporter n'est rien, en compa-
raison de que vous faites & l'égard d'une dme que
vous conduisez jusque-la.
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O Ames qui avez commenecé a vous appliquer & lorai-
son, et vous qui avezune véritable loi, pouvez-vous, car
je nevous parle pas de ce que vous gagnez pour l'éter-
nité, pouvez-vous, dans cetle vie méme, aspirver & des
biens comparables au moindre de ces biens? Oui, cela
est certain, Dieu se domne lui-méme & ceux qui aban-
donnent tout pour son amour. Il ne fait pas acception
des personnes; il aime tout le monde. Nul n'a d'excuse,
quelque misérable qu'il soit, puisqu'il agit ainsi avec
moi, enm’élevant & une si haute oraison. Songez que ce
(ue j'écris ici est & peine un point du tableau que je pour-
rais meltre sous les yeux; je me suis bornée & ce qui
était nécessaire pour faire comprendre la nature de cette
vision de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et celle de ce
langage céleste que Dien adresse & 1'dme. Mais dire
ce que l'on éprouve lorsque le Seigneur nous révéle
ses secrels et nous dévoile ses perfections adorables,
je ne le puis. C'est un plaisir tellement élevé au-dessus
de tous ceux que la pensée peut concevoir ici-bas,
qu'il nous inspire, a juste titre, une souveraine horreur
pour les plaisirs de la vie, qui tous ensemble ne sont
que de la fange. La jouissance de ces plaisirs fat-elle
assurée pour une éternité, il répugnerait de les mettre,
si peu que ce soit, en comparaison avec les joies dont
nous parlons; et Dieu cependant ne donne par la qu'une
goutte du grand fleuve de délices qu'il nous prépare.
Mais, & honte de nos prétentions! Pour moi, jen
rougis; et si l'on pouvait éprouver de, la confusion
dans le ciel, j'y paraitrais un jour, & juste titre, plus
confuse que qui que ce soit. Comment osons-nous
prétendre 4 de si grands biens, & ces ineffables dé-
lices, & une gloire éternelle, uniquement aux dépens
du bon Jésus? Si nous n'avons pas le courage, comme
Simon le Cyrénéen, de l'aider & porter sa croix, n'au-
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rons-nous pas du moins, comme les filles de Jéru-
salem, des larmes & donner & ses douleurs? Les plaisirs
et les fétes doivent-ils nous conduire a la jouissance
de ce bonheur qui lui a colté tant de sang? Cela
n’est pas possible. Pensons-nous, en poursuivant de
vains honneurs, lui ollrir une juste réparation du mé-
pris quil endura pour nous faire régner éternellement?
Ce serait folie de le croire; jamais, non jamais, un
tel chemin ne nous conduira au ciel.

Je vous en conjure, mon pére, faites retentir ces
vérités, puisque Dieu ne m’en a pas donné le pouvoir.
Il a toujours cherché i en pénétrer mon 4dme; mais
¢'est bien tard, comme on le verra par cet éerit, que
je les ai comprises et que j'ai prété I'oreille a la voix
de mon Dieu; c'est pourquoi je suis si confuse d'en
parler, que j'aime mieux m'en taire.

Je me contente de noter ici une considération que je
fais assez souvent sur la félicité des bienheureux dans
le ciel; daigne mon Dieu me faire la grice d’en jouir
un jour! De quel éclat brillera leur gloire accidentelle,
quelle joie éprouveront-ils lorsqu'ils verront que s'ils
commencerent tard a servir Dieu, du moins, depuis leur
retour, ils n’omirent, pour lui plaire, rien de ce qui était
en leur pouvoir; ils luifirent I'offrande de tout, par tou-
tes les voies possibles, chacun selon ses forces et son
étal! Qu'il se trouvera riche celui qui laissa toutes les
richesses pour Jésus-Christ! Qu'il se verra honoré celui
qui, pour sonamour, ne voulut point d’honneurs, et mit
ses délices & se voir dans une profonde abjection! Qu'il
se trouvera sage celui qui s'estima heureux de passer
pour un insensé, et de partager ce titre avec la Sagesse
elle-méme! Mais, hélas! en punition de nos pécheés,
* . qu'ils sont aujourd’hui peu nombreux ceux qu'animent
de tels sentiments! Ils ont disparu du milieu de nous,
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ces hommes que les peuples regardaient comme des
insensés, en leur voyanl faire les ceuvres héroiques des
yrais amants de Jésus-Christ.

O monde, é monde, que tu gagnes du edté de ton faux
Lonneur a étre connu d’un si petit nombre ! Mais quoi!
pensons-nous mieux servir Dieu lorsqu’on nous regarde
comme des sages et des modeles de discrétion? On est
si discret aujourd’hui, que c'estla sans doute ce que
l'on pense. On croit malédifier, si chacun, selon sa con-
dition, ne s'efforce de paraitre an meilleur état qu'il peut,
et ne soutient I'honneur de son rang. Il n'y a pas jus-
qu’aux ecclésiastiques, aux religieux, aux religieuses,
‘qui ne s'imaginent que c¢’est introduire une nouveauté
el donner du scandale aux faibles, que de porter des
habits vieux et rapiécés; on eraint méme d'étre profon-
dément recueilli et de mener une vie d'oraison, tant le
monde est perverti, tant on a mis en oubli cette perfec-
tion et ces grands transports de ferveur qui éclataient
dans les saints! Voila, & mon avis, ce qui aggrave plus
les calamités de notre temps, que ne le feraient les pré-
tendus scandales des religieux qui annonceraient par
leurs ceuvres, comme par leurs paroles, le mépris que
l'on doit faire du monde. De ces scandales le Seigneur
retire de grands avantages; quelques personnes s’offen-
sent, il est vrai, mais d'autres sentent des remords. Et
plut au ciel qu'il nous fut donné de voir un de ces hom- "
mes de Dien, qui retracat dans sa personne la vie de
Jésus-Christ et de ses apdtres ! Plus que jamais nous en
aurions besoin de nos jours.

Ah! quel parfait imitateur de Jésus-Christ Dieu vient
de nous ravir, dans ce bénifrére Pierre d'Alcantara! Le
monde, dit-on, n'est plus capable d'une perfection si
haute; les santés sont plus faibles, et nous ne sommes
plus aux temps passés. Ce saint étaitde ce sidcle, el sa
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ferveur égalait cependant celle des temps anciens;
aussi tenait-il le monde sous ses pieds. Mais, sans aller
pieds nus, sans faire une aussi dpre pénitence, il est
plusieurs choses dans lesquelles, comme je l'ai souvent
dit, nous pouvons pratiquer le mépris du monde, et que
Notre-Seigneur nous fait connaitre deés qu'il voil en nous
du courage.

Qu'il dut étre grand, celui que regut de Dieu le saint
dont je parle, pour soutenir pendant quarante-sept ans
cette pénitence si austére que tous connaissent aujour-
d’hui! Envoici quelques détails que je me plais & rap-
porter, et dont la vérité m’est parfaitement connue: ¢'est
de sa propre bouche que je les ai entendus avee unc
autre personne dont il se cachait peu. Quant & moi, je
(us celle ouverture a I'affection qu'il me portait; Notre-
Seigneur la lui avait donnée, afin qu'il prit ma défense
et m’encouragedl dans un temps ol son appui m'était si
nécessaire, comme on l'a vu et comme on le verra encore
par mon récit.

Il avait passé quarante ans, nous dit-il, sans jamais
dormir plus d'une heure et demie, tant la nuit que le jour;
de toules ses mortifications, celle qui lui avait le plus
colté dans les commencements, c'était de vainere le
sommeil; dans ce dessein, il se tenait toujours ou a ge-
noux ou debout. Il prenait ce repos assis, la téte appuyée
contre un morceau de bois fixé dans le mur; edt-il voulu
se coucher, il ne l'aurait pu, parce que sa cellule,
comme on le sait, n'avail que quatre pieds et demi de
long. Durant le cours de toutes ces années, jamais il ne
se couvrit de son capuce, quelque ardent que fut le
soleil, quelque forte que fat la pluie. Jamais il ne se
servil d’aucune chaussure. Il ne portait qu'un habit de
grosse bure, sans autre chose sur la chair; encore cel
habit était-il aussi étroit que possible; et par-dessus il
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mettait un petit manteau de méme étoffe. Dans les
grands [roids il le quittait, et laissait (uelque temps
ouvertes la porte et la petite fendtre de sa cellule; il
les fermait ensuite, el reprenait son manteau, donnant
ainsi quelque satisfaction & son corps, en lui [aisant
sentir une meilleure température. Il lui était fort ordi-
naire de ne manger cue de trois en lrois jours; et comme
jen paraissais surprise, il me dit que c'étail tres facile &
quiconque en avait pris la coutume. Un de ses compa-
gnons m'assura (u'il passait quelquefois huit jours sans
prendrede nourriture, Cela devait arriver, je pense, lors-
qu'il était absorbé dans l'oraison car il avait de grands
ravissemenis et de violents transports d'amour pour
Dieu; jel'ai vu moi-méme une fois entrer en exlase. Sa
pauvrelé était extréme; et il était si mortifié, méme
dés sa jeunesse, (qu'il m'a avoué &tre resté trois ans
dans une maison de son ordre sans connaitre aucun
des religicux, si ce n'est auson de la voix, parce qu'il
ne levait jamais les yeux, de sorte qu'il n'aurait pu
se rendre aux endroits oit l'appelait la régle, s'il n'a-
vail suivi les autres. Il gardait cette méme modestie par
les chemins, 11 passa de longues années sans jamais re-
garder les femmes; il me dit qu'a 'adge ou il était par-
venu, ¢'étail pour lui la méme chose de les voir ou de
ne pas les voir; & la vérité, il était déja trés vieux quand
je vins i le connaitre, et son corps était tellement exté-
nué, qu'il semblait n'étre formé que de racines dar-
bres. Avee toute cette sainteté, il était tres affable. 11
parlait peu ot seulement lorsqu'il était interrogé; mais
les grices de son esprit donnaient & ses paroles un vé-
ritable charme. ;

Je raconterais volontiers beauncoup d’autres particu-
lavités, si je n'appréhendais, mon pére, qu'une plus
longue digression me m'attivdt un reproche de votre
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part. Je n'élais pas méme exempte de cette crainte, en
écrivant ce que je viens de dire. J'ajouterai done seule-
ment que ce saint homme est mort comme il avait vécu,
en instruisant et en exhortant ses fréres. Quand il vit
que sa fin approchait, il récita le psaume Letatus sum
in his quee dicta sunt mihi', et s'élant mis & genoux, il
expira 2.

Le Seigneur a voulu, dans sa bonté, qu'a partir de
ce jour il m'ait encore plus assistée que durant sa vie :
j'en ai recu des conseils en diverses circonstances. Je
I'ai vu plusieurs fois tout éclatant de gloire. Il me dit
dans la premiére de ces apparitions, qu heureuse était la
pénitence, qui lui avail mérité une sigrande récompense.
Ces paroles [urent suivies de plusieurs autres. Un an
avant sa mort, il m'apparut, malgré 1'éloignement qui
nous séparait, et je sus quil devait bientdt nous étre
enlevé, Je l'en avertis, en lui écrivant & I'endroit ot il
était, & quelques lieues d'ici. Au moment ou il rendit
le dernier soupir, il se montra & moi, et me dit qu'il
allait se reposer. Sans croire & celle vision, j'en fis part
néanmoins a quelques personnes, et huit jours apres
nous venait la nouvelle qu'il était mort, ou plutét qu'il
avait commencé i vivre pour toujours. Le voila done le
terme de celle vie si austére, une éternité de gloire!
Depuis qu'il est au eiel, il me console beaucoup plus, ce
me semble, que quand il était sur la terre. Notre-Sei-
gneur me dit un jour qu'on ne lui demanderait rien au
‘nom de son serviteur, qu'il ne 1'accordat. Je l'ai tres
souvent prié de présenter au Seigneur mes demandes,
et je les ai toujours vues exaucées. Louange sans fin &
ce Dieu de bonté! Amen. *

1. J"al Wressailli de joie & ces paroles que l'on m'a dites: Nous irons
dans la maison du Seigneur. (Ps. cxxi).
2. Ce fut le 418 octobre 1562, 11 élail dgd de soixanle-lroisans.
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Mais quel long discours, mon pére, pour vous por-
ter au mépris de ce qui passe, comme si yous ne saviez
pas ces choses, et comme sivous n'aviez pas déja exé-
cuté votre résolution de vous détacher de tout! En par-
lant de la sorte, jai uniquement cédé & la douleur que
me cause la vue des égarements dumonde. Je ne gagne-
rai peut-étre que de la fatigue & écrire ces pages, ou
tout, du reste, est contre moi ; mais du moins mon Ame
en sera soulagée, Daigne le Seigneur me pardonner
les offenses que jai commises moi-méme en ce point
dont je traite, et yous, mon pére, la peine que je vous
donne sans raison : ondirait, en vérité, que je veux vous
faire subir la pénilence de mes fautes.



CHAPITRE XXVIII

Grandes faveurs qu'elle recut de Dieu, et maniére dont Notre-
Seigneur se montra a elle pour la premiére fois. Elle explique ee
que c'est qu'une vision imaginaire, ses grands effets et les si-
gnes quelle laisse dans Pame, quand elle vient de Dieu. Ce
chapitre est trés utile et digne de remarque.

Je reviens & mon sujet. Celte vision, qui me faisait
sentir Notre-Seigneur a c6lé de moi, fut presque conti-
nuelle durant quelques jours. J'en retirais un tres grand
profit; je ne sortais pas d’oraison, et je tichais dans toutes
mes actions de ne pas déplaire a Celui que je voyais
clairement en ére témoin. A la vérité, je craignais de
lemps en lemps d’étre trompée, a cause de tout ce qu'on
me disait; mais cette crainte ne durait guére, parce
que \Iolw.‘%uwneur me rassuraif.

Il Tui plut un jour, tandis que j'étais en oraison, de
me montrer seulement ses mains: la beauté en était si
ravissante, que je n'ai point de termes pour Ja peindre.
Jen fus saisie de crainte, comme je le suis toujours
lorsque Notre-Seigneur commence & me faire quelque
nouvelle gréice surnaturelle. Peu de jours apres, je vis
sa divine figure, et je demeurai entiérement ravie. Je
ne pouvais d'abord comprendre pourquoile Sauveur,

~qui plus tard devait m’apparaitre tout entier, se mon-
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trail ainsi peu a peu. Je I'ai compris depuis @ ¢'était a
cause de ma faiblesse naturelle. Qu'il soit éternellement
héni! Une créature aussi abjecte et aussi infidéle que
moi n'aurait pu supporter tant de gloire réunie. Il le
savait, et dans sa tendre compassion, il m'y disposait
peu & peu.

Il vous semblera peut-étre, mon pére, qu'il ne me
fallait pas un grand effort pour contempler des mains
et un visage dune telle beauté. Mais, sachez-le, les
corps glorifiés sont si beaux, I'éclat surnaturel dont ils
brillent est si vif, que I'dme en demeure hors d’elle-
méme ; ainsi eetle vue me jetait dans I'effroi, j'en étais
toute troublée et bouleversée. Bienldt aprés cependant,
je retrouvais la sécurité avee I'assurance que la vision
était véritable : les effets élaient tels que la crainte ne
tardait pas & disparaitre,

Le jour de la fite de saint Paul, pendant la messe,
Jésus-Christ daigna m’apparaitre dans toute sa trés
sainte humanité, tel qu'on le peint ressuscité, avec une
beauté et une majesté ineffables. Je vous en parlai dans
une de mes lettres, pour obéir au commandement ex-
“prés que vous m'en aviez fait ; mais ce ne fuf pak sans
peine, car on sent, quand on veut écrive de telles
choses, une impuissance qui tuc. Je le fis toutefois de
mon mieux, el ainsi il serait inutile de le répéter en
cet endroit. Je dirai seulement que quand il n'y aurait
.dans le ciel, pour charmer la vue, que la grande beauté
des corps glorieux, et celle surtout de I’humanité sainte
de Jésus-Christ, le plaisir serait indicible. Si dans cet
exil, olt il ne nous montre de sa majesté que ce que
notre misére peut en soutenir, cet adorable Sauveur nous
jette par sa vue dans de tels transports, que sera-ce

?ans le ciel, o 'on jouit pleinement d'un si grand
hien?
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Je n'ai jamais vu des yeux du corps ni cette vision,
quoique imaginaire, ni aucune autre, mais seulement
des yeux de 'ame. Au dire de ceux qui le savent mieux
que'moi, la vision précédente est plus parfaite que celle-ci,
el celle-ci 'emporte de beaucoup sur toutes celles qui se
voientdes yeux du corps ; ces dernieres, ajoutent-ils, sont
les moins élevées et les plus sujeltes aux illusions du
démon. Comme alors j'avais de la peine & le eroire, je
désirais, je 'avoue, voir des yeux du corps ce que je
ne voyais que de ceux de I'dme, afin que mon confes-
seur ne pit pas me dire que ce n'était qu'une réverie,
- Au reste, c'était souvent aussi ma crainte dans les
commencements, quand la vision était passée; il me
venait en pensée que ce n'élait peul-élre qu'un jeu de
I"imagination, et j'avais du regret de l'avoir dit & mon
confesseur, craignant de 'avoir trompé. Nouveau sujet
delarmes; jallais le retrouver, et je lui disais ma peine.
I1 me demandait si j'avais eru les choses comme je les
lui avais rapportées, ou si j'avais eu dessein de le trom-
per. Je lui répondais, ce qui élait vrai, que je lui avais
parlé fort sincérement, sans aucune intention dele trom-
per, et que pour rien au monde je ne voudrais dire un
mensonge. Il le savait trés bien; c’est pourquoi il ta-
chait de me tranquilliser. De mon c6té, il m’en cofitait
tant d'aller Iui parler de semblables faveurs, que je ne
comprends pas comment le démon et pu me mettre
dans I'esprit de les feindre, pour me tourmenter ainsi
moi-méme. Mais Notre-Seigneur s'empressa de m'ap-
paraitre de nouveau, et me fit si bien voir la vérité
d'une telle faveur, qu'en trés peu de temps je fus affran-
chie de toute crainte d’illusion.

Je reconnus alors combien peu j'avais en d’esprit : en
effet, quand bien méme je me serais efforcée durant
des années entitres de me figurer une telle beauté, ja-
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mais je n'aurais pu en venir & bout, tant sa seule hlan-
cheur et son éclat surpassent tout ce que l'on peut
imaginer ici-bas. C'est un éclat qui n'éblouit point;
¢'est une blancheur suave: e¢'est une splendeur infuse
qui cause & la vue un indicible plaisir, sans ombre de
fatigue; c'est une clarté qui rend I'dme capable de voir
cetle heauté si divine; c¢'est une lumiére infiniment dif-
férente de celle d'ici-bas, et auprés d'elle les rayons
dulsoleil perdent tellement leur lustre, qu'on voudrait
ne plus ouvrir les yeux.

[l ya la méme différence entre ces deux lumiéres
gqu'entre une eau trés limpide, qui coulerait sur le
cristal et dans laquelle se réfléchirait le soleil, et une
eau trés trouble qui, par un ciel tout & fait sombre,
coulerait sur la surface de la terre, Mais cette divine
lumiére ne ressemble en rien a celle du soleil; elle
seule parait 4 'me une lumiére naturelle, tandis que
celle de cet astre ne lui semble en comparaison que
quelque chose d'artificiel. Cette lumiére est comme un
jour sans nuit, toujours lumineux, sans que rien soit
capable de 'obscurcir. Enfin, elle est telle que I'esprit
le plus pénétrant, méme aprés les efforts d'une longue
vie, ne pourrait jamais s’en former une idée. Dien la
montre si sondainement, que, si pour la voir il fallait
seulement ouyrir les yeux, on n’en aurait pas le loisir.
Mais il n’importe qu'ils soient ouverts ou fermés. Quand
Notre-Seigneur le veut, malgré nous cette lumiére se
voit; et il n'y a ni distraction, ni résistance, ni indus-
trie, ni soin, qui l'empéchent d’arriver jusqua nous.
J'en aifait bien souventl'expérience, comme on le verra
par mon réeit,

Ce que je désirerais maintenant pouvoir faire con-
naitre, c’est la maniére dont Notr e-Seigneur se montre
dans ces visions ; mais je nentreprends pas de du-e de
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quelle sorte il illumine @il intérieur de 'ame de cette
puissante lumiére, et montre 4 notre esprit une image si
claire de lni-méme, qu'il nous parait étre véritablement
présent. (est aux savants de 'expliquer ; il n'a pas plu
au Seigneurde m’en donner lintelligence. Je suis siigno-
rante, et d’'un espmt si peu ouverl, que, malgLé toules
les explications que I'on a bien voulu m’en donner, je
n'ai pu encore parvenir a le comprendre. Ce qui vous
prouve, mon pére, que je n'ai nullement cetle vivacité
d’esprit que vous me croyez; je l'ai vu en mille cir-
constances, mon intelligence ne saisit les choses que
lorsqu'on lui porte, comme l'on dit, les morceaux &
la bouche. Mon confesseur était quelquefois surpris
de mon ignorance, et jamais il ne s’est mis en peine
de me faire comprendre comment Dieu agit en ce point
et comment cela peut se faire, De mon coté, je ne
désirais point le savoir, et jamais je ne l'ai demandé,
quoique depuis plusieurs années j'aie eu, comme je l'ai
dit, lavantage de traiter avec des gens docles. Je me
contentais de m’informer d'eux si une chose élait pé-
ché ou non; pour le reste, il me suffisait de penser
que Dieu avait tout fait. Ainsi, au lien de m'étonner
des merveilles de ses ceuvres, je n'y voyais qu'un sujet
de louanges; car plus ces merveilles sont difficiles a
comprendre, plus elles me donnent de dévotion.

Je me contenterai done, mon pére, de rapporter ce
que jai vua, et vous abandonnerai le soin de dire le
mode de ces visions, comme aussi d'éclaircir ce qu'il
y aurait d’obscur dans mes paroles, et ce que je n'au-
rai pu expliquer : vous le ferez mieux que moi. En
certaines circonstances, ce que je voyais ne me sem-
blait étre qu'une image; mais, en beaucoup d'autres,
il m'était évident que ¢'était Jésus-Christ lui-méme :
cela dépendait du degré de clarté dans lequel il dai-
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gnait se montrer a moi. Quelquefois, celle clarté étant
trés incertaine, il me semblait voir une image. mais
une image Irés différente des portraits d'ici-has, méme
les plus achevés. Comme jen ai vu plusieurs excel-
lents, je puis dire quiiln’y a aucun rapport entre I'un
et l'autre, pas plus qu'iln'y en a entre une personne
vivante et son portrait : quelque ressemblant qu’il soit,
on ne peut s'empécher de voir que clest une chose
inanimée. Ceci explique parfaitement ma pensée, ¢l est
de la plus exacte vérité; je ne m'étends donc pas da-
vantage sur ce sujet. Je n'ai pas voulu faire une com-
paraison, car les comparaisons ne sont jamais justes
en tout; c'est une vérilé certaine, qu'il y a autant de
différence entre cette image et les portraits faits de
main d’homme, qu'entre une personne vivante el ses
traits peints sur la toile, ni plus ni moins. En effet, si
ce (ui se présente & I'ime est une image, c'est une
image vivante; ce n'est pas un homme mort, mais
Jésus-Christ vivant qui se fait reconnaitre comme Dien
et homme tout ensemble, non comme il élait dans le
sépulcre, mais tel qu'il en sortit le jour de la Résurrec-
tion.

Quelquefois il se montre avee une si grande majesté,
qu’il est impossible de douter que ce ne soit le Sei-
gneur lui-méme. Le plus souvent, cela arrive de la
sorte aprés la communion, moment oit d'ailleurs la foi
nous assure qu'il est présent. 11 se montre tellement
mailre de I'dme, qulelle en est comme anéantie, et se
sent consumer tout entiére en son Dieu.

O mon Jésus! qui pourrait faire comprendre cette
majesté avee laquelle vous vous montrez, et combien
vous apparaissez alors Seigneur de la terre et des cieux,
et méme de mille autres mondes, de mondes et de cieux
sans nombre, que vous pourriez eréer! L’ime comprend,
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A la vue de votre grandeur, que tout cela ne serait
encore rien pour un Souverain tel que vous. La se voit
clairement. 6 mon Jésus, le peu de pouvoir de tous les
démons en comparaison duvétre, et comment on peut,
dés qu'on vous contente, fouler aux pieds tout 'enfer,
On ne s'étonne plus de la terreur de ces esprits de
ténebres a votre descenle dans les limbes, et de leur
désir de trouver mille enfers nouveaux plus profonds,
pour fuir loin d'une majesté si redoutable. Vous la
faites éelater alors aux yeux de 'dme, et vous voulez
qu'elle connaisse le souverain pouvoir de votre humanité
trés sainte, unie a la divinité. La, elle se forme une
idée de ce que produira, au jour du jugement, la vue
de votre majesté supréme et de votre courroux conlre
les méchants. La, Seigneur, elle devient véritablement
humble par la vue intime et forcée de sa misére. La,
elle trouve la confusion et le vrai repentir de ses pé-
chés., Vous ne lui donnez que des témoignages d'a-
mour, et néanmoins elle ne sait oi se mettre, et s’a-
néantit tout entiére.

Pour moi, jlen suis convaincue, quand il plait a
Notre-Seigneur de nous découvrir une grande partie de
sa majesté et de sa gloire, cette vision agit avec une
force telle, qu'aucune dme ne pourrait la soutenir, si
Dieu ne la fortifiait par un secours triés surnaturel, en
la faisant entrer dans le ravissement et I'extase. Car
alors, lavision de cette divine présence se perd dans la
jonissance. Dans la suite, il est vrai, on oublie ce qu'a-
vait d'accablant cet exces de gloire; mais cette majesté
et celle beauté de Notre-Seigneur demeurent tellement
empreintes dans 1'ame, qu'elle ne peut en perdre le
souvenir : j'exceple néanmoins le temps oli, soumise &
une épreuve dont je dois parler, elle se trouve en proie
& une sécheresse, & une solitude si effrayantes, que tout
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semble s'effacer de la mémoire, jusqu'au souvenir méme
de Dieu.

IL’Ame, apres cette vision, se voit changée; elle est
toujours dans I'ivresse ; elle sent un nouvel amour de
Dieu; et cet amour, je crois, atleint un trés haut degré.
Sans doute, la vision précédente oii, comme je 'ai dit,
Dien se monire a4 nous sans image, est plus élevée:
mais, a4 cause de notre faiblesse, celle-ci nous est (rés
utile pour conserver peinte et gravée dans notre imagi-
nation cette divine présence, et en occuper continuelle-
ment notre pensée. Au reste, ces deux visions viennent
presque toujours ensemble : ainsi, par la vision imagi-
naire, on voit des yeux de I'ame l'excellence, la heauté
el la gloire de la trés sainte humanité de Notre-Sei-
gneur; et par la vision intellectuelle, on voit qu'il est
Dieu, qu’il peut tout, ordonne tout, gouverne tout, rem-
plit tout de son amour.

On doit faire une trés grande estime de cette vision;
4 mon avis, il ne s’y rencontre aucun péril, parce qu'il
n'est pas au pouvoir du démon de produire de tels effets.
Il s'est efforcé trois’ ou quatre fois, ce me semble, de me
faire voir Notre-Seigneur de cette maniére par une
fausse représentation. Mais, s'il peut prendre la forme
d'un corps qui serait de chair, il ne saurait contrefaire
cette gloire qui resplendit dans le corps de Notre-Sei-
gneur quand il se montre & nous. Son dessein, par cet
artifice, serait de détruire les effets d'une véritable vi-
sion; mais I'dme qui en a été favorisée repousse loin
delle cette fausse image, elle se trouble, se dégotte,
s'inquitte; enfin elle perd la dévolion et la douceur
intérieure, et demeure dans I'impuissance de faire orai-
son. Ceci, comme je I'ai dil, eut lieu dans les commen-
cements, trois ou cuatre fois.

Il y a donc entre ces visions une souveraine diffé-
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rence; ¢t je ne doute pas que méme une &me qui n'est
arrivée 1_{11’;‘11"01'ai50n de quiétude, ne les distingue faci-
lement & 1'aide de ce que j'ai dit des effets des pareles
surnaturelles !. C'est une chose évidente, et pourvu
quune dme ne veuille pas se laisser tromper, et qu'elle
marche dans 'mmilité et la simplicité, je ne crois pas
quelle puisse I'étre. Il suffit d’avoir eu véritablement
une vision venant de Dieu, pour qu'aussitdt on sente en
quelque sorte le piege. Bien que la fausse vision com-
mence avec plaisir et avec goit, I'dme les rejette loin
d’elle. Au reste, selon moi, le plaisir qu'elle éprouve
doit étre différent de celui qu'elle recoil dans une vision
véritable; 'amour qu'on lui témoigne n'apparait nipur,
ni chaste; en trés peu de temps elle a découvert I'en-
nemi. C'est ce qui me fait dire que le démon ne saurait
causer ancun mal a une dme qui a de 'expérience.
Mais I'imagination ne pourrait-elle pas se représenter
ainsi la personne de Nolre-Seigneur? Non, cela est de
toute impossibilité. Car la seule beauté et la seule blan-
cheur d'une des mains de Jésus-Christ surpassent infi-
niment tout ee que nous saurions nous figurer. Et puis,
commenl pourrions-nous nous représenter en un instant
des choses qui jamais n'ont été dans notre pensée, et
que limagination, aprés de longs efforts, ne pourrait
méme concevoir, tant elles sont élevées au-dessus de
tout ce que nous pouvons comprendre ici-has? Cela
n'est assurément pas possible. Admettons cependant
que l'imagination puisse, jusqu'a un certain point, se
représenter Notre-Seigneur. Outre que cela ne produirait
aucun de ces grands elfets dont j’ai parlé, I'Ame ne ferail
qu'y perdre; car elle serail alors semblable 4 une per=
sonne qui essaie de dormir, mais qui demeure éveillée,

1. Au ch. sxv.
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parce que le sommeil ne vient pas. Cette personne ayant
un véritable désir de reposer, soit parce qu'elle en a
besoin, soit parce qu'ellea mal dla téte, fait bien de son
cbté tout ce quelle peut pour s'endormir, et & certains
moments il lui semble en effet qu’elle sommeille un peu;
mais ce n’est pas un vrai sommeil ; il ne la soulage pas,
il ne donne pas de force 4 sa téle, qui souvent méme en
demeure plus épuisée. Tel serait en partie le résultat
d'un pur travail dimagination. I.’dme en demeurerail
affaiblie; aulieu de nourriture et de forces, elle n'y trou-
verail que lassitude el dégoit : tandis que la vraie vi-
sion lui apporte & la fois d'inexprimables richesses
spirituelles, et un admirable renouvellement des {orces
du corps.

J'alléguais ces raisons et (uelques autres & ceux qui
me disaienl si souvent que mes visions élaient I'ou-
vrage de U'esprit ennemi, et un jeu de mon imagination.
Je me servais aussi, comme je pouvais, des rapproche-
ments que le Seigneur présentait & ma pensée. Mais tout
cela demeurait inutile, parce qu'il y avait dans celle
ville des personnes trés saintes, en comparaison des-
quelles j'étais une pécheresse, et que Dieu ne condui-
sait pas par ce chemin. Clest ce qui inspirait de la
crainte & mes amis. Ils se communiquaient ces craintes
I'nn & autre, et bientdt, en punition de mes péchés sans
doute, I'état de mon d4me ne fut plus une chose cachée,
quoique je ne m'en ouvrisse qu'a mon confesseur et &
ceux a qui ilm'ordonnaitd’en parler. Je leur disun jour
que s'ils m'affirmaient qu’'une personne & qui je vien-
drais de parler et que je connaitrais fort bien, n’étail
pas celle que je croyais, el qu'ils étaient trés assurés que
Je me trompais, certainement j'ajouterais plus de foi &
leur témoignage qu’a celui de mes yeux; mais que, si
celte personne m’avail laissé pour gage de son amitié
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des joyaux de grand prix, (ue j'aurais encore entre les
mains et qui, de pauvre que j'étais auparavant, me
rendraient riche, il me serait impossible de croire a
leur parole, quand bien méme j'en aurais le désir. Or,
ces joyaux, je pouvais les montrer. En effet, tous ceux
(ui me connaissaient voyaient manifestement que j'étais
changée ; mon confesseur lattestait; ce changement si
sensible en toutes choses, loin d'¢lre caché, était d'une
clarté frappante pour tout le monde. Pour moi qui jus-
que-la avais été si imparfaite, il m’était impossible de
croire que si ces effets venaient du démon, il se servit,
pour me tromper et me conduire en enfer, d'un moyen
aussi contraire a ses intéréts que serait celui de déra-
ciner mes vices, et de me donner en échange des vertus
et du courage: car je voyais clairement qu'une seule de
ces visions suffisait pour m'enrichir de tous ces biens.

Mon confesseur, qui était, comme je I'ai dit, un pére
de la compagnie de Jésus, religieux d'une éminente
sainteté !, faisait absolument ces mémes réponses,
selon que je I'ai appris depuis. Il était fort prudent et
fort humble; mais sa grande humilité m'attira hien
des peines. Quoiqu’il fit savant et homme de grande
oraison, il ne se fiait pas néanmoins & lui-méme, Notre-
Seigneur ne conduisant pas son 4me par le méme che-
min que la mienne. Il eut beancoup & souffrir a4 mon
sujet, et de bien des maniéres. Je sus quon lui conseil-
lait de se défier de moi, de peur d’éire trompé par le
démon en donnant quelque créance a4 mes paroles; et
on lui alléguait & ce propos divers exemples. Tout cela
m'aflligeait beaucoup. Je craignais de voir venir le mo-
ment ou je ne trouverais plus de confesseur, et out tous
me fuiraient; je ne faisais que pleurer.

1. Le P. Balthasar Alvarez. Voir sa notice, p. 255,
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Ce fut une providence du Secigneur que ce religieux
voultt continuer de m'entendre en confession. A la vé-
rité, il était si grand serviteur de Dieu, que pour sa
cause il se serait exposé a tout. C'est pourquoi il me
recommandait d'éviter toute offense, de faire exacte-
ment tout ce qu'il me dirait, et de ne pas craindre qu'il
m'abandonnat. 11 m’encourageait et me calmait tou-
jours; mais il ne cessait de me rappeler que je ne devais
vien lui cacher, et j'étais fidéle & sa -recommandation,
11 m'assurait qu'en agissant de la sorte, quand bien
méme ces visions viendraient du démon, elles ne pour-
raient me nuire; Notre-Seigneur, au contraire, ferait
tourner & mon profit le mal que I'ennemi voulait me
faire. C'est ainsi qu'il travaillait de teut son pouvoir
a perfectiommer mon dme. Mes craintes étant si
grandes, je lui obéissais en tout, quoique imparfaite~
ment. I1 eut beaucoup a souffrir & mon occasion, pen-
dant (rois ans et plus qu'il me confessa au milieu de
ces {ribulations!. Notre-Seigneur permettant que je
fusse en butte & de grandes persécutions et mal jugée
aussi en des choses ol j'étais innocente, l'on s’en pre-
nait & lui, et on le condamnail comme responsable de
tout, quoiqu'il fit exempt de faute. S'il n'edt eu pour
lui une telle sainteté, et Nolre-Seigneur qui soutenait
son courage, il lui ett été impossible de supporter toul
ce qu'il eut a soulfrir. Car, d'un edté, il avait a ré-
pondre a ceux qui me croyaient hors du bon chemin, et
ne voulaient point ajouter foi aux assurances qu'il leur
donnait du contraire ; et d’autre part, il devait me tran-
quilliser et me guérir de mes appréhensions, que cepen-

1. LeP.Balthasar Alvarez confessa la sainte pendant six ans, ainsi qu'elle
l'f_if:rjvil. plus tard au P. Rodrigue Alvarez. Elle mentionne ici d'une ma-
nicre spéciale les trois années qui préeédérent la fondalion de Saint-
Joseph, et qui furent pour elle un enchalnement d’épreuves. :
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dant il augmentait souvent lui-méme plus que lous leg
autres. Le Seigneur permettait qu'a chaque nouvelle vi-
sion dont il me favorisait, je sentisse redoubler mes
alarmes, et ¢'étail encore & mon conlesseur de me ras-
surer. Tout cela me venait, je n'en doute pas, de ce que
javais été, et de ee que j'étais une si grande pécheresse.
Ce saint homme me consolait avee beaucoup de com-
passion de mes souffrances, et s'il se fat eru lui-méme,
elles n'auraient pas été si grandes; car Dicu lui faisait
connaitre la vérité en toul, et ¢'élait, j'en suis convain-
cue, le sacrement méme de la Pénitence qui lui donnait
la Inmiére.

Quant aux autres serviteurs de Dieu qui étaient in-
quiets & mon sujel, ils avaient avec moi de fréquents
entretiens. Comme je parlais avec simplicité et aban-
don, ils prenaient (uelques-unes de mes paroles dans
un sens que je ne leur donnais pas. Parmi eux, il y
en avait un qui m'était tres cher, parce que mon dme
lui était infiniment redevable et qu'il était fort saint;
mais je voyais (u'il ne me comprenait pas, el j'en avais
une extréme douleur. De son e¢bté, il désirait ardem-
ment ma perfection et demandait & Dien qu'il daignat
m'éelairer de sa lumiére, Tous attribuaient & un défaut
d'humilité certaines choses que je disais sans y faire
réflexion. A la moindre faute qu'ils me voyaieni com-
metire, et j'en commettais sans doute beaucoup, ils me
condamnaient aussitdt sur tout le reste. Ils me faisaient
quelquefois des questions; comme je leur répondais
d'une maniéere franche et naive, ils se persuadaient que
Je voulais les instruire et faire la savante. Ils le rappor-
taient avec honne intention & mon confesseur, et celui-ci
me réprimandait. Ces peines qui me venaient de divers
cOlés, durérent assez longtemps; mais les grdces
que le Seigneur me faisait m'aidaient & tout supporter.
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Mon dessein, en rapportant ces particularit¢s, est de
faire voir combien souffre une dme lorsqu'elle manque,
dans ces voies spirituelles, d'un maitre qui en ait une
connaissance expérimentale. Si Dieu ne m'edt soutenue
par tant de faveurs, je ne sais ce que je serais devenue,
car mes angoisses ¢laient assez fortes pour me faire
perdre lesprit. Je me trouvais quelquefois dans une
telle extrémité, que je n'avais plus d'autre ressource
que de lever les yeux vers le ciel. Pauvre femme, im-
parfaite, faible, craintive, je me voyais condamnée
par les gens de bien. Cette épreuve, dans la simplicité
de mon récit, paraitra peu de chose; mais moi qui en
ai supporté de grandes dans ma vie, je la regarde
comme une des plus sensibles. Puisse-t-elle avoir pro-
curé quelque gloire 4 Notre-Seigneur ! Quant & ceux
qui me condamnaient et voulaient me convainere d'il-
lusion, ils ne cherchaient en tout, j'en suis sire, que
la gloire de Dieu et le bien de mon ame.



CHAPITRE XXIX

Continnation du méme sujet. Quelques graces signalées que le
Seigneur Ini aceorda. Ce qu’il lui disait pour la rassurer et lui
permettre de répondre a ses contradicteurs.

Je me suis bien éloignée de mon sujet : je disais que
cette vision de Nolre-Seigneur ne saurait étre 'ouyrage
de limagination. Comment, en effet, l'imagination
pourrait-elle, avec tous ses efforts, représenter & notre
dme I'humanité de Jésus-Christ, et lui peindre son in-
comparable beauté ? I1 ne lui faudrait pas peu de temps
pour arriver 4 une image tant soit peu ressemblante.
Elle peut néanmoins, d'une certaine maniere, se repré-
senler cette humanilé sainte, contempler pendant quel-
que temps ses traits, sa blancheur, perfectionner peu &
peu cetle image, puis la confier a la mémoire, et quand
elle s'en ellace, la faire revivre. Qui l'en empéche, puis-
qu'elle a pu la produire avec l'entendement? Dans la
vision dont nous parlons, cela est impossible : nous la
conternplons lorsqu'il plait au Seigneur de nous la pré-
senter, dans la maniére et durant le temps qu'il veut.
Nous n'y pouvons rien retrancher ni rien ajouter; nous
n'avons aucun moyen pour cela. Quoi que nous fassions
pour la voir ou ne la point voir, tout est inutile. Il suffit
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méme que nous voulions regarder quelque chose en
articulier, pour voir disparaitre Jésus-Christ.

(e divin Maitre a daigné, I'espace de deux ans et demi,
me favoriser trés ordinairement de celte vision; depuis
plus de trois ans elle est moins continuelle, mais il
m'accorde une autre grice plus élevée que je rapporterai
peut-étre dans la suite. Pendant qu'il me parlait, je con-
templais cette beauté souveraine; les paroles que pro-
férait cette bouche, si belle et si divine, avaient une
douceur infinie, mais quelquefois aussi de la rigueur.
J'aurais eu le plus ardent désir de remarquer la couleur
et la grandeur de ses yeux pour pouvoir en parler; ja-
mais je n'ai mérité une telle grace; tous mes efforts
n’ont servi qu'a faire entierement disparaitre la vision.
Assez souvent, il est vrai, je m'apercois qu'il me regarde
avec tendresse; mais ce regard atant de force, que mon
ame ne peut le soutenir; elle entre dans un ravissement
trés élevé, qui, pour la faire jouir plus entiérement de
I'objet de son amour, lui enléve la vue de sa beauté
divine.

Ainsi, il est manifeste que ces visions ne dépendent
en rien de notre volonté; le Seigneur veut que notre
unique partage soit la confusion,'humilité, la simplicité
a recevoir ce qui nous est donné, et I'action de graces
envers l'auteur de ce don. Il en est ainsi dans toutes
les visions indistinctement : nous ne pouvons voir ni
plus ni moins que ce qu'il plait & Notre-Seigneur de
nous découvrir ; tous nos efforts, toutes nos industries,
sont absolument inutiles. Le divin Maltre veut nous
montrer clairement que ce n'est pas 1a notre ouvrage,
mais le sien. La maniére dont il agit, loin de nous don-
ner de I'orgueil, doit nous pénétrer d'un sentiment d’hu-
milité et de crainte. Car le Seigneur, qui nous empéche
de voir ce que nous désirons voir, peut également nous

18
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retirer ces hautes faveurs, sa grice méme, et nous aban-
donner 4 toute notre misére. Enfin, il veut que la erainte
nous accompagne toujours, tant que nous vivons dans
cet exil.

Le Sauveur se présentait presque foujours 4 moi tel
qu'il était aprés sa résurrection’. Dans la sainte hostie,
c'était dela méme maniére. Quelquefois, pour m'encou-
rager quand j'étais dans la tribulation, il me montrait
ses plaies; il m’est aussi apparu en croix;: je l'ai vu an
jardin; rarement couronné d'épines; enfin je l'ai vu por-
tant sa eroix. 57il m'apparaissait ainsi, ¢'était, je le ré-
ptte, & cause des besoins de mon dme, ou pour la con-
solation de quelques autres personnes; mais toujours
son corps était glorifié.

Que de hontes, d'angoisses, de persécutions et d'a-
larmes ne m’a pas cottées 'aven de ces visions! On était
si persuadé que j'étais possédée du démon, que quelques
personnes voulaient m'exorciser. Cela ne me causait
guére de peine; mais j'en éprouvais une bien sensible
quand je voyais que les confesseurs appréhendaient de
me conlesser, ou quand j'apprenais les rapports qu'on
allait leur faire. Jene pouvais néanmoins concevoir aucun
regret d'avoir été favorisée de ces célestes visions; je
n'aurais pas vouluen ¢changerune seule contre tous les
biens et tous les plaisirs du monde. Elles étaient cons-
lamment & mes yeux un trésor inestimable, une grice

1. fainte Thérése (it représenter sur la toile I'image de Nolre-Seigneur
ressuscilé, d'aprés lesvisions quelle avail eues: elle-méme donna toutes
les indications au peintre et surveilla son (ravail. An dire de Ribera, ce
petit tablean, que la sainte portait toujours avec elle, élait d’'une ravis-
sante beauté, A Pépogue oi éerivail Uhistorien, il se trouvait au pouvoir
de doda Marie de Toledo, duchesse d'Albe. Le méme peintre avail exé-
cutt également, 4 Ia demande de sainte Thérése, un tableau de la sainte
Vierge, qui ne le cédail en rien an premier. (Vie de sainte Thévese, L I
¢h. X))
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insigne de Notre-Seigneur; el le divin Maitre lui-méme
m'en donnait souvent l'assurance. Je sentais croitre
Pardent amour qu’il avait allumé dans mondme : j'allais
me plaindre & lui des peines qu'on me causail, et je
sortais toujours de l'oraison consolée et avec de nou-
velles forces. Je n'osais cependant contredire ceux qui
m'étaient contraires; ils eussentirouyé en celaun défaut
d’humilité, et ils m'auraient jugée plus défavorablement
encore. Je me contentais d'en parler & mon conflesseur,
et il me consolait toujours heancoup quand il me trouvait
ainsi dans la peine.

Ces visions étant devenues beaucoup plus fréquentes,
un de cenx qui, auparavant, avaient pris soin de mon
dme, et a qui je me conlessais quelquefais lorsque le
pere ministre ! ne pouvait m'entendre, me dit qu'il était
elair qu'elles venaient du démon. Il me commanda,
puisque je ne pouvais empécher cet esprit de ténébres
de m'apparaitre, de faire le signe de la eroix toutes les
fois qu'il se montrerait, et de le repousser avee un geste
de mépris, car je devais lenir pour certain que ¢'était
lui; étant accueilli de la sorte, il cesserait de venir; au
reste, je n'avais rien a craindre, Dieu me garderail, et
ne tarderait pas i mettre un terme a1'épreuve. Ce com-
mandement me causa une peine extréme, Persuadée que
ces visions venaient de Dieu, et ne pouvant, comme je
I'ai dit. désirer ne point les avoir, j'éprouvais une ter-
rible répugnance & obéir. Je ne laissais pas néanmoins
de faire ce qui m'était commandé. Je suppliais Dieu

1. Le I. Balthasar Alvarez. 1l fut sepl ans de suite ministre du collige
de Baint-Gilles, est-d-dire second supéricnr de la maison; mais de fait
il fut chargé, 1a plus grande partie de ce temps, du gouvernement du
collége, parce que des deux supéricurs qui y furent envoyds, le premier,
e 1. Denys Vasques, n'y resta qu'unan et demi, et le second, le P. Gaspard
de falazar, neul mois seulement.
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avec les plus vives instances de ne pas permelire que je
fusse trompée; c'était la ma priére continuelle, et je la
Ini adressais en répandant beaucoup de larmes. Je me
recommandais aussi i saint Pierre et & saint Paul. Car
le divin Maltre, m'étant apparu pour la premiére fois
le jour de leur féte, m'avait dit qu'ils me préserveraient
de toute illusion. Aussi, je les voyais souvenl & mon
cOté gauche, d'une maniére trés distincte, non par une
vision imaginaire, mais par une vision intellectuelle. Je
regardais ces glorieux sainls comme mes bien-aimés
protecteurs.

J'éprouvais une indicible peine afaire ce geste de mé-
pris & chaque apparition de Notre-Seigneur, car, lors-
qu’il était présent, on m’aurait plutdt mise en pieces que
de me forcer & croire que c'était le démon. Ainsi 'on
m’avait imposé un genre de pénitence bien cruel. Pour
ne point faire tant de signes de croix, j'en avais presque
toujoursune ala main; mais j'étais moins fidéle & donner
ces signes de mépris, parce qu'il m'en cottait trop. le
me souvenais des outrages que les Juifs avaient faits &
cet adorable Sauveur, et je le suppliais instamment de
me pardonner ceux qu'il recevait de moi, puisque ce n'é-
tait que pour obéir aux personnes qu'il avait établies
dans son Eglise pour le représenter et tenir sa place. 11
me disait alors que je ne devais pas me mettre en peine,
que je faisais bien d’obéir, et qu'il manifesterait la vérité.

Mais lorsque ceux qui me croyaient trompée me dé-
fendirent l'oraison, il me parut en étre irrité;il me
commanda de leur dire que c'était la de la tyrannie, et
il me donna diverses raisons pour me montrer que ces
visions ne venaient point de I'ennemi : j'en rapporterai
quelques-unes dans la suite.

Un jour que je tenais & la main la croix de mon ro-
saire, Notre-Seigneur me la prit : quand il me la rendit,
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elle élait formée de quatre grandes pierres, incompara-
hlement plus précieuses que des diamants. En effet, il
n'y a aucune proportion entre des pierres précieuses et
ce qui est surnaturel : aussi, tous les diamants parai-
traient faux et sans lustre aupres des pierres de cette
croix. Les cing plaies de Notre-Seigneur s’y trouvaient
admirablement gravées. Ce divin Maitre me dit que je
la verrais ainsi désormais. Sa promesse s'est fidelement
accomplie : & partir de ce jour, je n'ai plus discerné
dans cette croix le bois dont elle était faite ; les pierres
qui la composent frappent seules ma vue; mais nul
autre que moi ne jouit de cette faveur!.

A peine, pour obéir, avais-je commencé a résisler a
ces visions, que le divin Maitre multiplia ses grices.
Malgré tous mes efforts pour me distraire, mon oraison
était si continuelle que le sommeil méme semblait ne
pas en interrompre le cours, et mon amour allait tou-
jours croissant. J'adressais des plaintes & Nolre-Sei-
gneur, lui disant que je ne pouvais plus supporter cet
état violent. J'avais beau vouloir ne point penser a lui,
mes désirs et mes efforts étaient impuissants. Vessayais
néanmoins d'obéir; mais que pouvais-je ? Rien, ou pres-

1. Yoici ce qu'écrivait Ribera en 1589 :

« Jeanne de Ahumada, sceur de la sainte, lui demanda dans la suite
cette croix avee adresse et avee beaucoup d'inslances, sans lui laisser
apercevoir qu'elle étail instruile de ce gu'elle avail de miraculeux. La
stinte, cédant 4 sa priere, la loi donna. Heureuse de posséder un tel
lésor, Jeanne de Ahumada le conserve avee le plus grand respect i
Albe. Elle a bien voulume faire participer 4 son bonheur, et elle m'a mon-
iré @ diverses reprises la croix miraculeuse, qui est composée de qua-
tre morceaux d’ébéne assex larges, et ressemble & celles qu'on met or-
dinairement i l'extrémité des grands rosaires. » (Vie de sainte Thirése,
1.1, ch. %) Lhistorien raconte ensuite comment une dame de qualité qui
avait entierement perdu Ja vue, la recouvra en appliquant sur ses Veux
celte croix miraculeuse. (Ihid.)

On ne sait plus avjourd’hui d'une maniére certaine oi setrouve ce pre-
¢ieux objet. Plusieurs Carmels d’Espagne croient le possider,

18.
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que rien. Malgré cela, Notre-Seigneur ne m'affranchit
jamais d'un tel commandement ; mais tout en me disant
de m'y conformer, il m’instruisait, comme il le fait en-
core, dece que j'avais & dire & ceux quime I'imposaient,
el me rassurait par des raisons si décisives, qu'elles
dissipaient toutes mes crainies.

Peu de temps apres, il donna, selon sa promesse, des
preuves éclatantes de la vérité de ces visions. Je sentis
mon ime embrasée d'un trés ardent amour de Dieu;
cet amour était évidemment surnaturel, car je ne savais
qui l'allumait ainsi en moi, et je n'y avais contribué en
rien, Je me voyais mourir du désir de voir Dieu, et je
ne savais olt je devais chercher cette vie, si ce n'est
dans la mort. Les transports de cet amour, sans égaler
ni la yéhémence ni le prix de ceux dont j'ai parlé autre
part !, étaient tels néanmoins que je ne savais que de-
venir. Rien ne répondait & mes veeux; j'étais comme
hors de moi, et il me semblait véritablement que I'on
m'arrachait I'dame. O mon Seigneur! de quel souve-
rain artifice, de quelle délicate industrie vous usiez
a l'égard de votre misérable esclave ! Vous vous teniez
caché de moi, et volre amour, me poursuivant sans
reldche, me faisait godter une mort si délicieuse que
mon dme edt voulu n'en jamais sortir,

Pour pouvoir comprendre quelle est I'impétuosité de
ces transports, il faut les avoir éprouvés. Ils n'ont rien
de commun avec ces émotions du coeur et ces mouve-
ments de dévotion fort ordinaires, qui veulent éclater
au dehors, et semblent devoir suffoquer I'esprit. Cette
sorte d'oraison est trés basse. Il faut éviter ces élans
immodérés, en thchant doucement de les retenir en soi-
méme. et sefforcer dapaiser I'dme ; de méme, quand

1. Au ch. xx.
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les enfants plenrent avec tant de violence qu'ils sem-
blent devoir en perdre la respiration, on fait passer
cette émotion excessive en leur donnant & boire. La rai-
son doit tenir la bride pour modérer ces mouvements
impétueux, parce que la nature pourrait y avoir sa
part; il est & craindre qu'il ne s’y méle de 'imperfec-
tion, et que ces mouvements ne soient en grande partie
T'ouyrage des sens, Ainsi, il faut calmer 'dAme, comme
le petit enfant, par une caresse d’amour, et la porter &
aimer Dieu d'une maniére suave, et non avec une im-
pétuense violence!. Cette dme doit s'appliquer & re-
cueillir son amour au dedans d'elle-méme, sansle lais-
ger se répandre au dehors, comme un vase qui bout
trop fort et déborde de tous cités, parce qu'on a jeté
du bois au feu gans digerétion. Enfin, on doit diminuer
la canse, c'est-i-dire éloigner de son esprit les pensées
qui ont excité cetle flamme subite, et thcher de 1'étein-
dre par quelques larmes douces, et non péniblement
arrachées, comme celles qui naissent de ces sentiments
si vils et qui nous font beaucoup de mal. J'en répandais
de gemblables dans les commencements; elles me lais-
saient la Léte si épuisée et l'esprit si fatigné, que quel-
quefois je restais plus d'un jour sans pouvoir revenir a
Toraison. Clest ce qui me fait dire qu’il faut dans les
commencements une grande diserétion, afin d’accoutu-
mer I'esprit a n'agir qu’avec doucenr et intérieurement;
on doit éviter avec grand soin tout ce quin’est qu’exté-
rienr,

Mais entre ces mouvements de dévotion et les trans-
ports dont je traite, il y a une complete différence. Ici,
ce n'est pas nous qui mettons le bois au feu; on dirait
que le feu se trouvant allumé, on nous y jette tout i

1. ¥ no a puiadas, como dicen , littéralement : et non & coups de
Poings, comme l'on dit,
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coup afin que sa flamme nous consume. L’dme ne doit
point & ses efforts celte blessure qu'elle ressent de 'ab-
sence de son Dieu ; elle lui est faite par une flache que
de temps en temps on lui enfonce au plus vif des en-
trailles, et qui lui traverse le coeur, en sorte qu'elle ne
sait plus ni ce qu'elle a, ni ce qu'elle veut. Elle connait
bien qu'elle ne veut que Dieu, et que la fleche qui l'a
blessée était trempée dans le suc d'une herbe qui la
porte & s'abhorrer elle-méme, pour I'amour de ce Dieu
auquel elle ferait avee joie le sacrifice de sa vie.

Nul langage ne saurait représenter ni exprimer la
maniére dont Dieu fait de telles blessures, ni cet excés
de douleur qui transporte I'dme blessée; mais cetle
peine est si délicieuse qu'il n'y a point de plaisir dans
la vie qui la dépasse. Je le répéte, I'ame voudrail se sen-
tir toujours mourante d'un tel mal.

Cette peine unie a cette gloire me jetait dans un pro-
fond étonnement. et je ne pouvais comprendre comment
cela pouvait étre. Quel spectacle qu'une dme ainsi bles-
sée ! Elle comprend combien est excellente la source de
cette blessure, et elle voit clairement qu'un tel amour ne
Iui vient pas de ses efforts. C'est, lui semble-t-il, de
I'amour excessil que le Seigneur lui porte, qu'est tom-
hée l'étincelle qui I'embrase tout entiére. Oh ! combien
de fois, livrée a ce snave tourment, me suis-je souyvenue
de ces paroles de David : « Comme le cerf soupire aprés
une source d'eau vive, ainsi mon ame soupire apres
vous, 6 mon Dieu' »! Elles étaient, ce me semble, 'ex-
pression fidéle de ce que je sentais.

Lorsque l'impétuosité de ces transports n'est pas si
grande, il semble que la douleur de cette blessure di-
minue un peu par l'usage de quelques pénitences :

1. Quemadmodum desiderat cervus ad fonles aguarum, ile desiderat
anima mea ad le, Deus. (Ps. XLL)

<f
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du moins I'dme, qui ne sait que faire & son mal, y
cherche-t-elle par cette voie un allégement. Mais elle
ne les sent pas, et faire couler le sang de ses mem-
bres lui est aussi indilférent que si son corps était
privé de la vie. En vain elle se fatigue & inventer de
nouveaux moyens de souffrir quelque chose pour son
Dicu : la premiére douleur est si grande quil n'y a
point, selon moi, de tourment corporel qui puisse lui en
enlever le senliment; car le reméde n'est point la, et
il serait trop bas pour un mal si relevé. Une seule
chose adoucit tant soit peu la souffrance de I'dme, c'est
d'en demander & Dieu le reméde; mais elle n'en voit
point d'autre que la mort, parce qu'elle seule peut la
faire entrer dans la pleine jouissance de son souverain
bien. D’autres fois, la douleur se fait sentir a4 un tel
excés, qu'on n'est plus capable ni de cette priére, ni de
quoi que ce soit. Le corps en perd tout mouvement;
on ne peutremuer ni les pieds, ni les mains. Si l'on est
dehout, les genoux fléchissent, on tombe sur soi-méme,
et 'on peut & peine respirer. On laisse seulement échap-
per quelques soupirs, trés faibles, parce que toute
force extérieure manque, mais trés vifs par V'intensité
de la douleur.

Tandis que j'étais dans cel élat, voici une vision
dont le Seigneur daigna me favoriser & diverses repri-
ses. J'apercevais prés de moi, du edté gauche, un ange
sous une forme corporelle. Il est extrémement rare
que je les voie ainsi. Quoique j'aie trés souvent le bon-
heur de jouir de la présence des anges, je ne les vois
que par une vision intellectuelle, semblable & celle dont
jai parlé précédemment!. Dans celle-ci, le Seigneur
voulut que lange se montrdt sous cette forme : il

1. C'est-i-dire la wvision intelleclnelle de Notre-Seigneur, dont elle
parle au ch. xxvir
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n'était point grand, mais petit et trés beau; & son vi-
sage enflammé, on reconnaissait un de ces esprils
d'une trés haute hiérarchie, qui semblent n’étre que
flamme et amour. Il était apparemment de ceux qu’on
nomme chérubins'; ear ils ne me disent pas lenrs
noms. Mais je vois bien que dans le ciel il v a une
si grande différence de certains anges & d'autres, et
de ceux-ci & d'aulres, que je ne saurais le dire. Je
voyais dans les mains de cet ange un long dard qui
était d'or, et dont la pointe en fer avait a lextrémité
un peu de feu. De temps en temps il le plongeait,
me semblait-il, au travers de mon coeur, et U'enfoneail
jusqu'aux entrailles; en le retivant, il paraissait me les
emporter avec ce dard, et me laissait tout embrasée
d'amonr de Dieu.

L.a douleur de cette blessure était si vive, quelle
m'arrachait ces gémissements dont je parlais tout a
I'heure : mais si excessive élait la suavité que me
causait cette extréme douleur, que je ne pouvais ni en
désirer la fin, ni trouver de bonheur hors de Dieu. Ce
n'est pas une soulfrance corporelle, mais toute spiri-
tuelle, quoique le'corps ne laisse pas d'y participer
un peu, et méme a un haut degré. Il existe alors entre
I'ime et Dien un commerce d’amour ineffablement
suave. Je supplie ce Dien de honté de le faire golter
& quiconque refuserait de croire & la vérité de mes
paroles. Les jours oit je me trouvais dans cet état,
j'étais comme hors de moi; j'aurais voulu ne rien voir,
ne point parler, mais m'absorber déliciensement dans
ma peine, que je considérais comme une gloire bien
supérieure i toutes les gloires créées 2.

1. On lit en marge, de Pécriture du P. Bangs : Il semble plutil que ce
depait itre lunde cena que lon nomme séraphins.
2. Lasainte élait dgée de quarante-quatre ans lorsqu'elle recul, an mo-
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Telle était la faveur que le divin Maitre m’accordait
de temps en temps, lorsqu'il lui plat de m'envoyer
ces grands ravissements, contre lesquels, méme en
présence d'autres personnes, loutes mes résistances
élaient vaines: ainsi j'eus le regret de les voir bien-
tot connus du publie. Depuis que jai ces ravisse-
ments, je sens moins cette peine qu'une autre dont
jlai parlé précédemment, je ne me souviens plus
en quel chapitre '. Celte dernicre est différente sous
plusieurs rapports et d'une plus haute excellence.
Quant a celle dont je parle maintenant, elle dure
peu : a peine commence-t-clle a se faire sentir que
Notre-Seigneur s'empare de mon &me et la met en
extase; elle entre si promptement dans la jouissance,
qu'elle n'a pas le temps de soullrir beaucoup. Béni soit
it jamais Celui qui comble de ses grdces une dme qui
répond si mal 4 de si grands bienfaits !

nastére de I'Incarnalion d’Avila, une laveur si extracrdinaire. Dieu de-
vait faire delater un jour dans son Eglise la gloire de cetle mystérieuse
blessure. Au commencement du xvm' si¢ele, les earmes réformes d’Es-
pagne et d'ltalie ayant demandé au saint-sitge linstitution d'une féte
particulicre pour honorer la blessure faite par l'ange au cceur de leur
sainte fondatrice, le pape Benofil XTI acedda i leur demande, et accorda
le 25 mai 1726, aux religienx et religienses du Carmel riéformé, un ollice
propre pour la fite de la Transverbdration die ceur de sainie Thérése, Cet
office ne contenait d'abord que Voraison et les lecons; mais ensuite le
méme souverain pontife permit de composer une messe et un olfice com-
plets pour celte fite, Cet ollice est récité méme parles carmes de la com-
mune observance, et 'Espagne tout entiére I'a adoplé. Benoit XIV, dans
son bref Domiuict gregis, du 8 aoiil 1744, a accordé o perpétuité une in-
dulgence pléniére 4 tousles fidéles qui visiteraient les églises du Carmel
depuis les premicres vépres de la Transverbération jusqu'aun coucher
du soleil du jour de la fdte, qui se célebre le 27 du mois d'aodt,
1. Au ch. xx,



CHAPITRE XXX

Elle reprend le réeit de sa vie, et explique comment le Seigneur
la délivra d'one grande partie de ses peines, en conduisant
dans la ville ot elle était le saint homme Frére Pierre «’Al-
cantara, de I'ordre de Saint-Francois. Elle expose les grandes
tentations et les épreuves intéricures qu'elle endurait parfois.

Yoyant que je ne pouvais rien ou presque rien con-
tre ces grands transports d'amour, ils devinrent pour
moi un sujel de crainte. Le plaisir et la peine qu'ils
me faisaient simultanément éprouver étaient pour moi
un mystére. Je savais bien que la soulfrance du corps
est compatible avec la joie de I'esprit; mais une peine
spirituelle si excessive unie a4 un bonheur si ravissant,
voili ot ma raison se perdait. Cependant je conti-
nuais a faire effort pour résister, mais en vain, et sou-
vent je me sentais épuisée. Infortunée, je m’armais de
la eroix pour me défendre contre Celui qui nous l'a
laissée & tous comme nolre défense! Je voyais claire-
ment que personne ne me comprenait. Je n'osais néan-
moins le dire qu'a mon confesseur; en parler a d'au-
tres efit été déclarer que je n'avais pas d’humilité.

Il plut & Notre-Seigneur de remédier en partie a
mes peines, et méme de les faire cesser pendant quel-
que temps, en conduisant dans cette ville le béni
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frere Pierre d'Alcantara. Jai déja parlé de lui, et dit
quelque chose de sa pénilence '. Jai appris qu'entre
autres austérités, il avait porté pendant vingt années
un cilice en lames de fer-blane, sans jamais le quitter.
Il a composé en castillan de pelits traités d'oraison, qui
sont maintenant entre les mains de tout le monde.
I.'oraison étant sa vie depuis tant d’années, il en a éerit
d'une maniére trés utile pourles Ames qui s’y adonnent.
1l avait gardé dans toule sa rigueur la premiére regle
de Saint-Frangois, et pratiqué cette pénitence que j'ai
racontée plus haut.

Cette dame veuve dont j'ai parlé, si digne servante
de Dieu et mon intime amie * ayant appris larrivée
de ce grand personnage, désira que jele visse. Elle
savait le besoin que j'en avais; elle élait témoin de mes
peines, et ne réussissait pas peu a les adoucir. Pleine
d'une foi vive, elle ne pouvait s'empécherde voir I'esprit
de Dieu dans ce que tous les autres regardaient comme
I'ouvrage du démon. Elle joignaita un jugement excel-
lent une diserélion parfaite. C'était une dme a laquelle
Notre-Seigneuraimait & se communicuer dans 'oraison :
aussi daignait-l lui faire connaitre ce que les savants
ignoraient. Mes confesseurs me permettaient de cher-
cher aupres d'elle un adoucissement a mes peines, et
¢lle pouvait me consoler sous bien des rapports. Sou-
vent elle avait sa part dans les grices que je recevais,
et Notre-Seigneur lui donnait par mon intermédiaire
des avis trés utiles & son ame.

Pour faciliter mes rapports avee un homme aussi
saint que frére Pierre d’Alcantara, elle obtint de mon
provincial, sans m'en rien dire, la permission de m’a-
voir huit jours chez elle. Ce fut dans sa maison, et

1. A la fin duch, xxvin

2, Guiomar de Ulloa.
OBUVRES, — I. 19
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dans quelques églises, que j'eus de nombreux entre-
liens aveece religienx. Depuis, il m’a encore été donné,
i diverses époques, de communiquer souvent avee lui,
J'ai toujours eu I'habitude de manifester & mes guides,
avee pleine clarté et sincérité, 1'état de mon ame, et
jusqu’a mes premieres impressions que je voudrais voir
connues de tous; et dans les choses douteuses, Jai tou-
jours dit ce qui pouvait m'étre contraire. Ainsi je Iui
rendis compte de Loute ma vie et de ma maniéere d'orai-
son, le plus clairement qu'il me fut possible. Je vis tout
d’abord qu'il m'entendait par I'expérience qu'il avait
de ces voies, el ¢'était ce dont j'avais besoin : car Dien
ne m’avait pas encore fait la grice qu’il m'a accordée
depuis, de savoir faire comprendre aux autres les fa-
veurs dont il me eomble; ainsi, pour les connaitre el
pour en porter un jugement sir, il fallait en avoir recu
de semblables.

Il me donna une trés grande lumiére: car, jusqu'a
ce moment, les visions intellectuelles, et mémeles ima-
ginaires qui se voient des yeux de I'Ame, avaient été
pour moi quelque chose d'incompréhensible. Je croyais,
comme je l'ai dit, qu'on ne devait estimer que celles
(ui frappent les yeux du corps; et je n'en avais point
de celles-la. Ce saint homme m’éelaira sur tout, et me
dlonna une parfaite intelligence de ces visions; il me dit
de ne plus craindre, mais de louer Dieu, m'assurant
qu'il en étail 'anteur, et qu'apres les vérités de la foi,

il n'y avait point de chose plus certaine ni a laquelle je

dusse donner une plus ferme créance. 1l se consolait
extrémement avee moi, me témoignant heaucoup de
bonté et de bienveillance, et il m’a toujours depuis fait
~part de ses pensées les plus intimes et de ses desseins.
" Heureux de voir que Notre-Seigneur m’'inspirait une
si ferme résolution, et tant de courage pour entrepren-
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dre les mémes choses qu’il lui faisait la grice d'exé-
culer, il gottait un grand contentement dans celte mu-
taelle ecommunication de nos dames. Car dans l'élat
auquel le divin Maitre lavait élevé, le plus grand plaisir,
comme la plus pure consolation. est de rencontrer une
dme en qui Fon croil découvrir le commencement des
mémes grices. Je ne faisais alors, ce me semble, que
d'entrer dans une si sainte voie. Dien veuille que j'y
marche maintenant !

Ce saint homme fut pénétré de la plus vive compas-
sion pour moi. Il me dit qu'une des plus grandes peines
dans cet exil était celle que j'avais endurée, ¢’est-a-dire
cette contradiction des gens de bien; il ajouta qu'il me
restait encore beaucoup a souffriv, parce que javais
besoin d'une continuelle assistance, et qu'il n'y avait
personne dans cette ville qui me comprit. Il me promit
de parler & mon confesseur, el & un de ceux qui me
caunsaient le plus de peine. Ce dernier étail ce gentil-
homme dont j'ai fait mention. Son dévouement sans
bornes pour moi était la cause de toute cette guerre
qu’il me faisait. C'était une dme sainte, mais craintive;
et comme il m'avait vae naguére si imparfaite, il ne par-
venait pas 4 se rassurer & mon sujet.

Ce grand serviteur de Dieu accomplit sa promesse;
il parla & tous les deux, et leur montra par de puis-
santes raisons qu'ils devaient se rassurer, et ne plus
m'ingquiéter & 'avenir. Mon confesseur n'en avait pas
grand besoin ; mais pour le gentilhomme, il n'en était
pas de méme ; car une telle autorité ne pul entiéerement
le convaincre : elle fit néanmoins qu 1l ne m'effrayait
plus autant qu'auparavant.

I1 fut convenu entre ce saint religieux et moi que je
lui écrirais &4 l'avenir ce qui m'arriverail, el que nous
prierions heaucoup Dieu l'un pour I'autre. Dans sa
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profonde humilité, il voulait bien attacher quelque prix
aux pri¢res d'une créature aussi misérable que moi, ce
qui me couvrait d'une extréme confusion. Il me laissa
fort conlente et fort consolée, par l'assurance qu'il me
donna que l'esprit de Dieu agissait dans mon &me : il
ajouta que je pouvais sans crainte continuer & faire
oraison; que s'il me survenait des doutes, je n'avais,
pour plus de siireté, qu'a les communiquer & mon con-
fesseur, et que désormais je devais vivre dans la paix,

Néanmoins, comme Notre-Seigneur me conduisait
par la voiede la crainte, je ne pouvais ouvrir mon ame
ni a4 une séeurité parfaile quand on me rassurait, ni a
une crainte sériense quand on me disait que j'étais
trompée, Ainsi, que l'on m'inspirit de la crainte ou de
la confiance, nul ne pouvait obtenir de moi une foi plus
grande que celle que Notre-Seigneur mettait dans mon
dme. Sans doute, les paroles de 'homme de Dieu me
laissérent consolée et tranquille; je ne leur donnai
pourtant pas assez de eréance pour élre tout a fait sans
appréhension, principalement lorsque le divin Maitre
me faisait sentir les tourments intérieurs dont je vais
parler. Malgré tout, je demeurai, comme je l'ai dit,
trés consolée.

Je ne pouvais me lasser de rendre grices au Seigneur
et de bénir mon glorieux pére saint Joseph, & qui jat-
tribuais I'arrivée de ce grand religieux, qui était com-
missaire général de la custodie qui porte son nom '. Je
n'avais cessé de me recommandertris instamment & ce
glorieux patriarche, ainsi qu'a la trés sainte Vierge.

Il m'arrivait quelquefois, comme il m'arrive encore,
mais plus rarement, d'éprouver simullanément de si
grandes peines spirituelles et de siaccablanles douleurs

1. On appelie custodie, dans l'ordre de Saint-Francois, un certain
nombre de maisons qui ne solfisent pas pour former une province.
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corporelles, que je ne savais que devenir. D'autres fois,
quoique ces souffrances du corps fussent plus cruelles,
mon esprit ne souffrant point, je leur faisais face avec
beaucoup d'allégresse ; mais lorsque j'endurais les deux
4 la fois, j'éprouvais un véritable martyre.

Toutes les grices que le Seigneur m'avait faites
g'elfacaient alors de ma mémoire; il ne m’en restait,
comme d’un songe, qu'un vague souvenir qui ne servait
qu’a me tourmenter. Mon esprit était tellement obscurei.
que je roulais de doute en doute, de crainte en crainte;
il me semblait que je n'avais pas su comprendre ce qui
se passait en moi; peul-étre élais-je victime d'une illu=
sion; il devait me suffire d'étre trompée, sans tromper
encore des gens de bien; enfin, je me trouvais si mau-
vaise, que je m’imaginais ¢tre cause par mes péchés de
tous les maux et de toutes les hérésies qui désolaient le
monde. Ce n'était 1a qu'une fausse humilité, inventée
par I'ennemi pour me troubler et essayer de me jeter
dans le désespoir. Maintenant qu'une longue expérience
m'a dévoilé ses artifices, il ne me tente plus autant de
ce coté-la.

On reconnait & des marques évidentes que cette
fausse humilité est l'ouvrage du démon. Elle com-
mence par I'inquiétude et le trouble ; puis, tout le temps
qu'elle dure, ce n'est que bouleversement intérieur,
obscurcissement et affliction de 1'esprit, sécheresse, dé=-
gout de Uoraison et de toute bonne ceuvre. Enfin, 'ime
se sent comme étoulfée, et le corps comme lié, de telle
sorte qu'ils sont incapables d’agir.

Quand Mhumilité vient de Dieu, I'Ame reconnait, il est
vrai, sa misere; elle en gémit, elle se représente vive-
ment sa propre malice, et voit que ces sentiments
quelle a d'elle-méme ne sont que la pure vérité : mais
cetle vue ne lui cause ni trouble, ni inquiétude, ni téné-
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bres, ni sécheresse; elle répand au contraire en elle la
joie, la paix, la douceur, la lumigre. Si elle sent de la
peine, c'est une peine qui la réconforte, parce quelle
connait qu'elle vient de Dien, et qu'elle la considére
comme une grace insigne et d'une immense ulilité, En
méme temps qu'elle éprouve de la douleur d'avoir of-
fensé Dieu, elle se sent dilatée par le sentiment de ses
" miséricordes; et si la lumiére qu'elle recoit la confond,
elle la porte en méme temps & bénir Dieu de T'avoir si
Jlongtemps soufferte.

Dans cetle autre humilité dont le mauvais ange est
T'auteur, I'dme n'a delumiére pour ancun bhien. Elle se
représenle son Dieu comme armé pour mettre tout &
feu et & sang ;elle n'a sous les yeux que 'image de sa
justice. La foi & la miséricorde lui resle, il est yrai,
parce que tous les efforts du démon ne sauraient la Ini
ravir; mais ce rayon de la foi, loin dela consoler, ne fait
(u'accroitre son tourment, en lui montrant dans une plus
vive lumiére la grandeur de ses obligations envers Dieu.

A mon avis, cet artifice est I'un des plus subtils du
démoen, I'un des plus cachés, et des plus pénibles &
I'dme. C'est pourquoi j'ai cru, mon pére, devoir vous
en parler, afin que si I'ennemi vous tente de ce cdté, et
que l'entendement vous demeure libre, il vous soit plus
facile de le reconnaitre. Ne pensez pas que ce discerne-
menl dépende de l'étude et de la science; car moi (ui
en suis si dépourvue, je n'ai pas laissé de comprendre,
une fois sortie du tourment de cette fansse humililé,
que ce n'était quune pure chimére. J'ai clairement vu
que cette épreuve n'arrive que par la permission et la
volonté du Seigneur. Il donne pouvoir au démon de me
tenter, comme il le lui donna de tenter Job; mais &
cause de ma faiblesse, il ne lui permet pas de me traiter
avec une pareille rigueur,
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Un de ces terribles assauts me fut livré, je m'en sou-
viens, l'avant-veille de la féte du trés saint Sacrement,
pour laquelle j'ai heaucoup de dévotion, mais pas autant
que je devrais. Il ne dura cette fois que jusqu'au jour
de la solennité. Mais d'autres fois il a duré huit jours,
quinze jours, trois semaines, peut-étre méme plus long-
temps. Cela m'est arrivé en particulier durant ces sain-
tes semaines qui terminent le caréme, époque o j'avais
coutume de faire mes délices de 'oraison. Le démon
remplissait tout & coup mon esprit de choses si frivoles,
qu'en un autre temps je n'aurais fait qu'en rire. Il pa-
rait étre alors maitre de I'Ame pour P'occuper, ainsi qu'il
lui plait, demillefolies, sans qu'elle puisse penser & rien
de bon. Il ne lui représente que des choses vaines, in-
sensées, inutiles a tout, qui ne servent qu'a l'embar-
rasser el comme i 'étouffer, de telle sorte qu'elle n’est
plus a elle-méme. Pour donner une idée de ce supplice,
je dirai que les démons jouaient avee ma personne
comme ils auraient joué avec une halle, el sans qu'il me
fit possible de m'échapper de leurs mains.

Qui pourrait exprimer ce que 'on souflre en cet état?
L'ame cherche du secours, et Dieune permet pas qu'elle
en trouve. I ne lui reste que la lumiére du libre arhitre,
mais si obseurcie, qu'elle est comme une personne qui
aurait un bandeau sur les yeux. On peut alors la com-
parer & ecelui qui, marchant durantune nuit trés obscure
dans un chemin oit il y aurait des endroits fort dange-
reux, dviterait d’y tomber parce qu'il y aurait lrés sou-
vent passé et les aurait vas pendant le jour. De méme,
si I'dme ne tombe pas dans quelque offense, elle le doit
i la bonne habitude de s'en préserver, et surtout & I'as-
sistance particuliére que Dieu lui préte.

Dans cet état, on ne perd ni la foi niles aulres vertus,
puisqu'on croit ce qu'enseigne 'Eglise; mais la foi est
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comme amortie el endormie, ¢t les actes qu'on en
produit semblent ne partic que du bout des lévres.
L’dme est saisie par je ne sais quelle angoisse et quelle
torpeur ; ce qu'elle garde de co_rmaissance de Dieu est
comme un son vague qui vient de loin. Son amour est
si tiede, qu'en entendant parler de Dieu, l’uniquL chose
en son pouvoir est d'écouter, et de croire ce qu on dit,
parce que c'est la croyance de I'Eglise; mais elle n'a
aucun souvenir de ¢e qu'elle a éprouvé mlenem‘emeut.

Cherche-t-elle alors dans la priere ou dans la solitude
quelque adoucissement, elle n'y rencontre que des an-
goisses plus cruelles. Elle éprouve au dedans d'elle-
méme un tourment intolérable, dont la nature lui est
inconnue. C’est, selon moi, une faible mais fidéle image
de Tenfer; Notre-Seigneur a daigné lui-méme dans une
vision me faire connaitre cette vérité. L'dme sent en soi
un feu quila brile, mais elle n’en connait ni l'origine,
ni l'auteur, et ne saitni comment le fuir, ni comment 1'é-
teindre. Veut-elle recourir alalecture pour se soulager,
elle en retire aussi peu de secours que si elle ne savait
paslire. Voici ce qui m'est arrivé : un jour, prenant la
vie d'un saint dans l'espoir que le récit de ses peines
adoucirait les miennes et me consolerait, j'en lus quatre
ou cinq fois de suite qualre a cing lignes, et voyant que
je les comprenais moins a la fin qu’au commencement,
quoiqu’elles fussent écrites en castillan, je laissai la le
livre. La méme chose m'est arrivée diverses fois; mais
celle-ci est plus particuliérement présente & ma mé-
moire.

S'entretenir avee quelquun esl pire encore, parce
que le démon nous rend si coléres et de si mauvaise
humeur, qu'il n'y a personne qui ne nous devienne
insupportable, sans qu’il soit possible de faire autre-
ment. Nous ne croyons pas peu faire en n'éclatant pas :
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.disons plus vrai, c¢’est Dieu qui, par sa grice, nous re-
tient et nous empéche de rien dire ni de rien faire qui
J'offense ou qui préjudicie & notre prochain.

Aller trouver son confesseur n'apporte pas plus de
consolation. Voici du moins ce cui m'est arrivé bien des
fois. Quoique ceux qui étaient alors et qui sont encore
mes confesseunrs, fussent des hommes forl saints, ils
m’adressaient des paroles et des réprimandes d'une telle
dpreté, que lorsque ensuite je les rappelais a leur sou-
venir, ils en élaient eux-mémes étonnés ; ils m'ayvouaient
que, malgré leur résolulion contraire, ils n'avaient pu
s’empécher de me traiter de la sorte. Bien des fois, émus
de compassion & la vue des souffrances d'dme et decorps
que j'endurais, et n'étanl pas sans scrupule de m'avoir
parlé si durement, ils se sentaient trés résolus 4 me
consoler ; mais cela n'était pas en leur pouvoir. A la
vérité, leurs paroles n'avaient rien de blamable, je veux
dire rien d'offensant pour Dieu; mais ¢'était bien les plus
désagréables que l'on puisse entendre de la bouche d'un
confesseur. Leur dessein étail sans doute de me morti-
fier, Dans une disposition d’ame différente, jaurais
supporté 'épreuve avec courage, et méme avec joie;
mais alors tout m'était tourment. J'étais quelquefois
poursuivie par la pensée que je les trompais; jallais
alors les trouver, et je les avertissais trés sérieusement
de se tenir en garde contre moi et de se défier de mes
paroles. Je voyais hien que je n'aurais voulu pour rien
au monde leur dire un mensonge de propos délibéré;
mais {out me donnait de la crainte. Un d'eux, voyant
bien que ce n'était qu'une tentation, me dit un jour de
ne pas m'en melire en peine; que quand bien méme je
voudrais le tromper, il avait assez de téte pour ne pas
se laisser abuser par mes paroles. Cette réponse me
consola beaucoup.

19,
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Quelquefois et méme trés ordinairement, ou du moins.
le plus souvent, aussitdt apres avoir recu la commu-
nion et quelquefois en allant la recevoir, je me trou-
vais si bien d’esprit el de corps, que je ne pouvais assez
m'en étonner. 11 semblail que dans le moment méme on
ce divin Soleil venail & paraitre, il dissipait toutes leg
ténébres de mon dme, et me faisait voir clairement que
ce n'étaient que de vaines terreurs.

En certains jours, une vision, ou, comme je 'ai dit
ailleurs', une seule parole de Notre-Seigneur telle que
celle-ci : « Ne t'afflige point; n’aie point de crainte »,
faisait naitre en mondme une sérénité parfaite, comme
st aveun trouble n'edt précédé. Prenant alors mes dé-
lices avec Dieu, je me plaignais a lui de ce qu'il me
laissait endurer de tels tourments, mais il faut avouer
qu'il savait bien les compenser; car presque toujours il
les faisait suivre d'une grande abondance de grices.
L'ame se purifie dans ces peines comme l'or dans le
creuset; elle en sort plus spirituelle, et plus capable de
contempler le Seigneur au dedans d’elle-méme. Elle
trouve alors légéres ces peines qui auparavant lui sem-
blaient insupportables, et elle les souhaite de nouveau si
Dieu doit en étre plus glorifié, Quelque nomhbreuses que
soient les tribulations et les persécutions, pourva qu'il
n’y ail point d’offense du Seigneur, elle les endure avec
joie pourlui, parce qu'elle en connait les précieux avan-
tages : mais hélas! je ne les supporte pas comme il le
faudrait, je ne le fais que fort imparfaitement.

J'éprouvais, & certains temps, des peines différentes
de celles que je viens de rapporter, et je les éprouve
encore. Je sens alors une impuissance absolue de former
la pensée on le désir d'une bonne cruyre; corps et dme,

1. Aueh. xxv, p.273.
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je suis inutile & tout, et un vraifardean pour moi-méme;
mais je n'ai pas ces autres lentations et ces troubles
dont j'ai parlé; cest seulement je ne sais quel dégont
qui fait que mon dme n'est contente de rien; je tache
alors, moitié de gré, moitié de force, de m'occuper i de
bonnes ceuvres extérieures, Cet état fait bien connaitre
le peu que nous sommes lorsque la grice vient & se
cacher. Il nme me cause pourlant pas beaucoup de
peine, parce que cetle vue de ma bassesse ne laisse pas
d’avoir un certain charme pour moi.

11 est encore des jours oi, méme dans la solitude, je
ne puis avoir aucune pensée fixe et arrétée de Dieu ni
d'aucun bien, ni faire oraison; mais je sens que j'en
discerne la cause, Je vois clairement que fout le mal
vient de 1'entendement et de l'imagination; car pour la
volonté, elle est droite, me semble-t-il, et il n'est point
de bonne euvre qu'elle ne soit disposée & embrasser.
Mais telles sont les divagations del’esprit, qu’il ressem-
ble & un fou furieux que personne ne peut enchainer; et
il n'est pas en mon pouvoir de le fixer I'espace méme
d"un Credo. Quelquefois j'en ris, et, pour jouir du spec-
tacle de ma misére, je le laisse aller au gré de ses ca-
prices, et me plais & le suivre de I'ceil pour voir ce qu'il
fera. Presque jamais, grace & Dieu, il ne se porte a rien
de mauvais, mais seulement & des choses indifférentes,
par exemple, sur ce quil y aurait a faire ici, ou la, ou
dans cet autre endroit. Je comprends alors bien mieux
la grandeur de la grace que Dieu m'accorde, lorsque,
tenant ce fou enchainé, il me met dans une parfaite con-
templation: et je pense aussia ce que diraient de moi
ceux qui me croient bonne, 'ils me voyaient dans un tel
égarement d'esprit. Je suis émue de la plus vive com-
passion en voyant1'dme en si mauvaise compagnie, etje
désire si ardemment la voir libre, que je ne puis quel=
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quefois m'empécher de dire & Notre-Seigneur : Quand
donc mon dme se verra-t-elle enfin occupée tout entiére
i célébrer vos louanges? Quand toutes ses puissances
jouiront-elles de vous? Ne permettez pas, Seigneur,
qu’elle soit plus longtemps divisée, et comme déchirée
en lambeaux !

(C’est 1 une soulfrance que j'éprouve fort souvent. J'ai
reconnu que quelquefois mon pen de santé en était cause
en grande partie. Je suis alors vivement frappée des
ravages du péché originel ; car c’est de lui, me parait-il,
que nous vient cette impuissance de tenir notre pensée
fixée en Dien. Chez moi, elle vient sans doute encore de
mes propres péchés; s'ilsn'avaient pas été si nombreux,
jlaurais été plus stable dans le bien.

Je vais rapporter une autre de mes peines, qui ne fut
pas petite. Ayant re¢u de Notre-Seigneur, sur I'oraison,
toutes les lumitres que me donnaient les livres qui en
traitent, j'abandonnai une lecture que je croyais sans
profit pourmoi. Je ne lisais plus que les vies des saints;
me trouvant si imparfaite a cété d’eux, je me sentais
excilée et encouragée par leurs exemples. Je craignis de
pécher contre I'humilité, en me croyant ainsi parvenue
a un tel degré d’oraison. J'avais beau faire, je ne pou-
vais me défendre de cette pensée: et elle ne cessa de me
causer une peine fort vive, jusqu'a ce que des hommes
savants, et en particulier le bienheureux frére Pierre
d'Alcantara, m'eurent dit de ne plus m'en inquiéter.

Voici pour moi un nouveau sujet de peine. Déja an
rang des dmes privilégiées du c6té des grices recues,
jen’ai pourtant pas encore commencé a servir Dieu: je
ne suis qu'imperfection, je le vois. Néanmoins, en fait
de désirs et d'amour de mon Dieu, je me sens, grice &
lui, capable de lui rendre quelque petit service. Mon
cceur medit que je l'aime, mais hélas! la faiblesse des
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ceuvres el la multitude de mes imperfections me déso=
lent.

Il m'arrive aussi parfois de me trouver dans une sorte
de stupidité, c’est le nom que je lui donne. Je ne fais ni
bien ni mal; je marche, comme on dit, & la suite des
autres, n'éprouvant ni peine ni consolation, insensible
ilavie comme 4 la mort, au plaisir comme 4 la douleur;
en un mol, rien ne me touche. A mon avis. I'dme est
alors comme le petit &non qui va paissant, et qui, sans
presque le sentir, se sustente et grandit 4 I'aide de la
nourriture qu'il trouve. Dieu, je n'en doute pas, soutient
cette dme par quelques grandes grices, puisqu'elle
supporte aveec une tranquille résignation le fardean d'une
si misérable vie; mais comme il n'y a ni mouvements ni
effets intérieurs, elle n'a pas conscience de ce qui se
passe en elle. 1l me vient en ce moment dans l'esprit
(que ce progres, insensible et caché, est comme la
marche du vaissean en pleine mer par un vent doux et
favorable : ilfait beaucoup de chemin sans que 'on s’en
apercoive.

Il n'en est pas ainsi de ces autres états intérieurs dont
jaiparlé : les effets de la grice sont si grands, que
soudain, en quelque sorte, I'dme s’apercoit de son pro-
gres. A U'instant, les saints désirs bouillonnent en elle,
et rien ne peut plos la satisfaire. C'est la ce qu'elle
éprouve quand Dieu lui donne ces grands {ransports
d’amour, dont j'ai parlé'. Elle ressemble a ces petites
fontaines que j'ai vues quelquefois : elles jaillissent de
terre en houillonnant, et elles ne cessent de lancer en
haut le sable avee leurs ondes. Cetle comparaison peint
parfaitement au naturel ce qui se passe dans une dme
élevée a cet étal. L'amour qui la posséde est dans un

1. Au chapitre précédent.
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perpétuel mouvement, et lui suggere sans cesse de nou-
veaux desseins ; ne pouvant resler concentré, il aspire i
se répandre, pareil & cetle source qui, impatiente d'élre
sous lerre, lance au dehors ses eaux. La plus grande
partie du temps, cetle Ame ne peul mi resler en repos
ni se contenir, tant est fort 'amour qui la transporie.
Comme elle est plongée dans cet amour el le boit. A

souhail, elle désire que les antres s'alreuvent & la méme | .

source, pour célébrer ensuile avee elle les lonanges de
Dieu. z 11l

Que de fois, & ce sujet, me suis-je souvenue de celte
cau vive dont Nolre-Seigneur parla & la Samaritaine!
Que j'aime cet endroit de I'Evangile! Dés ma plus ten-
dre enfance, sans comprendre comme maintenant le
prix de ce que je demandais, je suppliais tris souvent
le divin Maitre de me donner de cetle eau; et partout
olt j’étais, j'avais toujours un tableau qui me représen-
tait Notre-Seigneur auprés du puits de Jacob, avee ces
paroles écrites au bas : Domine, da mikhi hanc aquam,
Seigneur, donnez-moi de cette eau', :

On peut aussi comparer cet amour divin qui trans-
porte, & un grand feu dont l'aclivité réclame sans cesse
une matiére nouvelle. L'ame voudrait, i quelque prix
que ce fit, mettre continuellement du bois dans ce fen
pour 'empécher de s'éteindre. Pour moi, quand je n'au-
rais que de petitus pallles y jeter, je serais contente;
irés souvenl, je n'ai point autre chose. Quelquefois j'en
ris; mais d'autres fois, je m'en afflige heaucoup. Je me
sens intérieurement pressée de servir Dien en quelque
chose, el, ne pouvant faire davantage, je m’occupe &
ormer de verdure et de fleurs quelques images, a ba-
layer, & parer un oratoire, ou & d'autres petils travaux

1, Jean, v, 44,
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¢i bas, quej'en demeure ensuite toute confuse. M'arrive-
t-il de faire uelque pénitence, elle en mérite & peine
le nom; et, & n'loir}s que Notre-Seigneur n'ait égard a
ma volonlé, je vois que ce n'est rien, el je suis la pre-
mieére & rire de mol-méme. ‘

Ah! combien soulfrent des dmes embrasées de cet
amour, lorsque, par défaut de forces corporelles, elles se
voient incapables de rien faire pour le service de Dieu!
Quelle peine elles éprouvent! Mourir d’appréhension
de voir ce fen s'éleindre, et se trouver en méme temps
dans I'impuissance d'y jeter du bois pour l'entretenir!
L'ame alors se consume au dedans d’elle-méme, el son
propre feu la réduit en cendres ; elle fond en larmes, elle’
brile; c¢'est un tourment, mais un tourment délicieux.

Quelles - actions de grices ne doivent point au Sei-
gneur ceux qui, arrivés i cet état, ont regu de lui des
forces. pour faire pénitence, ou bien de la science, du
talent, de la liberté, pour précher, pour confesser, pour
gagner des dmes & son service! Non, ils ne savent pas,
- ils ne comprennent pas le prix du trésor quils possé-
dent, s’ils n'ont éprouvé ce que c’est que recevoir sans
cesse de grandes grices du Seigneur, et se voir dans
I'impuissance de rien faire pour son service. Qu'il soil
béni de toul, et que les anges chantent & jamais sa
gloire! Amen. '

le ne sais, mon pére, si j'ai bien fait de rapporter
tant de particularités; mais comme vous m’ayez de
nouveau envoyé 'ordre de ne pas craindrede m'élendre,
et de ne rien omettre, j'écris, avec toule la clarté el
toute la sincérité dont je suis capable, ce que ma mé-
moire me rappelle, I1y aura néanmoins bien des choses
involontairement omises; pour les raconter, il me fau-
draitheaucoup de lemps, et, comme jel'ai dit,jen ai fort
peu; d'ailleurs I'utilité n'en serait peut-étre pas grande.



CHAPITRE XXXI

Elle parle de tentationsextérieures, d'apparitions et de tourments
qui lui venaient du démon. Elle explique aussi certaines choses
excellentes pour l'instruction des personnes qui marchent dans
le chemin de la perfection.

Aprés avoir parléde quelques tentations et de quelques
troubles intérieurs et secrets qui me venaient du dé-
mon, je veux en rapporter d'autres dont j'étais assaillie
presque en public, et ou I'action de cet esprit de téné=
bres était visible.

Je me trouvais un jour dans un oratoive, lorsqu'il
m'apparul, & mon e¢6té gauche, sous une forme affreuse.
Pendant qu'il me parlait, je remarquai particuliérement
sa bouche, elle était horrible. De son corps sortait
une grande flamme, claire, et sans mélange d'ombre.
I1 me dit, d'une voix effrayante, que je m’étais échappée
de ses mains, mais qu'il saurait bien me ressaisir. Ma
crainte fut grande : je fis comme je pus le signe de la
croix, et il disparut; mais il revint aussitot. La méme
chose eut lieu par deux fois. Je ne savais que devenir :
enfin je pris de l'eau bénite qui se trouvait 1, jen jetai
ou il était, et il ne revint plus.

Un autre jour, il me tourmenta durant cing heures
par des douleurs si terribles et par un trouble d’espritet
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de corps siallreux, que je ne croyais pas pouvoir plus
longtemps y résister. Les sceurs qui étaient présentes
en furent épouvantées, et cherchaient en vain, comme
moi, un reméde Ama torture. I'aila coutume, dans ces
moments d'intolérables souffrances corporelles, de faire
de mon mienx des actes intérieurs, pour demander au
Seigneur la grace de la patience, et pour m’offrir, il y
va de sa gloire, a rester dans cet état jusqu'a la fin du
monde. Je cherchais done par cette pratique quelque
allégement au tourment cruel que j'endurais, lorsqu'il
plut au Seigneur de me fairevoir qu'il venait du démon;
car jlapercus pres de moi un petit negre d'une figure
horrible, qui gringait des dents, désespéré d'essuyer
une perte la ol il eroyait trouver un gain. En le voyant,
je me mis a rire, et n'eus point peur, parce que plu-
sieurs sceurs se trouvaient aupres de 'moi. Pour elles,
suisies d'effroi, elles ne savaient que faire, ni quel re-
méde apporler 4 un si grand tourment. Par un mouve-
ment irrésistible que I'ennemi m’imprimait, je me don:
nais de grands coups, heartant de la téte, des biras et
de tout le corps contre ce qui m'entourait; pour sur-
croit de soulfrance, j'étais liveée & un trouble intérieur
plus pénible encore, qui ne me laissait pas un seul
instant de repos; je n’osais néanmoins demander de I'eau
bénite, de peur d'effrayer mes compagnes, et de leur
faire connaitre d'ott cela venait.

Je T'ai éprouvé bien des fois, rien n'égale le pouvoir
de I'eau hénite pour chasser les démons et les empécher
de reyenir; ils fuient aussi & I'aspect de la croix, mais
ils reviennent . Lavertu de cetteean doit done &tre bien

1. Ribera fait judicieusement observer que par ces paroles la sainte
W'eétablit point de régle, et n’aflirme point que la croix ait moins de
Yeriu contre le démon que l'ean bénite, puisque le contraive peul arri-
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grande ! Pour moi, je goldte une consolation toute par-
ticuliere et fort sensible lorsque j'en prends; dosdi-
naire, elle me fait sentir comme un renouvellement de
mon étre que je ne saurais décrire, et un plaisir inté-
vieur qui fortifie toute mon dme. Ceci n'est pas une illu-
sion, je I'ai éprouvé non point une fois, mais un trés
grand nombre de fois, et j'y ai fail une attention fory
sérieuse. Je compare volontiers une impression si agréa-
ble 4 ce ralraichissement que ressent dans toute sa
personne celui qui, excédé de chaleur el de soif, boil
un verre d'eau froide. Je considére & ce sujet quel ca-
ractere de grandeur I'Eglise imprime & toul ce qu'elle
élablit ; j'éprouve une joie bien vive en voyant la force
que ses paroles communiquent a l'eau, et 'étonnante
différence qui existe entre celle ¢ui est bénite et celle
(qui ne I'est pas.

Comme mon tourment ne cessait point, je dis & mes
saurs que si elles ne devaient pas en rire, je demande-
rais de l'eau bénite. Elles m'en apportérent et en jete-
rent sur moi, mais cela ne fit aucun effet; j'en JL.t.:].l
moi-méme du edté ol était Iesprit de (énébres, el &
I'instant il s'en alla. Tout mon mal me quitta, de méme
que si onme l'eit enlevé avee la main; je restai néan-
moins toute brisée, comme si j'avais été rouée de coups
de baton. Une lecon bien utile venait de m'étre donnée :
je pouvais me former une idée de 'empire exercé par
le démon sur ceux (ui sont & lui, puisqu'il peut, quand
Dieu le lui permet, torturer a ce point une dme et un
corps qui ne lui appartiennent pas; cela me donna un
nouveau désir de me délivrer d'une si délestable com-
pagnie,

Il ya peu detemps, la méme chose m'arriva; mais

ver i dlautres; mais qu'elle rapporle seulement ce quilui est quelque:
fois arrivé i elle-méme. (Vie de sainte Therese, 1iv. IV, ch. 1x.)
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le tourment ne fut pas si long. 'élais seule, je pris de
I’ean bénite. A I'instant, deux religicuses qui venaient
de me cuitter rentrérent, et sentirent une odeur trés
mauvaise, comme de soufre. Elles étaient tontes deux
trés dignes de foi et n'auraient voulu pour rien au
monde dire un mensonge. Pour moi, je ne sentis pomt
cette odeur ; mais elle dura assez l{mtvtcmp&. pour qu’on
eut tout le loisir de s'en apercevoir.

Une autre fois, étant au cheoeur, je fus tout i coup
gaisie d'un trés profond recueillement; je m'en allai,
pour qu'on ne s’en aperciit pas. Cependantles religien-
ses entendirent de grands coups dans U'endroit voisin,
ot je m'élais retirée. J'entendis aussi des voix auprés
de moi, et il me semblait qu'on formait quelque com-
plot : mais il n'arriva & mon oreille quun bruit confus,
parce que j'étais trop absorbée dans Voraison; ainsi, je
n'éprouvai aucune crainte,

Ces attaques se renonvelaient presque toujours lors-
que Dieu me [aisait la grace d'étre utile & quelque dme
par mes avis. Je veux en rapporter un exemple, dont
plusieurs témoins peuvent attester la vérité : de ce
nombre est mon confesseur actuel; il en vit la preuve
dans une lettre; je me lui avais nullement dit de qui
elle était, mais il connaissait parfaitement la personne.

Un ecclésiastique qui, depuis deux ans et demi, vivait
dans un péché mortel des p]ns abominables dont jaie
jamais entendu parler, et qui durant ce temps, sans se
faire absoudre et sans se corriger, n'avait pas laissé de
dire la messe, vint me (]{‘{'Jal er le triste état de son
ame. Il me dit quen confession il accusait tous ses pé-
chés a Pexception de celui-1, tant il avait de honte d’a-
Vouer une chose si horrible; mais qu’il désirait ardem-
ment sortir de cet abime, et n’en avait pas la force. Je
fus trés vivement touchée de son sort, et de la gran-
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deur de I'offense commise envers Dieu; je Iui promis de
demander et de faire demander instamment au Sei-
gneur, par des personnes meilleures que moi, qu'il lui
plit d'avoir pitié de lui. Jécrivis & quelqu'un a qui il
me dit qu'il n'aurait pasde peine a remettre mes lettres,
Or, dés la premiere, il alla se confesser, et Dieu lui fit
la grice de le recevoir dans sa miséricorde, en faveur
de tant de saintes personnes qui, sur ma recommanda-
tion, I'en avaient supplié; de mon c6té, malgré ma mi-
sére, javais fait avec soin tout ce qui était en mon
pouvoir. Cet ecclésiastique m’écrivit que, grice au
changement opéré en lui, il n'était plus depuis quelques
jours retombé dans ce péché, mais que la tentation lui
causait un supplice tel qu'il lui semblait étre en enfer;
il me conjurait de continuer de le recommander & Dieu.
Je fis de nouveau appel au zele de mes sceurs, et c'était
i laferveur de leurs priéres que Dieu devait accorder
cette grace. Au reste, elles ignoraient complétement
pour qui elles priaient, et nul n'auraitjamais pu le soup-
¢onner.

Pressée par ma commisération pour cette dme, je
suppliai Notre-Seigneur devouloir faire cesser ces ten-
tations et ces tourments, et de permettre que les démons
vinssent m'attaquer moi-m®me, pourva que cela n'en-
traindt aucune offense de ma part. Je me vis ainsi pen-
dant un mois tourmentée de la maniére la plus cruelle;
ce fut alors qu'eurent lieu ces deux attaques dont j'ai
parlé. I'en donnai avis & cet ecclésiastique, et il me fit
savoirr que par la miséricorde de Dieu il était délivré.
Il s'affermit de plus en plus dans le bien, et resta libre
de ses peines. Il ne pouvait se lasser de rendre graces
4 Dieu et de me témoigner sa reconnaissance, comme si
javais fait quelque chose. A la vérité, la pensee que
Notre-Seigneur me favorisait de ses graces avait pu lui
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stre utile. 11 disait que lorsqu'il se voyait serré de plus
prés par la tentation, il lisait mes lettres, et qu'elle le
quittait aussitot. 11 ne pouvait considérer sans un pro-
fond étonnement ce cue javais enduré i son sujet, et
comment il était resté affranchi de son épreuve. Je n'en
étais pas moins étonnée que lui: et si, pour le voir dé-
liveé de la tentation, il m'efit fallu souffrir plusieurs
années encore, je m'y serais dévouée debon ceeur. Dieu
goit béni de tout! On voit par la combien est puissante
la priére des dmes qui le servent, et de ce nombre sont,
jenen doute pas, les sceurs de ce monastére. Comme je
les avais engagées & prier, les démons devaient étre plus
indignés contre moi, etle Seigneur le permettait ainsi &
cause de mes péchés.

Vers ce méme temps, je crus une nuit que ces mau-
dits esprits allaient m'étouffer; on leur jeta beaucoup
d’eau bénite, el j'en vis soudain [uir une mullitude
comme s'ils se précipitaientdu haut d'un lieu élevé. Ces
maudils m'ont souvent attaquée ; mais je les crains peu,
ear je vois que sans la permission du Seigneur, ils ne
peuvent faire le moindre mouvement. Un plus long
récit de ces sortes de tourments vous fatiguerait, mon
pere, et me fatiguerait moi-méme. Ce que je viens de
dire suffit pour montrer au vrai serviteur de Dieu le mé-
pris qu'il doit faire de ces fantémes, par lesquels les
démons cherchent a I'épouvanter, (Qu'il le sache, toutes
les fois qu'une dme méprise ces adversaires, elle les
affaiblit, el acquiert sur eux de 'empire; chacune de
leurs attaques lui apporte toujours quelque grand avan-
tage; comme il serait trop long d'en parler ici, je me
contenterai de rapporter ce qui m'arriva une veille des
Trépassés, :

Jétais dans un oratoire, et je venais de réciter un
nocturne; je disais quelques oraisons fort dévotes qui
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se Lrouvent a la fin de notre bréviaire, lorsque le démon
ge mit sur le livee pour m'empécher d'achever, Je fis le
signe de la croix, et il disparut; il revint presque aus-
sitot, etje le mis en fuite de la méme maniére; ce fut
trois fois, ce me semble, qu'il me contraignit ainsi i
recommencer l'oraison: enfin je lui jetai de I'ean hé-
nite, et je pus terminer. Je vis & l'instant méme sortip
du purgatoire quelques dmes a qui il devait sans doute
rester peu a soulfrir, el il me vint en pensée que cel en-
nemiavait peul-étre voulu par 1a retarder leur déliveance.
Je I'ai vu rarement sous quelque figure, mais il m’est
souvenl apparu sans en avoir aucune, comme il arrive
dans les visions intellectuelles, oi1. ainsi que je I'ai dit,
I'dme voit clairement quelqu'un présent, bien qu'elle ne
I'apercoive sous aucune forme.

Je veux rapporter une autre chose qui m'étonna beau-
coup. Le jour de la féte de Ia trés sainte Trinité, élant
enlrée en extase dans le cheernr d'un cerlain monastere,
jevis une grande lutte entre des démons et des anges,
sans pouvoir comprendre le sens de cette vision; je le
connus clairement, lorsque, environ quinze jours apres,

il g'engagea une lutte entre des personnes d'oraison et

d’autres en grand nombre quine s’y adonnaient point. Ce
démélé dura longtemps, et causa beaucoup de trouble
dans la maison ot il arviva,

Une aulre [ois, je me vis entourée d'une multitude de
ces esprils ennemis, mais j'élais en méme temps en-
vironnée d'une vive lumiere qui les empéchait de venir

jusqu'a moi. Je compris que Dien me protégeait contre

eux, el qu'ils ne pourraient m’entrainer & aucune faute.
Ce que jai éprouvé en moi-méme diverses fois m'a
fait comprendre la vérité de cette vision. J'ai vu claire-
ment combien ils sont impuissants lorsque je suis fidéle
a Dieu. Aussi, je n'enai presque ancune frayeur. 1ls ne
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sont forts que contre ces dmes laches qui capitulent
sans combat; celles-14, ils les traitent en despotes.

Au milieu des tentations que j'ai rapportées. je sen-
tais de temps en temps se réveiller en moi toules les
vanités el les faiblesses de ma vie passée; j'éprouvais i
cette vue un grand besoin de me recommander & Dieu.
[.e seul retour de pareilles pensées me semblait une
preuve que le démon élail I'auteur de tout ce qui s"¢lait
passé eén moi; ear je croyais qu'aprés avoir recu tant de
grices de Dieu, je ne devais pas méme ressentir ces
premiers mouvements en des choses contraires & sa loi :
jlendurais un véritable tourment, jusqu’a ce que mon
confesseur rendit la paix & mon dme.

Je trouvais untourment non moins cruel dans 1'estime
et les éloges, surtont venant des personnes d'un rang
élevé. Combien j'en ai souffert, et combien jen souflre
encore! Jetant les yeux sur la vie de Jésus-Christ et des
saints, et me voyantsi loin de cetle voie du mépris et des
injures ot ils ont marehé, je tremble, je n'ose de honte
lever la téte, et voudrais pouvoir me cacher & tout le
monde. Quand je suis persécutée, ¢'est tout autre chose.
Lanature, il est vrai, souflre et s'afilige, mais mon ame
s'éleve au-dessus de ces persécutions, et elle est comme
une reine a qui toul est soumis dans son empire. Je ne
comprends pas comment ces deux choses peuvent s'ac-
corder, mais je sais bien que cela se passe de la sorte.

Souvent, je suis restée plusieurs jours de suite dans
un trouble et une peine excessifs, & la pensée que ces
grandes faveurs de Dieu seraient connues du public.
Cela me semblait en partie de la vertu et de I'humilité ;
et maintenant, je vois clairement que ¢'était une lenta-
tion. Un pére dominicain trés savant me 'a fort bien
montré, Cette appréhension vint & un tel point, qu'a
cette seule pensée jaurais mieux aimé me laisser en-
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lerrer toute vive. Aussi, lorsque le Seigneur m'envoya ceg
grands ravissements auxquels, méme en compagnie, je
ne pouvais résister, j'en demeurais si confuse, que jo
n'aurais plus voulu paraitre devant qui que ce it au
monde, ,

Notre-Seigneur me voyanl un jour en proie i cette
peine, me demanda ce que je eraignais, ajoutant qu'il
e pouvait arriver que deux choses: ou l'on dirait du
mal de moi, ou on le glorifierait. 11 me faisait connaitre
par la que ceux qui ajouteraient foi & ces grandes fa-
veurs lui en rapporteraient la gloire, et que ceux qui
'y eroiraient pas me blimeraient sans fondement, Deg
denx ctés il y avail un gain pour moi ; ainsi, je n'avais
nul sujet de m'affliger. Ces .paroles me rendirvent le
calme, et elles me consolent encore loutes les fois que
/'y pense.

intrainée par cette tentation, je voulus sortir du mo-
nastére ol j'étais, et m’en aller avec ma dot dans un
autre du méme ordre. Je savais que la cloture y était
beaucoup mieux gardée, et qu'on y pratiquait de trés
grandes austérités; de plus, il était fort éloigné, ce qui
me souriait beaucoup, par I'espoir d'y vivre inconnue;
mais mon confesseur ne voulut jamais me le permettre.
Cescraintes m'enlevaient grandementlaliberté d’esprit,
et je reconnus depuis qu'une humilité qui donnait nais-
sance & tant de trouble n'élait pas la bonne. Notre-Sei-
gneur m’enseigna lui-méme cette vérité : puisque j'étais
pleinement convaincue que tous les biens me venaient
de Dieu seul, et que, d'autre parf, loin de m’affliger en
entendant louer les autres, je me réjouissais de voir
briller en eux les dons de Dieu, je n’aurais pas di m'at-
trister qu'ils resplendissent également en moi,

Je tombai dans un autre extréme : j'adressais des
priéres particuliéres & Dieu, pour le conjurer de faire
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connaitre mes péchés aux personnes qui auraient bonne
opinion de moi, afin qu'elles vissent combien jétais
indigne des faveurs que je recevais de lui; et ce désir,
je I'ai encore bien vil. Mais mon confesseur me défendit
de continuer. Voici néanmoins ¢e que j'ai fait jusque-
dans ces derniers temps. Lorsque je voyais une per-
sonne me juger trés favorablement, je tachais, par des
détours ou de quelque autre maniére, de lui donner
connaissance de mes péchés, et par la mon dme se
sentait soulagée ; on m’a également inspiré sur ce point
beaucoup de scrupules. Je vois maintenant que cela ne
procédait pas de 'humilité, mais d'une véritable tenta-
tion. J'en avais d'autres encore. Il me semblail que je
. trompais tont le monde, et de fait, 'on s’abuse sil'on
se persuade qu'il y a quelque bien en moi; néanmoins,
je n'eus jamais le dessein de tromper personne. Notre-
Seigneur permet sans doute pour quelque raison qu’on
s'illusionne ainsi sur mon compte. Je n'ai jamais parlé,
méme a mes confesseurs, d'aucune de ces graces &
moins de le croire nécessaire, et je m'en serais fait
un grand scrupule.

Aujourd’hui je vois clairement que ces vaines craintes,
ces peines, et cette prétendue humilité, ne sont que des
imperfections qui montrent que l'on n'est pas assez
mortifié. Une 4me qui s’abandonne entiérement & Dieu
el qui juge sainement des choses, n'est pas plus touchée
du bien que du mal qu'on dit d’elle; instruite par le
divin Maitre, elle a trop bien compris que deson propre
fonds elle n'a rien. Ainsi, qu'elle se confie i Celui de qui
tout Jui vient. S'il fait éclater ses dons au dehors, elle
doit penser qu'il a ses raisons pour cela. Mais en méme
temps, qu'elle se prépare a la persécution; car, de nos
jours, elle est inévitable pour ceux en qui le Seigneur
trouve hon de manifester de semblables graces. ~\Illle

20
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yeux seront ouverts surune de ces dmes, tandis (que sur
mille autres, marchant dans une voie différente, pas un
ceil n'est ouvert. A lavérité, il y a, sous ce rapport, bien
des raisons de craindre; sans doute ma crainte était de
cette nature, et elle procédait moins de I'humilité que
d’un défaut de courage.

L'ame que Dieu expose ainsi aux regards peut se pré-
parer a étre martyre du monde; et si, de son propre
choix, elle ne meurt & tout ce qui est de lui, le monde
saura bien la faire mourir. A mes yeux, 'unique. mé-
rite du monde, ¢'est de ne pouvoir souflrir les moindres
imperfections dans les gens de hien, et de les contrain-
dre, 4 force de murmures, & devenir meilleurs. J'ose le

.dire, il faut plus de courage pour suivre le chemin de
la perfection, lorsqu'on w'est pas parfait, que pour se
dévouer & un prompt martyre. En effel, & moins d'une
faveur toute particuliere de Dieu, I'on ne devient par-
lail qu'en heaucoup de temps. Les gens du monde
néanmoins ne voient pas plus (6t une personne enlrer
(dans ce rhemin, qu'ils venlent u ‘el soil sans aucun
défaut : de mille licues, ils découvrent la moindre faute
qui lui échappe et qui est peut-étre en elle une vertu;
mais comme c¢hez eux une pareille faute viendrait d'un
vice, ils jugent ded autres par eux-mémes. Vraiment, &
les entendre, 'aspirant & la perfeclion ne devrait plus
manger, ni dormir, ni méme respirer, comme lon dit.
Plus le monde accorde d'estime & ces dmgs, plus il
oublie que, malgré foute leur perfection, elles sont en=
chainées dans un corps, et forcément assujetties i ses
miseres lant qu'elles vivent sur celle lerre, que du reste
alles foulent aux pieds. I leur faut done, je le repete,
an zrand corage; car elles n'ont pas encore COMMPTCE
a mamhm, et Ton veut qumﬂea vuium. clles n'ont pas
encoré vaineu leurs passions, <l 'oh veut que dans les

-
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combats les plus difliciles, elles restent aussi fermes
que les saints confirmés en grace, dont on a ln la vie. Il
v a de quot louer Dien de voir ce qu'elles ont alors a
souffrir. Mais en méme temps, quel sujet d'affliction!
Combien de ces pauvres dmes retournent en arriére,
parce qu’elles n’ont pointla force de soutenir ces assauts!
Ainsi, je crois bien, se serait découragée la mienne,
si, dans sa trés grande miséricorde, Notre-Seigneur
n'edt tout fait de son coté; et jusqu’au jour on, par pure
bonté, il a enrichi mon néant de ses biens, vous verrez,
mon pére, que je n'ai fait que tomber et me relever.

Je souliaiterais savoir bien m'expliquer, car beaucoup
d'dmies, je le crois, sont ici dans I'erreur. Elles veulent
voler avant que Dieu leur ait donné des ailes. Je me suis
déja servie, il me semble, de cette comparaison; mais
comme elle rend parfaitement ma pensée, je vais la

“développerici. Je connais plusieurs Ames quise trouvent,
. & cause de celle erreur, en grande affliction. Elles com-
tiencent par de grands désirs, une grande ferveur, et
une ferme résolution d’avancer dans la vertu; plusienrs
méme abandonment pour Dien toutes les choses exté-
rieures. Mais elles voient d'autres Ames plus avancées,
déja élevées par la grace du Seigneur a des vertus diffi-
ciles, etelles sententqu'elles ne peuvent y atteindre. Ce
n'est pas tout : elles lisent dans les traités d'oraison di-
vers moyens pour s'élever a la contemplation, et n’ayant
pas encore la force de les mettre en pratique, elles s'af-
fligent et perdent courage. 1 faut, leur disent ces livres,
mépriser les jugements du monde, et &tre plus content
quiil dise du mal que du bien de nous; on ne doit faire
aucun cas de I'honneur; le détachement des parents daji
étre absolu, en sorte que s'ils ne s'adonnent i loraison.
leurs rgpports n’aient pour nous aucun attrait, et nous
causent plutét du déplaisir; et plusienrs autres choses
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de ce genre. Mais, & mon avis, ce sont la de purs dons
du Seigneur; et des sentiments si contraires & nos incli-
nations doivent ¢tre mis au rang des biens surnaturels.
Ainsi, que ces dmes ne s'affligent point si elles ne peu- |
vent toul & coup s’élever sihaut ; qu'elles se confient sang
réserve en la bonté de Dien : un jour, il changera leurs
désirs en effets, pourvu qu’elles persévisrent dans l'orai-
son, et fassent de leur c6té tout ce qui est en leur pouvoir.,
Ftant si f.ﬂ])lcs nous avons un extréme besoin d’ouyvrir
notre Ame a uu(‘ grande confiance; ne nous laissons
" jamais abaltre, et animons-nous sans cesse par la pensée
que de mmtants efforts nous assurent la victoire.
Voici, mon pére, ce que m'a appris une longue expé-
- rience, et qu'il me semble utile de vous dire : quelles que
“soient les apparences, on ne doit pas se flatter de possé-
der une vertu avant de l'avoir éprouvée par son con-
traire. Nous deyons toujours, dans cette vie, nous défier
|_de nons-mémes et nous tenir sur nos g'u'dps, nnua‘
sommies bien vile entrainés vers la terre, si Dieu ne nous
a pas entierement donné sa grace pour nous faire con-
naitrele néant de toules choses; enfin, il n'y ajamais de
‘pleine streté dansce monde. 11 me semblait, il y a peu
d'années, que j'étais non seulement détachée de mes
parents, mais que leurs visites me causaient de la peine;
et en vérité m’entretenir avec eux m’était & charge. Je
me vis obligée, a cause d'une affaire importante, d’'aller
passer quelques jours chez une de mes sceurs qui eslt
mariée, el que jaimais autrefois de la plus tendre affec-
tion. Quoiqu'elle et plus de vertu que moi, les conver~
sations que jlavais avee elle ne m'étaient pas tres agréa-
bles, le sujet de I'entretien, vu la différence de notre état,
ne pouvant toujours &tre au gré de mes désirs. Je restais
done le plus que je pouvais dans la solitude. Je vis tou-
tefois que ses peines me touchaient beaucoup plus vive=
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ment que ne l'auraient fait celles d’'une autre personne, et
ne laissaient pas de me donner quelque souci. Enfin, je
fus forcée de reconnailre que je n'étais pas aussi libre
que je pensais, mais que javais encore besoin de fuir
les occasions, afin de me fortifier dans cette vertu de |
détachement dont le Seigneur avait mis en moi le germe; |
et avec le coneours de sa grdce, j'ai toujours tiché de- |
puis celte époque d’y &tre fidele.

Lorsquele Seigneur commence a nous donner quelque
vertu, nous devons la cultiver avec le plus grand soin, et
ne pas nous exposer au danger de la perdre. Cela est vrai
en bien des choses, et en particulier pour ce qui regarde

" Thonneur; car, soyez-en persuadé, mon pére, tous ceux

qui pensent.en étre entiérement détachés ne le sont pas.
Il faut se-tenir sans cesse sur ses. gardes,. et pour peu
qu'une personne s’y sente encore attachée, qu'elle m'en
croie el s'efforce de briser ce lien, si elle veut avancer.
C’est une chaine tellement forte qu’il n'y a lime qui la
rompe. Dieu seul peut le faire; mais il faut pour cela
l'oraison et de grands efforts de notre part. C'est un lien

(qui arréte dans le chemin de la perfection, el il cause un

tel dommage que j'en suis épouvantée. Je vois des per-
sonnes (qui, par la sainteté et I'éclat de leurs ceuvres,
jettent les peuples dans 'admiration. Grand Dieu! pour-
quoi de telles Ames tiennent-elles encore & la terre?
Comment ne sont-elles pas déja a la cime de la perfec-
tion? Quel est ce mystere? Qui done les retient, elles
qui font pour Dieu de si grandes choses? Ah! c’est
qu’elles sont encore attachées aquelque pointd’honneur;
et, ce qui est pis, c’est qu'elles ne veulent pas en conve-
nir, ¢'est que parfois le démon leur persuade qu'elles
sonl obligées de ne pas y renoncer. Mais, pour I'amour
de Notre-Seigneur, qu'elles ajoutent foi & mes paroles;
qu’elles écoutent cette petite fourmi a quice divin Maitre
20,
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lui-méme commande de parler : si elles ne se corrigent
de ce défaut, il sera comme une chenille qui, sans en-
dommager tout I'arbre, car quelques vertus resteront
encore, en rongera du moins une grande partie. Cet ar-
bre perdra sa beauté, il ne eroitra plus: il empéchera le
développement de ceux quil’avoisinent; ses fruits seront
gités, c'est-a-dire que le bon exemple donné par ces
personnes sera sans force et de peu de durée.

Je le répete encore : pour petit que soil cet altache-
ment a honneur, ¢'est comme une fausse note ou un
manque de mesure dans un cheur de musique : toute
I'harmonie en est déconcertée. Il nuit toujours beaucoup
dans les divers élats de la vie chirétienne, mais ¢'est une
véritable peste dans les voies de P'oraison. Votre désir,
dites-vous, est de vous unir étroitement & Dien et de
suivre les conseils de Jésus-Christ; mais, tandis qué ce
divin Maitre est chargé d'injures et de faux témoignages,
vous prétendez conserver intacts votre honneur et votre
répulation. Il n'est pas possible de se rencontrer en mar-
chant par deux routes si différentes. C'est lorsque 'dme
fait des efforts. et qu'en beaucoup de choseselle est con-
tente de perdre de son droit, que Nolre-Seigneur s'ap-
proche d'ellel Mais, dira quelqu'un, je n’ai ancune ocea-
sion de donner i Dieude telles preuves de ma (idélité. Je
réponds que si votre détermination est véritable, le Sei-
gneur ne permettra pas que vous soyez privé d'un si
grand bien; il vous ménagera méme tant d'occasions
d'acquérir 'humilité, que vous les trouverez trop nom-
breuses; il n'y ah_m!le_m‘ult qu'amettre la main a l'eeuvre.

le veux. & co propos, rapporter quelques-unes des
pelites chioses que je faisais au commencement; ces riens
sont, comme je I'ai dit, les petites pailles que je jetais
dans le feu, étant incapable de faire davantage. Notre-

' Seigneur vecoil tout @ qu'il ep soit héni & jamais !
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Entre mesg autres imperfections, j'avais celle de sa-
voir pen les rubriques du bréviaire, le chant et les cé-
rémonies du cheur : c'élait par pure négligence, et
parce que je donnais mon temps A de vaines occupa-
tions. Je voyais de simples novices qui étaient capables
de m'instruire, et je me gardais bien de leur demander
ce (ue jene savais pas, de peur de leur faive connai-
tre mon ignorance; le prétexte du bon exemple que
je leur devais se présentait & mon esprit, comme c’est
lordinaire. Mais, lorsque le Seigneur m'eut un peu
ouvert les yeux, je changeai.de conduite; car.dés que
j’hésitais tant soi peu sur les choses méme que je savais,
je ne balancais pas & les demander aux plus jeunes. Je
ne perdis par la ni honneur ni erédit, et il plut méme a
Notre-Seigneur de me donner plus de mémoire que je
n’en avais auparavant,

Pour le chant, & moins d’avoir étudié & Davance.
comme on me le recommandaif, je m'en tirais mal, Jen’
étais bien fachée, non de erainte d'y faire des fautes en
la présence de Dieu, ce qui aurail été une vertu, mais a
cause des personnes qui m'écoutaient; et ce sentiment
de vanité me troublait de telle sorte, que je chantais

. encore moins bien que je ne savais. Dans la suite, je
m’arrélai & ce parti : lorsque je n'étais pas trés bien
préparée.-je disais que je ne savais pas. Il m'en cotla
beaucoup au commencement; ensuite je le faisais avec
plaisir. Mais dés que je commengai & ne plus me soucier
que Pon conndt mon ignorance, et a fouler aux pieds
ce malheureux point d’honneur, que je me figurais en
cela et que chacun met ot il veut, je chantai beaucoup
mieux qu aupam\rant

Voila des riens, je I'avoue, et ils sont la preuve que
je ne suis rien moi-méme, puisqu'ils me donnaient de la
peine. Ils ne laissent pas néanmoins de nous faire pra-
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tiquer de pelits acles de vertu. Ces peliles choses,
quand on les fait pour Dieu, ont leur prix & ses yeux,
et sa Majesté nous assiste pour en entreprendre de plug
grandes,

Toules les socurs, e\ue'ph, moi, faisant des ln-(:ngreg
dans la vertu, car_]c n al‘]dmr_us été bonne a :'len, ‘]L, m'a-
visai de ce petit exercice d’humilité : je pliais secréte-
ment leurs manteaux lorsqu'elles étaient sorties du
cheeur, et il me semblait servir en cela ces anges qui
venaient de chanter les lonanges de Dieun. Elles le dé-
couvrirent, je ne sais comment, et je n'en eus pas peu
de confusion; car ma vertu n'allait pas jusqu’a voir
avee plaisir qu'elles en eussent connaissance, non par
humilité, mais de crainte que de si peliles choses ne
leur prétassent a rire sur mon compte.

O mon Seigneur, quelle n’est pas ma honte de me voir
coupable de tant d'offenses, et de rapporter ces petim
actes de vertu, vrais grains de sable que je n'avais pas
méme la force de '-.oulvvc-r de terre, et qui élaient mélés
de tant d'imperfections! L'eau de volre grice n'avait
pas encore jailli pour les faire monter jusqu'a vous! O
mon Créateur, pourquoi faut-il que parmi les infidélités
sans nombre de ma vie, jene trouve pas une seule
action tant soit peu digne de figurer dans ce récit des
graces insignes que j'ai regues de vous? Je ne sais, 0
mon tendre Maitre, comment mon coeur ne se brise pas
de regret, ni comment ceux qui liront ces pages pour=
ront se défendre d'un sentiment d’horreur pour moi, en
voyant qu'aprés avoir si mal répondu 4 de si grands
bienfails, je n'ai pas rougi de raconter de si misérables
services : venus de moi, c'est tout dire! Quelle honte
jen éprouve, Seigneur! Mais faute de mieux, je les ai
éerits pour montrer & ceux qui vous en rendront de
plus signalés, quelle récompense ils doivent attendre
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de vous, puisque vous n'avez pas dédaigné les miens.
Plaise & volre Majesté de me donner sa grice, pour
que je nen demeure pas toujours & ces débuts!
Amen.



CHAPITRE XXXII

Comment il plut au Seigneur de la transporter en esprit dans
un endroit de V'enfer, qu'elle avait mérité par ses péchis, Ce
quelle en rapporte n'est presque rien auprés de la réalite, Elle
commence a raconter la fondation du monastére de Saint-
Josepl, ot elle se trouve maintenant.

Déja, depuis longtemps, Notre-Seigneur m'avait ac-
cordé la plupart des graces dont j'ai parlé et d’autres
encore fort insignes, lorsqu'un jour, étant en oraison,
jeme trouvaien un instant, sans savoir de quelle maniére,
transportée dans l'enfer. Je compris que Dieu voulait
me faire voir la place que les démons m'y avaient pré-
parée, et que j'avais méritée par mes péchés. Cela dura
trés peu; mais quand je vivrais encore de longues an-
nées, il me serait impossible d'en perdre le souvenir,

L'entrée de ce lien de tourments me parut semblable
4 une de ces petites rues trés longues et étroites, ou,
pour mieux dire, & un four extrémement bas, obscur,
resserré. Le sol me semblait étre une eau fangeuse, trés
sale, d'une odeur pestilentielle, et remplie de reptiles
venimeux. A lextrémité s'élevait une muraille, dans
laquelle on avait creusé un réduit trés étroit o je me
vis enfermer. Tout ce qui, jusqu'a ce moment, avait
frappé ma vue, et dont je n'ai tracé qu'une faible pein-
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ture, était délicieux en comparaison de ce que je sentis
dans ce cachot. Nulle parole ne peut donner la moindre
idée d'un tel tourment, il est incompréhensible. Je sentis
dans mon dme un feu dont, faute de termes, je ne puis
déerire la nature, et mon corps était en méme temps
en proie a d'intolérables douleurs. J'avais enduré de trés
cruelles souffrances dans ma vie, et, de l'aveu des mé-
decins, les plus grandes que I'on puisse endurer ici-has;
jlavais vu tous mes nerfs se contracter & I'époque ol je
perdis l'usage de mes membres; en outre, j'avais été
assaillie par divers maux dont quelques-uns, comme je
l'ai dit, avaient le démon pour auteur. Tout cela, néan-
moins, n'est rien en comparaison des douleurs que je
sentis alors; et ce quiy mettaitle comble, ¢'élail la vue
qu'elles seraient sans interruption et sans fin.

Mais ces tortures du corps ne sont rien & leur tour
aupres de l'agonie de I'dme. C'est une étreinle, une an-
goisse, une douleur si sensible, c'est en méme temps
une si désespérée ef si amere tristesse, que j'essaierais
en vain de les dépeindre. Sije dis qu'on se sent conti-
nuellement arracher I'dme, c'est peu; car dans ce cas,
c'est une puissance étrangere qui semble dter la vie,
mais ici, c'est I'dme qui se déchire elle-méme. Non,
Jjamais je ne pourrai trouver d'expression pour donner
une idée de ce feu intérienr et de ce désespoir, qui sont
comme le comble de tant de douleurs et de tourments.
Je ne voyais pas qui me les faisait endurer, mais je me
sentais briler et comme hacher en mille morceaux : je
ne crains pas de le dire, le supplice des supplices, c'est
ce feu intérieur et ce désespoir de I'ame.

Toute espérance de consolation est éteinte dans ce
pestilentie]l séjour; onne peut nis'asseoir ni se coucher,
car l'espace manque dans cette sorte de trou pratiqué
dans la muraille; et les parois elles-mémes, effroi des



360 VIE DE SAINTE THERESE

yeux, vous pressent de leurs poids. La, tout vous étoulle;
point de lumiére; ce ne sont que ténébres épaisses; el
cependant, 6 mystére! sans qu'aucune clarté brille, on
apercoit tout ce qui peut étre pénible & la vue,

Il ne plut pas a Notre-Seigneur de me donner alors
une plus grande connaissance de U'enfer. 11 m'a moniré
depuis, dans une autre vision, des choses épouvantables,
des chdtiments encore plus horribles & la vue, infligés &
cerlains vices; mais comme je n'en souffrais point la
peine, mon effroi fut moindre. Dans la premicre vision,
au contraire, ce divin Maitre voulut que j'éprouvasse
véritablement ces tourments et celte peine dans mon
esprit, comme si mon corps les et soufferts. Jignore
la maniére dont cela se passa, mais je compris bien que
c’était une grace insigne, et que le Seigneur avait voulu
me faire voir, de mes propres yeux, de quel supplice sa
miséricorde m'avait délivrée. Car tout ce qu'on peut
entendre dire de l'enfer, ce que j'en avais lu ou appris
dans mes propres méditations, quoique jaie assez rare-
ment approfondi ce sujet, la voie de la crainte ne con-
venant pas 4 mon dme, tout ce que les livres nous disent
des déchirements et des supplices divers que les démons
font subir aux damnés, tout cela n'est rien aupres de la
peine, d'un toutautre genre, dont jai parlé; il y a entre
I'un et I'autre la méme différence qu'entre un portrait
inanimé et une personne vivante; et braler en ce monde
est trés peu de chose, en comparaison de ce feu ol I'on
brile dans l'autre.

Je demeurai épouvantée, et quoique six ans & pew
prés se soient écoulés depuis cette vision, je suis en cet
instant saisie d'un tel effroi en I'éerivant, que mon sang

. 8¢ glace dans mes veines. Au milieu des épreuves et des
douleurs, j'évoque ce souvenir, et dés lors tout ce quon
peut endurer ici-bas ne me semble plus rien, je trouve
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méme que nous nous plaignons sans sujet. Je le répéle,
cette vision est & mes yeux une des plus grandes graces
que Dieu m’ait faites; elle a contribué admirablement
4 m’enlever la crainte des tribulations et des contradic-
tions de cette vie; elle m’a donné du courage pour les
souffrir; enfin, elle a mis dans mon coeur la plus vive
reconnaissance envers ce Dieu qui m'a délivrée, comme
j'ai maintenant sujet de le croire, de maux si terribles
et dont la durée doit étre éternelle.

Depuis ce jour, encore une fois, tout me paralt facile
4 supporter, en comparaison d'un senl instant & passer
dans le supplice auquel je fus alors en proie. Je ne puis
assez m'élonner de ce qu'ayant lu tant de fois des livres
qui traitent des peines de l'enfer, j’étais si loin de m'en
former une idée juste, et de les craindre comme je I'au-
rais di. A quoi pensais-je alors, et comment pouvais-je
gotter quelque repos dans un genre de vie qui m’en-
trainait a un si effroyable abime? O mon Dieu, soyez-en
éternellement béni! Vous avez moniré que vous m’ai-
miez beaucoup plus queje ne m'aime moi-méme. Com-
bien de fois m’avez-vous délivrée de celte prison si re-
doutable, et combien de fois n'y SulS-JB point rentrée
contre votre volonté!

Cette vision a fait naitre en moi une indicible doulenr
i la vue de tant d'dmes qui se perdent, et en particulier
de ces luthériens qus le baptéme avait rendus membres
de I'Eglise.“Elle m'a donné en outre les plus ardents
désirs de travailler aleur salut : pour arracher une dme
i desi horribles supplices, je le sens, je serais préte a im-
moler mille fois ma vie. Je m'arréte souvent a cette
pensée : nous sommes naturellement touchés de compas-
sion quand nous voyons souffrir une personne qui nous
est chére, et nous ne pouvons nous empécher de ressen-

= tir vivement sa douleur quand elle est grande. Qui poue-
OEUVRES, — I, 21
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rait donc soutenir la vue d'une dme en proie pour une
éternité & untourment qui surpasse tous les tourments?
Quel cosur n'en serait déchiré? Emus d'une commiséra-
tion si grande pour des souffrances qui finiront avee la
vie, que devons-nous sentir pour des douleurs sans
terme? Et pouvons-nous prendre un moment de repos,
en voyant la perte éternelle de tant d’ames que le démon
entraine chaque jour avec lui dans I'enfer?

Je puise eacore la un désir non moins ardent : cest
quel’affaire siimportante denotre propresalutnous occupe
tout entiers. Non, point de réserve : faisons tout ce qui dé-
pend de nous, et ne cessons de demander a cette fin le se-
cours de la grice. Yoici la réflexion que je fais : Toute
méchante que j’élais, j'avais quelque soin de servir Dieu
j'évitais certaines fautes que I'on compte pour rien dans
le monde; Notre-Seigneur me faisail aussi la grice de
supporter de grandes maladies avee une inaltérable pa-
lience: je n'étais portée ni & murmurer ni & médire; il
m'anrait élé, ce me semble, impossible de vouloir du
mal & qui que ce fit; je n'élais point travaillée par la
convoitise: mon coeur ne connaissait pas l'envie, ou ¢il
en épronva quelque atteinte, jamais du moins je ne me
sentis coupable en cela d'aucune faute grave;il y avait
en moi quelques autres tllsposmons a la vertu; enfin,
quoique trés misérable, j'avais presque toujours dt=van L
les yeux la crainte dn Seigneur; ‘malgré tout cela, j'ai
vu la triste demeure que les démons m'avaient préparée;
et si le supplice que j'endurai fut terrible, il me semble,
en vérité, que par mes fautes j'en avais mérité un plus
grand. N'ai-je donc pas raison de dire qu’il est dange-
reux de croire qu'on fait assez pour le service de Dieu?
Comment surtoul une dme qui, & chaque pas, tombe en
péché mortel, pent-clle goiter un seul moment-de repos
et de bonheur? Pour I'amour de Dieu, qu'elle se hite de
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fuir les occasions, el ce Dieu de bonté ne manquera pas
de venir a son secours, comme il I'a fait & mon égard.
Plaise au Seigneur de me soutenir désormais, afin qufe je
ne tombe plus! car jai vu ot mes chutes me feraient
descendre. Qu'il me préserve d'un tel malheur, je Ten
conjure au nom de sa bonlé infinie! Amen.

Cette vision et d'autres grands secrets qu'il plut au
Seigneur de me découvrir, relativement a la félicité fu-
ture des justes et aux peines des méchants, me faisaient
soupirer apres un genre de vie ou je pusse [aire
pénitence de mes péchés, et me rendre lant soit peu
digne de cette gloire du ciel qui m’avait été montrée.
Fuir tout commerce avec les créatures, el me séparer
enticrement du monde, étail mon unique veeu. Cetle
pensée oceupail sans cesse mon esprit; mais loin de le
troubler, elle y versait une paix délicieuse : il était ma--
nifeste qu'elle venait de Dieu, et que sa divine Majesté
donnait & mon dme celte nouvelle chaleur pour digérer
une nourriture plusforte que celle dont elle s'était nour-
rie jusque-la. Recherchant done ce que je pourrais faire
pour sa gloire, il me sembla que je devais commencer
par satisfaire aux devoirs de ma vocation, en gardant ma
régle avec la plus parlaite fidélité dont je serais capable.

Quoique le monastére ou j'élais comptat un grand
nombre de servantes de Dieun el que Notre-Seigneur y
fit trés bien servi, la pauvreté y était si grande, queles
religienses se voyaient souvent obligées d’en sortir, pour
aller passer quelque lemps dans: des maisons oit lou-
jours, du reste, elles pouvaient se conduire en tout hon-
neur ef toute religion. Ce monastére n "avait pas non plm
éLé fondé dans la vigueur de la premiere régle; on y vi-
vait, comme dans tout 'ordre, conformément a la bulle
de mitigation. Outre plusieurs autres inconvénients, je
menais, me semblait-il, une vie trap commode, parce
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que la maison élait vaste el forl agréable. Mais, de tous
les dommages, le plus grave & mes yeux était ces fré-
quentes sorties dont j'usais plus que d’autres; car cer-
laines personnes, & qui nos supérieurs ne pouvaient le
refuser, souhaitant m’avoir en leur compagnie, I'obte-
naient d’eux par leur importunité. 11 résultait de Ia que
je restais peu dans mon monastére. Le démon devait
sans doute y contribuer aussi, jaloux du grand bien que
jefaisais a quelques-unes de mes sceurs, en leur commu-
niquant les instructions des maitres spirituels que je
consultais,

Je m'entretenais une fois avee quelques personnes,
lorsqu'une d'entre elles nous dit que si nous étions dé-
terminées 4 vivre comme les religieuses déchaussées, il
serait possible de fonder un monastére '. Cette proposi-
tion répondant parfaitement & mes désirs, j'en parlai &
cette dame veuve qui était de mes amies 2, et dans les
mémes sentiments que moi. Elle s’occupa aussitot des
moyens d’'assurer des revenus au nouveau monastere.
Comme je le vois maintenant, il n'y avait guere d'appa-
rence de succes; mais avee 'ardeur de nos désirs, la
chose nous semblait possible. D'un autre coté. vivant
tréss contente dans la maison ot j'étais, la trouvant fort &
mon gott, et ma cellule tout afait au gré de mes désirs,
je balancais encore ; il fut néanmoins convenu entre cette
dame et moi que nous recommanderions beaucoup I'af-
faire & Dieu.

1. Ces paroles furenl prononcées par Marie de Ocampo, niéce de sainte
Thérese, el qui, dans le Carmel, porla le nom de Marie-Baptiste. Les
aulres personnes réunies en celle -occasion étaient Eléonore de Cepeda,
sceur de Marie de Ocampo; Agnés et Anne de Tapia, cousines germaines
de la sainte ; Isabelle de Saint-Paul et Jeanne Suarez. Nous donnons lenr
biographie 4 la fin de ce chapitre.

2. Guiomar de Ulloa, dontla sainte aura encore si souvent aparler. Yoir
ce qui est dit d’elle, page 251,
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Un jour, au moment oit je venais de communier,
Nolre-Seigneur me commanda expressément de m’em-
ployer de toutes mes forces a I'établissement de ce mo-
nastére, me donnant la formelle assurance qu'il réussi-
rail, et que la ferveur avec laquelle il y serait servi lui
procurerait beaucoup de gloire. 11 voulait qu’il fitt dédié
sous le nom de saint Joseph; ce saint veillerait & notre
garde a I'ine des portes, et la trés sainte Vierge i au-
tre, tandis que lui, Jésus-Christ, serait au milieu de nous :
celle maison serait une éloile qui jetterait une grande
splendeur; quoique les ordres religieux fussent reldchés,
je ne devais pas croire qu'il en tirdt peu de gloire ni peu
de service : el que deviendraitle monde,s'il n'y avait des
religienx? Enfin il m’ordonnait de déclarer & mon con-
fesseur ! le commandement qu'il venait de me faire, et
de lui dire qu'il le priait de ne pas s’y opposer et de ne
pas m’en détourner.

Cette vision el ces paroles agirent d'une maniére si
puissante sur mon ame, que je ne pus douler que Dieu
n'en ful l'auteur. Je ne laissai pas néanmoins de ressentir
une peine trés vive, parce que mon esprit me représenta
en ce moment une partie des travaux et des croix que
devait me colter une pareille entreprise. Je me trouvais
d’ailleurs trés contente dans le monastére ol j'étais; et
si j'avais commencéa traiter de cette affaire, ce n'avait
été ni avee une détermination arrétée, ni avec cerlitude
quelle réussirail. Ici Nolre-Seigneur me donnait un
ordre pressant; et comme jentrevoyais les grandes
difficultés que j’allais rencontrer, je balancais encore sur
ce que j'avais i faire. Mais le divin Maitre me commanda
tant de fois la méme chose, et me présenta des raisons
si nombreuses el si évidentes pour l'entreprendre, cue,

4. Le P, Balthasar Alvare:.
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ne pouvant douter que ce ne fit sa volonté, je n'osai dif-
férer davantage d'en parler a mon confesseur. Je lui
donnai par écrit la relation de tout ce qui s'était
passé. Quoique, d'aprés les lumieres de la raison. il ne
yit guére d’apparence de succes dans un tel dessein, &
ause du peu de ressources de mon amie pour sub-
venir aux frais de la fondation, il n'osa pas m'en
détourner formellement; il me dit de le proposer an
provincial de notre ordre ', el de m'en remettre & sa
décision.

Je me conformai & cet avis: mais comme je n'avais
pas coutume de parler & ce supérieur des visions dont
j'étais gralifiée, ce [ut cette dame qui lui déclara notre
dessein de fonder un couvent. Ce pére, qui est ami de
lout ce qui tient & la perfection de I'état religieux, entra
aussitot dans les intentions de ma compagne, lui promil
de I'aider et de prendre le monastére sous sa juridietion.
lls parlérent du revenu nécessaire au nouvel élablisse-
ment, et il fut convenu pour diverses raisons que le
nombre des religieuses ne dépasserait jamais celui de
treize. Avant d’en venir 1i, nous avions éerit an saint
frére  Pierre d'Aleantara pour Dinformer de 1'état
des choses; il nous avait conseillé de poursuivre cette
entreprise, el donné ses avis sur la conduite & tenir 2,

1. Le I Ange de Salazar, provineial de Castille.

2, Yoici, d'aprés Ribera, Padresse que portait une des letires de saint
Pierre d’Aleantara &t sainte Thérése :

« Ala tres magnifique el religieuse dame dona Teresa de Ahumada, &
Avila : que Notre-Seigneur fasse d’elle une sainte. »

La sainle consulla aussi, vers cetie époque, saint Louis Berlrand, celte
grande lumié¢re de Pordre de Sainl-Dominique. Le saint étail alors i Va-
lence, en Espagne, ou il exercait la charge de mailre des novices. Apres
avoirrecommandé i Dieu, pendant trois on qualre mois, une aussi im-
portante alfaire, il répondit en ces termes

« Mére Thérése, j'al ve¢u votre letlre; et parce que Paffaire sur la-
quelle vous me demandez mon avis est de si haute importance au ser-
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Notre projet fut & peine connu dans la ville, qu'il s'é-
leva contre nous une persécution qui serait bien longue
i raconter. Que de mots piquants, que de railleries! On
disait de moique jétais folle de songer i sortir d'un
monastére on je me trouvais si bien; on se déchainait
aussi avec violence contre ma compagne. Elle avait
peine i le supporter, et je ne savais que devenir, voyant
qu'en certaines choses on avait raison. L'Ame navrée de
douleur, je me recommandai au divin Maitre; il daigna
me consoler et relever mon courage, disant que je
verrais par la ce qu'avaient souffert les saints qui avaient
fondé des ordres religieux il me restait encore beaucoup
plus de perséculions i essuyer que je ne pouvais penser ;
mais nous ne devions point nous en mettre en peine. 11
ajouta quelques paroles particuliéres pour ma com-
pagne, m'ordonnant de les lui transmettre. A notre
grand étonnement, nous nous trouvames soudain con-
solées de toutl le passé, etpleines de courage pour ré-
sister 4 tous nos adversaires. I1 fautle dire, il n’y avait
dans la ville presque personne, méme parmi les per-
sonnes d'oraison, qui ne nous fit contraire, et quine
regardit notre projet comme une trés grande folie.

vice de Notre-Seigneur. j'ai voulu la lui recommander dans mes pauvres
prigres el au saint sacrifice : ¢'estla raison pour laguelle j'ai tardé i
vous répondre. Maintenani je vous dig, au nom du méme Seigneur, de
vyousarmer de courage pour exécuter une si grande enlréprise, dans la
quelle il yousaidera etvous favorisera; el je vous assure de sa part qu'a-
vant (ue cinquante ans se soient écoulés, volre ordre sera un des plus
illusires de Piglise de Dieu, lequel vous ait en sa sainte garde. »

« Friore Louis BERTRAND, »
« A Valence, »

Les Bollandistes, dans 1avie de saint Louis Bertrand, rapportent que la
vérité de ecetle prédiclion a ¢1é regardée, dans le procés de canonisa-
tion de c¢ saint, comme une preave authentique de Pesprit prophétique
dont Dieu I"avait favorisé,
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Cette affaire fit tant de bruit, et causa tant de trouble
dans mon propre monastére, qu'il parut ardu au pro-
vincial de lutter seul contre tous: il changea done
d'ayis et ne voulut plus consentir & cette nouvelle fonda-
tion. Il nous dit que les revenus proposés n'étaient ni
siirs ni suffisants, et que I'opposition a notre projet
était trop grande. En tout cela, il semblait bien qu'il
avail raison. Enfin, il rétracta sa promesse et le con-
sentement qu'il avait d’abord donné. Comme nous
croyions étre venuesi boutdes plus grandes difficultés,
notre peine fut bien vive. J'en eus surlout beaucoup
de voir que le provincial nous était contraire, car son
approbation m’aurait suffi pour me justifier aux yeux
de tout le monde. Quant & ma compagne, on ne voulait
plus lui donner I'absolution si elle ne renoncait a ce
dessein, parce que, disait-on, elle était obligée de faire
cesser le scandale. -

Avant que notre provincial edt ainsi changé d’avis,
et dans le temps ol personne dans la ville ne voulant
nous donner de conseil, on nous accusait de ne suivre
que nos téles, celte dame était allée trouverun religieux
del'ordre de Saint-Dominique, grand serviteur de Dieu
et trées savant'. Elle avait informé ce saint homme de

1. Ce saint religicux était Pierre Ybatez, une des gloires de cet ordre
quia donné i lEglise tantde grands hommes, tantd'apotres etde gaints.
11 professa la théologie avee distinetion, el il sut toujours allier la sain-
leté de la vie avec les labeursde la science. Nous avonsde lui un traité
fort estimé, écrit en castillan, sur le Discernement des esprils. lacques
Echard, dans sa Bibliothéque des éerivains de l'ordre de Saint-Dominique,
nous a laissé de cet éminent théologien un portrait que les Bollandistes
ontreproduil dans leur ouvrage sur sainte Thérése.

Nous aimons 2 le dire avec un historien de la sainte: si le P, Ybaiez
fut utile 4 Thérése pour le bien de son dme, et pour Pétablissement du
premier monastére de la Réforme, il dut de son ¢oté aux grands exem-
ples de notre sainte les admirables progres qu'il fit dans la vie spiri-
tuelle. Maitre et disciple fout ensemble de Thérése, il s'éleva en peu
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toute l'affaire, lui disant ce qu'elle pouvait donner de
gon patrimoine pour la fondation; elle désirait beau-
coup étre aidée de ses lumiéres, car ¢’était 'homme le
~ plus instruit qui fat alors dans la ville, et bien peu dans
son ordre lui étaient supérieurs. De mon c6té, je lui fis
connaitre tout notre dessein et quelques-uns des motil's
qui nous déterminaient, mais sans lui parler des révé-
lations que javais eues: je me contentai de lui dire les
raisons naturelles qui nous faisaient agir, désirant qu'il
ne prononcat que d'aprés cet exposé. 11 demanda huit
jours pour y réfléchir, et voulul savoir si nous étions
résolues de suivre ses avis. Je lui répondis que oui;
mais malgré cette réponse qui était, ce me semble,
I'expression vraie de mes sentiments, je demeurais tou-
jours dans une ferme assurance que l'affaire réussirait.
La foi de ma compagne était plus vive que la mienne;
rien de tont ce qu'on aurait pu lui dire n’aurait été ca-
pable de lui faire abandonner ce dessein. Quant & moi,
je croyais, je le répéte, qu’il ne pouvait manquer de
réussir; mais, touten l‘egardant comme vraie la révéla-
tion que j'avais eue, je n'y ajoutais foi qu'autant
qu'ellen’aurait rien de contraire i la sainte Ecriture et
aux lois de 1'Eglise que nous sommes tenus de suivre.
Si ce savant religieux eit dit que nous ne pouvions, sans
offenser Dieu ef sans blesser nolre conscience, pour-
suivre ce dessein, il me semble que je m'en serais
départie & Theure méme, et que jaurais cherché
d'autres voies pour le faire réussir. Le Seigneur ne

d’années i la plus haute sainteté. bieu se plut a le récompenser avec li-
béralité de toul cequ'il avait fait pour la réformatrice du Carmel.

Sainte Thérése, dans ce livre de sa Vie, nous [ait connaitre quelques-
unes des grices extraordinaires donl Dieu favorisa ce gloricux fils de
saint Dominique, etelle nous a laissé au chap. xxxym le louchant tableau
de sa sainle mort, arrivée en 1565, dans le convent de Trianos.

21,
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me donnait pas d'autres lumiéres pour ma conduite,
Ce grand serviteur de Dieu m'a avoué depuis qu'en
acceptant de s'occuper de mnotre projet, il était bien
déterminéa faire tout son possible pour nous empécher
de le réaliser. Il connaissait déja le bruit que la chose
avail fait dans la ville, et, comme & tout le monde. ce
projet Iui paraissait une folie. Il ajouta qu'un gentil-
homme, ayant appris que nous Pavions consulté, Ini
avait envoyé dire de bien réfléchir a ce qu'il allait faire,
et de ne nous seconder en aucune maniére: mais
qu'avant de nous répondre, ayant examiné I'affaire avee
grand soin, considéré notre intention et la régularité
que nous voulions élablir dans ce nouveau monastére.
il était demeuré persuadé que ce dessein était fort agréa-
ble & Dieu, et qu’il ne fallait pas y renoncer. Ainsi,
il nous répondit que nous devions nous hater de le
meltre i exéeution; il nous indiqua méme la maniére
de nous y prendre et la conduite & tenir. 11 nous dit en=
core (que le revenu qu’on y affectait était insuffisant & la
vérité, mais qu'il fallait bien donner quelque chose a
la confiance en Dieu. Enfin, il s’offrait 4 répondre aux
difficultés de tous cenx qui s'opposeraient i notre des=
sein. Depuis ce moment, en effet, il n'a jamais cessé
de nous préter son appui, comme je ledirai dans la suite.
Extrémement consolées par cette réponse, nous ne
le fimes pas moins en voyant quelques personnes de
sainte vie, qui auparavant nous étaient contraires, non
seulement s’adoueir, mais nous donner méme leur con-
cours. De ce nombre était ce saint gentilhomme dont
j'ai fait mention '. Notre dessein lui semblait d'une
perfection trés relevée, attendu qu'il reposait tout entier
sur le fondement de oraison; et si l'exécation avail &

1. Frangois de salcedo.

Ehe



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXII 371

ses yeux de grandes difficultés et semblait comme im-
possible, il ne laissait pas de juger que Dien pouvait
bien en étre I'auteur. Je ne doute pas que Notre-Sei-
gneur ne lui ait inspiré des sentiments si favorables,
de méme qu'a cet ecclésiastique auquel je m'élais da-
bord adressée, el dont j'ai parlé plus haut '. C'était un
homme dont tout le monde admirait la vertu, et que
Dieu avait visiblement établi dans cette ville pour le
salut et la perfection d'un grand nombre d'ames. I1
m’aida beaucoup dans toute cette alfaire.

Les choses en élaient la, grdce aux priéres que l'on
faisait pour nous, et nous avions acheté une maison.
Elle était dans un sile favorable, mais fort petile;
¢’est de quoi je n’avais nulle peine, parce que Notre-
Seigneur mavail dit d’entrer comme je pourrais el que
je verrais ensuile ce qu'il saurait faire. Et certes, je l'ai
admirablement vu. Aussi, malgré la modicilté du re-
venu, j'avais la ferme conviction que le divin Maitre
viendrait & notre secours par d'aulres voies, et qu'il
favoriserail notre enlreprise.

1. Le maitre Gaspard Daza.



NOTICE
SUR

MARIE DE OCAMPO ET ELEONORE DE CEPEDA

NIECES DE SAINTE THERESE.

Marie de Ocampo et Lléonore de Cepeda étaient filles de
Jacques de Cepeda et de Béatrix de la Cruz y Ocampo. Elles
furent placées dans le monastére de !'Incarnation d'Avila,
pour y étre élevées sous les yeux de leur tante. Thérése cul-
tiva ces deux dmes avec toutle dévouement de la sainteté, et
eutle bonheurde préparer a Jésus-Christ deux épouses dignes
de lui. La jeune Marie devait néanmoins, avant de se lier a
lui par des nceuds éternels, remporter surelle-méme une écla-
tante victoire. Comme elle avait recu de Dieu les plus belles
qualités de 'esprit et du cceur, et qu'en outre elle était douée
de toutes les graces de lanature, elle se laissa entrainer par
un sentiment de secréte complaisance en elle-méme. Cédant
i la légéreté irréfléchie de son dge, elle sappliquait 2 re-
hausser ses avantages extérieurs; elle aimait 4 se parer avec
élégance et trouvait, pour y réussir, de merveilleuses indus-
tries. Elle ne voyait pas sans doute grand mal dans une
pareille conduite. Cependant le moment de la grice n’était
pas loin,

A peine dgée de dix-sept ans, elle allait étre tout a Jésus-
Christ, et coopérer a l'accomplissement d'un de ses plus
grands desseins.

Llle se trouvait un jour dans la cellule de sa tante, en
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compagnie de sa sceur Eléonore de Cepeda, et de plusieurs
religieuses, leurs parentes. Jeanne Suarez v était aussi. La
conversation s'étant engagée sur les obstacles qu'on rencon-
trait & une vie sainte et recueillie dans un monastére si
nombreux, Marie de Ocampo prit soudain la parole et dit
avec une admirable vivacité : « Eh bien! nous toutes ici
réunies, allons ailleurs pour mener une vie solitaire, 4 la
maniere des ermites du désert; si vous vous sentezle courage
de vivre comme les franciscaines déchaussées, il y aura bien
moyen de fonderun monastére, » Ces paroles venaient duciel
4 l'insu de celle qui les pronongait; leur portée devait étre
immense. La conversation devint plus vive, déja I'on parlait
de trouver des fonds; Marie trancha d'un mot la difficulté :
« Joffre , dit-elle, mille ducats de mes biens. » Au méme
moment, comme elle I'a rapporté elle-méme dans une rela-
tion, Jésus-Christ lui apparut, lié 4 la colonne et couvert de
meurtrissures, etil lui témoigna sa satisfaction. A cette vue,
elle prit la résolution de se consacrer tout enticre i son Dieu
dans la vie religieuse.

Six mois aprés la fondation de Saint-Joseph d'Avila, vers
la fin de février de I'an 1563, elle eut le bonheur de recevoir
le saint habit; I'année suivante, le 21 octobre, elle fit pro-
fession. Elle porta dans le Carmel le nom de Marie-Baptiste.
Sainte Thérdse ne pouvait se lasser d’admirer ses rapides
progrés dans la perfection. Elle la regardait, & juste titre,
comme une des plus fortes colonnes de la réforme naissante.
On voit, par les lettres qu’elle lui écrivit, la tendre affection
qu'elle lui portait. Tous ceux qui la connurent étaient ravis
de trouver en elle, avec les plus riches trésors de la grice
céleste, une telle grandeur d’dme, un esprit si élevé et une
sagesse si consommée. Le couvent de Valladolid eut le
bonheur de l'avoir longtemps pour prieure. Telle était I'idée
quon avait de sa sainteté, que Philippe III et la reine sa
femme s'estimérent heureux de voir au Carmel de Valla-
dolid cette grande servante de Dieu sur son lit de mort, et
de recommander & ses priéres leurs personnes et leurs [tats.
Quand la gloire du ciel commenc¢a 4 lui apparaitre, quel
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souvenir pour elle que ces paroles prononcées A dix-sept
ans ! Quel magnifique enchainement de grices Dieu attache
parfois & une résolution généreuse prise & cet dge de la viet)

Les ossements de Marie de Ccampo sont conservés au
Carmel de Valladolid; I'irne qui les renferme est placée au
haut de la grande grille du cheeur, ayant & droite et &
gauche les urnes on sont les ossements de quelques autres
carmélites, mortes en odeur de sainteté.

Environ douze années aprés le mémorable enfretien de
I'Incarnation, et tandis que la sainte, par ordre des visiteurs
apostoliques, se trouvait pour trois ans chargée de la con-
duite de ce monastére, Eléonore de Cepeda, qui s'y ¢tait con-
sacrée 4 Dieu, expirait sous les yenx de sa mnére bien-aimée.
Elle avait toujours été tendrement chérie de Thérese, a cause
de sa pureté angélique, et parce que, de bonne heure, elle
avait fait d’admirables progreés dans 'oraison,

La veille de sa mort, Thérése connut qu’elle irait droit au
ciel, sans passer parle purgatoire. Qu'on juge de ce que dut
éprouver la sainte, lorsque tenant entre ses bras Eléonore
mourante, elle la remettait en quelque sorte & I'poux des
vierges | Au moment o les sceurs transportaient ce corps
virginal au cheeur pour les funérailles, Théreése vit une mul-
titude d'anges qui soutenaient avec elles le saint fardeau,
circonstance qui lui faisait dire plus tard, racontant cette vi-
sion : « Cest afin que I'on voie combien Dieu honore les corps
ol ont été des ames justes. » Aussi voulut-elle que I'enterre-
ment se changeit en une pompe triomphale. La circonstance
éfait parfaite pour son dessein : on éfait dans 'octave de la
Féte-Dieu; I'église du monastére ¢tait magnifiquement
parée. Au lien d'une messe des morts, on dit la messe du
trés saint Sacrement, qui était celle du jour; elle fut solen-
nellement ehantée, avec accompagnement d'orgue. L'Alle-
luia, plusieurs fois répété, semblait célébrer 'entrée de cette
ame dans le séjour des joies éternelles. La procession.du

1. Ribera, Vie de sainte Thévése, liv. 1%, ch, xin, — Reforma de los
Desearlzos, 1, live X1, ch. xxxur
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trés saint Sacrement, qui devait avoir lieu, acheva de donner
A ces funérailles I'aspectd'une féte du ciel.

Le cortige fit lentement le tour du cercueil, et aprés que
Jésus-Christ, ainsi porté en triomphe, eut luimeéme béni la
sainte dépouille de son épouse, les religieuses la descendi-
rent dans les caveaux du monastére, o elle repose.

Comme l'angélique Eléonore de Cepeda, Jeanne Suarez,
la fidéle amie de Thérése, précéda la sainte dans le sé¢jour de
la félicité. Aprés sa mort, elle lui apparut et lui adressa ces
paroles: «Partoi, Thérése. jesuissauvée? Por fi, soy salval. »

ISABELLE DE SAINT-PAUL

PREMIERE PROFESSE PARMI LES CARMELITES DECHAUSSEES
ET NIECE DE SAINTE THERESE.

Il y a entre Marie-Baptiste et Isabelle de Saint-Paul un
lien mystérieux qui ne nous permet pas de les séparer.
Elles sont doublement unies par la parenté, du cité de leur
pére et du coté de leur mére; élevées an méme couvent,
formées par la méme main, par celle de sainte Thérese,
toutes deux ayant fait le méme jour profession de la regle
primitive 4 Saint-Joseph d’Avila; toutes deux types parfaits
d'une vraie carmélite; c'est done ici a coté l'une de I'autre
qu'elles doivent nous apparaitre.

[sabelle de Saint-Paul, nommée dans le monde Isabelle de
la Peiia, était fille de Francois de Cepeda et de Marie de
Ocampo. Elle naquit & Torrijos. Du toit parternel, elle passa
au monastére de |'Incarnation ot elle fut élevée. Ses com-
pagnes furent Marie de Ocampo et Eléonore de Cepeda.
Isabelle aspira de bonne heure & étre comptée parmi les
épouses de Jésus-Christ. Déja novice a I'Incarnation d’Avila,
sans doute elle était présente & U'entretien olt fut émise la

1. Ribera, Viede sainie Thérése, liv. IV, ch. v et x1.
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premiére idée de la réforme; sans doute aussi, elle conecut
alors le désir de suivre sa sainte parente dans le nouveau
monastére quelle fonderait, et de ne faire ses veeux que
dans le Carmel réformé,

Lorsqu’en décembre 1562, sainte Thérése fut enfin auto-
risée par son provincial a aller habiter dans le monastére de
Saint-Joseph d'Avila, qu'elle avait fondé le 24 aont de cette
méme année, elle amena avec elle quatre religieuses du mo-
nastére de I'Incarnation, parmi lesquelles se trouvait Isabelle
de Saint-Paul. Ce fut le 21 octobre 1564 qu'lsabelle y fit pro-
fession. Le monastére de Saint-Joseph d'Avila voyaif pour la
premiére fois des filles de Sainte-Thérése prononcer les
veeux solennels de religion. Pour donner plus d'éclat a cette
cérémonie et pour qu'il en restit un plus grand souvenir, la
sainte réformatrice voulut que quatre de ses filles fissent
profession le méme jour. Les heureuses novices sur les-
quelles tomba son choix furent Isabelle de Saint-Paul, Ursule
des Saints, Antoinette du Saint-Esprit, et Marie-Baptiste.
Sainte Thérése décerna & Isabelle de Saint-Paul I'honneur
de prononcer la premiére ses serments de fidélité & Jésus-
Christ. Ursule des Saints les prononca aprés elle; ensuite
Antoinette du Saint-Esprit, et enfin Marie-Baptiste. La sainte
réformatrice recut elle-méme leurs voeux !,

La sainte nous révele quelle fut la vie d’Isabelle de Saint-
Paul et de ses compagnes dans la solitude de Saint-Joseph
d’Avila, et comment, par leur sainteté, elles charmaient les
regards et le ceeur de leur divin Epoux.

« Je ne puis, dit-elle au xxxv¢ chapitre de sa Vie, me
rappeler sans ravissement le secours si particulier que sa
Majesté se plaisait a4 m'accorder pour l'établissement de ce
petit coin divin., I1 me semble pouvoir le nommer ainsi,
car je le crois, c'est un séjour ot Notre-Seigneur prend ses
divines complaisances, puisque lui-méme me dit un jour
dans I'oraison que cette maison était le paradis de ses dé-
lices. 11 a choisi lui-méme les dmes qu'il y a attirées, et en

1. Réforma de log Descalzos, 1. 1, liv. I, ch. Ly,
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1a compagnie desquelles je ne me vois qu'avec une grande,
une trés grande confusion. »

Le 14 mai 1574, dix ans aprés la profession d'Isabelle de
Saint-Paul, sainte Thérése traca & sa lonange les lignes qui
terminent la lettre adressée de Ségovie 4 sa nitce, Marie-
Baptiste : « Je ne puis vous dire le bien qu'elle m’a fait dans
cette derniére maladie. Son caractére etsa joieme donnaient
de I'allégresse; eten réeitant 'office divin avec moi, elle m’a
en quelque sorte rendu la vie, Je vous assure qu'elle réussi-
rait en tout comme elle fait en ceci, et que si elle avait de
Ja santé, on pourrait trés bien lui confier le gouvernement
d’une maison, »

En 1578, pendant le caréme, la sainte éerit d'Avila 4 un
de ses parents, qui semble étre le péreou le frére d'lsabelle
de Saint-Paul, et elle achéve de faire connaitre combien elle
aimait cette angélique épouse de Jésus-Christ et combien
elle en était aimée : « Je suis trés sensiblea toutes vos atten-
tions pour moi, mais la sceur Isabelle de Saint-Paul m’aime
d’'une affection si extraordinaire, qu'elle y est encore beau-
coup plussensible. Cestpour moi une bien douce consolation
de me trouver ici avec elle, il me semble étre dans la com-
pagnie d'un ange. » :

Nous emprunterons encore quelques mots & une relation
autographe de la vénérable mére Isabelle de Saint-Domini-
que : « Isabelle de Saint-Paul était une dme trés candide; c’est
ce que disaient quelques-uns de ses confesseurs, lesquels
étaient convaincus qu'elle avait son innocence baptismale. »
Elle ajoute ailleurs : « J'appris qu’elle était morte avec une
telle paix et un tel courage, qu'elle régla elle-méme tout
son extérieur pour mourir, qu'elle demanda le cierge bénit,
et qu'elle dit qu'on fit entrer le pére Julien d'Avila. »

Elle mourut le 4 février 1582, huit mois juste avant sainte
Thérése, suivant les documents du couvent primitif, con-
serves dans les archives.
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AGNES ET ANNE DE TAPIA

COUSINES GERMAINES DE SAINTE THERESE.

Agnés de Tapia et Anne; sa seur, furent placées dés leur
plus tendre enfance au couvent de I'lnearnation d'Avila, et
ce fut sainte Thérése qui les forma & la piété chrétienne.
Elle n'eut pas de peine a4 communiquer a4 ces deux dmes
innocentes le gont des choses de Dieu; elle leur apprit a
faire oraison; elle leur fit connaitre Notre-Seigneur, et les
enflamma d’'un tendre amour pour lui. Avec cet amour,
toutes les vertus germérent en elles et prirent de rapides
accroissements. La lumicre de la grice devenant plus vive,
Agnés et Anne de Tapia connurent de bonne heure le
néant de tout ce qui n'est pas Dien. Ainsi, foulant aux pieds
le monde qui n'eut jamais d'elles ni un regard ni un regret,
elles résolurent de se consacrer i Jésus-Christ, et Thérese
les vit avec joie former les nocuds qui devaient éternelle-
ment les unir & lui.

Deés que la sainte réformatrice du Carmel eut econen le désir
de fonder un couvent de la régle primitive, ses deux cousines
montrerent la plus ferme détermination de s’associer 4 elle,
et d'embrasser ce nouveau genre de vie. Le jour de la fonda-
tion de Saint-Joseph d'Avila, elles eurent le bonheur d'assis-
ter i la cérémonie. Ce ne fut que peu de temps avant la fon-
dation de Medina del Campo que sainte Thérese les fit venir
an monastére de Saint-Joseph. Elle leur donna le saint habit,
et, des ce jour, aprés lequel elles avaient tant soupiré, Agnes
de Tapia prit le nom d’Agnés de Jésus, et Anne de Tapia
celui d’Anne de l'Incarnation.

Un incident signala le jour ot Agnés de Tapia devait se
rendre de I'Incarnation & Saint-Joseph. Elle fut saisie des
plus violentes souffrances. Thérése douta qu'elle pit exécuter
son dessein; elle eut recours i Notre-Seigneur dans la priére,
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el le divin Maitre lui fit entendre ces paroles : « Ellene mourra
pas, je la garde pour de plus grandes choses. »

Sainte Thérése conduisit les denx sceurs & la fondation de
Medina del Campo; elle établit Ia mére Agnés de Jésus
prieure de ce monastire, et la mére Anne de I'Incarnation
sous-prieure ; elle n’eut qu’a s"applaudir d'un el choix.

Agnés de Jésus montra toutes les qualités d'une supérieure
accomplie, et toute la ferveur d'une sainte religieuse. La
haute idée que sainte Thérése s'était formée de son talent et
desa sagesse lui fit dire un jour « qu'Agnés de Jésus était plus
capable qu'elle de gouverner un monastére ». Aussi la laissa-
t-elle dix ans de suite & la téte de celui de Medina del Campo.
Cest & Agnés de Jésus qu'appartient,en grande partie, d’avoir
fait flenrir dans cette maison la beauté du Carmel, et d'y
avoir implanté 'esprit de Saint-Joseph d’Avila.

Cette grande servante de Dieu devait quatorze années en-
core édifier le Carmel par ses exemples. Medina del Campo
ne fut pas le seul monastére qui eut le bonheur de vivre
sous sa conduite et dadmirer ses vertus. Durant ce temps,
Agnés de Jésus n'eut pas toujours & porter le fardeau de la
supériorité. Elle était si humble, qu'elle tremblait de tous ses
membres quand il lui était imposé. Pour I'éviter, elle eut
recours a tous les moyens, allant méme jusqu’d simuler que
la raison éfait affaiblie en elle; mais ce fut en vain.

Cette humble servante du Seigneur exercait néanmoins
une autorité admirable ; son extérieur était plein d'une noble
gravité. La moindre de ses paroles inspirait le respect, mais
on sentait en méme temps qu'elle tombait du eceur d'une
mére, Son seul regard, ol brillait & la fois tant de douceur
et de majesté, suffisait pour ramener la sérénité dans les
dmes et pour faire aimer les ordres de l'obéissance.

Notre-Seigneur voulut la préparer aux noces éternelles
en Iui imprimant les marques de sa croix. Elle était alors au
monasfére de Medina del Campo. Neuf mois entiers, elle se
vitfrappée de paralysie et en proie aux douleurs de la goutte.
Ni ses mains ni ses pieds n'avaient plus de mouvement; son
corps se contracta d'une maniére elfrayante. Vivante image
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de son Epoux crucifié, elle allait enfin passer avec lui, du
Calvaire et du tombeau, & la gloire du ciel. Le saint jour de
Paques, en présence de ses sceurs, elle recut les derniers
sacrements et entra an séjour de la béatitude.

Dés que le monastére de Salamanque fut fondé, sainte
Thérése y appela la mére Anne de I'Incarnation; la, comme &
Medina del Campo, Anne se montra un modéle de toutes les
vertus. Elle gouverna le monastére de Salamanque pendant
plusieurs années, et on put voir alorsles dons admirables que
le Seigneur avait mis en cette ame d’élite. Elle semblait moins
formerdes novices qu'instruire des fondatrices: carun grand
nombrede celles qu'elle forma furent choisies pour aller fon-
der d'autres monastéres. Aussi sainte Thérese avait-elle cou-
tume de lui dire : « Dieu vous récompense, ma chére fille,
de ce que vous me formez de si parfaites religieuses! »

Le mépris d'elleeméme, la charité envers les autres, 'estime
pour ses sceurs, la compassion pour les souffrances et les pei-
nes du prochain, furent les {raits caractéristiques de la mére
Anne de I'Incarnation. Aussi, le respect de ses filles pour elle
n'avait d’égal que leur amour.

Par un principe de charité, afin d'épargner la sainte fon-
datrice, elle nelui écrivait jamais les affaires pénibles qu'elle
pouvait régler elle-méme. Touchée de cette délicatesse, Thé-
rése se plaisait & en faire I'éloge : « Aucune prieure, disait-
elle, ne m'allége antant le poids de ma charge que la mére
Anne de I’'Incarnation; elle ne m'écrit jamaisrien de pénible:
elle souffre seule, entre elle et Dieu, les afflictions qu'il lui
envoie. »

Ce fut dans I'oraison qu’elle puisa cette rare sagesse et
cette tendre charité. L'oraison était comme sa vie; ontre les
heures qu'elle y consacrait avec la communauté, elle savait
en trouver d’autres pour s'entretenir avec son Dieu. Souvent,
durant ce saint exercice, on la vit en extase et la face rayon-
nante de lumiére.

Avant delui donner la couronne de ses vertus, Jésus-Christ
acheva de purifier son dme par la souffrance. Les six derniers
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mois de sa vie, Anne del'Incarnation fut sur la eroix; eomme
Agnés de Jésus, elle ne vit dans les souffrances qu'un présent:
de son divin Maitre. Lorsque le médecin lui annonca que la
mort approchait, elle en con¢ut une grande joie et en rendit
i Dieu de vivesactions de grices, Comme les religienses lui
disaient que le moment du départ pour le ciel n’était pas.
loin, elle répondit : « Ma sceur mourra encore avant moi,.
4 Medina del Campo. » Parole prophétique dont on ne tarda
pas & reconnaitre la vérité. Enfin, pourelle comme pour sa
soeur, le moment des joies éternelles était venu : I'une, du
monastére de Medina, Iautre, de celui de Salamanque, al-
laient avec Jésus-Christ ressuscité prendre la route du ciel..
Leur bienheureuse mort arriva en 'année 101"

1. Reforma de los Descalzos, L I liy. X1, ch. x.



CHAPITRE XXXIII

Suite du véeit de la fondation du monastere de Saint-Joseph,
Comment on lui défendit de s'oecuper de ce projet, et combien
de temps elley rvenonca. Elle parle de quelques-unes de ses
peines, et desconsolations par lesquelles le Seigneur la soutenait.

Ainsi, Taffaire allait se conclure, et 'on était & la
veille de passer le contrat, lorsque notre provinecial
changea d'avis. Ce [ut, je crois, par une conduite toute
particuliére de la Providence, comme les suites 'ont,
montré. Le Seigneur, touché de tant de priéres, devail
rendre son ceuvre plus parfaite, en la faisant réussir
d'une antre maniére, Notre supérieur n’eut pas plus tot
retiré son consentement, que mon confesseur m'ordonna
de ne plus penser a celte affaire; et Dieu sail avec
quelle peine et au prix de quelles souffrances je l'avais
conduite jusqu'a ce point! Dés qu'on apprit dans la ville
que nous l'avions abandonnée, on se confirma dans la
pensée que ce n'avail été qu'une réverie de femmes; et
les murmures redoublerent contre moi, quoique je
n'eusse rien fait que de I'avis du provincial.

J'étais tres mal vue de toul mon monastére, pour
avoir entrepris d'en établir un ot la eléture serait mieux
gardée. Les sceurs disaient que ¢’élait leur faire affront;
que rien ne m'empéchait de bien seryir Dieu dans mon
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couvent, comme lant d'autres meilleures que moi; que
je n'étais pas affectionnée a la maison, et que j'aurais
mieux fait de lui procurer du revenu que de vouloir le
porler ailleurs. Quelques-unes étaient d’avis qu'on me
mit en prison; d’autres, en pelit nombre, prenaient
faiblement ma défense. Je sentais que celles qui m'é-
taient opposées avaienl raison en bien des choses :
je leur exposais quelquefois les motifs de ma con-
duite ; mais, ne pouvant lear déclarer le principal, qui
était le commandement que j'avais recu de Notre-Sei-
gneur, je ne savais que faire, et d'ordinaire je gardais le
silence. D'autres fois, Dien m'accordait la trés grande
grace de n'éprouver de tout cela aucune inquiétude. Je
me désistai donec de mon entreprise avec autant de
facilité et de contentement que si elle ne m'eit rien
couté. Nul ne pouvait croire qu'il en fut ainsi, pas
méme les personnes d'oraison avec qui je traitais. On
s'imaginait, au contraire, que j'en étais extrémement
peinée et confuse; et mon confesseur lui-méme étail
dans cetle pensée, Pour moi, comme je croyais avoir
fait tout ce qui était en mon pouvoir pour mettre a exé-
cution ce que Nolre-Seigneur m'avait commandé, il me
semblail que je n'étais pas obligée a davantage; je de-
meurais done tranquille et contente dans le monastére
ol j'étais, toujours fermement convaincue que ce des-
sein s’exécuterait, quoique je ne visse ni quand ni par
quel moyen cela pourrait étre.

Cependant je fus vivement affligée d’un reproche que
me fit mon confesseur, comme si, dans cette affaire, javais
agi contre sa volonté. Notre-Seigneur voulait sans doule
ajouler & tant d'autres peines celle qui devait m’étre le
plus sensible. Au milien de cette multitude de persé-
cutions, lorsque mon confesseur aurait di, ce semble,
me consoler, il m’éerivit que je devais enfin reconnat-
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tre, par ce qui venail d’arriver, que mon projel n'élait
qu’une réverie; qu'instruite par cette legon, je ne devais
plus & l'avenir penser a de telles entreprises ni méme
parler de celle-1a, puisque je voyais le scandale qui
en était résulté; et d'autres choses semblables, faites
pour donner de la peine. Cette lettre m’affligea plus
que tout le reste ensemble; je craignis qu’a mon occa—
sion et par ma faute, Dieu n’eit été offensé; il me ving
encore & l'esprit que si ces visions étaient fausses, toute:
mon oraison n'était qu'une chimére, et que j'étais moi-
méme bien abusée el bien misérable. Ces alarmes me
serrérent tellement le coeur, que j'en élais toute trou—
blée et dans une incroyable affliction. Mais Notre-Sei—
gneur, qui ne m'avait jamais manqué dans toutes ces
peines dont jai fait le récit, me donnait fort souvend
des comnsolations et des encouragements qu'il n'est pas
nécessaire de rapporter ici. Dans l'occasion dont je
parle, il me dit de ne point m’afiliger, que loin de I'avoir
offensé, je lui avais rendu un grand service; je devais
exécuter ce que mon confesseur me commandait, en
gardant maintenant le silence sur cette affaire, jusqu'a
ce qu'il fit temps de la reprendre.

Ces paroles répandirent tant de calme et de joie dans
mon ame, que je ne complai plus pour rien la persécu-
tion soulevée contre moi. Notre-Seigneur me fit con=
naitre alors le prix immense des peines et des persécu-
tions que l'on souffre pour son service ; car, sans parler
de tant d'autres précieux avantages que j'en retirais, je
vis dés celle époque mon amour pour Dien prendre des
accroissements tels, que j'en étais saisie d'étonnement;
et voila I'origine de ce désir des souffrances que je ne
puis maitriser. Tandis que je jouissais d'un si grand
bonheur, on se figurait que j'étais tout abattue; il en
elt été ainsi, je l'avoue, si Notre-Seigneur ne m'efit,
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soulenue et favorisée par des grices si extraordinaires.
Clest alors que saccrurent ces transports d'amour de
Dieu et ces ravissements dont j'ai parlé; mais je gar-
dais pour moi le secret de ces faveurs, sans le commu—
mquel‘ da personne.

Ce saint religieux dominicain ! persistait & croire
comme moi que la fondation aurait lieu. Me voyant
fermement résolue a4 me plus m’en méler pour ne pas
aller contre les ordres de mon confesseur, il s’en occu-
pait de concerl avec celle dame, mon amie, que Dieu
m'avait associée dans celle ceuvre; ils écrivirent &
Rome, et ils ne négligeaient rien pour en venir & l'exé-—
cution.

Le démon parvint, de son cdté, a faire savoir que
javais eu sur cela quelque révélation; ce bruit se com-
muniquant d'une personne a l'autre, on vint me dire
avee grand elfroi que les temps étaient fAcheux, quon
pourrait bien intenter quelque accusation contre moi,
et me dénoncer aux inquisiteurs. L’avis me parut plai-
sant, et je ne pus m'empécherd'en rirve; car j'élais stire
de mes dispositions intérieures pour tout ce qui re-
garde la foi, et je me sentais préte & donner mille fois
ma vie, nonseulement pour chacune des vérités de LE-
criture sainte, mais encore pourla moindre des céré-
monies de I'Eglise. Ma réponse fut donc que sur ce
point on pouvait étre sans crainte; mon dme serait en
bien mauvais état si j'avais quelque chose a redouter
de Tinquisition; si j'en avais le moindre soupcon, jirais
moi-méme me présenter pour étre examinée ; mais si
l'on m’'accusait faussement, Notre-Seigneur saurait
me justifier et faire tourner 'accusation 4 mon avan-—
tage,

1. Le P. Pierre Ybhaiez,
22
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Je rendis comple de ceeia ce pere dominicain, notre
ami dévoué, et si savant que je pouvais élre bien {ran-
quille en suivant ses avis. Je lui fis connaitre en méme
temps, avec le plus de clarté qu'il me fut possible, toutes
les visions que j'avais eues, ma mani¢re d'oraison, et
les grdces extraordinaires que Dieume faisait; je le sup-
pliai de tout examiner avec attention, de me dire en-
suite sl y trouvait quelque chose de contraire a 1'Ecri-
ture sainte, el ce qu'ilen pensail lui-méme. Il me rassura
beaucoup ; el jai lieu de croire que celie communication
fut aussi trés utile & son dme. Car, bien qu'il fut déja
excellent religieux, il s’adonna dés ce moment beaucoup
plus i T'oraison. Pour s’y exercer plus librement, il se
relira dans un monastére de son ordre, bati en un en-
droit fort solitairve. Il y avait passé plus de deux ans,
lorsque, i son grand regret, I'obéissance vint 1'en arra-
cher, les hesoins de I'ordre appelant ailleurs un homme
d'un tel mérite. Son éloignement, qui me privait d'un
si grand secours, me fut rés sensible ; néanmoins je n'y
mis aucun obstacle, sachant le profit qu'il devait en re-
tirer; car Notre-Seigneur, me voyant forl affligée de son
départ, m’avait dit de me consoler et de n'en avoir point
de peine, parce qu'il marchait sous la conduite d'un bon
guide. En effet, il était & son retour si ayancé dans la
perfection et dans les voies inlérieures, qu'il me disait
que pour rien au monde il ne voudrait n'avoir pas été
dans celle solitude. Je pouvais en dire antanl de mon
coté; car si auparavant il ne me rassurail el ne me con-
solait cque par les lumiéres de la science acquise, depuis
son retour, il le faisait encore par une grande expé-
vience des choses spirituelles, et en particulier des
graces surnaturelles. Notre-Seigneur, qui voulait la
fondation de ce monastére, nous ramena ce sainb
religieux, juste au moment ol son concours nous
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¢lait nécessaire pour consommer notre entreprise.
Je me renfermai durant cing ou six mois dans
un silence absolu, m’inlerdisant toute démarche el
méme toute parole sur cette affaire. Notre-Seigneur,
dans cet inlervalle, ne m’en dit jamais rien. Je n’en
comprenais pas la cause, mais je ne pouvais m'dter de
I'esprit que ce dessein s’accomplirait. Au bout de ce
temps, le recteur du collége de la compagnie de Jésus!
ayant quitté cette ville ,, Notrp -Seigneur lui substitua
dans cette charge un homme profondément versé dans
les voies spirituelles, et qui, a un grand courage et aun
excellent espril, joignait les lumiéres de la science?2,
Un tel secours m'était alors bien nécessaire; car mon
confesseur dépendant du recteur, et tous ceux de la
Compagnie se faisant un devoir rigoureux de ne rien
entreprendre sans l'avis de leur supérieur, il en résul-
tait que bien qu'il ettt une parfaite connaissance de mes
dispositions el un grand désir de me faire avancer &
grands pas, il n'osait néanmoins décider sur certaines
choses, et il avait bien des raisons d'agir de la sorte.
D'un autre c6té, mon dme se sentait comme emportée par
I'impétuosité de ses transports; je souffrais beancoup
de la voir ainsi liée par mon confesseur; cependant je
ne m'écartais en rien de ce qu'il me commandait.
Etant un jour dans une profonde affliction, parce
(quil me semblait que ce pére n'ajoutait pas foi & mes
paroles, Notre-Seigneur me dit de ne point m'affliger,
(que cette peine finirait bient6t. Ces paroles me cause-
rent une vive allégresse, dans la pensée qu'elles annon-
¢aient ma mort prochaine, et je ne pouvais me les rap-

1. Le P. Denys Vasquez, qui ne ful quun an et demi & la téte du col-
lége de Saint-Gilles d'Avila.

2 Le P. Gaspard de Salazar, dont la sainte parlera souvent dansle cours
de cet ouvrage,
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peler sans une grande joie. Mais je ne tardai pas i
voir clairement que c'était de l'arrivée du rectenr men-
tionné plus haut que le divin Maitre entendait parler;
car il ne fut pas plus tot venu, que cette peine cessa,
sans que je l'aie jamais éprouvée depuis. En voici la
. raison : loin devouloir restreindre laliberté du pére mi-
nistre qui était mon confesseur, le nouveau recteur lui dit
au contraire de me consoler, I'assurant qu'il n'y avait
rien 4 craindre, et de ne plus me conduire par une voie
si resserrée, mais de laisser agir en liberté Iesprit de
Dieu dans mon Ame; car quelquefois, au milien des
grands transports qui la saisissaient, il semblait qu’elle
pouvait & peine respirer.

Ce recteur vint me voir. Je devais, d'aprées l'ordre
de mon confesseur, lui ouvrir mon dme avee toute la
liberté et toute la clarté possibles. D'ordinaire, jéprou-
vais une extréme répugnance pour ces sorles d’ouver-
tures; il n'en fut pas de méme celle fois : en entrant
dans le confessionnal, je sentis dans I'intime de mon
4me un je ne sais quoi, que je ne me souviens point
d'avoir jamais senti, ni auparavant, ni depuis, pour
nulle autre personne. Je ne saurais représenter ni faire
comprendre par aucune comparaison de quelle maniere
cela se passait : ce fut une joie spirituelle, et une vue
intérieure que cet homme de Dieu me comprendrait,
et qu'il y avait du rapport entre son 4me et la mienne.
C'était Ia pour moi un mysteére ; si auparavant je lui
eusse parlé, ou si I'on m'eit fait de lui de grands
¢éloges, la joie que j'éprouvais, en voyant qu'il me com-
prendrait, n'aurait eu rien d'étonnant; mais entre lui
el moi aucune parole n'avait été échangée, et personne
ne m’avait parlé de lui. J'ai parfaitement reconnu de-
puis que je me m’'étais pas trompée, mon ame ayant
sous tous les rapports tiré un trés grand profit des com-
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munications que j'eus avee lui. Il dirige parfaitement
les dmes déjia avancées dans les voies de Dieu; il ne
se contente point de les faire marcher pas & pas, il
les fait courir. Dieu lui a accordé, entre autres ‘dons,
un talent treés particulier pour les porter & la mortifi-
cation et & un détachement universel des choses de ce
monde? Je n'eus pas plus 10t commencé a irailer avec
lui, que je compris sa maniere d'agir; je vis que ¢'é-
tait une dme pure, sainte, el qui avait recu du Sei-
gneur une grice loute spéciale pour discerner les
- esprits. Grande fut done ma consolation.

Il y avail peu de temps (ue j'élais en relation avee
ce pére, lorsque Notre-Seigneur commenca & me pres-
ser de reprendre l'affaire de la fondation. 11 me chargea
d’en dire les raisons et de faire part de certaines par-
ticularités au recteur et & mon confesseur, afin qu'ils ne
m'en détournassent pas. Quelques-unes de ces raisons
leur inspirérent des craintes, principalement au recteur,
qui, considérant avec soin et attention tout ce qui
s'élait passé, n'avail jamais douté que ce dessein ne
vint de Dieu.

Enfin, pour bien des motifs, ils n'osérent ni I'un ni
l'autre me détourner de poursuivre mon entreprise, et
mon confesseur me permit de nouveau de m’'y employer
de tout mon pouvoir'. Mais mon pouvoir était fort pe-

1. Voici comment il plul & Notre-Seigneur de faire ¢vanouir tous les
toules du P. Dalthasar Alvarez. Il dit un jourd la sainte @« Dis & lon con-
lesseur de faire demain sa méditation sur ce verset : Quam magnificata
sunt opera tue, Domine, nimis profunde [acte sunl cogitationes lue :
Qite vos cewvres sont jrandes ot magnifiques, 6 mon Dien, et que vos pen-
sées sonl profornides ! » (Psal. xoL)

La sainte Iui éerivit aussitot un billet qui conlenait ce que Notre-Sei-
aneuar lui avait dit. Le P. Balthasar ayant excéculé cet ordre du divin Mai-
tre, ful éclairé ('une lumicére loute céleste; il vit que cette fondation
€tail Peeuvre de Diewu, et que ¢e grand Dieu voulail se servir d'une femme
pour faire éclater ses merveilles. Dés ce momenl, il dit i sa sainte péni-

22,
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tit, el me trouvant prescque seule, jo ne pouvais m'em-
pécher de voir claivement les peines que j'allais rencon-
trer. Il fut convenu entre nous de conduire I'affaire dans
le plus grand secret. Dans ce dessein, je priai I'une de
mes seeurs !, qui ne demeurait pas dans la ville, d'a-
cheter la maison, et de la [aire arranger comme si ¢'edt
été pour elle; quant & largent, il plut au Seigneur de
nous l'envoyer par des voies qu'il serait trop long de
rapporter?®. En toul ceci, je veillais & ne rien faire
contre I'obéissance; mais je savais que, si j'en parlais
ames supérienrs, tout serait perdu, comme la premiére
fois, et méme qu'il adviendrail pire encore.

Il est incroyable-combien jeus de peines & essuyer,
soil pour me procurer de 'argent, soit pour trouver la
maison, traiter du prix, etla laire accommoder. Je por-
tais le poids de tout, quoique ma compagne [it ce
qu'elle pouvait pourme soulager; mais ce qu'elle pou-
vait était si peu de chose que ce n'étail presque rien.
Elle prétait seulement son nom et son entremise; tout

temte qu'il n'y avait plus & hésiler, mais qu'elle devait s’employer de
toutes ses forcesd exécuter un dessein dont Dieun était visiblement 'au-
teur,

Ribera, Vie de sainfe Thirése, liv. L, eh. xiv.

Yepés, Viede suinte Theérése, 1°0 partie, liv, U, ¢h. nr.

1. Jeanne de Ahumada, dont on lrouvera la nolice i la fin de ve cha-
pitre, i la suile de celle de Laurent de Gepeda.

2. Sainte Thércése fait ici allusion 4 la somme considérable que son
frére Laurent de Cepeda, sans rien savoir de son dessein, lui envoya du
Pérouen 1561, On peut voir dons le recueil des lelires e la sainle,
celle quielle écrivil a son (rére dla fin de celte méme année, pour le re-
mereier de celenyoi el lui apprendre 'usage qu'elle en avait fait. De re-
tour en Espagne, Laurenl de Cepeda rendit encore 4 sa sceur les plus
prands services.

On verra dans sa notice, & la fin du chapitre, quelle ful Péminente
piéLé de Laurent de Cepeda, de sa lemme el de ses enfants. Nousferons
connaitre en particulier la jeune Teresita, sa fille, que sainte Thérése
aima avee prédilection, et qui, par sa vie tout angélique, fut elle-méme
un des ornements du Carmel.

==




KORITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXIIL, 391

le reste retombait sur moi, el je ne comprends pas
aujourdhui comment jai pu y résister. Quelquefois,
tout affligée, je disais a Notre-Seigneur : Mon divin
Maitre, pourquoi me commandez-vous des choses
(ui semblent impossibles? Encore, toute femme que
je suis, si j'avais la liberté ! Mais liée en tant de ma-
niéres, sans argent, el sans savoir ou en trouyer pour le
bref et pour tout le reste, que puis-je faire, Seigneur?

Un jour,dans I'impuissance de rien donner & certains
ouvriers, je ne savais plus que devenir : saint Joseph,
mon véritable pére et protectenr, m’apparut, et me dit
de ne point craindre de faire marché avec eux: j'aurais
de quoi les payer. J'obéis, sans avoir un denier dans
ma bourse, et Notre-Seigneur y pourval d’une maniére
(qui étonna ceux qui le surent.

La maison me paraissait tellement petite, que je dé-
sespérais d'y établir un couvent. Je voulais en acheter
une autre, également fort petite, qui était adjacente, et
dont nous aurions fait I'église; mais je n'avais pas de
(quoi, et je ne savais comment m’y prendre poury réus-
sir. Un jour, au moment oit je venais de communier,
Notre-Seigneur me dit : « Je t'ai déjd commandé d'en-
trer comme tu pourras. » Puis, par forme d’exclama-
tion, il ajouta : « O cupidité du genre humain, qui as
peur que la terre méme te manque | Combien de fois
ai-je dormi au serein, ponr n’avoir pas ol me retirer! »
Effrayée de ce juste reproche, je dirigeai mes pas vers
la maisonnette, j'en pris le plan, et je trouvai qu'on
pouvait y établic un monastere, quoique bien petit.
Sans plus penser & acheler une autre maison, je fis ar-
ranger celle-la grossiérement et sans recherche, me
contentant qu'on y pit vivre et qu'elle ne fat pas mal-
saine, ce & quoi il faul toujours prendre garde .

1. La maison achetée par la sainte élait située non dans la ville, parce
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Le jour de la féte de sainte Claire!, comme jallais
communier, cette sainle m'apparut tout éclatante de
beauté ; elle me dit de poursuivre avec courage ce que
jlavais commencé, elqu’elle m’assisterait. Je coneus une
grande dévotion pour elle, et jai vu par les effets la
vérité de sa promesse : car un monastére de son ordre,
qui est proche du nétre, nous aide a vivre: el, ce qui
est beaucoup plus important, elle a peu & peu conduit
mon désir & une si grande perfection, que 'on pratique
dans cette nouvelle maison la pauvreté qui s'observe
dans les siennes. Nous vivons d'aumoénes, et il ne m'en
a pas peu colté pour faire confirmer ce point par I'an-
torité du Saint-Pére, de telle sorte quon n’y puisse
contrevenir ni nous imposer jamais des revenus?. Clest
sans doute aux priéres de celte bienheureuse sainte que
nous sommes encore redevables de la fidélité avee la-
quelle la divine Majesté nous procure le nécessaire,
sans que nous demandions rien & personne. Que le Sei-
gneur soit béni de tout! Amen.

A la méme époque, le jour del’Assomption de Notre-
Dame, étanl dans I'église d'un monastéere du glorieux

que sans doute une acquisition de cegenrey auraitété trop dispendieuse,
mais dans un faubourg. De la partie la plus convenable on fit une cha-
pelle. Il ¥ avait une chambre 4 cité de ceganctuaire ; dans le mur de sé-
paration on perca une fenétre gu'on munit d'une double grille en bois,
et celte chambre devinl le cheeur des religieuses. Les autres dépendan-
ces furent & I"avenant. Un petit vestibule servit de passage pour entrer
dans I'église et dans le couvent,Conformément 4 la parole de Notre-Sei-
gneur,on placa sur 'une des porles la statue de saint Joseph et sur I'an-
tre celle de la Reine du ciel, et une clochetlte de trois livres compléta
Vindispensable mobilier de cette modeste demeure. Tout v rappelail
Uhumililé, la pénilence, la pauyrelé, (Yepes, Vie de sainte Thérése,
1. 11, ch. voL)

1. Le 12 aoil de 'année 1561.

2. Ce brelde Pie IV ful expédié le s décembre 1562, Sainte Thiérése,
dapris le conseil desavants théologiens et sur U'ordre de Notre-Seigneur
luisméme, admit néanmoins dans la suite des maisons rentées.
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sainl Dominique ', je pensais aux nombreux péchés que
j'y avais autrefois confessés, et & certaines circonstan-
ces de ma vie imparfaite. Je fus tout a coup saisie d'un
si grand ravissement que je me trouvai presque hors
de moi-méme, Je m'assis, et il me semble que je ne
pus voir élever la sainle hostie, ni étre attentive a la
messe, ce qui me laissa du scrupule. En cet état, il me
sembla que je me voyais revétie d'une robe éblounissante
de blancheur et de lumiere; je ne distinguai pas d'a-
bord par qui, mais bientét japer¢us Notre-Dame & mon
cOté droit,et mon pére saint Joseph & mon cOté gauche,
qui m’en revélaient; je compris que j'étais purifiée de
mes péchés. Etant done revétue de cetle robe et toute
inondée de délices et de gloire, il me sembla que Notre-
Dame me prenait les mains. Elle me dit que je lui can-
sais un grand plaisir par ma dévotion an glorienx saint
Joseph; je devais croire que mon dessein concernant
la fondation s'exéculerait; Notre-Seigneur ainsi qu'elle
et saint Joseph seraient trés lhonorés dans ce mo-
nastére; je ne devais pas craindre de jamais voir d'af-
faiblissement sur ce point, quoique je me misse sous
une obéissance qui n'était pas de mon gotlt, parce
quelle et son glorieux Epoux nous protégeraient. Son
Fils nous avait déja promis d'étre toujours au milieu
de nous ; el, pour gage de la vérité de sa divine pro-
messe, elle me faisait don de ce joyau.

En achevant ces paroles, elle me parul mettre & mon
couun collier d’or trés beau, d'ont pendait une croix d’une
valeur inestimable. Cet or et ces pierreries différaient
infiniment de tout ce que l'eeil voit ici-bas; et l'imagi-
nation méme ne saurail rien concevoir qui approche
d'une telle beauté. 1 était également impossible de com-

1. Au monastére de Saint-Thomas, & Avila, 'an 4561,
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prendre de quel tissu était celle robe, et de donner 1y
moindre idée de sa blancheur éclatante : & coté d'elle,
toute la blancheur d’ici-bas est, pour ainsi parler, noire
comme de la suie. Notre-Dame était d'une ravissante
heaulé; je ne pus néanmoins rien saisir de particulier
dans ses traits; je vis seulement en général la forme de
son visage. Elle était vétue de blane, dont I'éclat, quel-
que extraordinaive quil fut, réjouissait la vue au lieu de
I’éblouir. Je ne vis pas si clairement saint Joseph; il
m'était présent néanmoins, mais comme on l'estdans ces
visions ol nulle imagene frappe I'ame, et dont j'ai parlé
plus haut. Il me sembla que la trés sainte Mére de Dieu
étail dans toute la fleur de la jeunesse. Aprés qu'ils
eurenl passé quelques moments avee moi, versant dans
mon dme une gloire el un bonheur qu'elle n'avait pas
encore sentis, et dont elle ett voulu jouir sans fin, il me
sembla les voir remonter au ciel, accompagnés d'une
grande multitude d’anges. Je me trouvai parleur absence
dans une extréme solitude; mais je godlais une conso=
lation si pure, mon dme se sentait si élevée, si recueillie
en Dieu, si allendrie, que je fus quelque temps comme
hors de moi, sans pouvoir faire aucun mouvement, ni
proférer une parole. J'en demeurai transportée du désir
de me consumer toul entiére pourla gloire de'Dieu. Tout

cela se passa de telle sorte el produisit en moi de si

grands effels, que jamais je n’ai pu douler que cette
vision ne vint de lui, malgré tous mes efforts pour me
persuader le contraire. Elle me laissa extrémement
consolée el dans une grande paix.

Ce que la Reine des anges me dit sur 'obéissance
‘venait de ce que javais de la peine & me soustraire a
celle de mon ordre. Cependant Notre-Seigneur m’avail
dit qu'il ne convenait point de soumettre le monastére
aux religienx, me donnant méme i connaitre les raisons



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXIII. 395

' pour lesquelles il ne convenail en ancune maniére de le
faire. Il m'avait ordonné d’envoyera Rome par une cer-
taine voie quiil mindiqua aussi, m’assurant qu’il nous
en ferait venir une réponse favorable. Cet ordre ayant
616 fidelement exéeuté, tout réussit au gré de nos désirs;
mais si nous n'avions pas suivi ce parli, jamais nous
n'aurions vu le terme d'une pareille négoeiation,

Ce qui est arrivé depuis a fait voir combien il était
important de nousmettre sous F'obéissance de I'évéque';
mais je ne le connaissais pas alors, et je ne savais pas
quel supérieur nous trouverions en lui. Notre-Seigneur
a voulu quil [t non seulement plein de bonlé, mais
encore lel qu’il nous le fallait pour soutenir celle petite
maison au milien de la grande tempéte dont j'ai & parler,
et pour la mettre dans I'état oir elle est aujourd'hui.
Béni soit Celui qui a toul conduit si heureusement!
Amen.

1. bon Alvaro de Mendoza, de la maison des comles de Ribadavias il ful
successivement evéque d'Avila et de Palencia. Sainte Thérése en parle
souvent avec le plus grand éloge. On a plusienrs letires de la sainte qui
lui sont adresstes. Il conserva un sigrand altachement pour la réforme
du €armel, qu'il voulul étre enlerré au couvent de Saint-Joseph d'Avila,
oit Pon voit encore son tombean el sa statue en marbre blane, prés du
maitre-aulel, du edté de Pépitre et en face du cheeur des religicuses.



NOTICE

SUR LAURENT DE CEPED), FRERE DE SAINTE THERESE, ET SUR
THERESE DE JESUS, $A FILLE, MORTE EN ODEUR DE SAINTETE
AU MONASTERE DE SAINT-JOSEPH D'AVILA.

Laurent de Cepeda éfait parti pour 'Amérique vers l'an
1540 ; suivant comme ses fréres la carriére des armes, il fut
fait d’abord capitaine et ensuite trésorier général de la pro-
vinee de Quito. Le 18 mars 1556, il épousa Jeanne-Marie de
Fuentes y Guzman, femme d’'un rare mérite et d'une admi-
rable piété. Pendant les onze années que dura leur union,
don Laurent admira dans la compagne que Dien lui avait
donnée, un type parfait de 'épouse et de la mére chré-
tiennes. Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman n'’avait pas
encore atteint sa trentitme année, et déja elle avait amassé
d’immenses mérites pour le ciel ; Dien se hata de poser sur
son front la couronne de justice, et le 14 novembre de I'an
1567, son dme voyait s’ouvrir pour elle le séjour de la féli-
cité.

Dieu, qui glorifie ceux qui l'ont glorifié ici-bas, a voulu
que I'éloge de cette femme accomplie fut transmis aux iges
futurs par la séraphique Thérése, et par I'époux chrétien
témoin de sa vie édifiante.

Voici en quels termes, dans un mémoire écrit de sa propre
main, don Laurent de Cepeda nous parle d’elle : « La bien-
heureuse (la sainteté de sa vie et de sa mort me permettent
de la nommer ainsi) n'avait que 28 ans, 4 mois et 20 jours,
quand Dieu l'appela & lui. Sa mort fut si sainte, que je con-
jure le Seigneur, quand il daignera me tirer de cet exil, de
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me faire mourir dans les mémes dispositions. Jusqu'a son
dernier soupir elle donna, comme elle I'avait fait toute sa
vie, 'exemple des plus belles vertus. Elle me dit par deux
fois qu'un jour je la suivrais, et que si je voulais étre avec
elle dans la gloire, je devais étre fervent chrétien, et servir
fidelement Notre-Seigneur. Elle voulut mourir revétue de
I'habit des religieuses de Notre-Dame de la Merci, et étre
enterrée dans l'église du monastére de cet ordre, dans la
chapelle de Saint-Jean de Latran. Elle 'avait ainsi souhaité
pour bénéficier des grandes indulgences qui se gagnent dans
ce sanctuaire. »

Aprés le témoin oculaire de tant de vertus, entendons
sainte Thérese, dans une lettre i Jeanne de Ahumada, sa
seeur : « J'ai appris que Laurent a perdu sa femme; cette
nouvelle ne doit point nous causer de peine, car je connais-
sais la vie qu'elle menait : déja depuis longtemps elle était
adonnée a l'oraison; et, d’aprés ce qui m'a été dit, sa mort a
été si belle, qu'elle a jeté dans l'admiration tous ceux qui
en ont été témoins!, »

Les dernitres paroles de Jeanne-Marie de Fuentes y
Guzman laissérent dans I'dme de Laurent de Cepeda une
ineffacable empreinte ; et sainte Thérése nous apprend dans
ses éerits jusqu'a quel point il fut fidele & la recommanda-
tion de son épouse mourante. Aprés un séjour de plus de
trente-quatre ans en Amérique, sur le conseil de sa seceur,
don Laurent revint en Espagne avec ses enfants, vers le
milien de l'année 1573; et pour pouvoir éfre tout & Dieu
dans la solitude, il fixa son séjour a une liene de distance
d’Avila, dans une belle maison de campagne appelée la
Serna. 1l se mit sous la direction de sa sceur, consommée
alors en sainteté, et ean cing années il s¢leva a la plus
haute perfection. La sainte avait une si haute idée de ses
connaissances dans les choses de Dieu, qu'elle I'appela &
une conférence spirituelle ot se trouvaient saint Jean de la
Croix, Julien d’Avila et Frangois de Salcedo, et ol 'on de-

1. Lettre du 12 aodit 1575,
OEUYRES, — L. 23
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vait expliquer le sens de ces paroles : Cherche-toi en mof,
que Notre-Seigneur lui avait adressées dans 'oraison. Clest
A cette célébre conférence qu'a rapport la lettre adresscde
en 1577 4 don Alvare de Mendoza, évéque d’Avila, 1'une des
plus spirituelles qui soient sorties de la plume de la sainte.
Laurent de Cepeda fut un insigne bienfaiteur du Carmel
de Séville ef de toutes les maisons fondées par sa sceur; il
s'endormit saintement dans le Seigneur le 26 juin 1580,
Sainte Thérése, dans ses lettres et dans son livre des Fon-
dations, nous a laissé de lui un portrait achevé; il faut lire
en particulier les deux leitres qu'elle écrivit sur sa mort,
I'une & Marie de Saint-Joseph, prieure du Carmel de Séville,
l'autre & don Laurent, son neveu, filsde Laurent de Cepeda,
Nous renvoyons le lecteur i ces sources; il n'y a rien a
ajouter a ce que la sainte a dit.

Laurent de Cepeda, pour ne pas étre séparé, aprés sa
mort, de sa sainte seur, voulut éfre inhumé dans I'église de
Saint-Joseph d’Avila. Dans ce dessein, il fonda une des cha-
pellesde cette église, qu'il dédia & saint Laurent, son patron,
et c’est dans cette chapelle qu'il fut enterré. Voiei I'inserip-
tion de son tombeau :

« Le XXVI juin de l'an 1580, s’endormit dans le Seigneur
Laurent de Cepeda, frére de la sainte fondatrice de cette
maison, et de toules les carmélites déchaussées. Il repose
dans cette chapelle qu'il a fait ériger. »

De sept enfants que Dien avait donnés & Laurent de Ce-
peda et i Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman, son épouse,
quatre ayant ét¢ moissonnés dans 'age d'innocence, avaient
précédé leur mére au ciel. Elle laissait deux fils, Laurent
et Francois de Cepeda, qui se montrérent dignes de leurs
parents; mais la perle de la famille fut Teresita, 4 la nais-
sance de laquelle samére ne survéeut que quelques jours.

Lorsque Laurent de Cepeda, de retour des Indes, alla avee
ses trois enfants voir sa sceur & Séville, au mois d'aont 1575,
Teresita n’avait que sept ans accomplis, et Thérése, de son
cbté, n'avait plus que sept ans & passer en cet exil. La
sainte lui voua dés ce moment la tendresse d'une mére.
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Elle I'adopta dés cet dge si tendre pour sa fille spirituelle;
et aprés I'avoir gardée quelque temps avec elle & Séville et
a Toléde, elle confia son éducation aux carmélites de Saint-
Joseph d’Avila. La, cette tendre fleur, loin de I'orage, fut
cultivée avee des soins infinis: mais en retour elle embau-
mait de ses parfums la solitude du Carmel. On vit bientot
Teresita, dans un dge si peu avaneé, allier & la candeur et
A I'innocence les miles vertus du christianisme : son humi-
lité, son obéissance, son gout pour la priere, son exactitude
i remplir tous ses devoirs, jetaient dans I'admiration les re-
ligieuses de Saint-Joseph d'Avila,

Ce qui achevait de les ravir, ¢’était de voir I'amour dont
elle brilait pour Dieu. Ce divin amour semblait colorer son
front, animer ses regards, et donner i tous ses traits une
beauté céleste. Déja Teresita n'aspirait plus qu'd se con-
sacrer tout entiére 4 Notre-Seigneur, Une vertu si précoce,
tant de précieuses qualités, la rendaient exirémement chére
a Thérese : aussi la sainte I'aima d'unamour de prédilection ;
elle a voulu, ce semble, faire connaitre cet amour par ces
paroles écrites i son frére Laurent de Cepeda : « Dites, s'il
vous plait, 4 Thérése de ne pas eraindre que j'enaime ancune
autre autant qu'elle, A Teresa diga V. M. que no haye miedo
quiera a ninguna como a elle.» Elle se plaisait & lui faire
raconter en présence des religienses sa traversée du Péron
en Iispagne, et toutes étaient enchantées de la grace naive
de son récit; faisant allusion & cela, elle dit de sa niéce
dans une lettre : « Elle a la grice d’'un ange. Tiene unc
graciec como un angel. » A peine la sainte la vit-elle entrer
dans sa treizieme année, quelle 1'admit comme novice du
Carmel. La jeune fille, au comble de ses veeux, justifia par
ses progrés dans la perfection le privilége quion lui avait
accorde en la recevant si jeune.

Voici le beau témoignage que la sainte fondatrice lui rend
dans une lettre i son neveu don Laurent, fils de Laurent de
Cepeda : « Clest anprés de la soeur Thérese de Jésus que je

1. Lettre du 2 janvier 4577,
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trouve ma consolation ; elle est déji une femme, et elle ne
cesse de croitre en veriu. Vous pouvez en toute siirets
prendre ses conseils 1. »

Quelque temps auparavant, en annoncant i son neveu la
mort de son pére Laurent de Cepeda, elle avait dit : « Cette
séparation m'a été extrémement sensible, ainsi qu'a la bonne
Teresita de Jésus, mais elle a fait paraitre toute sa vertn, en
supportant ce coup comme un ange, ce qu'elle est en effet.
Elle est excellente religicuse, et fort contente du saint état
quelle a embrassé. J'espere de la bonté de Dien qu'elle res-
semblera & son pére?. »

La sainte emmena sa niéce avec elle & sa derniére fonda-
tion, qui fut celle de Burgos. Le 6 juillet 1582, elle éerivait
de cette ville & ln mére Marie de Saint-Joseph, prieure de
Séville : « Avee toutes vos filles, recommandez instamment
& Notre-Seigneur la sceur Thérése, qui est une petife sainte,
et qui brale du désir de se voir professe. Enconmiendenme
a Dios a Teresa, que este muy santita, y con mucho deseo de
verse yu profesa. »

Quelques jours plus tard, elle écrivait encore a la mére
Marie de Saint-Joseph : « Je compte retourner i Avila le
plus promptement que je pourrai pour recevoir la profession
de Thérese, L'année de son noviciat avance fort, et elle sou-
haite ardemment en wvoir la fin. Je vous demande done,
vous et foutes vos filles, d'ici & cette époque, de prier Notre-
Seigneur avec ferveur de lui accorder ses grices. Considérez
qu'elle en a besoin : sans doute elle est charmante, mais
enfin elle est encore bien jeune ®. »

Lorsque Thérése se préparait a revenir a Avila pour les
noces spirituelles de sa niéce, l'obéissance la séparant d'elle
dirigea ses pas vers Albe, oi Dien avait marqué la fin de
son pélerinage. C’¢était du haut du ciel quelle devait, avee
le pére etla mére de Teresita, étre témoin de sa profession

1. Leltre do 15 décembre 1581,
2, Lellre de décembre 1580,
3. Lellre du 14 juillet 1582,
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" religieuse, qui eut lieu aumonastére de Saint-Joseph d'Avila,
le 5 novembre 1582.

La jeune Thérése de Jésus, qui, dans sa quatorziéme
année, venait de se lier par des neuds éternels au céleste
Epoux, se monira la fidele imitatrice de celle dont elle por-
tait le nom, Elle justifia, par ses vertus et par la sainteté de
sa vie, cet amour de prédilection que la sainte fondatrice
avait eu pour elle. Le 10 septembre de 'année 1610, & l'ige
de quarante-deux ans, elle quittait Uexil, ef allait s’asseoir
avec Thérese el ses pieux parents au banquet de l'éternelle

wvie. Au moment méme de sa mort, elle apparut i la véné-
rable mére Anne de Saint-Barthélemy, qu’elle avait toujours
tendrement aimée, et qui se trouvait alors en France. La
dépouille virginale de cette épouse de Jésus-Christ fut déposée
dans les caveaux du monastére de SaintJoseph d’Avila.

Ainsi le méme sanctuaire abrite les tombes du pére et de
la fille; et si Laurent de Cepeda ne repose point, comme il
I'avait souhaité, & coté de Thérése sa sainte sceur, il repose
du moins & coté de sa fille bien-aimée, l'angélique Thérése
de Jésus.

JEANNE DE AHUMADA, SOEUR DE SAINTE THERESE ; GONZALVE DE
OVALLE, SON FILS, ET BEATRIX DE JESUS, SA FILLE, MORTE EN
ODEUH DE SAINTETE AU MONASTERE DES CARMELITES DE
MADRID.

Jeanne de Ahumada était le dernier des enfants d'Alphonse
de Cepeda. Thérése lui servit de mére, et I'éleva elle-méme
dans le monastére de I'Incarnation. Formée 4 la piété par
une main si habile, Jeanne fut dans le monde un modéle de
vertu, La sainte, dans ses lettres, se plait 4 lui rendre ce
témoignage. Dieu, qui forme dans le ciel les alliances chré-
tiennes, avait réservé 4 Jeanne de Ahumada un époux digne
d’elle, Jean de Ovalle Godinez, gentilhomme de Salamanque,
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qui avait fait la guerre avec distinction sous les drapeaux de
Charles-Quint. Leur union fut bénie du ciel par la nais-
sance de deux fils et de frois filles. La vie de ces époux
chrétiens fut féconde en bonnes wuvres, mais leur plusbeau
titre de gloire devant Dieu esf, sans contredit, le concours
quils prétérent a Thérése pour la fondation de Saint-Joseph.
d’Avila. A sa priére, ils ne balancérent pas & quitter Albe oit
ils faisaient leur séjour. Jean de Ovalle se rendit le premier
4 Avila; sa femme n'y arriva que le 10 aotit de l'an 1561.
Leur zéle 4 seconder un dessein si agréable & Dieu mérita
d’étre récompensé par un grand miracle. Ce fait, sur lequel
I'humilité de la sainte a soigneusement jeté le voile du
silence, est attesté par tous ses historiens et par les actes de
sa canonisation.

Un jour, pendant qu'on était occupé 4 faire dans la mai-
son les réparations nécessaires, le jeune Gonzalve, fils
de la seeur de Thérése, et i peine dgé de cing ans, fut
atteint par les débris d'un mur qui s‘écroulaif. Jean de
Ovalle, qui était sorti, rentrant quelques instants aprés, voit
son petit Gonzalve étendu en travers du seuil de la porte,
privé de tout sentiment, les membres raides et glacés. Le
prenant soudain dans ses bras, il I'appelle; c’est en vain;
I'enfant ne donne aucun signe de vie. Désolé, mais plein de
foi, il I'apporte & Thérése. En ce moment, Jeanne de Ahu-
mada se trouvait dans un appartement voisin. Elle entend le
bruit, un secret pressentiment l'agite, elle commence &
s'alarmer : heureusement une dame accourue aupres d’elle,
comme pour lui rendre visite, tiche avec adresse de lui
cacher le terrible accident. Mais au trouble des domestiques
(ui enfrent, son ceur de mére soupconnant quelque mal- |
heur arrivé & son fils, elle se léve, court & 'appartement de
sa seeur, fondantlen larmes, jetant des cris déchirants et de-
mandant son fils. La sainte, quitenait sur ses genoux le jeune
Gonzalve, faif signe 4 sa mére et a tous ceux qui Gtaient
présents de se calmer, Baissantalors son voile, elle approche
sa téte de celle de l'enfant, et reste ainsi quelque femps sans
proférer 4 I'extérieur aucune parole, mais priant du fond de
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I'ime, comme un autre Moise, et conjurant Dien d'épargner
une si grande affliction & ceux qui se dévouaient pour sa
cause. Sa priére ne tarde pas a étre exaucée. L’enfant rappelé
des ombres de la mort, et comme réveillé dun sommeil
ordinaire, porte ses mains au visage de sa tante, et 'em-
brasse tendrement. La sainte sadressant alors & la mére,
ressuscitée en quelque sorte avec I'enfant : « Eh! grand
Dieu! ma sceur, Iui dit-elle, & quel trouble t'abandonnais-
tn? Voild ton fils, embrasse-le, » Le petit Gonzalve éprouve
d’abord quelque faiblesse dans ses membres, mais bientot,
recouvrant toutes ses forces, il ecourt dun pas joyeux dans
l'appartement, et & diverses reprises vient se jeter dans les
bras de Thérése, I'embrasse, et par ses caresses veut, ce
semble, témoigner sa reconnaissance 4 celle qui vient de le
rendre a la vie.

Jai souvent vu, dit Ribera, le jeune Gonzalve, et jai en-
tendu de sa propre bouche, qu’il avait coutumne de dire 4 la
sainte qu'elle était tenue en conscience de lui obtenir de
Nofre-Seigneur la grace d'aller au ciel, parce que, sans elle,
il y serait déja depuis longtemps. Thérése ne trompa point
son espoir. Soutenu par ses puissantes priéres, Gonzalve tra-
versa pur les années de sa jeunesse, et mena a la cour des
ducs d’Albe la vie fervente d’un habitant du cloitre. En 1587,
& la vingt-huitiéme année de sa vie, et cing ans aprés la
mort de sainte Thérése, Gonzalve, prés de recevoir la palme,
purifie une derniére fois son d4me par une confession gené-
rale, et recoit avec foi et piété les sacrements de I'liglise. Dés
ce moment, il ne cesse de s'eniretenir doucement avec son
Dieu; il parle du ciel aux gentilshommes agenouillés autour
de sa couche, et les avertit du néant des choses humaines.
Il se plaint que la mort est trop lente & venir, non qu'il aspire
i étre affranchi de ses souffrances, mais parce qu'il brale du
désir de voir Dieu. Il envoie demander & sa sceur Béatrix,
déji carmeélite au monastére d’Albe, le saint habit du Car-
mel, 1l se revét avec joie de I'habit de la Reine du ciel, de-
mande qu'on lni récite ses litanies, auxquelles il répond lui-
méme ora pronobis, et rend doucement son dernier soupir,
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Au méme instant son corpsinanimé répand une suave odeur,
semblable & celle qui s'dtait exhalée du corps virginal de
Thérése, au moment de sa mort,

Un mois §'¢taita peine écoulé depuis la miraculenserésurrec-
tion de Gonzalve, lorsque Jeanne de Ahumada donna le jour
i son second fils. Elle voulut I'appeler Joseph. & cause de la
grande dévotion de sa sceur pour le glorieux saint Joseph.
Thérése, tenant de temps en temps le nouveau-né dans ses
bras, disait: « Je prie Dieu, mon fils, si tu devais un jour
t'éloigner de son service, qu'il te prenne ainsi, petit ange,
avant que tu I'offenses. » Le petitange n'avait véen ici-bas que
trois semaines, lorsqu’il fut atteint d'une maladie mortelle.
Thérese, voyant qu’il allait s'envoler vers la patrie, le prit
dans ses bras et le regarda fixement. De son edté, Jeanne de
Ahumada tenant ses regards attachés sur la sainte, vit tout
4 coup son visage s'enflammer etdevenir beau comme celui
d'un ange. En ce moment I'enfant expirait. Thérése, empor-
tant I'enfant, veut s’éloigner pour tempérer I'affliction de la
mére; mais celle-ci, trouvant une force surhumaine dans la
pensée que son fils est devant Dieu, dit 4 sa sceur : « Ne vous
en allez pas; je vois bien que mon petit Joseph a cessé de
vivre. » La sainte, encore ravie de ce qu’elle vient de con-
templer, lui répond avec un visage riant : « Oh! quiil ya
de quoi louer Dieu, quand on voit quelle multitude d’anges
viennent recueilliv I'Ame d'un de ces petits enfants qui leur
ressemblent ! » ('était cette scéne céleste qui venait de
frapper les regards de Thérése.

Pour consoler Jeanne de Ahumada, Dien luiavait donné une
fille qui devait étre un des plus beaux ornements du Carmel.
Elle porta dansle sitclele nom de Béatrix de Ahumada, qu’elle
échangea dansla viereligieuse contre celuide Béatrix de Jésus.
Thérese I'aimait beaucoup; une lumiére surnaturelle lui avait
fait connaitre ce que serait un jour cette enfant de bénédiction.
Llle unit ses soins 4 ceux de sa meére pour qu'elle répondit
aux desseing de Dieu sur elle. Grice 4 une culture si intelli-
gente et si sainte, la piété germa dans cette ame, et y jeta
de profondes racines. Cependant, & I'dge ou elle etit pu com-
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mencer 4 avoir des pensées sérieuses sur sa vocation, Béatrix
témoignait de 1'éloignement pour I'état religieux. La sainte
lui dit une fois : « Vous avez bean faire, Béatrix, vous serez
un jour carmélite déchaussée. » Cette prophétie n'eut son ac-
complissement qu’aprés la mort de Thérése, et voici com-
ment. La duchesse d’Albe, Marie de Toledo, ayant fait célé-
brer une neuvaine solennelle au tombeau de la sainte,
Béatrix vint souvent prier auprés du corps virginal de sa
tante. Cefut la qu’elle vit le néant du monde, et entendit la
voix qui Pappelsit i se consacrer & Dieu. Fidéle & la grice,
elle entra au monastére d'Albe, ot1 elle prit le saint habit
et fit profession. On put admirer pendant plusieurs années
dans ce monastére les fruits de grice et de sainteté produits
en son dme. Le Seigneur voulut que d’'autres Carmels jouis-
sent a leur tour de I'exemple de ses vertus. Successivement
prieure & Ocana, 4 Tolede, & Madrid, ce fut dans ce dernier
monastére que, pleine de jours et de mérites, elle vit la
fin de son pélerinage en l'année 1639. Au rapport des
annalistes du Carmel, Béatrix de Jésus fut assistée i ses der-
niers moments par saint Joseph et par sainte Thérése, ef,
aprés une longue extase, elle rendit son 4me entre les bras
de son Sauveur!.

Jeanne de Ahumada et son époux terminérent une vie
consacrée au service du Seigneur par une mort précieuse
devant lui. Ils avaient légué en mourant tous leurs biens
aux carmélites d’Albe de Tormez. Aussi, a titre de bienfai-
teurs insignes, furent-ils enterrés dans 1'église de ce monas-
tere, Dieun voulut qu'aprés leur mort ils eussent le bonheur
de reposer dansle méme sanctuaire que sainte Thérése, Leur
tombeau se trouve au fond de I'église, dans une chapelle
latérale, en face de la porte d’entrée. Le jeune Gonzalve, qui
avait d'abord ét¢ inhumé dans I'église de Saint-Pierre, fut
transféré dans ce tombean de famille. Les deux époux sont
représentés couchés l'un auprés de lautre. Leur fils est &

1. Ribera, Vie desainte Thérise, liv. 1, ch.xv. — Reforma de los Des-
alzos, 1.V, liv. XXI, ¢h. xxx1 et suiv.
23.
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leurs pieds; sa téte repose sur son bras droit et regarde celles
de son pére et desa mere. Voici linscription qu'on lit sur
leur tombeau :

« Ici reposent Jean de Ovalle Godinez, dona Jeanne de
Ahumada sa femme, sceur de la sainte moére Thérése de
Jésus. et don Gonzalve leur fils, lesquels laissérent leurs
biens & ce couvent, & la charge de deux messes par semaine,
et de deux fétes par an, 4 perpétuité, Ce monument fut ter-
miné en l'an 1504, »



CHAPITRE XXXIV

Comment, 4 eetle époque, il ful & propos qu'elle sabsentat de la
ville: elle en donne les raisons. Sur Pordre de son Supérieur,
elle alla consoler une dame de haut rang qui éfait dans Uafflic-
tion. Evénements qui se passérent en ce lieu. Grace que Dieu
lui fit en se servant d'elle pour exciter un religicux de grande
naissance a le servir véritablement ; elle trouva dans la suite en
lui secours et protection, Ce chapitre mérite beaucoup datten-
tion.

Malgré mes soins pour lenir la chose secréte, toul ne
putse faire avec tant de mystére que quelques personnes
n'en eussent connaissance; les unes y croyaient, les
autres refusaient d'y croire. Je craignais beaucoup que
mon provineial, & la moindre parole qu'on lui en dirait
& son arrivée, ne me défendit de poursuivre mon des~
sein; car, & l'instant méme, j'aurais tout abandonné.
Voici de quelle maniére Notre-Seigneur y pourvat.

Dans une grande ville !, dislante de plus de vingt
lieues de celle ol j'étais, une dame de qualité venait de
perdre son mari, et son extréme affliction I'avait réduite
en lel état, que l'on craignait pour sa santé. On lui
parla de cetle chélive pécheresse, el le divin Maitre

1. Tolede,
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permit qu’on lui dit du bien de moi pour d’autres biens
(ui devaient en résulter '.

Celte dame, d'une naissance trés illustre, connaissait
beaucoup notre provincial. Elle apprit que les sorties
étaient autorisées dans notre monastére, et Notre-Sei-
gneur lui inspira un si grand désir de me voir, dans

1. Celle a qui Dieu inspira un si ardent désir de voir notre sainte,
¢lait fille de Jean de la Cerda, second duc de Medina-Ceeli. Elle comprait
parmi ses aneélres saint Ferdinand, roi de Castille et de Léon, et saint
Louis, roi de France :la princesse Blanche, fille de ce dernier, avait
¢pousé Ferdinand, quatrieme neveu du saint roi du méme nom. Une
petite-niéce de Ferdinand et de Blanche, appelde Isabelle de la Cerda,
cul pour époux Bermard de Foix, lils de Gustave, comte de Foix et
vicomte de Béarn, lequel recut de Henri 11, roi de Castille et de Léon,
le comté de Medina-Coeli, érigé depuis en duché l'année 1491 par Ferdi-
nand et Isabelle, rois catholiques.

Louise élait donc vraiment, comme le dit sainte Thérése, une des
premigres dames dn rovaume. Elle avait épousé Antoine Arias Pardo,
seigneur de Malagon et aulres lieux, I'un des plus grands seigneurs
de Castille, Ce fut dans les premiers jours de janvier de 'an 1562 qu’elle
regut sainte Thérése dans sa maison, & Toléde. Par une faveur du ciel
bien digne d’envie, elle eut le bonheur, pendant plus de six mois, de
jouir de sa présence, de s'entretenir avee elle, de répandre son ime
dans la sienne, de respirer le parfum de ses verlus, d'étre témoin de sa
vie. Elle entendit les paroles enflammées qui partaient de ce ceeur ou
le Saint-Esprit avail élabli sa demeure. Souvent, dans ces heures que la
sainle destinait & l'oraison, elle la vit dans son oratoire solitaire, ravie
en exlase, et tout éclatante de lumiére et de beauté. L'illustre veuve, a
une pareille école, apprit bientdt le néant de lout ce qui passe; l'amour
de Dieu lui apparut comme 'unique bien du ciel et de la lerre, et elle
naspira plus qu’'d briler de cette sainte fNlamme. 21 maison, grice
T'apostolat de Thérese, ne larda pas & devenir un sanctuaire des verlus
chrétiennes,

Thértse devait, ce semble, procurer toutes les consolations A sa nou-
velle amie; & sa priére, saint Pierre d’Alcantara, que Louise de la Cerda
wavail jamais vu, vint & Toléde, et passa quelques jours chez elle. Ainsi,
privilege bien rare dang cel exil, il lui fut donné de posséder en méme
temps dans sa maison deux saints que I'Eglisc devait placer sur les
aulels,

Louise de la Cerda garda toute sa vie pour Thérése cette plénitude de
dévouement el d’affection qu'il n'est qu'au pouvoir des saints d'inspirer,
el elle lui en donna un gage éclatant en fondant 4 Malagon, ville de ses
domaines, un menastére de Notre-Dame du Mont Carmel.
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I'espérance de trouver consolation aupres de moi, qu'il
ne fut pas en son pouvoir d’y résister. Soudain elle fit
toutes les démarches possibles pour m'avoir chez elle,
et en écrivit au provincial qui était alors fort éloigné
d'elle. Celui-ci m'envoya un ordre, en vertu de la sainte
obéissance, de partir sans retard avec une religieuse de
mes compagnes. Sa letire m’arriva la veille de Noél an
soir. J'éprouvai quelque trouble et wne peine excessive
de voir que la bonne opinion congue de moi élait la cause
de ce voyage, car, connaissant toute ma misére, celle
pensée m'étail insupportable.

Tandis que je me recommandais instamment & Dieu,
je fus saisie d'un grand ravissement, qui dura tout le
temps ou presque toul le temps des matines. Notre-
Seigneur me dit de partir, et de ne pas écouter les avis
des autres, parce que peu me conseilleraient sans témé-
rité, Il ajouta que j'aurais & souffrir dans ce voyage,
mais que mes souflrances tourneraient &4 sa gloire; il
econvenail pour I'affaire du monaslére que je fusse
absente jusqu’a la réception du bref, parce que le démon
avait ourdi une grande trame pour l'arrivée du pro-
vincial, mais je ne devais rien craindre, car il m’aiderait.
Je restai trés consolée et encouragée. Le recteur du
college de la Compagnie ', auquel je rapportai ceci,
m'assura qu'aucun motif ne pouvait me dispenser de
partir. D'autres e disaient, au contraire, de m’en
bien garder; que ¢'était une invention du démon pour
me nuire, et que je devais en écrire & mon provincial.
Fobéis au pére recteur, et m’appuyant sur ce que Notre-
Seigneur m'avail dit dans l'oraison, je partis sans
crainte 2, mais avec une confusion extréme, en voyanl a

-

1.Le P. Gaspard de Salazar,

‘ 2. Elle fut accompagnée dans ce voyage par Jean de Ovalle, son beau-
rere,
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quel titre on me faisait venir, el combien on se trompait

sur mon compte. C'est ce qui me portait & conjurer plus

instamment mon divin Maitre de ne pas m'abandonner,

Je puisais une grande consolation dans la pensée qu'il

y avait dans la \'1“(" oit jallais une maison de rellgu-u\[
de la compagnie de Jésus: car il me semblail qu'en me!
sonmettant, la comme ici, 4 ce qu "ils m ur:.l:_mnemlcn{. -
iy serais avee quelque siurelé.,

I1 plut & Notre-Seigneur de faire éprouver a celle
dame tant de consolation auprés de moi, qu'elle com-
menca aussitdt & se porter beaucoup mieux. Son dme
se dilatait de jour en jour. Ce changement frappa d’au-
tant plus, que l'excés de sa douleur I'avait réduite,
comme je I'ai dit, & un état déplorable. Le divin Maitre
accordait, sans doute, cette favenr aux prieres redoublées
que faisaient pour moi plusieurs personnes de piété que
je connaissais.

Cette dame avait une (rés grande crainte de Dieu, et
elle était si vertueuse, que sa foi et sa religion sup-
pléaient & ce qui me manquait. Elle me prit en grande
affection, et ses bontés a mon égard faisaient que je
l'aimais beaucoup; mais tout en quelque sorte me deve-
nait une croix : les attentions qu'on avait pour moi
m'étaient un supplice, l'estime dont j'étais I'objet m'ins-
pirait de vives craintes. Je veillais sans cesse sur mgn
ame, sans oser la perdre de vue un seul instant. Notre-
Seigneur, de son ¢dté, veillait sur moi, et durant mon
séjour chez celle dame, il me fit de trés grandes grices :
ces graces me donnérent une liberté extraordinaire el
un profond mépris pour toutes ces vaines grandeurs de

la terre: plus ciles paraissaient imposantes a In vue: >
: plus j'en découvrais le néant. Ainsi, en conyersanl cha=
que jour aver des fenmnes dune naissance si illustre
que jaurais pu tenic & honneur de les servir, je me
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sentais aussi libre que si javais été leur égale.
Je tirai de tout cela un grand profit spirituel, et je le
disais & cetle dame. Je ne tardai pas & reconnaitre qu'elle
était femme, el sujelte comme moi aux passions et aux
faiblesses. Je vis combien il faut faire peu de cas des
grandeurs, puiscue plus on est ¢levé, pluson a de soucis
et de peines. La seule sollicitude de soutenir la dignité
de sa condition ne laisse pas vivre un moment en repos.
On mange hors de temps et de rvégle, parce que tout
doitaller selon I'état et non selon le tempérament; et trés
souvent, dans le choix des mets, il faut écouter son rang
plutét que son gott. De tout cela je pris en souveraine
horreur le désir d'étre grande dame. Dieu me garde, an
reste, de manquer au respect que mérilent celles qui
occupent ce rang! Quoique celle-ci goit une des pre-
miéres du royaume, je crois qu'il y en a peu de plus
humbles, et cette humilité g'allie chez elle & une admi-
rable franchise de caractére. Je me pouvais néanmoins
voir sans compassion en combien de circonstances elle
immolait ses gotits, pour soutenir la dignité de'son rang.
Sesofficiers et ses domestiques étaient bons ; mais enfin,
jusqu'a quel point pouvait-elle s’y confier? Il ne fallait
point parler & I'un plus qu'a I'autre, sous peine de voir
ce témoignage de faveur exciter la jalousie de Lous les
autres. Cerles, ¢'est la une servitude; et, selon moi, un
des mensonges du monde est de qualifier du nom de
seigneurs ces personnes qui sont esclaves en tant de
maniéres. :

Pendant mon séjour dans celte maison, tous ceux qui
I'habitaient s’avancérent, par la grace de Dieu, dans son
service!. Je ne pus néanmoins échapper i certains en-

1. Dés lors, dit Ribera, il se [it un grand changement dans la maison

de Louise de la Cerda, Tous ceux qui en composaient le personnel com-
mencerent & se confesser aux Peres de la compagnie de Jésus; ils s'ap-
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nuis, et i lenvie de quelques personnes, jalouses de
I'affection que cette dame me témoignait; elles s’ima-
ginaient peul-&tre que j'avais en vue un intérét humain.
Dieu permit que ces choses et d’autres encore m’appor-

prochaient souvent des sacrements, el faisaient d'abondantes aumones.
1ls avaient pour Thérése une vénération profonde, et étaient ravis de
voir tant de sainteté. Plus d’une fois, dans le désir d'¢tre témoins de ces
merveilles de grice qu'on disail que Dieu opérait en elle, ils eéderent i
une pieuse curiosité; et durant ces heures qu'elle donnait chaque jour
a Y'oraison, entr'ouvrant doucement la porte de son oratoire, ils eurent
le bonheur de la voir en exlase, couronnée de lumicre et belle comme
un ange. Leur admiration redoublail ‘avec¢ leur respecl, gquand ils la
voyvaient ensuite humble et sereine sorlirv de l'oratoire, et s'efforcant de
tout son pouvoir de ne rien laisser parailre des faveurs regues dans
I'entretien céleste.

Dans la maison de Louise de la Cerda se trouvait une demoiselle d’un
rare mérite, qui y avait éié éleveée, et qui s'appelail Marie de Salazar. Ce
fut elle qui mit le mieux & profit les lecons de la sainte. Frappée du
grand exemple qu'elle avait sous les yeux, elle vit bientdt le néant du
monde, et forma le dessein d'étre désormais toute & Dieu. Pour établir
sa piété sur nn fondement solide, elle fit une confession géndrale de
toute sa vie, et commenca & s’adonner i la solitude et & l'oraison. Le
germe de la vocation i la vie religieuse était déji dans son ceeur, etl'on
peul regarder les six mois qu'elle passa avec la sainte comme un véri-
table novicial. Néanmoins elle devait acheter par six années de constance
et de fidélité, la grice inestimable de se voir I'épouse du Dieu des vierges.
Ce ne ful qu'en 1568, lorsque la sainle passait i Tolede pour aller élablir
le monastére de Malagon, dont Louise de la Cerda était fondatrice, que
Marie de Salazar conquit sa pleine liberlé, et quitla le palais de la sceur
du due de Medina-Ceeli pour aller senfermer, sous Phumble titre de
Marie de Saint-Joseph, dans la solitude du Carmel. Dicu avait de grands
desseing sur elle, etla deslinait & élre une des plus fermes colonnes,
comme un des plas beaux ornements de la réforme naissante, Formée
sous I'eeil et par la main de la séraphique Thérese, elle forma i son
tour un grand nombre devierges i la sainteté. L'esprit du Carmel, qu'elle
avail puisé 4 sa source, débordait de son Ame. Aussi le monastére de
Séville, en Espagne, et celui de Lisbonne, en Portugal, furent-ils sous sa
conduite une fidéle image de celui de Saint-Joseph d'Avila. Sainte Theé-
¢se accorda toute sa vie 4 Marie de Saint-Joseph une conflance sans
bornes, l'nima comme une des plus intimes amies que Dieun lui eat don-
nées en cel exil, et entretint avec elle un' commerce suivi de lettres
jusqu'a sa mort. Ce sont ces lettres qu'il faut lire, pour se former une
juste idée de celte grande servante de Dieu. (Voir Ribera, Vie de sainte
Thérése, L. 1, eh. xvi.)
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tassent quelque peine, pour m'empécher de me laisser
éblouir par tant d’égards dont j'étais entourée; et par
celte conduite, il fit que mon Adme tira profit de tout.

Il arriva alors en cette ville un religieux de haute
naissance, avec lequel j'avais traité un certain nombre
de fois plusieurs années auparavant'. Comme j’enten-
dais un jour la messe dans un monastére de son ordre,
voisin de la maison o1 j'étais, 'ardeur avee laquelle je
souhaitais qu'il fit un grand serviteurde Dieu, m'inspira
le désir de connaitre la disposition intérieure de son
dme. Ainsi, étant déja recueillie dans l'oraison, je me
levai pour aller lui parler. Mais considérant ensuite de
quoi je me mélais, et craignant de perdre mon temps,
je me rassis; celam'arriva, ce me semble, par trois fois.
Enfin le bon ange fut plus fort que le mauvais : je fis
appeler cereligieux, et ilvint me parler au confessionnal.
Comme il y avait plusieurs années que nous ne nous
étions vus, nous commengimes par nous demander ré-
ciproquement les particularités de notre vie. Je fus la
premiére a lui déclarer que la mienne avait été remplie

1. L'on ne sait pas d'une manicre certaine quel élait ¢e religieux, Les
uns pensent avec Ribera et Yepés qu’il s’agit du P. Vincent Baron, d'au-
tres, avec les PP. Francois de Sainte-Marie et Antoine de Saint-Joseph,
qu'il est question du P. Garcia deToledo, tous deux dominicains.Laseconde
opinion se trouve appuyée par ce que ditla sainte elle-méme : que ce
religieux était d'une illusire naissance, persona muy principal, ce qui
convient parfaitement au P. Garcia de Toledo, qui élait propre frére du
duc d’Albe, don Ferdinand de Toledo. De plus, elle dit en téte de ce
méme chapitre xxxiv qu'elle trouva ensuite auprés de ce religieux des
secours pour son dme. Or, nous savons que de longues années aupa-
ravant elle en avait recu du P. Vincent Baron. Ce pere ful le premier
qui lui ouvrit 1es yeux et pril & ecur son avancement spirituel; elle le
qualifie dés lors d'homme de grande vertu [ch. vir). Pris de vingt ans se
sont écoulés, et elle nous parle maintenant d'un religieux gu'elle excite
A servir Diew. I est diflicile de croire qu'il $agissed'une méme personne.

La Fuente incline également i penser que la sainte désigne ici le
P. Garcia de Toledo.
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de grandes souffrances dame, Il me pl'ebba vivement de

les lui faire connaitre; je lui répondis qu'elles étaient

de nature & rester secreles, et r[ue je ne pouvais les lui

dire. Il me répliqua que puisque ce pére dominicain

dont jai parlé?, et qui était son intime ami, les savait,

il ne les lui cacherait pas, et qu'ainsi je ne devais pas
lui en faire mystere. La vérité est qu'il ne fut ni en son

pouvoir de ne pas conlinuer ses instances, ni au mien

de ne pas céder & ses désirs.

D'ordinaire, de*telles ouvertures me causaient heau=
coup d’ennui et de honte : je n'en éprouvai pas I'ombre
avee luiy non plus qu'dvec le recteur du collége de la
Gompag nie dont j’ai parlé 2, Ce fut au contraire pour
wiol une- consolation trés vive. Je lui déeclarai sous le
scean de la confession tout ce qu'il souhaitait savoir,
Iavais toujours eu une haute idée de ses lumiéres,
qaais il me parat alors plus habile que jamais. Je ne
pouvais me lasser de considérer les merveilleux talents
el les excellentes dispositions naturelles qu'il avait pour
servir utilement les dmes, s’il se donnait & Dieu sans
réserve, Car depuis quelques années, je dois le dire, je
" ne saurais rencontrer une personne dont les heurcuses
qualités me charment, que je ne me senle soudain’
pressée dun violent désir de la voir tout a Dieu, et
cela avec une telle ardeur que je ne puis y résister.
Sans doule, je forme ce désir pour tout le monde; mais
']llllll ces I]L,I'SOHHBS que J dI]]_lI'f:‘l"le _[)"ll‘lll_ulll..l'elllﬂllt }C
le sens si impétueux, que je ne puais m'empécher d'im-
porluner sans cesse le divin Maitre enleur fa%eur. Clest
ce qui m’areiva & P'égard de ce religicux. Il me pria.de
le recommander instamment & Notre-Seigneur: mais il

1. Le I Pierre \bauez
2. Le P. Gaspard de Salazar. La sainle parle de sa premicre cntrovue
avec luiau eh, xxxuor,



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXIV.' its
n’avail pas besoin de me le dire, attendu qu'il f'etit é4é -
impossible de faire autrement. '

En le quiitant, je me retivai dans lcndmlt -;uhLuw
ol javais coutume de faire oraison, Li, profondémen L
recueillie, je commengai, comme je le fais trés souvent,
a m'adresser it Notre-Seigneur avec le'plus grand aban-
don, et du style d'une personne qui, étant-hors d'elle-
méme, ne sait pas ce qu’elle dit. Car alors, ¢’est 'amour
qui parle; I'dme est dans un tel transport. qu'elle 11;'1-\
pergoit plus la distance qui la sépare de celui auquel
elle s'adresse; elle se voit aimée de son Dieu, el cslle
vue fait qu ‘elle s’oublie. ellemémes, \nn._lglmmt dtre
toul en lui, et ne faire qu'un avee ].ul- sans ombre dedi-
vision, elle dit des folies. Ainsi, je me souviens qu'aprés
avoir demandé au divin Mailre, avec beaucoup de lar-
mes, d’enchainer sans réserve ason service ce religieux
qllﬂ ] d\'ﬂl‘s Ll}ll']fl'llls eslimé lJUl]. lllcllb (JU.E ]e \"U‘ll].‘ll‘s VUll
parfait, je lui dis sans détour : Seigneur, vous ne devez
point me refuser celte grice; considérez que c'est li un
excellent sujet pour' étre de nos amis.

.0 Dbonté, & condescendance infinie de Dieu! Il parait
bién qu’il ne prend pas garde aux paroles, mais qu’il
considére seulement les désirs et lamour qui les dic-
tent, Et il souffre qu'une pécheresse comme mm l]al]t‘ ¥
avee fant de hardiesse a sa | ’\Ia jesté! Quiil e 0 soil & Ji-
mais béni ! - » »
. Le soir méme de ce jour, pendant les 1leures que je

"donnais 4 l'oraison, je me souviens que je me trouvai
saisie d'une accablante tristesse. Elle était causée par
la crainte d’étre dans 'inimitié de mon Dieu, et I'im-
_ possibilité de savoir si j'étais ou non en état de grice:
non que j'eusse la curiosité de 'apprendre, mais parce
que je désirais mourir pour ne plus me voir dans une
vie, ofl je n'étais pas siire de n’étre pas morte. De toutes
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les morts, la plus cruelle pour moi était cette pensée
que peut-étre javais offensé mon Dieu. Sous I'étreinte
de cette peine, toute transportce d’amour et fondant en
larmes, je suppliais mon divin Maitre de vouloir me
préserver d'un tel malheur. 11 me fut dit alors que je
pouvais bien me consoler, et étre certaine ! que j'étais
en état de grace, car un si grand amour de Dieu, des
faveurs aussi extraordinaires que celles qu'il me faisait,
el des sentiments tels que ceux qu'il me donnait, ne
pouvaient compatir avec le péché mortel.

Quant a la grace que j'avais demandée pour ce reli-
gieux, j'avais la confiance qu'elle lui serait accordée.
Notre-Seigneur me chargea de lui dire de sa part cer-
taines paroles. Cela me mit en grande peine, parce que
je me savais comment m'y prendre; d’ailleurs, il m'en
colite toujours beaucoup d'avoir a transmetire & un
autre des paroles de ce genre, surtout quand jignore
comment elles seront recues el si l'on ne se moquera
point de moi. Un tel message me jetait donc dans une
élrange angoisse. Enfin, voyant si clairement que Dieu
voulait LGI& de moi, je lui I}l‘Oml‘i & ce qu'il me semble,
de n’y pas manquer, mais & cause de la grande confu-
sion que j'en éprouvais, je mis ces paroles par écrit et
les donnai & ce religieux. I.'impression qu'elles firent
sur Ini montra bien d'oi elles venaient : il résolut de
s'adonner désormais a l'oraison de la maniere la plus
séricuse, sans toutefois en venir a I'exécution a l'ins-
tant méme.

Comme Notre-Seigneur le voulait tout a lui, il se

1. Toutes les éditions espagnoles portent : confiar, avoir conliance;
dans I'édition photo-lithographique de La Fuente elle-méme, la transerip-
tion mise en regard du texle original porte égnlement : confiar. Mais
¢'est 1a une méprise évidente. Dansle texte de la sainte on lit clairement :
bien me podia consolar y estar eierla.
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gervait de moi pour lui dire certaines vérités qui, a
mon insu et & son grand étonnement, répondaient aux
besoins les plus intimes de son dme; ille disposait sans
doute en méme temps & croire que ces avis émanaient
de lui. De mon c6té, malgré toute ma misére, je sup-
pliais le divin Maitre de l'attirer enticrement & lui, et de
Iui donner de I'horreur pour tous les biens et les con-
tentements de cette vie. Qu'il soit béni a jamais d’avoir
i pleinement exaucé ma priére! Toutes les fois qu'a
partir de cetle époque ce religieux s'est entretenu avec
moi, sa parole m’a laissée comme ravie: sije n'avais vu
demes yeux ses admirables progrés, jhésiterais a croire
que Dien lui ait fait en si peu de temps de si grandes
graces. Il est habituellement si absorbé en Dieu, qu’il
parait mort & toutes les choses de la terre. Je prie la
divine Majesté de le soutenir toujours de sa main. S'il
travaille & se perfectionner de plus en plus, comme la
profonde connaissance qu'il a de lui-méme me donne
sujet de l'espérer, il sera un des plus remarquables ser-
viteurs de Dieu, et il rendra des services signalés aux
ames, par l'expérience qu'il a si promptement acquise
des choses spiriluelles.

Celte expérience est un don du Seigneur, qu'il ac-
corde quand il Iui plait et comme il lui plait; le temps
et les services n'y fontrien. Je ne nie pas qu’'ils ne puis-
sent ycontribuerbeaucoup, mais je dis quesouvent Dieu,
dans l'espace d’'un an, éléve certaines dmes & une plus
haute contemplation que d’autres en vingt années. Lui
seul en sait la raison. C'est une erreur de croire que le
temps puisse nous faire comprendre ce que nous ne
pouvons savoir absolument que par I'expérience. Ainsi,
il ne faut point s'étonner si plusieurs se trompent,
en voulant prononcer sur la spiritualité sans étre spiri-
tuels. Je ne dis pas qu'un savant qui n'est pas dans ces
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voies ne puisse conduire les Ames qui y sont, pourvu que
dans les choses ordinaires, tant intérieures qu'extérien-
res, il se régle d'apres les lumiéres de la raison, et (que
pour les surnaturelles, il se conforme & I'Eeriture sainle.
Pour le reste, qu'il ne se mette pas la téte & la torture,
ot ne se flatte pas d'entendre ce (u'il n'entend point.
Quil se garde d'étoufler les allraits extraordinaires
dans les dmes : elles ont dans ces voies un plus grand
maltee qui les régil, et elles ne sont point sans supé-
vieur. I doit, au lien de s’en étonner et de considérer
cela comme impossible, se souvenir que toul est pos-
sible A Diéu, ranimer sa foi, ets’humilier en voyant que,
dans cette science, Nolre-Seignenr donne p'rfnt-ﬁ[re i
une pauvre petite vieille plus de lumiere qua Ini, malgré
toute sa doetrine. Par ¢es sentiments d humilité, il pro-
enrera-plus de bien aux ames quil conduit, et a lui-
méme, que s'il faisait-le contemplatif, ne I'étant pas.
Je le répéte, si le directeur n’a pas d'expérience, et
¢il na une profonde humilité pour reconnaitre que ces
choses sont au-dessus de sa portée et que cependant
elles ne sont pas impossibles, il gagnera peu pour son
propre compte, el donnera encore moins & gagner aux
4mes soumises & sa conduite. Mais s'il est veaiment
humble, il ne doit pas eraindre que Dien permette qu'il
se trompe ni quil trompe les autres,

Comme ee religienx a sur bien des points, par la
grace de Notre-Seigneur, cette humilité dont je parle,
il s'est efforeé d'apprendre par 1'étude tout ce qui, en
cette matiére, peut s'acquérir par cette voie. Il est en effet
trés savant; et ce qu'il n'entend pas, faute d'expérience,
il le demande & ceux qui en ont. Dieu lui a aussi donné
une foi trés vive : il a fait ainsi de grands progrés, et
en a fait faie & quelques dmes, du nombre desquelles
est la mienne. Le divin Maitre, voyant les peines qui
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m’attendaient, et devant appeler a lui quelques-uns de
mes guides spirituels, a voulu, dans sa bonté, m'en
donner d'autres pour alléger mes épreuves, et pour
me faire un trés grand bien. Il a tellement changé ce-
lui dont je parle, qu’il ne se reconnait pour ainsi dire
plus lui-méme. 11 lui a enlevé les infirmités qu'il avait,
¢t Ini a donné des forces pour faire pénitence; le courage
dont il I'a rempli pour entreprendre toutes sortes de bon-
nes ceuvres, el d'autres signes encore, montrent manifes-
tement une vocalion trés particuliére : que sa souveraine
Majesté ensoit lonée a jamais ! Je crois que tous ces avan-
tages lui sont venus des grices que Notre-Seigneur lui a
faites dans I'oraison, Ces faveurs sont réelles, et non pas
apparentes. Dieu a vouluegu'on ait pu le constater en plu-
sieurs épreuves, dont il est sorti bien instruit de I'avan-
tage qu'apporient les perséeutions. Jesperede la divine
bonté qu'il sera l'instrument d'un trés grand bien, non
seulement pour quelques membres de son ordre, mais
pour lordre entier : déja méme on commence a s'en
apercevoir.

Dans des visions trés élevées que jai eues, Notre-
Seigneur m'a dit des choses admirables de lui, du pére
recleur de la compagnie de Jésus !, et de deux autres
religieux de l'ordre de Saint-Dominique : sur I'in de
ces derniers il m'a révélé certaines choses importantes
que I'on a vues depuis s'accomplir, et qui ont mis au
grand jour sa haute vertu.

J'ai néanmoins recu, surle compte de celui dont je
parle en ce chapitre, un plus grand nombre de lumie-
“res. Je veux rapporter ici un fait qui le concerne.

Etant un jour au parloir avee lui, mon ame vit la
sienne briler d'un tel amour de Dieu, que jen élais

1. Le P. Gaspard de Salazar.
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presque hors de moi. Jélais ravie 4 la vue de Iélat
sublime auquel ce grand Dieu l'avait si promptement

élevé., I’éprouvais aussi une grande confusion de I'hu-

milité avee laquelle ce religieux écoutait certaines cho-
ses que je lui disais sur T'oraison, et je me demandais
comment j'en avais assez peu, pour oser traiter d’un su-
jelsi élevé avec un homme d’un tel mérite : Notre-Sei--
gneur le pardonnait, je veux le croire, & mon grand
désir de son avancement. Sa conversation m'était si utile,
quil me semblait quelle excilait en mon dme une
nouvelle ardeur de servir Dieu, comme si je n'eusse
fait que. de commencer, -
0 mon Jésus! qu'elle est puissante 'action quexerce
une ame embriisée de volre amour! Quelle estime ne
devons-nous pas faire d’elle! et avec quelles instances
ne deyrions-nous pas vous supplier de la laisser long-
lemps en celte vie! Qumonque brile du méme amour
devrait, s'il le pouvait, s’en aller a la suite de ces dmes.
Quel “mtaa’ilm_n}f_q?e Pnur un malade du divin
amour, d'en trouver un aulre atteint du méme mal!
Quelle consolation pour lui de n'¢tre plus seul! Comme
ils§'excitent | un Iautre & souffrir et & mériter! Comme
ils se fortifient dans la résolution d'exposer pour Dieu
mille vies, el dans le désir de trouver I'occasion de la
perdre effectivement pour son amour! Ils ressemblent
i ces soldals qui, impatients de s'enrichir de la dé-
pouille des ennemis, appellent la guerre de tous leurs
veeux, comme l'unique moyen d'arriver 4 leur but:
Souffrir, voila le _rgguer de ces ames""(h)h’ quelle grzmdu
~_chose que_de recevoir de Dieu la Tumiére, pour com-
prendre ce que I'on gagne & soullrir pour Jui! Maison
ne peut bien le comprendre qu’apres avoir tout quitté :
“car tant que I'on demeure attaché & quelque chose,

c’est une marque qu'on U'estime; et I'on ne saurait it I es-

o
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timer sans avoir de la peine & le quitter, ce qui est
'F"nne e imperf fection qui ruine tout. Ici vient A propos le

pI'DVEI‘l)e Celui-la est pertlu qui court aprés une chose
: perdue. En effet, quelle perte plus grande, quel aveu- |
' glement plus préjudiciable, quel malheur plus déplo-
rable, que celui d'une dme qui estime beaucoup ce
‘qui n'estrien!

Pour revenir & mon fsuiel jétais au comble de la
joie en considérant cette dme, car Notre-Seigneur, sem-
blait-il, voulait me faire connaitre dawement de com-
bien de trésors il l'avait enrichie, et quelle était la
grice qu'il mavait faite de se servir en cela de moi,
quoique j'en fusse si indigne. J'étais plus heureuse et
plus reconnaissante des faveurs dont il comblait ce re-
ligieux, que s'il me les et accordées A moi-méme : je
ne pouvais me lasser de le remercier d’avoir accompli
mes désirs, et exaucé la priére que je Iui avais faite
d’appeler & son service des personnes d'un tel mérite,
Succombant alors & l'excés de sa joie, mon dme sortit
d’elle-méme pour se perdre dans une plus haute jouis-
sance, Les considérations cessérent pour elle, et elle
n’entendit plus cette langue divine, par laquelle I'Esprit-
Saint lui-méme semblait parler. I'entrai dans un grand
ravissement, qui m'enleva presque entierement la con-
naissance, mais qui fut de courte durée. Jésus-Christ
~m'apparut avec une majesté et une gloire ineffables,
me témoignant qu'il était trés content de notre entre-
tien; il me fit clairement connaitre aussi qu'il se trou-
vait toujours présent a de semblables conversations,
et que c'était une excellente maniére de le glorifier, que
de mettre ainsi ses délices a s’entretenir de lui,

Une aulre fois, me trouvant éloignée de cette ville,
je vis ce religieux tout éclatant de gloire et élevé de

terre par les anges, Je connus, par cette vision, qu'il
24
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marchait a gl'ands pas dans la sainteté, En effet, une
personne qui lui était trés redevable et dont il avait
gauvé l'dme et 'honneur; ayant porté contre lui un
faux témoignage, capable de ruinersaréputation, il avait
soutenu I'épreuve avec grande joie. Il avail supporlé
avec un égal courage d’autres perséculions, et avait
accompli plusieurs ceuvres extrémement utiles au service

-de Dieu. J'aurais bien d’autres choses & rapporter, si

.

je ne croyais devoir me borner a ce que j'ai dit. Comme
vous ne les ignorez pas, mon pére, ce sera a vous de me
dire plus tard s'il est & propos pour la gloire de Dieu
que je les éerive.

Toutes les prédictions dont j'ai parlé et dont je dois
parler, touchant cetle maison et d’autres sujets, ont été
accomplies. Cerlains événements m’étaient révélés par
Notre-Seigneur {rois ans a I'avance, et d'autres plus t6t
ou plas tard. Je les rapportais fous & mon confesseur!,
et i cetle veuve mon amie?, & qui l'on m’avait permis
d’en parler; j'ai su depuis qu'elle en donnait communi-
cation & d’autres personnes, (ui peuvent en rendre
témoignage. Ces personnes savent bien (ue je ne mens
pas Dleu me préserve de m cc.u'tePJamms en quoi que
ce soil, mais surlout en des cT:oses' si graves, de L\

_simple vérité!

Un de mesbeaux-fréres étant mort subitement, j'en fus
tresaflligée, parce qu’il n’avait pas Phabitude de se con=,
fesser souvent 3. Notre-Seigneur me révéla dans U'orai-
son que ma sceur * devait mourir de la méme maniére,

4.Le P. Balthasar Alvarez.

2. Guiomar de Ulloa.

d.L.e P. Baiies a raturé ces mots de Ia sainle : nose aver wsado a con-
[esarse, el les a remplacés par ceux-ci : no aver tenido lugar de confe-
sceirse o il m’avail pas en le temps de se confesser.

4. Cetle sceur était Marie de Cepeda, qui habilait & Castellanos, avec
don Martin de Guzman, dontla sainte mentionne ici la mort subite.
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et il me dit de me rendre aupres d'elle, pour la disposer
i sa derniere henre, Jen fis part i mon confesseur, et il
ne voulul pas me le permettre ; mais- le méme comman-
dement m'ayant é1¢ renouvelé plusieurs foig, il me dit de
partir, la chose élant sans inconvénient. J'allai donc
trouver ma sceurala campagne ou elle habitait, ef, sans
lui rien dire du molif qui m’amenait aupres delle, je lui
donnai toules les lumiéres cue je pus, et la disposai a se
conlesser souvent et i veiller avee grand soin sur elle-
méme. Comme elle était trés vertueuse, elle suivit mes
conseils, et aprés avoir véeu quatre ou cing ans dans
une grande pureté de conscience, elle mourut sans (é-
moin el sans conlession. Heureusement il n’y avail
guere plus de huit jours qu'elle s’était confessée, grace
4 la bonne habitude qu'elle avait contractée de le faire
souvent, eirconstance qui me donna une grande conso-
lation. Elle resta trés peu de temps en purgatoire ; car
huit jours s'élaient & peine écoulés depuis sa mort.
lorscue Notre-Seigneur, m'apparaissant au moment ou
jevenais de communier, daigna me la faire voir s'élevant
avee lui an séjour de lagloire. Ce qu’il m’avait dit tant
‘d'années auparavant a son sujet n'étail jamais sorti de
mon esprit, ni de celui de macompagne, & qui j'en avais
fait eonfidence. Celle-cin’eut pas plus 10t appris la nou-
velle de cette mort, qu'elle vint me trouver tout épou-
vantée d'en voirla prédiction si littéralement accomplie.
Louange sans fin & ce Dieu de bonté, qui prend un si
grand soin des dmes pour les empicher de se perdre!
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Llle continue le¢ récit de la fondation de cette maison de Saint-
Joseph. Par quels moyens, sur 'ordre de Dieu, elle parvint a y
faireobserverla sainte pauvreté. Pourquoi elle quitta cette dame
chez qui elle était. Quelques autres choses qui lui arrivérent,

Tandis que jétais chez celte dame, auprés delaquelle
je restai plus de six mois, il arriva, par une disposi-
tion de la Providence, qu'une héate de notre ordre ' qui
habitait & plus de soixante-dix lieues d'ici, entendit
parler de moi. Passant par la région ot j'élais, elle fit
un détour de quelqueslieues pour me voir, Il ge trouvait
qu'en laméme année et au méme mois, nous avions reci
T'une et I'autre de Notre-Seigneur I'inspiration d'établir
un nouveau monastére de notre ordre. Désirant obéir,
elle vendit tout ce qu'elle avait, et fit le voyage de Rome
d pied ef déchaussée, pour obtenir I'autorisation néces-
saire. C'était une femme de grande pénitence, de grande
oraison, et que Notre-Seigneur comblait de ses grices;
Notre-Dame lui était aussi apparue et lui avait ordonné

1. On appelait béates des femmes pieuses qui vivaient dans le monde,
gardant le célibat ou la viduite, et observant la rigle qu'elles s'¢taient
choisie. Elle élaient d'ordinaire affilices 4 un ordre religienx. 11 y avait
les béatesdu Carmel, les béates de Saint-Dominique, ete.
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de poursuivre son entreprise. Elle me devangait si fort
dans le service de Notre-Seigneur, que j'avais honte de
paraitre en sa présence '. Elle me montra les expéditions
quelle apportait de Rome, el durant quinze jours que
nous [times ensemble, nous arrétimes le plan sur le-
quel nous devions établir nos monastéres.

Je ne savais point encore qu’avant la bulle de mitiga-
tion, notre regle défendit de rien posséder, et mon in-
tention était de fonder le nouveau monastére avec des
revenus, afin d'éviter le soin de procurer le nécessaire,
ne considérant pas tous les soucis (u'entraine la pro-
priété. J'avais pourtantlu bien des fois nos Constitutions,
mais je n'y avais point remarqué ce que Notre-Seigneur
avait lui-méme fait connailre & cetle bienheureuse
femme, quoiqu’elle ne st pas lire. Elle ne m'en eat pas
plus tot parlé, que jentrai dans sonsentiment. Ma seule
erainte était qu'on ne voulit pas me permeltre de le
suivre, qu’'on ne le traitat de folie, et que d'autresn’eus-
sent a souffrir & cause de moi. Car si j'avais été seule,
Je n'aurais pas balancé un instant; Notre-Seigneur

1. Celte grande servante de Dieu était la mére Marie de Jésus, d'une
famille distinguée de Grenade. Restée veuve de trés bonne heure, elle
eulra comme novice ao couvent des carmélites de cette ville. La, elle
eul plusieurs visions, dans lesquelles il luiétaitenjoint de fonder un mo-
nastére réformé du méme ordre. Le P, Gaspard (e Salazar, ce recteur du
collége d’Avila dont la saintefait un si bel éloge au ch.xxxm de sa Vie,
¢tait alors & Grenade. Ilapprouva le projet de Marie de Jésus, qui sortit
du noviciat et partil pour Rome, Apiis avoir vu Thérésed Tolede, elle
alla & Madrid pour faire lever parle nonce des obstacles qu'elle rencon-
trait & sa fondation. Elle en vint & bout, grice i la protection de dofia
Eléonore de Maseareias, qui avait été gouvernante de Philippe II. Le mo-
nastére de Marie de Jésus ne fat loutefois établi gu'environ un an apres
celui de sainte Thérése; il ful fondé le 23 juillet 1563, & Alcala de Henarez.
Eléonore de Mascarenas donnad cette in une maison el une église
fu'elle possédait dans cette ville; et comme il ¥ avait dans cette église
une triés belle image dela Vierge, les carmeliles d'Aleala furent connues
s0us le nom de carmélites déchaussées de I'Image. Sainle Thérdse, dans
le chapitre suivant, fait ’éloge de la régularité parfaite de ce couvent

26.
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m'avait déja donné de si ardents désirs d'étre pauvre,
que j'aurais été comblée de joie de pouvoir suivre exac-
tement ses conseils. Je n'avais pas 'ombre d'un doute
que ce ne fit lale plus parfail; jaurais méme soupaité,
si mon élat me l'edt permis, demander l'anméne pour
I'amour de Dieu, et n’avoir ni maison ni quoi que ce soit
en propre. Mais jappréhendais que, si Dieu ne meltait
pas au ceeur de mes compagnesles mémes dispositions,
cette pauvrelé ne fat pour elles une source de peines et
de distractions. Je voyais en effet certains monastéres
pauvres, quinevivaient pas dans un trés grand recueille-
ment, mais je ne m'apercevais pas que c¢'élait la dissi-
pation qui étail la cause de la pauvreté, et non la pau-
vreté celle de la dissipation. Non, la dissipation ne rend
pas les maisons plus riches: et Dieu ne manque jamais
& ceux qui le servent. Enfin, ma foi était faible, et celle
de celle servante de Dieu était grande.

Je cherchai, selon ma coulume, & m'éclaiver auprés
d’'un grand nombre de personnes, et je n’en (rouvais
presque aucune de mon avis, Mon confesseur el les sa-
vants théologiens que je consultais, ne le partageaient
point; ils m'opposaient tant de raisons, que je ne savais
que faire. Je ne pouvais néanmoins me résoudre a fon-
der avec des revenus, sachant qu’il est plus parfait de
ne pointen avoir, et que notre régle nous les défend.
Parfois, il est veai. j'étais convaincue par leurs rai-
Sons ; mais en retournant i 'oraison et en considérant
Jésus-Christ en croix, pauvre el dépouillé de tout, je

En 1567, elle alla y passer quelques jours, et acheva d’y implanter cet ad-
mirable esprit du Carmel quis'y est conservé jusqu'h nos jours. La chro-
nique duCarmel (L. 1, liv. 1, ch. wvi) dit que pendant les dix-sept ans que
la mére Marie de Jésus véent encore dans le monastire qu'elle avait
londé, elle se distingua par son humilité, son esprit de pauvreté, son
oraison, sa morlification, sa charité pour les pauvres, et son entier
abandon & laProvidence. Elle vy mourut en odeur de sainteté.



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXV. 427
ne pouvais souffriv d'étre riche, et je le suppliniw avec
larmes de tout dispeser de maniére que je me visse
pauvre comme lui. Je découvrais dans la propriété tant
¢'inconvénients, une si grande cause d'inquiélude et
méme de dissipation, que je ne faisais que disputer sur
ce sujel avee les savants.

Jen écrivis & ce religienx dominicain qui nous était
sidévoué '. Il m’envoya deux feuilles de papier pleines
de raisons de théologie pour me délourner de mon des-
sein, m’assurant qu'il avait beaucoup étudié celle ma-
tiere. Je lui répondis que je ne prétendais point me
prévaloir de Ia théologie pour me dispenser de vivre
selon ma vocation, et d’accomplir le plus parfaitement
_que je pourrais le veeu de pauvreté que j'avais fait, afin
de suivre les conseils de Jésus-Christ; qulainsi je le
priais sur ce point de me faire grice de sa science.

C'était un grand plaisir pour moi de rencontrer
quelqu'un qui fat de mon sentiment. Cetle dame chez
qui j'étais, m'y fortifiait; mais d'autres, approuvant d’a-
bord mon dessein, y trouvaient, aprés un examen plus
approfondi, tanl d'inconvénients, qu'ils mettaient toul
en ceuvre pour m'en détourner. Je leur disais que, puis-
quils changeaient sitdt de maniére de voir, jaimais
mieux m'en tenir i leur premier avis.

Celte dame désirant voir le saint fréve Pierre d’Al-
cantara qu’elle n’avait jamais vu, le Seigneur permil
qua ma priere, il voulit bien venir chez elle. Cel
homme de Dieuavait un grand amour pour la pauvreté:
il Tavait religicusement pratiquée durant plusieurs
années, ol il en comprenait les richesses; ainsi, non
seulement il approuva mon dessein, mais il m'ordonna
de travailler de tout mon pouvoir a le faire réussir.

1. Le P pierre Ybaiez.
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Regardant comme le plus sir le conseil d'un saint
instruit a4 l'école d'une si longue expérience, je résolus
de le suivre, sans plus consulter personne 1.

Un jour, tandis que je recommandais trés instanment,
cette affaire & Notre-Seigneur, il me dit de ne renoncer
en aucune maniére a fonder le monastére sans revenus;
que telle était la volonté de son Pére el lasienne, el que
lui-méme m'assisterait. Ces paroles me furent dites au
milieu d'un grand ravissement, et elles produisirent
sur moi une telle impression, que je ne pus douter
que le divin Maitre n'en fat I'auteur.

Une autre fois, il me dit que c¢'était dansles revenus
que se trouvait la confusion. Il ajouta d'autres pa-
rolesd la lonange de la pauvreté, m'assurant que ceux
qui le servent ne manquent point du nécessaire. Pour
moi, j'en suis si fermement convaincue, que jamais je
n'ai éprouvé sur celala moindre crainte.

11 plut également au divin Maitre de changer le cceur
du présenté?, je veux dire de ce religieux dominicain
qui naguére m'avait éerit pour me dissuader de fonder
le couvent sans revenus. Apres le suffrage de tels
hommes et les paroles du divin Maitre, je n'avais plus
rien & souhaiter; ma joie était au comble : avec ma ré-
solution de vivre d’auménes pour 'amour de Dieu, il
me semblail que j'étais déja maitresse de tous les tré-
sors du monde.

Ence temps-la, mon provincial révoqua l'ordre qu'il
m'avait donné, en vertu de la sainle obéissance, de me

I. Yepes et d'autres historiens citenl une lelire adressée par sainl
Pierre d’Alcantara & la sainte fondatrice, par laguelle il la presse
de faire choix d'une enliére pauvreté, Celle leltre porle la date du
13 avril 4562, Sainte Thérése la recut donc & Toléde, chez doia lLouise
de la Cerda.

2. Le titre de présentd équivalait an titre de licencié en théologie:
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rendre aupres de celte dame; mais il me laissait libre
de partir aussitot ou de demeurer encore quelque temps
avec elle. Précisément & cetle époque on devait faire
I’élection d’'une prienre dans notre monastére, et 'on
me donnait avis que plusieurs des sceurs songeaient &
m'imposer le fardeau. La secule pensée de ce dessein
me jela dans une peine indicible; je sentais que jaurais
souffert avec joie tout aulre martyre pour l'amour de
Dieu : mais je ne pouvais me résoudre & m'exposer &
celui-la. Sans parler de la peine de conduire un si
grand nombre dereligieuses, ni de cette constante aver-
sion pour les charges qui m'avait toujours portée a les
refuser, 'y trouvais un grand danger pour ma con-
science. Ainsi, je remerciai Dieu d’étre absente dans le
temps de cette élection, et j'éerivis & mes amies pour
les conjurer de ne point me donner leurs voix.

Tandis que j'étais ainsi pleine de joie de me trouver
éloignée de tout ce bruit, Notre-Seigneur me dit de ne
pas manquer de partir; puisque je désirais des croix,
une bonne m'était préparée; je ne devais pas la refu-
ser, mais partir avec courage et sans délai; lui-méme
m'aiderait. Cet ordre m'aflligea beaucoup, et je ne fai-
sais que pleurer, dans la pensée que cetle croix étail la
charge de prieure. J'élais persuadée, comme je l'ai dit,
qu’elle ne convenail en aucune facon au bien de mon
ame, el que je n'avais pas pour cela les aptitudes vou-
lues. J'en parlai & mon confesseur, et il m'ordonna de
hiter mon départ, me disant qu'évidemment c'était le
partile plus parfait; néanmoins, comme il me suffisait
d’étre arvrivée pour le temps de I'élection, je pouvais,
ajoutait-il, & cause de I'extréme chaleur et du danger
de tomber malade en chemin, différer encore quelques
jours.

Mais Notre-Seigneur avait d'autres desseins, et il
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fallut 8’y soumettre. Je me trouvais dans un trouble
exiréme, et dans une entiére impuissance de faire orai-
son; je n'exécutais pas, me semblait-il, le comman-
dement que m'avait fait Notre-Seigneur; je refusais
d’aller m'offrir & la tribulation, et je restais pour mon
plaigir dans un endroit o j’élais bien traitée ; tout mon
dévouement pour Dieu se réduisait a des paroles; pou-
vant, par mon retour, lui plaire davantage, pourquoi
balancer & partir? Aprés tout, si je devais en mourir,
que j'en mourusse! Outre ces alarmes, mon ame élait
en une extréme angoisse, et le Seigneur me retivait toute
consolation dans I'oraison; enfin, je me trouvais en tel
état, que mon tourment élait inexprimable.

Témoin de ma peine, el cédant comme moi & l'inspi-
ration de Dieu, mon confesseur me dit de ne plus diffé-
rer mon départ. Je suppliai done celte dame de vouloir
bien y consentir. La douleur quelle en eut lui fut si
sensible, que cela devint pour moi un autre tourment:
car elle n'avait obtenu de mon provineial qu'avec beau-
coup de peine et de trés grandes instances, la permis-
sion de m'avoir aupres d'elle.

Sachant la vive peine que cette séparation lui cansait.
je regardais comme une merveille qu'elle voulat y con-
sentir; mais comme elle avait une grande crainte du
Seigneur, lorsque je lui dis entre autres choses qu'il y
allait de son service, el lui donnai quelque espérance de
revenir la voir, elle se rendit enfin, quoique avec beau-
coup de peine. Pour moi, je n'en avais point de partir,
car je comprenais que c¢'était Ia le plus parfait et que le
service de Dieu le demandait; aussi la joie de le conten-
ter me rendait facile le sacrifice de quitter cette dame,
si affligée de mon éloignement, et d'aulres personnes a
fqui je devais beaucoup, particulierement mon confes-
seur, qui était un religieux de la compagnie de Jésus,
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de la direction duquel je me trouvais forl bien. Plus les
consolations dont je me privais pour I’amour de Notre-
Seigneur étaient grandes, plus je sentais la joie péné-
trer dans mon dme. Ce senlimentsimultané de joie el de
douleur, el une allégresse naissant de la peine, étaient
quelque chose d'incompréhensible pour moi. Jétais
sercine, consolée, et donnant sans effort plusieurs
heures a 'oraison. Je voyais que jallais en quelque sorte
me jeter dans un feu; et au reste, Notre-Seigneur m'en
avait prévenue; il m’avait annoncé une grande croix,
que jamais, il faut le dire, je ne me serais figurée si
pesante; ¢t malgré tout cela, je partais non seulement
joyeuse, mais impatiente d’entrer dans ce combat ou
Dieu m'engageait, et pourlequel il animait ma faiblesse
d’un si grand courage.

Ce que j'éprouvais étant, comme je viens de le dire,
un mystere pour moi, cette comparaison me vint i 1'es-
prit. Je suppose que j'ai un joyau ou un autre objet qui
me donne un grand plaisir; j'apprends qu'une personne
que j'aime plus que moi-méme ena envie ; je fais plus de
cas de sa satisfaction que de la mienne, et j'éprouve plus
de contentement d'¢tre privée de ce plaisir pour I'amour
de cette personne, que je n'en éprouvais de posséder cet
objet précieux. Comme ma joie de la salisfaire surpasse
le plaisir que je recevais de ce joyau, elle fait disparaitre
la peine d'en étre dépossédée et de me voir privée du
contentement qu'il m’apportait. Ainsi, quoiqu’il fallit
m’éloigner de personnes si aflligées de mon départ, et
que je sois de mon naturel si reconnaissante que cela
m’aurait grandement attristée dans un autre temps, je
n'aurais pu alors, quand je P'aurais voulu, en avoir
aucune peine. Il était, au reste, si important pour
I'affaire de celte sainte maison que j'avais dessein de
fonder, de ne pas différer mon départ d'un seul jour, que
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je ne vois pas comment elle aurait pu se conclure, sj
jeusse tardé.

O miracle de la bonté divine! je ne puis me rap-
peller sans ravissement le secours si particulier que
sa Majesté se plaisait & m’accorder pour 1'établisse-
ment de ce pelit coin divin '. Il me semble pouvoir le
nommer ainsi, car, je le crois, ¢'est un séjour ou le
Seigneur prend ses divines complaisances, puisque lui-
méme me dit un jour dans l'oraison, que cette maison
était le paradis de ses délices. Il a choisi lui-méme
les Ames qu’il y a attirées, et en la compagnie des-
quelles je ne me vois qu'avec une grande, une trés
grande confusion. Mon dessein étant de vivre en ce mo-
nastére dans une trés étroite eldture, dans une stricte
pauvrelé, et d'employer beaucoup de temps a I'oraison,
je n‘aurais osé espérer rencontrer des personnes si par-
faites pour un tel genre de vie. Elles portent le joug
avec tant d’allégresse et de bonheur, qu'elles se Lrou-
vent indignes d’avoir é1é recues dans ce saint asile : ¢'est
la surtout le sentiment de quelques-unes d’entre elles,
que le divin Maitre a appelées du milien des vanités et
des fétes du monde, ol elles pouvaient vivre heureu-
ses, & en juger par ses maximes. Notre-Seigneur leur
a rendu avec tant d'usure, en véritables contente-
ments, les fausses joies qu'elles ont quittées, qu'elles se
reconnaissent manifestement payées au centuple, et ne
peuvent se lasser de lui en rendre les plus vives actions
de graces. Quanl aux autres, il les a changées de bien
en mieux. [ldonne aux jeunes du courage, etleur montre
par une lumiére sivive que le plus grand bonheur, méme
dés celte vie, se trouve dans cette séparation du monde,
quelles ne peuvent plus rien désiver. Enfin, a celles

1, En espagnol : esle rinconcifo de Dios.,
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qui sont plus agées, et qui ont peu de santé, il a cons-
tamment donné jusqu’ici la force de supporier les mémes
austérités que toutes les autres.

O Dieu de mon &me, avec quel éclal se montre volre
toute-puissance! Et quil est superflu de chercher les
raisons de ce qu'elle veul! Vous rendez faisables les
choses qui, selon la lumiére de notre raison, semblent
impossibles. Vous nous montrez par la, mon divin Mai-
ire, que pour nous rendre lout facile, vous n'altendez
que d'étre véritablement aimé de nous, et de nous voir
tout quitter pour votre amour. On peut bien dire qu’il
n'y a qu'une peine apparente dans I'observation de vos
préceptes. Pour moi, Seigneur, je ne l'aper¢ois point ;
el je ne comprends pas comment on peul (rouver élroil
le chemin qui conduit i vous. A mes yeux, ce n'est pas
un sentier, mais un chemin r['nyal, un chemin souverai-
nement sir, pour ceux qui_y marchent avec courage.

. T&, point de passages dangereux, poinl de pierres pour
nous faire tomber; jappelle ainsi les occasions de vous
. offenser. Ce que je nomme senlier, dangereux senlier,
chemin étroil, c'est celui qui, bordé d'un eoté d'une
vallée profonde ot il est facile de tomber, est suspendu,
de l'autre, au-dessus d'un abime : il suffit d'un faux
\pas pour y rouler el pour élre mis en picces. Celui
" qui vous aime véritablement, 0 mon souverain Bien,
marche avec assurance, par un chemin large et royal,
loin de tout précipice. Vient-il i chanceler, aussitot, Sei-
gneur, vous lui tendez la main; el si son amour s'adresse
a yous et non au monde, une chute, ni méme plusieurs,
ne sauraient le perdre, car il chemine dans la vallée de
Jhumilité, O, (s 1

Je ne puis comprendre de quoi ont peur ceux qui re-
doutent de s’engager dans le chemin de la perfection.
Daigne le Seigneur, dans sa miséricorde, leur faire

OEUVRES. — I. 25
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connaitre les manifesles dangers de celte voie du monde
ot I'on suit la foule en aveugle, et tout ce qu'il y a, au
contraire, de séeurilé & marcher avee ardeur dans la
voie de Dieu. Tenons sans cesse nos regards attachés
sur ce Dieu de bonté, et ne craignons pas que ce Soleil
de justice se cache, ni qu’il nous laisse au milieu des
ténébres, en danger de nous perdre, si nous ne l'aban-
donnons pas nous-mémes. Tandis que les mondains
vivent sans crainte au milien des lions impatients de les
- déchirer, je veux dire au milieu de.ce que le monde
- appelle honneurs, plaisirs et délices, le démon nous fait
' peur avec des moucherons. A cette vue, je voudrais
‘mille fois exprimer ma stupeur, et dix mille fois verser
“des torrents de larmes. Je voudrais, d'une voix qui pit
ttre enlendue de tous les hommes, leur faire connaitre
Taveuglement et la malice o j'ai été, afin de les aider
4 ouvrir les yeux. Que Celui dont la bonté en a le pou-
~ voir, dissipe leurs ténébres, et ne permetle pas que je
“retombe dans mon aveuglement! Amen.



CHAPITRE XXXVI

suite du méme sajet. Elle raconte comment Paffaive se conclut
et de quelle maniére fut fondé ce monastére du glorieux saint
Joseph. Violentes contradictions et perséeutions qui éelatérent
apres la prise d’habit des religicuses. Grandes souffrances et
tentations dont elle fut clle-méme assaillie. Comment le Sei-
gneur la tiva victorieuserment de toutes les difficultés, a la gloire
et a la lovange de son non.

Elant partie de cette ville!, je m'en revenais fort
joyeuse, el j'acceptais de grand ceeur tout ce qu'il plai-
rait & mon divin Maftre de me faire souffrir. Le soir
méme de mon arrivée ici 2, nous recimes les dépéches
de Rome et le bref pour 1'établissement de notre mo-
nastére®. Ma surprise fut grande, et ceux qui savaient
de quelle maniére Notre-Seigneur m'avail pressée de

1. be Tolede,

2. A Avila.

4. Le brel pour lafondation était adressé & dona Guiomar de Ulloa et a
sa mére, dofia Aldonce de Guzman; il était daté du 7 [évrier de l'an-
née 1562, qui est la troisiéme du pontificat de Pie IV, Il porlait ensubs-
lance la permission d’établir, dans la ville méme d'Avila, ou hors de ses
murs, et sous l'autorité de I'évéque dioedsain, un couvent de religieuses
de 'ordre du Mont-Carmel, suivant la rigueur primitive. On accordait aux
religienses tous les droits et Loutes les exemptions donl jouissaient les
aulres maisons de l'ordre, avec défense & qui que ce fat de les troubler
en rien, On commettait & son exéeution le prieur du couvent de Maga-
cela, qui ne relevait d’aucun diocése, le grand chapelain de 'église de
Toléde, et larchidiacre de celui de Ségovie.



436 VIE DE SAINTE THERESE

revenir, ne furent pas moins étonnés quand ils virent
combien ma présence était nécessaire, et dans quelle
conjoncture le divin Maitre me ramenail. Je trouvai dans
la ville I'évéque, le sainl frére Pierre d'Alcantara et ce
veriueux genl.ilhumme‘ qui le logeait chez lui, les ser-
viteurs de Dieu trouvant toujours dans sa maison asile
et bon accueil. Ils s'employérent tous deux aupres de
l'évéque, et le déterminérent a prendre sous sa juridic-
tion le nouveau monastere. Comme il devail étre fondé
sans revenus, la faveur demandée au prélat n'était pas
petite ; mais il élait si affectionné anx personnes en (ui
il voyait une ferme résolution de servir Dieu, qu'il se
sentit aussilol disposé a nous aider.

Ce fut le bienheureux Pierre d’Alcantara qui fil véri-
tablement toul, soil en approuvant nolre entreprise,
soit en nous ménageantla favenr de plusieurs personnes.
Si, comme je I'ai dit, je n'étais pas arrivée dans un mo-
ment sifavorable, je ne vois pas comment notre dessein
ettt pu réussir. En effet, le saint vieillard ne passa iei
que huit jours tout au plus, durant lesquels il fut fort
malade, et Dieu I'appela & luitrés peu de temps aprées?.
11 semble que sa divine Majesté n'avait prolongé sa vie
que pour conduire a Lerme cette entreprise; car, depuis
plus de deux ans, si mon souvenir est fidéle, ses forces
étaient entierement épuisées. Tout se fit dans le plus
grand secret, et si 'on ne s'y fitl pris de la sorte, jene
sais si on aurait pu rien exécuter, tant la ville était
opposée & un tel dessein, comme la suite le fit voir.

A cette époque, Notre-Seigneur envoya une maladie
a un de mes beaux-fréres?; sa femme étant absente de

k)

1. Fran¢ois de Balcedo.

2. Le 18 octobre 1562,

3. Jean de Ovalle, mari de Jeanne de Ahumada. (Voir leur nolice & la
fin du ¢h, xxx1L)
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celte ville, il se trouvait dans un (el abandon, qu'on me
permitde demeurer auprés de lui. Ainsi I'on ne se douta
de rien. Il s’élevait bien quelques légers soupeons dans
I'esprit de certaines personnes, mais elles ne pouvaient
y croire. Chose admirable! la maladie de mon beau-
frére ne dura que le temps nécessaire i notre affaire;
et lorsqu’il fut besoin qu'il recouvrat la santé, pour que
je pusse retrouver ma liberté et que lui-méme pitt
quilter la maison, Notre-Seigneur la lui rendit si sou-
dainement ¢u'il en était émerveillé.

Ce que j'eus & souffrir ne fut pas peu de chose. J'avais
bien des démarches & faire auprés d'un grand nombre
de personnes, pour obtenir leur approbation. Je devais
en méme temps soigner mon malade, ef, en outre,
presser les ouvriers de donner au plus t6t & la maison
quelque forme de monastére; car les travaux élaient
encore bien loin d’étre terminés. Ma compagne n'était
point dans la ville ; nous avions pensé que son ahsence
couvrirait mieux notre dessein. Plusieurs raisons m'en-
gageaient & hater 'ouvrage; je craignais, en particu-
lier, qu'a tout moment on ne m'ordonnat de retourner
4 mon monastére. J'eus tant de peines a essuyer, qu'il
me vint en pensée si ce n’élait pas la celle grande croix
(que Notre-Seigneur m’avait prédite; je la trouvais néan-
moins légére auprés de celle dont je m'élais fait
lidée.
~ Enfin, tout étant prét pour la fondation, il plut a
Notre-Seigneur quele jour mémede la féte de saint Bar-
thélemy, quelques filles prissent 'habit ', et que le trés

1. Lés quatre vierges que Thérése avail choisies pour élve les pre-
micres pierres de cet édifice spirituel, élaient Antoinette de Henao,
sa parente, el qui, dans le Carmel, porta le nom d'Antoinetle du Saint-
Esprit; Marie de Paz, qui porta celui de Marie de la Croix; Ursule de
Levilla, qui gardacelui d'Ursule des Saints, qu'elle avait recu au baptéme;
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sainl Sacrement fit mis dans notre église; et ainsi se
trouva légilimement érigé, en I'année 1562, avee toules
les approbations requises de l'autorité, le monastére de
notre glorieux pére saint Joseph. Jassistai & la prise
d’habit avee deux religieuses de notre couvent, qui s’en
trouvaient alors absentes.

La maison ot ce petit monastére venait d'étre fondé
élait celle qu'habitait mon beau-frére; car, ainsi que je
Tai dit, ¢’était lui qui 'avait achetée, afin de mienx dissi-
muler notre affaire. De la sorte, |y étais par la per-
mission de mes supérieurs, et de plus, pour éviter le
plus petit manquement a I'obéissance, je ne faisais rien
que de l'avis de savanis théologiens. Comme ils voyaient
que, pour diverses raisons, mon dessein ¢lait trés avan-
tageux a tout l'ordre, ils m’assuraient que je pouvais
en poursuivre l'exécution, bien que ce fat en secret et
en prenant soin (ue mes supérieurs n'en eussent point
connaissance. Si I'on m'elt dit qu'il y avait en cela la

el Marie d'Avila, qui prit celui de Marie de Raint-Joseph. On trouvera, &
la lin de ee¢ chapitre, quelques détails hiographiques qui les feront eon-
naitre.

A celle méme époque, Ia sainte fondatrice changea son nom de Thé-
riése de Alumada en ce beau nom e Thérése de Jésus, sous lequel elle
devait étre connue et invoquée de toute 1'iglise catholique. Cette abdi-
calion du nom de famille qui éleint jusqu'au dernier souvenir du sigele,
devint dés lors une loi dans toul le Carmel ; ef cette loi a ¢1é fidélement
observée jusqu'it nos jours.

Dieuavait réservé au maitre Gaspard Daza une grande consolation dans
ce jour de la venaissance du Garmel, Délégud par I'évéque, il eut le bon-
heur de dire la premiére messe el de mettre le trés saint Sacrement
dans I'église de Saint-Joseph d’Avila. Aprés la messe, il fit la cérémonic
de la prise d’habit des quatre novices.

Les deux religieuses du couvent de I'lnearnation qui y assistérent
Claien| Agnés et Anne de Tapia, cousines germaines de la sainte, dont
ona vu les biographies & lafin du chapitre xxxin Gonzalve de Aranda,
Julien d'Avila, Francois de Salcedo, Jean de Ovalle el Jeanne de Ahumada
son ¢pouse, étaient présents & la mémorable el sainte solennité de ce
jour. Guiomar de Ulloa, dont on avait jugé 'alsence nécessaire, était en
esprit i cOté de sa sainle amie dans ce petit cénacle,
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moindre imperfeclion, jaurais abandonné non seule-
ment ce monastére, mais mille monastéres; ceci est
certain. Car, quelque désir que jeusse de 1'établisse-
ment de ce couvent, pour y vivre entiérement séparée
du monde, sclon toute la perfection de mon état, et
dans une cloture plus élroite, ce désir était de telle na-
(ure, que si j'avais compris qu'il était plus de la gloire
de Dieu de tout abandonner, je l'aurais fait avee une
tranquillité et une paix parfaile, comme je I'avais fait
une autre fois.

Ce fut pour moi un avant-goiit de la gloire céleste,
de voir celle pelite maison honorée de la présence du
trés saint Sacrement, ef de remédier ala nécessité de
quatre pauvres orphelines, grandes servantes de Dieu,
en les recevant sans dot. Dés le principe, javais désiré
que les premiéres qui entreraient fussent, par leur
exemple, le fondement de cel édifice spirituel, et pro-
pres a réaliser le dessein concu par nous de mener une
vie trés parfaite et de Irés grande oraison. Je voyais
enfin accomplie une wuyre qui devail, je le savais, glo-
rifier Notre-Seigneur, et tourner & I'honneur de I'habit
de sa glorieuse Mére. C'était 1a mon veeu le plus ardent.
C'était aussi pour moi une grande consolation d'avoir
exéeuté ce que Notre-Seigneur m’avail particulierement
recommandé, et d'avoir élevé dans cette ville une église
amon glorieux pére saint Joseph, qui n’y en avait point
auparavant '. Ce n’est pas que je crusse y avoir con-

1. L'église primitive de Saint-Joseph d'Avila existe encore. Elle se com-
pose d'une nef de dix mélres de long sur cing de large. A gauche est
une fendétre munie de trois grilles : la premiére est de fer; les denx
autres, en bois, sont les grilles primitives placées dans le cheur par la
sainte elle-méme.

Du vivant de celle-ci, une nouvelle église fut donnée au monastére
par la munificence de Pévéque d'Avila, don Alvaro de Mendoza, qui vou-
lut ¥ reposer aprés sa mort; elle fut reconstruite en 1608. Les deux
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tribué en rien; une pareille pensée étail alors, comme
elle 'est encore, bien loin de moi. Je le sais trés bien,
Notre-Seigneur seul faisail tout; el si je lui prétais
quelque petit concours, j'y mélais tant d'imperfections,
qu'il me devait plutot des reproches que de la recon-
naissance. Mais je me sentais inondée de joie, en voyant
que sa divine Majesté avait daigné se servir d'un aussi
faible instrument que moi pour une ceuvre si grande; et
cetle joie remplissait tellement mon dme, que j'en étais
comme hors de moi et toul absorbée dans une oraison
profonde.

Trois ou quatre heures aprés la cérémonie, le démon
me livea un combat intérieur dont je vais parler. 11 me
mit dans L'esprit que peut-éire j'avais offensé Dieu dans
ce que javais fail, et manqué a 1'obéissance en fondant
ce monastére sans P'ordre de mon provincial, Celui-ci,
je le sentais bien, devait voir avec quelque peine que
jeusse mis le couvent sous la juridiction de I'évéque
sans lui en avoir rien dit; néanmoins, comme il avait
refusé de le prendre sous la sienne, et que personnel-
lement je restais sous son obéissance. il me semblait
quil n'en serait point fiché. D'autre part, les reli-
gieuses que je venais de recevoir vivraient-elles con-
tentes dans une si étroite cléture? Le nécessaire ne
leur manquerait-il point? Cette fondation n’était-elle
pas une folie? Pourquoi m'étais-je engagée dans celte
entreprise, moi qui pouvais si bien servir Dieu dans
mon couvent? Les ordres que javais recus de Notre-
Seigneur au sujet de ce nouveau monastére, les avis

églises sont enticrement distinetes l'une de l'autre. Les religieuses
peuvent encore faire usage de ancien chaur du premier sancluaire,
actuellement dédié & Papdtre saint Paul. Les slatues de sainl Joseph et
de V'Enfant Jésus, qui ornent Ja facade de la grande église, ne sont plus
celles que la spinle fit placer au frontispice du sanctuaire primitif.
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des personnes sages que javais consultées, les pricres
que depuis plus de deux ans on n'avait pour ainsi dire
pas cessé de faire & celle intention, s'effacérent telle-
ment de ma mémoire quil ne m'en restait plus la
moindre idée. Je me souvenais seulement des pensées
que j'avais eues par moi-méme. Toutes les vertus.
et méme la foi, élaient alors suspendues en mon dme,
et je navais la force ni d’en produire aucun acte,
ni de me défendre contre tant d'attaques de l'ennemi.
Le démon m'inspirait d’autres craintes : avec tant
d'infirmités, pourrais-je m'enfermer dans une maison
si petite, el m'y assujettir & un genre de vie si austére,
aprées avoir vécu dans un monastére si spacieux, si
agréable, ol javais toujours été si contente, et oi
javais tant d'amies? Je ne me plairais peut-ttre pas
avec celles qui composaient la nouvelle maison. Je
m’étais engagée & bien des choses, et la difficulté de
les accomplir pourrait me jeter dans le désespoir.
Peul-étre le démon avait-il prétendu par la m’6ter la
paix et la tranquillité d’esprit; en proie au {rouble,
comment pourrais-je me livrer a loraison ? Enfin, n’al-
lais-je pas hasarder le salut de mon dme?

Le démon présentait tout cela & mon esprit, sans
quiil me fit possible de penser a autre chose; et il
répandait en méme temps dans mon dme une affliction,
une obscurité, des ténéhres, que je ne saurais dépeindre.
Me voyant dans cet état, je m'en allai devant le trés
sainl Sacrement, bien que je fusse incapable de former
une priére, une personne a l'agonie n'étant pas, me
semble-t-il, dans une angoisse plus grande. De plus,
je n'osais confier ma peine a personne, parce que je n'a-
vais pas encore de confesseur désigné.

/O mon Dieu! Qu'elle est grande la misére de cette
vie! Nul plaisir n'y est assuré, et tout y est sujet au

25,
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changement. II n'y avait qu'un moment, je n'aurais pas
voulu, me semble-t-il, échanger mon bonheur contre
toutes les félicités de la terre, et un instant aprés, ce
qui avait fait ma joie me causait un tel tourment, que
je me savais que devenir. Ah! si nous considérions
attentivement les choses de cette vie, chacun de nous
verrait par expérience combien il doit faire peu de
cas du plaisiv on du déplaisir qu'il y éprouve. Ce fuf la,
je puis le dire, un des moments oft j'ai le plus souffert
dans mavie; mon esprit devinait, ce semble, toutes les
soullrances qui m'étaient réservées, dont aucune ce-
pendant n'eit égalé celle-la si elle elt duré plus long-
temps. Mais Notre-Seigneur ne voulut pas laisser
souffrir davantage sa pauvre servante, et il fut fidele
4 m'assister dans cette tribulation, comme il 'avait lait
dans toutes les autres. Par un rayon de sa lumiére il
me découvrit la vérité; ilme fit voir que le démon
était I'auteur de cet orage, et qu'il prétendait m’épou-
vanter par des mensonges. Rappelant alors & mon
sonvenir les grandes résolutions que javais formées
de servir Dien, et les ardents désirs que javais eus
de souffrir pour lui, je considérai que si je voulais en
venir aux effets, je ne devais pas chercher le repos; si
je rencontrais des travaux et des peines, j'aurais aussi
plus de mérites; et si jendurais ces peines par amour
pour Dieu, elles me tiendraient lieu de purgatoire Pour-
'qum craindre? Javais désiré des eroix, je devais me
réjouir d’ en trouver de si bonnes a porter; plus la ré-
pugnance 6tait grande, plus le profit wr.nt conmde-_
rable; enfin, pourquoi d?ml%-;e manquer de courage
dans le service de Celui qui m'avait comblée de bien-
faits?

Animée par ces considérations et d’autres encore,
et faisant un grand effort-sur moi-méme, je promis, en
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présence du trés saint Sacrement, de solliciter, avec
toutes les instances dont je serais capable, la permission
de venir dans ce nouveau monastére ef, sije le pouvais
en streté de conscience, d'y faire veeu de cldture. A
peine avais-je fait cette promesse, que le démon s'en-
fuit, et me laissa dans un repos et un contentement qui
n'ont jamais cessé depuis. La retraite profonde, les
austérités et les diverses observances de cetle maison
ont pour moi une suavité extréme, et me semblent un
joug bien léger. I'y goiite un si indicible honheur, que
je me dis quelquefois & moi-méme : O aurais-je pu
choisir sur la terre une vie plus agréable que celle que
je méne ici? Je ne sais si cela est cause que j'ai plus
de sanlé que je n'en avais auparavant, ou si ¢’est Notre-
Seigneur (ui, voyant qu'il est nécessaire et raisonnable
que je donne l'exemple, veut me consoler en me donnant
la foree de supporter, quoique avec peine, les mémes
austérités que les autres. Ce qui est certain, c¢'est que
toutes les personnes qui savent quelles étaient mes in-
firmités, ne peuvent le voir sans étonnement. Béni soik
Celui qui est la source de tous les biens, et par la puis-
‘sance duquel on peut tout! '

Je restai tres fatiguée du combat que le démon me
livra en cette oceasion; mais quand je vis clairement
qu'il en élait Nauteur, je ne fis qu'en rire, Notre-Sei-
gneur, je crois, le permit pour me faire connaltre la
grace signalée qu'il mavait faite et le tourment dont il
m’avait délivrée, en ne permeltant pas que, depuis plus
de vingt-huit ans (ue je suis religieuse, Jaie jamais é1é
un seul instant mécontente de mon état. Il voulait aussi
mapprendre & voir sans crainte dans mes sceurs une
tenlation de ce genre, & leur porler compassion, et me
meltre a méme de les consoler.

Cetle tempéte étant calmée, jaurais bien voulu pren-
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dre un peu de repos aprés midi, n'en ayanl presque
pas eu dans toule la nuit, et ayant passé plusieurs des
nuits précédentes, ainsi que des journées entiéres, dans
des travaux et des soucis qui m'avaient extrémement
fatiguée. Mais cela fut impossible. Déja la nouvelle de
ce qui venait d'avoir lieu excitail une grande rumeur
tant dans la ville que dans mon couvent; et comme je
I'ai dit plus haut, ce n'était pas sans quelque apparence
de raison. La prieure m’envoya l'ordre de revenir sur-
le-champ; je partis sans délai, laissant mes religieuses
plongées dans la peine. Je prévoyais bien des tribula-
tions; mais comme le monastére élait fondé, jen élais
fort peu émue. J'élevai mon dme & Dieu pour lui de-
mander son assistance, el je suppliai mon peére saint
Joseph de me ramener dans sa maison, lui offrant ce
que jaurais 2 endurer, et m'estimant fort heureuse de le
souffrir pour son service. Ainsi je parlis, avee la con-
viction qu’'on me mettrait aussitdl en prison; j'avoue que
Jen aurais été charmée, pour ne plus parler a personne
et pour prendre un peu de repos dans la solitude, car
j’en avais un extréme besoin, ¢puisée comme je I'élais
d’avoir eu & traiter avec tant de monde.

Lorscque je fus arrivée, jexposai mes raisons i la
prieure, et elle s’apaisa un peu. Cependant la commu-
nauté fit prier le provincial de se rendre au monastére,
remeltant toute l'affaire & son jugement. Dés qu'il fut
vemu, je me présentai devant Iui pour étre jugéde, sou-
verainement contente de souffrie quelque chose pour
Notre-Seigneur, sans néanmoins avoir rien fait en cette
oceasion ni contre sa divine Majesté, ni contre monordre.
Je travaillais, au contraire, de toutes mes forces a son
avantage, et de bon cceur jaurais donné ma vie pour ce
sujet, car tont mon désir était d'y voir établie une en-
tiere perfection. Je me rappelai le jugement que Notre-

-
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Seigneur eut a subir, el je vis que celui qui m'attendait
n'était rien en comparaison. Je dis ma coulpe, comme
si j'eusse été fort coupable, et je paraissais I'dtre i ceux
qui ignoraient les motifs de ma conduite. Le provincial
me fit une grande réprimande, non pas telle, toutefois,
que le délit semblait le mériter, vu les rapports qu'on
lui avait fails. J'avais pris la résolution de ne rien dire
pour me justifier, et je souhaitais réellement la tenir:
aussl, je n'ouvris la houche que pour lui demander par-
don, pénitence, et pourle prier de n’étre point fiché
contre moi.

En certaines choses, je le voyais, on me eondamnait
atort : en disanl, par exemple, que je n'avais agi que
par vanité, pour faire parler de moi, ou par de sem-
blables motil's. Mais voici d'autres plaintes trés justes a
mes yeux : j'étais, disait-on, moins parfaite que mes
sceurs ; n'ayant point fidelement observé la régle dans
un couvent ol elle élait si bien en vigueur, c¢'était témé-
rité de ma part d'entreprendre d'en garder une autre
plus austére. A cela on ajoutait que j'avais scandalisé la
ville, et ne songeais qu'a introduire des nouveautés.
Tout cela me laissait calme, et ne me causait point de
peine; je témoignais cependant en avoir, pour ne pas
donner sujet de croire que je méprisais ce que I'on me
disait. Enfin le provineial m’ayant commandé, en pré-
sence de toute la communaulé, de rendre comple de ma
conduite, je fus obligée d'obéir. Comme mon dme étail
tranquille, et que Notre-Seigneur m’assislail, jexposai
mes raisons (e maniére que ni ce pére, ni les reli-
gieuses, ne trouverent de quoi me condamner. Je vis
ensuite le provincial en particulier, et jentrai avec lui
dans plus de détails que je ne venais de faire; il de-
meura tris salisfait et me promil, si mon entreprise se
poursuivait, de m'autoriser & retourner dans le nouveau
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monastere deés que la ville se serail apaisée; car le
trouble que celte affaive venait d'y exciter élait fort
grand, comme on va le voir,

Deux ou trois jours apres, le corregidor, quelques
échevins, el quelques membres du chapitre s’assem-
blerent pour délibérer; ils prononcérent tous d'une voix
unanime que ce nouveau monastére, étant manifeste-
menl nuisible au bien public, ne devait point étre toléré;
qu'il fallait en 6ter le trés saint Sacrement, el qu'ils ne
souffriraient en aucune facon qu'on passdl outre, Ils ne
tardérent pas d-convoquer une nouvelle assemblée de
tous les ordres; deux députés de chaque ordre, choisis
parmi les hommes les plus capables, devaient dire leur
sentiment. Les uns gardaient le silence, les autres nous
condanmaient; et la conclusion fut qu'il fallait sans
délai supprimer le monastére. Seul, un présenté de
I'ordre de Saint-Dominique, cui, tout en approuvant la
nouvelle fondation, n'étail pas d’avis qu’elle [al sans re-
venus, fit remarquer qu'on ne pouvait pas procéder
ainsia la suppression d'un monastére; qu'on devait bien
réfléchir & ce qu’on ferail, qu'on avait toul le temps d'al-
tendre, et que cela regardait la juridiction de I'évéque '.
Par ces raisons el d'aulres de celle nature, il calma
beaucoup les esprits; ils élaient tellement emportés,
que l'on regarda comme une merveille que le des-
sein de détruire le monastere ne fat pas sur-le-champ
exécuté, Mais la vérilable cause qui les relint, fut que
Notre-Seigneur voulail que cet établissement se fit, el
tous nos adversaires ensemble ne pouvaient rien contre

l. C’était le P, Dominique Baits. Dans le manuscril de la sainte, on
lit icl en marge de la propre main de ce pére : Ceei se passa lannde
1362, d o fli d'aoit. Je me trouvai prisent el je donnai effectivemeit
ce conseil, Fr. Dominéque Buiés, Tandis que jatieste ceci le 2 mai 1575,
cette mére a fondd neuf monasiives en grande régularite.
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une telle volonté. Sans doule ils n'offensaient point Dieu,
parce qu’ils étaient animés d'un hon zéle, el croyaient
avoir de justes raisons; mais ils me firent beaucoup
souffrir, ainsi que les personnes en pelit nombre qui
nous favorisaient, car elles eurent une bien rude persé-
culion & essuyer,

L'émotion da peuple élait si grande, que l'on ne par-
lait point d'autre chose ; tous me condamnaient el accou-
raient, les uns auprés do provineial, les autres aupres
des religieuses de mon couvent, pour s’élever contre ma
conduite. En mon particulier, je n'en étais pas plus
affectée que si T'on n'elt rien dit. Je craignais seule-
menl qu'on ne délruisit la maison; cela me causail une
grande douleur, comme aussi de voir les personnes qui
nous assistaient perdre dans l'estime publique, et &tre
exposées & Llant de tribulations & cause de nous. Quant
& ce qu'on disail de moi, j'en avais plutdt de la joie que
de la peine. Si ma foi eit été plus vive, la paix de mon
dme n'aurait en rien éLé troublée ; mais il suffit d'un léger
manquement & une vertu pour rendre toutes les autres
comme endormies. C’est pourquoi j'éprouvai une trés
grande peine pendant les deux jours o l'on tint ces
assemblées. Mais au plus fort de ma douleur; Notre-Sei-
gneur me dit : « Ne sais-lu pas que je suis Loul-puis-
sant? que erains-tu? » Et il m'assura que le monaslére
ne serait pas détruil, Ainsi, je demeurai trés consolée.

La ville porta I'affaire au conseil du roi; il en vint un
ordre de dresser une enquéte exacte de fout ce qui
s'élait fait, et voilh un grand procés commencé. La ville
envoya ses députés & la cour. Notre monastére devait
aussi envoyerles siens;mais nous n’avions pas d’argent,
et je ne savais que faire. Le divin Maitre y pourvut: car
mon provineial ne me défendit jamais de m'occuper de
cetle affaire. Amicomme ill'est de tout ce qui tient & la
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verlu, s'il ne nous prétail pas son concours, il ne vou-
lait point nous faire opposition; il n'attendait méme
que de voir l'issue de ce débat, pour me permettre de
venir habiter dans ce pelit monastere. Cependant ces
servantes de Dieu, qui y élaient restées seules', fai-
saient plus par leurs priéres, que moi par toutes mes
négociations qui ne me demanderent pas peu d'activité.
11 semblait quelquefois que tout fut perdu, et particu-
lierement le jour qui préeéda l'arrivée du provincial;
car la prieure me défendit de me méler désormais de
rien, ce qui élail tout rniner. Je m'en allai alors trouver
Notre-Seigneur, et je lui dis : Mon divin Maitre, cette
maison n'est pas a4 moi, ¢'est pour vous qu'elle a été
faite ; maintenant que personne ne défend ses intéréts,
c'est & vous d’en prendre soin. Apreés cela, je demeurai
aussi tranquille et aussi joyeuse que si loul I'univers
efil travaillé & ma place, et je ne doutai plus du sucees
de celte affaire.

Un ecclésiaslique 2, grand serviteur de Dieu, ami de
tout ce qui respire la perlection, el qui m'avait toujours
assislée, se rendil a la cour pour y défendre notre cause,
etil le fitavec le plus grand zéle. D unautre ¢6té, ce saint
gentilhomme # que j'ai toujours considéré et considére
encore comme mon peére, s’y employait avee une bonté
incroyable, sans tenir compte des peines ni des persécu-
tions que lui altirait son dévouement. Notre-Seigneur

1. Gaspard Daza, que l'évégque d’Avila avail chargé de leur procurer
les secours spirituels, ne les en laissait pas manquer. 1l leur disail tous
les jours lamesse, il lespréchait et lenr administrait les sacrements. On
tenait le chapitre selon I'usage; on [aisait les pénilences prescriles dans
I'ordre. Au cheear, on récitait le petit ollice de la trés sainte Vierge, en
attendant que Thérése vint leur apprendred dire le grand oflice. (Ribera,
Vie de sainte Thérése, L 11, ch. v,)

2. Gonzalve de Aranda.

4. Frangois de salcedo.
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domnail tant de zéle & ceux qui nous défendaient, qu'ils
faisaient leur cause de la nétre, et l'on edt dit quiily
allait de leur vie et de leur honneur, quoiqu’il n'y eiit au
fond que le motif de la gloire de Dieu qui les fit agir.

Notre-Seigneur daigna aussi soulenir d'une maniére
visible ce vertueux ecclésiastique dont j'ai parlé', et
qui étail I'un de ceux de qui je recevais le plus d'assis-
fance. L'évéque l'envoya pour parler en son nom dans
une grande assemblée qui se tint & notre sujet. 1l s’y
frouva seul confre tous; pourtant il parvint a apaiser
ses adversaires par cerlains expédients qu'il proposa.
Cela suffit pour gagner du temps, mais non pas pour
les empécher de revenir bientol & leur résolution de
détruire & lout prix le monastére. C'élait ce seryileur
de Dieu qui avait mis le Lrés sainl Sacrement dans notre
église et donné I'habit & ces filles; ee qui lui valul une
grande persécution. Celle tempéte dura prés de six
mois; mais le détail de nos souffrances dans cel inler-
valle serail trop long & rapporter.

Je ne pouvais assez m'étonner de voir tous les obsta-
cles que soulevait le démon contre quelques pauvres
femmes, el comment il pouvail melire dans esprit de
tout le monde, jentends de ceux qui nous étaient con-
traires, que douze religieuses seulement, avec lenr
prieure (car elles ne peuvent étre davantage), fussent
capables d'apporter un si grand préjudice 4 la ville, en
menant une vie si austére. L'inconvénient ou le mé-
comple, s'il y en avail, ne pouvait retomber que sur
elles; mais quant an dommage de la ville, en vérité,
¢'était une chimere. Et néanmoins il élail si grand a
leur avis, quils pouvaient en bonne conscience nous
faire une aussi forte opposition. Enfin ils en vinrent a

1. Gaspard Daza,
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dire que, pourvu que le monastere eft des revenns, ils
consentiraient a le laisser subsister,

J'étais bien lasse de la peine que cetle affaire donnait
a tous nos amis ; aussi, pour leur repos plutdt que pour
le mien, j'entrai dans la pensée qu'il n'y aurait pas de
mal & avoir des renles jusqua ce que le trouble fit
apaisé, saul & y renoncer ensuite. Quelquefois méme, a
cause de mon imperfeclion el de mon peu de vertu, je
me figurais que ¢’élait peut-ttre la volonté de Notre-
Seigneur, puisque sans cela notre dessein ne pouvait
s’exécuter; je n'étais done pas loin de souserive i cet
accommodement, Mais la veille du jour oit on devait le
conclure, Notre-Seigneur me dit, le soir, landis que
j’élais en oraison, de me garder d’accepler celle condi-
tion, parce que si nous commencions a avoir des re-
venus, on ne nous permeltrail ph‘n d’y renoncer. l] me
donna encore quelques aulres avis.

La méme nuit, le saint frére Pierre tl"Ai-:'al'utara.T qui
était déja mort, m'apparul. Quelque temps avant de
quitter cet exil, il m’avail écrit qu’ayant appris la vive
opposition faile & notre élablissement, el la grande per-
séention suscitée contre nous, il s'en étail réjoui, parce
que ces efforts du démon élaienl un signe que Notre-
Seigneur y serail fidelement servi, mais que je devais
me garder de consentir & posséder des revenus: ce qu'il
me répélait deux ou trois fois dans la méme letirve; et il
m'assurait que si j'étais fidéle & son conseil, lout réus-
sirait au gré de mes désirs. Depuis que Dieu Pavait
appelé a lui, je 'avais vu deux autres fois, el j'avais été
témoin de la grandeur de sa gloire. Son aspect, loin de
m'inspirer aucune terreur, avait inondé mon &me de
Jjoie; car il m'apparaissail loujours dans I'élat d'un corps
glorienx, rempli d'une félicité a laquelle je participais
moi-méme. Je me souviens que la premiére fois, en
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me parlant de I'exeés de son bonheur, il me dit, entre
autres choses, qu'heureuse était la pénilence qui lni
avail mérité une si grande récompense. Je ne répé-
terai point ce que je crois avoir déja éerit ailleurs de
ces apparilions; je me contenterai d'ajouter que, celle
troisieme fois, il me montra wn visage sévere, et dis-
parul aprés m'avoir dit seulement que pour rien au
monde je ne devais accepter des revenus : et pourquoi
done ne voulais-je pas suivre son conseil ? J'en demeurai
épouvaniée, el apres Pavoir raconté le lendemain a ce
sainl gentilhomme ' qui s'employait pour nous plus que
tout autre, je lui dis qu'il ne fallail en aucune maniére
consenlir & avoir des revenus, mais plulét eonlinuer a
poursuivre le proces. I1 en eut une grande joie, sa ré-
solution sur ce point étant plus ferme que la mienne; et
il m'a avoué qu'il n'était entré qu'a contre-ceeur dans
cet accommodement,

Llaffaire étant ainsien bons termes, voild qu'une per-
sonne fort vertueuse, et animée d'un bon zele, proposa
d'en remettre la décision & des hommes savants. Quel-
ques-uns de ceux qui m'assistaienl se rangérent & cet
avis; et de la pour moi une nouvelle source d'inquié-
tudes. Je puis dire avec vérité que de tous les artifices
dont le démon (raversa mon dessein, nul ne me causa
plus de peine ; mais Notre-Seigneur vint i mon secours
dans cetle circonstance comme dans toules les autres.
Il ne m'est pas possible, dans une relation aussi sue-
cincte que celle-ci, de faire connaitre tout ce qu'il y eut
a souffrir durant les deux ans qui s'écoulérent depuis
que la fondation de cette maison ful entreprise jusqu’a
ce quelle fit acheyvée; mais les six premiers mois et
les six derniers furent les plus pénibles.

I Francois de Saleedo.
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[.’émotion de la ville commengait & se calmer : le pére
présenté dominicain, auquel nous nous étions d'abord
adressées !, sut alors, quoique absent, si bien ménager
les esprils, qu’il nous fut d'un trés grand secours. Notre-
Seigneur I'avait amené ici dans une conjoncture ot son
appui nous [ut extrémement utile; le divin Maitre sem-
bla méme ne I'y avoir appelé que pour nous. Car ce
pére m'a dit depuis qu'il n'avait eu nul sujet de venir,
el que ¢'était comme par hasard qu'il avait appris ce qui
se passait ; il ne resta ici que le temps nécessaire pour
nos intéréts, et il partit. Malgré cela, il négocia si bien
par cerlaines voies auprés de notre pére provincial,
que, conlre toute espérance, celui-ci me permit dés lors
de venir, avee quelques religieuses, habiter le nouveau
monastére, afin d'y célébrer l'office divin et d'instruire
celles qui y étaient déja 2. ]

1. Le P.Pierrc Ybaiez, dont la sainte parle au ch. xxxin

2. Ce qui acheva de déterminer le P, Ange de Salazar a eéder au désir
de la sainte, ful cette parole qu'elle lui dit : « Prenez garde, mon pére,
de résisler au Baint-Espril. » Ce fait, que I'bumilité de la sainte a passé
sous silence, est aflirmé par le provineial lui-méme, dans les acles du
proeés de la canonisation.

D*aprés ce que la sainte a éeril au prologue du livre des Fondalions,
elle serait revenue i Saint-Joseph avant la fin de I'année : « En 14362,
dit-elle, l'année méme de la fondation de Saint-Joseph d’Avila, élant
dans ce monastére, je recus ordre du Pere Garcia de Toledo... s Selon
Ribera, ce ne serait qu'au milieu du caréme de I"année 1563 que saint
Joseph auwrait ramené Thérése au milieu de ses filles.

Les religieuses que la sainte prit avee elle, du couvent de I'incarna-
lion, étaient Anne de Saint-Jean, Anne des Anges, Marie-Isabelle et Isa-
belle de Saint-Paul. Celle-ci était parente de la sainte, qui l'ayait gardée
quelques années avec elle dans le couvent de I'Incarnation; elle était
alors novice, el n'avait point voulu faire profession dans ece monastére,
parce qu'elle était fermement résolue de ne se lier i Jésus-Christ par des
liens élernels que dans le monastére de Saint-Joseph d'Avila.

La sainle, rendue au milieu de ses filles, donna un grand exemple
@’humilité : au lien de prendre le gouvernement du monastére, cComme
son titre de fondatrice semblait I'y obliger, elle établit prieure la soeur
Anne de Sainl-Jean, et sous-prieure la sceur Anne des Anges. Mais ces
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La joie que jéprouvai le jourou nous y entrdmes fut
inexprimable. Avant de pénétrer dans la maison, je
m’arrétai & 1'église pour faire oraison : la, étant pres-
que en extase, je vis Notre-Seigneur Jésus-Christ qui
me recevait avec un grand amour, el qui, en me mel-
tant une couronne sur la téte, me témoignait sa salis-
faction de ce que javaisfait pour sa trés sainte Mere.

Un aulre jour, tandis qu'aprés complies nous élions
toutes en oraison dans le cheeur, la trés sainte Vierge
m'apparut, environnée d'une trés grande gloire, et
revétue d'un manteau blanc sous lequel elle nous abri-
tait toutes. Elle me fiten méme temps connaitre le haut
degré de gloire auquel son divin Fils devait élever les
religieuses de cetle maison.

Nous n'eiimes pas plus tot commencé & faire l'office,
que le peuple fut touché d'une grande dévotion pour
ce monastere. Nous recimes de nouvelles religieuses .
Notre-Seigneur changea le cceur de ceux qui nous
avaient le plus persécutées ; ils se montraient pleins de
dévouement & nolre égard, et nous faisaient 1'aumone,
approuvant ainsi ce qu'ils avaient tant condamné. Ils
se désisterent peu & peu du procés intenté contre nous,
et ils reconnaissaient que ce monastére élait I'ceuvre
de Dieu, puisque sa souveraine Majesté Pavait fait
triompher d'une si élonnante opposition.

I1 est certain qu'il ne se trouve plus personne anjour-
d'hui qui pense qu’il eit élé sage d'abandonner une
pareille entreprise. Les habilants de la ville sont d'une

dispositions ne furent pas longtem ps suivies; 'évéque d’Avila et le pro-
vineial des carmes, sans avoir égard i 1'humilité de la sainte, la charge-
rent de la conduite de la maison.

1. Parmi ¢lles fut Marie de Saint-Jérdme, niéce de sainle Thércse, el
qui, la premiére aprés la sainte, gouverna en qualité de prieure le mo-
nastere de Saint-Josepl d’Avila. On trouyera sa biographie i la fin de ce
chapitre, dla suite de celle des qualre premieres carmeélites.
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charité admirable envers nous; sans faire de quéte, of
sans rien demander & personne, nous nous (rouvons
pouryvues du nécessaire, le bon Maitre les portant &
nous lenvoyer d'eux-mémes. J'ai lintime confiance
qu'il en sera toujours ainsi. Les religieuses étant en
petit nombre, pourva qu'elles remplissent bien leurs
devoirs, comme Notre-Seigneur leur en fait maintenant
la grice, je suis assuree quil prendra d'elles le méme
soin & I'avenir, et qu'ainsi elles ne seront jamais & charge
ni importunes a qui (que ce soit.

Cest pour moi une indicible consolation de vivre au
milieu de ces dmes si détachées de toul. L'unique objet
qui les occupe est de toujours progresser dans le service
de Dieu, La solitude fait leurs délices. Une visite méme
de leurs proches parents leur est & charge, & moins
quelles n’y trouvent de quoi enﬂ.mmu,r davantage
I'amour qu ‘elles ont pour leur Epoux. Aussi, il ne vient
i celte maison que des personnes qui ont soif comme
elles de ce divin amour : les autres n'y gouteraient
aucune satisfaction, et ne leur en proecureraient aucune.
Tous leurs discours ne sont que de Dieu; et quiconque

voudrait leur parler d’autre chose ne serait point en-

tendu d'elles et ne les entendrait pas.

Nous observons la régle de Notre-Dame du Mont-
Carmel sans auncune mitigation, telle qu'elle a été ré-
digée par frere Hugues, cardinal de Sainte-Sabine, et
approuvée I'an 1248 ! par le pape Innocent IV, en la
cinquiéme année de son pontificat.

Il me semble mainlenant que lous les travaux que
nous avons soullerls ne pouvaient &tre mieux employés.
Iy a, je l'avoue, de 'anstérité dans notre genre de vie :

t. Gelle date est celle qui est donnée par le Bullaire des Carmes. Le
Bullaire romain donne celle de 4247,



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXVI. 455

nous ne mangeons jamais de viande sans nécessité,
nous jednons huil mois de Tamnée, el nous pratiquons
beaucoup d'autres choses que 'on peul voir dans la
réegle primitive '. Néanmoins, les sceurs complent tout

1. Voiei l'ordre des exercices qui était suivi 4 Saint-Josepl d’Avila, et
qui, saufune diflérence pour I'heure des complies, s'observe encore
de nos jours dans les monasteres des filles de sainte Thérése. & neul
heures du soir, les religlenses se réunissaient au cheur pour dire
matines et laudes. L'office terming, elles faisnieg@ 'examen de con-
science. On lisait eosuite les points de la méditation du lendemain. Ces
exercices duraient jusgu'iaonze heures environ. On donnait alors le si-
gnal du repos. Elles se levaient i cing heures depuis le jour de Piques
jusquian 14 septembre, el i six dans les autres temps. Aprés le lever,
elles employaient une heure entiére & l'oraison mentale. L'oraison ter-
minée, elles disaient les petites heures, et entendaient la sainte messe.
Chacune se relirait ensuite dans sa cellule, ou dans lelicu de son oflice,
pour 8’y occuper aun travail. La sainte voulut qu’elles travaillassent &
part et non dans une salle commune, afin qu'elles pussent plus facile-
ment se maintenir en la présence de Nolre-Seigneur, et continuer i
g'entretenir avee lui.

Quelque lemps avantle repas, on donnait le signal pour faire I"examen
de consecience.

Les jours de jeiine de l'ordre, le diner élait i onze heures; les jours
de jeine de I'fglise, & onze heures et demie; dans les autres temps, &
dix heures. Le jetne commencait le 14 seplembre, féle de I'Exallation
de la sainle Croix, et se prolongeait jusqu’a Piques. Aprés lerepas, qui
était toujours accompagné d'une picuse leclure, les religieuses se réu-
nissaient pour prendre ensemble leur récréation ; mais durant ce temps,
elles devaient foccuper i quelque travail.

A deux lieures, elles se rendaient au cheeur ponr dire vépres. Chaque
religiense [aisait ensuile une lecture spirituelle. Aprés cette leeture,
elles s'occupaient de leurs travaux ou de leurs oflices, jusqu'a complies.

Les complies élant dites, les religieuses consacraient de nouveau,
comme le matin, une heure entiére a 'oraison. Yenail ensuite le repas,
qui était suivi de la réeréation. A la fin de la réeréation on donnait le si-
gnal du grand silence, qui devait 8'observer jusqu'au lendemain, aprés
la récitation de prime. (Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. 11, ch. )

L'ordre des exercices que nous venons d’indiquer n'est que le corps
de la réforme de sainte Thérése. Lime, esprit, 'essence de cetle ré-
forme, c’est I'oraison, jointe au zele apostolique, 8'unir i Dieu par la
conlemplation, venir en aide & I'Eglise militante par un nouveau secours
de priéres et de pénitences, c’est 1a fin sublime que sainte Thérése s'est
proposée,
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cela pour si peu, quelles gardent encore dautres oh-
servances c[uinous ontk pm?u nécessaires pour accom-
plir cetle regle avee plus de perfection. Jespire de
la bonté de Notre-Seigneur qu'il donnera de tris grands
accroissements & ce quiest commencé, puisquil lni a
plu de me le prometire.

L'autre maison que cetle béate, dont j'ai parlé plus
haut ', voulait fonder, a été également favorisée de
Notre-Seigneuy, et se trouve heureusement établie i
Alcala, mais ce n'a pas été non plus sans de grandes
oppositions, ni sans qu'il y ait eu bien des peines &
soulfrir. Je sais que l'on y vil dans une entiére régu-
larité, et dans l'observance de notre premiere regle.
Plaise 4 Notre-Seigneur que toul soil & son honneur
et @ sa louange, comme & I'honneur et a la louange
de la gloricuse Vierge Marie, dont nous portons 1'ha-
bit! Amen.

Je erains, mon pére, de vous avoir causé de l'ennui
par une si longue relation de ce qui s'est passé tou-
chant ce monastere. Elle est néanmoins fort bréve,
eu égard aux travaux que l'on a soufferts, et aux
merveilles que Notre-Seigneur a faites pour I'établir.
Plusieurs personnes ont é1é témoins de ces merveilles,
et peuvent les affirmer avec serment. Clest pourquoi
je vous supplie, pour I'amour de Dieu, dans le cas ou
vous jugeriez & propos de détruire toules les autres
parlies de cet écrit, de conserver celle qui regarde ce
monaslére, et de la remetive, aprés ma mort, entre les
mains des religieuses qui me survivront. Toutes celles qui
viendront dans la suite se sentiront puissamment exei=
tées & servir Dieu, et non seulement & maintenir, mais

1. La Mére Marie de Jésus, dont la sainte parle au commencement du
chapitre précédent,
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i accroitre ce qui a été commencé, lorsqu'elles liront
dans ce récit tout ce que Nolre-Seigneur a fait pour
celte maison, par une main aussi faible et aussi misé-
rable que la mienne.

Puisqu’il a montré, par une protection si visible,
combien il avail & cceur la fondation de ce monaslére,
quel mal ne feraient point, et quels chitiments ne mé-
riteraient pas celles qui commenceraient & se relcher
de la perfection qu'il y a lui-méme élablie! Sa gréce
rend ce joug si léger qu'on peut, il est facile de le voir,
le porter sans fatigue el y trouver méme de la douceur.
Les 4&mes qui n'ont pas d'autre désir que de jouir seul
i seul de Jésus-Christ, leur époux, rencontrent ici toutes
les facilités pour vivre constamment en sa compagnie.
Demeurer seules avee lui seul, tel doit &tre le but con-
tinuel de leurs désirs. Dans ce dessein, qu'elles ne
cherchent point & éfre plus de treize; je sais par
expérience, et par 'avis de plusieurs personnes fort
habiles, que pour conserver I'esprit de notre régle, et
pour vivre d'aumdnes, sans rien demander, il ne faut
pas dépasser ce nombre!. Que la-dessus on croie de
préférence celle qui, avec tant de travaux el I'assistance
de tant de priéres, a taché d'établir ce qu'elle a jugé le
_ meilleur. On peut encore se convaincre que c'est la ce
qui convient, en voyant le contentement, l'allégresse,
et la santé plus forte dont nous jouissons loutes depuis
que nous sommes dans ce monastére, sans que les
observances qui s’y praticquent nous aient jamais pesé.

1. Sainte Thérése avait désiré que chacun de ses couvenls ne complit
yue Ireize religieuses. On désignait déja ses filles sous le nom de « las
Trece, les Treize ». Cependant elle jugea elle-méme, au hout de peu de
lemps, que ce nombre était insuffisant. Elle le porta 4 vingt pour les
couvents ayant des revenus, el cette rigle devint ensuile générale pour
tous les monastéres.

26
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Si cet?e vie p’at'a?!, trop austére & quelques personnes,
elles doivent I'attribuer & leur peu de ferveur, et non
4 \ . N 3 . 5
i la régle qui se garde ici, puisque des femmes déli-
cales et de peu de sanlé, soutenues seulement par cet
espril intérieur, I'observent avec tant de satisfaction
Je conseille A ces personnes de s'en aller en d'autres
monastéres, o elles se sauveront en vivant conformé-
ment i leur institut.



NOTICE
SUR LES
QUATRE PREMIERES CARMELITES

DU MONASTERE DE SAINT-JOSEPH D'AVILA

ANTOINETTE DU SAINT-ESPRIT

PARENTE DE SAINTE THERESE

Antoinette de Henao, fille de Philippe de Henao et d'Elvire
Diaz, naquit & Avila en 1535. Unie & sainte Thérése par les
liens de la parenté, elle eut le bonheur incomparablement
plus grand de devenir sa fille spirituelle et son imitatrice.
Dés son enfance, on vit en elle les plus heureuses inclina-
tions. Elle n’avait encore que sept ans lorsque Notre-Sei-
gneur, abaissant sur elle un regard de prédilection, la
choisit pour étre du nombre des vierges qui marchent a sa
suite. A cet dge sitendre, étant un jour a jouer avec d’au-
tres petites filles, Antoinette de Henao se vit soudainement
environnée d'une vive lumiére, entendit un grand bruif
mystérieux, et entra dans un ravissement on elle gotutait
Q'inexprimables délices. Le divin Maitre lui fit connaitre
qu’il venait d’éteindre en elle la concupiscence, et que ja-
mais la pureté de son dme ne serait altérée par la moindre
tache. L'Epoux des vierges alluma en méme temps dans son



460 VIE DE SAINTE THERESE

cceur un ardent désir de se consacrer & lui dans I'état relj.
gieux, dont néanmoins elle n’avait qu'une idée confuse.
Avec cette insigne faveur naquit en son ame esprit d’o-
raison; elle y fit de si grands progrés en peu de temps,
que lorsqu'elle prenait le saint rosaire, elle demeurait plu-
sieurs heures absorbée en Dien, sans se souvenir des pa-
roles, et sans pouvoir en prononcer aucune, Cette impuis-
sance de payer 4 la Reine du eiel un tribut de priéres qu'elle
lui avait promis, l'affligeait beaucoup. Elle en fit part aux
guides de son dme, et ils la tranquillisérent, 'assurant que
le sacrifice du ceeur valait mieux que celui des lévres.

Notre-Seigneur, qui destinait Antoinette de Henao & étre
I'une des plus vives lumiéres du Carmel naissant, voulut
quelle fut formée & la vie spirituclle par un saint. Ce fut
saint Pierre d’Alcantara qui la conduisit.dans le chemin de
la perfection, et qui la proposa lui-méme & sainte Thérése
pour étre une de ses quatre premieres filles. Le jour de la
fondation de Saint-Joseph, Antoinette de Henao recut, avec
le saint habit de la Réforme, le nom d’Antoinette du Saint-
Esprit,

Sainte Thérése, qui connaissait son mérite, I'emmena avec
elle en se rendant & Medina del Campo, & Malagon, a Val-
ladolid et & Toléde. Elle la prit encore pour sa compagne
dans d’autres voyages. Partout Antoinette du Saint-Esprit
edifia par la sainteté de sa vie.

En 1581, la fondation de Grenade étant résolue, et sainte
Thérése ne pouvant y aller, elle y envoya de Saint-Joseph
d’Avila la mére Antoinette du Saint-Esprit et la mére Marie
du Christ. Saint Jean de la Croix vint les prendre & Avila et
les conduisit jusqu’d Véas, o elles furent recues par la vé-
nérable mére Anne de Jésus, chargée de la fondation de
Grenade, De la, la sainte colonie, saint Jean de la Croix et
la vénérable mére Anne de Jésus en téte, s'achemina vers
Grenade. Antoinette du Saint-Esprit laissa dans ce monas-
tére un si grand exemple d'oraison, que le souvenir en de-
meure toujours présent parmi les religieuses. Ce fut a Gre-
nade qu'elle apprit en 1582 la mort de Ja sainte fondatrice;
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4 cette nouvelle, elle s'affligea extrémement, et se mettant
aussitot & invoquer cette mére tant aimée de son ame, elle
lui dit : « Ma tendre mére, recommandez-moi & Dieu! » La
sainte lui apparut aussitot, et la consela avec toute la ten-
dressed'une mére. Une autre fois, elle lui apparut encore, et
lui fit connaitre la place élevée qu'elle oceupait dans le ciel,
pour s'étre employée tout entiére a la gloire de Dien en cette
vie : elle ajouta que Notre-Seigneur l'avait établie la pa-
tronne et la protectrice de la conversion des hérétiques, a
cause du zéle quelle avait constamment déployé pour les
ramener a 1'Eglise catholigue.

Si la compagnie des saints est un des plus puissants
moyens pour avancer dans la sainteté, quels progrés ne dut
point y faire la mére Antoinette du Saint-Esprit? Saint Pierre
d’Alcantara fut son pére et son guide, sainte Thérése fut sa
maitresse spirituelle, saint Jean de la Croix fut son confes-
seur et le pére de son dme; elle vécut avec la vénérable
mere Anne de Jésus, dont saint Jean de la Croix disait :
« Je vois en elle un séraphin », et avec la vénérable mére
Anne de Saint-Barthélemy, cette tendre amie et cette fidéle
compagne de sainte Thérése.

De Grenade, la mére Antoinette du Saint-Esprit fut en-
voyée an monastére de Malaga, o aprés avoir rempli quel-
que temps la charge de sous-prieure, elle fut mise comme
prieure a la téfe de ses sceurs. Sous son gouvernement, ce
monastére était une vivante image de celui de Saint-Joseph
d’Avila. Un jour, étant avec les seurs au réfectoire, avant
qu'elle etit donné le signal pour commencer le repas, Notre-
Seigneur lui fit voir les dmes de toutes ses filles resplendis-
santes de lumiére et de beauté, unies entre elles par les liens
de la plus tendre charité, et lui révéla qu'il prenait en elles
ses délices.

Ce fut & ceite époque que Notre-Seigneur la favorisa des
grices les plus signalées. Son esprit éfait frés souvent ravi
en Dieu, et il semblait qu'il abandonnit le corps. Cet état
de ravissements quotidiens dura longtemps; comme on crai-
gnait que la faiblesse de son corps ne succombat & ces lon-

26.
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gues extases, les confesseurs, les médecins et les supérieurs
lui commandérent de concert de ne faire de suite qu'une
demi-heure d'oraison. La servante de Dieu obéissait pone-
tuellement. Mais & peine entrait-elle en pritre, quelle était
ravie et enivrée de délices. La demi-heure écoulée, elle re-
prenait I'usage de ses sens. Elle disait ensuite que son esprit
descendait de cette hauteuravec la méme rapidité qu'il y était
monté; et que Dieu, agréant son obéissance, I'aidait & aban-
donner les délices de cette divine union, pour exdécuter les
ordres de ses supérieurs.

Le 7 juillet 1595, a I'Age de soixante ans, Antoinette pa-
raissait devant son divin Epoux, et recevait de ses mains la
couronne des vierges, Sa mémoire est restée en bénédiction,
non seulement dans le couvent de Malaga ol elle mourut.
mais encore dans tout le Carmel !,

Antoinette du Saint-Esprit avait une scur plus jeune
quelle de neuf ans, nommée Anne. Elle fut recue par sainte
Thérése au monastére de Valladolid 'année méme of il
fut fondé, et elle s'appela en religion Anne de Saint-Joseph.
Son humilité, son obéissance, sa douceur, la rendirent ex-
trémement chére & la sainte. Ce qui distingua Anne de Saint-
Joseph fut son amour pour l'oraison, et son attrait & honorer
la divine enfance de Notre-Seigneur. Sainte Thérése, pour
seconder cet attraif, lui permit d’avoir dans sa cellule une
petite statue de I'enfant Jésus. Dans la vivacité de sa foi,
Anne de Saint-Joseph voyait son Dieu aussi présent que si
elle l'etit contemplé & Bethléem dans les bras de la trés
sainte Vierge, Son cceur embrasé d’amour se répandait en
tendres colloques; et Notre-Seigneur, qui trouve ses délices
dans les dmes simples et candides, ne cessait de combler sa
fidele épouse des plus précieuses faveurs, On peut juger,
par les paroles du divin Maitre que nous allons rapporter,
de quelle maniére il traitait cette dme angélique. Un jour,
Anne de Saint-Joseph travaillait dans sa cellule, ayant pres
d’elle son cher enfant Jésus : il lui arriva de détourner un

1. Reforma de los Descalsos, bATI, liv, IX, eh. xiv.
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moment sa pensée de Iui et de lafixer sur le travail qui
Poccupait. Le divin Enfant Jui dit alors : « Fais attention, tu
me laisses seul. » Elle lui en demanda aussitot pardon avee
un amoureux repentir. Ce trait illumine toute cette vie ca-
chée en Dieu, et nous fait connaitre le commerce intime de
cette dme avee son adorable Epoux.

Le divin Maitre, pour que rien ici-bas ne troublat la soli-
tude et l'oraison de sa fidéle épouse, la priva de la vue les
dernieres années de sa vie. Purifiée par cette épreuve, Anne
de Saint-Joseph alla, le 16 aott 1618, recevoir le salaire de
soixante-quatorze ans de mérites, dont cinquante et un §'é¢-
taient écoulés dans la bienheureuse solitude du Carmel .

URSULE DES SAINTS

Elle naquit & Avila, de parents trés chrétiens; son pére
¢tait Martin de Revilla, et sa mére Marie Alvarez de Arevalo.
Douée de toutes les qualités qui attirent 'estime du monde,
Ursule se laissa aller pendant quelque temps au désir d’'y
briller. Heureusement elle avait pour guide dans les voies
du salut le maitre Gaspard Daza. Cet homme de Dieu n'eut
pas de peine 4 montrer & sa pénitente le néant des choses
d’ici-bas. Ame innocente et droite, Ursule fut fidéle & la lu-
miére de la grice, et elle ne tarda pas & soupirer aprés le
bonheur de se consacrersans réserve a Jésus-Christ. Thérése,
qui vit en elle une ame capable des plus grands progrés dans
la vertu, l'admit au nombre de ses quatre premiéres filles,
et voulut qu’elle conservit dans le Carmel le nom d'Ursule
des Saints, que ses pieux parents luiavaient donné an bap-
téme.

Ursule fut une des dmes privilégiées qui menérent & Saint-
Joseph la vie que sainte Thérése décrit 4 la fin du XXXVI®
chapitre de sa Vie, et dans le premier chapitre de son livre
des Fondations. Pendant douze ans, elle donna I'exemple de
toutes les vertus, et fut surtout admirable par sa patience

1. Reforma de los Desenlzos, t IV, live XY, ch. x1.
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au milieu des grandes douleurs qu'elle eut & souffrir vers la
fin de sa vie. Enfin, elle s'endormit doucement dans le Sei-
gneur, en l'année 1574. Sainte Thérése, qui se trouvait i
Albe, la vitle jour méme de sa mort monter au ciel toute res-
plendissante de lumiére et avec l'éclat des corps glorifiés,
C'est ce que la sainte affirma elle-méme & ses filles quand
elle fut de retoura Avila; et rapprochant alors le moment de
la vision de celui de la mort, elle trouva qu'Ursule des Saints
n’était restée que quatre heures en purgatoire 1,

MARIE DE SAINT-JOSEPH

Marie de Saint-Joseph était fille de Christophe d’Avila et
d’Anne de Saint-Dominique, habitants d’Avila. Elle était sceur
de Julien d’Avila, chapelain du monastére de Saint-Joseph
et compagnon de sainte Thérése dans ses voyages. Elle eut
le bonheur de compter parmi les quatre premiéresreligieuses
qui inaugurerent la réforme du Carmel,

Aucun détail ne nous a été donné par les annalistes sur
les quarante années qu'elle vécut au Carmel. Nous savons
seulementque pendant les quatre derniers jours qu'elle passa
sur cette terre, elle fut privée de la parole et del'usage de ses
sens : elle était en proie 4 une douloureuse agonie. Les reli-
gieuses avaient le cceur navré de la voir en cet état. La mére
Isabelle de Saint-Dominique, s'approchant de la malade, lui
suggéra de faire beaucoup d'actes de résignation et d’abandon
enfre les mains de Dieu. Marie de Saint-Joseph entendit et
fit intérieurement ces actes, mais sans qu'elle put en donner
aucunsigne extérieur. Le divin Maitre n’attendait que cet /n
manus tuas de la part de la mourante. pour lui ouvrir le
ciel. Marie de SaintJoseph ferma doucement les yeux & la
lumiére, et se vit au méme instant recue dans les tabernacles
du Seigneur. Le jour méme de sa sainte mort, tandis que la
meére [sabelle de Saint-Dominique entendait la messe, priant
pour le repos de son dme, Notre-Seigneur lui montra sa fidéle

1. Ribera, Vie de sainte Thérese, 1iv. 1, ch. svin
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¢épouse couronnée de gloire et lui dit: « Elle est du nombre
de celles qui suiventl'Agneau. » Marie deSaint-Joseph, de son
¢oté, remercia la mére lsabelle de Saint-Dominique de tout
le bien qu'elle lui avait fait & I'heure de la mort; elle ajouta
que les actes quelle lui avait suggérés Iui avaient mérité
unegrande gloire en paradis, et I'avaient exemptée des peines
du purgatoire.

Pendant les funérailles, la mére Isabelle de Saint-Domi-
nique vit sainte Thérése, éclatante de lumiére, assister auser-
vice, en compagnie de toutes les religieuses de ce couvent
qui étaient déja an ciel avec la sainte fondatrice 1,

MARIE DE LA CROIX

Ce fut & Ledesma, prés de Salamanque, que Marie de Paz
vitle jour. La pauvreté de ses parents I'obligea a se mettre
an service de la noble et sainte amie de Thérése, Guiomar
de Ulloa. Thérése, appréciant sa vertu, ne balanca pas a lui
ouvrir les portes de Saint-Joseph d’Avila. En recevant I'habit,
elle prit le nom de Marie de la Croix. Sainte Thérése con-
naissant ses vertus solides, son inépuisable dévouement, et
. son aptitude 4 s’acquitter des emplois matériels les plus pé-
nibles, la conduisit a la fondation de Valladolid, Marie de la
Croix répondit a l'attente de la sainte fondatrice. Chargée du
temporel, elle veillaitavee tant de sollicitude aux bescinsde
toutes les religieuses, qu'on disait d'elle: « Marie de la Croix
est la consolation et la providence de toutes ses compagnes ;
elle est la bien-aimée de Dieu et de toutes ses seurs. » A
cette grande charité pour le prochain, elle joignait un tendre
amour pour Notre-Seigneur, 'humilité, la fidélité & I'oraison.
Dieu permit qu'elle fut affligée pendant longtemps de seru-
pules et de souffrances morales qui attristaient extrémement
ses sceurs, auxquelles sa charitéet son dévouement Pavaient
rendue particulierement chére.

1. Michel de Lsnuza, Vie de la mive Iabelle de Saint-Dominique,
v, 1, ch. 1,
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. Elle avait passé vingt-cingq ans au Carmel, lorsque Dieu
I'avertit, par une vive douleur de c¢ité, qu'elle touchait au
terme de son pélerinage. A cette nouvelle, sa joie fut tros
vive : elle avait un si grand désir de mourir, qu'elle ne pou-
vait eroire quun tel bonhenr fit si prochain pour elle; elle
disait que si elle était plus longtemps retenue dans cet exil,
elle mourrait de 'excés de peine de ne point mourir. Elle se
trouva délivrée alors des grandes peines qui Pavaient
éprouvée pendant sa vie, et gotifa une parfaite sérénité au
milien des souffrances de ses derniers jours. Sa mort fut si
paisible qu’on ne put apercevoir le moment o1 elle expira.
La sceur Stéphanie des Apotres, qui l'assistait, eut le secret
de cette douce tranquillité : elle vit la sainte Vierge des-
cendre du ciel et prendre avec elle 1'dme de Marie de la
Croix. Ce qui indiqua son passage & la vie des bienheureux,
ce fut le changement soudain qui s'opéra en elle : la mort la
transfigura, et répandit sur ses traits une beauté qu’ils n’a-
vaient pas durant sa vie. Une extraordinaire blancheur,
symbole de la pureté de son ame, éclatait sur le visage de
cette épouse de Jésus-Christ.

Ce fut le 22 février de I'an 1588, que Marie de la Croix alla
se joindre au cheeur des bienheureux dans le ciel. !

MARIE DE SAINT JEROME

NIECE DE SAINTE THERESE ET PREMIERE PRIEURE DE
SAINT-JOSEPH APRES LA SAINTE

Elle naquit & Avila en 1545, d'une des plus nobles et des
plus chrétiennes familles. Son pére, Alphonse Alvarez d'A-
vila, mena une vie si exemplaire, qu'on I'appelait don Al-

, Phonse le saint. Sa mére, Mencia de Salazar, fut une femme
d'une éminente piété. Ils éleverent saintement leur fille;
mais Dieu les appela 4 Iui avant que la jeune Marie fut
encore en dge de choisir un état. Marie fut recue alors chez

1. Ribera, Viede sainte Thirése, 1iv. 11, ¢h. xiv. — Voir aussi Reforma.
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un de ses parents, ot elle trouva les avantages de la maison
paternelle. Dieu, qui la réservait a de grandes choses, se
montra prodigue de ses dons envers elle : foi vive, piéte
sincére, esprit juste et élevé, grandeur d'ame, courage, voila
ce (qui brillait dans Marie d’Avila. Douée en outre d’une
beauté rare, et ddja héritiere d'une grande fortune, elle
réunissait tout ce qui pouvait lui promettre un rang heureux
dans le monde. Ses parents la pressérent de s'établir; mais,
dans sa fierté castillane, elle trouvait au-dessous d’elle
toutes les alliances qu'on lui proposait : artifice dont le Maitre
de son ceceur se servit pour la garder libre des chaines du
siecle.

Tandis qu'elle était dans ces sentiments, Dieu, dit Ribera,
toucha son cceur. Marie eut alors & soutenir un combat ter-
rible. La voix puissante de la grace I'appelait & se consacrer
a Jésus-Christ, et elle voulait rester dans le monde. Plu-
sieurs jours s'écoulérent dans cette lutte, Marie répandit
bien des larmes, et elle conjurait Dieu de ne point exiger
d'elle le sacrifice de la vie religicuse. Enfin elle se rendit &
son vainqueur, et & l'instant méme la paix inonda son dme.
Le monastére de Saint-Joseph d'Avila venait d'¢tre fondé par
sa sainte parente; elle se hata d’aller lui demander la grice
'y étre admise. Thérése, qui la connaissait, la recut avee
bonheur, et en 1564 lui donna le saint habit, le 30 sep-
tembre, féte de saint Jérime, dont la nouvelle habitante de
Saint-Joseph porta le nom dans le Carmel. Ce jour offrit &
Iélite des habitants d’Avila un touchant spectacle et une élo-
quente lecon. Toute la noblesse de la ville, qui tenait &
Marie d'Avila par les liens de la parenté, se trouvait présente
a4 la cérémonie sacrée. Marie parut dans I’église, et s’avanca
vers Uautel, parée de riches habits; elle allait, dans la plus
belle fleur de I'dge, immoler d'un seul coup toutes les va-
nités de la terre. Les assistants furent profondément atten-
dris quand ils la virent s’in¢liner devant I'image de son Dieu
erucifié, et faire ainsi un éternel adieu au monde. La porte
du monastére s’ouvrit ensuite devant elle. Quelques mo-
ments aprés, 'humble épouse de Jésus-Christ parut de nou-
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veau, avec un pauvre habit de bure dont sainte Thérise
venait de la revétir. A cette vue, I’émotion fut i son comble,
et chacun donna un libre cours i ses larmes.

Dés que Marie de Saint-Jérome se vit dans la maison de
Dien, elle travaillaa sa perfection avec une ardeur qui devait
aller croissant jusqu'a son dernier soupir. Cette grande ame,
en qui le calme et la force parurent le trait caractéristique,
eut I'inappréciable bonheur d'étre formée 4 la vie spirituelle
par sainte Thérése; elle mit admirablement & profit ses le-
cons et ses exemples. Dés son entrée dans la carriére, et a
peine dgée de vingt ans, elle montrait la sagesse de I'ige
miur, elle était déja ancienne dans la vertu. Ravie de seg
progres, sainte Thérése avait coutume de dire ; « Marie de
Saint-Jérome est une mine féconde, d’oi sortent chaque jour
des trésors de vertu et de bonnes ceuvres. »

En 1565, Marie de Saint-Jérome fit profession entre les
mains de Thérése. La sainte fondatrice, découvrant une rare
capacité et des vertus éminentes dans la jeane professe, lui
confia l'éducation des novices, et, peu de temps aprés, la
charge de sous-prieure. Quand elle partit pour la fondation
du monastére de Medina del Campo, elle la mit en sa place
pour gouverner celui de Saint-Joseph. Cet ordre de I'obéis-
sance fut pour elle, dit la vénérable mére Anne de Saint-
Barthélemy, un des plus terribles qu'elle ait recus dans
toute sa vie. Mais la sagesse et la charité de la jeune sous-
prieure emportérent en peu de temps tous les suffrages, et
l'on vitcombien le choix de sainte Thérese était juste.

La sainte fondatrice, forcée de s’absenter souvent d’Avila
pour aller établic de nouveaux monastéres, crut devoir se
décharger du gouvernement de Saint-Joseph, et faire élire
une prieure : toutes les religieuses donnérent leur voix a
Marie de Saint-Jérome. Ce fut done elle qui la premiére,
aprés sainte Thérése, exerca la charge de prieure dans le
monastére de Saint-Joseph d’Avila : élue & trois différentes
reprises, elle le gouverna prés de dix ans. Elle fut placée
pendant trois ans & la téte du monastére de Madrid; elle resta
le méme temps dans eelui de Ocaiia, dont elle fut la fonda-
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trice. Durant cet intervalle, elle eut constamment pour com-
pagne la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy. Enfin,
de retour i Avila, elle fut recue avee transport par les reli-
gieuses, qui croyaient revoir en elle leur sainte fondatrice.
Je laisse ici la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy
nous résumer une vie si belle et si pure : « La grice dont
Dieu remplit 'ime de Marie de Saint-Jéréme en Pappelant
a la religion, n'a jamais cessé de croitre depuis ce moment.
Le divin Maitre a clairement fait voir que Marie de Saint-
Jérome est son amie, et une des Ames o0 il prend ses dé-
lices. Dés qu’elle entra & Saint-Joseph, elle fut trés exacte
observatrice de la régle, et d'une obéissance accomplie. »
Tel est le témoignage rendu par la vénérable mére Anne
de Saint-Barthélemy & Marie de Saint-Jérome. Cette héroique
fille de sainte Thérése sembla se surpasser elle-méme & ses
derniers moments. Dans l'ardeur de son amour pour Jésus-
Christ, elle avait constamment désiré donner sa vie pour
ui, & l'exemple des martyrs, Le divin Maitre, exaucant en
quelque sorte son désir, lui envoie un mal qui consume sa
poitrine avec d'indicibles douleurs. Longtemps elle garde
entre elle et Dieu son précieux et cher trésor; mais enfin,
Tobéissance luiannonce qu'elle doif se soumettre au reméde
cruel qui peut seule la guérir. Satisfaite cette fois, Marie de
Saint-Jérome livre son corps au fer du médecin, avec le
méme transport de joie quelle 'aurait livré au fer des bour-
reaux: elle soutient ce martyre d'un aussi grand coeur que
si elle I'eit enduré pour le triomphe de la foi catholique,
ayant 4 coté d'elle un ange qui l'anime, la vénérable mere
Anne de Saint-Barthélemy. Cette douloureuse tentative de
guerison augmente ses meérites, mais elle hite le terme de
sa vie, Elle sent que le moment de U'entrevue éternelle avee
Dieu est arrivé; elle recoit les derniers sacrements de 1'E-
glise, demande pardon & ses filles, les exhorte a étre fidéles
4 leur saint institut, se met ensuite entre les bras de lamére
Anne de Saint-Barthélemy, et expire doucement, la téte
appuyée sur ce méme cceur ol dix-neufans auparavantavait
reposé, i Albe, la téte mourante de sainte Thérese, C'éfait

OLUVRES. — I. 27



470 VIE DE SAINTE THERESE.

le jour du samedi saint, le 20 mars de lannée 1601,

Notre-Seigneur se hita de consoler la mére Anne de Saint-
Barthélemy, en lui montrant la gloire dont jouissait dans le
ciel sa sainte amie. Tandis que son corps virginal était en-
core & la cellule, et qu'elle-mérme se trouvait au cheeur, |o
divin Maitre lui fit voir ce corps tout resplendissant de ly-
miére. La nuit suivante, au moment o elle allait prendre
un pen de repos, elle apercut i coté d'elle sa bien-aimée
Marie de Saint-Jérome, et elle sentit 4 sa présence je ne sais
quelle suavité intérieure, qui lui enleva toutes les fatigues
quelle avait essuyées en la soignant dans les derniers jours
de sa vie. Elle lui apparut encore plusieurs autres fois,
tantot pour la consoler, tantot pour I'encourager aun milien
de ses croix.

La mére Marie-Baptiste, prieure de Valladolid, vit aussila
mére Marie de Saint-Jérome entourée de 1'éclat des bienhen-
reux, et toute couverte de riches pierreries; elle entendit de
sa bouche ces paroles : « (es pierreries signifient la gloire
élevée dont je jouis dans le eiel, et que jai méritée par mes
grandes souffrances durant la vie!, »

1. Ribera, Vie de satule Thévise, liv. 1T, ch, v. — Reforma de los Des-
calzos; t. 1L, liv. XTI, ch. v et vi,
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Elle traite des effets gquopéraient en elle les graces de Notre-Sei-
gneur. Elle y joint des enseignements utiles, Comment on doit
estimer et sefforcer dacquérir quelques degrés de plus de
gloire. Avcune difficulté ne doit nous faire négliger des biens
qui sont élernels, '

J'ai de la peine & poursuivre le récit des grices que
Notre-Seigneur m'a accordées; celles dont j'ai parlé
jusqu'ici sont méme déja trop grandes pour que l'on
puisse se persuader qu'il en ait favorisé une dme aussi
imparfaite. Mais pour obéir au commandement du divin
Maitre et & l'ordre que vous m'en avez douné, mes
péres, j'en rapporterai encore quelques-unes, dans le
seul but de lui rendre gloire. Plaise an Seigneur que
le spectacle des bienfaits dont il a enrichi ma misére
puisse étre utile a4 quelque dme! Que ne fera-t-il pas

- pour ses véritables serviteurs! Que tous s’animent done
& contenter un Dieu qui donne, dans cette vie méme,
de tels gages de son amour.

Je ferai d’abord observer qu'il y a dans ces graces
des degrés divers. Certaines visions I'emportent telle-
ment sur d’autres par la gloire, les délices, la consola-
tion, que je m’étonne de voirla jouissance de Dieu se
faire sentir, méme en cette vie, d'une manitre si diffé-
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rente, Parlois, la douceur et le plaisir dont I'dme se
trouve inondée dans une vision ou dans un ravissement,
g'¢levent sifort au-dessus de tout ce qu'elle a éprouvé,
qu'il lui semble impossible de désirer quelque chose
de plus ici-bas; et de fait, elle ne le désire point, elle
ne demande pas plus de bonheur. Cependant, depuis
que Notre- ‘Selgneur m’a [ait connaitre combien grande
est l'inégalité qui existe dansle ciel entre la félicité des
uns et celle des autres, je vois bien que, sur la terre,
iln’y a pas non plus, quand il le veut, de mesure a ses
dons. Aussi voudrais-je n'en voir metlre jamais dans
le dévouement & une si haute Majesté.

Mon désir serait de consumer ma vie, mes forces,
ma santé a son service, et de ne point perdre, par ma
faute, le moindre degré de jouissance dans le ciel. Je
ne crains pas de le dire, si I'on me demandait lequel je
préfere, ou d’endurer toutes les peines de cet exil jus-
qu’au dernier jour du monde, & la condition de recevoir
ensuite un degré de gloire de plus, si pelit qu'il fit,
ou d'aller, sans rien soullrir, occuper un moindre degré
de gloire, de trés grand cceur j'achéterais, au prix de
toutes les peines d'ici-bas, le bonheur de jouir tant soit
peu davantage de la vue des grandeurs de Dieu; car je
vois que plus on le connait, plus on 1'aime et on le loue.
Sans doute, je m'estimerais trop heureuse, aprés avoir
mérité la derniére place en enfer, d'occuper la derniére
place du paradis; et plaise 4 sa divine Majesté de me la
donner un jour, sans considérer la grandeur de mes
péchés ! elle userait envers moi de la plus grande misé-
ricorde; mais jallirme que, si je le pouvais, et si le
Seigneur me donnait sa grice pour endurer d’extrémes
souffrances, je ne voudrais, quoi qu'’il dat m'en cotter,
rien perdre par ma faute. Infortunée! J'avais cependant,
par mes nombreux péchés, tout perdu pour jamais.
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Je dois dire aussi que chacune des visions ou révéla-
tions dont j'étais favorisée m'apportait de grands avan-
tages; que méme cerlaines visions opéraient en moi
des effets extraordinaires. Ainsi, 1a vue de Jésus-Christ
laissa son ineffable beauté empreinte en mon ame; et,
jusqua ce jour, elle n'a point cessé de m'étre présente.
Il edt suffi, pour un tel effet, de le voir une seule fois;
qu'on juge de ce qu'a di produire en moi une pareille
faveur si souvent accordée.

Un des fruits les plus précieux que j'en retirai, fut
de me corriger d'un défaut trés nuisible 4 mon avance-
ment. Ce défaut, le voici : venais-je & m'apercevoir
qu'une personne m’'était dévouée, si d'aulre part elle
avait le don de me plaire, je m’affectionnais & elle de
telle sorte, que mon esprit était lout occupé de son
souvenir. Sans avoir la moindre intention d’'offenser
Dieu, j'éprouvais un grand plaisir a la voir, & penser a
elle et aux bonnes cualités dont elle était douée. Ce
défaut était si grave que mon &me en souffrait le plus
grand dommage. Mais depuis que j'eus apercu la ravis-
sante beauté de Notre-Seigneur, nul mortel n’a plus
rien offert & ma vue qui pit me toucher ni occuper ma
pensée. Un simple regard sur la divine image que je
porte gravée au fond de mon ame, me rend souveraine-
ment libre. Tout ce que je vois, loin de me captiver,
excite mon dégott, quand je le compare aux grices et
aux excellences que je découvre en ce divin Maitre.
Non, il n'y a ni science, ni {élicité surla terre qui soit
de quelque prix & mes yeux, auprés du bonheur d'en-
tendre une seule parole proférée par cette bouche di-
vine : que ne doit donc pas éprouver une ame qui a en
le bonheur d'en entendre un si grand nombre! Aussi
je liens pour impossible, & moins que par une juste
punition de mes péchés je ne vienne 4 perdre ce sou-
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venir, que personne désormais puisse tellement occuper
mon esprit, qu'il ne me suffise, pour étre libre, de penser
un moment & mon divin Maitre,

Je rapporterai & ce sujel ce qui m'esl arrivé. J'ai tou-
jours eu pour ceux (ui gouvernent mon dme un vérita-
ble attachement; comme je vois Dien méme en eux, ils
m'inspirent une sincére affection. Sachant d'ailleurs
qu'il n'y avait nul danger pour moi, je leur témoignais
mes sentiments. Quant & eux, prudents comme ilg
I'étaient, et serviteurs de Dieu, ils craignaient que l'af-
fection toute sainte que je leur portais ne nuisit & ma
liberté intérieure, et ils me traitaient assez durement.
Ceci est arrivé depuis que je leur obéis avee une sou-
mission absolue, car auparavant je ne leur élais pas
aussi affectionnée. Je riais en moi-méme de voir com-
bien ils étaient trompés, et jene leur disais pas toujours
a quel point je me sentais détachée de toutes les créa-
tures. Je me contentais de les rassurer; bientét, par
leurs rapports plus intimes avee moi, ils découvraient
laliberté que je devais a Notre-Seigneur, et ils perdaient
ces craintes, (u'ils n'avaient, du reste, que dans les
commencenents.

Plus Notre-Seigneur se montrait & moi, plus je sen-
tais croitre mon amour pour lui et ma confiance en sa
bonté. Ses fréquents entretiens me le faisaient connaitre
d’une maniére plus intime; je voyais qu'étant Dieu el
homme lout ensemble, il ne s’étonne pas des faiblesses
des hommes; il sait toute la profondeur de notre misére,
et & combien de chutes nous sommes exposés, par suite
du péché de nos premiers parents, (u'il est venu réparer.
Je sentais que je pouvais traiter avec ce souverain Sei=
gneur comme avec un ami, parce qu'il ne ressemble
pas & ceux de la terre, qui mettent toute leur grandeur
dans Pappareil d’'une puissance empruntée. On ne leur
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parle qu'a certaines heures, et il n’ya que les personnes
qualifiées qui les approchent; si un homme de petite
condition se trouve obligé d'implorer leur assistance,
que de peines, que de détours lui fant-il prendre, et de
combien de faveurs n'a-t-il pas besoin pour en obtenir
audience! Mais si c¢'élait au roi lui-méme qulon et
affaive, oh! alors point d'accés i espérer si vous dtles
pauvre, et sivous n'étes point gentilhomme. Il faut avoir
recours aux favoris, et on peut étre sir qu'ils ne sont pas
de ceux qui foulent le monde aux pieds. Ceux-ci, en effet,
n’ayant aucune crainteet n'en devant point avoir, di-
sent hardiment la vérité : de tels caracteres ne sont pas
propres pour la cour, olt une si mile franchise est in-
connue. La, il faut savoir taire le mal qu'on voit, et &
peine ose-t-on le condamner dans sa pensée, de peur
d’'une disgrace.

O Roi de gloire et Seigneur de tous les rois! volre
empire n'est point défendu par de fréles barrieres, car
il est éternel. Oh! comme, sans introducteur, on peut
arriver jusqu'a vous! Il suffit de vous voir, pour com-
prendre que vous seul méritez de porter le nom de Sei-
gneur. Sans cortege et sans gardes, la majesté de votre
personne révele en vous le souverain. Il n’en est pas
ainsi d'un roi mortel : en vain, quand il est seul, vou-
drait-il se faire reconnaitre ; comme il n'a rien de plus
que les autres, il faut voir les insignes de sa royauté
pour y eroire. Aussi s’entoure-t-il, a juste titre, de
cette autorité d’emprunt sans laquelle il n’obtiendrait pas
un regard. Aucun rejaillissement de puissance n'éma-
nant de sa personne, I'autorité doit lui venir des autres.
O mon Seigneur, 6 mon Roi! que ne puis-je peindre
en ce moment l'éclat de volre gloire! Il est impos-
sible de ne pas voir que la source de volre supréme
puissance est en vous-méme. L'effroi saisit, quand on
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contemple une majesté si haute ; mais combien cet effro
redouble quand on vous voit, Seigneur, malgré toute
cette majesté, vous humilier si profondément, et témoi-
gner fant d’amour i une créature telle que mot! Tou-
tefois, aprés ce premier saisissement, nous pouvons
traiter avee vous de tous nos inléréts, et vous parler aun
gré de nos désirs. A la crainte causée d'abord par la
vue de votre gloire, en succede une autre plus grande,
celle de vous offenser : et ce n'est pas la frayeur du
chatiment qui la fail naitre; non, Seigneur, mais la
frayeur de vous perdre vous-méme, auprés de laquelle
la premiére n'est absolument rien.

Voila, sans parler des autres, quelques-uns des pré-
cieux avantages de cette vision. si elle vient de Dieu.
Les effets le font connailre, lorsqu'il daigne éclairer
I'dme; mais, comme je 1'ai souvent dit, Nolre-Seigneur
veut que de temps en temps elle soit dans les ténébres
et privée de sa divine lumiére. Cela étant ainsi, on ne
doit pas trouver élrange que, me voyant si misérable,
je congoive quelque crainte.

Je viens de passer huit jours dans cette obscurité; je
ne trouvais plus en moi ni sentiment de mes obliga-
tions envers Dieu, ni souvenir de ses grices: mon es-
prit était frappé d'impuissance, et absorbé par je ne sais
quoi. Je n'avais assurément nulle mauvaise pensée,
mais je me senlais si incapable d'en avoir de bonnes,
que je riais de moi-méme, el prenais plaisir & voir la
bassesse d'une ame, quand Dien suspend en elle son
opération. Elle voit bien qu'elle n’est pas sans lui dans
cel élat; car ce n'est point comme dans ces grandes
peines intérieures que j'ai éprouvées de temps en temps,
et dont j'ai parlé plus haut. Néanmoins, elle a beau
mettre du bois, et faire de son cété le peu qui est en
son pouvoir pour allumerle feu de I'amour divin, aucune
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flamme ne monte. C'est déja une grande miséricorde
de la part de Dieu, que la fumée paraisse, et montre
qu'il n'est pas entierement éteint. Notre-Seigneur 'al-
lume ensuite de nouveau; mais jusque-la, quand on se
romprail la téte & souffler et a arranger le bois, on ne
ferait que I'étouffer davantage. Je crois que le meilleur
alors est d’avouer franchement que I'on ne peut rien par
soi-méme, et de s'employer, comme j'ai dit, a d’autres
ceuvres méritoires. Peut-étre Notre-Seigneur enléve-t-il
a 'ame l'oraison, afin quelle se livre 4 ces ceuvres, et
connaisse par expérience le peu dont elle est capable
par elle-méme.

Il est certain qu'aujourd’hui j'ai gotté de grandes
délices auprés de Notre-Seigneur : j’ai 0sé me plaindre
delui, et je lui ai dit : Eh quoi! mon Dieu, n'est-ce done
pas assez que vous me teniez dans cetle misérable vie;
que, pour l'amour de vous, je m’y soumette, et que je
veuille vivre dans cet exil ot toul m’empéche de jouir de
vous, le manger, le dormir, les affaires, les rapports
avec le monde? Vous seul connaissez la grandeur de
ce tourment; et néanmoins, 6 mon Seigneur, je 'en-
dure pour I'amour de vous : faut-il encore que, dans ces
rares instanls oit je pourrais jouir de volre présence,
vous vous dérobiez &4 ma vue? Comment cela peut-il
s'allier avec votre miséricorde? Comment 'amour que
vous avez pour moi peut-il le tolérer? Seigneur, s'il
m'était possible de me cacher de vous, comme vous de
moi, votre amour, j'en suis stre, ne le souffrirait jamais.
Mais vous étes toujours avec moi, el vous me voyez
toujours. Mon tendre Maitre, une pareille inégalité est
trop cruelle; considérez, je vous en supplie, qu'elle n'est
pas juste envers celle qui vous aime d'un si ardent
amour.

Avantde proférer ces paroles et d’autres de ce genre,

27.
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je venais de considérer que la place ou je m'étais vue
dans l'enfer était trop douce pour une pécheresse
comme moi, Souvent 'amour me transporte de telle
maniére, que je ne me posséde plus; c'est alors qu'avec
le plus libre abandon jose adresser ces plaintes & Nolre-
Seigneur, el il veul bien souffrir tout cela de ma part.
Louange en soit rendue & ce Roi si plein de bonté!
Approcherions-nous de ceux de la terre avec une
pareille hardiesse? Certes, que l'on n’ose parler au roi,
je n’en suis point surprise; je trouve juste qu’on craigne
le souverain et les premiers seigneurs du royaume.
Mais, de nos jours, les choses en sont venues i ce point,
que la vie n’est plus assez longue pour apprendre les
devoirs, les déférences, les respects introduits par I'u-
sage, quand, avec cela, on veut se réserver un peu de
temps pour servir Dieu. Un tel spectacle me confond, et
jlavoue qu'a I'époque oit je vins m’abriter dans ce mo-
nastére, je ne savais plus comment traiter avec les
grands. Pour peu que l'on rende & d’autres, sans y
penser, plus d’honneur que leur qualilé n'exige, ils ne
le prennent pas en plaisanterie; ils ¢'en offensent méme
tellement, qu’il faul s’en juslifier et leur en faire salis-
faction; el encore Dieu veuille qu'ils s'en contentent!
Je le répéte, je ne savais plus comment vivre dans le
monde. Une pauvre dme s’y trouve bien en peine; car
on lui dit d’'un ¢6Lé que, pour se garantir des nombreux
dangers qui D'environnent, elle doit continuellement
¢lever ses pensées vers Dieu; et on veut, de l'autre,
qu'elle ne manque & aucun de ces devoirs de civilité qui
se pratiquent dans le monde, afin de ne point blesser
ceux qui se font un point d’honneur de ces bagatelles.
Cétail pour moi une source d'ennui; je ne finissais ja-
mais de faire des satisfactions; j'avais beau étudier, il
m'échappait toujours bien de ces fautes que le monde
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ne regarde point comme légéres, Mais n’est-il pas vrai
que la vie religieuse nous excuse, et qu'on doit, si 'on
veut élre juste, nous pardonner des fautes de ce genre?
Non; l'on dit, au contraire, que les monastéres doivent
&tre une école el une cour de politesse. Pour moi, je ne
puis le comprendre. Un langage si faux ne viendrait-il
pas de cequ'on aurait pris de travers une parole comme
celle-ci, dite par quelque saint : Les maisons religieuses
doivent étre une cour ot l'on forme des courtisans pour
le ciel? Et en effet, je ne gais veaiment commenl ceux
dont I'unique étude doit étre de plaire en tout & Dieu et
d’abhorrer le monde, peuvent s'occuper avee tant de
soin de contenter les gens du monde en des choses sisu-
jettes & changer. Encore si on pouvait les apprendre une
fois pour toules, palience; mais les seuls titres des lel-
tres demandent aunjourd’hui un enseignement toul spé-
cial, et il nous faut de docles lecons pour apprendre
quand nous devons laisser du papier de tel c6té ou hien
de tel autre, et quand nous devons donner le titre d'il-
lustre & celui qui n'avait pas auparavant le titre de ma-
gnifique. J'ignore oit 'on en viendra; car, bien que je
n’aie pas encore cinquanteans, jai vu cela changer tant
de fois, que je ne sais plusou j'en suis. Que feront done
ceux qui ne viennent que de naitre, si Dieu leur donne
une longue vie? En vérité, je plains les personnes spiri-
tuelles qui, pour de saints motifs, doivent rester au mi-
lien du monde; elles portent sur ce point une croix
terrible. Si elles se déterminaient, d'un commun accord,
a vouloir passer pour ignorantes dans une pareille
science, s'eslimant méme heureuses d’étre tenues pour
telles, elles se délivreraient d'un bien pesant fardeau.
Dans quelles folies me suis-je engagée? Voila qu'en
parlant des grandeurs de Dieu, j'en suis venue & discou-
rir des bassesses dn monde ! Mais, puisque je l'ai aban-



480 VIE DE SAINTE THERESE.

donné sans retour par la grice de Notre-Seigneur, je
veux en sorlir tout & fait. Qu'ils s'arrangent avec lui,
ceux qui se donnent tant de peine pour des choses si fu-
tiles, Dieu veuille que dans la vie future, ot rien ne
change, nous n'ayons pas a les payer bien cher! Amen,



CHAPITRE XXXVIII

Elle parle de plusieurs faveurs insignes recues de Dieu, comme
la connaissance de quelques secrets du eiel, et d’autres grandes
visions et révélations dont la divine Majesté voulut bien la fa-
voriser, Elle indique les effets que ces grices produisaient en
elle, et les grands avantages que son ame en retirait.

Etant un soir vetivée dans un oratoire, si indisposée
qque je voulais me dispenser de faire oraison, je pris mon
rosaire pour m'occuper vocalement et sans aucun effort
d’esprit. Mais, quand Dieu le veut, que nos industries
sont inutiles!* Quelques instants & peine s'écoulérent,
et un ravissement vinl me saisir avec une impétuosilé
telle que je ne pus y résister. Il me sembla que j'étais
transportée dans le ciel, et les premiéres personnes que
J'y vis furent mon pére et ma meére. Dans un trés eourt
espace de temps, celui d'un Aee Maria, je découvris de
si grandes merveilles que, succombant sous le poids
d'une faveur qui me paraissait excessive, je demeurai
entierement hors de moi. La vision fut peut-étre de plus
longue durée que je nel’'indique ici; mais le temps parait
alors trés court. J'appréhendai ensuite que ce ne fit une
illusion, sans trouver néanmoins aucun fondement &
celte crainte. Je ne savais que faire, tant javais de honte
d’en parler & mon confesseur, non, ce me semble, par
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humilité, mais de peur qu'il ne se moquat de moi, et ne
me demandat si j étais un saint Paul ou un saint Jérdme,
pour avoir connaissance des choses du ciel. La pensée
que de pareilles visions avaient élé accordées i ces
grands saints angmentait encore ma crainte, el je ne
faisais que répandre des larmes, parce qu'une telle chose
me semblait devoir ¢tre une illusion. Enfin, malgré ma
répugnance, j'allai tronver mon confesseur; car, pour
rien au monde, je n'aurais 0sé lui rien cacher, quelque
honte que me causdt un tel aveu, tant je tremblais d'étre
trompée, 11 fut touché de mon aflliction, me consola
beaucoup, et me dit les choses les plus capables de me
tranquilliser.

Dans la suite il m'est arrivé, et il m'arrive encore
quelquefois, que Notre-Seigneur me découvre de plus
grands secrets, mais de telle maniére que je ne vois que
ce il lui plait de me montrer, sans (u'il soit au pou-
voir de mon ame, quand elle le voudrait, d’apercevoir
rien de plus. Le moindre de ces secrels suflit pour ravir
Pime d’admirvation, etla faire avancer beaucoup dans le
mépris et la basse opinion des choses de 1a vie. Je vou-
drais pouvoir donner une idée de ce qui m'était alors
découvert de moins élevé; mais en cherchant a y parve-
nir, je trouve que c'est impossible; car, entre la seule
lumiére de ce divin séjour o tout est lumiére, et la lu-
miére d'ici-bas, il y a déja tant de différence, qu'on ne
peut les comparer, celle du soleil ne semblant plus que
laideur. L'imagination la plus snbtile ne peut arriver &
sepeindre et & se figurer cette lumiére, ni i se représenter
ancune des merveilles que Notre-Seigneur me faisait
alors connaitre. I1 est impossible de rendre le souverain
plaisir qui accompagnait cette connaissance, et le haut
degré de snavité dont tous mes sens étaient alors com=
blés; ainsi je suis forcée de n'en pas dire davantage.
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Je passai une fois plus d'une lieure en cet état, Notre=
Seigneur se tenanl toujours prés de moi, et me décou-
yrant des choses admirables. 11 me dit : « Vais, ma fille,
ce (que perdent ceux quisont contre moi; ne manque
pas de le leur dire. » — Ilélas! mon cher Maitre, lui ré-
pondis=je, que peuvent mes paroles auprés de ceux que
leurs crimes aveuglent, & moins que vous ne les éclairiez
vous-méme ? Vous avez fait connaitre vos grandeurs
certaines dmes, et elles vous ont glorifi¢; mais cette ché-
tive et misérable créature, i qui vous les manifestez,
rencontrera-t-elle une seule personne qui veuille lui
domner créance? Loué soit du moins votre nom et bénie
votre miséricorde, pour I'heureux changement que vous
avez opéré en moi !

Depuis, mon dme voudrait toujours demeurer dans
cette région supérieure, sans revenir a la vie, tant elle
a congu de mépris pour toutes les choses de la lerre.
Elles ne sont a ses yeux que de la fange, et elle comprend
combien basse est I'ocenpation de ceux qui s’y arrétent.

Durant mon séjour chez cette dame dont j'aiparlé !, je
fus une fois saisie de ces douleurs du cozur auxquelles
j'élais si sujette, et qui maintenant me font moins souf-
frir, Comme cette dame est d'une admirable charité, elle
me fit apporter des joyaux d’or, des pierreries de grand
prix, et en particulier des diamants quelle estimait
beaucoup, espérant que la vue de ces objels lerait une
agréable diversion & mon mal. Je riais en moi-méme, et
comparant intérieurement ce que les hommes estiment
avec ce que Notre-Seigneur nous réserve, je ne pouvais
me défendre d’un sentiment de compassion. Je sentais
qu'il me serait impossible, quand je le voudrais, de faire
le moindre cas de ces biens périssables, & moins que

1. Louise de la Cerda, & Tolide,
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Dien n'effacit de mon esprit le souvenir des bieng
célestes.

Celle disposition est pour I'dme une espéce de souye-
raineté si haute, que je ne sais si on peul la comprendre,
4 moins de la posséder. Cest le vrai et pur détachement;
Dieu seul Uopére en nous, sans aucun lravail de notre
part. C'est Iui qui nous découvre ces vérités; elles de-
meurent imprimées dans notre esprit, et nous voyons
avec évidence combien il nous serait impossible, par
nous-mémes, d'acquérir si promptement un bien de cette
nature,

Ces lumiéres ont banni de mon cceur, en trés grande
partie, une crainte fort vive que javais toujours eue de
la mort. Mourir me semble maintenant la chose du
monde la plus facile pour I'dme fidéle & Dieu, puisque,
en un moment, elle se voit libre de sa prison, et intro-
duite dans le repos, Il existe, selon moi, une grande
ressemblance entre I'extase et la mort. En effet, I'esprit
ravi en Dieu contemple les ineffables merveilles qu'il
lui découvre:; el I'dme, dés linstant méme on elle est
séparée du corps, est mise en possession de ces mémes
biens. Je ne parle point des douleurs de la séparation,
dont il faul faire trés peu de cas; d'ailleurs, ceux qui au-
ront véritablement aimé Dieu et méprisé les vanités de
la terre, doivent mourir avec plus de douceur.

Japlu s aussi & connaitre quulle est notre véritable
patrie, et 4 regarder cette vie comme un pélerinage.
("est un grand avantage d’avoir vu ce qui nous est ré=
servé la-haut, el de savoir ot nous sommes appelés
& habiter. Celui qui doit aller s'établir dans une con-
trée lointaine trouve un puissant secours, pour suppor=
ter les fatigues du voyage, dans la connaissance du pays
ol il doit mener une vie pleine de repos. L'dme trouve
de méme, dans la connaissance quelle a regue, une
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grande facilité pour s'élever & la considération des cho-
ses d'en haul, el pour faire en sorte (que sa conversation
soit dans le ciel, Il y a la d'inappréciables avantages.
Un seul regard vers le ciel suffit pour la recueillir.
Notre-Seigneur ayant bien voulu lni montrer quelque
chose des grands biens qui s'y rencontrent, elle aime &
y attacher sa pensée. Souvent ceux qui forment ma
sociélé ici-bas. et aupres de qui je me console, sont ceux
que je sais étre vivants la-haut ; eux seuls me paraissent
jouir de la véritable vie. Quant & ceux qui vivent sur la
terre, ils me semblent tellement morts, que le monde
entier ne saurait me tenir compagnie, surtout lorsque
j éprouve ces grandes impétuosités d'amour. Tout ce que
je vois des yeux du corps ne me parait alors qu'une
plaisanterie et un songe, tandis que jappelle de toute
lardeur de mes veeux ce qui a frappé les yeux de mon
Ame; et comme je m'en vois encore loin, je puis dire
que je me sens mourir.

Enfin, ces visions sont une des grices les plus in-
signes dont Dieu puisse favoriser une dme; elle y puise
une force admirable; en particulier elles T'aident &
porter une croix bien pesante, je veux dire I'ennui et le
dégoit que tout lui inspire ici-bas. Et si le Seigneur ne
suspendait de temps en temps le souvenir de ce qu’elle
a vu, bien que ce souvenir ne tarde pas a se réveiller,
je ne sais comment elle pourrait supporter la vie.
Louange et bénédiction sans fin & ce Dieu de bonté!
Qu'il ne permetle point, je 'en supplie au nom du sang
versé pour moi par son divin Fils, qu'aprés avoir com-
pris quelque chose de ces biens si élevés et avoir com-
mencé & en jouir en quelque maniére, j'aie le malheur,
comme Luciler, de tout perdre par ma faute! Ah! qu’il
ne le permelte jamais, je 'en conjure encore au nom
de lui-méme! Parfois, la erainte que j'en ai n'est pas
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petite; mais le plus ordinairement, la miséricorde de
mon Dieu me donne l'assurance qu'aprés m'avoir re-
tirée de tant de péchés, il ne voudra poinl cesser de
me soulenir de sa main, et m’exposer ainsi & me perdre,
Je vous prie frés instamment, mon pere, de joindre
pour ce sujet yos priéres aux miennes.

La gracedont je vais parler 'emporte, ce me semble,
en plusieurs choses, sur les faveurs précédentes, en
particulier par I'excellence des biens, et par la foree
qu'elle communique & 'dme. Néanmoins, chacune de
ces faveurs, considérée & part, est d'un tel prix, qu'il n’y
a point lien de les comparer ensemble.

Une veille de la Pentecdle, m'étant retirée apres la
messe dans un endroit fort solitaire oft j'allais prier
souvent, je me mis a lire, dans 'ouvrage d'un char-
treux !, ce qui avait trait & cette féte. J'y (rouvai les
marques auxquelles ceux qui ecommencent, ceux qui ont
déja fait des progres dans la vertu, el ceux qui ont al-
teint la perfection, peuvent connaitre si le Saint-Esprit
est avee eux. Aprés avoir lu ce qui élait dit sur ces
trois élats, il me sembla que, par la bonté de Dieu, ce
divin Esprit, autant que j'en pouvais juger, élait avec
moi. Je lui en rendisaussitot de vives actions de grices.
Je me souvins en ce moment d'avoir lu aulrefois les
mémes choses, el je vis que j'étais en ce temps-la bien

1. L'ouvrage donl parle sainte Thérdse, et qu'elle lisait dans une tra-
duction espagnole, est la Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, composée
en latin par Ludolphe de Saxe. On trouve dans cetle admirable Vie une
seience profonde unie & beancoup d’onction. L'auteur termine ehaque
chapilre par une priere qui respire la plus tendre dévolion. Il commence
son livre parces mots : Fundamentum aliud. La Vie de Jésus-Christn’est
pas 'onique ouvrage sorli de la plume de cet derivaing il nous a encore
légué une savante exposition des psaumes, 11 termine également chaque
psaume par une lonchante priére analogue au sujet.

Ce [ut dans la chartreuse de Strasbourg que ce saint religieux passa
les derniéres années de sa vie, 11 mourut en 1390,
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¢loignée de I'étal ol je me (rouvais alors; ainsi, par le
contraste méme, la grandeur de la grace que Dien
m’avait faite m’apparaissait dans tout son jour. Puis,
considérant la place que j'avais méritée dans Uenfer par
mes péchés, je ne pouvais donner assez de lonanges i
Dien; car je ne reconnaissais presque plus mon ame,
tant elle élait transformée,

Tandis que J'étais ocenpée de ces pensées, je fus sai-
sie, sans en connaitre la cause, d'un véhément transport.
Mon dme paraissait vouloir sortiv du corps, tant elle
étaithors d’elle-méme, el se sentait incapable d'attendre
davantage le bien qu'elle entrevoyait. Ce transport
était si excessif que je ne pouvaisy résister; il agissait
sur moi, me semblait-il, d'une maniére toule nouvelle.
Mon dme était si profondément saisie, que je ne
gavais ni ce qu'elle avail ni ce qu'elle voulait. Sentant
toutes les forces naturelles m’abandonner, et ne pouvant
me soulenir, quoique je fusse assise, je m'appuyai contre
la muraille. A ce moment, je vis au-dessus de ma téte
une colombe bien différente de celles d'ici-bas; car elle
n'‘avait point de plumes, et ses ailes semblaient formées
de petites écailles qui jetaient une vive splendeur; elle
était aussi plus grande qu'une colombe ordinaire. Il me
semble que jentendais le bruit qu'elle faisait avec ses
ailes; elle les agita & peu préslespace dun Ave Maria.
Mon dme, se perdant alors dans le ravissement, perdit
aussi de vue cette divine colombe. L'esprit s'apaisaavee
la présence d'un hote si excellent, tandis que, selon ma
manitre de voir, une faveur si merveilleuse aurait di le
remplir de trouble el d’effroi. Mais dés que je commen-
cai & jouir, la crainte fit place au repos, et je restai en
extase !,

1. Sainte Thérése, lorsqu'elle recut celle faveur, se trouvaildans er-
mitage de Nazareth & Saint-Joseph d*Avila. Un Saint-Esprit enlouré de
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La gloire de ce ravissement fut extraordinaire; je
demeurai la plus grande partie des fétes comme inter-
dite et hors de sens; je ne savais que devenir, je ne
pouvais comprendre comment je ne succombais poing
sous le poids d'une si étonnante faveur; je n'entendais
plus, je ne voyais plus, si je puis m'exprimer ainsi,
tant était grande ma joie intérieure. Depuis ce jour, je
vois en moi un bien plus haut degré d’amour de Dieu,
et je me sens beaucoup plus affermie dans la vertu.
Bénédiction et lonange sans fin & ce Dieu de bonté!
Amen.

J'apercus une autre fois surla téte d'un pére de I'ordre
de Saint-Dominique la méme colombe; mais il me
sembla que les rayons el la splendeur de ses ailes
s'étendaient beaucoup plus loin. Il me fut dit que ce
religieux devait altirer a Dieu un grand nombre
d’dmes.

Notre-Dame m'apparut un jour, mettanl un mantean
d'une éblouissante blancheur surles épaules de ce pré-
senté du méme ordre, dont j'ai déja parlé plusieurs fois *.
Elle me dit que pour prix du service qu'il lui avait rendu
en aidanta 'établissement de cetle maison, elle lui don-
nait ce manteau, comme marque du soin qu'elle prendrait
désormais de conserver son Ame pure, et de la préserver
du péché mortel. Celte promesse s’est accomplie, j'en ai
la certitude ; ear depuis cette époque jusqu'a sa mort,
arrivée peu d’années aprés, ce pére mena une vie si péni-
tente, et sa mort elle-méme ful si sainte, que je ne
saurais concevoir le moindre doute sur son bonheur. Un
religienx présent & sa derniére heure m'a rapporté qu'il
avait dit, un peu avant d’expirer, qu'il voyait saint
rayons, peint dans embrasure de la fendétre, rappelle le souvenir de la

merveilleuse extase qu'elle vient de nous rapporter.
1. Le P, Pierre Ybaiez.
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Thomas auprés de lui '. I1 mourut ainsi plein de joie, et
appelant de tous ses veeux le moment de sortir de cet
exil. Il m’est apparu quelquefois depuis, dans une trés
grande gloire, et m’a révélé diverses choses. C'était un
homme de si haute oraison que, dansles derniers temps
de sa maladie, voulant s’en distraire & cause de son
extréme faiblesse, il ne le pouvait, tant ses ravissemenls
étaient fréquents. Il m'écrivit méme, un peu avant sa
mort, pour me demander par quels moyens il pourrait
les prévenir, parce qu'en achevant de dire la messe,
il entrait malgré lui en extase, el y demeurait trés
longtemps. Enfin, Dieu lui donna la récompense des
grands services qu'il lui avail rendus pendant toute sa
vie.

Jai également connu par vision quelques-unes des
grdces extraordinaires que Notre-Seigneur faisait au
recteur de la compagnie de Jésus dont jai plusieurs fois
fait mention *; mais, pourne pas trop m'étendre, je n'en
parlerai point ici; je dirai seulement ce qui m'arriva a
une époque ol ce pére avait une croix pesante a porter;
il se trouvait en butte a une grande perséeution, et son
affliction était extréme. Un jour, en entendant la messe,
je vis, au moment ol 1'on élevait la sainte hostie, Notre-
Seigneur Jésus-Christ en croix. Il me dit certaines
paroles de consolation pour les lui rapporter; il en
ajouta d’autres, par lesquelles je devais le prévenirde
ce qui devait encore arriver, et lui mettre sous les yeux
ce que le divin Maitre avait souffert pour lui, afin de
I'engager & se préparer & la soullrance. Cela lui donna

1. Une note marginale du P. Baiés nous apprend que le P. Pierre
Ybaiez, lors de sa mort, était prieur du couventde Trianos. Sainte Thé-
rése affirme, 4 la fin du chapitre, qu'il alla droit au ciel sans passer par
fe purgaloire.

2, Le P, Gaspard de Salazar.
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beaucoup de consolation et de courage : et I'événement
confirma ensuite la vérité de toul ce qie Nolre-Seigneur
m'avait dit.

[I m'a été révélé de grandes choses sur les reli-
gieux de l'ordre auquel appartient ce pére, je yeux
dire la compagnie de Jésus, et sur Pordre lui-méme tout
entier. Plusieurs fois je les ai vus dans le ciel, tenant
en leurs mains des banniéres blanches. Je le répéte,
j'ai vu, touchant ces 1'e]igieu~c d’autres choses extréme-
ment admirables. Aussi j’ai une grande vénération pour
cet ordre, [mrce qulayant ew beaucoup de rapports
avec ses membres, je reconnais que leur vie est con-
forme & ce que Notre-Seigneur m'a dit d’eux.

Tandis que j'étais un soir en oraison, Notre-Sei-
gneur commenca par m’adresser quelques paroles qui
retracaient 4 mon souvenir les infidélités de ma vie.
Elles me remplirent de confusion et de peine. Sans
ttre prononcées d'un ton sévere, de telles paroles cau-
sent un regrel et une douleur qui anéantissent; une
seule nous est plus utile pour acquérir la connaissance
de nous-mémes, que plusieurs jours passés dans la
considération de nolre misere, parce qu'elles portent
avec elles un caractére de vérité qu’il nous est mlpos—
sible de nier. Le Sauveur me représenta alors les ami-
tiés si vaines auxquelles je m’étais laissée aller : je
devais regarder comme une grande grace, me dit-il,
qu'il permit & un cceur (ui avait fait un si mauvais
usage de ses affections, de s’attacher & Iui, et qu'il vou=
It bien le recevoir.

D'autres fois, il me dit de me souvenir du temps oit
je semblais mettre mon honneur & aller contre le sien.
I1 me dit, en une autre circonstance, de me rappeler ce
dont je lui étais redevable : lorsque je D'outrageais
le plus, c'était alors qu'il m'accordait ses faveurs.
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Lorsque je commets des fautes, et elles ne sont pas
en petit nombre, sa Majesté me les fait comprendre
de telle sorte que j'en suis tout andantie; comme
jen commets beaucoup, cela se renouvelle fréquem-
ment. Il m'est arrivé quelquefois de chercher &4 me
consoler dans Toraison dune réprimande qui m'a-
vait été faite par mon confesseur; j'en recevais alors
une seconde, auprés de laquelle la premiére n'élait
rien.

Je reviens acequeje disais. Notre-Seigneur ayant mis
sous mes yeux le tableau des infidélités de ma vie, je
fondais en larmes, dans la pensée que je n’avais encore
rien fait pour son service. Il me vint alors & Pesprit
quiil voulait peut-éire me préparer par la 4 recevoir
quelque grace; car le plus ordinairement il choisit,
pour m'accorder une faveur particuliére, le temps ou
je viens de me confondre devant lui, sans doute pour
me faire connaitre plus clairement combien jen suis
indigne. Quelques instants s'étant écoulés, mon &me
enlra dans un tel ravissement, qu'elle me semblait
avoir entiérement abandonné le corps: du moins, si elle
vivait encore en lui, elle n’en avait nul sentiment. Je
vis alors la trés sainte humanité de Jésus-Christ, dans
un exceés de gloire oil je ne I'avais point encore contem-
plée. Par une connaissance admirable et lumineuse,
elleme fut représentée dans le sein du Pére; & la vérité,
ie ne saurais dire de quelle maniére elle y est. Il me

ment que, sans la voir, je me trouvais en
prosence de la Divinité. Mon dme en resta plongée dans
un tel étonnement, que je passai, je crois, plusieurs
jours sans pouvoir revenir & moi; il me semblait que
j'avais sans cesse devanl les yeux cette majesté du Fils
de Dieu, mais ce n'était pas comme la premiére fois,
j¢ le comprenais hien. Pour bréve (que soit une si haule
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vision, elle se grave si profondément dans Pesprit,
qu'elle ne saurait s'en effacer de longtlemps; j'y trouvai
a la fois de grandes consolalions et de précienx avan-
tages.

s & . . . P i
Jai eu trois autres fois la méme vision; c¢est, ]!

mon avis, la plus sublime de toutes celles dont le Se:..
gneur m'a favorisée. Ses effets sont admirables; il me
semble qu'elle purifie merveilleusement I'dme, et en-
léve & la sensualité presque toule sa force; ¢'est comme
une grande flamme, qui consume et anéantit tous les
désirs de cette vie. Par la grice de Dieu, je n'étais tou-
chée de rien de mortel; mais la vanité des choses de la
terre et le nédant des grandeurs humaines m’apparurent
dans un nouveau jour. C'est pour I'dme un enseigne-
ment admirable, qui éléve ses désirs jusqu'a la vérité
pure; il imprime en outre un inexprimable respect pour
Dieu, fort différent de celui que nous pouvons aecquérir
par nous-mémes ici-bas. L'dme ensuile ne peut voir
sans effroi qu'elle ait osé offenser une si redoutable
Majesté, et que qui que ce soit ait une pareille har-
diesse.

J'ai déja fait observer que les avantages des visions
et autres faveurs sont plus ou moins grands. Celle dont
je parle en produit de merveilleux. Lorsqu'en allant
communier je me souvenais de cette souveraine Majesté
(que j'avais vue, et considérais que cette méme Majesté
¢tait présente au trés saint Sacrement: auand surfont
ce (qui arrivait souvent, Notre-Sei s b
paraitre dans la sainte hostié, Tes cucy oo ! oh oo o
sur ma téle et je me sentais tout ancantie. O mon Sei-|
gneur, si dans ce sacrement vous ne couvriez votre |
grandeur d'un voile, qui oserait si souvent s’en appro-
cher, pour unirune créature si souillée et sujette a tant |
de miséres & une si haute Majesté! Soyez béni, SEI/'
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: gneur! Que les anges et toutes les créatures vous louent
de ce que vous vous accommodez de telle sorte & notre
infirmité, que vous nous laissez gotiter de si étonnantes
faveurs, sans nous effrayer par votre supréme puis-
sance! Son éclat nous Oterait la hardiesse d'en jouir,
tant notre faiblesse et notre misére sont grandes.

Si vous en agissiez autrement, il pourrait en étre de
nous comme d'un laboureur, auquel je sais trées certai-
nement que la chose arriva ainsi. Ayant trouvé un tré-
sor qui dépassait de bheaucoup les basses pensées de
son esprit, il eul un tel chagrin de ne savoir & quoi
l'employer, que la tristesse le conduisit lentement au
tombeau. Si, au lieu dese voir soudainement possesseur
de tout ce trésor, il edt seulement recu de temps en
temps quelque partie de sa valeur, il edl pourvu par la
4 son entretien, il se serait estimé plus heureux qu’au
temps de sa pauvreté, et il ne lui en aurait pas cotité la
vie.

Mais vous, Seigneur, richesse des pauvres, que vous
savez admirablement pourvoir aux besoins des dmes,
en leur découvrant peu & peu vos trésors, sans leur
en montrer d'abord toute la grandeur! Lorsque je con-
temple une si haute Majesté cachée dans une si petite
hostie, j'admire vraiment une sagesse si profonde.
Non, je n'aurais point le courage, je ne pourrais
P_z_‘endre sur moi de¢ m'approcher ainsi du Seigneur,
parut seuler i dont il rll’a cessé d_e me con.lhler,
Shaaminy . Lsagde soutenir ma faiblesse; je ne
pourrais également ni concentrer en mon cceur ce que
jéprouve, ni m’empécher de publier & haute voix de
si élonnantes merveilles. Que doit donc éprouver une
misérable comme moi, chargée d'abominations, et
dont la vie s'est passée avec si peu de crainte de
Dieu, au moment de sunir & ce souverain Seigneur,

28
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les jours ot il veut que mon ame le voie dans sa
majesté! Comment ma bouche, qui I'a offensé par
tant de paroles, ose-l-elle  s'approcher de ce corps
infiniment glorieux, el ot tout respire une pureté,
une bonté divine? Ah! pour I'dme autrefois infidéle,
l'effroi qu'inspire une Majesté si haute n'est rien au-
prés du regret el de la douleur qu'elle éprouve, en
lisant sur ce visage d'ineffable beauté tant de tendresse
¢t de douceur.

Mais quai-je di sentir, deux fois témoin de ce que
je vais rapporter! Cerles, mon Seigneur el ma gloire,
je ne crains pas de l'affirmer : dans ces grandes dou-
leurs de mon dme, j'ai, d'une certaine maniére, fait
quelque chose pour votre service. Mais que dis-je?
Je ne le sais plus; ce n'est presque plus moi qui
parle en d¢erivant ceci; je me sens troublée, et comme
hors de moi par de tels souvenirs. O mon Seigneur,
jaurais eu raison de dire que javais fait quelque chose
pour vous, si ce senliment venait de moi; mais puisque
je ne puis avoir une bonne pensée si vous ne me la
donnez, vous ne devez m'en garder aucune reconnais-
sance: de mon coté se trouve la dette, et c'est vous,
Seigneur, qui étes 1'offensé.

Une fois, en allant communier, je vis des yeux
de I'dme, plus clairement que je n'aurais fait des
yeux du corps, deux démons d’une figure horrible qui
serraient avee leurs cornes la gorge du pauvre prétre,
et je vis en méme temps, dans Thostie qu'il élait
prét 2 me donner, Notre-Seigneur Jésus-Christ avec
celte majesté dont je viens de parler: ce qui me fil
connaitre que mon Dieu était dans des mains cri-
minelles, et que cette dme était en état de péché
mortel. Quel spectacle, 6 mon Sauveur, de voir votre
divine beauté au milieu de ces abominables figures,
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et ces démons saisis d'un tel effroi et d'une telle stupeur
devant vous, qu'ils auraient soudain pris la fuite si
vous le leur eussiez permis! Dansle trouble extréme
qui s'empara de moi, je ne sais comment jeus la force
de communier. I'élais également agitée d'une erainte
tres vive : il me semblait que si celle vision venait
de Dieu, il n'aurail pas permis que je visse le mauvais
étal de cette dme. Mais Notre-Seigneur me dit de
prier pour elle;il ajouta qu'il avait permis celte vision
pour me faire comprendre la force des paroles de la
conséeralion, el comment, quelque mauvais que soit
le prétre qui les proféere, il ne laisse pas d'dtre pré-
sent sur l'autel. C'était aussi afin que je visse l'exces
de sa bonté, qui le porte & se mettre enire les mains
méme d'un ennemi, et cela pour mon bien et pour
le bien de fous.

Je compris 'obligation ot sont les prétres d'étre plus
verluenx que les autres, ce quil y a de terrible dans
la réception indigne d'un sacrement si saint, et le
grand pouvoir du démon sur une dme qui est en péché
mortel, J'en retirai la plus grande utilité, et une con-
naissance plus intime de ce que je dois & Dien. Qu'il
soit béni & jamais!

Voici un autre fait dont jai été témoin, et qui me
causa une élrange épouvanle. Dans un endroit on je
me trouvais, mournt une personne qui avait, durant
plusieurs années, fort mal vécu, comme je I'ai appris,
mais qui, toujours malade les deux derniéres années
de sa vie, paraissait s'étre amendée en quelque chose.
Elle mourut sans confession; mais & cause de ce que
je viens de dire, je ne croyais pas qu'elle se damnerait.
Or, pendant qu'on lensevelissait, je vis un grand
nombre de démons qui privent ce corps, qui parais-
saient s'en amuser, le mallrailaient, et 4 l'aide de
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grands crocs le trainaient de edté et d’autre, ce qui
me causa une extréme frayeur. Au moment ot on le
portait en lerre avee I’honneur et les cérémonies accou-
tumées, jladmirai la grande bonté de Dieu, qui ne
permettait pas que cette dme fit déshonorée, ni que
T'on stt qu'elle était son ennemie. J'étais tout inter-
dite de ce qui venait de frapper mes regards. Je n'a-
percus aucun démon durant T'office; mais quand on
mit le corps dans la fosse, j'en vis une grande mul-
titude qui étaient dedans pour le recevoir. Je fus comme
hors de moi & ce spectacle, et il ne me fallut pas peu
de courage pour ne rien laisser parailre au dehors.
Je considérais en moi-méme a quelles torlures ces
esprits de ténebres livreraient I'dme dont ils traitaient
aingi le malheureux corps. Plit au Seigneur que tous
ceux qui sont en mauvais état, vissent de leurs yeux
comme moi une scene si épouvantable! elle les exci-
terait puissamment, me semble-t-il, & embrasser une
meilleure vie. Je connus alors de plus en plus com-
bien j'étais redevable a Dieu, et de quel malheur il
m'avait déliveée. Quant a la crainte qui m'avait saisie,
elle dura jusqu'a ce que j'en eusse parlé & mon con-
fesseur; il me venait en pensée que c'était peut-étre
un artifice de l'esprit ennemi pour déshonorer cetle
personne, qui, du reste, ne passait pas pour avoir
beaucoup de religion. Ce qui est vrai, c'est que ce
malheur n'ayant été que trop réel, jamais je ne m'en
souviens sans que l'effroi s'empare de mon dme.
Puisque j'ai commencé & parler de visions touchant
les morts, je veux [aire connaitre les lumiéres que Dieu
m’'a données sur quelques dmes. Mais, pour abréger,
je me rapporterai qu'un petit nombre de faits; d'ail-
leurs, il ne me parait ninécessaire ni utile d’en dire da-
vantage, '
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On m'annonca la mort d'un religienx qui avait été
jadis provincial de celte province, et qui I'était alors
d'une aulre; j'avais eu des rapports avee lui, et il m'a-
vait rendu de bons offices. Il était, au reste, orné de
bien des vertus. Néanmoins cette nouvelle me causa un
grand trouble; j'étais inquitte pour le salut de son dme,
parce qu'il avait été durant vingt ans supérieur, et je
crains toujours beaucoup pour ceux qui ont rempli ces
fonctions : avoir charge d'dmes me semble une chose
extrémement périlleuse. Je m'en allai fort triste & un
oratoire ; la, je conjurai Notre-Seigneur d'appliquer &
ce religienx le peu de bien que j'avais fait en ma vie, et
de suppléer au reste par ses mérites infinis, afin de tirer
son Ame du purgatoire. Pendant que je demandais cette
grice avec toute la ferveur dontj'étais capable, je vis, &
mon cité droit, cette dme sortiv du fond de la terre, et
monter au ciel avec une grande allégresse. Bien que ce
pere fat fort agé, il m'apparut sous les traits d'un
homme qui n'avait pas encore trenle ans, el avec un vi-
sage tout resplendissant de lumiére, Cette vision, fort
courte dans sa durée, me laissa inondée de joie. Dés ce
moment, il me fut impossible de partager la douleur de
plusieurs auires personnes, qui regreltaient en lui un
ami extrémement cher. La consolation qui remplissail
mon &me élait si grande, que je n'avais plus de peine de
sa mort; en oulre, je ne pouvais concevoir aucun doute
sur la vérité de ce que j'avais vu; je comprenais claire-
ment que ce n'élait pas une illusion. Il n'y avait pas
alors plus de quinze jours qu'il avait cessé de vivre. Je
ne laissai pas de demander des priéres pour lui, et
d’en offrir aussi & Dieu. A la vérité, je ne pouvais plus
y apporter la méme ardeur;car, lorsque le Seigneur
m'a ainsi fait voir une Ame s'élevant au ciel, il me
semble que prier pour elle, c’est vouloir donner I'ou-

28,
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mone a un riche. Comme j'étais séparée par une grande
distance de 'endroit ot ce servitenr de Dieu avait fini
ses jours, je n'appris qu'aprés un certain lemps les par-
ticularités de sa mort édifiante : tous ceux qui en furent
témoins ne purent voir sans admiration la connaissance
qu'il garda jusqu'au dernier moment, les larmes qu'il
versa, et les sentiments d'humilité dans lesquels il rendiy,
son dme & Dieu.

Une religieuse de ce monastere, grande servante de
Dieu, était décédée il n'y avait pas encore deux jours,
On célébrait Uoflice des morts pour elle dans le chaeur;
une sceur lisait une legon, et j'étais deboul pour dire
avec elle le verset. A la moitié de la legon, je vis I'ame
de cette religieuse sortir du méme endroit que celle
dont je viens de parler, et s'en aller au ciel. Cetle vision
fut purement intellectuelle, tandis que la précédente §'¢é-
tait présentée aux yeux de mon dme sous des images;
mais I'une et l'autre laissent & I'dime une égale certi-
tude.

Dans ce méme monastére venait de mourir une autre
religieuse, a I'dge de dix-huit ou vingt ans. Au milieu
de continuelles maladies, elle s'était montrée vraie ser-
vante de Dieu, zélée pour I'office divin et la pratique de
toutes les vertus. Je he doutais point qu’apres tant de
souffrances, elle n’edit plus de mérites qu'il ne lui en
fallait pour étre exempte du purgatoire. Cependant,
landis que j'assistais aux heures, avant qu'on la portat
en terre, et environ qualre heures apres sa mort,
je vis son dme sortir également de terre et aller au
ciel.

Un jourot jendurais, comme il m'arrive de temps en
temps, ces grandes souffrances de corps et d'esprit qui
memettent dans 'impuissance d’avoir la moindre bonne
pensée, je me trouvais dans I'église d’un college de la

b
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compagnie de Jésus, Un frére de cette maison était
mort la nuit méme, et je le recommandais & Dieu comme
je pouvais. Tandis que j'entendais une messe qu'un peére
de la Compagnie disait pour lui, j'entrai dans un pro-
fond recueillement, et je vis ce religieux monter au ciel,
tout éclatant de gloire, et accompagné de Notre-Sei-
gneur. Je compris que c¢'était par une faveur particu-
liere que le divin Maitre le condnisait ainsi lui-méme an
stjour des bienheureux.

Un trés bon religieux de notre ordre étail malade a
I'extrémité. Pendant la messe, étant profondément re-
cueillie, je le vis rendre 'esprit et monter au ciel sans
entrer au purgatoire; el j'ai appris depuis qu'il était
mort & I'heare méme ol j'avais eu cette vision. Je fus
étonnée de ce qu'il n'avait point passé par le purga-
loire; mais il me ful dit qu'ayant éLé trés fidéle ohserva-
teur de sa régle, il avait bénéficié des bulles de YVordre
touchant le purgatoire !. Jiignore a quelle fin cela me
{ut dit; ce fut sans donte pour me faire comprendre que
ce n'est pas Phabit qui fait le religieux, mais que, pour
jouir des biens d'un élat aussi parfait, il faul en accom-
plir fidélement tous les devoirs.

Je pourrais rapporter un trés grand nombre de vi-
sions de ce genre dont il a plu au Seigneur de me favo-
riser; mais, n'en voyant pas l'utilité, je me borne & ce
quia étédit. Seulement je ferai observer que, parmi tant
d'ames, je n'en ai vu que trois aller droit au ciel sans
passer par le purgatoire : celle de ce religieux dont je
viens de parler, celle du saint [rére Pierre d’Alcantara,
et celle de ce pére dominicain plus haut mentionné ?,

. Ce religieux se nmommait le P, Jacques-Mathias, et apparlenait au
cou\mt des Carmes chaussés d'Avila.
2, Le P, Pierre Ybariez,
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Le Seigneur a aussi daigné me faire voir la place de
quelques-unes de ces dmes dans le ciel, et les degrés do
gloire dont elles jouissent. L‘megahte de cette gloire est
fort grande. ;



CHAPITRE XXXIX

Elle poursuit le récit des grices signalées que Dieu lui a faites.
Comment le Seigneur lui promit de prendre soin des person-
nes qu'elle lui recommanderait. Quelques circonstances remar-
quables dans lesquelles Dieu lui a accordé cette faveur.

Une personne a qui j'avais de 'obligation ayant pres-
que entiecrement perdun la vue, jen fus si afiligée, que
je suppliai avec importunité Notre-Seigneur de la lui
rendre; je craignais toulefois que mes péchés ne me
rendissent indigned’étre exaucée. Cet adorable Sauveur
m'apparut alors comme il U'avait fait tant d’autres fois,
me montra la plaie de sa main gauche, et en tira avec
sa main droite un grand clou dont elle élait percée. Il
me semblait que le clou emportait en méme temps la
chair. Je fus émue de la plus tendre compassion, en
songeant & I'excés de douleur que devait endurer mon
divin Maitre. I1 me dit de ne point douter qu’apres avoir
souffert cela pour mon amour, il ne fit & plus forte rai-
son ce que je lui demandais. Ilme promit d’exaucer toutes
mes prieres, sachant bien que je ne solliciterais rien
que pour sa gloire; il allait done m'accorder la faveur
que jimplorais. Il me dit encore de considérer que dans
le temps méme ot je ne le servais pas, il avait toujours
exaucé mes demandes au dela de mes désirs; combien
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plus le ferait-il maintenant qu'il était sir de mon amour:
jene devais pas avoir de doute la-dessus.

Huit jours, je crois, ne s'élaient pas écoulés, que
Notre-Seigneur rendit la vue & cette personne, et 'on
se hata d’en porter lanouvelle & mon confesseur. Il se
peut que cette guérison ne fit pas due & mes pricres;
quant & moi, néanmoins, apres cette vision, jene pus
en douter, et jen remerciai le divin Maitre comme
d’'une grdce quil m’avait accordée.

Une autre fois, quelqu’un étail en proie & une maladie
trées douloureuse, je ne sais laquelle; voila pourquoi
je nela spécifie pas iei. Depuis deux mois il souffrait
des douleurs intolérables, et son tourment élait tel qu'il
se déchirait lui-méme. Le peére recteur dont j'ai parlé!,
et qui me confessait alors, le visita et en eut tant de
compassion, quil me commanda d’aller le voir, des
liens de parenté m’autorisant & le faire. Je me rendis
done auprés du malade, et demeuraisi touchée de levoir
en cel état, que je demandai instamment a Notre-Sei-
gneur de vouloir lui rendre la santé. Je vis clairement
que ma priére avait été exaucée, puisque des le len-
demain il ne sentit plus aucune douleur.

Sachant qu'une personne, & qui javais beaucoup d'o-
bligation, avail pris une détermination qui blessait &
la fois 'honneur de Dieu et le sien, j'en fus profon-
dément affligée; pour comble de peine, je ne voyais
pas le moyen de la faire renoncer a son dessein, et il
semblait n’y en avoir aucun. Je suppliai Dieu trés ins-
tamment d'y apporter remeéde, mais avec un chagrin
que le changement seul de cette personne pouyait adou-
cir. Dans cet état, je me retirai dans un ermitage fort
solitaire (car il y enade telsen ce couvent); ¢'était celui

1. Le P. Gaspard de Salazar, recteur du collége de la compagnie de
Jeésus, h Avila,
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oit I'on apeint Jésus-Christ attaché & la colonne 1. La,
tandis que je le suppliais de m'accorder cette grice,
jentendis une voix trés douce qui ressemblait & un
agréable sifflement. Mon effroi fut dabord si grand,
que les cheveux se dresséren| sur ma téte; jaurais
voulu saisir d'une maniére distinete ce que cetle voix
me disait, ce fut impossible, elle cessa trop oL de se
faire entendre. Mais bient6t, la erainte faisant place au
calme, au bonheur, au plaisiv intérieur, je me pouvais
assez admirer cornment le son d’une voix (car je 'en-
tendis des oreilles du corps), et d'une voix dont je ne
distinguai point les pavoles, pouvait produire un si
étonnant effet dans mon dme. Je connus par la que ma
priére élait exaucde, el je me sentis aussi libre de toute
peine que si j'eusse vu a linstant méme eette personne
renoncer & sondessein, comme elle y renonca, en effet,
peu aprés. I'en rendis compte & mes confesseurs ; car
jen avais denx & cette époque, fort savants et grands
serviteurs de Dieu.

Une personne qui élait résolue de servir Dieu, et
qui, depuis peude temps, s’adonnait & I'oraison et y re-
cevait de grandes grices, l'avait abandonnée, i cause

1. Hainte Thérése avail fait construire elle-méme ces ermitages, en ¥
appliquant 'aumdne apportée par doia Marie de Ocampo sa nitce, lors
de sa prise d’habit. Elle les avait fait embellir de peintures propres
inspirer de la déyolion. (Ribera, Vie de sainte Théprise,liv. 11, eh. v.) La
plus remarquable de ces peintures est celle quireprésente Notre-Seigneur
4 la colonne, tel qu'il lui était apparu au couvent del'Incarnation, un
jour qu'elle entretenait une conversation frivole. Le divin Maitre s’était
fait voir & elle couvert de plaies ; d’un de ses bras, i I'endroit du coude,
pendait un lambeau de chair déchiréde. Clest cetle représentation saisis-
sante que la sainte voulut avoir dans I'un des ermitages de Sainl-Joseph;
elle guida elle-méme le peintre chargé de 'exécuter. Yepés, I'un de ses
historiens, alteste 'impression tout a la fois de dévolion et d’efiroi que
produisit sur lui lavue de ce Christ soulfrant (Vie de sainte Thérége,
liv. Ie7, ch. vur). Tous ceux qul le contemplent avee piété partagent cette
€motion.
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de certaines occasions fort dangereuses dont elle ne
voulait point s'éloigner. J'en ressentis une peine tris
vive, parce que je 'aimais beaucoup, et je le lui devais
bien. Durant plus d'un mois, je crois, je ne fis que
supplier le Seigneur de ramener cette &me & lui. Enfin,
élant un jour en oraison, je vis pres de moi un démon
qui déchirait avec un grand dépit certains papiers qu'il
avait entre les mains. Je jugeai par la que Dien avait
exaucé ma priere, et j'en eus une joie extréme. De fait,
jappris ensuile que cette personne s'était confessée avec
une grande contrition, el élait sincerement revenne i
Dieu. Jespére de son infinie bonté qu'il lui fera la grice
de s'avancer toujours de plus en plus dans son service.
Qu'il soit béni de tout! Amen.

Je pourrais rapporter une infinité d’exemples de
pareilles graces que le Seigneur a accordées a mes
priéres, soit en retirant des dmes de I'état du péché,
soit en faisant avancer les unes dans le chemin de la
perfection, soit en délivrant les autres du purgatoire,
soit enfin en opérant en leur faveur des prodiges non
moins signalés. Mais le nombre de ces graces est tel,
que je ne pourrais en faire le récit sans fatiguer celui
qui le lirait et sans me fatiguer moi-méme. Je ferai
observer que jai bien plus souvent obtenu la guérison
des ames que celle des corps. Clest, au reste, une
chose si connue, que plusieurs personnes peuvent en
rendre témoignage. Dans le principe, ¢'était pour moi
un grand sujet de serupule, parce que, tout en regar-
dant ces graces comme un pur effet de la bonté du
Seigneur, je ne pouvais m’empécher de croire qu'il
les accordait & mes priéres. Mais maintenant elles sont
en si grand nombre, et connues de tant de person-
nes, (que cette croyance ne me cause plus de peine. Je
bénis mon divin Maitre de tant de bienfaits, et jen
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suis loute confuse; mais plus je me vois redevable a
son égard, plus aussi je sens croitre mon désir de le
servir et s’enflammer mon amour pour lui.

Voici ce qui me surprend le plus : ma priére a-
t-elle pour objet des choses que le Seigneur voit ne
pas convenir, je ne puis, malgré mon désir et lous mes
efforts, les Iui demander que faiblement, presque sans
zéle et sans ardeur. Quant & celles que sa Majesté doit
accorder, je vois que je penx les lui demander souvent,
et méme avee grande importunité; sans aucun souci de
ma part, la pensée s'en présente d'elle-méme & mon
esprit. Il existe entre ces deux maniéres de demander
une différence si grande, que je ne sais comment 1'ex-
pliquer. Car, lorsque je sollicite les unes, bien qu'elles
me touchent de prés et que j'y emploie tous mes efforts,
ce n'est point avec ferveur, mais comme une personne
qui, ayant la langue liée, essaie en vain de parler, ou
qui parle de telle sorle qu'elle connait bien qu'on ne
I'entend pas. Quand je demande les autres, je suis au
contraire comme une personne qui parle distinetement,
el avee vivacité, & une aulre dont elle se voit écoutée
avec plaisir. Je puis encore, ce me semble, comparer
la premiére maniére & Poraison vocale, et la seconde a
celle contemplation élevée, ot Notre-Seigneur se montre
i nous de maniére & nous faire sentir qu'il nous entend,
qu’il agrée notre pritre et se plait & 'exaucer. Louange
éternelle & ce Dieu qui nous donne tant, et & qui je
donne si peu! Car que fait, & mon divin Maitre, une
dme qui ne se consume pas tout entiére pour votre ser-
vice? Mais, hélas! que je suis loin, que je suis loin, je
puis le dire mille fois encore, que je suis loin d'une pa-
reille fidélité! La vue seule de ma négligence & remplir
mes devoirs envers vous ne devrait-elle pas suffire,
indépendamment de tant d’aulres molifs, pour me faire

OEUVRES, — I 2 29
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souhaiter sortir de cet exil? Que d'imperfections je dé-
couvre en moi! Que jesuis ldche dans votre service! En
vérité, je voudrais parfois avoir perdu le sentiment, pour
ne pas voir toul le mal qui est en moi. Que Celui qui en
a le pouvoir daigne y apporter remede!

Durant mon séjour chez cette dame dont jai parlé !,
j'avais besoin de veiller continunellement sur moi. ol de
considérer sans cesse la vanité de toules les choses de
la yie. Que de fois la grande estime dont j'élais I'objet.
et les louanges qu'on me prodiguait, auraient pu in-
cliner mon Ame vers la terre, si je me fusse sevlement
regardée moi-méme ! Mais j'avais I'eil fixé sur Celui qui
voit tout dans la vérité, et je le suppliais de me soutenir
de sa main. Cela me rappelle le martyre (qu'endurent les
Ames & qui Dieu a fail connaitre la vérité, lorsque le
devoir les conlraint a s'occuper des choses d'ici-bas,
ot elle est, selon que Notre-Seigneur me le dit un jour,
couverte d'un épais voile,

Je le ferai. du resle, observer en passant : beaucoup
de choses consignées ici ne sont pas tirées de ma téte;
elles m'ont été dites par ce Maitre céleste. Ainsi, I'on
doit se souvenir que toules les fois que je me sers de
ces expressions : J'entendis ces paroles, ou Notre-
Seigneur me dit ceci, je me lerais un trés grand seru-
pule d'y ajouter on d'en retrancher une seule syllabe.
Mais lorsque je n'ai pas un souvenir précis de ce qu'il
m'a dit, je parle comme de moi-méme, parce qu'il peuat
¥y avoir quelque chose du mien. A vrai dive, il n'y a rien
de bon qui m'appartienne , puisque Dien me I'a donné
sans mérite de ma part. Jappelle done mien ce qu'il
ne m'a pas fail connaitre par une révélalion.

Mais hélas! 6 mon Dien, comment nous arrive-t-il si

1. Lonise de la Cerda, & Toléde,
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souvent d’apprécier selon nos faibles vues, je ne dis pas
les choses de ce monde, mais les choses spirituelles
elles-mémes, et d'en porter un jugement bien éloigné
de la vérité? Nous mesurons, par exemple, notre avan-
cement spirituel sur les années marquées par (uelque
exercice dloraison, comme si nous voulions poser des
limites & Celui qui, quand il veut, prodigne ses laveurs
sans mesure, el peulen six mois plus envichir une dme
(u'une autre en plusienrs années. J'en ai vu des preuves
en Lant de personnes, (ue je ne comprends pas comment
on peul en douter. Celui qui a re¢u de Dieu le don du
discernement des esprits et une véritable humilité, ne
s’y trompera pas. Eclairé d'en haut, il juge de 'avance-
menl des dmes par les effets, par lear résolution de
servir Dieu, et parleur amour pour lui. Voili ce qu'il con-
sidere, et non le nombre des années, persuadé qu'une
dme peul faire en six mois plus de progres dans la vertu
que d’autres en vingt ans. Le Seigneur, je le répéte,
accorde ses dons & qui il veut, el j'ajouterais volontiers.
i qui se dispose e mieux & les recevoir.

J'en vois une preuve admirable dans ces jeunes lilles
de qualité qui entrent maintenant dans ce monastére ',
A peine Notre-Seigneur les a-t-il éclairées de sa lumiére
et embrasées des premiéres étincelles de son amour, en
commencant & lear faire goiter les douceurs de sa
grice, (que sans (élai elles sont venues se donner & lui.
N'ayant nul souci des nécessités corporelles, elles sem-
blent mépriser leur vie méme, en s’enfermant pour
toujours dans une maison sans revenus. Abandonnant
tout pour Celui dont elles se savent aimées, elles ne
veulent plus avoir de volonté propre, el n'ayant pas
méme la pensée qu'elles puissent éprouver un moment

1. Baint-Joseph d’Avila.
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de déplaisir dans une clbture si austére, elles s’offrent
toutes 4 I'envi en sacrifice pour Dieun. Que je reconnais
volontiers Iavantage qu'elles ont sur moi! et quelle ne
devrait pas &re ma honte en la présence de Dieu! 11y
a tant d'années que je fais oraison et qu'il me comble de
ses graces; cependant, il n'a pu encore obtenir de moi
ce quiavec de moindres faveurs il a obtenu de ces dmes
généreuses dans l'espace de trois mois, et d’une d’entre
elles dans I'espace de trois jours. Il est vrai qu'il récom-
pense admirablement leur fidélité. Aussi n'ont-elles
point de regret d'avoir tout abandonné pour lui.
Rappelons, je le veux bien, pour nous confondre, nos
longues anmnées d'oraison ou de vie religieuse, mais
gardons-nous d’inquiéter ces dmes qui ont fait en peu
de ternps de si admirables progrés, en les obligeant
4 relourner en arriére pour suivee la lenleur de notre
pas. Ne prétendons point (ue ces aigles. a qui le souf-
fle de la gjclu a fait pr endre lear essor, n’aillent pas
plus vile qu'un pelit oiseau qui aurait les pieds liés.
Adorons plutét avec humilité la maniére dont Notre-
Seigneur les conduit; et tandis quelles s'élévent si
haut, ne eraignons pas que Celui quiles comble de gri-
ces, leslaisse tomber dans 'abime. Fortes des vérités de
la foi, ces Ames se confient entierement en Dieu; et
pourquoi ne les lui abandonnerions-nous pas de méme?
Pourquoi vouloir les mesurer & notre faiblesse et &
notre peu de courage? Non. cela ne doit pas dtre. Et
puisque, n'étant pas arrivés au méme élat, nous ne
pouvons comprendre les héroiques déterminations que
la grace fait naitre en elles, humilions-nous, mais ne
les condamnons pas. En [paraissant nous inléresser a
leur progrés spirituel, nous négligerions le nétre; ce
serait perdre une excellente occasion que nous présente
Notre-Seigneur, de nous confondre devant lui a la yue
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de nos défauls, et de reconnaitre combien ces Ames
doivent l'emporter sur nous en délachement et en union
avec Dieu, puisque sa divine Majesté se communique
aelles d'une maniére siintime.

Jaime, je le déclare, une oraison qui en trés peu de
temps embrase I'ime de cet amour fort, qui seul pent
la déterminer & fout abandonner, dans l'unique vue
de plaire & Dieu; et puisque celle dont je viens de
parler produit cet effet, je la préfére, quoiqu'elle soit
de fraiche date, & ces oraisons qui, aprés plusieurs an-
nées, ne nous portent a rien entreprendre de grand
pour la gloire de Dieu : & moins que nous ne regar-
dions comme de grands effets de la grice, el une véri-
table mortification, ces petites choses, menues comme
des graing de sel, n'ayant ni poids ni volume, et
qu'un oisean enléverait, ce semble, avee son bee. Nous
voir faire cas d'actes de ce genre, accomplis pour Dieu,
ces actles fussentl-ils méme nombreux, vraiment ¢'est
une pitié. C'est & moi surtout que convient cette honte.
a moi qui oublie en outre & tout moment les grices que
j'ai recues, Je me prélends pas mier néanmoins que
Notre-Seigneur, dans sa bonté infinie, ne nous tienne
grand compte de ces petites choses ; mais comme elles
ne sontrien, je ne voudrais ni lear accorder quelque
estime, ni méme m’apercevoir cue je les fais. Pardon-
nez-moi, mon cher Maitre, et ne m’imputez pas a faule
si par la je cherche & me consoler un peu de mon inu-
tilité dans votre service. Si j'accomplissais pour vous de
grandes choses, je ne ferais aucun cas de ces riens.
Qu’heureuses sont les personnes qui vous glorifient par
de grandes ceuvres! Sil'envie que je leur porte et le
désir que jai delesimiter peuvent étre comptés pour
quelque chose, je les suiyreais. ce me semble, de bien
prés, Mais mes ceuvres sontde nulle valeur : ¢’est it vous,
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Seigneur, de lenr en donner, puisque vous me porlez
tant amour.

Je rapporte i dee snjel e que Jéprouvai un de ces
jours. Le brel de Rome qui nous antorisait i vivee sans
revenus ¢tant arvivé. la fondation de ¢e monaslére se
trouvait compléternent terminée. Il semble qu'elle m’a-
vait bhien coiuté quelque chose: aussi je goilais une
grande consolation en la voyant ainsi achevée. Son-
geant aux travaux que javais souflerts, el remerciant
Notre-Seigneur de la grice quil m’avait faite de se
servir un peu de moi, je me mis devant les yeux tout
ce qui s’élait passé dans cette allaive. Je vis que ce que
je paraissais avoir fait de bien élait melé de fautes et
d’imperfections: souvent j'avais montré peu de courage,
et plus souvent encore peu de foi; car. jusqu'a cette
heure, on je vois l'accomplissement de tout ce que
Nolre-Seigneur m avait dit de la fondation du monas-
Lere, je n'avais pu gagner sur moi de le eroire avee
une foi absolue; et d'un autre ¢Olé, je ne pouvais pas
non plus en douter, Je ne sais comment allier ces deux
contraires : regarder une chose comme impossible,
et conserver en méme temps une ferme assurance de
son succes. Enfin, trouvant que tout ce qu'il y avail
eu en cela de bien venait de Notre-Seigneur, et que
tout ce quil y avait en de mal venait de moi, je me
hatai de détourner ma pensée d'un tel objet: et je
serais heurcuse de ne m'en souvenir jamais, afin de
n'tlre pas attristée par la vue de tant de faules. Béni
soil Celai qui, quand il Ini plait, sait tiver du bien des
fautes mémes! Amen.

Je disais qu'il est dangereux de compter ses années
d’oraison; car, bien qu’on soit humble, I'on doit tou-
jours craindre de se complaive dans la pensée d’avoir
mérité quelque chose. Ce n'est pas que je veuille dire
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que l'on n'ait rien mérité, et que 'on ne doive en étre
bien récompensd ; mais je liens pour cerlain que toule
personne (qui, dans les voies spirituelles, se flattera
d'avoir, par plusieurs années d'oraison., mérité des fa-
veurs si relevées. n’arrivera point au comble de la per-
fection. Ne lui suffit-il pas que, pour prix de ses el-
forts, Dieu 'ait soulenue de sa main, et préservée des
offenses o elle tombait avant de laire oraison? Faut-il
encore qu'elle lui intente procés pour ses propres de-
niers. comme ondit? Selon moi, ce n'est pas ainsi qu'a-
git une ame profondément humble : je puis me trom-
per, mais enfin, je trouve une grande témérit¢ dans
cette conduite, et quoique j'aie bien peu d’humilité, je
n'ai jamais osé en venir la. Cela peut venir, je I'avoue,
de ce que je n'ai jamais servi Dieu comme je le de-
vais; si je l'avais mieux servi, jaurais été peut-tre
plus empressée que toule autre a lui en demander le
paiement.

Je ne nie pas qu'une dme qui, pendanl plusieurs an-
nées, persévere humblement dans P'oraison, ne fasse des
progrés, el que Dien ne lui accorde des faveurs; je
dis seulement cu'elle ne doit point se souvenir de ces
années, Que sont, eneflet, tous nos misérables services,
en comparaison d'une goutte du sang adorable versé
pour nous par le divin Maitre? Xt s'il est vrai que plus
nousle servons, plusnous lui sommes redevables, quelle
n'est pas notre folie d'entrer en compte avec un Dieu
qui, pour un maravédi ' que nous lui payons, nous donne
en retour mille ducats! Laissons la, je vous en supplie
auw nom de son amonr, ce caleul qu’il n'appartient qu'a
lui de faire. Les comparaisons sonl odieuses, méme
dans les choses ('ici-basy et a combien plas forte rvai-

1. Maravedi : pelite monnaie de cuivre, valant un peu plus de l'an-
tien denier de France.
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son dans celles dont lui seul peut étre juge, Le divin
Sauveur ne nous a-t-il pas clairement enseigné, (uand
il a donné le méme salaire aux derniers venus qu'aux
premiers?

A cause de mon peu de loisiv (ear j'en manque
souvent, je I'ai déja dit), jai écrit ces trois feuilles en
tant de jours, et a tant de reprises, que j'ai oublié une
vision dont j'allais parler : la voici. Ktant en oraison, je
me vis seule dans une vasle eampagne, environnée
d'une multitude de gens d'aspects divers, armés, me
semblait-il, de lances, d'épées, de dagues, d'estoes fort
longs, et préts & m'attaquer. Impossible de fuir d'aucun
cOté sans m'exposer & la mort; j'étais seule, sans per-
sonne pour me défendre. Dans cet excés de détresse, je
ne savais que faire. Levant les yeux vers le ciel. je vis
Jésus-Chirist, non dans le ciel, mais bien haut dans l'air,
au-dessus de moi; il me tendait la main et me couvrait
de sa prolection, en sorte que ma crainte s'évanouit, et
cette mullitude, malgré sa furie, n’avail plus le pouvoir
de me faire aucun mal,

Cetle vision, qui parait sans utilité, me ful néanmoins
trés avantageuse; elle me fit connaitre ce qui devait
m’arriver. Car peu aprés, m’élant trouvée presque dans
cel état, je reconnus que Dien avait voulu me montrer
un tableau du monde. La, en eflel, tout semble armé
contre la pauvre &me; je ne parle pas de ceux qui ne
sont pas fidéles 4 Dieu, ni des honneurs, des richesses,
des plaisirs, ni de tant d’autres adversaires qui mani-
festerment nous tendent des pieges et tdchent de nous y
enftrainer, si nous ne sommes pas sur nos gardes: mais
je parle des amis mémes, des parents, el, ce qui m'é-
tomne le plus, des personnes les plus vertueuses. A
quelque temps de 14, tous me combatlant a l'envi
croyant bien faire, je me vis tellement pressée de toutes
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parts, que je ne savais ni comment me défendre ni que
devenir, O mon Dieu! Si je rapportais en particulier
tout ce que jendurai alors, indépendamment de ce que
Jjai dit déja, quelle souveraine horreur un pareil récit ne
nous donnerail-il pas du monde! Ce fut, selon moi, la
plus grande des persécutions auxquelles jaie é1é en
butte dans ma vie. Souvent j'étais lellement accablée de
toutes parts, que mon unique remede élait de lever les
yeux au ciel, et dappeler Dien & mon secours. Ce qui
m'avait éLé montré dans cette vision était parfaitement
présent & mon souvenir, et me servit beaucoup pour ne
metire ma confiance dans aueune eréature, mais en Dieu,
(ui seul est stable. Durant le cours de cette grande tri-
bulation, mon divin Maitre, selon qu'il me lavait
montré dans cette vision, m’envoya toujours quelqu’un
qui venait comme de sa parl me tendre la main. Ainsi,
ne m'appuyant sur aucune créature, je ne songeais qu'i
contenter le Seigneur. Vous en avezagi de la sorte, 0
mon Dieu, pour soulenir ce commencement de vertn qui
élait en moi, el qui ne consistait qu’en un sincére désir
de vous servir. Soyez-en a jamais béni!

Etant un jour dans une inquiétude et un trouble
extrémes, loin de pouvoir me recueillir et de sentir en
moi ce détachement qui m'est ordinaire, je voyais mon
esprit se porter a des pensées imparfaites. Je souffrais
un véritable combat et comme un déchirement intérieur.
La vue de cet excés de misere me fit appréhender que
les graces dont javais élé comblée ne fussent des illu-
sions, el mon Ame se trouva ohscurcie par d'épaisses
ténéhres. Lorsque jétais en celle peine, Notre-Sei-
gneur, daignant m'adresser la parole, me dit de ne point
m aflliger ; qu'en me voyant de la sorte, je devais com-
prendre dans quelle misére je tomberais s7il s'éloignait
de moi. Il ajouta que nous ne pouvons étre en assurance

29.
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tant que nous vivons dans cetle chair mortelle. 1l m’é-
claira en ce moment sur les avantages et le mérite de
cette guerre el de ces combals intérieurs, auxquels jl
réserve unesibelle récompense. Ilme sembla également
qu'il nous portait compassion, it nous (qui sommes en-
core en ce monde. Il me dit ensuite que je ne devais pas
¢roire qu'il m'edt oubliée ; que jamais il ne m’abandon-
nerait ; mais qu'il voulait que, de mon edté, je lisse tout
ce qui dépendrait de moi. A ces paroles, prononcées
avee beaucoup de tendresse et d'amour, le divin Maitre
daigna en ajouter dautres qui élaient pour moi le
comble de la faveur; je ne vois aucune raison de les
apporter. Yoici celles qu'il me dil souvent en me té-
moignant beancoup d’amour : « Désormais tu es mienne,
el moi je suis tien. » Je lui réponds toujours, et avec
vérité, ce me semble, par celles-ei : Y a-t-il pour moi,
Seigneur, quelque chose hors de vous?

Lorsque je considére qui je suis. ces paroles el ces
caresses de mon Dieu me jettent dans une indicible con-
fusion; el j'ai besoin, comme je I'ai déja remarqué et le
dis quelquefois & mon confesseur, de plus de force pour
recevoir de telles grdces, que pour porter les plus
grandes croix. Dans ces moments, le souvenir de mes
bonnes ceuvres est comme effacé ; mes imperfections sont
seules devant moi, et mon esprit, sans avoir besoin de
discourir, les embrasse d'un regard : ce ui me semble
quelquefois surnaturel.

De temps en temps, je me sens saisie d'un si ardent
désir de communier, que nulles paroles ne sont capables
de I'exprimer. Cela m’arriva un matin ou la pluie, tom-
bant par torrents, semblait m’interdire de faire un pas
hors de la maison. Je sortis néanmoins, et je me trouvai
bientot tellement hors de moi par la véhémence de ce
désir, que, quand on aurait dressé des lances contre ma
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poitrine. jaurais passé oulre; qu'on juge sila pluie
pouvait marréter!

A peine arrivée a I'église, j'entrai dans un grand ra-
vissement. Le ciel qui, les autres fois, ne s'étail ouvert
que par une porte, parul s'ouvrir & mes yeux dans toule
son étendue : et alors, mon peére, parut & ma vue le
trome dont je vous ai parlé et que j'ai déji vu d'autres
fois. Au-dessus de ce tréne j'en apercus un aulre, o,
sans rien voir, el par une connaissance (ui ne peut
s'exprimer, je compris que résidait la Divinité. Ce tréne
étail soutenu par certains animaux dont il me semble
avoir entendu expliquer les figures, et je me demandai
si c'étaient les évangélistes; mais je ne pus voir ni
comment il était fait, ni quiy siégeait. Je vis seulement
une grande mullitude d’anges, qui me semblérent in-
comparablement plus beaux que ceux que j'avais vus
auparavant dans le ciel. Je pensai que c'étaient des
chérubins ou des séraphing, parce que leur gloire,
comme je viens de le dire, I'emporte de beaucoup sur
celle des autres: et ils paraissaient tout enflammés. La
gloire dont je me sentis investie ne peut ni se dire i
s'écrire, el & moins de l'avoir éprouvé, on ne peut s’en
former aucune idée. Je compris que tout le bien qu'on
peul souhaiter se rencontrait I, el néanmoins je ne vis
rien. Il me fut dit, par qui, je I'ignore, que ce qui élait
alors uniquement en mon pouvoir élait de comprendre
(que je ne pouvais rien comprendre, et de considérer
comment toutes choses ne sonl qu'un pur néanten com-
paraison de ce bien invisible. La vérité est qu'a partir
de cette époque mon &me était remplie de confusion, a
la pensée qulelle élait capable de s'arréter a quelque
chose de créé, et plus encore de s’y affectionner, le
monde ne me paraissant quune fourmiliere.

Jasgsistal & la messe ¢t je communiai, mais je ne sau-
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rais dire comment je fus durant tout ce temps; car il
me parut teés court, et je fus extrémement surprise de
voir, rlunml Ihorloge sonna, que j'avais éLé deux heures
dans ce ravissement el dans celte gloire. Ce fen du
véritable amour de Dien quivient d’en haut est telle-
ment surnaturel. qu'avee tous mes désirs et mes efforts,
je ne saurais en oblenir une seule élincelle, si le divin
Maitre, comme je I'ai dit ailleurs, ne me [laccorde en
pur don. Je ne pouvais ensuite me lasser d’admirer
comment, lorsque I'dame s’en approche, il semble con-
sumer le vieil homme avee toutes ses imperfections,
ses langueurs etses miseres, et le fait en quelque sorte
renaitre de ses cendres, comme je I'ai lu du phénix.
L’&me ne parait plus la méme, tant elle a changé de
désirs et acquis de vigueur; ainsi transformée, elle
marche dans le chemin du ciel avee une pureté toute
nouvelle. Comme je suppliais le divin Maitre qu’il en
it ainsi pour moi, afin que je pusse commencer a le
servir, il me répondit : « La comparaison que Lu viens
d’employer est trés juste ; prends bien garde de ne pas
loublier, afin qu'elle texcite a faire sans cesse de nou-
veaux efforts pour devenir plus parfaite ».

Dans un de ces moments ol jétais dans ce méme
doute dont j'ai parlé naguére, si ces visions venaient
de Dieu, Notre-Seigneur m'apparut et me dit d'un ton
sévere : « O enfants des hommes, jusqu'a quand aurez-
vous le coeur dur? » Il ajouta que je ne devais examiner
en moi qu'une chose : était-il vrai, oui ou non, que je
me fusse enticrement donnée alui? Sije m'étais donnée
toute alui, eequi était vrai, je devais eroirve qu'il ne me
laisserait pointme perdre. Cetle exclamation par laquelle
il avail commencé & me parler m'ayant extrémement
touchée, il me dit, avec beaucoup de tendresse et de
douceur, de ne point m'affliger; j'étais, il le savait bien,
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préte & tout pour son service; aussi m'accorderait-il
tout ce que je lui demanderais (et de fait, il m’accorda
ce que je Iui demandais alors); je n'avais qu'a voir ce
continuel accroissement de mon amour pour lui, il était
la preuve que ces visions ne venaient point du démon;
je ne devais pas croire que Dieu permit & cet esprit de
ténéhres d'exercer un tel empire sur les ames de ses
servileurs. « Non, continua-t-il, il n’est pas en son pou-
voir de donner cette lumiére de I'esprit et ce calme pro-
fond dont tu jouis. » Il me fit comprendre aussi que
tant de personnes, surtout d’un tel caractére, m'ayant
assuré que ces faveurs venaient de Dieu, je ferais mal
de me pas le croire. ‘

Un jour, tandis cue je récitais le symbole qui com-
mence par ces mols : Quicumque vult, Nolre-Seigneur
me fit entendre de quelle maniére un seul Dieu est en
trois personnes, el me le fit voir si clairement, que j'en
demeural tont & la fois extrémement surprise et con-
solée. Cela me servit beaucoup pour mieux connaitre
la grandeur de Dieu el ses merveilles; et comme, lors-
que je pense a la trés sainte Trinité, ou que j'en entends
parler, je comprends comment les trois adorables Per-
sonnes ne font qu'un seul Dieu, j'en éprouve un inex-
primable eontentement.

Unjour de I'Assomption de Notre-Dame, il plut a
Notre-Seigneur de me montrer dans un ravissement
comment cette Reine des anges était montée au ciel,
avec quelle joie et quelle solennité elle y avail élé recue,
et la place qu'elle y occupail. Mais rapporter comment
cela se passa, c'est ce qui m'est impossible; tout ce que
je puis en dire, ¢'est que la vue d'une telle gloire en [ai-
sait rejaillir une trés grande sur mon dme. Cette grice
produisit en moi les plus heurenx effets : elle me donna
une soif plus insatiable des souffrances, et un désir plus
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ardent de servireelte Souveraine, élevée par ses mériles
a un tel comble de gloirve.

Me trouvant dans 'église d'un college de la compa-
gnie de Jésus, je vis un dais fort riche sur la téte des
frérves de ce collége, quand ils recevaient la communion ;
cela m'est arrivé deux lois, et je ne le voyais point
quand d’autres personnes communiaient.



CHAPITRE XL

Suite du réeit des grandes faveurs quielle a regues de Dieu. On
peutrelirer de plusieurs d’entee elles de précicux enseignements.
Son but prineipal, aprés celui de satisfaire & lobéissance, a 6t6,
comme elle T dit, de raconter les grices qui peuvent 6tre
utiles gux dmes. Avee ce chapitre sachéve la relation de sa
vie, éerite de sa main., Puisse-t-elle tourner a la gloire (e
I¥ien ! Amen.

Un jour, inondée dans l'oraisonde délices excessives,
el me répulant indigne d'une telle faveur, je considérai
& combien plus juste titre je méritais la place qui m'a-
vait été montrée dans U'enfer, el dont la vue, comme je
I'ai dit, nes’efface jamais de mon souvenir. Cetle pensce
m’enflamma d'une nouvelle ardeur, et jentrai dans un
ravissement que je ne puis exprimer. Abimée et absor-
bée dans cette Majesté que j'avais vue d'autres fois, je
connus une vérité qui est la plénitude de toutes les vé-
rités. Je ne saurais dire comment cela se fit, parce que
jene vis vien. Ientendis alors ces paroles, sans voir qui
les proférait, mais comprenant que ¢’'était la Vérité elle-
méme : « Ce que je fais pour loi en ce moment n'est pas
peu, c¢’est une des plus grandes faveurs dont tu me sois
redevable ; car tous les malheurs qui arrivent dans le
monde viennent de ¢e que lonn'y connait pas clairement
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les vérités de I'Ecriture, dans laquelle il n'est pourtant
pas un point qui ne doive s'accompliv. » 11 me semblait
que je I’avais toujours eru ainsi, et que tous les fidéles
le croyaient de méme; mais il me fut dit : « Ah!ma
fille, qu'il y ena peu qui m'aiment véritablement! S'ils
m'aimaient, je ne leur cacherais pas mes secrels. Sais-
tu ce que cest que de m'aimer véritablement? Clest de
bien comprendre que tout ce qui ne m'est pas agréable
n'est que mensonge. Cetle vérité que tu ne comprends
pas maintenant, tu l'entendras clairement un jour par
le profit qu'en retirera ton dme. »

Jai vu, en effet, accomplissement de ces paroles. Le
Seigneur en soit héni! Depuis lors, je ne saurais dire
jusqua quel point je découvre la vanifé et le mensonge

_de tout ce qui ne tend pas au service de Dieu, ni jusqu’oit
va ma compassion pour ceux qui demeurent dans une
obscurité profonde al'égard de cette vérité. J'en tirai
plusieurs autres avantages ; je ne vais en rapporter que
quelques-uns, parce que, pour le plus grand nombre,
les termes me manquent absolument. Notre-Seigneur
me dit dans ce ravissement une parole de tendresse tres
particuliére; jignore comment cela se passa, car je ne
vis rien; mais elle opéra en moi une transformation que
Jene puis non plus expliquer. Je me sentis armée d'un
courage invincible pour accomplir de tout mon pouvoir
jusquaux moindres choses que I'Eeriture sainte nous
ordonne, Il me semble qu'il n’y a rien au monde que je
ne sois préte a souffrir pour cela.

Une connaissance de cetle divine Vérité s'imprima
dans mon dme. sans que je puisse dire de quelle ma-
niére elle me fut représentée, ni ce qu'elle ‘est en elle-
méme. Elle me pénétra d'un nouveau respect pour
Dieu, me manifestant sa majesté et son pouvoir avee
une lumiére si vive, qu'elle ne peul s’exprimer ; on com-
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prend seulement que ¢'est une chose admirable. 11 me
resta un ardent désir de ne jamais dire que des choses
d'une entiére vérité, et fort éloignées de celles dont on
traite dansle monde; aussi, des ce moment, ce fut pour
moi une peine d'y vivre. D'aulres fruits de cette vision
furent une grande tendresse d’amour pour Dieu, une
joie intime, une humilité profonde. Il me semble que
sans que j'en connusse la maniére, Notre-Seigneur, par
celle grace, m'enrichit de grands biens; de plus, jélais
sans la moindre crainte qu'il y eit de l'illusion. Je ne
vis rien, mais je connus combien il est avantageux de
n'estimer que ce quinous approche de Dieu; je compris
ce que e’est pour une dme que de marcher dans la vé-
rité en présence de la Vérité méme : et Notre-Seigneur
me fit connaitre qu'il est lui-méme cette Vérité.

Toutes ces lumicres me furent communiquées tantdt
pardes paroles. et lantot sans paroles, mais d'une ma-
niére encore plus claire. J'entendis sur cetlle Vérité de
treés sublimes vérités, que ne m’auraient pas enseignées
plusieurs docteurs réunis : non, jamais ilsn'auraient pu,
ce me semble, les imprimer si profondément en mon
ime, ni me faire voir d'une maniere si claire la vanité de
ce monde. Cetle Vérité qui daigna alors se montreri moi,
est en soi-méme vérité; elle est sans commencement et
sans fin; toules les autres vérités dépendent de cette
Vérité, comme tous les aulres amours de cel Amonr, et
toutes les autres grandeurs de cette Grandeur, Ce que
jen dis, je le sens, est obscur comparativement & la
clarté avee laquelle Notre-Seigneur daigna me le faire
entendre. Oh! quil éclate admirablement le pouvoir de
celte Majesté qui, en si peu de temps, enrichit de tant
de biens, et laisse de si hautes véritds gravées dans
ldme! O Grandeur!6 Majesté que j’ose appeler mienne!
Que failes-vous, 6 mon cher Maitre? Dien toul-puissant,
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considérez i (qui vous accordez ces souveraines faveurs,
Ne vous souyenez-vous done plus que j'ai été un abime
de mensonges et un ocean de vanités, el cela purement
par ma faute? J'avais recu de vous, Seigneur, un natu-
rel qui abhorrait le mensonge, et en combien de choses
néanmoins n'ai-je pas fait alliance avee lui! Tant d'amour
et de bonté, & mon Dieu, envers une dme qui en esl aussi |
indigne, cela peut-il se souffrir, cela peut-il se coneilier?:
Un jour, pendant que nous étions toules réunies au
choeur pour les heures, jentrai soudain dans un profond
recueillement. ot je vis mon dme sous la forme d'un claiv
miroir, sans revers, sans colés, sans haul ni bas, mais
resplendissant de toules parts. Au centre m'apparais-
sait Notre-Seigneur Jésus-Christ, comme il le fait d’or-
dinaire ; je le voyais néanmoins dans loutes les parties
de mon dme, comme §'il 'y était réfléchi; et ce miroir
de mon dme, & son tour, je ne puis dire comment, se
gravait tout entier dans Nolre-Seigneur par une coms-
munication ineffable, mais toute pleine d’amour. Je puis
affirmer que cette vision me fut trés avantageuase, el
quelle me fait encore le plus grand bien, toutes les fois
que je me la rappelle, principalement apres la commu-
nion. A l'aide de la lumiére qui me fut donnée, je vis
comment, dés que I'dme commet un péché mortel, ce
miroir se couvre d'un grand nuage et demeure extréme-
ment noir; en sorte que Notre-Seigneur ne peut s’y re-
présenter ni y étre vu, quoiquiil soit toujours présent
comme donnant I'étre. Quant aux hérétiques, c'est
comme si le miroir était brisé ; malheur hien plus consi-
dérable que s'il n'était qu'obscurci. Il y a une grande
dilférence entre voir cela et le dire; on ne peut que
difficilement faire comprendree une pareille chose. Je le
répeéle, j'en ai retiré les plus précieux avantages; j'y ai
trouyé aussi le sujet d'une extréme douleur, a la pensée
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des offenses par lesquelles j'ai si souvent obscurei mon
dme. et me suis privée de la voe d'un si bon Maitre!

Cette vision me parait excellente pour apprendre aux
personnes recueillies a considérer Notre-Seigneur dans
le plus intime de leur dme. Celte maniére est plus atta-
chante el plas utile que de le contempler hors de soi,
comme je I'ai déjaditailleurs, d'aceord sur ce point avee
les livees sur Toraison qui traitent de la maniére de
chercher Dien. Cest en particulier lavis du glorieux
saint Angusting qui dit de lui-méme que cherchant Dien
dans les places publiques, dans les plaisirs, partout
dans cet univers, il ne Pavait trouvé nulle part comme
au dedans de son ccenr. L’avantage d'une pareille mé-
thode est visible : elle nous fait trouver Dieu en nous-
mémes. sans qu'il soit nécessaire de nous élever par la
pensée jusqu’au ciel, nous épargnant ainsi un effort qui
faligue l'esprit, distrait 'ame, et nous fait recueillir
moins de frait.

Je veux dci faire une observation, qui pourra avoir son
utilité pour cquelques personnes. 1l arrive, dans les
grands ravissemenls, qu'au sorlir de celle union avee
Dieu, qui dure peu, comme je l'ai dit, et dans laguelle
tontes les puissances sontsuspendues etabsorbées, I'dme
demeunre dans un tel recueillement, méme 4 l'extérvieur,
quelle a de la peine & retourner & ses oceupations ordi-
naires:; la mémoire ef Uentendement sont encore telle-
ment égards, quiils paraissent en proie 4 une sorte de
délire. Ceci se produit quelquefois, surtout dans les
commencements. Je me demande si cela ne procede pas
de la faiblesse méme de notre nature : comme elle ne
peut supporter une aclion siforte de lL&.]}l it, I’ mmwum-
tion, par contre-coup, se trouve affaiblie; je sais, du
moins, que quelques personnes l'ont éprouvé de la sorte.
Elles devraient alors se faive violence pour laisser l'o=
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raison pendant nelque lemps, avee dessein de la pe-
P,-emlpe enguite: parce quaulrement la santé pourrait
en étre gravement altérée. On en voit assez d'exemples,
pour se convainere qu'il est de la pradence de regarder
jusqu’ott peuvent aller nos forces.

Sil'expérience est nécessaire 4 une dme arriviée i cel
état, un guide spirituel ne l'est pas moins; car elle devra
le consulter sur bien des choses. Si, aprés en avoir cher-
¢hé un. elle ne le trouve point, Notre-Seigneur ne man-
quera pas de suppléer & ce défaut, puisque, malgré toute
ma misere, il n'a pas laissé de m’assister en de sembla-
bles oceasions. Les maitres spirituels qui ont une con-
naissance expérimentale de choses si élevées sont, je
crois, en petit nombre; et cenx quine I'ont pas tenteront
en vain de donnerle remede sans causer de linquiétude
et de Paffliction; mais le divin Maitre ne laissera pas de
nous tenir compte d'une pareille épreuve. Aussile meil-
leur est que le confesseur soit mis au courant de tout, et
qu'il soit expérimenté, s'il est possible; je I'ai peut-étre
dit ailleurs; mais, ne m'en souvenant pas bien, je ne
crains pas de le répéter, tant cela est important, spécia-
lement pour les femmes. C'est une vérité que le nombre
des femmes & qui Dien fait de semblables faveurs, est
beaucoup plus grand que celui des hommes : je l'ai en-
tendu de la bouche méme du saint frére Pierre d'Alcan-
tara, et je I'ai vu de mes propres yeux. Ce grand seryi-
teur de Dieu me disait que les femmes avancaient
heaucoup plus que les hommes dans ce chemin, et il en
donmnait d’excellentes raisons qu'il est inutile de rappor-
ter ici, mais qqui étaient toutes en faveur des femmes.

Etant un jour en oraison, il me fut en un instant re-
présenté de quelle manitre toutes les choses se voient
el sont contenues en Dien. Je ne les apercevais pas sous
leurs propres formes, et néanmoins la vue que j'en avais



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XL. 52
élait d'une entiere clarté : tenter de la décrive serait
impossible. Elle est pourtant restée vivement empreinte
dans mon dme. C'est une des graces les plus insignes
que le Seigneur m'ait faites, et qui m'ont le plus servi
i m’humilier et & me confondre au souvenir des péchés
que jai commis. Sile Seigneur et daigné m'accorder
plus tot cetle lamiére, s'il 'edt accordée a ceux qui
Poffensent, jamais ni eux ni moi n'eussions eu le coeur
et la hardiesse de I'outrager. Ce spectacle ful sous mes
yeux, sans que je puisse affirmer pourtant avoir vu
quelque chose. Cependant je devais voir quelque objet,
puisque je vais pouvoir en donner une comparaison.
Mais cette voe est si subtile et si déliée, que I'entende=
ment ne saurait 'alleindre, Ou bien, c'est que je ne sais
me comprendre moi-méme dans ces visions qui sem-
blent sans images. Pour quelques-unes, il doit y avoir
jusqu'a un certain point des images; mais comme elles
se forment dans le ravissement, les puissances ne
peuvent plus, hors de cet état, ressaisir la maniére dont
Dieu leur montre les choses et veut qu’elles en jouissent.

Je dirai done que la Divinité est comme un diamant
d'une transparence parfaite, et beaucoup plus grand
que le monde; ou bien comme un miroir, semblable &
celui ol I'dime m’était montrée dans la vision précédente;
seulement., c¢'est d'une maniére si sublime que je n'ai
point de termes pour l'exprimer. Chacune de nos actions
se voit dans ce (iamant, parce que rien ne saurait exis-
ter en dehors d'une grandeur qui renferme tout en soi.
Mon élonnement fut au comble de voir, dans un espace
de temps si court, tant de choses représentées dans ce
diamant admirable, et je ne saurais me souvenir, sans
une extréme douleur, des taches affreuses que mes pé-
chés imprimaient dans cette lumineuse pureté. Oui,
toutes les fois que ce souvenir vient s'offrir & ma pensée,
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je ne sais comment je n'y succombe pas. Aussi, aprés
celle vision, .i‘é[;lis tellement remplie de honte, que je
ne savais en quelque sorte ot me mettre. Oh! que ne
m'est-il donné de communiquer une pareille lumicre §
ceux qui commettent des péchés déshonnétes et infames,
pour leur faire comprendre que leurs attentats ne sont
point secrets, et que Dieu en est justement blessé, puis-
qu'ils sont commis sous ses yeux mémes, el d'une ma-
nitre si insultante pour une si haute Majesté! Je vis a
combien juste titre on mérite U'enfer pour un seul péché
mortel, tant est énorme et incompréhensible 'outrage
qu'on fait a Dieu en le commettant en sa présence, et
tant sa sainteté infinie repousse de tels acles. C'est aussi
ce qui fait briller davantage sa miséricorde; ear sachant
que ces vérités sont connues de nous, il ne laisse pas
de nous soullrir. Je me suis souvent dil : Si une (elle
vision imprime & l'dme tant de terreur, que sera-ce au
jour du jugement, quand cette Majesté se montrera clai-
vement A nous, el que nous verrons pleinement a décou-
vert toutes nos offenses? O Dieu, quel aveuglement a
done été le mien! Souvent jai éLé saisie de frayeur, en
pensant & ce que j'écris ici. Mon pére, vous n'en serez
point élonné; ce qui doit uniquement vous surprendre,
c'est quayant ces lumiéres, et me regardant ensuite
moi-méme, je puisse encore vivee. Qu'il soit béni & ja-
mais Celui qui m'a supportée avee tant de patience!
Jétais un jour profondément recueillie dans Voraison.,
y gottant beaucoup de douceur et un calme trés pur,
lorsqu’il me sembla ¢étre environnée d'anges, et fort
proche de Dieu. Je me mis a prier de toute mon dme
pour les besoins de 'Eglise : sa divine Majesté me fit
voir alors les grands services que devait rendre un cer-
tain ordre dans les derniers temps, et le courage avee
lequuel les religieux de cet ordre devaient défendre la foi.
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Un autre jour, pendant que j'étais en priere devant le
trés saint Sacrement, un saint, dont Vordre élait un
peu déchu, m'apparut tenant en main un grand livre:
Fayant ouvert, il me dit dy lire certaines paroles écrites
en caractéres grands el tres distinets, et jy lus ces
mots : « Dans les temps & venir, cet ordre sera floris-
sant, el il aura beaucoup de martyrs. »

Une autre fois, étant au cheeur & matines, éelaivée
d'une semblable lumitre, je vis devant moi six ou sepl
religieux tenant des épées en main : il me semble que
ce pouvaient élre des religieux de ce méme ordre. Ces
épées signifiaient, a2 mon avis, quils sont appelés a dé-
fendre la foi. Car dans un autre ravissement, transpor-
tée enesprit dans une vaste plaine ot se liveait un grand
combat, je vis les religieux de cet ordre combattre avee
une grande ardeur, Leurs visages étaient beaux et toul
en feu; ils renversaient & terre plusieurs de leurs enne-
mig, et en tuaient un grand nombre. Cette bataille me
paraissait liveée contre les hérétiques. Ce glorieux
saint m’'est apparu un certain nombre de fois, et m’a
dit plusieurs choses importantes. Il m'a témeigné me
savoir gré des prieres que je fais pour son ordre, et m'a
promis de me recommander au Seigneur. Je ne
désigne point les ordres dont je parle, de peur que d'au-
tres ne s'en offensent; si Dien veut qu'ils soient con-
nus, il saura les faire connaitre. Mais chacun des
ordres religicux devrait s'elforcer de servir 1'Eglise
dans les grands besoins oi elle se trouve de nos jours;
et chacun des membres qui les composent devrait faire
en sorte que ce fat par lui que le Seigneur accordat
& son ordre un tel bonheur. Heureuses les vies qui se
consumeraient pour une lelle cause!

Quelgqu'un mayant priée de demander & Dieu qu’il
voultit lui faire connaitre s'il élait de son bon plaisir
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qn'jj acceptit un évéché, Notre-Seigneur me dit aprs
1a communion : « Lorsqu'il aura compris et clairement
reconnu que la vraie domination est de ne rien possé-
der, alors il Iwuua Paccepter »; me donnant & entendre
que ceux qui sont ¢levés aux (llf”l]lte& de I’ hﬂ‘hw, doi-
vent étre trés éloignis de les I.lG'HII.(EI' ou au moins de
les rechercher.

Telles sont les grices que le Seigneur aaccorddées
ol accorde encore d'une maniere presque continuelle i
celte pécheresse. Je pourrais en rapporter un grand
nombre d'autres. Je ne vois pas de raison de le faire,
parce qu'on peut, d'aprés ce qui a été dit jusqu'a pré-
sent, comprendre I'état de mon ame et la maniere dont
il a plu 4 Dieu de me conduire. Qu'il soit béni a
jamais d’avoir pris tant de soin de moi!

Un jour, le Seigneur, voulant me consoler de mes
peines, me dit avec beaucoup d'amour de ne point
m'affliger, que les ames en cette vie ne pouvaient &tre
toujours dans le méme état : tantot je serais fervente et
tantdt sans ferveur, tantot dans la paix et tantot dans le
trouble -t les tentations: mais je devais espérer en lui
el ne rien eraindre. :

Je me demandais un jour s'il n'y avait pas quelque
altache, soit dans mon affection pour les maitres spiri-
tuels de mon dme et tous les grands serviteurs de Dieu,
soit dans la consolation que me causaienl leurs entre-
liens. Notre-Seigneur me dit que siun malade en danger
de mort se voyait guéri par un médecin, ce ne serail
pas en lui une vertu de ne pas témoigner de la recon-
naissance & son bienfaiteur et de ne pas 'aimer : qu'au-
rais-je fait sans le secours de ces personnes? la conver-
sation des bons ne nuit point; en ayant soin seulement
que mes paroles fussent pesées el saintes, je devais
continuer de trailer avee eux; loin de me nuire, leurs
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entretiens seraient trés utiles & mon dme. Ces paroles
me consolérent beaucoup; car souvent, de crainte de
quelque attache, jaurais souhaité n’avoir plus de rap-
ports avec eux. C'est ainsi que Notre-Seigneur m’assis-
tait en tout de ses conseils, allant jusqua me dire de
quelle maniére je devais me conduire avec les faibles,
et avec certaines personnes : enfin il ne cesse jamais de
veiller sur moi.

Il y a des temps ot je ne puis sans douleur me voir si
inutile pour son service, et contrainte de dommer au soin
d'un corps aussi faible et aussi infirme que le mien,
plus de temps que je ne voudrais. Un soir, pendant que
j'élais en oraison, I'henre du repos étant venue, je me
trouvais assaillie de grandes douleurs, et le temps de
mon vomissement ordinaire approchait. Me voyant en-
chainde par la faiblesse du corps, et mon dme, d'un
autre coté, demandant du temps pour elle, je sentis dans
ce combat une telle affliction, que je me mis & répandre
d’abondantes larmes. Cela m’est arrivé, non une fois
seulement, mais bien souvent; je m’en veux alors a moi-
méme, el je me prends véritablement en horreur. Mais
lans le cours ordinaire de la vie, je ne m'abhorre pas
autant que je le devrais, et jene manque pas de prendre
les sains qui me sont nécessaires ; et Dieu veuille que
souvent je n'excéde pas, comme jai sujet de le craindre.
Tandis que jétais dans cette angoisse que je viens de
déerire, Notre-Seigneur m'apparut; il me consola avec
beaucoup de bonté, et me dit de prendre ces soins el
d’endurer celte souffrance pour I'amour de lui; que ma
vie était encore nécessaire.

Aingi, 4 dater du jour ot je me suis délerminée a
servir de toutes mes forces ce hon Maitre, ce tendre
Consolateur, je ne me suis jamais trouvée, me semble-

1-il, dans une peine véritable. Car il me laisse d'abord
30
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un peu souffrir, il me comble ensuite de tant de congo-
lations, qu’en vérité je mai aveun mérite & désiver les
soulfrances, 11 me semble que souffriv est la seule pai-
son de lexistence, et ¢’est ce que je demande a Diey
avee le plus d’ardeur. Je lui dis quelquefois du fond de
mon dme : Seigneur, ou mourir ou souflrir! je ne
vous demande pas autre chose. Lorsque jentends
sonner I'horloge. ¢'est pour moi un sujet de consolation,
A la pensée que je touche d'un peu plus pres au bonheur
de voir Dieu, et que c¢'est une heure de moins a passer
dans celle vie.

A cet état d'dme en sucetde néanmoins parfois un
autre, ol je ne sens ni peine de vivre ni envie de mou-
rir. Cest une absence de ferveur, el je ne sais quel
obscurcissement a 'égard de foul, qui peul provenir,
comme je I'ai dit, des grandes souffrances que j'endure.

Lorsque Notre-Seigneur me dit, il y a quelques
années, que son dessein était de rendre publiques les
graces dont il me favorisait, j'en éprouvai une peine
tres sensible. Tt de fail, comme vous le savez, mon
pere, je n'ai pas en peu a souflrir jusqu'a ce moment,
parce que chacun les interprete & sa fagon. Mais ce
qui me console, ¢est qu'il n’y a point eu de ma faute;
car jai eu un soin extréme de n'en parler qu'a mes
confesseurs, ou & des personnes a qui je savais qu'ils
en avaient eux-mémes parlé @ celte réserve, comme
je m'en suis déja expliquée, procédait moins de mon
humilité, que de la peine excessive que je ressentais
de les déclarer, méme 4 mes confessenrs. Maintenant,
quoique quelques-uns murmurent contre moi par un
bon zéle, que d'autres appréhendent de me parler ef
meéme  de me confesser, el que d'autres me fassent
bien des observations, je n'en suis, grace a Dieu, nul-
lement émue. Voyant claivement que Notre-Seigneur
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a vouln se servir de ce moyen pour ramener a lui
heancoup d'dmes, el me souvenant de tonl ce quil
souffrirait lni-méme ponr une seule, je me mets fort
pew en peine de toul ce que l'on peut dire el penser
sur e sujel.

Peut-ttre suis-je redevable, jusqu'a un certain point.
de cette libertd intérieure, & la retraite ol je vis dans
ce petit coin de terre. I'espérais, il est veai, que le
monde, pour qui jélais comme morle, ne se souvien-
drail plus de moi; mais mon espérance n'a pas élé en-
tierement réalisée, el, contre mon désir, je suis forcée
de parler encore a quelques personnes. Néanmoins,
comme on ne peut me voir, je me considére comme
dans un port ot la bonté de Dieu m'a jetée, et jespire
de sa miséricorde que j'y serai en sdreté. Vivant si
loin du monde, avec une si petite et si sainte com-
pagnie, je regarde de i comme d'une hauteur ce qui se
passe dans ce monde, etjene suis nullement touchée de
l'opinion qu'on se forme de moi. Maisje le serai loujours
extrémement du moindre petit avantage que je pourrai
procurer & une dme: et ¢’est le but oi, par la grdce de
Dieu, tendent tous mes désirs, depuis que je suis iei.

Ma vie ne me semble en quelque sorle quun songe.
Je ne vois en moi ni plaisie ni peine de quelque im-
portance. Que si jen éprouve de temps en temps,
cela passe sivite, que j'en suis tout élonnée, el mon
dme n'en est pas plus émue que dun réve. Clest la
pure vérité; el quand je voudrais maintenant me réjouir
ou m’attrister de quelque sujet particulier de plaisiv
ou de peine, ee serait pour moi chose aussi impos-
sible qu'a une persoiine sage de concevoir de la joie
ou du chagrin d'un songe qu'elle aurait eu. Notre-
Seigneur a daig‘i‘lé amorlir en moi ces sentiments qui
n'élaient autrefois si vilfs que parce que je n'élais ni
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mortifiée, ni morte aux choses de ce monde. Plaise
i sa divine Majesté que je ne retombe plus dans un
pareil aveuglement!

Voila, mon pere, la vie que je méne maintenant:
demandez a Dien pour moi, je vous en conjure, ou
quil m'appelle & Iui, ou qu'il me donne les moyens
de le servir. Plaise a sa Majesté que cet éerit vous
soit de quelque utilité! Faute de loisir, il m'a bien
cotité quelque peine; mais quelle heureuse peine, si
jlavais réussi a dire quelque chose qui fit louer Dien
une seule fois! Oh! que je me tiendrais pour hien payée,
(uand méme, anssitdt apres, vous devriez jeter mon
éerit au feu! Je souhaiterais néanmoins qu'auparavant
il fat examiné par les trois serviteurs de Dieu connus
de vous, qui ont élé et sont encore mes confesseurs.
Si ¢’est mal, il est juste qu'ils perdent la bonne opinion
qu'ils onl de moi; si e'est bien, savanls el verfueux
comme ils sont, ils sauront, j'en suis sdre, remonler
au principe, el ils loneront Celui qui a daigné parler
par moi. Je supplie Notre-Seigneur de vous soulenir
toujours de sa main, et de faire de vous un si grand
saint, que, rempli de I'esprit et de la lumiére d'en-
haut, vous puissiez delairer celle misérable eréature,
dépourvue d’humilité et pleine de hardiesse, qui a osé
se résoudre o écrire des choses si relevées. Dien veuille
(que je n’y aie point commis d'erreur; dumoing, mon in-
tention el mon désir ont ¢été de bien faire, d'obéir, et de
porter ceux qui liront ces pages & donner quelques
louanges au Seigneur, Déja, depuis plusicurs années.
je lui demande instamment cette grace; et comme les
ceuvres me manqguent, le désir de contribuer tant soil
peu & sa gloire, m’a fait prendre la hardiesse de mettre
en ordre le récit de ma vie désordonnée. Je n'y ai
pas mis plus de soin ni de temps qu'il n'en était né-
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cessaire pour I'éerire, disant ce qui s'est passé en
moi avec toute ln simplicilé et toute la vérité dont
j'étais capable. Daigne mon Dieu, qui est toul-puis-
sant, et qui peut, s'il le veul, m'accorder cette faveur,
faire en sorte que jaccomplisse en tout sa volonté!
Qu'il ne permette point la perte de cette dme, que
son amour, an moyen de lant d'artifices et par tant
de voies différentes, a si souvent arrachée & Denfer
et ramende a lui! Amen,

JHS

Le Saint-Esprit soit toujours avec vous, mon pére !,
Amen.

Ce ne serait pas mal, je crois, de faire valoir & vos
yveux lobéissance que je vous ai rendue en derivant
ceci, aflin de vous obliger par la & me recommander
instamment a Nolre-Seigneur. Je le ferais, ce me
semble, a4 bon droit, aprés tout ce que jai souffert en
me voyant dépeinte dans ces pages, et en rappelant a
mon souvenir mes innombrables miséres. Néanmoins,
je puis le dire avec vérité, j'ai ressenti plus de peine i
éerive les graces que le Seigneur m’a accordées, que
les offenses que j'ai commises contre sa divine Ma-
jesté.

I'ai fait ce que vous m’avez commandé. en donnant de
Tétendue & cel écrit; mais, vous le savez, c'est a la
condition que vous tiendrez votre promesse de déchirer

1. Cellte lettre, selon toule apparence, est adressée au P, Garcia de
Toled o, dominicain. C’estl'opinion de Yepés et du P. Francois de Sainle-
Marie, auteur du premier volume des annales du Carmel.

30,
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ce (ui ne yous paraitra pas bien. Je n'avais pas encore
achevé de le relive, quand on est venu le réclamer de
yotre part. Ainsi, vous pourrez y trouver quelques en-
droits ot je me suis mal expliquée, et d’aulres on je
me serai répétée. Jai eusi peu de temps pour ce tra-
vail, que je n'ai pu 1'0\?0}1‘ dmesure ce que j'éerivais. Je
vous supplie, mon pere, de le corriger et de le faire
transcrire, si on doil I'envoyer au pére maitre Avila!,
de erainte qu'on ne reconnaisse mon écriture. Je désire
ardemment que des mesures soient prises pour qu'il le
voie, car je le commengai avec cette intention. Sl
trouve que je suis en bon chemin, jen demeurerai ex-
trémement congolée : ma tdche est maintenant terminée
pour ce qui dépendait de moi.

Quant a vous, mon pére, disposez de tout ainsi que
vous le jugerez & propos, et considérez que vous étes
obligé envers celle qui vous confie ainsi son dme. Tant
que je vivrai, je recommanderai la votre 4 Notre-Sei-
gneur. Hitez-vous donc de servir sa divine Majesté,
pour pouvoir me venir en aide. Vous verrez dans cet
éerit ce que 'on gagne & se donner tout entier, comme
vous avez commencé de le faire, i Celui qui se donne
& nous sans mesure. Qu'il soit béni & jamais! J'espére
de sa miséricorde que nous nous verrons un jour, vous
et moi, la olt nous connaitrons micux qu'ici-bas les
grandes grices qu'il nousa failes, et ot nous le béni-
rons élernellement. Amen.

Ce livre a été terminé an mois de juin de I'an 1562.
Celle date se vapporte @ lo premicre velation, conposée par li
Meére Thivese de Jésus, sans division de chapitres. Plus tard ellz

fit celle ranscription, en y wjortant plusieirs choses survenies pos-

1. Le B. Jean d'Avila,
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térivurenent & o dale donnée ivi. por exvemples la fondation du
monastere de Saint-foseph @ Avila, comme on peul le voir d o
Fowitle 169,

st

Frive Dominique Baxis 1

1. Ces lignes se lrouvenl 4 la fin du manuserit de la sainte, de la main
an P, Baieés.



LETTRE

DU BIENHEUREUX JEAN D'AVILA A SAINTE THERESE
APPROUVANT LE LIVRE DE SA VIE [1568)!

La grace et la paix de Jésus-Christ Notre-Seigneur soient
toujours avec vous,

Lorsque j'acceptai de lire le livre qui m'a été envoyd, ce
fut moins & cause de ma compétence dans ces matiéres
(u'en vue du profit qui, avee le secours de Notre-Seigneur,
m'en reviendrait. Le calme nécessaire & une pareille lec-
ture m'a fait défaut; cependant, grice & Jésus-Christ, elle
m'a consolé, ef, si je n'y mettais obstacle, elle me donne-
rait de 1'¢dification. Je pourrais assurément me contenter de
cet avantage et ne pas exprimer mon jugement; pourtant
le respect du & cette affaire et a la personne qui me la re-
commande, m’oblige & dire britvement ce que je pense, au
moins en général.

Ce livre ne doit pas étre mis dans un grand nombre de
maing; quelques passages ont besoin d'étre refouchés, d'au-
tres exigent une explication. Certaing détails, qui peuvent
faire du bien & votre dme, n'en feraient pas i qui serait
tenté de vous suivre. Les voies particulieres par lesquelles
Dieu conduit les uns ne conviennent pas aux autres, J'ai
noté ici la plupart de ces points pour les mettre en ordre
(uand je le pourrai et quand j'aurai I'oceasion de vous les
faire parvenir. Si vous voyiez mes infirmités et les antres oc-

1. Sainte Thérése exprimail en 1565 ou 1566 le désir que son manus-
crit fut remis sans retard au B. Jean d’Avila. Ge veeu, comme nous 1'a-
vons dit dans la préface, ne fut réalisé qu'en 1568, moins d'un an avant
la mort de ce grand serviteur de Dieu.



LETTRE DU BIENHEUREUX JEAN D'AVILA A S THERESE. 537

cupations indispensables, vous auriez plutot envie, je crois,
de me plaindre que de m’accuser de négligence.

La doctrine sur'oraison est bonne dans l'ensemble; vous
pouvez la suivre en foute confiance, Les ravissements ont
les signes des véritables.

La maniére dont Dieu instruit I"ime sans images et sans
paroles intérieures ou extérieures est trés siire ; je n'y trouve
rien de répréhensible, Saint Augustin traite bien ce sujet.

Les paroles intérieures et extérieures ont égaré beaucoup
de personnes de notre temps; les paroles extérieures sont
celles qui doivent inspirer le plus de défiance, Voir qu'elles
ne viennent pas de nous est chose facile; mais sont-elles
du bon esprit ou du manvais, voila qui est plus délicat.
Beaucoup de régles sonf données pour connaitre si elles
viennent de Dieu. D'aprés l'une de ces régles, ces paroles
doivent étre dites dans un moment de nécessité ou en vue
d'un grand bien, par exemple pour fortifier une personne
tentée ou découragée, pour avertir d'un péril, ete... En ef-
fet, si un homme prudent ne parle qu'avec une grande cir-
conspection, & plus forte raison Dieu lui-méme. Appliquant
ces regles aux paroles contenues dans voire livre, et les
ayant trouvées conformes aux divines Ecritures et & la doc-
trine de 1'Eglise, il me semble qu'elles sont, du moins pour
la plupart, I'ceuvre de Dieu.

Les visions imaginaires ou corporelles sont les plus sus-
pecies et ne doivent en aucune maniére étre désirées. Si
clles se présentent d’elles-mémes, il faut les écarter le plus
possible, sans aller pourtant jusqu’a des gestes de mépris, i
moins d'étre sir qu'elles viennent de l'esprit mauvais. Les
actes de moguerie accomplis & ce sujet m'ont fait horreur
et causé une grande peine. L'homme doit supplier Notre-
Seigneur de ne pas le conduire par le chemin des visions,
mais de réserver pour le ciel la vue de sa Majesté et de ses
saints, de le mener enfin par la voie commune que suivent
les fidéles. 1l emploiera aussi d’antres bons moyens pour évi-
ter ces sortes de choses.

Cependant si les visions continuent, si I'ame en tire du
profit, si au lieu de vanité elle en concoit une humilité plus
profonde, si I'objet de ces visions est conforme & la doctrine
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de l‘l:]glise, si elles durent longtemps et procurent une si-
tisfaction intérieure qui peut mieux étre sentie qu'exprimée,
il n’y a aucun motif de s’y soustraire. Personne toutefois
ne doit en cela se fier & son jugement, mais on doit sany
retard ouvrir son dme & qui peut I'éclairer. Tel est le moyen
sénéral recommandé dans ces matiéres. 11 faut en outre es-
pérer de Dieu que,si on est assez humble pour se soumettre
i l'avis d’un auntre, il ne permettra pas l'erreur dans une
dame (ui cherche la lumiere.

On ne doit pas prendre peur et condamner aussitit ces
faveurs, parce que la personne qui en est I'objet n'est point
parfaite. Ce n'est pas en effef la premiére fois que la bonté
de Dieu fait des justes avec des méchants et méme avec de
grands pécheurs, en leur accordant de trés suaves délices,
comme je l'ai vu moi-méme. Qui poserait une limite a la
bonté divine ? N'oublions pas surtout que ces grices ne sont
pas données en vue du mérite, ni & cause d'une vertu plus
forte, mais parce qu'une dme est plus faible: et comme
elles ne rendent pas quelqu'un plus saint, elles ne sont pas
toujours distribnées aux plus saints.

On a tort de ne pas eroire ces choses pour ce seul motif
qu'elles sont trés élevées, et qu'il semble indigne de la Ma-
jestéinfinie de s'abaisser 4 une communication si amoureuse
avec une de ses créatures. Il est écrit que Dien est amour :
§'il est amour, ¢'est un amour infini et une bonté infinie. 11
n'y a done pas lieu de s’étonner qu'un tel amour et une telle
honté fassent de pareils excés, capables de troubler ceux
qui les ignorent. Sans doute beaucoup connaissent cet amour
par la foi; mals §ils n’expérimentent pas d'une maniére
particulitre ce commerce amoureux et plus qu'amoureux
de Dieuavee la eréature de son choix, ils ne pourront bien
comprendre jusqu'ont va cette communication. Aussi en ai-
je vu un grand nombre se scandaliser au récit des merveil-
les que 'amour de Dieu opérait dans ses créatures; comme
ils sont loin de recevoir pareilles faveurs; ils pensent que
Dieu ne fait pas pour les autres ce qu'il omet de faire & leur
égard. Parce qu'il ya la une cuvre d'amour, et d’'un amour
qui provoque l'admiration, ¢'est un signe qu'elle vient de
Dieu, car Dieu est admirable dans ses ceuvres et encore plus
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dans celles de sa miséricorde. Or c’est 1a précisément un
motif pour eux de ne pas croire, alors qu’ils devraient s’ap-
puyer sur ce fondement pour ajouter foi & ces graces, quand
du reste les aufres circonstances témoignent en leur faveur.

Il me semble, d'aprés le contenu du livre, que vous avez
risisté & ces dons et méme plus quiil ne fallait. Ils parais-
sent avoir ét¢ utiles & votre ime; en particulier ils Iui ont
fait mieux connaiire sa propre misére, ses fautes, et ont
procuré son amendement. Leur durée a été considérable et
toujours avee profit spirituel. Puisqu'ils excitent & I'amour
de Diew, au mépris de soi, & la pénitence, je ne vois pas de
raison de les condamner; j’incline plutét i les juger favo-
rablement, & la eondition d’agir avec prudence, de ne pas
vous y fier complétement, surtout si ¢'est quelque chose
d’extraordinaire oun §%ils vous portent & des singularités eta
sortir de la voie commune. En tous ces cas et autres sem-
blables, il faut suspendre l'assentiment et demander conseil
sans tarder.

Autre avis. Quoique ces faveurs viennent de Dieu, l'ac-
tion de 'ennemi s’y méle; voild pourquoi on doit toujours
étre sur ses gardes. Hst-on certain que Dieun en est 'auteur,
il ne faut pas faire grand fond sur elles, puisque la sainteteé
consisfe uniquement dans 'amour humble de Dieu et du
prochain. Tout le reste, quoique hon,doit étre traité avee dé-
flance; que notre zéle porte sur 'acquisition de I'humilité,
de la vertu ef de 'amour de Notre-Seigneur.

N'adorons pas les visions dont nous sommes favorisés. Cet
hommage n'est du qu'd Jésus-Christ dans le ciel ou dans le
saint Sacrement. Si la vision nous met sous les yeux un
saint, ¢levons le ceeur vers le saint du ciel, et non versla
représentation de nofre esprit. Il suffit que cette image me
serve 4 remonter jusqu'a celui dont elle reproduit les traits.

J'ajoute que les faveurs dont parle ce livre sont accordées
wéme de nos jours, & d'autres personnes. Tres certainement
elles viennent de Dieu, dont la main n'est pas raccourcie
pour accomplir aujourd’hui ce quil faisait jadis, et cela
dans des vases fragiles, afin qu'il soit mienx glorifié,

Suiver vetre voie, tout en vous gardant toujours des vo-
leurs et en demandant ot est le droit chemin. Rendez
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augsi grices # Notre-Seigneur de vous aveir donné son
amour, la connaissance de vous-méme, I'amour de la péni-
tence etde la croix. Pour le reste, n’en faites pas grand cas.
Ne le méprisez pas cependant, puisque beaucoup de ces
choses sont manifestement 'euvre de Dieu; quant aux au-
tres, si vous demandez conseil, elles ne vous nuiront pas.

Je ne puis croire que j'ai écrit ces pages avec mes propres
forces, car j'en suis dépourvu. Ce sont vos priéres qui ont
fait cela. Par 'amour de Jésus-Christ Notre-Seigneur, je vous
demande de le prier pour moi. Il sait que mes supplications
sont inspirées par de grands besoins; ce motif suffira, je
Tespére, pour que vous m'acecordiez ce que je sollicite de
votre part. Veuillez me permettre de terminer cetle lettre,
car je dois en écrire une autre. Que Jésus soit glorifié de
tous et en lous. Amen,

De Montilla, le 12 seplembre 1508,

Votre serviteur pour Jésus-Christ,

Jean DTAVILA.



NOTICE

SUR LE BIENHEUREUX JEAN D'AVILA

Jean "Avila naguitle 6 janvier 1500 4 Almodovar del Campo,
non loin de Calatrava, dans le dioeése de Toléde. Aprés une jeu-
nesse passée dans la plus fervente pidté et dans une austérité
rigourense, il fut élevé aux honneurs du sacerdoce et se diévoua
tout entierau salut des ames.

Modéle des préires, Jean d’Avila cut une tendre dévotion pour
la sainte Bucharistie. Trouvait-il une é&glise sur son chemin, il
¥ entrait toujours, ne fdt-ce quun moment. « Un ami, disait-il,
ne passe pas devant [a porte de son amisans entrer, au moins
pour lesaluer of lui dire un mot. »Malgré sa ferveur pendant le
saint Saerifice, ferveur quiinspirvait de la dévotion aux assistants,
il faisait & un ami cette humble confidence : « Je serais heareux
si je pouvais bien dire la messe un seul jour. » Durant les der-
nieres années de sa vie, il retrouvait sa jeunesse et ses forees
pour précher durant l'octave de la Féte-Dieu. Cette solennité ter-
minée, il retombait sous le poids de ses infirmités, et ne se con-
solait de ee repos fored qu'en composant des traités & la louange
du saint Sacrement.

Ce grand convertisseur d'ames, gui, pendant de longues an-
ndées, évangélisa 'Andalousie, gui acheva de déterminer Fran-
cois de Borgia & entrer dans la Compagnie de Jésus, qui chan-
gea le eceur de Jean de Dien et le guida vers la plus haute
saintetd, trouvait dansla priére le gecret de son ficond apostolat.
« Une seule parole, disait-il, qu'on prononce aprés avoir prid,
vaut mieax que dix sans la pritre. » An Pére Centenareés, qui
I'entretenait un jour de Uemploi de son temps, il répondit :
« Croyez-moi, mon frére, retranchez du temps a 'étude et ajontez-
en i la priere, parce qu'elle estle meilleur maitre. Dans la priére
vous apprendrez plusen peu de temps que dans une étode pro-
longée, ot ce que vous apprendrez en conversant avee Dieu
augmentera en vous heaucoup plus sirvement et l'amour de Dien
et Pamour du prochain. » On connait enfin ces mots adressés

OFUVRES, — . B
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aux dtudiants de Grenade : o Jaime mieux voir 108 genoux des
Gtudiants usés a foree de prier, que leurs yeux malades 4 foree
d'étudier, »

Aeause de son extraordinaire habiletd dans les choses de Dieu,
il mérita le nom de maitre, magister. On venait de toutes parts
lui soumettre des difficultés en maticre de spiritualité; car on
savait qu'il distinguait sans peine Paction du bon et du mau-
vaig esprit. 1l approuva pleinement les voies meryeillouses of
Dien faisait marcher sainte Thérése, et découvrit dans Madeleine
de I Croix, Vextatiqque de Cordoue, les marques 'une dme trom-
pée. Saint Ignace le nommait « un grand docteur dans la théolo-
vie mystique, un excellent maitre de la perfeetion chrétienne,
un homme plein de Diew » Saint Pierre d'Aleantara assurait
qu'il ne connaissait personne gui le surpassat dans la connais-
gance des choses spirituclles. Saint Frangois de Borgia ne I'ap-
pelait pas autrement que « le grand maitre ».

Son réve dtait de s'associer des auxiliaires dévouds pour
donner & la jeunesse une éducation pavfaitement clrétienne.
Quand il apprit le plan de saint Ignace de Loyola, il s'deria :
« Cest Iui que Dieu a ehoisi pour réaliser mes projets... Je suis
comme un enfant qui 8'efforce de porter, ausommet d’une mon-
tagne, un fardeau trés lourd : il n'en a pas la force, Survient un
gléant qui prend la charge et la porte, comme en se jouant, li
onlenfant la voulait... Tous ceux en qui je verrai des aptitudes
pour la Compagnie, soyez s0r que je lesinviterai i sy enrvoler. »
Vers la fin de sa vie, il exprima le désir d’y entrer lui-méme,
mais un sentiment d’humilité Farréta. Vieux et infirme, il erai-
gnait d’étre & charge & l'ordre sans pouvoir ini rendre aucun
serviee. « Alit plit an ciel que le saint homme vint a nous, 8'¢-
cria Ignace, nous le porterions sur nos épaunles comme Uarehe
du Testament, car il faut traiter chacun selon ses mérites. »

On sait la haute estime que la Rélormatrice du Carmel avail
pour l'apdtre de I'Andalousic. Elle pleura sa mort; et comme on
s'étonnait de ces larmes, elle répondit : « Lf}rllsc perd une de
ses colonnes et beaucoup d’imes un secours puissant. »

Le bienheureux Jean d'Avila mourut & Montilla, le 10 mai 1569,
Selon son désir, il fut enterré dans 1'Eglise de la Compagnie de
Jésus, 1l o été béatifié par Léon XIII le G avril 1804,



APPROBATION

DONNEE A CE MEME LIVRE PAR LE P. BANIS,
LORSQU'IL L’EXAMINA
SUR L’ORDRE DES INQUISITEURS (1575)!

Jailu, et avee beaucoup d'attention, ce livre ot Thérése
de Jésus, religieuse carmélite et fondatrice des carmdlites
déchaussées, fait une relation simple et compléte de ce que
son ame a éprouvé, dans le but d’étre instruite et guidée
par ses confesseurs, En tout ce récit je n'ai rien trouvé qui,
4 mon avis, soit blimable. Au contraire, il y a beaucoup de
choses trés édifiantes et trés utiles aux personnes qui s'occu-
pent d’oraison. A cause de sa grande expérience, de sa pru-
dence et de son humilité, qui lui ont fait constamment
rechercher des confesseurs éclairés et savants, elle s’ex-
prime sur ces matiéres de l'oraison avec une perfection
que n'atteignent pas quelquefois les plus doctes, faute d’ex-
périence.

Un seul point dans ce livre mérite une certaine réserve,
et avec raison, jusqu’a ce qu'il ait été soumis 4 un sérieux
examen. Ce sont les nombreuses révélations et visions
qu'il contient. En général, elles doivent étre accueillies avec
beaucoup de défiance, surtout guand elles se rencontrent

1. L'original de ce doeument, publié pour la premiére [ois par La Fuente
en 1861, fait partie du manuscrit de la Fie. Placé a la fin, et tout entier de
la main du P. Baiés, il remplit cing pages in-folio.

La sage réserve de l'anteur, sa défiance prudente vis-i-vis d'une dme,
qu'il connaissait pourtant i fond et pourlaguelle il avait une admiration
sineére, n'étonneront personne, quand on sait les précautions de I'Eglise
au sujet des réyélations el des visions. Tant qu’elle n'a pas porté de ju-
gement définitif, un théologien prudent ne se prononce pas. Telle fut la
conduite du P, Baiés en 175,
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chez les femmes, qui trop facilement se persuadent que
toutes ces visions viennent de Dieu, et font consister la sain-
teté dans ces sortes de grices. Or la sainteté ne consiste pas
dans ces faveurs; bien plus, elles ne sont pas sans danger
pour des dmes qui tendent & la perfection; car Satan a
coutume de se transformer en ange de lumiére, de tromper
les dmes curieuses et peu adonnées & 'humilité, comme cela
s’est vu de nos jours,

Mais ce n’est pas une raison pour poser comme régle gé-
nérale que toutes les révélations et visions viennent du
démon. Saint Paul n'aurait pas dit que Satan se transforme
en ange de lumiére, si 'ange de lumiére ne nous illuminait
pas quelquefois. Des saints et des saintes des temps anciens,
aussi bien que des temps modernes, comme saint Domi-
nique, saint Francois, saint Vincent Ferrier, sainte Catherine
de Sienne, sainte Gertrude et beaucoup d’autres qu’on pour-
rait citer, ont eu des révélations. Puisque I'Eglise de Dien
est et doit étre sainte jusqu’a la fin, non seulement parce
qu'elle professe la sainteté, mais parce que dans son sein se
trouvent des justes et des dmes d’une sainteté parfaite, nous
n’avons aucune raison de condamner, les yeux fermés, etde
rejeter les visions et révélations, du moment qu’elles sont
accompagnées de grandes vertus et d'une sainte vie.

Cependant il convient de se conformer & la parole de
I’Apotre : N'éteignez pas Uesprit. Ne méprisez pas les prophe-
ties, Eprowves toules choses: ce qui est bon, gardes-le. Abste-
nes-vous de toute apparence du mal (1). Quiconque lira le
commentaire de saint Thomas sur ce passage comprendra
avec quel soin il faut examiner les personnes qui, dans
I'Eglise de Dieu, manifestent quelque don particulier qui
peut servir ou nuire an prochain. Il verra aussi quelle preé-
caution doivent prendre ceux qui les examinent, pour ne
pas éteindre la ferveur de l'esprit de Dieu chez les bons, et
pour que les autres ne se découragent pas dansles exercices
de la vie chrétienne et parfaite.

A en juger parsa relation, cette femme, si elle peut se

(1) Spivitum nolite extinguere. Prophetias nolite spernere, Omania au-
tein probate, quod bonum est tencle. Ab omné specie mala abstinele vos.
(1 Thess., v, 19-22.)
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tromper en quelque point. ne veut pas du moins nous trom-
per. Elle dit sisimplement le bien et le mal, et avec un tel
désir d’y réussir, qu'il est impossible de mettre en doute la
droiture de son intention.

Plus on a de motifs d'examiner ces sortes de personnes, i
cause des mystificateurs qu'on a vus denos jours revétir les
apparences de la vertu, et plus aussi on doit défendre celles
qui aux dehors de la vertu semblent joindre la réalité. C'est
une chose étrange que la joie des gens légers et mondains
lorsqu’ils voient déconsidérer ceux qui passaient pour ver-
tneux. Dieu se plaignait autrefois, par la bouche du prophéte
Ezéchiel, de ces faux prophétes qui poursuivaient les justes
et flattaient les pécheurs; il leur disait : Vous avez affligé le
eeewr du juste par des mensonges, lorsque je ne Uavais pas
attristé moi-méme, el vous aves fortifié lesmains de limpie (1).
D'une certaine maniére, on peut appliquer ces paroles a ceux
qui effraient les dAmes engagées dans le chemin de oraison
et de la perfection. Ils leur affirment que ce sont 14 des
voies dangereuses et des singularités; que beaucoup, en les
suivant, sont tombés dans U'erreur, quele plus sir est un
chemin uni et battn, le chemin des charrettes.

Evidemment un tel langage attriste les dmes qui veulent
pratiquer les conseils et arriver 4 la perfection, en joignant
a une oraison continuelle, autant que cela leur est possible,
beaucoup de jelines, de veilleset de disciplines. D'autre part,
les ames faibles, les dmes vicieuses, encouragées par ces
paroles, perdent la crainte de Dieu, parce qu'elles eroient
lenr route plus assurée. Leur illusion consiste & appeler
chemin uni et siar Uignorance et U'oubli des précipices dan-
gereux au milien desquels nous passons tous en ce monde.
Et cependant on ne peut étre en sécurité que si, eonnais-
sant ses ennemis de tous les jours, on implore humblement
la miséricorde de Dieu : sinon, ¢'est vouloir devenir leurs
captifs. D'autant plus qu'il y a des dmes, pressees de telle
sorte par Dieu d'entrer dans le chemin de la perfection, que
si elles cessent d’étre ferventes, elles ne peuvent pas garder
le juste milieu, mais vont bientot & I'autre extréme dans la

(1) Meerere fecistis eor justi mendaciler, quem egononeconlristaui; el
confortastis manus impii. (Ex., xu1, 22.)
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voie du péché. De felles ames onf un impérieux besoin de
veiller ef de prier sans cesse; enfin personne ne s'est jamais
bien trouvé de D’état de tiédeur. Que chacun mette la main
sur son cceur, et il trouvera que je dis vrai.

Je erois certainement que si Dieu supporte quelque temps
les tiedes, c’est & cause des priéres des fervents gui crient
sans reliche : EY ne nos inducas in lenlationem. Je ne parle
pas ainsi pour que nous canonisions aussitot ceux qui nous
semblent marcher par les voies de la contemplation. Clest 1a
un autre excés ot tombent les gens dumonde ;ils persécutent
liypoeritement la vertu, en proclamant immédiatement des
saints ceuxquien ont les dehors ;ils leur fournissent parla, des
motifs de vaine gloire, et quant a la vertu, au lieu de lui faire
grand honnevr,ils la mettent en danger; car si les personnes
qu'on a tant louées viennent & tomber, elle en souffrira un
plus grand dommage que si on ne leur avait pas accordé
tant d’estime. Ainsi je considére comme une tentation du
démon ces panégyriques de la saintet¢ & ladresse des
vivants. Que nous ayons bonne opinion des serviteurs de
Dieu, rien de plus juste; mais n'oublions jamais qu'ils ne
sont pas a l'abri du péril, pour bons qu'ils soient, et queleur
bonté ne nous est pas évidente, au point que nous puissions
en éfre assurés ici-bas.

Ayant done présente & Uesprit la vérité de ce qui précede,
j'ai toujours été prudent dans 'esamen de la relation
que cette religieuse a composée sur son oraison et sur ga
vie. Nul n’a été plus inerédule que moi au sujet de ses visions
et de ses révélations, Il n'en est pas de méme pour sa vertu
etses bons désirs. J'ai des preuves nombreuses de sa véracite,
de son obéissance, de sa pénitence, de sa patience, de sa
charité i 1'égard de ses contradicteurs, et d’autres vertus que
remarquera quiconque traitera avee elle. Ce sont i des
margues plus certaines de Pamour véritable de Dieu que les
visions et les révélations. Je ne dis pas que je dédaigne ses
révélations, ses visions et ses ravissements; au contraire,
Jincline & croire que tout cela pourrait venir de Dieu, comme
on I'a vu en d’autres saints; mais dans ce cas il est toujours
plus stird’agir avec défiance et discrétion. Si 'on ne montre
auncune crainte, le diable en profite pour firer ses ceups; ce
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qui auparavant venait peutdtre de Dieu se transformera et
deviendra 'euvre du démon.

Je suis d’avis que ce livre ne doit pas étre lu par fout le
monde, mais par des gens doctes, expérimentés et d'une
prudence vraiment chrétienne, Il atteint parfaitement son
but, qui était de faire connaitre I'état d'dme de cette reli-
gieuse & cenx qui sont chargés de la guider et de la préser-
ver de I'erreur, Je suis stir d'une chose, autant qu'humaine-
ment on peut I'étre, c'est qu'elle ne veut pas tromper. Sa
sincérité mérite done que fous favorisent ses bons desseins
et ses ceuvres excellentes. Depuis treize ans elle a fondé, je
crois, jusqu’a douze monastéres de Carmélites déchaussées,
conformément & la régle la plus rigoureuse et la plus par-
faite qui existe. Ceux qui les ont visités pourront en rendre
témoignage. De ce nombre sont le provincial dominicain,
maitre en sacrée théologie, Pierre Fernandez, et le maitre
Fernand de Castillo et beaucoup d’autres. Voild ce que, pour
le moment, j'ai erubon de dire surla censure de ce livre. Je
soumets mon avis & celui de la sainte Mére I'liglise et de ses
ministres,

Fait au college de Saint-Grégoire de Valladolid,
le 7 juillet 1575.

Fr, Dominique BANES,



NOTICE

SUR LE P. DOMINIQUE BANIS
DE L'ORDRE DE SAINT-DOMINIQUE

Le P. Baiiés, célébre par sa science théologique, ne I'est pas
moins par ses relations avee sainie Thérése.

Né en 1528 4 Medina del Campo, et entré en 1546 dans 'ordre
de Raint-Dominigq ue, le P. Bafiés se trouvait & Avila, lorsque éclata
la tempéte qui faillit engloutir la fondation naissante de Saint-Jo-
seph. On a vo dans la Vie (eh. xxxvi, p. 446) comment, scul
contre tous, il prit la défense du nouveau monastére, Il ne con-
naissait pas encore la Réformatrice du Carmel; mais & partir de
ce moment, ses rapports avee elle devaient devenir chaque jour
plus intimes. Dans sa déposition juridique pour la cause de
sainte Thérése il pourra dire : « Personne ne connait mieux que
woi les faveurs et les grices particuliéres accorddées par Notre-
Seigneur a la meére Thérese de Jésus; car je 'ai confessée de
longues années; je l'ai examinée en confession et hors de la
confession; je l'ai soumise & de fortes épreuves, me montrant i
son ¢gard dur et sévére. Mais plus je Uhumiliais et lui témoi-
gnais de mépris, plus elle mettait d'instances a réelamer mes
conseils, parce qu'elle croyaif étre d’autant plus en sareté que
son confesseur craignait davantage. Elle le regardait d’aillears
comme un homme instruit. J'avais en effet recu dans mon ordre
le grade de présenté et je remplissais les fonetions de lecteur en
théologie au couvent de Saint-Thomas d’Avila. Lorsqu'elle me
vit un peu plus rassuré, elle me dit: « Pour l'amour de Dieu,
o mon pére, ne soyez pas a ce point en séeurité, car j'en concois
« de nouvelles craintes. Prenez garde, je ne voudrais pas vous
« tromper. » Je tiens pour certain gu'une des raisons pour les-
quelles la Mére a continué si longtemps 4 prendre mes ayis,
cest quelle me voyait liveé & I'étude delaloi de Dieu et des
sciences rationnelles, ma vie s'étant passée denseigner et & diseu-
ter. »

On savait an Carmel que Thérése se conduisait en tout d’aprés
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les conseils du P. Baiies. Aussi, lorsqu'il fut question de la fon-
dation de Meidina del Campo, les sours, désolées de voir leur
Mare s'éloigner ¢t ne connaissant pas encore les desseins de
Dieu, recoururent & ce pére pourla retenir. Elles le supplitrent
de ne pas laisser la sainte quitter Avila; le couvent de Saint-
Joseph avait hesoin d'elle. Le P. Baiiés leur répondit : « Ne crai-
gnez pas :Dien prendra soin de eette maison. Quand il a appelé
a lui saint Pierre et saint Paul, il n'a pas manqué 4 son Lglise.
Sa puissance a I'égard de cette couvre n'est pas toul entiére
renfermée dans la mére Thérése de Jésus. » Ces paroles firent
tant d'impression sur les religicuses quelles ne les onblicrent ja-
mais; et lorsqu'il plut & Dien d’appeler au eiel lear sainte Mérve,
elles leg rappelaient & leur mémoire pour en tiver foree et con-
solation 1.

Quand les travaux des fondations éloignérent sainte Thérése
du P. Baiigs, elle communiqua avee lui par lettres, Dans une de
ses relations au P. Rodrigue Alvarez, parlant d'elle-méme eomme
d'une tierce personne, elle dit : « Le pére maitre Dominique Ba-
nés, qui est o présent régent du collége Saint-Grégoire de Val-
ladolid, fut son confesseur pendant six ans, et depuis ce temps-li
elle a toujours continué 4 lui demander par lettres sps avis, dans
les oceasions qui se sont présentées. » Et un peu plus loin @ « Le
P. Baiies est celui avee qui elle a toujours en et a encore le plus
de communications. «

Il nous reste quelques lettres de la sainte & ce religieux. Dans
I'une d’elles nous lisons : « Il ne fant pas s'étonner de tout ee que
I'amour de Dien fait accomplir, puisque ecelui que j"ai pour le
pére Dominique est capable de me faire trouver bon tout ce
qu'il trouve bon et de me faire vouloir tout ce qu'il vent. Je ne
sais, en vérité, ou finira cet enchantement. » (Mai 1574). Dans
une autre lettre, elle assure qu'elle le regarde comme son « su-
périenr », (Janvier 1574.) A la mire Marie-Baptiste elle écrit de
ne pas se mettre en peine des paroles piquantes qu'un religienx
adites sur son compte, et clle ajoute : « Je serais plus sensible
A un demi-mot du pére Dominigne. » (14 mai 1574.)

Nonseulement le P, Banés aida, soutint la fondatrice au milien
des contradictions et des difficultés, mais il prit soin encore de
ses filles avee le zéle le plus constant. La sainte elle-méme en
rend témoignage : « Le P. Dominique, écritelled la mére Marie-
Baptiste, aime nos monastéres ; il en fait sa propre affaire, il en
a4 01é le véritable soutien. » (Mai 1574).

Ce dévouement se prolongea au dely de la vie de la sainte
riformatrice; aprés sa mort, lorsque son wuvre se trouva de

1. Michel de Lanuza, Vie de la mére Isabelle de Saint-Dominique,
liv. 111, eh. vin
31.
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nouveau menacée, on vit encore le 1. Baiids préter un ferme
appui a ses filles. 11 fut le conseiller de la véncrable more Anne
de Jésus, et il ne eraignit pas, par sés couragenses démarches
en faveur de cette réforme « née, disait-il, entre ses bras », d'en-
courir la disgrice de Philippe 11 Ini-méme. =i

Il mourut & Medina del Campo le 22 octobre 160, Aed de
soixante-dix-sept ans. 2



RELATIONS

ADRESSEES PAR SAINTE THERESE
A QUELQUES-UNS DE SES CONFESSEURS !

RELATION I
1560
JIESUS

Voici quelle est & présent ma maniere doraison. [l
est trés rare que, pendant l'oraison, je puisse discourir
avec I'entendement, parce que mon &me entre aussitot
dans le recueillement, dansla quiétude on dans un ra-
vissement qui m’'dte entierement I'usage de mes puis-
sances et de mes sens. Je suis incapable de quoi que

1. Ceslen 1590 que Ribera publia le premier ces Relations (Vie de
sainte Thérése, L. 1V, c.axvi) = ¥il m'ena coté, dit-il, un peu de fatigue
pour les transcrire, j"ai été extrémement consolé de les placer ici, parce
qu'il me semble quelles contiennent plus de choses que toul ce que
j'ai moi-méme raconté, »

lL.es Bollandistes, dang la Vie de saint Pierre d'Alcantara (Aeta sanc-
{orum, ocl. VIII, p, 628 et 726G}, croient qu'en réponse & la premiére rela-
tion, saint Pierre d’Alcanfara rédigea trenle-trois arlicles, dont 'auto-
graphe, découvert longtemps aprés la mort du saint, se trouvait on
1669 au monastére de Saint-Joseph d'Avila. Les deux écrits ayanl enlre
eux une correspondance frappante, on en conclut que la relation élait
adressée A saint Pierre d'Alcantara. Nous donnerons celle réponse i la
suite de la relation.



552 RELATIONS ADRESSEES PAR SAINTE THERESE

ce soit, sauf d'entendre ; encore ne puis-je comprendre
ce qu'on me dit.

Voiei ce qui m'arrive trés souvent : dans des moments
ou je ne cherche point & penser a Dieu, et ou je m'oc-
cupe méme d’autre chose; ot de plus, mon ame est
dans une si grande sécheresse et mon corps si accablé
d’infirmités, qu'il me serait impossible, ce me semble,
de m’appliquer al’oraison, quelque désir que j'en eusse,
je me sens tout & coup saisie par ce recueillement et par
cette élévation d’espril, sans pouvoir y résister, et je
me trouve ensuite, en un instant, enrichie des trésors
spirituels qui sont les effets de ces sortes de faveurs.
Et cela m'arrive sans que j'aie eu auparavant aucune vi-
sion, ni entendu aucune parole, et sans méme que je
sache ou je suis : il me semble seulement que mon dme
se perd en Dieu, et qu'en cet état, elle profite plus en
un moment qu’elle ne pourrait faire avec tous ses efforts
dans le cours d'une année.

Dautres fois, sans qu'il me soit possible d'y résister, il
mevient tout & coup desi grands transports d’'amour de
Dien, que je meurs du désirde lui étreunie; il semble que
la vie va finir, et ainsi je jette des cris et jappelle mon
Dien. L'impétuosité de ces transports est tres violente.
Quelquefois je ne puis demeurer assise, tant agitation
de mon ceeur est extréme. Cette peine s'empare de moi
sans que j'y aie contribué enrien, et elle est si délicieuse
que je ne voudrais jamais la voir cesser. Elle naitdu désir
ardent que j’ai de sortir de cette vie, et de la pensée
que mon mal est sans reméde, parce qu'il n'y en a point
d’autre que la mort, et qu'il ne m'est point permis de
me la donner. Ainsi, il parail 2 mon 4me que tout le
monde est dans la joie, et qu'elle seule est alfligée; que
tout le monde trouve du soulagement dans ses maux,
et qu'iln’y a que les siens qui n'en peuvent recevoir.
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A celte pensée, la douleur qui m’aceable est telle, qu’il
me serait impossible d’en étre délivrée, si le Seigneur
n'y remédiait par des ravissements qui font cesser tou-
tes mes inquiétudes, qui répandent le calme et le bon-
heur dans mon 4me, tantot en la faisant jouir d'une
partie de ce qu'elle désire, et tantdt en lui découyrant
des choses admirables.

D’autres fois, il me vient des désirs de servir Dieu,
mais avec de si impétueux transporls et une si vive
douleur de me voir inutile & sa gloire, que je ne puis
en donner une idée. Il me semble alors qu'il n'y a ni
peines, ni tourments, ni mort, ni martyre que je n'en-
durasse avee facilité. Ceci arrive également sans que la
considération précéde; c'est quelque chose de soudain
(qui me souléve tout entiére, et je ne sais d’oit me vient
un si grand courage. Je voudrais, ce me semble, élever
ma voix, pour faire entendre & tous les hommes com-
bien il est important de ne pas se contenter de faire
peu de chose pour Dieu, et quels sont les biens admi-
rables qu'il est prét anous donner, si nous nous dispo-
sons i les recevoir, Ces désirs sont tels, que je me con-
sume au dedans de moi-méme; je veux, ce semble, ce
(Jue je ne puis ; ce corps me paralt une chaine qui m'em-
péche de rendre & Dien et a la société le moindre ser-
vice ; sans cela, je ferais des choses trés signalées, en ce
qui dépend de mes forces. Et ainsi, quand je me vois
sans nul pouvoir de servir Dieu, j'en ressens une peine
quaucun terme ne peut rendre. Cette peine finit en se
perdant dans les délices, le recueillement et les conso-
lations dont Dieu inonde mon 4me. Parfois, quand ces
désirs de servir Dien me transportent, je souhaite faire
des pénitences, mais je ne le puis; et cerles, elles me sou-
lageraient beaucoup, si j'en juge par l'allégement et la
joie que me donnent celles que je fais, bien qu'elles ne
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soient presque rien, a cause de la faiblesse de mon
corps. Ala vérité, si on me laissait libre, je crois qu'em-
portée par P'ardeur de ces désirs, jen ferais d'exces-
sives.

Jéprouve (uelquefois une grande peine d'avoir &
traiter avec le prochain, et je m’en afflige au point de ré-
pandre beaucoup de larmes. Cela vient de cette soif que
jai d’dtre seule; lors méme que je ne prie ni ne lis, je
trouve un grand charme dans la solifude. L'entreticn
avec le prochain, avec les parents surtout, me pése,
j'y suis comme une esclave vendue, exceplé quand ce
sont des personnes avee qui je parle d'oraison et de ce
qui a rapport a I'ime; car avec elles je me console et
je me réjouis ; parfois, cependant, leur entretien méme
mefatigue, je voudrais nepas les voir et m’en aller dans
quelque licu o je fusse seule. Cela néanmoins m’arrive
rarement avee ces sortes de personnes, et encore moins
avee les guides de ma conscience, qui me consolent
toujours.

Parfois j'éprouve aussi un grand tourment d'étre
obligée de manger et de dormir; je m'afflige surtout de
voir que je puis, moins que personne, m'en dispenser :
je m'y soumets pour plaire & Dieu, et je lui offre la
peine que j'en souffre.

Le temps me parait passer si vite que je n'en ai
jamaisassez pour prier; je ne me lasserais jamais d'étre
dans la solitude. Je désire toujours trouver du femps
pour lire, parce que j'ai toujours été trés affectionnée &
lalecture. Jelis néanmoins fort peu, parce qu'en ouvrant
le livre, je me trouve dans un recueillement fort doux,
et ainsi la lecture se change en oraison, Mais cela méme
dure frop pen & mon gré, a cause de mes grandes oceupa-
tions, qui, bien qu'elles soient bonnes, ne me donnent
pas le méme contentement que je recevrais de la lec-
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ture et de l'oraison. Ainsi, je désire toujours avoir
plus de temps que je n'en ai, et je crains bien de pa-
raitre habituellement maussade, voyant que je ne 'puis
obtenir ce que je désire et ce que je voudrais bien
avoir.

Notre-Seigneur m’a donné ces désirs et plus de vertu
que je n'en avais auparavanl, depuis qu’il m'a favorisée
de cette oraison paisible ¢t de ees ravissements dont
j'ai parlé; et je me trouve si changée en mieux qu’il me
semble qu'auparavant j’étais 'imperfection méme. Ces
ravissements el ces visions ont produit dans mon dme
les heureux effets dont je parlerai, et je dis que g'il
Y aen moi quelque bien, cest de la qu'il mest
venu.

Dieu m’a inspiré une si ferme résolution de ne point
I'offenser, méme véniellement, que jaimerais mieux
endurer mille morts que de commetire le moindre péché
de propes délibéré. De plus, dés qu'une chose me
parait plus parfaite et plus agréable & Dieu, et dés
qu'elle m’est commandée par celui qui me dirige,
je me sens tellement déterminée a I'exécuter, que je ne
reculerais devant aucune souffrance, et que, pour aucun
trésor, je ne m'en dispenserais. Si j'en usais aulrement
je n’aurais pas, ce me semble, la hardiesse de rien de-
mander a Dieu Notre-Seigneur, ni méme de faire orai-
son. Avec tout cela néanmoins, je commets beaucoup
de fautes et d'imperfections.

J'obéis & mon confesseur, bien qu'imparfaitement;
mais viens-je & comprendre qu'il veut une chose, ou
bien me la commande-t-il, il me semble, d'aprés ma
disposition intérieure, que je ne laisserais pas de la
faire; et si je ne la faisais pas, je eroirais étre dans une
grande illusion.

Je désirela pauvreté, mais pas autant que je devrais.
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I1me semble que, lors méme que j'aurais de nombreux
trésors, jene voudrais ni conserver aucun revenu, ni gar-
der aucun argent en réserve pour mon usage particu-
lier, car je n'en fais nul cas; je me contenterais du né-
cessaire. Malgré lout, je sens que je ne posséde que
bien faiblement cette vertu; car si je ne souhaite pas la
richesse pour ce qui me regarde, je voudrais bien avoir
de quoi donner ; mais je le répéte, je ne désire ni revenu,
ni quoi que ce soit, pour moi-méme.

Je n'ai presque point eu de visions qui ne m’aient lais-
sée avec plus de verfu que je n'en avais auparavant.
4 moins que le démon ne me jette sur ce point dans
I'erreur : j'abandonne cela au jugement de mes con-
fesseurs.

Les eaux, la campagne, les fleurs, les parfums, la
musique, et lant d’autres choses belles et riches, le sont
sipeu & mes yeux, que je ne voudrais ni les voir, ni les
entendre, tant est grande la différence qui existe entre
elles et celles qui se présentent & mon dme dans les vi-
sions que j'ai d'ordinaire. Ainsi, j'en suis arrivée 4 en
¢tre fort peu touchée : un premier mouvement, voila
tout ce qui me reste d'elles; & mes yeux, tout cela n'est
que de la boue.

Si je parle a des personnes du monde (car je ne puis
m’en dispenser quelquefois), alors méme que 'entretien
roule sur des choses d'oraison, s'il se prolonge par
passe-lemps el non par nécessité, je suis obligée de me
faire violence, parce que cela me donne beaucoup de
peine. Quant aux entretiens de pur agrément qui me
plaisaient autrelois, et quant aux choses du monde,
j'en ai aujourd’hui un tel dégoit que je ne puis les
souffrir.

Ces désirs qui maintenant me consument, d’aimer,
de servir et de voir Dieu, ce n'est pas la considération
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(qui les excite, comme autrefois, quand je sentais, ce me
semble, une grande dévotion, et que je répandais beau-
coup de larmes; ils naissent d’une flamme intérieure et
d'une ferveur si excessive, qu'en trés peu de temps j'en
perdrais la vie, si Dieu ne me venait en aide par un de
ces ravissements dont jai parlé, et o, selon moi, il
étanche la soif de 'dime.

Quandje vois des personnes avancéesdans les voiesde
Dieu, qui ont ces fermes résolutions dont jai parlé, qui
sont détachées de tout et pleines de courage, je ne
puis me défendre de les aimer beaucoup, etje désirerais
communiquer avec elles, parce qu'il me semble que
leur exemple me fortifie. La vue, au contraire, de ces
personnes timides, et qui ne vont qu'a titons dans ce
qu'elles pourraient raisonnablement entreprendre ici-
bas pour le service du Seigneur, me cause une vraie
douleur. Jimplore pour elles l'assistance de Dieu, et
cellede ces saints qui exécuterent avec tant de courage
ces mémes choses quinous épouvantent aujourd’hui. Ce
n'estpas que je sois bonne a rien; mais c¢'est qu'il me
semble que Dieu aide ceux qui, pour lui, entreprennent
des choses grandes, et qu'il ne manque jamaisd ceux
qui mettent en lni seul leur confiance. Ainsi, je souhaite
trouver des dmes qui me confirment dans celte pensée,
et qui m'aident & m'avoir plus de sollicitude pour la
nourriture et le vélement, mais & abandonner tout cela
a la Providence. Par cet abandon & Dieu, je n’entends
pas que je puisse me dispenser de me procurer ce qui
m'est nécessaire pour vivre ; je veux dire seulement que
je dois prendre ce soin de telle sorte, qu'il ne me jette
point dans linquiétude. Depuis que Nolre-Seigneur
m'a donné cette liberté intérieure, je me trouve trés
bien de tenir cette conduile, et je tache de m’oublier
moi-méme le plus que je puis; il me semble qu’il
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n’y a pas encore un an qu'il m'a fait cetle grice.

Quant & la vaine gloire, je n'ai, grice & Dieu, au-
tanl que j'en puis juger, aucun sujet d'en avoir; je
vois clairement que je ne contribue en rien aux faveurs
qu'il m'accorde. Il se plait méme par 1a & me faive sen-
tir profondément mes miséres ; el, en effet, quelque
effort de pensée que je fisse durant toule la vie, jamais,
jele sens, je ne pourrais arriver a connaitre une seule
de ces grandes vérités dont il m’instruit en un ins-
tant.

Depuis peu de temps, je parle aussi librement des
grices que Dieume fait, que si ellesregardaient quelque
autre personne. Auparavant, ¢’était souvent pour moi
une extréme confusion qu'on les siit ; maintenant, il me
semble que je n'ai pas lieu de m'en estimer meilleure:
je me trouve, aun contraire, plus mauvaise, puisque je
profite si peu de pareilles faveurs. Celaest trés certain
je crois sans hésiter qu'il n’y eut jamais au monde une
dme pire que moi. C'est pourquoi il me semble que,
tandis que je ne fais que recevoir des faveurs, les autres,
par leurs vertus, acquiérent plus de mérites, et que
Dien Jeur donnera d’un seul coup au ciel ce qu'il veut
me donner ici-bas : cette pensée fait que je le supplie
de ne pas me récompenser dans cette vie. Ainsi, je
erois que ¢'est parce que je suis si faible et si mauvaise,
que Dieu m’a conduite par ce chemin.

Lorsque je suis en oraison, et pour pen méme que je
puisse faire de considérations, je ne pourrais, quand
méme je le voudrais, désirer du repos, ni en demander
a Notre-Seigneur, parce que je vois qu'il a passé sa vie
dans de continuelles souffrances. Je le prie done de ne
pas meles épargner, en me donnant d’abord la gricede
pouvoir les supporter.

Toutes les chosesde cettenature, cellesméme qui sont
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de la perfectionla plus élevée, s'offrent & moi dans I'o-
raison, et font une si vive impression sur mon espril,
que je ne puis voir sans étonnement de si grandes vé-
rités. Ces vérités me sont montrées avee tant de elarté,
que les choses du monde ne me semblent que folie. J'ai
besoin d'un effort pour me rappeler mes sentiments
d’autrefois 41'égard de ces mémes choses, car a présent,
s'affliger des peines de cette vie, de la mort de ceux
(ui nous sont chers, me semble déraisonnable, du
moins lorsque cette aflliction se prolonge. J'en dis au-
tant de P'affection que I'on porte aux parents et aux amis.
Cependant, lorsque je considére ce que j'ai é1é et com-
bien j'étais sensible & tout cela, je découvre que jai
encore besoin de bheaucoup veiller sur moi-méme.

Si je remarque en quelques personnes des choses
qui paraissent clairement étre des péchés,je ne puis me
résoudre & croire que ces personnes offensent Dieu:
et si quelquelois je me suis arrétée un peu & y penser
(4 dire vrai, c'était & peine un moment|, jamais, si
évidente que ful la chose, je n'ai pu prendre sur.moi
de croire a une offense véritable. Il me semble que
chacun désire comme moi plaire & Dieu. Il m'a faif cette
grice signalée, de me m'arréter jamais aux défauts
des autres, en sorte qu'ils me demeurent en la mé-
moire; ou si la pensée s'en présente A mon esprit, je
considére aussitot ce qu'ily a de bon dans ces personnes.
Ainsi, rien ne m’'afflige, si ce n'est les péchés publics
et les hérésies ; j'en suis souvent trés vivement touchée,
et chaque fois que j'y pense, pour ainsi dire, il me
semble que ¢'est 1'unique peine qu'on doit ressentir. Je
m'atiriste encore, il est vrai, quand je vois des per-
sonnes d'oraison retourner en arriére; mais cetle
peine n’est pas grande, parce que je tiche de ne pas
m'y arréter, )
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J'aibien moins de curiosité que je n'en avais, quoique
jene pratique pas toujours a cet égard une entiére mor-
tification, mais seulement quelquefois.

Ce quejeviensde rapporier, et une attention presque
continuelle & Dieu, voila, selon que j'en puis juger, I'état
ordinaire de mon dme. Lors méme que je m'occupe
d'autres choses, je me sens réveiller sans savoir par
qui, pour renouveler mon attention. Cela ne m'arrive
pas toujours, mais seulement lorsque les affaires dont
je traite sont importantes, et encore, grice a Dieu, ces
affaires n'occupent-elles mon esprit tout entier que
par moments, et non durant tout le temps que j'en
traite.

Voici un état d’dme ot il m'arrive deme trouver, assez
rarement toutefois : durant trois, quatre ou cing jours,
toutes les faveurs de Dieu, les impressions de ferveur,
les visions me sont enlevées, et s'effacent méme telle-
ment de ma mémoire, que, quand je le voudrais, je ne
pourrais me rappeler le moindre bien qui ait été en
moi. Tout me parait un songe, du moins je ne puis me
souvenir de rien; mes maux corporels m’accablent
tous & la fois ; mon esprit se trouble, je ne puis former
une pensée de Dien, je ne sais en quelque fagon sous
cuelle loi je vis. Si je lis, je ne comprends rien 4 ma
lecture. Je me trouve pleine dimperfections, et sans
nul courage pour lavertu; et ce grand courage que
j’al d’ordinaire disparait de telle sorte, que je serais
incapable, ce me semble, de résister a la moindre ten-
tation, & une parole que le monde dirait contre moi.
Il me vient alors en pensée que je ne suis bonne & rien,
et je me demande pourquoi on me tirve de la voie com=
mune. Je suis dans la tristesse, il me semble que j'ai
trompé tous ceux qui ont quelque bonne opinion de
moi. Je voudrais aller me cacher en un lien ou per-
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sonne ne me vit. Ce n'est pas par vertu que je désive
alors la solitude, mais par licheté, Enfin, je me sens
intérieurement portée & malmener tous ceux qui vou-
draient me contredire. Telle estla guerre queje souffre;
néanmoins, Dien me fait la grice de ne pas l'offenser
plus qu'a lordinaire; je ne lui demande pas de me
délivrer de ce tourment, mais je le prie, si sa volonté
est que je demeure toujours ainsi, de me soutenir de sa
main, afin que je ne l'offense point. Je me soumets de
tout mon cemur & son bon plaisir, et je comprends
que c'est une trés grande grice qu'il me fait de ne pas
me laisser toujours dans un pareil état.

Une chosem'étonne, quand je suis de cette sorte, c'est
qu'une seule parolede celles que j'ai coutume d'entendre,
ou une vision, ou un recueillement qui ne dure pas plus
d'un Ave Maria, ou le premier pas fait pour aller com-
munier, met mon 4dme dans une paix parfaite, rend
méme lasanté 4 mon corps, remplit de lumiére mon
entendement, et me restitue cette force et ces désirs que
j’ai d'ordinaire. Je I'ai éprouvé bien des fois ; au moins
depuis six mois, je me sens toujours notablement sou-
lagée de mes infirmités corporelles lorsque je commu-
nie. Les ravissements produisent aussi parfois le méime
effet. Tantot ce bien-étre corporel dure trois heures, et
tantdt un jour tout entier. A mon avis, il n'y a point 1a
d'illusion; c’'est un fait que j'ai constaté et auquel j'ai
donné une grande attention. Aussi quand je suis dans ce
recueillement, je n'ai peur d'aucune maladie; mais
quand je fais I'oraison que je faisais autrefois, c'est la
vérité que je n’éprouve point ce mieux dans ma sante.

Tous ces effets que je viens de rapporter me font
croire que ces choses viennent de Dieu. Je me rappelle
ce que j’étais, je sais que je marchais dans une voie de
perdition; et je vois quen peude temps ces faveurs
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m'ont tellement changée, que je ne me reconnais pres-
que plus moi-méme. Je trouve en moi des vertus dont
mon Ame s'étonne, ne sachant comment elles me sont
venues. Je vois que ¢’est un pur don, el non le fruit de
mon travail. Ce que jentends en toutle vérité et clarté,
et ce en quoi je sais que je ne me trompe point, c¢'esi
que Dieu ne s’est pas seulementservi de ce moyen pour
m'attirer & son service, mais encore pour me tirer de
Uenfer, ainsi que le savent ceux de mes confesseurs i
qui jai fait des confessions générales.

Lorsque je rencontre une personne qui sait quelque
chose des grandes graces que Dien m'a accordées, je
voudrais qu'il me fat permis de lui raconter toute ma
vie; car il me semble que mon honneur & moi, ¢'est
que Notre-Seigneur soit loué, et tout le reste ne m’'est
rien. Mon divin Mailre sait bien qu'en dehors de sa
gloire, il n'est ni honneur, ni vie, ni gloire, ni bien
quelconque de I'Ame ou du corps, ni avantage propre,
qui m'attache ou qui soit pour moi l'objet d'un désir.
Il en est ainsi, oun je suis bien aveugle.

Je ne saurais croire que le démon m'ait procuré de si
grands avantages pour m'attirer a lui et pour me perdre
ensuite; je ne puis le supposer stupide & ce point.
D'ailleurs, quand mes péchés auraient mérité que je
fusse trompée par ses artifices, je ne pourrais me per-
suader que Dieu et rejeté les instantes prieres que tant
d’dmes si ferventes lui ont faites depuis deux ans; car je
n'ai cessé de conjurer tout le monde de Iui offrir des
voeux, pour obtenir de sa bonté qu'il me fil connaitre
s'il est de sa gloire que je marche par ce chemin, sinon
quil lui plat de me conduire par un autre. Non, je ne
puis le croire, sa divine Majesté n'etil jamais permis
que sice qui se passait en moi ne venait point d’elle,
cela fit allé toujours croissant.
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Ces considérations jointes aux raisonnements solides
de tant de sainls personnages que j'ai consultés la-
dessus, me rassurent, lorsque la vue de ma misére
m'épouvante et me fait craindre d'dtre dans l'illusion.
Mais lorsque je suis en oraison, et les jours ol je jouis
d'une douce (ranquillité et ou je me pense qua Dieu,
quand les plus savants et les plus saints hommes du
monde s'assembleraient pour me convaincre que tout
cela a été 'eeuvre du démon, qu'ils me feraient souftrir
lous les tourmenls imaginables pour me contraindre &
le croire, et que de mon coté je m'efforcerais dentrer
dans leurs sentiments, il me serait impossible d'en
venir 4 hout.

Il est vrai qu'en un temps, lorsqu'on a voulu effecti-
vement me Uinsinuer, j'ai été agitée de grandes craintes.
voyant d'un ¢6té le mérite et la sincérité de ceux qui
entreprenaient de le prouver, et considérant, de l'autre,
que mes infidélités pouvaient bien m'attirer une telle
punition. Mais & la premiére parole, & la premiére vision,
aumoindre recueillement, toutes les craintes qu'on avait
voulu m'inspirer se dissipaient; et je me trouvais confir-
meée plus que jamais dans la croyance que ce qui se passait
¢n moi venait de Dieu.

Quelquefois, je le sais, le démon peut s’y meéler,
comme je 'ai vuarriver et comme je I'ai dit moi-méme,
mais ses illusions produisent des effets trés différents,
e, & mon avis, une personne qui en a quelque expé-
rience ne s’y laissera pas tromper. Toutefois, malgré la
persuasion inlime ol je suis que ce qui se passe en moi
vient de Dieu, pour rien au monde je ne ferais la moin-
dre chose, si elle n'était approuvée du guide de mon
Ame, bien quelle me parit étre du plus grand service
de Notre-Seigneur. Dans toutes les paroles qui m'ont
6té diles, jamais il n'y en a eu aucune qui ne m'ait
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portée a lui obéir et & ne lui rien cacher, et qui ne
m'ait fait entendre que ¢'était la ee qui convenait.

Je suis souvent reprise de mes fautes, mais d'une ma-
niére qui m'atteint jusqu'au fond des entrailles. D autres
fois, je recois des avis importants qui me découvrent le
péril qu'il y a, ou qu’il peut y avoir, dans les affaires
que j'ai & traiter. Les péchés de ma vie passée me sont
représentés dune maniére si vive, que j'en ai 'dme per-
cée de douleur.

Quoique je me sois beaucoup étendue, il me semble
néanmoins que j'enai dit trop peu, eu égard aux grands
biens spirituels que je vois en moi au sortir de I'oraison.
Ce qui n'empéche pas qu'ensuite je ne me trouve avee
beaucoup d'imperfections, inutile et trés misérable.
Peut-étre, faute d'entendre les bonnes choses, me
trompé-je moi-méme ; mais ce quime porte a juger ainsi
que je 'ai fait, ¢’est le changement manifeste de ma
vie. '

Je puis assurer, ce me semble, que tout ce que jai dit
est ce que j'ai véritablement senti. Telles sont les gra-
ces que le Seigneur a opérées en cette chétive et im-
parfaite créature. Je soumets tout a votre jugement,
mon pere, attendu que vous connaissez maintenant i
fond 1'état d¢ mon Ame.
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REPONSE

ATTRIBUEE A SAINT PIERRE D’ALCANTARA

1. Le dessein de Dieu est d’aftirer une dme & soi, et celui
du démon est de I'édloigner de Dien. Notre-Seigneur ne se¢
sert jamais de moyens qui éloignent une dme de lui, et le
démon n'en emploie jamais qui I'approchent de Dieu. Or,
toutes les visions dont cette ame est favorisée, et toutes les
autres choses qui se passent en elle, I'npprochent davantage
de Dieu, la rendent plus humble, plus obéissante, etc.

2. C'est la doctrine de saint Thomas et de tous les saints
que I'on reconnait 'ange de lumitre & la paix et au calme
qu'il laisse dansl'ame :or, jamais ces choses ne lui arrivent
qu'elle ne se trouve ensuite dans une paix profonde et dans
un contentement admirable, & tel point que tous les plaisirs
de la terre réunis ne lui semblent rien, en comparaison du
plus petit de ceux qu'elle ressent.

3. 1l n'est pas en elle une faute ni une imperfection dont
elle ne soit reprise par Celui qui lui parle intérieurement.

4. Elle n’a jamais demandé ni désiré ces choses; elle
veut seulement accomplir en tout la volonté de Dieu Notre-
Seigneur. .

5. Tout ce qui lui est dit est conforme a I'Ecriture sainte
et i la doctrine de I'Eglise, et est méme trés véritable dans
toute la riguenr de I'école.

6. Elle a une trés grande pureté d’ime, une parfaite sin-

- cérité; elle est animée des plus ardents désivs de plaire &
Dieu; et pour lui éire agréable, elle renverserait tout ce
que la terre pourrait lui opposer d'obstacles.

7. 1 luia été dit que tout ce quelle demanderait & Dieu
de juste lui serait accordé. Ellea demandé plusieurs choses,
dont le récit serait trop long & faire dans une lettre, et elle
les a toutes obtenues de Notre-Seigneur.

8. Lorsque ces choses sont de Dieu, elles sont toujours
ordonnées au bien propre, au hien commun, ou & celui de

32
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quelque particulier. Or, elle connait par expérience qu'elles
ont contribué 4 son propre avancement et 4 celui de plu
sleurs autres personnes.

9. Nul, & moins d'étre mal disposé, ne traite avec elle,
qu'il ne se sente pénétré de dévotion par les choses qui se
passent en elle, quoiqu'elle ne les dise pas.

10. Chaque jour, elle fait de nouveaux progrés dans la
perfection des vertus; et on ne Iui enseigne rien qui ne la
porte & ce quily a de plus parfait. Ainsi, depuis le temps
(quelle a ces visions, elle s'est avancée de plus en plus, en
la maniére que dit saint Thomas.

11. I ne lui a jamais été rien dit qui fat impertinent,
ni des nouvelles, mais toujours des choses édifiantes.

12. I1 lui a ét¢ dit de quelques-uns qu’ils étaient rem-
plis de démons, mais ¢'était pour lui faire comprendre I'état
d'une dme en péché mortel.

13. La maniére du démon est de recommander expressé-
ment & ceux qu'il veut tromper, de tenir secret tout ce qu'il
lenr dit; mais, quant & elle, il lui est ordonné de commu-
niquer fout ce qu'elle entend 4 des hommes doctes et servi-
teurs de Dieu; et il Iui est dit que s'il lui arrive de cacher
quelque chose par fausse honte, elle pourrait bien alors étre
abusée par le démon.

14. Les progrés qulelle fait par cette voie sont tels, et sa
conduite est d'une si grande édification, que son exemple a
porté plus de quarante religienses du monastére on elle est,
i mener une vie de grand recueillement.

15. Ces choses lui arrivent d’ordinaire aprés une longue
oraison, lorsqu’elle est enfoncée en Dieu et embrasée de son
amour, ou lorsqu’elle communie,

16. Elles font naitre en elle un trés ardent désir de mar- -
cher dans la vérité et d'éviter les artifices du démon.

17. Elles excitent en elle une trés profonde humilité. Elle
reconnait que tous les biens qu'elle recoit viennent de la
main de Dieu, et qu’elle n’est d’elle-méme qu'indigence.

18. Lorsqu'elle est sans ces faveurs, les traverses de la
vie lui causent d'ordinaire de la peine et de la souffrance:
mais dés que cet état revient, non seulement elle n’éprouve
plus 'ombre de peine, mais elle se sentpressée d'un ardent
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désir de souffrir, et elle y prend un si grand plaisir. qu'elle
en est elle-méme défonnée.

19. Ces faveurs lui font frouver de la joie et de la consola-
tion dans les eroix, dans le mal qu’on dit d'elle, et dans les
infirmités qu'elle a & souffrir : elle en a de terribles, étant
sujette & des souffrances du corur, & des vomissements, ef 4
beaucoup d'autres douleurs, qui toutes disparaissent lors-
quelle a cesvisions,

20. Avee fout cela, elle fait une trés grande pénitence,
s'imposant des jetunes, des disciplines et d’autres mortifica-
tions.

21. Au milien des choses qui peuvent lui donner quelque
contentement sur la terre, comme au milieu des croix, qui
ont été nombreuses pour elle, elle conserve une grande éga-
lité d’dme, sans perdre la paixnile repos de son eceur.

22, Elle est dans une si ferme résolution de ne point offen-
ser Dieu, qu'elle s'est engagée par veen & faire tout ce
quelle connaitrait par elle-méme, ou par I'avis de personnes
éclairées, étre d'une plus grande perfection. Et quoiqu’elle
tienne pour saints les religieux de la cornpagnie de Jésus, et
qu'elle pense que par eux Notre-Seigneur lui a fait tant de
grices, elle m'a dit que si elle savait que ce fit une plus
grande perfection dene point traiter du toutavecens, jamais
elle ne leur parlerait, ni ne les verrait, bien qu'elle leur
doive la tranquillité dont elle jouit, et que ee soient eux qui
I'aient conduite parle vrai chemin, quand ces choses se pas-
saient en elle.

23, Les douceurs, les sentiments qu'elle a de Dieu, et ces
transports ol elle se fond en son amour, sont en vérité
quelque chose de bien étonnant; ils la tiennent d’ordinaire
ravie tout un jour.

24. Trés souvent, lorsquelle entend parler de Dieu avec
dévotion et avec force, elle entre en extase, sans que toutes
ses résistances lui servent de rien; et dans cet état, il y
aun je ne sais quoi dans toute sa personne, qui fait quon
ne pent la regarder sans ressentir une trés grande dévos
tion.

25. Elle ne peut souffrir que ceux & qui elle ouvre son
creur ne lavertissent pas de ses fautes et ne l'en reprenment



568 RELATIONS ADRESSELS PAR SAINTE THERESE

pas; et lorsqu’ils le font, elle les écoute avec une profonde
humilité.

26. A cause de ces faveurs, elle ne peutsupporter que ceux
qui ont embrassé un état de perfection ne s’efforcent pas de
parvenir i celle de leur insfituf.

27. Elle est trés détachée de ses parvents: elle ne désire
avoir nul commerce avee les gens du monde; elle aime la
solitude ;elle a une grande dévotion pour les saints; les jours
de leur féte et ceux ot I'Eglise nous représente des mystires,
elle a de Notre-Seigneur des sentiments triss élevés.

28. Si tous les religienx de la compagnie de Jésus et tout
ce qu'il y ade serviteurs de Dieu sur la terre lui disaient
que c'estle démon qui agit en elle, elle eraindrait, elle trem-
blerait sans doute avant d'avoir ces visions; mais une fois
qu'elle est en oraison et dans le recueillement, quand méme
on la mettrait en mille pitces, on ne lui enléverait pas la
persuasion que ¢’est Dieu qui lui parle et qui la conduit.

20, Dien lni a donné une grandeur de courage et une
intrépidité qui étonnent. Auparavant, elle était craintive; &
présent, elle foule aux pieds tous les démons. Elle est bien
an-dessus des faiblesses et des petitesses de femme, sans
l'ombre de scrupule, et d'une rectitude parfaite.

30. Aveec cela, Notre-Seigneur a mis en elle un don de trés
donces larmes, une grande compassion pour les autres, la
connaissance de ses propres défauts, 'estime pour les gens
vertueux et le mépris d'elle-méme. Je puis affirmer quelle
a fait du bien & plusieurs personnes, et je suis de ce nombre,

31. Elle a le souvenir habituel de Dieu et le sentiment de
sa présence. Jamais il ne luia é4é rien révélé qui ne se soit
trouvé véritable et qui n’ait été accompli: ce qui est un trés
puissant argument en sa faveur.

32, Toutes ces choses répandent une clarté vive dans son
entendement, etlui donnent une lumiére admirable pour tout
ce qui a rapport a Dieu.

33. Il lui a été dit que si on parcourait les saintes Eeri-
tures, on verrait qu'il n'y eut jamais une dme qui, ayant le
désir de plaire & Dieu, ait été si longtemps trompée par le
démon.
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RELATION II'!
1562

JESUS

Ily a, ce me semble, plus d'un an que j'ai éerit la
relation qui précéede. Depuis celte époque, Dieu m'a
constamment soutenue de sa main; aussi, loin de recu-
ler dans son serviee, je vois que jai progressé beau-
coup en ce que je vais dire : qu'il en soit béni 4 jamais!

Les visions et les révélations n'ont point cessé, mais
elles sont beaucoup plus élevées. Le Seigneur m'a en-
seigné une maniére d’oraison qui est plus profitable a
mon ame, qui me met dans un bien plus grand déta-
chement des choses de cetle vie, et qui me donne plus
de courage et de liberté d’esprit.

Les ravissements ont angmenté de force : ils me vien-
nent quelquefois avee une telle impétuosité et de telle
sorte, que toutes mes résistances n'empéchent pas qu'on
ne s'en apergoive extérieurement, el cela m’arrive méme
en compagnie. 11 est impossible de les dissimuler ; tout
ce que je puis est de ticher de donner a entendre que
ce sont cesvives souffrances du ceeur, auxquelles je suis
sujette, qui me font tomber en défaillance. J'ai d'ordi-
naire grand soin d’y résister au commencement, mais
quelquefois je ne le puis.

1. On ne sail pasi qui celte relation élait destinée,
32.
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in ce qui concerne la pauvreté, Dieu, me semble-t-il,
m'a fait de grandes grices, car je voudrais n'avoir pas
méme le nécessaire s'il ne me venait d’aumdnes: ainsi,
je désire avec ardeur me trouver en unlieu o l'on ne
vivrait que de charités. II me semble que je ne pratique
pas si parfaitement le veeu de pauvreté et les conseils
de Jésus-Christ, dans une maison ol je suis assurée
que rien ne me manguera pour la nourriture et le véte-
ment, que dans une maison non rentée oit ces choses
pourraient me manquer quelquefois. Les biens que la
véritable pauvreté nous fait acquérir sont, selon moi,
en grand nombre, et je souhaiterais beaucoup ne pas
les perdre. I'éprouve souvent une si grande confiance
que Dieu ne peut manquer a ceux qui le servent, et une
foi sivive en I'infaillible accomplissement de ses paroles,
que je ne puis me résoudre & accepler des revenus,
ni concevoir ancune crainte. Aussi, je ressens une peine
trés vive lorsqu'on me conseille d’avoir des rentes, et je
me tourne vers Dieu en implorant son secours.

Je suis plus touchée que je ne I'étais auntrefois des
nécessités des pauvres; lacompassion qu'ils m'inspirent
etle désir que j'ai de les soulager me porteraient, si je
suivais mon penchant, & me dépouiller pour les revétir.
Ils ne me causent aucun dégodit, quoique je m'approche
d'eux et que je les touche. Clest 1a, je le vois, un don de
Dieu;auparavant, sansdoute, jeleurfaisais 'anmdne pour
'amour de lui, mais je n'avais pas naturellement pitic
de leurs miséres. Je sens une amélioration bien mani-
feste sur ce point,

le me trouve aussi intérieurement beaucoup mieux
disposée a I'égard des choses qu'on dit contre moi;
qquoiqu’elles soient en grand nombre et me portent pré-
judice, je n'en suis pas plus touchée, me semble-t-il,
que si j'¢lais insensible; quelquefois, et méme presque
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toujours, je trouve qu'on a raison de me blamer. le le
sens si peu, que je crois n'‘avoir en cela rien 4 offrir A
Dieu; il me semble méme que ceux qui parlent contre
moi me font du bien, parce que je connais par expé-
rience le grand profit qu'en retire mon ame. Ainsi il
me suffit du premier moment d’oraison, pour voir s'effa-
cer de mon dme tout sentiment d’inimiti¢ contre eux; ce
n'est pas qu'a 'instant méme o j'entends ces détrac-
tions, je n'en sois pas un peu peinde, mais clest sans
inquic¢tude et sans trouble. Aussi, lorsque parfois je vois
que d’autres personnes en ont du chagrin, elles m'ins-
pirentdelacompassion. Je m'afflige en moi-méme deleur
erreur, parce que toutes les injustices qu'on peut nous
faireen ce monde me paraissant si peu de chose, qu'elles
ne méritent pas que I'on s'en émeuve : je les regarde
comme un songe qui s’évanouit aussitdl qu'on s'éveille,

Dieum’a donné, comme je I'ai dit, de plus grands dé-
sirs de le servir, plus d’amour de la solitude, et plus de
détachement des choses de la terre, et cela parle moyen
de visions qui me font comprendre le néant de toutes
choses. Je compte pour peu de me séparer de mes amis,
quels qu'ils soient, el de mes proches. Ce n'est pas
assez dire : les parents me sont extrémementa charge:
et dés qu'il s’agit du moindre service & rendre & Dieu,
je les quitte avec une entiere liberté et avec plaisir, et
ainsi je frouve partout la paix.

J'al regu dans l'oraison divers avis dont j'ai vu ensuite
la justesse. Sous le rapport des faveurs recues de Dieu,
je me trouve bien plus privilégice; mais pour ce qui est
de son service, je me vois beaucoup plus misérable; car,
par suite des circonstances, le bien-¢fre s'est accru pour
moi. La pénitence que je fais est peu de chose, tandis
que Thonneur qu'on me rend, le plus souvent & mon
grand déplaisir, est considérable. Enfin, la vie que je
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méne est trés douce et nullement pénitente. Que Diew
daigne y remédier, puisqu'il le peut'!

1l y a environ neufl mois que j'ai éerit ce qui précéede,
Depuis ce temps-1a, je n’ai rien perdu des graces que
Dien m’'a faites; il me parail méme, autant que j'en
puis juger, avoir recu une liberté intérieure encore plus
grande. Javais cru jusqu'ici avoir besoin des autres, et
je metlais plus de confiance dans les secours du monde;
mais je vois maintenant trés clairement que tous les
hommes ne sont que de petits {¢tus de romarin see, qui
n'offrent aucune sécurité dés qu'on veul s’y appuyer,
et qui rompent tout a fait sous le poids de la moindre
parole de blame. Ainsi, je sais par expérience que le
vrai moyen de ne pas tomber, est de n’avoir d’autre sou-
tien que la croix, et de ne mettre sa conliance qu'en
Celui qui, pour nous, a voulu y étre attaché. Je trouve
en lui un véritable ami, et je me sens ainsi élevée a un
tel empire, qu'il me semble que, pourvu que Dieu ne
me manque point, je serais assez forte pour résister an
monde entier, ligué contre moi.

Avant que cette vérité et fait impression sur mon
esprit, je tenais & ce qu'on eit beaucoup d’affection pour
moi. Maintenant, non seulement je ne m'en soucie plus,
mais j'en éprouve plutét de la peine; j'excepte les per-
sonnes avec qui je traite de ce qui regarde ma cons-
cience, ou a qui je crois pouvoir étre utile; car je suis
bien aise d'étre aimée des uns, afin qu'ils me souffrent.
et des autres, afin qu'ils se laissent plus facilement per-
suader de ce que je leur dis du néant de toutes choses.

1. Ges derniéres lignes monlrent que la sainte éerivail en 1562, & To-
léde, dans le palais de Louise de la Cerda; car elle y fait une allusion
évidente 4 l'estime et aux soins délicats qui lui étaient prodigués, et
dont elle se plaint an ch, XXXIV de sa Vie. :
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Dieu m'a fortifiée de telle sorte dans les grandes
épreuves, les persécutions el les contradictions que
j'al essuyées ces derniers mois, que plus elles étaient
grandes, plus mon courage s'augmentait, sans que je
me sois lassée un moment de souffrir 1. Non seulement
je n'avais aucune aversion contre les personnes qui di-
saient du mal de moi, mais il me semble que je les
aimais encore plus qu'auparavant. Je ne sais comment
cela s’est fait, mais je sais bien que c'est un don qui me
vient de la main du Seigneur.

Je suis de mon naturel trés ardente dans mes désirs ;
maintenant ils sont accompagnés de tant de paix, que
lorsque je les vois accomplis, je ne m'apercois méme
pas si j'en ressens de la joie. En delors de ce qui re-
- garde l'oraison, peine, plaisir, tout me laisse si calme
qu'on me prendrait pour une personne insensible, et
quelquefois je reste dans cet état pendant plusieurs
Jjours,

Maintenant encore, comme par le passé, il me prend
parfois de violents désirs de faire des pénitences corpo-
relles; et si j'en fais quelques-unes, loin d’y rencontrer
de ladifficulté, j'y trouve parfois, et méme presque tou-
jours, une jouissance particuliére; jen fais cependant
bien peu, parce que je suis trées infirme.

La nécessité de manger m'a donné tres souvent une
extréme peine; elle m'en donne 4 présent une exces-
sive, principalement quand je suis en oraison. Elle doit
dtre bien forte, puisqu'elle me fait répandre quantité de
larmes et m'arrache des plaintes, sans, pour ainsi dire,
que je m’en apercoive : ce qui m'est si peu ordinaire,
que je ne me souviens pas d'avoir laissé ¢chapper une

(1} La sainte fait fei allusion aux grands travaux qu'elle eutd suppor-

ter pour la fondation de Saint-Joseph d’Avila. (Voir au ch, XXXVI de sa
Vie.)
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plainte au milieu des plus grandes afflictions de ma vie,
En ces circonstances, je ne suis nullement femme, j'ai
le coeur dur.

Je désire plus ardemment que jamais voir au service
de Dieu des personnes entiérement détachées, qui ne
s'arrétent & aucune des choses d'ici-bas; car toutes ne
sont que plaisanterie. Je forme ce veeu tout spécialement
pour les savants. Je vois les grands besoins de I'liglise,
et jen suis si profondément attristée, que s'affliger
d’autre chose me semble se moquer. (lest pourquoi je
ne cesse de recommander & Dieun ces hommes éminents
en science, persuadée qu'un seul d'entre eux, entidre-
ment parfait et véritablement embrasé du feu de son
amour, fera plus de fruit qu'un grand nombre d'autres
vivant dans la fiédeur.

En ce qui regarde la foi, jo me sens plus ferme que
jamais; il me semble que je ne craindrais pas de dispu-
ter seule contre les luthériens assemblés, pour les con-
vainere de lenr erreur. Je suis saisie de douleur en son-
geant i la perte de tant d'dmes.

Je reconnais clairement qu'il aplu & Dieu de se ser-
vir de moi pour 'avancement spirituel de plusicurs
dmes, et que la mienne, par sa pure bonté, grandit
chaque jour en amour pour lui.

Il e semble que quand je m’éludicrais & avoir de la
vanité, je ne pourrais en venir & bout; il me serait é¢ga-
lement impossible de m'imaginer que des vertus que
je ne possede que depuis pen m'apparliennent, voyant
(que j'ai passé tant d'années sans en avoir une seule, et
ne faisant, & I'heure qu'il est, que recevoir des graces
sans rien accomplic pour Dieu; enfin, étant I'étre au
monde le plus inutile. C’est pourquoi je considere sou-
vent que les autres avancent dans le service de Dieu,
et que moi seule ne fais rien pour le progrés de mon
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dme. Ceei n'egh certainement pas de 'humilité, mais la
vérité; etquand je me vois si inutile, je ne puis par-
fois m'empécher d'avoirquelque erainte d'éire trompée.
Ainsi, je vois clairement que ces avantages qui sont
en moi, me viennent de ces révélations et de ces ravis-
sements, auxquels je ne contribue en rien, et dans les-
quels je n'agis pas plus que sij’étais une souche. Cela
me rassure et me tranquillise; je me jette dans les bras
de Dieu, el je meconfie en mes désirs, qui ne sont au-
tres, j'en ai la certitude, que de mourir pour lui et de
lui sacrifier tout repos, advienne que pourra.

1l est des jours ou mille fois je me rappelle ce que dit
saint Paul, quoique certainement je sois bien éloignée
de l'éprouver au méme degré que lui. 11 me semble
(ue ce n'est plas moi qui vis, qui parle, qui ai une vo-
lonté, mais qu'il y a en moi quelqu'un qui me gouverne
et me fortifie; dans cel état, je suis presque hors de
moi-méme; la vie me devient un cruel martyre. 11
m’'est si douloureux de vivre séparée de mon Dieu, que
la plus grande chose que je puisse alors lui offrir, le
service le plus signalé que je puisse lui rendre, c'est
de vouloir vivre par amour pour lui; mais je souhai-
lerais que ce fiit en soutenant de grandes croix et de
grandes perséeutions. Ne pouvant étendre sa gloire,
je voudrais du moins soulffrir pour lui; et je serais préte
4 endurer tout ce qu'il y a au monde de soulflrances,
pour acquérir un peu plus de mérite, je veux dire pour
accomplir un peu plus parfaitement la volonté de mon
Dieu.

De toutes les paroles que jai entendues dans l'o-
raison, de celles méme qui m'étaient dites deux ans
avant I'événement, il n’en est pas une que je n'aie vu
s'accomplir,

Ce que Dieu m'a donné a connaitre et & comprendre
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de sa grandeur et de sa providence est tel, que presque
toutes les fois que j'y pense, je me perds dans cette
considération, mon esprit contemplant des merveilles
de beaucoup élevées au-dessus de lui, et je demeure
dans un profond recueillement.

Dieu est si attentif & me préserver de I'offenser, que
jlen suis quelquefois dans I'étonnement. Je vois, ce me
semble, le soin extréme qu'il prend de moi, et je n'y
contribue presque en rien. Je ne suis qu'un abime de
péchés et de malices; il me semblait méme qu'avant
que Notre-Seigneur m'eit favorisée de ces grices, je
n'aurais jamais la force de mettre un terme a4 mes of-
fenses. Si donc je désire qu'elles soient connues, c'est
afin que l'on comprenne le grand pouvoir de Dieu.
Qu’il soit héni et loné dans les siécles des siécles!
Amen.

JESUS.

La relation qui est en téte, et qui n'est pas écrite
de ma main, est celle que je donnai & mon confesseur.
Il la transcrivit de la sienne, sans y rien ajouter ou re-
trancher. C'était un homme trés spirituel et théolo-
gien'. Je ne lui cachais rien de tout ce qui se passait
en mon ame; il le communiquait ensuite a d’autres
savants, et en particulier au Pére Mancio?. Ils n'y
ont rien trouvé qui ne soit trés conforme & 1'Ecriture
sainte; et cela m’a mis I'esprit en repos. Je comprends
néanmoins que, tant qu'il plaira 4 Dieu de me con-

1. Probablement le P. Pierre Yhanez, qui dirigea la sainte pendanl six
ans, a cette époque.

2. Religieux de I'ordre de Saint-Dominique, qui occupait la premiére
chaire de théologie A Puniversilé de falamanque.



