
CHAP1TRE X X V I 

Suite du m é m e sujet. Elle rapporte certaines choses qui lu i a r r i -
vérent et qu i , en l'engageant á banni r toute crainte, la confir-
m é r e n t dans l a pensée que les paroles entendues par elle vc-
naient du bon esprit. 

Je regarde comme une des grandes gráces du Sei-
gneur ce courage qu'il me donna contre les démons ; 
car une ame se nuit beaucoup á elle-méme lorsqu'elle 
se laisse abattre par la peur, et dominer par une autre 
crainte que celle d'oííenser Dieu. Sujets d'un Roi tout-
puissant, au service d'un Souverain auquel tout est 
assujetti, nous n'avons rien á redouter, comme je l 'ai 
dit déjá, des que nous marchons devant lui dans la 
vérité et avec une conscience puré . Je ne voudrais done 
voir en nous qu'une crainte, celle d'oííenser, si peu que 
ce soit, Celui qui peut soudain nous anéantir , mais qui, 
s'il est content de nous, peut aussi confondre tous nos 
ennemis. 

Cela est vrai, pourra-t-on d i ré ; mais oü sera Táme 
assez droite pour contentor le Seigneur en tout, et 
n'avoir point aussi quelque crainte ?Certes, ce n'estpas 
la mienne; elle est trop pauvre, trop imparfaite, et 
remplie de trop de miséres. Heureusement, Dieu ne 
nous traite pas avec la méme rigueur que les liommes, 

16 



278 V I E D E SAINTE THERÉSE 

i l connaít nos faiblesses. Toutefois, malgré cette crainte 
de n'étre pas assez fidéle, l 'áme arrivée á l'état dont je 
parle, trouve en elle de grands Índices d'un véritable 
amour pour Dieu. L'amour dont e l lebrúle ne reste plus 
caché comme dans les commencements; i l se révéle, 
ainsi que je le dirai dans la suite, si je ne Tai déja dit, 
par l ' impétuosité de ses transports, et par la véhérnence 
du désir de voir Dieu. Tout la dégoúte, tout la fatigue, 
tout la tourmente, excepté jouir de lui , ou travailler 
pour sa gloire. Le repos d'ici-bas lui est un supplice, 
parce qu'elle se voit absenté de son vrai repos. Ce sont 
la , a mon avis, autant d'indices tres clairs et nullement 
trompeurs d'un véritable amour. 

Voici ce qu im'es ta r r ivé plusieurs fois. Etant assaillie 
de grandes tribulations á cause d'une affaire dont je 
parlerai l , et me voyant en butte aux murmures, non 
seulement de presque toute la ville oú j e suis 2, mais 
encoré de mon ordre, je m'affligeais profondément de tant 
de canses de trouble. Le Seigneur me disait : « De 
quoi as-tupeur?Ne sais-tupas que je suis tout-puissant? 
J'accomplirai ce que je t'ai promis. » Ces paroles, dont 
j ' a i vu depuis le fidéle accomplissement, laissaient au 
moment mema dans mon ame une forcé étonnante. Je 
me sentáis préte, dút-il m'en coúter encoré davantage, á 
m'engager dans de nouvelles entreprises pour le service 
de Dieu, et á aller au-devant des souffrances. Cela s'est 
renouvelé tant de fois que je ne pourrais en diré le nombre. 

Souvent aussi i l me faisait des réprimandes; et i l en agit 
encoré ainsi lorsque je commets quelque imperfection. 
II y a alors dans ses paroles une forcé capable de faire 
rentrer une ame dans le néant ; mais elles portent l'amen-
dement avec elles, sa Majesté donnant tdut ensemble, 

4. La fondation de Saint-Joseph d'Avila. 
2. Avila. 
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comme je Tai dit, le conseil et le remede. De temps en 
temps, i l rappelle á ma mémoire les péchés, de ma vie, 
et particuliérement lorsqu'il veut me faire quelque gráce 
signalée. L'áme alors se croit déjá devant son Juge; et 
la vérité lui apparaí t avec tant de clarté, qu'elle ne sait 
oú se mettre. D'autres fois, i l m'a avertie de certains 
dangers qui me menagaient, ou qui menagaient d'autres 
personnes. Enfin, i l m'a annoncó bien des événements 
trois ou quatre ans a l'avance, et tous se sont fidélement 
accomplis : je pourrai en signaler quelques-uns„ 

On voit par la qu'il y a tant de marques de l'action 
de Dieu dans une áme, qu'elle ne peut, á mon avis, 
Fignorer. Toutefois, voici la conduite la plus súre á 
teñir ; elle n'a aucun danger, et offre de nombreux avan-
tages; et nous, femmes, qui sommes étrangéres á la 
science, nous devons surtout nous y conformer : c'est 
de faire connaítre notre áme tout entiére, et les gráces 
que nous recevons, á un confesseur éclairé, et de lui 
obéir. Notre-Seigneur lui-méme me l'a ordonné plu-
sieurs ibis; je le mets en pratique, et je ne pourrais sans 
cela étre en repos. 

J'avais un confesseur qui me mortiñait beaucoup; 
quelquefois ma peine et mon afíliction étaient bien 
grandes á cause du trouble oü i l me jetait; et c'est pour-
tant lui qui, á mon jugement, a fait le plus de bien á 
mon áme 1. Malgré mon profond attacliement pour lui , 

i . A.u rapport du V. P. Louis du Pont, leP. Baltliasar Alvarez s'appliquait á 
mortifier Thérése en tout, et specialement dans les choses oü elle mon-
trait tant soit peu d'empressement naturel. II faisait mourir peu á peu 
dans cette áme hérolque tous les mouvements de la nature, pour ne la 
laisser vivre que de la vie de la gráce. Dans une circonstance oü i l 
s etait absenté d'Avila, Thérése, assaillie d'une grande peine, lui écrivit, 
en le priant de lu i répondre sans dclai. II lui répondit en effet sans 
délai, mais i l lui envoya sa reponse sous enveloppe aprés avoir écrit ees 
mots sur la lettre : Vous ne l'omrirez que dans un mois, Thérése s'y 
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j ' é ta is quelquefois tentée de le quitter, parce qu'il me 
semblait que ees peines qu'il me causaitme détournaient 
de roraison. Mais lorsque j 'é tais prés d'en venir á 
l'exécution, Notre-Seigneur me faisait comprendre que 
je ne devais pas le faire; et je recevais chaqué fois une 
réprimande, qui m'était infmiment plus sensible que 
tout ce que mon confesseur me faisait souffrir. A certains 
jours, je trouvais l 'épreuve bien forte : tourment d'un 
cóté, réprimande de l'autre; et tout cela m'était néan-
moins nécessaire, tant j'avais encoré peu travaillé á 
vaincre ma volonté. Notre-Seigneur me dit une fois 
queje ne devais pas me flatter d'étre obéissante, si je 
n'étais déterminée á souffrir; je n'avais qu'á jeter les 
yeux sur ce qu'il avait enduré, et tout me deviendrait 
facile. 

Un confesseur, á qui je m'étais confessée dans le 
commencement, me conseilla un jour de me taire sur 
les faveurs que je recevais; puisqu'il était prouvé qu'elles 
venaient de l'esprit de Dieu, i l valait mieux n'en plus 
parler a personne, et garder lá-dessus le silence. Ce 
conseil ne me déplut pas, car jamáis je n'allais faire 
connaítre á mon confesseur les gráces que Dieu m'ac-
cordait, sans éprouver une peine et une líente bien 

c 

soumit de bonne gráce, mais non sans ressentir vivement la mortiíica-
tion. 

Cet homme de Dieu, connaissant ce qui pouvait le plus faire mourir 
Hiérese a elle-méme, eut le courage de ne pas le lu¡ épargner. A l'époquc 
oú presque tous, excepté lui, la croyaient viclime des íllusions du démon, 
non seulement, comme on l'a vu au xxv0 chapitre, i l lui dit plus d'unc 
fois, de propos deliberé, pour l'éprouver, que les paroles qu'elle entendait 
pourraient bien venir du démon, mais i l alia encoré jusqu'á la priver 
vingt jours de suite de la sainte communion. Hiérese accepta ce cálice 
avec une résignation parfaite. Pour prix d'une si Immble obéissance, 
Notre-Seigneur lui adressa ees paroles qu'elle a rapportées au méme 
chapitre: « Ne crains point, ma filie, c'est moi; je ne l'abandonnerai 
point, bannis toute crainte. » 
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grandes. Parfois i l m'eút été moins pénible de lui 
déclarer des fautes graves, surtout quand ees faveurs 
étaient d'un ordre élevé. II me semblait qu'on ne me 
croirait pas, et qu'on se moquerait de moi; je trouvais 
en cela un manque de respect envers les merveilles de 
Dieu, et j ' y étais si sensible, que, pour celta ráison, 
j'aurais voulu garder le silence. II me fut dit alors que 
j'avais été tres mal conseillée par ce confesseur; je ne 
devais en aucune fagon taire quoi que ce fut á celui 
auquel je m'adressais i , parce qu'il y avait en cela une 
grande súreté, tandis qu'en faisantle contraire.je poür-
rais plus d'une fois me trompar. 

Lorsque le divin Maitre m'ayant commandé une chose 
dans l'oraison, mon confesseur m'en ordonnait une 
autre, Notre-Seigneur me disait d 'obéir; mais i l clian-
geait bientót la disposition de mon confesseur, el 
lui inspirait de me commander la mema chose que 
lui. 

Lorsqu'on défendit de lire plusieurs livres Iraduits en 
castillan, j 'en eus beaucoup de peine; j 'en lisais quelques-
uns avec plaisir, et désormais, ne comprenant pas le 
latin, je m'en voyais privée. Notre-Seignaur me dit : 
« N'en aia point de peine, je te donnerai un livre vi-
vant.*» II ne me fut pas donné alors de saisir le sens 
de ees paroles, parce que je n'avais pás encoré au de 
visión 2, mais, peu de jours aprés, i l me fut facile de 
l'entendre. E n effel, j ' a i trouvé tanl á pensar et á me re-
cueillir dans ce queje voyais présant, et Notre-Seigneur 
a daigné lui-méme m'instruire avec tant d'amour et 

1. Le P. Balthasar Alyarez. 
2. Ce fut seulement en 15ii9 que la sainte commenca á étre favorisee 

des visions qu'elle va rapporter dans les chapitres suivants. Ces visions 
se succédérent pendant deux ans ct demi, de 1359 jusqu'en 1561, c'est 
a-dire de la quarante-quatriéme á la quarante-sixiéme année de sa vie. 

16. 
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de tant de manieres, que je n'ai eu que tres pea ou 
presque pas besoin de livres. Ce divin Maítre a été le 
livre véritable oü j ' a i vu les vérités. Benédiction a ce 
Livre vivant, qui laisse imprimé dans Fáme ce qu'on 
doit lire et faire, de telle sorte qu'on ne peut Foublier! 
Et qui done pourrait voir le Seigneur couvert de piales, 
aífligé, persécuté, sans désirer partager ses douleurs 
et les embrasser avec amour? Qui pourrait apercevoir 
le plus faible rayón de la gloire qu'i l prepare á ceux qui 
le servent, sans comprendre que tout ce qu'on peut 
faire et souffrir n'est rien, quand on espere une telle 
récompense? Qui pourrait voir les tourments que souf-
frent les damnés, sans considérer comme des délices les 
tourments d'ici-bas, et sans se sentir pénétré d'une 
infinie reconnaissance envers un Dieu qui tant de fois 
nous a délivrés de cet abíme? 

Mais parce qu'avecle secours de Dieu je traiterai plus 
particuliérement ailleurs de ce sujet, je veux maintenant 
avancer dans la relation de ma vie. Je souhaite que le 
Seigneur m'ait fait la gráce de bien m'expliquer en ce 
que j ' a i dit jusqu'ici. Je suis convaincue que celui qui en 
aura fait l 'expérience n'aura nulle peine a le com
prendre, et trouvera que j ' a i eu le bonheur de m'ex-
primer avec assez de justesse. Mais je ne m'étonnerais 
point que celui qui ne l'a point éprouvé regardát tout 
cela comme des folies. 11 est disculpé par cela seul que 
c'est moi qui l 'ai dit, et je me garderai, cortes, de le 
blámer d'un tel jugement. Que le Seigneur m'ac-
corde la gráce de faire sa volonté! Amen. 



CHAPITRE X X V I I 

Autre mode par lequel le Seigneur instruit l'áme sans lui parler, 
et lui manifesté sa volonté d'une maniére admirable. Elle rap-
porte une visión tres ólevée que le Seigneur lui accorda et qui 
n'était pas imaginaire. Ce chapitre mérite une attention spé-
dale. 

Je reviens a la relation de ma vie. J'étais, comme je 
Tai dit, sous le poids de cette afíliction causée par tant 
de peines, et Ton priait beaucoup pour moi, afín qu'il 
plút au Seigneur de me conduire par un autre chemin, 
puisque celui oü je marcliais était , disait-on, si suspect. 
De mon cóté, je le demandáis instamment á Dieu, et 
j'eusse voulu éprouver le désir d 'étre conduite par une 
autre voie. Mais, á diré vrai, á la vue clu progrés si 
sensible de mon áme, ce désir m'était impossible, 
quoiqu'il fút constamment Tobjet de mes demandes; 
i l n'avait quelque entrée dans mon coeur qu'en certains 
moments, oü j 'é tais accablée de ce qui m'était dit et 
des craintes qu'on m'inspirait. Je voyais le changement 
completqui s 'é tai topéré en moi : l'unique chose en mon 
pouvoir était de m'abandonner entre les mains de Dieu; 
i l savait ce qui me convenait, je le conjuráis de disposer 
absolument de moi selon sa sainte volonté. Je voyais 
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que par cette voie j 'allais au ciel, et qu'auparavant 
j 'allais en enfer; quel motif avais-je done d'en désirer 
une autre, et de croire que j 'é ta is sous l'influence du 
démon? Pour avoir ce désir et cette persuasión, i l 
n'était pas d'efforts que je ne fisse, mais toujours en 
vain. J'offrais á Dieu, dans cette vue, mes bonnes 
oeuvres, si j 'en accomplissais quelqu'une; je priais 
les saints auxquels j'avais une dévotion particuliére, de 
me déí'endre contre le démon. Je faisais des neuvaines; 
je me recommandais á saint Hilarión et a l'archange 
saint Miche l ; ma confiance en ce dernier data méme 
de cette occasion; j'importunais plusieurs autres saints 
pour que Notre-Seigneur daignát manii'ester la vérité. 
Or, au bout de deux ans, pendant lesquels je n'avais 
cessé, de concert avec d'autres personnes, de demander 
au Seigneur cu qu'il me conduisít par un autre cliemin, 
ou qu'il daignát , puisqu'il me parlait si souvent, faire 
connaitre la vérité, voicice qui m'arriva. 

Le jour de la féte du glorieux saint Fierre, étant en 
oraison, je vis, ou pour mieux diré, car je ne vis rien 
ni des yeux du corps n i de ceux de l 'áme, je sentis prés 
de moi Jésus-Clirist, et je voyais que c'était lui qui 
me parlait. Comme j'ignorais complétement qu'il pút y 
avoir de semblables visions, j 'en congus une grande 
crainte au commencement, et je ne faisais que pleurer. 
A la vérité, des que Notre-Seigneur me disait une 
sieule parole pour me rassurer, je demeurais, comme de 
coutume, calme, contente, et sans aucune crainte. II me 
semblait qu'il marchait toujours á cóté de moi; néan-
moins, comme ce n'était pas une visión imaginaire, je 
ne voyais pas sous quelle forme. Je connaissais seule-
ment d'une maniere fort claire qu'il était toujours á mon 
cótédroit, qu'il voyait tout ce que je faisais, et, pour peu 
que je me recueillisse ou que je ne fusse pas extré-
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mement distraiie, je ne pouvais ignorer qu'il était prés 
de moi-

J'allai aussitót, quoiqu'il m'en coútát beaucoup, le 
diré á mon confesseur. II me demanda sous quelle 
forme je le voyais. Je lui dís que je ne'le voyais pas. 
« Comment done, répliqua-t-i l , pouvez-vous savoir que 
c'est Jésus-Christ? » Je lui dis queje ne savais pas com
ment, mais que jene pouvais ignorer qu'il fut prés de 
rnoi; je le voyais clairement, je le sentáis ; le recueille-
ment de mon ame dans l'oraison était plus profond et 
plus continuel; les effets produits étaient bien différents 
de ceux que j 'éprouvais d'ordinaire : la chose était 
évidente. J'avais reCours á diverses comparaisons pour 
me faire comprendre; mais, a monavis, i l ne s'en trouve 
certainement aucune qui ait beaucoup de rapport á une 
visión de ce genre. J'ai su depuis qu'elle est de l'ordre 
le plus élevé. C'est ce qui m'a été dit par un saint 
homme, fort spirituel, le frére Fierre d'Alcantara, dont 
je parlerai plus au long dans la suite, et par d'autres 
grands savants; ils ont ajouté que de toutes les visions, 
c'est celle oü le démon peut avoir le moins d'accés. 
Ainsi, rien d'étonnant que de pauvres femmes sans 
science. comme moi, manquent de termes pour l 'expri-
mer; les doctes, sans nul doute, en donneront plus faci-
lement l'inteliigence. 

Que si je dis queje ne voisNotre-Seigneurnidesyeux 
du corps ni de ceux de l 'áme, attendu que l a visión n'est 
point imaginaire, on me demandera sans doute com
ment je puis savoir et aífirmer qu'il est prés de moi, 
avec plus d'assurance que si je le voyais ele mes propres 
yeux. Je réponds que c'est comme quandune personne, 
ou aveugle, ou dans une tres grande obscurité, n'en 
peut voir une autre qui est auprés cl'elle. Toutefois ma 
comparaison n'est point exacte, elle n'exprime qu'un 
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faible rapport; car la personne dont je parle acquiert 
par le témoignage des sens la certitude de la présence 
de Tautre, soit en la touchant, soit en Tentendant parler 
ou se remuer. Dans cette visión, i l n'y a rien de cela : 
pointcTobscurité pour la vue; Notre-Seigneur se montre 
présent á Fáme par une connaissance plus claire que 
le soleil. Je ne dis pas qu'on voie ni soleil ni clarté, 
non; mais je dis que c'est une lumiére qui, sans qu'au-
cune lumiére frappe nos regards, illumine rentendement, 
aíin que l 'áme jouisse d'un si grand bien, Cette visión 
porte avec elle de tres précieux avantages. 

Ce n'est pas comme une présence de Dieu qni se fait 
souvent sentir, surtout á ceux qui sont favorisés de 
Foraison d'union et de quiétude; l'áme ne se metpas 
plus tót en priére qu'elletrouve, ce semble, á qui parler; 
elle comprend qu'on l'écoute, par les effets intérieurs 
de gráce qu'elle ressent, par un ardent amour, une foi 
vive, de formes résolutions, et une grande tendresse 
spirituelle. Cette gráce est sans doute un grand don de 
Dieu, et ceux qui la regoivent doivent extrémement 
Festimer, parce que c'est une oraison tres élevée; mais 
ce n'est pas une visión. Les effets seuls indiquent la 
présence de Dieu; c'est une voie par laquelle i l se fait 
sentir a l 'áme. Mais dans la visión dont je parle, on voit 
clairement que Jésus-Christ , fils de la Yierge, est la. 
Dans la double oraison que j ' a i mentionnée, certaines 
influences de l a divinité se rendent sensibles; ic i , outre 
ees influences, notre áme voit que la tres sainte Imma-
nité de Notre-Seigneur nous accompagne, et qu'elle a 
l a volonté de nous favoriser de ses gráces. 

Le confesseur m'adressa done cette question : Qui 
vous a dit que c'était Jésus-Chris t? — Lui-méme, plu-
sieurs fois, répondis-je; mais avant qu'il me l'eút dit, 
cela était déjá imprimé dans mon entendement; dans les 



ÉGRITE P A R ELLE-MÉME. — C H A P . XXVIÍ. 287 

gráces anterieures, i l me disait que c'était lui , mais je 
ne le voyais pas. J'ajoutai pour me faire comprendre : 
Si , étantaveugle ou dans une obscurité profonde, j 'é ta is 
visitée par une personne que je n'aurais jamáis vue, 
mais dont j'aurais seulement entendu parlar, pour croire 
que c'est elle, i l me suffirait qu'elle me le dit; mais je ne 
pourrais pas l affirmer avec autant d'assurance que si 
je l'avais vue. Dans cette visión, je le puis; sans se 
montrer sous une forme sensible, Notre-Seigneur s'im-
prime dans Tentendenient par une connaissance si claire, 
qu'elle semble exclure le doute. II veut que cette con
naissance y demeure si profondément gravée, qu'elle 
produise une certitude plus grande que le témoignage 
des yeux; car pour ce qui frappe notre vue, i l nous 
arrive quelquefois de douter si ce n'est point une i l lu -
sion. Ici le doute peut bien se présenter au premier 
instant, mais i l reste d'autre part une ferme certitude 
que ce doute est sans fondement. 

Ainsi en est-il d'une autre maniere par laquelle Dieu 
enseigne Páme et lui parle sans paroles, en lafagon que 
je viens de diré. C'est un langage tellement du ciel, que 
nul effort liumain ne peut le faire comprendre, si le 
divin Maítre ne nous l'enseigne par expérience. II met 
au plus intime de l 'áme ce qu'il veut lui faire enten-
dre; et la, i l le lu i représente sans image ni forme de 
paroles, mais par le méme mode que dans la visión 
dont je viens de parler. Et que Fon remarque bien cette 
maniere par laquelle Dieu fait entendre á l 'áme ce qu'il 
veut, tantót de grandes vérités, tantót de profonds 
mystéres; car souvent, lorsque Notre-Seigneur m'ac-
corde une visión et me l'explique, c'est de cette sorte 
qu'il m'en donne l'intelligence. 

A mon avis, c'est la que le démon trouve le moins 
d'accés. Voici mes raisons; si elles ne sont pas borníes, 
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c'est moi qui me trompe apparemment. Cette visión et 
ce langage sont quelque chose de tellement spirituel, 
qu'il n'y a ni dans les puissances de l 'áme, ni dans les 
sens, aucun mouvement oü le démon puisse trouver 
prise. A la vérité, cette suspensión simultanée des puis
sances et des sens, qui leur enléve tout mouvement pro-
pre, ne se manifesté que de temps entemps, et elle est de 
courte durée; d'autres fois, les puissances ne sont point 
suspendues, n i les sens ravis, mais conservent parfaite-
ment leurs opérations naturelles. Cette suspensión com-
pléte et générale n'a pas toujours lieu dans la contem-
plation, elle est méme fort rara; mais des qu'elle existe, 
je le repele, i l n'y a plus de notre part aucune opéra-
tion, aucun acte; tout est l'oeuvre du Seigneur ^ La 
vérité nous est infuse de la méme maniere que se trou-
verait en nous un alimentque nous n'aurions pas mangé, 
ignorant par quelle voie i l nous a été incorporé, mais 
bien certains du fait. II y a néanmoins cette diíférence : 
ici la nature de raliment nous resterait inconnue, ainsi 
que celui qui l 'a mis en nous, tandis que pour cette 
vérité infuse, je sais ce qu'elle e s t e t d ' o ü elle me vient; 
mais j 'ignore comment elle a été déposée en moi; car 
je ne Tai point vu, je ne puis le comprendre, mon áme 
n'en avait jamáis eu le désir, i l ne m'était pas méme 
venu dans l'esprit que cela pút étre. 

Dans ees paroles dont j ' a i traité précédemment2, 
Dieu rend l'entendement malgré luí attentif á ce qu'il 
lui dit. Donnant á l'áme comme une faculté nouvelle 
d'entendre, i l la forcé á écouter et l'empéclie de se 
distraire. Elle est á peu prés comme une personne 
d'une ouíe excellente, á laquelle on parlerait de tres 

1. C'est ce que la sainte afíirme en plusieurs endroits : au ch. xx, 
p. 200; au ch. xxv, p. 264, etc. 

2. Au ch. xxv. 
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prés et á haute voix, sans lui permettre de se boucher 
les oreilles; bon g ré mal gré , i l íaudraitqu'el le entendít. 
Toujours serait-il vrai qu'elle fait quelque chose, puis-
qu'elle est attentive á ce qu'on lui dit. Mais i c i Táme 
ne fait rien, elle ne pré te méme plus ce petit concours 
qui consiste á écouter . Sa nourriture s'est trouvée pré-
parée et incorporée en elle, de sorte qu'elle n'a qu'á 
jouir. C'est comme s i quelqu'un, sans apprendre, sans 
méme avoir rien fait pour savoir lire, et sans avoir 
jamáis rien étudié, trouvait en lui toute la science déjá 
acquise, ignorant de quelle maniére et d'oü elle lui se-
rait venue, puisque auparavant i l n'avait jamáis travailló 
méme a connaitre VA h c. Cette derniére comparaison 
explique, ce me semble, quelque chose de ce don ce
leste. L'áme se voit en un instant savante; pour elle, 
le mystére de la tres sainte Trinité et d'autres mystéres 
des plus relevés demeurent si clairs, qu'il n'est pas de 
théologien avec lequel elle n'eút la hardiesse d'entrer 
en dispute pour l a défense de ees vérités. El le en de-
meure saisie d'étonnement. Une seule de ees gráces 
suííit pour opérer en elle un changement complot. 
Des lors, elle ne saurait rien aimer si ce n'est Celui 
qui, sans exiger d'elle aucun concours, la rend capable 
de si grands biens, lui révéle de si profonds secrets, 
et lui prodigue les témoignages d'un amour si tendré 
qu'on renonce á les décrire . 

Quelques-unes de ees faveurs sont si admirables 
qu'on doute de leur réalité, et qu'á moins d'avoir une 
foi tres vive, on ne pourrait croire que Notre-Seigneur 
les accorde a une personne qui les a si peu méritées; 
aussi, mon dessein est de ne rapporter qu'un petit 
nombre de celles qu'il m'a faites, á moins que l'on 
ne me commande autre chose. Je me contenterai de 
quelques visions dont le récit ne sera pas sans utilité. 

OEUVRES. — i. 17 
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D'abord, elles pourront empécher les personnes á qui 
Dieu en accorderait de semblables de s'en effrayer et 
de les regarder comme impossibles, ainsi que cela 
m'est arrivé; ensuite, elles feront connaítre la maniere 
ou la voie par laquelle le Seigneur m'a conduite, et 
c'est la précisément ce que Ton me commande d'écrire. 

Je reviens á ce que je disais. Par ce genre de langage, 
le Seigneur, selon moi, montre qu'il veut, par toutes les 
yoles possibles, donner connaissance á l 'áme de ce qui 
se passe au ciel, oü ron s'entend sans se parler. Qu'une 
telle langue existát, je lavá is toujours ignoré, jusqu'á 
ce qu'i l plút au Seigneur de m'en rendre témoin, et de 
me le montrer dans un ravissement. Ainsi , des l 'exil, 
Dieu et l 'áme s'entendent par cela seul qu'il veut étre 
entendu d'elle, et ils n'ont besoin d'aucun autre artifice 
pour s'exprimer leur mutuel amour. Ici-bas, deux per
sonnes intelligentes et qui s'aiment beaucoup, se com-
prennent, méme sans signes, seulement en se regardant. 
C'est apparemment ce qui se passe entre Dieu et l 'áme; 
mais i l ne nous est pas donné de voirde quelle maniere 
ils portent l'un sur l'autre leur regard, comme PÉpoiix 
le dit á l 'Épouse dans les Cantiques; car je crois avoir 
entendu appliquer á ce regard le passage dont je parle. 

O bénignité admirable de Dieu! C'est ainsi, Seigneur, 
que vous vous laissez regarder par des yeux aussi 
infideles que ceux de mon ame! Que cette vue, ó 
mon Dieu, les détourne pour jamáis de celle des choses 
basses, et que rien, s i ce n'est vous seul, ne soit plus 
capable de leur plaire! O ingratitude des mortels! 
n'aura-t-elle jamáis de terme? L'expérience me permet 
de le publier : ees gráces sont s i grandes que tout 
ce que l'on peut en rapporter n'est rien, en compa-
raison de que vous faites á l 'égard d'une ame que 
vous conduisez jusque-lá. 
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O ames qui avez commencé á vous appliquer a l'orai-
son, et vous qui avez une véritable foi, pouvez-vous, car 
je ne vous parle pas de ce que vous gagnez pour l'éter-
nité, pouvez-YOiis, dans cette vie méme, aspirer á des 
biens comparables au moindre de oes biens? Oui, cela 
est certain, Dieu se donne lui-méme á ceux qui aban-
donnent tout pour son amour. II ne fait pas acception 
des personnes; i l aime tout le monde. Nul n'a d'excuse, 
quelque misérable qu'il soit, puisqu'il agit ainsi avec 
moi, en m'élevant á une si liante oraison. Songez que ce 
que j 'écr is ici est á peine un point du tablean que je ponr-
rais mettre sous les yeux; je me suis bornée á ce qui 
était nécessaire pour fai re comprendre la nature de cette 
Vision de Notre-Seigneur Jésus-Christ , et celle de ce 
langage celeste que Dieu adresse á Páme. Mais diré 
ce que Fon éprouve lorsque le Seigneur nous revele 
ses secrets et nous dévoile ses perfections adorables, 
je ne le puis. C'est un plaisir tellement élevé au-dessus 
de tous ceux que la pensée peut concevoir ici-bas, 
qu'il nous inspire, á juste titre, une souveraine horreur 
pour les plaisirs de l a vie, qui tous ensemble ne sont 
que de la fange. L a jouissance de ees plaisirs fút-elle 
assurée pour une éternité, i l répugnerai t de les mettre, 
si peu que ce soit, en comparaison avec les joies dont 
nous parlons; et Dieu cependant ne donne par la qu'une 
goutte du grand íleuve de délices qu'il nous prépare. 

Mais, ó honte de nos prétentions! Pour moi, j 'en 
rougis; et s i Pon pouvait éprouver de. la confusión 
dans le ciel, j 'y paraítrais un jour, á juste titre, plus 
confuse que qui que ce soit. Comment osons-nous 
prétendre á de si grands biens, á ees ineffables dé
lices, á une gloire éternelle, uniquement aux dépens 
du bon Jésus? S i nous n'avons pas le courage, comme 
Simón le Cyrenéen, de l'aider á portar sa croix, n'au-
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rons-nous pas clu moins, comme les filies de Jéru-
salem, des larmes á donner á ses douleurs? Les plaisirs 
et les fétes doivent-ils nous conduire á la jouissance 
de ce bonheur qui luí a coúté tant de sang? Cela 
n'est pas possible. Pensons-nous, en poursuivant de 
vains honneurs, lu i offrir une juste réparation du mé-
pris qu'il endura pour nous faire régner éternellement? 
Ge serait folie de le croire; jamáis , non jamáis, un 
tel chemin ne nous conduira au ciel. 

Je vous en conjure, mon pére , faites retentir ees 
vérités, puisque Dieu ne m'en a pas donné le pouvoir. 
II a toujours cherché á en pénétrer mon ame; mais 
c'est bien tard, comme on le verra par cet écrit, que 
je les ai comprises et que j ' a i prété l'oreille á la voix 
de mon Dieu: c'est pourquoi je suis si confuso d'en 
parler, que j'aime mieux m'en taire. 

Je me contente de noter ici une considération que je 
fais assez souvent sur l a félicité des bienheureux dans 
le ciel; daigne mon Dieu me faire la gráce d'en jouir 
un jour ! De quel éclat brillera leur gdoire accidentelle, 
quelle joie éprouveront-ils lorsqu'ils verront que s'ils 
commencérent tard á servir Dieu, du moins, depuis leur 
retour, ils n'omirent, pour lu i plaire, rien de ce qui était 
en leur pouvoir; ils luifirent l'oífrande de tout, par tou-
tes les voies possibles, chacun selon ses forces et son 
ótat! Qu'il se trouvera riche celui qui laissa toutes les 
richesses pour Jésus-Christ! Qu'i l se verra honoré celui 
qui, pour son.amour, ne voulut point d'honneurs, et mit 
ses délices á se voir dans une profonde abjection! Qu'i l 
se trouvera sage celui qui s'estima heureux de passer 
pour un insensé, et de partager ce titre avec la Sagesse 
elle-méme! Mais, hé las! en punition de nos péchés, 
qu'ils sont aujourd'hui peu nombreux ceux qu'animent 
de tels sentiments! Os ont disparu du milieu de nous, 
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ees hommes que les peuples regardaient comme des 
insensés, en leur voyant faire les oeuvres héroíques des 
vrais amants de Jésus-Christ. 

O monde, ó monde, que tu gagnes du cóté de ton faux 
honneur á étre connu d'un si petit nombre ! Mais quoi! 
pensons-nous mieux servir Dieu lorsqu'on nous regarde 
comme des sages etdes modeles de discrétion ? On est 
si discret aujourd'hui, que c'est la sans doute ce que 
Fon pense. On croit malédiíier, s i chacun, selon sa con-
dition, ne s'efforcede paraítre aumeilleur état qu'il peut, 
et ne soutient l'honneur de son rang. II n'y a pas jus-
qu'aux ecclésiastiques, aux religieux, aux religieuses, 
qui ne s'imaginent que c'est introduire une nouveauté 
et donner du scandale aux faibles, que de porter des 
habits vieux et rapiécés; on craint méme d'étre profon-
dément recueilli et de mener une vie d'oraison, tant le 
monde est pervertí, tant on a mis en oubli cette perfec-
tion et ees grands transports de ferveur qui éclataient 
dans les saints! Yoilá, amen avis, ce qui aggrave plus 
les calamités de notre temps, que ne le feraient les pré-
tendus scandales des religieux qui annonceraient par 
leurs ceuvres, comme par leurs paroles, le mépris que 
Ton doit faire du monde. De ees scandales le Seigneur 
retire de grands avantages; quelques personnes s'offen-
sent, i l est vrai, mais d'autres sentent des remords. Et 
plút au ciel qu'il nous fút donné de voir un de ees hom
mes de Dieu, qui retragát dans sa personne la vie de 
Jésus-Christ et de ses apótres ! Plus que jamáis nous en 
aurions besoin de nos jours. 

Ahí quel parfait imitateur de Jésus-Chris t Dieu vient 
de nousravir, dans ce bénifrére Fierre d'Alcántara! Le 
monde, dit-on, n'est plus capable d'une perfection si 
haute; les santés sont plus faibles, et nous ne sommes 
plus aux temps passés. Ce saint é ta i tde ce siécle, et sa 
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ferveur égalait cepenclant celle des. temps anciens; 
aussi tenait-il le monde sous ses pieds. Mais, sans aller 
pieds ñus, sans faire une aussi ápre pénitence, i l est 
plusieurs dioses dans lesquelles, comme je Tai souvent 
dit, nous pouvons pratiquer le mépris du monde, et que 
Notre-Seigneurnous fait connaítre des qu'ilvoit en nous 
du courage. 

Qu'il dut étre grand, celui que reqnt de Dieu le saint 
dont je parle, pour soutenir pendant quarante-sept ans 
cette pénitence si austére que tous connaissent aujour-
d'l iui! Envoic i quelques détails que je me piáis á rap-
porter, et dont la vérité m'est parfaitement connue; c'est 
de sa propre bouche que je les ai entendus avec uno 
autre personne dont i l se cachait peu. Quant a moi, je 
dus cette ouverture a l'affection qu'il me portait; Notre-
Seigneur la lui avait donnée, afin qu'il prít ma défense 
et m'encourageát dans un temps oú son appui m'était si 
nécessaire, comme on Ta vu et comme 011 le verra encoré 
par mon récit. 

11 avait passé quarante ans, nous di t - i l , sans jamáis 
dormir plus d'une lieure et demie, tant la nuit que le jour; 
de toutes ses mortifications, celle qui lui avait le plus 
coúté dans les commencements, c'était de vaincre le 
sommeil; dans ce dessein, i l se tenait toujours ou á ge-
noux ou debout. 11 prenait ce repos assis, la téte appuyée 
contre un morceau de bois íixé dans le mur; eút-il voulu 
se couclier. i l ne l'aurait pu, parce que sa cellule, 
comme on le sait, n'avait que quatre pieds et demi de 
long. Durant le cours de toutes ees années, jamáis i l ne 
se couvrit de son capuce, quelque ardent que fút le 
soleil, quelque forte que fút la pluie. Jamáis i l ne se 
servit d'aucune chaussure. II ne portait qu'un habit ele 
grosse bur'e, sans autre chose sur la chair; encoré cet 
habit était-il aussi étroit que possible; et par-dessus i l 
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mettait un petit manteau de méme étoffe. Dans les 
grands froids i l le quittait, et laissait quelque temps 
ouvertes la porte et la petite fenétre de sa cellule; i l 
les fermait ensuite, et reprenait son manteau, donnant 
ainsi quelque satisfaction á son corps, en lu i faisant 
sentir une meilleure tempéra ture . II lui était fort ordi-
naire de ne manger que ele trois en trois jours; et comme 
j'en paraissais surprise, i l me dit que c'était tres facile á 
quiconque en avait pris la coutume. Un de ses compa-
gnons m'assura qu'i l passait quelquefois huit jours sans 
prendredenourriture. Cela devait arriver, je pense, lors-
qu'il était absorbé dans l'oraison car i l avait de grands 
ravissements et de violents transports d'amour pour 
Dieu; je Tai vu moi-méme une fois entrer en extase. Sa 
pauvreté était extreme; et i l était si mortifié, méme 
clés sa jeunesse, qu'il m'a avoué étre resté trois ans 
dans une maison de son ordre sans connaitre aucun 
des religieux, si ce n'est au son de la voix, parce qu'il 
ne levait jamáis les yeux, de sorte qu'il n'aurait pu 
se rendre aux endroits oü l'appelait la regle, s'il n'a-
vait suivi les autres. II garclait cette méme modestie par 
les chemins. I lpassade longues années sans jamáis re-
garder les feo unes; i l me dit qu'á l'áge oü i l était par
venú, c'était pour lui la méme chose de les voir ou de 
ne pas les voir; a la vérité, i l était déjá tres vieux quand 
je vins á le connaitre, et son corps était tellement exté-
nué, qu'il semblait n'étre formé que de racines d'ar-
bres. Avec toute cette sainteté, i l était tres aífable. 11 
parlait peu et seulement lorsqu'il était in terrogé; mais 
les gráces de son esprit donnaient á ses paroles un vé-
ritable charme. 

Je raconterais volontiers beaucoup d'autres particu-
larités, si je n 'appréhendais, mon pére, qu'une plus 
longue digression ne m'attirát un reproche de votre 
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part. Je n'étais pas méme exempte de cette crainte, en 
écrivant ce que je viens de diré. J'ajouterai done seule-
ment que ce saint homme est mort comme i l avait vécu, 
en instruisant et en exhortant ses fréres. Quand i l vit 
que sa fin approchait, i l recita le psaume Lsetatus sum 
in his quse dicta sunt mihi{, et s'étant mis a genoux, i l 
expira 2. 

Le Seigneur a voula, dans sa bonté, qu'á partir de 
ce jour i l m'ait encoré plus assistée que durant sa vie : 
j 'en ai regu des conseils en diverses circonstances. Je 
Tai vu plusieurs fois tout éclatant de gloire. II me dit 
dans la premiére de ees apparitions, qu'heureuse était la 
pénitence, qui lui avait mérité une si grande récompense. 
Ces paroles furent suivies de plusieurs autres. Un an 
avant sa mort, i l m'apparut, malgré l 'éloignement qui 
nous séparait, et je sus qu'il devait bientót nous étre 
enlevé. Je Ten avertis, en lui écrivant á l'endroit oü i l 
était, a quelques lieues d'ici. Au moment oü i l rendit 
le dernier soupir, i l se montra á moi, et me dit qu'il 
allait se reposer. Sanscroire a cette visión, j 'en íis part 
néanmoins á quelques personnes, et huit jours aprés 
nous venait la nouvelle qu'i l était mort, ou plutót qu'il 
avait commencé á vivre pour toujours. Le voilá done le 
terme de cette vie si austére, une éternité de gloire! 
Depuis qu'il est au ciel, i l me consolé beaucoup plus, ce 
me semble, que quand i l était sur la terre. Notre-Sei-
gneur me dit un jour qu'on ne lui demanderait rien au 
nom de son serviteur, qu'il ne l'accordát. Je l'ai tres 
souvent prié de présenter au Seigneur mes demandes, 
et je les ai toujou rs vues exaucées. Louange sans fin á 
ce Dieu de bonté! Amen. * 

1. J'ai tressailli de joie a ces paroles que Ton m'a dites : Nous irons 
dans la maison du Seigneur. (Ps. cxxi). 

2. Ce fut le 18 octobre lo62. II était ágé de soixante-troisans. 
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Mais quel long discours, mon pére, pour vous por-
ter au mépris de ce qui passe, comme si vous ne saviez 
pas ees dioses, et comme si vous n'aviez pas deja exé-
cuté votre résolution de vous détacher de tout! En par-
lant de la sorte, j ' a i uniquement cédé a la douleur que 
me cause la vue des égarements du monde. Je ne gagne-
rai peut-étre que de la fatigue á écrire ees pages, oü 
tout, du reste, est contra moi ; mais du moins mon ame 
en sera soulagée. Daigne le Seigneur me pardonner 
les offenses que j ' a i commises moi-méme en ce point 
dont je traite, et vous, mon pére , la peine que je vous 
donne sans raison : ondirait, en vérité, que je veux vous 
faire subir la pénitence de mes fautes. 

17. 



CHAP1TH1Í XXVIII 

Grandes faveurs qu'clle re§ut de Dieu, et maniére dont Notrc-
Seignour se montra á ello pour la premiere fois. Elle explique ce 
que c'est qu'une visión imaginaire, ses grands effets et les si
gnes qu'ellc laisse dans Fáme, quand elle vient de Dieu. Ce 
chapitre est tres utile et digne de remarque. 

Je reviens á mon sujet. Cette visión, qui me faisait 
sentir Notre-Seig-neur á cote de moi, fut presque conti-
nuelle durant quelques jour^. J'en retiráis un tres grand 
profit; je ne sortaispasd'oraisonjet je táchais danstoutes 
mes actions de ne pas déplaire á Celui que je voyais 
olairement en étre témoin. A la vérité, je craignais de 
temps en temps d'étre trompée, á cause de tout ce qú'on 
me clisait; mais cette crainte ne durait guére, parce 
que Notre-Seigneur me rassurait. 

II lui plut un jour, tandis que j 'étais en oraison, de 
me montrer seulement ses mains; la beauté en était si 
ravissante, queje n'ai point de termes pour l a peindre. 
J'en fus saisie de crainte, comme je le suis toujours 
lorsque Notre-Seigneur commence á me faire quelque 
nouvelle gráce surnaturelle. Peu de jours aprés, je vis 
sa divine figure, et je demeurai entiérement ravie. Je 
ne pouvais d'abord comprendre pourquoi le Sauveur, 
qui plus tard devait m'apparaítre tout entier, se mon-
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trait ainsi peu á peu. Je Tai compris depuis : c'était á 
cause de ma faiblesse naturelle. Qu' i l soit éternellement 
béni! Une créature aussi abjecte et aussi infidéle que 
moi n'aurait pu supporter tant de gloire réunie. l i l e 
savait, et dans sa tendré compassion, i l m'y disposait 
peu á peu. 

II vous semblera peut-étre , mon pére, qu'il ne me 
fallait pas un grand effort pour contempler des mains 
et un visage d'une telle beauté. Mais, sachez-le, les 
corps glorifiés sont si beaux, l'éclat surnaturel dont ils 
brillent est s i vif, que l'áme en demeure hors d'elle-
méme ; ainsi eette vue me jetait dans l'effroi, j 'en étais 
toute troublée et bouleversée. Bientót aprés cependant, 
je retrouvais la sécurité avec l'assurance que la visión 
était véritable : les effets étaient tels que l a crainte ne 
tardait pas á disparaítre. 

Le jour de la féte de saint Paul, pendant la messe, 
Jésus-Christ daigna m'apparaitre dans toute sa tres 
sainte humanité, tel qu'on le peint ressuscité, avec une 
beauté et une majesté ineffables. Je vous en parlai dans 
une de mes lettres, pour obéir au commandement éx-

~ prés que vous m'en aviez fait; mais ce ne fut 'pas sans 
peine, car 011 sent, quand on veut écrire de talles 
etioses, une impuissance qui tue. Je le íis toutefois de 
•mon mieux, el ainsi i l serait inutile de le répéter en 
cet endroit. Je dirai seulement que quand i l n'y aurait 

.dans le ciel, pour charmer la vue, que l a grande beauté 
des corps glorieux, et celle surtout de Phumanité sainte 
do Jésus-Christ, le plaisir serait indicible. S i dans cet 
exil, oü i l ne nous montre de sa majesté que ce que 
notre misero peut en soutenir, cet adorable Sauveur nous 
jette par sa vue dans de tels transports, quesera-ce 
dans le ciel, oü Fon jouit pleinement d'un si grand 
bien? 
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Je n'ai jamáis vu des yeux du corps ni cette visión, 
quoique imaginaire, ni aucune autre, mais seulement 
des yeux de l 'áme. A u diré de ceux qui le savent mieux 
que'moi, la visión précédente est plus parfaite que celle-ci, 
etcelle-ci Temporte debeaucoup sur toutes calles qui se 
voientdes yeux du corps; ees derniéres, ajoutent-ils, sont 
les moins élevées et les plus sujettes aux illusions du 
démon. Comme alors j'avais de la peine a le croire, je 
désirais, je l'avoue, voir des yeux du corps ce que je 
ne voyais que de ceux de Fáme, afin que mon confes-
seur ne pút pas me diré que ce n'était qu'une reverle, 
A u reste, c'était souvent aussi ma crainte dans les 
commencements, quand la visión était passée; i l me 
venait en pensée que ce n'était peut-étre qu'un jen de 
l'imagination, et j'avais du regret de l'avoir dit á mon 
confesseur, craignant de l'avoir trompé. INouveau sujet 
delarmes; j 'allais le retrouver, et je lui disais ma peine. 
II me demandait si j'avais cru les dioses comme je les 
lui avais rapportées, ou si j'avais eu dessein de le trom-
per. Je lui répondais, ce qui était vrai, que je lui avais 
par lé fort sincérement, sans aucune intention de le trom-
per, et que pour rien au monde je ne voudrais diré un 
mensonge. 11 le savait tres bien; c'est pourquoi i l tá-
cliait de me tranquilliser. De mon cote, i l m'en coútait 
tant d'aller luiparler de semblables faveurs, que je ne 
comprends pas comment le démon eút pu me mettre 
dans l'esprit de les feindre, pour me tourmenter ainsi 
moi-méme. Mais Notre-Seigneur s'empressa de m'ap-
paraitre de nouveau, et me fit si bien voir la vérité 
d'une telle faveur, qu'en tres peu detemps je fus affran-
clne de toute crainte d'illusion. 

Je reconnus alors combien peu j'avais eu d'esprit: en 
eífet, quand bien méme je me serais efíorcee durant 
des années entiéres de me figurer une telle beauté, ja-
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mais je n'aurais pu en venir á bout, tant sa seule blan-
cheur et son éclat surpassent tout ce que Ton peut 
imaginer ici-bas. C'est un éclat qui n'éblouit point; 
c'est une blancheur suave; c'est une splendeur infuse 
qui cause á la vue un indicible plaisir, sans ombre de 
fatigue; c'est une clarté qui rend l 'áme capablede voir 
cette beauté si divine; c'est une lumiére infiniment dif-
férente de celie d'ici-bas, et auprés d'elle les rayons 
du^soleil perdent tellement leur lustre, qu'on voudrait 
ne plus ouvrir les yeux. 

II y a la méme différence entre ees deux lumiéres 
qu'entre une eau tres limpide, qui coulerait sur le 
cristal et dans laquelle se réílécbirait le soleil, et une 
eau tres trouble qui, par un ciel tout a fait sombre, 
coulerait sur la surface de l a terre. Mais cette divine 
lumiére ne ressemble en rien á celle du soleil; elle 
seule parait á Fáme une lumiére naturelle, tandis que 
celle de cet astre ne lui semble en comparaison que 
quelque chose d'artificiel. Cette lumiére est comme un 
jour sans nuit, toujours lumineux, sans que rien soit 
capable de l'obscurcir. Enfin, elle est telle que l'esprit 
le plus pénétrant, méme aprés les efforts d'une longue 
vie, ne pourrait jamáis s'en former une idée. Dieu la 
montre si soudainement, que, si pour la voir i l fallait 
seulement ouvrir les yeux, on n'en aurait pas le loisir. 
Mais i l n'importe qu'ils soient ouverts ou fermés. Quancl 
Notre-Seigneur le veut, malgré nous cette lumiére se 
voit; et i l n'y a ni distraction, ni résistance, ni indus
trie, ni soin, qui Pempéclient d'arriver jusqu'á nous. 
J'en ai fait bien souventl 'expérience, comme on le verra 
par mon récit. 

Ce que je clésirerais maintenant pouvoir í'aire con-
naitre, c'est l amanié re dont Notre-Seigneur se montre 
dans ees visions ; mais je n'entreprends pas de diré do 
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quelle sorte i l illumine roeil intérieur de l'áme de cette 
puissante lumiére, et montre á notre esprit une image si 
claire de lui-méme, qu'il nous paraít étre véritablement 
présent. C'est aux savants de l'expliquer ; i l n"a pas plu 
au Seigneurde m'en donner rintelligence. Je suis si igno
rante, et d'un esprit si peu ouvert, que, malgre toutes 
les explications que Ton a bien voulu m'en donner, je 
n'ai pu encoré parvenir á le comprendre. Ce qui vous 
prouve, mon pére, queje n'ai nullement cette vivacité 
d'esprit que vous me croyez; je l'ai vu en mille cir-
constances, mon intelligence ne saisit les choses que 
lorsqu'on lui porte, comme ron dit, les morceaux á 
la bouche. Mon confesseur était quelquefois surpris 
de mon ignorance, et jamáis i l ne s'est mis en peine 
de me faire comprendre comment Dieu agit en ce point 
et comment cela peut se faire. De mon cóté, je ne 
désirais point le savoir, et jamáis je ne l'ai demandó, 
quoique depuis plusieurs années j'aie eu, comme je l'ai 
dit, l'avantage de traiter avec des gens doctes. Je me 
contentáis de m'informer d'eux si une cliose était pé -
ché ou non; pour le reste, i l me suffisait de penser 
que Dieu avait tout fait. Ains i , au lieu de m'étonner 
des merveilles de ses oeuvres, je n'y voyais qu'un sujet 
de louanges; car plus ees merveilles sont difficiles á 
comprendre, plus elles me donnent de dévotion. 

Je me contenterai done, mon pére , ele rapporter ce 
que j ' a i vu, et vous abandonnerai le soin de diré le 
mode de ees visions, comme aussi d'éclaircir ce qu'il 
y aurait d'obscur dans mes paroles, et ce que je n'au-
rai pu expliquer : vous le ferez mieux que moi. En 
certaines circonstances. ce que je voyais ne me sem-
blait étre qu'une image; mais, en beaucoup d'autres, 
i l m'était évident que c'était Jésus-Christ lui-méme : 
cela dépendait du degré de clarté dans lequel i l dai-
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gnait se montrer á moi. Quelquefois, cette clarté étant 
tres incertaine, il me semblait voir une image, mais 
une image tres clifférente des portraits d'ici-bas, méme 
les plus achevés. Comme j 'en ai vu plusieurs excel-
lents, je puis diré qu ' i l n'y a aucun rapport entre l'un 
et l'autre, pas plus qu'il n'y en a entre une personne 
vivante et son portrait : quelque ressemblant qu'il soit, 
on ne peut s'empécher de voir que c'est une chose 
inanimée. Ceci explique parfaitement ma pensée, et est 
de la plus exacte vér i té ; je ne m'étends done pas da-
vantage sur ce sujet. Je n'ai pas voulu faire une com-
paraison, car les comparaisons ne sont jamáis justes 
en tout; c'est une vérité certaine, qu'il y a autant de 
différence entre cette image et les portraits faits de 
main d'homme, qu'entre une personne vivante et ses 
traits peints sur la toile, ni plus ni moins. E n efíet, si 
ce qui se présente á l 'áme est une image, c'est une 
image vivante; ce n'est pas un homme mort, mais 
Jésus-Christ vivant qui se fait reconnaitre comme Dieu 
et homme tout ensemble, non comme il était dans le 
sépulcre, mais tel qu'il en sortit le jour de la Résurrec-
tion. 

Quelquefois i l se montre avec une si grande majesté, 
qu'il est impossible de douter que ce ne soit le Sei-
gneur lui-méme. Le plus souvent, cela arrive de la 
sorte aprés l a communion, moment oü d'ailleurs la foi 
nous assure qu'il est présent. II se montre tellement 
maítre de l 'áme, qu'elle en est comme anéantie, et se 
sent consumer tout entiére en son Dieu. 

O mon Jésus! qui pourrait faire comprendre cette 
majesté avec laquelle YOUS vous montrez, et combien 
vous apparaissez alors Seigneur de l a térra etdes cieux, 
et méme de mille autres mondes, de mondes et de cieux 
sáns nombre, que vous pourriez créer! L'áme comprend, 
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á l a vue de votre grandenr, que tout cela ne serait 
encoré rien pour un Souverain tel que vous. L a se voit 
clairement, ó mon Jésus, le peu de pouvoir de tous les 
démons en comparaison duvót re , et comment on peut, 
des qu'on YOUS contente, fouler aux pieds tout l'enfer. 
On ne s'étonne plus de la terrear de ees esprits de 
ténébres á votre deséente dans les limbos, et de leur 
désir de trouver mille enfers nouveaux plus profonds, 
pour fuir loin d'une majesté si redoutable. Vous la 
faites éclater alors aux yeux de l'áme, et vous voulez 
qu'elle connaisse le souverain pouvoir de votre humanité 
tres sainte, unie á la divinité. L a , elle se forme une 
idée de ce que produira, au jour du jugement, la vue 
de votre majesté supréme et de votre courroux contre 
les mécliants. La , Seigneur, elle devient véritablement 
humble par l a vue intime et forcée de sa misére. La , 
elle trouve la confusión ct le vrai repentir de ses pé-
chés. Vous ne lui donnez que des témoignages d'a-
mour, et néanmoins elle ne sait oü se mettre, et s'a-
néantit tout entiére. 

Pour moi, j 'en suis convaincue, quand i l plaít á 
Notre-Seigneur de nous découvrir une grande partie de 
sa majesté et de sa gloire, cette visión agit avec une 
forcé telle, qu'aucune áme ne pourrait la soutenir, si 
Dieu ne la fortifiait par un secours tres surnaturel, en 
la faisant entrer dans le ravissement et l'extase. Car 
alors, la visión de cette divine présence se perd dans la 
jouissance. Dans la suite, i l est vrai, on oublie ce qu'a-
vait d'accablant cet excés de'gloire; mais cette majesté 
et cette beauté de Notre-Seigneur demeurent tellement 
empreintes dans l 'áme, qu'elle ne peut en perdrc le 
souvenir : j'excepfe néanmoins le Lemps oü, soumise á 
une épreuve dont je dois parler, elle se trouve en proie 
á une sécheresse, á une solitude si effrayantes, que tout 
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semble s'effacer de la mémoire, jusqu'au souvenir mema 
de Dieu. 

L'áme, aprés cette visión, se voit cl iangée; elle est 
toujours dans l'ivresse; elle sent un nouvel amour de 
Dieu; et cet amour, je crois, atteint un tres haut degré . 
Sans doute, la visión précédente oü, comme je Tai dit, 
Dieu se montre á nous sans image, est plus élevée: 
mais, á cause de notre faiblesse, celle-ci nous est tres 
utile pour conserver peinte et gravée dans notre imagi-
nation cette divine présence, et en occuper continuelle-
ment notre pensée. Au reste, ees deux visions viennent 
presque toujours ensemble : ainsi, par la visión imagi-
naire, on voit des yeux de ráme l'excellence, la beauté 
et la gloire de la tres sainte humanité de Notre-Sei-
gneur; et par la visión intellectuelle, on voit qu'il est 
Dieu, qu'il peut tout, ordonne tout, gouverne tout, rem-
plit tout de son amour. 

On doit faire une tres grande estime de cette visión; 
a mon avis, i l ne s'y rencontre aucun péril , parce qu'il 
n'estpas au pouvoir du démon de produire de tels effets. 
II s'est efforcé trois' ou quatre fois, ce me semble, de me 
faire voir Notre-Seigneur de cette maniere par une 
í'ausse représentation. Mais, s'il peut prendre la forme 
d'un corps qui serait de cliair, j l ne saurait contrefaire 
cette gloire qui resplendit dans le corps de Notre-Sei
gneur quand il se montre á nous. Son dessein, par cet 
artífice, serait de détruire les effets d'une véritable vi
sión; mais l 'áme qui en a été favorisée repousse loin 
d'elle cette fausse image, elle se trouble, se dégoúte, 
s'inquiéte; eníin elle perd la dévotion et la douceur 
intérieure, et demeure dans Fimpuissance de faire orai-
son. Ceci, comme je l 'ai clit, eut lieu dans les commen-
cements, trois ou quatre fois. 

II y a done entre ees visions une souveraine diffé-
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rence; etje ne doute pas que méme une áme qui n'est 
arrivée qu'á l'oraison de quiétude, ne les distingue faci-
lement á l'aide de ce que j ' a i dit des effets des paroles 
surnaturellesj. G'est une chose évidente, et pourvu 
qu'une áme ne veuille pas se laisser tromper, et qu'elle 
marche dans riiumilité et la simplicité, je ne crois pas 
qu'elle puisse l'étre. II suffit d'avoir eu véritablement 
une visión venant de Dieu, pour qu'aussitót on senté en 
quelque sorte le piége. Bien que la fausse visión com-
mence avec plaisir et avec goút, l'áme les rejette loin 
d'elle. Au reste, selon moi, le plaisir qu'elle éprouve 
doit étre différent de celui qu'elle regoit dans une visión 
véri table; l'amour qu'on luí témoigne n'apparaít nipur, 
ni cliaste; en tres peu de temps elle a découvert l'en-
nemi. C'est ce qui me fait diré que le démon ne saurait 
causer aucun mal á une áme qui a ele l 'expérience. 

Mais l'imagination ne pourrait-elle pas se représenter 
ainsi la personne de Notre-Seigneur? Non, cela est de 
toute impossibilité. Car la seule beauté et la seule blan-
clieur d'une des mains de Jesus-Clirist surpassent infi-
niment tout ce que nous saurions nous figurer. Et puis, 
comment pourrions-nous nous représenter en un instant 
des dioses qui jamáis n'ont été dans notre pensée, et 
que l'imagination, aprés de longs efforts, ne pourrait 
méme concevoir, tant elles sont élevées au-dessus de 
tout ce que nous pouvons comprendre ici-bas? Cela 
n'est assurément pas possible. Admettons cependant 
que rimagination puisse, jusqu 'á un certain point, se 
représenter Notre-Seigneur. Outre que cela ne produirait 
aucun de ees grands effets dont j ' a i parlé, l 'áme ne ferait 
qu'y perdre ; car elle serait alors semblable á une per
sonne qui essaie de dormir, mais qui demeure éveillée, 

1. Au ch. xxv. 
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parce que le sommeil ne vientpas. Cette personne ayant 
un véritable désir de reposer, soit parce qu'elle en a 
besoin, soit parce qu'elle a mal a la tete, fait bien de son 
cóté tout ce qu'elle peut pour s'endormir, et á certains 
moments i l lui semble en eíTet qu'elle sommeille un peu; 
mais ce n'est pas un Yrai sommeil; i l ne la soulage pas, 
i l ne donne pas de forcé á sa te te, qui souvent méme en 
demeure plus épuisée. Tel serait en partie le résultat 
d'un pur travail d'imagination. L'áme en demeureraü 
affaiblie; aulieu de nourriture et de forces, elle n'y trou-
verait que lassiíude et dégoút : tandis que la vraie v i 
sión lui apporte á la fois d'inexprimables richesses 
spirituelles, et un admirable renouvellement des forces 
du corps. 

J'alléguais ees raisons et quelques autres á ceux qui 
me disaient si souvent que mes visions étaient Tou-
vrage de l'esprit ennemi, et un ¡en de mon imagination. 
Je me serváis aussi, comme je pouvais, des rapproche-
ments que le Seigneur présentait á ma pensée. Mais tout 
cela demeurait inutile, parce qu'il y avait dans cette 
ville des personnes tres saintes, en comparaison des-
quelles j 'étais une pécheresse, et que Dieu ne condui-
sait pas par ce chemin. C'est ce qui inspirait de la 
crainte á mes amis. lis se communiquaient ees craintes 
l'un á l'autre, et bientót, en punition de mes péchés sans 
doute, l'état de mon áme ne fut plus une chose cachée, 
quoique je ne m'en ouvrisse qu 'á mon confesseur et á 
ceux á qui ilm'ordonnaitd'en parler. Je leur disun jour 
que s'ils m'affirmaient qu'une personne á qui je vien-
drais de parler et que je connaitrais fort bien, n'était 
pas celle que je croyais, et qu'ils étaient tres assurés que 
je me trompáis, certainement j'ajouterais plus de foi á 
leur témoignage qu'á celui de mes yeux; mais que, si 
cette personne m'avait laissé pour gage de son amitlé 
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des joyaux de grand prix, que j'aurais encoré entre les 
mains et qui, de pauvre que j 'é ta is auparavant, me 
rendraient riche, i l me serait impossible de croire á 
leur parole, quand bien méme j 'en aurais le désir. Or, 
ees joyaux, je pouvais les montrer. En effet, tous ceux 
qui me connaissaient voyaient manifestement que j 'étais 
changée; mon confesseur l'attestait; ce changement si 
sensible en toutes dioses, loin d'élre caché, était d'une 
clarté frappante pour tout le monde. Pour moi qui jus-
que-lá avais été si imparfaite, i l m'était impossible de 
croire que si ees effets venaient du démon, i l se servit, 
pour me tromper et me conduire en enfer, d'un moyen 
aussi contraire á ses intéréts que serait celui de déra-
ciner mes vices, et de me donner en échange des vertus 
et du courage; car je voyais clairement qu'une seule de 
ees visions suffisait pour m'enrichir de tous ees biens. 

Mon confesseur, qui était, comme je Tai dit, un pére 
de la compagnie de Jésus , religieux d'une éminente 
sainteté 1, faisait absolument ees mémes réponses, 
selon que je l'ai appris depuis. II était fort prudent et 
fort humble; mais sa grande humilité m'attira bien 
des peines. Quoiqu'il fút savant et liomme de grande 
oraison, i l ne se fiaitpas néanmoins á lui-méme, Notre-
Seigneur ne conduisant pas son ame par le méme che-
min que la mienne. II eut beaucoup á souffrir á mon 
sujet, et de bien des manieres. Je sus qu'on lui conseil-
lait de se défier de moi, de peur d'étre trompé par le 
démon en donnant quclque créance á mes paroles; et 
on lui alléguait á ce propos divers exemples. Tout cela 
m'affligeait beaucoup. Je craignais de voir venir le mo-
ment oü je ne trouveraís plus de confesseur, et oú tous 
me fuiraient; je ne faisais que pleurer. 

1. Le P. Balthasar Alvarez. Voir sa notice, p. 233. 
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Ce fut une providence du Seigneur que ce religieux 
voulút continuer de m'entendre en confession. A l a vé-
rité, i l était s i grand serviteur de Dieu, que pour sa 
cause i l se serait exposé á tout. C'est pourquoi i l me 
recommandait d'éviter toute offense, de faire exacte-
ment tout ce qu'il me dirait, et de ne pas craindre qu'il 
m'abandonnát. II m'encourageait et me calmait tou-
jours; mais i l ne cessait de me rappeler que je ne devais 
rien lui cacher, et j ' é ta is ñdéle a sa recommandation. 
II m'assurait qu'en agissant de l a sorte, quand bien 
méme ees visions viendraient du démon, elles ne pour-
raient me nuire; Notre-Seigneur, au contraire, í'erait 
tourner á mon profit le mal que l'ennemi voulait me 
faire. C'est ainsi qu'il travaillait de tout son pouvoir 
á perfectionner mon ame. Mes craintes étant si 
grandes, je lu i obéissais en tout, quoique imparfaite-
ment. 11 eut beaucoup á souffrir á mon occasion, pen-
dant trois ans et plus qu'il me confessa au milieu de 
ees tribulations1. Notre-Seigneur permettant que je 
fusse en butte á de grandes persécutions et mal jugée 
aussi en des dioses oü j 'é ta is innocente^ l'on s'en pre-
nait á lui, et on le condamnait córame responsable de 
tout, quoiqu'il fut exempt de faute. S' i l n'eút eu pour 
lui une telle sainteté, et Notre-Seigneur qui soutenait 
son courage, i l lu i eút été impossible de supporter tout 
ce qu'il eut á souffrir. Car, d'un cóté, i l avait á ré-
pondre á ceux qui me croyaient hors du bon chemin, et 
ne Youlaient point ajouter foi aux assurances qu'il leur 
donnait du contraire ; et d'autre part, i l devait me tran-
quilliseret me guérir de mes appréhensions, que cepen-

1. LeP. Balthasar Alvarez confessa la sainte pendanl six ans, ainsi qu'elie 
l'écrivit plus tard au P. Rodrigue Alvarez. Elle mentionne ici d'une ma
niere spéciale les trois années qui précédérent la fondalion de Saint-
Josepli, et qui furent pour elle un enchainement d'épreuves. 
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danti l augmentait souvent lui-méme plus que tous les 
autres. Le Seigneur permettait qu'á chaqué nouvelle vi
sión dont i l me favorisait. je sentisse redoubler mes 
alarmes, ,et c'était encoré á mon confesseur de me ras-
surer. Tout cela me venait, je n'en doute pas, de ce que 
j'avais été ,et de ce quej 'étais une si grande pécheresse. 
Ce saint homme me consolaít avec beaucoup de com-
passion de mes souffrances, et s 'il se fút cru lui-méme, 
elles n'auraient pas été si grandes; car Dieu lui faisait 
connaítre la vérité en tout, et c'était, j 'en suis convain-
cue, le sacrement méme de la Pénitence qui lui donnait 
la lumiére . 

Quant aux autres serviteurs de Dieu qui étaient in-
quiets á mon sujet, ils avaient avec moi de fréquents 
entretiens. Comme je parláis avec simplicité et aban-
don, i ls prenaient quelques-unes de mes paroles dans 
un sens que je ne leur donnais pas. Parmi eux, i l y 
en avait un qui m'était tres cher, parce que mon ame 
lui était iníiniment redevable et qu'il était fort saint; 
mais je voyais qu'il ne me comprenait pas, et j 'en avais 
une extreme douleur. De son cóté, i l désirait ardem-
ment ma perfection et demandait á Dieu qu'il daignát 
m'éclairer de sa lumiére. Tous attribuaient á un défaut 
d'humilité certaines dioses que je disais sans y faire 
reflexión. A l a moindre faute qu'ils me voyaient com-
mettre, et j 'en commettais sans doute beaucoup, ils me 
condamnaient aussitót sur tout le reste, lis me faisaient 
quelquefois des questions; comme je leur répondais 
d'unc maniere franche et naíve, ils se persuadaient que 
je voulais les instruiré et faire la savante. Ils le rappor-
taient avecbonne intention á mon confesseur, et celui-ci 
me réprimandait. Ces peines qui me venaient de divers 
cótés, durérent assez Tongtemps; mais les gráces 
que le Seigneur me faisait m'aidaient á tout supporter. 
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Mon clessein, en rapportant ees particularités, est de 
faire voir combien souffre une ame lorsqu'elle manque, 
dans ees voies spirituelles, d'un maitre qui en ait une 
connaissance expérimentale. S i Dieu ne m'éút soutenue 
par tant de faveurs, je ne sais ce que je serais devenuc, 
car mes angoisses étaient assez fortes pour me faire 
perdre l'esprit. Je me trouvais quelquefois dans une 
telle extrémité, que je n'avais plus d'autre ressource 
que de lever les yeux vers le eiel. Pauvre femme, im-
parfaite, faible, craintive, je me voyais condamnée 
par les gens de bien. Cette épreuve, dans la simplicité 
de mon récit, paraítra peu de chose; mais moi qui en 
ai supporté de grandes dans ma vie, je la regarde 
comme une des plus sensibles. Puisse-t-elle avoir pro
curé quelque gloire á Notre-Seigneur ! Quant á ceux 
qui me eondamnaient et voulaient me convaincre d'il-
lusion, ils ne chercliaient en tout, j 'en suis súre, que 
la gloire de Dieu et le bien de mon ame. 
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Continuation du méme sujct. Quelques gráces s ignalées que le 
Seigneur lui accorda. Ce qu'il lui disait pour la rassurer et lui 
permettre de repondré á sos contradicteurs. 

Je me suis bien éloignée de mon sujet : je disais que 
cette visión de Notre-Seigrieur ne saurait étre l'ouvrage 
de rimagination. Comment, en effet, Timagination 
pourrait-elle, avec tous ses eíTorts, représenter á notre 
ame rhumani té de Jésus-Christ, et lui peindre son in
comparable beauté ? II ne lui faudrait pas peu de temps 
pour arriver á une image tant soit peu ressemblante. 
Elle peut néanmoins, d une certaine maniere, se repré
senter cette bumanité sainte, contempler pendant quel-
que temps ses traits, sa blancheur, perfectionner peu á 
peu cette image, puis la confier a la mémoire, et quand 
elle s'en efface, lafaire revivre. Qui l'en empéche, puis-
qu'elle a pu la produire avec rentendement? Dans la 
visión dont nous parlons, cela est impossible : noüs la 
contemplons lorsquil plaít au Seigneur de nous la p ré -
senter, dans la maniere et durant le temps qu'il veut. 
Nous n'y pouvons rien retrancher n i rien ajouter; nous 
n'avons aucun moyen pour cela. Quoi que nous fassions 
pour la voir ou ne la point voir, tout est mutile. II suffit 
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méme que nous voulions regarder quelque chose en 
particulier, pour voir disparaitre Jésus-Christ . 

Ce divin Maítre a daigné, l'espace de deux ans et demi, 
me favoriser tres ordinairement de cette visión; depuis 
plus de trois ans elle est moins continuelle, mais i l 
m'accorde une autre gráce plus élevée que je rapporterai 
peut-étre dans la suite. Pendant qu'il me parlait, je con
templáis cette beauté souveraine; les paroles que pro-
férait cette bouclie, si belle et si divine, avaient une 
douceur infinie, mais quelquefois aussi ele la rigueur. 
J'aurais eu le plus ardent désir de remarquer la couleur 
et la grandeur de ses yeux pour pouvoir en parler; ja
máis je n'ai mérité une telle g ráce ; tous mes efforts 
n'ont servi qu'á faire entiérement disparaitre la visión. 
Assez souvent, i l est vrai, je m'apergois qu'il me reg-arde 
avec tendresse; mais ce regard atant de forcé, que mon 
ame ne peut le soutenir; elle entre dans un ravissement 
tres élevé, qui, pour la faire jouir plus entiérement de 
Tobjet de son amour, lu i enléve la vue de sa beauté 
divine. 

Ainsi, i l est manifesté que ees visions ne dépendent 
en rien de notre volonté; le Seigneur veut que notre 
unique partage soit la confusión, l 'humilité, lasimplicité 
á recevoir ce qui nous est donné, et Faction de gráces 
envers l'auteur de ce don. II en est ainsi dans toutes 
les visions indistinctement : nous ne pouvons voir ni 
plus ni moins que ce qu'il plaít á Notre-Seigneur de 
nous découvrir; tous nos eíforts, toutes nos industries, 
sont absolument inútiles. Le divin Maítre veut nous 
montrer clairement que ce n'est pas l a notre ouvrage, 
mais le sien. L a maniére dont i l agit, loin de nous don-
ner de l'orgueil, doit nous pénétrer d'un sentiment d'hu-
milité et de crainte. Car le Seigneur, qui nous empéche 
de voir ce que nous désirons voir, peut également nous 

18 
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retirer ees hautes faveurs, sa gráce méme, et nous aban-
donner á toute notre misére. Enfin, i l veut que la crainte 
nous accompagne toujours, tant que nous vivons dans 
cet exil. . 

Le Sauveur se présentait presque toujours á moi tel 
qu'il élait aprés sa résurrect ion1. Dans la sainte hostie, 
c'était dé la méme maniere. Quelquefois, pour m'encou-
rager quand j 'étais dans la tribulation, i l me morítraít 
ses plaies; i l m'est aussi apparu en croix; je Tai vu au 
jardín ; rarement couronné d'épinés; enfin je Tai vu por-
tant sa croix. S ' i l m'apparaissait ainsi, c'était, je le ré -
péte, á cause des besoins de mon ame, ou pour la con-
solation de quelques autres personnes; mais toujours 
son corps était glorifié. 

Que de hontes, d'angoisses, de persécutions et d'a-
larmes ne m'a pas coútées l'aveu de ees visions! On était 
si persuadé que j 'étais possédée du démon, que quelques 
personnes voulaient m'exorciser. Cela ne me causait 
guére de peine; mais j 'en éprouvais une bien sensible 
quand je voyais que les confesseurs appréiiendaient de 
me confesser, ou quand j'apprenais les rapports qu'on 
allait leur faire. Je ne pouvais néanmoins concevoir aucun 
regret d'avoir été favorisée ele oes celestes visions; je 
n'auraispas vouluen échangerune seule contre tous les 
biens et tous les plaisirs du monde. Elles étaient cons-
tamment á mes yeux un trésor inestimable, une gráce 

i . Sainlc Thérése fit représenter sur la toile i'image de Notre-Seigneur 
ressuselté, d'aprés les visions qu'elle avait eues; elle-méme donnatoutes 
les Indications au peintre et surveilla son travail. Au diré de Ribera, ce 
petit tableau, que la sainte poriait toujours avec elle, était d'une ravis-
sante beauté. A l'époque oü écrivait l'historien, i l se trouvait au pouvoir 
de doña Marie de Toledo, duchesse d'Albe. Le méme peintre avait exc-
cuté également, á la demande de sainte Thérése, un tableau de la sainte 
Vierge, qui ne le cédait en rien au premier. {Vie de sainte Thérése, 1. I, 
Cl». XI.) 
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insigne de Notre-Seigneur.; et le divin Maitre lui-méme 
m'en donnait souvent Tassiirance. Je sentáis croítre 
l'ardent amour qu'il avait allumé dans monáme : j'allais 
me plaindre á lui des peines qu'on me causait, et je 
sortais toujours de l'oraison consolée et avec de nou-
velles forces. Je n'osais cependant contredire ceux qui 
m'étaient contraires; ils eussenttrouvé en celaim défaut 
d'humilité, et ils m'auraient jugée plus défavorablement 
encoré. Je me contentáis d'én parler á mon confesseur, 
et i l me consolait toujours beaucoup quand i l me trouvait 
ainsi dans la peine. 

Ces visions étant devenues beaucoup plus fréquentes, 
un de ceux qui, auparavant, a^aient pris soin de mon 
ame, et á qui je me confessais quelquefois lorsque le 
pére ministre 1 ne pouvait m'entenclre, me dit qu'il était 
clair qu'elles venaient du démon. 11 me commanda, 
puisque je ne pouvais empécher cet esprit de ténébres 
de m'apparaítre, de faire le signe de la croix toutes les 
fois qu'il se montrerait, et de le repousser avec un geste 
de mépris, car je eleváis teñir pour certain que c'était 
lu i ; étant aecueilli de la sorte, i l cesserait de venir; au 
reste, je n'avais ríen á craindre, Dieu me garderait, et 
ne tarderait pas a mettre un terme ál 'épreuve. Ce corn-
niandement me causa une peine extreme. Persuadée que 
ces visions venaient ele Dieu, et ne pouvant, comme je 
Tai dit, désirer ne point les avoir, j 'éprouvais une ter
rible répugnance á obéir. Je ne laissais pas néanmoins 
de faire ce qui m'était commandé. Je suppliais Dieu 

!• l-e P. Baltliasar Alvarez. 11 fut sept ans de suite ministre du collóge 
de Saiat Gilles, c'est-á-dire second superiem- de la maison; mais de fait 
i l fut cliargé, la plus grande partie de ce teraps, du gouverneraent du 
collége, parce que des deux supérlours qui y furentenvoyés, le premier, 
le P. Denys Vasquez,n'y resta qu'unanet demi, et le second, le P.Gaspard 
de Salazar, neuf mois seulement. 
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avec les plus vives instances de ne pas permettre que je 
fusse t rompée; c'était la ma priére continuelle, et je la 
lui adressais en répandant beaucoup de larmes. Je me 
recommandais aussi á saint Fierre et á saint Paul. Car 
le divin Maítre, m'étant apparu pour la premiére fois 
le jour de leurféte, m'avait dit qu'ils me préserveraient 
de toute illusion. Aussi, je les voyais souvent á mon 
cóté gauche, d'une maniere tres distincte, non par une 
visión imaginaire, mais par une visión intellectuelle. Je 
reg-ardais ees glorieux saints comme mes bien-aimés 
protecteurs. 

J 'éprouvais une indicible peine áfaire ce geste de mé-
pris a chaqué apparition de Notre-Seigneur, car, lors-
qu'il était présent, on m'aurait plutót mise en piéces que 
de me forcer á croire que c'était le démon. Ainsi Fon 
m'avait imposé un genre ele pénitence bien cruel. Pour 
ne pointfaire tant de signes de croix, j 'en avais presque 
toujoursune ala main; mais j ' é ta i s moins fidéle ádonner 
ees signes de mépris, parce qu'i l m'en coútait trop. Je 
me souvenais des outrages que les Juií's avaient faits á 
cet adorable Sauveur, et je le suppliais instamment de 
me pardonner ceux qu'il recevait de moi, puisque ce n'é-
tait que pour obéir aux personnes qu'il avait établies 
dans son Eglise pour le représenter et teñir sa place. II 
me disait alors queje ne devais pas me mettre en peine, 
queje faisais bien d'obéir, et qu'il manifesterait la vérité. 

Mais lorsque ceux qui me croyaient trompée me dé-
fendirent l'oraison, i l me parut en étre i r r i té ; i l me 
commanda de leur diré que c'était la de la tyrannie, et 
i l me donna diverses raisons pour me montrer que ees 
visions ne venaient point de l'ennemi : j 'en rapporterai 
quelques-unes dans la suite. 

Un jour que je teñáis á la main la croix de mon ro-
saire, Notre-Seigneur me la p r i t : quand i l me la rendit, 
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elle était formée de quatre grandes pierres, incompara-
blement plus précieuses que des diamants. E n effet, i l 
n'y a aucune proportion entre des pierres précieuses et 
ce qui est surnalurel : aussi, tous les diamants paraí-
traient faux et sans lustre auprés des pierres de cette 
croix. Les cinq plaies de Notre-Seigneur s'y trouvaient 
admirablement gravées. Ge divin Maíire me dit que je 
la verrais ainsi désormais. Sa promesse s'est fidélement 
accomplie : á partir de ce jour, je n'ai plus discerné 
dans cette croix le bois dont elle était faite; les pierres 
qui la composent frappent seules ma vue; mais mil 
autre que moi ne jouit de cette faveuri. 

A peine, pour obéir, avais-je commencé a résister á 
ees visions, que le divin Maitre nmltiplia ses gráces. 
Malgré tous mes efforts pour me distraire, mon oraison 
était si continuelle que le sommeil méme semblait ne 
pas en interrompre le cours, et mon amour allait tou-
jours croissant. J'adressais des plaintes á Notre-Sei
gneur, luí disant que je ne pouvais plus supporter cet 
état violent. J'avais beau vouloir ne point pensar á lu i , 
mes désirs et mes efforts étaient impuissants. J'essayais 
néanmoins d'obéir; mais que pouvais-je ?Rien, ou pres-

1. Voici ce qu'écrivait llihera en 1389 : 
« Jeanne de Aliumada, soeur de la sainte, l u i demanda dans la suitc 

cette croix avec adresse et avec beaucoup d'inslances, sans lui laisser 
apercevoir qu'elle était instruite de ce fiu'elle avait de miraculeux. La 
sainte, cédant á sa priere, la lui donna. Heureuse de posséder un tel 
trésor, Jeanne de Ahumada le conserve avec le plus grand respect ú 
Albe. Elle abien voulume faireparticiperá son bonheur, et ellem'amon-
tré á diverses reprises la croix miraculcuse, qui est composée de qua
tre morceaux d 'ébéne assez larges, et ressembie á celles qu'on met or-
dinairemenl á l 'extrémité des grands rosaires. » {Vie de sainte Thérése, 
1.1, ch. xi.)L'historien raeonte ensuite comment une dame de qualité qui 
avait entiérement perdu la vue, la recouvra en appliquant sur ses yeux 
cette croix miraculcuse. [Ibid.) 

On ne sait plus aujourd'Imi d'une maniére certaine oú setrouve ce pré-
cieux objet. Plusieurs Carmels d'Espagne croient le posséder. 

18. 
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que rien. Malgré cela, Notre-Seigneur ne m'affranchit 
jamáis d'un tel commanclement; mais tout en me clisant 
de m'y conformer, i l m'instruisait, comme i l le fait en
coré, de ce que j'avais á diré á ceux qui me l'imposaient, 
et me rassurait par des raisons si décisives, qu'elles 
dissipaient tontas mes craintes. 

Peu de temps aprés, i l clonna, selon sa promesse, des 
preuves éclatantes de la vérité de ees visions. Je sentis 
mon ame embrasée d'un tres ardent amour de Dieu; 
cet amour était évidemment snrnaturel, car je ne savais 
qui l'allumait ainsi en moi, et je n'y avais contribué en 
rien. Je me voyais mourir du désir de voir Dieu, et je 
ne savais oü je devais cliercher cette vie, si ce n'est 
dans la mort. Les transports ele cet amour, sans égaler 
ni l a véliémence ni le prix de ceux dont j ' a i parlé autre 
part ^ étaient tels néanmoins queje ne savais que de
venir. Rien ne répondait á mes voeux; j 'é tais comme 
hors de moi, et i l me semblait véritablement que Ton 
m'arracliait l 'áme. O mon Seigneur! de quel souve-
rain artifice, de quelle délicate industrie vous usiez 
á l 'égard de votre misérable esclave ! Vous vous teniez 
caché de moi, et votre amour, me poursuivant sans 
reláche, me faisait goúter une mort si délicieuse que 
mon áme eút vonlu n'eii jamáis sortir. 

Pour ponvoir comprendre quelle est l 'impétuosité de 
ees transports, i l faut les avoir éprouvés. l is n'ont rien 
de commun avec ees émotions du coeur et ees mouve-
ments de dévotion fort ordinaires, qui veulent éclater 
au dehors, et semblent devoir suffoquer l'esprit. Cette 
serte d'oraison est tres basse. II faut éviter ees élans 
immodérés, en tácliant doucement de les reteñir en soi-
raéme, et s'efforcer d'apaiser l ' áme; de méme, quand 

1. Au cl i . xx. 
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les enfants pleurent avec tant de violence qu'ils sem-
blent devoir en perdre. la respiration, on fait passer 
cette émotion excessive en leur donnant áboi re . L a rai-
son doit teñir la bride pour modérer ees mouvements 
impétueux, parce que la natura pourrait y avoir sa 
part; i l est á craindre qu'i l ne s'y méle de Fimperfec-
tion, et que ees mouvements ne soient en grande partie 
l'ouvrage des sens. Ainsi , i l faut calmer l 'áme, comme 
le petit en tan t, par une caresse d'amour, et la porter á 
aimer Dieu d'une maniere suave, et non avee une im-
pétueuse violence1. Cette ame doit s'appliquer á re-
cueillir son amour au dedans d'elle-méme, sans le lais-
ser se répandre au deliors, comme un vase qui bout 
trop fort et déborde de tous cotes, parce qu'on a jeté 
du bois au feu sans discrétion. Enfin, on doit diminuer 
la cause, c'est-á-dire éloigner de son esprit les pensées 
qui ont excité cette ílamme subite, et tácher de Fételn-
dre par quelques larmes douces, et non péniblement 
arrachées, comme celles qui naissent de ees sentiments 
si vifs et qui nous font beaucoup de mal. J'en répandais 
de semblables dans les commencements; elles me lais-
saient la téte si épuisée et l'esprit si fatigué, que quel-
quefois je restáis plus d'un jour sans pouvoir revenir á 
Toraison. C'est ce qui me fait diré qu'il faut dans les 
commencements une grande discrétion, afin d'accoutu-
mer l'esprit á n'agir qu'avec douceur et intérieurement; 
on doit éviter avec granel soin tout ce qui n'est qu'exté-
rieur. 

Mais entre ees mouvements de dévotion et les trans-
ports dont je traite, i l y a une complete différence. Ici, 
ce n'est pas nous qui mettons le bois au feu; on dirait 
que le feu se trouvant allumé, on nous y jette tout á 

Y no a puñadas , como dicen, littóralement : ct non a coups de 
poings, comme Ton dit. 
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coup afín que sa flamme nous consume. L'áme ne doit 
point á ses efforts cette blessure qu'elle ressent de l'ab-
sence de son Dieu ; elle lu i est faite par une fleche que 
de temps en temps on lui enfonce au plus vif des en-
trailles, et qui lu i traverse le coeur, en sorte qu'elle ne 
sait plus n i ce qu'elle a, ni ce qu'elle veut. Elle connaít 
bien qu'elle ne veut que Dieu, et que la fleche qui l'a 
blessée était trempée dans le suc d'une herbé qui la 
porte á s'abhorrer elle-méme, pour l'amour de ce Dieu 
auquel elle ferait avec joie le sacrifice de sa vie. 

Nul langage ne saurait représenter ni exprimer la 
maniere dont Dieu fait de telles blessures, ni cet excés 
de douleur qui transporte Páme blessée ; mais cette 
peine est si délicieuse qu'il n'y a point de plaisir dans 
la vie qui la dépasse. Je le répéte, l'áme voudrait se sen
tir toujours mourante d'un tel mal. 

Cette peine unie á cette gloire me jetait dans un pro-
fond étonnement, et je ne pouvais comprendre comment 
cela pouvait é tre . Quel spectacle qu'une áme ainsi bles
sée ! Elle comprend combien est excellente la source de 
cette blessure, et elle voit clairement qu'un tel amour ne 
lui vient pas de ses efforts. C'est, lui semble-t-il, de 
Tamour excessií* que le Seigneur lui porte, qu^est tom-
hée rétincelle qui l'embrase tout entiére. Oh ! combien 
de fois, livrée á ce suave tourment, me suis-je souvenue 
de ees paroles de David : « Comme le cerf soupire aprés 
une source d'eau vive, ainsi mon áme soupire aprés 
vous, ó mon Dieu1 » ! Elles étaient, ce me semble, l 'ex-
pression fidéle de ce que je sentáis. 

Lorsque l 'impétuosité de ees transports n'est pas si 
grande, i l semble que la douleur de cette blessure d i -
minue un peu par l'usage de quelques pénitences : 

1. Quemadmodum desiderat cervus ad fontes aquarum, ita desiderat 
anima mea ad te, Deus. (Ps. XLI.) 
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du moins Fáme, qui ne sait que faire á son mal, y 
cherche-t-elle par cette voie un allégement. Mais elle 
ne les sent pas, et faire couler le sang de ses mem-
bres luí est aussi indifférent que si son corps était 
privé de la vie. En vain elle se fatigue á inventer de 
nouveaux moyens de souífrir quelque chose pour son 
Dieu : la premiére douleur est si grande qu'il n'y a 
point, selon moi, de tourment corporel qui puisse lui en 
enlever le sentiment; car le remede n'est point la, et 
il serait trop bas pour un mal si relevé. Une seule 
chose adoucittant soit peu la souffrance de l 'áme, c'est 
d'en demander á Dieu le remede; mais elle n'en voit 
point d'autre que la mort, parce qu'elle seule peut la 
faire entrer dans l a pleine jouissance de son souverain 
bien. D'autres fois, la douleur se fait sentir á un tel 
excés, qu'on n'est plus capable n i de cette priére, ni de 
quoi que ce soit. Le corps en perd tout mouvement; 
on ne peut remuer ni les pieds, n i les mains. S i Fon est 
debout, les genoux flécliissent, on tombe sur soi-méme, 
et Ton peut á peine respirer. On laisse seulement échap-
per quelques soupirs, tres faibles, parce que toute 
forcé extérieure manque, mais tres vifs par l'intensité 
de la douleur. 

Tandis que j ' é t a i s dans cet état, voici une visión 
dont le Seigneur daigna me favoriser á diverses repri-
ses. J'apercevais prés de moi, du cóté gauche, un ange 
sous une forme corporelle. II est extrémement rare 
que je les voie ainsi. Quoique j'aie tres souvent le bon-
heur de jouir de la présence des auges, je ne les vois 
que par une visión intellectuelle, semblable a celle dont 
j 'a i parlé précédemment1 . Dans celle-ci, le Seigneur 
voulut que Tange se montrát sous cette forme : i l 

i - C'est-á-dire la visión intellectuelle de Notre-Seigneur, dont elle 
parle au cii. xxvn. 
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n'était point granel, mais petit et tres beau; á son v i -
sage enflammé, on reconnaissait un de ees esprits 
d'une tres liante hiérarchie, qui semblent n'étre que 
flamme et amour. II était apparemment de ceux qu'on 
nomme chérubins1 ; car ils ne me disent pas leurs 
noms. Mais je vois bien que dans lo ciel i l y a une 
si grande différence de certains anges á d'autres, et 
de ceux-ci a d'autres, que je ne saurais le diré. Je 
voyais dans les mains de cet ange un long dard qui 
était d'or, et dont la pointe en fer avait á l 'extrémité 
un peu de feu. De temps en temps i l le plongeait, 
me semblait-il, au travers de mon coeur, et renfongait 
jusqu'aux entradles; en le retirant, i l paraissait me les 
emporter avec ce dard, et me laissait tout embrasée 
cl'amour de Dieu. 

L a douleur de cette blessure était si vive, qu'elle 
m'arracliait ees gémissements clont je parláis tout á 
l'beure : mais si excessive était la suavité que me 
causait cette extréme douleur, queje ne pouvais ni en 
désirer la fin, ni trouver de bonheur bors ele Dieu. Ce 
n'est pas une souí'france corporelle, mais toute spiri-
tuelle, quoique le-"corps ne laisse pas d'y participer 
un peu, et méme a un haut degré . II existe alors entre 
l 'áme et Dieu un commerce d'amour ineffablement 
suave. Je supplie ce Dieu de bonté de le faire goúter 
á quiconque refuserait de croire á la vérité de mes 
paroles. Les jours oü je me trouvais dans cet état, 
j 'é ta is comme liors de moi ; j'aurais voulu ne rien voir, 
ne point parler, mais ín 'absorber délicieijsement dans 
ma peine, que je considérais comme uno gioire bien 
supérieure á toutes les gloiros créées 2. 

1. On lit en marge, de l 'écriture du P. Bañes : II semble plutót que ce 
devait ctre l'unde ccucc que l'on nomme séraphins. 

2. Lasainte était ágée de quarante-quatre ans lorsqu'elle recut, au mo-
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Telle était la faveur que le divin Maítre m'accordait 
de temps en temps, lorsqu'il lui plut de m'envoyer 
ees grands ravissements, contre lesquels, méme en 
présence d'autres personnes, toivtes mes résistances 
étaient vainas; ainsi j'eus le regret de les voir bien-
tót connus clu public. Depuis que j ' a i ees ravisse
ments, je sens moins cette peine qu'une autre dont 
j 'a i parlé précédemment, je ne me souviens plus 
en quel ehapitre Cette derniére est différente sous 
plusieurs rapports et d'une plus liante exeellence. 
Quant á celle dont je parle maintenant, elle dure 
peu : á peine commenee-t-elle á se faire sentir que 
Notre-Seigneur s'empare de mon ame et la met en 
extase; elle entre si promptement clans la jouissance, 
qu'elle n'a pas le temps de souffrir beaucoup. Béni soit 
á jamáis Celui qui comble de ses gráces une áme qui 
répond si mal á de si grands bienfaits ! 

nastére de l'lncai'nation d'ÁYila, une faveur si extraordinaire^ Dieu de-
vait faire éclater un jour dans son Église la gloirc de cette mystérieuse 
blessure. Au commencement du xvm0 siécle, les carmes reformes d'Es-
pagne et d'ltalie ayant demande au saint-siege l'institution d'une l'éte 
particuliére pour honorer la blessure faite par Tange au coeur de leur 
sainte fondatrice, le pape Benoít Xl l t acceda á leur demande, et accorda 
le 25 mai 4726, aux religieux et religieuses du Carmel reformé, un office 
propre pour la féte de laTransverbéra t iondu coeur de sainte Thérése. Cet 
ol'lice ne contenait d'abord que l'oraison et les le^ons; mais ensuite le 
méme souverain pontife permit de composer une messe et un office com-
plets pour cette féte.Cet ofllce est recité méme parles carmes de la com-
mune observance, et l'Espagne tout entiére l'a adopté. Benoít XIV, dans 
son hreí Dominici gregis, du8 aoüt 1744, a accordé á perpétuité une in-
dulgence pléniére á touslesfldéles qui visiteraient les églises du Garniel 
depuis Ies premieres vépres de la Transverbération jusqu'au coucher 
du soleil du jour de la féte, qui se célebre le 37 du raois d'aoút. 

1. Au ch. xx. 



GIIAPITRE X X X 

Elle reprend lo récit de sa vie, et explique commont le Seigneur 
la délivra d'unc grande partie de ses peines, en conduisant 
dans la ville oü elle était le saint homme Frére Fierro d 'Al-
cantara, do l'ordre do Saint-Francois. Elle expose les grandes 
tentations ot les épreuves intérioures qu'elle endurait parfois. 

Voyant que je ne pouvais rien ou presque rien con-
tre ees grands transports d'amour, ils devinrent pour 
moi un sujet de crainte. Le plaisir et la peine qu'ils 
me faisaient simultanément éprouver étaient pour moi 
un mystére . Je savais bien que la souí'france du corps 
est compatible avec la joie de l'esprit; mais une peine 
spirituelle si excessive unie á un bonbeur si ravissant, 
voila oü ma raison se perdait. Cependant je conti
nuáis a í'aire effort pour résister, mais en vain, et sou-
vent je me sentáis épuisée. Infortunée, je m'armais de 
l a croix pour me défendre contre Celui qui nous Ta 
laissée á tous comme notre défense! Je voyais claire-
ment que personne ne me comprenait. Je n'osais néan-
moins le diré qu'á mon confesseur; en parler a d'au-
tres eút été déclarer que je n'avais pas d'humilité. 

11 plut á Notre-Seigneur de remédier en partie á 
mes peines, et méme de les faire cesser pendant quel-
que temps, en conduisant dans cette ville le béni 
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frére Fierre d'Alcantara. J'ai deja parlé de lui, et dit 
quelque chose de sa pénitence i , J'ai appris qu'entre 
autres austérités, i l avait porté pendant vingt années 
un cilice en lames de fer-blanc, sans jamáis le quitter. 
íl a composé en castillan de petits traites d'oraison, qui 
sont maintenant entre les mains de tout le monde. 
L'oraison étant savia depuis tant d'années, i l en a écrit 
d'une maniere tres utilo pourles ámes qui s'y adonnent. 
II avait gardé dans toute sa rigueur la premiére regle 
de Saint-Fraiigois, et prat iqué cette pénitence que j ' a i 
racontée plus haut. 

Cette dame veuve dont j ' a i parlé, si digne servante 
de Dieu et mon intime amie 2, ayant appris Tarrivée 
de ce grand personnage, désira que je le visse. Elle 
savait le besoin que j 'en avais; elle était témoin de mes 
peines, et ne réussissait pas peu a les adoucir. Pleine 
d'unefoi vive, elle ne pouvait s 'empécherde voir l'esprit 
de Dieu dans ce que tous les autres regardaient comme 
l'ouvrage du démon. Elle joigmaitá un jugement excel-
lent une discrétion parfaite. C'était une áme á laquelle 
Notre-Seigneur aimait á se communiquer dans roraison : 
aussi claignait41 lui faire connaítre ce que les savants 
ignoraient. Mes confesseurs me permettaient de cher-
•cher auprés cl'elle un adoucissement á mes peines, et 
elle pouvait me consoler sous bien des rapports. Sou-
vent elle avait sa part dans les g-ráces que je recevais, 
et Notre-Seigneur lui donnait par mon intermédiaire 
des avis tres útiles á son áme. 

Pour faciliter raes rapports avec un homme aussi 
saint que frére Fierre d'Alcantara, elle obtint de mon 
provincial, sans m'en rien diré, la permission de m'a-
voir huit jours chez elle. Ce í'ut dans sa maison, et 

1. A la fin du ch . xxvii. 
2, Guiomar de ülloa. 

OEUVRES. — I. 19 
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dans quelques églises, que j'eus de no'mbreux entre-
tiens avecce religieux. Depuis, i l m'xi encoré été clonné, 
á diverses époques, de coramuniquer souvent avec luí. 
J'ai toujour.s eu Fhabitude de manifester á mes guides. 
avec pleine clarté et siiicérité, l'état de mon ame, ct 
jusqu'á mes premieres impressions que je voudrais voir 
connues de tous; et dans les dioses douteuses, j ' a i tou-
jours dit ce qui pouvait m 'é t re contraire. Ainsi je luí 
rendis compte de toute ma vie et de ma maniere d'orai-
son, le plus clairement qu'il me fut possible. Je YÍS tout 
d'abord qu'il m'entendait par l 'expérience qu'il ávait 
de ees voies, et c'était ce dont j'avais besoin : car Dieu 
ne m'avait pas encoré fait la gráce qu'il m'a accordée 
depuis. de savoir faire comprendre aux autres les fa-
veurs dont i l me comble; ainsi, pour les connaitre et 
pour en porter un jug'ement sur, i l fallait en avoir requ 
de semblables. 

II me donna une tres grande lumiére; car, jusqu'á 
ce moment, les visions intellectuelles, et mémeles ima-
ginaires qui se voient des yeux de Fáme, avaient été 
pour moi quelquechose d'incoinpréliensible. Je croyais, 
comme je Tai dit, qu'on ne devait estimer que celles 
qui frappent les yeux du corps; et je n'en avais point 
de celles-lá. Ce saint homme m'éclaira sur tout, et me 
donna une parfaite intelligence de ees visions; i l me dit 
de ne plus craindre, mais de louer Dieu, m'assurant 
qu'il en étaít l'auteur, et qu'aprés les vérités de la foi, 
i l n'y avait point de olióse plus certaine n i á laquelle je 
düsse donner une plus ferme créance. II se consolait 
extrémement avec moi, me témoignant beaucoup de 
bonté et de bienveillance, et i l m'a toujours depuis fait 
part de ses pensées les plus intimes et de ses desseins. 
Heureux de voir que Notre-Seigneur m'inspirait une 
si ferme résolution, et tant de courage pour entrepren-
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dre les mémes dioses qu'il lui faisait la gráce d 'exé-
cuter, i l goútait un grand contentement dans cette mu-
tuelle communication de nos ámes. Car dans Téta t 
auquei le divin Maitre l'avait elevé, le plus grand plaisir, 
comvne la plus puré eonsolatiou, est de rencontrer une 
áme en qui Tun croit déeouvrir le commencement des 
mémes gráces. Je ne faisais alors, ce me semble, que 
d'entrer dans une si saiñte voie. Dieu veuillo que j 'y 
marche maintenant! 

Ce saint homme fut pénétré de la plus vive compas-
sion pour moi. II me dit qu'une des plus grandes peines 
dans cet exil était celle que j'avais endurée, c'est-á-díre 
cette contradiction des gens de bien; i l ajouta qu'il me 
restait encoré beaucoup a souffrir, parce que j'avais 
besoin d'une continuelle assistance, et qu'il n'y avait 
personne dans cette ville c[ui me comprít. II me promit 
de parler á mon confesseur, et a un ele ceux qui me 
causaient le plus de peine. Ce dernier était ce gentil-
liomme dont j ' a i fait mention. Son clévouement sans 
bornes pour moi était la cause de tonto cette guerre 
qu'il me faisait. C'était une áme sainte, mais craintive; 
et comme il m'avait vue naguére si imparfaite, i l ne par-
venait pas a se rassurer á mon sujet. 

Ce grand serviteur de Dieu accomplit sa promesse; 
il parla á tous les deux, et leur montra par de puis-
santes raisons qu'ils devaient se rassurer, et ne plus 
m'inquiéter á 1'avenir. Mon confesseur n'en avait pas 
grand besoin; mais pour le gentilhomme, i l n'en était 
pas de méme ; car une telle autorité ne put entiérement 
le convaincre : elle fit néanmoins qu' i l ne m'effrayait 
plus autant qu'auparavant. 

II fut convenu entre ce saint religieux et moi que je 
lui écrirais á l'avenir ce qui m'arriverait, et que nous 
prierions beaucoup Dieu l'un pour l'autre. Dans sa 
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profoncle humilité, i l voulait bien attacher quelque prix 
aux priéres d'une créature aussi misérable que moi, ce 
qui me couvrait d'une extréme confusión. 11 me laissa 
ibrt contente et fort consolée, par Fassiirance qu'il me 
donna que l'esprit de Dieu agissait dans mon ame : i l 
ajouta que je pouvais sans crainte continuar á faire 
oraison; que s'il me survenait des doutes, je n'avais, 
pour plus de súreté, qu'á les communiquer á mon con-
fesseur, et que désormais je devais vivre dans la paix. 

Néanmoins, comme Notre-Seigneur me conduisait 
par la voie de la crainte, je ne pouvais ouvrir mon ame 
ni á une sécurité parfaite quand on me rassurait, ni á 
une crainte sérieuse quand on me disait que j 'é tais 
trompee. Ainsi , que Fon m'inspirát de la crainte ou de 
la confiance, nul ne pouvait obtenir de moi une foi plus 
grande que celle que Notre-Seigneur mettait dans mon 
ame. Sans doute, les paroles de l'homme de Dieu me 
laissérent consolée et tranquillo; je ne leur donnai 
pourtant pas assez de créance pour étre tout á fait sans 
appréhension, principalement lorsque le divin Maitre 
me faisait sentir les tourments intérieurs dont je vais 
parler. Malgré tout, je demeurai, comme je Tai dit, 
tres consolée. 

Je ne pouvais me lasser de rendre gráces au Seigneur 
et de bénir mon glorieux pére saint Josepb, á qui j 'a t-
tribuais l 'arrivée de ce grand religieux, qui était com-
missaire général de la custodie qui porte son nom 1. Je 
n'avais cessé de me recommander tres instamment a ce 
glorieux patriarche, ainsi qu'á la tres sainte Vierge. 

II m'arrivait quelquefois, comme i l nrarrive encoré, 
mais plus rarement, d'éprouver simultanément de si 
grandes peines spirituelles et de si accablantes douleurs 

i . On appelle custodie, dans l'ordre de Saint-Fran(;ois, un certain 
nombre de maisons qui ne sufliscnt pas pour lormer une province. 
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corporelles, que je ne savais que devenir. D'autres fois, 
quoique ees souffrances du corps fassent plus cruelles, 
mon esprit ne souffrant point, je leur faisais face avec 
beaucoup d'allégresse ; mais lorsque j'enduraisles deux 
á la fois, j 'éprouvais un véritable martyre. 

Toutes les gráces que le Seigiieur m'avait faites 
s'effagaient alors de ma mémoire: i l ne m'en restait, 
comme d'un songe, qu'un vague souvenir qui ne servait 
qu'á me tourmenter.Mon esprit était tellement obscurci, 
que je roulais de doute en doute, de crainte en crainte; 
il me semblait que je n'avais pas su comprendre ce qui 
se passait en moi; peut-étre étais-je victime d'une i l l u -
sion; i l devait me sufílre d'étre trompée, sans tromper 
encoré des gens de bien; enfin, je me trouvais s i mau-
vaise, que je m'imaginais étre cause par mes péchés de 
tous les maux et de toutes les hérésies qui désolaientle 
monde. Ce n'était la qu'une fausse humilité, inventée 
par l'ennemi pour me troubler et essayer de me jeter 
dans le désespoir. Maintenant qu'une longue expérience 
m'a dévoilé ses artifices, i l ne me tente plus autant de 
ce cóté-lá. 

On reconnaít a des marques évidentes que cette 
fausse humilité est l'ouvrage du démon. Elle com-
mence par l 'inquiétude et le trouble; puis, tout le temps 
qu'elle dure, ce n'est que bouleversement intérieur, 
obscurcissement et affliction de l'esprit, sécheresse, d é -
goút de Foraisonet de toute bonne ceuvre. Enfm, l'áme 
se sent comme étouffée, et le corps comme lié, de telle 
sorte qu'ils sont incapables d'agir. 

Quand rhumili té vient de Dieu, l 'áme reconnaít, i l est 
vrai, sa misero; elle en gémit , elle se représente vive-
ment sa propre malice, et voit que ees sentiments 
qu'elle a d'elle-méme ne sont que l a puré vérité : mais 
cette vue ne lui cause n i trouble, ni inquiétude, n i téné-
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bres, ni sécheresse; elle répand au contraire en elle la 
joie, la paix, la douceur, la lumiére. S i elle sent de la 
peine, c'est une peine qui la réconforte, parce qu'elle 
conntdt qu'elle vient de Dieu, et qu'elle la considere 
comme une gráce insigne et d'une immense utilité. En 
mérne temps qu'elle éprouve de la douleur d'avoir of-
fenséDieu, elle se sent dilatée par le sentiment de ses 
miséricordes; et si la lumiére qu'elle reqoit la confond, 
elle la porte en méme temps á bénir Dieu de l'avoir si 
longtemps soufferte. 

Dans cette autre Iiumilité dont le mauvais ange est 
l'auteur, l 'áme n'a de lumiére pour aucun bien. Ello se 
représente son Dieu comme armé pour mettre tout á 
feu et á sang; elle n'a sous les yeux que l'image de sa 
justice. L a foi á la miséricorde lui reste, i l est vrai, 
parce que tons les efforts du démon ne sauraient la luí 
ravir; mais ce rayón de la foi, loindela consoler, ne fait 
qu'accroítre son tourment, en lui montrant dans une plus 
vive lumiére la grandeur de ses obligalions envers Dieu. 

A mon avis, cet artífice est l'un des plus subtils du 
démon, l'un des plus cachés, et des plus pénibles a 
l 'áme. C'est, pourquoi j ' a i cru, mon pére, devoir vous 
en parler, afin que si l'ennemi vous tente de ce cóté, et 
que Fentendement vous demeure libre, i l vous soit plus 
facile de le reconnaítre. Ne pensez pas que ce discerne-
ment dépencle de l'étude et de la scieilce; car moi qui 
en suis si dépourvue, je n'ai pas laissé de comprendre, 
une fois sortie du tourment de cette fausse Iiumilité, 
que ce n'était qu'une puré chimére. J'ai clairement va 
que cette épreuve n'arrive que par la permission et la 
volonté du Seigneur. 11 donne pouvoir au démon de me 
tenter, comme i l le lui donna de tenter Job; mais á 
cause de ma faiblesse, i l ne lui permet pas de me traiter 
avec une pareille rigueur. 
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Un de ees terribles assauts me fut livré, je m'en sou-
viens, ravant-veille de la féte du tres saint Sacrement, 
pour laquelle j'ai beaucoup de dévotion, mais pas autant 
que je devrais. II ne dura cette fois que jusqu'au jour 
de la solennité. Mais d'autres fois i l a dure huit jours, 
quinze jours, trois semaines, peut-étre méme plus long-
temps. Cela m'est arrivé en particulier durant ees sain-
tes semaines qui terminent le caréme, époque oü j'avais 
coutume de faire mes délices de Foraison. Le démofir 
remplissait tout á coup mon esprit de dioses si frivoles, 
qu'en un autre temps je n'aurais fait qu'en rire. II pa-
raít étre alors maítre de l'áme pour Poccuper, ainsi qu'il 
luí plait, de millefolies, sans qu'elle puisse penser á rien 
de bon. II ne luí représente que des dioses vaines, in-
sensées, inútiles a tout, qui ne servent qu'á l'embar-
rasser et comme a Fétouffer, de telle sorte qu'elle n'est 
plus á elle-méme. Pour donnerune idée de ce supplice, 
je dirai que les démons jouaient avec ma personne 
comme ils auraient joué avec une baile, et sans qu'il me 
fút possible de m'écliapper de leurs mains. 

Qui pourrait exprimer ce que Fon souffre en cet état? 
L'áme cherche du secours, et Dieu ne pennet pas qu'elle 
en trouve. 11 ne lui reste que la lumiére du libre arbitre, 
mais si obscurcie, qu'elle est comme une personne qui 
aurait un bandean sur les yeux. On peut alors la com-
parer á celui qui, marcliant durant une nui l tres obscure 
dans un ebemin oü il y aurait des endroits fort dange-
reux, éviterait d'y tomber parce qu'il y aurait tres sou-
vent passé et les aurait vus pendant le jour. De méme, 
si l 'áme ne tombe pas dans quelque offense, elle le doit 
á la bonne liabitude de s'en préserver, et surtout á l'as-
sistance particuliére que Dieu lu i pré te . 

Dans cet état, on ne percl ni la foi ni les autres vertus, 
puisqu'on croit ce qu'enseigne l 'Égl ise; mais la foi est 
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comme amortie et endormie, et les actes qu'on en 
produit semblent ne partir que du bout des lévres. 
L 'áme est saisie par je ne sais quelle angoisse et quelle 
torpeur ; ce quelle garde de connaissance de Dieu est 
comme un son vague qui vient de loin. Son amour est 
si tiéde, qu'en entendant parler de Dieu, l'unique chose 
en son pouvoir est d'écouter, et de croire ce qu'on dit. 
parce que c'est la croyance de TEglise; mais elle n'a 
aucun souvenir de ce qu'elle a éprouvé intérieurement. 

Cherclie-t-elle alors dans la priére ou dans la solitude 
quelque adoucissement, elle n'y rencontre que des an-
goisses plus cruelles. Elle éprouve au dedans d'elle-
méme un tourment intolérable, dont la nature lui est 
inconnue. C'est, selon moi, une faible mais fidéle image 
de l'enfer; Notre-Seigneur a daigné lui-méme dans une 
visión me faire connaitre cette vérité. L'áme sent en soi 
un feu qu i l a brúle, mais elle n'en connaít ni l'Qrigine, 
ni l'auteur, et ne sait ni comment le fuir, ni comment ré -
teindre. Yeut-elle recourir á lalecture pour se soulager, 
elle en retire aussi peu de secours que si elle ne savait 
paslire. Yo ic i ce qui m'est arrivé : un jour, prenant la 
vie d'un saint dans l'espoir que le récit de ses peines 
adoucirait les miennes et me consolerait, j 'en lus quatre 
ou cinq fois de suite quatre a cinq ligues, et voyant que 
je les comprenais moins á la fin qu'au commencementT 
quoiqu'elles fussent écrites en castillan, je laissai la le 
livre. La méme chose m'est arrivée diverses fois; mais 
celle-ci est plus particuliérement présente a ma m é -
moire. 

S'entretenir avec quelqu'un est pire encoré, parce 
que le démon nous rend si coléres et de si mauvaise 
humeur, qu'il n'y a personne qui ne nous devienne 
insupportable, sans qu'il soit possible de faire autre-
ment. Nous ne croyons pas peu faire en n'éclatant pas : 
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disons plus Yrai, c'est Dieu qui, par sa gráce, nous re-
tient et nous empéclie ele rien diré ni de rien faire qui 
l'offense ou qui préjudicie á notre procliain. 

Aller trouver son confesseur n'apporte pas plus de 
consolation. Voici du moins ce qui m'est arrivé bien des 
fois. Quoique ceux qui étaient alors et qui sont encoré 
mes confesseurs, fussent des hommes fort saints, ils 
m'adressaient des paroles et des réprimandes d'une telle 
apreté, que lorsque ensuite je les rappelais á leur sou-
venir, ils en étaient eux-mémes étonnés; ils m'avouaient 
que, malgré leur résolution contraire, ils n'avaient pu 
s'empécher de me traiter de la sorte. Bien des fois, émus 
de compassion á la yue des souffrances d'áme et decorps 
que j'endurais, et n'étant pas sans scrupule de m'avoir 
parlé si durement, i ls se sentaient tres résolus a me 
consoler; mais cela n'était pas en leur pouvoir, A la 
vérité, leurs paroles n'avaient rien de blámable, je veux 
diré rien d'offensantpour Dieu; mais c 'étaitbien les plus 
désagréables que Ton puisse entendre de la bouche d'un 
confesseur. Leur dessein était sans doute de me morti-
fier. Dans une disposition d'áme différente, j'aurais 
supporté Pépreuve avec courage, et méme avec joie; 
mais alors tout m'était tourment. J 'étais quelquefois 
poursuivie par la pensée que je les t rompáis; j 'allais 
alors les trouver, et je les avertissais tres sérieusement 
de se teñir en garde contre moi et de se cléñer de mes 
paroles. Je voy ais bien que je n'aurais voulu pour rien 
au monde leur diré un mensonge de propos délibéré; 
mais tout me donnait de la crainte. Un d'eux, voyant 
bien que ce n'était qu'une tentation, me dit un jour de 
ne pas m'en meLtre en peine; que quand bien méme je 
voudrais le tromper, i l avait assez de tete pour ne pas 
se laisser abusar par mes paroles. Cette réponse me 
consola beaucoup. 

19. 
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Quelquel'ois et méme tres ordinairement, ou du moins. 
le plus soiivent, aussitót apres avoir regu la commu-
nion et quelquefois en allant la recevoir, je me trou-
vais si bien d'esprit et de corps, que je ne pouvais assez 
m'en étonner, II semblait que dans le moment méme oú 
ce divin Soleil venait á paraítre, i l dissipait toutes les 
ténébres de mon áme, et me faisait voir clairement que 
ce n'étaient que de vaines terreurs. 

En certains jours, une visión, ou, comme je Tai dit 
ailleurs', une seule parole de Notre-Seigneur telle que 
celle-ci : « Ne t'afflige point; n'aie point de crainte », 
faisait naítre en mon áme une sérénité parfaite, comme 
si aucun trouble n'eút précédé. Prenant alors mes dé-
lices avec Dieu, je me plaignais á luí de ce qu'il me 
laissait endurer de tels tourments, mais i l faut avouer 
qu'il savaitbien les compenser; car presque toujours i l 
les faisait suivre d'une grande abondance de gráces. 
L'áme se purifie dans ees peines comme l'or dans le 
creuset; elle en sort plus spirituelle, et plus capable de 
contempler le Seigneur au dedans d'elle-méme. Elle 
trouve alors légéres ees peines qui auparavant lui sem-
blaient insupportables, et elle les souhaite de nouveau si 
Dieu doit en étre plus gdorifié. Quelque nombreuses que 
soient les tribulations et les persécutions, pourvu qu'il 
n'y ait point d'offense du Seigneur, elle les endure avec 
joie pourlui, parce qu'elle en connaít les précieux avan-
tages : mais liólas! je ne les supporte pas comme i l le 
faudrait, je ne le fais que fort imparfaitement. 

J 'éprouvais, á certains temps, des peines différentes 
de cellos que je viens de rapporter, et je les éprouve 
encoré. Je sens alors une impuissance absolue deformer 
la pensée ou le désir d'une bonne ceuvre; corps e t áme , 

1. Auch . xxv, p. 273. 
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je suis mutile á tout, et m i vrai fardeau pour moi-méme; 
mais je n'ai pas ees autres tentations et ees troubles 
dont j ' a i par lé; c'est seulement je ne sais quel dégoút 
qui fait que mon ame n'est contente de r ien; je táche 
alors, moitié de gré, moitié de forcé, de nroecuper á de 
boimes oeuvres extérieures. Cet état fait bien connaitre 
le peu que nous sommes lorsque la gráce vient á se 
caclier. II ne me cause pourtant pas beaucoup de 
peine, parce que cette vue de ma bassesse ne laisse pas 
d'avoir un certain charme pour moi. 

11 est encoré des jours oíi, méme dans la solitude, je 
ne puis avoir aucune pensée fixe et arrétée de Dieu ni 
d'aucun bien, n i faire oraison; mais je sens que j 'en 
discerne la cause. Je veis clairement que tout le mal 
vient de rentendement et de rimagination; car pour la 
volonté, elle est droite, me semble-t-il, et i l n'est point 
de bonne oeuvre qu'elle ne soit disposée á embrasser. 
Mais telles sont les divagations del'esprit, qu'il ressem-
ble á un fou furieux que personne ne peut enchaíner; et 
i l n'est pas en mon pouvoir de le ílxer l'espace méme 
d'un Credo. Quelquefois j 'en ris, et, pour jouir du spec-
tacle de ma misére, je le laisse aller au gré de ses ca-
prices, et me piáis á le suivre de l'oeil pour voir ce qu'il 
fera. Presque jamáis, gráce a Dieu, i l ne se porte á rien 
de mauvais, mais seulement á des dioses inclifférentes, 
par exemple, sur ce qivü y aurait á faire ici , ou la, ou 
dans cet autre endroit. Je comprends alors bien mieux 
la grandeur de la gráce que Dieu m'accorde, lorsque, 
tenant ce fou enchainé, i l me met dans une parfaite con-
templation; et je pense aussi á ce que diraient de moi 
ceux qui me croient bonne, s'ils me voyaient dans un tel 
égarement d'esprit. Je suis émue de la plus vive com-
passion en voyan t ráme en s i mauvaise compagnie, etje 
désire si ardemment la voir libre, que je ne puis quel-
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quefois m'empécher de diré á Notre-Seigneur : Quand 
done mon áme se verra-t-elle enfin oceupée tout entiére 
á célébrer vos 'louanges? Quand toutes ses puissances 
jouiront-elles de vous? Ne permettez pas, Seigneur, 
qu'elle soitplus longtemps divisée, et comme déchirée 
en lambeaux! 

C'est la une souffrance que j 'éprouve fort souvent. J'ai 
reconnu que quelquefois mon peu de santé en était cause 
en grande partie. Je suis alors vivement frappée des 
ravages du péché originel; car c'est de lui, me parait-il, 
que nous vient cette impuissance de teñir notre pensée 
í ixéeenDieu . Cliez moi, elle vient sans doute encoré de 
mespropres péchés ; s'ils n'avaient pas été si nombreux, 
j'aurais été plus stable dáns le bien. 

J e vais rapporter une autre de mes peines, qui ne í'ut 
pas petite. Ayantregu de Notre-Seigneur, sur l'oraison, 
toutes les lumiéres que me donnaient les livres qui en 
traitent, j'abandonnai une lecture que je croyais sans 
profit pour moi. Je ne lisais plus que les vies des saints; 
me trouvant si imparfaite á cóté d'eux, je me sentáis 
excitée et encouragée par leurs exemples. J e craignis de 
pécher contre rhumil i té , en me croyant ainsi parvenue 
á un tel degré d'oraison. J'avais beau faire, je ne pou-
vais me défendre de cette pensée; et elle ne cessa de me 
c a u s a r une peine fort vive, jusqu'á ce que des hommes 
savants, et en particulier le bienheureux frére Fierre 
d'Alcantara, m'eurent dit de ne plus m'en inquiéter. 

Voic i pour moi un nouveau sujet de peine. Déjá au 
rang des ámes privilégiées du cóté des g r á C e s regues, 
je n'ai pourtant pas encoré commencé á servir Dieu; je 
ne suis qu'imperfection, je le vois. Néanmoins, en fait 
de désirs et d'amour de mon Dieu, j e me sens, gráce á 
lui, capable de lui rendre quelque petit service. Mon 
coeur me dit que je Taime, mais hélas! la faiblesse des 
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oeuvres et la multitude de mes imperfections me déso-
lent. 

II m'arrive aussi parfois de me trouver dans une sorte 
de stupiditó, c'est le nom que je lu i clonne. Je ne fais ni 
bien ni mal; je marche, comme on dit, á la suite des 
autres, n'eprouvant ni peine n i consolation, insensible 
á la vie comme á l a mort, au plaisir comme á la douleur ; 
en un mot, rien ne me touclie. A mon avis, Fáme est 
alors comme le petit ánon qui va paissant, et qui, sans 
presque le sentir, se sustente et grandit á l'aide de la 
nourriture qu'iltrouve. Dieu, je n'en doute pas, soutient 
cette ame par quelques grandes gráces, puisqu'elle 
supporte avec une tranquillo résignation le fardeau d'une 
si misérable vie; mais comme i l n'y a ni mouvements ni 
effets intérieurs, elle n'a pas conscience de ce qui se 
passe en elle. II me vient en ce moment dans l'esprit 
que ce progrés, insensible et caché, est comme la 
marche du vaisseau en pleine mar par un vent doux et 
favorable : i l fait beaucoup ele cliemin sans que l'on s'en 
apergoive. 

11 n'en est pas ainsi de ees autres états intérieurs dont, 
j ' a i parlé : les effets de la gráce sont si grands, que 
soudain, en quelque sorte, l 'áme s'apergoit de son pro
grés. A l'instant, Ies saints désirs bouillonnent en elle, 
et rien ne peut plus la satisfaire. C'est la ce qu'elle 
éprouve quand Dieu lui donne ees grands transports 
d'amour, dont j ' a i pa r lé1 . Elle ressemble a ees petites 
fontaines que j ' a i vues quelquefois : elles jaillissent de 
terre en bouillonnant, et elles ne cessent de lancer en 
haut le sable avec leurs ondes. Cette comparaison peint 
parfaitement au naturel ce qui se passe dans une ame 
élevée á cet état. L'amour qui la posséde est dans un 

1. Au clin pitre précétlent. 
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perpétuel mouvement, et lui suggére sans Cesse de nou-
veaijx desseins ; ne pouvant rester concentré, i l aspire á 
se répandre, pareil á cette source qui, impatiente d'éire 
sous terre, lance au dehors ses eaux. La plus grande 
partie du temps, cette áme ne' peut ni rester e n repos 
ni Se contenir, tant est fort Fanionr qui l a transporte, 
Comme elle est ploiígee' clans cet amour et ie boit, n 
souliait, elle dés i reque les autres s'abreuvent a l a memo 
source, pour célébrer ensuite avee e l l e les louanges de 
Dieu, -

Que de fois, á ce sujet, me suis-je souvenue de cette 
eau vive dont Notre-Seigneur parla á la Samaritaine! 
Que j'aime cet endroit de TEvangile! Des ma plus ten* 
dre enfance, sans comprendre comme mainte'nant le 
prix de ce que j e demandáis, je suppliais tres soüvent 
le diviii Maitre de me donner de cette eau; et partout 
ou j ' é t a i s , j'avais toujours un tablean qui me représen-
tait Notre-Seigneur auprés du puits de Jacob, avec ees 
paroles écrites au bas : Domine, da mihi hanc aquam, 
Seigneur, donnez-moi de cette eau1. 

On peut aussi comparer cet amour divin qui trans
porte, á un granel feu dont l'activité r é d a m e sans cesse 
ú n e matiére nouvelle. L'áme voudrait, á quelque prix 
que ce fút, mettre continuellement du bois dans ce feu 
pour l 'empécher de s'éteindre, Pour moi, quand je n'au-
rais que de petites pailles á y jeter, je serais contente; 
tres souvent, j e n'ai point autre chose. Quelquefois j ' en 
ris; mais d'autres fois, je m ' e n afílige beaucoup. Je me 
sens intérieurement pressée de servir Dieu en quelque 
cliose, et, ne pouvant faire davantage, je m'occupe a 
orner de verdure et de fleurs quelques images, á ba-
layer, á parer un oratoire, ou á d'autres petits travaux 

1. Jean, iv, 15. 
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sibas, quej'en demeure ensuite toiite confuse. M'arrive-
t- i l de faire qüelque pénitence, elle en mérite a peine 
le nom; et, a moins que Notre-Seigneur n'ait égard á 
ma tolonlé, je vois que ce n'est rien, et je suis la pre
miéis á rire de moi-méme. 

A l i ! combien souffrent des ames embrasées de cet 
amour, lorsque, par défaut ele forces corporellés, elles se 
voient incapables de rien faire pour le service de Dieu! 
Quelle peine elles éprpuvent! Mourir d'appréhension 
de veir ce feu s'éteindre, et se trouver en méme temps 
dans rimpnissance d'y jeter du bois pour rentretenir ! 
L'áme alors se consume au dedans d'elle-méme, et son 
propre feu la réduit en cendres; elle fond en larmes, elle" 
brúle; c'est un tourment, mais un lourment dólicieux. 

Quelles actions de gráces ne doivent point au Sei-
gneur ceux qui, arrivés a cet état, ont regu ele lui des 
forces, pour faire pénitence, ou bien de la science, du 
talent, de la liberté, pour précher , pour confesser, pour 
gagner des ames a son service! Non. ils ne savent pas, 
ils ne comprennenE pas le prix du trésor qu'ils possé-
clent, s'ils n'ont éprouvé ce que c'est que recevoir sans 
cesse de grandes gráces du Seigneur, et se voir dans 
Timpuissance de rien faire pour son service. Qu' i l soit 
béni de tout, et que les auges chantent á jamáis sa 
gloire! Amen. 

Je ne sais, mon pére , s i j ' a i bien fait de rapporter 
tant de parl iculari tés; mais comme vous m'avez de 
nouveau envoyé Fordré de ne pas craindrede m'étendre, 
et de ne rien omettre, j 'écr is , avec toute la clarté et 
toute la sincérité dont je suis capable, ce que ma mé-
moire me rappelle. II y aura néanmoins bien des dioses 
involontairement omises; pour les raconter, i l me fau-
draitbeaucoup de temps, et, comme je Tai dit,j'en aifort 
peu ; d'ailleurs Futilité n'en serait peut-étre pas grande. 



CHAPITRE X X X I 

Elle parle de t e n t a t i o n s e x t é r i e u r e s , cTapparitions et de tourments 
qui lui venaieht du d é m o n . Elle explique aussi certaines choses 
excellentes pour l ' instruction des personaos qui marchent dans 
le chemin de la perfection. 

Aprés avoir parlé de quelques tentations et de quelques 
troubles intérieurs et secrets qui me venaient du dé
mon, je veux en rapporter d'autres dont j 'é ta is assaillio 
prasque en public, et oü l'áction de cet esprit de téné-

.bres était visible. 
Je me tpouvais un jour dans un oratoire, lorsqu'il 

m'apparut. á m o n cóté gauche, sous une forme affreuse. 
Pendant qu'il me parlait, jé remarquai particuliéremeñt 
sa bouclié, elle était horrible. De son corps sortait 
une grande flamme, claire, et sans mélange d'ombre. 
11 me dit, d'une voix effrayante, queje m'étais échappée 
de ses mains, mais qu'il saurait bien me ressaisir. M a 
cráinte fut grande : je fis comme je pus le signe de la 
croix, et i l disparut; mais i l revint aussitót. L a méme 
chose eut lieu par deux fois. Je ne savais que devenir : 
enfm je pris de l'eau bénite qui se trouvait la, j 'en jetai 
oü i l était, et i l ne revint plus. 

Un autre jour, i l me tourmenta durant cinq heures 
par des douleurs si terribles et par un trouble d"espritet 
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de corps si affreux, que je ne croyais pas pouvoir plus 
longtemps y résister. Les soeurs qui étaient présenles 
en furent épouvantées, et cherchaient en vain, comme 
moi,un remede ama torture. J'ai la coutume, dans ees 
moments d'intolérabies souffrances corporelles, de faire 
de mon mieux des actas intérieurs, j^our demander au 
Seigneur la gráce de la patience, et pour m'offrir, s'il y 
va de sa gloire, á rester dañs cet état jusqu'a la fin du 
monde. Je chercliais done par cette pratique quelque 
allégement au tourment cruel que j ' endurá is , lorsqu'il 
plut au Seigneur de me faire voir qu'il venait du démon; 
car j'apercus prés de moi un petit négre d'une figure 
horrible, qui gringait des dents, désespéré d'essuyer 
une perte la oú rl croyait trouver un gain. E n le voyant, 
je me mis á r ire, et n'eus point peur, parce que plu-
sieurs soeurs se trouvaient auprés de [moi. Pour elles, 
saisies d'effroi, elles ne savaient que faire, ni quel re
mede apporter a un si grand tourment. Par un mouve-
ment irrésistible que l'ennemi m'imprimait, je me don-
nais de grands coups, heurtant de l a tete, des bras et 
de tout le corps centre ce qui m'entourait; pour sur-, 
croit de souffrance, j 'é ta is livrée á un trouble intérieur 
plus pénible encoré, qui ne me laissait pas un seul 
instant de repos; je n'osais néanmoins demander de l'eau 
bénite, de peur d'effrayer mes compagnes, et de leur 
faire connaitre d'oü cela venait. 

Je Tai éprouvé bien des fois, ríen n'égale le pouyoir 
de l'eau bénite pour cliasser les démons et les empécher 
de revenir; ils fuient aussi á l'aspect de la croix, mais 
ils reviennent ^. Lavertu de cette eau doit done étre bien 

1. Ribera fait judicieusement observer que par ees paroles la sainte 
n'établit point de regle, et n'allirme point que la croix ait moins de 
vertu contre le démon que l'eau bénite , puisque le contraire peul arri-
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grande ! Pour moi, je goúte uno consolation toute par-
ticuliére et fort sensible lorsque j 'en prends; d'ordi-
naire,( elle me fait sentir comme un renouvellement de 
mon étre que je ne saurais décrire, et un plaisir inté-
rieur qui fortiíie toute mon áme. Ceci n'est pas une il lu-
sion, je Tai éprouvé non point une fois, mais un tres 
grand nombre de fois, etj 'y ai fait une altention fort 
sérieuse. Je compare volontiers une impression si agréa-
ble á ce rafraichissement que ressent dans toute sa 
personne celui qui, excédé de clialeur et de soif, boit 
un verre d'eau froide. Je considere á ce sujet quel ca-
ractére de grandeur l 'Église imprime á toiit ce cpi'elle 
établit ; j 'éprouve une joie bienvive en voyant la forcé 
que ses paroles communiquent á l'eau, et l'étonnante 
différence qui existe entre celle qui est bénite et celle 
qui ne l'est pas. 

Comme mon tourment ne cessait point, je dis á mes 
sceurs que si elles ne devaient pas en rire, je demande-
rais de l'eau bénite. Elles m'en apportérent et en jeté-
rent sur moi, mais cela ne fit aucun effet; j ' en jetai 
moi-méme du cote oü était l'esprit de ténébres, et á 
l'instant ü s'en alia. Tout mon mal me quitta, de méme 
que si on me Feút enlevé avec la main; je restai néan-
moins toute brisée, comme si j'avais été rouée de coups 
de báton. Une legón bien utile venait de m'étre donnée : 
je pouvais me formar une idée de Fempire exercé par 
le démon sur ceux qui sont á lui , puisqu'il peut, quand 
Dieu le lui permet, torturer á ce point une áme et un 
corps qui ne lui appartiennent pas ; cela me donna un 
nouveau désir de me délivrer d'une si détestable com-
pagnie. 

11 y a peu de temps, la memo cliose m'arriva; mais 

ver i\ d'autres; mais (fu'elle rapporte seulement ce qui lui est quelque-
fols arrivé á elle-méme. (Vic de sainte Thérése, liv. IV, ch. ix.) 
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le tourment ne fut pas s i long. J'étais seule, je pris de 
l'eau benita. A l'instant, deux religieuses qui venaient 
de me qnitter rentrérent, et sentirent une odeur tres 
mauvaise, comme de spiifre, Elles étaient toutes deux 
tres dignes de foi et n'auraient voulu pour rien au 
monde diré un mensonge. Pour moi, je ne sentís point 
cette odeur ; mais elle dura assez longtemps pour qu'on 
eíit toril le loisir de s'en apercevoir. 

Une autre Ibis, étant au chceur, je fus toiit á coup 
saisie d'un tres profond recueillement; je m'en allai. 
pour qu'on ne s'en apergút pas. Cependant les religieu
ses entendirent de grands coups dans l'endroit voisín, 
oñ je m'étais retirée. J'entendis aussi des voix auprés 
de moi, et i l me semblait qu'on formait quelcpie com
plot ; mais i l n'arriva á mon oreille qu'un bruit confus, 
parce que j ' é ta is trop absorbée dans l'oraison; ainsi, je 
n'éprouvai aucune crainte. 

Ces attaques se renouvelaient presque toujours lors-
que Dieu me faisait la gráce d'étre utile á quelque áme 
par mes avis. Je veux en rapporter un exemple, dont 
plusieurs témoins peuvent attester la vérité : de ce 
nombre est mon coní'esseur actuel; i l en vit la preuve 
dans une lettre ; je ne lui avais nullement dit de qui 
elle était, mais ü connaissait parfaitement l a personne. 

Un ecclésiastique qui, depuis deux ans et demi, vivait 
dans un péclié mortel des plus abominables dont j'aie 
jamáis entendu parler, et qui durant ce temps, sans se 
faire absoudre et sans se corriger, n'avait pas laissé de 
diré la messe, vint me déclarer le triste état de son 
ame. 11 me dit qu'en confession i l accusait tous ses pé-
cliés á l'exception de celui-lá, tant i l avait de honte d'a-
vouer une chose s i horrible; mais qu'il désirait ardem-
ment sortir de cet abíme, et n'en avait pas la forcé. Je 
fus tres vivement touchée de son sort, et de la gran-
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deur de l'offense commise envers Dieu; je lui promis de 
demander et de faire demander instamment au Sei-
gneur, par des personnes meilleures que moi, qu'il lui 
plút d'avoir pitié de lu i . J'écrivis á quelqu'un á qui ü 
me dit qu'il n'aurait pas de peine á remettre mes lettres. 
Or, des la premíére, i l alia se confesser, et Dieu lui íit 
la gráce de le recevoir dans sa miséricorde, en faveur 
de tant de saintes personnes qui, sur ma recommanda-
tion, Ten avaient supplié; de mon cóté, malgré ma mi
sera, javais fait avec soin tout ce qui était en mon 
pouvoir. Cet ecclésiastique m'écrivit que, gráce au 
chang-ement opéré en lui, i l n'était plus depuis quelques 
jours retombé dans cepéché , mais que latentation lui 
causait un supplice tel qu'il lui semblait étre en enfer; 
i l me conjurait de continuer de le recommander á Dieu. 
Je fis de nouveau appel au zéle de mes soeurs, et c'était 
a la ferveur de leurs priores que Dieu devait accorder 
cette gráce. A u reste, elles ignoraient complétement 
pour qui elles priaient, et nul n'aurait jamáis pu le soup-
gonner. 

Pressée par ma commisération pour cette ame, je 
suppliai Notre-Seigneur de vouloir faire cesser ees ten-
tations et ees tourments, et de permettre que les démons 
vinssent m'attaquer moi-m'éme, pourvu que cela n'en-
traínát aucune offense de ma part. Je me vis ainsi pen-
dant un mois tourmentée de la maniere la plus cruelle; 
ce fut alors qu'eurent lieu ees deux attaques dont j ' a i 
parlé. J'en donnai avis a cet ecclésiastique, et i l me fit 
savoir que par la miséricorde de Dieu i l était délivré. 
11 s'affermit de plus en plus dans le bien, et resta libre 
de ses peines. II ne pouvait se lasser de rendre gráces 
á Dieuet de me témoigner sa reconnaissance, comme si 
j'avais fait quelque chose. A la vérité, la pensée que 
Notre-Seigneur me favorisait de ses gráces avait pu lui 
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étré utile. 11 disait que lorsqu'il se voyait serré de plus 
prés par la tentation, i l lisait mes lettres, et qu'elle le 
quittait aussitót. 11 ne pouvait considérer sans un pro-
fond étonnement ce que j'avais enduré a son sujet, et 
commentil était resté affranchi de son épreuve. Je n'en 
étais pas moins étonnée que l u i ; et si, pour le voir dé-
livré de la tentation, i l m'eút fallu souffrir plusieurs 
années encoré, je m'y serais dévouée debon cceur. Dieu 
soit béni de tout! On voit par l a combien est puissante 
la priére des ames qai le servent, et de ce nombre sont, 
je n'en doutepas, les soeurs de ce monastére. Comme je 
les avais engagées á prier, les démons devaient étre plus 
indignes contre moi, et le Seigneur le perme ttait ainsi á 
cause de mes peches. 

Vers ce méme temps, je crus une nuit que ees mau-
dits esprits allaient m'étouffer; on leur jeta beaucoup 
d'eau bénite, etj'en vis soudain fuir une multitude 
comme s'ils se précipitaient du haut d'un lien élevé. Ces 
maudits m'ont souvent attaquée ; mais je les crains peu, 
car jevoisque sans la permission du Seigiieur, ils ne 
peuvent faire le moindre mouvement. Un plus long 
récit de ces sortes de tourments vous fatiguerait, mon 
pére, et me fatiguerait moi-méme. Ce que je viens de 
diré suffit pour montrer au vrai serviteur de Dieu le mé-
pris qu'il doit faire de ces fantómes, par lesquels les 
démons cherchent á l 'épouvanter. Qu ' i l le sache, toutes 
les fois qu'une ame méprise ces adversaires, elle les 
affaiblit, et acquiert sur eux de Tempire; ehacune ele 
leurs attaques luiapporte toujours quelque grand avan-
tage ; comme i l serait trop long d'en parler ic i , je me 
contenterai de rapporter ce qui m'arriva une veille des 
Trépassés. 

J'étais dans un oratoire, et je venáis de réciter un 
nocturne; je disais quelques oraisons fort dévotes qui 
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se trouvent á la fin de notre bréviaire, lorsquele démon 
se mit sur le livre pour m'empécher d'acliever. Je í is le 
signe de la croix, et i l disparut; i lrevint presque aus-
sitót, et je le misen fuite de la méme maniere; ce fut 
trois fois, ce me semble, qu'il me contraignit ainsi á 
recommencer l'oraison; enfin je lui jetai de l'eau bé-
nite, et je pus terminer. Je vis á l'instant méme sortir 
du purgatoire quelques ames á qui i l devait sans doute 
rester peu á souffrir, et i l me vint en pensée que cet en-
némi avait peut-étre voulu par la retarder leur déiivrance. 
Je Tai vu rarement sous quelque figure, mais i l m'est 
souvent apparu sans en avoir aucune, comme i l arrive 
dans les visions intellectuelles, oü, ainsi queje Tai dit, 
Páme voit clairement quelqu'un présent, bien qu'elle ne 
l'aperijoive sous aucune forme. 

Je veux rapporter une autre cliosequi m'étonna beau-
coüp. Le jour de la í'éte de la tres sainte TriniIó, étant 
entrée en extase dans le ehoeur d'un certain monastére, 
je vis une grande lutte entre des démons et des anges, 
sans poiwoir comprendre le sens de cette visión; je le 
comíus clairement, lorsque, environ quinze jours aprés, 
i l s'engagea une lutte entre des personnes d'oraison et 
d'autres en grand nombre qui ne s'y adonnaient point. Ce 
démélé dura longtemps, et causa beaucoup de trouble 
dans la maison oü i l arriva. 

Une autre fois, je me vis entourée d'une multitude de 
ees esprits ennemis, mais j 'é tais en méme temps en-
vironnée d'une vive lumiére qui les empéchait de venir 
jusqu'á moi. Je compris que Dieu me protégeait centre 
eux, et qu'ils ne pourraient m'entrainer á aucune faute. 

.Ce que j ' a i éprouvé en moi-méme diverses fois m'a 
fait comprendre la vérité de cette visión. J'ai vu claire
ment combien ils sont impuissants lorsque je suis fidéle 
á Dieu. Aussi, je n'en ai presque aucune frayeur. Us ne 
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sont forts que contre ees ames láches qui capitulent 
sans combat; eelles-lá, ils les traitent en despotes, 

A u rnilieu des tentations quej'ai rappor tées , je sen-
tais de temps en temps se réveiller en moi toutes les 
vanités etles faiblesses ele ma vie passée ; j 'éprouvais k 
cette vueun granel besoin de me recommander á Dieu. 
Le seul retour de pareilles pensées me semblait une 
preuve que le démon était Pauteur de tout ce qui s'était 
passé en moi; car je croyais qu'aprés avoir regu tant de 
gráces de Dieu, je ne devais pas méme ressentir ees 
premiers mouvements en des choses contraires á sa loi : 
j'endurais un véritable tourment , ' jusqu 'á ce que mon 
confesseur rendít la paix á mon ame. 

Je trouvais un tourment non moins cruel dans Festime 
et les éloges, surtout venant des personnes d'un rang 
élevé. Combien j 'en ai souffert, et combien j 'en souffre 
encoré! Jetant les yeux sur l a vie de Jésus-Clirist et des 
saints, et me voyant si loin de cette voie du mépris et des 
injures oü ils ont marché , je tremble, je n'ose ele honte 
lever la tete, et vouclrais pouvoir me cacher á tout le 
monde. Quandjesuis persécutée, c'est toutautre clióse. 
Lanature, i l estvrai, souffre et s'afflige, mais mon áme 
s'éléve au-dessus de ees persécutions, et elle est comme 
une reine á qui tout est soumis dans son empire. Je ne 
comprends pas comment ees deux dioses peuvent s'ac-
corder, mais je sais bien que celase passe de la sorte. 

Souvent, je suis restée plusieurs jours de suite dans 
un trouble et une peine excessifs, á la pensée que ees 
grandes faveurs de Dieu seraient connues du public. 
Cela me semblait en partie de l a vertu et de riiumilité ; 
et maintenant, je vois clairement que c'était une tenta-
tion. Un pére dominicain tres savant me l'a fort bien 
montré. Cette appréliension vint á un tel point, qu'a 
cette seule pensée j'aurais mieux aimé me laisser en-
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terrertoutevive. Aussi, lorsquele Seigneur m'envoyaces 
grands ravissements auxquels, méme en compagnie, je 
ne pouvais résister, j ' én demeurais si confuse, que je 
n'aurais plus voulu paraítre devant qui que ce fút aiv 
monde. 

Kotre-Seigneur me voyailt un jour en proie á cette 
peine, me demanda ce que je craignais, ajoutant qu'il 
ne pouvait arriver que deux choses : cu Ton dirait du 
mal de moi, ou on le gloriíierait. 11 me faisait connaítre 
par la que ceux qui ajouteraient foi á ees grandes fa-
veurs luí en rapporteraient la gloire, et que ceux qui 
n'y croiraient pas me blámeraient sang fondement. Des 
deux cotes i l y avált un gain pour moi ; ainsi, je na vais 
mil sujet de m'affliger, Ces paroles me rendirent le 
calme, et elles me consólent encoré toutes les fois que 
j 'y pense. 

Entraínée par cette tentation, je voulus sortir du mo-
nastére oü j 'é ta is , et m'en aller avec ma dot dans un 
autre du méme ordre. Je savais que la clóture y était 
beaucoup mieux gardée, et qu'on y pratiquait de tres 
grandes austér i tés ; de plus, i l était fort éloigné, ce qui 
me souriait beaucoup, par Fespoir d'y vivre inconnue; 
mais mon confesseur ne voulut jamáis me le permettre. 
Cescraintes m'enlevaient grandement la liberté d'esprit, 
et je reconnus depuis qu'une liumilité qui donnait nais-
sance á tant de trouble n'était pas la bonne. Notre-Sei
gneur m'enseigna lui-méme cette vérité : puisque j 'é ta is 
pleinement convaincue que tous les biens me venaient 
de Dieu seul, et que, d'autre parí, loin de m'affliger en 
entendant louer les autres, je me réjouissais de voir 
briller en eux les dons de Dieu, je n'aurais pas dú m'at-
trister qu'ils resplendissent également en moi. 

Je tqmbai dans un autre extreme : j'adressais des 
priéres particuliéres a Dieú, pour le conjurer de faire 
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connaitre mes péchés aux personnes qui auraient bonne 
opinión de moi , afín qu'elles vissent combien j 'é tais 
indigne des faveurs que je recevais de l u i ; et ce désir, 
je Tai encoré bienvif. Mais mon confesseur me défendit 
de continuer. Voic i néanmoins ce que j ' a i fait jusque' 
dans ees derniers temps. Lorsque je voyais une per-
sonne me juger tres favorablement, je .tacháis, par des 
détours ou de quelque autre maniere, de lu i donner 
connaissance de mes péchés, et par la mon ame se 
sentait soulagée ; on m'a également inspiré sur ce point 
beaucoup de scrupules. Je vois maintenant que cela ne 
procédait pas de l 'humilité, mais d'une véritable tenta-
tion. J'en avais d'autres encoré. II me semblait que je 
trompáis tout le monde, et de fait. Ton s'abuse si Fon 
se persuade qu' i l y a quelque bien en moi; néanmoins, 
je n'eus jamáis le dessein de tromper personne. Notre-
Seigneur permet sans doute pour quelque raison qu'on 
s'illusionne ainsi sur mon compte. Je n'ai jamáis parlé, 
méme á mes confesseurs, d'aucune de ees gráces a 
moins de le croire nécessaire, et je m'en serais fait 
un grand scrupule. 

Aujourd'huije voisclairement que ees vaines craintes, 
ees peines, et cette prétendue humilité, ne sont que des 
imperfections qui montrent que l'on n'est pas assez 
mortiñé. Une ame qui s'abandonne entiérement á Dieu 
et qui juge sainement des choses, n'estpas plus touchée 
du bien que du mal qu'on dit d'elle; instruite par le 
divin Maítre, elle a trop biencompris quedesonpropre 
íonds elle n'a rien. Ains i , qu'elle se confie a Celuidequi 
tout lui vient. S ' i l fait éclater ses dons au dehors, elle 
doit penser qu'il a ses raisons pour cela. Mais en méme 
temps, qu'elle se prépare á la persécution; car, de nos 
jours, elle est inévitable pour ceux en qui le Seigneur 
trouve bon de manifester de semblables gráces. Mille 

20 
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yeux seront ouverts sur une de ees ames, tandis que sur 
mille autres, marchant dans une voie différente, pas un 
ceil n'est ouvert. A la vérité, i l y a, sous ce rapport, bien 
des raisons de craindre; sans doute ma crainte était d e 
cette nature, et elle procédait moins de rhumil i té que 
d'un défaut de courage. 

L'áme que Dieu expose ainsi aux regards peut sepré-
parer á étre martyre du monde; et si, de son propre 
choix, elle ne meurt á tout ce qui est de l u í , le monde 
saura bien la faire mourir. A mes yeux, runique. mé-
rite du monde, c'est de ne pouvoir souffrir les moindres 
imperfections dans les gens de bien, et de les contrain-
dre, á forcé de murmures, á devenir meilleurs. J'ose le 

• diré, il faut plus de courage pour suivre le chemin de 
l a perfection, lorscpron n'est pas parfait, que pour se 
dévouer á u n prompt martyre. En effet, á moins d'une 
faveur toute particuliére de Dieu, Ton ne devient par
fait qu'en beaucoup de temps. Les gens du monde 
néanmoins ne voient pas plus tót une personne ontrer 

, dans ce chemin, q u ' i l s veulent qu'eH's sói't sans aucüñ 
défaut : de mille lieues, ils découvrent la moindre faute 
qui íiü échappe et qui est peut-étre en elle une vertu; 
niíiis córame diez eux une pareille faute viendrait d'un 
vice, ils jugent de^ autres par eux-mémes. Vrairaent, á 
les entendre, l'aspirant á la perfection ne devrait plus 
manger, n i dormir, ni m é m e respirer, comme Ton dit. 
Plus le monde accorde d'estime á ees áméjs, plus i l 
oublie que, malgré touté leup perfection, elles sont en-
cliainées dans un cprps, et forcément assujetties a ses 
miséres taiit qu'elles viverit sur cette I e r r e , q u e du reste 
e l l e s foulent aux pieds. II leur faut done, je le répéte, 
Un «"rand oonrage"; car elles n'ont pas encoré commencé 
á marolier, et Ton veut qu'elles Yole .n l ; olles n'ont pas 
encoré vaincu leurs passions, et Ton veut que dans les 
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combáis les plus difficiles, elles restent aussi fermes 
que les saints confirmes en gráce, dont on a In la vie. 11 
y a de qaoi ioucr Dieu de voir ce qu'eiles ont alors á 
souffrir. Mais en méme temps, quel sujet d'affliction! 
Combien de ees panvres ámes retournent en arriére, 
parce qu'eiles n'ont point l a forcé de soutenir ees assauts! 
Ainsi, je crois bien, se serait découragée la mienne, 
si, dans sa tres grande miséricorde, Ñotre-Seignenr 
n'eút tout fait de soncóté; et jusqu'au jour oü, par puré 
foonté, i l a enrichi mon néant de ses biens, votts verrez, 
mon pére, que je n'ai fait que tomber et me relever. 

Je souliaiterais savoirbien m'expliquer, car beaucoup 
d'ámes, je le crois, sont i c i dans l'erreur. Elles veulent 
voler avantque Dieu leur ait donné des ailes. Jemesuis 
d é j a s e m e , i l toe semble, de cette comparaison; mais 
comme elle rencl 'parfaitement ma pensée, je vais la 

' développerici. Je connais plusieurs ámes qui se trouvent, 
. á cause de cette erreur, en grande affliction. Elles com-
mencent par -de grands désirs, une grande ferveur, et 
une ferme résolution d'avancer dans la -vertu; plusieurs 
méme abandonnent pour Dieu toutes les dioses exté-
rieures. Mais elles voient d'autres ámes plus avancées, 
déjá élevées par la gráce du Se igneu rá des vertus diffi
ciles, et elles sentent qu'eiles ne peuvent y atteindre. Ce 
n'est pas tout: elles lisent dans les traites d'oraison di-
vers moyens pour s'élever á lacontemplation, etn'ayant 
pas encoré la forcé de les mettre en pratique, elles s'af- . 
fligent et perdentcourage. 11 faut, leur disent ceslivres, 
mépriser les jugements du monde, et étre plus contení: 
qu'il dise du mal que du bien de nous ;• on ne doit faire 
aucun cas deThonneur; le détachement des parents dojl 
étre absolu, en sorte que s'ils ne s'adonnenta l'oraison. 
leurs r^pports n'aient pour nous aucun attrait, et nous 
causent plutót du déplaisir; et plusieurs autres dioses 
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de ce g-enre. Mais, á mon avis, ce sont la de purs dons 
du Seig-neur; et des sentiments si contraires á nos incli-
nations doivent étre mis au rang des biens surnaturels. 
Ains i , que ees ames ne s'affligent point si elles ne peu-
vent tout a coup s'élever si haut; qu'elles se confient sans 
réserve en la bonté de Die-u : un jour, i l changera leurs 
désirs en eíTets, pourvu qu'elles persévérent dans l'orai-
son, et fassent de leur cóté tout ce qui est en leur pouvoir. 
Étant si faibles^ nous avons un extreme besoin d'ouvrir 
notre ame á une grande confiance; ne nous laissons 

' jamáis abattre, et animons-nouá sans cesse par la pensée 
que de constants efforts nous assurent la victoire, 

Voici , mon pére, ce que m'a- appris une longue expé-
• rience, et qu'il me semble utile de vous diré : quelles que 
' soient les apparences, on ne doit pas se flatter de possé-
der une vertu avant de l'avoir éprouvée par son con-
traire. Nous deyons toujours, dans cette vie, nous défier 
de nous-mémes et nous teñir sur nos gardas.;, nous 
sommes bien vite entrainés vers la terre, si Dieu ne nous 

I a pas éntiérenient donné sa gráce pour nous faire con-
naitrele néant de toutes dioses; enfin, i l n'y ajamáis de 
pleine súreté dans ce monde. 11 me semblait, i l y a peu 
d'années, que j'etais non seulement détachée de mes 
parents, mais que leurs visites me causaient de la peine; 
et en vérité m'entretanir avec eux m'était á charge. Je 
me vis obligée, á cause d'une affaire importante, d'aller 
passer quelques jours chez une de mes soeurs qui est 
mariée, et que j'aimais autrefois de la plus tendré affec-
tion. Quoiqu'elle eút plus de vertu que moi, les conver-
sations que j'avais avec elle ne m'étaient pas tres agréa-
bles, le sujet de l'entretien, vu la différence de notre état, 
ne pouvant toujours étre au gré de mes désirs. Je restáis 
done le plus que je pouvais dans la solitude. Je vis tou-
tefois que ses peines me touchaient beaucoup plus vive-
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ment que nel'auraient fait celles d'une autre personne, et 
ne laissaient pas de me clonner quelque souci. Enfm, je 
fus forcée de reconnaítre que je n'étais pas aussi libre 
que je pensáis, mais que j'avais encoré besoin de fuir 
les occasions, afín de me fortifier dans cette vertu de 
détachement dont le Seigneur avait mis en moi le germe; 
et avec le concours de sa gráce, j ' a i toujours táclié de-
puis cette époque d'y étre íidéle. 

Lorsquele Seigneur commence a nous donner quelque 
vertu, nous devons la cultiver avec le plus grand soin, et 
ne pas nous exposer au danger de la perdre. Cela est vrai 
en bien des dioses, et en particulier pour ce quiregarde 
l'honneur; car, soyez-en persuade, monpére , tous ceux 
qui pensent.en étre entiérement détachés ne le sontpas. 
II faut se-teñir sans cesse sur ses fardes, , et pour peu 
qu'une personne s'y senté encoré attacliée, qu'elle m'en 
croie et s'efforce de briser ce lien,, si elle veut avancer. 
C'est une chaíne tellement forte qu'il n'y a lime qui la 
rompe. Dieu seul peut le faire; mais i l faut pour cela 
l'oraison et de grands efforts de notre part. C'est un lien 
qui arréte dans le cliemin de laperfection, et i l cause un 
tel dommage que j 'en suis épouvantée. Je vois des per-
sonnes qui, par la sainteté et Téclat de leurs oeuvres, 
jettent les peuples dans Tadmiration. Grand Dieu! pour-
quoi de telles ámes"tiennent-elles encoré a la terre? 
Comment ne sont-elles pas deja á l a cime de la perfec-
tion? Quel est ce mystére? Qui done les retient, elles 
qui font pour Dieu de si grandes dioses? A h ! c'est 
qu'ellessont encoré attachées áquelque pointd'honneur; 
et, ce qui estpis, c'est qu'elles ne veulent pas en conve
nir, c'est que parfois le démon leur persuade qu'elles 
sont obligécs de ne pas y renoncer. Mais, pour l'amGur 
de Notre-Seigneur, qu'elles ajoutent foi á mes paroles; 
qu'elles écoutent cette petite fourmi á qui ce divin Maítre 

20. 



354 V I E D E SA1NTE THÉRÉSE 

lui-méme commande de parler : si elles ne se corrigent 
de c e défaut, i l sera comme une chenille qui, sans e n -
dommager tont Farbre, car quelques vertüs resteront 
ancore, en rongera du moins une grande partie. Cetar-
bre perdra sa beauté, i l ne croitra plus; i l empéchera le 
développement d e ceux quil'avoisinent; ses fruits seront 
gátés, c 'est-á-dire que le bon exemple donné par ees 
personnes sera sans forcé e t de peu de durée. 

Je le répéte encoré : pour petit que soit cet attache-
ment á l'honneur, c'est comme une fausse note ou un 
manque de mesure dans un choeur d e musique : toute 
rharmonie en est déconcertée. II nuit toujours beaucoup 
dans les divers états de la vie chrétienne, mais c'est une 
véritable peste dans les voies de Toraison. Votre désir, 
dites-vous, est de vous unir étroitement á Dieu et de 
suivre les conseils de Jésus-Christ; mais, tandis qué ce 
divin Maítre est chargé cl'injures et de faux témoignages, 
vous prétendez conserver intaets votre honneur et votre 
réputation. Iln'est paspossible de se rencontrer eu mar-
chant par deux routes si difíerentes. C'est lorsque l'áme 
íait des efforts, etqu'en beaucoup de dioses elle est con
tente de perdre de son droit, que Ñotre-^eigneur s'ap-
proche d'ellel Mais, dirá quelqu'un, je n'ai aucune occa-
sion de donner a Dieu de telles prenves de ma fidélité. Je 
réponds que si votre détermination est véritable, le Sei-
gneur ne permettra pas que vous soyez privé d'un si 
granel bien; i l vous ménagera méme tant d'occasions 
d'acquérir r immil i té^que vous les trouverez trop nom-
breuses ; ¡1 u'yaseulement'qu'amettre la rríainá l'oeuvre. 

Je veux-, a ce propos, rapporter quelques-unes des 
petites dioses queje faisais au coinmericement; cesriens 
sont, comme je Tai dit, les petites pailles que je jetáis 
dans le feu, étant incapable de faire davantage. Notre-
Seignenr recoit tout •: qu'il en soit béni á jamáis! 
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Entre mes autres imperfections, j'avais celle de sa-
voir pea les rubriques du bréviaire, le chant et les cé-
rémonies du clioeur : c'était par puré négligence, et 
parce que je donnais mon temps á de vaines occupa-
tions. Je voy ais de simples novices qui étaient capables 
de m'instruire, et je me guardáis bien de leur demancler 
ce que je ne savais pas, de peur de leur faire connaí-
tre mon ignorance; le prétexte du bon exemple que 
je leur devais se présentait á mon esprit, comme c'est 
Tordinaire. Mais, lorsque le Seigneur m'eut un peu 
ouvert les yeux, je changeai de conduite; car. des que 
j 'hésitais tantsoi peu sur les choses méme queje savais, 
je ne balangais pas á les demander aux plus jeunes. Je 
ne perdis par la ni honneur ni crédit, et i l plut méme á 
Notre-Seigneur de me donner plus .de inémoire queje 
n'en avais auparavant. 

Pour le chant, á moins d'avoir étudié a l'avanee, 
comme on me le recommandait, je m'en tiráis mal. J'eu' 
étais bien fácliée, non de crainte d'y faire des fautes en 
la présence de Dieu, ce qui aurait été une vertu, mais á 
cause des personnes qui m'écoutaient; et ce sentiment 
de vanité me troublait de telle sorte, que je chantáis 
encoré moins bien que je ne savais. Dans l a suite, je 
m'arrétai á ce par ti : lorsque je n'étais pas tres bien 
préparée, ' je disais que je ne savais pas. II m'en coúta 
beaucoup au commencement; ensuite je le faisais avec 
plaisir. Mais des queje commengai á n e plus me soucier 
que Ton connút mon ignorance, et á fouler aux pieds 
ce malheureux point d'honneur, que je me figuráis en 
cela et que cliacun met oü i l veut, je chantai beaucoup 
mieux qu'auparavant. 

Yoilá des riens, je l'avoue, et ils sont la preuve que 
je ne suis rien moi-méme, puisqu'ils me donnaient de la 
peine. Ils ne laissent pas néanmoins de nous faire pra-
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tiquer de petits actes de vertu. Ces petites choses, 
quand on les fait pour Dieu, ont leur prix á ses yeux, 
et sa Majesté nous assiste pour en entreprendre de plus 
grandes. 

Toutes les soeurs, excepté moi, faisant des progrés 
dans la vertu, car je n'ai jamáis été bonne a rien, je m'a-
visai de ce petit exercice d'humilité : je pliais secréte-
ment leurs manteaux lorsqu'elles étaient sorties du 
choeur, et i l me semblait servir en cela ces auges qui 
venaient de chanter les louanges de Dieu. Elles le dé-
couvrirent, je ne sais comment, et je n'en eus pas peu 
de confusión; car ma vertu n'allait pas jusqu'á voir 
avec plaisir qu'elles en eussent connaissance, non par 
humilité, mais de crainte que de si petites choses ne 
leur prétassent á rire sur mon compte. 

O mon Seigneur, quelle n'estpas mahontedeme voir 
coupable de tant d'offenses, et de rapporter ces petits 
actes de vertu, vrais grains de sable que je n'avais pas 
méme la forcé de soulever de terre, et qui étaient mélés 
de tant d imperfectiohs! L'eau de votre gráce n'avait 
pas encoré jai l l i pour les faire monter jusqu'á vous! O 
mon Créateur, pourquoi faut-il que parmi les infidélités 
sans nombre de ma vie, je ne trouve pas une seule. 
action tant soit peu digne de figurer dans ce récit des 
gráces insignes quej'ai regues de vous? Je ne sais, ó 
mon tendré Maítre, comment mon coeur ne se brise pas 
de regret, ni comment ceux qui liront ces pages pour-
ront se défendre d'un sentiment d'horreur pour moi, en 
voyant qu'aprés avoir si mal répondu a de si grands 
bienfaits, je n'ai pas rougi de raconter de si misérables 
services : venus de moi, c'est tout diré! Quelle honte 
j 'en éprouve, Seigneur! Mais faute de mieux, je les ai 
écrits pour montrer á ceux qui vous en rendront de 
plus signalés, quelle recompense ils doivent attendre 
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de vous, puisque vous n'avez pas dédaigné les miens. 
Plaise á votre Majesté de me donner sa gráce, pour 
que je n'en demeure pas toujours á ees débuts! 
Amen, 



CHA PITRE X X X I I 

Comment il plut m Seigneur de la transporter en esprit dans 
un endroit de l'enfer, qu'elle avait m é r i t c par ses péchés. Ce 
qu'elle en rapporte n'est presque rien auprés de la réalité. Elle 
commence á raconter la fondation du monastére de Saint-
Joseph, oü elle se trouve maintenant. 

Déjá, depuis longtemps, Notre-Seigneur m'avait ac-
cordé la plupart des gráces dont j 'ai parlé et d'autres 
encoré fort insignes, lorsqu'un jour, étant en oraison, 
je me trouvai en un instant, sans savoir de quelle maniere, 
transportée dans l'enfer. Je compris que Dieu voulait 
me faire voir la place que les démons m'y avaient p ré -
parée, et que j'avais méritée par mes péchés. Cela dura 
tres peu; mais quand je vivrais encoré de longues an-
nées, i l me serait impossible d'en perdre le souvenir. 

L'entrée de ce lieu de tourments me parut semblable 
a une de ees petites rúes tres longues et étroites, ou, 
pour mieux diré, á un four extrémement has, obscur, 
resserré. Le sol me semblait étre une eaufangeuse, tres 
sale, d'une odeur pestilentielle, et remplie de reptiles 
venimeux. A l 'extrémité s'élevait une muraille, dans 
laquelle on avait creusé un réduit tres étroit oü je me 
vis enfermer. Tout ce qui, jusqu'á ce moment, avait 
frappé ma vue, et dont je n'ai tracé qu'une faible pein-
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ture, était délicieux en comparaison de ce que je sentís 
dans ce oacliot. Nulle parole ne peut donner la moindre 
idée d'un tel tourment, i l est incompréhensible. Je sentís 
dans mon áme un feu dont, faute de termes, je ne puís 
décríre la nature, et mon corps était en méme temps 
en proíe á d'intolérables douleurs. J'avais enduré de tres 
cruelles souffrances dans ma vie, et, de l'aveu des mé-
decins, les plus grandes que l'on puisse endurer icí-bas; 
j'avais vu tous mes nerfs se contracter á l'époque oü je 
perdis l'usage de mes membres; en outre, j'avais été 
assaillie par divers maux dont quelques-uns, comme je 
Tai dit, avaient le démon pour auteur. Tout cela, néan-
ffloins, n'est ríen en comparaison des douleurs que je 
sentís alors; et ce quí y mettait le comble, c'était la vue 
qu'elles seraíent sans ínterruptíon et sans fin. 

Maís ees tortures du corps ne sont ríen á leur tour 
auprés de l'agonie de l 'áme. C'est une étreinte, une an-
goisse, une douleur sí sensible, c'est en méme temps 
une sí désespérée et sí amere tristesse, que j'essaierais 
en vain de les dépeíndre. Sí je dis qu'on se sent conti-
nuellement arracher l'áme, c'est peu; car dans ce cas, 
c'est une puissance étrangére quí semble óter la vie, 
maís icí, c'est l 'áme quí se déchire elle-méme. Non, 
jamáis je ne pourrai trouver d'expression pour donner 
une idée de ce feu íntérieur et de ce désespoir, qui sont 
comme le comble de tant de douleurs et de tourments. 
Je ne voyais pas qui me les faisait endurer, maís je me 
sentáis brúler et comme hacher en müle morceaux : je 
ne crains pas de le diré, le supplice des supplíces, c'est 
ce feu intérieur et ce désespoir de l 'áme. 

Toute espérance de consolation est éteinte dans ce 
pestílentíel sójour; onnepeut nis 'asseoirni se couclier, 
car l'espace manque dans cette sorte de trou pratíqué 
dans la muraille ; et les parois elles-mémes, effroi des 
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yeux, vous pressent de leurs poids. La , tout vous étouffe; 
point de lumiére; ce ne sont que ténébres épaisses; et 
cependant, ó mystére! sans qu'aucune clarté brille, on 
apergoit tout ce qui peut étre pénible á la vue. 

II ne plut pas á Notre-Seigneur de me donner alors 
une plus grande connaissance de l'enfer. II m'a montré 
depuis, dansune autre visión, des dioses épouvantables, 
des chátiments encoré plus horribles á la vue, iníligés a 
certains vices; mais comme je n'en souffrais point la 
peine, mon effroi fut moindre. Dans la premiére visión, 
au contraire, ce divin Maítre voulut que j 'éprouvasse 
véritablement ees tourments et cette peine dans mon 
esprit, comme si mon corps les eút soufferts. Pignore 
la maniere dont cela se passa, mais je compris bien que 
c'était une gráce insigne, et que le Seigneur avait voulu 
me faire voir, de mes propres yeux, de quel supplice sa 
miséricorde m'avait délivrée. Car tout ce qu'on peut 
entendre diré de l'enfer, ce que j 'en avais lu ou appris 
dans mes propres méditations, quoique j'aie assez rare-
ment approfondi ce sujet, la voie de la crainte ne con-
venant pas á mon ame, tout ce que les livres nous disent 
des déchirements et des supplices divers que les démons 
font subir aux damnés, tout cela n'est rien auprés de la 
peine, d'im tout autre genre, dont j 'a i parlé; i l y a entre 
Tun et l'autre la méme clifíerence qu'entre un portrait 
inanimé et une personne vivante; et brúler en ce monde 
est tres peu de chose, en comparaison de ce feu oü Ton 
brúle dans l'autre. 

Je demeurai épouvantée, et quoique six ans á peu 
prés se soient écoulés depuis cette visión, je suis en cet 
instant saisie d'un tel effroi en l'écrivant, que mon sang 

. se glace dans mes veines. A u milieu des épreuves et des 
douleurs, j 'évoque ce souvenir, et des lors tout ce qu'on 
peut endurer ici-bas ne me semble plus rien, je trouve 



E C R I T E P A R E L L E - M E M E . — C H A P . X X X I I . 361 

méme que nous nous plaignons sans sujet. Je le répéte, 
cette visión est á mes yeux une des plus grandes gráces 
que Dieu m'ait faites; elle a contribué admirablement 
a m'enlever la crainte des tribulations et des contradic-
tions de cette vie; elle m'a donné du courage pour les 
souffrir; enfin, elle a mis dans mon cceur la plus vive 
reconnaissance envers ce Dieu qui m'a délivrée, comme 
j 'a i maintenant sujet de le croire, de maux si terribles 
et dont la durée doit étre éternelle. 

Depuisce jour, encoré une fois, tout me paraít facile 
a supporter, en comparaison d'un seul instant á passer 
dans le supplice auquel je fus alors en proie. Je ne puis 
assez m'étonner de ce qu'ayant l u tant de fois des livres 
quitraitent des peines de l'enfer, j ' é ta i s s i loin de m'en 
l'ormer une idée juste, et de les craindre comme je Tau-
rais dú. A quoi pensais-je alors, et comment pouvais-je 
goúter quelque repos dans un genre de vie qui m'en-
trainait a un si effroyable abíme? O mon Dieu, soyez-en 
éternellement béni ! Vous avez montré que vous m'ai-
miez beaucoup plus queje ne m'aime moi-méme. Com
bien de fois m'avez-vous délivrée de cette prison si re-
doutable, et combien de fois n'y suis-je point rentrée 
contre votre volonté! 

Cette visión a fait naitre en moi une indicible douleur 
á la vue de tant d'ámes qui se perdent, et en particulier 
de ees luthériens que le baptéme avait rendus membres 
de rÉglise .^Elle m'a donné en outre les plus ardents 
désirs de travailler á leur salut: pour arracher une áme 
a de si horribles supplices, je le sens, je serais préte á im
moler mille fois ma vie. Je m'arréte souvent a cette 
pensée : nous sommes naturellement touchés de compás-
sion quand nous voyons souffrir une personne qui nous 
est chére, et nous ne pouvons nous empécher deressen-
tir vivement sa douleur quand elle est grande. Qui pour-

OEüVRUS. — I. 21 
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rait done soulenir la vue d 'mie ame en proie pour une 
éternité á iintourmentqui surpasse tous les tourments ? 
Quel coeur n'en serait déchiré? Emus d'une eommiséra-
tion si grande pour des souffrances qui finiront avec la 
vie, que devons-nous sentir pour des donleurs sans 
teme? E t pouvons-nous prendre un moment de repos, 
en voyant la perte éternelle de tant d'ámes que le démon 
entraine chaqué jour avec luí dans l'enfer? 

Je pulse encoré la un désir non moins ardent : c'est 
quel'affaire si importante de notrepropresalutnousoccupe 
tout entiers. Non, point de reserve: faisons tout ce qui dé-
pend de nous, etne cessons de demander á cette fin le se-
cours de la gráce. Voici la réflexion que je fais : Toute 
méchanteque j 'é ta is , j'avais quelque soin de servirDieu; 
j 'évitais certaines fautes que Fon compte pour rien dans 
le monde; Notre-Seigneur me faisait aussi la gráce de 
supporter de grandes maladies avec une inalterable pa-
tieñee; je n'étais portée ni á murmurer ni á médire; i l 
m'aurait été, ce me semble, impossible de vouloir du 
mal á qui que ce fút; je n'étais point travaillée par la 
convoitise; mon coeur ne connaissait pas l envie, ous ' i l 
en éprouva quelque atteinte, jamáis du moins je ne me 
sentís coupable en cela d'aucune faute grave; i l y avait 
en moi quelques autres dispositions a l a vertu; eníin, 
quoique tres misérable, j'avais presque toujours devant 
les yeux la crainte'du Seigneur; malgré tout cela, j ' a i 
vu la triste deméure que les démons m'avaient préparée; 
et si le supplice que j'endurai fut terrible, i l m"e semble, 
en vérité, que par mes fautes j'en avais mérité un plus 
grand. N'ai-je done pas raison de diré qu'il est dange-
reux de croire qu'on fait assez pour le service de Dieu? 
Comment surtout une ame qui, á chaqué pas, tombe en 
péché mortel, peut-elle goúter un seul moment de repos 
et de bonheur? Pourramour de Dieu, qu'elle se háte de 
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fuir les occasions, et ce Dieu de bonté ne manquera pas 
de venir a son secours, comme i l l'a fait á mon égard. 
Plaise au Seigiieur de me soutenir desarmáis, afin qife je 
ne tombe plus! car j ' a i vu oü mes chutea me feraient 
descendre. Qi r i l me préserve d'un tel malheur, ¡e, Ven 
conjure au nom de sa bonté infinie! Amen. 

Cette visión et d'autres grands secrets qu'il plüt au 
Seigneur de me déconvrir, relativement á la félicité fu-
ture des justes et aux peines des méchants, me faisaient 
soupirer aprés ' un genre de vie oü je pusse faire 
pénitence de mes péchés, et me rendre tant soit peu 
digne de cette gloire du ciel qui m'avait été montrée. 
Fuir toút commerce avec les créatures, et me séparer 
eiitierement du monde, était mon nnique voeu. Cette 
pénsée occupait saris cesse monesprit; mais loin de le 
troubler, elle y versait une paix délicieuse : i l était ma
nifesté qu'elle venait de Dieu, et que sa divine Majesté 
donnait á mon ame cette nouvelle chaleur pour digérer 
une nourriture plus forte que celle dont elle s'é tait nour-
rie jusque-lá. Reclierchant done ce queje pourrais faire 
pour sa gloire, i l me sembla que je devais commencer 
par satisfaire auxdevoirs dema vocation, en gardantma 
regle avec l a plus parfaite fidélité dont je serais capable. 

Quoique le monastére oú j ' é ta i s comptát un grand 
nombre de servantes de Dieu et que Notre-Seigneur y 
fút tres bien serví, la pauvreté y était si grande, que les 
religieuses se voyaient souvent obligées d'en sortir, pour 
aller passer quelque témps dan^ des maisons oü tou-
jours, du reste, elles pouvaient se conduire entout bon-
neurettoute religión. Ce monastére n'avait pas non plus 
été fondé dans la rigueur de la premiére regle; on y v i -
vail, comme dans tout l'ordre, conformément a la bulle 
de mitigation. Outre plusieurs autres inconvénients, je 
menais, me semblait-il, une vie trcíp commocle, parce 
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que la maison était vaste et fort agréable. Mais, de tous 
les dommages, le plus grave á mes yeux était ees fré-
quentes sorties dont j'usais plus que d'autres; car eer-
taines personnes, á qui nos supérieurs ne pouvaient le 
refuser, souhaitant m'avoir en leur compagnie, l'obte-
naient d'eux par leur importunité. 11 résultait de la que 
je restáis peu dans mon monastére. Le démon devait 
sans doute y contribuer aussi, jaloux du grand bien que 
jefaisais á quelques-unes de mes soeurs, en leur commu-
niquant les instructions des maitres spirituels que je 
consultáis. 

Je m'entretenais une fois avec quelques personnes, 
lorsqu'une d'entre elles nous dit que si nous étions dé-
terminées á vivre comme les religieuses déchaussées, i l 
serait possible de fonder un monastére K Cetteproposi-
tion répondant parfaitement á mes désirs, j 'en parlai á 
cette dame veuve qui était de mes amies 2, et dans les 
mémes sentiments que moi. Elle s'occupa aussitót des 
moyens d'assurer des revenus au nouveau monastére. 
Comme je le vois maintenant, i l n'y avait gué red ' appa -
rence de succés; mais avec l'ardeur de nos désirs, la 
chose nous semblait possible. D'un autre cóté, vivant 
tres contente dans la maison oü j 'é tais , la trouvant fort a 
mon goút, et ma cellule tout áfait au gré de mes désirs, 
je balangais encoré; i l fut néanmoins convenu entre cette 
dame et moi que nous recommanderions beaucoup l'af-
faire á Dieu. 

i . Ces paroles furent prononcées par Marie de Ocanipo, niéce de sainte 
Thérése, et qui, dans le Carmel, porta le nom de Marie-Baptiste. Les 
autres personnes réunies en cette occasion étaient Éléonore de Cepeda, 
soeur de Marie de Ocampo; Agnes et Anne de Tapia, cousines germaines 
de la sainte ; Isabelle de Saint-Paul et Jeanne Suarez. Nous donnonsleur 
bipgraphie a la fm de ce ciiapitre. 

2. GuiomardeUlloa, dontla sainte aura encoré si souvent áparler .Voir 
ce qui est dit d'elle, page 231. 
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Un jour, au moment oíi je venáis de communier, 
Notre-Seigneur me commanda expressément de m'em-
ployer de toutes mes forces á l 'établissement de ce mo-
nastére, me donnant la formelle assurance qu'il réussi-
rait, et que la ferveur avec laquelle i l y serait servi lui 
procurerait beaucoup de gloire. 11 voulait qu'ilfút déclié 
sous le nom de saint Joseph ; ce saint veillerait á notre 
garde á Tune des portes, et la tres sainte Yierge á í'au^ 
tre, tandis que lui , Jésus-Christ, serait au milieu de nous; 
cette maison serait une étoile qui jetterait une grande 
splendeur; quoique lesordres religieux fussentrelácliés, 
je ne devais pas croire qu'il en t i rá t peu de gloire ni peu 
de service : et que deviendraitle monde, s'il n'y avait des 
religieux? Enfin i l m'ordonnait de déclarer á mon con-
fesseur 4 le commandement qu'il venait de me faire, et 
de lui diré qu'i l le priait de ne pas s'y opposer et de ne 
pas m'en détourner. 

Cette yision et ees paroles agirent d'une maniere si 
puissante sur mon áme, que je ne pus douter que Dieu 
n'en fút l'auteur. Je ne laissai pas néanmoins de ressentir 
une peiné tres vive, parce que mon esprit me representa 
en ce moment une partie des travaux et des croix que 
devaitme coúter une pareille entreprise. Je me trou vais 
d'ailleurs tres contente dans le monastére oü j ' é ta i s ; et 
si j'avais commencéa traiter de cette affaire, ce n'avait 
été ni avec une détermination arrétée, ni avec certitude 
qu'elle réussirait. Ici Notre-Seigneur me donnait un 
ordre pressant; et comme j'entrevoyais les grandes 
difficultés quej'allais rencontrer, je balangais encoré sur 
ce que j'avais á faire. Mais le divin Maitre me commanda 
tant de fois la méme chose, et me présenta des raisons 
si nombreuses et s i evidentes pour l'entreprendre, que, 

'1. Le P. Ballhasar Alvarez . 



366 V I E D E SAINTE THÉRÉSE 

ne pouYant douter que ce ne fút sa volonté, je n'osai dif-
férer davantage d'en parlar á mon confesseur. Je luí 
donnai par écrit la relation de tout ce quí s'était 
passé. Quoique, d'aprés Ies lumiéres de la raison, i l ne 
vít guére d'apparence de succés dans un tel dessein, á 
cause du peu de ressources de mon amie pour sub
venir aux frais de la fondation, i l n'osa pas m'en 
détourner formellement; i l me dit de le proposer au 
provincial de notre ordre \ et de m'en remettre a sa 
décision. 

Je me conformai á cet avis; mais comme je n'avais 
pas coutume de parler á ce supérieur des visions clont 
j 'étais gratiíiée, ce fut cette dame qui luí declara notre 
dessein de fonder un couvent. Ce pére , qui est ami de 
tout ce qui tient a la perfection de l 'état religieux, entra 
aussitót dans les intentions de macompagne, luí promit 
de l'aider et de prendre le monastére sous sa juridiction. 
lis parlérent du revenu nécessaire au nouvel établisse-
ment, et i l fut convenu pour diverses raisons que le 
nombre des religieuses ne dépasserait jamáis celui de 
treize. ^vant d'en venir la, nous avións écrit au saint 
frére Fierre d'Alean tara pour Finformer de l 'état 
des dioses; i l nous avait conseillé de poursuivre cette 
entreprise, et donné ses avis sur la conduite a teñir2. 

1. Le P. Angc de Salazar, provincial de Castille. 
2. Voici, d'apres Ribera, l'adresse que portait une des leltres de saint 

Fierre d'Alcantara á sainte Therése : 
« A la tres magnifique et religieuse dame doña Teresa de Ahumada, á 

Avila : que Notre-Seigneur fasse d'elle une sainle. » 
La sainte consulta auss¡,vers cette epoque, saint Louis Berlrand, cette 

grande lumiére de l'ordre de Saint-Dominique. Le saint était alors ii Va
lonee, en Espagnc, oñ il exerejait la charge de inaitre des novices. Aprés 
avoirrecommandé á Dieu, pendant trois cu quatre mois, une aussi im
portante aífaire, il répondit en ees termes : 

« Mere Thérése, j ' a i re?u votre leltre; et parce que l'affaire sur la-
(|uelle YOUS me demanclez mon avis est de si liaute imporlance au ser-
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Notre projet fut á peine connu dans la vil la, qu'il s 'é-
leva contra nous une persécution qui serait bien longue 
a raconter. Que de mots piquants, que de railleries! On 
disait de moique j 'étais folie de songer á sortir d'un 
monastére oü je me trouvais si bien; on sé déchaínait 
aussi avec violence contra ma compagne. Elle avait 
peine á le supporter, et je ne savais que devenir, voyant 
qu'en certaines dioses on avait raison. L 'ámenavrée de 
douleur, je me recommandai au divin Maitre; i l daigna 
me consoler et relever mon courage, disant que je 
verrais par la ce qu'avaient souffert les saints qui avaient 
fondé des ordres religieux; i l me restait encoré beaucoup 
plus de persécutions a essuyer que je ne pouvais pensar; 
mais nous ne devions point nous en mettre en peine. II 
ajouta quelques paroles particuliéres pour ma com-
pagne, m'ordonnant de les lui transmettre. A notre 
grand étonnement, nous nous trouvámas soudain con-
solées de tout le passé, etpleines de courage pour ré-
sister á tous nos adversaires. II fautle diré, i l n'y avait 
dans la ville presque personne, méme parmi les per-
sonnes d'oraison, qui ne nous fút contraire, et qui ne 
regardát notre projet comme une tres grande folie. 

vice de Notre-Seigaeur. j 'ai voulu la lui recommander dans mes pauvres 
priéres et au saint sacrifice : c'est la raison pour laquelloj'ai tardé á 
vous répondre. Maintenant je vous dis, au nom du méme Seigneur, de 
vousarmer de courage pour exécuter une si grande entreprise, dans l a 
quelle Ü T o u s a i d e r a etvous favorisera; et je vous assure de sa part qu'a-
vant quecinquante ans sesoient ccoulés, volre ordre sera un des plus 
illustres de l'Église de Dieu, lequel YOUS ait en sa sainte garde. » 

« Frérc Louis BEUTRAND. » 
« A Valence. » 

Les Bollandistes, dans laviede saint Louis Bertrand, rapportentque la 
vérité de cette prédiction a été regardée, dans le procés de canonisa-
tion de ce saint, comme une preuve autlientique de l'esprit prophétique 
dont Dieu l'avait favorisé. 
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Cette affaire fit tant de bruit, et causa tant de trouble 
dans mon propre monastére, qu'il parut ardu au pro
vincial de lutter seul contre tous; 11 changea done 
d'avis et nevoulut plus consentir á cette nouvelle fonda-
tion. II nous dit que les revenus proposés n'étaient ni 
súrs ni suffisants, et que Fopposition á notre projet 
était trop grande. En tout cela, i l semblait bien qu'il 
avait raison. Enfin, i l retracta sa promesse et le con-
sentement qu'i l avait d'abord donné. Comme nous 
croyions étre venuesá bout des plus grandes diñicultés, 
notre peine fut bien vive. J'en eus surtout beaucoup 
de voir que le provincial nous était contraire, car son 
approbation m'aurait suffi pour me justiíier aux yeux 
de tout le monde. Quant á ma compagne, on ne voulait 
plus lui donner l'absolution si elle ne renongait á ce 
dessein, parce que, disait-on, elle était obligée de faire 
cesser le scandale. 

Avant que notre provincial eút ainsi cbangé d'avis, 
et dans le temps oü personne dans la ville ne voulant 
nous donner de conseil, on nous aecusait de ne suivre 
que nos tetes, cette dame était allée trouverun religieux 
del'ordre de Saint-Dominique, grand serviteur de Dieu 
et tres savant *. Elle avait informé ce saint homme de 

i . Ce saint religieux était Fierre Ybaüez, une des gloires de cet ordre 
quia donné ál 'Église tantde grands hommes, tantd'apótres etde saints. 
11 professa la tliéologie avec distinction, et i l sut toujours allier la sain-
teté de la vie avec les labeursde la science. Nous avonsde lui un traite 
fort estimé, écrit en caslillan, sur le Discernement des esprits. Jacques 
Echard, dans sa Bibliothéque des écrivains de l'ordre de Saint-Dominique, 
nous a laissé de cetéminent théologien un porlrait que les Bollandistes 
ontreproduit dansleur omrage sur sainte Hiérese. 

Nous aimons a le diré avec un historien de la sainte: si le P. Ybañez 
fut utile á Thérese pour le bien de son ame, et pour rétablissement du 
premier monastére de la Reforme, i l dut de son cóté aux grands exem-
ples de notre sainte les admirables progres qu'il íit dans la vie spiri-
tuelle. Maitre et disciple tout ensemble de Thérese, i l s'éleva en peu 
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toute Faffaire, lui disant ce qu'elle pouvait donner de 
son patrimoine pour la fondation; elle désirait beau-
coup étre aidée de ses lumiéres, car c'était riiomme le 
plus instruit qui fút alors dans la ville, et bien peudans 
son ordre lu i étaient supérieurs . De mon cote, je lu i fis 
connaítre tout notre dessein et quelques-uns des motifs 
qui nous déterminaient, mais sans lui parler des révé-
lations que j'avais eues; je me coiltentai de lui diré les 
raisons naturelles qui nous faisaient agir, désirant qu'il 
ne pronongát que d'aprés cet exposé. 11 demanda huit 
jours pour y réílécliir, et voulut savoir si nous étions 
résolues de suivre ses avis. Je lui répondis que oui ; 
mais malgré cette réponse qui était, ce me semble, 
Texpression vraie de mes senliments, je demeurais tou-
jours dans une ferme assurance que l'affaire réussirait. 
L a foi de ma compag-ne était plus yive que la mienne; 
ríen de tout ce qu'on aurait pu lui diré n'aurait été ca-
pable de lui faire abandonner ce dessein. Quant á moi, 
je croyais, je le répéte, qu'il ne pouvait manquer de 
réussir; mais, tout en regardant comme vraie la révéla-
tion que j'avais eue, je n'y ajoutais foi qu'autant 
qu'elle n'aurait rien de contraire a la sainte Ecriture et 
auxlois de l 'Eglise que nous sommes tenus de suivre. 
S i ce savant religieux eút dit que nous ne pouvions, sans 
offenser Dieu et sans blesser notre conscience, pour-
suivre ce dessein, i l me semble que je m'en serais 
départie a l'lieure méme, et que j'aurais cherché 
d'autres voies pour le faire réussir. Le Seigneur ne 

d'années á la plus haute sainteté. Dieu se plut á le rócompenser avec lí-
béralitéde toul cequ'il avait í'ait pour la réformatrice clu Carmel. 

Sainte Thérése, dans ce livre de sa Vie, nous fait connaítre quelques-
unes des gráces extraordinaires dont Dieu favorisa ce glorieux lils de 
saint Dominique, etelle nous a laissc au cliap. xxxvm le louchanttableau 
de sa sainle mort, arrivée en loGS, dans le couvent de Trianos. 

21. 
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me donnait pas d'autres lamieres pour ma conduite. 
Ce granel serviteur de Dieu m'a avoué depuis qu'en 

acceptant de s'occuper de notre projet, i l était bien 
déterminé á faire tout son possible pour nous empécher 
de le réaliser. II connaissait déjá le bruit que la chose 
avait fait dans la vil la, et, comme á tout le monde, ce 
projet lui paraissait une folie, II ajouta qu'un gentil-
homme, ayant appris que nous Tavions consulté, lui 
avait envoyé diré de bien réfléchir á ce qu'il allait faire, 
et de ne nous seconder en aucune maniere; mais 
qu'avant de nous répondre, ayant examiné l'affaire avec 
grand soin, considéré notre intention et la régularité 
que nous voulions établir dans ce nouveau monastére, 
il était demeuré persuadé que ce dessein était fort agréa-
ble a Dieu, et qu'il ne fallait pas y renoncer. Ainsi , 
il nous répondit que nous clevions nous háter de le 
mettre a exécution; i l nous indiqua méme la maniere 
de nous y prenclre et l a conduite a teñir. II nous dit en
coré que le revenu qu'on y affectait était insuffisant á la 
vérité, mais qu'il fallait bien donner quelque chose a 
la coníiance en Dieu. Enfin, i l s'offrait á répondre aux 
difíicultés de tous ceux qui s'opposeraient a notre des
sein. Depuis ce moment, en effet, i l n'a jamáis cessé 
de nouspréter son appui, comme je le dirai dans la suite. 

Extrémement consolées par cette réponse, nous ne 
le fumes pas moins en voyant quelques personnes de 
sainte vie, qui auparaA ânt nous étaient contraires, non 
seulement s'adoucir, mais nous donner méme leur con-
cours. De ce nombre était ce saint gentilhomme dont 
j ' a i fait niention ]. Notre dessein lui semblait d'une 
perfection tres relevée, attendu qu'il reposait tout entier 
sur le fondement de l'oraison; et si l'exécution avait á 

1. Franfois de Salcedo. 
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ses yeux de grandes clifíicultés et semblait comme im-
possible, i l ne laissait pas de jug-er que Dieu pouvait 
hien en étre Fauteur. Je ne doute pas que Notre-Sei-
gneur ne luí ait inspiré des sentiments si favorables, 
de méme qua cet ecclésiastique auquelje m'étais d'a-
bord adressée, et dont j ' a i parlé plus haut C'étai tun 
homme dont tout le monde admirait la ver tu, et que 
Dieu avait visiblement établi dans cette ville pour le 
salut et la perfection d'un grand nombre d'ámes. II 
m'aida beaucoup dans toute cette affaire. 

Les choses en étaient la, gráce aux priéres que Ton 
faisait pour nous, et nous avions acheté une maison. 
Elle était dans un site favorable, mais fort petite; 
c'est de quoi je n'avais nulle peine, parce que Notre-
Seigneur nvavait dit d'entrer comme je pourrais et que 
je verrais ensuite ce qu'i l saurait faire. Et cortes, je Tai 
admirablement vu. Aussi , malgré la modicité du re-
venu, j'avais l a ferme conviction que le divin Maitre 
viendrait a notre secours par d'autres voies, et qu'il 
favoriserait notre entreprise. 

i . Le maitre Gaspard Da?.a. 



NOTICE 

SUR 

MARIE DE OCAMPO ET ÉLÉONORE DE CEPEDA 

NIEGES DE SAIN TE THE RESE. 

Marie de Ocampo et Éléonore de Cepeda étaient filies de 
Jacques de Cepeda et de Béatrix de la Cruz y Ocampo. Ellas 
furent placées dans le inonastére de rincarnation d'Avila, 
pour y étre élevées sous les yeux de leur tante. Thérése cul
tiva ees deux ames avec tout le devouement de la sainteté, et 
eut le bonheur de préparer á Jésus-Christ deux épouses dignes 
de lui. La jeune Marie devait néanmoins, avant de se lier á 
lui par des noeuds éternels, remporter sur elle-méme une écla-
tante victoire. Comme elle avait recu de Dieu les plus belles 
qualités de l'esprit et du coeur, et qu'en outre elle était douée 
de toutes les gráces de la nature, elle se laissa entrainer par 
un sentiment desecréte complaisance en elie-méme. Cédant 
á la légéreté irréfléchie de son age, elle s'appliquait á re-
hausser ses avantages extérieurs; elle aimait á se parar avec 
éléganca et trouvait, pour y réussir, de merveilleuses indus
tries. Elle ne voyait pas sans doute grand mal dans une 
pareille conduite. Cependant le moment de la gráce n'était 
pas loin. 

A peine ágée de dix-sept ans, elle allait étre tout á Jésus-
Christ, et coopérer á raccomplissement d'un de ses plus 
grands desseins. 

Elle se trouvait un jour dans la cellule de sa tante, en 
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compagnie de sa soeur Éléonore de Cepeda, et de plusieurs 
religieuses, leurs parentes. Jeanne Suarez y était aussi. La 
conversation s'étant engagée sur les obstacles qu'on rencon-
trait á une vie sainte et recueillie dans un monastére si 
nombreux, Marie de Ocampo prit soudain la parole et dit 
avec une admirable vivacité : « Eh bien! nous toutes ici 
réunies, allons ailieurs pour mener une vie solitaire, á la 
maniere des ermites du désert; si vous vous sentezle courage 
de vivre comme les franciscaines déchaussées, i l y aura bien 
moyen de fondor un monastére.» Ces paroles venaient duciel 
á I'insii de celle qui les pronon^ait; leur portée devait étre 
immense. La conversation devint plus vive, déjá l'onparlait 
de trouver des fonds; Marie trancha d'un mot la difficulté : 
« J'offre, dit-elle, mille ducats de mes biens. » Au méme 
moment, comme elle l'a rapporté elle-méme dans une rela-
tion, Jésus-Christ lui apparut, lié á la colonne et couvert de 
meurtrissures, et i l lui témoigna sa satisfaction. A cette vue, 
elle prit la résolution de se consacrer tout entiére á son Dieu 
dans la vie religieuse. 

Six mois aprés la fondation de Saint-Joseph d'Avila, vers 
la fin de février de Tan 1563, elle eut le bonheur de recevoir 
le saint babit; l'année suivante, le 21 octobre, elle flt pro-
fession. Elle porta dans le Carmel le nom de Marie-Baptiste. 
Sainte Thérése ne pouvait se lasser d'admirer ses rapides 
progrés dans la perfection. Elle la regardait, ajuste titre, 
comme une des plus fortes colonnes de laréforme naissante. 
On voit, par les lettres qu'elle lui écrivit, la tendré affection 
qu'elle lui portait. Tous ceux qui la connurent étaient ravis 
de trouver en elle, avec les plus riches trésors de la gráce 
céleste, une telle grandeur d'áme, un esprit si élevé et une 
sagesse si consommée. Le couvent de Valladolid eut le 
bonheur de l'avoir longtemps pour prieure. Telle était l'idée 
qu'on avait de sa sainteté, que Philippe 111 et la reine sa 
femme s'estimérent heureux de voir au Carmel de Valla
dolid cette grande servante de Dieu sur son lit de mort, et 
de recommander á ses priéres leurs personnes et leurs États. 
Quand la gloire du ciel commen^a á lui apparaitre, quel 
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souvenir pour elle que ees paroles prononcées á dix-sept 
ans! Quel magnifique enchainement de gráces Dieu altache 
parfois á une résolution généreuse prise á cet age de la vie^! 

Les ossements de Marie de Ocampo sont conservés au 
Carmel de Valladolid; Turne qui les renferme est placée au 
haut de la grande grille du choeur, ayant á droite et á 
gauche les urnes oíx sont les ossements de quelques autres 
carmélites., mortes en odeur de sainteté. 

Environ douze années aprés le memorable entretien de 
rincarnation, et tandis que la sainte^ par ordre des visiteurs 
apostoliques, se trouvait pour trois ans chargée de la con-
duite de ce monastére,Éléonore de Cepeda, qui s'y était con-
sacrée áDieu, expirait sous les yeux de sa mere bien-ainaée. 
Elle avait toujours été tendrement chérie de Thérése, á cause 
de sa pureté angélique, et parce que, de bonne heure, elle 
avait fait d'admirables progrés dans roraison. 

La veilie de sa mort, Thérése connut qu'elle irait droit au 
ciel, sans passer parle purgatoire. Qu'on juge de ce que dut 
éprouver la sainte, lorsque tenant entre ses bras Éléonore 
mourante, elle la remettait en quelque sorte á l'Époux des 
Yierges ! Au moment oü les soeurs transportaient ce corps 
yirginal au choeur pour les funérailles, Thérése vit une mul-
titude d'anges qui soutenaient avec elles le saint fardeau, 
circonstance qui lui faisait diré plus tard, racontant cette vi
sión :« C'est afín que Ton voie combien Dieu honore les corps 
oü ont été des ames justes. » Aussi voulut-elle que l'enterre-
ment se changeát en une pompe triomphale. La circonstance 
était parfaite pour son dessein : on était dans l'octave de la 
Féte-Dieu; l'église du monastére était magnifiquement 
parée. Au lieu d'une messe des morts, on dit la messe du 
tres saint Sacrement, qui était celle du jour; elle fut solen-
nellement chantée, avec accompagnement d'orgue. L'Alle-
luia, plusieurs fois répété, semblait célébrer l'entrée de cette 
ame dans le séjour des joies éternelles. La procession.du 

i . Ribera, Vie de sainte Thérése, l iv. 1er, ch. xni. — Reforma de los 
Descalzos, t. III, l iv . XI , ch. xxxm. 
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trés saint Sacrement, qui devait avoir lien, acheva de donner 
á ees funérailles l'aspectd'une fétedu ciel. 

Le cortége fit lentement le tour du cercueil, etaprés que 
Jésus-Christ, ainsi porté en triornphe, eut lui-méme béni la 
sainte dépouille de son épouse, les religieuses la descendi-
rent dans les caveauxdu monastére, oü elle repose. 

Comme l'angélique Éléonore de Cepeda, Jeanne Suarez, 
la fidéle amie de Thérése, précéda la sainte dans le séjour de 
la félicité. Aprés sa mort, elle luí apparut et luí adressaces 
paroles: «Partoi,Thérése, jesuissauvée? Por ti, soy salva*. » 

ISABELLE DE SAINT-PAUL 

PREMIÉRE PROFESSE PARMI LES CARMÉLITES DECHAÜSSEES 
ET N1ÉCE DE SAINTE THÉRÉSE. 

II y a entre Marie-Baptiste et Isabelle de Saint-Paul un 
lien mystérieux qui ne nous permet pas de les séparer. 
Ellas sont doublement unies par laparenté, du coté de leur 
pére et du cóté de leur mére ; élevées au méme couvent, 
formées par la méme main, par celle de sainte Thérése, 
toutes deux ayant fait le méme jour profession de la regle 
primitive á Saint-Josepli d'Avila; toutes deux types parfaits 
d'une vraie carméllte; c'est done ici á cóté Tune de Fautre 
qu'elles doivent nous apparaitre. 

Isabelle de Saint-Paul, nommée dans le monde Isabelle de 
la Peña, était filie de Francois de Cepeda et de Marie de 
Ocampo. Elle naquitá Torrijos. Du toit parternel, elle passa 
au monastére de ITncarnation oü elle fut élevée. Ses com-
pagnes furent Marie de Ocampo et Éléonore de Cepeda. 
Isabelle aspira de bonne heure á etre comptée parmi les 
épouses de Jésus-Christ. Déja novice á rincarnation d'Avila, 
sans doute elle était présente á l'entretien oü fut émise la 

1. Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. IV, ch. v et xi. 
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premiére idée de la reforme; sans doute aussi, elle concut 
alors le désir de suivre sa sainte párente dans le nouveau 
monastére qu'elle fonderait, et de ne faire ses voeux que 
dans le Carmel réformé. 

Lorsqu'en décembre 1562, sainte Thérése fut enfin auto-
risée par son provincial á aller habiter dans le monastére de 
Saint-Joseph d'Avila, qu'elle avait fondé le 24 aoút de cette 
méme année, elle amena avec elle quatre religieuses du mo
nastére de l'Incarnation, parmi lesquelles se trouvait Isabelle 
de Saint-Paul. Ce fut le 21 octobre 1564 qu'lsabelle y fit pro-
fession. Le monastére de Saint-Joseph d'Avila voyait pour la 
premiére fois des filies de Sainte-Thérése prononcer les 
voeux solennels de religión. Pour donner plus d'éclat á cette 
cérémonie et pour qu'il en restát un plus grand souvenir, la 
sainte réformatrice voulut que quatre de ses filies fissent 
profession le méme jour. Les heureuses novices sur les
quelles tomba son choix furent Isabelle de Saint-Paul, ürsule 
des Saints, Antoinette du Saint-Esprit, et Marie-Baptiste. 
Sainte Thérése décerna á Isabelle de Saint-Paul l'honneur 
de prononcer la premiére ses serments de fidélité á Jesus-
Christ. ürsule des Saints Ies prononca aprés elle; ensuite 
Antoinette du Saint-Esprit, et enfin Marie-Baptiste. La sainte 
réformatrice recut elle-méme leurs voeux \. 

La sainte nous révéle quelle fut la vie d'lsabelle de Saint-
Paul et de ses compagnes dans la solitude de Saint-Joseph 
d'Avila, et comment, par leur sainteté, elles charmaient les 
regarás et le coeur de leur divin Époux. 

« Je ne puis, dit-elle au xxxve chapitre de sa Vie, me 
rappeler sans ravissement le secours si particulier que sa 
Majesté se plaisait á m'accorder pour l'établissement de ce 
petit coin divin. II me semble pouvoir le nommer ainsi, 
car je le crois, c'est un séjour oü Notre-Seigneur prend ses 
divines complaisances, puisque lui-méme me dit un jour 
dans I'oraison que cette maison était le paradis de ses dé-
lices. II a choisi lui-méme les ames qu'il y a attirées, et en 

1. Reforma de los Descalzos, t. I, l iv. I, ch. LY. 
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lacompagnie desquellesje ne me vois qu'avec une grande, 
une tres grande confusión. » 

Le 14 mai 1574, dix ans aprés la profession d'Isabelle de 
;Sáint-Paul, sainte Thérése traga á sa louange les lignes qui 
terminent la lettre adressée de Ségovie á sa niéce, Marie-
Baptiste :« Je nepuis vous diré le bien qu'elle m'a fait dans 
cette derniéremaladie. Son caractére etsa joieme donnaient 
de l'allégresse; eten récitant l'officedivin avec moi, elle m'a 
en quelque serte rendu la yie. Je "vous assure qu'elle réussi-
rait en tout comme elle fait en ceci7 et que si elle avait de 
la sante, on pourrait tres bien luí confier le gouvernement 
d'une maison. » 

En 1578, pendant le caréme, la sainte écrit d'Avila á un 
de ses parents, qui semble étre le pére ou le frére d'Isabelle 
de Saint-Paul, et elle achéve de faire connaitre combien elle 
aimait cette angélique épouse de Jésus-Christ et combien 
elle en était aimée : «Je suis tres sensible a toutes vos atten-
tions pour moi, mais la soeur Isabelle de Saint-Paul m'aime 
d'une affection si extraordinaire, qu'elle y est encoré beau-
coup plus sensible. C'est pour moi une bien douce consolation 
de me trouver ici avec elle, i l me semble étre dans la com-
pagnie d'un ange. » 

Nous emprunterons encoré quelques mots á une relation 
autographe de la vénérable mere Isabelle de Saint-Domini-
que : « Isabelle de Saint-Paul était une ame tres candide; c'est 
ce que disaient quelques-uns de ses confesseurs, lesquels 
étaient convaincus qu'elle avait son innocence baptismale. » 
Elle ajoute ailleurs : « J'appris qu'elle était morte avec une 
telle paix et un tel courage, qu'elle regla elle-méme tout 
son extérieur pour mourir, qu'elle demanda le cierge bénit, 
et qu'elle dit qu'on fit entrer le pére Julien d'Avila. » 

Elle mourut le 4 février 1582, huit mois juste avant sainte 
Thérése, suivant les documents du couvent primitif, con-
servés dans les archives. 
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AGNES ET ANNE DE TAPIA 

COUSINES GERMAINES DE SAIN TE THÉRÉSE. 

Agnés de Tapia et Anne, sa soeur, furent placees dés leur 
plus tendré enfance au couvent de ITncarnation d'Avila, et 
ce fut sainte Thérése qui les forma á la piété chrétienne. 
Elle n'eut pas de peine á communiquer á ees deux ames 
innocentes le goút des choses de Dieu; elle leur apprit á 
faire oraison; elle leur fit connaitre Notre-Seigneiir; et les 
enflamma d'un tendré amour pour lui. Avec cet amour, 
toutes les vertus germérent en elles et prirent de rapides 
accroissements. La lumiére de la gráce devenant plus vive, 
Agnés et Anne de Tapia connurent de bonne heure le 
néant de tout ce qui n'est pas Dieu. Ainsi, foulant aux pieds 
le monde qui n'eut jamáis d'elles ni un regard ni un regret, 
elles résolurent de se consacrer á Jésus-Christ, et Thérése 
les vit avec joie former Ies noeuds qui devaient éternelle-
ment les unir á lui. 

Dés que la sainte réformatrice du Carmel eut concu le désir 
de fonder un couvent de la regle primitive, ses deux cousines 
montrérent la plus ferme détermination de s'associer á elle, 
et d'embrasser ce nouveau genre de vie. Le jour de la fonda-
tion de Saint-Joseph d'Avila, elles eurent le bonheur d'assis-
ter á la cérémonie. Cé ne fut que peu de temps avant la fon-
dation de Medina del Campo que sainte Thérése les fit venir 
au monastére de Saint-Joseph. Elle leur donna le saint habit, 
et, desee jour, aprés lequel elles avaient tant soupiré, Agnés 
de Tapia prit le nom d'Agnés de Jésus, et Anne de Tapia 
celui d'Anne de ITncarnation. 

Un incident sígnala le jour oü Agnés de Tapia devait se 
rendre de ITncarnation á Saint-Joseph. Elle fut saisie des 
plus violentes souffrances. Thérése douta qu'elle pút exécuter 
son dessein; elle eut recours áNotre-Seigneur dans lapriére, 



E C H I T E P A R E L L E - M E M E . — C H A P . X X X I I . 379 

et le divin Maítre lui íit entendre ees paroles : « Elle ne mourra 
pas, je la garde pour de plus grandes choses. » 

Sainte Thérése conduisit les deux soeurs á la fondation de 
Medina del Campo; elle établit la mere Agnés de Jésus 
prieure de ce monastére, et la mére Arme de rincarnation 
sous-prieure; ellen'eut qu'á s'applaudir d'un tel choix. 

Agnés de Jésusmontratoutes les qualités d'une supérieure 
accomplie, et toute la ferveur d'une sainte religieuse. La 
haute idée que sainte Thérése s'était formée de son talent et 
desa sagesse lui fitdire un jour « qu'Agnés de Jésus était plus 
capable qu'elle degouverner un monastére », Aussi la laissa-
t-elledix ans de suite a látete de celui de Medina del Campo. 
C'est á Agnés de Jésus qu'appartient,en grande partie, d'avoir 
fait fleurir dans cette maison la beauté du Carmel, et d'y 
avoir implanté l'esprit de Saint-Joseph d'Avila. 

Cette grande servante de Dieu devait quatorze années en
coré édifier le Carmel par ses exemples. Medina del Campo 
ne fut pas le seul monastére qui eut le bonheur de vivre 
sous sa conduite et d'admirer ses vertus. Durant ce temps, 
Agnés de Jésus n'eut pas toujours á porter le fardeau de la 
supériorité. Elle était si humble, qu'elle tremblait de tous ses 
membres quand il lui était imposé. Pour l'éviter, elle eut 
recours a tous lesmoyens, allant méme jusqu'á simuler que 
la raison était affaiblie en elle; mais ce fut en vain. 

Cette humble servante du Seigneur exercait néanmoins 
une autorité admirable ; son extérieur était plein d'une noble 
gravité. La moindre de ses paroles inspirait le respect, mais 
on sentait en méme temps qu'elle tombait du coeur d'une 
mére. Son seul regard, oü brillait á la fois tant de douceur 
et de majesté, suffisait pour ramener la sérénité dans les 
ámes et pour faire aimer les ordres de l'obéissance. 

Notre-Seigneur voulut la préparer aux noces éternelles 
en lui imprimant les marques de sa croix. Elle était alors au 
monastére de Medina del Campo. Neuf mois entiers, elle se 
vítfrappée deparalysie et en proie auxdouleurs de la goutte. 
Ni ses mains ni ses pieds n'avaient plus de mouvement; son 
corps se contracta d'une maniére effrayante. Vivante image 
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de son Epoux crucifié, elle allait enfin passer avec lui, du 
Calvaire et du tombeau, á la gloire du ciel. Le saint jour de 
Paques, en présence de ses soeurs, elle recut les derniers 
sacrements et entra au séjour de la béatitude. 

Des que le monastére de Salamanque fut fondé, sainte 
Thérésey appela la mere Anne de rincarnation; lá; comme á 
Medina del Campo, Anne se montra un modele de toutes les 
vertus. Elle gouverna le monastére de Salamanque pendant 
plusieurs années, et on put voir alors les dons admirables que 
le Seigneur avait mis en celte ame d'élite. Elle semblaitmoins 
formerdes novices qu'instmire des fondatrices; car un grand 
nombre de celles qu'elle forma furent choisies pour aller fon-
derd'autres monastéres. Aussi sainte Thérése avait-elle cou-
tume de lui diré : « Dieu vous recompense, ma chére filie, 
de ce que vous me formez de si parfaites religieuses ! » 

Le mépris d'elle-méme, lacharité envers les autres, l'estime 
pour ses soeurs, la compassion pour les souffrances et les pei
nes du prochain, furent les Iraits caractéristiques de lameré 
Anne de l'Incarnation. Aussi, le respectde ses filies pour elle 
n'avait d'égal que leur amour. 

Par un principe de cbarité, afin d'épargner la sainte fon-
datrice, elle ne lui écrivait jamáis les affaires pénibles qu'elle 
pouvait régler elle-méme. Touchée de cette délicatesse, Thé
rése se plaisait á en faire l'éloge : « Aucune prieure, disait-
elle, ne m'allége autant le poids de ma charge que la mere 
Anne de l'íncarnation; elle ne m'écrit jamáis rien de pénible; 
elle souífre seule, entre elle et Dieu, Ies afflictions qu'il lui 
envoie. » 

Ce fut dans Toraison qu'elle puisa cette rare sagesse et 
cette tendré charité. L'oraison était comme sa vie; outre les 
heures qu'elle y consacrait avec la communauté, elle savait 
en trouver d'autres pour s'entretenir avec son Dieu. Souvent, 
durant ce saint exorcice, on la vit en extase et la face rayon-
nante de lumiére. 

Avant de lui donner la couronne de ses vertus, Jésus-Christ 
acheva de purifier son ame par la souffrance. Les six derniers 
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mois de sa vie, Anne de rincarnation fut sur la croix; comm© 
Agnés de Jesús, elle ne vitdans les souffrances qu'un présent 
de son divin Maitre. Lorsque le médecin luí annonca que la, 
mort approchait, elle en concut une grande joie et en rendit: 
á Dieu de vives actions degráces. Comme les religieuses hn 
disaient que le moment du départ pour le ciel n'était pas. 
loin, elle répondit : « Ma soeur mourra encoré avant moi,. 
á Medina del Campo. » Parole prophétique dont on ne tarda 
pas a reconnaitre la vérité. Enfin; pour elle comme pour sa 
soeur, le moment des joles éternelles était venu : Tune, du 
monastérc de Medina, l'autre, de celui de Salamanque, al-
laient avec Jésus-Christ ressuscité prendre la route du ciel._ 
Leur bienheureuse mort arriva en I'année 1Q01 *. 

A . Reforma de los Descalzos, t. III, l iv . XI, cb. x. 
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Suite du récit de la fondatiou du monastérc de Saint-Joseph. 
Commenton lui défenditde s'occupor de ce projet, ct combien 
de temps elle,y renonca. Elle parle de quelques-unes de ses 
peines, et dcsconsolations par lesquclles le Scigneur la soutenait. 

Ainsi , l'affaire allait se conclure, et Fon était á la 
veille de passer le contrat, lorsque notre provincial 
cliangea d'avis. Ce i'ut, je crois, par une conduite toute 
particuliére de la Providence, comme les suites l'ont 
montré. Le Seigneur, touché de tant de priéres, devait 
rendre son oeuvre plus parfaite, en la faisant réussir 
d'une autre maniere. Notre supérieur n'eut pas plus tót 
retiré son consentement, que mon confesseur m'ordonna 
de ne plus penser á cette affaire; et Dieu sait avec 
quelle peine et au prix de quelles souffrances je l'avais 
conduite jusqu 'á ce point! Des qu'on apprit dans la ville 
que nous l'avions abandonnée, on se confirma dans la 
pensée que ce n'avait été qu'une reverle de ferames; et 
les murmures redoublérent centre moi, quoique je 
n'eusse rien fait que de l'avis du provincial. 

J'étais tres mal vue de tout mon monastére, pour 
avoir entrepris d'en établir un oü la cloture serait mieux 
gardée. Les sceurs disaient quec 'étai t leur faire affront; 
que rien ne m'empéchait de bien servir Dieu dans mon 
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couvent, comme tant d'autres meilleures que moi; que 
je n'étais pas affectionnée á la maison, et que j'aurais 
mieux fait de lu i procurer du revenu que de vouloir le 
porter ailleurs. Quelques-unes étaient d'avis qu'on me 
mít en prison; d'autres, en petit nombre, prenaient 
faiblement ma défense. Je sentáis que celles qui m 'é -
taient opposées avaient raison en bien des dioses : 
je leur exposais quelquefois les motifs de ma con-
duite; mais, ne pouvant leur déclarer le principal, qui 
était le commandement que j'avais regu de Notre-Sei-
gneur, je ne savais que faire, et d'ordinaire je gardais le 
silence. D'autres fois, Dieu m'accordait la tres grande 
gráce de n'éprouver de tout cela aucune inquiétude. Je 
me désistai done de mon entreprise avec autant de 
facilité et de contentement que si elle ne m'eút rien 
coúté. Nul ne pouvait croire qu'i l en fút ainsi, pas 
méme les personnes d'oraison avec qui je traitais. On 
s'imagmait, au contraire, que j 'en étais extrémement 
peinée et confuse; et mon confesséur lui-méme était 
dans cette pensée, Pour moi, comme je oroyais avoir 
fait tout ce qui était en mon pouvoir pour mettre á exé-
cution ce que Notre-Seigneur m'avait commandé, i l me 
semblait que je n'étais pas obligée á davantage ; je de-
meurais done tranquille et contente dans le monastére 
oü j 'é ta is , toujours fermement convaincue que ce des-
sein s'exécuterait, quoique je ne visse ni quand ni par 
quel moyen cela pourrait étre. 

Cependant je fus vivement afíligée d'un reproclie que 
me íit mon confesséur, comme si, dans cette aí'faire, j'avais 
agi contre sa volonté. Notre-Seigneur voulait sans doute 
ajouter á tant d'autres peines celle qui devait m'étre le 
plus sensible. A u milieu de cette multitude de persé-
cutions, lorsque mon confesséur aurait dú , ce semble, 
me consoler, i l m'écrivit que je devais eníin recónnaí-
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tre, par ce qui venait cTarriver, que mon projef n'étaít 
qu'ime réverie; qu'instruite par cette legón, je ne devais. 
plus á Favenir penser á de telles entreprises ni méme 
parler de celle-lá, puisque je voyais le scandale qui 
en était resul té; et d'autres dioses semblables, faites; 
pour donner de la peine. Cette lettre m'aífligea plus-
que tout le reste ensemble; je craignis qu'á mon occa-
sion et par ma faute, Dieu n'eút été oííensé; i l me vint 
encoré á l'esprit que si ees visions étaient fausses, toute 
mon oraison n'était qu'une chimére, et que j 'é ta is moi-
méme bien abusée et bien misérable. Ces alarmes me-
serrérent tellement le coeur, quej'en étais toute trou-
blée et dans une incroyable añliction. Mais Notre-Sei-
gneur, qui ne m'avait jamáis manqué dans toutes ees 
peines dont j?ai fait le récit, me donnait fort souvent 
des consolations et des encouragements q u i l n'est pas 
nécessaire de rapporter ic i . Dans Foccasion dont je 
parle, i l me dit de ne point m'afíliger. que loin de l'avoir 
offensé, je lui avais rendu un grand service; je devais 
exécuter ce que mon confesseur me commandait, en 
gardant maintenant le silence sur cette affaire, j u s q u á 
ce qu'il fút temps de l a reprendre. 

Ces paroles répandirent tant de calme et de joie dans 
mon ame, que je ne comptai plus pour rien la persécu-
tion soulevée con tre moi. Notre-Seigneur me fit con-
naitre alors le prix immense des peines et des persécu-
tions que l'on souñre pour son service; car, sans parler 
de tant d'autres précieux avantages que j 'en retiráis, je 
vis des cette époque mon amour pour Dieu prendre des 
accroissements tels, quej'en étais saisie d'étonnement,' 
et voilá l'origine de ce désir des souffrances- que je ne 
puis maitriser, Tandis que je jouissais d'un si grand 
bonheur, on se figurait que j 'é ta is toutabattue; i l en 
eút été ainsi, je l'avoue, si Notre-Seigneur ne m'eut 
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soutenue et favorisée par des gráces si extraordinaires. 
C'est alors que s'accrurent ees transports d'amour de 
Dieu et ees ravissements dont j ' a i par lé; mais je gar-
dais pour moi le secret de ees faveurs, sans le commu-
niquer á personne. 

Ce saint religieux dominieain 1 persistait á croire* 
comme moi que la fondation aurait l ieu. Me voyani 
fermement résolue á ne plus m'en méler pour ne pas-
aller centre les ordres de mon confesseur, i l s'en oceu-
pait de eoncert avec cette dame, mon amie, que Dieu 
m'avait associée dans cette oeuvre; ils écrivirent a 
Reme, et ils ne négligeaient rien pour en venir á l 'exé-
cu tion. 

Le démon parvint, de son cóté, á faire savoir que 
j'avais eu sur cela quelque révélation; ce bruit se com-
muniquant d'une personne á l'autre, on vint me diré 
avec grand effroi que les temps étaient fácheux, qu'on 
pourrait bien intenter quelque aecusation contre moi, 
et me dénoncer aux inquisiteurs. L'avis me parut plai-
sant, et je ne pus m'empécher d'en rire ; car j ' é ta i s súre 
de mes dispositions intérieures pour tout ce qui re-
garde la foi, et je me sentáis préte á donner mille fois 
mavie, nonseulement pour chacune des vérités de LÜÉ-
criture sainte, mais encoré pour la moindre des céré-
monies de l 'Église. M a réponse fut done que sur ce 
point on poirvait étre sans crainte; mon ame serait en 
bien mauvais état si j'avais quelque cbose á redouter 
de rinquisition; si j 'en avais le moindre soupQon, j'irais. 
moi-méme me présenter pour étre examinée; mais si 
Ton m'accusait faussement, Notre-Seigneur sauraii 
me justifier et faire tourner 1'aecusation á mon avan-
tage. 

1. Le P. Fierre Ybaüez. 
22 
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Je rendís compte de ceci á ce pére dominicain, notre 
ami dévoue, et si savant que je pouvais étre bien tran-
quille en suivant ses avis. Je luí íiü connaítre en méme 
temps, avec le plus de ciarte qu'il me fut possible, toutes 
les visions que j'avais enes, ma maniere d'oraison, et 
les gráces extraordinaires que Dieu me faisait; je le sup-
pliai de tout examiner avec attention, de me diré en-
suite s'il y trouvait quelque cliose de contraire á l 'Écri-
ture sainte,et ce qu'il en pensait lui^méme. II me rassura 
beaucoup ; et j ' a i lien de croire que cette communication 
fut aussi tres utile a son ame. Car, bien qu'il fút déjá 
excellent religieux, i l s 'adonnadés cemoment beaucoup 
plus á l'oraison. Pour s'y exercer plus librement, i l se 
retira dans un monastére de son ordre, báti en un en-
droit fort solitaire. 11 y avait passé plus de deux ans, 
lorsque, a son g-rand regret, l 'obéissance vint Ten arra-
cher. les besoins de l'ordre appelant ailleurs un homme 
d'un tel mérite. Son éloignement, qui me privait d'un 
si grand secours, me fut tres sensible; néanmoins je n'y 
mis aucun obstacle, sachant le proíit qu'il devait en re-
tirer; car Notre-Seigneur, me voyant fort affligée de son 
départ , m'avait dit de me consoler et de n'en avoir point 
de peine, parce qu'il marchait sous la conduite d'un bon 
guide. En effet, i l était á son retour si avancé dans la 
perfection et dans les voies intérieures, qu'il me disait 
que pour rien au monde i l ne voudrait n'avoir pas été 
dans cette solitude. Je pouvais en diré autant de mon 
cóté; car s i auparavant i l ne me rassurait et ne me con-
solait que par les lumiéres de la science acquise, depuis 
son retour, i l le faisait encoré par une grande expé-
rience des dioses spirituelles, et en particulier des 
gráces surnaturelles. Notre-Seigneur, qui voulait la 
fondation de ce monastére, nous ramena ce saint 
religieux, juste au moment oü son concours nous 
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ctait nécessaire pour consommer notre entreprise. 
Je me renfermai durant cinq ou six mois dans 

un silence absolur m'interdisant toute démarche et 
méme toute parole sur cette affaire. Notre-Seigneur, 
dans cet intervalle, ne m'en dit jamáis rien. Je n'en 
comprenais pas la cause, mais je ne pouvais m'óter de 
í'esprit que ce dessein s'accomplirait. Au bout de ce 
temps, le recteur du col légede la compagnie de Jésus1 
ayant quitté cette v i l l e , Notre-Seigneur lui substitüa 
dans cette charge un homme profondément versé dans 
les voies spirituelles, et qui, á un granel courage et aun 
excellent esprit, joignait les lumiéres de la science2. 
Un tel secours m'était alors bien nécessaire; car mon 
confesseur dépendant du recteur, et tous ceux de la 
Compagnie se faisant un devoir rigoureux de ne rien 
entreprendre sans l'avis de leur supérieur, i l en résul-
tait que bien qu' i l eút une parfaite connaissance de mes 
dispositions et un grand désir de me faire avancer a 
grands pas, i l n'osait néanmoins décider sur certaines 
dioses, et i l ávait bien des raisons d'agir de la serte. 
D'un autre cóté, mon áme se sentait comme emportée par 
rimpétüosité de ses transports; je souffrais beaucoup 
de la voir ainsi liée par mon confesseur; cependant je 
ne m'écartais en rien de ce qu'il me commandait. 

Etant un jour dans une profonde affliction, parce 
qu'il me semblait que ce pére n'ajoutait pas foi á mes 
paroles, Notre-Seigneur me dit de ne point m'afíliger, 
que cette peine finirait bientót. Ces paroles me causé-
rent une vive allégresse, dans la pensée qu'elles annon-
Qaient ma mort prochaine, et je ne pouvais me les rap-

1. Le P. Denys Vasquez, qui ne fut qu'un an et demi a la tete du col-
lége de Saint-Gilles d'Avila. 

2. Le P. Gaspard de Salazar, dontla sainte parlera souventdansle cours 
de cet ouvrage. 
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peler sans une grande joie. Mais je ne tardai pas a 
voir clairement que c'était de l'arrivée du recteur men-
tionné plus liaut que le divin Maítre entendait parler; 
car i l ne fut pas plus tót venu, que cette peine cessa, 
sans que je l'aie jamáis éprouvée depuis. En voici la 
raison : loin de vouloir restreindre la liberté du pére mi
nistre qui était mon confesseur, le nouveau recteur lui dit 
au contraire de me consoler, Tassiirant qu'il n'y avait 
ríen á craindre, et de ne plus me conduire par une voie 
-si resserrée, mais de laisser agir en liberté Tesprit de 
Dieu dans mon ame; car quelquefois, au milieu des 
grands transports qui la saisissaient, i l semblait qu'elle 
pouvait a peine respirer. 

Ce recteur vint me voir. Je devais, d'aprés l'ordre 
de mon confesseur, lui ouvrir mon ame avec toute la 
liberté et toute la clarté possibles. D'ordinaire, j 'éprou-
vais une extréme répugnance pour ees sortes d'ouver-
tures; i l n'en í'ut pas de méme cette ibis : en entrant 
dans le confessionnal, je sentis dans Fintime de mon 
ame un je ne sais quoi, que je ne me souviens point 
d'avoir jamáis senti, ni auparavant, ni depuis, pour 
nulle autre personne. Je ne saurais représenter ni faire 
comprendre par aucune comparaison de quelle maniere 
celase passait : ce fut une joie spirituelle, et une vue 
intérieure que cet homme de Dieu me comprendrait, 
et qu'i l y avait du rapport entre son áme et la mienne. 
C'était la pour moi un mystére ; si auparavant je lui 
eusse parlé, ou si Fon m'eút fait de lui de grands 
éloges, la joie que j 'éprouvais , en voyant qu'il me com
prendrait, n'aurait eu ríen d 'étonnánt; mais entre lui 
et moi aucune parole n'avait été échangée, et personne 
ne m'avait par lé de lu i . J'ai parfaitement reconnu de
puis que je ne m'étais pas trompée, mon áme ayant 
sous tous les rapports tiré un tres grand proíit des com-
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munications que j'eus avec lui . II dirige parfaitement 
les ames déja avancées dans les voies de Dieu; i l ne 
se contente point de les faire marcher pas a pas, i l 
les fait courir. Dieu lu i a accordé, entre autres dons, 
un talent tres particulier pour les porter á la mortifi-
cation et á un détacliement nniversel des dioses de ce 
mondet Je n'eus pas plus tót commencé á traiter avec 
lui , queje compris sa maniere d'agir; je vis que c'é-
tait une ame pu ré , sainte, et qui avaifc recu du Sei-
gneur une gráce toute spéciale pour discerner les 
esprits. Grande fut done ma consolation. 

II y avait peu de temps que j étais en relation avec 
ce pére, lorsque Notre-Seigneur commenQa a me pres-
ser de reprendre l'affaire de la fondation. II me chargea 
d'en diré les raisons et de faire part de certaines par-
ticularités au recteur et á mon confesseur, aíin qu'ils ne 
m'en détournassent pas. Quelques-unes de ees raisons 
leur inspirérent des craintes, principalement au recteur, 
qui, considérant avec soin et attention tout ce qui 
s'était passé, n'avait jamáis douté que ce dessein ne 
vínt de Dieu. 

Eníin, pour bien des motifs, ils n'osérent ni l'un ni 
l'autre me détourner de poursuivre mon entreprise, et 
mon confesseur me permit de nouveau de m y employer 
de tout mon pouvoir1. Mais mon pouvoir était fort pe-

1. Voici comment il plut á Notre-Seigneur de faire évanouir tous les 
doutes du P. Baltliasar Alvarez. Il dit un j o u r á la sainte : « Dis á ton con
fesseur de Taire demain sa méditation sur ce verset: Quam magnifteata 
sunt opera tua, Domine, nimis profundse faclee sunt cogitationes tuee : 
Que vos ceuvres sont grandes ct magnifiques, ó mon Dieu, et que vospen-
séessont profondes!» (Psal. xci.) 

La sainte lui écrivit au s s i t ó tun billet qui conlenait ce que Notre-Sei
gneur lui avait dit. Le P. Balthasar ayant exécuté cet ordré du divin iMaí-
ire, íut éclairé d'une lamiere toute celeste; i l vit que cette fondation 
était l'ceuvre de Dieu, et que ce grand Dieu voulait se servir d'une femme 
pour faire éclater ses mcrveilles. Dos ce moment, i l dit á sa sainte péni-

22. 
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tit. et me trouvant presque seule, je ne pouvais m'em-
pécher de voir clairement les peines que j 'aliáis rencon-
trer. II fnt convenu entre nous de conduire l'affaire dans 
le plus grand secret. Dans ce dessein, je priai Tune de 
mes soeurs1, qui ne demeurait pas dans la ville, d'a-
cheter la maison, et de la faire arranger comme si c'eút 
été pour elle; quant á l'argent, i l plut au Seigneur de 
nous l'envoyer par des voies qu'il serait trop long de 
rapporter2. E n tont ceci, je veillais a ne rien faire 
contre robéissance; mais je savais que, si j 'en parláis 
ames supérieurs, tout serait perdu, comme la premiére 
fois, et méme qu'il adviendrait pire encoré. 

II est incroyable • combien j'eus de peines á essuyer, 
soít pour me procurer de l'argent, soit pour trouver la 
maison, traiter du prix, et la faire accommoder. Je por
táis le poids de tout, quoique ma compagne fít ce 
qu'elle pouvait pour me soulager; mais ce qu'elle pou-
vait était si peu de chose que ce n'était presque rien. 
Elle prétait seulement son nom et son entremise; tout 

tente qu'il n'y avait plus a liésiler, mais qu'elle devait s'employer de 
toutes ses forces á exécuter un dessein dont Dieu était visiljlement l'au-
teur. 

(libera, Vie de sainte Thérése, liv. I, ch. xiv. 
Yepés, Vie de sainíe Thérése, Iro partió, liv. 11, c l i . m. 
1. Jeanne de Ahumada, dont on Irouvera la nollce á la fin de ce cha-

pilre, á la suite de celle de Laurent de Cepeda. 
2. Sainte Thérése fait ici allusion á la somme considerable que son 

frére Laurent de Cepeda, sans rien savoir de son dessein, lui envoyadu 
Pérou en 13G1. On peut voir dans le recueil des lettres de la sainte, 
celle qu'elle écrivit á son (rere á la fin de cette méme année, pour le re-
mercier de cetenvoi et lu i apprendre l'usage qu'elle en avait fait. De re-
tour en Espagne, Laurent de Cepeda rendit encoré ú sa secur les plus 
grands services. 

On verra dans sa notice, á la lin du chapitre, quelle ful l 'éminente 
piété de Laurent de Cepeda, de sa l'emme etde ses enlants. Nousferons 
connaítre en partlculier la jeune Teresita , sa filie, que sainte Thérése 
aitna avec prédilectiou, et qui, par sa \ie tout angélique, fut elle-méme 
un des ornemenls du Carmel. 
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le reste retombait sur moi, et je né comprends pas 
aujourd'hui comment j ' a i pu y rósister. Quelquefois, 
tout afíligée, je disais á Notre-Seigneur : Mon divin 
Maítre, pourquoi me commandez-vous des dioses 
qui semblent impossibles? Encoré, toute femme que 
je suis, si j 'avais la l iber té! Mais liée en tant de ma
nieres, sans argent, et sans savoir cu en trouverpour le 
bref et pour tout le reste, que puis-je faire, Seigneur? 

Un jour,dans rimpuissance de rien donner á certains 
ouvriers, je ne savais plus que devenir : saint Joseph, 
mon véritable pére et protecteur, nrapparut, et me dit 
de ne point craindre de faire marché avec eux; j'aurais 
de quoi Ies payer. J 'obéis, sans avoir un denier dans 
ma bourse,.et Notre-Seigneur y ponrvut d'une maniere 
qui étonna ceux qui le surent. 

L a maison me paraissait tellement petite, que je dé-
sespérais d'y établir un couvent. Je voulais en aclieter 
une autre, également fort petite, qui était adjacente, et 
dont nons aurions fait l 'église; mais je n'avais pas de 
quoi, et je ne savais comment m'y prendre pour y réus-
sir. Un jour, au moment oü je venáis de communier, 
Notre-Seigneur me dit : « Je t 'ai déjá commandé cl'en-
trer comme tu pourras. » Puis, par forme d'exclama-
tion. i l ajouta : « O cupidité du genre humain, qui as 
peur que la terre méme te manque ! Combien de fois 
ai-je dormi au serein, pour n'avoir pas oú me retirer! » 
Effrayée de ce juste reproche, je dirigeái mes pas vers 
la maisonnette, j 'en pris le plan, et je trouvai qu'on 
pouvait y établir un monastére, quoique bien petit, 
Sans plus penser á acheter une autre maison, je íis ar-
ranger celle-lá grossiérement et sans recherche, me 
contentant qu'on y pút vivre et qu'elle ne fút pas mal-
saine, ce á quoi i l faut toujours prendre garde 

1. La maison achetée par la sainte était si tuée non dans la YÜle, parce 
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Le jour de la féte de sainte Claire1, comme j'allais 
communier, cette sainte m'apparut tout éclatante de 
beauté ; elle me dit de poursuivre avec courage ce que 
j'avais commencé, etqu'elle m'assisterait. Je COÜQUS une 
grande dévotion pour elle, et j ' a i vu par les eííets la 
vérité de sa promesse : car un monastére de son ordre, 
qui est proclie du notre, nous aide á vivre ; et, ce qui 
est beaucoup plus important, elle a peu á peu conduit 
mon désir á une si grande perfection, que Ton pratique 
clans cette nouvelle maison la pauvreté qui s'observe 
dans les siennes. Nous vivons d'aumónes, et i l ne m'en 
a pas peu coúté pour faire coníirmer ce point par l'au-
torité du Saint-Pére, de telle sorte qu'on n'y puisse 
contrevenir ni nous imposer jamáis des revenus2. C'est 
sans doute aux priéres de celte bienheureuse sainte que 
nous sommes encoré redevables de la fidélité avec la-
quelle la divine Majesté nous procure le nécessaire, 
sans que nous demandions rien a personne. Que le Sei-
gneur soit béni de tout! Amen. 

A la méme époque, le jour del'Assomption de Notre-
Dame, étant dans Féglise d'un monastére du glorieux 

que sans doute une acquisilion de cegenrey auraitété Irop dispendieuse, 
mais dans un laubourg. Déla partie la plusconvenable on fit une cha--
pelle. 11 y avait une chambre á cóté de cesanctuaire; dans le mur de sé-
paration on perga une fenétre qu'on munit d'une double grille en bois, 
et celte cliambre devint le choeur des religieuses. Les autres dépendan-
ces furent á l'avenant. Un petit vestibule servit de passage pour entrer 
dans Tcglise et dans le couvent.Conformcment a la parole de Notre-Sei-
gneur,on pla^a sur Tune des portes la statue de saint Joseph et sur l'au-
tre celle de la Reine du ciel, et une clochette de trois livres completa 
Findispensable mobilier de cette modeste demeure-Tout yrappelait 
rhumil i té , la pénitence, la pauvreté. (Yepés, Vie de sainte Thérése, 
1. II, ch. vm.) 

1. Le 12 aofit de l'année 1301. 
2. Ce bref de Pie IV fut expédié le 3 décembre 1502. Sainte Thérése, 

d ' aprés le conseil de savants théologiens et surl'ordre de Notre-Seigneur 
lui-méme, admit néanniolns dans la suite des maisons rcntées. 
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saint Dominique j , je pensáis aux nombreux peches que 
j ' y avais autrefois confessés, ct á certaines circonstan-
ces de ma vie imparfaite. Je fus tout á coup saisie d'un 
si grand ravissement que je me trouvai presque hprs 
de moi-méme. Je m'assis, et i l me semble que je no 
pus voir ele ver la sainte hostie, n i étre attentive á la 
messe, ce qui me laissa du scrupule. E n cet état, i l me 
sembla que je me voyais revétir d'une robe éblouissante 
de blancheur et de lumiére; je ne distinguai pas d'a-
bord par qui, mais bientót j apergus Notre-Dame á mon 
cóté droit,et mon pero saint Joseph. á mon cóté gauche, 
qui m'en revétaient; je compris que j ' é ta i s puriíiée de 
mes péchés. Etant done revétue de cette robe et toute 
inondée de délices et de gloire, i l me sembla que Notre-
Dame me prenait les mains. Elle me dit que je íüi cau
sáis un grand plaisir par ma dévotion au glorieux saint 
Joseph; je devais croire que mon dessein concernant 
la fondation s exécuterait; Notre-Seigneur ainsi qu'elle 
et saint Joseph seraient tres lionorés dans ce mo-
nastére; je ne devais pas craindre de jamáis voir d'aí-
faiblissement sur ce point, quoique je me misse sous 
une obéissance qui n 'était pas de mon goút , parce 
qu'elle et son glorieux Epoux nous protégeraient . Son 
Fi ls nous avait déjá promis d'étre toujours au milieu 
de nous ; et, pour gage de la vérité de sa divine pro-
messe, elle me faisait don de ce joyau. 

En achevant ees paroles, elle me parut mettre á mon 
couun collier d'or tres beau, d'oü pendaitune croix d'une 
valeur inestimable. Cet or et ees pierreries diffóraient 
infiniment de tout ce que l'oeil voit ici-bas; et l ' imagi-
nation méme ne saurait rien concevoir qui approclie 
d'une telle beauté. II était également impossible de com-

1. Au monastere de Saint-Thomas, a Avila, Tan 150!. 
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prehdre de quel tissu était cette robe, et de donner la 
moindre idée de sa blancheur éclatante : á cóté d'elle, 
toute la blancheur d'ici-bas est, pour ainsi parler, noire 
comme de la suie. Nótre-Dame était d'une ravissante 
beauté; je ne pus néanmoins rien saisir de particulier 
dans ses traits; je vis seulement en général la forme de 
son visage. Elle était vétue deblanc, dont l'éclat, quel-
que extraordinaire qu i l fút, réjouissait la vue au lien de 
réblouir . Jo ne vis pas si clairement saint Joseph; i l 
m'était présent néanmoins, mais comme onl'estdans ees 
visions oünul le imagine frappel áme, et dont j ' a i parlé 
plus haut. II me sembla que la tres sainte Mere de Dieu 
était dans toute la íleur de la jeunesse. Aprés qu'ils 
eu ren tpas sé quelques moments avec rnoi, versant dans 
mon áme une gloire et un bonheur qu'elle n'avait pas 
encoré sentís, etdont elle eút voulu jouir sansfín, i l me 
sembla les voir remonter au ciel, accompagnés d'une 
grande multitude d'anges. Je me trouvai parleur absence 
dans une extreme solitude; mais je goúlais une conso-
lation si puré, mon áme se sentait si élevée, si recueillie 
en Dieu, si attendrie, que je fus quelque temps comme 
hors de moi, sans pouvoir faire aucun mouvement, ni 
proférer une parole. J:en demeurai transportée du désir 
de me consumer tout entiére pour la gloire de'Dieu , Tout 
cela se passa de telle sorte et produisit en moi de si 
grands effets, que jamáis je n'ai pu douter que cette 
visión ne vínt de lui , rnalgré tous mes efforts pour me 
persuader le contraire. Elle me laissa extrémement 
cpnsolée et dans une grande paix. 

Ce que l a Reine des auges me dit sur l'obéissance 
venait de ce que j'avais de la peine a me soustraire á 
cello de mon ordre. Gependant Notre-Seigneur m'avait 
dit qu'il ne convenait point de soumettre le monastére 
aux religieux, me donnant méme á connaitre les raisons 
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pour lesquelles i l ne convenait en aucune maniere de le 
faire. II m'avait ordonné d'envoyer á Rome par une cer'-
taine voie qu'il m'indiqua aussi, m'assurant qu'i l nous 
en ferait venir une réponse favorable. Cet ordre ayant 
été fidélement exécuté, tout réussit au gré de nos désirs; 
mais si nous n'avions pas suivi ce parti, jamáis nous 
n'aurions vu le terme d'une pareille négociation. 

Ce qui est arrivé depuis a fait voir combien i l était 
important de nousmettre sous Fobéissance del 'évéque 
mais je ne le connaissais pas alors, et je ne savais pas 
quel supérieur nous trouveríons en lui . Notre-Seigneur 
a voulu cpi'il fút non seulement plein de bonté , mais 
encoré tel qu'il nous le fallait pour soutenir celte peiite 
maison au milieu de la grande tempe te dont j ' a i á parler, 
et pour la mettre dans Fétat oü elle est aujourd'hui. 
Béni soit Celui qui a tout conduit si heureusement! 
Amen. 

l . Don Alvaro de Mendoza, de la maison descomles de Ribadavia; ilfut 
successivement évéque d'Avila et de Falencia. Sainte Thérése en parle 
souvent avec le plus grand éloge. On a plusieurs lettres de la sainte qui 
lui sont adressées.U conserva un si grand attachement pour la reforme 
du Carmel, qu'il voulutétre enterré au couvent de Saint-Josepti d'Avila, 
oü Pon voit encoré son torabeau et sa statue en marbre blanc, prés du 
mailre-aulel, du cóté de l 'cpítre et en face du choeur des religieuses. 



NOTIGE 

SUR LAÜRENT DE CEPEDA, FRERE DE SAINTE THÉRÉSE, ET SUR 
THÉRESE DE JESUS, SA FILIE, MORTE EN ODEUR DE SAINTETÍ 
AU MONASTÉRE DE SAINT-JOSEPH D'AVILA. 

Laurent de Cepeda était partí pour l'Amérique vers Tan 
1540; suivant comme ses fréres la carriére des armes, il fut 
fait d'abord capitaine et ensuite trésorier général de la pro-
vince de Quito. Le 18 mars 1556, il épousa Jeanne-Marie de 
Fuentes y Guzman, femme d'un rare mérite et d'une admi
rable piété. Pendant les onze années que dura leur unión, 
don Laurent admira dans la compagne que Dieu luí avait 
donnée, un type parfait de l'épouse et de la mere chré-
tiennes. Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman n'avait pas 
encoré atteint sa trentiéme année, et déjá elle avait amassé 
d'immenses mérites pour le ciel; Dieu se háta de poser sur 
son front la couronne de justice, et le 14 novembre de Tan 
1567, son ame voyait s'ouvrir pour elle le séjour de la féli-
cité. 

Dieu, qui glorifie ceux qui Tont glorifíé ici-bas, a voulu 
que l'éloge de cette femme accomplie füt transmis aux ages 
futurs par la séraphique Thérése, et par l'époux chrétien 
témoin de sa vie édifiante. 

Voici en quels termes, dans un mémoire écrit de sa propre 
main, don Laurent de Cepeda nous parle d'elle : « La bien-
heureuse (la sainteté de sa vie et de sa mort me permettent 
de la nommer ainsi) n'avait que 28 ans, 4 mois et 20 jours, 
quand Dieu l'appela á lui. Sa mort fut si sainte, que je con
jure le Seigneur, quand i l daignera me tirer de cet exil, de 
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me faire mourir dans les mémes dispositions. Jusqu'á son 
dernier soupir elle donna, comme elle l'avait fait toute sa 
vie, l'exemple des plus belles vertus. Elle me dit par deux 
fois qu'im jour je la suivrais, et que si je voulaís étre avec 
elle dans la gloire, je devais étre fervent chrétien, et servir 
fidélement Notre-Seigneur. Elle voulut mourir revétue de 
l'habit des religieuses de Notre-Dame de la Merci, et étre 
enterrée dans l'église du monastére de cet ordre, dans la 
chapelle de Saint-Jean de Latran. Elle l'avait ainsi souhaité 
pour bénéficier des grandes indulgences qui se gagnent dans 
ce sanctuaire. » 

Aprés le témoin oculaire de tant de vertus, entendons 
sainte Thérése, dans une lettre á Jeanne de Ahumada, sa 
soeur : « J'ai appris que Laurent a perdu sa femme; cette 
nouvelle ne doit point nous causer de peine, car je connais-
sais la vie qu'elle menait : déjá depuis longtemps elle était 
adonnée á l'oraison; et, d'aprés ce qui m'a été dit, sa mort a 
été si belle, qu'elle a jeté dans Tadmiration tous ceux qui 
en ont été témoins1. » 

Les derniéres paroles de Jeanne-Marie de Fuentes y 
Guzman laissérent dans l'áme de Laurent de Cepeda une 
ineffacable empreinte; et sainte Thérése nous apprend dans 
ses écrits jusqu'á quel point il fut fldéle á la recommanda-
tion de son épouse mourante. Aprés un séjour de plus de 
trente-quatre ans en Amérique, sur le conseil de sa soeur, 
don Laurent revint en Espagne avec ses enfants, vers le 
milieu de l'année 1575; et pour pouvoir étre tout á Dieu 
dans la solitude, i l fixa son séjour á une lieue de distance 
d'Avila, dans une belle maison de campagne appelée la 
Serna. 11 se mit sous la direction de sa soeur, consommée 
alors en sainteté, et en cinq années il s'éleva á la plus 
haute perfection. La sainte avait une si haute idée de ses 
connaissances dans les dioses de Dieu, qu'elle l'appela a 
une conférence spirituelle oü se trouvaient saint Jean de la 
Croix, Julien d'Avila et Francois de Salcedo, et oú Ton de-

1. Lettre du 12 aoutl573. 
OEUVR1ÍS. — I. 23 



398 V I E D E SA1NTE THÉRESE 

vait expliquer le sens de ees paroles : Cherche-toi en moi, 
que Notre-Seigneur lui avait adressées dans roraison. C'est 
á cette célebre conférence qu'a rapport la lettre adressóe 
en 1577 á don Alvaro de Mendoza, évéque d'Avila, Tune des 
plus spirituelles qui soient sorties de la plume de la sainte. 
Laurent de Cepeda fut un insigne bienfaiteur du Carmel 
de Séville et de toutes les maisons fondees par sa soeur; il 
s'endormit saintement dans le Seigneur le 26 juia 1580. 
Sainte Thérése, dans ses lettres et dans son livre des Fon-
dalions, nous a laissé de lui un portrait achevé; i l faut lire 
en particulier les deux lettres qu'elle écrivit sur sa mort, 
Tune á Marie de Saint-Joseph, prieure du Carmel de Séville, 
l'autre á don Laurent, son neveu, fils de Laurent de Cepeda. 
Nous renvoyons le lecteur á ees sources; i l n'y a rien a 
ajouter á ce que la sainte a dit. 

Laurent de Cepeda^ pour ne pas étre séparé, aprés sa 
mort, de sa sainte soeur, voulut étre inhumé dans l'église de 
Saint-Joseph d'Avila. Dans ce dessein, i l fonda une des cha-
pelles de cette église, qu'il dédia á saint Laurent, son patrón, 
et c'est dans cette chapelle qu'il fut enterré. Voici Finscrip-
tion de son tombeau : 

« Le XXVI juin de Tan 1580, s'endormit dans le Seigneur 
Laurent de Cepeda, frére de la sainte fondatrice de cette 
maison, et de toutes les carmélites déchaussées. II repose 
dans cette chapelle qu'il a fait ériger. » 

De sept enfants que Dieu avait donnés á Laurent de Ce
peda et á Jeanne-Marie de Fuentes y Guzmau, son épouse, 
quatre ayant été moissonnés dans Fáge d'innocence, avaient 
précédé leur mere au ciel. Elle laissait deux fils, Laurent 
et Fran(íois de Cepeda, qui se montrérent dignes de leurs 
parents; mais la perle de la famille fut Teresita, á la nais-
sance de laquelle samére ne survécut que quelques jours. 

Lorsque Laurent de Cepeda, de retour des Indes, alia avec 
ses trois enfants voir sa soeur á Séville, au mois d'aoút 1575, 
Teresita n'avait que sept ans accomplis, et Thérése, de son 
cóté, n'avait plus que sept ans á passer en cet exil. La 
sainte lui voua des ce moment la tendresse d'une mere. 
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Elle l'adopta des cet áge si tendré pour sa filie spirituclle; 
et aprés l'avoir gardée quelque temps avec elle á Séville et 
á Toléde, elle confia son éducation aux carmélites de Saint-
Joseph d'Avila. La, cette tendré flcur, loin de l'orage, fut 
cultivée avec des soins infinis; mais en retour elle embau-
mait de ses parfums la solitude du Carmel. On vit bientót 
Teresita, daos un áge si peu avancé, allier á la candeur et 
á l'innocence les males vertus du christianisme : son humi-
lité, son obéissance, son goút pour la priére, son exactitude 
á remplir tous ses devoirs, jetaient dans l'admiration les re-
ligieuses de Saint-Joseph d'Avila. 

Ce qui achevait de les ravir, c'était de voir l'amour dont 
elle brúlait pour Dieu. Ce divin amour semblait colorar son 
front, animer ses regards, et donner á tous ses traits une 
beauté céieste. Déjá Teresita n'aspirait plus qu'á se con-
sacrer tout entiére a Notre-Seigneur. Une vertu si précoce, 
tant de précieuses qualités, la rendaient extrémement chére 
á Thérése : aussi la sainte Taima d'un amour de prédilection; 
elle a voulu, ce semble, faire connaitre cet amour par ees 
paroles écrites á son frére Laurent de Cepeda : « Dites, s'il 
vous plait, á Thérése de ne pas craindre que j'en aime aucune 
autre autant qu'elle. A Teresa diga V. M. que no haya miedo 
quiera a ninguna como a ella *. » Elle se plaisait á luí faire 
raconter en présence des religieuses sa traversée du Pérou 
en Espagne, et toutes étaient enchantées de la gráce naive 
de son récit; faisant allusion á cela, elle dit de sa niéce 
dans une lettre : « Elle a la gráce d'un ange. Tiene una 
gracia como un ángel. » A peine la sainte la vit-elle entrer 
dans sa treiziéme année, qu'elle l'admit comme novice du 
Carmel. Lajeune filie, aucomble de ses voeux, justifia par 
ses progrés dans la perfection le privilége qu'on lui avait 
accordé en la recevant si jeime. 

Voici le beau témoignage que la sainte fondatrice lui rend 
dans une lettre á son neveu don Laurent, fils de Laurent de 
Cepeda : « C'est auprés de la sccur Thérése de Jésus queje 

l . Lettre du 2 janvier 1377. 
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trouve ma consolation; elle est déjá une femme, et elle ne 
cesse de croitre en vertu. Vous pouvez en toute súreté 
prendre ses conseils *. » 

Quelque temps auparavant, en annongant á son neveu la 
mort de son pére Laurent de Cepeda, elle avait dit : « Cette 
séparation m'a été extrémement sensible, ainsi qu'ála bonne 
Teresita de Jésus, mais elle a fait paraitre toute sa vertu, en 
supportant ce coup comme un ange, ce qu'elle est en effet. 
Elle est excellente religieuse, et fort contente du saint état 
qu'elle a embrassé. J'espére de la bonté de Dieu qu'elle res-
semblera á son pére 2. » 

La sainte emmena sa niéce avec elle á sa derniére fonda-
tion, qui fut celle de Burgos. Le G juillet 1582, elle écrivait 
de cette ville á la mere Marie de Saint-Joseph, prieure de 
Séville : « Avec toutes vos filies, recommandez instamment 
á Notre-Seigneur la soeur Thérése, qui est une petile sainte, 
et qui brúle du désir de se voir professe. Enconmiendenme 
a Dios a Teresa, que esta muy santita, y con mucho deseo de 
verse ya profesa. » 

Quelques jours plus tard, elle écrivait encoré a la mere 
Marie de Saint-Joseph : « Je compte retourner á Avila le 
pías promptement que je pourrai pour recevoir la profession 
de Thérése. L'année de son noviciat avance fort, et elle sou-
haite ardemment en voir la fin. Je vous demande done, 
vous et loutes vos filies, d'ici á cette époque, de prier Notre-
Seigneur avec ferveur de lui accorder ses gráces. Considérez 
qu'elle en a besoin : sans doute elle est charmante, mais 
enfin elle est encoré bien jeune 3. » 

Lorsque Thérése se préparait a revenir á Avila pour les 
noces spirituelles de sa niéce, l'obéissance la séparant d'elle 
dirigea ses pas vers Albe, oü Dieu avait marqué la fin de 
son pélerinage. C'était du haut du ciel qu'elle devait, avee 
le pére etla mere de Teresita, étre témoin de sa profession 

1. Lettre du 45 décembre 1581. 
2. Leltre de décembre 1580. 
3. Lellre du 14 juillet 1582. 
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religieuse, qui eut lieu aumonastére de Saint-Joseph d'Avila, 
le 5 novembre 1582. 

La jeune Thérése de Jésus, qui, dans sa quatorziéme 
année, venait de se lier par des noeuds éternels au céleste 
Époux, se montra la fidéle imitatriee de celle dont elle por-
_tait le nom. Elle justifla, par ses vertus et par la sainteté de 
sa vie, cet amour de prédilection que la sainte fondatrice 
avait eu pour elle. Le 10 septembre de l'année 1610, á l'áge 
de quarante-deux ans, elle quittait i'exil, et allait s'asseoir 
avec Thérése et ses pieux parents au banquet de l'éternelle 

^vie. Au moment méme de sa mort, elle apparut á la véné-
rable mere Arme de Saint-Barthélemy, qu'elle avait toujours 
tendrement aimée, et qui se trouvait alors en France. La 
dépouille virginalede cetteépouse de Jésus-Christ futdéposée 
dans les caveaux du monastére de Saint-Joseph d'Avila. 

Ainsi le méme sanctuaire abrite les tombes du pére et de 
la filie; et si Laurent de Cepeda ne repose point, comme i l 
l'avait souhaité, á cóté de Thérése sa sainte soeur, i l repose 
du moins á cóté de sa filie bien-aimée, l'angélique Thérése 
de Jésus. 

JEANNE DE AHUMADA, SCEUR DE SAINTE TIIÉRESE ; GONZALVE DE 
OVALLE, SON FILS, ET BEATRIX DE JESUS, SA FILLE, MORTE EN 
ODEUR DE SAINTETÉ AU MONASTÉRE DES CARMÉL1TES DE 
MADRID. 

Jeanne de Ahumada était le dernier des enfants d'Alphonse 
de Cepeda. Thérése lui servit de mere, et l'éleva elle-méme 
dans le monastére de rincarnation. Formée á la piété par 
une main si habile, Jeanne fut dans le monde un modele de 
vertu. La sainte, dans ses lettres, se plait á lui rendre ce 
témoignage. Dieu, qui forme dans le ciel les alliances chré-
tiennes, avait réservé á Jeanne de Ahumada un époux digne 
d'elle, Jean de Ovalle Godinez, gentilhomme de Salamanque, 



402 V I E D E SAINTE T H E R E S E 

qui avait fait la guerre avec distinction sous les drapeaux de 
Charles-Quint. Leur unión fut bénie du ciel par la nais-
sance de deux fils et de trois filies. La -vie de ees époux 
chrétiens fut féconde en bonnes oeuvres, mais leur plusbeau 
titre de gloire devant Dieu est, sans contredit, le concours 
qu'ils prétérent á Thérése pour la fondation de Saint-Joseph, 
d'Aviia. A sa priére, ils ne balancérent pas á quitter Albe oíi 
ils faisaient leur séjour. Jean de Ovalle se rendit le premier 
á Avila; sa femme n'y arriva que le 10 aoüt de Tan 1561. 
Leur zéle á seconder un dessein si agréable á Dieu mérita 
d'étre récompensé par un grand miracle. Ce fait, sur lequel 
rhumilité de la sainte a soigneusement jeté le voile du 
silence, est attesté par tous ses historiens et par les actes de 
sa canonisation. 

ün jour, pendant qu'on était oceupé á faire dans la mai-
son les réparations nécessaires^ le jeune Gonzalve, fils 
de la soeur de Thérése, et á peine ágé de cinq ans, fut 
atteint par les débris d'un mur qui s'écroulait. Jean de 
Ovalle, qui était sorti, rentrant quelques instants aprés, voit 
son petií Gonzalve étendu en travers du seuil de la porte, 
privé de tout sentiment, les membres raides et glacés. Le 
prenant soudain dans ses bras, i l l'appelle; c'est en vain; 
l'enfant ne donne aucun signe de vie. Désolé, mais plein de 
fot, i l rapporte á Thérése. En ce moment, Jeanne de Ahu
mada se trouvait dans un appartement voisin. Elle entend le 
bruit, un secret pressentiment l'agite, elle commence á 
s'alarmer : heureusement une dame accourue auprés d'elle, 
comme pour luí rendre visite, tache avec adresse de lui 
cacher le terrible accident. Mais au trouble des domestiques 
qui entrent, son coeur de mere soupconnant quelque mal-
heur arrivé á son fils, elle se leve, court á l'appartement de 
sa soeur, fondanten larmes, jetant des cris déchirants et de-
mandant son fils. La sainte, quitenait sur ses genoux le jeune 
Gonzalve ,̂ fait signe á sa mere et á tous ceux qui étaient 
présents de secalmer. Baissant alors son voile, elle approche 
sa téte de celle de l'enfant, et reste ainsi quelque temps sans 
proférer á l'extérieur aucune parole, mais priant du fond de 
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l'áme, comme un autre Mo'íse, et conjurant Dieu d'épargner 
une si grande affliction á ceux qui se dévouaient pour sa 
cause. Sa priére ne tarde pas á étre exaucée. L'enfant rappelé 
des ombres de la mort, et comme réveillé d'un sommeil 
ordinaire, porte ses mains au visage de sa tante, et rem-
brasse tendrement. La sainte s'adressant alors á la mére, 
ressuscitée en qnelque sorte avec l'enfant : « Eh! grand 
Dieu! ma soenr, lui dit-elle, á quel trouble t'abandonnais-
tu? Voilá ton fils, embrasse-le. » Le petit Gonzalve éprouve 
d'abord quelque faiblesse dans ses membres, mais bientót, 
recouvrant toutes ses forces, i l court d'un pas joyeux dans 
l'appartement, et á diverses reprises vient se jeter dans les 
bras de Thérése, l'embrasse, et par ses careases veut, ce 
semble, témoigner sa reconnaissance á celle qui vient de le 
rendre á la vie. 

J'ai souYent vu, dit Ribera, le jeune Gonzalve, et j 'ai en-
tendu de sa propre bouche, qu'il avait coutume de diré á la 
sainte qu'elle était tenue en conscience de lui obtenir de 
Notre-Seigneur lagráce d'aller au ciel, parce que, sans elle, 
ilyserait déjá depuis longtemps. Thérése ne trompa point 
son espoir. Soutenu par ses puissantes priéres, Gonzalve tra
versa pur les années de sa jeunesse, et mena a la cour des 
ducs d'Albe la vie fervente d'un habitantdu cloitre. En 1587, 
á la vingt-huitiéme année de sa vie, et cinq ans aprés la 
mort de sainte Thérése, Gonzalve, prés de recevoir la palme^ 
purifie une derniére fois son ame par une confession géné-
rale, et recoit avec foi et piété les sacrements de l'Eglise. Des 
ce moment, i l ne cesse de s'entretenir doucement avec son 
Dieu; il parle du ciel aux gentilshommes agenouillés autour 
de sa couche, et les avertit du néant des choses humalnes. 
II se plaint que la mort esttrop lente á venir, non qu'il aspire 
a étre affranchi de ses souffrances, mais parce qu'il bride du 
désir de voir Dieu. II envoie demander á sa soeur Béatrix, 
déjá carmélite au monastére d'Albe, le saint habit du Car
mel. II se revét avec joie de l'habit de la Reine du ciel, de
mande qu'on lui récite ses litanies, auxquelles i l répond lui-
méme ora pro nobis, et rend doucement son dernier soupir. 
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Au méme instant son corps inanimé répand une suave odeur, 
semblable á celle qui s'était exhalee du corps virginal de 
Thérése, au moment de sa mort. 

Un mois s'était ápeineécoulédepuislamiraculeuserésurrec-
tion de Gonzalve, lorsque Jeanne de Ahumada donna le jour 
á son second fils. Elle voulut l'appeler Joseph, á cause de la 
grande dévotion de sa soeur pour le glorieux saint Joseph. 
Thérése, tenant de temps en temps le nouveau-né dans ses 
bras, disait : « Je prie Dieu, mon fils, si tu devais un jour 
t'éloigner de son service, qu'il te prenne ainsi, petit ange, 
avant que tu l'offenses. » Le petit ange n'avaitvécu ici-bas que 
trois semaines, lorsqu'il fut atteint d'une maladie mortelle. 
Thérése, voyant qu'il allait s'envoler vers la patrie, le prit 
dans ses bras et le regarda fixement. De son cóté, Jeanne de 
Ahumada tenant ses regards attachés sur la sainte, vit tout 
á coup son visage s'enflammer et devenir beau comme celui 
d'un ange. En ce moment l'enfant expirait. Thérése, empor-
tant l'enfant, veut s'éloigner pour tempérer l'affliction de la 
mere; mais celle-ci, trouvant une forcé surhumaine dans la 
pensée que son fils est devant Dieu, dit á sa soeur : « Ne vous 
en allez pas; je vois bien que mon petit Joseph a cessé de 
vivre. » La sainte, encoré ravie de ce qu'elle vient de con-
templer, lui répond avec un visage riant : « Oh! qu'il y a 
de quoi iouer Dieu, quand on voit quelle multitude d'anges 
viennent recueillir l'áme d'un de ees petits enfants qui leur 
ressemblent! » C'était cette scéne céleste qui venait de 
frapper les regards de Thérése. 

Pour consoler Jeanne de Ahumada, Dieu luiavait donné une 
filie qui devait étre un des plus beaux ornements du Carmel. 
Elle porta dans le siécle le nom de Béatrix de Ahumada, qu'elle 
échangea dans la viereligieuse centre celui de Béatrix deJésus. 
Thérése l'aimait beaucoup; une lumiére surnaturelle lui avait 
fait connaitre ce que serait un jour cette enfant de bénédiction. 
Elle unit ses soins a ceux de sa mere pour qu'elle répondít 
aux desseins de Dieu sur elle. Gráce a une culture si intelli-
gente et si sainte, la piété gerrna dans cette ame, et y jeta 
de pro fondos racines. Cependant, á Fáge oü elle eút pu com-
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mencer á avoir despensées sérieuses sur sa vocation, Béatrix 
témoignait de Féloignement pour l'état religieux. La sainte 
lui dit une fois : « Vous avez beau faire, Béatrix, vous serez 
un jour carmélite déchaussée.» Cette prophétie n'eut son ac-
eomplissement qu'aprés la mort de Thérése, et voici com-
ment. La duchesse d'AIbe, Marie de Toledo, ayant fait célé-
brer une neuvaine solennelle au tombeau de la sainte, 
Béatrix vint souvent prier auprés du corps virginal de sa 
tante. Ce fut la qu'elle vit le néant du monde, et entendit la 
voix qui l'appelait á se consacrer á Dieu. Fidéle a la gráce, 
elle entra au monastére d'AIbe^ oü elle prit le saint habit 
et fit profession. On put admirer pendant plusieurs années 
dans ce monastére les fruits de gráce et de sainteté produits 
en son ame. Le Seigneur voulut que d'autres Carmels jouis-
sent á leur tour de l'exemple de ses vertus. Successivement 
prieure á O caña, á Toléde, á Madrid, ce fut dans ce dernier 
monastére que, pleine de jours et de mérites, elle vit la 
fin de son pélerinage en l'année 1639. Au rapport des 
annalistes du Carmel, Béatrix de Jésus fut assistée á ses der-
niers moments par saint Joseph et par sainte Thérese, et, 
aprés une longue extase, elle rendit son ame entre les bras 
de son Sauveur1. 

Jeanne de Ahumada et son époux terminérent une vie 
consacrée au service du Seigneur par une mort précieuse 
devant lui. lis avaient légué en mourant tous leurs biens 
aux carmélites d'AIbe de Tormez. Aussi, á titre de bienfai-
teurs insignes, furent-ils enterrés dans l'église de ce monas
tére. Dieu voulut qu'aprés leur mort ils eussent le bonheur 
de reposer dans le méme sanctuaire que sainte Thérése. Leur 
tombeau se trouve au fond de l'église, dans une chapelle 
latérale, en face de la porte d'entrée. Le jeune Gonzalve, qui 
avait d'abord été inhumé dans l'église de Saint-Pierre, fut 
transféré dans ce tombeau de famille. Les deux époux sont 
représentés couchés l'un auprés de l'autre. Leur fils est á 

Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. I, c l i .xv. — Reforma de los Des
alzos, t. V, liv. XXf, ch. xxxi etsuiv. 

23. 
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leurs pieds; satéte repose sur son bras droit et regarde cellos 
de son pére et de sa mere. Voici l'inscríption qu'on lit sur 
leur tombeau: 

« Ici reposent Jean de Ovalle Godinez, doña Jeanne de 
Ahumada sa femme, soeur de la sainte mere Thérése de 
Jésus, et don Gonzalve leur fils; lesquels laissérent leurs 
biens á ce couvent, á la charge de deux messes par semaine, 
et de deux fótes par an, á perpétuité. Ce monument fut ter
miné en Tan 1594. » 
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Gomment, á cettc époque, il fut á propos qu'clle s'absentát de la 
ville; elle en donne les raisons. Sur Fordre do son Supérieur, 
elle alia consoler une clame de haut rang qui était dans l'afflio 
tion. Évenements qui se passérent en ce lieu. Gráce que Dieu 
lui fit en se servant d'elle pour exciter un religieux de grande 
naissance á le servir véritablement; elle trouva dans la suite en 
lui secours et protection. Ce chapitre mérite beaucoup d'atten-
tion. 

Malgre mes soins pour teñir la olióse secrete, tout ne 
put se faire avec tant de mystére que quelques personnes 
n'en eussent connaissance; les unes y croyaient, les 
autres refusaient d'y croire. Je craignais beaucoup que 
mon provincial, á la moindre parole qu'on lu i en dirait 
á son arrivée, ne me défendit de poursuivre mon des-
sein; car, á l'instant méme, j'aurais tout abandonné. 
Voici de quelle maniere Notre-Seigneur y pourvut. 

Dans une grande ville 1, distante de plus de vingt 
lieues de celle oü j 'é ta is , une dame de qualité veíiait de 
perdre son mari, et son extreme affliction l'avait réduite 
en tel état, que Fon craignait pour sa santé. On lui 
parla de cette chétive pécheresse, et le divin Maítre 

Toléde. 
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permit qu'on lui dit du bien de moi pour d'autres biens 
qui devaient en resulter H. 

Cétte dame, d'une naissance tres illustre, connaissait 
beaucoup notre provincial. Elle apprit que les sorties 
étaient autorisées dans notre monastére, et Notre-Sei-
gheur lui inspira un si grand désir de me voir, dans 

i . Celle á qui Dieu inspira un si ardent désir de voir notre sainte, 
était filie de Jean de la Cerda, second duc de Medina-Coeli, Elle comptait 
parmi ses ancétres saint Ferdinand, roi de Castille et de Léon,et saint 
Louis, roi de France : la princesse Blanche, filie de ce dernier, avait 
cpousé Ferdinand, quatriéme neveu du saint roi du meme nom. Une 
petite-niéce de Ferdinand et de Blanche, appelée Isabelle de la Cerda, 
eut pour epoux Bernard de Foix, fils de Gustavo, comte de Foix et 
vicomte de Béarn, lequel re?ut de Henri II, roi de Castille et de Léon, 
le comte de Medina-Cocli, érigé depuis en duché l 'année 1491 par Ferdi
nand et Isabelle, rois catholiques. 

Louise était done vraiment, comme le dit sainte Thérése, une des 
premieres dames du royanme. Elle avait épousé Antoine Arias Pardo, 
seigneur de Malagon el autres lieux, l'un des plus grands seigneurs 
de Castille. Ce fut dans les premiers jours de janvier de l'an 1362 qu'elle 
rec-ut sainte Thérése dans sa maison, a Toléde. Par une faveur du ciel 
bien digne d'envie, elle eut le bonlieur, pendant plus de six mois, de 
jouir de sa présence, de s'entretenir avec elle, de répandre son ame 
dans la sienne, de respirer le parfum de ses verlas, d'étre témoin de sa 
vie. Elle entendit les paroles enílammées qui partaient de ce coeur ou 
le Saint-Esprit avait établi sa demeure. Souvent, dans ees heures que la 
sainte destinait á l'oraison, elle la vit dans son oratoire solitaire, ravie 
en exlase, et tout éclatante de lumiére et de beauté. L'illustre veuve, a 
une pareille école, apprit bientót le néant de tout ce qui passe; ramour 
de Dieu lui apparut comme l'unique bien du ciel et de la Ierre, et elle 
n'aspira plus qu'á brúler de cette sainte ílamme. Sa maison, gráce á 
rapostolat de Thérése, ne tarda pas á devenir un sanctuaire des vertus 
chrétiennes. 

Thérése devait, ce semble, procurer loutes les consolations á sa nou-
velle am¡e ;á sa priére, saint Fierre d'Alcantara, que Louise de la Cerda 
n'avail jamáis vu, vint á Toléde, et passa quelques jours chez elle. Ainsi, 
privilége bien rare dans cet exil, i l lui fut donné de posséder en méme 
temps dans sa maison deux saints que l'Église devait placer sur les 
autels. 

Louise de l a Cerda garda toute sa vie pour Thérése cette plénitude de 
dévouement et d'affection qu'il n'est qu'au pouvoir des saints d'inspirer, 
et elle lu i en douna un gage éclatant en fondant á Malagon, ville de ses 
domaines, un monastére de Notre-Dame du Mont Carmel. 
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Fespérance de trouver consolation .auprés de moi, qu'il 
ne fut pas en son pouYoir d'y résister . Soudain elle fit 
toutes les démarches possibles pour m'avoir diez elle, 
et en écrivit au provincial qui était alors fort éloigné 
d'elle. Celui-ci m'envoya un ordre, en vertu de la sainte 
obéissance, de partir sans retard avec une religieuse de 
mes compagnes, Sa lettre m'arriva la veille de Noel au 
soir. J 'éprouvai quelqne trouble et une peine excessive 
de voir que l a bonne opinión conque de moi était la cause 
de ce voyage, car, connaissant toute ma misére, cette 
pensée m'était insupportable. 

Tandis que je me recommandais instamment á Dieu, 
je fus saisie d'un grand ravissement, qui dura tout le 
temps cu presque tout le temps des matines. Notre-
Seigneur me dit de partir, et de ne pas écouter les avis 
des autres, parce que peu me conseilleraient sans témé-
rité. II ajouta que j'aurais á souffrir dans ce voyage, 
mais que mes souffrances tourneraient á sa gloire; i l 
eonvenait pour l'affaire du monastére que je fusse 
absenté jusqu'a la réception dubref, parce que le démon 
avait ourdi une grande trame pour l 'arrivée du pro
vincial, mais je ne devais rien craindre, car i l m'aiderait . 
Je restai tres consolée et encouragée. Le recteur du 
collége de la Compagnie auquel je rapportai ceci, 
m'assura qu'aucun motil* ne pouvait me dispenser de 
partir. D'autres lue disaient, au contraire, de m'en 
bien garder; que c'était une invention du démon pour 
me nuire, et que je devais en écrire á mon proyincial. 
J'obéis au pére recteur, et m'appuyant sur ce que'Notre-
Seigneur m'avait dit dans l'oraison, je partis sans 
crainte 2, mais avec une confusión extreme, en voyant á 

- l . Le P. Gaspard de Salazar. 
2. Elle fut accompagnée dans ce voyage par Jean de Ovalle, son beau-

írere. 
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quél titre on me faisait venir, et combien on se írompait 
sur mon compte. G'est ce qui me portait á conjurar plus 
instamment mon divin Maítre de ne pas m'abandonner. 
Je puisais une grande consolation dans la pensée qu'il 
y avait dans l a ville oü j aliáis une maisou de religieuxf 
de la compagine de Jésus: car- i l me semblait qu'en mel 
soumettant, la comme ici . . á ce qü'ils m'ordonneraiént, 
j y serais avec quelque su roté, 

II piut á Notre-Seignenr de fairé éprouver á ceite 
dame tant de coiísolation auprés de moi, qu'elle com-
mengá aussítót a se porter beaucoup mienx. Son ame 
se dilatait de jour en jour. Ce changement frappa d'au-
tant plus, que l'excés de sa douleur l'avait réduite, 
comme je l'ai dit, a un état deplorable. Le divin Maítre 
accordait, sans doute, cette faveur auxpriéres redoublées 
que faisaient pour moi plusieurs personnes de pié té que 
je connaissais. 

Cette dame avait une tres grande crainte de Dieu, et 
elle était si vertueuse, que sa foi et sa religión sup-
pléaient á ce qui me manquait. Elle me prit en grande 
affection, et ses bontés á mon égard faisaient que je 
Taimáis beaucoup; mais tout en quelque sorte me deve-
nait une croix : les attentions, qu'on avait pour moi 
m'étaientun supplice, l'estime dont j ' é ta is l'obje't m'ins-
pirait de vives craintes. Je veillais sans cesse sur m^n 
ame, sans oser la perdre de vue un seul instant. Notre-
Seigneur, de son cóté, veillait sur moi, et durant mon 
séjour cliez cette dame, il me fit de tres grandes gráces : 
ees gráces me donnérent une liberté extraordinaire elv 
un profond mépris pour toutes ees vaines grandeurs de 
la Ierre; plus eiles paraissaient imposantes a la vue; 
plus j 'en clécouvrkis le néant. Ainsi , en. conversant cha
qué Joti! a\e.; ''los femincs dime naissance si illustre 
que j'aurais pu teñir á bonneur de les servir, je me 
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sentáis aussi libre que si j'aYais été leur égale. 
Je tirai de tout cela un grand proíit spirituel, et je le 

disais á cette dame. Je ne tardai pas á reoonnaítre qu'elle 
était femme, et sujette comme moi aux passions et aux 
faiblesses. Je vis combien i l faut faire peu de cas des 
grandeurs, puisqite plus on est élevé, plus on a de sonéis 
et de peines. La seule sollicitude de soutenir la dignité 
de sa condition ne laisse pas vivre un moment en repos. 
On mang-e hors de temps et de regle, parce que tout 
doitaller selon l'état et non selon le tempérament ; et tres 
souvent, dans le clioix des mets, i l faut écouter son rang 
plutót que son goút . De tout cela je pris en souveraine 
horreur le désir d'étre grande dame. Dieu me garde, au 
reste, de manqner au respect que méritent cellos qui 
occupent ce rang! Quoique celle-ci soit une des pre
mieres du royanme, je crois qu'il y en a peu de plus 
humbles, et cette humilité s'allie chez elle á une admi
rable franchise de caractére. Je ne pouvais néanmoins 
voir sans compassion en combien de circonstances elle 
immolait ses goúts, pour soutenir la dignité de'son rang. 
Ses officiers et ses domestiques étaient bons; mais eníin, 
jusqu'á quel point pouvait-elle s'y confier? II ne fallait 
point parler á l'un plus qu'á l'autre, sous peine de voir 
ce témoignage de faveur exciter la jalousie de tous les 
autrés. Certes, c'est la une servitude; et, sé lonmoi , un 
des mensonges du monde est de qualiíier du nom de 
seigneurs ees personnes qui sont esclaves en tant de 
manieres, 

Pendant mon séjour dans cette maison, tous ceux qui 
riiabitaient s'avancérent, par la gráce de Dieu, dans son 
service1. Je ne pus néanmoins échapper a certains en-

1. Des lors, dit Kibera, i l se íit un grand changement dans la maison 
de Louise de la Cerda. Tous ceux qui en composaient le personnel com-
mencérenta se confesser aux Peres de la compagnie d e J é s u s ; iis s'ap-
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nuis, et á l'envie de quelques personnes, jalouses de 
Faffection que cette dame me témoignait ; elles s'ima-
g-inaient peut-étre que j'avais en vueun intérét humain. 
Dieu permit que ees dioses et d'autres encoré m'appor-

prochaient souvent des sacrements, et faisaient d'abondantes aumónes. 
]ls avaient pour Thérése une véncration profonde, et étaient ravis de 
voír tant de sainteté. Plus d'une fois, dans le désir d'ctre témoins de ees 
merveilles de gráce qu'on disait que Dieu opérait en elle, ils cédérent á 
une pieuse curiosité; et durant ees lieures qu'elle donnait chaqué jour 
á l'oraison, entr'ouvrant doucement la porte de son oratoire, ils eurent 
le bonlieur de la voir en extase, couronnée de lumiére et belle comme 
un ange. Lcur admiration redoublait avec leur respect, quand ils la 
voyaient ensuite humble et sereine sortir de Toratoire, et s'efforQant de 
tout son pouvoir de ne rien laisser paraitre des faveurs regues dans 
rentretien céleste. 

Dans la maison de Louise de la Cerda se trouyait une demoiselle d'un 
rare méri te , qui y avait été élevee, et qui s'appelait Marie de Salazar. Ce 
fut elle qui mit le mieux á profit les legons de la sainte. Frappée du 
grand exemple qu'elle avait sous les yeux, elle Yit bientót le néant du 
monde, et forma le dessein d'ctre désormais toute ü Dieu. Pour établir 
sa piété sur un fondement solide, elle íit une confession générale de 
toute sa vie, et commen^a á s'adonner a la solitude et á l'oraison. Le 
germe de la vocationá la vie religieuse était déjá dans son coeur, etl 'on 
peut regarder les six mois qu'elle passa avec la sainte comme un véri-
table noviciat. Néanmoins elle devait acheter par six années de constance 
et de fidélite^a gráce inestimable de se voir l'épouse duDieu desvierges. 
Ce ne íut qu'en 1568, lorsque la sainte passait á Tolede pour aller établir 
le monastere de Malagon, dont Louise de la Cerda était fondatrice, que 
Marie de Salazar conquit sa pleine liberté, et quitla le palais de la sceur 
du duc de Medina-Coeli pour aller s'enfermer, sous Ttiumble titre de 
Marie de Saint-Joseph, dans la solitude du Carmel. Dieu avait de grands 
desseins sur elle, e t l a destinait á élre une des plus fermes colonnes, 
comme un des plus beaux ornements de la réforme naissante. Formée 
sous l'ceil et par l a main de la séraphique Thérése, elle forma a son 
tour un grand nombre devierges á la sainteté. L'esprit du Carmel, qu'elle 
avait puisé á sa source, débordait de son ame. Aussi le monastére de 
Séville, en Espagne, et celui de Lisbonne, en Portugal, furent-ils sous sa 
conduite une fidéle image de celui de Saint-Joseph d'Avila. Sainte Thé-
ése accorda toute sa vie á Marie de Saint-Joseph une confiance sans 

bornes. Taima comme une des plus intimes amies que Dieu lu i eút don-
nées en cet exil, et entretint avec elle un commerce suivi de lettres 
jusqu'á sa mort. Ce sont ees lettres qu'il faut lire, pour se former une 
juste idée de cette grande servante de Dieu. (Voir Ribera, Vie de sainte 
Thérése, 1. I, ch. xvi.) 
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tassent quelque peine, pour m'empécher de me laisser 
éblouir par tant d 'égards dont j 'é ta is entourée; et par 
ceite conduite, i l fit que mon áme tira profit de tout. 

II arriva alors en cette ville un religieux de liante 
naissance, avec lequel j'avais t rai té un certain nombre 
de fois plnsieurs années auparavant1. Comme j'enten
dáis un jour la messe dans un monastére de son ordre, 
voisin de la maison oü j ' é ta i s , Tardeur avec laquelle je 
souhaitais qu'il fút un grand serviteurde Dieu, m'inspira 
le désir de connaítre la disposition intérieure de son 
áme. Ainsi, étant déjá recueillie dans roraison, je me 
levai pour aller lui parlar. Mais considérant ensuite de 
quoi je me mélais, et craignant de perdre mon temps, 
je me rassis; cela m'arriva, ce me semble, par trois fois. 
Enfm le bon ange fut plus fort que le mauvais : je íis 
appeler cereligieux,et ilvint me parler au confessionnal. 
Comme i l y avait plusieurs années que nous ne nous 
étions vus, nous commengámes par nous demandar r é -
ciproquement les particularités de notre vie. Je fus la 
premiére á lui déclarer que la mienne avait été remplie 

1. L'on nesait pas d'une maniere certaine quel était ce religieux. Les 
uns pensent avec Ribera et Yepés qu'il s'agit du P. Vincent Barón, d'au-
tres, avec les PP. Fran^ois de Sainte-Marie et Intoine de Saint-Joseph, 
qu'il eslquestiondu P. García de Toledo, tousdeux dominicains.Laseconde 
opinión se trouve appuyée par ce que d i t l a sainte elle-meme : que ce 
religieux etait d'une ¡Ilustre naissance, persona muy principal , ce qui 
convient parfaitemenl au P. Garcia de Toledo, qui était propre frcre du 
duc d'AIbe, don Ferdinand de Toledo. De plus, elle clit en téte de ce 
méme chapitre xxxiv qu'elle trouva ensuite auprcs de ce religieux des 
secours pour son áme. Or, nous savons que de longues années aupa
ravant elle en avait rccu du P. Vincent Barón. Ce pére fut le premier 
qui lui ouA-ritles yeux et p r i l á cceur son avancement spirituel; elle le 
qualifie des lors d'liomme de grande \ertu (ch. vir). Prés de vingt ans se 
sontécoulés ,e t elle nous parle maintenant d'un religieux qu'elle excite 
á servir Dieu. II est difficile de croire qu'il s'agissed'une menie personne. 

La Fuente incline également a penser que la sainte désigne ic i le 
P. Garcia de Toledo. 

file:///ertu
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de grandes souffrances d 'áme. II me pressa vivement de 
les . lui faire connaítre ; je . lui répondis qu'elles étaient 
de nature á rester secretes, et que-je ne pouvais les luí 
diré. II me répliqua que puisque ce pére dominicain 
dont j ' a i par lé1 , et qui était son intime ami, les savait, 
i l ne les lui cacherait pas, et qu'ainsi je ne devais pas 
luí en faire mystére. L a vérité est qu'il ne fut ni en son 
pouvoir de ne pas continuer ses instances, ni au mien 
de ne pas céder á ses désirs. 

D'ordinaire, dev telles ouvertures me causaient bean-
coiip d'ennui et de honte : je n'en éprouvai pas l'ombre 
avec Iiii>, non plus qu'avec le recteur du collége de la 
Gompagnie dont j ' a i pa r l é2 . Ce fut au contraire pour 
mbi une- consolación tres vive. Je lui déclarai sous le 
sceau ele la confession tout ce qu'il souhaitait savoir. 
J'avais toujours eu une haute iclée de ses lumiéres, 
'mais i l me parut alors plus habile que jamáis . Je ne 
•pouvais me lasser de considérer les merveilleux talents 
et les excellentes dispositions naturelles qü'il avait pour 
servir utilement les ames, s'il se donnait á Dieu sans 
réserve. Car depuis quelques années, je dois le diré, je 
ne saurais rencontrer une personne dont les lieureuses 
qualités me charment, que je ne me senté soudain 
pressée d'un violent désir de la voir tout a Dieu, et 
cela avec une telje ardeur que je ne puis y résister. 
Sans doute, je forme ce dés^ir pour tout le monde; mais 
pour ees personnes que j 'apprécie particüliérement, je 
le sens si impétueux, que je ne puis m'ernpéclier d'im-
portuner sans cesse le divin Maitre enleur fa?eur. C'est 
ce qui m'árriva á l 'égard de ce religieux. II me pria de 
le recommander instaminent á Notre-Seigneur; mais i l 

4. Le P. P-ierre Ybañez. 
2. Le P. Gaspard de Salazar. La sainte parle de sa premiérc enlrevue 

avec l u i au ch. xxxni. 
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n'avait pas besoin de me le diré, attendu qu'il ñt 'eút été • 
impossible de faire autrement. . / 

En le quittant, je me íéti íai dans réñdroit solitaire 
oü j'avais coutume de faire oraíson. La , profondément 
recueillie, je commen^ai, comme je le fais tres souvent, 
á m'adresser a Notre-Seigneur avecle-plus grand aban-
don, et du style d'une personne qui, étant^hórs d'élle-
méme, ne sait pas ce cprelle dit. Car alors, c'est Tamour 
qui parle; l 'áme est dans un tel transporta qu'elle ix'a-^ 
perpoit plus la distance qui la separe de celui auqucl 
elle sadresse; elle se voit aimée de son Dieu, et c©tte, • 

' • vue fait qu'elle s'oublie .elle-.niénie;. rViiiiagínaiít étre 
, tout en íui, et ne faire qu'un avec lid'sans ombre de d i 

visión, elle dit des folies. Ainsi , je me souviens qu'aprés 
avoir demandó au divin Maítre, avec beaucoup de lar-
mes, d'enchaíner sans réserve .a son service ce religieux 
que j'avais toujours estimé bon, mais queje voulais vóir 
parfait, je lui dis sans détour : Seigneur, vous 'ne devez 
point me refuser cette g ráce ; considérez que c'est la un 

' excellent sujet pour 'étre de nosaniis. 
O bonté, ó condescendance infinie de Dieu! II paraít 

bién qu'il ne prend pas garde aux paroles, mais qu'il 
considere seulement les désirs et l 'amoür qui les dic-
tent. E t i l souffre qu'une pécberesse comme moi, parle 
avec tant de hardiesse á sa Majesté ! Qu'il en W t j i 'ja
máis b é n i ! ' . . ' -' 
. Le soir méme de ce jour/pendant les heures que je 

' donnais á l'oraison, je me souviens que je me trouvai 
saisie d'une accablante tristesse. Elle était causée par 
la crainte d'étre dans l'inimitié de mon Dieu, et l ' im-

vpossibi l i té de savoir si j 'é tais ou non en état de gráce ; 
non quej 'éusse l a curiosité de l'apprendre, mais parce 
que je désirais' mourir pour ne plus me voir dans une 
vie, oú je n'étais pas súre de n 'é tre pas morte. De toutes 
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les morts, la plus cruelle pour moi était cette pensée 
que peut-étre j'avais offensé mon Dieu. Sous l'étreinte 
de cette peine, toute transportée d'amour et fondant en 
larmes, je suppliais mon divin Maitre de vouloir me 
préserver d'un tel malheur. 11 me fut dit alors que je 
pouvais bien me consoler, et étre certaine 1 que j 'é tais 
en état de gráce, car un si grand amour de Dieu, des 
faveurs aussi extraordinaires que celles qu'il me faisait, 
et des sentiments tels que ceux qu'il me donnait, ne 
pouvaient compatir avec le péché mortel. 

Quant á la gráce que j'avais demanclée pour ce reli-
gieux, j'avais l a confiance qu'elle lui serait accordée. 
Notre-Seigneur me chargea de lui diré de sa part cer-
taines paroles. Cela me mit en grande peine, parce que 
je ne savais comment m'y prendre; d'ailleurs, i l m'en 
coúte toujours beaucoup d'avoir a transmettre á un 
autre des paroles de ce genre, surtout quand j'ignore 
comment elles seront regues et si l'on ne se moquera 
point ele moi. Un tel message me jetait done dans une 
étrange angoisse. Enfin, voyant si clairement que Dieu 
voulaitcela de moi, je lui promis, á ce qu'il me semble, 
de n'y pas manquer, mais a cause de la grande confu
sión que j 'en éprouvais, je mis ees paroles par éerit et 
les donnai á ce religieux. L'impression qu'elles íirent 
sur lui montra bien d'oü elles venaient : i l résolut de 
s'adonner désormais á l'oraison de la maniere la plus 
sérieuse, sans toutefoís en venir á l'exécution á l'ins-
tant méme. 

Comme Notre-Seigneur le voulait tout á lui , i l se 

i . Toutes les éditlons espagnoles porlent : confiar, avoir confiance; 
dans I'édition pboto-litliographique de La Fuente elle-meme, latranscrip-
tion mise en renard du texte original porte également : confiar. Mais 
c'est lá une méprise evidente. Dans le texte de la sainte on lit clairement: 
bien me iwdia consolar y estar cierta. 
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servait de moi pour lu i diré certaines vérités qui, á 
mon insu et á son grand étonnement, répondaient aux 
besoins les plus intimes de son áme; i l le disposait sans 
doute en méme temps a croire que ees avis émanaient 
de lui . De mon cóté, malgré toute ma misére, je sup-
pliais le divin Maitre de l'attirer entiérement a lui , etde 
lui donner de l'horreur pour tous les biens et les con-
tentements de cette vie. Qu'il soit béni a jamáis d'avoir 
si pleinement exaucé ma pr ié re ! Toutes les fois qu'á 
partir de cette époque ce relig-ieux s'est entretenu avec 
moi, sa parole m'ala issée comme ravie; si je n'avais vu 
de mes yeux ses admirables pro gres, j 'hési terais á croire 
que Dieu lu i ait fait en si peu de temps de si grandes 
gráces. II est habituellement s i absorbé en Dieu, qu'il 
parait mort á toutes les dioses de l a terre. Je prie la 
divine Majesté de le soutenir toujours de sa main. S ' i l 
travaille a se perfectionner de plus en plus, comme la 
profonde connaissance qu'i l a de lui-méme me donne 
sujet de l 'espérer, il sera un des plus remarquables ser-
viteurs de Dieu, et i l rendra des services signalés aux 
ames, par l'expérience qu'i l a si promptement acquise 
des choses spirituelles. 

Cette expérience est un don du Seigneur, qu'il ac-
corde quand i l lui plait et comme i l lui plaít; le temps 
et les services n'y fontrien. Je ne nie pas qu'ils ne puis-
sent ycontribuerbeaucoup, maisje dis quesouventDieu, 
dans l'espaced'un an, éléve certaines ámes á une plus 
haute contemplation que d'autres en vingt années. L u i 
seul en sait la raison. C'est une erreur de croire que le 
temps puisse nous faire comprendre ce que nous ne 
pouvons savoir absolument que par l 'expérience. Ains i , 
i l ne faut point s'étonner si plusieurs se trompen t, 
en voulant prononcer sur la spiritualité sans étre spir i -
tuels. Je ne dis pasqu'un savant qui n'est pas dans ees 
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voies ne puisse concluiré les ames qui y sont,pourvii que 
dans les choses ordinaires. tant intérieures qu'extérieu-
res, i l se regle d 'aprés les lumiéres de la raison, et que 
pour les surnaturelles, i l se conforme á r É c r i t u r e sainte. 
Pour le reste, qu'i l ne se mette pas la tete á la torture, 
et ne se flatte pas d'entendre ce qu'il n'entend point. 
Qu'i l se garde d'étouffer les attraits extraordinaires 
dans les ámes : elles ont dans ees voies un plus grand 
maítre qui les régit, et elles ne sont point sans supé-
ríéur. II doit, au lien de s'en étonner et de considérer 
cela comme impossibie. se souvenir que tout est pos-
sible áDiéu , ranimer sa foi, ets'kumilier en voyant que, 
dans cette science, Notre-Seignenr donne peut-étré a 
une pauvre potite vieille plus de lumiére qu a lui, uialgré 
tpiite sa doctrino. Par ees sentiments d liumilité, i l pro-
curera plus de bien aux ámes qu'il conduit, et á Ini-
líiéme, que s'il faisait-le contemplatif, ne l 'étant pas. 
Je le répéte, si. le clirecteur n'a pas d'expérience, et 
s'il n'a une profonde liumilité pour reconnaítre que ees 
dioses sont au-dessus de sa portée et que cependant 
elles ne sont pas impossibles, i l gaguera peu pour son 
propre compte, et donnera encoré moins á gagner aux 
ames sonmises á sa conduite. Mais s i l est, vraiment 
humble, i l ne doit pas craindre que Dieu permette qu'il 
se trompe ni qu'il trompe les antros. 

Coi rime ce roligieux a sur bien des points. par la 
gráce de Notre-Seignenr, cette liumilité dont je parle, 
i l s'est efforcé d'apprendre par l'étude tout ce qui, en 
cette matiére, peut s 'acquérirpar cette voie. 11 est eneffet 
tres savant; et ce qu'il n'entend pas, faute d'expérience, 
i l le demande á ceux qui en ont. Dieu lui a aussi donné 
une foi tres vive : i l a fait ainsi de grands progrés , et 
en a fait faire a quelques ámes, du nombre desquelles 
est la mienne. Le divin Maítre, voyant les peines qui 
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m'attendaient, et devant appeler a luí quelqdes-uns de 
mes guides spirituels, a voulu, dans sa bonté , m'en 
donner d'autres pour alléger mes épreuves, et pour 
me faire un tres grand bien. 11 a tellement cliangé ce-
lui dont je parle, qu'il ne se reconnait pour ainsi diré 
plus lui-méme. 11 lui a enlevé les infirmités qu'i l avait, 
et lui a donné des forces pour faire pénitence; le courage 
dont i l Ta rempli pour entreprendre toutes sortes de bon-
nes ceuvres, et d'autres sig-nes encoré, montrentmanifes-
tement une vocation tres particuliére : que sa souveraine 
Majesté enso i t louéea j amáis ! Je crois que tous cesavan-
tages lui sont venus des gráces que Notre-Seigneur lui a 
faites dans Foraison, Ces faveurs sont réelles, etnon pas 
apparentes. Dieu a vouluqu'on ai tpu le constater en plu-
sieurs épreuves, dont 11 est sorti bien instruit de Favan-
tage qu'apportentles persécutións. J'espere de la divine 
bonté qu'il sera rinstrument xl-un tres grarid bien, non 
seulement pour quelques membres de. son prdre, mais 
pour l'ordre entier : déjá méme on commence á s'en 
apercevoir. 

Dans des visions tres élevées que j ' a i enes, Notre-
Seigneur m'a dit des dioses admirables de lui , du pére 
recteur de la compagine de Jésus *, et de deux autres 
religieux de l'ordre de Saint-Dominique : sur l'un de 
ces derniers i l m'a révélé certaines dioses importantes 
que Fon a vues depuis s'accomplir, et qui ont mis au 
grand jour sa haute vertu. 

J'ai néanmoins regu, sur le compte de celui dont je 
parle en ce cliapitre, un plus grand nombre de lumié-

*res. le veux rapporter ici un fait qui le concerne. 
Étant un jour au parloir avec lui , mon ame vit la 

sienne brúler d'un tel amour de Dieu, que j 'en étais 

i - Le P. Gaspard de Salazar. 
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presque hors de moi. J 'étais ravie a la vue de ré ta t 
sublime auquel ce grand Dieu l'avait si promptement 
élevé. J'eprouvais aussi une grande confusión de l 'hu-
milité avec laquelle ce religieux écoutait certaines d io
ses que je lui disais sur Poraison, et je me demandáis 
comment j 'en avais assez peu, pour oser traiter d'un su-
jet si élevé ayec un homme d'un tel mérite : Notre-Sei-
gneur le pardonnait, je veux le croire, á mon grand 
désirde son avancement. Saconversat ionm'étai ts i utile, 
qu'il me semblait qivelle excitait en mon ame une 
nouvcllo ardeur de. servir Dieu, comme si je n'eusse 
fait que de commencer. 

O m o u J é s u s ! qu'elle est puissante Faction qu'exerce 
une ame embrásée de votre amour! Quelle estime no 
devons-nous pas faire d'elle! et avec quelles instances 
ne devrions-nous pas vous supplier de la laisser long-
temps encel le vio! Quiconque brúle du méme amour 
devrait, s'il le pouvait, s'en aller a la suite de ees ámes, 
Quel avantage immense pour un malade du divin 
amour, (Ten trouver un autre atteint du méme mal! 
Quelle consolation pour lui de n'etre plus seul! Comme 
ils s'excitent I'un l'autre á souffrir et a mériter! Comme 
ils se fortiñeiU dans la résoluLion d'exposer pour Dieu 
millo vics, et dans lo dcsir do trouver roccasion d é l a 
perdre effectivement pour son amour! Ils ressemblent 
a ees soldáis qui, impatients de s'enricliir de la dé-
pouííle cíes ennemis, appellent la guerre de tous leurs 
voeux, comme Tunique moyen d'arriver á leur but. 
SouiTrir, voilá k'iuétior de ees ámes. Oh! quelle grande 
dioso que de recevoir de Dieu la lumiére, pour com-
prejidre ce que ronj2[ai££ne á souffrir pour lu i ! Mais on 
ne peut bien le comprendre qu'aprés avoir tout quitté :; 
car tant que Ton demeure attaché á quelque olióse, 
c'est une marque qu'on Feslime; et Ton ne saurait Tés-
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timer s a n s j ^ i ^ ce qui csl 
tune impcrfection qui ruine tout.' íci vient á propos le 

proverbe : Celui-lá est perdu qui court aprés une chose 
perdue. En effet, quelle perte plus grande, quel aveu-

í glement plus préjudiciable, quel malheur plus deplo
rable, que celui d'une áme qui estime beaucoup ce,. 
qui n'es t rien! 

Pour revenir á mon sujet, j 'é tais au comble de la 
joie en considérant cette áme, car Notre-Seigneur, sem-
blait-il, voulait me faire connaítre clairement de com
bien de trésors i l l'avait enrichie,. et quelle était la 
gráce qu'il m'avait faite de se servir en cela de mo i , 
quoique j 'en fusse si indigne. J'étais plüs heureuse et 
plus reconnaissante des faveurs dont i l comblait ce re-
ligieux, que s ' i l me les eút accordées á moi-méme : je 
ne poüvais me lasser de le remercier d'avoir accompli 
mes désirs, et exaucé la priére que je luí avais faite 
d'appeler á son service des personnes d'un tel mérite. 
Succombant alors á I'excés de sa joie, mon áme sortit 
d'elle-méme pour se perdre dans une plus haute jouis-
sance. Les considérations cessérent pour elle, et elle 
n'entendit plus cette langue divine, par laquelle FEsprit-
Saint lui-méme semblait parler. J'entrai dans un grand 
ravissement, qui m'enleva presque eñtiérement la con-
naissance, mais qui fut de courte durée. Jésus-Christ 
m'apparut avec une majesté et une gloire ineífables, 
me témoignant qu'il était tres content de notre entre-
tien; i l me fit clairement connaítre aussi qu'il se trou-
vait toujours présent á de semblables conversations, 

jet que c'était ime mol lente maniere de le glorifier, que 
de mettre ainsi ses délices á s'entretenir de lu i . 

Une autre fois, me trouvant éloignée de cette ville,. 
je vis ce religieux tout éclatant de gloire et élevé de 
terre par les anges. Je connus, par cette visión, qu'i l 

24 
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marchait á grands pas dans la sainteté. En effet, une 
personne qui lui était tres redevable et dont i l avait 
sauvé l'áme et rhonneur, ayant porté contra lui un 
fauxtémoignage, capable de ruiner saréputat ion, i l avait 
soutenu répreuve avec grande joie. II avait supporté 
ávec un égal courage d'autres persécutions, et avait 
accompli plusieurs oeuvres extrémement útiles au service 
de Dieu. J'aurais bien d'autres dioses á rapporter, si 
je ne croyais devoir me borner a ce que j ' a i dit. Comme 
vous ne les ignorez pas, monpére , ce sera á vous de me 
diré plus tard s ' i l est á propos pour la gloire de Dieu 
queje les écrive. 

Toutes les prédictions dont j ' a i parlé et dont je dois 
parlar, touchant cette maison et d'autres sujets, ont été 
accomplies. Certains événements m'étaient révélés par 
Notre-Seigneur trois ans á l'avance, et d'autres plus tót 
ou plus tard. Je les rapportais tous á mon confesseur', 
et a cette veuve mon amie2, á qui Ton m'avait permis 
d'en parler; j ' a i su depuis qu'elle en donnait communi-
cation a d'autres personnes, qui peuvent en rendre 
témoignage. Ces personnes savent bien que je ne mens 
pas : Dieu me préserve de m'écarter jamáis en quoi que 
ce soit, mais surtoiit eii des clioses si graves, de la"" 
simple vérité! 

Un de mesbeaux-fréres é tan tmor t subitement, j 'en fus 
tresaífligée, parce qu'il n'avait pas l'habitude de se con-, 
fesser souvent3, Notre-Seigneur me révéla dans l 'orai-
son que ma soeur devait mourir de la méme maniere, 

d.Le P. Ballhasar Alvarez. 
2. Guiomar de Ulloa. 
3. Le P. Bañes a raturé ces mots de la sainte : no se aver usado a con

fesarse, el les a remplacés par ceux- ci : no aver tenido lugar de confe
sarse : i l n'avait pas eu le temps de se confesser. 

4. Cette soeur était Marie de Cepeda, qui liabitait á Castellanos, avec 
don Martin de Guzman, dont la sainte mentionne ici la mort subite. 
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et i l me dit de me rendre auprés d'elle, pour la disposer 
asa derniére heure. J'en fis part a mon confesseur, et i l 
ne voulut pas me le permettre ; mais le méme comman-
dement m'ayant été renouvelé plusieurs fois, i l me dit de 
partir, la chosc étant sans inconvénient. J'allai done 
trouver masoeurala campagne oü elle liabitait, et, sans 
lui rien diré du motif qui m'amenait auprés d'elle, j e l u i 
donnai tontes les lamieres que je pus, et la disposai a se 
confesser souvent et á veiller avec grand soin sur elle-
meme. Comme elle étai t tres vertueuse, elle suivit mes 
conseils, et aprés avoir vécu quatre ou cinq ans dans 
une grande pureté ele conscience, elle mourut sans t é -
moin et sans confession. Heureusement i l n'y avait 
guére plus dehuitjours qu'elle s'était confessée, gráce 
á la bonne habitude qu'elle avait contractée de le faire 
souvent, circonstance qui me donna une grande conso-
lation. Elle resta tres peu de temps en purgatoire; car 
liuit jours s'étaient á peine écoulés depuis sa mort, 
lorsque Notre-Seigneur, m'apparaissant au moment oü 
je venáis de communier, daigna me la faire voir s'élevant 
avec lui au séjour de lagloire. Ce qu'il m'avait dit tant 
d'années auparavant á son sujet n'était jamáis sorti de 
mon esprit, ni de celui de macompagne, á qui j 'en avais 
fait confidence. Celle-cin'eut pas plus tót appris la nou-
velle de cette mort, qu'elle \ int me trouver tout épou-
vantéed'en voir la prédiction si littéraleinent accomplie. 
Louange sans fin á ce Dieu de bonté, qui prend un si 
grand soin des ámes pour les empécher de se perdre! 
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Elle continué le récit ele la fondation ele cette maison de Saint-
Joseph. Par qucls raoyens, sur l'ordre de Dleu, elle parvint á y 
faire observerla sainte pauvreté. Pourquoi elle quittaceltc dame 
chez qui elle était. Quelques autres choses qui lui arrivérent. 

Tandis que j 'étais chez cette dame, auprés delaquelle 
je restai plus de six mois, i l arriva, par une disposi-
tion de la Providence, qu'une béate de notre ordre 1 qui 
habitait a plus de soixante-dix licúes d'ici, cntendit 
parler de moi. Passant par la región oü j 'é ta is , elle íit 
un détour de quelques licúes pour me voir. II se trouvait 
qu'en la méme année et au meme mois, nous avions regu 
Tune et Fautre de Notre-Seigneur Finspiration d'établir 
un nouveau monastere de notre ordre. Désirant obéir, 
elle vendit tout ce qu'elle avait, et íit le voy age de Rome 
apied et déchaussée, pour obtenir l'autorisation néces-
saire. C'était une femmede grande pénitence, de grande 
oraison, et que Notre-Seigneur comblait de ses gráces ; 
Notre-Dame lui était aussi apparue et lu i avait ordonné 

1. On appelait béates des l'emtncs pieuses qui vivaient dans le monde, 
gardant le cólibat ou la viduité, et observant la regle qu'elles s'étaient 
choisie. Elle étaient d'ordinaire afíiliées á un ordre religieux. II y avait 
les Léalesdu Carmel, les beates de Saint-Dominique, etc. 
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de poursuivre son entreprise. El le me devangait si fort 
dans le service de Notre-Seigneur, que j'avais honte de 
paraítre en sa présence *. Elle me montra les expéditions 
qu'elle apportait de Rome, et durant quinze jours que 
nous fumes ensamble, nous arrétámes le plan sur le-
quel nous devions établir nos monastéres. 

Je ne savais point encoré qu'avant la bulle de mitiga-
lion, notre regle défendit de ríen posséder, et mon in -
tention était de fonder le nouveau monastére avec des 
revenus, afm d'éviter le soin de procurar le nécessaire, 
ne consiclérant pas tous les soucis qu'entraine la pro-
priété. J'avais pourtantlu bien des fois nos Constitutions, 
mais je n'y avais point remarqué ce que Notre-Seigneur 
avait lui-méme fait connaítre á cette bienheureuse 
femme, quoiqu'elle ne sút pas l i re . Elle ne nren eut pas 
plus tót parlé, que j'entrai dans sonsentiment. Ma seule 
crainte était qu'on ne voulút pas me permettre de le 
suivre, qu'on ne le trai tát de folie, et que d'autresn'eus-
sent ásouffrir á cause de moi. Car si j'avais été seule, 
je n'aurais pas balancé un instant; Notre-Seigneur 

i . Celte grande servante de Dieu était la more Marie de Jésus, d'une 
famille distinguee de Grenade. Restée veuve de tres bonne heure, elle 
entra comine novice au couvent des cannéli tes de cette ville. La, elle 
eut plusieurs vislons, dans lesquelles i l l u i était enjoint de fonder un mo
nastére réformé du meme ordre. Le P. Gaspard de Salazar, ce recteur du 
colléged'Avila dont la saintefait un si bel éloge au ch. xxxm de sa Vie, 
était alors á Grenade. Ilapprouva le projet de Marle de Jésus, qui sortit 
du noviciat et partit pour Rome. Aprés avoir vu Thérése á Tolóde, elle 
alia á Madrid pour faire leverparle nonce des obstacles qu'elle rencon-
trait á sa fondation. Elle en vint á bout, grace á la protection de doña 
Éléonore de Mascareñas, qui avait é tégouvernante de Philippe II. Le mo
nastére de Marie de Jésus ne fut loulefois établi qu'enTiron un an aprés 
celui de sainte Thérése; i l fut fondé le 23 juillet 1363, á Alcalá de Henarez. 
Éléonore de Mascareñas donna a cette fin une maison et une église 
qu'elle possédait dans cette vil le; et comme il y avait dans cette église 
une trés belle image dé la Vierge, les carméliles d'Alcala furent connues 
sous le notn de carmélites déchaussées del'Image. Sainte Thérése, dans 
ie chapitre suivant, fai t l 'é loge de la régulari té parfaite de ce couvent 

24. 
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m'avait déjá donné de si ardents désirs d'élré pauvre, 
que j'aurais été comblée de joie de pouvoir suivre exac-
tement ses conseils. Je n'avais pas l'ombre d'un doute 
que ce ne fút la le plus parla i I: j'aurais méme soüjiaité, 
s i mon é ta tme l'eút permis, demandar Faumóne pour 
l'amour de Dieu, et n'avoir ni maison ni quoi que cesoit 
enpropre. Mais j 'appréhendais que, si Dieu ne mettait 
pas au coeur de mes compagnesles mémes dispositions, 
cette pauvreté ne fút pour elles une source de peines et 
de distractions. Je voyais en effet certains monastéres 
pauvres, quinevivaientpas d a n s u n t r é s grand recueille-
ment, mais je ne m'apercevais pas que c'était la dissi-
pation qui etait la cause de la pauvreté, et non la pau
vreté celle de la dissipation. Non, la clissipation ne rend 
pas les maisons plus riclies; et Dieu ne manque jamáis 
á ceux qui le servent. Enfin, ma foi était faible, et celle 
de cette servante de Dieu était grande. 

Je cherchai, selon ma coutume, á m'éclairer auprés 
d'un grand nombre de personnes, et je n'en trouvais 
présque aucune de mon avis. Moo coníesseur et les sa-
vants théologiens que je consultáis, ne le partageaient 
point; ils m'opposaient tant de raisons, que je ne savais 
que faire. Je ne pouvais néanmoins me résoudre a fon-
der avec des revenus, sachant cju'il est plus parfait de 
ne point en avoir, et que notre regle nous les défend. 
^Parfois, i l est vrai, j 'étais convaincue par leurs rai
sons ; mais en retournant á l'oraison et en considérant 
Jésus-Christ en croix, pauvre et dépouillé de tout, jo 

En 1567, elle alia y passer quelques jours, et acheva d'y implanter cet ad
mirable esprit du Carmel qui s'y est conserve jusqu'á nos jours. La chro-
nique du Carmel (t. I, l iv . í, ch. LM) dit que pendant les dix-sept ans que 
la mere Marie de Jésus vécut encoré dans le monastére qu'elle avait 
íondé, elle se distingua par son humilité, son esprit de pauvreté, son 
oraison, sa mortilication, sa charité pour les pauvres, et son entier 
abandon a laProvidence. Elle y mourut en odeur de saintetc. 
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ne poúvais souffrir d'étre riche, et je le suppliais avec 
larmes do tout disposer de maniere que je me visse 
pauvre comme lui . Je découvrais dans l a propriété tant 
d'inconvénients. une si grande cause d'inquiétude et 
méme de dissipation, queje ne faisais que disputer sur 
ce snjet avec les savants. 

J'en écrivis á ce religieux dominicain qui nous était 
si dévoué 1. 11 m'envoya deux feuilles de papier pleines 
de raisons de théologie pour me détourner de mon des-
sein, m'assurant qu'i l avait beaucoup étudié ce l íe ma-
íiére. Je lui répondis que je ne pretendáis point me 
prévaloir de l a théologie pour me dispenser de vivre 
selon ma vocation, et d'accomplir le plus parfaitement 
queje pourrais le voeu de pauvreté quej'avais fait, afin 
de suivre les conseils de Jésus-Christ ; qu'ainsi je le 
priais sur ce point de me faire gráce de sa science. 

C'était un granel plaisir pour moi de rencontrer 
quelqu'un qui fút de mon sentiment. Cetle dame chez 
quij 'étais, m'y fortifiait; mais d'autres, approuvant d'a-
bord mon dessein, y trouvaient, aprés un examen plus 
approfondi, tant d'inconvénients, qu'ils mettaient tout 
en oeuvre pour m'en détourner. Je leur disais que, puis-
qu'ils cliangeaient sitót de maniere de voir, j'aimais 
mieux m'en teñir á leur'premier avis. 

Cette clame désirant voir le saint frére Fierre d ' A l -
cantara qu'elle n'avait jamáis vu, le Seigneur permil 
qu'a ma priére, i l voulút bien venir cliez elle. Cet 
horame de Dieu avait un grand amour pour la pauvreté; 
i l l'avait religieusement pratiquée durant plusieurs 
années. et i l en comprenait les richesses; ajnsi, non 
seulement i l approuva mon dessein, mais i l m'ordonna 
de travailler de tout mon pouvoir á le faire réussir. 

1. Le P rierre Ybañez. 
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Regardant comme le plus súr le conseil d'un saint 
instruit a l'école d'une si longue expérience, je résolus 
de le suivre, sans plus consulter personne 1. 

Unjour, tandis que je recommandais tres instamment 
cette affaire á Notre-Seigneur, i l me dit de ne renoncer 
en aucune maniere á fonder le monastére sans revenus; 
que telle était la volonté de son Pére et la sienne, et que 
lui-méme m'assisterait. Ces paroles me furent dites au 
milieu d'un grand ravissement, et elles produisirent 
sur moi une telle impression, que je ne pus douter 
que le divin Maítre n'en fút l'auteur. 

Une autre fois, i l me dit que c'était dansles revenus 
que se trouvait la confusión. 11 ajouta d autres pa
roles á la louange de la pauvreté, m'assurant que ceux 
qui le servent ne manquent point du nécessaire. Pour 
moi, j 'en suis si fermement convaincue, que jamáis je 
n'ai éprouvé sur cé la la moindre crainte. 

II plut également au divin Maítre de changer le coeur 
du présenté2, je veux diré de ce religieux dominicain 
qui naguére m'avait écrit pour me dissuader de fonder 
le couvent sans revenus. Aprés le suffrage de tels 
hommes et les paroles du divin Maítre, je n'avais plus 
rien á souhaiter; ma joie était au comble : avec ma ré-
solution de vivre d'aumónes pour ramour de Dieu, i l 
me semblait que j 'étais déjá maítresse de tous les t ré -
sors du monde. 

E n ce temps-lá, mon provincial révoqua Fordre qu'il 
m'avait donné, en vertu de la sainte obéissance, de me 

1. Yepcs et d'autres historiens citent une letlre adressée par saint 
Fierre d'Alcantara á la sainte fondatrice, par laquelle i l la presse 
de faire choix d'une entiére pauvreté. Cette lettre porte la date du 
14 a-vril 1562. Sainte Thérése la rec-ut done a Toléde, chez doña Louisc 
de la Cerda. 

2. Le titre depixsenié cquivalait au litre de licencié en théologie. 
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rendre auprés de cette dame; mais i l me laissait libre 
de partir aussitót ou de demeurer encoré quelque temps 
avec elle. Précisément a cette époque on devait faire 
rélection d'une prieure dans notre monastére, et l'on 
me donnait avis que plusieurs des soeurs songeaient á 
m'imposer le fardeau. L a seule pensée de ce dessein 
me jeta dans une peine indicible; je sentáis que j'aurais 
souffert avec joie tout autre martyre pour Famour de 
Dieu ; mais je ne pouvais me résoudre á m'exposer á 
celui-lá. Sans parler de la peine de conduire un si 
grand nombre de religieuses, ni de cette constante aver
sión pour les cliarges qui m'avait toujours portée á les 
refuser, j ' y trouvais un grand danger pour ma con-
science. Ainsi, je remerciai Dieu d'étre absenté dans le 
temps de cette élection, et j 'écrivis á mes amies pour 
les conjurer de ne point me donner leurs voix. 

Tandis que j 'é ta is ainsi pleine de joie de me trouver 
éloignée de tout ce bruit, Notre-Seigneur me dit de ne 
pas manquer depart ir ; puisque je désirais des croix, 
une bonne m'était préparée ; je ne devais pas la refu
ser, mais partir avec courage et sans délai; lui-méme 
m'aiderait. Cet ordre m'aífligea beaucoup, et je ne fai-
sais que pleurer, dans la pensée que cette croix était la 
charge de prieure. J 'étais persuadée, comme je Tai dit, 
qu'elle ne convenait en aucune fagon au bien de mon 
ame, et que je n'avais pas pour cela les aptitudes vou-
lues. J'en parlai á mon confesseur, et i l m'ordonna de 
háter mon départ, me disant qu'évidemment c'était le 
part í le plus parfait; néanmoins, comme i l me suffisait 
d'étre arrivée pour le temps de l 'élection, je pouvais, 
ajoutait-il, á cause de l 'extréme chaleur et du danger 
de tomber malade en chemin, différer encoré quelqucs 
jours. 

Mais Notre-Seigneur avait d'autres desseins, et i l 
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fallut s'y soumettre. Je me trouvais dans un trouble 
extreme, et dans une entiére impuissance de faire orai-
son; je n'exécutais pas, me semblait-il, le comman-
dement que m'avait fait Notre-Seigneur; je refusais 
d'aller m'offrir á la tribulation, et je restáis pour mon 
plaisir dans un endroit oü j 'é ta is bien traitée ; tout mon 
dévouement pour Dieu se réduisait a des paroles; pou-
vant, par mon retour, luí plaire davantage, pourquoi 
balancer a partir? Aprés tout, si je devais en mourir, 
que j 'en mourusse! Outre ees alarmes, mon áme était 
en une extréme angoisse, et le Seigneur meretiraittoute 
consolation dans Toraison; enfin, je me trouvais en tel 
état, quemón tourment é ta i t inexpr imable . 

Témoin de ma peine, et cédant comme moi a l 'inspi-
ration de Dieu, mon confesseur me dit de ne plus diffé-
rer mon clépart. Je suppliai done cette dame de vouloir 
bien y consentir. L a douleur qu'elle en eut lui fut si 
sensible, que cela devint pour moi un autre tourment ; 
car elle n'avait obtenu de mon provincial qu'avec beau-
coup de peine et de tres grandes instances, la permis-
sion ele m'avoir auprés d'elle. 

Sachant la vive peine que cette séparation lui causait, 
je regardais comme une merveille qu'elle voulút y con
sentir; mais comme elle avait une grande crainte du 
Seigneur, lorsque je lui dis entre autres dioses qu'il y 
allait de son service, e t lu i donnai quelque espérance de 
revenir la voir, elle se rendit enfin, quoique avec beau-
coup de peine. Pour moi, je n'en avais point de partir, 
car je comprenais que c'était la le plus parfait et que le 
service de Dieu le demandait; aussi la joie de le conten-
ter me rendait facile le sacrifice de quitter cette dame, 
si aííligée de mon éloignement, et d'autres personnes a 
qui je devais beaucoup, particuliérement mon confes
seur, qui était un religieux de la compagnie de Jésus, 
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de la direction duquel je me trouvais fort bien. Plus les 
consolations dont je me priváis pour Fampur de Notre-
Seigneur étaient grandes, plus je sentáis la joie péné-
trer dans mon ame. Ce sentimentsirnultané dejóle et de 
douleur, et une allégresse naissant de la peine, étaient 
quelque chose d'incompréhensible pour moi. J'étais 
sereine, consolée, et donnant sans effort plusieurs 
heures á l'oraison. Je voyais que j'allais en quelque serte 
me jeter dans un feu ; et au reste, Notre-Seigneur m'en 
avait prévenue ; i l m'avait annoncé une grande croix, 
que jamáis, i l faut le diré, je ne me serais figurée si 
pesante; et malgré tout cela, je partáis non seulement 
joyeuse, mais impatiente d'entrer dans ce combat oü 
Dieu m'engageait, et pour lequel i l animaitmafaiblesse 
d'un si grand courage. 

Ce que j 'éprouvais étant, commo je viens de le diré, 
un mystére pour moi, cette comparaison me vint á l'es-
prit. Je suppose que j ' a i un joyau ou un autre objet qui 
me donne un grand plaisir; j'apprends qu'une personne 
que j'aime plus que moi-méme en a envié ; je fais plus de 
cas de sa satisfaction que de la mienne, et j 'éprouve plus 
de contentement d'étre privée de ce plaisir pour l'amour 
de cette personne, que je n'en éprouvais de posséder cet 
objet précieux. Commema joie de l a satisfaire surpasse 
le plaisir queje recevais de ce joyau, elle fait disparaitre 
la peine d'en étre dépossédée et de me voir privée du 
contentement qu' i l m'apportait. Ains i , quoiqu'il fallút 
m'éloigner de personnes si affligées de mon départ, et 
que je sois de mon natural si reconnaissante que cela 
m'aurait grandement attristée dans un autre temps, je 
n'aurais pu alors, quand je l'aurais voulu, en avoir 
aucune peine. 11 était, au reste, si important pour 
Pafíaire de cette sainte maison que j'avais dessein de 
fonder, de ne pas différer mon départ d'un seul jour; que 
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Je nc vois pas comment elle aurait pu se conclare, si 
j'eusse tardé, 

O miracle de l a bonté divine! je ne puis me rap-
peller sans ravissement le secours si particulier que 
sa Majesté se plaisait á m'accorder pour l 'établisse-
ment de ce petit coin divin ^ II me semble pouvoir le 
nommer ainsi, car, je le crois, c'est un séjour oü lo 
Seigneur prend ses divines complaisances, puisque lu i -
méme me clit un jour dans l'oraison, que cette maison 
était le paradis de ses délices. II a choisi lúi-méme 
les ames qu'il y a attirées, et en la compagnie des-
quelles je ne me vois qu'avec une grande, une tres 
grande confusión. Mon dessein étant de vivre en ce mo-
nastére dans une tres étroite clóture, dans une stricte 
pauvreté, et d'employer beaucoup de temps a l'oraison, 
je n'aurais osé espérer rencontrer des personnes si par-
faites pour un tel genre de vie. Elles portent le joug 
avec tant d'allégresse et de bonheur, qu'elles se trou-
vent indignes d'avoir été reíjues dans ce saint asile : c'est 
la surtout le sentiment de quelques-unes d'entre elles, 
que le divin Maítre a appelées du milieu des vanités et 
des fetes du monde, oíi elles pouvaient vivre heureu-
ses, a en juger par ses máximes. Notre-Seigneur leur 
a rendu avec tant d'usure, en véritables contente-
ments, les fausses joies qu'elles ont quittées, qu'elles se 
reconnaissent manifestement payées au céntuplo, et ne 
peuvent se lasser de lu i en rendre les plus vives actions 
de gráces. Quant aux autres, i l les a changées de bien 
en mieux. Ildonne aux jeunes du courage, etleur montre 
par unelumiére si vive que le plus grand bonheur, méme 
des cette vie, se trouve dans cette séparation clu monde, 
qu'elles ne peuvent plus rien désirer. Enfin, á calles 

1, En espagnol : es le rinconcilo de Dios. 
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qui sont plus ágées, et qui ont peu de santé, i l a cons-
tamment donné jusqu'ici la forcé de supporter les mémes 
austérités que toutes Ies autres. 

O Dieu de mon ame, avec quel éclal se montre volre 
toute-puissance! Et qu'il est superflu de chercher les 
raisons de ce qu'elle veut! Vous rendez faisables les 
dioses qui, selon la lumiére de nolre raison, semblent 
impossibles. Vous nous montrez par la, mon divin Mai-
Lre, que pour nous rendre tout facile, vous n'attendez 
que d'étre Y é r i t a b l e m e n t aimé de nous, et de nous voir 
tout quitter pour votre amour. On peut bien diré qu'il 
n'y a qu'une peine apparente dans l'observation de vos 
préceptes. Pour moi, Seigneur, je ne l'apergois point; 
et je ne comprends pas comment on peut trouver étroit 
le chemin qui conduit a vous. A mes yeux, ce n'est pas 
un sentier, mais un chemin roya!, un chemin souverai-
nement sui-rj íour c e i i x qui y marchcnt avec courage. 

•n T¡a7point de passages clangereux, point de pierres pour 
i nous faire tomber; j'appelle ainsi les occasions de vous 
f offenser. Ce que je nomme sentier, dangereux sentier, 
f chemin étroit, c'est celui cjui, bordé d'un cóté d'une 
I vallée profonde oü il est facile de tomber, est suspendu, 
- de l'autre, au-dessus d'un abíme : i l suffit d'un faux 

pas pour y rouler et pour étre mis en piéces. Celui 
I qui vous aime véritablement, o mon souverain Bien, 

II marche avec assurance, par un chemin larg-e et royal, 
, loin de tout précipice. Yient-i l íi chanceler, aussitót, Sei-
1 gneur, vous lui tendez la main; et si son amour s'adresse 
| á vous et non au monde, une chute, ni méme plusieurs, 
I ne sauraient le perdre, car i l chemine dans la vallée de 

llmmilité. 
Je ne puis comprenclre de quoi ont peur ceux qui re-

doutent de s'engager clans le chemin de la perfection. 
Daigne le Seigneur, dans sa miséricorde, leur fairé 

OEUVRES. — I. 25 
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eonnaitre les manifestes dangers de cette voie du monde 
oü Ton suit la foule en aveugle, et tout ce qu'il y a, au 
contralre, de sécurité á marchar avec ardeur dans la 
voie de Dieu. Tenons sans cesse nos regards aUachés 
sur ce Dieu de bonle, et ne craignons pas que ce Soleil 
de justice se cache, ni qu'il nous laisse au milieu des 
ténébres, en danger de nous perdre, si nous ne l'aban-
donnons pas nous-mémes; Tandis que les mondains 
vivent sans crainte au milieu des lions impatients de les 
déchirer, je veux diré au milieu de • ce que le monde 
appelle honneurs, plaisirs et délices, le démonnous fait 
peur avec des moucherons. A cette vue, je voudrais 
mille í'ois exprimer ma stupeur, et díx mille fois verser 
des torrents de larmes. Je voudrais, d'une voix qui pút 
étre enlendue de tous les hommes, leur faire eonnaitre 
rayenglement et la malice oü j ' a i été, afín de les aider 
á ouvrir les yeux. Que Celui dont la bonté en a le pou-
voir, dissipe leurs ténébres, et ne permette pas queje 
retombe dans mon aveuglement! Amen, 
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Suitc du méme sujet. Elle racontc comment l'affaire se conclut 
et de quelle maniere fut fondé ce monastére du glorieux saint 
Joseph. Violentes contradictions et persécutions qui éclatérent 
aprés la prise d'habit des religieusos. Grandes souffrances et 
tentations dont elle fut elle-méme assaillie. Comment le Sei-
gneur la tira victorieusement de toutes les difficultes, á la gloire 
et á la louange de son nom. 

Étant partie de cette \rille^ je m'en revenáis fort 
joyeuse, et j'acceptais de grand coeur tout ce qu'il plai-
rait á mon divin Maítre de me faire souffrir. Le soir 
méme de mon arrivée ici 2, nous regúmes les dépéches 
de Rome et le bref pour rétabl issement de notre mo
nastére3, Ma surprise fut grande, et ceux qui savaient 
de quelle maniere Notre-Seigneur m'avait pressée de 

1. De Toléde. 
2. A Avila. 
3. Le bref pour lafondation était adressé á doña Guiomar de Ulloa et á 

sa mere, doña Aldonce de Guzman; i l était daté du 7 février de l'an-
née 1562, qui est la troisiéme du pontificat de Pie IV. II portait en subs-
tance la permission d'établir, dans la villa mcme d'Avila, ou hors de ses 
murs, et sous l'autorité de l'évéque diocésain, un couvent de religieuses 
de l'ordre du Mont-Carmel, suivant la rigueur primitive.On accordait aux 
religieuses tous les droits et loutes les exemptions dont jouissaient les 
autres maisons de l'ordre, avecdéfense á qui que ce füt de les troubler 
en rien. On commettait á son exécutionle prieur du couvent de Maga-
cela, qui ne relevait d'aucun diocése, le grand chapelain de Téglise de 
Toléde, et Tarchidiacre de celui de Ségovie. 
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revenir, ne furent pas moins étonnés quand ils virent 
combien ma présence était nécessaire, et dans quelle 
conjoncture le divin Maíire me ramenait. Je trouvai dans 
la ville Pevéque, le saint frére Fierre d'Alcantara et ce 
vertueux gentilhomme * qui le logeait chez lu i , les ser-
viteurs de Dieu trouvant toujours dans sa maison asile 
et bon accueil. Ils s'employérent tous deux auprés de 
l'évéque, et le déterminérent a prendre sous sa juridic-
tion le nouveau monastére. Comme i l devait étre fondé 
sans revenus, la faveur demandée au prélat n'était pas 
petite ; mais i l était si affectionné aux personnes en qui 
i l voyait une ferme résolution de servir Dieu, qu'il se 
sentit aussitót disposé á nous aider. 

Ce fut le bienheureux Fierre d'Alcantara qui fit véri-
tablement tout, soit en approuvant notre entreprise, 
soit en nous ménageant la faveur de plusieurs personnes. 
S i , comme je Tai dit, je n'étais pas arrivée dans un mo-
ment si favorable, je ne vois pas comment notre dessein 
eút pu réussir . En effet, le saint vieillard ne passa ici 
que huit jours tout au plus, durant lesquels i l fut fort 
malade, et Dieu l'appela á lui tres peu de temps aprés2. 
11 semble que sa divine Majesté n'avait prolongó sa vie 
que pour conduire á terme cette entreprise; car, depuis 
plus de deux ans, si mon souvenir est fidéle, ses forces 
étaient entiérement épuisées. Tout se fit dans le plus 
grand secret, et si Fon ne s'y fút pris de la sorte, je ne 
sais s i on aurait pu rien exécuter, tant la ville était 
oj^posée á un tel dessein, comme la suite le fit voir. 

A cette époque, Notre-Seigneur envoya une maladie 
á un de mes beaux-fréres3; sa femme étant absenté de 

1. Fran^ois de Salcedo. 
2. Le 18 octobre 1362. 
3. Jean de Ovalle, mari de Jeanne de Ahumada. (Voir leiir notice á la 

fin du oh. xxxin.) 
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cette ville, i l se trouvait dans un tel abandon, qu'on me 
permit de demeurer auprés de lu i . Ains i Ton ne se douta 
de rien. II s'élevait bien quelques légers soup^ons dans 
l'esprit de certaines personnes, mais elles ne pouvaient 
y croire. Chose admirable! la maladie de mon beau-
frére ne dura que le temps nécessaire á notre affaire; 
et lorsqu'il fut besoin qu'il recouvrát la santé, pour que 
je pusse retrouver ma liberté et que lui-méme pút 
quitter la maison. Notre-Seigneur la lui rendit si sou-
dainement qu'il en était émerveillé. 

Ce que j ' eu sá souffrirne fatpas peu de chose. J'avais 
bien des démarches á faire auprés d'un grand nombre 
de personnes, pour obtenir leur approbation. Je devais 
en méme temps soigner mon malade, et, en outre, 
presser les ouvriers de donner au plus tót á la maison 
quelque forme de monastére; car les travaux étaient 
encoré bien loin d 'étre terminés. Ma compagne n'était 
point dans la vi l le; nous avions pensé que son absence 
couvrirait mieux notre dessein. Plusieurs raisons m'en-
gageaient á Iiáter l'ouvrage; je craignais, en particu-
lier, qu 'á tout moment on ne m'ordormát de retourner 
á mon monastére. J'eus tant de peines á essuyer, qu' i l 
me vint enpensée si ce n'était pas l a cette grande croix 
que Notre-Seigneur m'avait prédi te ; je la trouvais néan-
moins légére auprés de celle dont je m'étais fait 
l ' idée. 

Enfin, tout étant pré t pour la fondation, i l plut á 
Notre-Seigneur que le jour méme de la fe te de saintBar-
thélemy, quelques filies prissent l'habit \ et que le tres 

4. Les quatre Tierges que Thérése avait choisies pour élre les pre
mieres pierres de cet édiíice spiritue!, étaient Antoinette de Henao, 
sa párente , et qui, dans le Carmel, porta le nom d'Antoinette du Saint-
lísprit ; Marie de Paz, qui porta celui de Marie de la Croix; Ursule de 
ReTilla, qui garda celui d'ürsule des Saints, qu'elle ayait regu aubaptéme; 
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saint Sacrement fút mis dans notre église; et ainsi se 
trouva légilimement érigé, en l'année 1562, avec toutes 
les approbations requises de rautor i té , le monastére de 
notre glorieux pére saint Joseph. J'assistai á la prise 
d'habit avec deux religieuses de notre couvent, qui s'en 
trouvaient alors absentes. 

L a maison oü ce petit monastére venait d'étre fonclé 
était calle qü'habitait mon beau-frére; car, ainsi que je 
l'ai dit, c'était lui qui ravait achetée, afín de mieux dissi-
muler notre affaire. De la sorte, j ' y étais par la per-
mission de mes supérieurs, et de plus, pour éviter le 
plus petit manquement á Tobéissance, je ne faisais rien 
que de ra\ is de savants théologiens. Comme ils voyaient 
que, pour diversos raisons, mon clessein était tres avan-
tageux á tout Fordre, ils m'assuraient que je pouvais 
en poursuivre rexécution, bien que ce fút en secret et 
en prenant soin que mes supérieurs n'en eussent point 
connaissance. S i Ton m'eút dit qu'il y avait en cela la 

ctMarie d'Avila, qui prit celui de Marie de Saint-Josepli. On trouvera, á 
la lin de ce chapitre, quelques détails biographiques qui les íeront con-
naitre. 

A celta méme époque, la sainte fondatrice changea son nom de Thé-
rese de Ahumada en ce beau nom de Thérése de Jésus, sous lequel elle 
devait é l r econnue et invoquée de toute l'ÍSglise calholique. Cette abdi-
cation du nom de íamilie qui éteint jusqu'au dernier sou venir du siécle, 
devint des lors une loi dans tout le Carmel; et cette loi a été fidélement 
observée jusqu'á nos jours. 

Dieu avait reservé au maíire Gaspard Daza une grande consolation dans 
ce jour de la renaissance du Carme!. Délégué par revoque, i l eut le bon-
iieur de diré la premiére messe et de mettre le tres saint Sacrement 
dans l'église de Saint-Joseph d'Avila. Aprés la messe, i l fit la cérémonie 
de la prise d'babit des quatre novices. 

Les deux religieuses du couvent de rincarnation qui y assistérenl 
ótaient Agnés et Anne de Tapia, cousines germaines de la sainte, dont 
on a vu les biographies á la fin du chapitre xxxn. Gonzalve de Aranda, 
Julien d'Avila, Frangois de Salcedo, Jean de Ovalle et Jeanne de Ahumada 
son épouse, ctaient présents á la. memorable et sainte solennité de ce 
jour. Guiomar de Ulloa, dont on avait jugé l'ahsence nécessaire, était en 
esprit á cóté de sa sainte amie dans ce petit cénacle. 
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moindre imperfection, j'aurais abandoimé non seule-
ment ce monastére, mais mille monastéres ; ceci est 
certaín. Car, quelque désir que j'eusse de Fetablisse-
ment de ce couvent, pour y vivre entiérement séparée 
du monde, selon toute l a perfection de mon état, et 
dans une ció ture plus étroite, ce désir était de telle na-
ture, que si j'avais compris qu'il était plus de la gloire 
de Dieu de tout abandonner, je l'aurais fait avec une 
tranquillité et une paix parfaite, comme je l'avais fait 
une autre fois. 

Ce fut pour moi un avant-goút de la gloire céleste, 
de voir cette petite maison honorée de la présence du 
tres saint Sacrement, et de remédier á la nécessité de 
quatre pauvres orplielines, grandes servantes de Dieu, 
en les recevant sans dot. Des le principe, j'avais désiré 
que les premieres qui entreraient fussent, par leur 
exemple, le fondement de cet édifice spirituel, et pro-
pres a réaliser le dessein COIIQU par nous de mener vine 
vie tres parfaite et de tres grande oraison. Je voy ais 
enfin accomplie une oeuvre qui devait, je le savais, glo-
rifier Notre-Seigneur, et tourner á l'honneur de l'habit 
de sa gloríense Mére. C'était la mon voeu le plus ardent. 
C etait aussi pour moi une grande consolation d'avoir 
exécuté ce que Notre-Seigneur m'aváit p^rticuliérement 
recommandé, et d'avoir élevé dans cette ville une église 
á mon glorieux pera saint Joseph, qui n'y en avait point 
auparavant 4. Ce n'est pas que je crusse y avoir con-

1. L'église primitive de Saint-Joseph d'Avila existe encoré. Elle se coni-
pose d'une nef de d i x m é t r e s de long- sur cinq de large. A gauche est 
une fenétre munie de trois grilles : la premiére est de í'cr; les deux 
autres, en bois, sont les grilles primitives placees dans le choeur par la 
sainte elle-méme. 

Du vivant de ceile-ci, une nouvelle église futdonnee au monastére 
par la munificence de l'évéque d'Avila, don Alvaro de Mendoza, qui vou-
lut y reposer aprés samort; elle fut reconstruite en 1608. Les deux 



440 • >'1E DE SA1NTE THÉRÉSE 

tribué en rien; une pareille pensée était alors, comme 
elle Test encere, bien loin de moi. Je le sais tres bien, 
Notre-Seigneur seul faisait tout; et si je lui prétais 
quelque petit concours, j ' y meláis tant d'imperfections, 
qu'il me devait plutót des reproches que de la recon-
naissance. Mais je me sentáis inondée de joie, en voyant 
que sa divine Majesté avait daigné se servir d'un aussi 
faible instrument que moi pour une oeuvre si grande; et 
cette joie remplissait tellement mon áme, que j 'en étais 
comme hors de moi et tout absorbée dans une oraison 
profonde. 

Trois ou quatre heures aprés la cérémonie, le démon 
me livra un combat intérieur dont je vais parlar. 11 me 
mit dans Tesprit que peut-ét re j'avais offensé Dieu dans 
ce que j'avais fait, et manqué á l 'obéissance en fondant 
ce monastére sans l'ordre de mon provincial. Celui-ci, 
je le sentáis bien, devait voir avec quelque peine que 
j'eusse mis le couvent sous la juridiction de l'évéque 
sans lu i en avoir rien dit; néanmoins, comme i l avait 
refusé de le prendre sous la sienne, et que personnel-
lement je restáis sous son obéissance, i l me semblait 
qu'il n'en serait point fáché. D'autre part, les reli-
gieuses que je venáis de recevoir vivraient-elles con
tentes dans une si étroite clótureV Le nécessaire ne 
leur manquerait-il point? Cette fondation n'était-elle 
pas une folie? Pourquoi m'étais-je engagée dans cette 
entreprise, moi qui pouvais si bien servir Dieu dans 
mon couvent? Les ordres que j'avais regus de Notre-
Seigneur au sujet de ce nouveau monastére, les avis 

églises sont entiérement distinctes Tune de l'autre. Les religieuses 
peuvent encoré faire usage de rancien chceur du premier sanctuaire, 
actuellement dédié á l'apótre saint Paul. Les slatues de saint Joseph et 
de TEnfant Jésus, qui ornenl la fa^ade de la grande eglise, ne sont plus 
cellos que la sainle fit placer au frontispice du sanctuaire primitif. 
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des personnes sag-es que j'avais consultées, les priéres 
que depuis plus de deux ans on n'avait pour ainsi diré 
pas cessé de faire á cette intention, s'effacérent telle-
ment de ma mémoire qu'i l ne m'en restait plus la 
moindre idée. Je me souvenais seulement des pensées 
que j'avais eues par moi-méme. Toutes les vertus, 
et méme la foi, étaient alors suspendues en mon áme, 
et je u'avais l a forcé n i d'en produire aucun acte, 
ni de me défendre contre tant d'attaques de l'ennemi. 
Le démon m'inspirait d'autres craintes : avec tant 
d'iníirmités, pourrais-je m'enfermer dans une maison 
si petite, et m'y assujettir a un g-enre de vie si austére, 
aprés avoir vécu dans un monastére si spacieux, si 
agréable, oü j'avais toujours été si contente, et oü 
j'avais tant d'amies? Je ne me plairais peut-étre pas 
avec celles qui composaient l a nouvelle maison. Je 
m'étais engagée á bien des dioses, et la difíiculté de 
les accomplir pourrait me jeter dans le désespoir. 
Peut-étre le démon avait-il prétendu par la m'óter la 
paix et la tranquillité d'esprit; en proie au trouble, 
comment pourrais-je me livrer á l'oraison ? Enfin, n'al-
lais-je pas hasarder le salut de mon áme? 

Le démon présentait tout cela á mon esprit, sans 
qu'il me fút possible de penser á autre chose: et i l 
répandait en méme temps dans mon áme une aííliction, 
une obscurité, des ténébres, que je ne saurais dépeindre. 
Me voyant dans cet état, je m'en allai devant le tres 
saint Sacrement, bien que je fusse incapable de former 
une priére, une personne á l'agonie n'étant pas, me 
semble-t-il, dans une angoisse plus grande. De plus, 
je n'osais coníier ma peine á personne, parce que je n'a-
vais pas encoré de confesseur designé. 

* O monDieu! Qu'elle est grande la misero de cette 
vie! Nul plaisir n'y est assuré, et tout y est sujet au 

25. 
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changenient. II n'y avait qu'un moment, je n'aurais pas 
voulu, me semble-t-il, échanger mon bonheur centre 
toutes les félicités de l a terre, et un instant aprés, ce 
qui avait fait ma joie me causait un tel tourment, que 
je ne savais que devenir. A h ! si nous considérions 
attentivement les dioses de cette vie, chacun de nous 
verrait par expérience combien il doit faire peu de 
cas du plaisir ou du déplaisir qu'il y éprouvé. Ce fut la, 
je puis le diré, un des moments oü j ' a i le plus souffert 
dans mavie; mon esprit devinait, ce semble, toutes les 
souffrances qui m'étaient réservées, dont aucune ce-
pendant n 'eút égalé celle-lá si elle eút duré plus long-
temps. Mais Notre-Seigneur ne voulut pas laisser 
souffrir davantage sa pauvre servante, et i l fut íidéle 
á m'assister dans cette tribulation, comme i l l'avait fait 
dans toutes les autres. Par un rayón de sa lamiere i l 
me clécouvrit la vérité; i l me fit voir que le démon 
était Fauteur de cet orage, et qu'il prétendait m'épou-
vanter par des mensonges. Rappelant alors á mon 
souvenir les grandes résolutions que j'avais formées 
de servir Dieu, et les ardents désirs que j'avais eus 
de souffrir pour lui , je considérai que si je voulais en 
venir aux effets, je ne devais pas clierclier le repos; si 
je rencontrais des travaux et des peines, j 'aurais aussi 
plus de méri tes; et si j'endurais ees peines par amour 
pour Dieu, alies me tiendraient lieu de purga toi re .Pon r-

"quoi craindre? J'avais désiré des croix, je devais me 
réjouir d'en trouver de si bonnes á porter; plus la re-
pugnance était grande, plus le proíit serait conside
rable; eníin, pourquoi devais-je manejuer de courage 
dans le service de Celui qui m'avait comblée de bien-
faits? 

Animée par ees considórations et d'autres encere, 
et faisant un grand effort^sur moi-méme, je promis, en 
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présence du tres saint Sacrement, de solíiciter, avec 
toutes les instances dontje serais capable, la permission 
devenir dans ce nouveau monastére et, si je le pouvais 
en súreté de conscience, d'y faire voeu de cloture. A 
peine avais-je fait cette promesse, que le démon s'en-
fuit, et me laissa dans un repos et un contentement qui 
n'ont jamáis cessé depuis. La retraite profonde, les 
austérités et les diverses observances ele cette maison 
ont pour moi une suavité extréme, et me semblent un 
joug bien léger . J'y goúte un si indicible bónheur, que 
je me dis quelquefois á moi-méme : Oü aurais-je pu 
choisir sur la terre une vie plus agréable que celle que 
je méne ici? Je ne sais si cela est cause que j ' a i plus 
de santé queje n'enavais auparavant, ou si c'estNotre-
Seigneur qui, voyant qu'i l est nécessaire et raisonnable 
queje donne l'exemple, veut me consoler en me donnant 
la forcé de supporter, quoique avec peine, les mémes 
austérités que les autres. Ce qui est certain, c'est que 
toutes les personnes qui savent quelles étaient mes in -
firmités, ne peuvent le voir sans étoiuicmont. BÍ'MIÍ soiL 
Celui qui est la source de tous les biens, et par la puis-
sance duquel on peut tout! 

Je restai tres fatiguée du combat que le démon me 
livra en cette occasion; mais quánd je vis clairement 
qu'il en était Pauteur, je ne íis qu'en rire. Notre-Sei-
§•116111", je crois, le perníit pour me faire connaitre la 
gráce signalée qu'il m'avait faite et le tourment dont i l 
m'avait délivrée, en ne permettant jias que, depuis plus 
de yingt-huit ans que je suis religieuse, j'aie jamáis été 
un seul instant mécontente de mon état. II voulait aussi 
nrapprendre a voir sans cíainte dans mes sceurs une 
tentation de ce genre, á leur porter compassion, et me 
mettre á méme de les consoler. 

Cette tempéte étant calmée, j'aurais bien voulu pren-
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dre un peu de repos aprés midi, n'en ayant presque 
pas eu dans toute la nuit, et ayant passé plusieurs des 
nuits précédentes, ainsi que des journées entiéres, dans 
des travaux et des soucis qui m'avaient extrémement 
fatignee. Mais cela fut impossible. Déja la nouvelle de 
ce qui venait d'avoir lien excitait une grande rumeur 
tant dans la ville que dans mon couvent; et comme je 
l ' a id i tp lus hatít, ce n'était pas sans quelque apparence 
de raison. L a prieure m'envoya Fordre de revenir sur-
le-champ; je part ís sans délai, laissant mes religieuses 
plongées dans la peine. Je prévoyais bien des tribula-
tions; mais comme le monastére était fondé, j 'en étais 
fort peu émue. J'élevai mon áme a Dieu pour luí de-
mander son assistance, etje suppliai mon pére saint 
Joseph de me ramener dans sa maison, lui offrant ce 
que j'aurais a endurer, et m'estimant fort heureuse de le 
souffrir pour son service. Ains i je part ís , avec la con-
víctíon qu'on me mettraí t aussitót en prison; j'avoue que 
j 'en aurais été charmée, pour ne plus parler a personne 
et pour préndre un peu de repos dans la solitude, car 
j 'en avais un extreme besoín, épuísée comme je l'étais 
d'avoir eu a traiter avec tant de monde. 

Lorsque je fus arrivée, j'exposai mes raisons a la 
prieure, et elle s'apaísa un peu. Cependant la commu-
nauté fit prier le provincial de se rendre au monastére, 
remettant toute l'affaire á son jugement. Des qu'il fut 
venu, je me présentai devant luí pour étre jugée, sou-
verainement contente de souffrir quelque chose pour 
Notre-Seigneur, sans néanmoins avoir ríen fait en cette 
occasionni contre sa divine Majesté, ni centre monordre. 
Je travaillais, au contraire, de toutes mes forces a son 
avantage, et de bon coeur j'aurais donné ma vie pour ce 
sujet, car tout mon désír était d'y voir établie une en-
tiére perfection. Je me rappelai le jugement que Notre-
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Seigneur eut á subir, et je vis que celui qui m'attendait 
n'était rien en comparaison. Je clis ma coulpe, comme 
si j'eusse été fort coupable, et je paraissais l'étre á ceux 
qui ig-noraient Ies motifs de ma conduite. Le provincial 
me íit une grande répr imande, non pas telle, toutefois, 
que le délit semblait le mériter, vu les rapports qu'on 
lui avaitfaits. J'avais pris la résolution de ne rien diré 
pour me justifier, et je souhaitais réellement la teñir; 
aussi, je n ouvris la bouche que pour lui demander par-
don, pénitence, et pour le prier de n'étre point fáché 
contre moi. 

En certaines dioses, je le voyais, on me condamnait 
á t o r t : en disant, par exemple, queje n'avais agi que 
par vanité, pour faire parler de moi, ou par de sem-
blables motií's. Mais voici d'autres plaintes tres justes a 
mes yeux : j 'é tais , disait-on, moins parfaite que mes 
soeurs; n'ayant point fidélement observé la regle dans 
un couvent oú elle était si bien envigueur, c'était témé-
rité de ma part d'entreprendre d'en garder une autre 
plus austére. A cela on ajoutait que j'avais scandalisé la 
ville, et ne songeais qu'á introduire des nouveautés. 
Tout cela me laissait calme, et ne me causait point de 
peine; je témoignais cependant en avoir, pour ne pas 
donner sujet de croire que je méprisais ce que Ton me 
disait. Eníin le provincial m'ayant commandé, en pré-
sence de toute la communauté, ele rendre compte de ma 
conduite, je fus obligée d'obéir. Comme mon ame était 
tranquille, et que Notre-Seigneur m'assistait, j'exposai 
mes raisons de maniere que n i ce pére, ni les rel i -
gieuses, ne trouvérent de quoi me condamner. Je vis 
ensuite le provincial en partículier, et j'entrai avec lui 
dans plus de détails queje ne venáis de faire; i l de-
meura tres satisfait et me promií, s i mon entreprise se 
poursnivait, de m'autoriser a retourner dans le nouveau 
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monas tere des que la ville se serait apaisée; car le 
irouble que oette affaire venait d'y exciter était fort 
granel, comme 011 va le voir. 

Deux ou trois jours aprés, le corregidor, quelques 
échevins, et quelques membres du chapitre s'assem-
blérent pour délibérer; ils prononcérent tous d'une voix 
unánime que ce nouveau monastére, étant manifeste-
ment nuisible au bien public, ne devait point élre toléré; 
qu'il fallait en óter le tres saint Sacrement, et qu'ils ne 
souffriraient en aucune fagon qu'on passát outre. Ils ne 
tardérént pas a convoquer une nouvelle assemblée de 
tous les ordres; deux députés de chaqué ordre, choisis 
parral les hommes les plus capables, devaient diré leur 
sentiment. Les uns garclaient le silence, les autres nous 
condamnaient; et la conclusión fut qu'il fallait sans 
délai supprimer le monastére. Seúl, un présente de 
l'orclre ele Saint-Dominique, qui, tout en approuvant la 
nouvelle rondaIion. n'était pas d'avis qu'ellefút sans re
venus, fit remarquer qu'on ne pouvait pas proceder 
ainsi á la suppression d'un monastére; qu'on devait bien 
réfléchir á ce qu'on ferait, qu'on avait toulle temps d'at-
tendre, et que cela regardait la juridiction de l'évéque ^ 
Par ees raisons et d'autres de cette nature, i l calma 
beaucoup les esprits; ils étaient tellement emportés, 
que Pon regarda comme une merveille que le des-
sein de détruire le monastére ne fút pas sur-le-champ 
exécuté. Mais la véritable cause qui les retint, fut que 
Notre-Seigneur voulait que cet établissement se fít, et 
tous nos adversaires enseñable ne pouvaient ríen centre 

d. C'étaitlc P. Dominique Bañes. Dans le manuscrit de la sainte, on 
lit i c i en margo de la propre main de ce póre : Ceci se passa l'annce 
1562, á la fin d'aoút. Je me trouvai présent et je donnai effectivement 
ce conseil. F r . Dominique Bañes. Tañáis que f atieste ceci le 2 mai 1575, 
cette mere a fondé neuf monasicres en grande régularité. 
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une telle volonlé. Sans doute ils n'offensaient pointDieu, 
parce qu'ils étaient animes d'un bon zéle, et croyaient 
avoir de justes raisons; mais ils me íirent beaucoup 
souffrir, ainsi que les personnes en petit nombre qui 
nous favorisaíent, car elles eurent une bien rude persé-
civlion á essuyer. 

L'émotion du peuple était si grande, que Ton ne par-
lait point d'autre chose ; tous me condamnaient et accou-
raient, les uns auprés du provincial, les autres auprés 
des religieuses de mon couvent, pour s'élever centre ma 
conduite. E n mon particulier, je n'en étais pas plus 
affectée que si Ton n'eút rien dit. Je craignais seule-
ment qu'on ne détruisít la maison; cela me causait une 
grande douleur, comme aussi de voir les personnes qui 
nous assistaient perdre dans l'estime publique, et étre 
exposées á tant de tribulations á cause de nous. Quant 
á ce qu'on disait de moi, j 'en avais plutót de la joie que 
de la peine. Si ma foi eút été plus vive, la paix ele mon 
áme n'aurait en rien été troublée; mais i l suffit d'un léger 
manquement á une vertu pour rendre toutes les autres 
comme endormies. C'est pourquoi j 'éprouvai une tres 
grande peine pendant les deux jours oü Fon tint ees 
assemblées. Mais au plus fort de ma douleur, Notre-Sei-
gneur me dit : « Ne sais-tu pas que je suis tout-puis-
sant? que crains-tu? » Et i l m'assura que le monasté^e 
ne serait pas détruit. Ainsi , je demeurai tres consolée. 

La ville porta l'affaire au conseil du roi ; i l en vint un 
ordre de dresser une enquéte exacto de tout ce qui 
s'était fait, et voila un grand procés commencé. L a ville 
envoya ses députés á la cour. Notre monastére devait 
aussi envoyerles siens;mais nousn'avions pas d'argent, 
et je ne savais que faire. Le divin Maí t rey pourvut; car 
mon provincial ne me défendit jamáis de m'occuper de 
cette affaire. Amicomme il l 'est de tontee qui tient á la 
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vertu, s 'il ne nous prétait pas son concours, i l ne vou-
lait point nous faire opposition; i l n'attendait méme 
que de voir l'issue de ce débat, pour me permettre de 
venir habiter dans ce petit monastére. Cependant ees 
servantes de Dieu, qui y étaient restées seules1, fai-
saient plus par leurs priéres, que moi par toutes mes 
négociations qui ne me demandérent pas peu d'activité. 
II semblait quelquefois que tout fút perdu, et particu-
liérement le jour qui précécla l'arrivée du provincial; 
car la prieure me défendit de me méler désormais de 
ríen, ce qui était tout ruiner. Je m'en allai alors trouver 
Notre-Seigneur, et je lui dis : Mon divin Maitre, cette 
maison n'est pas á moi, c'est pour vous qu'elle a été 
faite; maintenant que personne ne défend ses intéréts, 
c'est á vous d'en prendre soin. Aprés cela, je demeurai 
aussi tranquille et aussi joyeuse que si tout l'univers 
eút travaillé a ma place, et je ne doutai plus du succés 
de cette affaire. 

Un ecclésiastique 2, grand serviteur de Dieu, ami de 
tout ce qui respire la perfection, et qui m'avait toujours 
assistée, se rendit a lacour pour y défendre notre cause, 
et i l le fit avec le plus grand zéle. D'un autre cóté, ce saint 
gentilhomme 3 que j ' a i toujours considéré et considere 
encoré comme mon pére , s'y employait avec une bonté 
incroyable, sans teñir compte des peines ni des persécu-
tions que lui attirait son dévouement. Notre-Seigneur 

1. Gaspard Daza, que l 'évéquc d'Avila avait cliargc de leur procurer 
les secours spirituels, ne les en laissait pas manquer. 11 leur disait tous 
les jours lamesse, i l lespréchai t et leur administrait les sacrements. On 
tenait le cliapitre selon l'usage; on faisait les pénilences présenles dans 
l'ordre. Au cluoeur, on récitait le petit oflice de la tres saiute Vierge, en 
attendant que Thérése vínt leur apprenclreá diré le grand oí'lice. (Ribera, 
Vie de sainte Thérése, 1. If, oh. v.) 

2. Gonzalve de Aranda. 
3. Franjéis de Salcedo. 
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donnait tant de zéle á ceux qui nous défendaient, qu'ils 
faisaient leur cause de l a nótre, et Ton eút dit qu'il y 
allait de leur vie et de leur honneur, quoiqu'il n'y eút au 
fond que le motif de la gloire de Dieu qui les fít agir. 

Notre-Seigneur daigna aussi soutenir d'une maniere 
visible ce vertueux ecclésiastique dont j ' a i par lé1, et 
qui était l'un de ceux de qui je recevais le plus d'assis-
tance. L'évéque Tenvoya pour parler en son nom dans 
une grande assemblée qui se tint á notre sujet. 11 s'y 
trouva seul centre tous; pourtant i l parvint á apaiser 
ses adversaires par certains expédients qu'il proposa. 
Cela sufíit pour gagner du temps, mais non pas pour 
les empécher de revenir bientót á leur résolulion de 
détruire á tout prix le monastére. C'était ce serviteur 
de Dieu qui avait mis le tres saint Sacrement dans notre 
église et donné l'habit a ees filies; ce qui lid valut une 
grande persécution. Cette tempéte dura prés de six 
mois; mais le détail de nos souffrances dans cet inter-
valle serait trop long á rapporter. 

Je ne pouvais assez m'étonner de voir tous les obsta-
oles que soulevait le démon centre quelques pauvres 
femmes, et comment i l pouvait metlre dans l'esprit de 
tout le monde, j'entends de ceux qui nous étaient con-
traires, que douze religieuses seulement, avec leur 
prieure (car elles ne peuvent étre davantage), fussent 
capables d'apporter un si grand préjudice á la ville, en 
menant une vie si austére. L'inconvénient ou le m é -
compte, s'il y en avait, ne pouvait retomber que sur 
elles; mais quant au dommage de la ville, en vérité, 
c'était une chimére. Et néanmoins i l était si grand á 
leur avis, qu'ils pouvaient en bonne conscience nous 
faire une aussi forte opposilion. Enfin ils en Aánrent á 

1. Gaspard Daza. 
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diré que, pourvu que le monas tere eút des revenus, ils 
consentiraient á le laisser subsister. 

J'étais bien lasse de la peine que cette affaire donnait 
a tous nos amis; aussi, pour leur repos plutót que pour 
le mien, j'entrai dans la pensée qu'il n'y aurait pas de 
mal á avoir des rentes jusqu'á ce que le trouble fút 
apaisé, sauf á y renoncer ensuite. Quelquefois méme, á 
cause de mon imperfeclion et de mon peu de vertu, je 
me figuráis que c'élait peut-étre la volonté de Notre-
Seig-neur, puisque sans cela nolre dessein ne pouvait 
sTexécuter; je n'étais done pas loin de souscrire á cet 
accommoclement. Mais la veille du jour oü on devait le 
conelure, Notre-Seigneur me dit, le soir, tandis que 
j 'étais en oraison, de me garder d'accepter cette condi-
tion, parce que si nous commencions á avoir des re-
venus, on ne nous permettráit plús d'y renoncer. 11 me 
donna encoré quelques autres avis. 

L a méme nuit, le saint frére Fierre d'Alcántara, qui 
était déjá mort, m'apparut. Quelque temps avant de 
quitter cet exil, i l m'avait écrit qu'ayant appris la vive 
opposition faite á notre établissement, et la grande per-
sécution suscitée contre nous, i l s'cn était réjoui, parce 
que ees efforts du démon étaient un signe que Notre-
Seigneur y serait íidélement serví, mais que je devais 
me garder de consentir á posséder des revenus; ce qu'il 
me répétai t deux ou trois fois dans la méme lettre; et i l 
m'assurait que si j 'étais fidéle á son conseil, tout réus-
sirait au gré de mes désirs. Depuis que Dieu l'avait 
appelé á luí, je l'avais vu deux autres fois, et j'avais été 
témoin de la grandeur de sa gloire. Son aspect, loin de 
m'inspirer aucune terrear, avait inondé mon ame de 
joie; car.il m'apparaissait toujours dans l 'é ta td 'un corps 
glorieux, rempli d'une félicité á laquelle je participáis 
moi-méme. Je me souviens que la premiére fois, en 

http://car.il
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me pariant de Texcés de son bonheur, i l me dit, entre 
autres dioses, qu'heureuse était la pénitence qui lui 
avait mérité une si grande récompense. Je ne répe-
terai point ce que je crois avoir déjá écrit ailleurs de 
ees apparitions; je me contenterai d'ajonter que, cette 
troisiéme fois, i l me montra im visa'ge sévére, et dis-
parut aprés m'avoir dit seulement que pour rien au 
monde je ne devais accepter des revenus : et pourquoi 
done ne voulais-je pas suivre son conseil? J'en demeurai 
épouvantée, et aprés l'avoir raconté le lendemain á ce 
saint gentilhomme 1 qid s'employait pour nous plus que 
toutautre, je lui dis qu'il ne fallait en aucune maniere 
consentir á avoir des révenus, mais plulót continuer á 
poursuivre le procés. 11 en eut une grande joie, sa ré-
solution sur ce point étant plus ferme que la mienne; et 
i l m'a avené qu'i l n'était entré qu'á contre-coenr dans 
cet accommodement. 

L'aíTaire étant ainsien bons termes, voilá qu'une per-
sonne fort vertueuse, et animée d'un bon zéle, proposa 
d'en remettre la décision á des hommes savants. Quel-
ques-uns de ceux qui m'assistaient se rang'érent á cet 
avis; et de la pour moi une nouvelle source d'inquié-
tudes. Je puis diré avec vérité que de tous les artífices 
dont le démon traversa mon dessein, mil ne me causa 
plus de peine; mais Notre-Seigneur vint a mon secours 
dans cette circonstance comme dans tontos les autres. 
II ne m'est pas possible, dans une relatión aussi suc-
cincte que celle-ci, de faire connaítre tout ce qu'il y eut 
a souffrir durant les deux ans qui s'écoulérent depuis 
que la fondation de cette maison fut enlreprise jusqu'á 
ce qu'elle fút achevée; mais les six premiers mois et 
les six derniers furent les plus pénibles. 

1. Francois de Salcedo. 
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L'émot iondé la ville commen§ait á se calmar : l ep é r e 
présenté dominicain, auquel nous nous étions d'abord 
adressées 1, sut alors, quoique absent, si bien ménager 
les esprits, qu'il nous fut d'un tres grand secours. Notre-
Seigneur l'avait amené ici dans une conjoncture oü son 
appui nous fut extrémement utile; le divin Maitre sem
bla méme ne l'y avoir appelé que pour nous. Car ce 
pére m'a dit depuis qu'il n'avait eu mil sujet de venir, 
et que c'était comme par hasard qu'il avait appris ce qui 
se passait; i l ne resta ici que le temps nécessaire pour 
nos intéréts, et i l partit. Malgré cela, i l négocia si bien 
par certaines voies auprés de notre pére provincial, 
que, contre toute espérance, celui-ci me permit déslors 
de venir, avec quelques religieuses, habiter le nouveau 
monastére, afin d'y célébrer l'office divin et d'instruire 
cellos qui y étaient déjá 2. 

1. Le P. Fierre Ybañez, dont la sainte parle au ch. xxxn. 
2. Ce qui aclicva de déterminer le P. Auge de Salazar á ceder au désir 

de la sainte, fut cette parole qu'elle lui dit : « Preñez garde, mon pére, 
de résister au Saint-Esprit. » Ce fait, que l'humilité de la sainte a passé 
sous silence, est afíirmé par le provincial lui-méme, dans les acles du 
proces de la canonisation. 

D'aprés ce que la sainte a écrit au prologue du livre des Fondations, 
elle serait revenue a Saint-Joseph avant la fin de i'annéc : « En 1562, 
dit-elie, l'année méme de la fondation de Saint-Joseph d'Avila, élant 
dans ce monastére, je vequs ordre du Pére García de Toledo... » Selon 
Ribera, ce no serait qu'au milieu du caréme de l 'année 1863 que saint 
Joseph aurait ramenc Thérése au milieu de ses filies. 

Les religieuses que la sainte prit avec elle, du couvent de l'lncarna-
tion, étaient Aune de Saint-Jean, Arme des Auges, Marie-Isabelle et Isa-
belle de Saint-Paul. Celle-ci était párente de la sainte, qui l'avait gardee 
quelques années avec elle dans le couvent de r íncarnat ion; elle était 
alors novice, et n'avait point voulu (aire profession dans ce monastére, 
parce qu'elle était íermement résolue de ne se lier á Jésus-Christ par des 
liens éternels que dans le monastére de Saint-Joseph d'Avila. 

La sainte, rendue au milieu de ses filies, donna un grand exemple 
d'humilitc : au lieu de prendre le gouvernement du monastére, comme 
son titre de fondatrice semblait l'y obliger, elle établit prieure la soeur 
Anne de Saint-Jean, et sous-prieure la soeur Aune des Anges. Mais ees 
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L a joie que j 'éprouvai le jour oü nous y entrámes fut 
inexprimable. Avant de pénétrer dans la maison, je 
m'arrétai á Féglise pour faire oraison : la, étant pres-
que en extase, je vis Notre-Seigneur Jésus-Ghrist qui 
me recevait avec un grand amour, et qui, en me met-
tant une couronne sur la tete, me témoignait sa satis-
faction de ce que j'avaisfait pour sa tres sainte Mere. 

Un autre jour, tandis q n a p r é s compiles nous étions 
toutes en oraison dans le choeur, la tres sainte Vierge 
m'apparut, environnée d'une tres grande gloire, et 
revétue d'un mantean blanc sous lequel elle nous abri-
tait toutes. Elle me l i ten méme temps connaitre le haut 
degré de gloire auquel son divin Fi ls devait élever les 
religieuses de cette maison. 

Nous n'eúmes pas plus tót commencé á faire Toffice, 
que le peuple fut touché d'une grande dévotion pour 
ce monas tere. Nous resumes de nouvelles religieuses i . 
Notre-Seigneur cliangea le coeur de ceux qui nous 
avaient le plus persécutées; i ls se montraient pleins de 
dévouement á notre égard, et nous faisaient l 'aumóne, 
approuvant ainsi ce qu'ils avaient tant condamné. l is 
se désistérent peu á peu du procés intenté contre nous, 
et ils reconnaissaient que ce monastére était l'óeuvre 
de Dieu, puisque sa souveraine Majesté l'avait fait 
triompher d'une si étonnante opposition. 

11 est certain qu'il ne se trouve plus personne aujour-
d'hui qui pense qu'il eút été sage d'abandonner une 
pareille entreprise. Les habitants de la ville sont d'une 

dispositions ne furent pas longtcmps suivies; l'évéque d'Avila et le pro
vincial des carmes, sans avoir égard á Fliumilité de la sainte, la chargé-
rent de la conduite de la maison. 

i . Parmi ellos fut Marie de Saint-Jéróme, niéce de sainte Thérése, et 
qui, la premiére aprés la sainte, .afouverna en qualitc de prieure le mo
nastére de Saint-Josepli d'Avila. On trouvera sa biographie á la fin de ce 
chapitre, ala suite de celledes quatre premieres carmélites. 
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cliarité admirable envers nous; sans í'aire de quéte, et 
sans ríen demander á personne, nous nous trouvons 
pouryues du nécessaire, le bou Maitre les portant a 
nous renvoyer d 'eux-mémes. J'ai l'intime confiance 
qu'il en sera toujours ainsi. Les religieuses étant en 
petit nombre, pourvu qu'elles remplissent bien leurs 
devoirs, comme Notre-Seigneur leur en fait maintenant 
la gráce, je suis assurée qu'il prendra d'elles le méme 
soin a l'avenir, et qu'ainsi elles ne.seront jamáis á charge 
ni importunes a qui que ce soit. 

C'est pour moi une indicible consolation de vivre au 
milieu de ees ámes si détacliées de tout. L'unique objet 
qui les occupe est de toujours prog'resser dans le service 
de Dieu. L a solitude fait leurs délices. Une visite méme 
de leurs proches parents leur est á charge, á moins 
qu'elles n'y trouvent de quoi enílammer davantage 
l'amour qu'elles ont pour leur Epoux. Aussi, i l ne vient 
á cette maison que des personnes qui ont soif comme 
elles de ce divin amour : les autres n'y goúteraient 
aucune satisfaction, et ne leur en procureraient aucune. 
Tous leurs discours ne sont que de Dieu; et quiconque 
voudrait leur parler d'autre chose ne serait point en
tendí! d'elles et ne les entendrait pas. 

Nous observons la regle de Notre-Danie du Mont-
Carmel sans aucune mitigation, telle qu'elle a été ré-
digée par frére Ilugues, cardinal de Sainte-Sabine, et 
approuvée Tan 1248 1 par le pape Innocent IV, en la 
cinquiéme année de son pontificat. 

II me semble maintenant que tous les travaux que 
nous avons soufferls ne pouvaient étre mieux employés. 
II y a, je l'avoue, de l 'austérilé dans notre genre de vie : 

1. CeLte date est celle qui est donnee par le Bullaire des Carmes. Le 
Bullaire romain donne celle de 1247. 
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nous ne mangeons jamáis de viande sans nécessité, 
nous jeúnons huit mois de I'année, et nous pratiquons 
beaucoup d'autres dioses que Fon peut voir dans la 
regle primitive *. Néanmoins, les soeurs comptent tout 

1. Yoici l'ordre des exercices qui élait suivi á Saint-Joseph d'Avila, et 
qui, sauf une différence pour l'heure des cornplies, s'observe encoré 
de nos jours dans les monastéres des filies ele sainte Thérése. A neuf 
lieures du soir, les religieuses se réunissaient au chceur pour diré 
matines et laudes. L'office terminé, elles íaisaie<| l'examen de cou-
science. On lisait ensuite Ies points de la móditation du lendemain. Ces 
exercices duraient jusqu'aonze lieures environ. On donnait alors le si-
goal du repos. Elles se levaient á cinq lieures depuis le jour de Paques 
jusqu'au 14 septembre, et á six dans les autres temps. Aprés le levar, 
elles employaient une heure entiére á l'oraison mentale. L'oraison ter-
minée, elles dlsaient les petites lieures, et entendaient la sainte messe. 
Chacune se reürait ensuite dans sa cellule, ou dans le l leude son office, 
popr s'y oceuper au travail. La sainte voulut qu'elles travaillassent á 
part et non dans une salle commune, afín qu'elles pussent plus facile-
ment se maintenir en la présence de Nolre-Seigneur, et continuer á 
s'entretenir avec l u i . 

Quelque lemps avantle repas, on donnait le signal pour faire l'examen 
de conscicnce. 

Les jours de jeúne de Tondre, le diner était á onze heures; les jours 
de jeúne del'Église, á onze lieures et demie; dans les autres temps, á 
dix lieures. Le jeúne commen^ait le 14 septembre, féte de rExallation 
de la sainte Croix, et se prolongeait jusqu'a Paques. Aprés le repas, qui 
était toujours accompagné d'une pieuse lecture, les religieuses se réu
nissaient pour prendre ensemble leur récréat ion; mais durant ce temps, 
ellas devaient s'occuper á quelque travail. 

A deux lieures, elles se rendaient au chceur pour dlrc vépres. Chaqué 
religieuse i'aisait ensuite une lecture spirituelle. Aprés cette lecture, 
elles s'occupaient de leurs travaux ou de leurs offices, jusqu'a compiles. 

Les compiles étant dites, les religieuses consacraient de nouveau, 
colime le matin, une lieure entiére á l'oraison. Venait ensuite le repas, 
qui était suivi de la récréation. A l a fin de la récréation on donnait le si
gnal du grand silence, quidevail s'observer jusqu'au lendemain, aprés 
la récitation de prime. (Ribera, Vie de sainte Thérése, l iv. II, oh. n.) 

L'ordre des exercices que nous venons d'indiquer n'est que le corps 
de la ré íbnne de sainte Thérése. L'áme, l'esprit, l'essence de cette re
forme, c'est l'oraison, jointe au zéle apostolique. S'unir á Dieu par la 
contemplation, venir en a i d e á l'Église militante par un nouveau secours 
de priéres et de pénitences, c'est l a fin sublime que sainte Thérése s'est 
proposce. 
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cela pour si peu, qu'elles gardent encoré d'autres ob-
servances qui nous ont pam nécessaires pour accom-
plir cette regle avec plus de perfection. J'espére de 
la bonté ele Notre-Seigneur qu'il donnera de tres grands 
accroissements á ce qui est commencé, puisqu'il luí a 
plu de me le promettre. 

L'autre maison que cette béate, dont j ' a i parlé plus 
haut1, voulait fonder, a été également favorisée de 
Notre-Seigneu^ et se trouve heureusement établie á 
Alcalá, mais ce n'a pas été non plus sans de grandes 
oppositions, ni sans qu'i l y ait eu bien des peines á 
souffrir. Je sais que Fon y v i l dans une entiére régu-
larité, et dans l'observance de notre premiére regle. 
Plaise a Notre-Seigneur que tout soit a son honneur 
et á sa louange, comme á riionneur et á la louange 
de la glorieuse Vierge Marie, dont nous portons l 'ha-
bit! Amen. 

Je crains, mon pére , de vous avoir causé de l'ennui 
par une si longue relation de ce qui s'est passé tou-
chant ce monastére. Elle est néanmoins í'ort breve, 
eu égard aux travaux cpie Fon a soufferts, et aux 
merveilles que Notre-Seigneur a faites pour l'établir. 
Plusieurs personnes ont été témoins de ees merveilles, 
et peuvent les affirmer avec serment. C'est pourquoi 
je vous supplie, pour l'amour de Dieu, dans le cas oü 
vous jugeriez á propos de détruire toutes les autres 
partios de cet écrit, de conserver celle qui regarde ce 
monastére, et de la remettre, aprés ma mort, entre les 
mains des religieuses qui me survivront. Toutes cellos qui 
viendront dans la suite se sentiront puissamment exci-
tées á servir Dieu, et non seulement á maintenir, mais 

1. La Mere Marie de Jésus, dont la sainte parle au commencement du 
íhapi t re précedent. 
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á accroítre ce qui a été commencé, lorsqu'elles liront 
dans ce récit tout ce que Nolre-Seigneur a fait pour 
cette maison, par une main aussi faible et aussi mise
rable que la mienne. 

Puisqu'il a monlré, par une protection si visible, 
combien i l avait á coeur la fondation de ce monas tere, 
quel mal ne feraient point, et quels chátiments ne me-
riteraient pas celles qui commenceraient á se relácher 
de la perfection qu'il y a lui-méme établie! Sa gráce 
rend ce joug si léger qu'on peut, i l est facile de le voir, 
le porter sans fatigue et y trouver méme de la douceur. 
Les ames qui n'ont pas d'autre désir que de jouir seul 
á seul de Jésus-Christ , leur époux, rencontrent ic i toutes 
les facilités pour vivre cons tamment en sa compagnie. 
Demeurer seules avec lu i seul, tel doit étre le but con-
tinuel de leurs désirs. Dans ce dessein, qu'elles ne 
cherchent point á étre plus de treize; je sais par 
expérience, et par l'avis de plusieurs personnes fort 
hábiles, que pour conserver l'esprit de notre regle, et 
pour vivre d'aumónes, sans rien demander, i l ne faut 
pas dépasser ce nombre1. Que lá-dessus on croie de 
préférence celle qui, avec tantde travaux et l'assistance 
de tant de priéres, a táché d'établir ce qu'elle a jugé le 
meilleur. On peut encoré se convaincre que c'est la ce 
qui convient, en voyant le contentement, l 'allégresse, 
et la santé plus forte dont nous jouissons toutes depuis 
que nous sommes dans ce monastére, sans que les 
observances qui s'y pratiquent nous aient jamáis pesé. 

1. Sainte Thérése avait désiré que cliacun de ses couvents ne complát 
<iue treize religieuses. On désignait déjá ses filies sous le nom de « las 
Trece, les Treize ». Cependant elle jugea elle-méme, au bout de peu de 
temps, que ce nombre était insufíisant. Elle le porta á vingt pour les 
couvents ayant des revenus, et cette regle devint ensuite genérale pour 
tous les monastéres. 

26 
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Si cette vie paraít trop austére a quelques personnes, 
elles doivent l'attribuer á leur peu de lerveur, et non 
a la regle qui se garde ic i , puisque des femmes déli-
cates et de peu de santé, soutenues seulement par cet 
esprit intérieur, l'observent avec tant de satisfaction. 
Je conseille a ees personnes de s'en aller en d'autres 
monastéres, oú elles se sauveront en vivant conformé-
ment a leur instituí. 



NOTIGE 

SUR LES 

QUATRE PREMIERES GARMÉLITES 

DU MONASTERE DE SAINT-JOSEPH D'AVILA 

ANTOINETTE DU SAINT-ESPRIT 

PARENTE DE SAINTE THÉRÉSE 

Antoinette de Henao, filie de Philippe de Henao et d'Elvire 
Diaz, naquit á Avila en 1535. Unie á sainte Thérése par les 
liens de la parenté, elle eut le bonheur incomparablement 
plus grand de devenir sa filie spirituelle et son imitatrice. 
Des son enfance, on vit en elle les plus heureuses inclina-
tions. Elle n'avait encoré que sept ans lorsque Notre-Sei-
gneur, abaissant sur elle un regard de prédilection, la 
choisit pour étre du nombre des vierges qui marchent á sa 
suite. A cet age si tendré, étant un jour á jouer avec d'au-
tres petites filies, Antoinette de Henao se vit soudainement 
environnée d'une vive lumiére, entendit un grand bruit 
mystérieux, et entra dans un ravissement oü elle goütait 
d'inexprimables délices. Le divin Maitre lui flt connaitre 
qu'il venait d'éteindre en elle la concupiscence, et que ja
máis la pureté de son ame ne serait altérée par la moindre 
tache. L'Epoux des vierges alluma en méme temps dans son 
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coeur un ardent désir de se consacrer a luí dans l'état reli-
gieux, dont néanmoins elle n'avait qu'une idée confuse. 
Avec cette insigne faveur naquit en son ame l'esprit d'o-
raison; elle y fit de si grands progrés en peu de temps, 
que lorsqu'elle prenait le saint rosaire, elle demeurait plu-
sieurs heures absorbée en Dieu, sans se souvenir des pa
roles, et sans pouvoir en prononcer aucune. Cette impuis-
sance de payer á la Reine du ciel un tribut de priéres qu'elle 
lui avait promis, l'affligeait beaucoup. Elle en fit part aux 
guides de son ame, et ils la tranquillisérent, l'assurant que 
le sacrifice du coeur valait mieux que celui des lévres. 

Notre-Seigneur, qui destinait Antoinette de Henao á étre 
Tune des plus vives lumiéres du Carmel naissant, voulut 
qu'elle fut formée á la vie spirituelle par un saint. Ce fut 
saint Fierre d'Alcantara qui la conduisit dans le chemin de 
la perfection, et qui la proposa lui-méme á sainte Thérése 
pour étre une de ses quatre premiéres filies. Le jour de la 
fondation de Saint-Joseph, Antoinette de Henao recut, avec 
le saint habit de la Réforme, le nom d'Antoinette du Saint-
Esprit. 

Sainte Thérése, qui connaissait son merite;, l'emmena avec 
elle en se rendant á Medina del Campo, á Malagon, á Val-
ladolid et á Toledo. Elle la prit encoré pour sa compagne 
dans d'autres voyages. Partout Antoinette du Saint-Esprit 
édifia par la sainteté de sa vie. 

En 1581, la fondation de Grenade étant résolue, et sainte 
Thérése ne pouvant y aller, elle y envoya de Saint-Joseph 
d'Avila la mere Antoinette du Saint-Esprit et la mere Marie 
du Christ, Saint Jean de la Croix vint les prendre á Avila et 
les conduisit jusqu'á Véas, oü elles furent recues par la vé-
nérable mére Anne de Jésus, chargée de la fondation de 
Grenade. De la, la sainte colonie, saint Jean de la Croix et 
la vénérable mére Anne de Jésus en tete, s'achemina vers 
Grenade. Antoinette du Saint-Esprit laissa dans ce monas-
tére un si grand exemple d'oraison, que le souvenir en de-
meure toujours présent parmi les religieuses. Ce fut á Gre
nade qu'elle apprit en 1582 la mort de la sainte fondatrice; 
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a cette nouvelle, elle s'affligea extremement, et se mettant 
aussitot á invoquer cette mére tant aimée de son ame, elle 
lui dit : « Ma tendré mére, recommandez-moi a Dieu! » La 
sainte lui apparut aussitot, et la consola avec toute la ten-
dressed'une mére. Une autre fois, elle lui apparut encoré, et 
lui fit connaitre la place élevée qu'elle occupait dans le ciel, 
pour s'étre employée tout entiére á la gloire de Dieu en cette 
vie : elle ajouta que Notre-Seigneur l'avait établie la pa-
tronne et la protectrice de la conversión des hérétiques, á 
cause du zéle qu'elle avait constamment déployé pour les 
ramener á l'Eglise catholique. 

Si la compagnie des saints est un des plus puissants 
moyens pour avancer dans la sainteté, quels progrés ne dut 
point y faire la mere Antoinette du Saint-Esprit? Saint Fierre 
¿'Alcántara fut son pére et son guide, sainte Thérese fut sa 
maitresse spirituelle, saint Jean de la Croix fut son confes-
seur et le pére de son ame; elle vécut avec la vénérable 
mére Anne de Jésus, dont saint Jean de la Croix disait : 
« Je vois en elle un séraphin », et avec la vénérable mere 
Anne de Saint-Barthélemy, cette tendré amie et cette fidéle 
compagne de sainte Thérese. 

De Grenade, la mére Antoinette du Saint-Esprit fut en-
voyée au monastére de Malaga, oü aprés avoir rempli quel-
que temps la charge de sous-prieure, elle fut mise comme 
prieure á la téte de ses soeurs. Sous son gouvernement, ce 
monastére était une vivante image de celui de Saint-Joseph 
d'Avila. Un jour, étant avec les soeurs au réfectoire, avant 
qu'elle eút donné le signal pour commencer le repas, Notre-
Seigneur lui fit voir les ames de toutes ses filies resplendis-
santes de lumiére et de beauté, unies entre elles par les liens 
de la plus tendré charité, et lui révéla qu'il prenait en elles 
ses délices. 

Ce fut á cette époque que Notre-Seigneur la favorisa des 
gráces les plus signalées. Son esprit était tres souvent ravi 
en Dieu, et il semblait qu'il abandonnát le corps. Cet état 
de ravissements quotidiens dura longtemps; comme on crai-
gnait que la faiblesse de son corps ne succombát á ees lon-

26. 
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gues extases, les confesseurs, les médecins et les supérieurs 
luí commandérent de concert de ne faire de suite qu'une 
demi-heure d'oraison. La servante de Dieu obéissait ponc-
tuellement. Mais á peine entrait-elle en priére, qu'elle était 
ravie et enivrée de délices. La demi-heure écoulée, elle re-
prenait l'usage de ses sens. Elle disait ensuite que son esprit 
descendait de cette hauteur avec la méme rapidité qu'il y était 
monté; et que Dieu, agréant son obéissance, l'aidait a aban-
donner les délices de cette divine unión, pour exécuter les 
ordres de ses supérieurs. 

Le 7 juillet 1595, á l'áge de soixante ans, Antoinette pa-
raissait devant son divin Époux, et recevait de ses mains la 
couronne des vierges. Sa mémoire est restée en bénédiction, 
non seulement dans le couvent de Malaga oü elle mourut, 
mais encoré dans tout le Carmel L 

Antoinette du Saint-Esprit avait une soeur plus jeune 
qu'elle de neuf ans, nommée Anne. Elle fut recue par sainte 
Thérése au monastére de Valladolid l'année méme oü il 
fut fondé, et elle s'appela en religión Anne de Saint-Joseph. 
Son humilité, son obéissance, sa douceur, la rendirent ex-
trémement chére á la sainte. Ce qui distingua Anne de Saint-
Joseph fut son amour pour l'oraison, et son attrait á honorer 
la divine enfance de Notre-Seigneur. Sainte Thérése, pour 
seconder cet attrait, lui permit d'avoir dans sa cellule une 
petite statue de l'enfant Jésus. Dans la vivacité de sa foi, 
Anne de Saint-Joseph voyait son Dieu aussi présent que si 
elle l'eút contemplé á Bethléem dans les bras de la tres 
sainte Vierge. Son coeur embrasé d'amour se répandait en 
tendres colloques; et Notre-Seigneur, qui trouve ses délices 
dans les ames simples et candides, ne cessait de combler sa 
fidéle épouse des plus précieuses faveurs. On peut juger, 
par les paroles du divin Maitre que nous allons rapporter, 
de quelle maniére i l traitait cette ame angélique. Un jour, 
Anne de Saint-Joseph travaillait dans sa cellule, ayant prés 
d'elle son cher enfant Jésus : il lui arriva de détourner un 

1. Reforma de los Descalzos, t. 111, liv. IX, ch, xiv. 
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moment sa pensée de lui et de la fixer sur le travail qui 
l'occupait. Le divin Enfant lui dit alors : « Fais attention, tu 
melaisses seul. » Elle lui en demanda aussitót pardon avee 
un amoureux repentir. Ce trait illumine toute cette vie ca-
chée en Dieu, et nous fait connaitre le commerce intime de 
cette ame avec son adorable Époux. 

Le divin JMaltre, pour que ríen ici-bas ne troublát la soli-
tude et roraison de sa ñdéle épouse, la priva de la vue les 
derniéres années de sa vie. Purifiée par cette épreuve, Anne 
de Saint-Joseph alia, le 16 aoút 1618, recevoir le salaire de 
soixante-quatorze ans de mérites, dont cinquante et un s'é-
taient écoulés dans la bienheureuse solitude du Carmel1. 

URSÜLE DES SAINTS 

Elle naquit á Avila, de parents tres chrétiens; son pére 
était Martin de Revilla, et sa mere Marie Alvarez de Arevalo. 
Douée de toutes les qualités qui attirent l'estime du monde, 
Ursule se laissa aller pendant quelque temps au désir d'y 
briller. Heureusement elle avait pour guide dans les voies 
du salut le maitre Gaspard Daza. Cet homme de Dieu n'eut 
pas de peine á montrer á sa pénitente le néant des choses 
d'ici-bas. Ame innocente et droite, Ursule fut fidéle á la lu-
miére de la gráce, et elle ne tarda pas á soupirer aprés le 
bonheur de se consacrersans réserve á Jésus-Christ. Thérése, 
qui vit en elle une ame capable des plus grands progrés dans 
la vertu, l'admit au nombre de ses quatre premieres filies, 
et voulut qu'elle conservát dans le Carmel le nom d'Ursule 
des Saints, que ses pieux parents luiavaient donné au bap-
téme. 

Ursule fut une des ames privilégiées qui menérent á Saint-
Joseph la vie que sainte Thérése décrit á la fin du XXXVl6 
chapitre de sa Yie, et dans le premier chapitre de son livre 
des Fondatíons. Pendant douzeans, elle donna l'exemplede 
toutes les vertus, et fut surtout admirable par sa patience 

1. Reforma de los Descalzos, t. IV, Uv. XV, ch. x i . 
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au milieu des grandes douleurs qu'elle eut á souffrir vers la 
fin de sa vie. Enfin, elle s'endormit doucement dans le Sei-
gneur, en l'année 1574. Sainte Thérése, qui se trouvait á 
Albe, la vit le jour méme de sa mort monter au ciel toute res-
plendissante de lumiére et avec Téclat des corps glorifiés. 
C'est ce que la sainte affirma elle-méme á ses filies quand 
elle fut de retourá Avila; et rapprochant alors le moment de 
la visión de celui de la mort, elle trouva qu'ürsule des Saints 
n'était restée que quatre heures en purgatoire i . 

MAR1E DE SAIiNT-JOSEPH 

Marie de Saint-Joseph était filie de Christophe dAvila et 
d'Anne de Saint-Dominique, habitants dAvila. Elle était soeur 
de Julien dAvila, chapelain du monastére de Saint-Joseph 
et compagnon de sainte Thérése dans ses voyages. Elle eut 
le bonheur de compter parmi les quatre premiéresreligieuses 
qui inaugurérent la réforme du Carmel. 

Aucun détail ne nous a été donné par les annalistes sur 
les quarante années qu'elle vécut au Carmel. Nous savons 
seulementque pendant les quatre derniers jours qu'elle passa 
sur cette terre, elle fut privée de la parole et de l'usage de ses 
sens : elle était en proie á une douloureuse agonie. Les reli-
gieuses avaient le coeur navré de la voir en cet état. La mere 
Isabelle de Saint-Dominique, s'approcliant de la malade, luí 
suggéra de faire beaucoup d'actes de résignation et d'abandon 
entre les mains de Dieu. Marie de Saint-Joseph entendit et 
ñt intérieurement ees actes, mais sans qu'elle pút en donner 
aucun signe extérieur. Le divin Maitre n'attendait que cet/n 
manus tuas de la part de la mourante. pour lui ouvrir le 
ciel. Marie de Saint-Joseph ferma doucement les yeux á la 
lumiére, etse vit au méme instant regué dans les tabernacles 
du Seigneur. Le jour méme de sa sainte mort, tandis que la 
mere Isabelle de Saint-Dominique entendait la messe, priant 
pour le repos de son ame, Notre-Seigneur lui montra sa fidéle 

4. Ribera, Vie de sainte Thérése, liv. I, ch. xvn. 



ECR1TE P A R ELLE-MEME. — CHAP. XXXVI. 465 

épouse couronnée de gloire et lui dit: « Elle est du nombre 
de celles qui suiventl'Agneau.» Marie deSaint-Joseph, de son 
cóté, remercia la mere Isabelle de Saint-Dominique de tout 
le bien qu'elle lui avait fait á l'heure de la mort; elle ajouta 
que les actes qu'elle lui avait suggérés lui avaient mérité 
une grande gloire en paradis, et l'avaientexemptée des peines 
du purgatoire. 

Pendant les funérailles, la mere Isabelle de Saint-Domi
nique vit sainteThérése, éclatante delumiére, assister au ser-
vice, en compagnie de toutes les religieuses de ce couvent 
qui étaient déjá au ciel avec la sainte fondatrice f. 

MARIE DE LA CROIX 

Ce fut áLedesma. prés de Salamanque, que Marie de Paz 
vit le jour. La pauvreté de ses parents l'obligea á se mettre 
au service de la noble et sainte amie de Thérése, Guiomar 
de ülloa. Thérése, appréciant sa vertu, ne balanga pas á lui 
ouvrir les portes de Saint-Joseph d'Avila. En recevant l'habit, 
elle prit le nom de Marie de la Croix. Sainte Thérése con-
naissant ses vertus solides, son inépuisable dévouement, et 
son aptitude á s'acquitter des emplois matériels les plus pé-
nibles, la conduisit á la fondation de Valladolid. Marie de la 
Croix répondit a l'attente déla sainte fondatrice. Chargéedu 
temporel, elle veillaitavec tantde sollicitude aux besoinsde 
toutes Ies religieuses, qu'on disait d'elle: « Marie de la Croix 
est la consolation et la providence de toutes ses compagnes; 
elle est la bien-aimée de Dieu et de toutes ses soeurs. » A 
cette grande charité pour le prochain, elle joignait un tendré 
amour pour Notre-Seigneur, rhumilité, la fidélité á l'oraison. 
Dieu permit qu'elle füt affligée pendant longtemps de scru-
pules et de souffrances morales qui attristaient extrémement 
ses soeurs, auxquelles sa charité et son dévouement I'avaient 
rendue particuliérement chére. 

'I. Michel de Lanuza, Vie de la mere Isabelle de Saint-Dominique, 
Uv. m, ch. iv. 
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. Elle avait passé vingt-cinq ans au Carmel, lorsque Dieu 
l'avertit, par une vive douleur de cóté, qu'élle touchait au 
terme de son pélerinage. A cette nouvelle, sa joie fut tres 
vive : elle avait un si grand désir de mourir; qu'ello ne pou-
vait croire qu'un tel bonheur füt si prochain pour elle; elle 
disait que si elle était plus longtenips retenue dans cet exil, 
elle mourrait de l'excés de peine de ne point inourir. Elle se 
trouva délivrée alors des grandes peines qui l'avaient 
éprouvée pendant sa vie, et goüta vine parfaite sérénité au 
milieu des souffrances de ses derniers jours. Sa mort fut si 
paisible qa'on ne put apercevoir le moment oü elle expira. 
La soeur Stéphanie des Apotres, qui l'assistaít, eut le secret 
de cette douce tranquillité : elle vit la sainte Vierge des
cendre du ciel et prendre avec elle l'áme de Marie de la 
Croix. Ce qui indiqua son passage a la vie des bienheureux, 
ce fut le changement soudain qui s'opéra en elle : la mort la 
transtígura, et répandit sur ses traits une beauté qu'ils n'a-
vaient pas durant sa vie. Une extraordinaire blancheur, 
symbole de la pureté de son ame, éclatait sur le visage de 
cette épouse de Jésus-Christ. 

Ce fut le 22 février de Tan 1588, que Marie de la Croix alia 
se joindre au choeur des bienheureux dans le ciel. ^ 

MARIE DE SAINT JEROME 

NIÉCE DE SAINTE THÉRÉSE ET PREMIERE PRIEURE DE 
SAINT-JOSEPH APRÉS LA SAINTE 

Elle naquit á Avila en 1545, d'une des plus nobles et des 
plus chrétiennes familles. Son pére, Alphonse Alvarez dA-
vila; mena une vie si exemplaire, quon l'appelait don Al-

0 phonse le saint. Sa mere, Mencia de Salazar, fut une femme 
d'une eminente piété. lis élevérent saintement leur filie; 
mais Dieu les appela á lui avant que la jeune Marie fút 
encoré en age de choisir un état. Marie fut recue alors chez 

1. Ribera, Vie de sainte Thérése, l iv . If, ch. xiv. — Voir aussi Reforma. 
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un de ses parents, oü elle trouva les avantages de la maison 
paterneüe. Dieu^ qui la réservait á de grandes choses, se 
montra prodigue de ses dons envers elle : foi vive, piété 
sincére, esprit juste et élevé, grandeur d'áme, courage, voilá 
ce qui brillait dans Marie d'Avila, Douée en cutre d'une 
beauté rare, et déjá héritiére d'une grande fortune, elle 
réunissait tout ce qui pouvait lui promettre un rang heureux 
dans le monde. Ses parents la pressérent de s'établir; maig, 
dans sa fierté castillane, elle trouvait au-dessous d'elle 
toutes les alliances qu'on lui proposait: artificedont leMaitre 
de son coeur se servit pour la garder libre des chames du 
siécle. 

Tandis qu'elle était dans ees sentiments, Dieu, dit Ribera, 
toucha son coeur. Marie eut alors á soutenir un combat ter
rible. La YOÍX puissante de la gráce l'appelait á se consacrer 
á Jésus-Christ, et elle voulait rester dans le monde, Plu-
sieurs jours s'écoulérent dans cette lutte, Marie répandit 
bien des larmes, et elle conjurait Dieu de ne point exiger 
d'elle le sacrifice de la vie religieuse. Enfin elle se rendit á 
son vainqueur, et á l'instant méme la paix inenda son ame. 
Le monastére de Saint-Jcseph d'Avila venait d'étrefondé par 
sa sainte párente; elle se bata d'aller lui demander la gráce 
d'y étre admise. Thérése, qui la cennaissait, la regut avec 
benheur, et en 1564 lui donna le saint babit, le 30 sep-
tembre, féte de saint Jéróme, dont la nouvelle habitante de 
Saint-Joseph porta le nom dans le Carmel. Ce jcur offrit á 
l'élite des habitants d'Avila un teuchant spectacle et une élo-
quente lecon. Toute la noblesse de la ville, qui tenait á 
Marie d'Avila par les liens de la parante, se trouvait présente 
á la cérémonie sacrée. Marie parut dans l'église, et s'avanca 
vers l'autel, parée de riches habits; elle allait, dans la plus 
belle fleur de l'áge, immoler d'un seul coup toutes les va 
nités de la terre. Les assistants furent prefondément atten-
dris quand ils la virent s'incliner devant l'image de son Dieu 
crucifié, et faire ainsi un éternel adieu au monde. La porte 
du monastére s'ouvrit ensuite devant elle. Quelques mo-
ments aprés, l'humble épouse de Jésus-Christ parut de nou-
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Veau, avec un pauvre habit de bure dont sainte Thérése 
venait de la revétir. A cette yue, l'érnotion fut á son comble, 
et chacun donna un libre cours á ses larmes. 

Des que Marie de Saint-Jérome se vit dans la maison de 
Dieu, elle travaillaa sa perfection avec une ardeur qui devait 
aller croissant jusqu'á son dernier soupir. Cette grande ame, 
en qui le calme et la forcé parurent le trait caractéristique, 
eut l'inappréciable bonheur d'étre formée á lavie spirituelle 
par sainte Thérése; elle mit admirablement á profit ses le-
gons et ses exemples. Dés son entrée dans la carriére, et á 
peine ágée de vingt ans, elle montrait la sagesse de l'áge 
múr, elle était déjá ancienne dans la vertu. Ravie de ses 
progrés, sainte Thérése avait coutume de diré : « Marie de 
Saint-Jéróme est une mineféconde, d'oüsortent chaqué jour 
des trésors de vertu et de bonnes oeuvres. » 

En 1565, Marie de Saint-Jéróme fit profession entre les 
mains de Thérése. La sainte fondatrice, découvrant une rare 
capacité et des vertus éminentes dans la jeune professe, luí 
confia l'éducation des novices, et, peu de temps aprés, la 
charge de sous-prieure. Quand elle partit pour la fondation 
du monastére de Medina del Campo, elle la mit en sa place 
pour gouverner celui de Saint-Joseph, Cet ordre de l'obéis-
sance fut pour elle, dit la vénérable mere Anne de Saint-
Barthélemy, un des plus terribles qu'elle ait recus dans 
toute sa vie. Mais la sagesse et la charité de la jeune sous-
prieure emportérent en peu de temps tous les suffrages, et 
Ton vit combien le choix de sainte Thérése était juste. 

La sainte fondatrice, forcee de s'absenter souvent d'Avila 
pour aller établir de nouveaux monastéres, crut devoir se 
décharger du gouvernement de Saint-Joseph, et faire élire 
une prieure : toutes les religieuses donnérent leur voix á 
Marie de Saint-Jéróme. Ce fut done elle qui la premiére, 
aprés sainte Thérése, exenja la charge de prieure dans le 
monastére de Saint-Joseph d'Avila : élue á trois différentes 
reprises, elle le gouverna prés de dix ans. Elle fut placée 
pendanttrois ans á la tete du monastére de Madrid; elle resta 
le méme temps dans celui de Ocaña, dont elle fut la fonda-
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trice. Durant cet intervalle, elle eut constamment pourcom-
pagne la vénérable mere Anne de Saint-Barthélemy. Enfin, 
de retour á Avila, elle fut recue avec transport par les reli-
gieuses, qui croyaient revoir en elle leur sainte fondatrice. 

Je laisse ici la vénérable mere Anne de Saint-Barthélemy 
nous résuraer une vie si belle et si puré : « La gráce dont 
Dieu remplit l'áme de Marie de Saint-Jéróme en l'appelant 
a la religión, n'a jamáis cessé de croitre depuis ce moment. 
Le divin Maitre a clairement fait voir que Marie de Saint-
Jéróme est son amie, et une des ames oü il prend ses dé-
lices. Des qu'elle entra á Saint-Joseph, elle fut tres exacte 
observatrice de la regle, et d'une obéissance accomplie. » 

Tel est le témoignage rendu par la vénérable mere Anne 
de Saint-Barthélemy á Marie de Saint-Jéróme. Cette héroique 
filie de sainte Thérése sembla se surpasser elle-méme a ses 
derniers moments. Dans l'ardeur de son amour pour Jésus-
Christ, elle avait constamment désiré donner sa vie pour 
ui, a l'exernple des martyrs. Le divin Maitre, exaucant en 

quelque serte son désir, luí envoie un mal qui consume sa 
poitrine avec d'indicibles douleurs. Longtemps elle garde 
entre elle et Dieu son précieux et chertrésor; mais enfin, 
l'obéissance luí annonce qu'elle doit se soumettre au remede 
cruel qui peut seule la guérir. Satisfaite cette fois, Marie de 
Saint-Jéróme livre son corps au fer du médecin, avec le 
méme transport de joie qu'elle l'aurait livré au fer desbour-
reaux; elle soutient ce martyre d'un aussi grand coeur que 
si elle l'eút enduré pour le triomphe de la foi catholique, 
ayant á cóté d'elle un ange qui l'anime, la vénérable mére 
Anne de Saint-Barthélemy. Cette douloureuse tentativo de 
guérison augmente ses mérites, mais elle háte le terme de 
sa vie. Elle sent que le moment de l'entrevue éternelle avec 
Dieu est arrivé; elle recoit les derniers sacrements de l 'E-
glise; demande pardon á ses filies, les exhorte á étre fidéles 
á leur saint institut, se met ensuite entre les bras de lameré 
Anne de Saint-Barthélemy, et expire doucement, la tete 
appuyée sur ce méme coeur oú dix-neufans auparavant avait 
reposé, á Albe, la tete mourante de sainte Thérése. C'était 

OEUVUES. — I. 27 
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le jour du samedi saint, le 29 mars de l'année 1601. 
Notre-Seigneur se háta de consoler la mere Anne de Saint-

Barthélemy, en luí montrant la gloire dont jouissait dans le 
ciel sa sainte amie. Tandis que son corps virginal était en
coré á la cellule, et qu'elle-méme se trouvait au choeur, le 
divin Maitre luí íit voir ce corps tout resplendissant de lu-
miére. La nuit suivante, au moment oü elle allait prendre 
un peu de repos, elle apercut á cóté d'elle sa bien-aimée 
Marie de Saint-Jérome, et elle sentit á sa présence je ne sais 
quelle suavité intérieure, qui lui enleva toutes les fatigues 
qu'elle avait essuyées en la soignant dans les derniers jours 
de sa vie. Elle lui apparut encoré plusieurs autres fois, 
tantót pour la consoler, tantót pour l'encourager au milieu 
de ses croix. 

La mere Marie-Baptiste, prieure de Valladolid, vit aussila 
mere Marie de Saint-Jéróme entourée de l'éclat des bienheu-
reux, et toute couverte de riches pierreries; elle entendit de 
sa bouche ees paroles : « Ces pierreries signifient la gloire 
élevée dont je jouis dans le ciel, et que j 'ai méritée par mes 
grandes soufírances durant la vieL » 

i . Ribera, Vie de sainte Thérése, l iv. II, ch. Y. — Reforma de los Des
calzos, t. III, liv. XI, ch. v et vi . 



GHAP1TRE XXXVII 

Elle traite des effets qu'opéraient cu elle les gráces de Notré-Sei-
gneur. Elle yjoint des enseignements útiles. Comment oh doit 
estimer et s'efforeer d'aequérir quelques degrés de plus de 
gloirc. Aucune difficulté ne doit nous faire négligerdes bicns 
qui sont éternels. 

J'ai de la peine á poursuivre le récit des gráces que 
Notre-Seigneur m'a accordées; celles dontj 'ai parlé 
jusqu'ici sont méme déjá trop grandes pour que Fon 
puisse se persuader qu'i l en ait favorisé une áme aussi 
imparfaite. Mais pour obéir au commandement du divin 
Maítre et á l'ordre que vous m'en avez donné, mes 
peres, j 'en rapporterai encoré quelques-unes, dans le 
seul but de lui rendre gloire, Plaise au Seigneur que 
le spectacle des bienfaits dont i l a enriclii ma misére 
puisse étre utile á quelque áme! Que ne fera-t-il pas 
pour ses véritables serviteurs! Que tous s'animent done 
a contenter un Dieu qui donne, dans cette vie méme, 
de tels gagas de son airiour. 

Je ferai d'abord observer qu'il y a dans ees gráces 
des degrés divers. Certaines visions l'emportent telle-
ment sur d'autres par la gloire, les délices, la consola-
tion, queje m'étonne de vo i r l a jouissance de Dieu se 
faire sentir, méme en cette vie, d'une maniere si diffé-
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rente. Parfois, l a douceur et le plaisir dont Táme se 
trouve inondée dans une visión ou dans un ravissement, 
s'élévent s i fort au-dessus de tout ce qu'elle a éprouvé, 
qu'i l lu i semble impossible de désirer quelque cliose 
de plus ici-bas; et de fait, elle ne le désire point, elle 
ne demande pas plus de bonheur. Cependant, depuis 
que Notre-Seigneur m'a fait connaitre combien grande 
est Finégalité qui existe dans le ciel entre la félicité des 
uns et celle des autres, je vois bien que, sur la terre, 
i l n'y a pas non plus, quand i l le veut, de mesure á ses 
dons. Aussi voudrais-je n'en voir mettre jamáis dans 
le dévouement a une si haute Majesté. 

Mon désir serait de consumer ma vie, mes forces, 
ma santé á son service, et de ne point perdre, par ma 
faute, le moindre degré de jouissance dans le ciel. Je 
ne crains pas de le clire, si Ton me demandait lequel je 
préfére, ou d'endurer toutes les peines de cetexiljus-
qu'au dernier jour du monde, á la condition de recevoir 
ensuite un degré de gloire de plus, si petit qu'il fút, 
ou d'aller, sans rien souffrir, occuper un moindre degré 
de gloire, de tres grand coeur j 'achéterais , au prix de 
toutes les peines d'ici-bas, le bonheur de jouir tant soit 
peu davantage de la vue des grandeurs de Dieu; car je 
YOÍS que plus on le connaít, plus on Taime et on le loue. 
Sans doute, je m'estimerais trop heureuse, aprés avoir 
mérité la derniére place en enfer, d'occuper la derniére 
place du paradis; et plaise á sa divine Majesté de me la • 
donner un jour, sans considérer la grandeur de mes 
pécliés! elle userait envers moi de la plus grande misé-
ricorde; mais j 'afíirme que, si je le pouvais, et si le 
Seigneur me donnait sa gráce pour endurer d'extrémes 
souffrances, je ne voudrais, quoi qu'il dút m'en coúter, 
rien perdre par ma faute. Infortunée! J'avais cependant, 
par mes nombreux pécliés, tout perdu pour jamáis. 
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Je dois diré aussi que chacune des visions ou révéla-
tions dont j 'étais favorisée m'apportait de grands avan-
tages; que méme certaines visions opéraient en moi 
des effets extraordinaires. Ainsi , la vue de Jésus-Glirist 
laissa son ineffable beauté empreinte en mon ame; et, 
jusqu'á ce jour. elle n'a point cessé de m'étre présente. 
II eút suffi, pour un tel effet, de le voir une seuie fois; 
qu'on juge de ce qu'a dú produire en moi une pareille 
faveur si souvent accordée. 

Un des fruits les plus précieux que j 'en retirai, fut 
de me corriger d'un défaut tres nuisible á mon avance-
ment. Ce défaut, le voici : venais-je á m'apercevoir 
qu'une personne m'était dévouée, si d'autre part elle 
avait le don de me plaire, je m'affectionnais á elle de 
telle sorte, que mon esprit était tout occupé de son 
souvenir. Sans avoir l a moindre intention d'offenser 
Dieu, j 'éprouvais un grand plaisir á la voir, a penser á 
elle et aux bonnes qualités dont elle était douée. Ce 
défaut était si grave que mon ame en soufifrait le plus 
grand dommage. Mais depuis que j'eus apergu la ravis-
sante beauté de Notre-Seigiieur, nul mortel n'a plus 
rien offert á ma vue qui pút me toucber ni occuper ma 
pensée. Un simple regard sur la divine image que je 
porte gravée au fond de mon áme, me rend souveraine-
ment libre. Tout ce queje vois, loin de me captiver, 
excite mon dégoút, quand je le compare aux gráces et 
aux excellences que je découvre en ce divin Maitre. 
Non, i l n'y a ni science, ni félicité sur la terre qui soit 
de quelque prix a mes yeux, auprés du bonheur d'en-
tendre une seule parole proférée par cette bouche d i 
vine : que ne doit done pas éprouver une áme qui a eu 
le bonheur d'en entendre un si grand nombre! Aussi 
je tiens pour impossible, á moins que par une juste 
punition de mes péchés je ne vienne á perdre ce sou-
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venir, que personne désormais puisse tellement occuper 
mon esprit, qu'il ne me suffise, pour étre libre, de penser 
un moment á mon divin Maitre. 

Je rapporterai á ce sujet ce qui m'est arrivé. J'ai tou-
jours eu pour ceux qui gouvernent mon áme un vérita-
ble attacliement; comme je vois Dieu méme en eux, ils 
m'inspirent une sincere affeclion. Sachant d'ailleurs 
qu'il n'y avait nul danger pour moi, je leur témoignais 
mes sentiments. Quant á eux, prudents comme ils 
Pétaient, et serviteurs de Dieu, ils craignaient que l'af-
fection toute sainte que je leur portáis ne nuisít á ma 
liberté intérieure, et ils me traitaient assez durement, 
Ceci est arrivé depuis que je leur obéis avec une sou-
mission absolue, car auparavant je ne leur étais pas 
aussi affectionnée. Je riáis en moi-méme de voir com
bien ils étaient trompés, et jene leur disais pastoujours 
a quel point je me sentáis détachée de toutes les créa-
tures. Je me contentáis de les rassurer; bientót, par 
leurs rapports plus intimes avec moi, ils découvraient 
la l iber té que je devais áNotre-Seigneur, et ils perdaient 
ees craintes, qn'ils n'avaient, du reste, que dans les 
commencements. 

Plus Notre-Seigneur se montrait a moi, plus je sen-
tais croitre mon amour pour lui et ma confiance en sa 
bonté. Ses fréquents entretiens me le faisaient connaítre 
d'une maniere plus intime; je voyais qu'étant Dieu et 
homme tout ensemble, i l ne s'étonne pas des faiblesses 
des hommes; i l sait toute la profondeur de notre misero, 
et á combien de chutes nous sommes exposés, par suite 
du peché de nos premiers parents, qu'il est venu réparer. 
Je sentáis que je pouvais traiter avec ce souverain Sei-
gneur comme avec un ami, parce qu'il ne ressemble 
pas á ceux de la ierre, qui mettent toute leur grandeur 
dans l'appareil d'une puissance empruntée. On ne leur 
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parle qu'á certaines heures, et i l n 'ya que les personnes 
qualiíiées qui les approchent; si un homme de petite 
condition se trouve obligó d'implorer leur assistance, 
que de peines, que de détours lui faut-il prendre, et de 
combien de faveurs n'a-t-il pas besoin pour en obtenir 
audience! Mais s i c'était au roi lui-méme qu'on eút 
affaire, oh! alors point d'accés á espérer s i vous étes 
pauvre, et s i vous n'étes point gentiihomme. Ilfautavoir 
recours aux favoris, et on peut étre súr qu'ils ne sont pas 
de ceux qui foulent le monde aux pieds. Ceux-ci, en effet, 
n'ayant aucune crainte et n'en devant point avoir, di-
sent hardiment la vérité : de tels caracteres ne sont pas 
propres pour la cour, oü une s i mále franchise est i n -
connue. La , i l faut savoir taire le mal qu'on voit, et á 
peine ose-t-on le condamner dans sa pensée, de peur 
d'une disgráce. 

O Roi de gloire et Seigneur de tous les rois! votre 
empire n'est point défendu par de fréles barrieres, car 
i l est éternel. O h ! comme, sans introducteur, on peut 
arriver jusqu 'á vous! II sufíit de vous voir, pour com-
prendre que vous seul méritez de porter le nom de Sei
gneur. Sans cortége etsans gardes, la majesté de votre 
personne révéle en vóus le souverain. II n'en est pas 
ainsi d'un roi mortel : en vain, quand i l est seul, vou-
drait-il se faire reconnaítre; comme i l n'a ríen de plus 
que Ies nutres, i l faut voir les insignes de sa royauté 
pour y croire. Aussi s'entoure-t-il, á juste titre, de 
cette autori téd 'emprunt sans laquelle i l n'obtiendrait pas 
un regard. Aucun rejaillissement de puissance n'éma-
nant de sa personne, l 'autorité doit lui venir des autres. 
O mon Seigneur, ó mon Ro i ! que ne puis-je peindre 
en ce moment l'éclat de votre gloire! II est impos-
sible de ne pas voir que la source de votre supréme 
puissance est en vons-méme. L'effroi saisit, quand on 
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contemple une majesté si haute ; mais combien cet effroi 
redouble quand on vous voit, Seigneur, malgré toute 
cette majesté, vous humilier si profonclément, et témoi-
gner tant d'amoai' á une créature telle que mol1! Tou-
tefois, aprés ce premier saisissement, nous pouvons 
traiter avec vous de tous nos intéréts, etvous parler au 
gré de nos désirs. A l a crainte causée d'abord par la 
vue de votre gloire, en succéde une autre plus grander 
celle de vous oífenser : et ce n'est pas la frayeur du 
chátiment qui la l'ait naí t re ; non, Seigneur, mais la 
frayeur de vous perdre yous-méme, auprés de laquelle 
l a p r e m i é r e n'est absolum.ent r,ien. 

Voilá, sans parler des autres, quelques-uns des pré-
cieux avantages de cette visión, si elle vient de Dieu. 
Les effets le font connaítre, lorsqu'il daigne éclairer 
r á m e ; mais, comme je Tai souvent dit, Notre-Seigneur 
veut que de temps en temps elle soit dans les ténébres 
et privée de sa divine lamiere, Cela étant ainsi, on ne 
doit pas trouver étrange que, me voyant si miserable, 
je coiujoive quelque crainte. 

Je viens de passer liuit jours dans cette obscurité; je 
ne trouvais plus en moi ni sentiment de mes obliga-
tions envers Dieu, ni souvenir de ses g ráces ; mon es-
prit était frappé d'impuissance, et absorbe par je ne sais 
quoi. Je n'avais assurément nulle mauvaise pensee, 
mais je me sentáis si incapablc d'en avoir de bonnes, 
queje riáis de moi-méme, et preñáis plaisir á voir la 
bassesse d'une ame, quand Dieu suspend en elle son 
opération. Elle voit bien qu'elle n'est pas sans lui dans 
cet état ; car ce n'est point comme dans ees grandes 
peines intérieures que j ' a i éprouvées de temps en temps, 
et dont j ' a i parlé plus haut. Néanmoins, elle a beau 
mettre du bois, et faire de son cótó le peu qui est en 
son pouvoir pour allumerle feu de l'amour divin, aucune 
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flamnie ne monte. C'est deja une grande miséricorde 
de la part de Dieu, que l a fumée paraisse, et montre 
qu'il n'est pas entiérement éteint. Notre-Seigneur Fal-
lume ensuite de nouveau; mais jusque-lá, quand on se 
romprait la tete á souffler et á arranger le bois, on ne 
ferait que rétouffer davantage. Je crois que le meilleur 
alors est d'avouer franchement que Pon ne peut rien par 
soi-méme, et de s'employer, comme j ' a i dit, á d'autres 
ceuvres méritoires. Peut-é t re Notre-Seigneur enléve-t-il 
a l'áme l'oraison, afin qu'elle se livre á ees ceuvres, et 
connaisse par expérience le peu dont elle est capable 
par elle-méme. 

II est certain qu'aujourd'hui j ' a i goúté de grandes 
délices auprés de Notre-Seigneur : j ' a i osé me plaindre 
de lui , et je luí ai d i t : E l i quoi! mon Dieu, n'est-ce done 
pas assez que vous me teniez dans cette misérable vie; 
que, pour l'amour de vous, je m'y soumette, et que je 
veuille vivre dans cet exil oü tout m'empéche de jouir de 
vous, le inanger, le dormir, les affaires, les rapports 
avec le monde? Tous seul connaissez la grandeur de 
ce tourment; et néanmoins, ó mon Seigneur, je l'en-
dure pour l'amour de vous : i'aut-il encoré que, dans ees 
rares instants ou je pourrais jouir de votre présence, 
vous vous dérobiez á ma vue? Comment cela peut-il 
s'allier avec votre miséricorde? Comment l'amour que 
vous avez pour moi peut-il le tolérer? Seigneur, s'il 
m'était possible de me cacher de vous, comme vous de 
moi, votre amour, j 'en suis súre, ne le souffrirait jamáis. 
Mais vous étes tonjours avec moi, et vous me voyez 
toujours. Mon tendré Maítre, une pareille inégalité est 
trop cruelle; considérez, je vous en supplie, qu'elle n'est 
pas juste envers celle qui vous aime d'un si ardent 
amour, 

Avantde proférer ees paroles et d'autres de ce genre, 
27. 
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je venáis de considérer que la place oü je m'étais vue 
dans l'enfer était trop douce pour une pécheresse 
eomme moi. Souvent Famour me transporte de telle 
maniere, queje ne me posséde plus; c'estalors qu'avec 
le plus libre abandon j'ose adresser ees plaintes á Notre-
Seigneur, et i l veut bien souffrir tout cela de ma part. 
Louange en soit rendue á ce Roi si plein de bonté! 

Approcherions-nous de ceux de la terre avec une 
pareille liardiesse? Certes, que Ton n'ose parler au roi, 
je n'en suis point surprise; je trouve juste qu'on craigne 
le souverain et les premiers seigneurs du royaume. 
Mais, de nos jours, les dioses en sont venues á ce point, 
que la vie n'est plus assez longue pour apprendre les 
devoirs, les déférences, les respeets introduits par l 'u-
sage, quand, avec cela, on veut se réserver un peu de 
temps pour servir Dieu. Un tel spectacle me confond, et 
j'avoue qu'á l 'époque oü je vins m'abriter dans ce mo-
nastére, je ne savais plus comment traiter avec les 
grands. Pour peu que l'on rende á d'autres, sans y 
penser, plus d'honneur que leur qualité n'exige, ils ne 
le prennent pas en plaisanterie ; ils s'en offensent méme 
teliement, qu' i l faut s'en justifier et leur en faire satis-
faction; et encoré Dieu veuille qu'ils s'en contentent! 

Je le répéte, je ne savais plus comment vivre dans le 
monde. Une pauvre ame s'y trouve bien en peine; car 
on luí dit d'un cote que, pour se garantir des nombreux 
dangers qui Fenvironnent, elle cloit continuellement 
élever ses pensées vers Dieu; et on veut, de l'autre, 
qu'elle ne manque á aucun de ees devoirs de civilité qui 
se pratiquent dans le monde, aíin de ne point blesser 
ceux qui se font un point d'honneur de ees bagatelles. 
C'était pour moi une source d'ennui; je ne finissais ja
máis de faire des satisfactions; j'avais beau étudier, i l 
m'échappait toujours bien de ees fautes que le monde 
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ne regarde point coirime légéres. Mais n'est-il pas vrai 
que la vie religieuse nous excuse, et qu'on doit, si Fon 
veut é t re juste, nous pardonner des fautes de ce genre? 
Non; Ton dit, au contraire, que les monastéres doivent 
étre une école et une cour de politesse. Pour moi, je ne 
puis le comprendre. Un langage si faux ne viendrait-il 
pas de ce qu'on aurait pris de travers une parole comme 
celle-ci, dite par quelque saint : Les maisons religieuses 
doivent étre une cour oü Fon forme des courtisans pour 
le ciel? Et en effet, je ne sais vraiment comment ceux 
dont Fuñique étude doit étre de plaire en tout a Dieu et 
d'abhorrer le monde, peuvent s'occuper avec tant de 
soin de contenter les gens du monde en des dioses si su-
jettes a changer. Encoré si 011 pouvait les apprendre une 
fois pour toutes, patience; mais les seuls titres des let-
tres demandent aujourd'hui un enscignement tout spé-
cial, et i l nous faut de doctos legons pour apprendre 
quand nous devons laisser du papier de tel cóté ou bien 
de tel autre, et quand nous devons donner le titre d ' i l -
lustre a celui qui n'avait pas auparavant le titre de ma
gnifique. J'ignore oii Fon enviendra; car, bien queje 
n'aie pas encoré cinquante ans, j ' a i vu cela changer tant 
de fois, queje ne sais p lusoú j 'en suis. Que ferontdonc 
ceux qui ne viennent que de naítre, si Dieu leur donne 
une longue vie? E n vérité, je plains les personnes spiri-
tuelles qui, pour de saints motifs, doivent rester au mi -
lieu du monde; elles portent sur ce point une croix 
terrible. Si elles se déterminaient, d'un commun accord, 
á vouloir passer pour ignorantes dans une pareille 
science, s'estimant méme heureuses d'étre tenues pour 
telles, elles se délivreraient d'un bien pesant fardeau. 

Dans quelles folies me suis-je engagée? Voilá qu'en 
parlant des grandeurs de Dieu, j 'en suis venue á discou-
rir des bassesses du monde! Mais, puisque je Fai aban-
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donné sans retour par la gráce de Notre-Seigneur, je 
veux en sortir toat á fait. Qu'ils s'arrangent avec luí, 
ceux qui se donnent tant de peine pour des dioses si fu-
tiles. Dieu veuille que dans la vie future, oü rien ne 
chango, nous n'ayonspas a les payer bien clier! Amen. 



GHALPITRE XXXVIII 

Elle parle de plusieurs faveurs insignes recues de Dieu, comme 
la connaissance de quelques secrets du ciel, et d'autres grandes 
visions et révélations dont la divine Majesté voulut bien la fa-
voriser. Elle indique les eííets que ees graces produisaient en 
elle, et les grands avantages que son áme en retirait. 

Étant un soir retirée dans un oratoire, si indisposée 
que je voulais me dispenser de faire oraison, je pris mon 
rosaire pour m'occuper vocalement et sans aucun effort 
d'esprit. Mais , quand Dieu le veut, que nos industries 
sont inutiles!" Quelques instants á peine s'écoulérent, 
et un ravissement vint me saisir avec une impétuosité 
telle que je ne pus y résister. II me sembla que j 'é tais 
t ransportée dans le ciel, et les premieres personnes que 
j ' y vis furent mon pére et ma mere. Dans un tres court 
espace de temps, celui d'un Ave Mar í a , je decouvris de 
si grandes merveilles que, succombant sous le poids 
d'une faveur qui me paraissait excessive, je demeurai 
entiérement hors de rnoi. L a visión fut peut-étre de plus 
longue durée que je ne l'indique i c i ; mais le temps paraít 
alors tres court. J 'appréhendai ensuite que ce ne fútune 
illusion, sans trouver néanmoins aucun fondement á 
cette crainte. Je ne savais que faire, tant j'avais de honte 
d'en parler a mon confesseur, non, ce me semble, par 
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humilité, mais de peur qu'il ne se moquát de moi, et ne 
me demanclát si j ' é ta i s un saint Paul ou un saint Jéróme, 
pour avoir connaissance des dioses du ciel. L a pensée 
que de pareilles visions avaient été accordées a ees 
grands saints augmentait encoré ma crainte, et je ne 
i'aisais que répandre des larmes, parce qu'une telle chose 
me semblait devoir étre une illusion. Enfin, malgré ma 
répugnance, j 'a l la i trouver mon confesseur; car, pour 
rien au monde, je n'aurais osé lui ríen cacher, quelque 
honte que me causát un tel aveu, tant je tremblais d'étre 
trompee. 11 fut touché de mon afiliction, me consola 
beaucoiip, et me dit les dioses les plus capables de me 
tranquilliser. 

Dans la suite i l m'est arrivé, et i l m'arrive encoré 
quelquefois, que Notre-Seigneur me découvre de plus 
grands secrets, mais de telle maniere que je ne vois que 
ce qu'il lui plaít de me montrer, sans qu'il soit au pou-
voir de mon áme, quand elle le voudrait, d apercevoir 
rien de plus. Le moindre de ees secrets suffitpour ravir 
Fáme d'ádmiration, e t la faire avancer beaucoup dans le 
mépris et la basse opinión des dioses de la vie. Je vou-
drais pouvoir donner une idée de ce qui m'était alors 
découvert de moins élevé; mais en clierchant á y parve-
nir, je trouve que c'est impossible; car, entre la seule 
lumiére de ce divin séjour oü tout est lumiére, et la lu-
miére d'ici-bas, i l y a deja tant de différence, qu'on ne 
peut les comparar, odie du soleil ne semblant plus que 
laideur, L'imagination la plus subtile ne peut arriver á 
sepeindre et á se figurer cette lumiére, ni á se représenter 
aucune des merveilles que Notre-Seigneur me faisait 
alors connaítre. II est impossible de rendre le souverain 
plaisir qui accompagnait cette connaissance, et le haut 
degré de suavité dont tous mes sens étaient alors com-
blés ; ainsi je suis forcée de n'enpas diré davantage. 
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Je passai une fois plus d'une lieure en cet état, Notre-
Seigneur se tenant toujours prés de moi, et me décou-
vrañt des dioses admirables, II me dit : « Vois, ma fdle, 
ce que perdent ceux qui sont centre moi; ne manque 
pas de le leur diré.» — Hélas! moncher Maítre, luí ré-
pondis-je, que peuverit mes paroles auprés ele ceux que 
leurs crimes aveuglent, á moins que vous ne les éclairiez 
vous-méme ? Vous avez fait connaítre vos grandeurs a 
certaines ámes, et elles vous ont glorifié; mais cette ché-
(ive et misérable créature, á qui vous les manifestez, 
rencontrera-t-elle une seule personne qui veuille lu i 
donner créance? Loué soit du moins votre nom et bénie 
votre miséricorde, pour l'heureux changement que vous 
avez opéré en moi ! 

Depuis, mon ame voudrait toujours demeurer dans 
cette région supérieure, sans revenir á l a vie, tant elle 
a congu de mépris pour toutes Ies dioses de la terre. 
Elles ne sont a ses yeux que de l a fange, et elle comprend 
combien basse est roecupation de ceux qui s'y arrétent. 

Durantmon séjour chezcette dame dont j ' a i p a r l é ,̂ je 
fus une ibis saisie de ees douleurs du coeur auxquelles 
j 'é ta is si sujette, et qui maintenant me font moins souí-
frir. Comme cette dame est d'une admirable charité, elle 
me íit apporter des joyaux d'or, des pierreries de granel 
prix, et en particiüier des diamants qu'elle estimait 
beaucoup, espérant que la vue de ees objets ferait une 
agréable diversión a mon mal. Je riáis en moi-méme, et 
comparant intérieurement ce que les hommes estiment 
avec ce que Notre-Seigneur nous réserve, je ne pouvais 
me défenclre d'un sentiment de compassion. Je sentáis 
qu'il me serait impossible, quandje le voudrais, defaire 
le moinclre cas de ees biens périssables, a moins que 

l . Louise de la Cerda, a Tolcde. 
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Dieu n'effaQát de mon esprit le souvenir des biens 
celestes. 

Cette disposition est pour l'áme une espéce de souve-
raineté si haute, que je ne sais si on peut la comprendre, 
a moins de la posséder. C'est le vrai et pur détachement; 
Dieu seul ropera en nous, sans aucun travail de notre 
part. C'est liü qui nous découvre ees véri tés; elles de-
meurent imprimées clans notre esprit, et nous voyons 
avec évidence combien i l nous serait impossible, par 
nous-mémes, d'acquérir si promptement un bien de cette 
nature. 

Ces lumiéres ont banni de mon coeur, en tres grande 
partie, une crainte fort vive que j'avais toujours eue de 
la mort. Mourir me semble maintenant la chose du 
monde l a plus facile pour l 'áme íidéle á Dieu, puisque, 
en un moment, elle se voit libre de sa prison, et intro-
duite dans le repos. II existe, selon moi, une grande 
ressemblance entre l'extase et la mort. En effet, l'esprit 
ravi en Dieu contemple les ineffables merveilles qa'il 
lu i découvre; et l 'áme, des Finstant méme oü elle est 
séparée du corps, est mise en possession de ces mémes 
biens. Je ne parle point des douleurs de la séparation, 
dont i l faut faire tres peu de cas; d'ailleurs, ceux qui au-
ront véritablement aimé Dieu et méprisé les vanités de 
la terre, doivent mourir avec plus de douceur. 

J'appris aussi a connaítre quelle est notre véritable 
patrie, et a regarder cette vie comme un pélerinage. 
C'est un grand avantage d'avoir vu ce qui nous est re
servé lá-liaut, et de savoir oü nous sommes appelés 
á liabiter. Celui qui doit aller s'établir dans une con-
trée lointaine trouve un puissant secours, pour suppor-
ter les fatigues du voy age, dans la connaissance du pays 
oü il doit mener une vie pleine de repos. L'áme trouve 
de méme, dans la connaissance qu'elle a regué, une 
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grande facilité pour s'élever á la considération des d io
ses d'en haut, et pour faire en sorte que sa conversation 
soit dans le ciel. II y a la d'inappréciables avantages. 
Un seul regárd vers le ciel suffit pour la recueillir, 
Notre-Seigneur ayant bien voulu lui montrer quelque 
chose des grands biens qui s'y rencontrent, elle aime á 
y attacher sa pensée. Souvent ceux qui forment ma 
société ici-bas, et auprés de qui je me consolé, sont ceux 
que je sais étre vivants lá-haut ; eux seuls me paraissent 
jouir de la véritable vie. Quant á ceux qui vivent sur la 
torre, i ls me semblent tellement morts, que le monde 
entier ne saurait me teñir compagnie, surtout lorsque 
j 'éprouve ees grandes impétuosités d'amour. Tontee que 
je vois des yeux du corps ne me parait alors qu'une 
plaisanterie et un songe, tandis que j'appelle de toute 
Fardeur de mes voeux ce qui a frappé les yeux de mon 
ame; et comme je m'en vois encoré loin, je puis diré 
que je me sens mourir. 

Eníin, ees visions sont une des gráces les plus in 
signes dont Dieu puisse favoriser une áme; elle y, pulse 
une forcé admirable; en particulier elles Faident a 
portar une croix bien pesante, je veux diré l'ennui et le 
dégoút que tout lu i inspire ici-bas. E t si le Seigneur ne 
suspendait de temps en temps le souvenir de ce qu'elle 
a vu, bien que ce souvenir ne tarde pas á se réveiller. 
je ne sais comment elle pourrait supporter la vie. 
Louange et bénédiction sans fin á ce Dieu de bOnté! 
Qu' i l ne permette point, je Fen supplie au nom du sang 
versé pour moi par son divin F i l s , qu'aprés avoir com-
pris quelque chose de ees biens si élevés et avoir com-
mencé á en jouir en quelque maniere, j'aie le malheur, 
comme Lucifer, de tout perdre par ma faute! A l i ! qu'il 
ne le permette jamáis, je Ten conjure encoré au nom 
de lui -méme! Parfois, la crainte que j 'en ai n'est pas 
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petite; mais le plus ordinairement, la miséricorde de 
mon Dieu me donne l'assurance qu 'aprés m'avoir re-
tirée de tant de péchés, i l ne voudra point cesser de 
me soutenir de sa main, etm'exposer ainsi á me perdre. 
Je vous prie tres instamment, mon pére, de joindre 
pour ce sujet vos priéres aux miennes. 

L a gráce dont je vais parler l'emporte, ce me semble, 
en plusieurs dioses, sur les faveurs précédentes, en 
particulier par rexcellence des biens, et par la forcé 
qu'elle communique a l 'áme. Néanmoins, chacune de 
ees faveurs, considérée á part, est d'un tel prix, qu'ü n'y 
a point lien de les comparar ensemble. 

Une veille de la Pentecóte, m'étant retirée aprés la 
messe dans un endroit fort solitaire oü j 'allais prier 
souvent, je me mis a lire, dans l'ouvrage d'un char-
treux \ ce qui avait trait a cette féte. J'y trouvai les 
marques auxquelles ceux qui commencent, ceux qui ont 
déjá fait des progrés dans la vertu, et ceux qui ont at-
teint la perfection, peuvent connaitre si le Saint-Esprit 
est avec eux. Aprés avoir lu ce qui était dit sur ees 
trois états, i l me sembla que, par la bonté de Dieu, ce 
divin Esprit, autant que j 'en pouvais juger, était avec 
moi. Je lu ien rendísaussi tót de vives actions de gráces. 
Je me souvins en ce moment d'avoir lu autrefois les 
mémes dioses, et je vis que j 'étais en ce temps-lá bien 

d. L'ouvrage dont parle sainte Thérése, et qu'elle lisait dans une tra-
duction espagnole, est la Vie de Notrc-Seigneur Jcsus-Christ, composée 
en latin par Ludolphe de Saxe. On trouve dans cette admirable Vie une 
science prol'onde unie a beaucoup d'onction. L'auteur termine chaqué 
chapitre par une pricre qui respire la plus tendré dévotion. II commence 
son livre parces mots : Fundamentumaliud. La vie de Jésus-Ghristn'est 
pas l'u ñique ouvrage sorli de la plume de cet écrivain; i l nous a encoré 
legué une savante exposüion des psaumes. U termine également chaqué 
psaume par une toucliante priére analogue au sujet. 

Ce fut dans la chartreuse de Strasbourg que ce saint religieux passa 
les derniéres annees de sa vie. Il mourut en 1390. 
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éloigriee de l'état oü je me trouvais alors; ainsi, par le 
contraste méme, la grandeur de la gráce que Dieu 
m'avait faite ra'apparaissait dans tout son jour. Puis, 
considérant la place que j'avais méritée dans Tenfer pal
mes péchés, je ne pouvais donner assez de louanges a 
Dieu; car je ne reconnaissais presque plus mon ame, 
tant elle était transformée. 

Tandis que j 'é ta is oceupée de ees pensées, je fus sai-
sie, sans en connaítre l a cause, d'un véliément transport. 
Mon ame paraissait vouloir sortir du corps, tant elle 
était hors d'elle-méme, etse sentait incapable d'attendre 
davantage le bien qu'elle entrevoyait. Ce transport 
était si excessif que je ne pouvais y résister; i l agissait 
sur moi, me semblait-il, d'une maniere toute nouvelle. 
Mon áme était si profondément saisie, que je ne 
savais ni ce qu'elle avait ni ce qu'elle voulait. Sentant 
toutes les forces naturelles nrabandonner, etne pouvant 
me soutenir, quoiquejefusse assise, je m'appuyai centre 
la muraille. A ce moment, je vis au-dessus de ma tete 
une colombe bien différente de cellos d'ici-bas; car elle 
n'avait point de plumos, et ses ailes semblaient formées 
de petites écailles qui jetaient une vive splendeur; elle 
etait aussi plus grande qu'une colombe ordinairo. II me 
semble que j'entendais le bruit qu'elle faisait avec ses 
ailes; elle les agita á peu prés l ' espace d'un Ave M a r í a . 
Mon áme, se perdant alors dans le ravissement, perdit 
aussi de vue cette divine colombe. L'esprit s'apaisaavec 
la présence d'un lióte si excellent, tandis que, solón ma 
maniere de voir, une faveur si merveilleuse aurait dú le 
remplir de trouble et d'effroi. Mais des que je commen-
íai á jouir, l a crainte fit place au repos, ot je restai en 
extase H, 

l . Sainte Thérése, lorsqu'elle regut celte faveur, se trouvait dans l'er-
mitage de Nazareth á Saint-Joseph d'Avila. Un Saint-Esprit entouré de 
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La gloire de ce ravissement fut extraordinaire; je 
demeurai la píos grande partía des fétes comme ínter* 
díte et hors de saris; je ne savais que devenir, je ne 
pouvais comprendre comment je ne succombais point 
sous le poids d'unc si étonnante faveur; je n'entendais 
plus, je ne voyais plus, si je puis m'exprimer ainsi, 
tant était grande ma joie intérieure. Depuis ce jour, je 
vois en moi un bien plus haut degré d'amour de Dieu, 
et je me sens beaucoup plus affermie dans la vertu, 
Bénédiction et louange sans fin a ce Dieu da bonté! 
Amen, 

J'apergus une autre fois sur la téte d'un pére de l'ordre 
de Saint-Dominique la méme colombe; mais i l me 
sembla que les rayons et la splendeur de ses ailes 
s'étenclaient beaucoup plus loin. II me fut dit que ce 
religieux devait altirer á Dieu un grand nombre' 
d'ámes. 

Notre-Dame m'apparut un jour, mettant un manteau 
d'une éblouissante blancheur sur les épaules de ce pré
sente du méme ordre, dont j ' a i déjá parlé plusieurs fois 1. 
Elle me dit que pour prix du service qu'il luí avait rendu 
en a idantá l 'é tablissementde cette maison, elle luí don-
nait ce manteau, comme marque du soin qu'elle prendrait 
désormais de conserver son ame puré, et de la préserver 
du péché mortel. Cette promesse s'est accomplie, j 'cn ai 
l a certitude ; car depuis cette époque jusqu'á sa mort, 
arr ivéepeu d 'annéesaprés , ce pére mena une vie sipéni-
tente, et sa mort elle-méme fut si sainte, que je ne 
saurais concevoir le moindre doute sur son bonheur. Un 
religieux présent á sa derniére lieure m'a rapporté qu'il 
avait dit, un peu avant d'expirer, qu'i l voyait saint 

rayons, peint dans l'embrasure de la feftétre, rappelle le souvenir de la 
merveilleuse extase qu'elle vient de nous rapporter. 

i . Le P. Fierre Ybañez. 
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Thomas auprés de lui ^ II mourut ainsi plein de joie, et 
appelant de tous ses voeux le moment de sortir de cet 
exil. II m'est apparu quelquefois depuis, dans une tres 
grande gloire, et m'a révélé diverses dioses. C'était un 
homme de si haute oraison que, dans les derniers temps 
de sa maladie, voulant s'en distraire á cause de son 
extreme faiblesse, i l ne le pouvait, tant ses ravissements 
étaient fréquents. II m'écrivit méme, un peu avant sa 
mort, pour me demandar par quels moyens i l pourrait 
les prévenir, parce qu'en aclievant de diré la messe, 
i l entrait malgré lui en extase, et y demeurait tres 
longtemps. Enfin, Dieu lui donna la recompense des 
grands services qu'il lui avait rendas pendant toute sa 
vie. 

J'ai egalement connu par visión quelques-unes des 
gráces extraordinaires que Notre-Seigneur faisait au 
recteur de la compagnie de Jésus dontj'ai plusieurs fois 
faitmention 2; mais, pourne pas trop m'étendre, je n'en 
parlerai point i c i ; je dirai seulement ce qui m'arriva á 
une époque oü ce pére avait une croix pesante á porter; 
il se trouvait en butte á une grande persécution, et son 
aííliction était extreme. Unjour, en entendant la messe, 
je vis, au moment oü Pon élevait lasainte hostie, Notre-
Seigneur Jésus-Chris t en croix. II me dit certaines 
paroles de consolation pour les lu i rapporter; i l en 
ajouta d'autres, par lesquelles je devais le prévenir de 
ce qui devait encoré arriver, et lu i mettre sous les yeux 
ce que le divin Maitre avait souffert pour lui , afín de 
Tengager a se préparer a la souíírance. Cela lui donna 

1. Une note margínale du P. Baués nous apprend que le P. Pierre 
Ybañez, lors de sa mort, était prieur du couventde Tríanos. Saínte Tlic-
rése afíirme, á la fin du chapítre, qu'il alia droít au ciel sans passer par 
!e purgatoire. 

2. Le P. Gaspard de Salazar. 
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beaucoup de consolation et de courage : et révénement 
confirma ensuite l a vérité de tout ce que Notre-Seigneur 
m'avait dit. 

II m'a été révélé de grandes dioses sur les reli-
gieux de Fordre auquel appartient ce pére, je veux 
diré la compag'me de Jésus, et sur Fordre lui-móme tout 
entier. Plusieurs fois je les ai vus clans le ciel, tenant 
en leurs mains des banniéres blanches. Je le répéte, 
j ' a i vu, touchantces religieux, d'autres choses extréme-
ment admirables. Aussi j ' a i une grande vénération pour 
cet ordre, parce qu'ayant eu beaucoup de rapports 
avec ses membres, je recomíais que leur vie est con
forme á ce que Notre-Seigneur m'a dit d'eux, 

Tandis que j 'é tais un soir en oraison, Notre-Sei
gneur commenga par m'adresser quelques paroles qui 
retraíjaient á mon souvenir les infidélités de ma vie. 
Elles me remplirent de confusión et de peine. Sans 
étre prononcées d'un ton sévére, de telles paroles eau-
sent un regret et une douleur qui anéantissent; une 
seule nous est plus utile pour acquérir la connaissance 
de nous-mémes, que plusieurs jours passés dans la 
considération de notre misero, parce qu'elles portent 
avec elles un caractére de vérité qu'il nous est impos-
sible de nier. Le Sauveur me représenta alors les ami-
tiés si vaines auxquelles je m'étais laissée aller : je 
devais regarder comme une grande gráce, me dit-il, 
qu'il permít á un coeur qui avait fait un si mauvais 
usage de ses affections, de s'attacher á luí, et qu'il vou-
lut bien le recevoir. 

D'autres fois, i l me dit de me souvenir du temps oü 
je sembláis mettre mon lionneur á aller centre le sien. 
11 me dit, en une autre circonstance, de me rappeler ce 
dont je lui étais redevable : lorsque je Foutrageais 
le plus, c'était alors qu'il m'accordait ses faveurs. 
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Lorsque je commets des fautes, et ©Ues ne sont pas 
en petit nombre, sa Majestó me les fait comprendre 
de telle sor te que j 'en suis tout anéantie ; comme 
j'en commets beaucoup, cela se renouvelle fréquem-
liient. 11 m'est arrivé quelquefois de chercher á me 
consoler dans Foraison d'une réprimande qui m'a-
vait été faite par mon eonfesseur; j 'en recováis alors 
une seconde, auprés de laquelle la premiéré n'était 
rien. 

Je reviens á c e q u e j e disais.Notre-Seigneur ayant mis 
sous mes yeux le tablean des infidélités de ma vie, je 
i'ondais en larmes, dans l a pensée que je n'avais encoré 
rien fait pour son service. II me vint alors á Fesprit 
qn'il voulait peut-étre me préparer par lá á recevoir 
quelque gráce; car le plus ordinairement i l choisit, 
pour m'accorder une faveur particuliére, le temps oü 
je viens de me confondre devant lui , sans doute pour 
me faire connaítre plus clairement combien j 'en suis 
indigne. Quelques instarits s'étant écoulés, mon áme 
entra dans un tel ravissement, qu'elle me semblait 
avoir entiérement abandonné le corps; du moins, si elle 
vivait encoré en lui , elle n'en avait nul sentiment. Je 
vis alors la tres sainte humanité de Jésus-Christ , dans 
un excés de gloire oü je ne l'avais point encoré con ten í 
plée. Par une connaissance admirable et lumineuse, 
elle me fut représentée dans le sein du P é r e ; á la vérité, 
íe ne saurais clire de quelle maniere elle y est. 11 me 

í u b u t que, sans la voir, je me trouvais en 
pi-^oeiice de la Divinité. Mon áme en resta plongée dans 
un tel étonnement, que je passai, je crois, plusieurs 
jours sans pouvoir revenir á moi; i l me semblait que 
j'avais sans cesse devant les yeux cette majesté du Fi ls 
de Dieu, mais ce n'était pas comme la premiéré fois, 
je le comprenais bien. Pour breve que soit une si haute 
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visión, elle se grave si profondément dans l'esprit, 
qu'elle ne saurait s'en effacer de longlemps; j 'y trouvai 
á la fois de grandes consolations et de précieux avan-
tages. 

J'ai eu trois autres fois la méme visión; c'est, á ) 
mon avis, la plus sublime de toutes celles dont le Sei-
gneur m'a favorisée. Ses eífets sont admirables; i l me 
semble qu'elle purifie merveilleusement l 'áme, et en-
léve á la sensualité presque toute sa forcé; c'est comme 
une grande flamme, qui consume et anéantit tous les 
désirs de cette vie. Par la gráce de Dieu, je n'étais tou-
chée de rien de mortel; mais la vanité des dioses ele la 
terre et le néant des grandeurs humaines m'apparurent 
dans un nouveau jour. C'est pour l 'áme un enseigne-
ment admirable, qui eleve ses désirs jusqu'á la vérité 
puré ; i l imprime en outre un inexprimable respect pour 
Dieu, fort différent de celui que nous pouvons acquérir 
par nous-mémes ici-bas. L'áme ensuite ne peut voir 
sans effroi qu'elle ait osé offenser une si redoutable 
Majesté, et que qui que ce soit ait une pareille har-
diesse. 

J'ai déjá fait observer que les avantages des visions 
et autres faveurs sont plus ou moins grands. Gelle dont 
je parle en produit de merveilleux. Lorsqu'en allant 
communierje me souvenais de cette souveraine Majesté 
que j'avais vue, et considérais que cette méme Majesté 
était présente au tres saint Sacrement; auand surtout 
ce qui arrivait souvent, Notre-Sei i tilma 
paraí tre dans l a sainte hostíé. Ies Chus ! 5 M i m i 1 ; 

sur ma tete et je me sentáis tout anéantie. O mon S e i - \ ' 
gneur, si dans ce sacrement vous ne couvriez votre \ 
grandeur d'un voile, qui oserait si souvent s'en appro- j 
cher, pour unir une créature si souillée et sujette a tant 
de miséres á une si haute Majesté! Soyez béni, Sei-y 
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gneur! Que les anges et toutes les créatures vous lement 
de ce que vous vous accommodez de telle sorte á notre 
infirmité, que vous nous laissez goúter de si étonnantes 
faveurs, sans nous eíírayer par votre supréme puis-
sance! Son éclat nous óterait la hardiesse d'en jouir, 
tant notre faiblesse et notre misére sont grandes. 

Si vous en agissiez autrement, i l pourrait en étre de 
nous comme d'un laboureur, auquel je sais tres certai-
nement que la chose arriva ainsi. Ayant trouvé un t r é -
sor qui dépassait de beaucoup les basses pensées de 
son esprit, i l eut un tel chagrín de ne savoir á quoi 
l'employer, que l a tristesse le conduisit lentement au 
tombeau. S i , au lieu dése voir soudainement possesseur 
de tout ce trésor, i l eút seulement regu de temps en 
temps quelque partie de sa valeur, i l eút pourvu par la 
á son entretien, i l se serait estimé plus heureux qu'au 
temps de sa pauvreté, et i l ne lu i en auraitpas coúté la 
vie. 

Mais vous. Seigneur, richesse des pauvres, que vous 
savez admirablement pourvoir aux besoins des ámes, 
en leur découvrant peu á peu vos trésors, sans leur 
en montrer d'abord toute la grandeur! Lorsque je con
temple une si haute Majesté cachee dans une si petite 
hostie, j 'admire vraiment une sagesse si profonde. 
Non, je n'aurais point le courage, je ne pourrais 
prendre sur moi de jn'approcher ainsi du Seigneur, 
parut seule Í ^ — - >f dont i l n'a cessé de me combler, 
~ „ A , 0 r . „ , (fv{ide,.-soutenir ma faiblesse; je ne 
pourrais également. ni concentrer en mon coeur ce que 
j 'éprouve, ni m'einpécher de publier á haute voix de 
si étonnantes merveilles. Que doit done éprouver une 
misérable comme moi, chargée d'abominations, et 
dont la vie s'est passée avec si peu de crainte de 
Dieu, au moment de s'unir a ce souverain Seigneur, 

28 
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les jours oü i l veut que mon áme le voie dans sa 
majesté! Comment ma bouche, qui l'a oííensé par 
tant de paroles, ose-t-elle s'approcher de ce corps 
infmíment glorieux, et oü tout respire une pureté, 
une bonté divine ? \Ah! pour l 'áme autrefois iníidéle, 
l'eíTroi qu'inspire une Majesté si haute n'est rien au-
prés du regret et de la douleur qu'elle éprouve, en 
lisant sur ce visage d'ineffable beauté tant de tendresse 
et de douceur. 

Mais qu'ai-je du sentir, deux fois témoin de ce que 
je vais rapporter! Certes, mon Seigneur et ma gloire, 
je ne crains pas de Faffirmer : dans ees grandes dou-
leurs de mon áme, j ' a i , d'une certaine maniere, fait 
quelque chose pour votre service. Mais que dis-je? 
Je ne le sais plus; ce n'est presque plus moi qui 
parle en écrivant ceci; je me sens troublée, et comme 
hors de moi par de tels souvenirs. O mon Seigneur, 
j'aurais eu raison de diré que j'avais fait quelque chose 
pour vous, si ce sentiment venait de moi; mais puisque 
je ne puis avoir une bonne pensée si vous ne me la 
donnez, vous ne devez m'en garder aucune reconnais-
sance: de mon cóté se trouve la dette, et c'est vous, 
Seigneur, qui étes l'offensé. 

Une fois, en allanta communier, je vis des yeux 
de l 'áme, plus clairement que je n'aurais fait des 
yeux du corps, deux démons d'une figure horrible qui 
serraient avec leurs cernes la gorge du pauvre^prétre, 
et je vis en méme temps, dans l'hostie qu'il était 
prét á me donner, Notre-Seigneur Jésus-Christ avec 
cette majesté dont je viens de parler : ce qui me fit 
connaítre que mon Dieu était dans des mains cr i -
minelles, et que cette áme était en état de péché 
mortel. Quel spectacle, ó mon Sauveur, de voir votre 
divine beauté au milieu de ees abominables figures, 
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et ees démons saisis d u n tel effroi et d'une telle stupeur 
devant vous, qu'ils anraient soudain pris la fuite sí 
vous le leur éussiez permis! Dans le trouble extréme 
qui s'empara demoi, je ne sais comment j'eus la forcé 
de communier. J'étais également agitée d'une crainte 
tres vive : i l me semblait que si cette visión venait 
de Dieu, i l n'aurait pas permis que je visse le mauvais 
état de cette ame. Mais Notre-Seigneur me dit de 
prier pour elle; i l ajouta qu'il avait permis cette visión 
pour me faire comprendre la forcé des paroles de la 
consécration, et comment, quelque mauvais que soit 
le prétre qui les profére, i l ne laisse pas d'étre p r é -
sent sur l'autel. C'était aussi afín que je visse Texcés 
de sa bonté, qui le porte á se mettre entre les mains 
méme d'un ennemi, et cela j)onv mon bien et pour 
le bien de tous. 

Je compris Fobligation oü sont les prétres d'étre plus 
vertueux que les autres, ce qu'il y a de terrible dans 
la réception indigne d'un sacrement si saint, et le 
grand pouvoir du démon sur une áme qui est en peché 
mortel. J'en retirai l a plus grande utilité, et une con-
naissance plus intime de ce que je dois á Dieu. Qu' i l 
soit béni á jamáis! 

Voici un autre fait dont j ' a i été témoin, et qui me 
causa une étrange épouvante. Dans un endroit oü je 
me trouvais, mourut une personne qui avait, durant 
plusieurs années, fort mal vécu, comme je l'ai appris, 
mais qui, toujours malade les cleux derniéres années 
de sa vie, paraissait s'étre amendée en quelque chose. 
Elle mourut sans confession; mais á cause de ce que 
¡e viens de diré, je ne croyais pas qu'elle se damnerait. 
Or. pendant qu'on l'ensevelissaitp je vis un grand 
nombre de démons qui prirent ce corps. qui parais-
saient s'en amuser, le maltraitaient, et á l'aide de 



496 V I E DE SAINTE T H E R E S E 

grands croes le tráínaient de cóté et d'autre, ce qui 
me causa une extréme frayeur. A u moment oü 011 le 
portait en terre avec Fiionneur et les cérémonies accou-
tumées, j 'admirai la grande bonté de Dieu, qui ne 
permettait pas que cette áme fút déshonorée, ni que 
l'on sút qu'elle était son ennemie. J'étais tout inter-
dite de ce qui venait de frapper mes regards. Je n'a-
pergiis aucun démon durant roffice; mais quand on 
mit le corps dans la fosse, j 'en vis une grande mul-
titude qui étaient dedans pour le recevoir. Je fus comme 
hors de moi á ce spectacle, et i l ne me fallut pas peu 
de courage pour ne rien laisser paraitre au dehors. 
Je consiclérais en moi-méme a quelles tortures ees 
esprits de ténébres livreraient l 'áme dont ils traitaient 
ainsi le malheureúx corps. Plút au Seigneur que tous 
ceux qui sont en mauvais état, vissent de leurs yeux 
comme moi une scéne si épouvantable! elle les exci-
terait puissamment, me semble-t-il, á embrasser une 
meilleure vie. Je connus alors de plus en plus com
bien j ' é ta is redevable á Dieu, et de quel malheur i l 
m'avait délivrée. Quant á la crainte qui m'avait saisie, 
elle dura jusqu 'á ce que j 'en eusse parlé á mon con-
fesseur; i l me venait en pensée que c'était peut-étre 
un artifice de l'esprit ennemi pour désbonorer cette 
personne, qui, du reste, ne passait pas pour avoir 
beaucoup de religión. Ce qui est vrai, c'est que ce 
malheur n'ayant été que trop réel, jamáis je ne m'en 
souviens sans que Teífroi s'empare de mon áme. 

Puisque j ' a i commencé á parler de visions touchant 
les morts, je veux faire connaítre les lumiéres que Dieu 
m'a données sur quelques ames. Mais, pour abréger, 
je ne rapporterai qu'un petit nombre de faits; d'ail-
leurs, i l ne me parait n i nécessaire ni utile d'en diré da-
vantage. 
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On m annonca la mort d'un religieux qui avait été 
jadis provincial de cette province, et qui l'était alors 
d'ime autre; j'avais eu des rapports avec lui , et i l m'a-
vait rendu de bons offices. 11 était, au reste, orné de 
bien des vertus. Néanmoins cette nouvelle me causa un 
grand trouble; j e t á i s inquiete pour le salut de son ame, 
parce qu'il avait été durant vingt ans supérieur, et je 
crains toujours beaucoup pour ceux qui ont rempli ees 
fonctions : avoir charge d'ámes me semble une chose 
extrémement périlleuse. Je m'en allai fort triste á un 
oratoire; la , je conjurai Notre-Seigneur d'appliquer a 
ce religieux le peu de bien que j'avais fait en ma vie, et 
de suppléer au reste par ses mérites infinis, afín de tirer 
son ame du purgatoire. Pendant que je demandáis cette 
gráce avec toute la ferveur dontj 'étais capable, je vis, á 
mon cóté droit, cette áme sortir du fond de la terre, et 
monter au ciel avec une grande allégresse. Bien que ce 
pére fút fort ágé, i l m'apparut sous les traits d'un 
liomme cpii n'avait pas encoré trente ans, et avec un v i -
sage tout resplendissant de lumiére. Cette visión, fort 
courte clans sa durée, me laissa inondée de joie. Des ce 
moment, i l me fut impossible de partager la douleur do 
plusieurs autres personnes, qui regrettaient en lui un 
ami extrémement cher. La consólation qui remplissait 
mon áme était si grande, queje n'avais plus de peine do 
sa mort; en cutre, je ne pouvais concevoir aucun doute 
sur la vérité de ce que j'avais vu; je comprenais claire-
ment que ce n'était pas une illusion, II n'y avait pas 
alors plus de quinze jours qu'i l avait cessé de vivre. Je 
ne laissai pas de demander des priores pour lui , et 
d'en offrir aussi á Dieu. A la vérité, je ne pouvais plus 
y apporter la méme ardeur; car, lorsque le Seigneur 
m'a ainsi fait voir une áme s'élevant au ciel, i l me 
semble que prier pour elle, c'est vouloir donner l 'au-

28. 
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mone á un riche. Comme j ' é ta i s séparee par une grande 
distance de l'endroit oú ce serviteur de Dieu avait fini 
ses jours, je n'appris qu'aprés un certain temps lespar-
ticularités de sa mort édifiante : bous ceux qui en furent 
témoins ne purentvoir sans admiration la connaissance 
qu'il garda jusqu'au dernier moment, les larmes qu'il 
versa, et les sentiments d'humilité dans lesquels i l rendit 
son ame á Dieu. 

Une religieuse de ce monastére, grande servante de 
Dieu, était décédée i l n'y avait pas encoré deux jours. 
On célébrait Toffice des morts pour elle dans le choeur; 
une soeur lisait une legón, et j 'é ta is debout pour diré 
avec elle le verset. A l a moitié de la legón, je vis Fáme 
de celte religieuse sortir du méme endroit que celle 
dont je viens de parler, et s'en aller au ciel. Cette visión 
i'ut purement intellectuelle, tandis que la precedente s'e-
tait présentée aux yeux de mon ame sous des irnages: 
mais Tune et Fautre laissent á Táme une égale certi-
tude. 

Dans ce méme monastére venait de mourir une autre 
religieuse, a l'áge de dix-huit ou vingt ans. Au milieu 
de continuelles malaclies, elle s'était montrée vraie ser
vante de Dieu, zélée pour l'office divin et la pratique de 
toutes les vertus. Je he doutais point qu'aprés tant de 
souffrances, elle n'eút plus de mérites qu'il ne lui en 
fallait pour étre exempte du purgatoire. Gependant, 
tandis que j'assistais aux lieures, avant qu'on la portát 
en terre, et environ quatre lieures aprés sa mort, 
je vis son ame sortir également de terre et aller au 
ciel. 

Un jour oú j'endurais, comme i l m'arrive de temps en 
temps, ees grandes souffrances de corps et d'esprit qui 
me metterit dans l impuissance d'avoir la moindrebonne 
pensée, je me trouvais dans l'église d'un collége de la 
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compagnie de Jésus. Un frére de cette maison était 
mort l a nuit méme, et je le recommandais á Dieu comme 
je pouvais. Tandis que j 'entendáis une messe qu un pére 
de la Compagnie disait pour lui , j'entrai dans un pro-
fond reciieillement, et je vis ce religieux montar au ciel, 
tout éclatant de gloire, et accompagné de Notre-Sei-
gneur. Je compris que c'était par une faveur particu-
liére que le divin Maítre le conduisait ainsi lui-méme au 
sííjour des bienheureux. 

Un tres bon religieux de notre ordre était malade a 
l 'extrémité. Pendant l a messe, étant profondément re-
cueillie, je le vis rendre Pesprit et monter au ciel sans 
entrer au purgatoire; et j 'a i appris depuis qu'il était 
mort á l'heure méme oü j'avais eu cette visión. Je fus 
étonnée de ce qu'il n'avait point passé par le purga
toire ; mais i l me fut dit qu'ayant été tres fidéle observa-
teur de sa regle, i l avait bénéficié des bulles de l'ordre 
touchant le purgatoire 1. J'ignore á quelle fin cela me 
fut dit; ce fut sans doute pour me faire comprendre que 
ce n'estpas l'habit qui fait le religieux, mais que, pour 
jouir des biens d'un état aussi parfait, i l faut en accom-
plir íidélement tous les devoirs. 

Je pourrais rapporter un tres grand nombre de vi-
sions de ce genre dont il a plu au Seigneur de me favo-
riser; mais, n'en voyant pas Futilité, je me borne á ce 
qui a été dit. Seulement je ferai observer que, parmi tant 
d'ámes, je n'en ai vu que trois aller droit au ciel sans 
passer par le purgatoire : celle de ce religieux dont je 
viens de parler, celle du saint frére Fierre d'Alcantara, 
et celle de ce pére dominicain plus haut mentionné2. 

1. Ce religieux se nommait le V. Jacques-Mattiias, et appartenait au 
couvent des Carmes chaussés d'Avila. 

2. Le P. Fierre Ybañez. 
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Le Seignéur a aussi claigné me faire voir la place de 
qiielques-unes de ees ames dans le ciel, et les degrés de 
glóire dentelles jouissent.L'inégalité de cette gloire est 
lort grande. 



GHAPITRE XXXÍX 

Elle poursuit le récit des gráces signalées que Dleu lui a faites. 
Comment le Seigneur lui promit de prendre soin des person-
nes qu'elle lui recommanderait. Quelqucs circonstances remar-
quables dans lesquelles Dieu lui a accordé cette faveur. 

Une personne a qui j'avais de Fobligation ayant pres-
que entiérement perdu la vue, j 'en fus si afíligée, que 
je suppliai avec importunité Notre-Seigneur de la lui 
pendre; je craignais toutefois que mes péchés ne me 
rendissent indigne d'étre exaucée. Cet adorable Sauveur 
m'apparut alors comme i l l'avait fait tant d'autres fois, 
me montra la plaie de sa main gauche, et en tira avec 
sa main droite un grand clon dont elle élait percée. II 
me semblait que le clon emportait en méme temps la 
chair. Je fus émue de la plus tendré compassion, en 
songeant a l'excés de douleur que devait endurer mon 
divin Maítre. II me dit dene point douter qu'aprés avoir 
souffert cela pour mon amour, il ne fit á plus forte rai-
son ce que je lu i demandáis. II me promit d'exaucertoutes 
mes priéres, sachant bien quejene solliciterais rien 
que pour sa g'loire; i l allait dono m'accorder la faveur 
que j ' imploráis . l i m e dit encoré de considérer que dans 
le temps méme oúje ne le serváis pas, i l avait toujours 
exaucé mes demandes au déla de mes désirs; combien 
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plus le ferait-il maintenant qu'il était sur de mon amour: 
je ne eleváis pas avoir de doute lá-dessus. 

Huit jours, je crois, ne s'étaient pas écoules, que 
Notre-Seigneur rendit la vue á cette personne, et Fon 
se háta d'en porter la nouvelle á mon confesseur. II se 
peut que cette guérison ne fút pas d îe a mes priores; 
quant a moi, néanmoins, aprés cette visión, je ne pus 
en douter, et j 'en remerciai le divin Maitre comme 
d'une gráce qu'il m'avait accordée. 

Une autre fois, quelqu'un était en proie á une maladie 
tres douloureuse, je ne sais laquelle; voilá pourquoi 
je ne l a spéciíie pas icí. Depuis deux mois i l souffrait 
des douleurs intolérables, et son tourment était tel qu'il 
se déchirai t lu i -méme. Le pére recteur dont j ' a i parlé1, 
et qui me confessait alors, le visita et en eut tant de 
compassion, qu'il me commanda d'aller le voir, des 
liens de parenté m'autorisant a le faire. Je me rendis 
done auprés du malade, et demeurai si toucliée de le voir 
en cet état, que je demandai instamment a Notre-Sei
gneur de vouloir luí rendre la santé. Je vis clairement 
que ma priére avait été exaucée, puisque des le len-
demain il ne sentit plus aucune douleur. 

Sachant qu'une personne, á qui j'avais beaucoup d'o-
bligation, avait pris une détermination qui blessait a 
la fois rhonneur de Dieu et le sien, j 'en fus profon-
dément afíligée; pour comble de peine, je ne voyais 
pas le moyen de la faire renoncer a son dessein, et i l 
semblait n'y en avoir aucun. Je suppliai Dieu tres ins
tamment d'y apporter remede, mais avec un chagrín 
que le cliang-ement seul de cette personne pouvait adou-
cir. Dans cet état, je me retirai dans un ermitage fort 
solitaire (car i l y en a de tels en ce couvent); c'était celui 

i . L e P . Gaspard de Salazar, recteur du collégede la compagnie de 
Jésus, a Avila. 
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oü Ton apeint Jesüs-Chris t attaché á la colonne 1. La , 
tandis que je le suppliais de m'accorder cette gráce, 
j'entendis une voix tres douce qui ressemblait á un 
agréable sifflement. Mon effroi fut d'abord si g-rand, 
que les cheveux se dressérent sur ma té te ; j'aurais 
voulu saisir d'une maniere distincte ce que cette voix 
me dísait, ce fut impossible, elle cessa trop tót de se 
faire entendre. Mais bientót, la crainte faisant place au 
calme, au bonheur, au plaisir intérieur, je ne pouvais 
assez admirer cornment le son d'une voix (car je l'en-
tendis des oreillos du corps), et d'une voix dontje ne 
distinguai point les paroles, pouvait produire un si 
étonnant effet dans mon áme. Je connus par la que ma 
priére était exaucée, et je me sentis aussi libre de toute 
peine que si j'eusse vu a l'instant méme cette personne 
renoncer á son dessein, comme elle y renonga, en effet, 
peu aprés. J'en rendis compte á mes confesseurs; car 
j 'en avais deux a cette époqtie, í'ort savants et grands 
serviteurs de Dieu. 

Une personne qui était résolue de servir Dieu, et 
qui, depuis peu de temps, s'adonnait á l'oraison et y re-
cevait de grandes gráces, l'avait abandonnée, á cause 

i . SainteThéréseavait fait construiré elle-méme ees ermitages, en y 
appliquant l'aumóne apportée par doña Marie de Ocampo sa niece, lors 
de sa prise d'habit. Elle les avait fait embellir de peintures propres á 
inspirerdela dévotion. (Flibera, Vie de sainte Thérése, U v . l l , ch. v.) La 
plus remarquable de ees peintures est celle quireprésente Notre-Seigneur 
á la colonne, tel qu'il lui était apparu au couvent de rincarnalion, un 
jour qu'elle entretenait une conversation frivole. Le divin Maílre s'était 
fait voir á elle couvert de piales ; d'un de ses bras, á l'endroit du conde, 
pendait un lambeau de chair déchirée. C'est cette représentation saisis-
sante que la sainte voulut a voir dans l'un des ermitages de Saint-Joseph; 
elle guida elle-méme le peintre chargé de l'exécuter. Yepés, l'un de ses 
hisloriens, atieste l'impression tout á la fois de dévolion et d'efíroi que 
produisit sur lui la vue de ce Clirist souífrant {Vie de sainte Thérése, 
l iv . Ier, ch. vin). Tous ceux qui le contemplent avec piété partagent cette 
émotion. 
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de certaines occasions fort dangereuses dont elle ne 
voulait point s'éloigner, J'en ressentis une peine tres 
vive, parce que je Taimáis beaucoup, et je le lui devais 
bien. Durant plus d'un mois, je crois, je ne fis que 
supplier le Seigneur de ramener cette áme á lui , Enfm, 
é t an tun jour en oraison, je vis prés de moi un démon 
qui déchirait avec un grand clépit certains papiers qu'il 
avait entre les mains. Je jugeai par la que Dieu avait 
exaucé ma priére, et j 'en eus une joie extreme. De fait, 
j:appris ensuite que cette personne s'claitconfessée avec 
une grande contrition, et était sincérement revenue á 
Dieu. J 'espére d e son infinie bonté qu'il lui fera la gráce 
de s'avancer toujours de plus en plus dans son service, 
Qu'il soit béni de tout! Amen. 

Je pourrais rapporter une infinité d'exemples de 
pareilles gráces que le Seigneur a accordées á mes 
priéreg, soit en retirant des ámes de l'état du péché, 
soit en faisant avancer les unes dans le chemin de la 
perfection, soit en délivrant les antros du purgatoire, 
soit enfm en opérant en leur faveur des pródigos non 
moins signalés. Mais le nombre de ees gráces est tel, 
que je ne pourrais en faire le récit sans fatiguer celui 
qui le lirait et sans me fatiguer moi-méme. Je ferai 
observer que j ' a i bien plus souvent obtenu la guérison 
des ámes que celle des corps. G'est, au reste, une 
chose si connue, que plusieurs personnes peuvent en 
rendre témoignage. Dans le principe, c'était pour moi 
un grand sujet de scrupule, parce que, tout en regar-
dant ees gráces comme un pur effet de la bonté du 
Seigneur, je ne pouvais m'empécher de croire qu'il 
les accordait á mes priéres. Mais maintenant elles sont 
en si grand nombre, et connues de tant de person
nes, que cette croyance ne me cause plus de peine. Je 
bénis mon divin Maítre de tant de bienfaits, et j 'en 
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suis toute confuse; mais plus je me vois redevable á 
son égard, plus aussi je sens croitre mori désir de le 
servir et s 'enílammer mon amour pour lui. 

Voici ce qui me surprend le plus : ma pr iére a-
t-elle pour objet des clioses que le Seigneur voit ne 
pas convenir, je nepuis, malgré mon désir et tous mes 
eíTorts, les lui demander que faiblement, presque sans 
zéle et sans ardeur. Quant á celles que sa Majesté doit 
accorder, je vois que je peux les lu i demander souvent, 
et méme avec grande importunité; sans aucun souci de 
ma part, la pensée s'en présente d'elle-méme a mon 
esprit. II existe entre ees deux manieres de demander 
une diffórence si grande, queje ne sais comment l'ex-
pliquer. Car, lorsque je sollicite les unes, bien qu'elles 
me touchent de prés et que j ' y emploie tous mes efforts, 
ce n'est point avec ferveur, mais comme une personne 
qui, ayant la langue liée, essaie en vain de parler, ou 
qui parle de telle sorte qu'elle connaít bien qu'on ne 
l'entend pas. Quand je demande les autres, je suis au 
cbntraire comme une personne qui parle distinclement, 
et avec vivacité, á une autre dont elle se voit écoutée 
avec plaisir. Je puis encoré, ce me semble, comparer 
la premiére maniere á l'oraison vocale, et la seconcle á 
cette contemplation élevée, oü Notre-Seigneur se montre 
á nous de maniere á nous faire sentir qu'il nous entend, 
qu'il agrée notre priére et se plaít a l'exaucer. Louange 
.éternelle á ce Dieu qui nous donne tant, et a qui je 
donne si peu! Car qué fait, o mon divin Maítre, une 
ame qui ne se consume pas tout entiére pour votre ser-
vice? Mais, M a s ! que je suis loin, que je suis loin, je 
puis le diré mille fois encoré, que je suis loin d'une pa-
reille fidélité! L a vue seule de ma négligence á remplir 
mes devoirs envers vous ne devrait-elle pas suffire, 
indépendamment de tant d'autres motifs, pour me faire 

OEUVRES. — I. 29 
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souhaiter sortir de cet exil? Que d'imperfections je dé-
couvre en moi! Que je suis láclie dans votre service! En 
vérité, jevoudrais parfois avoirperdu le sentiment, pour 
ne pas voir tout le mal qui est en moi. Que Celui qui en 
a le pouvoir daigne y apporter remede! 

Durant mon séjour cliez cette dame dont j ' a i parlé \ 
j'avais besoin de veiller continuellement sur moi, et de 
considérer sans cesse la vaniíé de toutes les dioses de 
la vie. Que de fois la grande estime dont j 'é tais l'objet, 
et les louanges qu'on me prodiguait, auraient pu in-
cliner mon ame vers la terre, si je me fusse seulement 
regardée moi-méme! Mais j'avais l'oeil fixé sur Celui qui 
voit toutdans la vérité, et je le suppliais de me soutenir 
de sa main. Cela me rappelle lemartyre qu'endurent les 
ames á qui Dieu a fait connaítre la vérité, lorsque le 
devoir les contraint á s'occuper des dioses d'ici-bas, 
oú elle est , selon que Notre-Seigneur me le dit un jour, 
couverte d'un épais voile. 

Je le ferai, du reste, observer en passant : beaucoup 
de dioses consignées ic i ne sont pas tirées de má tete; 
elles m'ont été dites par ce Maítre céleste. Ainsi , Ton 
doit se souvenir que toutes les fois que je me sers de 
ees expressions : J'entendis ees paroles, ou Notre-
Seigneur me dit ceci, je me ferais un trés grand scru-
pule d'y ajcúter ou d en retrancher une seule syliaba. 
Mais lorsque je n'ai pas un souvenir précis de ce q u i l 
m'a dit, je parle comme de moi-méme, parce qu'il peut 
y avoir quelque chose du mien. A vrai diré, i l n'y a rien 
de bon qui m'appartienne, puisque Dieu me Ta donné 
sans mérite ele ma part. J'appelle done mien ce qu'il 
ne m'a pas fait connaítre par une révélatíon. 

Mais hélas! ó mon Dieu, comment nous arrive-t-il si 

1. Louisedela Cerda, a Tolédc. 
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souvent d'apprécier selon nos faibles vues, je ne dis pas 
les dioses de ce monde, mais les dioses spirituelles 
clles-mémes, et d'en porter un jugement bien éloigné 
de la vérité? NOLIS mesurons, par exemple, notre avan-
oement spirituél sur les années marquées par quelque 
exercice d'oraison, comrne si nous voulions poser des 
limites á Celui qui, quand i l veut, prodigue ses faveurs 
sans mesure, et peut en six mois plus enricliir une áme 
qu'une aütre en plusieurs années. J'en ai vu des preuves 
entant de personnes, queje ne comprends pas comment 
on peut en douter. Gelui qui a reqn de Dieu le don du 
discernement des esprits et une véritable humilité, ne 
s'y trompera pas. Eclairé d'en haut, i l juge de l'avance-
ment des ames par les effets, par leur résolution de 
servir Dieu, et par leur amourpourlui .Voila ce qu'il con-
.sidére, et non le nombre des années, persuade qu'une 
áme peut faire en six mois plus de progres dans la ver tu 
que d'autres en vingt ans. Le Seigneur, je le rápete , 
accorde ses dons á qui i l veut, et j'ajouterais volontiers. 
á qui se dispose le mieux a les recevoir, 

J 'en vois une preuve admirable dans ees jeunes filies 
de qualité qui entrent maintenant dans ce monas tere 
A peine Notre-Seigneur les a-t-il éclairées de salumiére 
e tembrasées des premieres étincelles de son amour, en 
commengant á leur faire goúter les douceurs de sa 
gráce, que sans délai elles sont venues se donner a lui . 
N'ayant nul souci des nécessités corporelles, elles sem-
blent mépriser leur vie méme, en s'enfermant pour 
toujours dans une maison sans revenus. Abandonnant 
tout pour Celui dont elles se savent aimées, elles ne 
veulent plus avoir de volonté propre, et n'ayant pas 
méme la pensée qu'elles puissent éprouver un moment 

1. Saint-Josepli cTAvila. 
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de déplaisir dans une clóture si austére, elles" s'offrent 
loutes á l'envi en sacrifice pour Dieu. Que je recomíais, 
volontiers l'avantage qu'elles ont sur moi! et quelle ne 
devrait pas étre ma honte en la présence de Dieu! II y 
a tant d'années que je fais oraison et qu'il me comble de 
ses gráces; cependant, i l n'a pu encoré obtenir de moi 
ce qu'avec de moindres faveurs i l a obtenu de ees ámes 
généreuses dans l'espace de trois mois, et d'une d'entre 
elles dans l'espace de trois jours. II est vrai qu'il récom-
pense admirablement leur fidélité. Aussi n'ont-elles 
point de regret d'avoir tout abandonné pour lu i . 

Rappelons, je le veux bien, pour nous confondre, nos 
longues années d'oraison ou de vie religieuse, mais 
gardons-nous d'inquiéter ees ámes qui ont fait en peu 
de temps de si admirables progrés , en les obligeant 
á retourner en arriére pour suivre la lenteur de notre 
pas. Ne prétendons point que ees aigles, á qui le souf-
fle de la gráce a fait prendre leur essor, n'aillent pas 
plus vite qu'un petit oiseau qui aurait les pieds lies. 
Adorons plutót avec liumilité la maniere dont Notre-
Seigneur les conduit; et tandis qu'elles s'élévent si 
haut, ne craignonspas que Celui quilos comble de g r á 
ces, leslaisse tomber dans l'abíme. Fortes des vérités de 
la foi, ees ámes se confient entiérement en Dieu; et 
pourquoi ne les lui abandonnerions-nous pas de raéme? 
Pourquoi vouloir les mesurar á notre faiblesse et á 
notre peu de courage? Non, cela ne doit pas étre. E t 
puisque, n'étant pas arrivés au méme état, nous ne 
pouvons comprendre les héroiques déterminations que1 
la gráce fait naítre en elles, humilions-nous, mais ne 
les condamnons pas. En [paraissant nous intéresser á 
leur progrés spirituel, nous négligerions le notre; ce 
serait perdre une excellente occasion que nous présente 
Notre-Scigneur, de nous confondre devant lui á la vue 
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ele nos défauts, et de reconnaítre combien ees ames 
doivent remporter sur nous en détachement et en unión 
avec Dieu, puisque sa divine Majesté se communique 
á elles d'une maniere si intime. 

J'aime, je le declare, une oraison qui en tres peu de 
temps embrase 1 ame de cet amour fort, qui seul peut 
la déterminer á tout abandonner, dans l'imique vue 
de plaire á Dieu; et puisque celle dont je viens de 
parler produit cet effet, je l a préfére, quoiqu'elle soit 
de fraiche date, á ees oraisons qui, aprés plusieurs ali
nees, ne nous portent á rien entreprendre de grand 
pour la gloire de Dieu : á moins que nous ne regar-
dions comme de grands effets de la gráce, et une vóri-
table mortification, ees petites dioses, menúes comme 
des grains de sel, n'ayant ni poids ni volume, et 
qu'un oiseaa enléverait, ce semble, avec son Lee. Nous 
voir faire cas d'actes de ce genre, accomplis pour Dieu, 
ees actes fussent-ils méme nombreux, vraiment c'est 
une pitié. C'est á moi surtout que convient cette honte, 
á moi qui oublie en outre a tout moment les gráces que 
j ' a i regues. Je ne prétends pas nier néanmoins que 
Notre-Seigneur, dans sa bonté infinie, ne nous tienne 
grand compte de ees petites dioses ; mais comme elles 
ne sont rien, je ne voudrais ni leur accorder quelque 
estime, n i méme m'apercevoir que je les fais. Pardon-
nez-moi, mon cher Maítre, et ne m'imputez pas á faute 
si par la je cherche á me con soler un peu de mon inu-
tilité dans votre service. S i j'accomplissais pour vous de 
grandes dioses, je ne ferais aucun cas de ees riens. 
Qu'heureuses sont les personnes qui vous gloriíient par 
de grandes oeuvres! S i l'envie que je leur porte et lo 
désir que j ' a i de les imiter peuvent étre comptés pour 
quelque diese, je les suivrais, ce me semble, de bien 
prés. Mais mes oeuvres sontde nullevaleur : c'est á vous, 
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Seigneur, de leur en donner, puisque vous me portez 
tant d'amour. 

Je rapporterai a ce sujet ce que j 'éprouvai un de ees 
jours. Le bref de Reme qui nous autorisait á vivre sans 
revenus étant arrivé, la fondation de ce monastére se 
trouvait complétement terminée. II semble qu'elle m'á-
vait bien coúté quelque chose; aussi je goútais une 
grande consolation en la voyant ainsi achevée. Son-
geant aux travaux que j'avais soufferts, et remerciant 
Notre-Seigneur de la gráce qu'il m'avait faite de se 
servir un peu de moi, je me mis devant les yeux tout 
ce qui s 'é ta i tpassé dans cette affaire. Je vis que ce que 
je paraissais avoir fait de bien était melé de i'autes et 
d'imperfections; souvent j'avais montré peu de courage, 
et plus souvent encoré peu de foi; car, jusqu'á cette 
heure, oü je veis l 'accomplissément de tout ce que 
Notre-Seigneur m'avait dit de la fondation du monas-
tere, je n'avais pu gagner sur moi de le croire avec 
une foi absolue; et d'un autre cote, je ne pouvais pas 
non plus en douter. Je ne sais comment allier ees deux 
contraires : regarder une chose comme impossible, 
et conserver en méme temps une ferme assurance de 
son succés. Enfin, trouvant que tout ce qu'il y avait 
en en cela de bien venait de Notre-Seigneur, et que 
tout ce qu'il y avait en de mal venait de moi, je me 
hátai de détourner raa pensée d'un leí objet; et je 
serais heureuse de ne m'en souvenir jamáis, aíin de 
n 'étre pas attristée par la vue de tant de fautes. Béni 
soit Celui qui, quand i l lui plaít, sait tirer du bien des 
fautes mémes! Amen. 

Je disais qu'il est dangereux de compter ses années 
d'oraison; car, bien qu'on soit humble, l'on doit tou-
jours craindre de se complaire dans la pensée d'avoir 
mérité quelque chose. Ce n'est pas que je veuille diré 
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queJ/on n'ait ríen mérité, et que Fon ne doive en étre 
bien récompensó ; mais je tienis pour certain que toute 
personne qui, dans les voies spirituelles, se flattera 
d'avoir, par plusieurs années d'oraison, mérité des fa-
venrs si relevées, n'arrivera point au comble de la per-
fection. Ne luí sufíit-il pas que, pour prix de ses ef-
forts, Dieu Fait soutenue de sa main, et préservée des 
ült'enses oú elle tombait avant de faire oraison? Faut-il 
encoré qu'elle lu i intente procés pour ses propres de-
niers, comme ondit? Selon mol, ce n'est pas ainsi qu'a-
git une ame profondément humble : je puis me trom-
per, mais enfin, je trouve une grande témérité dans 
cette conduite, et quoique j'aie bien peu d'humilité, je 
n'ai jamáis osé en venir la . Cela peut venir, je l'avoue, 
de ce que je n'ai jamáis servi Dieu comme je le de-
vais; si je l'avais mieux servi, j'aurais été peut-étre 
plus empressée que toute autre á lui en demander le 
paiement. . 

Je ne nie pas qu'une áme qui, pendant plusieurs an
nées, persévére humblement dans 1'oraison, ne fasse des 
progrés, et que Dieu ne lui accorcle des faveurs; je 
dis seulement qu'elle ne doit point se souvenir de ees 
années. Que sont, eneffet, tousnos miserables services, 
en comparaison d'une goutte du sang adorable versé 
pour nous par le divin Maitre? E t s'il est vrai que plus 
nousle servons, plus nous lui sommesredevables, quelle 
n'est pas notre folie d'entrer en compte avec un Dieu 
qui, pour un maravédi1 que nous lui payons, nous donne 
en reten.r mille ducats! Laissons la , je vous en supplie 
au nom de son amour, ce calcul qu'il n'appartient qu'á 
lui do faire. Les comparaisons sont odieuses, méme 
dans les dioses d'ici-bas: et a combien .plus forte rai-

i . Maravedí : petite monnaie de cuivre, valant un peu plus de ran
cien denier de Franco. 
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son dans celles dont luí seul peut étre juge. Le divin 
Sauveur ne nous Fa-t-il pas clairement enseigné, quand 
i l a donné 1c méme salaire aax derniers venus qu'aux 
premiers? 

A cause do mon peu de loisir (car j 'en manque 
souvent, je Tai déjá dit), j ' a i écrit ees trois feuilles en 
tant de jours, et á tant de reprises, que j ' a i oublié une 
visión dont j 'allais parlér : la voici. Etant en oraison, je 
me vis seule dans une vaste campagne, environnée 
d'une multitude de gens d'aspects divers, armes, me 
semblait-il, de lances, d'épées, de dagues, d'estocs fort 
longs, et préts á m attaquer. Impossible de fuir d'aucun 
cóté sans m'exposer a l a mort; j 'é tais seule, sans per-
sonne pour me défendre. Dans cet excés de détresse, je 
ne savais que faire. Levant les yeux vers le ciel, je vis 
Jésus-Clirist, non dans le ciel, mais bien haut dans l'air, 
au-dessus de moi; i l me tendait la main et me couvrait 
de sa protection, en sorte que ma crainte s'évanouit, et 
cette multitude, malgré sa furia, n'avait plus le pouvoir 
de me faire aiicuii mal. 

Cette visión, quiparaí t sans utilité, me fut néanmoins 
tres avantageuse; elle me fit connaítre ce qui devait 
m'arriver. Car peu aprés, m'étant trouvée presque dans 
cet état, je reconnus cpie Dieu avait voulu me montrer 
un tableau du monde. L a , en effet, tout semble armé 
contre la pauvre á m e ; je ne parle pas de ceux qui ne 
sont pas fidéles á Dieu, ni des honnéurs, des richesses, 
des plaisirs, ni de tant d'autres adversaires qui mani-
festement nous tendent des piéges et táchent de nous y 
entrainer, si nous ne sommes pas sur nos gardos; mais 
jo parle des amis mémes, des paronts, et, ce qui m'é-
tonne le plus, des personnes les plus vertueuses. A 
quelque temps de la , tous me combattant á Fenvi 
croyant bien faire, je me vis tellement pressée do tontos 
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parts, que je ne savais ni comment me défendre ni que 
devenir. O mon Dieu! Si je rapportais en particulier 
tout ce que j'endurai alors, mdépendamment de ce que 
j ' a i dit déjá, quelle souveraine horreur un pareil récit ne 
nous donnerait-il pas du monde! Ce fut, seion moi, la 
plus grande des persécutions auxquelles j'aie été en 
butte dans ma vie. Souvent j 'é ta is tellement accablée de 
toutes parts, que mon unique remede était de lever les 
yeux au ciel, et d'appeler Dieu a mon secours. Ce qui 
m'avait été montré dans cette visión était parfaitement 
présent a mon souvenir, et me servit beaucoup pour ne 
mettre ma confiance dansaucune créature, mais en Dieu, 
qui seul eststable. Durant le cours de cette grande t r i -
bulation, mon divin Maítre, selon qu'i l me l'avait 
montré dans cette visión, m'envoya toujonrs quelqu'un 
qui venait comme de sa part me tendré la main. Ainsi , 
ne m'appuyant sur aucune créature, je ne songeais qu'á 
contenter le Seigneur. Yous en avez agi de l a serte, ó 
mon Dieu, pour soutenir ce commencement de vertu qui 
était en moi, et qui ne consistait qu'en un sincere désir 
de vous servir. Soyez-en á jamáis bén i ! 

Etant un jour dans une inquiétude et un trouble 
extremes, loin de pouvoir me recueillir et de sentir en 
moi ce détacliement qui m'est ordinaire, je voyais mon 
esprit se porter á des pensées imparfaites. Je souffrais 
un véritable combat et comme un déchirement intérieur. 
La vue de cet excés de misére me fit appréhender que 
les gráces dont j'avais été comblée ne fussent des i l lu-
sions, et mon ame se trouva obscurcie par d'épaisses 
ténébres. Lorsque j 'étais en cette peine, Notre-Sei-
gneur, daignant m'adresser la parole, me di t de ne point 
m'aflliger; qu'en me voyant de l a sorte, je devais com-
prendre dans quelle misére je tomberais s'il s'éloignait 
de moi. II ajouta que nous ne pouvons étre en assurance 

29. 
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tant que noüs vivóns dans cette chair mortelle. II m 'é -
claira en ce mómelit sur les avantages et 1c mérite de 
cette guerre ct de ees combats intérieurs, auxquels i l 
réserveune-sibelle recompense. l ime sembla également 
qu'il nous portait compassion, á nous qui sommes en
coré en ce monde. l ime dit ensuite qué je ne eleváis pas 
croire qu'il m'eút oubliée ; que jamáis i l ne m'abandon-
nerait ; mais qu'il voulait que, de mon cóté, je fisse tout 
ce cpii dépendrait de moi. A ees paroles, prononcées 
avec beaucoup de tendresse et d amour, le divin Maitre 
daigna en ajouter d'autres qui étaient pour moi le 
comble de ia faveur; je ne veis aucune raison de les 
rapporter. Voic i cellos qu'il me dit souvent en me té -
moignant beaucoup d'amour : « Désormais tu esmienne, 
et moi je suis tien. » Je lui réponds toujours, et avec 
vérité, ce me semble, par celles-ci : Y a-t-il pour moi, 
Seigñeur, quelque chose hors de vous? 

Lorsque je considere qui je suis, ees paroles et ees 
caresses de mon Dieu mejettent dans une indicible con
fusión; etj 'ai besoin, comme je Tai déjá remarqué et le 
dis quelquefois á mon confesseur, de plus de forcé pour 
recevoir de telles gráces, que pour portar les plus 
grandes croix. Dans ees inoments, le souvenir de mes 
bonnes oeuvres est comme effacé; mes imperfections sont 
seules devant moi, et mon esprit, sans avoir besoin de 
discourir, les embrasse d'un regárd : ce qui me semble 
quelquefois surnaturel. 

De temps en temps, je me sens saisie d'un si ardent 
désir de communier, que nuiles paroles ne sont capables 
de 1"exprimer. Cela m'arriva un matin oü la pluie, tom-
bañt par torrents, semblad m'interdire de faire un pas 
hors de la maison. Je sortis néanmoins, et je me trouvai 
bientót tellement hors de moi par la véhémence de ce 
désir, que, quand on aurait dressé des lances centre ma 
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poitrine, j'aurais passé outre; qu'on juge si la pluie 
pouvait m'arré ter ! 

A peine arrivée a l'église, j 'entrai dans un grand ra-
vissement. Le ciel qui, les autres fois, ne s'était ouvert 
que par une porte, parut s'ouvrir á mes yeux dans toute 
son étendue : et alors, mon pére, parut á ma vue le 
Iróne dontje vous ai parlé et que j ' a i déjá vu d'autres 
fois. Au-dessus de ce tróne j 'en apergus un autre, oii, 
sans rien voir, et par une connaissance qui ne peut 
s'exprimer, je compris que résidait laDivinité. Ge tróne 
était soutenu par certains animaux dont i l me semble 
avoir entendu expliquer les figures, et je me demandai 
si c'étaient les évangélis tes; mais je ne pus voir ni 
comment i l était fait, n i qui y siégeait. Je vis seulement 
une grande multilude d'anges, qui me semblérent in-
comparablement plus beaux que ceux que j'avais vus 
auparavant dans le ciel. Je pensai que c'étaient des 
chérubins ou des séraphins, parce que leur gloire, 
eommeje viens de le diré, l'emporte de beaucoup sur 
celle des autres; et ils paraissaient tout enflammés. L a 
gloire dont je me sentís investie ne peut ni se diré ni 
s'écrire, et á moins de l'avoir éprouvé, on ne peut s'en 
former aucune idee. Je compris que tout le bien qu'on 
peut souhaiter se rencontrait la, et néanmoins je ne vis 
rien. II me fut dit, par qui, je l'ignore, que ce qui était 
alors uniquement en mon pouvoir était de comprendre 
que je ne pouvais rien comprendre, et de considérer 
comment toutes dioses ne sontqu'un pur néan ten com-
paraison de ce bien invisible. L a vérité est qu'á partir 
de cette époque mon áme était remplie de confusión, á 
la pensée qu'elle était capable de s'arréter á quelque 
chose de creé, et plus encoré de s'y affectionner, le 
monde ne me paraissant qu'une fourmiliére. 

J'assistai á la messe et je commumai, mais je ne sau-
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rais diré comment je fus durañt tout ce temps; car i l 
me parut tres court, et jo fus extrémement surprise de 
voir, quand l'horloge sonna, quej'av.ais été deux heures 
dans ce ravissement et dans ceíte gloire. Ce feu du 
véritable amour de Dieu qui vient d'en haut est telle-
ment surnaturel, qu'avec tous mes désirs etmes efforts, 
je ne saurais en obtenir une scule étincelle, si le divin 
Maítre, comme je Tai dit ailleurs, ne me l'accorde en 
pur clon. Je ne pouvais ensuite me lasser d'admirer 
comment, lorsque l'áme sen approche, i l semble con-
sumer le vieil liommo avec toutes ses imperfections, 
sos langueurs etses miséres, et le fait en quelque sorte 
renaítre de ses cendres, comme je Tai lu du phénix. 
L'áme ne paraí t plus la méme, tant elle a changé de 
désirs et acquis de vigueur; ainsi transformée, elle 
marche dans le cliemin du ciel avec une puré té toute 
nouvelle. Comme je suppliais le divin Maítre qu'il en 
fút ainsi pour moi, afín que je pusse commencer á le 
servir, i l me répondit : « L a comparaison que tu viens 
d'employer est tres juste ; prends bien garde de ne pas 
l'oublier, afín qu'elle t'excite á faire sans cesse de nou-
veaux efforts pour devenir plus parfaite ». 

Dans un de ees moments oú j 'étais dans ce méme 
doute dont j ' a i parlé naguére, si ees visions venaient 
de Dieu, Notre-Seigneur m'apparut et me dit d'un ton 
sévére : « O enfánts des hommes, jusqu'á quand aurez-
vous le coeur dur? » 11 ajouta que je ne devais examiner 
en moi qu'une chose : était-il vrai, oui ou non, que je 
me fusse entiérement donnée á lu i? Si je m'étais donnée 
toute á lui , ce qui était vrai, je devais croire qu'il ne me 
laisseraitpointmeperdre. Cette exclamation parlaquelle 
i l avait commencé á me parler m'ayant extrémement 
touchée, i l me dit, avec beaucoup de tendresse et de 
douceur, de ne pointm'aflfliger; j 'é tais , i l le savait bien, 
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préte á tout i^our son seryice; aussi m'accorderait-il 
tout ce que je luí demanderais (et de fait, i l m'accorda 
ce queje lui demandáis alors); je n'avais qu'á voip ce 
continuel accroissement de mon amour pour lui , i l était 
la preuve que ees visions ne venaient point du démon; 
je ne devais pas croire que Dieu permít á cet esprit de 
ténébres d'exercer un tal empire sur les ames ele ses 
serviteurs. «Non, continua-t-il, i l n'est pas en son pou-
voir de donner cette lumiére de Fesprit etce calme pro-
fond dont tu jouis. » II me fit comprendre aussi que 
tant de personnes, surtout d'un tel caractére, m'ayant 
assuré que ees faveurs venaient de Dieu, je ferais mal 
de ne pas le croire. 

Unjour , tandis que je recitáis le symbole qui com-
mence parces mots : Quicumque ndt, Notre-Seigneur 
me íit entendre de quelle maniere un seul Dieu est en 
trois personnes, et me le fit voir si clairement, que j 'en 
demeurai tout a la í'ois extrémement surprise et con-
solée. Cela me servit beaucoup pour mieux connaitre 
la grandeur de Dieu et ses merveilles; et comme, lors-
que je pense á la tres sainte Trinité, ou que j 'en entends 
parler, je comprends comment les trois adorables Per
sonnes ne font qu'un seul Dieu, j 'en éprouve un inex-
primable contentement. 

Unjour de TAssomption de Notre-Dame, i l plut a 
JXotre-Seigneur de me montrer dans un ravissement 
comment cette Reine des auges était montee au ciel, 
avec quelle joie et quelle solennité elle y avait été regué, 
et l a place qu'elle y oceupait. Mais rapporter comment 
cela se passa, c'est ce qui m'est impossible; tontee que 
je puis en diré, c'est que la vue d'une telle gloire en fai-
sait rejaillir une tres grande sur mon ame. Cette gráce 
produisit en moi les plus heureux effets : elle me donna 
une soif plus insatiable des souffrances, et un désir plus 
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ardent de servir cette Souveraine, élevée par ses méritos 
a un tel comble de gloire. 

Me trouvant dans l'égiise d'un collége de la compa* 
gnie de Jésus, je vis un dais fort riclie sur la tete des 
fréres de ce collég'e, quarid ils recevaient la communion ; 
cela m'est arrivé deux Ibis, et je ne le voyais point 
quand d'autres personnes communiaient. 
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Suite du réci t des grandes faveurs qu'elle a recues de Dieu . On 
peutre t i rer de plusieurs d'entre ellas de p r é c i e u x enseignements. 
Son but p r i n c i p a l , aprcs celui de satisfaire á Fobé issance , a été, 
comme elle l'a dit, de raeonter Ies g r á c e s q u i p e ü v e n t é t re 
úti les aux ames. Avec ce chapitrc s'acheve l a relation de sa 
vie , éc r i t e de sa m a i n . Puisse-t-elle tourner á l a gloire de 
Dieu ! A m e n . 

Un jour, moiidée daos l'oraisonde délices excessives, 
et me réputant indigne d'une telle faveur, je considérai 
a combien plus juste titre je méritais la place qui m'a-
vait été montrée dans l'enfer, et dont la vue, comme je 
l 'ai dit, nes'efface jamáis de mon souvenir. Cette pensée 
m'enflamma d'une nouvelle ardeur, et j'entrai dans un 
ravissement que je ne puis exprimer. Abímée et absor-
bée dans cette Majesté quej'avais vue d'autres fois, je 
connus une vérité qui est la plénitude de toutes les vé-
rités. Je ne saurais diré comment cela se fit, parce que 
je ne vis rien. J'entendis alors ees paroles, sans voir qui 
les proféraif, mais comprenant que c'était la Vérité elle-
méme : « Ce que je fais pour toi en ce moment n'est pas 
peu, c'est une des plus grandes faveurs dont tu me sois 
redevable; car tous les malheurs qui arrivent dans le 
monde viennent de ce que l'onn'y connaitpas clairement 
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les vérités de rÉcr i tu re , dans laquelle i l n'est pourtant 
pas un point qui no doive s'accomplir. » II me semblait 
que je l'avais toujours cru ainsi, et que tous les Fideles 
le croyaient de mema; mais i l me fut dit : « A h ! ma 
filie, qu'il y ei iapeu qui m'aiment véritablement! S'ils 
m'aimaient, je ne leur cacherais pas mes secrets. Sais-
tu ce que c'est que de m'aimer véritablement? C'est de 
bien comprendre que tout ce qui ne m'est pas agréable 
n'est que mensonge. Cette vérité que tu ne comprends 
pas maintenant, tu l'entendras clairement un jour par 
le proíit qu'en retireraton ame. » 

J 'a ivu, eneffet, raccomplissement de ees paroles. Le 
Seigneur en soit béni! Depuis lors^ je ne saurais diré 
jusqu'a quel point je découvre la vaníle el le mensonge 
de tout ce qui ne tend pas au ser vice de Dieu, ni jusqu'oii 
va ma compassion pour ceux qui demeurent dans une 
obscurité profonde á l 'égard de cette vérité. J'en tirai 
plusieurs autres avantages ; je ne vais enrapporter que 
quelques-uns, parce que, pour le plus grand nombre, 
les termes me manquent absolument. Notre-Seigneur 
me dit dans ce ravissement une parole de tendresse tres 
particuliére; j 'ignore comment cela se passa, car je ne 
vis r ien; mais elle opera en moi une transformation que 
j ene puis non plus expliquer. Je me sentis armée d'un 
courage invincible pour accomplir de tout mon poiivoir 
jusqu'aux moindres dioses que l 'Écriture sainte nous 
ordonne. II me semble qu'il n'y a rien au monde que je 
ne sois préte á souffrir pour cela. 

Une connaissance de cette divine Vérité s'imprima 
dans mon ame, sans que je puisse diré de quelle ma-
niére elle me fut représentée, ni ce qu'elle est en elle-
méme. Elle me pénétra d'un nouveau respect pour 
Dieu, me manifestant sa majesté et son pouvoir avec 
une lumiére si vive, qu'elle ne peut s'exprimer ; on com-
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prend seulement que c'est une cliose admirable. II me 
resta un ardent désir de ne jamáis diré que des dioses 
d'une entiére vérité, et fort éloignées de celles dont on 
traite dansle monde; aussi, des ce moment, ce fut pour 
moi une peine d'y vivre. D'autres fruits de cette visión 
lurent une grande tendresse d'amour pour Dieu, une 
joie intime, une humilité profonde. II me semble que 
sans que j 'en connusse la maniere, Notre-Seigneur, par 
cette gráce, m'enrichit de grandsbiens; de plus, j 'é tais 
sans la moindre crainte qu'il y eút de l i l lus ion. Je ne 
vis rien, maisje connus combien i l est avantageux de 
n'estimer que ce quinous approclie de Dieu; jecompris 
ce que c'est pour une ame que de marcher dans la vé
rité en présence de la Vérité méme : et Notre-Seigneur 
me fit connaítre qu'il est lui-méme cette Vérité. 

Toutes ees lumiéres me furent communiquées tantót 
páreles paroles, et tantót sans paroles, mais d'une ma
niere encere plus claire. J'entendis sur cette Vérité de 
tres sublimes vérités, que ne m'auraientpas enseignées 
plusieurs docteurs réunis : non, jamáis ilsn'auraient pu, 
ce me semble, les imprimer si profondément en mon 
ame, ni me faire voir d'une maniere si claire la vanité de 
ce monde. Cette Vérité qui daignaalors se montrerá moi, 
est en soi-méme vérité; elle est sans commencement et 
sans fin; toutes les autres vérités dépendent de cette 
Vérité, comme tous les autres amours de cet Amour, et 
toutes les autres grandeurs ele cette Grandeur. Ce que 
j 'en dis, je le sens. est obscur comparativement á la 
clarté avec laquelle Notre-Seigneur daigna me le faire 
entendre. Oh ¡qu'il éclate admirablement le pouvoir de 
cette Majesté qui, en si peu de temps, enrichit de tant 
de biens, et laisse de si hautes vérités gravees dans 
l 'áme! O Grandeur! ó Majesté que j'ose appeler mienne! 
Que faites-vous, ó mon cher Maítre? Dieu tout-puissant, 
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considérez á qui vous accordez ees souveraines fáveurs. 
Nevous souvenez-vons done plus que j ' a i été un abime 
de mensonges etun océan de vanités, et eela purement 
par ma faute? J'avais regu de vous, Seigneur, un natu
ral qui abhormit le mensonge, et en combien de dioses 
néanmoins n'ai-je pas fait allianee avec lu i ! Tant d'amour 
et de bonté, ó mon Dieü, envers une ame qui en est aussi 
indigne, cela peüt-il se souffrir, celapeut-il se coneilier? 

Un jour, pendant que nous étions toutes réunies aii 
clioeur pour lesheures, j'entrai soudain dans un profond 
recueillement, et je vis mon áme sous la forme d'ün clair 
miroir, sans revers, sans cótés, sans liaut ni bas, mais 
resplendissant de toutes parts. A u centre m'apparais-
sait Notre-Seigneur Jésus-Christ , comme i l le fait d'or-
dinaire; je le voyais néanmoins dans toutes les partios 
de mon áme, comme s'il s'y était réfléchi; et ce miroir 
de mon áme, á son tour, je ne puis diré comment, se 
gravait tout entier dans Notre-Seigneur par une com-
munication inefable, mais tente pleine d'amour. Je puis 
affirmer que cette visión me fut tres avantageuse, el 
qu'elle me fait encoré le plus granel bien, toutes les fois 
que je me la rappelie, prineipalement aprés la commu-
nion. A l'aide de la lumiére qui me fut donnée, je vis 
comment, des que l 'áme commet un péché mortel, ce 
miroir se couvre d'un granel nuage et demeure extreme-
ment noir; en sorte que Notre-Seigneur ne peut s'y re-
présenter ni y étre vu, quoiqu'il soit toujours présent 
comme donnant l 'étre. Quant aux hérétiques, c'est 
comme si le miroir était brisé; malheur bien plus consi-
dérable que s'il n'était qu'obscurci. 11 y a une grande 
différenee entre voir cela et le clire; on ne peut que 
difficilement faire comprendro une pareille chose. Je le 
rápete, j 'en ai retiré les plus précieux avantages; j ' y ai 
trouvé aussi le sujet d'une extreme douleur, á la pensée 
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des offcnses par lesquelles j ' a i si souvent obscurci mon 
ame, et me suis privee de la vue d'un si bón Maitre! 

Cette visión me parait excellente pour apprendre aux 
personnes recueillies a considérer Notre-Seigneur dans 
le plus intime de leur ame. Cette maniere est plus atta-
chante et plus utile que de le contempler hors ele soi, 
commeje Tai déjáditai l lenrs , d'accord sur cepoint avec 
les livres sur l'oraison qui traitent de la maniere de 
eherchei" Dieu. C'est en particulier l'avis du glorieux 
saint Angustin, qui dit de lui-méme que cherchant Dieu 
dans les places publiques, dans les plaisirs, partout 
dans cet univérs, i l ne l'avait tronvé nulle part comme 
au dedans de son coeur. L'avantage d'une pareille mé-
thode est visible : elle nous fait trouver Dieu en nous-
mémes, sans qu'il soit nécessaire de nous élever par la 
pensée jusqu'au ciel, nous épargnant ainsi un effort qui 
fatigue Fesprit, distrait l 'áme, et nous fait recueillir 
moins de fruit. 

Je veux ici faire une observation, quipourra avoir son 
utilité pour quelques personnes. II arrive, dans les 
grands ravissements, qu'au sortir de cette unión avec 
Dieu, qui dure peu, comme je Tai dit, et dans laquelle 
toutes les puissances sontsuspendues etabsorbées , l 'áme 
demeure dans un tel rccueillement, méme a l'extérieur, 
qu'elle a de la peine á retourner á ses oceupations ordi-
naires; la mémoire et l'entendement sont encoré telle-
ment égarés, qivils paraissent en prole á une sorte de 
delire. Ceci se produit quelquefois, surtout dans les 
commencements. Je me demande si cela no procede pas 
de la faiblesse méme de notre nature : comme elle ne 
peut supporter une action si forte de l'esprit, Fimagina-
tion. par contre-coup, se trouve affaiblie; je sais, du 
moins, que quelques personnes l'ont éprouvé de la sorte. 
Elles devraient alors se faire violence pour laisser l 'ó-
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raison pendant quelque temps, avec dessein de la re-
prendre ensuite ; parce qu'autrement la santé pourrait 
en étre gravement altérée. On en voit assez d'exemples, 
pour se convaincre qu 'ü est de la prudence de regarder 
jusqu'oú peuvent aller nos forces. 

S i Texpérience est nécessaire a une ame arrivée á cet 
état, un g*uide spirituel ne Test pas moins; car elle devra 
le consulter sur bien des dioses. S i , aprés en avoir cher
ché un, elle ne le trouve point, Notre-Seigneur ne man
quera pas de suppléer a ce défaut, puisque, malgré toute 
ma misére, i l n'a pas laissé de m'assister en de sembla-
bles occasions. Les maitres spirituels qui ont une con-
naissance experiméntale de choses si élevées sont, je 
crois, en petit nombre; et ceux qui ne l'ont pas tenteront 
en vain de donner le remede sans causerde l'inquiétude 
et de Fafíliction; mais le divin Maítre ne laissera pas de 
nous teñir compte d'une pareille épreuve. Aussile meil-
leur est que le confesseur soit mis au courant de tout, et 
qu'il soit expérimenté, s'il est possible; je Tai peut-étre 
dit ailleurs; mais, ne m'en souvenant pas bien, je ne 
crains pas de le répéter, tant cela est important, spécia-
lement pour les femmes. C'estune vérité que le nombre 
des femmes á qui Dieu fait de semblables faveurs, est 
beaucoup plus grand que celui des hommes : je l'ai en-
tendu de l a bouche méme du saint frére Fierre d'Alcan-
tara, et je l 'ai vu de mes propres yeux. Ce granel servi-
teur de Dieu me disait que les femmes avangaient 
beaucoup plus que les bommes dans ce chemin, et i l en 
donnait d'excellentes raisons qu'il est mutile de rappor-
ter ici , mais qui étaient toutes en faveur des femmes, 

Etant un jour en oraison, i l me fut en un instant re-
présenté de quelle maniere toutes les dioses se voient 
et sont contenues en Dieu. Je ne les apercevais pas sous 
leurs propres formes, et néanmoins la vue que j 'en avais 
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était d'une éntiére clarté : tenter de la décrire serait 
impossible. Elle est pourtant restée vivementempreinte 
clans mon áme. C'est une des gráces les plus insignes 
que le Seigneur m'ait faites, et qui m'ont le plus serví 
á m'humilier et á me confondre au souvenir des péchés 
que j 'a i commis. Si le Seigneur eút daigné m'accorder 
plus tót cette lumiére, s'il i'eút accordée á ceux qui 
roffensent, jamáis ni eux ni moi n'eussions eu le cceur 
et la liardiesse de l'outrager. Ge spectacle fut sous mes 
yeux, sans que je puisse afíirmer pourtant avoir vu 
quelque chose. Cependant je devais voir quelque objet, 
puisque je vais pouvoir en donner une comparaison. 
Mais cette vue est si subtile et si déliée, que l'entende-
mentne sauraitTatteindre. Ou bien, c ' es tqué jeme sais 
me comprendre moi-méme dans ees visions qui sem-
blent sans images. Pour quelques-unes, i l doit y avoir 
jusqu'á un certain point des images; mais comme elles 
se forment dans le ravissement, les puissances ne 
peuverit plus, hors de cet état, ressaisir l a maniere dont 
Dieu leur montre les choses etveut qu'elles enjouissent. 

Je dirai done que la Divinité est comme un diamant 
d'une transparence parfaite, et beaucoup plus grand 
que le monde; ou bien comme un miroir, semblable á 
celui oü l'áme m'était montrée dans la visión précédente; 
seulement, c'est d'une maniere si sublime que je n'ai 
point de termes pour l'exprimer. Chacune de nos actions 
se voit dans ce diamant, parce que rien ne saurait exis-
ter en deliors d'une grandeur qui renferme tout en soi. 
Mon étonnement fut au comble de voir, dans un espace 
de temps si court, tant de dioses représentées dans ce 
diamant admirable, et je ne saurais me souvenir, sans 
une extréme douleur, des taches affreuses que mes pé
chés imprimaient dans cette lumineuse pureté. Oui, 
toutes lesfois que ce souvenir vient s'offrira ma pensée, 
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je ne sais commentje n'y succombe pas. Aussi, aprés 
cette visión, j 'é ta is tellement remplié de honte, que jo 
ne savais en quelque sorte oú me mettre. Oh! que ne 
m'est-il clonné de communiquer une pareille lumiére a 
ceux qui commettent des péchés déshonnétes et infames, 
pour leur faire comprendre que leurs attentats ne sont 
point secrets, et que Dieu en est justement blessé, puis-
qu'ils sont commis sous ses yeux mémes, et d'une ma
niere si insultante pour une si liante Majesté! Je vis a 
combien juste titre on mérite Fenfer pour un seul pechó 
mortal, tant est enorme et incompréhensible l'outrage 
qu'on fait á Dieu en le commettant en sa présence, et 
tant sa sainteté infinie repousse detels actes. C'est aussi 
ce qui fait briller davantage sa miséricorde; car sachant 
que ees vérités sont connues de nous, i l ne laisse pas 
de nous souffrir. Je me suis souvent dit : Si une telle 
visión imprime á Táme tant de terreur, que sera-ce au 
jour du jugement, quand cette Majesté se montrera clai-
rement á nous, et que nous verrons pleinement á décou-
vert toutes nos offenses? O Dieu, quel aveuglement a 
done été le míen! Souvent j ' a i été saisie de frayeur, en 
pensant a ce que j ecris ic i . Mon pére, vous n'en serez 
point étonné; ce qui doit uniqnement vous surprendre, 
c'est quayant ees lumiéres, et me regardant ensuite 
moi-méme, je puisse encoré vivre. Qu' i l soit béni á ja
máis Celui qui m'a supportée avec tant de patience ! 

J'étais un jour profondément recueiilie dans l'oraison. 
y goútant beaucoup de douceur et un calme tres pur, 
lorsqu'il me sembla étre environnéé d'anges, et fort 
proche de Dieu. Je me mis á prier de toute mon áme 
pour les besoins de l'Eglise : sa divine Majesté me fit 
voir alors les grands services que devait rendre un cer-
tain ordre dans les derniers temps, et le courage avec 
lequel les religieux de cet ordre devaient défendre lafoi . 
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Un autre jour, pendant que j 'é ta is en priére devant le 
tres saint Sacrement, un saint. dont l'ordre était un 
peu déchu, m'apparut tenant en main un grand livre; 
l'ayant ouvert, il me dit d'y lire certaines paroles écrites 
en caracteres grands et tres distincts, et j ' y lus ees 
mots : « Dans les temps a venir, cet ordre sera floris-
sant, et i l aura beáucoup de martyrs. » 

Une autre fois, étant au choeur a matines, éclairée 
d'une semblable lumiére, je vis devant moi six cu sept 
religieux tenant des épées en main : i l me semble que 
ce pouvaient étre des religieux de ce méme ordre. Ces 
épées signifiaient, á mon avis, qu'ils sont appelés á dé-
fendre la foi. Car dans un autre ravissement, transpor-
tée en esprit dans une vaste plaine oü se livrait un grand 
combat, je vis les religieux de cet ordre conibattre avec 
une grande ardeur. Leurs visages étaient beaux et tout 
enfeu; ils renversaient á terre plusieurs de leurs enne-
mis, et en tuaient un grand nombre, Cette bataille me 
paraissait livree centre les liérétiques. Ce glorieux 
saint m'est apparu un certain nombre de fois, et m'a 
dit plusieurs dioses importantes. II m'a témc 'gné me 
savoir gré des priéres queje fais pour son ordre, et m'a 
promis de me recommander au Seigneur. Je ne 
designe pointles ordres dont je parle, de peur que d'au-
tres ne s'en offensent; si Dieu veut qu'ils soient con-
nus, i l saura les faire connaitre. Mais cliacun des 
ordres religieux devrait s'efforcer de servir TEglise 
dans les grands besoins oü elle se trouve de nos jours; 
et chacun des membres qui les composent devrait faire 
en serte que ce fút par lui que le Seigneur accordát 
á son ordre un tel bonheur. Heureuses les vies qui se 
consumeraient pour une telle cause! 

Quelqu'un m'ayant priée de demander a Dieu qu'il 
voulút lui faire connaitre s'il était de son bon plaisir 
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qu'ií acceptát un évéché, Notre-Seigneur me dit apres 
la commimion : « Lorsqu'il aura compris et clairement 
reconnu que la vraie domination est de ne rién possé-
cler. alors i l pourra l'accepter »; me donnant a entendre 
que ceux qui sont eleves aux digriités de l 'Église, doi-
vent étre tres éloignés de les désirer, ou au moins ele 
los rechercher. 

Telles sont les gráees que le Seigneur aaccordées 
et accorde encoré d'une maniere presque continuelle a 
cette pécheresse. Je pourrais en rapporter un grand 
nombre d'autres. Je ne vois pas de raison de le faire, 
parce qu'on peut, d'aprés ce qui a été dit jusqu'á p r é -
sent, comprendre l'état de mon ame et la maniere dont 
i l a plu á Dieu de me conduire. Qu' i l soit béni á 
jamáis d'avoir pris tant de soin de moi! 

Un jour, le Seigneur, voulant me consoler de mes 
peines, me dit avec beaucoup d'amour de ne point 
m'affliger, que Ies ámes en cette vie ne pouvaient étre 
toujours clans le méme é ta t : tantót je serais fervente et 
tantót sans ferveur, tantót dans la paix et tantót daris le 
trouble "t les tentations; mais je devais espérer en lui 
et ne rien craindre. 

Je me demandáis un jour s'il n'y avait pas quelque 
attache, soit dans mon affection pour les maítres spiri-
tuels de mon áme et tous les grands serviteurs de Dieu, 
soit dans la consolation que me causaient leurs entre-
tiens. iNotre-Seigneur me dit que si un malade en danger 
de mort se voyait guéri par un médecin, ce ne serait 
pas en lui une vertu de ne pas témoigner de la recen-
naissance á son bienfaiteur et de ne pas l'aimer : qu'au-
rais-je fait sans le secours de ees personnes? la conver-
sation des bons ne nuit point; en ayant soin seulement 
que mes paroles fussent pesées et saintes, je devais 
continuer de traiter avec eux; loin de me nuire, leurs 
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eñtretiens seraient tres útiles á mon ame. Ccs paroles 
me consolérent beaucoup; car souvent, de crainte de 
quelque attache, j'aurais souhaité n'avoir plus de rap-
ports avec eux. G'est ainsi que Notre-Seigneur m'assis-
tait en tout de ses conseils, allant jusqu 'á me diré de 
quelle maniere je devais me conduire avec les faibles, 
et avec certaines personnes : enfin i l ne cesse jamáis de 
veiller sur moi. 

11 y a des temps oú je ne puis sans douleur me voir si 
inutile pour son service, et contrainte de donner au soin 
d'un corps aussi faible et aussi infirme que le mien, 
plus de temps queje ne voudrais. Un soir, pendant que 
J'étais en oraison, l'lieure clu repos étant venue, je me 
trouvais assaillio de grandes douleurs, et le temps de 
mon vomissement ordinaire approcliait. Me voyant en-
chaínée par l a faiblesse du corps, et mon ame, d'un 
autre cóté, demandant du temps pour elle, je sentis dans 
ce combat une telle aííliction, que je me mis á répandre 
d'abondantes larmes. Cela m'est arrivé, non une fois 
seulement, mais bien souvent; je m'en veux alors á moi-
méme, et je me prends véritablement en horreur. Mais 
dans le cours ordinaire de la vie, je ne m'abhorre pas 
autant que je le devrais, et je ne manque pas de prendre 
les soins qui me sont nécessaires ; et Dieu veuille que 
souvent je n'excéde pas, comme j a i sujet de le craindre. 
Tandis que j 'étais dans cette angoisse que je viens de 
décrire, Notre-Seigneur m'apparut; i l me consola avec 
beaucoup de bonté, et me dit de prendre ees soins et 
d'endurer cette souffrance pour l'amour de l u i ; que ma 
vie était encoré nécessaire. 

Ainsi, á dater du jour oú je me suis déterminée á 
servir de toutes mes torces ce k m Maítre, ce tendré 
Consolateur, je ne me suis jamáis trouvée, me semble-
t - i l , dans une peine véritable. Car s'il me laisse d'abord 

30 
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un peu souffrir, i l me comble ensuitc de tant de conso-
lations, qu'en vérité je n'ai aucun mérite á désirer les 
souffranees. II me semble que souffrir est la seule rai-
son de l'existence, et c'est ce que je demande á Dieu 
avec le plus d'ardeur. Je luí dis quelquefois du fond de 
mon ame : Seigneur, ou mourir ou souffrir! je ne 
vous demande pas autre chose. Lorsque j'entends 
somier l'horloge, c'est pour mol un sujet de consolation, 
á la pensée que je touche d'un peu plus prés au bonlieur 
de voir Dien, et que c'est une heure de moins á passer 
dans cette vie. 

A cet état cl'áme en succéde néanmoins parfois un 
autre, oü je ne sens ni peine de vivre ni envié de mou
rir. C'est une absenee de ferveur, et je ne sais quel 
obscurcissement á l 'égard de tout, qui peut provenir, 

comnie je Tai dit, des grandes souffrances que j'endure. 
Lorsque Notre-Seigneur me dit, i l y a quelques 

années, que son dessein était de rendre publiques les 
gráces dont i l me favorisait, j 'en éprouvai une peine 
tres sensible. Et de fait, comme vous le savez, mon 
pére , je n'ai pas eu peu a souffrir jusqu'á ce moment, 
parce que chacun les interprete á sa fagon. Mais ce 
qui me consolé, c'est qu'il n'y a point eu de ma faute^ 
car j ' a i eu un soin extreme de n'en parlar qu'á mes 
confesseurs, ou a des personnes a qui je savais qu'ils 
en avaient eux-mémes parlé : cette reserve, comme 
je m'en suis déjá expliquée, procédait moins de mon 
liumilité, que de la peine excessive que je ressentais 
de les déclarer, meine á mes confesseurs. Maintenant, 
quoique quelques-uns murmurent contra moi par un 
bon zéle, que d'autres appréhendent de me parlar et 
méme de me confesser, et que d'autres me fassent 
bien des observations, je n'en suis, gráce á Dieu, nul-
lement émua. Voyant clairement que Notre-Seigneur 
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a voulu se servir de ce moyen pour ramener á lui 
beaucoup d'ámes, et me souvenant de tout ce qu'il 
souffrirait lui-méme pour une seule, je me mets fort 
peu en peine de tout ce que Fon peut diré et pehser 
sur ce sujet. 

Peut-étre suis-je redevable, jusqu 'á un certain point, 
de cette liberté intérieure, á la retraite oü je vis clans 
ce petit coin de terre. J 'espérais, i l est vrai, que le 
monde, pour qui j 'é tais comme morte, ne se souvieu-
drait plus de moi; mais mon espérance n'a pas été en-
tiérement réalisée, et, conlre mon désir, je suis forcee 
de parler encoré á quelques personnes. Néanmoins, 
comme on ne peut me voir, je me considere comme 
dans un port oü la bonte de Dieu m'a jetee, et j ' e spére 
de sa miséricorde que j ' y serai en súreté. V i van t si 
loin clu monde, avec une si petite et si sainte com-
pagnie, je regarde de la comme d'une hauteur ce qui se 
passe dans ce monde, et je ne suis nullement touchée de 
l'opmion qu'on se forme de moi. Mais je le serai toujours 
extrémement clu moindre petit avantage que je pourrai 
procurer á une áme ; et c'est le but oü, par la gráce de 
Dieu, tendent tous mes désirs, depuis que je suis ic i . 

Ma vie ne me semble en quelque serte qu'un songo. 
Je ne vois en moi ni plaisir ni peine de quelque im-
portance. Que si j e n éprouve de temps en temps, 
cela passe s i vite, que j 'en suis tout étonnée, et mon 
áme n en est pas plus émué que d'un réve. C'est la 
puré vérité; et quand je voudrais maintenant me réjouir 
ou m'attrister de quelque sujet particulier de plaisir 
ou de peine, ce serait pour moi chose aussi impos-
sible qtí'á une persorine sage de concevoir de la joie 
ou du chagrín d'un songe qu'elle aurait en. Notre-
Seigneur a daigmé amortir en moi ees sentiments qui 
n'ótaient autrefois si vifs que parce que je n'étais ni 
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mortiíiée, ni morte áux dioses de ce monde. Plaise 
á sa divine Majesté que je ne retombe plus dans un 
pared aveuglement! 

Voila , mon pére, la vio que je méne maintenant; 
demanclez á Dieu pour moi, je vous en conjure, ou 
qu' i l m'appelle á lui , ou qu'il me donne les moyens 
de le servir. Plaise a sa Majesté que cet écrit vous 
soit de quelque utili té! Faute de loisir, i l m'a bien 
coúté quelque peine; mais quelle heureuse peine, si 
j'avais réussi a diré quelque chose qui fit louer Dieu 
une seule fois! Oh! que je me tiendrais pour bien payée, 
quand méme, aussitót aprés, vous devriez jeter mon 
écrit aufeu! Je souhaiterais néanmoins qu'auparavant 
i l fút examiné par les trois serviteurs de Dieu connus 
de vous, qui ont été et sont encoré mes coníesseurs. 
S i c'est mal, i l est juste qu'ils perdent la bonne opinión 
qu'ils ont de moi; si c'est bien, savants et vertueux 
comme ils sont, ils sauront, j 'en suis súre, remonter 
au principe, et ils loueront Celui qui a claigné parler 
par moi. Je supplie Notre-Seigneur de vous soutenir 
toujours de sa main, et de faire de vous un si grand 
saint, que, rempli de l'esprit et de la lumiére d'en-
haut, vous puissiez éclairer. cette misérable créature, 
dépourvue d'humilité et pleine de liardiesse, qui a osé 
se résoudre a écrire des dioses si reléveos. Dieu veuille 
que jen 'ya ie point commis d'erreur; dumoins, monin-
tention et mon désir ont été de bien faire, d'obéir, et de 
porter ceux qui liront ees pages á donner quelques 
louanges au Seigneur. Déjá, depuis plusieurs années, 
je lu i demande instamment cette gráce; et comme les 
oeuvres me manquent, le désir de contribucr tant soit 
peu á sa gloire, m'a fait prendre la liardiesse ele mettre 
en ordre le recit de ma vie désordonnée. Je n'y ai 
pas mis plus de soin ni de temps qu'il n'en était né-
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cessaire pour l'écrire, disant ce qui s'est passé en 
moi avec toute la simplicité et Imite la véritó dont 
j 'é tais capable. Daigne mon Dieu, qui est tout-puis-
sant, et qui peut, s'il le vent, m'accorder cette faveur. 
faire en sorte que j'accomplisse en tout sa volonté! 
Qu ' i l ne permette point l a parte de cette ame, que 
son amour. au moyen de tant d'artifices et par tant 
de voies différentes, a si souvent arrachée á l'enfer 
et ramenée a luí! Amen. 

JHS 

Le Saint-Esprit soit toujours avec vous, mon pére \ 
Amen. 

Ce ne serait pas mal, je crois, de faire valoir á vos 
yeux Fobéissance que je vous ai rendue en écrivant 
ceci, afín de vous obliger par la á me recommander 
instamment á Notre-Seigneur. Je le ferais, ce me 
semble, á bon droit, aprés tout ce que j ' a i souffert en 
me voyant dépeinte dans ees pages, et en rappelant a 
mon souvenir mes innombrables miseros. Néanmoins, 
je puis le diré avec vérité, j 'a i ressenti plus de peine á 
écrire les gráces que le Seigneur m'a accordées, que 
les offenses que j 'a i commises contre sa divine Ma
je sté. 

J'ai fait ce que vous m'avez commandé, en donnant de 
Tétendue a cet écr í t ; mais, vous le savez, c'est á la 
condition que vous tiendrez votre promesse de déchirer 

l . Cette lettre, selon toute apparence, est adressée au P. García de 
Toledo, domínicain. C'estropinion deYepes e tdu P. Franeois de Sainto-
Marie, auteur du premier volume des ármales du Carmel. 

30. 
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ce qui ne vous paraitra pas bien. Je n'avais pas encoré 
aclievé de le relire, quand ón est vena le réclamer de 
votre part. Ainsi, vous pourrez y trouver quelques en-
droits oü je me suis mal expliquée, et d'autres oü je 
me serai répétee. J'ai eu si peu de temps pour ce tra-
vaíl, que je n'ai pu revoir a mesure ce que j 'écrivais. Je 
vous supplie, rnon pére, de le corriger et ele le faire 
transcrire, si 011 doit l'envoyer au pére maítre Avila ^, 
de crainte qu'on ne reconnaisse mon écriture. Je désire 
árdemment que des mesures soient prises pour qu'il le 
voie, car je le commemjai avec cette intention. S'il 
trouve que je suis en bon chemin, j 'en demeurerai ex-
trémement consolée : ma táche est maintenant terminée 
pour ce qui dépendait de moi. 

Quant á vous, mon pére, disposez de tout ainsi que 
vous le jugerez á propos, et considere/ que vous étes 
obligué envers celle qui vous confie ainsi son ame. Tant 
que je vivrai, je recommanderai la vótre á Notre-Sei-
gneur. Hátez-vous done de servir sa divine Majesté, 
pour pouvoir me venir en aide. Vous verrez dans cet 
écrit ce que Ton gagne á se donner tout entier, comme 
vous avez commencé de le faire, a Celui qui se donne 
a nous sans mesure. Qu'il soit béni a jamáis! J'espére 
de sa miséricorde que nous nous verrons un jour, vous 
et moi, la oü nous connaitrons mieux qu'ici-bas les 
grandes gráces qu'il nous a faites, et oú nous le béni-
rons éternellement. Amen. 

Ce livre a été terminé au mois de juin de Tan 1562. 

Cette dale se rapporle á la p remié re relation, composée p a r ta 
Mere Thérése de J é $ u s , s a n s división de chapitres. P lu s tard elle 
fit cette Iranscription, en y ajoutant plusieurs choses survenv.es pos-

1. Le B. Jean d'Avila. 
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tér ienrement a la dale donnée i c i , p a r exémple, l a fondation du 
monasíére de Saint-Joseph d ' A v i l a , comrne on peut le voír á la 
feuille 169. 

Frére Dominique BAÑES L, 

i . ees lignes se trouvent ¿i l a fin du rnanuscritde la sainte, de la ma'm 
du P. Bafés. 



L E T T R E 

DU BIENHEUREUX JEAN D'AVILA A SAINTE TIIÉRÉSE 
APPROUVANT LE LIVRE DE SA VIE (1568)1 . 

La gráce et la paix de Jésus-Christ Notre-Seigneur soient 
toujours avec vous. 

Lorsque j'acceptai de lira le livre qui m'a été envoyé, ce 
fut moins á cause de ma compétence dans ees matiéres 
qu'en vue du profit qui, avec le secours de Notre-Seigneur, 
m'en reviendrait. Le calme nécessaire á une pareille lec
tura m'a fait défaut; cependant, gráce á Jésus-Christ, elle 
m'a consolé, et, si je n'y metíais obstacle, elle me donne-
rait de rédification. Je pourrais assurément me contenter de 
cet avantage et ne pas exprimer mon jugement; pourtant 
le respect díi á cette affaire et á la personne qui me la re-
commande, m'oblige á diré briévement ce que je pense, au 
moins en général. 

Ce livre ne doit pas étre mis dans un grand nombre de 
mains; quelques passages ont besoin d'étre retouchés, d'au-
tres exigent une explication. Certains détails, qui peuvent 
faire du bien á votre ame, n'en feraient pas á qui serait 
tenté de vous suivre. Les voies particuliéres par lesquelles 
Dieu conduit les uns ne conviennent pas aux autres. J'ai 
noté ici la plupart de ees points pour les mettre en ordre 
quand je le pourrai et quand j'aurai l'occasion de vous les 
taire parvenir. Si vous voyiez mes infirmités et les autres oc-

-l. Sainte Tliércse exprimait en 1365 ou 1566 le désir que son manus-
crit íut remis sans retard au B. Jean d'Avila. Ce voeu, comme nous l'a-
vons dit dans la préface, ne Iut réalise qu'en 1508, moins d'un an avant 
la mort de ce grand serviteur de Dieu. 
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«upations indispensables, vous auriez plutót envié, je crois, 
de me plaindre que de m'accuser de négligence. 

La doctrine sur Toraison est bonne dans l'ensemble; vous 
pouvez la suivre en loute confiance. Les rayissements ont 
les signes des véritables. 

La maniere dont Dieu instruit l'áme sans images et sans 
paroles intérieures ou extérieures est tres súre; je n'y trouve 
rien de répréhensible. Saint Augustin traite bien ce sujet. 

Les paroles intérieures et extérieures ont égaré beaucoup 
de personnes de notre temps; les paroles extérieures sont 
celles qui doivent inspirer le plus de défiance. Voir qu'elles 
ne viennent pas de nous est chose facile; mais sont-elles 
du bon esprit ou du mauvais, voila qui est plus délicat. 
Beaucoup de regles sont données pour connaitre si elles 
viennent de Dieu. D'aprés Tune de ees regles, ees paroles 
doivent étre dites dans un moment de nécessité ou en vue 
d'un grand bien, par exemple pour fortifier une personne 
tentée ou découragée, pour avertir d'un péril, etc.. En ef-
fet, si un homme prudent ne parle qu'avec une grande cir-
conspection, á plus forte raison Dieu lui-méme. Appliquant 
ces regles aux paroles contenues dans votre livre, et les 
ayant trouyées conformes aux divines Écritures et á la doc
trine de l'Église, il me semble qu'elles sont, du moins pour 
la plupart, l'oeuvre de Dieu. 

Les visions imaginaires ou corporelles sont les plus sus-
pectes et ne doivent en aucune maniere étre désirées. Si 
elles se présentent d'elles-mémes, i l faut les écarter le plus 
possible, sans aller pourtant jusqu'á des gestes de mépris, á 
moins d'étre sür qu'elles viennent de l'esprit mauvais. Les 
actes de moquerie accomplis a ce sujet m'ont fait horreur 
et causé une grande peine. L'homme doit supplier Notre-
Seigneur de ne pas le conduire par le chemin des visions, 
mais de réserver pour le ciel la vue de sa Majesté et de ses 
saints, de le mener enfin par la voie commune que suivent 
les fidéles. II emploiera aussi d'autres bons moyens pour évi-
ter ees sortes de choses. 

Cependant si les visions continuent, si l'áme en tire du 
profit, si au lieu de vanité elle en concoit une humilité plus 
profonde, si l'objet de ees visions est conforme á la doctrine 
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de rÉglise, si elles durent longtemps et procurent une sa-
tisfaction intérieure qui peut mieux étre sentía qu'expriméet 
il n'y a aucun motif de s'y soustraire. Personne toutefois 
ne doit en cela se fier á son jugernent, mais on doit sans 
retard ouvrir son ame á qui peut Féclairer. Tel est le moyen 
génóral recommandé dans ees matiéres. 11 faut en outre es-
pérer de Dieu que, si on est assez humblo pour se soumettre 
á l'avis d'un autre, i l ne permettra pas l'erreur dans une 
ame qui cherche la lumiére. 

On ne doit pas prendre peur et condamner aussitót ees 
faveurs, parce que la personne qui en est l'objet n'est point 
parfaite. Ce n'est pas en effet la premiére fois que la bonté 
de Dieu fait des justes avee des méchants et méme avec de 
grands pécheurs, en leur accordant de tres suaves délices, 
comme je l'ai vu moi-méme. Qui poserait une limite á la 
bonté divine ? N'oublions pas surtout que oes gráces ne sont 
pa"s données en vue du mérite, ni á cause d'une vertu plus 
forte, mais parce qu'une ame est plus faible; et comme 
elles ne rendent pas quelqu'un plus saint, elles ne sont pas 
toujours distribuées aux plus saints. 

On a tort de ne pas croire ees dioses pour ce seul motif 
qu'elles sont tres élevées, et qu'il semble indigne de la Ma-
jesté infinie de s'abaisser á une communication si amoureuse 
avec une de ses créatures. TI est écrit que Dieu est amour : 
s'il est amour, c'est un amour infini et une bonté infinie. II 
n'y a clone pas lieu de s'étonner qu'un tel amour et unetelle 
bonté fassent de pareils excés, capables de troubler ceux 
qui les ignorent. Sans doute beaucoup connaissent cet amour 
par la foi; mais s'ils n'expérimentent pas d'une maniere 
particuliére ce commerce amoureux et plus qu'amoureux 
de Dieu avec la créature de son choix, ils ne pourront bien 
comprendre jusqu'oü va cette communication. Aussi en ai-
je vu un grand nombre se scandaliser au récit des merveil-
les que l'amour de Dieu opérait dans ses créatures; comme 
ils sont loin de recevoir pareilles faveurs, ils pensent que 
Dieu ne fait pas pour les autres ce qu'il omet de faire á leur 
égard. Parce qu'il y a la une ceuvre d'amour, et d'un amour 
qui provoque l'admiration, c'est un signe qu'elle vient de 
Dieu, car Dieu est admirable dans ses oeuvres et encoré plus 
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dans celles de sa miíséricorde. Or c'est la précisément un 
motif pour eux de ne pas croire, alors qu'ils devraient s'ap-
puyer sur ce fondement pour ajouter foi á ees gráces, quand 
du reste les autres circónstances témoignent en leur faveur. 

II me semble, d'aprés le contenu du livre, que vous avez 
resiste á ees dons et méme plus qu'ii ne fallait. lis parais-
sent avoir été útiles á votre árne; en particulier ils lui ont 
fait mieux connaítre sa propre misére, ses fautes, et ont 
procuré son amendement. Leur durée a été considérable et 
toujours avec proñt spirituel. Puisqu'ils excitent á ramour 
de Dieu, au mépris de soi, á la pénitence, je ne vois pas de 
raison de les condamner: j'incline plutót á les juger favo-
rablement;, á la eondition d'agir avec prudence, de ne pas 
vous y fier complétement, surtout si c'est quelque chose 
d'extraordinaire ou s'ils vous portent á des singularités eta 
sortir de la voie conamune. En tous ees cas et autres sem-
blables^ i l faut suspendre l'assentiment et demander conseil 
sans tarder. 

Autre avis. Quoique ees faveurs viennent de Dieu, Tac 
tion de l'ennemi s'y méle; voilá pourquoi on doit toujours 
étre sur ses gardes. Est-on certain que Dieu en est l'auteur, 
il ne faut pas faire grand fond sur elles, puisque la sainteté 
consiste uniquement dans Famour humble de Dieu et du 
prochain. Tout le reste, quoique bon,doit étre traité avec dé-
fiance; que notre zéle porte sur l'acquisition de L'humUité, 
de la vertu et de Famour de Notre-Seigneur. 

N'adorons pas les visions dont nous sommes favorisés. Cet 
hommage n'est dú qu'á Jésus-Christ dans le ciel ou dans le 
saint Sacrement. Si la visión nous met sous les yeux un 
saint, élevons le coeur vers le saint du ciel, et non vers la 
représentation de notre esprit. 11 suffit que cette image me 
serve á remontar jusqu'á celui dont elle reproduit les traits. 

J'ajoute que les faveurs dont parle ce livre sont accordées 
méme de nos jours, ád'autres personnes. Tres certainement 
elles viennent de Dieu, dont la main n'est pas raceourcie 
pour accomplir aujourd'hui ce qu'il faisait jadis, et cela 
dans des vases frágiles, afin qu'il soit mieux glorifié. 

Suivez votre voie, tout en vous gardant toujours des vo-
Icurs et en demandant oü est le droit chemin. Rendez 
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aussi gráces á Notre-Seignenr de vous avoir donné sorí 
amour, la connaissance de vous-rnéme, l'amour de la péni-
tence et de la croix. Pour le reste, n'en faites pas grand cas. 
Ne le méprisez pas cependant, puisque beaucoup de ees-
dioses sont manifestemení l'oeuvre de Dieu; quant aux au-
tres, si vous demandez conseil, elles ne vous nuiront pas. 

Je ne puis croire que j'ai écrit ees pages avec mes propres 
forces, car j'en suis dépourvu. Ce sont vos priéres qui ont 
fait cela. Par Tamonr de Jésus-Christ Notre-Seigneur, je vous-
demande de le prier pour moi. II sait que mes supplications 
sont inspirées par de grands besoins; ce motif suffira, je 
l'espére, pour que vous m'accordiez ce que je sollicite de 
votre part. Veuillez me permettre de terminer cetle lettre, 
car je dois en écrire une autre. Que Jésus soit glorifié de 
tous et en tous. Amen. 

De Montilla, le 12 septembre 1508. 

Votre serviteur pour Jésus-Christ^ 

Jean D'AVILA. 



NOTIGE 

SUR LE BIENHEUREÜX JEAN D'AVILA 

Jean d'Avila naquitle 6 janvier 1500 á Almodovar del Campo, 
non loin de Calatrava, dans le diocése de Toléde. Aprés une jeu-
nesse passée dans la plus fervénte piété et dans une austérité 
rigoureuse, i l fut elevé aux honneurs du sacerdocc et se dévoua 
tout entierau sálut des ames. 

Modele des prétres, Jean d'Avila eut une tendré dévotion pour 
la sainte Eucharistie. Trouvait-il une égiise sur son chexnin, il 
y entrait toujours, ne füt-ce qu'un moment. « Un ami, disait-il, 
ne passe pas devant la porte de son ami sans éntrer, au moins 
pourlesalucr et lui diro un mot. » Malgré sa ferveur pendant le 
Saint Sacriflce, ferveur qui inspirait de la dévotion aux assistants, 
i l faisait á un ami cette humble confldence : «' Je serais he-ureux 
si je pouvais bien diré la messe un seul jour. » Durant les der-
niéres années de sa vio, 11 retrouvait sa jeunesse et ses forces 
pour précher durant l'octave de la Féte-Dieu. Cette solennité ter-
minee, i l retombait sous le poids de ses inflrmités, et ne se con-
solait de ce repos forcé qu'en composant des traites á la louange 
du saint Sacrement. 

Ce grand convertisseur d'ámes, qui, pendant de longues an
nées, évangélisa l'Andalousie, qui acheva de déterminer Fran-
cois de Borgia á entrer dans la Compagnie de Jésus, qui chan-
gea le cceur de Jean de Dieu et le guida vers la plus haute 
sainteté, trouvait dansla priére le secret de son fécond apostolat. 
« Une seule parole, disait-il, qu'on prononce aprés avoir prié, 
vaut mieax que dix sans la priére. » Au Pére Centenares, qui 
l'entretenait un jour de Femploi de son temps, il répondit : 
« Croyez-moi, monfrére, retranchez du temps á I'étude etajoutez-
enala priére, parce qu'ellc estle meilleur maitre. Dans la priére 
vous apprendrez plus en peu de temps que dans une étude pro-
longée, et ce que vous apprendrez en conversant avec Dieu 
augmentera en vousbeaucoup plus súrement ct Tamour de Dieu 
et l'amour du prochain. » On connait enfin ees mots adresses 

OEÜVRES. — i . 31 
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aux étudiants de Grenadc : « J'aime mieux voir les genoux des 
étudiants usés á forcé de prior, que leurs ycux malades á forcé 
d'étudier.» 

A cause de son extraordinaire habileté dans les choses de Dieu, 
i l mérita le nom de maitre, magister. On venait de toutes parts 
lui soumettre des difflcultés en matiére de spiritualité; car on 
savait qu'il clistinguait sans peine l'action du bon et du mau-
vais esprit. II approuva pleinement les voies merveilleuses oú 
Dieu faisait marcher sainte Thérése, et découvrit dans Madeleine 
de la Croix, l'extatique de Cordoue, los marques d'une ame trom-
pée. Saint Ignace le nommait« un grand docteur dans la tbéolo-
gie mystique, un excellent maitre de la perfection chrétienne, 
un homme plcin de Dieu ». Saint Fierre d'Alcantara assurait 
qu'il ne connaissait persúnne qui le surpassát dans la connais-
sance des choses spirituelles. Saint Francois de Borgia ne l'ap-
pelait pas autrement que « le grand maitre ». 

Son réve était de s'associer des auxiliaires dévoués pour 
donner á la jeunesse une éducation parfaitement chrétienne. 
Quand i l apprit lo plan de saint Ignace de Leyóla, i l s'écria : 
« C'est lui que Dieu a choisi pour réalisor mes projets... Je suis 
córame un enfant qui s'efforce de porter, ausommet d'une mon-
tagne, un fardeau tres lourd .: i l n'en a pas la forcé. Survient un 
géant qui prend la charge et la porte, comme en se jouant, la 
oül'enfant la voulait... Tous ceux en qui je verrai des aptitudes 
pour la Compagnie, soyez sur que je les inviterai á s'y enróler. » 
Vers la fin de sa .vie, i l exprima le désir d'y entrar lui-méme, 
mais un sentiment d'humilité l'arréta. Vieux et infirme, ilerai-
gnait d'étre á charge á l'ordre sans pouvoir lui rendre aucun 
service. « Ah! plüt au ciel que le saint homme vínt á nous, s'é
cria Ignace, nous le porterions sur nos épaules comme Farche 
du Testament, car i l faut traiter chacun sclon ses mérites. » 

On sait la haute estime que la Réformatrice du Carmel avait 
pour l'apótre de l'Andalousie. Elle pleura sa mort; et comme on 
s'étonnait de ees larmes, elle répondit : « L'Église perol une de 
ses colonnes et beaucoup d'ámes un secours puissant. » 

Le bienheureux Jean d'Avila mourut á Montilla, le 10 mai 1569. 
Solón son désir, il fut enterró dans l'Égliso de la Compagnie de 
Jesús. II a été béatifié parLéon XIII le 6 avril 1894. 



APPROBATION 

DONNÉE A CE MÉME LIVRE PAR LE P. BAÑES, 
LORSQU'IL L'EXAMINA 

SUR L'ORDRE DES INQUISITEURS (1575)1 

J'ai lu, et avec beaucoup d'attention, ce livre oú Thérése 
de Jésus; religieuse carmélite et fondatrice des carmélites 
déchaussées, fait une relation simple et compléte de ce que 
son ame a éprouvé, dans le but d'étre instruite et guidée 
par ses confesseurs. En touí ce récit je n'ai ríen trouvé qui, 
á mon avis, soit blámable. Au contraire, 11 y a beaucoup de 
choses tres édifiantes et tres útiles aux personnes qui s'occu-
pent d'oraison. A cause de sa grande expérience, de sa pru-
dence et de son humilité, qui lui ont fait constamment 
rechercber des confesseurs éclairés et savants, elle s'ex-
prime sur ees matiéres de l'oraison avec une perfection 
que n'atteignent pas quelquefois les plus doctes, faute d'ex-
périence. 

Un seul point dans ce livre mérite une certaine réserve, 
et avec raison, jusqu'áce qu'ü ait été soumis á un sérieux 
examen. Ce sont les nombreuses révélations et visions 
qu'il contient. En general, elles doivent étre accueillies avec 
beaucoup de défiance, surtout quand elles se rencontrent 

i. L'original de ce documeut, publié pour la premiere fois par La Fuente 
en 1861, fait partie du manuscrit de la Fí'e.Place a la íin, ettout entier de 
lamain du P. Bañes, i l rempli t cinq pages in-folio. 

La sage reserve de l'auteur, sa défiance prudente Tis-á-vis d'une ame, 
qu'il connaissait pourtant áfond et pourlaquelle i l avaitune admiration 
sincere, n'étonneront personne, quand ou sait les précautions de l'Église 
au sujet des révélations et des visions. Tant qu'elle n'a pas porté de ju-
gement définitif, un théologien prudent ne se prononce pas. Telle tut la 
conduite du p. Bañes en 1575. 
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chez les femmes, qui trop facilement se persuadent que 
toutes ees visions viennent de Dieu, et font consister la sain-
teté dans ees sortes de gráces. Or la sainteté ne consiste pas 
dans ees faveurs; bien plus, elles ne sont pas sans danger 
pour des ames qui tendent á la perfection; car Satán a 
coutume de se transformer en ange de lumiére, de tromper 
les ames curieuses et peu adonnées á l'humilité, comme cela 
s'est YU de nos jours. 

Mais ce n'est pas une raison pour poser comme regle ge
nérale que toutes les révelations et visions viennent du 
démon. Saint Paul n'aurait pas dit que Satán se transforme 
en ange de lumiére, si Tange de lumiére ne nous illuminait 
pas quelquefois. Des saints et des saintes des temps anciens, 
aussi bien que des temps modernos, comme saint Domi-
nique, saint Francois, saint Vincent Ferrier, sainte Catherine 
de Sienne, sainte Gertrude et beaucoup d'autres qu'on pour-
rait citer, ont eu des révelations. Puisque l'Église de Dieu 
est et doit étre sainte jusqu'a la fin, non seulement parce 
qu'elle professe la sainteté, mais parce que dans son sein se 
trouvent des justes et des ames d'une sainteté parfaite, nous 
n'avons aucune raison de condamner, les yeux fermés, etde 
rejeter les visions et révélations, du moment qu'elles sont 
accompagnées de grandes vertus et d'une sainte vie. 

Cependant il convient de se conformer á la parole de 
l'Apótre : N'éteignez pas l'esprit. Ne méprisez pas les prophé-
lies. Éprouvez toutes choses; ce qui est bon, gardez-le. Abste-
nez-vom de toute apparence du mal (1). Quiconque lira le 
commentaire de saint Thomas sur ce passage comprendra 
avec quel soin i l faut examiner les personnes qui, dans 
FÉglise de Dieu, manifestent quelque don particulier qui 
peut servir ou nuire au prochain. II verra aussi quelle pré-
caution doivent prendre ceux qui les examinent, pour ne 
pas éteindre la ferveur de l'esprit de Dieu chez les bons, et 
pour que les autres ne se découragent pas dans les exercices 
de la vie chrétienne et parfaite. 

A en juger par sa relation, cette femme, sí elle peut se 

(1) S p i r i t i m nolite extinguere. Prophetias nolite spernere. Omnia au-
tem probate, quod bonum est tenele. Ab omni specie mala abstinete vos. 
(I Tliess., v, 19-22.) 
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tromper en quelque point, ne veut pas du moins nous trom-
per. Elle dit si simplement le bien et le mal, et avec un tel 
désir d'y réussir, qu'il est impossible de mettre en doute la 
droiture de son intention. 

Plus on a de motifs d'examiner ees sortes de personnes, á 
cause des mystiñcatenrs qu'on a YUS denos jours revétir les 
apparences de la vertu, et plus aussi on doitdéfendre celles 
qui aux dehors de la vertu semblent joindre la réalité. C'est 
une chose étrange que la joie des gens légers et mondains 
lorsqu'ils voient déconsidérer ceux qui passaient pour ver-
tueux. Dieu se plaignait autrefois, par la bouche du prophéte 
Ezéchiel, de ees faux prophétes qui poursuivaient les justes 
et flattaient les pécheurs; i l leur disait : Vous avez affligé le 
coeur du juste par des mensonges, lorsque je ne l'avais pas 
attristé moi-méme, et vous avez forliflé lesmains de l'impie (1). 
D'une certaine maniere, on peut appliquer ees paroles á ceux 
qui effraient les ámes engagées dans le chemin de roraison 
et de la perfection. lis leur affirnaent que ce sont la des 
voies dangereuses et des singularités; que beaucoup, en les 
suivant, sont tombés dans l'erreur, que le plus sur est un 
chemin uni et battu, le chemin des charrettes. 

Évidemment un tel langage attristé les ámes qui veulent 
pratiquer les conseils et arriver á la perfection, en joignant 
á une oraison continuelle, autant que cela leur est possible, 
beaucoup de jeúnes, de veillesetde disciplines. D'autre part, 
les ámes faibles, les ámes vicieuses, encouragées par ees 
paroles, perdent la crainte de Dieu, parce qu'elles croient 
leur route plus assurée. Leur illusion consiste á appeler 
chemin uni et sur rignorance et l'oubli des précipices dan-
gereux au milieu desquels nous passons tous en ce monde. 
Et cependant on ne peut étre en sécurité que si, connais-
sant ses ennemis de tous les jours, on implore humblement 
la miséricorde de Dieu : sinon, c'est vouloir devenir leurs 
captifs. D'autant plus qu'il y a des ámes, pressées de telle 
sortepar Dieu d'entrer dans le chemin de la perfection, que 
si elles cessent d'étre ferventes, elles ne peuvent pas garder 
le juste milieu, mais vont bientót á l'autre extréme dans la 

(1) Mcerere fecistis cor jus t i mendaciter, quem ego noncontristavi; et 
confortastis manus i m p i i . (Ez., xm, 22.) 
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voie du péché. De telles ames ont ün impérieux besoin de 
veiller et depriersans cesse; enfin personne nc s'est jamáis 
bien trouyé de l'état de tiédeur. Que chacun mette la main 
sur son coeur, et il trouvera que je dis vrai. 

Je crois certainement que si Dieu supporte quelque temps 
les tiédes, c'est á cause des priéres des fervents qui crient 
sans reláche : Et ne nos inducas in tentationem. Je ne parle 
pas ainsi pour que nous canonisions aussitot ceux qui nous 
semblent marcher par les voies de la contemplation. C'est la 
un autre excés oü tombent les gens du monde; ils persécutent 
hypocritement la vertu, en proclamant immédiatement des 
saintsceuxquien ont les dehors ;ils leurfournissentparlá,des 
motifs de vaine gloire, et quant a la vertu, au lieu de luí faire 
grand lionneur, ils la mettent en danger; car si les personnes 
qu'on a tant louées viennent á tomber, elle en souffrira un 
plus grand dommage que si on ne leur avait pas accordé 
tant d'estime. Ainsi je considere comme une tentation du 
démon ees panégyriques de la sainteté á l'adresse des 
vivants. Que nous ayons bonne opinión des serviteurs de 
Dieu, rien de plus juste; mais n'oublions jamáis qu'ils ne 
sontpasá l'abri du péril7 pour bons qu'ils soient, et que leur 
bonté ne nous est pas évidente, au point que nous puissions 
en étre assurés ici-bas. 

Ayant done présente á l'esprit la vérité de ce qui précéde, 
j 'ai toujours été prudent dans l'examen de la relation 
que cette religieuse a composée sur son oraison et sur sa 
vis. Nul n'a été plus incrédulo que moi au sujet de ses visions 
ct de ses révélations. 11 n'en est pas de méme pour sa vertu 
et ses bons désirs. J'ai des preuves nombreuses de sa véracité; 
de son obéissance, de sa pénitence, de sa patience. de sa 
charité á l'égard de ses contradicteurs, et d'autres vertus que 
remarquera quiconque traitera avec elle. Ce sont la des 
marques plus certaines de l'amour véritable de Dieu que les 
visions et les révélations. Je ne dis pas queje dédaigne ses 
révélations, ses visions et ses ravissements; au contraire, 
j'incline a croire quetout celapourrait venir de Dieu, commo 
on l'a vu en d'autres saints; mais dans ce cas i l est toujours 
plus sur d'agir avec défiance et discrétion. Si l'on ne montre 
aucune craintc, le diable en profite pour tirer ses ceups; ce 



APPROBATION, D U P . DOMINIQUE BAÑES. 547 

qui auparavant venait peut-étre de Dieu se transformera et 
deviendra l'osiwre du démon. 

Je suis d'avis que ce livre ne doit pas étre lu par tout le 
monde, mais par des gens doctes, expérimentés et d'une 
prudence vraiment chrétienne. 11 atteint parfaitement son 
but, qui était de faire connaitre l'état d'áme de cette reli-
gieuse á ceux qui sont chargés de la guider et de la préser-
vér de l'erreur. Je suis sur d'une chose, autant qu'humaine-
ment on peut l'étre, c'est qu'elle ne veut pas tromper. Sa 
sincérité mérite done que tous favorisent ses bons desseins 
et ses oeuvres excellentes, Depuis treize ans elle a fondé, je 
crois, jusqu'á douze monastéres de Carmélites déchaussées, 
conformément á la regle la plus rigoureuse et la plus par-
faite qui existe. Ceux qui les ont YÍsités pourront en rendre 
témoignage. De ce nombre sont le provincial dominicain, 
maitre en sacrée théologie; Fierre Fernandez, et le maitre 
Fernand de Castillo et beaucoup d'autres. Yoilá ce que^ pour 
le moment, j'ai crubon de diré sur la censure de ce livre. Je 
soumets mon avis á celni de la sainte Mere l'Église et de ses 
ministres. 

Fait au collége de Saint-Grégoire de Valladolid, 
le 7 juillet 1575. 

Fr. Dominique BAÑES. 



NOTIGE 

SUR LE P. DOMINIQUE BAÑES 
DE L'ORDRE DE SAINT-DOMINIQUE 

Le P. Bañes, célebre par sa science thcologique, ne Test pas 
moins par ses relations avec sainte Thérése. 

Né en 1528 á Medina clel Campo, et entró en 1546 dans l'ordre 
de Saint-Dominiq ue, le P. Bañes se trouvait á Avila, lorsque éclata 
la tempéte qui faillit engloutir la fondation naissante de Saint-Jo-
seph. On a vu dans la Vie (ch. xxxvi, p. 446) comment, seul 
contre tous, i l prit la défense du nouveau monastére. II ne con-
naissait pas encoré la Réformatrice du Carmel; mais á partir de 
ce moment, ses rapports avec elle devaicnt devenir chaqué jour 
plus intimes. Dans sa dcposition juridique pour la cause de 
sainte Thérése il pourra diré : « Personne ne connait mieux que 
moi les faveurs et les gráces particuliéres accordées par Notre-
Seigneur á la mere Thérése ele Jésus; car je Tai confessée de 
longues années; je l'ai examinée en confession et hors déla 
confession; je l'ai soumise á de fortes épreuves, me montrant á 
son égard dur et sévére. Mais plus je l'humiliais et lui témoi-
gnais de mépris, plus elle mettait d'instances á réclarner mes 
conseils, parce qirelle croyait étre d'autant plus en súreté que 
son confesseur craignait davantage. Elle le regardait d'ailleurs 
comme un homme instruit. J'avais en effet recu dans mon ordre 
le grade de présente et je remplissais les fonctions de lecteur en 
théologie au couvent de Saint-Thomas d'Aviia. Lorsqu'elle me 
vit un peu plus rassuré, elle me dit: « Pour Famour de Dieu, 
« mon pére, ne soyez pas á ce point en sécurité, car j'en concois 
« de nouvellos craintes. Preñez garde, je ne voudrais pas vous 
« tromper. » Je tiens pour certain qu'une des raisons pour les-
quelles la Mere a continué si longtemps á prendre mes avis, 
c'est qu'elle me voyait livré a l'étude de la loi de Dieu et des 
sciences rationnelles, ma vie s'étant passée áenseigner et á discu
te r. • 

On savait au Carmel que Thérése se conduisait en tout d'aprés 
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les conseils du P . B a ñ e s . Aussi , lorsqu' i l fut question de la fon-
dation de Medina del Campo, les socurs, désolées de voir leur 
Mere s 'é lo igner ct ne connaissant pas e n c o r é les desseins de 
D ieu , recoururent á ce pere pour l a r e t e ñ i r . Elles le s u p p l i é r e n t 
ele ne pas laisser l a sainte quitter A v i l a ; le couvent de Saint-
Joseph avai t besoin d'ellc. L e P . Bañes leur r é p o n d i t : . « Ne crai-
gnez pas : Dieu prendra soin de cette maison. Quand i l a appe lé 
á l u i saint P ie r re et saint P a u l , 11 n'a pas m a n q u é á son Église. 
Sa puissance á l ' égard de cette ceuvre n'est pas tout en t í é re 
r e n f e r m é e dans la mere T h é r é s e de J é s u s . >• Ces paroles flrent 
tant d' impression sur les religieuses qu'elles ne les oubl ié rcn t ja
m á i s ; et lorsqu ' i l p lut á Dieu d'appeler au ciel leur sainte Mere, 
elles les rappelaient á leur m é m o i r e pour en t i rer forcé et con-
solation i . 

Quand les travaux des fondations éloignérent sainte Thé ré se 
du P . B a ñ e s , elle communiqua avec l u i par lettres. Dans une de 
ses relations a u P . Rodr igue Alvarez , parlant d'elle-méme comme 
d'une tierce personne, elle dit : « L e p é r e maitre Dominique Ba
ñes , qui est á p r é sen t r égen t du collége Sain t -Grégoi re d e V a l -
ladolid, fut son confesseur pendant six ans, et depuis ce temps- lá 
elle a toujours c o n t i n u é á lu i demander par lettres ses avis, dans 
les occasions q u i se sont p r é s e n t é e s . » Et u n peu plus lo in : « Le 
P . B a ñ e s est celui avec qui elle a toujours eu et a encoré le plus 
de Communications. » 

II nous reste quelques lettres de la sainte á ce religieux. Dans 
l 'uned'elles nous lisons : « II ne faut pas s ' é tonner de tout ce que 
l'amour de Dieu fait a ccompl i r , puisquo celui que j ' a i pour le 
p é r e Dominique est capable de me faire trouver bon tout ce 
qu ' i l trouve bon et de me faire voulo i r tout ce qu ' i l veut. Je ne 
sais, en vér i té , oü finirá cot enchantement. » (Mai 1574). Dans 
une autre lettre, elle l'assure qu'elle le regardo comme son « su-
p é r i e u r ». (Janvier 1574.1 A la mere Marie-Baptiste elle écr i t de 
ne pas se mettre en peine des paroles piquantes qu 'un religieux 
a ditos sur son compte, et elle ajoute : « Je serais plus sensible 
á u n demi-mot du p é r e Dominique . » (14 mai 1574.) 

Non seulement le P . B a ñ e s aida, soutint l a fondatrice au mil ieu 
des contradictions et des dif í icul tés , mais i l p r i t soin encoré de 
ses filies avec le zéle le plus constant. L a sainte e l le -méme en 
rend t é m o i g n a g e : « Le P. Dominique, écr i t -e l leá l a mere Marie-
Baptiste, aime nos m o n a s t é r e s ; i l en fait sa propre affaire, i l en 
a é t é l e v é r i t a b l e soutien. » (Mai 1574). 

Ce d é v o u e m e n t se prolongea au delá de l a v ie de la sainte 
r é f o r m a t r i c e ; a p r é s sa mort, lorsque son ceuvre se trouva de 

1. Michel de Lanuza, Vie de l a mere Isabelle de Saint-Dominique^ 
liv. III, oh. YIII. 

31. 
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nouveau menaeée, on vit encoré le P. Bañés pretor un ferme 
appui á ses filies. II fut le conseiller de la venerable mere Anne 
de Jésus, ei il ne craignit pas, par ses courageuses dérnarchos 
en faveur de cette reforme « née, disait-il, entre ses bras », d'en-
courir la disgráce de Philippe II lui-méme. 

II mourut á Medina del Campo lo 22 octobro 1604, ágó do 
soixante-dix-sept ans. 



RELATIONS 

ADRESSÉES PAR SAINTE THÉRESE 
A QUELQUES-UNS DE SES CONFESSEURS 1 

R E L A T I O N I , 

1560 

JÉSUS 

Voic i quelle est á présent ma maniere d'oraison. 11 
est tres rare que, pendant l'oraison, je puisse discourir 
avec Fentendement, parce que mon áme entre aussitót 
dans le recueillement, dans l a quiétude ou dans un ra-
vissement qui m'óte entiérement l'usage de mes puis-
sanees et de mes sens. Je suis incapable de quoi que 

\ . C'est en 1590 que Ribera publia le premier ees Relations (Vie de 
sainte Thérése,l. IV, c.xxvi). « S'il m'ena couté, dit-il, un peu de fatigue 
pour les transcrire, j 'ai été extrémement consolé de les placer i c i , parce 
qu'il me semble qu'elles contiennent plus de dioses que tout ce que 
j 'a i moi-méme raconté. » 

Les Bollandistes, dans la Vie de saint Fierre d'Alcántara (/Icícs sanc-
lorum, oct. VIII, p. 628 et 726), croient qu'en réponse á la premiére reto
z ó n , saint Fierre d'Alcantara rédigea trente-trois articles, dont l'auto-
graphe, découvert longtemps aprés la mort du saint, se trouvait en 
1669 au monas té rede Saint-Joseph d'Avila. Les deux écrits ayant entre 
eux une correspondance frappante, on en conclut que la relation était 
adrcssée á saint Fierre d'Alcantara. Nous donnerons cette réponse á la 
suite de la relation. 
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ce soit, sauf d'entendre; encoré ne puis-je comprendre 
ce qu'on me dit. 

Voici ce qui m'arrive tres souvent: dans des moments 
oü je ne cherche point a penser á Dieu, et oü je m'oc-
cupe méme d'autre chose; oú de plus, mon ame est 
dans une s i grande sécheresse et mon corps si accablé 
d'infirmités, qu'il me serait impossible, ce me semble, 
de m'appliquer al'oraison, quelque désir que j 'en eusse, 
je me sens t o u t á coup saisieparce recueillement et par 
cette élévation d'esprit, sans pouvoir y résister, et je 
me trouve ensuite, en un ínstant, enrichie des trésors 
spirituels qui sont les effets de ees sortes de faveurs. 
Et cela m'arrive sans que j'aie eu auparavant aucune v i 
sión, ni entendu aucune parole, et sans méme que je 
sache oü je suis : i l me semble seulement que mon ame 
se perd en Dieu, et qu'en cet état, elle profite plus en 
un moment qu'elle ne pourrait faire avec tous ses efforts 
dans le cours d'une année. 

D'autres fois, sans qu'il me soitpossible d'y résister, i l 
íiie vient tout á coup de si grands transports d'amour de 
Dieu, queje meurs du désir de lu ié t reunie ; ilsemble que 
la vie va finir, et ainsi je jette des cris et j'appelle mon 
Dieu. L'impétuosité de ees transports est tres violente. 
Quelquefois je ne puis demeurer assise, tant l'agitation 
de mon cceur est extréme. Cette peine s'empare de moi 
sans que j ' y aie contribué enríen, et elle est si délicieuse 
que je ne voudrais jamáis la voir cesser. Elle na í tdu désir 
ardent que j ' a i de sortir de cette vie, et de la pensée 
que mon mal est sans remede, parce qu'il n'y en a point 
d'autre que la mort, et qu'il ne m'est point permis de 
me la donner. Ainsi , i l parait á mon ame que tout le 
monde est dans la joie, et qu'elle seule est affligée; que 
tout le monde trouve du soulagement dans ses maux, 
et qu'il n'y a que les siens qui n'en peuvent recevoir. 
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A cette pensée, l a douleur qui m'accable est telle, qu'il 
me serait impossible d'en étre clélivrée, si le Seigneur 
n'y remédiait par des ravissements qui font cesser tou-
tes mes inquietudes, qui répandent le calme et le bon-
heur clans mon áme, tantót en la faisant jouir d'une 
partie de ce qu'elle désire, et tantót en luí découvrant 
des choses admirables. 

D'autres fois, i l me vient des désirs de servir Dieu, 
mais avec de si impétueux transports et une si vive 
douleur de me voir inutile á sa gloire, que je ne puis 
en donner une idee. II me semble alors qu'il n'y a ni 
peines, ni tourments, n i mort, ni martyre que je n'en-
durasse avec facilité. Ceci arrive également sans que la 
considération précéde; c'est quelque chose de soudain 
qui me souléve tout entiére, et je ne sais d'oü me vient 
un si grand courage. Je voudrais, ce me semble, élever 
ma voix, pour faire entendre á tous les hommes com
bien i l est important de ne pas se contenter de faire 
peu de chose pour Dieu, et quels sont les biens admi
rables qu' i l est prét á nous donner, s i nous nous dispo-
sons á les recevoir. Ces désirs sont tels, que je me con
sume au dedans de moi-méme; je veux, ce semble, ce 
que je ne puis ; ce corps me parait une chaine qui m'em-
péche de rendre á Dieu et á la société le moindre ser-
vice ; sans cela, je ferais des choses tres signalées, en ce 
qui dépend de mes forces. E t ainsi, quand je me vois 
sans nulpouvoir de servir Dieu, j 'en ressens une peine 
qu'aucun terme ne peut rendre. Cette peine finit en se 
perdant dans les délices, le recueillement et les conso-
lations dont Dieu inonde mon áme. Parfois, quand ces 
désirs de servir Dieu me transportent, je souhaite faire 
despéni tences ,mais je nele puis; et certes, elles me sou-
lageraient beaucoup, si j 'en juge par ral légement et la 
joie que me donnent cellos que je fais, bien qu'elles ne 
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soient presque ríen, a cause de la faiblesse do mon 
corps. A l a vérité, si on me laissait libre, je croisqu'em-
portée par l'ardeur de ees désirs, j 'en ferais d'exces-
sives. 

J'éprouve quelquefois une grande peine d'avoir a 
traiter avec le prochain, et je m'en aíílige aupoint de ré-
pandre beaucoup de larmes. Cela vient de cette soif que 
j ' a i d'étre seule; lors méme queje ne prie ni no lis, je 
trouve un grand charme dans la solitude. L'entretien 
avec le prochain, avec les parents surtout, me pese, 
j ' y suis comme uno esclave vendue, excepté quand ce 
sont des personnes avec qui je parle d'oraison et de ce 
qui a rapport á Fáme; car avec elles je me consolé et 
je me réjouis; parfois, cependant, leur entretien méme 
mefatigme, je voudrais nepas les voir et m'en aller dans 
quelque lieu oú je fusse seule. Cela néanmoins m'arrive 
raroment avec ees sortes de personnes, et encoré moins 
avec les guides de ma conscience, qui me consolent 
toujours. 

Parfois j 'éprouve aussi un grand tourment d'étre 
oHigée de manger et de dormir; je m'afílige surtout de 
voir que je puis, moins que personne, m'en dispenser : 
je m'y soumets pour plaire á Dieu, et je luí offre la 
peine que j 'en souffre. 

Le temps me parait passer si vite que je n'en ai 
jamáis assez pour prier; je ne me lasserais jamáis d'étre 
dans la solitude. Je désire toujours trouver du temps 
pour lire, parce que j ' a i toujours été tres affectionnée á 
lalecture. Jelis néanmoins fort peu, parce qu'en ouvrant 
le livre, je me trouve dans un recueillement fort doux, 
et ainsi la lecture se cliange en oraison. Mais cela méme 
dure trop peu á mon gré, á cause de mes grandes oceupa-
tions, qui, bien qu'elles soient bonnes, ne me clonnent 
pas le méme contentement que je recevrais de la lee-
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ture et de l'oraison. Ains i , je désire toujours avoir 
plus de temps que je n'en ai, et je crains bien de pa-
raítre habituellement maussade, voyant que je ne rpuis 
obtenir ce que je désire et ce que je voudrais bien 
avoir. 

Notre-Seig-neur m'a clonné ees désirs et plus de vertu 
que je n'en avais auparavant, depuis qu'il m'a favorisée 
de cette oraison paisible et de ees ravissements dont 
j ' a i parlé; etje metrouve si changée en mieux qu'il me 
semble qu'auparavant j 'é ta is l'imperfection méme. Ces 
ravissements et ces visions ont produit dans mon amo 
les heureux effets dont je parlerai, et je dis que s'il 
y a en moí quelque bien, c'est de la qu'il m'est 
venu. 

Dieu m'a inspiré une si ferme résolution de ne point 
l'offenser, méme véniellement, que j'aimerais mieux 
endurar mille morts que de commetlre le moinclre péché 
de propos délibéré. De plus, des qu'une olióse me 
paraít plus parfaite et plus agréable á Dieu, et des 
qu'elle m'est commandée par celui qui me dirig'e, 
je me sens tellement déterminée á l'exécuter, que je ne 
reculerais devant aucune souffrance, etque, pour aucun 
trésor, je ne m'en dispenserais. S i j 'en usáis autrement 
je n'aurais pas, ce me semble, la hardiesse de rien de-
mander a Dieu Notre-Seigneur, n i méme de faire orai
son. Avec tout cela néanmoins, je commets beaucoup 
de fautes et d'imperfections. 

J'obéis á mon confesseur, bien qu'imparfaitement; 
inais viens-je á comprendre qu'il veut une cliose, ou 
bien me la commande-t-il, i l me semble, d'aprés ma 
disposition intérieure, que je ne laisserais pas de la 
faire; e t s i je ne la faisais pas, je croirais étre dans une 
grande illusión. 

Je désire la pauvreté, mais pas autantque je devrais. 
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II me semble que, lors méme quej'aurais de nombreux 
t r é s o r s j e n e voudrais ni conserver aucun revenu, ni gar-
der aucun argent en réserve pour mon usage particu-
lier, car je n'en fais nul cas ; je me contenierais du né-
cessaire. Malgré tout, je sens que je ne posséde que 
bien faiblement cette vertu; car si je ne souhaite pas la 
richesse pour ce qui me regarde, je voudrais bien avoir 
dequoi donner ; mais je le rápete, je ne désire ni revenu, 
ni quoi que ce soit, pour moi-méme. 

Je n'ai presque point eu de visions qui ne m'aieht lais-
sée avec plus de vertu que je n'en avais auparavant, 
á moins que le démon ne me jette sur ce point dans 
Terrear : j'abandonne cela au jugement de mes con-
íesseurs . 

Les eaux, la campagne , les fleurs, les paríums, la 
musique, et tant d'autres dioses bolles et riclies, le sont 
si peu á mes yeux, que je ne voudrais ni les voir, ni les 
entendre, tant est grande la différence qui existe entre 
elles etcelles qui se présentent á mon áme dans les v i 
sions que j ' a i d'ordinaire. Ainsi , j 'en suis arrivée á en 
étre fort peu touchée : un premier mouvement, voilá 
tout ce qui me reste d'elles; á mes yeux, tout cela n'est 
que de l a boue. 

Si je parle á des personnes du monde (car je ne puis 
m'en dispensar quelquefois), alors méme que l'entretien 
roule sur des choses d'oraison, s'il se prolongo par 
passe-temps et non par nécessité, je suis obligée de me 
faire violence, parce que cela me donne beaucoup de 
peine. Quant aux entretiens de pur agrément qui me 
plaisaient autrefois, et quant aux dioses du monde, 
j'en ai aujourd'hui un. tel dégoút que je ne puis les 
souffrir. 

Ces désirs qui maintenant me consument, d'aimer^ 
de servir et de voir Dieu, ce n'est pas la considération 
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qui les excite, comme autrefois, quand je sentáis, ce me 
semble, une grande dévotion, et que je répandais beau-
coup de larmes; ils naissent d'une flamme intérieure et 
d'une fervexir si excessive, qu'en tres peu de temps j 'en 
perdrais la vie, s i Dieu ne mevenait en aide par un de 
ees ravissements dont j ' a i parlé, et oü, selon moi, i l 
étanche la soif de l'áme. 

Quandje vois des personnes avancéesdans les voiesde 
Dieu, qui ont ees fermes résolutions dont j ' a i parlé, qui 
sont détacbées de tout et pleines de courage, je ne 
puis me défendre de les aimer beaucoup, et je désirerais 
commimiquer avec elles, parce qn'i l me semble que 
leur exemple me fortifie. L a vue, au contraire, de ees 
personnes timides, et qui ne vont qu'á tátons dans ce 
qu'elles pourraient raisonnablement entreprendre i c i -
bas pour le service du Seigneur, me cause une vraie 
douleur. J'implore pour elles l'assistance de Dieu, et 
celle de ees saints qui exécutérent avec tant de courage 
ees raémes dioses quinous épouvantent aujourd'hui. Ce 
n'estpas queje sois bonne á r ien; mais c'est qu'il me 
semble que Dieu aide ceux qui, pour lui , entreprennent 
des dioses grandes, et qu'il ne manque jamáis a ceux 
qui mettent en lui seul leur confiance. Ainsi, je souliaite 
trouver des ames qui me confirment dans cette pensée, 
et qui m'aident á n'avoir plus de sollicitude pour la 
nourriture et le vétement, mais á abandonner tout cela 
á la Providence. Par cet abandon á Dieu, je n'entends 
pas que je puisse me dispenser de me procurer ce qui 
m'est nécessaire pour viyre ; je veux diré seulement que 
je dois prendre ce soin de telle serte, qu'il ne me jette 
point dans l ' inquiétude. Depuis que Notre-Seigneur 
m"a donné cette liberté intérieure, je me trouve tres 
bien de teñir cette conduite, et je tache de m'oublier 
moi-méme le plus que je puis; i l me semble qu'il 
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n y a pas encoré un an qu'il m'a fait cette gráce. 
Quant á la vaine gloire, je n'ai, gráce á Dieu, au-

tant que j 'en puis juger, aucun sujet d'en avoir; je 
vois clairementque je ne contribue en rien aux faveurs 
qu'il m'accorde. II se plait méme par la á me faire sen
tir profondément mes miséres ; et, en effet, quelque 
effortde pensée que je ñsse durant toute la vie, jamáis, 
je le sens, je ne pourrais arriver á connaitre une seule 
de ees grandes vérités dont i l m'instruit en un ins
tan t. 

Depuis peu de temps, je parle aussi librement des 
grácesque Dieumefait, que si ellesregardaient quelque 
autre personne. Auparavant, c'était souvent pour moi 
une extreme confusión qu'on les sú t ; maintenant, i l me 
semble que je n'ai pas lieu de m'en estimer meilleure; 
je metrouve, au contraire, plus mauvaise, puisque je 
profite si peu de pareilles faveurs. Cela est tres certain : 
je crois sans hésiter qu'il n'y eut jamáis au monde une 
ame pire que moi. C'est pourquoi i l me semble que, 
tandis que je ne fais que recevoír des faveurs, les autres, 
par leurs vertus, acquiérent plus de mérites, et que 
Dieu leur donnera d'un seul coup au ciel ce qu'il veut 
me donner ici-bas : cette pensée fait que je le supplie 
de ne pas me récompenser dans cette vie. Ainsi , je 
crois que c'est parce queje suis si faible et si mauvaise, 
que Dieu m'a conduite par ce cliemin. 

Lorsque je suis en oraison, et pour peu méme que je 
puisse faire de considérations, je ne pourrais, quand 
méme je le voudrais, désirer du repos, ni en demander 
a Notre-Seigneur, parce que je vois qu'il a passé sa vie 
clans de continuelles souffrances. Je le prie done de ne 
pas me les épargner, en me donnant d'abord la gráce de 
pouvoir les supporter. 

Toutes les dioses de cettenature, cellesméme qui sont 
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de la perfectionla plus élevée, s'offrent á moi dans l 'o-
raison, et font une si vive impression sur mon esprit, 
que je ne puis voir sans étonnement de si grandes vé-
ri tés. Ces vérités me sont montrées avec tant de clarté, 
que les dioses du monde ne me semblent que folie. J'ai 
besoin d'un effort pour me rappeler mes sentiments 
d'autrefois á l ' e g a r d d e ces mémes dioses, c a r áp ré sen t , 
s'aífliger des peines de cette vie, de la mort de ceux 
qui nous sont chers, me semble déraisonnable, du 
moins lorsque cette afíliction se prolonge. J'en dis au-
tant de Taffection que Fon porte aux parents et aux amis. 
Cependant, lorsque je considere ce que j ' a i été et com
bien j 'étais sensible á tout cela, je découvre que j ' a i 
encoré besoin de beaucoup veiller sur moi-méme. 

Si je remarque en qnelques personnes des dioses 
qui paraissent clairement étre des pécliés, je ne puis me 
résoudre a croire que ces personnes offensent Dieu: 
et si quelquefois je me suis arrétée un peu á y penser 
(á diré vrai, c'était a peine un moment), jamáis, si 
évidente que fút la olióse, je n'ai pti prendre sur. moi 
de croire á une offense véritable. 11 me semble que 
cliacun désire comme moi plaire a Dieu. II m'a íait cette 
gráce signalee, de ne m'arréter jamáis aux défauts 
des autres, en sorte qu'ils me demeurent en la mé-
moire; ou si la pensée s'en présente á mon esprit, je 
considere aussitót ce qu'ily a de bon dans ces personnes. 
Ainsi , rien ne m'afflige, si ce n'est les pécliés publics 
et les hérésies ; j 'en suis souvent tres vivement touchée, 
et chaqué fois que j ' y pense, pour ainsi diré, i l me 
semble que c'est runique peine qu'on doit ressentir. Je 
m'attriste encoré, i l est vrai, quand je vois des per
sonnes d'oraison retourner en arriero; mais cette 
peine n'est pas grande, parce que je táche de ne pas 
m'y arréter. 
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J'aibien moins de curiosité que je n'en avais, quoique 
je ne pratique pas toujours á cet égard une entiére mor-
tification, mais seulement quelquefois. 

Ce queje viens de rapporter, et une attention presque 
continuelle á Dieu, voilá, selonque j 'en puisjuger, l'état 
ordinaire de mon áme. Lors méme que je m'occupe 
d'autres choses, je me sens réveiller sans savoir par 
qui, pour renouveler mon attention. Cela ne m'arnve 
pas toujours, mais seulement lorsque les affaires dont 
je traite sont importantes, et encoré, gráce á Dieu, ees 
affaires n'occupent-elles mon esprit tout entier que 
par moments, et non durant tout le temps que j 'en 
traite. 

Voic i un état d 'ámeoü i l m'arrive demetrouver, assez 
rarement toutefois : durant trois, quatre ou cinq jours, 
toutes les faveurs de Dieu, les impressions de ferveur, 
les visions me sont enlevées, et s'effacent méme telle-
ment de ma mémoire, que, quand je le voudrais, je ne 
pourrais me rappeler le moindre bien qui ait été en 
moi. Tout me paraít un songe, du moins je ne puis me 
souvenir de r íen; mes maux eorporels m'accablent 
tous á la fois ; mon esprit se trouble, je ne puis former 
uno pensée de Dieu, je ne sais en quelque fagon sous 
quelle loi je vis. Si je lis, je ne comprends rien á ma 
lecture. Je me trouve pleine d'imperfections, et sans 
nul courage pour la vertu; et ce grand courage que 
j ' a i d'ordinaire disparaít de telle serte, que je serais 
incapablc, ce me semble, de résister á la moindre ten-, 
tation. á une parole que le monde dirait centre moi. 
11 me vient alors en pensée que je ne suis bonne á rien, 
et je me demande pourquoi on me tire d é l a voie com-
mune. Je suis dans la tristesse, i l me semble que j ' a i 
t rompé tous ceux qui ont quelque bonne opinión de 
moi. Je voudrais aller me cacher en un lieu oú per-
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sonne ne me vít. Ce n'est pas par vertu que je désire 
alors la solitude, mais par lácheté. Enfin, je me sens 
intérieurement portée a malmener tous ceux qui vou-
draient me contredire. Telle estla guerre queje souffre; 
néanmoins, Dieu me fait l a gráce de ne pas l'offenser 
plus qu'á l'ordinaire; je ne lui demande pas de me 
délivrer de ce touvment, mais je le prie, si sa volante 
est que je demeure toujours ainsi, de me soutenir de sa 
main, a f í n que je ne l'offense point. Je me soumets de 
tout mon coeur á son bon plaisir, et je comprends 
que c'est une tres grande gráce qu'il me fait de ne pas 
me laisser toujours dans un pareil état. 

Une chosem'étonne, quandje suis de cette sorte, c'est 
qu'une seule parole de celias que j'aicoutume d'entendre, 
ou une visión, ou un recueillement qui ne dure pas plus 
d'un Ave Mar ía , ou le premier pas fait pour aller com-
munier, met mon ame dans une paix parfaite, rend 
méme la santé á mon corps, remplit de lumiére mon 
entendement, et me restitue cette forcé et ees désirs que 
j ' a i d'ordinaire. Je l 'aiéprouvé bien des ibis ; au moins 
depuis six mois, je me sens toujours notablement sou-
lagée de mes infirmités corporelles lorsque je Commu-
nie. Les ravissements produisent aussi parfois le méiae 
effet. Tantót ce bien-étre corporel dure trois heures, et 
tantót un jour tout entier. A mon avis, i l n'y a point la 
d'illusion; c'est un fait que j ' a i constaté et auquel j ' a i 
donné une grande attention. Aussi quandje suis dans ce 
recueillement, je n'ai peur d'aucune maladie; mais 
quand je fais Foraison que je faisais autrefois, c'est la 
vérité que jen 'éprouve point ce mieux dans ma santé. 

Tous ees effets que je viens de rapporter me font 
croire que ees dioses viennent de Dieu. Je me rappelle 
ce que j 'é ta is , je sais que je marcháis dans une voie de 
perdition; et je vois qu'en peu de temps ees faveurs 
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m'ont tellemcnt changée, que je ne me reconnais pres-
que plus moi-mérae. Je trouye en moi des vertus dont 
mon ame s'étonne, ne sachant comment elles me sont 
venues. Je vois que c'est un pur don, et non le fruit ele 
mon travail. Ce que j'entends en toute vérité et ciarte, 
et ce en quoi je sais que je ne me trompe point, c'est 
que Dieu ne s'est pas seulement serví de ce moyen pour 
m'attirer a son service, mais encoré pour me tirer de 
l'enfer, ainsi que le savent ceux de mes confesseurs a 
qui j ' a i fait des confessions générales. 

Lorsque je rencontre une personne qui sait quelque 
olióse des grandes gráces que Dieu m'a accordées, je 
voudrais qu'il me fút permis de lui raconter toute ma 
vie; car i l me semble que mon lionneur á moi, c'est 
que Notre-Seigneur soit loué, et tout le reste ne m'est 
rien. Mon divin Maítre sait bien qu'en dehors de sa 
gloire, i l n'est ni honneur, m vie, ni gloire, ni bien 
quelconque de l 'áme ou du corps, ni avantage propre, 
qui m'attache ou qui soit pour moi Fobjet cl'un désir. 
II en est ainsi, ou Je suis bien aveugle. 

Je ne sau^aís croire que le démon m'ait procuré de si 
grands avantages pour m'attirer á lui et pour me perdre 
ensuite; je ne puis le supposer stupide á ce point. 
ü 'ai l leurs, quand mes pécliés auraient mérité que je 
fusse trompée par ses artífices, je ne pourrais me per-
suader que Dieu eút rejeté les instantes priores que tant 
d'ámes si ferventes lui ont faites depuis deux ans; car je 
n'ai cessé de conjurer tout le monde de lui offrir des 
vceux, pour obtenir de sa bonté qu'il me fít connaítre 
s'il est de sa gloire queje marche par ce chemin, sinon 
qu'il lui plút de me conduire par un autre. Non, je ne 
puis le croire, sa divine Majesté n'eút jamáis permis 
que si ce qui se passait en moi ne venait point d'elle, 
cela fút alié toujours croissant. 
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Ces considérations jointes aux raisonnements solides 
de tant de saints personnages que j ' a i consultés la-
dessus, me rassurent, lorsque la vue de ma misére 
m'épouvante et me fait craindre d'étre dans Fillusion. 
Mais lorsque je suis en oraison, et les jours oü je jouis 
d'une clouce tránquillitó et oü je ne pense qu'á Dieu, 
quand les plus savants et les plus saints hommes du 
monde s'assembleraient pour me convaincre que tout 
cela a été l'oeuvre du démon, qu'ils me feraient soufírir 
tousles tourments imaginables pour me contraindre á 
le croire, et que de mon cóté je m'efforcerais d'entrer 
dans leurs sentiments, i l me serait impossible d'en 
venir á bout. , 

II esKvrai qu'en un temps, lorsqu'on a voulu effecti-
vement me Tinsinuer, j ' a i été agitée de grandes craintes, 
voyant d'un cóté le mérito et la sincérité de ceux qui 
entreprenaient de le prouver, et considérant, de l'autre, 
que mes iníidélités pouvaient bien m'attirer une telle 
punition. Mais a l a premiére parole, a lapremiérevis ión, 
au moindre reoueillement, toutes les craintes qu'on avait 
voulu m'inspirer se dissipaient, et je me trouvais confir-
méo plus que jamáis dans la croyance que ce qui se passait 
en moi venait de Dieu. 

Quelquefois, je le sais, le démon peut s'y méler, 
comme je Tai vu arriver et comme je Tai difc moi-méme, 
mais ses illusions produisent des effets tres différents, 
et, á mon avis, une personne qui en a quelque expé-
rience ne s'y laissera pas trom.per. Toutefois, ma lg ré l a 
persuasión intime oü je suis que ce qui se passe en moi 
vient de Dieu, pour rien au monde je ne ferais la moin
dre chose, si elle n'était approuvée du guide de mon 
áme, bien qu'elle me parút étre du plus granel service 
de Notre-Seigneur. Dans toutes les paroles qui m'ont 
été dites, jamáis il n'y en a ou aucune qui ne m'ait 
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portée á luí obéir et á ne lui ríen cacher, et qui no 
m'ait fait entendre que c'était la ce qui convenait. 

Je suis souvent reprise de mes fautes, mais d'une ma
niere qui m'atteintjusqu'au fonel des entrailles. D'autres 
fois, je regois des avis importants qui me découvrent le 
péril qu'il y a, ou qu'il peut y avoir, dans les affaires 
que j ' a i á t r a i t e r . Les péchés de ma vie passée me sont 
représentés d'unc maniere si vive, que j 'en ai l'áme per
ece de douleur. 

Quoique je me sois beaucoup étendue, i l me semblo 
néanmoins que j 'en ai dit trop peu, eu égard aux grands 
bions spirituels que je veis en moi au sortir de Toraison. 
Ce qui n'empéche pas quensuite je ne me trouve avec 
beaucoup d'imperfections, inutile et tres miserable. 
Peut-ét re , faute d'entendre les bonnes dioses, me 
t rompé- jemoi-méme; mais ce quime porte á juger ainsi 
que je Tai fait, c'est le changement manifesté de ma 
vie. 

Je puis assurer, ce me semble, que tout ce que j ' a i dit 
est ce que j ' a i vérítablement senti. Telles sont les g r á -
ces que le Seigneur a opérées en cette chétive et im-
parfaiíe créature. Je soumets tout á votre jugement, 
mon pére , attendu que vous connaissez maintenant á 
fond Fétat de mon áme. 
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REPONSE 

ATTRIBUÉE A SAINT FIERRE D'ALCANTARA 

1. Le dessein de Dieu est d'attirer une ame a soi, et celui 
du démon est de I'éloigner de Dieu. Notre-Seigneur ne se 
sert jamáis de moyens qui éloignent une ame de luí, et le 
démon n'en emploie jamáis qui Fapprochent de Dieu. Or, 
toutes les visions dont cette áme est favorisée/et toutes Ies 
autres choses qui se passent en elle, I'approchent davantage 
de Dieu, la rendent plus humble, plus obéissante, etc. 

2. C'est la doctrine de saint Thomas et de tous les saints 
que l'on reconnait Tange de lumiére á la paix et au calme 
qu'il laisse dansFáme : or, jamáis ees choses ne lui arrivent 
qu'elle ne se trouve ensuite dans une paix profonde et dans 
un contentement admirable, á tel point que tous les plaisirs 
de la terre réunis ne lui sémblent rien, en comparaison du 
plus petit de ceux qu'elle ressent. 

3. II n'est pas en elle une faute ni une imperfection dont 
elle ne soit reprise par Celui qui lui parle intérieurement. 

4. Elle n'a jamáis demandé ni désiré ees choses; elle 
veut seulement accomplir en tout la volonté de Dieu Notre-
Seigneur. 

5. Tout ce qui lui est dit est conforme a I'Écriture sainte 
et a la doctrine de l'Église, et est méme tres véritable dans 
toute la rigueur de Técole. 

6. Elle a une tres grande pureté d'áme, une parfaite sin-
cérité; elle est animée des plus ardents désirs de plaire á 
Dieu; et pour lui étre agréable, elle renverserait tout ce 
que la terre pourrait lui opposer d'obstacles. 

7. II lui a été dit que tout ce qu'elle demanderait á Dieu 
de juste lui serait accordé. Elle a demandé plusieurs choses, 
dont le récit serait trop long á faire dans une lettre, et elle 
les a toutes obtenaos de Notre-Seigneur. 

8. Lorsque ees choses sont de Dieu, elles sont toujours 
ordonnées au bien propre, au bien commun, ou á celui de 

32 
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quelque particulier. Or, elle connait par expérience qu'elles 
ont contribué á son propre avancement et á celui de pin 
sieurs autres personnes. 

9. Nul, a moins d'étre mal disposé, ne traite avec elle, 
qu'il ne se senté pénétré de dé^otion par les dioses qui se 
passent en elle, quoiqu'elle ne les dise pas. 

10. Chaqué jour, elle fait de nouveaux progrés dans la 
perfection des vertus; et on ne lui enseigne rien qui ne la 
porte a ce qu'il y a de plus parfait. Ainsi, depuis le temps 
qu'elle a ees visions, elle s'est avancée de plus en plus, en 
la maniere que dit saint Thomas. 

U . 11 ne lui a jamáis été rien dit qui fút impertinent, 
ni des nouvelles, mais toujours des choses édifiantes. 

12. 11 lui a été dit de quelques-uns qu'ils étaient rem-
plis de démons, mais c'était pour lui faire comprendre l'état 
d'une ame en péché mortel. 

13. La maniére du démon est de recommander expressé-
ment á ceux qu'il veut trompar, de teñir secret tout ce qu'il 
leur dit; mais, quant á elle, il lui est ordonné de commu-
niquer tout ce qu'elle entend a des hommes doctes et servi-
teurs de Dieu; et i l lui est dit que s'il lui arrive de cacher 
quelque chose par fausse honte, elle pourrait bien alors étre 
abusée par le démon. 

14. Les progrés qu'elle fait par cette voie sont tels, et sa 
conduite est d'une si grande édification, que son exemple a 
porté plus de quarante religieuses du monastére oü elle est, 
á mener une vie de grand recueillement. 

15. Ces choses lui arrivent d'ordinaire aprés une longue 
oraison, lorsqu'eile est enfoncée en Dieu et embrasée de son 
amour, ou lorsqu'eile communie. 

16. Elles font naitre en elle un trés ardent désir de mar-
cher dans la vérité et d'éviter les artífices du démon. 

17. Elles excitent en elle une trés profonde humilité. Elle 
reconnait que tous les biens qu'elle recoit viennent de la 
main de Dieu, et qu'elle n'est d'elle-méme qu'indigence. 

18. Lorsqu'eile est sans ces faveurs, les traversos de la 
vie lui causent d'ordinaire de la peine et de la souffrance; 
mais des que cet état revient, non seulement elle n'éprouve 
plus l'ombre de peine, mais elle se sentpressée d'un ardent 
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désir de souffrir, et elle y prend un si grand plaisir, qu'elle 
en est elle-méme étonnée. 

19. Ces faveurs luí font trouver de la joie et de la consola-
tion dans les croix, dans le mal qu'on dit d'elle, et dans les 
infirmités qu'elle a á souffrir : elle en a de terribles, étant 
sujette á des souffrances du coeur, á des vomissements, et á 
beaucoup d'autres douleurs, qui toutes disparaissent lors-
qu'elle a ces visions. 

20. Avec tout cela, elle fait une tres grande pénitence, 
s'imposant des jeúnes, des disciplines et d'autres mortifica-' 
tions. 

21. Au milieu des choses qui peuvent luí donner quelque 
contentement sur la terre, comme au milieu des croix, qui 
ont été nombreuses pour elle, elle conserve une grande éga-
lité d'áme, sans perdre la paixni le repos de son coeur. 

22. Elle est dans une si ferme résolution de ne point offen-
ser Dieu, qu'elle s'est engagée par voeu á faire tout ce 
qu'elle connaítrait par elle-méme^ cu parTavis de personnes 
éclairées, étre d'une plus grande perfection. Et quoiqu'elle 
tienne pour saints les religieux de la compagnie de Jésus, et 
qu'elle pense que par eux Notre-Seigneur lui a fait tant de 
gráces, elle m'a dit que si elle savait que ce fút une plus 
grande perfection dene point traiter du tout avec eux, jamáis 
elle ne leur parlerait, ni ne les verrait, bien qu'elle leur 
doive la tranquillité dont elle jouit, et que ce soient eux qui 
l'aient conduite parle vrai chemin, quand ces choses sepas-
saient en elle. 

23. Les douceurs, les sentiments qu'elle a de Dieu, et ces 
transports oü elle se fond en son amour, sont en vérité 
quelque chose de bien étonnant; ils la tiennent d'ordinaire 
ravie tout un jour. 

24. Trés souvent, lorsqu'elle entend parler de Dieu avec 
dévotion et avec forcé, elle entre en extase, sans que toutes 
ses résistances lui servent de rien; et dans cet état, i l y 
a un je ne sais quoi dans toute sa personne, qui fait qu'on 
ne peut la regarder sans ressentir une trés grande dévo
tion. 

25. Elle ne peut souffrir que ceux a qui elle ouvre son 
coeur ne l'avertissent pas de ses fautes etne Fon reprennent 
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pas; et lorsqu'ils le font, elle Ies écoute avec une profonde 
humilité. 

26. A cause de ees faveurs, elle ne peut supporter que ceux 
qui ont embrassé un état de perfection ne s'efforcent pas de 
parvenir á celle de leur instituí. 

27. Elle est tres détachée de ses parents; elle ne désire 
avoir nul commerec avec les gens du monde; elle aime la 
solitude; elle a une grande dévotion pour les saints; les jours 
de leur féte et ceux oü FÉglise nous représente des mysteres, 
elle a de Notre-Seigneur des sentiments tres élevés. 

28. Si tous les religieux de la compagnie de Jésus et tout 
ce qu'il y a de serviteurs de Dieu sur la terre lui disaient 
que c'est le démonqui agit en elle, elle craindrait, elle trem-
blerait sansdoute avant d'avoir ees visions; mais une fois 
qu'elle est en oraison et dans le recueillement, quand méme 
on la mettrait en mille piéces, on ne lui enléverait pas la 
persuasión que c'est Dieu qui lui parle et qui la conduit. 

29. Dieu lui a donné une grandeur de courage et une 
intrépidité qui étonnent. Auparavant, elle était craintive; á 
présent, elle foule aux pieds tous les démons. Elle est bien 
au-dessus des faiblesses et des petitesses de femme, sans 
Fombre de scrupule, et d'une rectitude parfaite. 

30. Avec cela, Notre-Seigneur a mis en elle un don de tres 
douces larmes, une grande compassion pour les autres, la 
connaissance de ses propres défauts, l'estime pour les gens 
vertueux et le mépris d'elle-méme. Je puis affirmer qu'elle 
afait du bien á plusieurs personnes, etje suis de ce nombre. 

31. Elle a le souvenir habituel de Dieu et le sentiment de 
sa présence. Jamáis i l ne lui a été rien révélé qui ne se soit 
trouvé véritable et qui n'ait été accompli; ce qui est un tres 
puissant argument en sa faveur. 

32. Toutes ees dioses répandent une clarté vive dans son 
entendement, et lui donnent une lumiére admirable pourtout 
ce qui a rapport á Dieu. 

33. II lui a été dit que si on parcourait les saintes Ecri-
tures, on verrait qu'il n'y eut jamáis une ame qui, ayant le 
désir de plaire á Dieu, ait été si longtemps trompee par le 
démon. 
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R E L A T I O N II 1 

1562 

JESUS 

II y a, ce me semble, plus d'un an que j ' a i écrifc la 
relation qui precede. Depuis cette époque, Dieu m'a 
constamment soutenue de sa main; aussi, loin de recu-
ler dans son service, je veis que j ' a i progressé beau-
coup en ce que je vais diré : qu'i l en soit béni á jamáis ! 

Les visions et les révélations n'ont point cessé, mais 
elles sont beaucoup plus élevées. L e Seigneur m'a en-
seigné une maniere d'oraison qui est plus profitable á 
mon áme, qui me met dans un bien plus grand déta-
chement des choses de cette vía, et qui me donne plus 
de courage et de liberté d'esprit . 

Les ravissements ont augmenté de forcé ; ils me vien-
nent quelquefois avec une telle impétuosité et de tellc 
sorte, que toutes mes résistances n'empéchent pas qu'on 
ne s'en apergoive extérieurement, et cela m'arrive méme 
en compagnie. II est impossible de les dissimuler; tout 
ce que je puis est de tácher de donner á entendre que 
ce sont ees vives souffrances du coeur. auxquelles je suis 
sujette, qui me font tomber en défaillance. J'ai d'ordi-
naire grand soin d'y résister au commencement, mais 
quelquefois je ne 1c puis. 

l . On ne saitpasii qui cette relation élait destinée. 
S í . 
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E n ce qui concerne la pauvreté, Dieu, me semble-t-il, 
m'a fait de grandes gráces, car je voudrais n'avoir pas 
méme lenécessaire s'il ne me venait d 'aumónes; ainsi, 
je désire avec ardeur me trouver en un lien oü Fon ne 
vivrait que de charités. II me semble queje ne pratique 
pas si parfaitement le voeu de pauvreté et les conseils 
de Jésus-Christ, dans une maison oü je suis assurée 
que rien ne me manquera pour la nourriture et le véte-
ment, que dans une maison non rentée oü ees choses 
pourraient me manquer quelquefois. Les biens que la 
véritable pauvreté nous fait acquérir sont, selon moi, 
en grand nombre, et je souhaiterais beaucoup ne pas 
les perdre. J 'éprouvc souvent une si grande confianco 
que Dieu ne peut manquer á ceux qui le servent, et uno 
foi si vive en rinfaillible accomplissement do ses paroles, 
que je ne puis me résoudre á accepter des revenus, 
ni concevoir aucune crainte. Aussi, je ressens une peino 
tres vive lorsqu'on me conseille d'avoir des rentes, et je 
me tourne vers Dieu en implorant son secours. 

Je suis plus touchée que je ne Tetáis autrefois des 
nécessités despauvres; lacompassion qu'ils m'inspirent 
etle désir que j ' a i de les soulager me porteraient, si je 
suivais mon pencliant, á me dépouiller pour les revétir. 
lis ne me causent aucundégoút , quoique je m'approche 
d'eux et que je les touclie. C'est la, je le vois, un don de 
Dieu; auparavant, sans doute, je leur faisais raumóne pour 
l'amour de lui , mais je n'avais pas naturellement pitió 
de leurs miséres. Je sens une amélioration bien mani
festé sur ce point. 

Je me trouve aussi intérieurement beaucoup mieüx 
disposée á Tégard des dioses qu'on dit centre moi; 
quoiqu'elles soient en grand nombre et me portent pre-
judice, je n'en suis pas plus touchée, me semble-t-il, 
que si j ' é ta is insensible; quelquefois, et méme presque 
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toujours, je trouve qu'on a raison de me blámer. Je le 
sens si peu, que je crois n'avoir en cela rien á offrir á 
Dieu; i l me semble méme que ceux qui.parlent centre 
moi me font du bien, parce que je connais par expé-
rience le granel profit qu'en retire mon ame. Ainsi i l 
me suffit du premier moment d'oraison, pour voir s'effa-
cer de mon áme tout sentiment d'inimitié centre eux; ce 
n'est pas qu'á rinstant méme oú j ' en tends oes detrac-
tions, je n'en sois pas un peu peinée, mais c'est sans 
inquiétude et sans trouble. Aussi, lorsque parfois je veis 
que d'autres personnes en ont du chagrin, elles m'ins-
pirentdelacompassion. Je m'afflige en moi-méme deleur 
erreur, parce que toutes les injustices qu'on peut nous 
faire en ce monde me paraissant s i peu de olióse, qu'elles 
ne méritent pas que Ton s'en émeuve : je les regarde 
comme un songe qui s'évanouit aussi tót qu'on s'éveille. 

Dieu m'a donné, comme je l'ai dit, de plus grands dé-
sirs de le servir, plus d'amour de la solitude, et plus de 
détachement des dioses de laterre, et cela parle moyen 
de visions qui me font comprendre le néant de toutes 
dioses. Je compte pour peu de me séparer de mes amis, 
quels qu'ils soient, et de mes proches. Ce n'est pas 
assez diré : lesparents me sont ext rémementá charge; 
e t d é s qu'il s'agit du moindre service a rendre á Dieu. 
je les quitte aveo une entiére libertó et avec plaisir, et 
ainsi je trouve partout la paix. 

J'ai regu dansl'oraison divers avis dont j ' a i vu ensuite 
la justesse, Sous le rapport des faveurs regues de Dieu, 

je me trouve bien plus privi légiée; mais pour ce qui est 
de son service, je me voisbeaucoup plus misérable; car, 
par suite des circonstances, le bien-étre s'est accru pour 
moi. L a pénitence que je fais est peu de chose, tandis 
que l'lionneur qu'on me rend, le plus souvent á mon 
grand déplaisir, est considerable. Eníín, la vie C|ue je 
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méne est tres douce et nullement penitente. Que Dieia 
daigne y remédier, puisqu'il le peutM 

11 y a environ neuf mois que j ' a i écrit ce qui precede. 
Depuis ce temps-lá, je n'ai rien perdu des gráces que 
Dieu m'a faites; i l me paraít méme, autant que j 'en 
puis juger, avoir requ une liberté intérieure encoré plus 
grande, J'avais cru jusqu'ici avoir besoin des autres, et 
je metíais plus de coníiance dans les secours du monde; 
mais je veis maintenant tres clairement que tous les 
hommes ne sont que de petits fétus de romarin sec, qui 
n'offrent aucune sécurité des qu'on veut s'y appuyer, 
et qui rompent tout á fait sous le poids de la moindre 
parole de bláme. Ains i , je sais par expérience que le 
vrai moyen de né pas tomber, est de n'avoir d'autre sou-
tien que la croix, et de ne mettre sa coníiance qu'en 
Celui qui, pour nous, a voulu y étre attaclié. Je trouve 
en lui un véritable ami, et je me sens ainsi élevée á un 
tel empire, qu'il me semble que, pourvu que Dieu ne 
me manque point, je serais assez forte pour résister au 
monde eníier, l igué contre moi. 

Avant que cetíe vériíé eút fait impression sur mon 
esprit, je teñáis á ce qu'on eútbeaucoup d'affeclion pour 
moi. Maintenant, non seulement je ne m'en soucie plus, 
mais j 'en éprouve plutót de la peine; j'excepte les per-
sonnes avec qui je traite de ce qui regarde ma cons-
cience, cu á qui je crois pouvoir étre utile; car je suis 
bien aise d'étre aimée des uns, afin qu'ils me souífrent, 
et des autres, aíin qu'ils se laissentplus facilement per-
suader de ce que je leur dis du néant de toutes dioses. 

1. Ces derniéres lignes monlrent que la sainte écrivait en 1562, á To-
lede, dans le palais de Louise de la Cerda; car elle y fait une allusioa 
évidente á restime et aux solas délicats qui lu i ctaient prodigues, et 
dont elle se plaint au cl i . XXXIV de sa Vie. 
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Dieu m'a fortifiée de telle sorte dans les grandes 
épreuves, les persécutions et les contradictions que 
j ' a i essuyées ees derniers mois, que plus elles étaient 
grandes, plus mon courage s'augmentait, sans que je 
me sois lassée un moment de souffrir J. Non seulement 
je n'avais aucune aversión centre les personnes qui di-
saient du mal de moi, mais i l me semble que je les 
aimais encoré plus qu'auparavant. Je ne sais comment 
cela s'est fait, mais je sais bien que c'est un don qui me 
vient de la main du Seigneur. 

Je suis de mon naturel tres ardente dans mes désirs ; 
maintenant ils sont accompagnés de tant de paix, que 
lorsque je les veis accomplis,je ne m'aperQois méme 
pas si j 'en ressens de la joie. E n dehors de ce qui re-
garde l'oraison, peine, plaisir, tout me laisse si calme 
qu'on me prendrait pour une personne insensible, et 
quelquefois je reste dans cet état pendant plusieurs 
jours. 

Maintenant encoré, comme par le passé, i l me prend 
parfois de violents désirs de faire despénitences corpo-
relles; et si j 'en fais quelques-unes, loin d'y rencontrer 
de la difíiculté, j ' y trouve parfois, et méme presquetou-
jours, une jouissance particuliére; j 'en fais cependant 
bien peu, parce que je suis tres infirme. 

L a nécessité de manger m'a donné tres souvent une 
extreme peine; elle m'en donne á présent une exces-
sive, principalement quand je suis en oraison. Elle doit 
étre bien forte, puisqu'elle me fai t répandre quantitc de 
larmes et m'arrache desplaintes, sans, pour ainsi diré, 
que je m'en apergoive : ce qui m'est si peu ordinaire, 
que je ne me souviens pas d'avoir laissé écliapper une 

(1) La saintefait ici allusion aux grands travaux qu'elle e u t á suppor-
ter pour la fondation de Saint-Joseph d'Avila. (Voir au ch. XXXVI de sa 
Vio.) 
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plainte au milieu des plus grandes aíílictions de ma vie. 
E n ees cireonstances, je ne suis niülement femme, j ' a i 
le coeur dur. 

Je désire plus ardemment que jamáis voir au service 
de Dieu des personnes entiérement détacliées, qui ne 
s ' a r ré ten tá aucune des dioses d'ici-bas; car toutes ne 
sont queplaisanterie. Je forme ce vceu tout spécialement 
pour les savants. Je vois les grands besoins de l 'Eglise, 
et j 'en suis s i profondément attristée, que s'affliger 
d'autre chose me semble se moquer. C'est pourquoijo 
ne cesse de recommander a Dieu ees hommes éminents 
en science, persuadée qu'un seul d'entre eux, entiére
ment parfait et véritablement embrasé du feu de son 
amour, fera plus de fruit qu'un grand nombre d'autres 
vivant dans la tiédeur. 

En ce qui regarde la foi, je me sens plus ferme que 
jamáis; i l me semble que je ne craindrais pas de dispu-
ter seule centre los luthériens assemblés. pour les con-
vaincre de leur erreur. J e suis saisie de douleur en son-
geant á la perte de tant d 'ámes. 

Je recomíais clairement qu'il a plu á Dieu de se ser
vir ele moi pour ravancement spirituel de plusieurs 
ames, et que la mienne, par sa puré bonté, grandit 
chaqué jour en amour pour lui . 

11 me semble que quand je m éludierais á avoir de la 
vanité, je ne pourrais en venir á bout; i l me scrait éga-
lement impossible de m'imaginer que des vertus que 
je ne posséde que depuis peu m'appartiennent, voyant 
que j ' a i passé tant d'années sans en avoir une seule, et 
ne faisant, á Thcure qu'il est. que recevoir des gráces 
sans rien accomplir pour Dieu; enfin, étant l 'étre au 
monde le plus inutile. C'est pourquoi je considere sou-
vent que les autres avancent dans le service de Dieu, 
et que moi seule ne fais rien pour le progrés de mon 
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áine. Ceci n'ost certainement pas de l 'humilité, mais la 
vérité; etquand jo me vois si inutile, je ne puis par-
fois m'empécher d'avoirquelque crainte d'étré trompée. 
Ainsi , je vois clairement que ees avantages qui sont 
en moi, me "viennent de ees révélations et de ees ravis-
sements, auxquels je ne contribue en rien, et dans les-
quels je n'agis pas plus que si j ' é ta is une souche. Cela 
me rassure et me tranquillise ; je me jette clans les bras 
de Dieu, et je me confie en mes clésirs, qui ne sont au-
tres, j 'en ai la certitude, que de mourir pour lui et de 
lui sacrifier tout repos, adviémie que pourra. 

11 est des jours oü mille í'ois je me rappelle ce que dit 
saint Paul, quoique certainement je sois bien éloignée 
de l 'éprouver au méme degré que luí. II me semble 
que ce n'est plus moi qui vis, qui parle, qui ai une vo-
lonté, mais qu'i l y a en moi quelqu'un qui me gouverne 
et me fortifie; dans cet état, je suis presque hors de 
moi-méme; la vie me devient un cruel martyre. 11 
m'est si douloureux de vivre séparée de mon Dieu, que 
la plus grande chose que je puisse alors lui oífrir, le 
service le plus signalé que je puisse lui rendre, c'est 
de vouloir vivre par amour pour l u i ; mais je souhai-
terais que ce fút en soutenant de grandes croix et de 
grandes persécutions. Ne pouvant étendre sa gloire, 
je voudrais du moins souffrir pour l u i ; et je serais préte 
á endurer tout ce qu' i l y a au monde de souffrances, 
pour acquérir un peu plus de mérito, je veux diré pour 
accomplir un peu plus parfaitement la volonté de mon 
Dieu. 

De toutes les paroles que j ' a i entendues dans l 'o-
raison, de celles méme qui m'étaient dites deux ans 
avant révénement, i l n'en est pas une que je n'aie vu 
s'accomplir. 

Ce que Dieu m'a donné á connaitre et á comprendre 
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de sa grandeur et de sa providence est tel, que presque 
toutes les fois que j ' y pense, je me perds dans cette 
considération, mon esprit contemplant des merveilles 
de beaucoup élevées au-dessus de lui , et je demeure 
dans un profond recueillement. 

Dieu est si attentif á me préserver de l'offenser, que 
j 'en suis quelquefois dans l 'étonnement. Je vois, ce me 
semble, le soin extréme qu'il prend de moi, et je n'y 
contribue presque en rien. Je ne suis qu'un abime de 
péchés et de malices; i l me semblait méme qu'avant 
que Notre-Seigneur m'eút favorisée de ees gráces, je 
n'aurais jamáis l a forcé de mettre un terme á mes of-
fenses. Si done je désire qu'elles soient connues, c'est 
afm que Fon comprenne le grand pouvoir de Dieu. 
Qu ' i l soit béni et loué dans les siécles des siécles! 
Amen. 

JESUS 

L a relation qui est en tete, et qui n'est pas écrite 
de ma main, est celle que je donnai á mon confesseur. 
II la transcrivit de la sienne, sans y rien ajouter ou re-
trancher. C'était un homme tres spirituel et théolo-
gien1. Je ne lui cacháis rien de tout ce qui se passait 
en mon ame; i l le communiquait ensuite á d'autres 
savants, et en particulier au Pére Mancio2. l is n'y 
ont rien trouvé qui ne soit tres conforme á l 'Écriture 
sainte; et cela m'a mis l'esprit en repos. Je comprends 
néanmoins que, tant qu'il plaira á Dieu de me con-

1. Probablement le P. Pierre Ybañez, qui dirigea la sainte pendant síx 
ans, á cette époque. 

2. Religieux de Fordre de Saint-Dominique, qui oceupait la premiére 
chaire de theologie á Tuniversité de Salaraanque. 


