

El Ruedo



6
PTS.

REMEMBRANZAS TAURINAS

La primera corrida presenciada por el Rey don Alfonso XIII



Don Práxedes Mateo Sagasta



El día 5 de marzo del año 1901 formó Sagasta el último Gobierno del que fué presidente, a cuyo Gabinete se le apodó *Electra*, por haber subido al poder a impulsos de la agitación de que había sido punto culminante el drama gallosiano de tal título.

Mucho se había trabajado hasta entonces para inclinar el ánimo de la reina regente, doña María Cristina, a que don Alfonso, que entonces contaba quince años, asistiera a los toros, y tales reflexiones hubo de hacerla en aquella situación el referido don Práxedes Mateo Sagasta, que consiguió al fin que la soberana accediera a que su augusto hijo presenciara el espectáculo.

No quiere decir esto que el famoso político riojano fuese aficionado a los toros; pero comprendía que, próxima la coronación del Rey, era conveniente que éste se pusiera en contacto con el pueblo y concurriera a una fiesta en la que de manera tan elocuente se manifiesta la psicología de los españoles, su temperamento, sus reacciones y su carácter; en suma, pues no debía desconocer nada de esto quien se hallaba tan próximo a tomar las riendas del Estado. ¡Que se enterase de cómo las gastaban los hombres a quienes iba a gobernar... la Constitución!

Bien advertirá el lector que para que el monarca conociera la Fiesta de los toros no era cosa de llevarle a presenciar una corrida cualquiera, sino que se esperó a que se celebrase una que tuviera visos de acontecimiento, cuya ocasión se presentó el 16 de junio de aquel año 1901, fecha designada para celebrar la corrida de Beneficencia, organizada por la Diputación.

El cartel lo componían ocho toros de la marquesa viuda del Saltillo y los matadores Luis Mazzantini, Antonio Fuentes, Antonio de Dios, «Conejito», y Ricardo «Bombita». Un cartelazo en aquellas ya remotas calendas, de las cuales, remotas y todo, nos acordamos como si de algo ocurrido ayer por la tarde se tratara.

Para dar solemnidad al acto en todos los detalles, presidió la corrida el alcalde de Madrid, don Alberto Aguilera, de grata memoria para los habitantes de la villa del Oso por las importantes mejoras urbanas que en ella se realizaron merced a su iniciativa.

Asistieron a la corrida la Reina y sus hijos, o sea don Alfonso, la princesa de Asturias, doña Mercedes, y la infanta doña María Teresa, y no hay que decir que la Plaza, en una tarde primaveral, luciendo el sol sus mejores galas, ofrecía un aspecto deslumbrador. El lleno era total, absoluto; y el público, distinguidísimo, el de las grandes solemnidades. La aristocracia de las

artes, la de la sangre y la del dinero se dieron cita aquella tarde en la Plaza de toros.

La corrida, hora es ya de decirlo, fué buena en general, y por aquella vez no se vieron defraudados los aficionados ni satisfechos los agua-fiestas. Igual salieron alegres del circo taurino los «taurinos» puros de buena fe que los que a él fueron para darse lustre, y a ello contribuyó, en primer término, el buen juego que dió el ganado.

Gracias a su bravura y su nobleza pudieron hacer brillantes faenas los matadores, especialmente Mazzantini y Fuentes.

El primero de estos dos diestros, ya en el ocaso de su carrera, obtuvo como estoqueador — que era lo suyo — uno de los mayores triunfos de su dilatada vida taurina. No toreaba aquel año de temporada en Madrid, no figuraba en el abono, y el revistero de *El Enano* escribió estas dos quintillas al disponerse don Luis a tomar los avíos para despachar el primer toro de la tarde, «Chulito», negro bragado y buen mozo:

No lo puedo remediar

al ver a don Luis tomar

la muleta y el acero,

gana me dió de gritar:

«Aquí es donde verte quiero.»

Pues no acierto a comprender

que un matador del valer

que siempre mostró en la lid,

deje un puesto de tener

en la Plaza de Madrid.

Bueno, pues don Luis rindió a «Chulito» de un gran volapié que dejó en la reserva al puntillero, y, fervoroso monárquico, al perfilarse para entrar a matar, miró hacia el palco regio y gritó estentóreamente: «¡Viva el Rey!»

Y al quinto de la tarde, «Toledano», cárdeno claro, después de un trasteo ejecutado con más quietud de la que solía poner en tales menesteres, le recetó un pinchazo y una estocada inmensa, de aquellas que diecisiete años antes le encumbraron en un abrir y cerrar de ojos y le dieron una nombradía asombrosa.

Pero la faena de la tarde, la más completa, fué la realizada por Antonio Fuentes con el toro segundo de la corrida, llamado «Bonito», negro, muy bien picado por los hermanos Carriles y

mejor banderilleado por Luis Roura, «el Malagueño», y Manuel Valencia.

*Con lo cual, a la señal
hecha por el concejal,
los trastos cogiendo Fuentes,
brindó en frases elocuentes
y se fué hacia el animal.*

Así escribió el revistero de marras, sin darse cuenta de que no era un concejal quien presidía, sino el alcalde, según hemos dicho; pero el verso tiene sus exigencias, y «alcalde» no rima con «señal» y «animal».

El caso es que Antonio Fuentes, el elegante torero sevillano, tumbó a «Bonito» de una estocada de tan alta calidad como las de Mazzantini, después de una faena de muleta de las que tan alto pusieron su nombre.

Muy bien estuvo «Conejito» con el toro tercero, pero no pudo dar muerte al séptimo por haber sufrido un puntazo que le obligó a ir a la enfermería, por lo que Mazzantini hubo de dar muerte a un toro más, cosa que hizo pronto y a gusto de la concurrencia.

En cuanto a «Bombita Chico», como entonces se anunciaba Ricardo, se portó superiormente con el toro cuarto, llamado «Herrador», e hizo una labor excelente con el octavo.

¿Habrá que decir que los cuatro matadores brindaron un toro cada uno al joven monarca y que éste les obsequió con sendos regalos? No es preciso.

En aquella ocasión la realidad llevó la contraria a Pepe Moros: hubo toros y hubo toreros; los aficionados pasaron buen rato, y como los que fueron a la Plaza más por mezclarse en aquel ambiente de distinción que por la corrida en sí hallaron motivos de distracción, todos quedaron contentos de la corrida de Beneficencia.

Han transcurrido cincuenta y nueve años desde entonces; de escribirse una crónica bien estudiada del hecho que acabamos de relatar y del ambiente en que éste se desarrolló, su unidad podrían componerla dos elementos: la pintura de un medio social que tiene suficiente lejanía para que le podamos llamar, en la acepción corriente de la palabra, un medio histórico, y la exposición de los pormenores de una fiesta cargada de tradición; los dos elementos son energicos y vigorosos — no olvidemos que la corrida resultó superior —, y ninguno de ellos logra absorber ni subordinar al otro.

Un Madrid principio de siglo en el que aún existían estrechos núcleos de convivencia que le daban tono y vida y un cartel de toros y toreros con solera que invitaba a ir a la Plaza y servía, nada menos, que para iniciar en el espectáculo a un joven monarca cuando solamente faltaba un año para su coronación.

En fin, la corrida de toros verificada en Madrid el 16 de junio del año 1901 es una efemérides a la que se puede sacar punta; un hecho que produjo interés en unos y curiosidad en otros, un suceso que si no puede figurar entre los que agitan y conmueven a los hombres, sirve muy bien para llenar media docena de cuartillas, que es lo que yo acabo de hacer en este momento.

El Ruedo

«El Ruedo», Weekly.
Madrid, Spain
Entered as second class
matter at the post office
at New York N. Y.

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

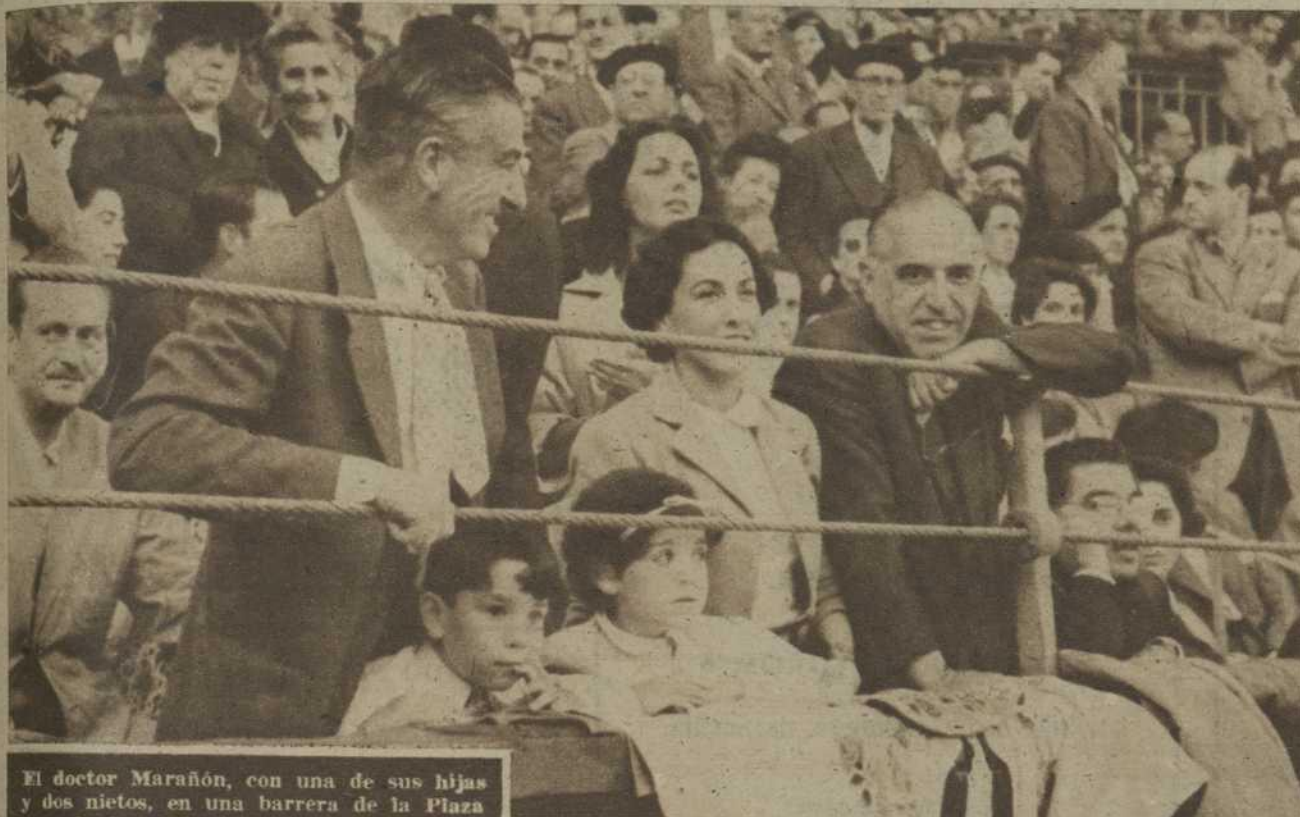
FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ CUESTA

Dirección y Redacción: Hermosillo, 75 - Teléfonos 25 61 65 - 25 61 64

Administración: Puerto del Sol, 11 - Teléfono 22 64 56

Año XVII - Madrid, 31 de marzo de 1960 - N.º 823

Deposito legal: M. 888 - 1958



El doctor Marañón, con una de sus hijas y dos nietos, en una barrera de la Plaza de San Sebastián (Foto Marín)

letras produjo en los aficionados, y muy principalmente en los que constituimos este pequeño y entrañable grupo de «Los de José y Juan» fué inenarrable, y ya en nuestras tertulias hacíamos cábalas sobre la disertación que nos habría de dar el sabio clínico.

Con este motivo, a la admiración que sentíamos por don Gregorio ha quedado unido nuestro profundo agradecimiento, por su propósito de colaborar con su indiscutible valía, a mantener en nuestras conferencias el fuego sagrado de una fiesta que él calificó de «hermosa».

Por ello, consideramos que no solamente la clase médica, la literatura, el arte, y tantas otras actividades de la vida española están de luto, sino la afición taurina, que ha perdido uno de sus más preclaros y entusiastas defensores.

Que Dios haya acogido en su seno a este hombre, sobre todo bueno, cordial y generoso, deseamos de todo corazón.

JOAQUIN CASAS Y VIERNA

Presidente de «Los de José y Juan»

HOMENAJE

Marañón había prometido dar una conferencia en la peña «Los de José y Juan»

El presidente de la peña taurina «Los de José y Juan», don Joaquín Casas Vierna, organizador, como se sabe, de los ciclos de conferencia sobre temas taurinos que cada año se celebran en el Círculo de Bellas Artes, nos remite unas cuartillas en la que rinde homenaje al insigne don Gregorio Marañón, que le había prometido tomar parte, con una charla, en el curso próximo.

Las publicamos a continuación, y ello nos permite sumarnos fervorosamente al duelo que ha causado en España y en el mundo la muerte de tan esclarecido español.

El texto que el señor Casas Vierna nos envía dice así:

HA MUERTO UN GRAN AFICIONADO

La noticia del fallecimiento de don Gregorio Marañón nos ha producido hondo sentimiento.

El eminente médico, extraordinario escritor, hombre entrañable y generoso, fué también un gran aficionado a la fiesta más nacional de España, a la fiesta de toros.

Aún no hace mucho, con motivo de la organización del tercer cursillo de

conferencias que organizaba la peña taurina «Los de José y Juan», en el Círculo de Bellas Artes, tuve el honor de ser recibido por él. En la biblioteca de su casa, en la que tantas horas de su preciosa y fructífera vida consumió, ahora convertida en capilla ardiente, tuve la gran satisfacción de deleitarme unos minutos con su amena y exuberante conversación. Allí recordamos algunos pasajes y anécdotas de la segunda mitad del primer cuarto de siglo, en que alguna vez coincidíamos en el Ateneo. Recordamos a Joselito y a Belmonte, de quien era entusiasta admirador, y me expresó el gusto con que acudiría a nuestra tribuna a dar una conferencia sobre toros, y su sentimiento de no poder hacerlo en aquellos momentos por tener ocupados todos los minutos de tiempo hasta fines de marzo, precisamente la fecha aproximada en que, ante el sentimiento de la nación entera, nos ha abandonado para siempre.

Sin sospechar este rápido fin, me aseguré que podíamos contar con él para el próximo cursillo, hora en que, sabiéndolo con tiempo, prepararía algo.

La ilusión que esta promesa del gran maestro de la medicina y de las

Brandy "Espléndido"



Siendo

GARVEY

es exquisito



PLAZA DE TOROS DE SEVILLA

Empresa **PAGÉS**

DIA 17 DE ABRIL (Domingo de Resurrección)

7 HERMOSOS TOROS, 7

de D. Concepción de la Concha y Sierra, de Sevilla.

El primero será rejoneado por el famoso caballista

D. Rafael Peralta

que hace su presentación en esta Plaza, y los seis restantes para los famosos matadores

Curro Girón

Rafael Jiménez, "Chicuelo"

Antonio Cobos

**Domingo de Resurrección
FERIA DE ABRIL
y Fiestas Primaverales
1960**



VIERNES 29 DE ABRIL

6 BRAVOS TOROS, 6

del Excmo. Sr. Duque de Pínohermoso, de Madrid,

para los matadores

Diego Puerta

Juan García, "Mondeño"

José Julio

DOMINGO 24 DE ABRIL

Se lidiarán

6 BRAVOS NOVILLOS, 6

de la ganadería sevillana de

D. Juan de Dios Pareja Obregón

para los valientes novilleros

Curro Montes

José Martínez, "Limeño"

Rafael de Paula

MIERCOLES 27 DE ABRIL

6 SOBERBIOS TOROS, 6

de José Benítez Cubero, de Sevilla,

para los matadores

Antonio Ordóñez

Rafael Jiménez, "Chicuelo"

Juan García, "Mondeño"

SABADO 30 DE ABRIL

Un toro de D. Manuel Sánchez Cobaleda para el gran rejoneador

D. Angel Peralta

6 TOROS, 6

de D. Eduardo Miura

de Sevilla, para los matadores

Curro Girón

Diego Puerta

Antonio Cobos

JUEVES 28 DE ABRIL

6 BRAVOS TOROS, 6

de Manuel Sánchez Cobaleda, de Salamanca,

para los matadores

Antonio Ordóñez

Manuel Vázquez

José Julio

DOMINGO 1 DE MAYO

6 MAGNIFICOS TOROS, 6

de la ganadería sevillana de

Don Angel y don Rafael Peralta

para los famosos matadores

Curro Girón

Curro Romero

Diego Puerta

MARTES 28 DE ABRIL

FUERA DE ABONO

EXTRAORDINARIA CORRIDA DE TOROS, organizada y presidida por el excelentísimo señor gobernador civil, para la Campaña Pro-Suburbios

7 ESCOGIDOS TOROS, 7

de D. Carlos Núñez Manso, de Sevilla.

El primero será lidiado a caballo por los famosos rejoneadores, por primera vez juntos en esta Plaza,

DON ANGEL y DON RAFAEL PERALTA

y los SEIS restantes para los matadores

Manuel Vázquez

Curro Romero

Antonio González

Las corridas empezarán a las CINCO Y MEDIA de la tarde

La primera corrida de toros de la temporada en BARCELONA

INTERESANTE. en verdad, el cartel de toros y toreros que ofreció la empresa Balañá en esta primera corrida de toros de la temporada. César Girón, ante nuestro público; Joaquín Bernadó y la presentación como matador de toros de José Julio fueron los tres espadas contratados para despachar una corrida de don Ricardo Arellano-Gamero Cívico, que, aunque no hicieron una brava pelea con los montados, no ofrecieron dificultades de monta.

Ha vuelto César Girón con la casta de siempre y con su afición intacta. Lanceó a su primero con buen juego de brazos y realizó después un precioso quite por chicuelinas. Al intentar entrar en quite Bernadó, el peón de Girón, Fernando Alday, sin duda por haber oído el toque de cambio de tercio, y en su deseo de banderillar, impidió que el catalán hiciera el quite, dando lugar al equívoco a una fuerte protesta contra el referido banderillero. Intenta Girón brindar al público; rechaza el respetable su gesto y surge el Girón de las mejores tardes con una faena completa y torerísima, al torear de forma al natural y sobre la derecha. Cobra una estocada entera, intenta el descabello y el toro se entrega al cachetero, dando el venezolano la vuelta al ruedo, siendo portador de la oreja. El cuarto salió suelto de los caballos y no hubo nada destacado en el primer tercio, aparte de la torrencial lluvia que comenzó a caer. César prendió superiormente los palitroques y realizó otra meritoria faena de muleta, esta vez brindada al público; pero el toro, sosete, no permitía que fuese ligada. Mató de una estocada dificultosa, descabelló y volvieron a ovacionarle.

De nuevo hizo el paseo ante nuestra afición Joaquín Bernadó y una vez más puso de manifiesto su alta categoría artística, su elegancia, su empaque majestuoso y su valor sereno. Triunfo completo, rotundo, y no decimos definitivo, porque al torero catalán le hace falta cuajar un toro en Madrid, torear sencilla y llanamente un toro de los muchos que lleva toreados en Barcelona y en otras Plazas. Cuando tal ocasión llegue, la afición se convencerá que Bernadó torea en Barcelona diecinueve corridas por temporada por algo más que paisanaje. Con un toro quedadote, que cuando embestia lo hacía gazapeando, Bernadó ha cuajado un trasteo meritisimo que ha llevado a la numerosa concurrencia a su favor. Faena de torero en posesión de madurez artística y poseedor de un arte de auténtica clase. Ha toreado de forma portentosa al natural, llevando a su enemigo prendido en los vuelos de su maleta con templanza. Y así fueron también los pases de pecho. Entrando rectamente, cobró una estocada entera de efectos rápidos. Hubo fuerte petición de oreja, y al no concederla la presidencia —¿fué por el derrame?—, se vio obligado a dar dos vueltas al ruedo recogiendo prendas de vestir. Al quinto le toreó de forma admirable a la verónica y le hizo un vistoso quite, que le valió una atronadora ova-



En la meseta del toril ha comenzado a anunciarse el peso en bruto de los toros

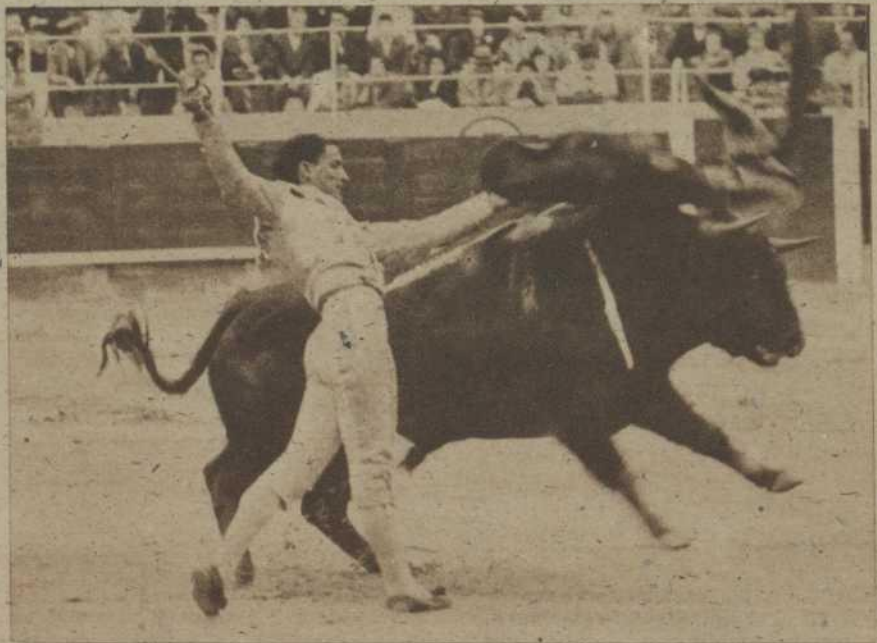
ción. Sin fijeza y huyendo constantemente, llegó el toro a la muleta; pero Joaquín le supo prender en unos magistrales muletazos por bajo y realizó una faena que hizo que las gentes olvidasen la lluvia y, entre el tableteo de las ovaciones, admirasen cómo Bernadó se pasaba al toro de forma increíble con valor y temple sobre la derecha. Estocada entera, y esta vez se le otorga la oreja, unánimemente pedida, y da triunfal vuelta. A este torero hay que verle en carteles de feria.

Hacia su presentación como matador de toros el portugués José Julio, y ya en el primer quite que intervino en el segundo toro dejó constancia de su valor, ganándose una clamorosa ovación. A su primero lo toreó superiormente a la verónica, siendo jaleadas con calor por la templanza y perfecto juego de brazos de que hizo gala. Se lució nuevamente al quitar por verónicas y chicuelinas, y de nuevo las masas se manifestaron de forma clara y rotunda, tributando al espada una gran ovación. Banderilleó, y ya con la franela en la mano, y entre aclamaciones, toreó muy bien al natural, intercalando molinetes, pases de costadillo y adornos temerarios, con gran contento de la parroquia. Mató de un pinchazo delantero y hondo y estocada entera, y le fué otorgada la oreja, dando vuelta triunfal. El texto fué el toro más deslucido del encierro, por su sosería y mansedumbre. Volvió a clavar banderillas, haciéndolo todo el torero, ya que el toro no se prestaba lo más mínimo, y el público le aplaudió con simpatía. Como quiera que el toro llegase al último tercio defendéndose y reservón, el lusitano no pudo cuajar faena de lucimiento, pasaportando a su enemigo de pinchazo, estocada y descabello al tercer golpe, siendo aplaudido.

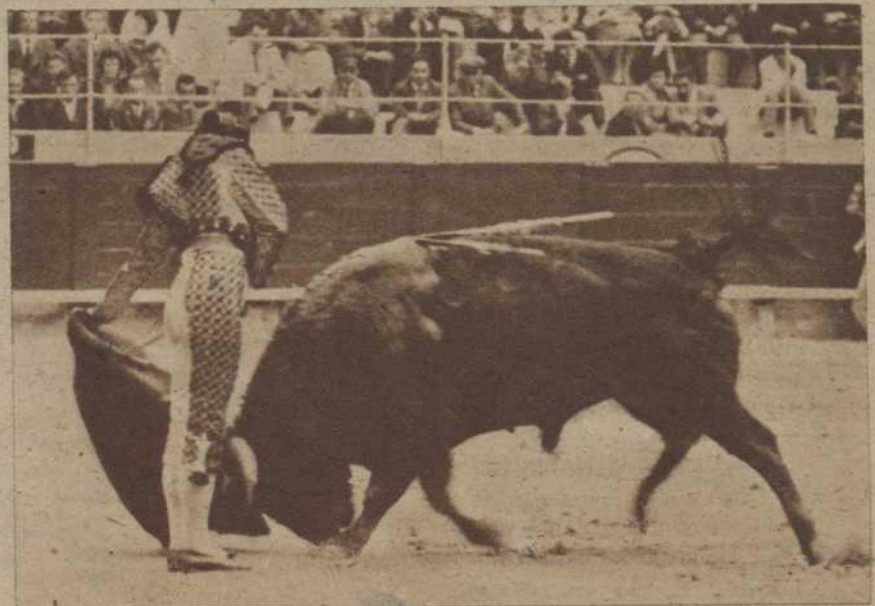
Por primera vez se anunció en la meseta de toril los pesos de los toros en bruto, y arrojaron los siguientes: 470, 465, 512, 487, 515 y 460 kilos, por orden de aparición en el ruedo.

G. DE CORDOBA

César Girón, Joaquín Bernadó y José Julio, que hacia su presentación como matador de toros, lidiaron reses de don Ricardo Arellano-Gamero Cívico



César Girón, que reaparecía en Barcelona, pasando de muleta a su primero



Un pase natural con la izquierda de Joaquín Bernadó a su segundo, con corte de oreja



José Julio, que hacia su presentación en Barcelona, en el tercero, del que le concedieron la oreja (Fotos Valls)

Interioridades de la Fiesta

La función que nunca se suspende: EL RECONOCIMIENTO



La tarde, triste, pasada por agua, se refleja en el semblante del veterinario que llega a cumplir con su obligación. Don José Borrallo, prevenido contra la lluvia, cruza el patio de caballos y se dirige directamente al lugar donde se va a proceder al primer reconocimiento

SABADO, cuatro y media de la tarde. Lluve. No tiene nada de particular en estos tiempos. Es la costumbre. Voy a los toros; bueno, a la Plaza de Toros. En Colón arrecia la lluvia. No importa. Sigo. Porque estos «toros» no se suspenden. Ya estoy en las Ventas. A la puerta del «Metro» las vendedoras, bajo paraguas, ofrecen su mercancía.

—¡Tabaco!...

—¡Caramelos!...

Entro en la Plaza por donde pasan los toreros. En el patio de caballos una docena de personas contemplan el oscuro panorama del cielo. Llegan los veterinarios. Aparece el mayoral de la ganadería de doña María Dolores de Juana de Cervantes. Es la hora del reconocimiento.

Lo van a presenciar Pepe Bienvenida, José Roger, «Valencia»; Suárez Merino, «Checa»; «El Pimpi», Pepe Rueda... Me acerco al mayoral. Viste sus mejores galas camperas. Es joven. Se llama Loreto del Villar Vila. Lleva siete años en la casa.

—¿Es hijo de mayoral?

—No.

—¿Por qué es mayoral, por afición a los toros o por afición a ganarse la vida?

—Por afición a los toros, de verdad.

—¿Qué instrucciones le dió la señora ganadera al venir con los toros?

—Ninguna, porque no la he visto. Me cogieron de improviso. Se



presentó el camión de la Empresa, con Parejo al frente, y a embarcar la corrida.

—¿No lo esperaba?

—Tan pronto, no. Sabía que la corrida era para Madrid, pero no en esta fecha.

—¿Cuántos toros ha traído?

—Siete. Uno de «repuestos».

Ya están aquí Livinio, los Jardón y Escanciano. Va a comenzar el reconocimiento, una faena nueva para el periodista. Se empieza, como ordena el Reglamento, por reconocer a los caballos. Los mozos de cuadra van presentando los

Una vez reconocidos los caballos de los pleadores, los veterinarios se reúnen para firmar el acta

doce jacos a los veterinarios. Se reseñan los hierros y los pelos. Se firma el acta. Se abonan los derechos y a otra cosa. Pasamos a los corrales. Los profesores veterinarios se aíslan de los espectadores. Don José Borrallo, don Toribio Corrales, don Eugenio Martín y don Pedro García Caro ordenan que se abra la puerta del corral contiguo para que aparezcan los novillos. En primer lugar saltan dos. Los «mueven». Son cárdenos. «Tinajero», número 89, se va al terreno de los técnicos.

—Puesto el 89—aceptan.

—Puerta.

Y se van los dos animalitos. Después nos enteraremos lo que ha ocurrido con «Espadita», marcado con el número 92.

Saltan los cuatro novillos restantes. Están mejor de tipo. Son negros. Se llaman «Ricopelo», «Espadachín», «Fandango» y «Revisitero». «Espadachín» viene como una centella al burladero donde está el periodista; resopla por encima, huele, tira cornadas al aire...

—No tenga miedo, que mis toros no son saltarines—dice para tranquilizarme el joven mayoral.

Los veterinarios los miran y remiran de frente y de costado. Parejo, desde lo alto recomienda:

—Procuren no hostigarlos, por-

El caballo se deja observar por el veterinario, que lo describe con pelos y señales en voz alta para que tomen nota en el despacho a que da esa ventana





El mayoral, Pepe Bienvenida y el ganadero, señor Cervantes, atentos a la faena de reconocimiento

que está muy malo el piso y se pueden lastimar.

—¡Puerta!...

El corral queda vacío. Pasamos al que ocupan ahora los novillos que, si el tiempo no lo impide, estoquearán Emilio Redondo, Manuel Carra y Miguel de los Reyes, de Zamora, nuevo en esta Plaza.

Ha llegado el señor Cervantes, esposo de la señora ganadera. Saluda a los empresarios y a los veterinarios. Hablan de algo que es preciso averiguar. Pego el oído.

Don José Borrallo, el veterinario más veterano, le dice al señor Cervantes:

—Mira, yo que te he conocido en Miraflores cuando usabas calcetines, no puedo engañarte.

—¿A qué se refiere?—inquire el aludido.

—Pues que el novillo número 92 te lo vamos a echar para atrás.

—Lo que ustedes ordenen—acepta el señor Cervantes.

«Checa», el popular subalterno de la cuadrilla del debutante, trata de justificar a «Espadita», el despreciado.

—Tengan ustedes en cuenta que ahí hay dos toros con la cara muy seria.

—No importa.

No hay paz en el corral. Quiero

decir que dos novillos no dejan en paz a sus hermanos, y hay que optar por separarlos, para evitar que se corneen y se malogre alguno para la lidia.

Los veterinarios, cumplida su misión, inician el desfile. Me pego a don José Borrallo. Le interrogo:

—¿Definitivamente se prescinde del 92?

—Sí. Los veterinarios desechan en este primer reconocimiento los toros que no presentan tipo zootécnico o presencia para una Plaza de la categoría de la de Madrid. Y en otro caso, por cojera u otros defectos.

—¿Cuándo se efectúa el segundo reconocimiento?

—Mañana, media hora antes del

apartado, por si durante la noche ocurrió algo.

—¿Quiénes tienen la obligación de estar presentes en los reconocimientos?

—La autoridad, un representante del ganadero, otro de la Empresa y nosotros, naturalmente.

—¿En todos los festejos igual?

—No. En becerradas y festivales sin caballos sólo vienen dos veterinarios, y en corridas de novillos y de toros, dos de servicio de toros y dos de caballos.

Me despido del señor veterinario. Sigue lloviendo. Escanciano sigue mirando a las nubes.

—¡Vaya un tiempecito!—se lamenta.

—Esto no aclara, ¿eh?

—Me parece que mañana nos quedamos sin toros.

Livinio se siente más optimista:

—Con veinticuatro horas de anticipación no se puede predecir nada. A lo mejor mañana hace un día de verano.

Consultamos al hombre del tiempo, digo al hombre del campo. El mayoral se pone del lado de Escanciano:

—No me gusta un pelo la traza que tiene esto.

—Nada, hombre, mañana lucirá un sol espléndido, ya lo veréis—sentencia Livinio Stuck.

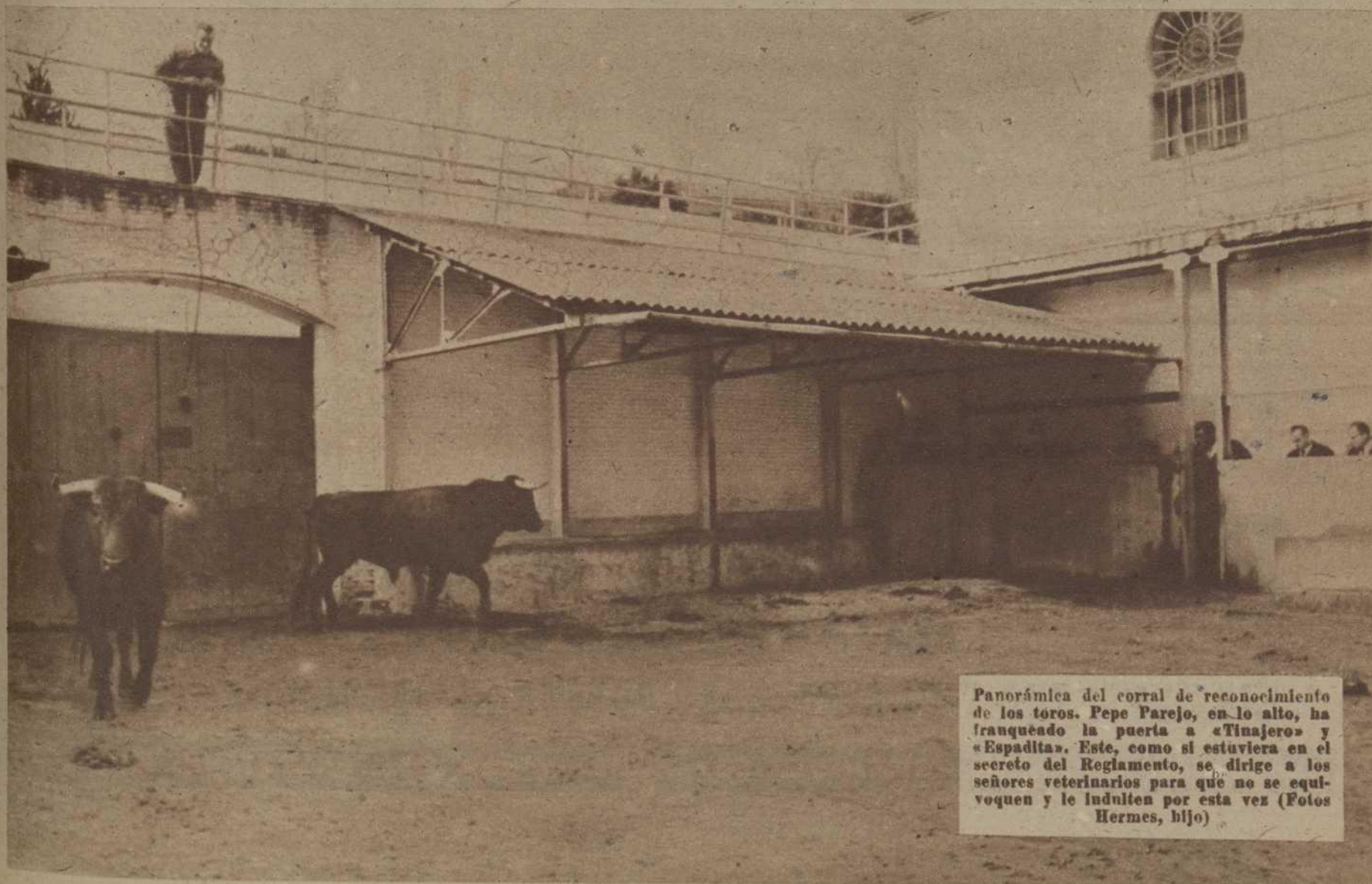
Se disuelve la reunión. A la altura de Goya parece que va a tener razón Livinio. Cuando llego a la Puerta del Sol me inclino por el pronóstico del hombre del campo.

Al llegar la hora del apartado, tenían razón los pesimistas: SUSPENSION...



El cuadro de veterinarios, en su puesto de observación. De izquierda a derecha, don Pedro García Caro, don Eugenio Martín, don Toribio Corrales y don José Borrallo

SANTIAGO CORDOBA



Panorámica del corral de reconocimiento de los toros. Pepe Parejo, en lo alto, ha franqueado la puerta a «Tinajero» y «Espadita». Este, como si estuviera en el secreto del Reglamento, se dirige a los señores veterinarios para que no se equivoquen y le indulten por esta vez (Fotos Hermes, hijo)

**UNA PROMESA HECHA REALIDAD
EL GANADOR DEL TROFEO DE LAS CORRIDAS DE CASTELLON**



PEPE LUIS... RAMIREZ
MATADOR DE TOROS

UNA JUVENTUD Y UNA NOVEDAD PUESTA AL SERVICIO DEL ARTE

Apoderado: MARIANO RODRIGUEZ-Genera Pardiñas, 27. Tel. 25 15 16. MADRID

La novillada de la Liberación de MURCIA

RAMON SANCHEZ, VICTORIANO DE LA SERNA Y PEPE OSUNA, CON CINCO NOVILLOS DE DON IGNACIO SANCHEZ Y SANCHEZ Y UNO DE HERNANDEZ PLA

SEGUNDA novillada picada de la temporada con motivo del vigésimo primer aniversario de la liberación de esta capital. Cinco novillos de don Ignacio Sánchez y Sánchez y uno de don Esteban Hernández Pla, lidiado en último lugar, para el murciano Ramón Sánchez, Victoriano de la Serna y Pepe Osuna. Los dos últimos hacían su presentación en esta Plaza.

Ramón Sánchez estuvo muy bien con la capa en el que abrió plaza, oyendo aplausos. Hizo una buena faena, de la que destacaron unos excelentes naturales y otros de pecho en cadena. Estocada hasta el puño y descabello al primer intento. Oreja y vuelta. En su segundo también se lució con el capotillo. Con la franela estuvo valiente y voluntarioso, no logrando lucirse más por haber resultado el novillo lastimado en el ojo izquierdo en la suerte de varas y llegar muy incierto al último tercio. Terminó de media buena y descabello al segundo golpe. Fué ovacionado y dió la vuelta al ruedo.

Un gran éxito alcanzó Victoriano de la Serna en esta su primera salida al ruedo murciano. Logró hacerse ovacionar en sus dos novillos al dar verónicas magistrales, cargando la suerte, y al hacer dos quites muy artísticos. Con la muleta llevó a cabo dos magníficas faenas, sobresaliendo la que realizó a su primero, en la que toreó de manera soberbia por redondos y naturales e intercalando molinetes de pie y de rodillas entre ovaciones y al son de la música. También mereció los mismos honores la labor que hiciera en el segundo de su lote.

Con el capote estuvo muy certero, despachando a sus dos enemigos de media estocada y un pinchado y una entera, respectivamente. Se le concedieron dos orejas en uno y una en el otro, dando triunfales vueltas al anillo y siendo despedido con muchos aplausos.

Pepe Osuna también triunfó en su



El murciano Ramón Sánchez, lanceando.

presentación en la Condomina, ya que hizo un derroche de valor, por lo que se ganó las simpatías de la afición de Murcia. Fué premiada su labor con las dos orejas de ambos novillos, saliendo al final del festejo a hombros.

El diminuto torero de Albacete manejó muy bien el capotillo, escuchando ovaciones. Sonó la música en sus dos toros, pues realizó dos excelentes faenas que tuvieron el broche de sendas estocadas.

Cogida de Osuna, al entrar a matar

Los novillos de don Ignacio Sánchez — con mucho peso —, muy parejos y bonitos, cumplieron bien. El de Hernández Pla hizo mejor pelea con los de a caballo.

Tarde primavera y muy buena entrada. Victoriano de la Serna brindó su segundo novillo al alcalde de esta ciudad, don Antonio Gómez Jiménez de Cisneros.



Pepe Osuna toreando por manoletinas



A VICTORIANO DE LA SERNA LE GUSTARIA QUE LE DIERA LA ALTERNATIVA SU PADRE

Hará su presentación en Madrid en la novillada de San Isidro

CON motivo de la actuación de Victoriano de la Serna en la novillada celebrada en Murcia el pasado martes, le hemos interrogado:

- ¿Cuándo recibirás la alternativa?
- En la feria de Valencia.
- ¿Quién te gustaría que fuese tu padrino?
- Me agradaría que fuera mi padre. El no sabe este deseo mío, pero ¿verdad que sería formidable? Claro que papá ya tiene cincuenta y dos años y ocho hijos. Pero no sé, con todo ello, si le parecería descabellada mi idea.
- ¿Y en caso de no prosperar tu deseo?
- Me encantaría que fuera Luis Miguel, que me ha prometido, caso de celebrarse en París las corridas que tiene en proyecto pro damnificados de Frejus, ser mi padrino.

— Pero ¿antes te presentarás en Madrid?

— Desde luego. La empresa de la Monumental tiene en proyecto organizar ocho corridas de toros en la feria de San Isidro y tres o cuatro novilladas. En dos de ellas haré el paaseillo.

- ¿Sigues los estudios, Victoriano?
- Estoy cursando Ciencias Políticas, como le prometí a mi padre cuando me autorizó a dedicarme a torero.
- ¿Buen estudiante?
- Irregular.
- ¿Eres así como torero?
- Sí. Claro que a los que tenemos este modo de actuar el público nos perdona las tardes malas, pues le compensa los éxitos de las buenas.

GANGA

Vendo colección EL RUEDO
Vda. de Villa.-CALLE GREGORIO NAVAS, núm. 7
(Puente Vallecas) MADRID

TENDRA su sitio en estas páginas la bella y trascendental conferencia de Alvaro Domecq, pero ello no puede excusarme de echar mi cuarto a espaldas proclamando el gozo de haberla escuchado y el reconocimiento de la gran lección recibida. Enseñar enseña el que sabe y sabe, además, enseñar. Y en Alvaro Domecq se conjugan a maravilla ambas cualidades. No basta saber, dominar una materia si no se acierta para divulgarla con una expresión sencilla, directa y clara, aliada con una prosodia persuasiva. La voz bien timbrada, sin grandes altibajos, de suaves inflexiones, recaba también la atención y el pleno interés de los oyentes de una conferencia.

«Cómo se hace el toro» es el título de la pronunciada por el ilustre prócer jerezano en la sala Nebli. Un título sugerente, prometedor para un buen aficionado a la Fiesta y para un simple curioso. Los títulos enunciativos de temas de las conferencias, muchas veces ambiciosos, dejan chico al conferenciante, comido por el tema. Lo contrario es menos frecuente, y rebasar el tema, casi inaudito. Y esto último fué lo que hizo Alvaro Domecq, sin salirse del enunciado. Aprendimos bien cómo se hace el toro, cómo se ha llegado, a través de siglos de trabajos y desvelos, al toro bravo de hoy; pero supimos de paso cómo fué el toro de antes y cómo es el actual, las diferencias morfológicas y psicológicas que los hacen distintos y algo asimismo interesante: cómo se toreaba antes y cómo se torea en la actualidad, hasta el punto de que uno pudo llegar a esta consecuencia de un modo lógico: antes el toro imponía un toreo; ahora el toreo necesita el toro bravo, tal y como es en la actualidad.

Viendo, como se veía en la diáfana palabra de Domecq, al toro de antaño, entablado, defendiéndose, corneando la muleta con sus descomunales p'tones, probones y tardos, se comprendía la máxima brevedad, a veces, de un par de pases y al avío. Del mismo modo, ahora, ante el toro joven, gordo, aunque de finos cabos, de piel lustrosa, pero infatigable en embestir, acometedor, suave y boyante, la faena es duradera, compuesta, ordenada casi arquitectónicamente, preconcebida y concebida como una obra de arte. Y sabido esto, convencidos de estas verdades incommovibles, que cada uno elija, que cada uno exprese

PREGON DE TOROS

Por JUAN LEON



su preferencia por los toros y el toreo de antes o los toros y el toreo de nuestros días.

Los toros de antes carecían en absoluto de la bravura del toro actual, eran d'ísticos. Tenían mal genio, fiereza si se quiere. «El mal genio —dijo— es lo que muchos confunden con la bravura. Con mal genio era imposible el toreo moderno, fundamentalmente el toreo de muleta actual.» Por eso era breve el toreo de antes, corto, defensivo, tan sólo encaminado a dar fin de la fiera, y carecía, naturalmente, de artísticos destellos.

Otra lección magistral, desprendida de la conferencia, se centra en la suerte de varas. «Ahora, al primer puyazo, la gente se encrespa. Los toreros, que saben que una bronca al picador

puede estropearles la faena, pero que saben también que un toro sin picar no puede torear, procuran que el picador actúe rápidamente y que de un solo puyazo apresurado despache en uno lo que antes se hacía en cuatro. La consecuencia para el ganadero es que se queda sin ver la bravura del toro. ¿No ha llegado la hora de organizar una campaña en pro de la suerte de varas, de convencer al público que la suerte de varas es sustancial y necesaria para el toreo?»

Ha llegado, sí, pero está muy arraigada en la entraña popular una teoría totalmente opuesta de que los toros de hoy no resisten el castigo, que no deben picarse, y son numerosas las Plazas en las que la sola presencia de los picadores determina airadas protestas, y no faltan las de categoría en las que, si los admiten, los protestan apenas han tocado con la puya la piel del toro. El escándalo en el segundo puyazo es mayúsculo, y si por casualidad se llega a los tres, parecen romperse por igual las gargantas y tímpanos. Prevalece la campaña de los toros de pitimín, de dulce, de mantequilla, inofensivos y febles, con la que ni siquiera puede la realidad sangrienta de las cornadas, cada vez más frecuentes.

Pero éste es otro cantar, aunque se desprenda, como una consideración más, sobre las enjundiosas palabras del conferenciante. Y ahora a esperar lo que debe ocurrir: la edición por su autor de «Cómo se hace el toro» para que se divulgue cuanto es necesario entre los aficionados que no le oyeron.

FRANCISCO RODRIGO



A Francisco Rodrigo, que en la novillada de inauguración de la temporada en las Ventas demostró su indudable clase de torero, se le presenta un año brillante. El próximo domingo, día 3, torea en Bilbao reses de Urquijo, alternando con Paco Camino y Rafaelito Chacarte.

(Foto Chapresto.)

Al margen de los ruedos —desgraciadamente demasiado al margen para ciertos mal llamados aficionados que exigen lo imposible— están las enfermerías. De ahí que mi sección vaya dedicada, en un cincuenta por ciento, al Sanatorio de Toreros madrileño, por el que han pasado cuatro «víctimas» surgidas en las tres primeras novilladas celebradas esta temporada. PACO JARDON, el empresario que va a visitar a sus toreros, me explica:

—Creo que la culpa de las cogidas es siempre de la suerte. Los novilleros quieren ganarse los puestos y se animan. Así, CURRO PUYA y JUANITO VAZQUEZ derrochan arte y, además, quieren ser valerosos porque tienen ganas de ser.

Después voy visitando a los heridos. Ellos ya piensan en reaparecer. Varios están casi en trance de alternativa. Pero las cornadas les cortan, son «handicap» en su camino a recorrer. ¿No sentirán remordimiento los que acuden a buscar la sangre del torero y los que la provocan con argumentos imperdonables? ¡Allá los que hablan de más bravura, de menos puyas!

CURRO PUYA

—Lo que más temo de las cornadas es que me puedan retirar de torear, como le ocurrió a mi tío PEPE. Porque, con estos percances, unas veces se pierde el sitio y otras las facultades. No es cuestión de miedo; porque el miedo en los toreros es grande. Se echa al aire, se reparte entre todos y al que le toca le toca.

GITANILLO DE TRIANA, allí presente, interviene «A los que no quieren puntas cortadas ¡les ha tocado el gordo este año! ¿Quieren sangre? Ya la tienen, y con heridas graves.»

Proyecta, después de casi un mes de sanatorio, volver a torear en Madrid. Y después en su Sevilla natal. En donde le gustaría tomar su ya próxima alternativa, este CURRO PUYA.

CURRO MONTES

CURRO MONTES puso prólogo sangriento a la madrileña temporada.

—Todo surgió cuando yo estaba con el capote. El toro se colaba mucho por los dos lados y quise quedarme parado. Me encajonó en tablas. Espero no repetir los mismos errores que me han costado serios percances.

—¿Os hace arriesgar más el público o el reglamento?

—Para mí, el público, que es al que nos debemos.

A pesar del accidente, no se desanima para la hora de la alternativa.

Al margen de los RUEDOS

Visita a los toreros heridos en Madrid: Juan Vázquez, Curro Puya, Curro Montes y Antonio de Jesús.—Pintura taurina sensacional



Morera muestra el retrato de «Cúchares» (Foto Flores)

Primero torearé en Madrid. Y para el Corpus, Sevilla será testigo de que tiene un nuevo y gran torero. Un muchacho lleno de humanidad y simpatía. Le he admirado siempre sinceramente. Pocas veces pude hablar con él. Ahora la oportunidad no es agradable. Su tío, MERINO, me dice: «En la segunda corrida de la anterior temporada le echaron un toro al corral. Se encorajinó y gustó tanto, que pudo ser el novillero que terminase con más corridas la temporada.»

—Curro, ¿se puede pensar cuándo se torea?

—Relativamente. Hay que tener reflejos. Pero para ser torero hay que aplicar la cabeza. Si se desea llegar a algo, naturalmente.

Junto a Curro está su picador, MANUEL CRUZ DIAZ. Sobrino del inolvidable picador que murió junto a CHICUELO II. «Me fracturé un brazo en el mes de octubre del año pasado, en Hellín. No soldó la herida, y aquí estoy otra vez.»

JUANITO VAZQUEZ

El más pequeño de los VAZQUEZ, JUANITO, tiene también proyectos de alternativa. Pero para más adelante. Según se le den las cosas. Ya, aún en la enfermería, tiene el contrato



Juanito Vázquez, que ha inaugurado el Sanatorio de Toreros (Foto Ruiz)

para la primera novillada, que se celebra después de las sevillanas ferias de abril. Y volverá a Madrid, la plaza en la que hasta ahora no tuvo suerte.

Su padre fué novillero. Sus hermanos triunfaron. «Ser hermano de PEPE LUIS y de MANOLO beneficia por una parte, ya que ellos me ayudaron siempre; pero perjudica por otra parte, puesto que la gente, al saber de qué dinastía torera soy, parece como si quisiesen exigir en mí, que estoy empezando, todo el arte de mis hermanos, lo cual es imposible...»

El chico tiene casta torera. Con su sangre torera nos descubrió también algo importante: valentía y un amor propio que debe llevarle a la cumbre de la torería.

ANTONIO DE JESUS

Salamanca tiene tradición taurina. Y el muchacho es salmantino. ANTONIO DE JESUS me dice:

—Deseo reaparecer cuanto antes. Triunfar, si es posible. Porque si voy bien, tal vez me ofrezcan la oportunidad que he deseado siempre.

—De qué se trata?

—De tomar la alternativa, en septiembre, en las ferias de Salamanca. Si no defraudo, puede que me permitan ver cumplido mi máximo deseo.

También va por buen camino Antonio de Jesús. Víctima de la segunda novillada.

UN PINTOR PARA LOS TOREROS

JUAN JOSE MORERA GARRIDO es un pintor afamado que ahora ha trasladado su torre de marfil a Toledo. Junto al Hostal de Castilla tiene su estudio. Y clientes fijos del siempre eficaz «souvenir» español.

No es especialista en el tema taurino; pero como pintando roza la genialidad, lo domina en cuanto se lo propone. Ahora exhibe una colección asombrosa de toreros antiguos. Que tienen su historia:

—Me los encargó un supuesto millonario norteamericano. Busqué grabados antiguos, me documenté y cumplimenté el encargo; pero resulta que el comprador no apareció jamás.

Pasa Morera del tema taurino al bíblico, al paisaje, pinta imágenes propias del GRECO y presenta la más original versión que de Toledo se haya hecho jamás. Merece la pena. Nada descubrimos, porque sus premios y su renombre lo avalan. Pero, en mi viaje a Toledo, me encontré con él. Y he de dar constancia de un artista que trata con tanta maestría este tema, el taurino, que me ha fascinado siempre en todas sus manifestaciones reales y artísticas.

ANTONIO D. OLANO



Antonio de Jesús, otro de los heridos en las primeras novilladas madrileñas (Foto Ruiz)



Curro Montes abandonó el Sanatorio el día 23, restablecido de sus dos cornadas graves (Foto Torrecilla)

**Tienta en la ganadería
de don
BALTASAR IBAN**

Tomaron parte en las faenas el consul de Colombia, don William Vila, los matadores de toros "Pacorro" y Curro Romero y el novillero colombiano E. Trujillo



Toreros e invitados que tomaron parte activa en las faenas de tienta



Francisco Antón, «Pacorro», toreando por naturales a una brava becerria



El matador de toros Curro Romero poniendo en suerte a una de las reses



El novillero colombiano E. Trujillo en un ajustado pase de pecho (Fotos Martín)

CURRO PUYA - EL VALOR GITANO

ASI LO PROCLAMO DON ANTONIO DIAZ-CAÑABATE



**Curro Puya, gravemente herido el domingo día 20 en Madrid.
Y POR ESTA CAUSA, HOY TODA LA AFICION DE MADRID LE DICE:**

UN GITANO VALIENTE

«JEREZ, CENTRO de EXPERIMENTACION»

Pepe Belmonte y Antonio Ordóñez firman una exclusiva
Cuarenta corridas toreará el maestro de Ronda bajo la
dirección del empresario jerezano

«De vetos, nada. Antonio alternará con todos»

(De nuestro corresponsal en Jerez)



Antonio Ordóñez con Pepe Belmonte, el primero a la derecha, con Alfonso Domecq, Carlos Núñez y otros amigos, después de la firma de la exclusiva concertada entre el torero de Ronda y el empresario jerezano (Foto Arjona)

La noticia habrá dado ya, sin duda, la vuelta a toda la Península Ibérica. Y hasta en los países de Centroamérica será ya del dominio público.

«Ayer», el diario matutino de Jerez, fué el primero en lanzarla. La «bomba taurina» hizo «explosión» el viernes 25 por la tarde en Jerez, y «Ayer», con gran alarde tipográfico, como correspondía a la noticia, la dió a conocer en su número del sábado 26 por la mañana.

El suceso es éste: Pepe Belmonte y Antonio Ordóñez han firmado una sensacional exclusiva. Cuarenta corridas toreará el maestro de Ronda bajo la dirección del empresario jerezano.

Ordóñez regresó hace poco de América. Venía enfermo y sin apoderado. Había roto amistosamente con sus cuñados Domingo y Pepe Dominguín. ¿Quién sería su nuevo hombre de confianza? De esto se ha venido hablando y escribiendo mucho días pasados. Se hablaba de famosos gestores taurinos.

A poco del regreso a España de Ordóñez, Pepe Belmonte salió para Madrid para entrevistarse con el torero. Pensé inmediatamente al conocer la marcha del empresario jerezano a la capital de España que él podría ser el nuevo apoderado del maestro de Ronda. Tenía fundamentos para pensar así. De un lado, la gran amistad que uno desde hace tiempo a Pepe y Antonio. De otro, la seriedad y la inteligencia de Belmonte, que le hacen triunfar fácilmente en todos aquellos asuntos que toca.

Acerté en parte, y soy el primero en alegrarme de ello.

La noticia de la exclusiva, de forma muy velada, confidencial y misteriosa, me la dieron el viernes 25 en plena calle. Lógicamente pensé que, para mí, Pepe Belmonte no tendría la menor reserva. En su casa me personé rápidamente. Atendía una llamada telefónica. Luego hubo veinte llamadas más inquiriendo noticias del «suceso».

Pepe Belmonte me confirmó lo que acababa de escuchar en la calle.

—Sí, Linao. Es cierto que Antonio Ordóñez y yo hemos firmado una exclusiva de cuarenta corridas de toros.

—¿Dinero que hay por medio?

—Pues...

Pepe Belmonte atendió una nueva llamada del teléfono, inició una sonrisa enigmática y no contestó.

—¿De quién partió la idea, Pepe?

—De mí. Cuando estuve recientemente en Madrid, con motivo del regreso

de América de Antonio Ordóñez, le hice la oferta. El la ha estudiado detenidamente, le ha parecido bien y la acaba de aceptar.

—¿Empezará la exclusiva en la feria de Sevilla?

—Empezará en la primera corrida que toree Antonio, que, como ya se sabe, será en la Maestranza por feria.

—¿Se respetan los contratos que Antonio tenía firmados?

—Sí.

—Pregunta clave. ¿Toreará este año Antonio con Luis Miguel?

—Antonio alternará con todos.

—Eso quiere decir que no habrá vetos.

—En absoluto.

—¿Pensaste alguna vez en llevar a un torero de la categoría del de Ronda?

—Ha sido una ilusión que no creí llegar tan pronto a ser realidad.

—¿Estás satisfecho de la exclusiva firmada?

—Muy satisfecho. Es de valorar, y valoro, la confianza que Ordóñez ha puesto en mí. Yo trataré de corresponderle con todos mis esfuerzos, al par que he puesto una gran ilusión en el éxito de esta exclusiva, dado el extraordinario concepto que de su responsabilidad tiene el torero.

—¿Qué crees esencial en esta faceta del toreo?

—La mutua compenetración en todo.

—¿Estáis compenetrados?

—Y lo estaremos.

—¿Qué móvil te llevó a hacer la oferta de la exclusiva a Antonio Ordóñez?

—Aparte de que veo unos resultados muy beneficiosos para ambos, he querido dar este paso para completar mis actividades taurinas.

—¿Actividades?

—Empresario, ganadero y ahora exclusivista.

—¿Primera actuación oficial del exclusivista?

—Ultimar el contrato de Antonio para la feria de San Fermín, en Pamplona. Ordóñez toreará dos corridas. Una de Garci-Grande, la otra de Juan P. Domecq.

Este ha sido el comienzo oficial de Pepe Belmonte como exclusivista de Ordóñez. De ahora en adelante, el empresario jerezano se verá asediado por sus colegas, ya que en sus manos está nada menos el torero a quien yo llamo el «uno doble».

—¿Que sea enhorabuena!

MANOLO LIAÑO

Actualidad taurina albacetense



Abelardo Vergara durante su conferencia en Casas Ibáñez (Fotos A. Saiz)

Donativos de toda España y del extranjero para el monumento a «Chicuelo II»

Don Samuel Flores ha regalado un novillo; el marqués de Domecq, 3.000 pesetas, y don Juan Pedro Domecq, 1.000

EL RUEDO ha movilizado a los aficionados de Italia e Inglaterra

ALBACETE. (Crónica de nuestro corresponsal.)

La suscripción pro monumento a «Chicuelo II», organizada por el Sindicato Provincial del Espectáculo, está cobrando un auge extraordinario. De toda España y del extranjero llegan envíos en metálico. Desde cantidades modestas, de aficionados que carecen de recursos, hasta la de 3.000 pesetas, remitidas por el marqués de Domecq. También don Juan Pedro Domecq ha enviado 1.000 pesetas con la misma finalidad. Los ganaderos jerezanos han demostrado, una vez más, su cariño por Albacete, y, sobre todo, su solidaridad con la obra en que se trata de perpetuar la memoria del matador desaparecido, que por cierto mató al toro «Acadaldado», del marqués de Domecq, al que cortó las orejas y el rabo el 13 de septiembre último, y al que se le otorgó el premio del Club Taurino al toro más brayo de la feria.

SAMUEL HERMANOS, UN NOVILLO

Don Samuel Flores, ganadero albacetense de tronío, ha respondido como cabía esperar, conforme a su condición de ganadero señor. Un novillo de la edad que se desea está a disposición de la Comisión organizadora para que vaya a elegirlo a «Los Alarcones». El festival que se proyecta para incrementar la suscripción tiene ya una buena base.

Se espera la respuesta de otros ganaderos importantes a los que el Sindicato ha solicitado su aportación. Se ha lamentado mucho que la ganadería de Miura no disponga de ningún ejemplar apto para este festival, pues la famosa divisa goza de gran prestigio entre los albacetenses.

DONATIVOS DE ITALIA E INGLATERRA

Desde Inglaterra, Greenwood concretamente, dos señoritas españolas que firman su carta Ana María y A. I. S., han remitido su donativo. «Le admiramos en vida y le respetamos después de muerto —dicen en su emocionada misiva— y pedimos a Dios que lo colme de felicidad en el otro mundo.»

Desde Capri (Italia), Rafael Rustichelli ha enviado un billete de 500 liras. Dice en su carta:

«Spettabile Sindacato: Yo soy un joven aficionado de tauromaquia y soy también un lector de EL RUEDO. He leído su bello periódico che questo Sindacato ha organizzato una suscripción para levantar el monumento a «Chicuelo II». Vi invio una piccola somma di danaro, L. 500 come offerta personale para levantar el monumento. Vorrei poter enviar una suma maggiore, ma essendo un trabajador la mie possibilitá finanziarie non me lo possono permettere.

Vi sarei oltremodo grato se quando sarà ultimato el monumento, foste così gentili da enviarme una sua fotografia.

Nella speranza di un vostro cortese cenno di ricevuta, saluto muy atte. y s. s. s.

Como puede comprobarse, EL RUEDO, con su gran difusión en el extranjero, está siendo el vehículo de comunicación con los aficionados de todo el mundo. Se espera que nuestros lectores sigan respondiendo.

BOLETOS A LA VENTA EN TODA ESPAÑA

El Sindicato Provincial del Espectáculo ha imprimido unos boletos muy artísticos que reproducen el conocido cuadro de Segura, en el que «Chicuelo II» aparece después de matar a un toro, que tiene a sus pies. Son de 5, 10 y 25 pesetas, y se entregan a quienes hacen un donativo por tales cuantías. Los boletos están a disposición de todo el mundo en los principales establecimientos de Albacete, en los círculos taurinos más importantes de Madrid y en otros de diferentes ciudades españolas.

ABELARDO VERGARA, CONFERENCIANTE

También Abelardo Vergara. Le ha tocado el turno, por el que ya pasaron Domingo Ortega, Victoriano Valencia y otros diestros. A Vergara lo invitó la Delegación Provincial de Prensa, Propaganda y Radio del Movimiento para que interviniera en la revista oral que se ha celebrado en Casas Ibáñez. Junto con otros oradores, Vergara habló sobre la Fiesta nacional, explicándose admirablemente sin apuntes ni cuartillas. El público le aplaudió fuerte, como cuando se arrima a los toros.

«VALERITO», BANDERILLERO

Antonio Valero, «Valerito», fué el primer poderdante de Enrique Callejas, el popular apoderado de toreros. No tuvo suerte, aunque reunía condiciones sobradas para llegar. Y hace dos o tres años se estableció en Albacete con una perfumería, simultaneando esta actividad con la gestoría administrativa, de la que es titular colegiado. De improviso nos ha sorprendido a todos al volver a los ruedos, pero en calidad de banderillero. Reapareció en la última novillada de Algeciras, a las órdenes de Luis Escribano, un chaval que promete. REVERTE



«El Enano de la Venta, Antonio Medina». Firma borrosa



«Pedro Romero», autor anónimo

El Museo Taurino de Madrid cumple una de las aspiraciones más íntimamente unidas a la auténtica idiosincrasia española.

Teniendo en cuenta esta necesidad, el excelentísimo señor presidente de la Diputación Provincial de Madrid, marqués de la Valdavia, tuvo la feliz idea de crear el Museo Taurino. Las obras de adaptación e instalación de este Museo quedaron terminadas a principios de 1950.

Para ello se formó un Patronato y un Comité Ejecutivo, que funcionó integrado por los señores siguientes: el ilustre académico señor Cossío, conocido autor de la obra monumental sobre toros; Sancho Dávila, conde de Colombl, Espinosa, Casanova y, como presidente de la Comisión de Cultura, señor Casares. Para el primero fué solicitada y otorgada la Medalla de Honor y Graciamerito de la Excelentísima Diputación.

La inauguración oficial tuvo lugar el día 15 de mayo, coincidiendo con las fiestas de San Isidro, y revistió especial solemnidad, con asistencia del ministro de Educación Nacional, quien presidió el acto.

El Museo llegaba en un momento crucial de la fiesta española. Llenaba un vacío que ya dejaba sentirse en una fiesta tan nuestra, tan íntima, y que, a despecho de sus detractores, tan importante huella y tanto significado ha tenido y seguirá teniendo en el alma de lo nacional.

Su instalación es digna y merece nuestros mejores elogios. Consta de una sala sobriamente decorada, con grandes ventanales que dan amplitud y visualidad al conjunto de sus piezas. Tarea no fácil, porque dada la índole del tema que se pretendía tratar, hubiera podido degenerar en un «chín-chín» verbenero, sin el empaque y señorío que la fiesta de toros representa, y que los aficionados y continuadores deben sobre todo aceptar. Porque no debemos olvidar que el toro a secas tiene algo de sentido religioso de un pueblo. No es sólo la fiesta bárbara y cruel que sus detractores han querido representar. Los toros son respeto y recuerdo, añoranza, ilusión y sentimiento.

De niños/nos asombró con el juego rápido y certero del animal en el ruedo, y ya hombres nos emocionó con la más límpida de las emociones, sacando a relucir ese substrato de gallardía, sol, facundia y tradiciones que el alma española lleva como una capa de nobleza y pesadumbre.

¿Quién no ha soñado de una manera infantil en ser torero? ¡Cuántas historias, casi legendarias, se han creado en torno a sus figuras!

En nuestra infancia nos pegábamos material-

mente a las verjas del parque madrileño del Retiro, con los ojos abiertos de la ingenuidad y de la ilusión, en las tardes cansadas de sol, para ver el paso de los toreros. Los otros juegos concretos de nuestra infancia quedaban inmediatamente atrás, en un lejano recuerdo, y los toreros ocupaban un primer plano de impresión. No conocíamos sus nombres ni mucho menos su historia; eso no importaba. ¡Era el torero..., el toro..., los pasodobles y la Plaza!... Era el recuerdo de la historia contada por nuestros padres, mientras el tiempo, el maldito tiempo traidor, nos iba llenando la cabeza de ensueños y aventuras realizables. Luego, después —ese después de la vida—, nos demostró que nuestras impresiones de niño no eran falsas. Porque cosa rara, no sólo nos defraudó, sino que corroboró la impronta inicial del ensueño.

Por eso, sólo elogios debemos tener a las personas que supieron plasmar de una forma concreta la caja de nuestro ensueño. El Museo Taurino es una necesidad, y al plasmarla en realidades sólo elogios merece tal decisión. Tampoco pretendemos desorbitar el tema y hacerlo eje de nuestro sentir, pero sí debemos aportar todo nuestro esfuerzo para que tan bello gesto no quede malogrado.

Los museos, como las nobles ideas, transcurren por la cuerda floja y difícil del equilibrio y de la serenidad. Bordean el recuerdo triste y polvoriento y pueden caer en la profunda sima del olvido. Cuidado: el Museo Taurino no se encuentra en esta disyuntiva, al contrario; pero no por ello debemos quedarnos dormidos sobre los laureles: muy al contrario, como a toda emoción noble debemos darle alientos, vigorizarla, responsabilizarla y nunca estar contentos de nuestra obra.

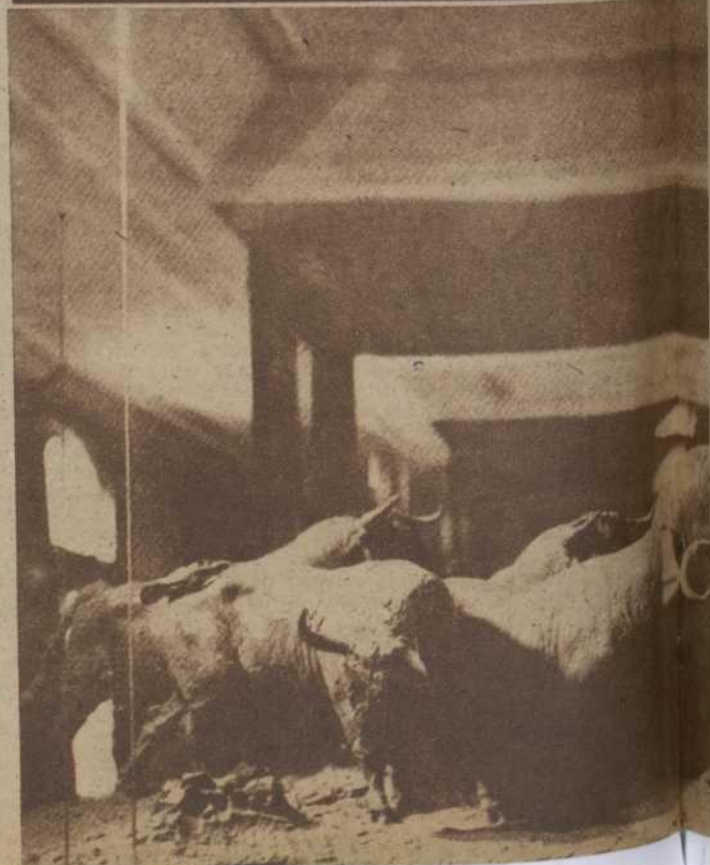
Hay otros museos, casi más importantes. Museos que nos hablan de las glorias de la Patria o del esfuerzo humano en otros campos de la cultura; pero me atrevo a afirmar que no existe otro museo tan íntimo, tan nuestro como el Museo Taurino. Porque está ligado a la historia pequeña y diaria de nuestro vivir, al anhelo de sentirnos saludados, como los héroes antiguos, por una nevada de pañuelos en una tarde crudamente azul y brillante de sol.

Esto puede ser que alguno sólo lo considere literatura y al mismo tiempo sonría con aire de suficiencia, pero no sólo de hechos concretos debe vivir el hombre, ya que las ideas más disparatadas pueden ser las que más concretamente realicemos.

Esto es, como si dijéramos, el espíritu inicial del Museo Taurino. A esa necesidad casi telúrica ha venido a llenar. Ahora bien, el documento vivo de la Fiesta está plasmado de manera magistral.

Un Museo SERVICIO

«El encierro», grupo escultórico de Madrid





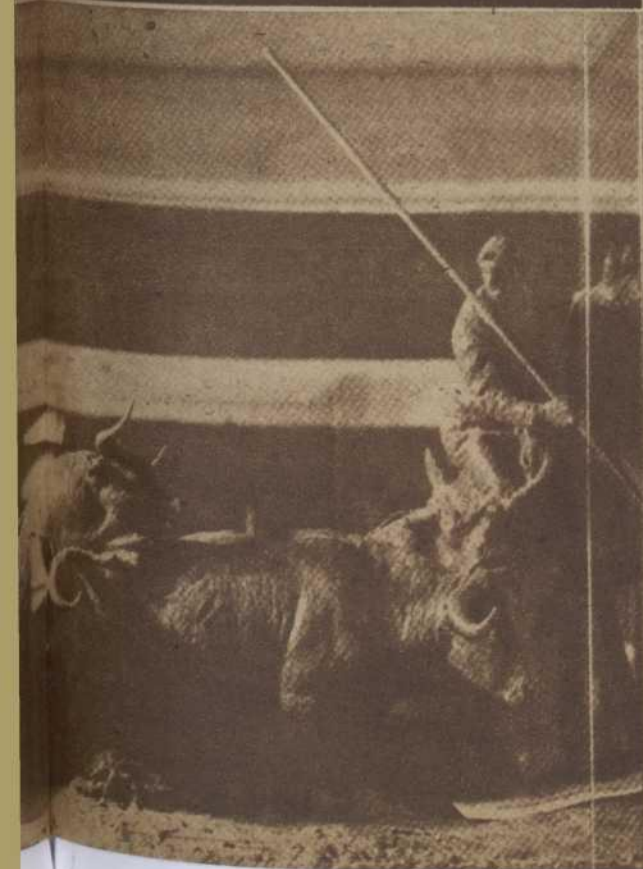
Francisco Arjona Guillén, «Cúchares», autor anónimo



«Figurilla en bronce de Vicente Pastor», por Sebastián Miranda

Museo al de la FIESTA

de Mariano Benlliure (Fotos Leal)



Porque los retratos de los toreros, hombres de carne y hueso del pueblo español, nos esperan en la quietud rígida de la tela de los cuadros. Hay, cómo no, el tópico tremendo de la vida española: la alegría y la sangre. El oro de los trajes y el rojo flamear de las puletas. Hay como un misterioso revuelo de rotundos pasodobles, de tardes de fiesta, con la secuela bárbara del cansancio que la Fiesta impone en sí. Y presidiendo esta historia pequeña de nuestro pasado, el doliente busto de «Manolete» —la flor de la torería—, su último traje chorreado de sangre joven y fresca, con la nota patética de haber sido la madre quien lo regaló a Su Excelencia el Jefe del Estado, como un exvoto del alma española. Con qué temblor primigenio de dolor la madre habrá pasado los trémulos dedos por las manchas costrosas de sangre; es como si así quisiera abrazar —¡ay!— el dolorido sentir de su vida. Como si quisiera apretar el vacío inmenso de la nada en el dolorido corazón. La Muerte y la Vida, unidas en estrecho, maridaje. De eso los españoles sabemos mucho, porque nuestra vida social se ha canalizado por esos estrechos y justos cauces. No hemos sabido o no hemos querido hacer otra cosa más que bailar la zarabanda inmortal sobre la pandereta inmensa de nuestra Península, decantada bajo el cielo azul y el sol esplendente de la geografía española.

¿Y qué podemos decir sobre ese cuadro de «El Enano de la Venta, Antonio Medina»? Un garabato burlesco con una noble cabeza de ojos grandes, aterciopelados, con una navaja cabritero a los pies, medio abierta como una ancha sonrisa, con un rotundo puro en las manos gordezuelas, mientras la mirada descansa sobre no sabemos qué paisajes cuajados de toros o de majezas toreras.

Y la escultura de «Lagartijo», debida a Julio Antonio, fino como un juncó marismeño, la capa caída al desgaire, tapando la prieta cadera de bailarín de la Muerte y de la Vida, con una cabeza de toro agonizante a los pies, como si así quisiera plasmar el triunfo del hombre sobre la bestia negra de la Muerte sin sentido.

Luego, la figurilla de Vicente Pastor, de Sebastián Miranda, en un gesto confiado, enseñando el noble pecho de las ideas humanas a la torva muerte de las cosas con un gesto socarrón y muy humano, como si nos quisiera decir a los no iniciados: «¿Veis? Esto es muy fácil. Morir no es nada. Lo importante es saber sonreír.»

O el retrato de Joselito, firmado por Benedito. Aquel gran señor de los toros y de la vida. Con los ojos grandes, abiertos a la juventud y al triunfo,

y la boca firme, carnosa, bien dibujada, con algo de estatua griega, y la blanca camisa con la chorrera del encaje como un delicado trémolo de banderita taurino. Es como una silenciosa lección de de generosidad y señorío. Y los antiguos retratos, ya patinados de tiempo y recuerdos. Con nombres que a nosotros nos cantan en la cabeza con sonnete de romance moro. «Cúchares», de ojos gachones y desconfiados, socarrones y de boca fina y delgada, guardadora de miedos y secretos. «Pedro Romero», el de los cantares, va no el de los toros —así es de mudable la gloria inconstante del fervor popular—, con las grandes patillas de boca de hacha enmarcando un rostro aniñado, como si nos pidiera perdón por haber alcanzado el honor de estar en las bocas infantiles y en las gargantas duras y secas de la gitanería popular. En general, todos los retratos tienen en las pupilas una imagen de un toro agónico y nervioso bramando al aire caliente de la fiesta española; fueron como oficiantes de un noble rito antiguo que se remonta a la época oscura de los tiempos. Y no sólo son retratos de antiguas glorias, sino todos los elementos bien conjuntados de la Fiesta. Grupos escultóricos: el famoso de Benlliure, «El encierro», la masa negra de los toros, apretujados, nerviosos, apretados de carne, fieros de cornamenta, miedosos de puro valor; y la estampa airosa del garrochista, que los contempla con el caballo vibrante de empuje y coraje, y la garrocha enarbolada como una lanza de guerra. O aquel otro de un «Encierro por la Puente Segoviana», con un claroscuro de tabla antigua, con algo de medieval y misterioso en su composición, con figuras que corren desoladas por la sequedad tétrica del paisaje, tratando de encerrar el alma de la Fiesta por una puente sobre el río.

Caireles, divisas, estoques, programas estampados en rica seda antigua. Colores, movimiento, vida rotunda y jocosa. El Museo no tiene la quietud de las cosas pasadas, sino la esperanza del futuro. A ello acompaña una espléndida instalación hecha con arte y talento. Emplazada en el único sitio posible: en el patio de los caballos de la Plaza de toros de Madrid. Ahí no es nada: a dos pasos de los tranvías «Fiat» y de una boca del Metro.

Es un Museo vivo, que pide constantemente la aportación diaria de los enamorados de la Fiesta. Es como un antiguo relicario que una hermosa mujer se hubiera decidido a prender sobre el pecho en una tarde de sol y vibrante de deseos.

ROBERTO MERELO BURELL

ESTAMPAS TAURINAS



Suele decirse que hay dos cosas que no se deben dar si no se piden: un vaso de agua y un consejo. Pero el consejo nos vamos a permitir dárselo a los muchachos que empiezan, porque en la fiesta de los toros hay algo que es fundamental: «la dirección de la lidia».

Sin embargo, no es a lo que generalmente presta la «nueva ola» taurina mayor atención. Muchos están pendientes de hacer «su número» y descuidan poner orden en el ruedo. Como en este apunte. Capotazo va, capotazo viene, y el matador, paseándose con el capote, bien cerquita la esclavina de la boca para «atizarle» de vez en cuando un mordisco. No basta; no debe bastar.

ANTONIO CHERO



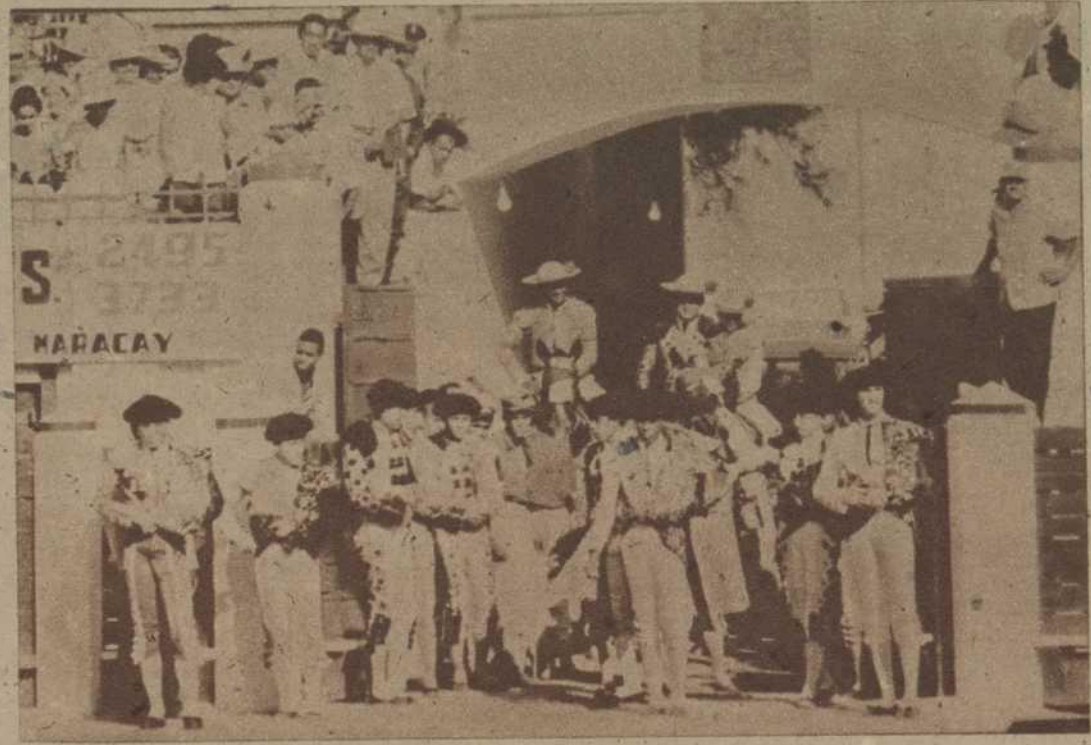
En el patio de caballos de la Plaza de Maracay aparece Luis Miguel con su hermano Domingo, el ganadero venezolano Cayetano Pastor y el mayoral de Mimiahuapan, que, vestido de «charron» mejicano, asistió a la corrida

TOROS EN VENEZUELA

En Maracay, Luis Miguel y Curro Girón, mano a mano, lidiaron toros de Mimiahuapan

MARACAY, marzo.—La reaparición de Luis Miguel Dominguín ha constituido uno de los éxitos taquilleros más grandes que se recuerdan en esta Plaza. La expectación para este festejo, en el que el madrileño alternaba mano a mano con el matador venezolano, ha sido inusitada en todos los centros taurinos del país. Los alrededores de la Maestranza, un hormiguero humano, y un lleno impresionante en los graderíos del coso. Tal era la avalancha, que, a pesar de las precauciones tomadas por las autoridades, algunos grupos de «entusiastas» se dieron a la tarea de forzar las puertas de entrada.

Salida de las cuadrillas



LLEGARON MUY TARDE LOS TOROS

Para los efectos de la Historia debemos decir primeramente que los toros de Mimiahuapan, a las ocho de la mañana, no habían llegado a los corrales de la Plaza. Pero se decía por la radio que éstos ya estaban a la vista del público. Cerca de las nueve—cinco horas antes de la corrida—llegaron los astados. Llevaban cinco días embutidos en los cajones, desde que fueron embarcados en Méjico. Llegaron hechos una verdadera calamidad. Entumecidos, hediondos y muertos de hambre. Desencajonados los bichos, a toda velocidad hubo que proceder a su apartado, sorteo y enjuagamiento. Y en estas lamentables condiciones, porque allí faltaba la organización, salieron al ruedo los toros, pues de algún modo hemos de llamarlos.



Un quite de Luis Miguel en el quinto toro

tosos, reparados de la vista y de medias arrancadas. Buscó el desquite en el quinto, al que lanzó majestuosamente. El quite por gaoneras fué algo impresionante. Pero el poco gas del bicho se acabó en el primer tercio. Y, ya con el toro a la defensiva, surgió Luis Miguel, el muletero, para mostrar todo el poder y todo el alcance artístico de su toreo. A fuerza de poder y de mantenerse cruzado cerquísima de los pitones, cuajó una faena grande. Los redondos, largos y templados, fueron perfectos, rematados por alto para sacarse el toro, y los de pecho pasándose todo el bicho. Todo entre música y aclamaciones y con un toro al que enseñó a embestir a fuerza de consentirle mucho, de correrle la mano y aguantarle. Lo mató bien, y unánimemente se pidieron las dos orejas. Sólo un apéndice otorgó la presidencia, resonando para Luis Miguel la gran ovación, que no cesó mientras recorría el ruedo y hasta que saludó finalmente desde los mismos medios.

Igual, exactamente lo mismo, pudiéramos decir, con imperceptibles variaciones, de los toros que a Curro Girón le han correspondido esta tarde. Sin embargo, el venezolano también puso toda la carne en el asador para buscar el triunfo. Sus tercios de banderillas discurrieron entre ovaciones de gala. El público se le entregó en la faena de muleta a su primero, toreri-

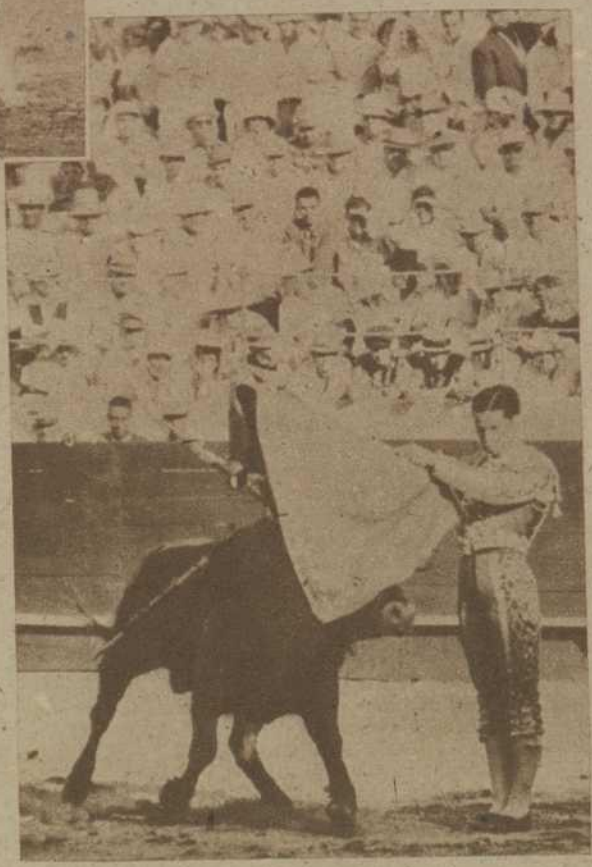
sima y por demás valiente, especialmente en la parte consumada con la izquierda, amenizada por la banda y continuadas ovaciones. Mató guapamente de un estoconazo hasta la mano, y se pidió para él la oreja, que, al serle concedida, dió la vuelta al ruedo, recibiendo ramos de flores y saliendo a saludar a los medios.

Y esto ha sido todo lo que vimos en esta primera tarde de malos toros en la capital de Aragua.

ANTONIO NAVARRO JR.

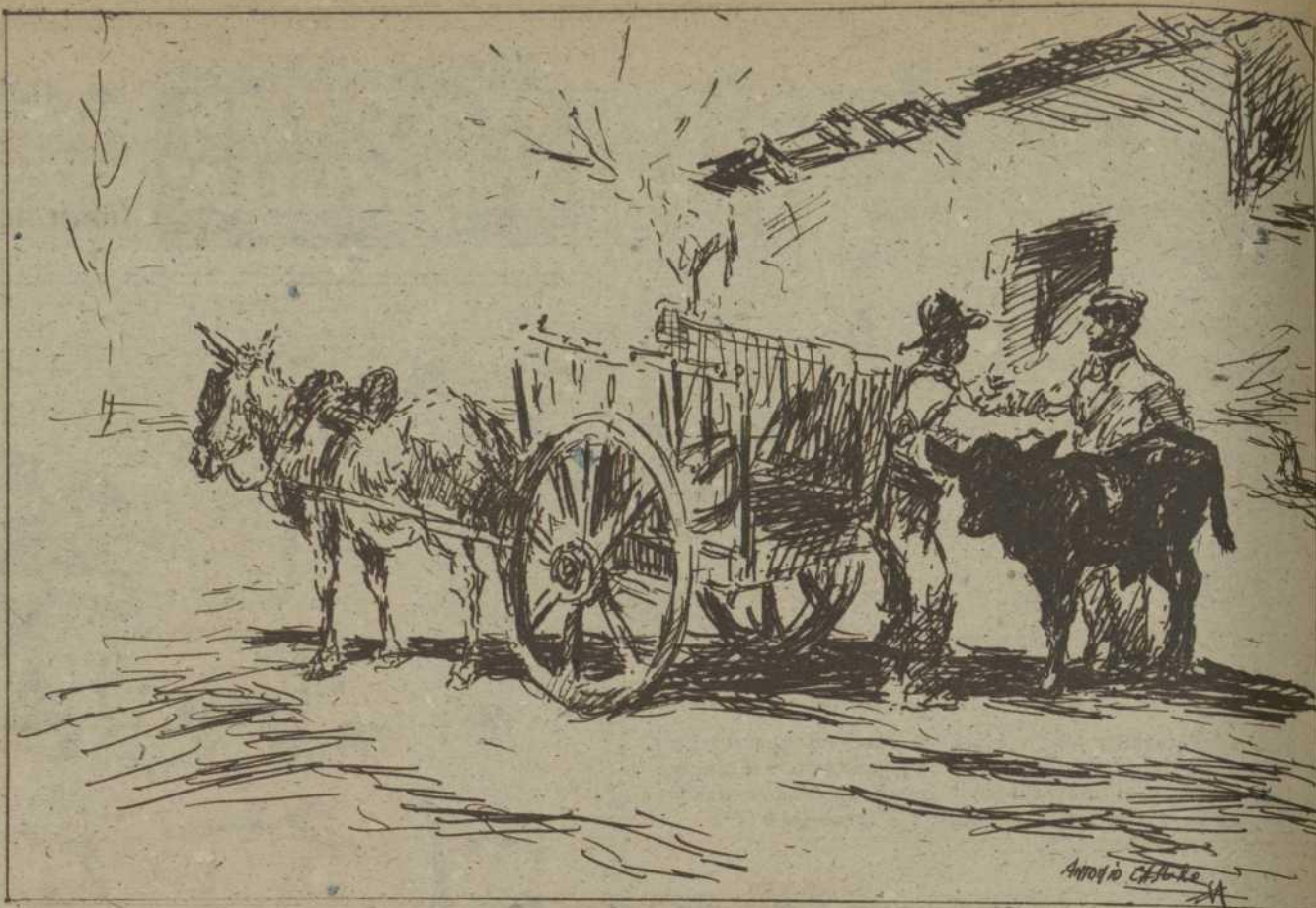
LO QUE FUE LA CORRIDA

Luis Miguel tropezó de buenas a primeras con un medio asfixiado, al que no le quedó vigor para tomar ni un solo muletazo. Su segundo, gaza-pón e incierto, llegó a la muleta en posición defensiva. Nada pudo hacer el madrileño con esta clase de enemigos.



Curro Girón iniciando la faena al segundo de la tarde (Fotos H.)

EL CENADOR
EN DONDE
NO CENO
NADIE



—Ahí mismito fué... ¿Te acuerdas?... ¡Buen cerote pasastes aquel día!... Desde luego, el «Ramito» tenía muy mala chimenea... Con un hombre a caballo transigia, recordando su mocedad andaluza. Si iba a pie, ya la cosa quedaba en su si es no es. Ante dos personas, se ponía de muestra. A tres, los recibía con menoscabo... ¡Y aquella tarde íbamos cinco juntos! Al principio se hizo el desentendido, como si estuviera careando en un corrito de mielgas; pero tan pronto como salimos al raso levantó la cabeza, abanicó con las orejas y cuando yo dije «¡Que viene!», ya habías tú metido las espuelas al caballo negro para no parar hasta las bardas de la alfalfa... ¡Menudo huésped estaba hecho el tal torito semental!... Ea, ya hemos llegado al cenador; aquí mismo podemos echar pie a tierra... Trae, trae, que tú te das mala maña. (Hizo el clásico nudo con las bridas, para sujetarlas entre dos cobijas del murete del cenador, con objeto de arrendar a mi caballo, no lajos de su yegua. Después hurgó en sus alforjas para sacar algunas provisiones.)

- ¡Eso no estaba en el programa!
- Los duelos con pan son menos.
- Pero romanticismo con longaniza no pega.

«El Soto» es una posesión maravillosa. Quizá se encuentra entre las diez fincas de pastos más bonitas del mundo. Aunque se menciona en singular, en realidad son varios los sotos. El de la Fuente es uno de los más interesantes, por el contraste geológico-botánico que ofrece. Tiene una parte llana, de buen suelo, y gran yerbio, con la vegetación allí corriente, y una laderita suave, de escasa tierra, con afloraciones de roca caliza, pasto cortito y, en general, plantas arbóreas y herbáceas de otra clase distinta de la que por allí se usa. En donde comienza la ladera, aprovechando la existencia de un bosque de olmos y quejigos, magníficos ejemplares nunca podados, cuya espesura de copa no podían taladrar los rayos del sol, mi padrino había construido un magnífico cenador, que no se llegó a estrenar, a base de hacer un muro de contención en semicírculo de un par de metros de altura y un relleno de tierra hasta dejar el suelo perfectamente horizontal. Para más seguridad, por la parte de la ladera había una tapia, también en redondo, más endeble, con una puerta por donde los comensales tenían que penetrar uno a uno. La mesa, rectangular, de piedra granítica, con cabida para unas veinte personas, tiene un mantel de cemento, y junto a ella prismas también de granito sirven de asientos individuales. Cuando penetramos, se estaba celebrando un concierto a base de jilgueros y ruiseñores. Hubo un revolver de pájaros de diferentes clases al ruido que hizo la encajada puertecilla. El mayoral me enseñó, suspendido como una hamaca, el nido de la oropéndola. Se sentía allí una impresión extraña, como cuando se entra en una casa deshabitada. Todo el contorno estaba rodeado de zarzas y espinos, que proliferaban sus tallos con plena libertad. Por un huequillo de la maleza se veía a contraluz el castillo de Manzanares, que tomaba, por lo mismo, un aire fantasmal. La presa relucía como si fuera plata

líquida. Se percibía allí la alegría de vivir, mezclada con una dulce tristeza indefinible. Después de haber hecho cumplidamente los honores al magnífico embutido, de fabricación casera, y a una libreta de Marivela que sabía a rosquillas, le dije para prolongar la grata estancia en aquel lugar tan delicioso:

—Anda, cuéntame un cuento de los tuyos

—Mis cuentos, que no son tales, sino sucedidos, salen a relucir por sí solos en la conversación. Es decir, que aunque no son cuentos, tienen que venir a cuento... Yo no soy una máquina tragaperras, de esas que echas 10 céntimos y te salen dos pastillas de café con leche.

—Está bien; no te incomodes, pero rebusca en tu magín y refiéreme un sucedido romántico, que es lo que está pidiendo este ambiente.

—Yo no sé qué es eso del romanticismo; pero por si fueran cosas bonitas y poco frecuentes, allá que te va una historia que parece novela.

De buena gana le hubiera dicho que la repitiese; sin embargo, me dió cortedad. Porque es el caso que yo apenas presté atención, cautivado por el paisaje que desde aquel observatorio se domina y queriendo a la vez saborear el contrapunto que a su sabrosa charla presentaban esos mil ruidos del campo que se recrudecen al atardecer. Recuerdo que se trataba de una numerosa piara de vacas, todavía horras, que se trasladaban por vereda, hace muchos años, de una provincia a otra. Me parece que eran propiedad del marqués de Albaserrada; no estoy seguro... De repente, bien por la caminata o por lo que fuese, una de las vacas se puso inopinadamente en el trance de traer un machito a este pizaro mundo... Esta contingencia complicaba mucho la marcha de la conducción. Reunidos en consejo los vaqueros estimaron que lo mejor sería matar a la rastra. Pero apareció por allí un caminero que tenía una cabra dando mucha leche, y consiguió que le vendiesen el choto en cinco duros, a fin de criarlo con el referido animal como nodriza. Terminó la mudanza sin nuevos inconvenientes, y cuando le refirieron al amo lo sucedido, lejos de aprobarlo, le disgustó profundamente, pues dijo que hubiera sido mejor buscar un acomodo para la vaca y la cría, o, en último caso, haber cargado ésta en un caballo, e incluso matarla, mejor que traspasársela a un extraño. En vista de lo cual, apenas hubo un hueco, se preparó una vaca mansa, como nodriza de turno, y salieron dos criados llevándola por delante para rescatar al choto. Cuando localizaron al caminero, se enteraron con estupor de que, pesoso de la operación realizada, que podría traerle algún disgusto para el día de mañana, había vendido en doce duros la cabra y el choto a un marchante que pasó por la carretera con un carrito. Tuvieron que convertirse todos los vaqueros de la casa en policías indagando por aquí y por allá, pues el marchante, de allí a poco, vendió a un tratante la mercancía, etc., etc. Al fin, al cabo de un año, localizaron el becerro, que había cambiado muchas veces de dueño. El actual no lo quería vender en modo alguno, lo cual, naturalmente, se

trajo en un alza considerable de precio. El mayoral y varios de los vaqueros, a la vista de lo mal tenido que estaba el animalito, desconfiaban de que fuera el auténtico becerro que amamantó la cabrita. Por otra parte, su nobleza era ya una cosa exagerada, pues se dejaba manosear como cualquier bicho que no fuese de casta. El ganadero, en cambio, reconocía en él rasgos de la reata que traía y estaba seguro de que el animalito era tan bravo como cualquiera otra de su misma camada. Cuando tuvo dos años —y aunque en aquella ganadería sólo se probaban las hembras— se le metió en la plaza de tienda, a ver qué hacía. Al pronto, anduleó sin ton ni son por el ruedo, tras de haber estado muy frío en los corrales. Los vaqueros echaban sus sonrisitas cuando el amo no los veía y cambiaban entre sí expresivas miradas. En el ganadero, por instantes, aumentaba la escama, viendo que el eralillo seguía procediendo como una cosa tonta, sin incomodarse por nada. De-seando poner fin al número cuanto antes, le dijo al picador que, cuando pasara el torete por delante del caballo le pinchara, fuera como fuera, aun sin estar en suerte, más que por ver su reacción, para que no se fuera de rositas de la prueba. Y dicho y hecho. El becerro respingó, mugió y soltó un par de coces, pero al sentir el dolor del picotazo, reflexionó un momento y se fué al caballo hecho un basilisco. Tomó un puyazo recargando mucho, y otro aún mejor, del que dubo que sacarlo coleando. Y, creciéndose al castigo, cada vez con más gemido, hasta cuatro o cinco más. Total, que no solamente se demostró que no era un producto falsificado, sino que, sobre el campo de la lucha, fué ascendido a semental.

Esta es, a grandes rasgos, la historia que yo llamo del cenador. Siento haberme olvidado de los pormenores, por la falta de atención apuntada e incluso de los giros peculiares del narrador, el cual añadió, como moraleja, que nunca se debe echar un toro al corral, por manso que parezca, sin que al menos le piquen una vez, aunque sea a contracostumbre, porque puede reaccionar como el pacífico becerro que amamantó la cabrita.

—Vámonos —me dijo—, empieza a sentirse va el ramusgo. Tócate la ropa y verás que está húmeda. Es la marea de la presa. Además, llegando esta hora da cierta tristeza estar en un local deshabitado como éste... ¡Con la ilusión con que le prepararon don Luis... y yo creo que no se llegó a estrenar!

Grasó el mohoso cerrojo de la puertecilla. De la cueva del ensancho inmediato acababa de salir el primer murciélago. Cuando dirigió la postre miraba al cenador, revoloteaba sobre la mesa una bandada de maripositas. Los grillos y las ranas habían sustituido a los pájaros. Solamente el rabilargo seguía gritando pedro-pedro-pedro-pedro, según costumbre.

—Toma, para la cinta del sombrero. Y me dió un gusano de luz, todavía apagado. El viejo mayoral era un hombre que cuidaba mucho del detalle...



Por los ruedos del MUNDO

DOS CONFERENCIAS

- **DON ALVARO DOMEQ (Sala Nebli):**
«**COMO SE HACE EL TORO**»
- **DON ANGEL PERALTA (Instituto de Cultura Hispánica):**
«**YO, EL CABALLO Y EL TORO**»

A L margen de las actividades de las peñas taurinas, tan activas en reuniones y conferencias, hay que registrar dos interesantes conferencias pronunciadas el pasado jueves en Madrid. La una tuvo por escenario la sala de exposiciones Nebli, donde se está celebrando una exhibición de pintura de José Vento y de escultura taurina de Venancio Blanco. Esta conferencia corrió a cargo de don Alvaro Domeq. Versó sobre «Cómo se hace el toro». La otra tuvo como protagonista al rejoneador sevillano don Angel Peralta. Habló sobre «Yo, el caballo y el toro». Y se celebró en la cátedra Ramiro de Maeztu, del Instituto de Cultura Hispánica.

Don Alvaro Domeq, ante una nutrida y distinguida concurrencia, comenzó trazando un paralelismo entre las esculturas taurinas de Venancio Blanco y el toro de hoy, sacando la conclusión de que en ambos casos se

trata de toros afinados, debatidos por la selección. «Blanco —dijo— ha hecho un toro bravo con gracia, con fuerza, que embiste más allá de la cornada, que desencuaderna al caballo con el cuerno. Venancio Blanco, con todas sus esculturas, exhibe el puyazo y la estocada, lo más fuerte de la Fiesta. En otro tiempo fueron así Goya, en sus cuadros, y en sus poesías. Fernández de Moratín, Zorrilla y otros. Hay cierto paralelismo entre la escultura de ahora y la pintura de antes. Asimismo se ve que antes el toro era salvaje y hoy es más bravo.»

Domeq defendió al toro actual. «Hay —explicó— varias razones para esta defensa. Ahora se cuida la selección más que antes. Antes había unas ochenta ganaderías; hoy hay seiscientas o setecientas. Hoy el toro es más pequeño, pero está más gordo para hacer el peso.» «A la vez de nuestro tiempo —continuó diciendo el conferenciante— se le exige bravura y, además, suavidad para la salida del lance.

y todo ello teniendo en cuenta que la lidia moderna no es la adecuada. Por ejemplo, el caballo, con su enorme caparazón, es como un muro frente al toro.»

Recordó Domeq la anécdota de Bernard



Don Alvaro Domeq, durante su conferencia en la Sala Nebli



Una nutrida y selecta, a la vez, concurrencia siguió con interés la conferencia de Domeq (Fotos Cirra)



El rejoneador don Angel Peralta da lectura a su magnífica conferencia titulada «Yo, el caballo y el toro» (Fotos Cano)

Un aspecto del salón de actos del Instituto de Cultura Hispánica (cátedra «Ramiro de Maeztu»), durante la conferencia de don Angel Peralta

Shaw cuando una beldad oficial, una «Miss Universo» le propuso casarse para que sus hijos tuvieran su belleza y el ingenio y el talento del escritor. «¿Y si sale al revés?», preguntó el ingenioso e iracundo irlandés.

Concluyó el conferenciante su charla con un canto a la bravura del toro, que fué, primero, «instinto de defensa» y, luego, casta, fortalecida siglo a siglo por la selección, y ha terminado siendo una misteriosa propiedad, «una misteriosa cólera —dijo—, que tienen sólo los toros bravos».

Don Alvaro, que fué escuchado con suma atención, fué aplaudido largamente al final de su conferencia.

Don Angel Peralta, que leyó su con-

(Continúa en la página siguiente.)

EN HONOR DE LUIS ALVIZ



El matador de novillos Luis Alviz con un grupo de amigos, que le agasajó con motivo de su regreso de América (Foto Martín)

NOTA DEL MONTEPIO DE TOREROS

La modificación del artículo 55 de la Reglamentación Nacional de Trabajo del Espectáculo Taurino, de 17 de julio de 1943, en virtud de Resolución de la Dirección General de Trabajo de 12 de diciembre de 1959 («Boletín Oficial del Estado» de 17 del mismo mes y año), afecta a los profesionales taurinos en el sentido de tener que abonar sus aportaciones al Montepío de Toreros, con arreglo a los términos de dicha Resolución.

En consecuencia, la Junta de Gobierno de este Montepío se complace en poner en conocimiento de sus asociados que, en su deseo de mejorar las prestaciones que actualmente están establecidas, se propone elevarlas en la mayor medida posible, de conformidad con el espíritu de mejora de la Orden del Ministerio de Trabajo, de 22 de julio de 1959, que coincide con el de esta Junta de Gobierno. En su virtud, pues, en plazo breve se someterá a las autoridades correspondientes una petición para que este Montepío sea autorizado oficialmente, con carácter provisional, a elevar sus prestaciones en forma que se dé la más amplia satisfacción a los anhelos de los profesionales taurinos.

Se recuerda, a los efectos consiguientes, que para los que ejerzan la profesión taurina es obligatorio, sin excepción, el pago de dichas aportaciones, y que para disfrutar los beneficios que concede el Montepío es imprescindible, además, haber formalizado su inscripción en la Institución y estar al corriente en el pago de sus aportaciones.

DOS CONFERENCIAS

(Viene de la página anterior)

ferencia en pie, con voz clara y firme, sin un titubeo, como si estuviera en lo alto del caballo, tuvo un auditorio numerosísimo, que llenaba los locales hasta más allá de lo previsto. Había muchos «taurinos», pero también muchos hombres de letras, artistas, estudiantes...

Peralta —traje campero negro, camisa de chorreras bordada, sombrero de ala ancha (que dejó sobre la mesa) —fué presentado por el director del Instituto de Cultura Hispánica, don Blas Piñar, que recordó que don Angel «era la porción española en el arte taurino de la América Hispánica». Dijo que es lógico que el tema de los toros —tema españolísimo— venga también a la cátedra que lleva el nombre de M. Aztu...

Peralta inició su charla diciendo que lo primero que hay que admirar en un arte «no es lo que se ve de él, sino lo que está detrás de él». Y en el arte del rejoneo, explicó, lo que está detrás es la preparación del caballo. «Cuando la inteligencia del jinete —dijo— se apodera de la voluntad del caballo y dirige sus movimientos para burlar el instinto ciego del toro bravo, que se transforma en embestida, en-

tonces se produce el rejoneo.» Para que ese juego, vino a decir, de la vida con la muerte se convierta en arte, tienen que coincidir imprescindiblemente tres cosas fundamentales: la doma, el toro y la ejecución. En estas tres cosas se encierran todas las reglas del rejoneo. El conjunto no cuaja si falta alguna de estas cosas, que, por otra parte, pueden realizarse sueltas, independientes entre sí... Y entonces «ese ves sólo la doma, o sólo el toro, o sólo la ejecución... Pero nunca el rejoneo.

«El hombre y el caballo —añadió Peralta— se complementan y complementan fundiéndose en uno sólo de los tres elementos del rejoneo. Cada caballo reacciona de distinta manera y, hablando en términos taurinos, podría decirse que, para el rejoneador, cada caballo necesita y precisa su lidia especial. El toro, para el rejoneo, debe ser bravo y noble...»

Al final de su conferencia, don Angel Peralta recibió una ovación de las grandes, de las que en los ruedos hubieran tenido como colofón las dos orejas y el rabo.

Por último, se pasaron varios documentales cinematográficos sobre el toro a caballo.

LA TEMPORADA, EN MARCHA

MADRID, «NUMERO UNO»

Las cosas en la Plaza de Madrid se encuentran al «pil-pil». Por eso mismo, como la temporada grande... —este año semi-grande por grave error de la empresa, que hubiese llenado igual ocho que doce días, porque va a hacer un tiempo espléndido y la gente estará eufórica y «en forma», como la temporada grande, decíamos, desborda los límites de esta sección y la encontrarán reseñada en otra parte, nos limitaremos a dar los carteles inmediatos.

El domingo se realizará el cartel que fué suspendido por lluvia el pasado domingo. Novillos de doña María Dolores de Juana de Cervantes para Emilio Redondo, Manolo Carra y Miguel de los Reyes.

El día 10 también habrá novillada, para la que se tiene el ganado y no se ha hecho terna de espadas.

Por lo que se refiere a otras noticias, también se sabe el hierro de la vacada elegida por el marqués de la Valdavia para la magna corrida de Beneficencia. Los toros de la solemne ocasión serán de la albaceteña ganadería de don Samuel Flores.

En Vista Alegre —como les dijimos— ya se empieza el pastel el día 3 con novillos de Eugenio Ortega para Oscar Cruz —a ver si ha aprendido a matar este chico—, «El Tranquilo» y el debutante madrileño Antonio García, «Currito», que viene decidido a colocarse y torear mucho este año.

ALBACETE ORGANIZA

En Albacete ha sido ultimado el cartel del festival que se celebrará el próximo día 3 de abril para recaudar fondos con destino al monumento a «Chicuelo II».

Actuarán cuatro matadores de toros albacetenses: Pedro Martínez, «Pedrés»; Juan Montero, Abelardo Vergara y José Gómez, «Cabañero», junto con Angel Jiménez, «Chicuelo III», hermano del diestro fallecido.

Han hecho donaciones de novillos don Samuel Flores y don Angel Gómez-Rengel.

ALGES EMPIEZA

El domingo en Algeciras torearán toros de Nieto Hermanos el rejoneador español Marianito Cristóbal —que se presenta en Portugal—, el caballero luso Clemente Espadanal y los novilleros Trinchera y Cardoso.

ALGECIRAS CONCRETA

En Algeciras, en feria que se celebrará del 19 al 26 de junio, habrá cuatro corridas de toros. Se tienen encierros del conde de la Corte, marqués de Villamaría, Pablo Romero y Miura, y alternarán los diestros Luis Miguel Dominguín (si torea esta temporada en España), Antonio Ordóñez, «Chamaco», Manolo González y «Mondelío».

BURGOS CONCEDE

En Burgos ha sido concedido el contrato de arrendamiento de la Plaza de toros durante la presente temporada a la empresa Jumillano.

El representante de la misma anunció que se celebrará la novillada de la Prensa antes de las corridas de feria de San Pedro.

CERET MADRUGA

En la Plaza francesa de Ceret se celebrará el próximo día 17 una novillada con reses de don José Moreno Yagüe para Tomás Sánchez Jiménez, Manolo Carra y el mejicano Rodolfo Palafox.

CIUDAD REAL ANUNCIA

En Ciudad Real, el domingo 10 de abril se anuncia la novillada a beneficio de la Asociación de la Prensa en la capital manchega.

Actuarán Curro Montes, Victoriano de la Serna y Pepe Luna, con novillos aún no designados.

GRANADA PREPARA

En Granada, el empresario —y apoderado—, don José Belmonte, ha llegado a un acuerdo con el Ayuntamiento de la ciudad para la organización de cuatro corridas de toros en el Corpus. El Municipio dará una subvención de 250.000 pesetas al empresario. Los carteles habrán de tener por base a Antonio Ordóñez, Manolo González y Luis Miguel, si está en activo.

Los nombres complementarios son de matadores de toros del grupo especial. El ganado será de Villamaría, Domecq y Carlos Núñez.

JEREZ, JEREZANA

En Jerez de la Frontera, para el Domingo de Resurrección, y como inauguración de la temporada taurina, se anuncian novillos de Juan Belmonte para Rafael Paula, Juan Sánchez y «Morenito de Jerez». Los tres diestros son jerezanos.

MELILLA, ACTIVA

En Melilla, la temporada taurina se presenta muy activa, ya que el Ayuntamiento ha otorgado autorizaciones para varias corridas a los empresarios, don Antonio Cabrero Cáceres y don Antonio Gallardo del Río.

Al señor Cabrero se le autoriza una novillada el día 10 del próximo abril y para otra el día 3 de julio.

Al señor Gallardo del Río, para una novillada el día 24 de abril, en que actuarán mano a mano los novilleros Pepín Guerrero y Rafelet. El día 5 de junio, otra novillada, con presentación en la misma de «El León de Segovia». El 16 del mismo mes y el 6 de agosto, actuaciones de espectáculos cómico-taurinos-musicales.

En cuanto a las corridas de la feria de septiembre, los empresarios, señores Cabrero Cáceres y Gallardo del Río, estudian la organización de una corrida de destacadas figuras, novilladas y espectáculos cómico-taurinos.

ORAN, FRATERNA

En Orán, los tres hermanos Girón, César, Rafael y Curro, torearán juntos el día 8 de mayo, corrida en la que serán lidiados toros de Rodríguez Pacheco.

También la empresa Jordá ha ultimado el programa de la novillada inaugural, que se celebrará el día 10 próximo. Las reses serán de la ganadería de don Pedro Gandarias, y actuarán los novilleros Tomás Sánchez Jiménez, Manolo Carra y «Facultades».

SANLUCAR INAUGURA

En Sanlúcar de Barrameda, y si el tiempo no lo impide, se inaugurará la temporada taurina el 10 de abril con una novillada, en la que actuarán el diestro local «Limeño», el jerezano Rafael de Paula y otro entre Curro Montes o el chicianero Emilio Oliva.

UBRIQUE, FESTIVA

En Ubrique, el domingo próximo se celebrará un festival con ganado de Fermín Bohórquez, alternando el matador de toros Juan Antonio Romero y los novilleros Rafael de Paula y Juanito Sánchez.

VALENCIA PROPONE

En Valencia, la actividad taurina va en creciente. Según las noticias, que confirmamos, Paco Camino tomará la alternativa en la ciudad de las flores el 17 de abril, de manos de Jaime Ostos, actuando de testigo «Mondelío», en la corrida de la Asociación de la Prensa valenciana. El ganado se sabe ya que serán toros de Murube.

El domingo próximo habrá novillada con «El Viti», Victoriano de la Serna y Pepe Osuna, con novillos de González Garzón.

LA FERIA DE SAN ISIDRO

COMO el sol se ha decidido a salir —a regañadientes, pero sale de vez en cuando—, y en los árboles apuntan los primeros brotes de la primavera, la empresa de las Ventas se siente primaveral e isidril, y ha empezado a echar firmas para entrar en calor y que haga lo mismo la entumecida y reumática afición —decimos entumecida y reumática porque ha sido un invierno de los de ¡agua va!, que no ha dejado una clarita ni para sembrar—, que presente en el aire abrilero y en el sol conejil el perfume del torero caro, y del torero rancio, que de todo va a haber en la viña del Señor; nos referimos, claro es, al de rancio abolengo.

Primera firma: Antonio Ordóñez. Bien elegida, sí, señor. El rondeño-sevillano, ex autárquico y belmontino diestro, figura con todos los honores en el lugar en que está. Dos corridas.

Segunda firma: Manolo González. ¡Eche usted ahí azahares, repique de palillos, falsetas de sonanta y garbo de faralans marcando sevillanas! Y su poco de añoranza... Dos tardes.

Tercera firma: «Chamaco». El enigma de Huelva. La esfinge, que mantiene aún muchos secretos, y que les va a desvelar en San Isidro. Por ejemplo, ¿por qué se rapó al cero? Dos corridas.

Y lo demás —por ahora—, palabras, palabras, palabras... Claro es que suenan muchos y suenan mucho... Incluso es posible que cuando llegue esta reseña a sus manos —lector amigo— hayan garabateado los papeles correspondientes o se hayan estrechado las diestras manos don Lívino y algún otro apoderado..., o repita alguno de los ya «estrechados». Pero hecho, hecho, lo que se dice hecho..., lo suprascrito, como escriben los abogados de secano.

En la mente de la empresa —y en la de los aficionados— surgen muchos nombres con posibilidades. Luis Miguel, «Mondos», Curro Romero, «Pedrés», Antonio Bienvenida, Julio Aparicio, Jaime Ostos, Paco Camino...; en fin, toda la torería en activo, ya que —salvo el caso de Dominguín, que aún no ha decidido si toreará o no esta temporada en España— este año no hay ganas de eludir la Plaza de Madrid. Y muchos de esos nombres los veremos en los carteles, pero en su momento. Por hoy, lo dicho. Conversaciones, tira y afloja, «yo quiero tanto» y «te efrezco cuanto». Palabreo, que es lo que caracteriza a la especie humana.

Como los toros no habían, con ellos se ha llegado a más rápido arreglo sobre su lidia y muerte. Si no hay más que ocho corridas —cosa que aún no acabamos de dar como fija—, éstas se lidiarán de las siguientes divisas: Pablo Romero y Clemente Tassara, por los ganaderos andaluces, y Antonio Pérez de San Fernando, Albjo Pérez T. Sanchón, Jesús Cobeleda, Barcial, Galache y Atanasio Fernández, por los de la tierra del farinato: Salamanca.

De modo que a animarse, amigos. Quedan dieciocho puestos vacantes para la feria..., o semivacantes. Y siguen las conversaciones.

En el campo de Colmenar Viejo, solar de toros bravos, en la finca del ganadero don José Francisco Maribela, el pasado domingo, día 27, los socios de la Peña «Morenito de Talavera» lidiaron unas vaquillas y becerros de la referida vacada. Fue una fiesta campera muy grata, en la que colaboraron los novilleros Casimiro Sánchez, Angel Delgado y José Díaz, «Morenito de Murcia». Pero el número bomba fue la actuación de José Luis de la Casa, que tan feliz intervención tiene en la película «El Litri y su sombra». Después de la fiesta taurina se sirvió una comida, haciendo los honores de la casa, con el propietario, los directivos de esta simpática Peña. (En las fotos, de Cervera, un muletazo del pequeño diestro y un grupo de levitados a la simpática fiesta campera)



HOY, ASAMBLEA de TAURINOS

Se estudia un proyecto de nueva Reglamentación laboral taurina. — César Girón reclama contra la empresa de Cali, y Paco Corpas contra la de Guatemala.—Reuniones de apoderados.—Normas sobre festivales benéficos

LA actualidad —hámosle administrativa— de la fiesta de toros estará hoy en la Asamblea de Matadores que se celebrará a mediodía en el Sindicato del Espectáculo en su Grupo Taurino. Es la Asamblea reglamentaria anual.

Los temas a tratar son varios y de interés, como son la exposición de la labor desarrollada —temas sociales, problemas resueltos con Venezuela, gestiones con Méjico, planteamientos de reclamaciones con Colombia y Guatemala—, elaboración de presupuestos y normas de administración del Subgrupo y uno de gran interés social, como es el informe sobre modificaciones laborales para ser elevado al Ministerio del Trabajo.

En realidad se trata de un anteproyecto, elaborado para una nueva reglamentación laboral en materia taurina —que se aspira a que pueda estar vigente para la temporada de 1961— para el estudio y gestión, en la cual se pedirá a la Asamblea que designe a aquellos miembros que estime convenientes para reforzar a la Junta Directiva únicamente a estos efectos.

TEMAS INTERNACIONALES

Los asuntos con Venezuela han quedado perfectamente resueltos gracias a la eficaz gestión del Grupo Taurino, y por ese lado no hay problema, sino cordialidad.

Por el contrario, ha surgido una reclamación contra los hermanos Zúñiga, empresarios de Cali, en Colombia, por parte del diestro César Girón. Se trata de un incumplimiento por parte de la referida empresa; el Grupo ha pedido informes y antecedentes para establecer la verdad de los hechos, y si éstos —como a primera vista parece— son favorables al diestro, se le apoyará con toda la fuerza de la organización, como si César Girón fuese español, llegando incluso —si necesario fuera— al veto del ruedo de Cali. Pero, insistimos, una vez aclarados totalmente los antecedentes del caso.

Análogo veto está ya prácticamente establecido contra la Plaza de Guatemala

—también de la empresa de los hermanos Zúñiga— por incumplimiento de contrato al torero español Paco Corpas.

RUMORES NO CONFIRMADOS

Se ha rumoreado estos días que los apoderados se reúnan para tratar de establecer una incompatibilidad entre las calidades de empresario y apoderado en la marcha normal de la vida taurina. Y no hay tal. Ciertamente ha habido reuniones sindicales de apoderados para tratar sus asuntos de su Subgrupo, pero de ellas no ha salido tal propuesta de incompatibilidad.

NORMAS PARA FESTIVALES

El Grupo Taurino del Sindicato del Espectáculo ha circulado la siguiente nota: «Para evitar los perjuicios que se originan a los novilleros y espadas modestos con la organización de festivales en plena temporada de toros, la Jefatura Nacional del Sindicato del Espectáculo recuerda a todos los Sindicatos Provinciales, empresas, toreros y apoderados las normas y acuerdos establecidos en orden a la celebración de esta clase de espectáculos.

En su virtud, a partir del 15 de marzo y hasta el 15 de octubre, no se autorizarán otros festivales que los que tengan carácter tradicional y finalidades únicamente benéficas, correspondiendo a la determinación a la Junta Nacional Sindical Taurina. Igualmente recuerda el jefe nacional del Sindicato que en los festivales que se organicen fuera de las temporadas taurinas y en los que tomen parte matadores de toros, deberán intervenir novilleros, a ser posible en número igual al de aquéllos.»

PROPUESTA DE SANCIONES

EN la corrida de toros celebrada el domingo 27 en la Monumental de Barcelona fue denunciado, con propuesta de sanción a la Dirección General de Seguridad, el diestro José Julio por infracción de la orden ministerial de 11 de abril de 1959 al colocar reiteradamente para la suerte de varas a la res lidiada en sexto lugar sin respetar la situación y distancia marcadas por la doble circunferencia prevista en dicha orden. Igualmente fueron denunciados por infracción del vigente Reglamento taurino el banderillero Enrique Arroyo Cortés, de la cuadrilla del diestro Girón, por hacer derrotar reiterada y deliberadamente al toro contra el burladero, y el picador Antonio Domínguez Utrera, de la cuadrilla de José Julio, por tapar la salida al toro, citándole, desde fuera.

UN FOLLETO SOBRE LAS FIESTAS DE MADRID

La Comisión de Deportes y Festejos del Ayuntamiento de Madrid ha editado un folleto sobre las fiestas de mayo que constituye una magnífica ayuda para el turista que acuda a visitar la capital de España en San Isidro. Redactado en español, inglés, francés, alemán, italiano, portugués..., contiene —aparte de un preámbulo escrito por José del Corral, del Instituto de Estudios Madrileños— una lista de las representaciones diplomáticas, una guía de monumentos, iglesias, estatuas, fuentes, hoteles, restaurantes, cines y teatros, agencias de viajes, etc. Ilustran el folleto López Andrés, Mairata, Antonio Casero... Un plano del Madrid monumental completa el interesante folleto.

VIDA TORERA

LA AFICION BRITANICA OPINA

LA INICIATIVA PRO MONUMENTO «CHICUELO II»

El Sindicato Provincial del Espectáculo de Albacete continúa recibiendo ofrecimientos para el magno festejo que se prepara para allegar fondos pro monumento de «Chicuelo II». El marqués de Domecq ha enviado 3.000 pesetas; don Juan Pedro Domecq, 1.000; un aficionado italiano de Capri, Rafael Minchiotti, 500 liras. El ganadero albaceteño don Angel Gómez-Rengel ha ofrecido un novillo, que será lidiado en el festival. El Sindicato se ha dirigido a «Cantinflas» solicitando su intervención en el festejo.

HA MUERTO «MAERA»

Hace unos días falleció en Madrid, donde vivía, el notable peón y banderillero Manuel Rubio Casero, «Maera». Se hallaba retirado de la Fiesta; seguía, sin embargo, sirviendo banderillas en la plaza madrileña. Había trabajado con diversos espadas, entre otros, Pedro Barrera. «Maera» falleció a la edad de setenta y dos años. Había nacido en Alcázar de



En el Sanatorio de Santa Teresa, de Valencia, se encuentra aún hospitalizado el diestro «Josele», que tan grave cogida sufrió en la primera corrida de las pasadas fiestas falleras. «Josele», en franca convalecencia, es atendido por los doctores Valls y De Luz (Foto Márquez)

San Juan el 17 de julio de 1887. Reciban sus familiares nuestro más sentido pésame.

SE RETIRA «CHICUELO III»

Profundamente afectado por la reciente desgracia, Angel Jiménez Díaz, «Chicuelo III», ha decidido, a ruego de sus familiares, retirarse de los ruedos. Excepcionalmente, y en homenaje a su hermano, participará en el festival que se organiza en Albacete para allegar fondos para el monumento a «Chicuelo II». Esta actuación será su despedida.

NUEVO APODERADO

El torero norteamericano John Fulton ha nombrado apoderado suyo a don Ma-



Manolo Segura, a su llegada al aeropuerto de Barajas, procedente de América. Aparecen con él «El Jato», Pepe Ordóñez, Mesa y Pericás. La cuadrilla de Segura estará formada este año, aparte los mencionados banderilleros, por los picadores Galeano y Romero, y el peón Ponca. Como mozo de estoque, «Chiu»

YA hemos dado repetidas referencias de cómo los aficionados ingleses se preocupan de la Fiesta; como son misioneros en tierra de infieles, sienten más honda la mística taurina, y como tienen el sentido crítico más desarrollado e imparcial que el nuestro, empiezan a opinar sobre toros.

He aquí la carta que mister H. Rose nos dirige, acompañada de unas ideas suyas para el progreso de las corridas de toros:

«Señor director de EL RUEDO, Madrid.

Muy señor mío: Hace poco tiempo, su Revista me hizo el honor de publicar una carta que le mandé. Hoy le mando un artículo con la esperanza de que pueda usted encontrar en él algún interés.

También le envío este artículo al Club Taurino que en la actualidad se está formando en Londres. Incidentalmente, Vincent Hitchcock, «El Inglés», está en relaciones con este Club.

Gracias, y me reitero de ustedes affmo., H. Rose (107, Kyverdale Road, Stamford Hill, London, N. 16, England).»

Y, por su parte, el artículo que adjunta —y que publicamos como documentación para que nuestros lectores adviertan la evolución de la mentalidad internacional sobre la Fiesta— dice así:

ALGUNAS IDEAS PARA MEJORAR «LA CORRIDA»

«Me gustaría empezar mi artículo dejando establecido que no trato de decir a otro país cómo debe regular sus instituciones. También pido al lector que acepte mis limitaciones de conocimientos y experiencia. Sin embargo, el toro se me presenta como una experiencia estética sin segundo y las sugerencias que yo hago se refieren tanto a esto como a consideraciones humanitarias.

La Corrida —como todas las instituciones humanas— depende en su control de los hombres. La decadencia es inevitable sin este estricto control que no significa supresión ni abuso. No es útil decir simplemente que los antitaurinos están equivocados y no entienden de eso, a menos que nosotros corrijamos y sigamos en la corrección de los abusos que prosperan y crecen de vez en cuando. El toro nos proporciona un placer y estoy seguro de que todos los verdaderos aficionados del mundo estarían de acuerdo en que debemos prestarle todo el respeto y protección como nos sea posible.

En primer lugar, creo que debe hacerse algo más para impedir que se pique mal, incluso suspender al matador. Ver un toro bravo mal picado deliberadamente es cruel, falta de ética y ciertamente no tiene valor estético. Podría ser una buena idea colocar una arandela mayor en el tope de la puya para que el profundizar demasiado el puyazo sea imposible. He leído también que es posible al picador

citar al toro desde lo alto del caballo; si esto es así, pienso que eso debía ser estimulado. En contra de Hemingway, yo no creo que el peto destroce a los toros y cause más sufrimiento a los caballos, pero esto sólo podría ser contestado por aquellos que tengan más experiencia que yo.

En segundo lugar, considero la suerte de matar. Me refiero a la muerte en sí; no el tiempo que comprende desde la iniciación hasta el final de la lidia. Yo sugeriría que solamente se pudiesen hacer tres intentos. Si éstos fallasen, el toro debería —si fuese posible— ser muerto en forma poco dolorosa, digamos a tiros o de otra manera rápida. Por supuesto, pensando en que las bñlas podían andar volando alrededor, esto es más fácil de decir que de hacer. Pero pensemos, por ejemplo, en esos momentos en que la muerte se transforma en «quitatelo de en medio de la manera más rápida», en que esta actitud degrada el toro y es un completo fracaso estético. También es, raras veces, rápido. La puntilla también falla muchas veces a la primera vez y otras y no sirve a este propósito. Esto también me hace pensar que, de este modo, los matadores se animarían a mejorar su estilo de matar. Yo no creo que ello pudiese traer más deshonra a un matador prestigioso que si la lidia sigue como ahora es. Si esta parece demasiado radical, me gustaría añadir que ciertamente no lo es más que la introducción del peto, el entonces nuevo estilo de Juan Belmonte y otras varias innovaciones.

En tercer lugar, aunque me doy cuenta de que la corrida no es meramente un contraste entre el hombre y la bestia, yo sugeriría que cuando un matador sea cogido por un toro, que el toro —siempre que fuera posible— sea gratificado: que se le indulte. Es verdad que otro matador lo sustituye, pero aquí, otra vez, pienso que no se ha considerado bastante la cosa para obligar a matar a otro hombre. Pienso que tal regla podría añadir otra innovación que envolvería sensaciones estéticas.

Si estas revisiones se pusieran en práctica, nosotros podríamos contestar a aquellos enemigos que no entienden de toro lo siguiente:

Pregunta.—El toro, ¿es picado con frecuencia mal y con abuso?

Respuesta.—No lo es.

Pregunta.—El matar ¿se prolonga frecuentemente hasta degenerar en mera carnicería?

Respuesta.—No se prolonga.

Pregunta.—¿El toro no tiene oportunidad de dejar la arena vivo?

Respuesta.—Si la tiene.»

Hasta aquí el artículo de nuestro comunicante. Y ahora, aficionado, deje la sonrisa a un lado y no piense en las soluciones propuestas, sino en los cargos iniciales y haga examen de conciencia diciendo: «¡Ya lo saben hasta en Londres!»

nuel Algarra Fuentes, que tiene su domicilio en Sevilla, San Vicente, núm. 33. Su teléfono es el 21266. En atento «saludo» así nos lo comunica el referido matador.

LOS GANADEROS SALMANTINOS, CONTRA EL «FRAUDE»

También los ganaderos salmantinos, al igual que sus colegas andaluces, se han pronunciado contra los abusos y fraudes. En una reunión celebrada en la Diputación Provincial de Salamanca, con asistencia del jefe nacional del Sindicato de Ganadería, don Diego Aparicio, y del jefe del grupo sindical de Criadores de Toros de Lidia, don Clemente Tassara, y del secretario, don Manuel Alea, se trató largamente del tema y se acordó unirse a los restantes grupos ganaderos para pedir que se cumpla la ley. A tal efecto se designó una Comisión, formada por tres de los reunidos, que vendrá a Madrid para hacer patente la decisión de los ganaderos salmantinos cerca de la autoridad competente.

FUNERAL POR EL ALMA DE LA ESPOSA DE «CHIMO»

A las once de la mañana del pasado lunes día 28, en la parroquia de Nuestra Señora de los Angeles, tuvo lugar el funeral por el eterno descanso del alma de doña Dolores Rodríguez Rinconada, esposa que fué del popular mozo de espadas Máximo Montes, «Chimo». El templo estuvo totalmente ocupado por fieles, que quisieron testimoniar así su cariño por la familia Montes Rodríguez y que dieron pruebas nuevamente de afecto a los familiares de la extinta. Descanse en paz doña Dolores Rodríguez Rinconada y reciban su esposo, su hija, hijo político y demás familiares el testimonio de nuestra sincera condolencia.

ACLARACIONES

El representante del diestro Luis Ortega nos ruega aclaremos que en la novillada celebrada el pasado domingo día 20 en Motril, fué éste —y no Luis Or-

tego— el que intervino, y, como se decía, con gran éxito en la mencionada ocasión. Hacemos la aclaración con mucho gusto.

Asimismo queremos aclarar que la Plaza de Vitoria, que lleva, en lo que a los festejos mayores (la feria de la Virgen Blanca) se refiere, don Pablo Martínez Elizondo, «Chopera», no ha sido adjudicada para el resto de la temporada a don Luis Alvarez, sino sólo para las siguientes fechas: 19 de marzo, día de la Ascensión, 5 de junio y Corpus Christi.

ENTRENAMIENTO

En el campo de Salamanca, y con vistas a la actual temporada, se está entrenando el joven novillero Manolo Bergés.

LA PLAZA DE VILLARROBLEDO

El concurso organizado por el Ayuntamiento de Villarrobledo ha adjudicado la Plaza de toros de aquella localidad a don Antonio Lozano Torrente por la cantidad de 67.000 pesetas por un solo año.



Un extraordinario natural del finísimo novillero venezolano Manolo Sánchez, «El Estudiante», en la ganadería de don Emilio Arroyo. Al parecer, el joven diestro venezolano piensa seguir los pasos de Victoriano de la Serna, doctorándose en Medicina y en taurinología.

POR ESAS PEÑAS

El éxito de la IV Semana de Información Taurina de Valencia

Según anunciamos como anticipo del paréntesis taurino de las fallas valencianas, tuvo lugar un ciclo de conferencias en el antiguo Palacio de la Generalidad, hoy ocupado por la Excm. Diputación Provincial, teniendo por marco el majestuoso Salón de Reyes del citado Palacio. La IV edición de este ciclo ha sido un éxito más que se ha apuntado la inteligente y competente afición de la capital del Turia. Queremos poner de relieve que la organización de estos ciclos o cursillos de charlas y conferencias sobre el más grandioso de los espectáculos del mundo, contribuye más que nunca a mantener viva la afición y estimular el interés, tanto de los viejos aficionados como de los jóvenes que deben sustituirlos.

Entre los ilustres conferenciantes estaban anunciados don Domingo López Ortega y don José María de Cossío, este último para efectuar la clausura de los actos, pero por causas ajenas a su voluntad no pudieron hacerlo, siendo sustituidos el ex matador Domingo Ortega, por el ilustre abogado y gran aficionado don José Aparicio Albiñana; efectuando la clausura el crítico de Radio Nacional de España y Televisión española, don Manuel Lozano Sevilla.

Quedando el cursillo integrado por los siguientes conferenciantes: Conde de Colombl; don Justo de Avila, «Muletilla»; el doctor Paños Martí, señor Aparicio Albiñana, don Rafael Campos de España, señor Fontes y don Manuel Lozano Sevilla.

Los temas tratados por los respectivos conferenciantes fueron muy interesantes y del agrado de los numerosos aficionados que llenaron el Salón de Reyes. Sin que pretendamos destacar a ninguno de los oradores que integraron el cursillo comentado, pues todos ellos tienen suficientemente probada su jerarquía, queremos hacer hincapié en los temas tratados por don Rafael Campos de España, que tanto en el ciclo de Bellas Artes como en el que nos referimos, puso de manifiesto la importancia que para la pervivencia de la Fiesta tienen el hecho indiscutible de canalizar y orientar hacia ellas, nuestras juventudes.

HOMENAJE A DON LUIS ELBERDIN

La Peña taurina Antonio Borrero, «Chamaco», de Barcelona, rendirá el próximo sábado día 2, un homenaje a su presidente, don Luis Elberdin Barata, en el domicilio de la entidad, San Pablo, 116, Cervetería «Pay-Pay». El acto, que tendrá lugar a las veintidós horas, consistirá en una cena y en la entrega de un pergamino en recuerdo de tal acto.

EXCURSION DE LA PEÑA TAURINA VALENCIA-CHANO

Para los días 16, 17, 18 y 19 de abril próximo la Peña valenciana Valencia-Chano tiene el propósito de realizar una excursión a Vitigudino y Pozos de Hinojos, por invitación especial de don Manuel Francisco Garzón. Los excursionistas emprenderán viaje el sábado día 16, para, después de pasar por Madrid, llegar a Vitigudino en la tarde del domingo

día 17. Allí habrá «planta» de una falla y luego ofrenda a la Virgen del Socorro, Patrona de la localidad. Por la noche se quemará la falla y habrá después traca final.

El día 18, lunes, se saldrá para la finca de don Manuel Francisco Garzón, sita en Pozos de Hinojos. Allí habrá fiesta campera. Se regresará a Vitigudino esa misma noche. El 19 de abril se emprenderá el regreso, visitando el Valle de los Caidos.

CONFERENCIA DEL CONDE DE COLOMBI

Hoy jueves, a las ocho y media de la noche, en el salón de actos del Centro Segoviano, de Madrid, Mayor, 1, 2.º, pronunciará una conferencia el conde de Colombl, con el título de «Itinerario sentimental del Rocío». Ha organizado el acto la Peña Roclera de Madrid. Prologará la conferencia don Luis López-Moto, que dará a conocer su III motigragia de la Virgen, titulada «Visiones destumbradas».



Con ocasión del XI aniversario de la veterana Peña madrileña «El Puyazo» se celebró un acto al que asistieron representaciones de otras entidades y distinguidos taurinos. Entre éstos figuraba don Mauricio Maigne, representante en Madrid de la Federación Francesa de Asociaciones Taurinas (Foto Díaz)

CONFERENCIA DE DON RODOLFO MARTINEZ ACEBAL

El presidente de la Federación Regional Centro de Asociaciones Taurinas, don Rodolfo Martínez Acebal, pronunciará mañana viernes una conferencia en el salón de actos del Círculo Catalán, de Madrid, Marqués de Riscal, 11. Disertará sobre el tema «Emoción del orador y del torero en la tribuna y en el ruedo».

CENA-HOMENAJE DEL CLUB FIESTA NACIONAL

Como cierre del ciclo de conferencias organizado por el club taurino Fiesta Nacional, de Madrid, se celebrará en la noche del sábado día 2, en el hotel Victoria, una cena-homenaje al señor Jiménez



El señor Rey Soler, presidente de la U. N. A. T., durante su intervención en el homenaje rendido al joven novillero madrileño Emilio González Garzón por la Peña «El 7». Con el homenajeado se sentaron en la presidencia, además del señor Rey Soler, don Manuel Lozano, cronista de la TV. y de Radio Nacional, y el presidente de la entidad organizadora, señor Martín «Thomas» (Foto Lendinea)

Guinea y a los conferenciantes que han intervenido en el ciclo organizado por dicha entidad. El acto será presidido por don Angel González de Mendoza Dorrivier, presidente del club «Curro Meloja» hará una semblanza del doctor Jiménez

Finalmente, la bella actriz Cristina Montero recitó una antología del libro «La fiesta brava», original de Carlos Martel.

Felicitemos muy efusivamente a la Peña Taurina Manchega por este éxito conseguido, así como a todos los oradores que intervinieron, los cuales fueron muy aplaudidos por la selecta y gran concurrencia que asistió al acto.

CONFERENCIA DE DON FERNANDO RUBIALES EN ALBACETE

El domingo, en la Peña Taurina Pedrés, de Albacete, se celebró la anunciada conferencia a cargo de don Fernando Rubiales Poblaciones, magistrado de la Audiencia Territorial y ganador del primer concurso literario-taurino organizado por la citada Peña.

La presidencia del acto fue ocupada por el presidente de la Audiencia Territorial de Albacete y por el de la sociedad, don José Aparicio Albiñana. Numerosos compañeros de profesión del conferenciante acudieron a escucharle, asimismo.

El acto dio comienzo con una original presentación a cargo del señor Aparicio Albiñana, que relacionó la condición de magistrado del orador con la de taurófilo, y en términos de parodia jurídica, con sus correspondientes «considerandos» y «resultandos», examinó la trayectoria de la Peña Pedrés respecto a los ciclos de conferencias organizados, justificando la presencia del señor Rubiales en la tribuna.

La disertación del señor Rubiales Poblaciones versó sobre el tema «Historia de una afición», ocupándose de sus experiencias taurinas, coincidentes con importantes etapas del toro moderno. Y así, combinando sus recuerdos con la aparición de las más destacadas figuras, llevó al auditorio un reportaje exhaustivo de los últimos tiempos de la tauromaquia, para llegar a nuestros días, en que los albacetenses aguardan con esperanzas la reaparición de «Pedrés». El orador fue largamente aplaudido.

Por último, se entabló un coloquio, que resultó muy interesante por los temas planteados, y el acto terminó con una breve intervención del señor Aparicio Albiñana, en la que se manifestó favorable al toro de hoy, siendo objeto de calurosos aplausos.



El presidente de la Peña «Pedrés», de Albacete, señor Aparicio Albiñana, obsequia con una artística navaja típica a don Fernando Rubiales, después de su conferencia en el citado Centro (Foto Saiz)



En Albacete fue ofrecida una corrida íntima, por un grupo de amigos, al novillero Baltasar Martínez, «Mancheguito», y a su apoderado, D. Francisco Cano (Foto Cano)

MESON TAURO Julián Rojo

Con sus típicos platos españoles, y donde podrá usted contemplar las grandes obras del pintor Roberto Domingo y el célebre traje «Verde y oro» del coloso cordobés Manuel Rodríguez, «MANOLETE»

VENTURA DE LA VEGA, 5
Teléfonos 22 48 66, 22 13 21 y 32 21 82
MADRID

PRIMAVERA en el CAMPO



Un grupo de toreros, aficionados e invitados a la fiesta celebrada en la vacada de don Victor Huerta



El ganado probado, fruto de una certera selección se arrancó con alegría al caballo

Con la bonanza del tiempo se intensifican las fiestas

Varios diestros intervienen en la realizada en la finca «El Ejido»



Victoriano de la Serna practica y da un mandón pase en redondo sobre la derecha



Un natural de Baltasar Martínez, el novillero que dirige artísticamente Cano



Tayo Huertas y Pepe Bienvenida en una suerte de su creación dada «mano a mano»



Don Fidel Perlado —no confundirlo con don Juan Belmonte!— en un ayudado (Fotos Cano)

El Ruedo

Admón.: Puerta del Sol, 11
MADRID

Boletín de suscripción

Don, con domicilio en la calle de se suscribe por un a la revista EL RUEDO, cuyo importe de pesetas reponer con esta fecha a su Administración por (giro, cheque, transferencia).

de de 196...

Firma,

España, Iberoamérica
Filipinas y Portugal

Estados Unidos, Canadá
y Puerto Rico

Demás países

Trimestre 70,-
Semestre 140,-
Año 280,-

96,-
192,-
384,-

83,-
167,-
332,-

García Campos



«Oración», cuadro del pintor taurino Luis García Campos

VA siendo ya, afortunadamente, amplio el catálogo de nombres y, más aún, de obras incursas en el tema taurino. El arte dócil a la influencia del ambiente, a la cada día más creciente afición a las corridas de toros, va reflejándose en la continuada y entusiasmada labor de los pintores especializados en el costumbrismo derivado de nuestra lum'nosa y emocionante Fiesta nacional. El pintor taurino sabe poner en su obra mucho de su entusiasmo y predilección por las corridas por su ambiente, por su especial pintoresquismo. Sin embargo, es curioso anotar las dificultades que encierra el tema en su desarrollo como pintura de composición de figuras y en su ejecución, en el dibujo no siempre perfecto y adecuado de la especial anatomía del toro. Por eso, no todos los pintores taurinos pueden ser tomados en consideración en el momento justo y preciso de hacer el balance.

Pensar que el arte pueda circunscribirse a una zona de España, a una región o incluso a una capital, es estar dentro de una injusta parcialidad que está en pugna con la noble y verdadera misión del crítico o del historiador de arte. Toda España es igual y lo mismo a la hora de destacar valores. Por eso hemos tratado de una equitativa y obligada divulgación de la obra de los pintores, tanto madrileños como catalanes, valencianos, andaluces, aragoneses, norteños o de cualquier lugar de la Península. Todos forman parte del gran concierto estético que ha de constituir en conjunto la verdad del movimiento estilístico de nuestra época: la suma de sumandos de todos y cada uno de los movimientos pictóricos de nuestros días.

En Bilbao, capital tan taurina y a la vez tan devota del arte, Luis García Campos mantiene de unos años a esta parte el triunfo del impresionismo pictóricotaurino. Dibujante y pintor de amplias facultades, Luis García Campos está dentro de la escuela de los triunfadores de estos últimos tiempos: Roberto Domingo, An-



«Linares 1947», óleo del pintor bilbaíno García Campos

tonio Casero, Saavedra, Angel González Marcos, Tuser, Ferrer... Martínez de León tiene un estilo y una técnica distinta, como le acontece a Reus —gran cartelista—, a Murcia Valcárcel, a Vidal Corrella, al malogrado pintor catalán Francisco Coll, al que debemos un artículo de póstumo homenaje. García Campos tiene una pincelada suelta, sin excesos inapropiados de detalle, insinuando los perfiles y contornos que adquieren el oportuno relieve por la fuerza convincente de los contrastes en el color y en las luces. Impresionismo del más puro, García Campos ha hecho de su arte una continuación del

de los maestros, auténticos maestros, que le han precedido. García Campos forma hoy en el reducido grupo de los pintores eminentemente taurinos. La anécdota, el suceso, el pormenor de la corrida, queda reflejado persuasivamente en sus cuadros, exponente de los atractivos acontecimientos costumbristas de nuestra Fiesta.

No tratamos de criticar estilos ni, menos aún, de salir al paso de lógicas evoluciones renovadoras de la juventud que tiende a señalar a la pintura modernas directrices estéticas; pero entendemos que el arte, el verdadero arte, y el impresionismo, está ya lleno de historia, no necesita, cuando es bueno, de modificación alguna. La pintura de Luis García Campos, pintura auténticamente española en su fase continuativa —o prolongativa—, es ni más ni menos que el resultado meditativo y sentimental de un hombre que sabe sentir el arte, que sabe expresarlo, que guarda su solera —permitasenos la frase— de aquella otra que señaló su momento crucial en los primeros años de este siglo. Sala, Domingo Marqués, Pla, Sorolla, Regoyos, Beruete... Nombres que marcan un hito en la historia de la pintura española.

M. SANCHEZ DE PALACIOS



«Hasta el hotel», guasche de Luis García Campos



P. V. M. — *Alcudia*. Las corridas de la feria de *Crespins (Valencia)* de julio en Valencia el año 1921 se celebra-

ron con estos carteles:

Día 23, Belmonte, su hermano Manolo y Granero, toros de Pérez de la Concha.

Día 25, «El Gallo», Belmonte y Granero, toros de doña Carmen de Federico.

Día 26, «El Gallo», Belmonte y Granero, toros del conde de Santa Coloma.

Día 27, Belmonte, «Saleri II» y Granero, toros de Miura.

Día 28, Belmonte, «Chicuelo» y Granero, toros de don Felipe de Pablo Romero.

Día 29, Belmonte, su hermano Manolo, «Chicuelo» y Granero y toros de Concha y Sierra.

Y día 31, Luis Freg, «Saleri II», «Dominguín» y «Valencia», toros de don Alipio Pérez T. Sanchón y de Villagodio.

Nosotros no presenciamos tales corridas y, por consiguiente, mal podemos darle nuestra opinión sobre el resultado de ellas.

M. F. G. — *Jerez de la Frontera (Cádiz)*. No podemos dar a usted los «amplios detalles» de la corrida verificada en Evora (Portugal) con fecha 29 de junio del año pasado, porque carecemos de ellos, en general, y de las faenas de «Mondeño», en particular.

M. G. L. — *Granada*. El novillero granadino José Calabuig nació el 8 de septiembre del año 1921.

Rafael Guerra, «Guerrita», nació en Córdoba el 6 de marzo de 1862 y murió en la misma capital el 21 de febrero del año 1941. Tomó la alternativa en Madrid el 23 de septiembre de 1887, de manos de «Lagartijo», mediante cesión del toro «Arrecio», de don Francisco Gallardo. En tal corrida no hubo más matadores que los dos.

¿Que cuándo y dónde nació y murió el diestro José Cándido, «Pepe-Ilo»? Flojillo anda usted en historia, amigo, pues José Cándido fué uno y «Pepe-Ilo» (llamado José Delgado) fué otro. Se ignora la fecha exacta del nacimiento del primero, y solamente se sabe que fué depositado en la Inclusa en Cádiz el 30 de noviembre del año 1734. En aquella época no se verificaba la ceremonia de la alternativa como hoy es costumbre, y Cándido fué matador de toros desde que el 25 de mayo de 1758 alternó por primera vez en Madrid con los espadas Diego del Alamo, «el Malagueño», y Juan Esteller. Hay autores que afirman haberle cedido el «Malagueño» en tal ocasión el toro «Capitán», retinto, de José y Miguel Jijón. Cándido murió en el Puerto de Santa María, en la madrugada del 24 de junio de 1771, a consecuencia de la cogida que sufrió el día anterior en dicha ciudad.

José Delgado, «Pepe-Ilo» —nosotros escribimos el *Ilo* sin *H*, como debe ser—, nació en Sevilla el 14 de marzo de 1754; hay quien dice que Juan Romero le dió la alternativa en Madrid el 16 de junio de 1774, pero esto no se halla debidamente esclarecido, de modo es que va a seguir usted ignorando cómo se llamaba el toro de la alternativa y a qué vacada pertenecía. Murió el 11 de mayo del año 1801 en la enfermería de la Plaza de Madrid, a los veinte minutos de sufrir una cornada inferida por el toro «Barbudo», de don José Joaquín Rodríguez, de Peñaranda de Bracamonte.

El matador de toros apodado «Algabeño» (suponemos que es al padre a quien usted se refiere) llamábase José García y Rodríguez, y nació en La Algaba (Sevilla) el 21 de septiembre de 1875. Murió en Sevilla el 7 de enero de 1917. Le dió la alternativa Fernando Gómez, «el Gallo», en Madrid, el 22 de septiembre de 1895, mediante cesión del toro «Pasajero», del duque de Veragua, en una corrida de la que fué segundo matador Emilio Torres, «Bombita».

El segundo apellido del matador de toros Mariano Montes era Mora. Nació en Portillo (Toledo), el 8 de diciembre de 1895; tomó la alternativa en Córdoba, el 25 de septiembre de 1921, de manos de «Joseito de Málaga» y actuando de segundo matador «Serranito de Córdoba». Los toros lidiados en tal ocasión eran de la viuda de Antonio Guerra, pero se ignora el nombre del de la cesión.

El diestro «Angelillo de Triana» se llamaba Angel Pérez y Hoyos. Ignoramos en qué fecha nació. Aunque, a juzgar por su apodo, parece haber venido al mundo en Sevilla, hay quien dice haber nacido en Fregenal de la Sierra; pero estas dudas no han atormentado excesivamente a los eruditos. Tomó la alternativa en Jaén, el 15 de agosto de 1920,

APRECIACION INTERESADA

En esta época de «emoción», de «exposición» y de otros terminados en «ón», seguramente que «Cúchares» no se hubiera comido una rosca con los toros, a juzgar por el concepto que del arte de torear tenía, como lo prueban estos dichos, que como verídicos refiere el escritor don Aufelio Ramírez Bernal («P. P. T.»).

Discutiase un día sobre cuál había sido mejor torero, si Francisco Montes o José Redondo.

Y «Cúchares», que jamás conoció la «política», tomó baza en la discusión, y, sin andarse por las ramas, puso el siguiente ejemplo, como prueba convincente:

—A mí óñme ustedes un sastre que esté cosiendo veinte años con la misma aguja y no se pinche.

De dónde resultaba que él era el mejor de todos.

de manos de «Gitanillo de Ríola», con el cordobés «Zurito» de segundo matador y toros de Moreno Santamaría. Nadie sabe el nombre que llevaba el toro de la cesión. Al menos, no nos hemos enterado de que nadie lo haya dado a conocer.

A. D. M. — *Barcelona*. No podemos dar a usted las noticias que desea porque no prestamos atención a nada de cuanto se relaciona con el toreo femenino.

Y de direcciones no sabemos absolutamente nada.

Vea en qué otra cosa podemos servirle.

A. A. — *Barcelona*. Para conocer lo que usted desea debe recurrirse a una guía taurina más que a un CONSULTORIO como éste. Pero no sabemos de ninguna guía que abarque los extremos que usted señala en su carta.

Sentimos, pues, no poder complacerle.

R. O. B. — *Alicante*. Ahí van los carteles completos de las corridas celebradas en esa ciudad durante los años señalados en su carta:

Año 1911: Día 12 de febrero, corrida regia, con «Mazzantinito», «Regaterín» y «Punteret» (éste tomó la alternativa) y toros del duque de Veragua.

Día 29 de junio, «Machaquito» y «Bienvenida», toros de don Sabino Flores.

Día 30 de julio, «Bienvenida» y «Manolete», toros de Pérez Tabernero.

Día 11 de agosto, Antonio Fuentes, Vicente Pastor, Rafael «el Gallo» y Gaona, toros de Veragua.

Y día 27 de agosto, «Algabeño», «Manolete» y Francisco Martín Vázquez, toros de Saltillo.

Año 1912: Día 16 de marzo, corrida regia, con «Bombita» (Ricardo) y Rafael «el Gallo», toros de Moreno Santamaría.

Día 29 de junio, Vicente Pastor y «El Gallo», toros de Bañuelos.

Y día 8 de agosto, «Machaquito», Vicente Pastor, «El Gallo» y Gaona, toros de Anastasio Martín y de Pérez de la Concha.

Año 1913: Día 29 de junio, «Bombita», «Machaquito» y Rafael «el Gallo», con nueve toros: de Murube, de Santa Coloma y del duque de Tóvar.

Día 7 de agosto, Fuentes, «Bombita», «Machaquito», y «El Gallo», ocho toros: cuatro de Veragua y cuatro de Santa Coloma.

Día 13 de agosto, Paco Madrid y Joselito «el Gallo», toros de Campos Varela.

Año 1914: Día 28 de junio, «Bombita III», Gaona y «Joselito», toros de Parladé.

Día 9 de agosto, «Cocherito», «Mazzantinito», «Bombita III» y Francisco Martín Vázquez, ocho toros de siete ganaderías: Cobaleda, Gama, Ilen, Terrones, Sánchez, Angoso y Sánchez Rico.

Día 6 de octubre, Rafael «el Gallo», su hermano «Joselito» y «Alcalareño», toros de Santa Coloma.

Año 1915: Día 29 de junio, «Saleri II», «Alcalareño» y «Algabeño II», toros de Saltillo.

Día 6 de agosto, «Joselito» y Belmonte, toros de Concha y Sierra.

Año 1916: Día 14 de mayo, «Joselito» y Belmonte, toros de Murube y de Salas.

Día 29 de junio, «Saleri II», «Alcalareño» y Ballesteros, toros de Veragua.

Día 6 de agosto, Peribáñez, Paco Madrid y «Joselito», toros de Campos Varela.

Año 1917: Día 29 de junio, Luis Freg, «Celita» y «Saleri II», toros portugueses de Palha.

Día 12 de agosto, Gaona, «Limeño» y «Saleri II», toros del duque de Veragua.

Año 1918: Día 29 de junio, «Saleri II», «Angelete» y «Camará», toros de Pérez de la Concha.

Día 30 de junio, «Saleri II», «Camará» y «Nacional», toros de Francisco Molina.

Día 4 de agosto, «Malla», Félix Merino y «Nacional», toros de Villagodio.

Año 1919: Día 2 de febrero, Juan Belmonte, «Fortuna» y Manolo Belmonte, que tomó la alternativa, toros de la Testamentaria de Campos.

Día 29 de junio, Francisco Martín Vázquez, Félix Merino y «Camará», toros de Veragua.

Día 3 de agosto, «Saleri II», «Fortuna» y «Camará», toros de Veragua y Hernández.

Día 6 de septiembre, «Joselito», Belmonte y Félix Merino, toros de Pérez de la Concha.

Año 1920: Día 13 de mayo, Rafael «el Gallo», Sánchez Mejías y Ernesto Pastor, toros de la Testamentaria de Campos.

Día 29 de junio, Rafael «el Gallo» y «Fortuna», toros de Pérez Tabernero.

Día 30 de junio, Rafael «el Gallo», «Fortuna» y Sánchez Mejías, toros de Miura.

Día 22 de agosto, Paco Madrid, «Algabeño II» y «Dominguín», toros de Palha.

Año 1921: Día 8 de mayo, «Varelito», Manolo Belmonte y Granero, toros de Sánchez Rico.

Día 29 de junio, Juan Belmonte, «Chicuelo» y Granero, toros de Pablo Romero.

Día 30, los mismos matadores, toros de Miura.

Día 14 de agosto, «Alcalareño», Félix Merino y «Joseito de Málaga», toros de Moreno Santamaría.

Año 1922: Día 29 de junio, «Fortuna», Sánchez Mejías y «Nacional II», toros de Pablo Romero.

Día 30 de junio, los mismos matadores, toros de Miura.

Día 13 de agosto, Luis Freg, «Saleri II», La Rosa y «Maera», ocho toros del duque de Veragua.

(Se continuará.)

P. G. — *Baeza (Jaén)*. Leída su amable carta, cumpíenos manifestar a usted como respuesta lo siguiente:

El valor, la valentía, no son cosas absolutas; generalmente están condicionadas por diferentes causas y se manifiestan por razones que nada tienen que ver a veces con el ánimo esforzado que nos complacemos en conceder al hombre que realiza un acto que a nuestros ojos es valeroso o de intrepidez. Por lo que al ejercicio del toreo se refiere; y para huir de generalidades que aquí estarían fuera de lugar, el hábito y la seguridad que dan los recursos, la práctica, la confianza en sus facultades y el estímulo que nace de la afición, conducen al torero a lo que tiene toda la apariencia de temeridades, y en realidad no son más que efectos de lo anteriormente mencionado.

Y de esta opinión nadie nos sacará...

como canta el coro de los doctores en la antigua zarzuela «El rey que rabió».



Se comenta!



Ahí, junto a la Torre del Oro, mamita mía, caírel del movible cielo de la talegulla del Guadalquivir, nació la Plaza de toros de más regusto y solera, como copa de inmejorable coñac, de una copa de Terry. Ahí, mamita mía, y ole con ole, está el regio palco, filigrana de piedra coronada, y en la mella de su fábrica por hacer se asoma la majeza gallarda de sorprendente espectadora: la Giralda, torero su girante giraldillo, de los aires de la marisma, y el cerrado de toros, que le hacen templar, por naturales, con su muleta, escudo de bronce del que se funden las campanas.

Ahí está para comentar, ahí la ven ustedes: la Plaza de graciles arcadas y ruedo de oro molido.

Los picadores, eje de la Fiesta cuando se dibujó esta maravillosa estampa, acometen y detienen la furia de un toro, más de raza de suculencias gastronómicas que carne brava de toro de lidia español. Era el artista extranjero. Su mano recogía la belleza y garbo de los movimientos de la torería, el airoso revolotear de sus capas, y ante tan admirable dibujo y maestro colorido queda comentada la maravillosa Plaza de toros, mamita mía, nacida junto al río torero, espejo de paz de olivo en su nacer, y de reflejar en su morir Plazas de solera, y esa estampa marismefa de la callada tarea diaria, de un jinete, ole con ole, llevar, traer, apartar a un bravo toro con el ágil mando de la espuela y el regatón de la garrocha entre el húmedo hocico de la res.

Plaza de Sevilla, coso del Baratillo, ole, mamita mía, vales millones de torres llenas de oro.

(Archivo Conde de Colombl.)



CENTENARIO
TERRY

¡SIN COMENTARIOS!