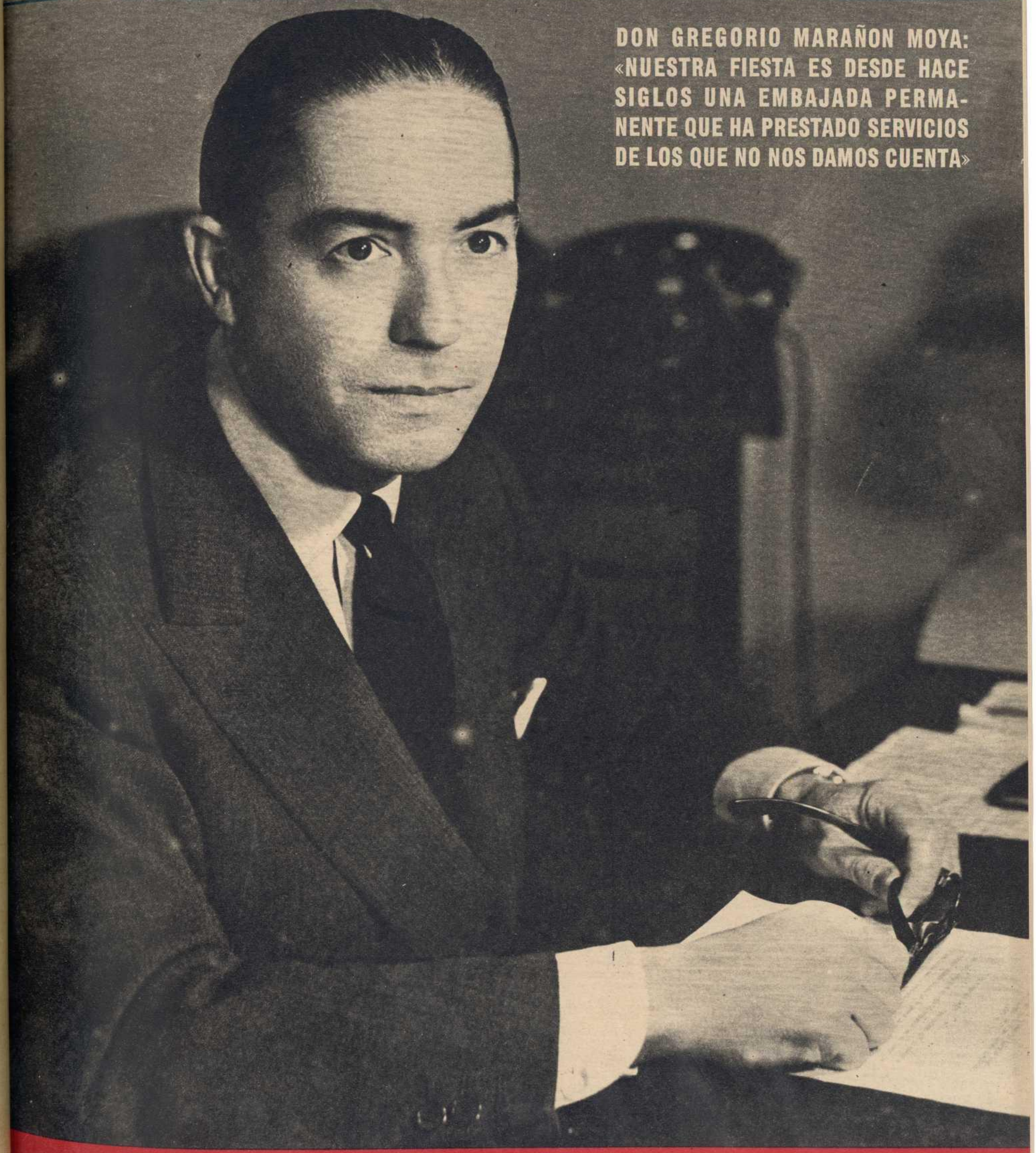
EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.180 — 31 de enero de 1967 — Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 — Precio: 10 ptas.

DON GREGORIO MARAÑON MOYA: «NUESTRA FIESTA ES DESDE HACE SIGLOS UNA EMBAJADA PERMANENTE QUE HA PRESTADO SERVICIOS DE LOS QUE NO NOS DAMOS CUENTA»



El director del Instituto de Cultura Hispánica, presentador en el ciclo de "Los de José y Juan". (Información en páginas interiores.)

LAS EDICIONES TAURO-NOVELESCAS LLEGAN SOLO A 500 EJEMPLARES

●

INSTITUTO NACIONAL DEL LIBRO: LA NOVELA, POR SU POCA IMPORTANCIA, ESTA DENTRO DEL APARTADO "TAUROMAQUIA"

●

A LOS PREMIOS "PLANETA" Y "ALFAGUARA" —FALLADOS RECIENTEMENTE— NO SE HAN PRESENTADO OBRAS CON EL TEMA DE LA FIESTA

●

Rafael García Serrano, dice:

«NO ES TEMA MODERNO, DE VANGUARDIA»

●

"HEMINGWAY BARRIO LOS TOPICOS DEL MUNDO ANGLOSAJON, NUESTRO PEOR ENEMIGO TAURINO".

●

"LOS AUTORES EXTRANJEROS TRATAN EL TEMA PORQUE LES IMPRESIONA MAS QUE A NOSOTROS".

●

"LOS NOVELISTAS ESPAÑOLES BUSCAN VALORES UNIVERSALES, NO SOLO ESPAÑOLES".

●

"AHORA HAY GENERACION DE NO AFICIONADOS A LOS TOROS: ES UNA EPOCA DE CRISIS, PERO SIN EXAGERAR".

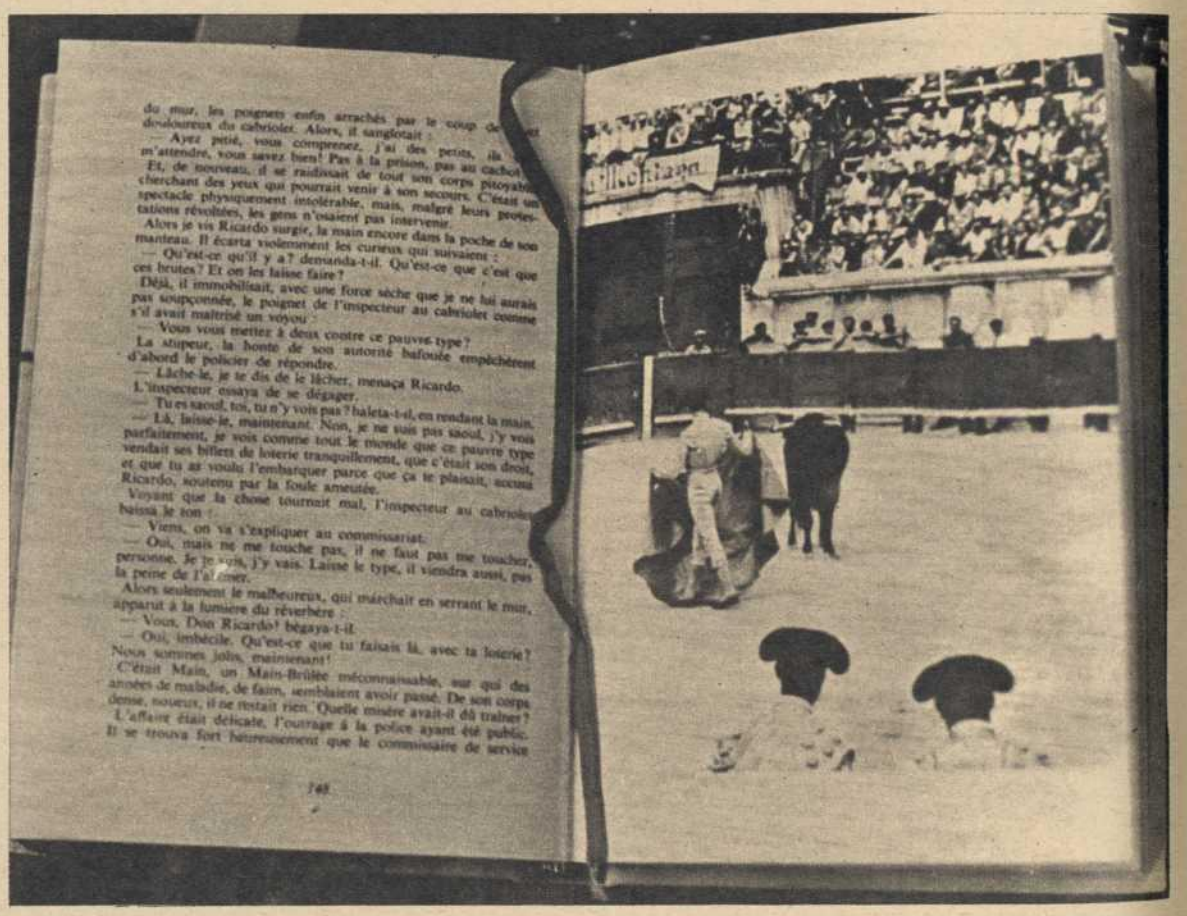
●

Análisis:

--ES DIFICIL TRADUCIRLAS

--CON UN GRAN LIBRO, SE RESUCITARIA EL GENERO

--¿EXITO? TEMA DE ESCANDALO O DE GARRA



du mur, les poignets enfin arrachés par le coup de douloureux du cabriolet. Alors, il sanglotait :
— Ayez pitié, vous comprenez, j'ai des petits, ils m'attendre, vous savez bien! Pas à la prison, pas au cachot
Et, de nouveau, il se raidissait de tout son corps pitoyable cherchant des yeux qui pourrait venir à son secours. C'était un spectacle physiquement insolérable, mais, malgré leurs protestations révoltées, les gens n'osaient pas intervenir.
Alors je vis Ricardo surgir, la main encore dans la poche de son manteau. Il écarta violemment les curieux qui suivaient :
— Qu'est-ce qu'il y a? demanda-t-il. Qu'est-ce que c'est que ces brutes? Et on les laisse faire?
Déjà, il immobilisait, avec une force sèche que je ne lui aurais pas soupçonnée, le poignet de l'inspecteur au cabriolet comme s'il avait maîtrisé un voyou :
— Vous vous mettez à deux contre ce pauvre type?
La stupeur, la honte de son autorité bafouée empêchèrent d'abord le policier de répondre.
— Lâche-le, je te dis de le lâcher, menaça Ricardo.
L'inspecteur essaya de se dégager.
— Tu es saoul, toi, tu n'y vois pas? haleta-t-il, en rendant la main.
— Là, laisse-le, maintenant. Non, je ne suis pas saoul, j'y vois parfaitement, je vois comme tout le monde que ce pauvre type vendait ses billets de loterie tranquillement, que c'était son droit, et que tu as voulu l'embarquer parce que ça te plaisait, accusa Ricardo, soutenu par la foule ameutée.
Voyant que la chose tournait mal, l'inspecteur au cabriolet baissa le ton :
— Viens, on va s'expliquer au commissariat.
— Oui, mais ne me touche pas, il ne faut pas me toucher, personne. Je te suis, j'y vais. Laisse le type, il viendra aussi, pas la peine de l'abîmer.
Alors seulement le malheureux, qui marchait en serrant le mur, apparut à la lumière du réverbère :
— Vous, Don Ricardo? bégaya-t-il.
— Oui, imbécile. Qu'est-ce que tu faisais là, avec ta loterie? Nous sommes jolis, maintenant!
C'était Main, un Mains-Brûlée méconnaissable, sur qui des années de maladie, de faim, semblaient avoir passé. De son corps dense, noueux, il ne restait rien. Quelle misère avait-il dû traîner?
L'affaire était délicate, l'ouvrage à la police ayant été public. Il se trouva fort heureusement que le commissaire de service

LA NOVELA TAURINA¿

No es vuelta al interesante mundo de los niños porque, entre otras cosas, el tema no tiene vuelta de hoja. Es un paso adelante, un paso hacia la novela taurina, ya con entidad y con historia. Pero, ¿con la entidad suficiente, con el ancho panorama que debería merecer en las mentes intelectuales? No son sugerencias capciosas, de entresombras, de risita a medio labio sin el planteamiento de un problema que debería ser más nuestro. más de todos, más de los taurinos y de los no taurinos.

Dicen que la novela de toros es un oasis en el mundo de los libros, o un espejismo y, casi siempre, un goloso aliciente para propios y extraños.

—¿Comparten ustedes este criterio?

—En el Instituto Nacional del Libro no saben, en los primeros momentos, qué responder. No diría yo que sintieron extrañeza, pero sí atolondramiento porque me confundieron la novela con los demás géneros.

—¿Hay mucho de esto?

—No, no. Específicamente novela, no hay demasiado. Tampoco le podemos dar una detallada información porque el tema de los toros está reunido en general: no hemos efectuado las diferencias por géneros. Hay bastantes cosas de tauromaquia, pero de novela, no le podemos informar. Quizá haya bastante.

¿Por qué «quizá», porque falta la afirmación tajante? Estrechando, estrechando, podemos llegar a la conclusión de que no ha-

LOS AUTORES, DESVINCULADOS DE LO ESPAÑOL

CONTRASTE.—Si nos asomamos a cualquier escaparate de librería española se nos aparece como un desierto en cuyo horizonte no aparece una sola novela taurina. En contraste, los libros con tema de toros editados en el extranjero proliferan y se multiplican he ahí unas páginas de «Sang et Lumières», la novela de Peyré, buen aficionado francés, magníficamente editada.

NOVELABLES.—Se nos dice que el tema «taurino» no está de moda, no es de vanguardia: pero ahí están «Los pianos mecánicos» con su «dolce vita» en la Costa Brava que no soslaya las escenas taurinas: ahí están estos tipos perfectamente novelables: ¿El señor de la montera? ¿Las chicas que pululan vocacionalmente por España? ¿Los marineros americanos en fugaz aventura? Y desde el punto de vista de la novela social, los maletillas y los festivales pueblerinos ¿no son novelables?

¿OASIS DEL MUNDO LITERARIO?

brá bastante, cuando no exige una clasificación especial

LOS EDITORES, EN LA BARRERA

Los editores saben que algunas novelas taurinas les han dado muy sabrosos beneficios, pero los editores —es lógico— ven los toros desde la barrera. ¿Los ven o no quieren ni verlos?

Que lo explique la editorial «Planeta», que —como todos saben— es una de las que hace las cosas con sentido moderno, audaz y comercial.

—¿No les atrae el publicar novelas con toro y torero, o con toro y campo, o con torero y problema, etc.? ¿O, vamos, con toro, torero y mundo moderno?

—No nos dedicamos a ese tema y en esta editorial no hay nada en absoluto sobre lo que usted pregunta. Nuestro plan comercial está basado sobre otros puntos.

—¿Acaso no es comercial; han perdido mucho dinero con ello; se han arriesgado?

—No hay autores. No hay. ¿Para qué darle más vueltas?

SIN NOVELAS TAURINAS EN LOS PREMIOS «PLANETA» Y «ALFAGUARA»

—¿Saben si los autores, los autores no premiados —por supuesto—, del último «Planeta» han tratado la novela taurina? ¿Se ha presentado alguna?

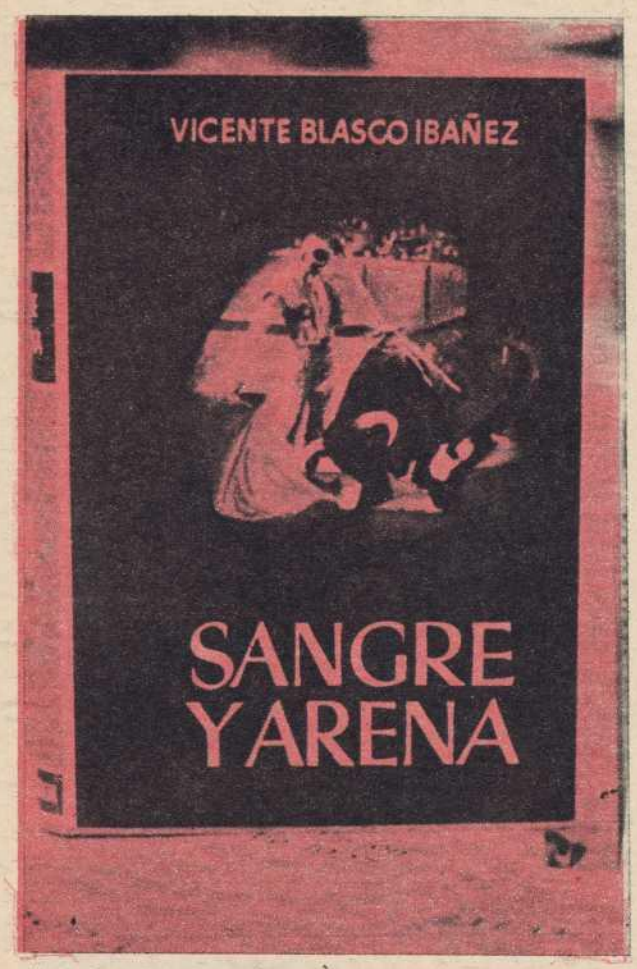
—Nos parece que no. Los miembros del Jurado no acostumbran a decirlo, pero casi seguro que no. Los autores hispanoamericanos, tampoco.

—¿Y en la «Alfaguara»? La «Alfaguara» es una editorial nueva, al día, de vanguardia, con ideas inéditas. ¿Habrá probado quizá?

—Pero en la «Alfaguara» tampoco saben nada, y eso que Camilo José Cela ha publicado varios temas taurinos. En el último premio de esta casa la problemática taurina brilló sordamente: hubo apagón general.

LA NOVELA TIENE UN PUBLICO LIMITADO...

Uno va buscando agua en este desierto, al-



gún oasis, algún espejismo. ¿Habrá de esto en la librería «Merced», que es especialista en el tema?

—Tenemos, pero no mucho. Debe tener en cuenta que el público del libro taurino es muy limitado.

El del libro técnico, sí, digo yo; pero el de la novela, ¿por qué tiene que serlo? No hay que ser docto, basta sólo con saber leer. Lo de Hemingway, por citar lo último, lo leyó mucha gente.

—Y en lo comercial, ¿qué me dice?

—Teníamos un público limitado, se lo puede figurar, porque los turistas no compran estas publicaciones, pese a los tópicos. Con decirle que las ediciones son de 500 ejemplares, no hay que añadir más.

El tema parece que se presta más a la biografía, al costumbrismo, a los datos técnicos.

—¿Está usted de acuerdo?

—El problema está en los autores. Yo no digo que están en contra. Simplemente están lejanos.

GARCIA SERRANO, FRENTE AL PROBLEMA

Son palabras de Rafael García Serrano, en su despacho de dirección del «7 Fechas». A la izquierda, dos grandes carteles de toros que demuestran su afición, que «nunca muere», se diga lo que se diga, cuando es verdadera.

—Yo no soy novelista, don Rafael, pero me parece que el tema se presta. ¿Por qué, entonces este panorama?

—Se presta de maravilla.

Pero, claro, a los escritores —¿a los escritores sólo?— les interesa la podredumbre de la sociedad, el sexo, las relaciones hombre-mujer de la moral caída, etc.

—Quizá, añade, no sea un tema muy moderno para relatarlo. No lo puedo explicar. Repito que el problema está en la falta de interés de los autores.

PREPARA «LAS VACAS DE OLITE Y OTROS ASUNTOS TAURINOS»

Rafael García Serrano, aunque apartado casi totalmente de los toros desde la muerte de Manolete, prepara en la actualidad un libro taurino: «Las vacas de Olite y otros asuntos taurinos», al que le faltan las clásicas correcciones y retoques.

¿Tenemos nosotros los ojos embotados por el tema y deben venir los autores extranjeros a descubrirnos las virtudes, las anécdotas, los rincones ocultos del toreo? No tengo que afirmar que estoy hablando de Hemingway. ¿Qué significó su figura?

—Fue extraordinario que se decidiera por el tema porque, en muchos ambientes y países, la Fiesta estaba condenada. Como todos saben hasta el gran periódico «El Sol» se negaba a publicar noticias taurinas y sólo cambió una vez su norma: cuando murió Joselito.

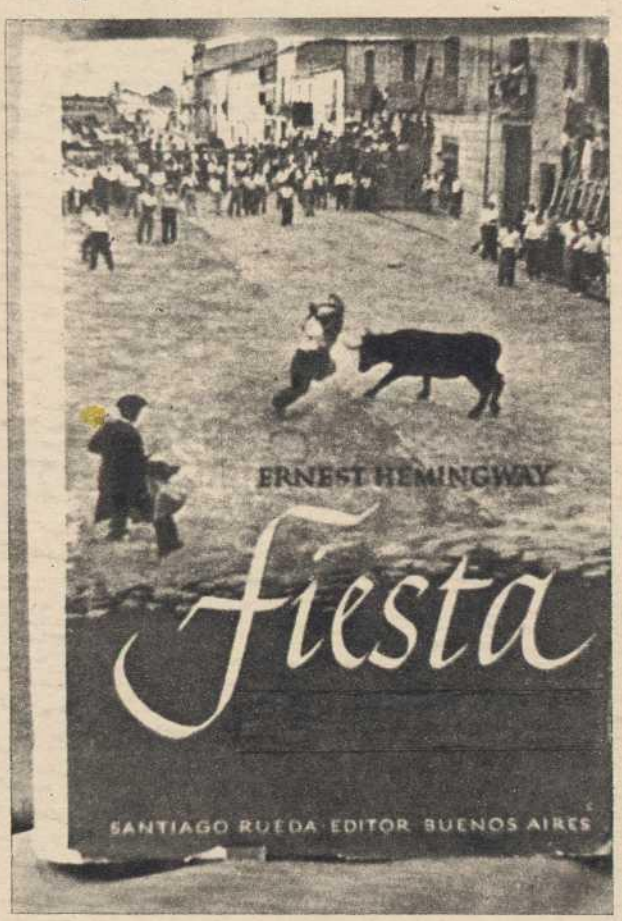
Habla con mucha calma del tema. Estoy seguro que es para él un recreo.

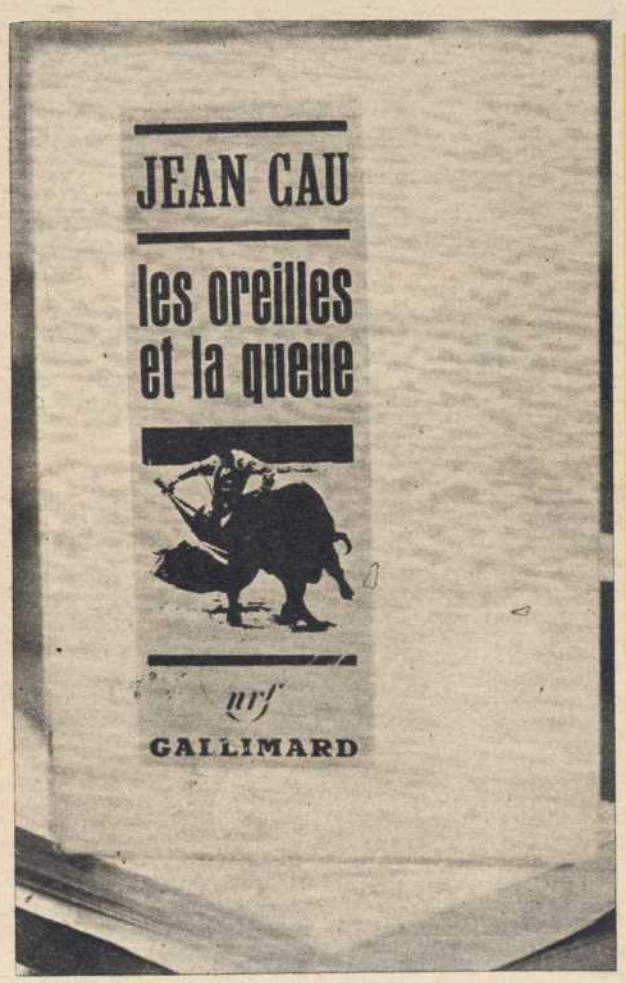
—Hemingway llegó a España y encontró en la Fiesta una belleza y una vida que le impresionó y de un plumazo barrió muchos tópicos del mundo anglosajón, que era el adversario mayor.

Las palabras de García Serrano tienen más valor todavía porque es un escritor «en frío». Digo escritor «en frío» porque está apartado del ambiente. Lo ve todo con perspectiva histórica.

LOS AUTORES ESPAÑOLES ESTAN DESVINCULADOS DE LO NUESTRO

—Resumiendo: a los autores, ¿qué les pasa?





—Se sienten desvinculados del mundo actual español, de lo genuinamente español. Buscan otros valores universales. Puede ser también que haya generaciones de narradores no aficionados a los toros.

—¿Significa esto, tal vez, que vamos hacia la desaparición de la novela taurina, que cada vez las generaciones de escritores no aficionados son más importantes y que...?

—No, no. Es, simplemente, una época de crisis. El tema no puede morir en España. Hace falta un autor que salga con una gran obra y entonces responderá el público. Así ha sucedido siempre.

—¿Se podrían hacer sugerencias a los escritores?

—En esto no puede haber dirigismo, debe aparecer espontáneamente. Tampoco hay que preocuparse demasiado.

—¿Entonces?

—Digamos que ésta es una época de sequía, de estiaje literario.

—¿Usted tiene alguna fórmula especial?

—No, no. Si la tuviera, naturalmente, no la daría.

QUIZA NO SE TRATE EL TEMA PORQUE ES NORMAL, DE TODOS LOS DIAS

Con lo que el escritor demuestra que el tema es interesante porque la fórmula la guardaría para él como filón seguro.

Quemo mis últimos cartuchos:

—Usted ha dicho que a las generaciones actuales no les interesa. ¿Se refiere a la Fiesta de hoy o a la Fiesta en sí?

—Digamos que quizá no se escribe de ello porque como para nosotros es una cosa natural, no alcanzamos a comprender qué pueda ser interesante en un libro.

—¿Ve algún otro gran inconveniente?

—Hombre, lo difícil que es traducir el lenguaje taurino a otros idiomas. ¿Cómo se puede traducir, por ejemplo, la palabra «verónica» si, por sí sola, no le dice nada al lector extranjero? Comprendo que ahora se ha suavizado con el turismo, pero muy poco.

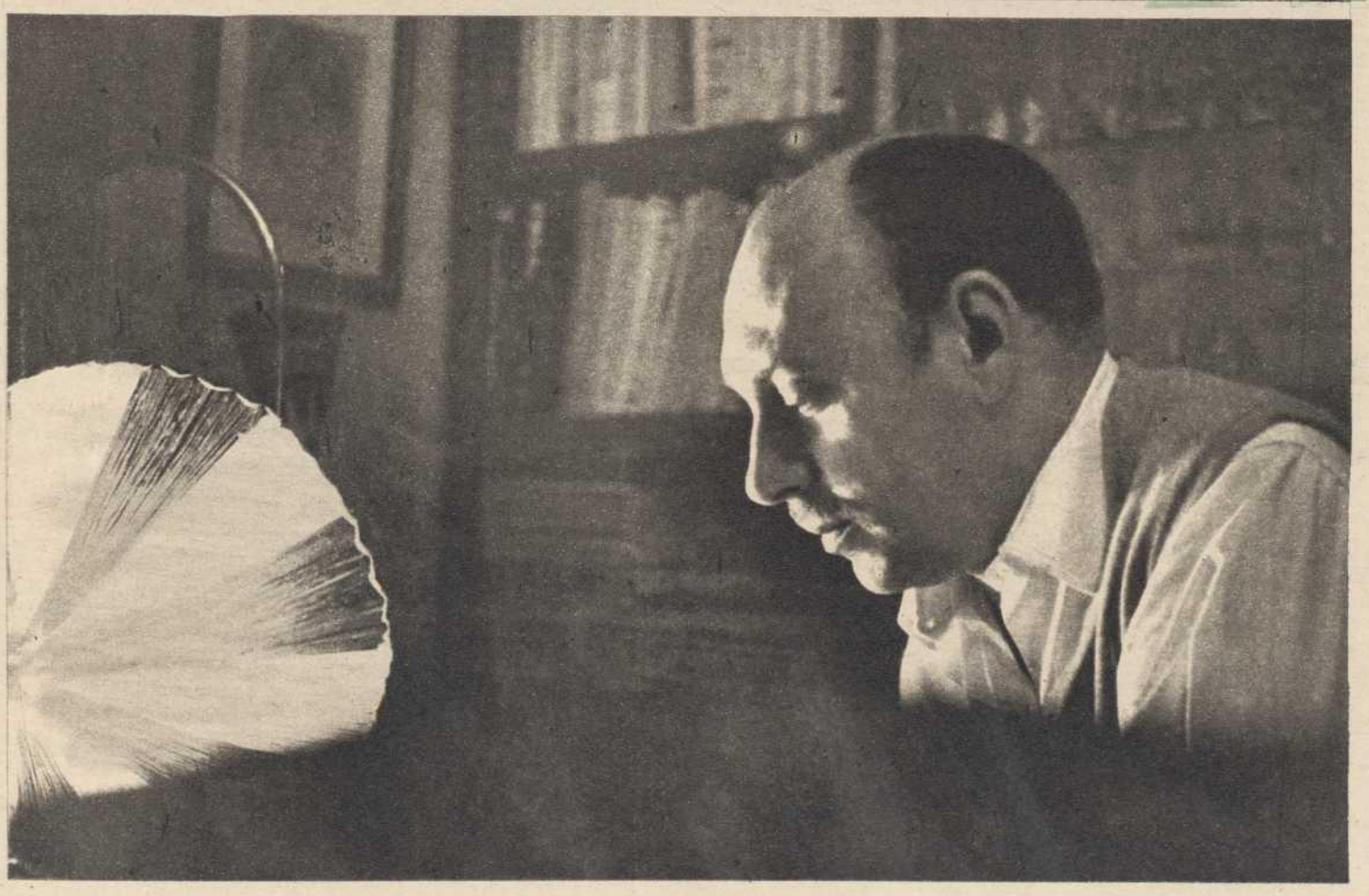
García Serrano ve que el gran éxito de la novela taurina está en un tema de escándalo, lo cual no sería muy recomendable, o en un tema con garra. Pero, ¿quién es el bonito que la encuentra?

—La garra, la garra...

El afortunado tendría tanta suerte como si le hubiesen tocado las quinielas y la lotería a la vez.

Por lo menos.

Ricardo DIAZ-MANRESA



PORTADAS.—En la página contigua libros del ayer y del hoy: distintas épocas pero una temática que se mantiene. Ahí tenemos viva «Sangre y arena», de Blasco Ibáñez, el centenario de cuyo nacimiento se cumple ahora. «Fiesta», de Hemingway, que descubrió al mundo internacional el recio encanto de los sanfermines. «Los toros de Iberia», en que García Serrano hace relatos del toro desde los caudillos iberos hasta los actuales españoles. «Les oreilles et la queu», de Jean Cau, ejemplo de que un reportaje novelado puede ser más apasionante que una novela. Y el inmarcesible, invicto «Currito de la Cruz», de Pérez Lugín, estupendo documental de una época en que lo taurino supervive y triunfa aunque vaya lastrado por un melodrama argumental barato.

Fotos: Montes

ESCRITORES.—A la derecha, con toda la gloria de su Premio Nobel, Ernest Hemingway encontraba en los toros un venero de inspiración. Con toda su carga de premios literarios, García Serranos nos promete contarnos las andadas y venturas de «Los toros de Olite». Con toda su potencia de impar, Camilo José de Cela también ha mojado su pluma en sangre de toro: ¿Dónde se encuentran los novelistas del toreo de hoy?

RICARDO DE FABRA,

EL NOVILLERO MAS INTERESANTE DEL MOMENTO

BRINDA SUS TRIUNFOS A TODA LA AFICION

ENARDECIENDO A LOS PUBLICOS CON SU TOREO VALEROSO Y PERSONALISIMO, TOREO EN 1966 **CUARENTA Y NUEVE NOVILLADAS,** CON EL SIGUIENTE RESULTADO ARTISTICO:

PLAZA	Fecha	Orejas	Rabos	OBSERVACIONES
Valencia	16-3-66	2	—	Debut con picadores Salida a hombros
Castellón	20-3-66	4	1	Salida a hombros
Valencia	27-3-66	1	—	Salida a hombros
Granada	10-4-66	3	—	Salida a hombros
Valencia	11-4-66	2	—	Salida a hombros
Valencia	17-4-66	2	1	Salida a hombros
Granada	24-4-66	3	1	Salida a hombros
Tarragona	8-5-66	3	1	Salida a hombros
Murcia	15-5-66	2	1	Salida a hombros
Valencia	19-5-66	—	—	Vueltas al ruedo
Albacete	22-5-66	—	—	Cogido en el 1.º
Ondara	29-5-66	4	2	Salida a hombros
Valladolid	5-6-66	2	—	Salida a hombros
Zaragoza	12-6-66	1	—	
Ales (Francia)	19-6-66	—	—	Ovac. en ambos
Valencia (1)	25-6-66	—	—	Ovac. en ambos
Valladolid	26-6-66	—	—	Ovac. en ambos
Valencia	29-6-66	2	—	Salida a hombros
Burgos	1-7-66	—	—	Ovacionado
Tarragona	3-7-66	2	1	Salida a hombros
Granada	10-7-66	12	1	Salida a hombros
Valencia	17-7-66	—	—	Cogido en su 1.º
San Sebastián	24-7-66	1	—	
Castellón	25-7-66	—	—	Ovacionado
Azpeitia	30-7-66	—	—	Ovacionado
Orthez (Francia)	31-7-66	4	—	Ganó Copa de Plata Salida a hombros
Manzanares	7-8-66	—	—	Ovacionado
Roquefort (Francia)	14-8-66	2	—	Salida a hombros
Játiva	15-8-66	4	2	Salida a hombros
Játiva	16-8-66	—	—	Ovacionado
Benicarló	18-8-66	4	1	Salida a hombros
Tarazona de La Mancha.	20-8-66	4	—	Salida a hombros
Cuenca	21-8-66	3	1	Salida a hombros Ganó Trof. T. Ibér.
Cieza	28-8-66	3	1	Salida a hombros
Chelva	3-9-66	4	1	Salida a hombros Ganó cap. de pas.
Murcia	4-9-66	1	—	Salida a hombros
Tortosa	5-9-66	4	1	Salida a hombros
Melilla	8-9-66	4	2	Salida a hombros
J. de la Frontera	11-9-66	—	—	Ovacionado
Aranda del Duero	13-9-66	3	1	Salida a hombros
Ceret (Francia)	18-9-66	4	1	Salida a hombros Ganó «Areja Oro»
Valladolid	21-9-66	1	—	
Zaragoza	25-9-66	2	—	Salida a hombros
Algemesí	29-9-66	2	1	Salida a hombros
Algemesí	1-10-66	2	1	Salida a hombros
Valencia	9-10-66	1	—	
Plasencia	12-10-66	4	2	Salida a hombros
Jaén	16-10-66	1	—	
Valencia	10-66	2	1	Salida a hombros

TOREO 49 NOVILLADAS

(1) Su primer novillo le cayó encima, quedando magullado y en manifiestas condiciones de inferioridad.

NOVILLADAS TOREADAS: 49 — OREJAS: 95 — RABOS: 25

SALIDAS A HOMBROS: 32

RICARDO DE FABRA ha llegado a los ruedos con velocidad arrolladora, dispuesto a conquistar un primerísimo puesto entre los matadores de toros

Apoderado: D. Juan Bta. Martí Martí

Calle Joaquín Costa, núm. 46 — Teléf. 27-92-35 — VALENCIA

EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS. — FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ-CUESTA
Año XXI.—Madrid, 31 de enero de 1967.— Núm. 1.180.—Depósito legal: M. 881-1958
Dirección, Redacción y Administración: Avenida del Generalísimo, 142.—Teléfonos 235 06 40 (nueve líneas) y 235 22 40 (nueve líneas)

INSTANCIAS DE URGENCIA

Excma. Sra.

EL RUEDO, natural de Madrid, de veintitrés años de edad, vecino de cuantas plazas de toros hay por el ancho mundo, y con profesión de informar y servir a la Fiesta nacional, ante V. E., con el debido respeto,

EXPONE:

Que en la televisada novillada del pasado domingo, celebrada en la plaza de Orihuela, se cortaron trofeos en apoteósica cantidad, hasta llegar a la cifra de nueve orejas, tres rabos y algo más, cosa explicable en un público inaugural de temporada y en ambiente de Festival benéfico, pero que, al ser jugado en traje de luces, debió ajustarse a la condición reglamentaria en la entrega de trofeos, que hace de la concesión del rabo un suceso excepcional.

Otrosí dice, que al cuarto novillo, de nombre "Abultado", y señalado con el número 33, se le cortó una pata, que el matador recibió contra lo expresamente dispuesto por el artículo 68 del vigente Reglamento taurino, paseando jubilosamente por el ruedo el referido despojo ante los ojos del señor presidente, del respetable público y de varios millones de espectadores de la TV.

Otrosí, al salir los dos novillos más cornicortos de la tarde, tercero y quinto, se lanzaron al ruedo tres espontáneos —dos de ellos simultáneamente—, dándose la circunstancia de que el último de estos era un niño que cometió la doble infracción de entrar en la plaza —contraviniendo la discutida y, para el que suscribe, inoportuna norma que impide la asistencia de menores— y perturbando después el orden de la lidia.

Otrosí, que la faena del quinto novillo fue dedicada por el único matador al señor presidente, el cual contestó con la bella frase de "¡Gracias a tí, gran torero!", transmitida por los micrófonos a toda la España televidente.

En todo lo anteriormente expuesto, el abajo firmante advierte el peligro de la degradación de los trofeos; de la multitudinaria concesión de patas, acogiéndose apoderados y peones a la existencia de un precedente; del desorden de la lidia, si proliferan los espontáneos en cantidades masivas; de la exigencia futura por parte de los diestros y sus representantes artísticos de que se nombren presidentes que hagan por los altavoces discursos enaltecedores de las virtudes del lidiador de turno; por todo lo cual,

SUPLICA:

Que en lo sucesivo, y para mayor legalidad y seriedad de la Fiesta, al menos en las corridas televisadas, se respete algo el Reglamento, a fin de que la difusión de estas infracciones por todo el ámbito nacional no siente una perniciosa jurisprudencia. Optima medida de respeto a la Ley, que debería extenderse a todas las corridas, incluso a las no transmitidas por TV.

Es gracia que espera de V. E., cuya vida guarde Dios muchos años,

EL RUEDO

A LA EXCMA. AUTORIDAD COMPETENTE

SE RECHAZA EL PROYECTO DE CONSTRUCCION DE LA NUEVA PLAZA DE TOROS EN VALENCIA

SE APROBO LA REFORMA INTERIOR Y EXTERIOR DE LA ACTUAL Y CONSTRUCCION DE UNA VENTA EN EL SALER

NO DESAPARECERA.—Ya existe acuerdo corporativo: El coso de la calle de Játiva no desaparecerá y será, eso sí, reformado tanto exterior como interiormente. Así, pues, la Diputación ha dicho no al proyecto de la tan cacareada nueva plaza. (Foto CERDA.)

Mientras el coso taurino de la calle de Játiva duerme en su letargo invernal, a la paciente espera de despertar en las próximas corridas falleras, se ha vivido en Valencia con ambiente de color taurino.

Dos propuestas fueron presentadas a la Diputación Provincial de Valencia: la primera por parte de don Cristóbal Peris Beltrán, que consistía en construcción de una nueva plaza de toros y donar ésta al hospital al transcurrir sus primeros veinticinco años, como así el edificarles en los solares de la actual plaza con un seguro rentable de veinticinco millones de pesetas anuales. La otra por parte de la actual Empresa, con la proposición de restaurar la actual, tanto interior como exterior, como así la construcción de una venta en El Saler para la exhibición de las corridas de fallas y Feria de Julio, esto al estilo de la Venta de Antequera de Sevilla.

EL TROFEO "CARRIQUIRI". — Fue establecido para premiar la mejor corrida en conjunto de las lidiadas en la feria pamplonica de San Fermín. Y en la última de 1966 ha recaído tal honor en el ganadero navarro, don César Moreno, cuyo lote fue lidiado en la tarde del 10 de julio. El premio, consistente en el cuadro pintado al óleo por el artista Martínez de León, del que en su día hicimos un gran reportaje, y que representa un toro con todas las de la ley, con viveza de expresión, pregonero auténtico de la afamada Feria del Toro. En la fotografía, el ganadero citado en el momento de recoger el trofeo. (Foto MIGUEL.)

Con todo ello se formó un gran revuelo en la capital, como así en la provincia. A diario surgían las discusiones y todos los comentarios giraban en torno a si plaza nueva o plaza vieja. Por lo tanto, este templado invierno que estamos teniendo los valencianos se ha puesto estos días al rojo vivo en cuanto a los taurino me refiero.

En la mañana del día 27 se reunió el Pleno de la Diputación Provincial bajo la presidencia de don Bernardo de la Sala y González.

Entre otros acuerdos y dentro de la orden del día, habían despertado especial interés dos dictámenes de la Comisión de Propiedades y Derechos, relativos a la construcción de una nueva plaza de toros, el uno, y a la reforma de la actual plaza y una venta en El Saler, el otro.

Con respecto a la proposición presentada por don Cristóbal Peris Beltrán en nombre de Dacosa, fue rechazada por el Pleno.

Por el contrario fue aprobado el proyecto de la Diputación de reformar la plaza actual y construir una venta en El Saler, a cuyo efecto, la actual plaza de toros será sacada a subasta por un espacio de diez años y un canon arrendaticio mínimo de nueve millones de pesetas anuales, con la obligación por parte del arrendatario de construir por su cuenta aquellas obras, cuyo presupuesto es de unos veinticinco millones de pesetas.

Así, pues, el Pleno de la Corporación acuerda por unanimidad el proyecto de la Comisión de Propiedades y Derechos conservando la plaza actual totalmente reconstruida, inspirada en el Coliseo Romano de Flavio Marcelo.

VERDUGUILLO

PREGON DE TOROS

LAS BRONCAS

En los resúmenes que se publican en la Prensa se anotan cuidadosamente los trofeos obtenidos por los diestros e incluso se hace mención de vueltas al ruedo, saludos desde el tercio, ovaciones y aplausos No digamos en esos almanaques en que algunos toreros, o sus apoderados, acostumbraban, hasta no hace mucho, a presentar el resumen de su última temporada con precisa numeración de orejas, rabos y hasta patas. Y en las páginas de propaganda con resúmenes parciales de los resultados obtenidos en una Feria o en una sola actuación, los cuerpos de las cifras que indican los trofeos son desproporcionados, como si con éstos se pretendiera ampliar el volumen del fausto acontecimiento.

Lo que, en cambio, nunca se hace constar son los fracasos y, sin embargo, las broncas de gran categoría, sobre todo cuando se trata de una figura de primerísima línea, son quizá tan importantes para dar relieve a su fama. Orejas, cortan muchos, casi todos; pero broncas de esas, sólo las alcanzan los privilegiados. En los tiempos actuales, sólo un diestro, César Girón, hizo constar en una página de publicidad, cómo en Pamplona le habían echado al corral un toro de Pablo Romero, por cierto en una tarde en la que según creo recordar había obtenido un clamoroso triunfo en su primer toro. Ni la bronca con que se «engalanó» la faena ni el hecho, casi insólito en los últimos años, de echar un toro al corral, mermó un ápice la fama del torero ni, por supuesto, le quitó una sola corrida.

En una de las temporadas que Rafael el Gallo anunció su retirada, en la corrida en que se despedía de Madrid, al decir de un cronista, las gentes se preguntaban: ¿pero por qué se retira si sabe que lo que vale son sus genialidades lo mismo para llegar al rotundo fracaso que a los más espectaculares triunfos? Las broncas, una vez pasadas, se recuerdan hasta con cierto regocijo, y los triunfos se comentan con admiración. No, no perjudican a la larga las broncas cuando el diestro que la recibe tiene fama sobrada para no ser olvidado y seguir llenando las plazas. Lo malo, lo grave, es la indiferencia. Cuando un torero está bien y los aplausos son fríos, y cuando está mal apenas unos pitos hacen resaltar el silencio, puede y debe pensar que ya no interesa, si es que alguna vez había llegado a interesar, y lo mejor es que se vaya silenciosamente.

En 1919 el espada mejicano Rodolfo Gaona cosechó una bronca tan disparatada que dio mucho que hablar a los aficionados y a los periódicos. Por cogida de un compañero tuvo que matar cuatro toros. Rafael Hernández comentó que «desde el primer momento se le vio desconfiado, buscando sólo la manera de acabar con sus enemigos». Pero de esta mandanga se fue cansando el público, y cuando salió su cuarto toro, el ambiente se ensombreció rápidamente con un aire de tormenta. Para más desdicha, «Barrenero»—que así se llamaba el toro, al decir del torero cuando fue requerido a dar explicaciones por un periodista—«llegó a la muerte con mucho poder y nervio, sin agachar la cara y con la vista por encima de la muleta». Los espectadores, en pie, le propinaban los más graves insultos, pedían para él la horca. Las almohadillas llovían sobre el ruedo por centenares, hasta el punto de que Gaona, para defenderse de ellas se plantó en el centro del ruedo, donde no le alcanzaban, y allí permaneció hasta que sonaron los tres avisos. El espada terminó su explicación con estas palabras doloridas y sinceras: «No voy a tratar de justificarme. Hice mal. Es un borrón que tengo en mi carrera». Fue la última corrida que Gaona toreó en Madrid, pues canceló otros compromisos que tenía contraídos en la misma plaza de la carretera de Aragón. Pero cuando al año siguiente, ya retirado, se le divisó como espectador en un tendido, el público, que sin duda sería poco más o menos el mismo, le tributó una ovación impresionante. Un cronista comentó así el hecho: «El público estuvo bien, porque una cosa fue el desastre de «Barrenero» y otra su labor de gran torero en la mayoría de sus actuaciones».

Como éste podrían citarse muchos casos, y en todos se advertiría que esas monumentales broncas sólo son conquistadas por las figuras del torso. Hay otra clase de broncas que merecen bien distinto comentario, pero de ellas ya no puedo hablar por falta de espacio. El próximo martes será otro día.

Juan LEON

LA PLAZA DE VISTA ALEGRE SIGUE SU CAMINO

En su casa interrumpe el almuerzo para atender al reportero. Tiene prisa, pues ha de partir inmediatamente para Fuengirola. Prisa, como todo hombre de negocios. Aunque éstos sean taurinos y estemos aún en el invierno. Pero esta estación no existe en el Sur de España. Y la afición reclama la Fiesta. La verdad es que aquí también sucede lo mismo. Pero el festejo del domingo en Vista Alegre se ha suspendido. Para que me hable de ello, y si es posible mefacilite un anticipo de la temporada en la «chata carabanchelera» estoy ante él.

—¿Por qué se suspendió la corrida del domingo 29?

—Por la incertidumbre del tiempo, aunque a estas alturas, todos pensemos que nos hemos equivocado.

—¿Suspensión o aplazamiento?

—En realidad aplazamiento. El domingo 5 de febrero, Dios mediante, y si «los hombres del tiempo» no la malogran, estará definitivamente en cartel y en el ruedo.

PROYECTOS DE TEMPORADA

—¿Tiene planificada la temporada en la segunda plaza de Madrid?

—Como plaza de promoción cuento con un plantel de muchachos jóvenes que espero, de muchos de ellos, ponerlos en órbita. Sacar a matadores más o menos olvidados por su poca suerte y presentarlos o hacerlos recordar a la afición. ¿Plan fijo?, no lo tengo. En principio de temporada todo es novedad y todos son proyectos,

—Pero, por ejemplo, ¿tendremos en Carabanchel isidrada?

—Nuestros propósitos es dar, cuando menos, cuatro o cinco corridas por San Isidro.

—¿Recogiendo a los «que no estén» en las Ventas?

—Con dieciséis corridas en la plaza de Madrid es difícil que ninguno de los buenos se quede fuera. Pero desde luego intentaremos formar cartel de garra y atractico no sólo para nuestra clientela, sino para Madrid.

—¿Erre que erre con la «oportunidad»?

—Claro, la idea está aportando un gran servicio a la Fiesta con el descubrimiento de nuevos valores. Es el gran vivero que cultiva y forma los toreros del mañana.

—¿Tiene hecha a temporada en Vista Alegre a algún matador?

—En nuestro coso, puede asegurarse que el cartel sale de la actuación de cada uno en cada momento. Con el comportamiento en una tarde puede asegurarse sus repeticiones. La previa programación puede realizarse para una Feria, para una sucesión diaria de corridas. Pero no para un público especial y entendido que reclama el hacer del torero en cada día.

—¿Darán más corridas que novilladas?

—Se alternará prudentemente la categoría de los festejos. En realidad no se puede prescindir ni de unas ni de otras, pues ambas sirven de referencia al buen aficionado.

—¿Seguirán con su operación «toro-toros»?

—Naturalmente. Nuestra experiencia nos ha demostrado que la afición la recibe con máximo agrado, y sobre todo sirve para revalorizar toreros olvidados.

—¿Les resulta económicamente?

—Desde este punto de vista es normal. Pero aunque así no fuese seguiríamos en nuestro empeño, pues al público le interesa ver en el ruedo a un principal intérprete de la Fiesta.

—Por último, Domingo, y le encendemos «disco verde» hacia Fuengirola, ¿qué hay de los sempiternos rumores de la desaparición de la segunda plaza de toros de Madrid?

—Es inevitable de que se hagan elucubraciones sobre ello. Es una apetecible zona a pocos kilómetros de la Puerta del Sol, y no es raro que en invierno se especule sobre ello. Lo cierto es que este tendremos toros en Carabanchel.

NACHO

HA MUERTO PACORRO

EL VETERANO DIESTRO SEVILLANO (CONTEMPORANEO DE GAONA Y LOS GALLOS) ARRASTRABA UNA PENOSA ENFERMEDAD

Francisco Díaz Pérez «Pacorro» ha muerto en Madrid. Pacorro contaba setenta y dos años y los últimos de su vida estuvieron marcados por el signo fatal de quienes habiendo logrado fama y fortuna, se ven, al final, en una situación de penuria Gira el mundo y con él mudan las famas y las glorias.

Pacorro —nacido en Sevilla el día 28 de marzo de 1897— comenzó su actividad en el seno de la cuadrilla de niños sevillanos que formaban Joselito y Limeño cuando apenas contaba once años de edad. En 1909 se presentó como novillero en Cádiz y dejó constancia, ya en esa tarde, de las que fueron sus características profesionales: gracia, finas maneras y elegancia.

Pacorro debutó en Madrid el día 5 de septiembre de 1915. Tomó la alternativa en San Sebastián de manos de Joselito y la confirmó bajo el padrinazgo de Saleri II; era el año 1918.

Su vida artística discurrió junto a la de los grandes maestros de la época, José, Gaona Rafael Juan... hasta que en 1929 sufrió una gravísima cogida en la plaza de toros de Almadén que lo dejó inútil para el ejercicio de la profesión.

Pacorro estaba casado con Marina Torres, una de las actrices que hicieron furor en la época del cine mudo y cuanto fue brillo y gloria en los principios de este matrimonio fue luego sombras, al torcérseles la fortuna y mostrarles la vida la zona triste de su faz. Pero torero y actriz siguieron unidos y en apretado haz soportaron los envites del vendaval.

Pacorro, cuya actividad última fue la de Asesor en las plazas de Madrid y acomodador en un cine, llevaba mucho tiempo enfermo y su vida se iba apagando lentamente. Ahora, libre ya de la carne que le dio penas y glorias al cincuenta por ciento, descansa en paz.

Sus restos mortales fueron trasladados al cementerio de Nuestra Señora de la Almudena la mañana del pasado domingo. El entierro constituyó una gran manifestación de duelo.

ESCUELA Y PROMESA.— La Peña taurina «Cordobés» de Cuenca está realizando una labor positiva en pro de la enseñanza taurina. Y ese torero de la fotografía (Dorito) es el que en la actualidad destaca y a quien se le adjudicó la última temporada la «Oreja de Plata».
(Foto B. PAVON.)

—Eso le pasa por no llevar el bicho al terreno adecuado...

CUENCA

GRAN ACTIVIDAD DE LA ESCUELA TAURINA «CORDOBES» Y LA PROMESA DEL NOVILLERO DORITO

CUENCA.—La Diputación Provincial ha celebrado una importante sesión de pleno y ha aprobado una importante subvención para reparación de carreteras provinciales. Es éste un viejo problema que va a ser afrontado valientemente por la actual corporación provincial, que preside Rafael Mombiedro y que, bien seguro, tendrá que contar con la decisiva ayuda del Estado, debido a que las exigencias de las vías provinciales es muy superior a las disponibilidades económicas de la Diputación, de escasos recursos económicos. Esto es hoy noticia de primera magnitud, y, secundariamente, en cuanto a la otra corporación —la Municipal— se refiere, hay que decir, entrando de lleno en la Fiesta, que, como es sabido, ha salido a Concurso la bella plaza de toros por un precio mínimo de licitación de veinticinco mil pesetas anuales. Poca cantidad, efectivamente, pero adecuada, por otro lado, si tenemos en cuenta que la afición torera está en la actualidad mermada en relación con hace varios años. ¿Qué ha sucedido? Muy sencillo: la habitabilidad provincial ha descendido notablemente, ha emigrado a regiones industriales y, por otro lado, ha descendido también la explotación de la agricultura, donde hace años se basaba una de las riquezas provinciales. Si a esto añadimos los precios actuales de las localidades —espectáculo de verdadero lujo— y la casi nula existencia de toreros de la tierra, el resultado es fácil de adivinar. Y eso que justo será reconocer que la Peña Taurina Cordobés trabaja en ese aspecto con gran éxito y son muchos los chavales que acuden a diario a la «facultad» con la ilusión de llegar un día a ser figuras. ¿Quién destaca entre los futuros ases? Varios apuntan cosas buenas. Pero el que más adeptos tiene es Heliodoro Cordente «Dorito», quien al finalizar la última temporada se le adjudicó la Oreja de Plata, como máximo triunfador de los festejos celebrados para noveles. También triunfó en Huesca y Calatayud y se vislumbra ya como posible figura. Ahora ha estado toreando en varias tientas, con particularidad en la ganadería de don Alipio Pérez Tabernero y ha causado excelente impresión entre los ganaderos. El público está con este joven novillero, quien bien puede ser, con otros dos o tres que apuntan buenas cosas quien resucite en la capital la afición a la Fiesta brava, sumida desde hace años en un desagradable letargo. Por eso, la Peña Taurina merece nuestra felicitación. Quede en eso nuestra crónica de hoy.

¡BIEN VENIDA SEA LA COMPETENCIA ENTRE LOS TOREROS!

TANTO LOS «RICOS» COMO LOS «POBRES» SE LA ESTAN JUGANDO COMO NUNCA

¿Mi virtud?: La sencillez

- **Afición americana: Se ha superado; exige, pero sabe valorar las cosas.**
- **Ganado: Más bajo de raza que el español.**

(Con Manuel Cano después de la cogida sufrida en Venezuela)

EL AIRE.—«Sí; fue el viento el culpable de la cogida. Me subió la muleta arriba y quedé al descubierto, llegando el percance. Cosas de los toros», cuenta Pireo.

Fue en la tercera corrida de la Feria de San Cristóbal (Venezuela), alternando con Ordóñez, Tinín y Efraín Girón. Pireo había hecho una faena emotiva. En uno de los pases el toro de Garfias, ganadería mejicana, lo cazó a la altura del tercio medio del muslo izquierdo. Sufrió una cornada de diez centímetros de profundidad, con dos trayectorias, ascendente y descendente, de pronóstico grave. El torero de Córdoba, en un gran gesto —voluntad y empeño—, se sobrepuso al percance, se negó a retirarse y estoqueó a su enemigo, desmayándose en medio de la plaza. A Pireo le llevaron sus peones una oreja a la enfermería... Y se le aplaudió a rabiar por la faena y por el gesto.

Primera cura y su traslado urgente a la capital de España. Aquí está desde hace una semana, exactamente, desde el martes último. Clínica de nuestra Señora de Loreto, en la avenida de la Reina Victoria, 62. Habitación número 208, en la cuarta planta. Allí está —creo que, precisamente, hoy abandonará la clínica— con el cabello mal atusado, con el pelo decididamente rebelde e indomable. Parece estropajo negro. Allí está el torero, extraordinariamente sencillo, sonriente a veces; otras, serio; pero siempre amable...

—Ya ves, «Jesú»; cosas de los toros... Pero, siéntate aquí... Mira; hacía mucho viento, cité con la derecha desde lejos al de Garfias, y el aire, traidor, me llevó la muleta arriba, quedando sin defensa el cuerpo. Lo demás ya lo sabes...

—¿Adivinaste en seguida la gravedad del percance?

—Sí, ¡cómo no! Pero me sobrepuse, me encorajiné y... hasta creo que el toro se me entregó. Luego ya, de lo demás, casi no me acuerdo.

Era éste el segundo año que Manuel Cano «Pireo» había cruzado el charco. Total, trece corridas toreadas y dos perdidas —Caracas y Bogotá— debido a esta lamentable cogida. Once orejas cortadas...

—Pudieron haber sido más. ¡Pero la espada...! ¡Uf...! ¿No sabes? Estoy hecho un pelmazo con el estoque.

—¡Pero, hombre...!

—Que sí, que sí; eso, ¡ea!: un pelmazo. Claro que espero ahora, con el exigido descanso, que la mala racha pase y vuelva otra vez a coger el sitio.

—¿Cómo has encontrado a la afición de allá?

—Bien. Creo que se ha superado. Está muy orientada. Exige, pero sabe valorar y apreciar las cosas buenas. Me gusta, sí. Se ha comportado muy bien.

—¿Mejor que la española?

—¡Hombre, no! España en cosas taurinas es España. ¿Verdad que me expreso?

—¿Y el ganado?

—Más bajo de raza que el nuestro.

—¿Cómo se presenta para ti la próxima temporada española?

—La veo fácil. Estoy suelto y optimista. ¿Quieres que te diga una cosa?

—Ya.

—Voy a arrimarme «fuerte». «Me la voy a seguir jugando» ¡más todavía, si cabe...! Me venden una finca al lado de la que ya tengo en Córdoba y quiero comprarla con dinero honrado y bien sudado frente a los toros...

—Pero va a haber mucha competencia...

—Ya lo sé. Eso es lo bueno: la competencia entre los mismos toreros; eso que hasta ahora apenas ha existido. ¡Bien venida sea esa sana competencia! La temporada próxima colocaré banderillas en casi todas las actuaciones. Es ésta una suerte del toreo bellísima que hay que resucitar, sea como sea.

Se ha puesto Pireo excesivamente serio. Acciona al hablar, gesticula mucho. Brillan sus ojos; parece que de un momento a otro van a saltar chispitas de luz.

—Sé sincero: ¿Tienes algún enemigo dentro de la Fiesta?

—Creo que no. ¿Y por qué voy a tener enemigos? Me llevo bien con todos; yo quiero ser amigo de todos, y creo que lo consigo. En los compañeros sólo veo competencia cuando se visten de luces. Y eso es bueno; eso es honradez profesional.

—¿Cuál fue el hombre «de la competencia» que más te agradó la última temporada?

—Todos, todos mis compañeros han estado a gran altura; creo que se la han jugado bien. La baraja taurina actual es buena, de muchos quilates. Todos están en vena de éxitos y aprietan lo suyo. No se duermen, no, en los laureles. Y esto sucede con toda clase de toreros: con los llamados «ricos» y con los denominados «pobres».

—Dentro de la terna, ¿con cuál pareja de toreros prefieres actuar: con los artistas o con los tremendistas?

—Me quedaría siempre con el arte.

—¿Opinión sincera de las exclusivas?

—Tienen de todo: bueno y malo, mitad y mitad. Creo que es una comodidad para el torero.

—¿Clase de toro que prefieres?

—El soñado, el que «se me viene» en seguida, el de casta.

—¿Puedes citar dos ganaderías?

—Santa Coloma y Baltasar Ibán.

Están presentes en la conversación el apoderado del torero, de idéntico nombre y primer apellido —Manuel Cano—, y el mozo de espadas, el fiel Antonio de la Rosa. Atienden llamadas telefónicas, atienden a las visitas y hacen continuados paréntesis para charlar con el periodista.

—¿Cuántas corridas va a torear Pireo la próxima temporada, Manuel?

—Sesenta y cinco o setenta. Las justas. Ahora mismo le tengo firmadas cuarenta y dos. Puedes decir que acudirá a todas las Ferias importantes. Arrancará el Domingo de Ramos, con la corrida de Granada.

—Pireo...

—¿Qué?

—¿Cuál es tu mayor virtud como torero?

—La sencillez. Hay que ser siempre sencillo y entregarse en la plaza. Cuanto más alto se sube, mayor puede ser luego el batacazo. Es indigno que los éxitos se suban a la cabeza...

—Mujeres. ¿No se te ha «subido» ninguna a la cabeza?

—No, no, ¡déjame! Por ahora mi única novia es la vocación torera. Deja, por ahora, así las cosas. Al matrimonio siempre se llega a tiempo; a «estar» en los toros, no.

—De la baraja actual de toreros cordobeses es a ti a quien más quieren en la ciudad de los Califas. Lo pude comprobar en la Feria del último año. ¿Por qué?

—No lo sé. Es difícil de explicar. Les habré «caído» mejor. O, quizá, es que me ven menos, o porque soy sencillo, o porque no tengo enemigos... No lo sé. Lo único que digo es que yo también quiero con pasión a mi ciudad, a mis paisanos. ¡Qué quieres...!

—Que sigas siempre así, torero.

Jesús SOTOS

CONVERSACION.—Periodista y torero dialogan amigablemente en el sanatorio. «Estoy suelto —diría Pireo— y espero con optimismo la próxima temporada.»

(Fotos TRULLO.)

RASURADO. — Finalizada la entrevista, Manuel Cano comienza el rasurado «para estar a punto». ¿Pero y el cabello? ¡Ah, su indomable cabello!... «Igual un día me lo corto al rape; ya estoy harto!», comentaría el torero.

JEREZ DE LA FRONTERA

JULIO PEREZ «VITO» Y LUIS GONZALEZ, VEN Y COMPRAN TOROS PARA LITRI, OSTOS Y MONDEÑO

JEREZ DE LA FRONTERA.—Se habla en los círculos del importante pleno últimamente celebrado por la Diputación Provincial, y en la que fueron tratados diversos asuntos que afectan a esta localidad. Así, por ejemplo, se aprobaron certificaciones de urbanización de 772 viviendas y construcción de otras 228, amén de otros asuntos de menor importancia que han saltado a las páginas de los periódicos, en unión de la solemne celebración en San Fernando de las bodas de plata sacerdotales del padre Arenas. Y junto con estas cosas, aparecen unas declaraciones del ex banderillero Julio Pérez «Vito», que ha pasado por Jerez con el peón Luis González. Vito vino a ver y comprar unas corridas de toros, y su «compadre», Luis, le acompañaba.

—¿Ver o comprar toros?

—Las dos cosas.

—¿Para quién ver?

—Para Litri, Ostos y Mondeño.

—¿Y comprar?

—Para las Empresas de Tarragona, Valladolid y las plazas de Francia que lleva el señor Jardón. De estas Empresas soy representante.

—¿Corridas adquiridas en Jerez?

—Una del marqués de Domecq y otra de Juan Pedro Domecq.

—¿Qué tal te va en tu nuevo trabajo?

—Enorme. La gente me quiere, me aprecia. Esto es algo de un valor incalculable. A mí siempre me ha querido la gente, tanto es así que lo que fui en el toreo se lo debo al público y a la Prensa. Los periodistas siempre se comportaron conmigo de maravilla.

—Los aficionados te consideraban el mejor rehiletero de los últimos años. ¿Quién, a tu juicio, ocupa ahora el puesto que dejarás vacante?

—Mi «compadre», Luis González.

—¿Otros subalternos de categoría excepcional?

—Armensilla, Chávez Flores, Tito, Luque Gago.

—¿Qué hace falta para ser buen rehilero?

—Afición, precisión, facultades, conocimiento de los terrenos, de la suerte y del toro... y lo que hay que tener.

—¿Qué es «lo que hay que tener»?

—Reaños, hijo.

MURCIA

RETO DE FUENTES A ORDOÑEZ Y CORDOBES

PROPONE TOREAR CON ELLOS LA MIURADA DE LA FERIA DE ABRIL

MURCIA.—Dos noticias de actualidad acaparan la atención de propios y extraños. Una, la más importante, es la visita que realizan por la provincia el Ministro de Obras Públicas, que llegó ayer a nuestra capital, y el sábado hizo su entrada en la cuenca del Segura, por Albacete, para tener una amplia y detenida visión de la misma. La inició desde la cabecera a la cola del río. Son indudables los beneficios que por el Ministerio recibe la vega del Segura. Se encuentran en pleno funcionamiento los embalses del Cenajo y Camarillas; el primero, regulador del Segura, y el segundo, del río Mundo. Se inaugurará mañana el de Santomera, se saca a subasta el de Argós y se estudia el de La Mata.

Otra noticia —entrando ya en nuestro terreno taurino— es la deducida del veto impuesto por Cordobés a José Fuentes. El cronista del fraternal diario «Linea», Alfredo Margarito, ha charlado telefónicamente con el apoderado del diestro de Linares. Este está dispuesto a encerrarse en la Real Maestranza con Antonio Ordóñez y Manuel Benítez en la corrida de Miura.

—¿Es cierto? —le ha preguntado a Pipo.

—Fuentes ha propuesto a Canorea que haga llegar hasta Antonio Ordóñez y Manuel Benítez el desafío para torear los tres juntos. Si no con los tres, con el que quiera de los dos, mano a mano.

—Se decía que este año Puerta y Camino...

—Efectivamente. Los compadres, en un momento de valor, dijeron que los miuras para ellos. Pero no ha sido así. Fuentes dice que si siempre fue motivo de orgullo para José y Juan torear esa corrida de Sevilla y demás Ferias importantes, ¿por qué ahora han de dejársela a los segundones?

—¿Y no le causa respeto a Fuentes, Sevilla, los miuras, Ordóñez y Cordobés?

—Su única meta por ahora es demostrar que es el más torero en la actualidad. ¿Sabes lo que me dijo cuando le advertí de la responsabilidad?

—No.

—No se preocupe usted. Si sale buena, como soy más artista, estaré mejor, y si sale peligrosa, ¡vaya papeleta para ellos!

Como observará el lector, la cosa está que arde... ¡Al rojo vivo!

DESPUES DE TREINTA AÑOS...

APARECIO LA CABEZA DEL TORO «YEGÜERO»

El toro «Yegüero», colorao, ojo perdiz, fue muerto por Joselito en 1913, y la cabeza, disecada, ocupaba un lugar preferente en la casa que tenía don Juan Martín en la madrileña calle Príncipe de Vergara, número 36. Tal distinción se debía a que el toro de «Carreros» fue herrado de becerro por doña Carlota cuando contaba cinco años.

Durante los sucesos de 1936 desapareció la cabeza del toro y se dio por perdida definitivamente. Pero cuando ya habían pasado treinta años, don Juan la encontró en un bar de la carretera de Aragón, y como nadie pudo probar su propiedad, la cabeza pasará nuevamente a ocupar un sitio de honor en casa de los ganaderos, después de ser convenientemente restaurada.

Noticia que brindamos especialmente a nuestros amigos «Los de José y Juan».

FERNANDO TORTOSA, ANTE LA NUEVA TEMPORADA

El extraordinario novillero cordobés ha dejado por unos días el campo y ha venido a la capital de España en visita breve. El fotógrafo le sorprendió en la madrileñísima plaza de Santa Ana, camino del sastre. El nuevo y ya popular torero de Córdoba, ante la espléndida campaña que se le abre, necesita proveerse de ropa de torear y acude al taller, donde le espera el maestro para probarle varios vestidos de luces. Fernando Tortosa va a salir de "durse", dispuesto a que sus faenas resulten tan ricas, brillantes y lucidas como la colección de trajes que va a pasear por las principales plazas de España.

PALIQUE...

AL VITI NO LE HAN PREGUNTADO SI QUIERE TOREAR EN SEVILLA. — GARROCHISTAS ANDALUCES EN EL ENCIERRO DE CIUDAD RODRIGO: ATENTADO AL TIPISMO. — CORRIDA DE REJONEADORES EN JEREZ. NUEVA ORIENTACION PARA LA CORRIDA CONCURSO. — LOS TOREROS ESCOGEN LOS TOROS DEL CONDE DE LA CORTE. — LOS PRISMATICOS: ARMA SECRETA DE LOS GANADEROS

No hay como darle tiempo al tiempo para saber la verdad «verdadera» de las cosas...

Lo digo por la Feria de Sevilla, donde es más que probable que no intervenga VITI, pese a su memorable faena del pasado año, y no por un tira y afloja de millones, como insinuábamos en nuestro «Palique» de la pasada semana, sino por intervención de personas a quienes «artísticamente» no place la presencia del torero charro para evitar que entre el publico surjan comparaciones...

—Pero, ¿cómo vamos a creer que a un torero de la categoría de Viti puedan eliminarlo de un cartel? ¿Quién tiene «fuerza» para eso? —dicen los aficionados.

Tómense la molestia de repasar los nombres que se han divulgado y encontrarán el de aquel a quien no interesa poco ni mucho que los sevillanos vayan a la plaza pensando que el salmantino repita su faena al toro de Samuel...

—¡Eso se llama jugar con los triunfos en la mano! —se comenta.

Y hay más. El propio SANTIAGO MARTIN dijo que ni siquiera se han dirigido a él preguntándole si quiere ir a Sevilla.

Mientras tanto, en Salamanca ponen el grito en el cielo por las eternas «discriminaciones» entre Andalucía y Salamanca. Aparte de lo de Viti y del poco espacio que se concede en Andalucía al toro charro, se da la circunstancia de que el Alcalde de Ciudad Rodrigo, que es sevillano, don MIGUEL SANCHEZ ARJONA Y FERNANDEZ PALACIOS, se ha propuesto invitar a los jinetes andaluces a participar en las fiestas castellanas más importantes que se celebran en la provincia. Los encierros del Carnaval del Toro en Ciudad Rodrigo.

El señor Alcalde dicen que ha invitado para intervenir en el encierro a los garrochistas del Sur, capitaneados por ALVARO DOMECQ, acomplejando a los ganaderos de Salamanca y a los jinetes locales, que desde la antigüedad vienen realizando magistralmente el difícil encierro.

—Lo lamentable—dice el médico de Robliza, don ARCADIO MARTIN— es que se desvirtúen unas fiestas castellanas, que serán televisadas en directo, dando una falsa versión de ellas, con trajes que nunca aparecieron en los siglos que lleva haciéndose el encierro.

O sea que el señor Alcalde se expone a convertir la histórica y episcopal Ciudad Rodrigo en un decorado de la película «Bien venido, Mr. Marshall».

—¡Sólo falta que al encierro le pongan guitarras y castañuelas como música de fondo! —ha dicho JAVIER PEREZ TABERNERO.

—A nosotros no se nos ocurre —afirma JUAN CARLOS, el de «Carreros»— ir vestidos de charros a pasearnos por el Real de la Feria de Sevilla, porque, además, allí no nos dan sitio.

¡SI TODOS FUERAN ASI!—Dicen que los ganaderos usan los prismáticos para ver cómo adelantan los dientes los futuros toros. ¡Que ya es ver! ¡Si es cierto la operación requiere paciencia! Claro, que si todos los toros fueran como éste, ¡los ganaderos no tendrían preocupaciones de edad! (Foto AGUILAR.)

Nunca les han hecho falta ayudas a los encerradores de Ciudad Rodrigo; pero si la necesitan, quedan todavía buenos garrochistas en Salamanca, sin olvidar que en el campeonato de acoso LUIS GARCI-GRANDE fue el vencedor.

Hay que discrepar en parte de lo que dicen nuestros amigos, porque tal vez la culpa de esto la tengan los propios charros, que han abandonado su estupendo y gallardo traje regional, mientras los andaluces han dado rango internacional al suyo, y, sin embargo, en tiempos pasados fue el traje charro el que cruzó el «charco» y creó casta; ahí están los charros de Méjico, que no nos dejan mentir.

—¿Por qué, pues, el encierro de Ciudad Rodrigo, en vez de hacerse vestidos los jinetes sin sujeción a traje ni a estilo, no se hace por charros ataviados a la añeja usanza? ¿No era así como vestían los viejos encerradores? —es la pregunta que se le ocurre a cualquier observador imparcial.

De esta forma creemos que en Sevilla —gran señora que acoge a todos con brazos amigos— harían buen papel los jinetes salmantinos aderezados a la andaluza, y, por el contrario, los de Sevilla y Jerez vestirían con orgullo muy español el traje charro, de tan recia historia, en los encierros mirobrigenses..., que también tienen derecho a embellecerse y cuidar esa escenografía que ahora tanto se estima, desde todos los puntos de vista. Otra cosa sería inmovilismo.

Lo que unos no quieren, otros lo desean... Don JOSE BELMONTE, empresario de Jerez, se ha dado prisa en contratar a Viti para sus plazas, en las que, como es sabido, lleva participación ANTONIO ORDOÑEZ. Precisamente encontramos al señor Belmonte al salir de un cine de la Gran Vía, acompañado de VILLALON.

—Tengo una buena noticia para los aficionados al caballo...

—¿Se da, por fin, la corrida de rejoneadores?

—A eso me refería. ¡Una corrida de seis rejoneadores en Jerez, coincidiendo con la Feria y la Semana Internacional del Caballo.

—¿Cómo consiguió ponerlos de acuerdo?

—Sencillamente, responsabilizándolos. Los toros y demás detalles quedan a su elección para que consideren todo como algo personal.

—¿Tres españoles y tres portugueses?

—Eso no va a ser posible porque contamos con Alvaro Domecq, ANGEL PERALTA, FERMIN BOHORQUEZ y RAFAEL PERALTA. Serán cuatro españoles y los dos mejores de Portugal.

—¿Por qué falló la corrida de concurso el pasado año?

—A última hora la hicieron impopular una serie de factores y el público de sol se quedó en casa.

—Como es natural ¿tratará de rehabilitarla?

—En eso estamos. Vamos a darle orientación nueva para hacerla popular. Ya sabe que aunque la sombra asegure financieramente la corrida es necesaria la animación del sol.

—¿Toreros para esta nueva edición?

—Es algo pronto, pero se pueden anotar PACO CAMINO y Viti.

—¿Es cierto que se ha hecho ganadero?

—Estoy empezando con ciento cincuenta vacas del MARQUES DE VILLAMARTA.

—¿Ha comprado muchos cuatreños para sus plazas?

—¡Hay que esperar a que se hagan!

—¿Esperar un año?

—¡No tanto! Dentro de un mes casi todos los ganaderos saben ya los que van a servir para cuatreños...

Como verán las declaraciones de don José Belmonte no tienen desperdicio... Algo parecido les ocurrirá a las conferencias de «Los de José y Juan», de las que no pensamos perdernos ni una, porque son, sin dudarlo, el ciclo de más altura y categoría de cuantos se organizan por esos mundos.

Y como de organizaciones y peñas hablamos, os diré que en la localidad levantina de Duc se ha fundado una peña dedicada a «La Estocada»; al menos ese nombre honroso lleva. Nombre con etiqueta de pompas fúnebres porque ¿dónde está la estocada auténtica y dónde los estoqueadores puros? Propondríamos que la naciente entidad se actualizara con otro nombre... Podría llamarse «El Rincón» que —en versión de CAÑABATE— forma la versión moderna de la suerte suprema.

La versión moderna de la bravura acaba de darla en Sevilla el toro «Almansilla», del difunto CONDE DE LA CORTE, que en el Festival de la Vejez del Torero levantó clamores entre los aficionados por su pelea y su nobleza en los tres tercios. Esto no puede sorprender a nadie tratándose de tan gloriosa casta; lo inquietante es que según fuentes extraordinariamente bien informadas, su heredero ha roto una tradición del Conde...

—¿Cuál era esa costumbre?

—No dejar escoger las corridas a los apoderados. Cuando caía por «Los Bolsicos» algún despistado con pretensiones de mando, el Conde lo invitaba a comer y si se ponía pesadito queriendo ver los toros, le decía: «No te molestes, eso es un paquetito cerrado que recibiréis en la fecha acordada».

—Y ahora, ¿qué ha pasado?

—Ya han ido por la finca los representantes de los toreros poderosos para opinar sobre los lotes de toros que deben ir a cada plaza.

Y siguiendo con el poder de los poderosos allá va la curiosa noticia del veto que pesa (?) sobre la plaza de Caracas, por deudas con MANOLO CORDOBES. Resulta que como en la corrida de la Prensa actuaban dos destacados diestros españoles, el veto se aplazó para no perjudicarles. ¿Entrará en vigor cuando los contratados sean «de modesta condición»?

Del retraso a la madrugada va un paso. Ya saben que la puntualidad no reza con la sangre hispana y así unas veces nos pasamos y otras llegamos antes de lo previsto. Modelo de madrugador es el ex torero MANUEL CADENA TORRES, ahora empresario de Quito, que ha pasado unos días en Sevilla para comprar dos corridas y contratar a DIEGO PUERTA. Cosa muy natural en un empresario ésta de comprar toros y contratar toreros..., pero para el mes de diciembre, es decir, para dentro de un año; ¡eso se llama asegurarse con tiempo!

Y para asegurarse también pero esta vez contra posibles multas por «defectos de dentición», los ganaderos sureños han descubierto el arma secre-

ta de «los prismáticos».

—¿Qué tendrá que ver la óptica con la falta de edad?

—Mucho más de lo que se imaginan, porque gracias a los gemelos que el mayoral lleva, puede ver en algunos momentos los dientes de los toros y saber cuáles progresan lo necesario para ser lidiados sin temor al acta de los veterinarios. Así, a medida que van apareciendo dientes de toro, el animal pasa al cercado de los seleccionados y se aumenta el celo alimenticio con los de dentadura remolona.

—¡No cabe duda de que los ganaderos son unos señores con talento!, pero dudamos de que se puedan ver los dientes por vía prismática.

No pueden todos hacer esto, porque algunos tienen animales poco propicios a la precocidad y deben dejar que pasen los años para que los toros se hagan. Por ejemplo, el marqués de Villamarta, en Andalucía, y MANUEL FRANCISCO GARZON, en Salamanca, son dos casos típicos de sangres antiguas, cuyas crías tardan mucho en desarollarse, a pesar del buen trato del ganadero.

—¿Por qué no van los toreros a las conferencias?

—Pues no vemos la razón, porque, aunque no andan muy sobrados de tiempo que digamos, no estaría de más que se pararan a escuchar a quienes llevan toda la vida estudiando el toreo, e incluso participasen en los coloquios para hacer llegar a los aficionados sus experiencias en los ruedos...

Pero no es así. El viernes, en la inauguración del ciclo de «Los de José y Juan» no asistió más torero que SERRANITO y ni más rejoneador que BAENA.

—¿No será por timidez?

—¡Naturalmente que no! Como tampoco es por esta causa la decisión de RAFAEL ORTEGA de torear poco y bueno en la próxima temporada. Las razones del gran estoqueador son comprensibles dada su veteranía; mas, a pesar de todo ese «poco» asciende a cuarenta corridas, empezando en la Feria de Sevilla. Esperemos que en San Isidro se deje un hueco al maestro para que los aficionados tengamos una nota más de clasicismo en los carteles.

Y de Cádiz saltemos a la capital torera de Galicia, donde también se habla de derribo y plaza nueva, como en Burgos, Huelva...

La plaza coruñesa fue inaugurada en 1885 y ahora quieren derribarla por la razón de moda, ¡construir viviendas! en el solar. Pero el empresario, GONZALEZ VERA, está decidido a levantar otra nueva, siempre que le «faciliten» los solares. Amén.

¿Se acuerdan ustedes de aquel tremendista malagueño apodado TERREMOTO?

Seguro que no, porque su paso por los ruedos tuvo más de bufonada que de toreo. Pues ahora resulta que, después de tomar una de esas alternativas que se toman por tomar algo, ANTONIO MARAVILLA le va a ofrecer una nueva oportunidad el día 15 de mayo en San Sebastián de los Reyes, alternando con CURRO GIRON y ANDRES VAZQUEZ...

Hay días que los empresarios se levantan con originalidad...

LEPE

VIAJE INESPERADO: LLEGO DON ANGEL VAZQUEZ

El empresario de la Monumental de Méjico, declara:

"ERA PRECISO ACOPLAR FECHAS CON LOS TOREROS ESPAÑOLES, PORQUE ESTE AÑO EL FINAL DE NUESTRA TEMPORADA COINCIDE CON LA DE ESPAÑA"

"Hay posibilidades de que vaya Cordobés"

Inesperadamente se presentó en Madrid el pasado domingo don Angel Vázquez, empresario de la Monumental de Méjico y de otras importantes plazas provincianas. Viaje rápido, de cuarenta y ocho horas, las suficientes para celebrar urgentes conversaciones encaminadas a completar el programa de la temporada azteca que, por las razones que todo el mundo sabe, se ha iniciado con evidente retraso. El señor Vázquez se ha alojado esta vez en el hotel Wéllington, donde estableció su cuartel general. Allí, en el «hall» más taurino de Madrid, le localicé en las primeras horas de la mañana del domingo y, como siempre, se prestó gustoso al intercambio de preguntas y respuestas:

—El motivo de esta visita relámpago —comienza diciendo— se debe a que por la demora con que ha empezado la temporada, era preciso acoplar fechas con los toreros españoles, ya que este año el final de nuestra campaña coincide con el principio de la de España.

—¿Qué toreros españoles se encuentran en Méjico ya?

—Bernadó, Hernando y Mondeño. Antoñete llegará el martes. Y tienen que ir aún Diego Puerta y Pireo.

—¿Cuántas corridas torearán en la Méjico estos toreros españoles?

—Mondeño, que debuta precisamente hoy, dos: Puerta, Pireo y Antoñete, también dos; Hernando ya ha actuado una tarde y le queda otra, y Bernadó, una.

Pero esto, nos consta, no es el completo. Hay que tirar de la lengua al señor Vázquez para que justifique plenamente su presencia en Madrid.

—Y, ¿Córdobés?

—Hay posibilidades de que vaya.

—¿Habló ya con él?

—Sí. Manolo es un buen amigo nuestro, lo mismo que su cuñado Insúa, y esto favorece su posible contrato, puesto que el interés de todo Méjico por Cordobés no ha decaído. La afición quiere que vaya.

—De llegar a un total acuerdo, ¿cuántas corridas torearía en la capital?

—Eso es lo que hay que concretar, el número y las fechas, porque Cordobés parece que tiene una gran temporada en España y hay que acoplarlo debidamente.

—Después de Cordobés, ¿qué otro torero español cuenta con más ambiente allí?

—Diego Puerta, que no ha ido en los últimos tres años; tiene mucha fuerza su nombre ahora. Bueno, mire usted: la terna ideal para los mejicanos sería Cordobés, Puerta y Camino. Por otra parte, respecto a la capital, y también en provincias, por primera vez después de muchos años, los nuevos valores mejicanos han despertado una enorme expectación, pues, por ejemplo, en Mérida, León, Monterrey, etc., han hecho estos jóvenes taquillas iguales a cuando toreó Cordobés. Concretamente, en Mérida, toreando Bernadó, Finito y Cabazos se terminó el papel varios días antes de la corrida. Y el día de la inauguración de la temporada en Méjico capital se llenó también el coso; o sea que llevamos dos llenos completos, y anteayer, viernes, al tomar el avión para venir a Madrid ya se había vendido todo el boletaje para la confirmación de la alternativa de Finito y la presentación de Mondeño.

—¿Cuántos espectáculos lleva celebrados esta temporada?

—En total, quince. Y se ha confirmado que la gente no se ha enfriado por el retraso con que empezó la campaña. A ello ha contribuido decididamente, como le apunté antes, la presencia de los toreros mejicanos jóvenes, como son Finito, Manolo Martínez, Cabazos y Solórzano. Y a éstos hay que agregar el nombre de Capetillo, que está en el mejor momento de su vida artística.

—Entonces, ¿usted cree que Méjico podrá competir pronto con España en materia taurina, como en las épocas de Gaona, Armillita, Silverio, Arruza, etc.?

—Sí, porque hay un movimiento renovador estupendo, lo mismo en matadores que en subalternos. Yo creo que este año, cuando finalice la temporada, contaremos con diez o doce nuevos matadores con fuerza. Lo que hace falta es que se decidan a venir a España, puesto que ahora parece que no tienen muchos ánimos, temiendo no encontrarse cómodos debido a como está montado el tinglado taurino en España.

—Ya embalado en la temporada, ¿cuál es su plan, señor empresario?

—Nuestra actividad se divide en dos etapas, la de verano y la de invierno; en esta última celebraremos ochenta espectáculos, entre corridas y novilladas, y en la de verano abrigo la esperanza de llegar al mismo número.

—¿Cuál de las dos temporadas es más importante para sus intereses?

—La etapa actual alcanza más categoría porque participa la capital; pero, desde el punto de vista económico, tan importante es la de invierno como la de verano.

—¿Ha vuelto la armonía en el mundo taurino mejicano?

—Esas son cosas internas de allí, de las cuales prefiero no hablar porque, como se suele decir en estos casos, las ropas sucias se deben lavar en casa.

El apoderado de un popular diestro español esperaba turno para hablar de sus cosas con el empresario taurino más importante de Méjico...

Santiago CORDOBA

EL EMPRESARIO DE LA MEXICO EN MADRID.—Después de la llegada a Madrid del empresario mejicano Angel Vázquez, en viaje «relámpago» tratando de contratar al Cordobés y Diego Puerta para la temporada de la gran plaza. Nuestro fotógrafo le sorprendió en el bar del hotel donde se hospeda charlando con Insúa y Fuentes, que han querido dejar zanjadas sin diferencias antes de que el linarense y el cordobés marchen a América. (Fotos MONTES.)

BURGOS

COMPLEJO RESIDENCIAL, NUEVA PLAZA DE TOROS Y PROMESA TORERA: DAVID

BURGOS.—Una empresa que comenzó a funcionar recientemente, acogida a los beneficios del polo de promoción industrial, con una inversión en capital fijo de dieciséis millones de pesetas, creando cerca de un centenar de puestos de trabajo, va a realizar un interesantísimo proyecto en nuestra ciudad creando un importante complejo residencial en la zona de Vadilmar, en terrenos próximos a todo el polígono industrial. En determinados círculos allegados al Municipio se ha calificado el proyecto de sumamente importante. Esto, que precisará variar la delimitación del polígono industrial de Gamonal es noticia de actualidad capitalicia, conjuntamente con las obras de la nueva plaza de toros que, como ya dijimos últimamente, siguen a ritmo acelerado, asegurándose que las mismas serán inauguradas conmotivo de las fiestas patronales de San Pedro y San Pablo. En lo último podría cifrarse toda la actualidad taurina —en vísperas de salir a Concurso la plaza— aunque cierto sea también, que, retirado definitivamente Rafael Pedrosa de los toros —acaso llegue a actuar en algún festival, pero solamente eso— un mocetón burgalés nacido en tierras de Villadiego acapara la atención de los aficionados y parece ser que cogerá el cetro de «torero de la tierra». Nos referimos a David —así, secamente, se hace anunciar en los carteles— que ya el último año obtuvo resonantes triunfos en la vieja plaza de los Vadillos, cortando orejas a sus enemigos. Tiene dieciocho años recién cumplidos y triunfó también ruidosamente, en Campo Real, en la provincia de Madrid, donde le concedieron todos los trofeos, Tarragona y distintos pueblos.

—¿Encontrarán en todos burgaleses al torero de la tierra?

—En las cuatro actuaciones de la capital, siempre he salido a hombros. No he defraudado y la afición, por tanto, está orgullosa de mí. Yo prometo una cosa: superarme día a día.

David posee verdadera afición, verdadera vocación torera, y ya tiene, incluso, una Peña que lleva su nombre en el barrio Alfareros. Es la promesa torera de Burgos y bien seguro, que sea cual fuera la empresa taurina que llegue a regentar esta temporada el coso, contará con él, no sólo en alguna novillada postmera estival, sino también en las mismísimas ferias de San Pedro. David ha dicho que sí a la afición y ésta lo reclamará.

CONQUISTADOR.—El novillero burgalés David, auténtica promesa de la tierra, fotografiado en la ciudad castellana, con el bello fondo de la estatua del Campeador.

AVISO A LOS NAVEGANTES

El pasado día 26 se vio en la Audiencia Provincial de Valladolid la causa seguida contra los ganaderos de Tordesillas conocidos por los «Pedro», padre e hijo, acusados de falsear la documentación de unas reses bravas adquiridas al ganadero salmantino, señor Bernal, para ser lidiadas en la plaza bilbaína de Valmaseda. Estas reses, sin embargo, fueron corridas en las capeas de Tudela de Duero y Villalar de los Comuneros, de la provincia de Valladolid, mediante el pago de un alquiler.

El fiscal pidió para los procesados siete meses de presidio menor y multas de quince mil y cinco mil pesetas, respectivamente, con arresto sustitutorio de quince días por cada cinco mil pesetas, accesorios legales y costas.

La acusación privada pide dos años, cuatro meses y un día para cada uno de los procesados y multas de quince mil pesetas.

La defensa solicitó la absolución.

RAMON EDO CAMBIA DE DOMICILIO

Don Ramón Edo, representante de la Empresa Chopera en Madrid, ha trasladado su domicilio a la avenida del Mediterráneo, 56, tercero, y su nuevo teléfono es el 252 23 33.

SIETE PRESENTADORES Y SIETE PRESENTADO

PRESENTADOR: «NUESTRA FIESTA ES, DESDE HACE SIGLOS UNA EMBAJADA PERMANENTE QUE HA PRESTADO SERVICIOS DE LOS QUE NO NOS DAMOS CUENTA»

«HE ACEPTADO LA PRESENTACION DE GARCIA RAMOS CON MUCHO GUSTO Y MUCHA GRATITUD»

PRESENTADOR.—En la fotografía aparece don Gregorio Marañón Moya presenciando una corrida hace años, acompañado de su padre, el que fue insigne doctor Marañón. El señor Marañón Moya hará la presentación de García Ramos el próximo viernes en el ciclo «Los de José y Juan».

En esa atalaya de proyección universal que es el Instituto de Cultura Hispánica, don Gregorio Marañón Moya contesta amable y cordialmente a nuestras preguntas. Siguiendo nuestro quehacer trazado, pretendemos una presentación particular del conferenciante que a su vez presentará ante la entendida concurrencia que llenará la sala de conferencias del Círculo de la Unión Mercantil. Don Gregorio Marañón hizo fácil la entrevista; ello nos animó a requerirle opiniones personales sobre la Fiesta. Y aquí están.

—¿Por qué presenta usted a don Antonio García Ramos en la Tribuna de los de José y Juan?

—Hace ya tiempo dí yo una conferencia en la «Peña los de José y Juan» sobre el tema «El doctor Marañón y los toros». Desde entonces mantengo un contacto permanente y cordialísimo con esa «Peña» ejemplar. Ahora me han rogado que presentara a García Ramos, y he aceptado con mucho gusto y mucha gratitud.

—Su presentación al señor García Ramos, ¿es una presentación o es un aval?

—Antonio García Ramos no necesita avales de nadie. Mis breves palabras serán simplemente un prólogo protocolario a la conferencia y a su autor.

—Puesto que le va usted a presentar públicamente, ¿nos lo quiere hacer confidencialmente para los lectores de EL RUEDO?

—Ese torero excepcional que se llama... José María de Cossío, me presentó a García Ramos hace unos años. No le conocía personalmente, aunque sí, y mucho, por su labor magistral como Presidente de la Diputación de Huelva. Ahora, además de sus colaboraciones en Prensa y Radio, que sigo muy de cerca y con todo interés, desarrolla parte de sus actividades en un alto puesto del Consejo Cristóbal Colón, del Instituto de Cultura Hispánica. Soy, pues, testigo de excepción de su capacidad de trabajo, de su sentido noble y profundo de la amistad y de esa cualidad tan andaluza que es una fina inteligencia envuelta en una ironía llena de buena intención.

—De Reglamentos, ¿quién debe de hablar, un periodista o un jurista?

—Los Reglamentos los hacen los juristas, y son los periodistas los encargados de hablar de ellos. Es decir, de interpretarlos para el gran público lector. Además, en García Ramos se dan ambas circunstancias.

—En el arte y, por lo tanto, en nuestra Fiesta, ¿puede hablarse de cuestiones de Derecho?

—Por qué no. El Derecho está en todas partes. Unas veces visible y otras invisibles, pero siempre presente en todas las actividades humanas. Donde no está el Derecho está el desorden y el caos.

—España, América, ¿requieren, a su juicio, los Reglamentos diferenciados?

—Un Reglamento, como una ley, tienen el mismo sentido general en todas partes. Pero en cada sitio la forma, que no el fondo, ha de revestir forzosamente peculiaridades distintas.

—¿Cree que nuestra Fiesta es una eficaz embajada cerca de los pueblos iberoamericanos?

—Así lo creo. Nuestra Fiesta es, desde hace siglos, una embajada permanente que ha prestado servicios de los que no nos damos cuenta. En este sentido, recuerdo estas palabras admirables, como todo lo suyo, de don José Ortega y Gasset: «Yo presto —dice— mi atención intelectual y generosa al hecho sorprendente que son las corridas de toros, espectáculo que no se parece a ningún otro, que resuena en todo el mundo y que, dentro de las dimensiones de la Historia española, en los dos últimos siglos, significa una realidad de primer orden.»

—Y fuera del mundo hispánico, ¿también?

—Desde luego. Ahí están Francia y Portugal, grandes países latinos, como el nuestro, y de tradición asimismo taurina. Ya es sabido que el toro viene por Grecia y por Italia, cruza el sur de Francia y llega por primera vez a Pamplona. Ahí tiene usted, por ejemplo, los círculos taurinos: Hay 45 en los Estados Unidos. Los hay en Italia, Alemania, Suecia y Dinamarca. Incluso en Londres existe un Círculo Taurino con más de 3.000 socios, ¡y eso que en Inglaterra las Sociedades Protectoras de animales son más temibles que el propio Parlamento!

—¿Podrían ser exportadas las corridas de toros a China, por ejemplo?

—Lo creo muy difícil. China es un país comunista y el comunismo no quiere nada con la tradición y menos con las tradiciones profundas del mundo occidental. Aparte de esta localización china, no creo que se puedan exportar corridas de toros al continente asiático, en donde la vaca, y en general el ganado vacuno, no son artículos ni de comercio ni de festejo, sino artículos de santidad.

—Don Gregorio, ¿a cuántas corridas acude usted por temporada?

—De estudiante y de joven he sido un aficionado incansable y me he gastado casi todos mis ahorros — y lo que no eran ahorros— en seguir por Madrid y por España a mis grandes amigos los toreros. Ya no soy ningún joven y he visto muchas corridas acompañando a la plaza a Juan Belmonte. He sido un admirador apasionado de Manolete y he creído en otros grandes toreros que, aunque diferentes en el arte a Manolete, han representado etapas fundamentales de los toros: Domingo Ortega, Pepe Luis Vázquez, Luis Miguel Dominguín, Antonio Bienvenida, Antonio Ordóñez... Ahora tengo menos tiempo. Voy, sin embargo, a una serie de corridas tradicionales, como son la del Corpus en Toledo, a varias de San Isidro en Madrid, a las que me suele convidar ese gran aficionado que es el Ministro de Asuntos Exteriores, don Fernando María Castiella; en mi veraneo en Mallorca no pierdo corrida, etc.

—¿Qué son las corridas como fenómeno social, profesional, turístico?

—Son lo que tienen que ser en estos aspectos y en otros muchos. Profesional y socialmente representa un ingente movimiento de vocaciones y de intereses de ambiciones nobles y normales en la profesión de éxitos y de fracasos etcétera. Turísticamente es hoy la Fiesta uno de los imanes que atrae a España a muchos millones de turistas. Sobre esto podríamos hablar mucho, pues el fenómeno turístico puede ejercer sobre la Fiesta una presión desfavorable y negativa. El turista debe de ir a la plaza con humildad y aprender lo que son los toros. El público español, sabio y tradicional. Pero suele ocurrir lo contrario, y es que el aficionado español en contacto con el turista, ignorante pero dispuesto y entusiasta, también va perdiendo poco a poco el sentido ortodoxo y admirable de lo que los toros tienen que ser.

—¿Qué campo se puede ampliar en nuestro mundo hispánico donde quepa la Fiesta Nacional?

—El mundo hispánico es difícil de ampliar. Los mundos ni se amplían ni se reducen. Están ahí. El hispánico lleva cinco siglos de límites exactos y dentro de esos límites, a evoluciones políticas históricas normales y necesarias. Nuestra Fiesta tiene en gran parte del continente americano auge, la preponderancia la brillantez que se merece. Yo vi hace poco una corrida en Bogotá, y puedo asegurarle a usted que esa corrida es una de las que recordaré en mi vida de aficionado como ejemplo de equilibrio, entusiasmo y afición inteligente de la masa de espectadores...

En fin, creo que ya he dicho demasiadas cosas y vamos a despedirnos para no cansar al público lector, y dejemos en el ruedo a Antonio García Ramos, que lidiará su miura con talento y autoridad.

Cuestión de la que también estoy seguro.

CONFERENCIANTE: «EL ESTADO DEBE TUTELAR LAS CORRIDAS DE TOROS QUE HOY SE ENCUENTRAN DESAMPARADAS»

«EL QUE ME PRESENTE GREGORIO MARAÑON, ME HONRA; YO SOLO LE AVENTAJO EN UNA COSA, EN LA EDAD»

CONFERENCIANTE.—Don Antonio García Ramos, próximo conferenciante en el ciclo «Los de José y Juan», charla con nuestro compañero sobre distintos asuntos de «Los reglamentos taurinos españoles y americanos», tema que tratará durante su disertación en el Círculo de la Unión.

Segunda gala taurina del ciclo que organizan «Los de José y Juan». El toro a lidiar, es decir el tema a tratar, no deja de ser sugestivo. Y no menos interesante. Sobre «Los Reglamentos taurinos españoles y americanos» disertará Antonio García Ramos Vázquez. Doctor en Derecho y periodista, o periodista y doctor en Derecho, que tanto monta, monta tanto sus actividades y dedicación. Creo que son credenciales de peso para intentar una presentación previa antes de hacer el «paseillo» en el «aula magna» del Círculo de la Unión Mercantil.

—¿Por qué «lidia» usted «Los Reglamentos taurinos españoles y americanos» el próximo viernes?

—Por mi formación jurídica y mi vocación colombina. Es una faceta inédita en España y me propongo llamar la atención a los españoles interesados en la Fiesta Nacional sobre una cuestión tan importante como son los Reglamentos.

Como es sabido, Gregorio Marañón Moya pr

SE HABLARA DE «LOS REGLAMENTOS TAURINOS ESPAÑOLES Y AMERICANOS»

PRESENTA:
GREGORIO MARAÑON MOYA

DISERTA:
ANTONIO GARCIA RAMOS VAZQUEZ

sentará a García Ramos. Aquí un ¿Por qué? que me interesa.

—Le rogué esta atención por la admiración que le profeso, por la amistad que me depara y por colaborar con él en el Instituto de Cultura Hispánica.

—De verdad: ¿Cómo le considera en este trance: peón de brega o maestro de alternativa?

—Para mí, es un maestro en todos los conceptos: como abogado, como escritor y como hispanoamericanista, como aficionado a los toros excelente y veterano, de juicio certero y garbo dialéctico.

—¿Le impresionará el apellido de su padrino cuando lleguen las ocho de la tarde del viernes?

—Sí. Mucho. Sobre todo porque él sabe hacerle honor. Su inteligencia, cultura y cordialidad achican a cualquiera. Claro que con su bien empleada «mano izquierda» sabe infundir confianza a cualquiera.

—Entre presentador y presentado, ¿quién hace el honor a quién?

—Yo soy el honrado. Sólo le aventajo en una cosa: en edad.

CONFERENCIA

—No nos diga la tesis de la conferencia. Pero, ¿quiere decirme si le causa preocupación?

—Claro. Y lo digo sin lisonja para nadie. Me enfrentaré con un auditorio muy competente, ante el que tendré que «apretarme los machos» si quiero salir airoso.

—¿Qué base sustentará su conferencia: el casticismo o la erudición?

—La erudición y la documentación. La primera parte versa sobre la reglamentación española. Después hago referencia a los cuerpos legales que rigen los cinco países americanos netamente taurinos.

—Reglamento, Ley articulada, Códigos... ¿Tiene esto algo que ver con el Arte?

—Sí, claro; son las reglas del juego, que no se han de eludir. Es el vehículo que debe recoger toda la experiencia para proteger y defender los intereses de las personas que intervienen para que en el ruedo se produzca ese fenómeno incomparable que es nuestra Fiesta.

—Entramos, por tanto, en el campo profesional. Entonces, ¿hay que hablar de derechos, de deberes y etcéteras?

—Desde luego, incluyendo también los del toro. El Estado debe tutelar las corridas de toros, que hoy se encuentran desamparadas. Debe tratarlas con la misma atención y protección que dedica al cine, al teatro y, sobre todo, igual que al más importante rival de nuestro espectáculo. Ya sabe que le estoy hablando del fútbol.

—¿Qué disposiciones regulan hoy las corridas de toros?

—El Reglamento actual es reciente, de 1962; pero están en vigor otras leyes que no han sido derogadas, como una de Fernando VI, a principios del año 1700, en la que se prohibía construir más de una plaza de toros en la Corte. Esta medida quizá fuese conveniente en aquella época y dados los motivos exclusivamente benéficos que tenían los festejos; pero hoy creo que la cuestión está superada y no hay motivo para que los cosos taurinos no crezcan en número en la misma proporción que los estadios deportivos y resto de locales para espectáculos.

—Ello será porque la afición no lo reclama, como, por ejemplo, los espectadores de cines y bailes. ¿No lo cree así?

—Me inclino a creer que existe un poco o un mucho de falta de protección del Estado a nuestra sin par Fiesta.

—Volvemos a los Reglamentos: ¿Qué es más fácil: criticar o reglamentar las corridas de toros?

—Es mucho más difícil confeccionar un justo y buen Reglamento. Esta es la causa, el motivo constructivo de mi conferencia.

—¿Qué participación tienen los aficionados en la confección de estos Reglamentos?

—Cuando menos, el vigente se hizo sin que hubiese un representante público.

—¿Qué diferencia encuentra entre la afición americana y la española?

—Desde luego, en aquellos países hermanos están menos maleados y se preocupan más de que se cumpla lo ordenado. Tiene el reciente ejemplo de la investigación del drogado de los toros en Lima. El público que acude aquí a los toros no puede ser mejor para los organizadores: tolera, se conforma y aguanta todo lo que le ponen por delante.

—¿Es posible un único Reglamento para la Fiesta, igual se dé a un lado u otro del «charco»?

—En líneas generales, el actual viene a ser el mismo. Algunas veces ellos se adelantan aplicando nuevas disposiciones, que luego nosotros recogemos, y viceversa.

—¿Qué pasa con el toro actual?

—Lo que distingue a las corridas de las novilladas es, como bien sabe, la edad del toro. Esta se comprueba, como manda el Reglamento, en el desolladero. Es decir, cuando ya es tarde y se puede haber transgredido la Ley. Yo pienso que lo lógico sería la existencia de un libro oficial donde constara el nacimiento de los astados. Puede tolerarse un toro de no mucho peso y casta, escaso de fuerza; pero estimo imprescindible la edad. Que de ninguna de las maneras se lidien novillos en las corridas de toros.

—¿Qué función realiza la Prensa en este campo?

—Los toros, la Fiesta nacional, será lo que quieran los medios informativos. Hoy, en términos generales, la publicidad es la palanca que mueve cada estrato social, y el mundo de los toros no es una excepción.

—Por último, ¿me quiere dar su opinión sobre el momento actual de la Fiesta?

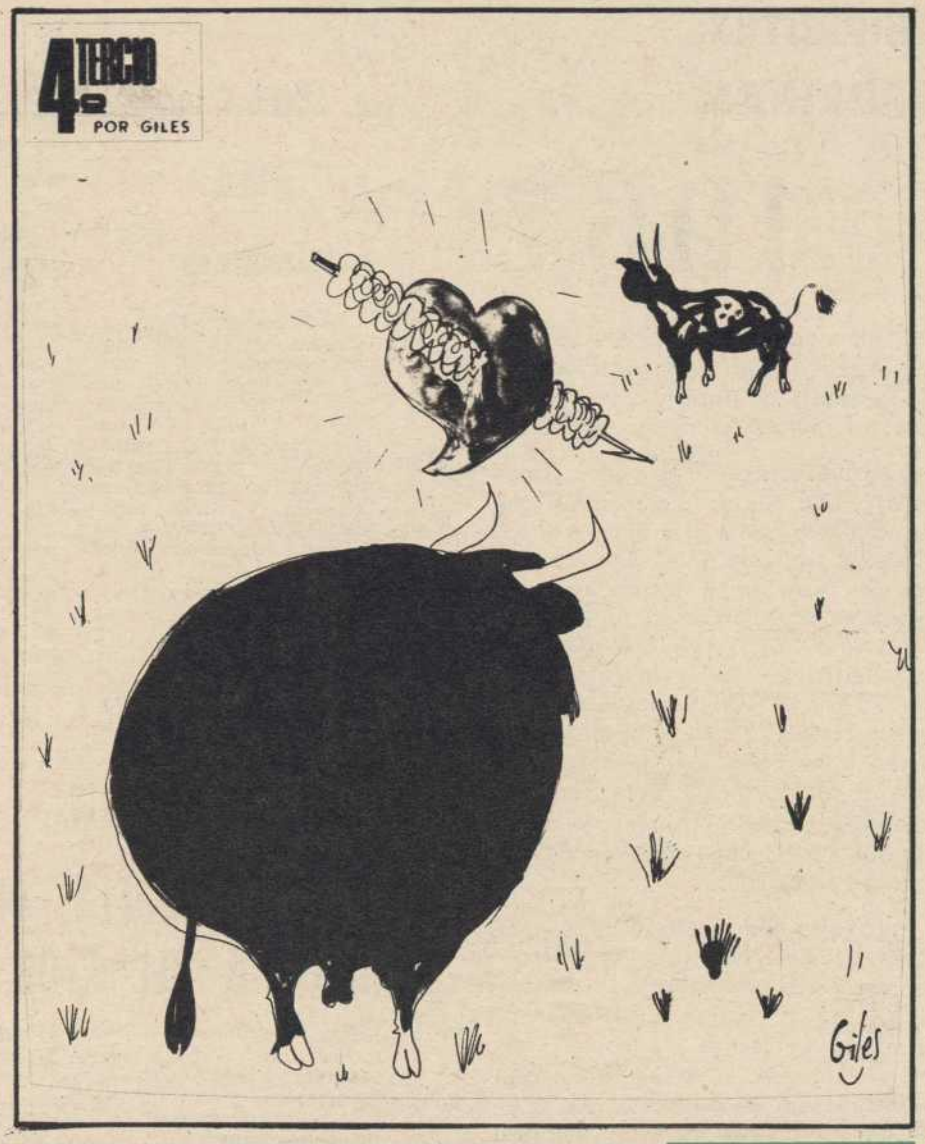
—Me gustaría afirmar lo contrario, pero la veo en decadencia, tanto en su aspecto económico como a pureza de esencias. No ha tenido el pleno desarrollo que cabe esperar de un espectáculo bello, sugestivo, emocionante...

—¿Causas?

—La carencia de protección oficial de que hablábamos antes. Observe datos: A principio de siglo se daban en España doscientas cincuenta corridas; sesenta y tantos años después puede que se hayan duplicado, para sumar diez millones de espectadores. En el año 1965, datos oficiales, el censo de espectadores de salas de cine ascendía a los cuatrocientos millones.

Reglamentos, protección oficial. He aquí dos temas para la consideración y para la meditación. Dos temas que prenderán la atención de la audiencia competente y entendida que llenará los tendidos del «coso» de «Los de José y Juan», que tan gran servicio están prestando a la Fiesta nacional.

NACHO



LA PRIMERA DEL CICLO

FEDERICO SANCHEZ AGUILAR HABLO SOBRE "LOS TOROS Y LA SOCIEDAD ESPAÑOLA"

Pronunció las primeras palabras del ciclo de conferencias de «Los de José y Juan» el presidente de la Peña, don Joaquín Casa Vierna, para congratularse de haber llegado a la décima temporada de este abono que es el más importante del invierno madrileño. Y dedicó amables frases al presentador Matías Prats y al conferenciante Federico Sánchez Aguilar, a quien encomendó la apertura de estas charlas de cultura taurina.

Matías Prats, en breves palabras dichas con la fluidez en él peculiar, hizo breve alusión a su estirpe cordobesa y a sus entronques familiares amistosos con la casa de «Lagartijo el Grande» antes de subrayar la personalidad de Sánchez Aguilar como amigo entrañable, sociólogo estudioso, buen periodista taurino y compañero de muchas jornadas de retransmisión de corridas.

Sánchez Aguilar leyó un trabajo de extensa erudición sobre la histórica relación e interdependencia entre los españoles y la corrida de toros, en un recorrido que abarcó desde la caza del animal por parte de los primitivos íberos hasta la corrida en su expresión actual, pasando por las etapas del toreo medieval caballeresco; la práctica de la jineta en la época de los Austrias; el apoderamiento popular de la Fiesta de toros por el pueblo en la época de los Borbones, franceses, que no comprendían ni a los españoles ni a su Fiesta; la aparición de los primeros toreros de signo popular y la evolución de la vida social en relación con las distintas etapas por que atravesó la corrida.

El público —que llenaba el salón de conferencias del Círculo de la Unión Mercantil— ovacionó largamente a presidente, presentador y conferenciante en una velada de grata camaradería terminada con charla de toros en los grupos de comentaristas. Sánchez Aguilar fue muy felicitado por todos los presentes.

CHIRIBITAS TAURINAS

1967

¿Qué nos traerá 1967? —se pregunta el afisionao "santo", a impulso de la llamita de ilusión y esperansilla que toa nueva temporada ensiende.

¿Y qué espera tú que nos traiga er 67, santo amigo? Lo mismito que er 66, sarvo que a más alto nivel todavía. A más alto nivel, digo, er presio der toro y er torero que, en cuanto a edá, presensia y potensia der animalito..., ya te diré. ¿No sube er "metro", que está tan bajo? ¿Por qué no ha de subir la Fiesta, que tan en alsa está? To estos empujones alsistas repercutirán en las taquillas. Que es el morir. ¿Y quién será er muerto? ¿Quién ha de ser, inosente? Tú, que además de "santo" ganará la parma der martirio.

Pero alto ahí, amigos míos, que acaba de sonar un tiro. También a mí se me ha despertao la llamita de la ilusión y la esperansa, sin tener na de afisionao "santo", aunque sí de mártir. Una de las cosas respecto a la buena salú de la Fiesta que más me han preocupao en estos tiempos —casi tanto como la salú der toro— es la inapetensia absoluta de los públicos actuales por los enfrentamientos toreros, por las competensias taurinas mano a mano, salú y pesetas de las corrías de toros desde que eran así de chiquitillas. ¡Mare mía e mi arma! —me preguntaba— ¿Será posible que a estos gaché no les guste, de cuando en cuando, un encuentro Ordoñes-Camino, con seis toritos de esos de a millón la dosena? ¿Y un Camino-Puerta? ¿Y...

Antes aseguré que había sonao un tiro despertando mi ilusión. Quisás no sea un tiro y sólo se trate de trompetilla de Feria. Me refería al anunsio de que en este 67, Ordoñes y er Cordobés torearan en las mismas

Ferias y plazas. No juntos, aproximaos na má. Y me dije: ¿Será que los sabios doctores del toreo camelan presentar er plato de las competensias ar gusto inapetente der público a ver cómo responde el enfermo? ¿Van a salir los toreros de sus cascarones respectivos? ¿Querrán, por fin, un poco de jaleíllo, no sólo por el huevo, como siempre, sino por er fuero también? Pues mire usté: Pudiera ser que este 67 nos traiga argo nuevo, ya que lo der presio está tan visto. Yo, sabios doctores, de ser así se lo agradesería mucho.

Porqué las competensias no sólo aclaran, sino que estimulan y entretienen. Salú y pesetas de la Fiesta. ¿Que ya é algo!

OSELITO

LA ACTUALIDAD DEL DOMINGO

- 2 Novilladas picadas
- 1 Fertival
- 1 Económica

La temporada 1967, que ya tiene en su haber media docena de festejos —tarde más, tarde menos— se remueve inquienta en el pequeño recinto del cascarón que la cubre. Poco, muy poco, falta para que se produzca la eclosión. Y, entre tanto, éstas que siguen son las muestras de su actividad:

COGIDA MENOS GRAVE DE JACOBO BELMONTE

FUENGIROLA, 29.—Segunda novillada de la temporada en Fuengirola. Reses de Diego Romero. que dieron buen juego.

Antonio Montes «Jeringuero» tuvo que matar tres novillos por cogida de su compañero de cartel, Jacobo Belmonte. El diestro sevillano cortó una oreja en el primero de su lote, dio la vuelta con petición en el otro y paseó en triunfo una oreja en el que mató en lugar del herido.

Miguel Márquez, el novillero ocal, cortó una oreja del segundo de la tarde y dio la vuelta con petición en el quinto.

Jacobo Belmonte cortó las dos orejas y el rabo del tercero y fue cogido por el quinto al realizar un quite. Fue asistido en la enfermeria de una herida en la rodilla derecha de pronóstico menos grave.

NOVILLADA BENEFICA

ORIHUELA, 29.—Función a beneficio del Patronato Diocesano San José Obrero, recientemente destruido por un incendio, organizada por la Delegación Local de la Organización Juvenil y patrocinada por el Gobernador Civil de Alicante. Se lidiaron siete reses de Roman Sorando, manejables, y actuó como único espada el novillero Gabriel de la Casa, que fue premiado con la cantidad de nueve orejas y tres rabos y, al final, salió de la plaza a hombros, cuando acabo de lidiar el sobrero.

FESTIVAL

LUCENA DEL PUERTO (Huelva), 29.—Se lidiaron cinco novillos de Miguel Báez que dieron buen juego. Al primero y al cuarto se les dio la vuelta al ruedo.

El rejoneador Fermín Bohórquez fue premiado con dos orejas.

Miguel Báez «Litri», cortó dos orejas y rabo.

Manolo Vázquez, dos orejas.

Miguelín, dos orejas y rabo.

Paquito Pirfo, dos orejas.

NOVILLADA ECONOMICA

ALCALA DE GUADAIRA (Sevilla), 29.—Se lidiaron novillos de «El Juncal», manejables.

Antonio Barea, lidió tres novillos; dio la vuelta al ruedo en el primero, oyó dos avisos en el segundo y cortó una oreja en el que mató en sustitución de Rondeño, herido de pronóstico menos grave.

Antonio González «Sevillano», dio la vuelta al ruedo.

Alonso Torney, silencio. José Ballesteros, tres avisos.

NOTICIAS DE PEÑAS VIZCAINAS

EMILIANO URUÑUELA, PRESIDENTE HONORARIO DEL CLUB TAURINO

BILBAO.—Ha celebrado su Junta anual el Club Taurino, con asistencia de elevado número de socios. Entre otros, se tomaron los siguientes acuerdos:

Nombrar presidente honorario de la entidad a don Emiliano Uruñuela y Echevarría, así como delegado permanente en la organización de los festivales benéfico-taurinos del mes de julio. los cuales han producido un beneficio neto a los asilos propietarios de la plaza de toros de cerca de cinco millones de pesetas. También se nombró Socio Honorario al doctor don Vicente San Sebastián Chamosa, por haber ingresado en el equipo medico quirúrgico de la Plaza de Toros.

La Junta directiva quedó constituida de la siguiente forma:

Presidente, don Francisco Zubillaga; vicepresidente, don Julio Carabias, tesorero, don Angel Eliceguí; secretario, don Alfonso Gómez Guadalupe y vocales, don Ramón Elúa, don José Artiach y don Luis Montero.

El tradicional festival en honor de los Asilos tendrá lugar en el mes de julio.

JUNTA DIRECTIVA DE LA UNION DE PEÑAS TAURINAS

En los locales de la Peña Taurina Paco Pallarés, en Santochu, se ha celebrado una reunión con las representaciones de las demas Peñas de Vizcaya, para renovar la Junta directiva de la Unión de Peñas Taurinas, y fue reelegido presidente don Valeriano González, siendo designado secretario, don Ricardo Orte, de la Peña Larrasquitu, también reelegido, y tesorero don José González, de la Peña Pallarés.

Entre los asistentes se hallaba don Tomás Conano, que dio a conocer la noticia de que la temporada en la plaza de Vista Alegre comenzará el 2 de abril, con una corrida de toros de la ganadería portuguesa, y en ella actuará el popular torero de Baracaldo, Rafael Chacarte, al que en dos tardes le veremos en el cartel de la feria de agosto. Alternará con Caracol y otro espada.

Los de la Peña Taurina Paco Pallarés, de la que es presidente don Antonio Martínez Martín, y vicepresidente don Francisco Monreal, dedicaron después un homenaje de simpatía al conocido pintor de temas taurinos don Angel González Marcos, al que se le impuso la insignia de la Peña. Pronunció unas palabras el secretario, don José González y los invitados al acto fueron agasajados con un vino de honor.

Al final se proyectaron unas películas de toros, propiedad de don Alfonso Minayo.

ASAMBLEA DE LA PEÑA TAURINA CAMPERA

Por su parte, celebró también su asamblea anual la Peña Taurina Campera, que designó su nueva Junta Directiva.

Continúa de presidente don Valeriano González, excelente aficionado taurino que ha llevado a cabo una magnífica gestión. Vicepresidente fue elegido don Gregorio Leyva.

Para los meses próximos preparan una excursión a Salamanca.

LOS NUEVOS CARGOS EN LA AGRUPACION DE SUBALTERNOS

La Agrupación Sindical de Picadores y Banderilleros ya tiene nombres nuevos en los cargos de responsabilidad de su Junta Directiva. La presidencia será ocupada por Alfredo Peñalver; la vicepresidencia, por el picador José Samper, y el cargo de vocal de la Junta Social ha recaído en Manuel Ruiz «Manolillo de Valencia».

ULTIMA HORA SEVILLANA

¿VITI A LA FERIA?

CARTELES.—El miércoles de Ceniza parece ser el dia designado para que salgan a la luz pública los carteles de la Feria de Sevilla, según ha informado el empresario señor Canorea. Hay una novedad: una corrida más, con las que serían diez, y una novillada menos, por lo que sólo se dará una de éstas.

Esta noticia sorprendente al parecer tiene una base: que Santiago Martín «Viti» va a venir a la Feria, pero tanto el diestro como su apoderado están muy lejos de Sevilla, allá en Salamanca, y a la hora de enviar estas líneas no hemos podido comprobarlo.

MAESTRANZA.—La plaza de la Real Maestranza tendrá en 1968 una nueva fisonomía y 4.000 localidades más. Los señores maestrantes, reunidos recientemente, han acordado que se hagan las obras, por lo que será rebajado el piso de la plaza, disminuido el diámetro de éste, y ahí serán enclavadas las nuevas localidades, todas ellas preferentes, con lo que la bonita plaza del Arenal tendrá un total de 16.000 localidades aproximadamente.

CORDOBES.—Sigue Cordobés por estas tierras convirtiendo a Sevilla en su cuartel general. El sábado fue a la ganadería de Celestino Cuadri; el domingo, a la de Ramón Sánchez. En la de Cuadri tentaron becerras Litri y él, y ambos poderosos, millonarios y terratenientes, hablaron de las veces que en esta temporada se enfrentarán en los ruedos.

EMPRESAS.—En Huelva se discute sobre plaza nueva o plaza vieja. Lo más fácil es que funcionen las dos. Primero, la vieja, que abrirá sus puertas el 19 de marzo con una novillada y Canorea como empresario. La nueva, que se dice será abierta el 18 de julio.

Los aficionados de Sanlúcar de Barrameda piden a gritos que allí se celebren corridas de toros, y el empresario señor Casado, también conocido por el «hombre del pañuelo rojo», ha prometido para el mes de mayo el debut de Palomo Linares.

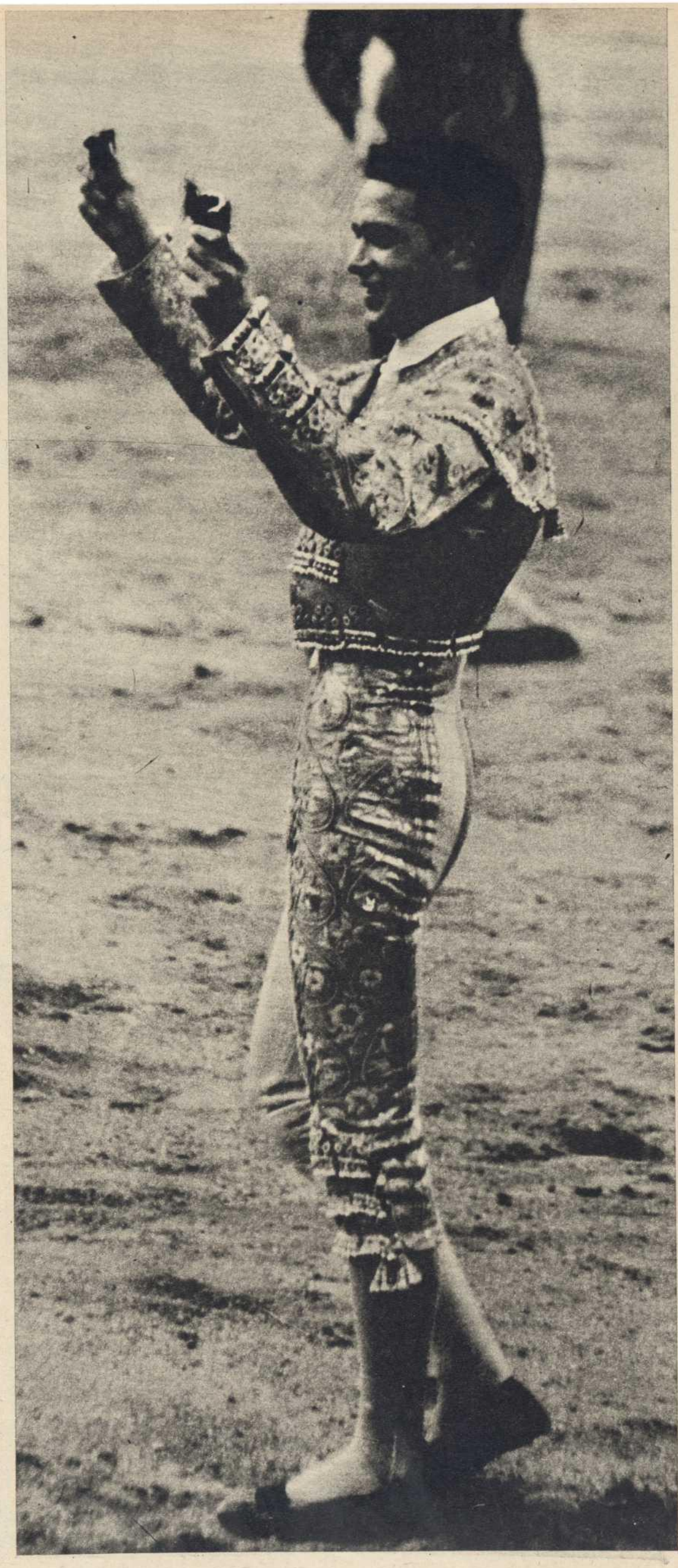
También Casado dirigirá la Feria de Algeciras con tres corridas como mínimo y en los carteles Cordobés, Palomo Linares, Mondeño y Paquirri. Y, desde luego, «Miguelín», que allí es insustituible.

DIRECTIVA.—El Club Taurino Sevillano convocó el domingo Junta general para designar la nueva Directiva, ya que ante la renuncia del cargo que con carácter irrevocable que había hecho el presidente, los demás miembros se habían solidarizado con él. La elegida está formada por los siguientes señores: Presidente, el doctor don Antonio Leal Castaño, tan conocido de los taurinos por ser médico director de la enfermería de la plaza de la Real Maestranza. Vicepresidente, otro doctor, don Rafael Belmonte García, escritor y poeta y además hermano que fue del famoso Juan. Y los demás cargos se distribuyen entre los señores Fernández Melero, Molina Herrero, Huesa López, Zambrano, Toledano, Roldán Romero, Vega Mateo, don Filiberto Mira, don Jesús Quintanal y los señores Moreno Santos y Vázquez Hermoso. Serán miembros consultivos el representante de los ganaderos señor Revilla, el aficionado don Raimundo Blanco y «Rojito». Entre los acuerdos tomados destaca el de permitir que sean socios sin pago de cuota los beneficiarios de la Vejez del Torero, que tendrán este Club para su esparcimiento, descanso y punto de reunión. También se agradeció a los señores Urquijo y Canorea la colaboración que prestaron al Club desde su fundación.

FALLECIDO.—En Ronda ha fallecido un hermano del Niño de la Palma, Manuel Ordóñez Aguilera, banderillero que fue de su cuadrilla. Ultimamente estuvo trabajando como administrador en Valcargado, la finca de Antonio Ordóñez. Tenía sesenta y seis años de edad. Descanse en paz.—D. C.

TININ

Regaló a los espectadores de MANIZALES con las exquisiteces de su ARTE, como despedida de su TRIUNFAL campaña en América



OREJAS Y SALIDAS A HOMBROS marcaron la tónica de este gran torero en esta importante feria

DESTELLOS. — No tuvo suerte Ordóñez, al que vemos toreando al natural. Se desanimó ante la tardanza de enemigos muy agotados, pero dejó rutilantes destellos de buen arte.

TRIUNFADOR.—La foto es un documento expresivo. Mucho torero para tan poco enemigo. Camino dibuja un remate de frente con el capote y terminó la feria como máximo triunfador.

VOLUNTAD.—Pireo puso mucho afán en triunfar, tanto que vino a España herido. Ahí lo podemos ver iniciando una serie al natural. Sus faenas llegaron al público.
(Fotos CASTRO CAYCEDO.)

SAN CRISTOBAL:

PLAZA GRANDE Y TOROS CHICOS

UN ALARDE CONTRA RELOJ

SAN CRISTOBAL, (Enviado Sebastián ha sido el más especial).—La Feria de San grande alarde hasta ahora nunca logrado en el mundo.

San Cristóbal con su feria nueva ha convertido de la noche a la mañana grandes extensiones de terreno en monumentales autopistas; ha levantado una plaza en sólo siete meses y ha logrado en cinco tardes una taquilla que sobrepasa los 52 millones de pesetas (4 millones y medio de bolívares).

San Cristóbal la joven ha «arrastrado» a medio Venezuela hacia sus espaciosas graderías y le ha regalado con el clima primaveral de una tierra paradisíaca.

Pero San Cristóbal, la joven, la nueva, ha despreciado al toro y lo ha reemplazado por novillos que, en la mayoría de las veces se han perdido tras los monumentales guijarros que reemplazaban la fina arena.

El ruedo estaba anegado la víspera de comenzar la feria. Setenta centímetros de agua lo cubrían. La «Avenida España» no contaba con sus últimos tres kilómetros de cuatro vías y la plaza no tenía las grandes escalinatas de hormigón que eran necesarias para llegar hasta sus puertas.

Pero surgió el nada de los sueños, esta vez hecha realidad y con su varita mágica de dos mil trabajadores y 42 gigantescas máquinas construyó esos tres kilómetros en sólo siete horas.

Toda la gran vía necesitó nada más que ocho días (siete kilómetros) para estar concluída y presentar, tarde a tarde, filas dobles de automóviles que ocuparon cinco kilómetros de extensión.

Durante la última corrida, la del toro, las autoridades calcularon que a las puertas de la plaza habían aparcados nada menos que diez mil coches mientras por vez primera los tendidos se colmaban con 23.000 personas que presenciaron el remate de la esperada y prematura feria. La feria de los pitones jóvenes y las pezuñas de eral recién cumplido.

SIN CORRALES

San Cristóbal la joven se preocupó por todo, menos por ahuyentar al diablo que mortificó a los encierros, hasta ablandarlos. Allí todo estaba en contra del «toro» desde los corrales (ubicados a tres kilómetros de la monumental) hechos con viejas maderas y diez centímetros de lengo en el piso, hasta la falta de chiqueros, corrales y patio de cuadrillas en la gigantesca construcción, para 22.000 y tantos espectadores.

Vi «lidiar» los toros diariamente en esos corrales (tres para cinco corridas) sin tabiques ni puertas de embarque y desembarque: tres horas cada día para encaponar y llevar a la plaza, donde fueron largados a la arena desde las mismas cajas.

Una corrida no tuvo donde descansar y permaneció cinco días, a una temperatura de 27 grados centígrados sin siquiera beber.

Las otras venían de mil quinientos kilómetros de distancia y pasaron sus primeras horas al lomo del camión que penosamente las trasladó hasta allí. Las corridas salieron paradas muchas veces y también caídas de carnes; más esa no fue exactamente la causa de su pequeñez, tercada como nunca.

DIMENSIONES

San Cristóbal la joven ha adquirido dimensiones tan grandes que su organización no ha podido dominar. Tan amplias como esos 52 millones de pesetas y esos diez mil coches por tarde. Pero al tiempo tan pequeñas como el ánimo de los aficionados que dieron paso el último día a miles de profanos para que ocuparan sus puestos de barrer y decidieron enrumbar hacia cien ciudades sudamericanas

San Cristóbal fue fiebre con olor a goma calcinada, con calles convertidas en ríos de coches último modelo y con casetas siestadas de gentes ávidas de color y diversión.

Sus calles de montaña rusa se engalanaron con festones metro a metro y sus impresionantes avenidas fueron escenario constante de un infierno de bocinas y motores rugientes bajo el tibio sol venezolano.

De San Cristóbal habría que escribir un libro que resumiera lo que fue esta tercera feria. Un libro pequeñito y negro como los «toros» sacrificados en el ruedo.

Ustedes pensarán que pienso destruir, mas no es así, porque esta feria de nuestras esperanzas llegará muy lejos: por la afición, por el entusiasmo y por la inconmensurable capacidad económica de un gran país. Pero San Cristóbal ha de enmendarse para lograr eso que se vislumbra a todas luces. San Cristóbal ha de enmendarse para lograr eso que se vislumbra a todas luces. San Cristóbal tiene que ser grande, con toros tan cuajados como esos que adornaron los fastuosos carteles y murales que anunciaron a los cuatro vientos aquella feria taurina.

HURACAN

Allí, a cien kilómetros de la frontera colombiana también ha soplado con furia la brisa. Una brisa que hizo tambalear faenas de triunfo ante un público apático al comienzo de cada corrida y pródigo en palmas caluro sas para el toreo marginal.

Los picadores fueron abucheados y las banderillas de los Girón inundaron tarde a tarde el morrillo de sus enemigos, alegres y jocosos.

Las orejas se pidieron en mayor cantidad a las merecidas, unas veces, y se protestaron injustamente en muy contadas ocasiones

LO FACIL

Lo fácil comenzó en San Sebastián con el trabajo de los piqueros y culminó con la labor de los apáticos banderilleros que por mucho «esforzarse» lograron en muy contadas ocasiones llegar a

LO CALIDO

Lo cálido fueron los tercios de banderillas en las actuaciones de Curro y Efraín Girón, desdibujado el primero en la corrida de su presentación ante dos enemigos muy potables que llegaron hasta enloquecerle, y ardoroso en la que precedió, en la cual hizo segundo par sin que el clarín del presidente les parara.

Lo difícil estuvo en el manejo de los toros, de los corrales al camión y de allí al ruedo; estuvo en el interminable paseo para llegar a la plaza y en haber podido ocupar el sitio en el tendido durante la última tarde, cuando la plaza presentaba un bello espectáculo multicolor.

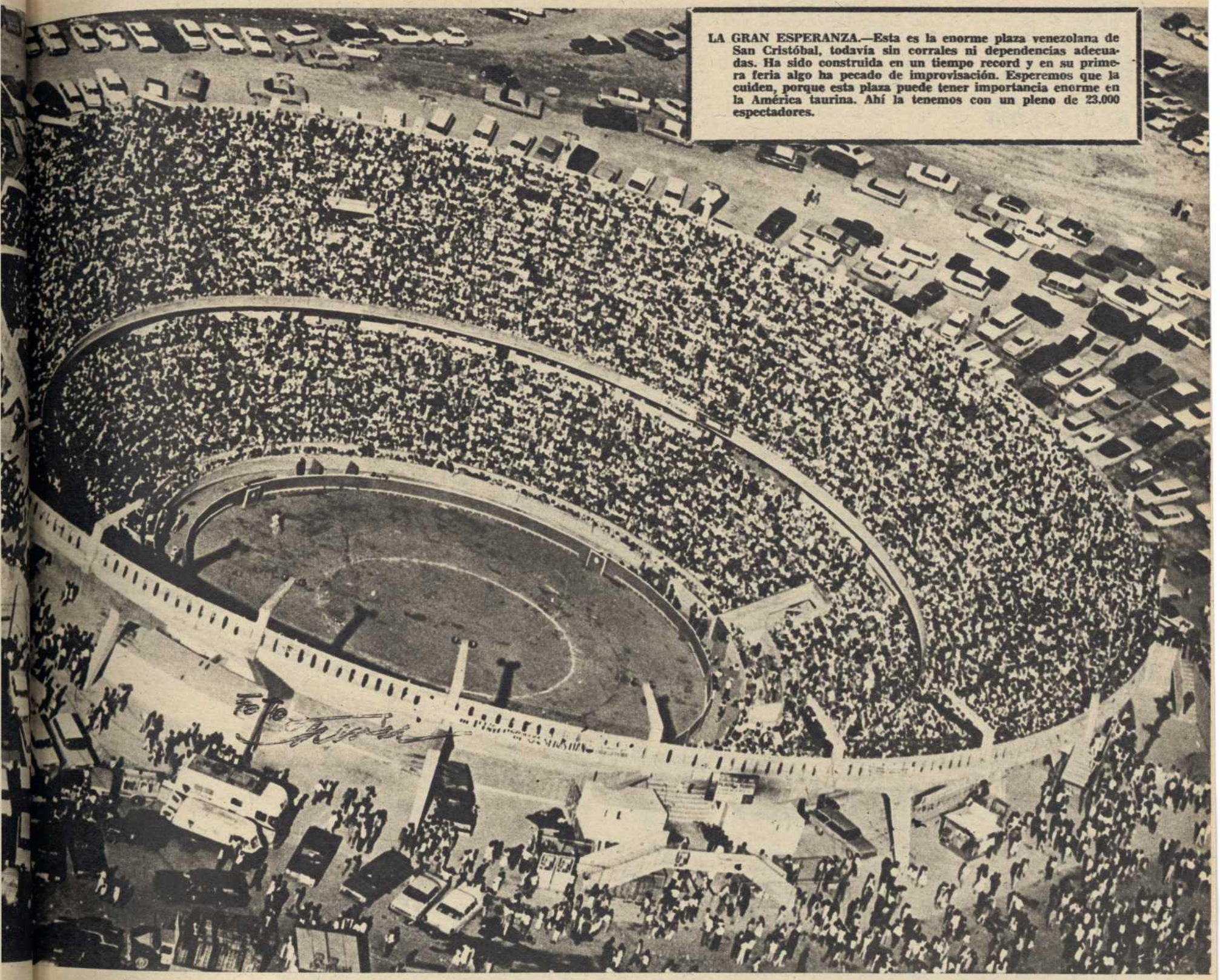
Estuvo en el acostumbrarse a escuchar durante las faenas cien altavoces que llamaban a las gentes a las puertas, que daban señas de niños extraviados y en mirar a los toriles y ver aparecer, paso a paso, a los cansados novillos que aún añoraban a sus madres.

estallar el ánimo con faenas, al gres. Se despidió con un enor go un tanto armado al que dis pachó prontamente en medio a algunas protestas.

Efraín estuvo bullicioso, co faenas destempladas unas veces poco ortodoxas las otras. Sol a agradar y la gente le ovacionó sin reservas. Estuvo en tod momento en la cara del enem go y logró faenas cálidas que l ajustaron al gusto de la mayo ría del respetable, pero que perdieron en el ánimo del bue aficionado.

APATIA

Antoñete se olvidó en nuestro recuerdo tras haber llegado apático en una sola tarde. Anto ñete pasó por el ruedo de San Cristóbal inadvertido, como lá lánguidos derechazos y natura les que adornaron sus actuacio nes anteriores en otras ferias No hemos visto aquí a ese An tonio Chenel poderoso y segur Antoñete ha sido una tenue fi gura que nadie recuerda en es



LA GRAN ESPERANZA.—Esta es la enorme plaza venezolana de San Cristóbal, todavía sin corrales ni dependencias adecuadas. Ha sido construida en un tiempo record y en su primera feria algo ha pecado de improvisación. Esperemos que la cuiden, porque esta plaza puede tener importancia enorme en la América taurina. Ahí la tenemos con un pleno de 23.000 espectadores.

Feria, en parte por la arena barrosa que se levantó con la brisa en algunas de sus faenas y en parte por un desánimo desconsolador e inexplicable que le fue premiado con un silencio sepulcral, que remató en protestas. Ese Antonio Chenel que hemos visto en Venezuela ha sido un torero doblegado por las condiciones buenas o malas de las reses que le correspondieron.

VOLUNTAD

Voluntad, deseos de agradar y alegría, creo que son las tres características principales de Manuel Cano «Pireo» en su paso por estas tierras del Táchira. Pireo ha gustado en demasía por ese buscar a sus enemigos que huyen. Por ese arimarse que hizo al público olvidar lar condiciones de las reses.

Sus carreras, antiestéticas unas veces y simpáticas las otras, han gustado. Sus muletazos inverosímiles han pasmado a las gentes que le vieron actuar con gracia rebajada en la mayoría de los casos, pero siempre con eso que he anotado antes: con deseos de triunfo hasta en el momento de reincorporarse con el traje sangrante por el puntazo, para continuar la inconclusa lidia en que recibió un apéndice.

SUERTE

No sé si las actuaciones de Tinín han de calificarse como afortunadas. Se enfrentó a reses agradables y alegres, llegando a encontrarse con el mejor toro de la Feria. El más grande, el de más presencia y el que, abriendo brechas en la arena con sus pitones, no halló esos trastos que estuvieran a la altura de sus condiciones de bravura.

Se halló, sin saber por qué, frente a un animal que crecía cada vez más con enorme nobleza, con suavidad y con son. Y perdió su muleta varias veces y dejó los capotes sobre la arena... y escuchó grandes ovaciones.

Tuvo otro enemigo bueno, aceptable, y un tercero regular. Y cayó bien a las gentes, y logró muletazos de descontrol y de alegría que terminaron por dejar su traje ensangrentado al paso apretado de sus enemigos.

BREVEDAD

Antonio Ordóñez fue breve en la mayoría de sus actuaciones ante enemigos poco potables, tardos y descompuestos en la mayoría de los casos.

La gente no le comprendió en esos momentos y le chilló. Pero esos pitos se volvieron ovación clamorosa en sus dos toros últimos de Feria, cuando estirándose con garbo llevó el percal más allá del arte. La flámula se templó e hizo el toreo bueno. No el superior que sabe el de Ronda, atacado por la apatía en los momentos de brisa o de tardanza de las reses.

Ordóñez pasó sin dejar rastro profundo. Ordóñez sí estuvo en torero, aunque brevemente y por eso las gentes se quedaron con el sabor que despierta el apetito grande, que esta vez Ordóñez no ha saciado en la medida en que el público quiso.

OTRA VEZ CAMINO

Sí, otra vez ha llegado Camino a torear. A derrochar voluntad y a presentarse como ese Camino nuevo, grande y pundonoroso que no desperdicia un solo pase.

Camino se ha llevado el trofeo con faenas magníficas, aunque deslucidas por la pequeñez de los astados, que no fueron los mejores de la Feria para él. Y su mérito está precisamente ahí: en poder con todo. Por eso Paco, torero, sigue ampliando sus dominios americanos.

GRACIA

Palomo ha ido desde la porfía con el toro tardo hasta la alegría en templados muletazos. Una vez más los ruedos le han dado cariño; ese cariño que inspira en el aficionado y al cual ha respondido con muchos muletazos buenos. Palomo ha gustado y se ha prodigado con el toreo alegre.

LAS CORRIDAS

Los toros han embestido con la alegría característica de sus edades. Han tenido en una inmensa mayoría bondad para los de a pie y, como detalle especial, han cumplido muy bien en las varas que les han brindado.

Fueron tres colombianos de González Piedrahita, Francisco García (Vistahermosa) y Dosgutiérrez, que corre ahora nueva cruza con Santacoloma.

Los dos primeros acusaron el cansancio y las enormes torturas del viaje y des descuido de los organizadores para facilitarles un reposo que no tuvieron. Fueron todos bien a los caballos, pero acusaron agotamiento y falta de fuerza. Sin ambargo, se dejaron torear bastante.

Yo mejor fueron las dos corridas mejicanas, que habían llegado a Venezuela en diciembre. Muy parejas en raza y bravura, dieron las mejores tardes

SAN CRISTOBAL

PLAZA GRANDE

Y TOROS CHICOS

ese son incomparable y ese estilo de Saltillo estuvieron presentes en el ruedo. Suaves y dóciles, tuvieron cientos de pases. Lo de García, menos parejo que lo de Reyes Huerta, trajo consigo un toro inmenso, que bien hubiese merecido varias vueltas al ruedo. Fue ese toro con que siempre sueñan toreros y aficionados.

Los últimos tuvieron un conjunto más destacado, aunque, como lo de Dosgutiérrez, acusaron temperamento muchas veces.

Las corridas mejicanas fueron dos novilladas gordas y bien presentadas. La de Dosgutiérrez desagradable de tipos, pero muy encastada, mientras González Pidrahita presentaba un encierro de bonita lámina, joven y castigado por los factores antes anotados.

Finalmente, Vistahermosa presentó un encierro muy bravo en varas, con tres toros magníficos y un conjunto de cansancio, como ya se anotó, que se tradujo en el último tercio, cuando los sedientos animales se pararon pidiendo clemencia.

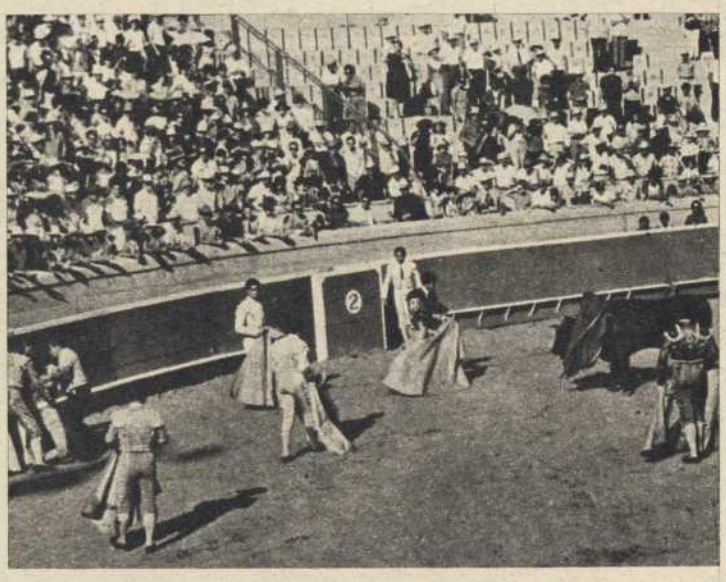
BALANCE

En total se corrieron 34 reses, de las cuales 18 fueron colombianas y 16 de Méjico. No hubo vueltas al ruedo ni banderillas de infamia.

Se cortaron en total 12 orejas que se repatrieron así: Paco Camino, 4; Efrain Girón, 2; Palomo Linares, 2; Pireo, 2; Curro 2.

Los trofeos de Feria correspondieron: al mejor torero, para Camino. Mejor picador, Atienza. Mejor banderillero, Rafael Girón, y mejor ganadería, Reyes Huerta.

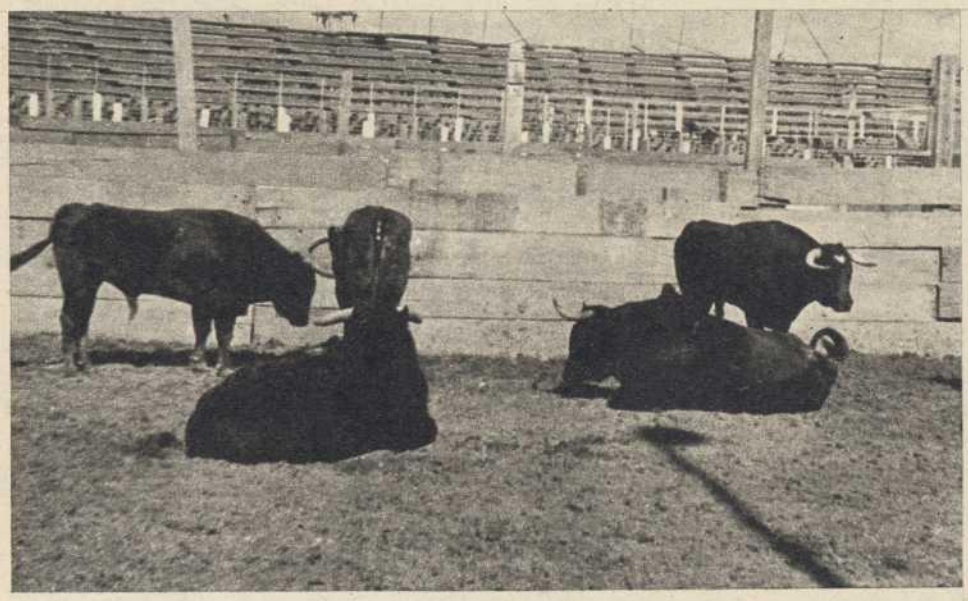
Germán CASTRO CAXCEDO



COGIDA.—La única nota triste de la Feria de San Cristóbal fue la herida de Manuel Cano «Pireo», al que vemos en los momentos inmediatos a la cogida.

PASEILLO. — Muestra de la improvisación con que hubo que montar la Feria de San Cristóbal es este paseíllo de los toros para acomodarlos cinco minutos antes de empezar las corridas.

MEJICANOS.—Estos fueron los toros mejicanos de Reyes Huertas vistos entre las talanqueras provisionales de lo que un día serán los corrales de la plaza en fecha que adivinamos cercana.



COLOMBIANOS.—Estos son los toros colombianos de G. Piedrahita, que fueron lidiados en la primera corrida de San Cristóbal por los diestros Antoñete, Curro Girón y Manuel Cano «Pireo».

CARA JOVEN.—Este primer plano nos da idea de la cara joven de los novillos-toros de Dosgutiérrez, que fueron lidiados en la última corrida de la serie en la nueva plaza venezolana.
(Fotos CASTRO CAYCEDO.)

MEJICO

EN LA MONUMENTAL
Confirmación de alternativa de Finito

MEJICO, 29.—Tercera corr... Toros de Torrecillas, bravos... nito confirmó la alterna... Faena muy torera al toro ... doctorado. Estocada despr... da. Palmas. En su segundo, ... na de aliño y estocada. Silen...

Juan Silveti, en su prim... faena sobre las piernas. M... de una estocada. En el segu... toreó cerca de los pitones. ... tó de una estocada. División... opiniones.

Juan García «Mondeño» ... zó la faena de la tarde en ... primero. Mató de una estoc... y hubo petición de oreja. ... la vuelta al ruedo. En su seg... do consiguió una lucida fae... mató de una estocada. Fue ... cionado. (Efe.)

Exito de Bernardó y cogida de Jesús Sánchez

CIUDAD VICTORIA, 29.—... na entrada. Toros de Cue... buenos. Juan Cañero cortó ... oreja en el de rejones.

COLOMBIA

LA FERIA DE MANIZALES

* **Exitos de Hernando Camino, Oscar Cru... Palomo y Tinín**
* **Avisos a discreción y un toro al corral a Cáceres**

PRIMERA CORRIDA Triunfaron Hernando y Camino

MANIZALES, 25. (Efe.)—... mera corrida de la decimote... ra feria anual de Manizales, ... lidian seis toros de la ganade... de Dongutiérrez, que acusa... mansedumbre.

Paco Camino en su prim...

VENEZUELA

LA CORRIDA DE LA PRENSA DEPORTIVA

CARACAS, 29 (Efe.)... Con la plaza totalmen... llena se celebró la co...

Joaquín Bernadó, en su primero, petición de oreja y vuelta. En su segundo hizo una buena faena de muleta y también hubo petición de oreja y tuvo que dar la vuelta al ruedo.

Mauro Liceaga cumplió en su lote.

Jesús Sánchez dejó vivo a su primero. En su segundo fue cogido e ingresó en la enfermería.

Joaquín Bernadó, que le sustituyó, hizo una buena faena, que luego estropeó con la espada. Ovación. (Efe.)

Debut de Pallarés y cogida menos grave de Joselito Huerta

MONTERREY, 29.—Casi lleno. Toros de La Punta, bien presentados y bravos.

Joselito Huerta fue ovacionado en su primer toro. Mató de media estocada y escuchó aplausos. En su segundo fue cogido en forma aparatosa e impresionante. Mató de media estocada y pasó a la enfermería, adonde se le llevó una oreja. El parte facultativo dice que sufre una cornada de pronóstico menos grave.

El español Paco Pallarés fue ovacionado en su lote.

Manolo Martínez, ovacionado en su primero. En su segundo estuvo bien y la presidencia fue abroncada por no concederle la oreja. (Efe.)

Mano a mano con éxito

ACAPULCO, 29.—Mano a mano entre Capetillo y Felipe Rosas. Toros del Junco, tres, buenos, y uno, regular.

Capetillo fue ovacionado en su primero y cortó las dos orejas del segundo.

Felipe Rosas, aplausos en uno y una oreja en el otro. (Efe.)

NOVILLADAS

GUADALAJARA, 29. — Buena entrada. Novillos de Cerro Viejo, inciertos.

Manolo Rangel fue aplaudido en su lote.

Antonio Lomelín, ovacionado en su primero y cumplió en el quinto.

Guillermo Montes Sortibrán, valiente en su primero, en el que escuchó dos avisos. En su segundo fue ovacionado.

Pepe Orozco cumplió en su primero y se le ovacionó en su segundo.

El estoque de plata, trofeo que se disputaba, se declaró desierto. (Efe.)

* * *

JUCHIPILA, 29.—Lleno. Novillos de Venaderos, bravos.

Leonardo Manzano estuvo bien en su lote y cortó una oreja en cada toro.

Ricardo Castro no pudo matar a su primero, que fue devuelto al corral. Como no había sustituto, lidió al último, al que cortó una oreja. (Efe.)

NOTICIARIO MEJICANO

⁂ Las aguas vuelven a sus cauces

MEJICO, 26.—La próxima semana se firmará un convenio entre la flamante Asociación Nacional de Matadores de Toros y Novillos, que preside Raúl Contreras «Finito», y la Unión Mejicana de Picadores y Banderilleros, a cuyo frente está Javier Carrillo.

Al dar a conocer lo anterior, Finito declaró que en «dicho pacto quedaron estipuladas nuevas formas de trabajo, que acarrearán beneficios a ambas partes».

Finito informó que el líder Enrique Rangel, del Congreso del Trabajo (muy ligado, como se recordará, a Luis Procuna y Francisco Balderas), le había pedido los Estatutos de la nueva organización sindical taurina para conocerlos, y como no veía en ello inconveniente alguno, le había hecho entrega de un ejemplar. (Efe).

⁂ Pallarés piensa torear mucho

MEJICO, 27:—El torero español Paco Pallarés se encuentra optimista. «Tengo diez corridas contratadas —declaró a la Agencia Efe el torero salmantino—, pero estoy seguro de que el número de ellas crecerá. Todo depende de cómo y cuánto me arrime a los toros. Hoy en día, como está el toreo, o se arrima uno o se muere de hambre.» (Efe.)

⁂ Carteles para la Feria que abrirá la Monumental de Guadalajara

MEJICO, 27.—Se dice en círculos taurinos de la capital mejicana que el veterano matador de toros Lorenzo Garza podría ser el padrino de la confirmación de Manolo Martínez en la plaza Méjico el domingo 12 de febrero próximo.

De Lorenzo Garza, que se ha retirado más de seis veces, para volver otras tantas a los ruedos, todo se puede esperar. Sin embargo, parece un poco fuerte el que un torero que anda rondando los sesenta años de edad afronte una vez más el riesgo de vestir el terno de luces. Pero como se han publicado noticias en el sentido de que ni Diego Puerta ni Manuel Cano «Pireo» podrán venir a participar en la temporada mejicana, es posible que pudiera tener cabida esa rara reaparición, que entraña un atractivo taquillero.

Por lo pronto los carteles de inauguración de la plaza Monumental de Guadalajara han sufrido modificaciones al no poder contar con Pireo. El día 4 de febrero actuarán tres toreros mejicanos: Joselito Huerta, Raúl Contreras «Finito» y Manolo Martínez, lidiando toros de don José Julián Llaguno. Al día siguiente, domingo, partirán plaza Capetillo, Chucho Solórzano y los diestros españoles Juan García «Monleño» y Paco Pallarés, para estoquear toros de La Punta. (Efe.)

fue ovacionado con la capa. Con la muleta hizo una gran faena muy artística y torera. Una estocada. Dos orejas. En su segundo volvió a lucirse con capa y muleta y fue ovacionado. Mató pronto y fue premiado con una oreja.

Andrés Hernando no pudo lucirse en su primero, un manso peligroso. Mató de un pinchazo y descabello. En su segundo fue ovacionado con el capote. Hizo una faena de muleta muy valiente y torera. Fue cogido sin consecuencias. Mató de una estocada y descabello. Una oreja y vuelta al ruedo.

Pepe Cáceres estuvo muy voluntarioso y fue aplaudido.

Paco Camino y Andrés Hernando salieron a hombros de la plaza.

SEGUNDA CORRIDA
Palomo (dos orejas), cogido sin consecuencias

MANIZALES, 26. (Efe.)—Se lidiaron toros de Abraham Domínguez, desiguales.

La plaza registró buena entrada.

Andrés Hernando cortó una oreja en el toro que abrió plaza, al que instrumentó una faena muy variada entre los aplausos del público. Mató pronto y se le concedió una oreja y dio dos vueltas al ruedo. Su segundo toro fue devuelto a los corrales por su mansedumbre y en su lugar se lidió otro de condiciones similares. El diestro falló reiteradamente con el acero y escuchó un aviso.

Vázquez II se lució con la capa y la muleta en sus dos enemigos, pero falló a la hora de matar. En el segundo escuchó un aviso de la presidencia.

Sebastián Palomo Linares tuvo una actuación lucida con la capa y la muleta en su primero. Con la espada necesitó entrar tres veces a matar.

En su segundo sufrió un varetazo en la ingle izquierda al dar un pase de muleta. Mató de una entera y un descabello. Dos orejas.

TERCERA CORRIDA
Avisos a discreción

MANIZALES, 27. (Efe.)—Siete toros, grandes y mansos, en general, de Vista Hermosa. Pepe Cáceres cortó dos orejas en un toro que regaló y que se lidió en séptimo lugar. En su primero se lució con la muleta. Falló a la hora de matar. Petición de oreja y vuelta al ruedo. En su segundo fracasó totalmente con el acero y escuchó los tres avisos de la presidencia por no poder matar al toro.

Paco Camino se lució con la capa en su primero. Hizo una buena faena de muleta entre ovaciones y música. Mató de media estocada. Una oreja. En su segundo oyó dos avisos

Tinín se enfrentó al peor lote de la tarde y no pudo realizar nada meritorio.

CUARTA CORRIDA
Oscar Cruz y Tinín, triunfadores

MANIZALES, 28. (Efe.) — Se lidiaron seis toros de Dosguadiérrez, bravos. El ganadero dio la vuelta al ruedo en el cuarto toro

El colombiano Oscar Cruz tuvo una gran tarde con la capa y la muleta. En su primero cortó una oreja y las dos de su segundo. Al final de la corrida salió a hombros.

Sebastián Palomo «Linarese» estuvo bien en sus dos enemigos y en el primero hubo vuelta al ruedo. Fue cogido por el otro y pasó a la enfermería, donde le fueron apreciadas contusiones y varetazos generales.

Tinín tuvo una buena tarde, tanto con la capa como con la muleta. Mató de sendos volapiés y le fue concedida una oreja de cada uno de sus toros.

ULTIMA CORRIDA DE FERIA
Exito de Palomo

MANIZALES, 29. (Efe.) — Con un lleno completo se celebró la última corrida de la feria. Se lidió ganado de Clarasierra, que cumplieron.

Pepe Cáceres escuchó aplausos en la muerte de su toro.

Paco Camino estuvo muy valiente y voluntarioso en el toro que le tocó en suerte, que fue manso, y al que remató de una estocada.

Andrés Hernando, valiente en el suyo y, mató de una estocada. Aplausos.

Oscar Cruz fue ovacionado y dio la vuelta al ruedo en el suyo, al que despachó de una entera.

Palomo Linares hizo en su toro una faena con pases de todas las marcas. Lo mató de una estocada. Dos orejas. Al final de la corrida salió a hombros.

Tinín fue ovacionado en el toro que le correspondió, manso, al que mató de una estocada y tres descabellos.

da de la Prensa Deportiva.

Se lidiaron toros mejicanos de Reyes Huerta, bravos y nobles, algunos de los cuales fueron ovacionados en el arrastre.

Antonio Ordóñez ejecutó en su primero unas buenas verónicas. Con la muleta da algunos pases naturales y derechazos. Mató de dos pinchazos y una estocada. En su segundo, Ordóñez volvió a lucirse con la capa y la muleta. Pero el público no aprecia la labor que realiza. Mató de dos pinchazos hondos y escucha pitos.

Antoñete estuvo muy bien en su primero y ejecutó una faena coreada por el público. Mató de media estocada. Dos orejas. En su segundo toreó con lucimiento y perdió la oreja al pinchar varias veces. Ovación y vuelta al ruedo. (Se le considera ganador de la "pluma de oro" de los cronistas deportivos.)

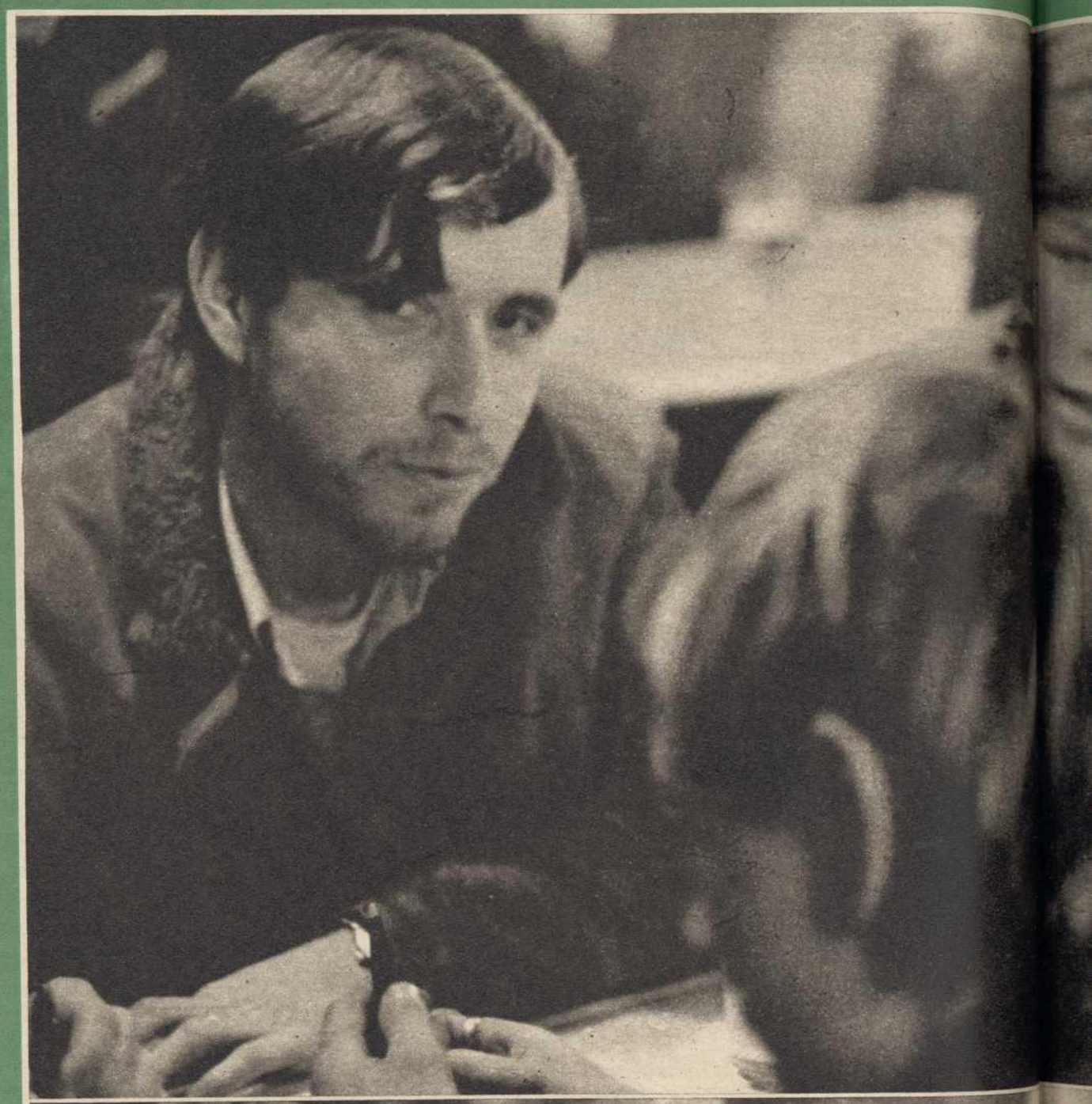
Curro Girón realizó una variada faena de muleta. Mató de una estocada y le fueron concedidas las dos orejas. En el último de la tarde, el torero venezolano necesitó para matarlo de varios pinchazos. Fue ovacionado.

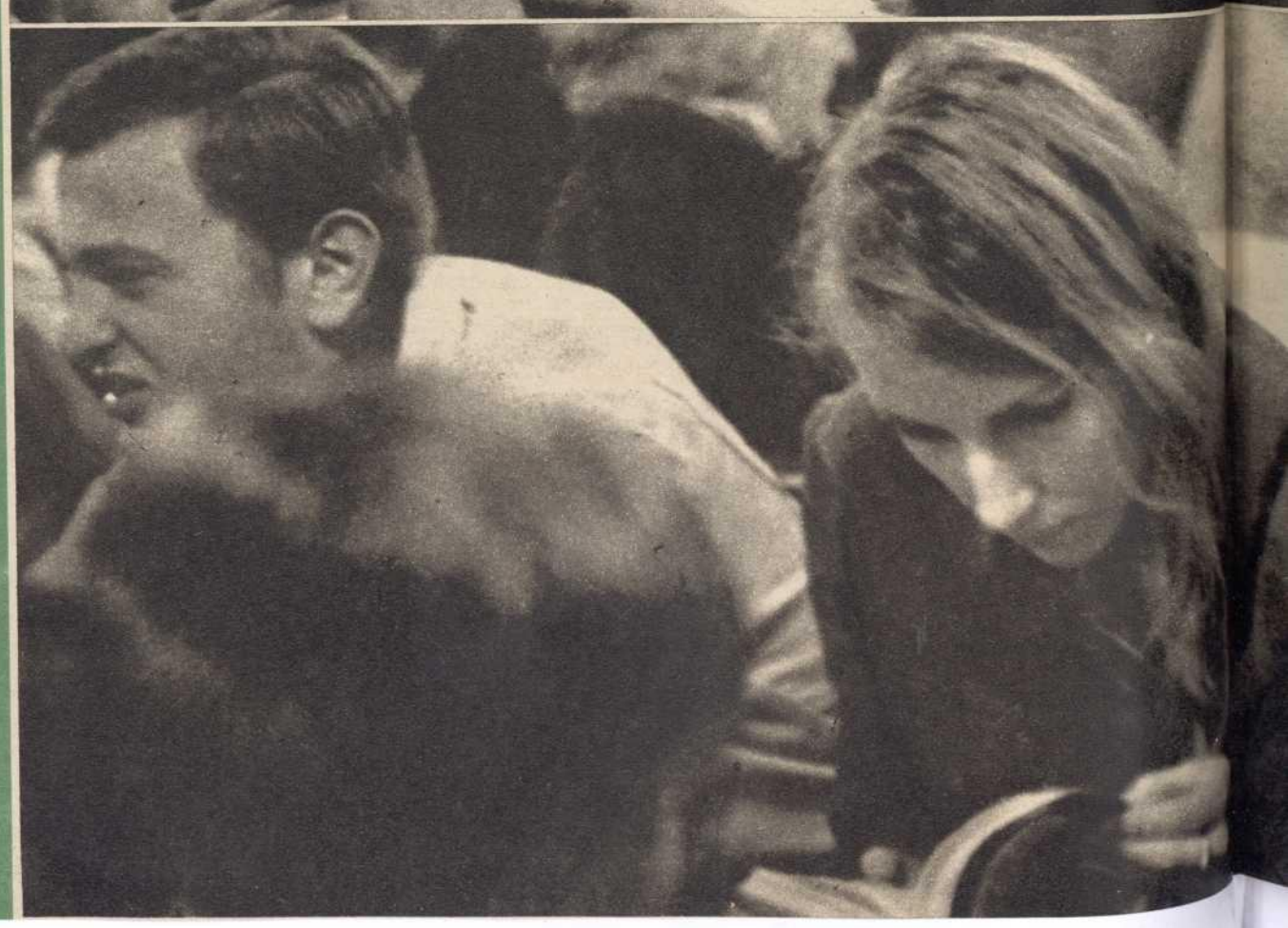
PROYECTO: COMPRA DE VACAS Y SEMENTALES ESPAÑOLES

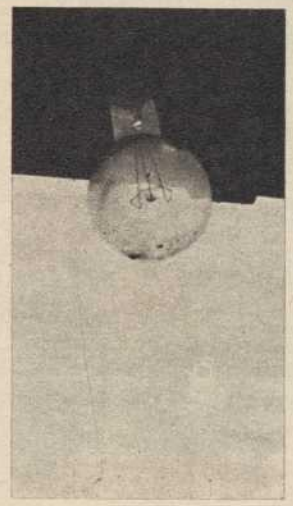
CARACAS, 26 (Efe).— Un grupo de ganaderos y aficionados taurinos del Estado Zulia proyectan adquirir reses procedentes de Urquijo, según informa el corresponsal del diario "El Nacional" desde Maracaibo.

El principal promotor de la compra es Osvaldo Viela.

El Estado Zulia, principal productor de petróleo de Venezuela, es, además, una región ganadera por excelencia, donde existe gran afición taurina.



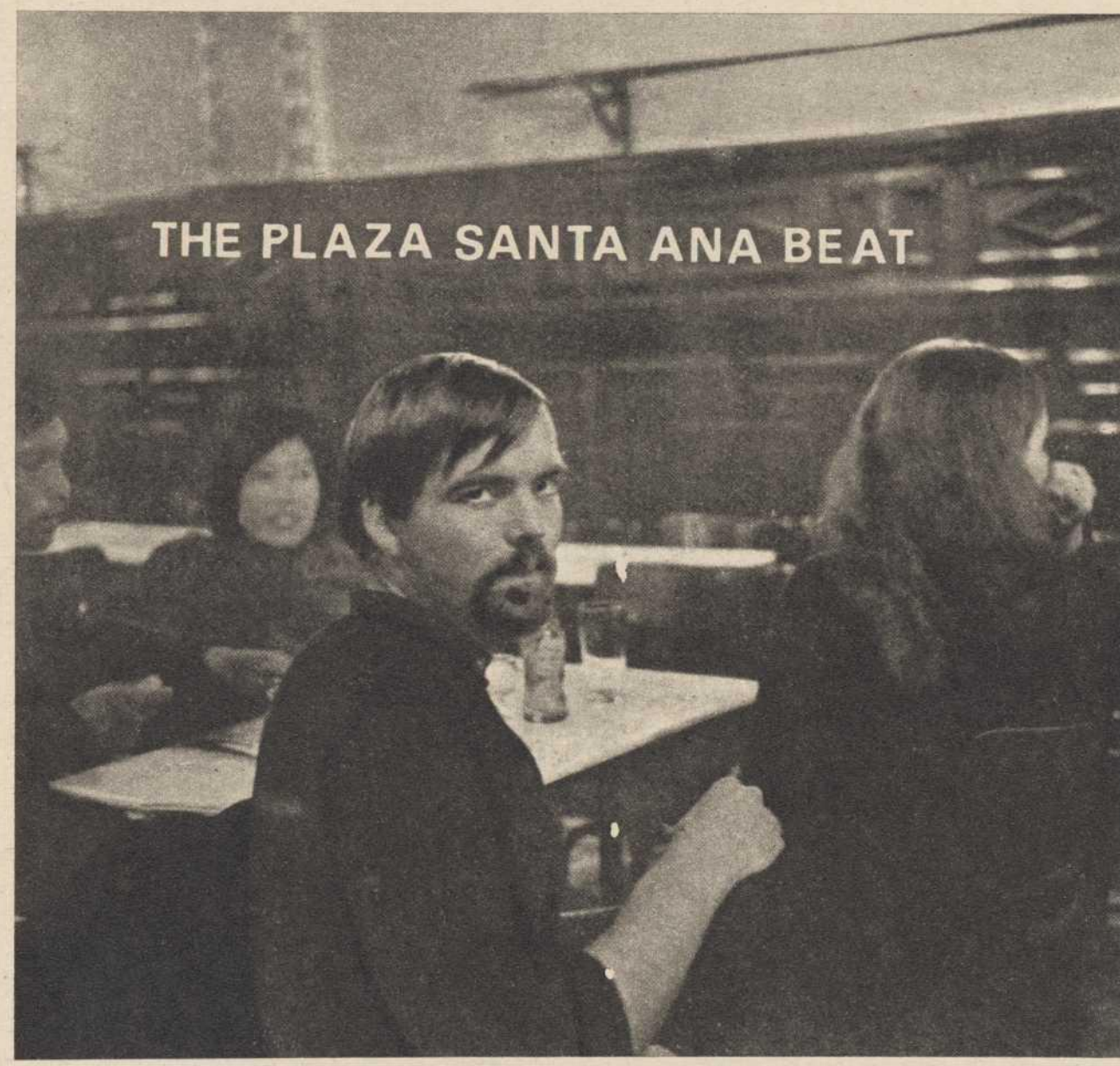




ESA JUVENTUD «DISCONFORME»

LOS «BEATNIKS» DESTIERRAN A LOS TOREROS

DIEZ AÑOS DESPUES. — En esta cervecería de toreros estuvo muchas veces Hemingway. Ahora, jóvenes de todo el mundo han elegido el local como centro de bohemia vanguardista.

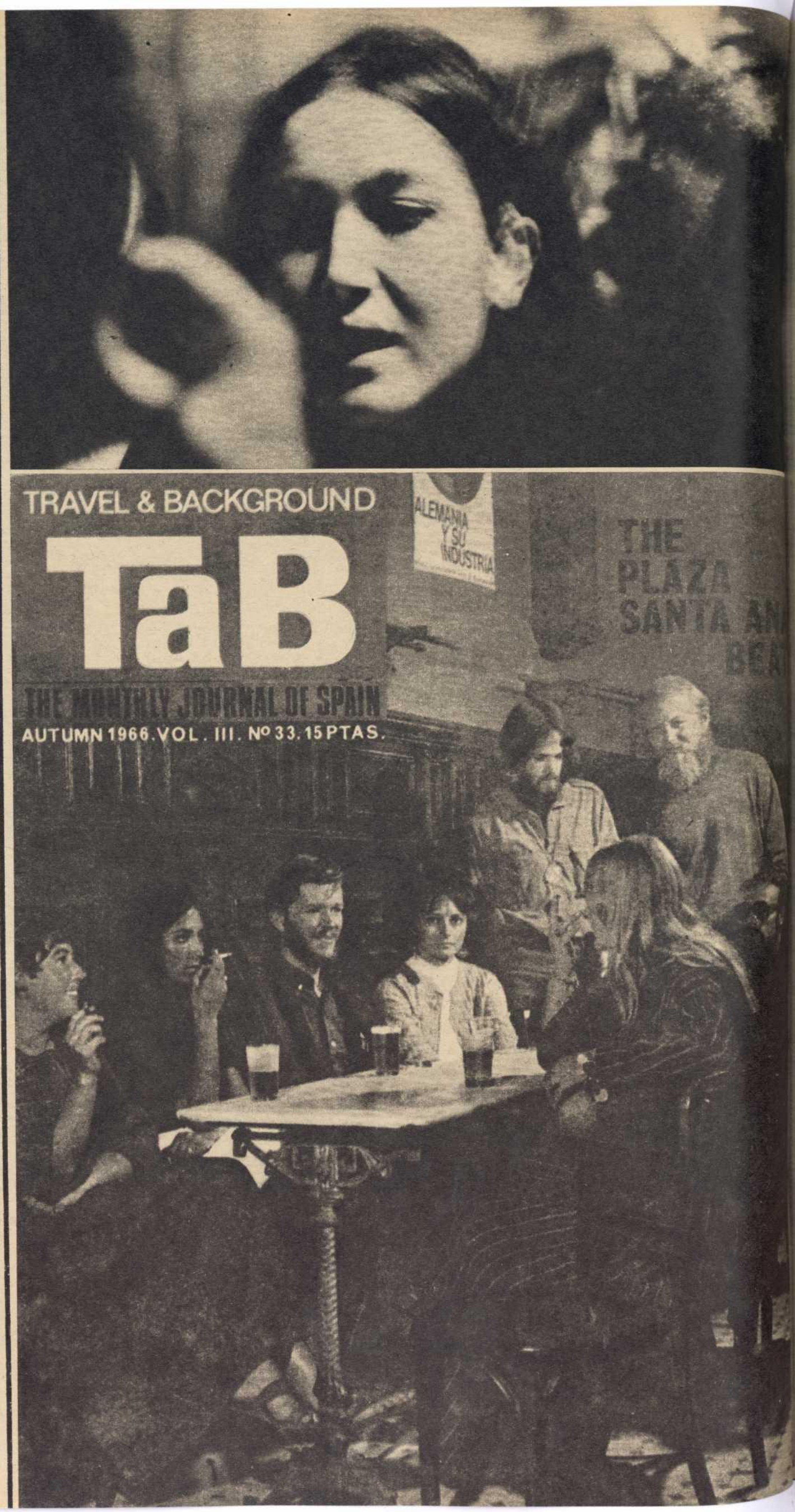


Madrid, capital de soñadores y cobijo de fracasados. Las viejas tertulias de toreros tenían el brutal contraste del torerillo que lo espera todo y el banderillero que ya no espera casi nada, del que va noblemente buscando la gloria y de quien sólo busca el dinero de los demás. Lejos, muy lejos, el toro. Y en la barra una caña de cerveza y un plato de caracoles juntaba las ilusiones con las amarguras. Tenían los hombres del toro su reunión mañanera en "La Tropical"; pero un día este Madrid que difumina las costumbres para convertirnos en constantes nómadas del tumulto puso allí un Banco y los toreros, siempre fieles a los alrededores de la Puerta del Sol, se fueron a la plaza de Santa Ana, al solecito tibio de las terrazas o al humo espeso de las conversaciones en las mesas de mármol antiguo.

Allí estaba y está la "Alemana", cuartel general de los Dominguines, con grandes fotografías en las paredes de Luis Miguel y Ordóñez. Y detrás de la barra, don Ramón, silencioso y amable, con su hijo Pablo, siguiendo una tradición familiar que pasa ya del siglo.

Por estas mesas ha pasado todo el toreo. Aquí hay, además, el privilegio de un queso fuerte con regusto a tinaja de aceite y unos tacos de jamón bien curado que son la tentación de cualquier paladar. Quizás sea ésta la razón de que los extranjeros comenzaran a orientarse

LUZ Y SOMBRA



MELENAS Y BARBAS DE TODOS LOS PAISES. — Junto a la expresión española de esta muchacha morena, reproducimos la portada de una revista editada en inglés, con un extenso artículo sobre "the beat" plaza Santa Ana. Ya no se habla en la popular cervecería de toros. El símbolo de "protesta" juvenil ha llegado al corazón de Madrid.

Fotos: TRULLO

y elegir este local de toreros como centro de reuniones. Lo cierto es que aparecieron por allí jóvenes extraños, con largas melenas y hasta con pendientes en las orejas. Y esta avalancha desaliñada acabó con el carácter taurino de la "Alemana". Ya no hay grupos de toreros y empresarios de pueblo discutiendo ante unas cañas "el parné" de una fiesta, ni morucheros colocando los erales para las corridas del patrón, ni en el verano hacen alto los coches de cuadrillas entre plaza y plaza.

Luis Miguel y Ordóñez se han quedado solos entre esta juventud llamada "disconforme", mientras don Ramón celebra el cambio de clientela: "Estos chicos son educados, no se meten con nadie, no arman ruido; además, pagan muy bien...".

Cuando trato de iniciar el reportaje encuentro un ambiente de hostilidad. No quieren hablar, y mucho menos dejarse retratar. No les gustan los "extraños". Ellos viven pendientes de sus inquietudes vitales y artísticas. Me interesa saber qué piensan estos muchachos de las corridas y por qué han elegido como centro un sitio ocupado tradicionalmente por los toreros.

NOS GUSTAN MENOS LOS TOROS QUE A LOS EXTRANJEROS.—Al fin me hacen caso en una mesa. Nuestro hombre tiene los dedos llenos de anillos y el pelo artificiosamente rubio, cortado al estilo pompeyano.

—¿Eres español?

—¡Sí!

—¿De Madrid?

—No, de Salamanca.

—¡Arrea!

—¿Qué quiere decir eso?

—¡Que yo también soy de Salamanca!

Pero ni esa extraña coincidencia sirve para abrir el diálogo. No quiere decir su nombre, ni hablar de toros. Luego se confía un poco...

—Me llamo Hilario Gil y ya no soy tan niño como parece. Tengo veintisiete años. Hasta ahora hice pintura, escultura, dibujo y arte dramático. Ahora estoy escribiendo.

—¿Qué escribes?

—Poesía...

—¿Por qué os juntáis aquí?

—Esto es tranquilo y podemos hablar. Aquí vienen muchos a perder el tiempo. Pero en general somos gente responsable...

—¿Vas a los toros?

—¡Nunca! No me gustan. Cuando tenía ocho años me llevaban a Salamanca, pero me pasaba la corrida jugando por los tendidos.

—¿Tampoco te interesan como manifestación artística?

—No. Veo cierta calidad en la nobleza del toro y en la crueldad del juego. Pero no me preocupo. Sólo me interesa el arte en sí de las artes.

—¿Y los toreros?

—Les concedo mucho valor, pero no entiendo. Creo que a los españoles nos gustan menos los toros que a los extranjeros...

Me presenta a un grupo de americanos, pero nadie quiere hablar de toros.

Allí está también un jovencito de ojos azules con un gran collar y una medalla encima del jersey. Su cabeza recuerda a un mancebo del Renacimiento. También español. Me estoy llevando grandes sorpresas esta noche... ¡Cualquiera diría que este chico podría ser español!

—Me llamo Rafael Jiménez y soy madrileño. Me gustan mucho los animales y sufro cuando les hacen daño.

—¿Ir yo a los toros? Ni por casualidad. Lo comparo al circo de los romanos.

—¿A qué te dedicas?

—Soy auxiliar administrativo.

—Y naturalmente, ¿no te gusta?

—Pues no—contesta tímidamente—; escribo pensamientos. Léalos, por favor. Algunos son muy buenos. Me gustaría consagrarme como escritor...

Cojo el cuaderno y no encuentro nada de extraño. Son los mismos pensamientos de incomprensión y soledad que hemos tenido todos antes de cumplir veinte años. El mundo no ha cambiado. Unicamente en lo externo. Nosotros, decíamos las cosas con naturalidad. O nos las callábamos casi siempre. Ahora se disfrazan. Se dejan el pelo o se ponen collares y pendientes. Pero no son ambiguos, aunque lo parezcan. Como tampoco eran maricas aquellos soldados de los Tercios de Flandes que llevaban también barbas, melenas y medallones. Por dentro son como hemos sido todos. En una mesa está el mismo libro de Valle-Inclán que todos leímos. Salomón tenía razón. Nada hay nuevo bajo el sol. Nada, excepto el ropaje o esa postura decadente y extraña.

LAS CORRIDAS SON DIFERENTES A TODO. Puedo entablar diálogo con un francés, Alain de Pomenon, que lleva diez días perfeccionando su español, y ya tiene en sus brazos una María del Pilar con medias plateadas que se acurruca amorosamente en su cuello normando.

—Una ver fui a los toros en Mallorca, hace cuatro años. Pero no he vuelto. No me acuerdo de nada. Creo que uno de los toreros era Viti, porque conservo el cartel. De momento aquello me gustó. La pelea del toro con los hombres es bonita... Pero las corridas son algo diferente a lo que vemos, el fútbol y esas cosas.

—¿Serías capaz de torear?

—¡No! De ningún modo.

Al fondo, en un rincón donde se sentaba Orson Welles con Domingo Dominguín o donde El Pipo ecuchaba cantar a Pepe el de la Matrona están los más ruidosos. Los más ibéricos. Si este grupo tuviera dinero no estarían aquí. El problema de los otros es buscar un norte en el espíritu. El de éstos es tener dos duros de sobra para dejar de aguantar a su familia. Están en torno a una hermosa muchacha, con veinte primaveras echando fuego por todo su cuerpo. Veamos qué dicen.

—Yo soy Tinín. En el Rastro me llaman "El Chino". Estudio de todo un poco. Así, al final sabré un poco de todo. Me gustan Cordobés y Viti.

—¿No tienes gusto entonces, porque son sabores diferentes?

—¡Bueno! Cordobés por lo macho, y Viti por lo bien que mata. ¡Mi padre dice que mata bien!

Me dirijo a la muchacha guapetona.

—Yo soy la Moore. ¡El apellido no se lo digo! ¡Se enteran en casa! Alguien me susurra al oído. ¡Se llama Mari Tere García!

—¡Imbécil! Me llamo Silvia; ponga usted que me llamo Silvia, y éstos me dicen la Moore por lo morena. Y diga que el mejor de todos es Cordobés; aquí lo llamamos Manolo.

—¿Usted lo conoce? ¿Me lo quiere presentar?

Grita "El Chino". ¿Qué tiene él que yo no tenga?

Pero la Moore puede con todos.

—Diga usted que si Manolo se casa con una mejicana lo matamos. Diga usted que cuando vea a Camino le voy a zurrar por pegarse con Manolo...

—¿Qué estudias, Moore?

—Secretariado. ¡Ay, no! Diga que soy sirvienta, que friego suelos; pagan mucho, ¿sabe? ¡Cinco duros la hora! Ay, no lo ponga. Usted lo pone todo. ¿Es usted casado?

—¡Del todo, hija!

—¡Qué pena! Me pueden colocar de secretaria en EL RUEDO. No hablo inglés ni francés, pero español... ¡por los codos!

—¿Por qué venís aquí?

—¡Por lo simpático que resulta el camarero!

Manolo el camarero los oye.

—¡Mala puñalá os den! No le haga usted caso. ¡Están todos locos!

La Moore se pone en pie. Todos se ponen en pie. ¡Vámonos! Son ya las nueve y cuarto. Somos formales, ¿sabe? Pero unos incomprendidos...

—¡Oiga!—me dice "El Chino" al despedirse—: Yo he hecho capeas y pregúntele al Andaluz. ¿Por qué no me da una oportunidad...?

LA ILUSION DE IR A INGLATERRA. — A los pocos días he vuelto por allí. Hay unos cuantos taurinos, el apoderado y la cuadrilla de Pedro Benjumea viendo el reducido espacio que televisión dedica a los toros. En la primera mesa sen-

tada junto a un inglés está Mary Jose, una chica de Ciudad Rodrigo.

—¿Pero tú también?

—¡Cuántos años sin verte! Desde el 60 que me vine de allí.

—Ahora vivo independiente; trabajo, ¿sabes? ¿Se casó Fulanita?... ¡Ya era hora!...

—¿Dónde trabajas?

—Eso es lo de menos. Me valgo por mí misma. Vivo mi vida. De casarme, nada. No tengo problemas.

Voy al rincón de la Moore y los revoltosos. No están.

—Es que ayer ganaron 500 pesetas haciendo de extras en una película y estarán gastándolas; mañana vendrán por aquí a beberse una coca-cola.

Lo dice un chico seriote, mientras me "descubre" los encantos de la Costa del Sol.

—Lucho, por encontrarme a mí mismo. Ir a Inglaterra es el sueño de mi vida. Quiero colocarme de friegaplatos para aprender inglés. Esto ha cambiado mucho desde hace dos meses. Viene ya mucha chusma.

NOCTURNO EN LAS VENTAS.—A nuestro lado hay un muchacho con larga barba y espeso jersey. Poco a poco voy notando que es diferente. Se sincera. "Estudio Filosofía y Letras; soy de San Sebastián".

Ha recorrido media Europa casi sin dinero.

—Ibiza es el paraíso de los bohemios. Si llegas a tiempo puedes encontrar habitación por 30 pesetas. En el "camping" cuesta 15, llevando la tienda, pero no interesa. Ha estado allí trabajando como recepcionista en un hotel.

—Yo también soy aquí un espía, como tú. Vengo a verlos. Aquí no hay nada. ¡Están todos acabados antes de empezar! Pero esto todavía no supone ningún peligro. En España es difícil que surjan problemas con estos chicos. Italia y España son los únicos países que tienen algo que hacer en el futuro. ¡Los demás se van al garete! Ya lo verás...

—¿Vas mucho a los toros?

—A los toros en plaza, no porque no puedo; pero a San Fermín, por ejemplo, no falto nunca. Aquello es la última gran orgía pagana en un ambiente cristiano.

—¿Sabes una cosa? Yo fui a la cárcel por entrar en las Ventas de noche, escalando por fuera. Desde entonces, cuando vienen amigos extranjeros, los llevo allí y subimos. Después les enseño la plaza de noche y en silencio. Pero no hables de eso. Lo voy a usar en algo que estoy escribiendo.

—¿También escribes de toros?

—De toros, como vosotros, no. Me interesa la filosofía del toreo. Ten en cuenta que los toros son el mito más antiguo de la lucha por la vida...

Y me voy a la calle con esta frase certera del amigo filósofo. ¡Esto no será nunca un peligro para España!

Ya en la plaza de Santa Ana encuentro al apoderado del Viti con abrigo azul oscuro y bufanda de seda blanca.

—¡Hola, paisano! ¿De dónde sales?

—De hablar mal de la gente... Bromeo.

—¡De ti sí que hablan mal los ganaderos de Salamanca, porque los has sacado rezando por sus pecados!...

—Vengo de hacer unas entrevistas a "los pelos" de ahí dentro...

—¿Y qué dicen?

—¡Que les gusta Cordobés!

—¡Es natural!—*Alfonso NAVALON.*

EL VETO ANTE EL TORO.—Puede que el veto, como arma diplomática, sea un recurso admisible en las Asambleas de la ONU; pero nos parece una torpeza tratar de llevarlo al terreno taurino con la reiteración que viene haciendo presente ese tema en las noticias. El veto es un derecho que los políticos viene ejecutando para evitar situaciones inconvenientes. Puede ser justo o injusto en su uso. En definitiva, es una puerta que se cierra al diálogo según el poder que tenga quien maneja la cerradura.

Echar para atrás una corrida es decisión tan antigua como el toreo, de la que no han dudado usar los toreros y apoderados de todos los tiempos como símbolo de su fuerza. Quitar a un torero, aunque menos frecuente, también se hizo y se hace para allanar dificultades y competencias peligrosas en las carreras de los toreros que estaban en el poder. No es gallardo que los matadores se nieguen a matar determinados toros. Pero es humano que busquen aquellas ganaderías en que vean más posibilidades de éxito. Lo que resulta inadmisible es cerrar el paso a un compañero negándose a torear con él, máxime cuando el público desea ver juntos al vetante y al vetado.

Actualmente, y por lo que se rumorea, se están dando demasiados casos de incompatibilidades. Ya los conoce el público por las informaciones y por la muda elocuencia de determinados carteles de Feria, donde ciertos nombres no aparecen juntos y, por si fuera poco, se conjetura que el solo hecho de torear uno de los vetantes en cierta Feria excluye de todas las corridas al torero vetado. Así no sólo se evita la competencia en directo, sino también la sombra del recuerdo y las comparaciones del presente.

De lo cual se deduce que algunos toreros del máximo cartel llevan demasiado lejos su administración artística, hasta caer en una incomprensión total de los deseos del público al negarle no sólo las competencias toreras que desea, si no la presencia en cuatro o diez, o las corridas que sean, de un torero con positiva categoría y evidente interés.

Cerrar el paso al rival peligroso es símbolo de falta de confianza en uno mismo. Dejar sin toros al matador modesto por antipatía personal es una pobre mezquindad. En cualquiera de los casos, el público siempre sale perdiendo. Cada vez cierran más el cuadro los truts, con sus circuitos cerrados, con sus nombres carteleros fijos y repetidos en las plazas de cada grupo, para que vengan ahora ciertos toreros a limitar todavía más la escasa variedad de los carteles. Los que se sientan poderosos siempre tienen posibilidad de demostrarlo en la plaza, en lugar de derrochar posibilidades artísticas en las oficinas de las Empresas.

Bien cercano tenemos el ejemplo del atletismo: los corredores hacen sus mejores marcas, sus grandes «records«, cuando tienen rivales poderosos, y siempre —cuando no tienen enemigo— achacan sus marcas inferiores a haber corrido «en solitario». Igual sucede en el toreo y en la vida: de la competencia real es de donde surgen las grandes decisiones, las grandes obras, las grandes faenas. ¿Es que, poco a poco, se quiere condenar a la afición a un toreo «sucedáneo»? ¿No llevarán los toreros en su pecado la propia penitencia?

La vida es un constante «arrieros somos y en el camino nos encontraremos»... Y mucho más la vida de los toreros, donde de un año a otro cambian las cotizaciones. Y así puede darse el caso de que el poderoso decline y el postergado ascienda de categoría, cambiándose los papeles a la hora de repartir bolsa, honores y vetos: El público está en contra de éstos porque perjudican a su afición y a sus intereses. Porque dice poco del amor propio y del pundonor de los toreros. El veto debe ponerlo el toro en la plaza. Ahí es donde se demuestran el poderío, la fuerza y las categorías. Lo demás no deja de ser un tejemaneje.—N. de la R.

SAN ISIDRO, AÑO 2066.—(Una mirada al futuro inspirado por el tremendo éxito de las corridas sin sangre recientemente celebradas fuera de España.)—La primera corrida de Feria de San Isidro del año 2066 se celebró el 1 de abril porque los añojos criados en incubadora no hubieran podido aguantar el calor de mayo.

Camino de la plaza de toros, el anciano entró en un museo taurino para rememorar viejos recuerdos, hojeando viejos números de EL RUEDO, que no había sido publicado desde el día en que su editor, al parecer, por casualidad, había muerto al caer desde la ventana de su oficina dos horas antes que «Miss World» tomara la alternativa vestida de bi-

kini y empleando una muleta de plástico azul celeste.

El viejo no había visto una corrida desde mucho antes; pero hoy su nieto le había persuadido para que le llevase en el día de su cumpleaños y lo había aceptado con tal de que fuera a sombra. Se sorprendió de que el muchacho no supiera lo que era sombra, pero se dio cuenta de que ahora la palabra no tenía significado porque los toros criados en incubadora, acostumbrados solamente a la luz eléctrica, no saldrían del toril antes de la puesta del sol.

Instalado cómodamente en tendidos de asientos tapizados, el anciano pidió un programa a su vecino y encontró que estaba impreso en inglés, francés y alemán. Una nota al pie decía que un ejemplar especial impreso en castellano se podía obtener en taquilla pidiéndolo con tres semanas de anticipación. Fue para él un alivio ver que los nombres de los matadores estaban impresos en su propia lengua, aunque su presentación era algo diferente de la acostumbrada, especialmente el anuncio de que un espontáneo de la Camarga se tiraría al ruedo en el tercer toro.

Al parecer, el primer toro sería lidiado a la vez por «El Mariposa» y Mari-Carmen de los Angeles (ya que a los matadores de todos los sexos se les permite ahora torear a pie). La figura principal de la corrida, «El Niño de Escocia», y Jacques Tati III lidiaron el segundo toro y al otro toro tenía que enfrentarse «El Quinqui» y «El Bombero Torero» (nieto del famoso torero cómico, que ya no tiene esta condición porque ya se verificó la unificación entre el toreo cómico y el serio).

El anciano no solamente no conocía los nombres de estos diestros, sino que tampoco conocía el nombre de la ganadería. Era la Fábrica de Mini-Toros Pizarreños, S. A., y su hierro era un volante de automóvil con un dólar en el centro. (El apartado había sido televisado aquella mañana para garantizar al público la imparcialidad del procedimiento. El sorteo se hizo desde un sombrero, que sostenía un ciego, por un representante del ganadero que, aunque no entendía gran cosa de toros, había sido en una época uno de los mejores prestidigitadores profesionales de la Península.) El cartel también anunciaba una exhibición de rejoneo con el carretón, ya que por influencia de las Sociedades Protectoras de Animales desde hacía mucho tiempo el espectáculo original no existía. Asimismo se anunciaba que a la semana siguiente los madrileños tendrían el privilegio de presenciar la primera corrida de toros sobre hielo.

Mirando a su alrededor en los poblados tendidos (Madrid era el centro más visitado por el turismo, ya que las costas mediterráneas habían sido abandonadas a causa de la multitud de objetos extraños que andan a la deriva desde hacía muchos años), el anciano entendió que él y su nieto, junto a una docena de caras esparcidas en algunos asientos de barrera, parecían los únicos españoles en la plaza. El anciano desconocía que éstos eran espectadores profesionales; en efecto, actores de Hollywood muy maquillados para parecer españoles, para conservar el auténtico ambiente de toros en beneficio de los turistas. Estaban tan bien maquillados que hasta engañaron al anciano. Pero, desde luego, el anciano era muy anciano.

Se sorprendió al ver que solamente estaban anunciados tres toros y que los espectadores podían comprar «billetes de brindis» que les daban derecho a que se les brindara un toro. Como no había límite en la venta de estos billetes, era frecuente que un matador tuviese que brindar su toro a más de cien espectadores, y esto le dejaba muy poco tiempo para torear.

Se sentó, nervioso, en su sitio y el sistema de clarines grabados y transmitidos por altavoz anunció el comienzo del espectáculo. El paseíllo comenzó.

Encabezaron el desfile dos señoritas vistosamente engalanadas con faldas extracortas batiendo sus tambores, mucho mejores que los antiguos y arcaicos alguacilillos. Seguían los matadores, ataviados con camisas de tenis y pantalón vaquero, prendas que habían sustituido al traje de luces y que iban mejor con los tiempos actuales. No había peones: su presencia era innecesaria por razones de que tendría que enterarse; pero le agradó que no hubiera cambio en los picadores, al menos, según a él le parecía.

Lo que más le llamó la atención, por ser lo más curioso del asunto, era que venían a la cola del desfile ¡los tres toros! Eran conducidos por un cabezal por el mayoral; sobre el lomo llevaban una mullida colchoneta de esponja de goma y cada uno llevaba al cuello una guirnalda de flores. Al terminar el paseíllo, y al dar la vuelta después de saludar al presidente, le desagradó ver que un toro llevaba pintado en el costado el letrero: «Beba Antivino, el nuevo vino químico, garantizado sin alcohol y sin sabor.»

«El Mariposa» y Mari-Carmen de los Angeles —no podía distinguir quién era quién— se situaron en línea frente al toril y el torito miniatura salió. (Hubiera parecido aún más pequeño si no fuese porque a ningún torero de más de metro y medio de altura le era permitido tomar parte en las corridas de San Isidro.)

El toro embistió por derecho y los dos diestros le dieron seis largas cambiadas de rodillas y el toro pasó de un capote a otro como un toro de carril. (Le habían dado «librium» antes de la corrida para calmarle, así como también una inyección de «schopalomine» para hacerle acometer por derecho; pero, como precaución adicional, el toro tenía electrodos ocultos en la guirnalda de flores, que permitían al técnico guiar desde el callejón su trayectoria, en caso de peligro, por medio de un aparato de control.)

A las seis dobles largas siguieron seis verónicas mirada, puesto que podía hacerlo con los dos pies al ridada, puesto que podía hacerlo con los dos pies al mismo tiempo) y después su compañero dio seis chicuelinas sin girar, que fue lo más curioso. No hubo necesidad de remates: el técnico electricista lo hizo.

Al terminar la suerte de capa, los matadores se retiraron al estribo, mientras que aparecieron los mayorales para dar masaje al toro y ayudarle a beber agua, ante la vigilancia de un inspector de la Liga para la Defensa de los Animales Artistas.

El viejo se dio cuenta de que el público permaneció en completo silencio durante las suertes de capa. Esto era porque estaba prohibido aplaudir mientras el toro estuviera en el ruedo, para que el ruido no le asustara, aunque esto no produjo problema, porque la «Máquina Olé» dio las señales luminosas oportunamente, lo que fue muy satisfactorio. Al principio, las autoridades tuvieron dificultades con la ley del silencio, porque los españoles no querían hacer lo que les mandaban; pero el problema se resolvió eventualmente de una manera muy sencilla: elevando los ya altos precios a un nivel difícilmente adquisitivo, y todos (excepto los españoles) quedaron contentos. Si alguien encontraba el silencio deprimente, le era permitido alquilar auriculares a través de los cuales podía oir constantemente «olés» y pasodobles tocados por guitarras eléctricas, conservando así el auténtico ambiente. Todo había sido previsto.

El peso, indicado por medio de luces de neon encima del toril, le pareció exagerado al anciano; pero él no sabía que las cifras estaban puestas en libras inglesas. No podía comprender de ninguna manera el objeto del enorme aparato, casi como una gigantesca máquina eléctrica de billar romano colocada cerca de la puerta de caballos, que continuamente marcaba con luz una terrible cantidad de cifras. (Era una máquina por medio de la cual los espectadores podían apostar el acierto de muchas combinaciones de trofeos concedidos. Generalmente, no se sabía que el presidente recibiera instruccions de esta misma máquina, que calculaba sus decisiones no por el mérito individual del matador, sino para provecho de la Empresa en las apuestas.)

El anciano quedó muy confundido y cansado por el cambio de ambiente en que se encontraba y casi se quedó dormido. Por consiguiente, él no presenció el espectáculo de las picas desde el callejón, colocando el picador la garrocha, sin puya, pero con un enchufe de goma, en el lomo del toro donde antes es-

taba el morrillo. Ni tampoco vio el emocionante espectáculo de los diestros colocando ligeras banderillas de plástico en las almohadillas de esponja de goma, en medio del bullicioso sonido de la «Máquina Olé» cada vez que indicaba su aplauso sintético.

Se despertó cuando «El Mariposa» comenzaba su faena, después de tres cuartos de hora de brindis. (Era muy famoso en sus brindis, que, en verdad, eran mucho mejores que su toreo.) El maestro dio los primeros doce pasos tumbado en el estribo. Actuando bajo la inspección de los representantes de las Sociedades Protectoras de Animales ejecutó pases en los cuales se pasaba el toro entre las piernas, pases con la cabeza en el suelo y los pies en alto y algunos pases absolutamente sin muleta. (El anciano no lo sabía, pero el año anterior había realizado una faena entera de rodillas, en la cual él y el toro permanecieron de rodillas todo el tiempo, resultando un espectáculo maravilloso.)

Como adorno, anunciado en programa, se peinó sentado encima del toro y compartió con él un helado. Hasta la temporada actual había realizado un adorno estupendo, que consistía en besar al toro en la boca; pero las Sociedades Protectoras de Animales habían prohibido esto cuando descubrieron que padecía de mal aliento, así como también por otras razones que no vamos a mencionar aquí.

Al fin, el matador cuadró al toro, para tirarse a matar por derecho. El anciano no podía comprender por qué el toro se revolvía alrededor de él, puesto que no había hecho ningún intento de emplear la muleta. En el callejón, el técnico electricista, con los ojos puestos en el monitor, manipuló cuidadosamente sus controles, mientras que la espada telescópica entraba en su sitio y su hoja se encogía hasta el puño. El toro quedó de pie, quieto, y parecía aburrido, hasta que el mayoral vino y le puso unos patines de ruedas en las pezuñas. El arrastre se hizo por un equipo de coristas de revista.

Cuando el toro, sano y salvo, estaba lejos del ruido de la muchedumbre, la «Máquina Olé» dio la señal de aplaudir, y el público dio suelta a su delirio por la valentía y actuación de los diestros. Los espectadores de barrera, desnudos hasta la cintura, agitaron fervorosamente sus camisas hasta que el presidente concedió doce orejas de plástico a los dos gallardos lidiadores, como ordenó la máquina. Dieron diez vueltas al ruedo (en coche de sport, para evitar el cansancio), durante las cuales fueron empapados en un diluvio de perfume, y flores, y carteras bien rellenas.

El anciano no oyó el segundo toque de clarín. Arriba, en los tendidos, se había dormido por última vez en su vida. Fue la primera vez que dejó una corrida sin terminar.

• • •

(Nota del autor: Los observadores de la Prensa española se darán cuenta, si lo piensan, de que hay mucha menos invención en el artículo arriba expresado que lo que parece a primera vista.).—WALTER JOHNSTON.
(Traducción: Don José Lafuente y Geoff Fozard.)

N. de la R.—Con el artículo que hemos reproducido nos envía Walter Johnston una carta con el siguiente párrafo aclaratorio:

"Estoy aprensivo respecto a mi artículo por tres motivos: primero, que el humor no viaja bien entre idiomas; segundo, que la sátira es la cosa más difícil de escribir en cualquier lengua; finalmente, no querría que sus lectores piensen que tengo intención de ridiculizar la Fiesta, por la que siento un enorme respeto, como ustedes saben muy bien. Al contrario, escribí mi artículo como expresión de mi gran pesar por la prostitución de su Fiesta Nacional fuera de las Fronteras de España."

Aquí quedan las tres razones de nuestro amigo. Y la convicción de todos nuestros lectores de que ha obrado impulsado por el gran amor que profesa a la Fiesta.

LUZ Y SOMBRAS:

NOVILLADA PARA TELEVIDENTES

DETALLES.—El fotógrafo, ante la pantalla de TV, hizo el reportaje de la novillada. La celebrada en Orihuela dio mucho margen al comentario y a la secuencia que publicamos seguirán otros documentos gráficos que conservamos para subrayar cosas de diverso matiz: el rombo prohibitivo, las cogidas, las caídas, el marcador simultáneo... Una serie de sabrosos detalles que comentaremos... ¡y sobre los que admitimos comentarios! — (Secuencia C. MONTES y S. TRULLO.)

"ANTOÑETE"

En su presentación en Caracas, en la Corrida de la Prensa, obtiene un triunfo memorable, concediéndosele las

DOS OREJAS

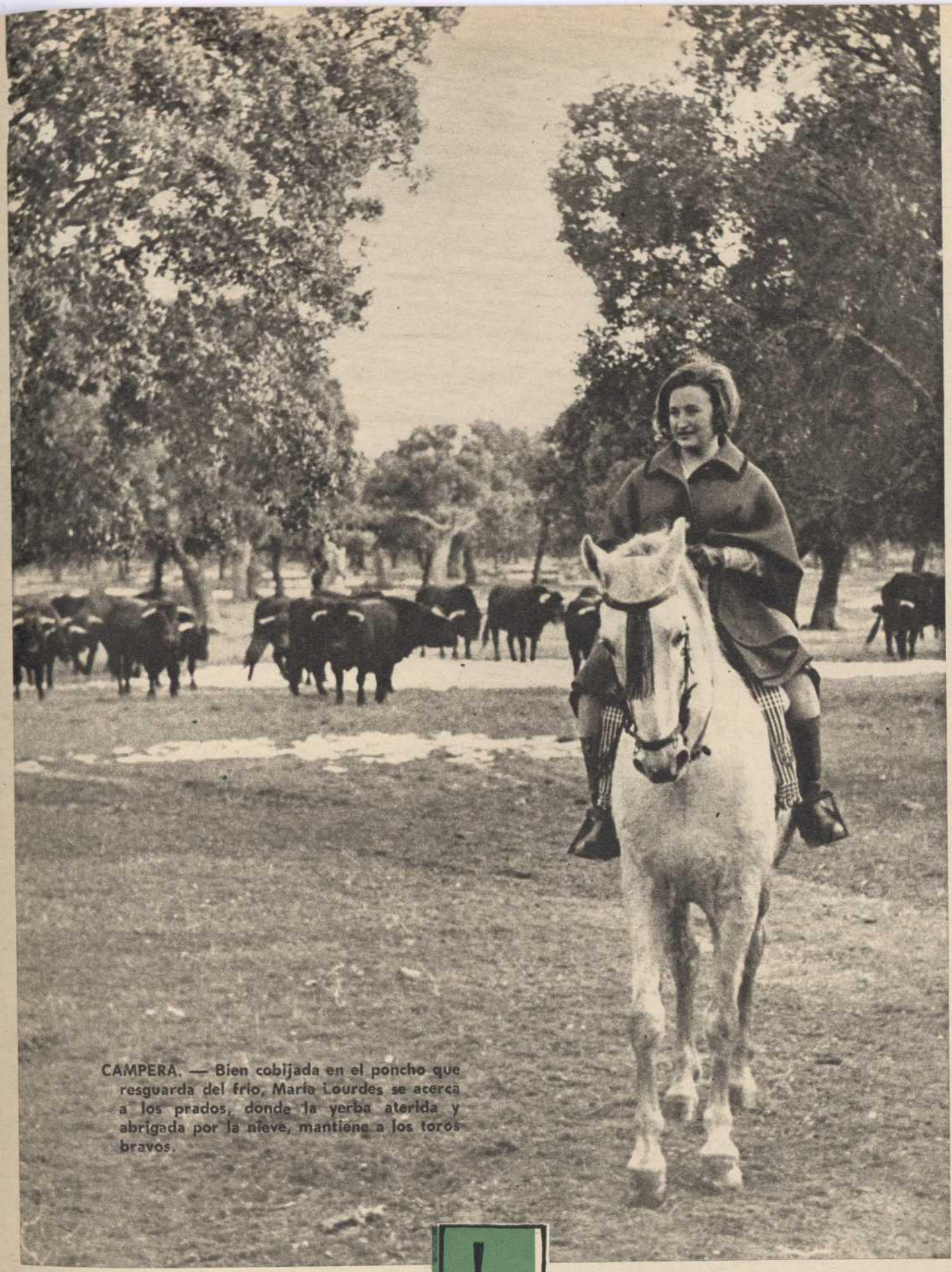
de su primero y dos vueltas al ruedo con petición en su segundo

TRIUNFAL PRESENTACION EN LA MONUMENTAL DE MEJICO

¡MONDEÑO! ¡MONDEÑO! ¡MONDEÑO!

Los resonantes triunfos alcanzados en sus actuaciones por provincias quedaron confirmados ante la «cátedra» azteca el último domingo

ENTRE DELIRANTES ACLAMACIONES Y EL FLOREAR DE PAÑUELOS, EL PUBLICO, PUESTO EN PIE, OBLIGO AL SORPRENDENTE TORERO ESPAÑOL A DAR DOS VUELTAS AL RUEDO



CAMPERA. — Bien cobijada en el poncho que resguarda del frío, María Lourdes se acerca a los prados, donde la yerba aterida y abrigada por la nieve, mantiene a los toros bravos.

la femenina afición

SEGUN se llega en la carretera a la casilla de peones camineros de Quijigal, sale, a mano izquierda, el camino que va a Matilla. Estamos en el riñon de la charrería: el campo salmantino de los toros bravos, pero no voy a meterme por vericuetos de lirismo, ya que en nuestra revista todo lo de Salamanca es mucho y muy bien cantado con quien tiene buena voz para ello y no es cosa de hacer el dúo con riesgo de desafinar. Mis reportajes son de mujer a mujer y la que hoy busco entre los encinares tiene doble importancia como campera y como noticia, pues no hace mucho anduvo en los papeles en relación con sus toros y la opinión que le merece el estilo torero de Cordobés: se trata de María Lourdes Martín de Pérez-Tabernero.

Ella, inicialmente, fue niña de ciudad y hoy proclama con cariño a su colegio que es antigua alumna del Sagrado Corazón de Chamartín, pero la llamada del campo se dejó sentir con mucha fuerza, ya que no en balde es hija de Carlota la de Carreros, habida en su matrimonio con Juan Martín, bien conocido aficionado madrileño; un matrimonio del que dicen sus amigos que en Madrid es Carlota "la señora de Martín" y en el campo charro es Juan, conocido como "el marido de Carlota"

Es, pues, María Lourdes

L

GANADERAS ESPAÑOLAS

María Lourdes MARTIN DE PEREZ-TABERNERO

GANADERA JOVEN QUE HA DADO TOROS CUYOS NOMBRES SE RECUERDAN. — MUJER DE CIUDAD Y CAMPO AL CINCUENTA POR CIENTO, Y DE SINCERIDAD, AL CIEN POR CIEN. — "Por encima de todo, yo me considero mujer "taurina"

CIUDADANIA.—María Lourdes se enjoya y se transforma en dama de sociedad: en la foto preside un homenaje por la recepción de un trofeo ganado por uno de sus toros en la feria charra.

MARIA LOURDES MARTIN DE PEREZ-TABERNERO

MATILLA DE LOS CAÑOS (Salamanca)
DIVISA: Encarnada y amarilla.
SEÑAL: Hendido en ambas orejas.
ANTIGUEDAD: 12 de octubre de 1959.
PROCEDENCIA: Don Casimiro Pérez-Tabernero Nogales y reses de don Alipio Pérez-Tabernero Sanchón.

MATRIMONIO.—Ella es la ganadera... y él lleva la ganadería. Cambiando la letra del refrán, podríamos decir que «Matrimonio bien avenido, la mujer manda... lo que quiere el marido».

mujer de ciudad y campo en plenitud de ejercicio, que igual oficia de gran dama en una fiesta mundana que explica en la cocina de Matilla los secretos de la matanza o de los guisos camperos que casi siempre de la matanza derivan sus suculencias. (Día habrá en que hable del chorizo flameado y otras minucias de este porte cuando me ponga a hablar de la importancia de la cocina en las faenas de tienta.)

Mas, a todo esto, marchamos en dirección a Matilla por el camino nevado: mejor dicho, la calzada está límpia de nieve, pero a los lados aún se amontona el hielo. Gracias a que un vientecillo cortante y sano que huele a norteño mantiene el cielo limpio y pleno de sol que nos augura un buen día de campo: un campo en que aún se perciben a ráfagas el olor de la nieve.

Yo conozco a María Lourdes de tiempo atrás, pero no la había visto trajinar en su feudo. ¡Y de verdad hay que trajinar!

AMAZONA.—Para el trabajo por el campo y la visita a los toros, se impone la necesidad de montar a caballo. María Lourdes saca de la caballeriza su montura favorita para el paseo.

—Hoy aún no he salido al campo. Me ha traído de cabeza el funcionamiento de la calefacción, la preparación de la inmediata matanza, el ordenar la comida...

Sonríe con su nunca desmentida amabilidad y sigue explicando:

—Y en este momento me encuentras sola porque el chico se ha quedado en Salamanca, pues tiene clase y debía ir al colegio y Alipio anda por los corrales pesando unos cochinos... (¡Con perdón!)

Si los lectores tienen en cuenta que para llegar al jamón serrano y al chorizo de Salamanca hay que pasar antes por la pedestre realidad del guarro (¡perdón otra vez!) comprenderán la importancia que tiene ver a Alipio pesar y anotar, pieza por pieza, el balance de la otoñada.

Pero como observar los rollizos lomos de "los de la vista baja" no es espectáculo para mucho rato, opto por recorrer la casa y sus alrededores en compañía de María Lourdes. Pero ahora que pienso, advierto que he hablado de Alipio como dando por hecho el que ustedes ya saben de quien se trata.

Pues sí, es él. Porque María Lourdes, aparte de su propia personalidad, reúne en sí varios entronques ganaderos de lo más selecto de la charrería: es, por nacimiento, de la casa de Carreros: por herencia, propietaria de Coquilla, y por matrimonio, señora de Matilla ya que se ha casado con Alipio Pérez-Tabernero, hijo del veterano, venerable y patilludo con Alipio, figura que no falta con su hierro y divisa a ninguna feria digna de tal nombre.

Llegamos a la plaza de tienta que es de dimensiones generosas hasta el punto de que pocas he visto de tal tamaño. Pregunto el motivo y me explica:

—Tenemos dos plazas de tienta: esta y la de Coquilla. A veces tentamos en Coquilla, que es plaza más pequeña, pero yo prefiero ésta porque como les cuesta más ir al caballo a las becerras, así puedo ver mejor la que es buena.

—"Podemos" ver mejor la que es buena... —rectifica Alipio que se ha unido al grupo y escuchado el comentario.

La discusión matrimonial se hace pintoresca y llevada con buen humor:

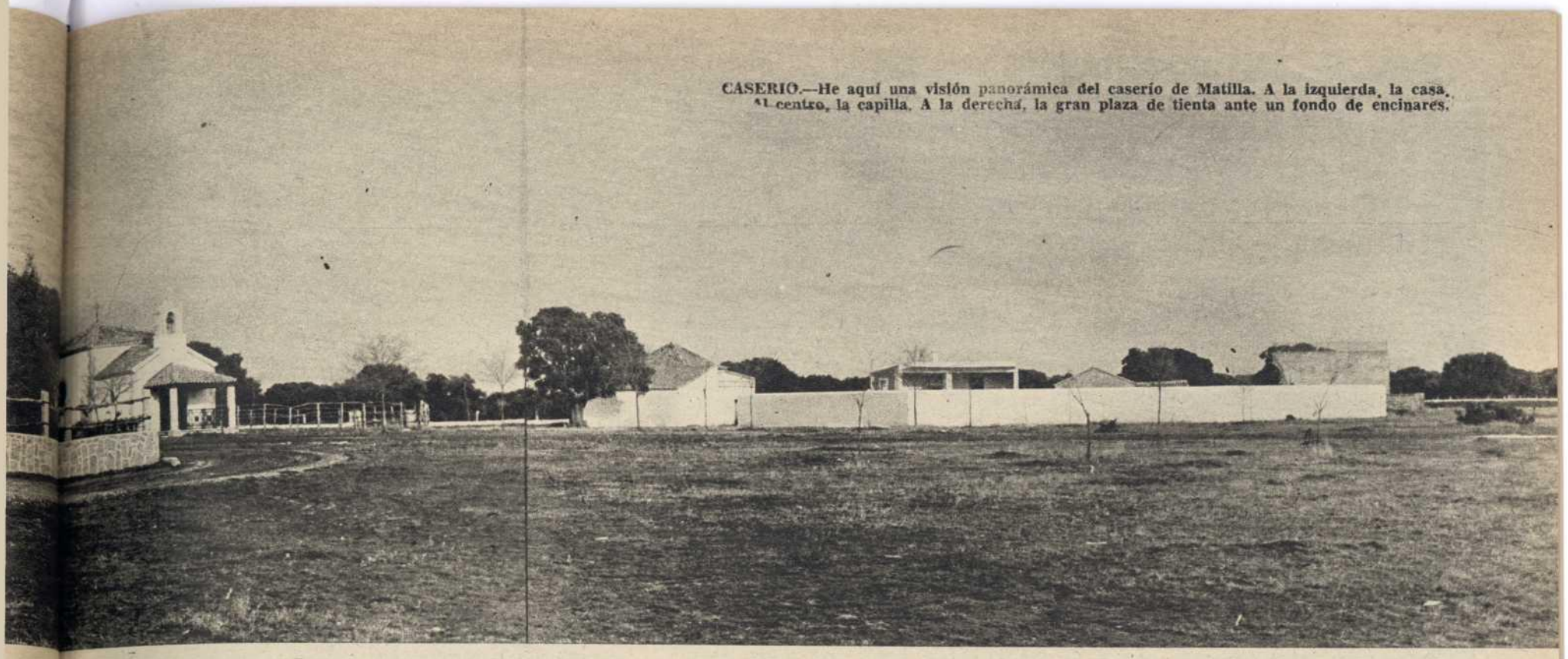
—¡Bueno! ¿Pero no soy yo la ganadera? —replica María Lourdes.

—¿Y quién lleva la ganadería? —insiste Alipio.

Hasta que para terminar la cuestión y proseguir con los criterios de tienta, resume la ganadera:

—El caso es que Alipio y yo —y recalca, muy femeninamente, lo de Alipio— preferimos desechar una becerra que puede ser buena, pero no lo demuestre en la plaza grande, que aprobar otra que no lo sea pero se cubra en la plaza pequeña, este es el motivo del diámetro grande de la plaza de Matilla.

Mientras llega la hora del almuerzo, me enseña María Lourdes con orgullo de buena ama de casa todas las



CASERIO.—He aquí una visión panorámica del caserío de Matilla. A la izquierda, la casa. Al centro, la capilla. A la derecha, la gran plaza de tienta ante un fondo de encinares.

dependencias de la casa: la linda capilla construída por su padre hace unos años, la cocina de señores —salón, mentidero, oficina y living— que conoce muchos secretos y entrebastidores del toreo, el más recogido cuarto de estar para las charlas familiares y las lecturas, la cocina de servicio, donde la guardesa la requiere para probar el guiso y le pregunta si es ya el momento de juntar los trofeos con las judías... (Bueno, esto de los trofeos lo digo yo, porque se trata de orejas, rabo y pata... de cerdo, ¡tercer perdón!)

Seguimos nuestra excursión después de este paso por la cocina que ha excitado todos los jugos propios del momento y del apetito joven. Entre tanto, hemos llegado a las cuadras y caballerizas:

—Este caballo tordo es el que monta Alipio mientras acaba de domar otro más joven que tenemos en Coquilla. Este otro es el que compró su padres, don Alipio, en el hipódromo para rejonear en el festival de las Hermanitas de los Pobres en Salamanca el año 50. Ahora está viejo, pero él le conserva para montarlo en las temporadas.

Atravesamos un pasillo y entramos en otra de las cuadras, ahora vacía:

—Cosas de la mecanización, chica. Esto era antaño cuadra de bueyes, pero ahora está vacía a causa de la mecanización agrícola.

Me sorprende ver colgados en los pendolones unos ramos de encina y le pregunto para que sirve aquello:

—Si después de sumergir los ramos en una disolución química se cuelgan esas ramas, no queda ni una mosca. Se van huyendo... ¡volando!

Es divertido preguntar y observar las respuestas, en la anterior se advierte por un lado la respueta campera, el secreto transmitido por su madre Carlota la de Carreros, de quien María Lourdes saca la afición a vivir al aire libre; y por otro eso de la "disolución química" tiene unas evocaciones de laboratorio que responden, indudablemente, a Juan Martín que cuando alguno se le queja de ciertos toros replica con humor: "Yo soy boticario"...

—Si no fuera por el niño —responde María Lourdes a mi observación sobre su afición al campo— viviríamos siempre aquí.

En la ciudad trato, dentro de lo que puedo, de llevar parte de esta naturaleza y tengo la casa llena de flores. Plantas y tiestos de todas clases, cultivarlas es mi "hobby".

Charlando hemos vuelto ya al comedor donde, con Alipio, nos espera Juan Carlos Martín, el de Carreras.

—July (su esposa, desde hace pocos meses) no ha podido venir, ya sabes, cosas de la cigüeña...

Una es tan ingenua que piensa que el pájaro viene este año cuando faltan unos días para San Blas. Pero ¡aquí está la comida! No es necesario decir que las judías con trofeos están estupendas. Es ahora cuando charlamos todos del origen de la ganadería, en que se da el caso de que tanto la ganadera como su esposo han nacido en el seno de familias cuyos nombres están ligados a los hechos más importantes de la ganadería brava salmantina.

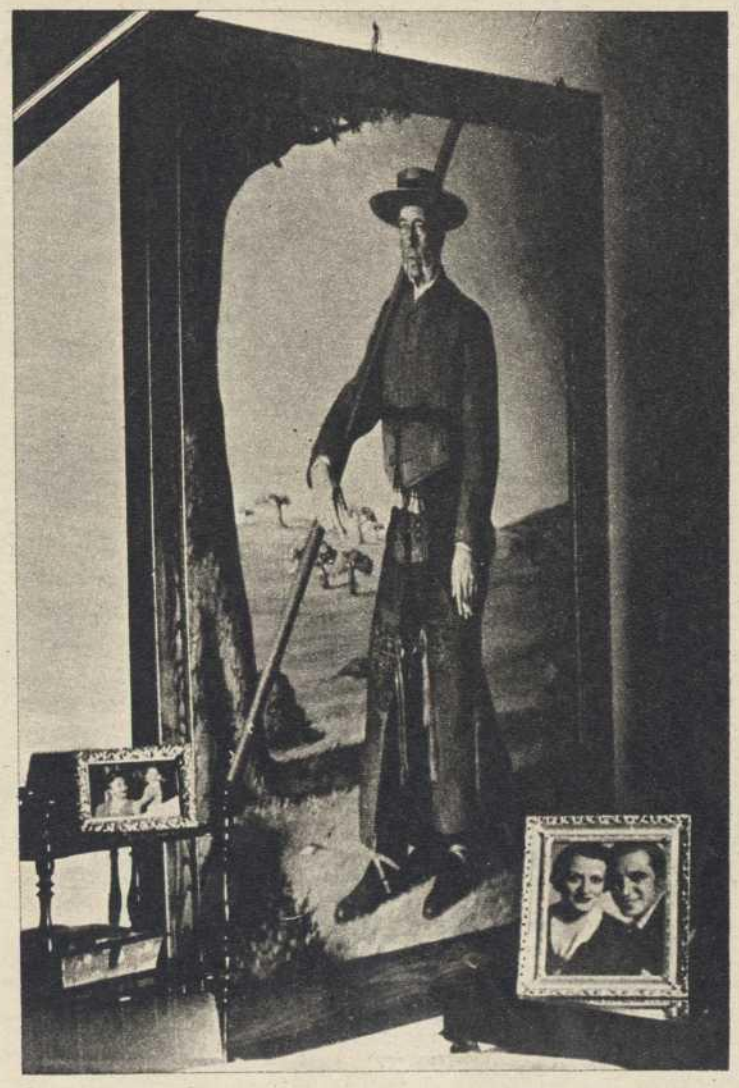
—¿Cuál es el origen?

—Cuando nos casamos se compró el derecho de cartel a dos Casimiro Pérez-Tabernero Nogales y formamos la ganadería con 60 vacas y un semental que se llamaba "Arriero" y tenía el número 44 de don Alipio, ya sabes que todo ello procede de Santa Coloma.

—Pero antes que ganadera eras aficionada: yo recuerdo haberte visto en barrera en la plaza de Madrid antes de casarte.

—Es que soy, ante todo, taurina: esto lo saco de mi padre... Que no hace falta que te lo describa como "forofo" de los toros.

—Dices que eres taurina. ¿Qué entiendes por eso?



ESTIRPE.—Junto al gran retrato de don Alipio, la fotografía de Carlota la de Carreros con Juan Martín: las dos ramas que vienen a unirse en la ganadería de María Lourdes Martín.

—Vivir la Fiesta, observar las tientas, asistir a todas las corridas que puedo en la temporada, yo creo que antes iba aún a más, unas 45 ó 50 por temporada; ahora sólo puedo ver de 30 a 35 porque a Alipio no le gusta salir del campo más que lo imprescindible.

Y después de la corrida, la tertulia para seguir hablando de toros, defender tus propias ideas y dar tus razones a quien te rebata.

—¿Y si te rebaten en lo de Cordobés?

—Mujer... yo no lo dije para que se publicase; pero tampoco digo "diego" donde dije "digo".

—Lo que pasa —interviene Alipio— es que María Lourdes no es muy justa a veces en sus juicios, le puede la amistad, al amigo todo se lo disculpa y no le ve los defectos; pero al que no lo es, le juzga muy severamente.

Con el café llega el plan de salida para la tarde.

—Si quieres podemos decir que nos preparen los caballos y vamos a ver los toros.

Me encanta la idea, pero me encanta más ver la finca entera desde lo alto de la montura. La casa está en lo alto de un cerro y desde allí, al salir, se aprecian en la tarde invernal parte de las tierras de labor y los prados de encinar. La marcha primera la hacemos hacia el prado de las Cuestas atravesando otros en los que aún queda parte de la nieve sin deshacerse y los charcos del camino "están

(Sigue.)

LIBROS.—Los libros de la ganadería se llevan con toda escrupulosidad, pero ¿quién anota en ellos? ¿María Lourdes? ¿Alipio? Los libros nos podrían hablar en secreto de «la guerra del bolígrafo».

candados", como dicen por aquí.

—Me has hablado del origen de tu ganadería. Dime ahora lo que más destaque de tu historia ganadera.

—Ha habido de todo como puedes comprender —me contesta—, pero estoy contenta, ha habido más bueno que malo. No hace mucho que tengo la ganadería: tenía 21 años cuando compramos el cartel.

—¿Y cuándo debutaste con reses a tu nombre?

—La primera novillada la lidié en Sevilla y salió muy buena: a cinco novillos los arrastraron sin orejas y a "Pies de Plomo", que llevaba el número 17, le dieron la vuelta al ruedo.

—¿Qué otros nombres de toros recuerdas?

—Otro notable fue "Orgulloso", número 70, lidiado por Antonio de Jesús en Salamanca: obtuvo el premio de la Feria.

—¿Y en la última temporada?

—"Niño" lidiado el 22 de agosto en Palma de Mallorca por Efraín Girón. Y el último del año, lidiado en un festival benéfico en Barcelona, salió también estupendo...

Pero María Lourdes es una mujer sincera, lo ha demostrado. Y por eso no se detiene aquí, continúa:

—...pero podría hablarte también de los dos que me han fogueado. ¡Bueno! De ésos es mejor no acordarse ni de la fecha ni del nombre...

Hemos llegado al cercado donde pastan los toros. Tiene una parte llana y tras ella un gran desnivel delimita un valle por el que co-

CAPILLA.—La capilla de moderna traza pone una nota jubilosa con el gracejo de su campanil. Ante la capilla, nuestra colaboradora mantiene su diálogo con la ganadera.

PAISAJE.—Así es en invierno el campo de los toros bravos en Matilla. Entre el verde dispar de la hierba y las encinas el trazo blanco de la nieve subraya la presencia de la piara.

rre un riachuelo que sirve de abrevadero al ganado durante el verano. El panorama, fuerte y friolento, es magnífico.

—¿Cuántas corridas tienes para la venidera temporada?

—Cinco; me las han comprado ya las empresas de "Chopera" y Balañá.

Los toros pastan cercanos a la nieve que contrasta hondamente con sus pieles negras. Atardece y el viento es más frío, parece que empuja al sol en este ocaso. Esto marca la hora del regreso con gran sentimiento por mi parte pues estoy encantada con el paisaje y la compañía.

Y ésa es María Lourdes, nacida en Carreros, heredera en Coquilla, esposa en Matilla. Yo creo que son algo estos tres nombres en la historia de las ganaderías de Salamanca.

Yago HUERTAS

POETISA LIMEÑA, ENAMORADA

"TUS OJOS DE CAVERNA SON MI LOCURA", DICE MARILUCHA GARIC

La revista limeña «Mundo» ha publicado una poesía de la escritora Marilucha Garic Amontero dedicada a Manuel Benítez «Cordobés».

Afirma Marilucha en un breve prólogo que está enamorada de Manolo «desde que lo conoció en Lima, en 1962».

La poesía lleva el título de «Mi locura» y comienza y finaliza de la siguiente forma:

Tus ojos de caverna son mi locura, / y mi locura es blanca, parda, ligera y cruda, / cabalgar sobre el mar, sin ahogarme, / y abandonada, alimentarme de tu mirada.

La autora —esto también es verdad —dice que «querer a Manuel Benítez es querer a todos los niños y respetar a todos los huérfanos del mundo».

DE DESPEÑAPERROS para abajo

¿HUBO EN JEREZ REUNION SECRETA DE EMPRESARIOS Y GANADEROS...?

En el último minuto, una entrevista para EL RUEDO en el aeropuerto de San Pablo.—Don Livinio —viaje relámpago en avión— aclara que no hay divergencias entre los criadores de toros y los empresarios que los tienen que comprar

Don Livinio, en el aeropuerto de Sevilla, momentos antes de tomar el avión de regreso a Madrid. En la foto le acompaña el rejoneador conde de San Remy.

Para venir a Sevilla, don Livinio Stuyck escogió el avión que sale tarde de Madrid, al parecer, a una hora en la que ya los periodistas han retirado su vigilancia, al menos, los que la prestan en las líneas nacionales. Y salió en silencio, sin ser sorprendido por un solo «flash». Cuando llegó a San Pablo, nada más que dos de sus hombres de confianza: Alberto Alonso Belmonte y Miguel Criado; aquél, para darle la bienvenida; éste, para salir con él camino de la ciudad de los famosos vinos. Era sábado, pero don Livinio no quiso hacerlo inglés y trabajó.

Volvió el martes, y tras comer en un típico restaurante cosas guisadas al estilo de esta tierra, se marchó a tomar el sol al aeropuerto. Faltaban unos minutos en el horario oficial cuando llegamos nosotros. Alguien nos había avisado y quisimos pagar el aviso con esta entrevista.

Sorpresa por parte de don Livinio, que confiesa ignoraba las actividades de EL RUEDO por estas latitudes. Y charla amena, pero siempre tamizada por las lentas y bien pensadas contestaciones del hombre fuerte de la Empresa de Madrid.

—¿A qué se debe este viaje?

—A ver Sevilla, con este sol y este clima. Me encantaría estar aquí siempre...

—¿De empresario o de turista?...

—Para empresario ya tengo bastante con lo de allí arriba. De turista, tranquilo. Viven ustedes en lo mejor del mundo.

—¿Viene usted de la entrevista secreta para la que fue designado por los demás empresarios, a fin de ver la fórmula de arreglo de su problema con los ganaderos?

—No sé nada de lo que me dice. Vengo a comprar toros, muchos toros. Miguel Criado le dará la lista. ¡Pero nada secreto! Todo, a la luz del día, a la luz del sol de Andalucía...

—¿Y qué pasará entre ganaderos y empresarios?

—Pues nada, que todos de acuerdo, pagaremos más por las corridas, porque es justo que algo suban los precios.

—¿Subirán también las entradas?

—Nadie ha dicho nada de eso.

—¿Entonces cómo se nivelará la balanza de pagos?

—Ya veremos. Lo que hace falta es que la gente vaya a los toros. Lo demás se arregla siempre entre la familia taurina.

—¿Es una familia de hermanos?

Don Livinio, que es un gran diplomático, me dice: «Mire usted aquella bandada de avefrías... Las ha hecho remontar vuelo ese reactor que emprende viaje a Casablanca...»

—¿Qué habrá este año en Madrid?

—Queremos ampliar la Feria a diecisiete corridas, teniendo en cuenta que el mes de mayo trae muchas fiestas.

Miguel Criado me lee la lista de corridas compradas en dos días, que es tanto como batir un récord: Juan Pedro Domecq, 5; Marqués de Domecq, 4; Alvaro Domecq, 3; Fermín Bohórquez, 5; Osborne, 5; Pablo Romero, 3; Miura, 3; Conde de la Corte, 3; Tassara, 1; María Pallarés, 1, y Antonio Ordóñez, 2.

—¿Todos estos ganaderos irán a la Feria de Madrid?

—No. Solamente Juan Pedro, el Marqués, Bohórquez, Osborne, Miura, Conde de la Corte y Tassara. Los demás pueden que vayan a Madrid, pero fuera de la Feria. Y sobre los toros de Ordóñez, tal vez lo haga, ya que necesita que sus reses se lidien en Madrid para que su ganadería tenga fecha oficial de antigüedad.

Ahora don Livinio habla con el rejoneador sevillano Conde de San Remy, y trata con él de llevar una corrida de toros de su padre, el marqués de Ruchena, a Madrid, también para que la ganadería de Ruchena tenga antigüedad. Luego habla de la posibilidad de que el Conde debute en la plaza madrileña, al igual que lo va a hacer en la sevillana, durante la Feria.

Por fin, los altavoces anuncian la salida del avión «Caravelle», con retraso, como casi siempre, pero sin niebla. Y don Livinio nos dice:

—Nada de reuniones secretas. Negocios, sólo negocios, no lo olviden ustedes.

¿Pero es la verdad? ¿No fue ésta que don Livinio vino para aunar diferencias y, por fin, llegar al precio que los toros tendrán este año? Es lo más cierto, y como los empresarios son hombres de cifras que basan su vida en la economía, vino él sólo, en representación de los demás, o, al menos, de los más importantes, de los «tres grandes», como vulgarmente se les llama.

JOTA EME

A despedir a don Livinio acudieron los representantes que la Empresa madrileña tiene en Sevilla, señores Alonso Belmonte y Criado. Con él viajaba el conocedor de sus ganaderías, Antonio Lira.

En un aparte, don Livinio niega que haya habido en Jerez reuniones secretas para tratar del precio de los toros. Lo que hubo fue acuerdo en todo y compra importante.

(Fotos de ARJONA.)

LA GUERRA DE TROYA

—¿Qué? ¿Se ha acabado la guerra?

Hemos oído esta pregunta en nuestra presencia. La hacía un periodista preguntón. (¿Cómo no va a ser preguntón un periodista?) Y se la hacía a un famoso empresario, a un «chairman» —hombre de la silla, en traducción literal—, como llaman los anglosajones a los directores de empresas. Concretamente a don Livinio Stuyk. ¿Se escribe así?

Cordial y bonachón el empresario madrileño respondió con una sonrisa mefistofélica y al modo gallego devolvió, preguntando, el balón:

—¿Qué guerra?

Entre taurinos, estos días, la guerra de Troya —esa que según Giraudoux no iba a estallar y estalló— se había producido entre Empresas, por un lado y ganaderos por otro. Ya sabemos que la sangre no iba a llegar al río; pero las palabras, y los ademanes, y los gestos —más o menos sentidos— iban a llegar al río y más allá. Ha habido un momento de auténtico plante de ganaderías andaluzas. Ni una de ellas, se decía, acudiría a la cita madrileña de San Isidro. Para empezar. Y era muy posible que el plante se generalizase. Y el ganado acabara todo en el matadero, en servicio de las necesidades de proteínas del país.

¿Verdad? ¿Mentira? La margarita se ha deshojado. En realidad la margarita taurina es una flor que abre sus pétalos misteriosos en pleno invierno, con las plazas cerradas y la afición reducida a tertulia, atomizada en idas y venidas, en comentarios y en juegos de imaginación.

Parece ser que esta semana ha conocido algún episodio notable de esta guerra íntima, pero dura, de la tauromaquia, con vistas a la temporada de 1967. Y que las perspectivas de paz son claras para el domingo.

El episodio ha tenido como escenario Jerez. ¡Qué buen lugar para los secretos de esta diplomacia cerrada, sigilosa y perfecta de los hombres de negocios taurinos! Don Livinio —se dice— ha tenido algo que ver en todo ello. ¿Cómo no? Y la impresión dominante es que su papel ha sido decisivo. Pero él nada nos ha dicho. Ha sonreído. Y ha preguntado él también:

—Pero, ¿qué guerra?

Es curioso esta relegación al hermetismo más absoluto, de decisiones fundamentales para la Fiesta. Lo señalamos, sin poner ni quitar, como un hecho. Los negocios son los negocios. Los negocios tienen sus reglas. Y no digamos la política, porque todo —entre ello, los toros— es política. Los políticos se pasan la vida pidiendo diplomacia abierta, negociaciones con publicidad, acuerdos con luz y taquígrafos. Pero a la hora de la verdad, jamás hacen nada cierto ni positivo en público. Es en secreto como avanza el mundo, aunque en la ONU hablen de diplomacia parlamentaria. Pero, ¿qué es eso?

La diplomacia parlamentaria en los toros, como en la ONU, es tan brillante como inútil. Se chilla en la plaza. Se aplaude o se silba. Pero hasta ese momento, los peones del ajedrez complicadísimo que son las corridas organizadas, como platos compuestos de difícil aliño, se cambian, calladamente, sin que nadie se entere, y mucho más ahora que la Fiesta se ha desarrollado financieramente y la técnica de la empresa moderna se ha apoderado ya incluso de la dirección de los toreros presentados como productos a colocar en un mercado difícil, donde también dan —y bien graves, a veces hasta mortales— cornadas.

La semana —se diría en resumen— ha terminado la guerra o la ha entriado. Guerra fría. esto es lo exacto.

DON CELES

La verdad es que lo que se llama popularidad, de ésa que no se comprende si no se ve, el torero que la tiene ahora mismo en Sevilla es Curro Romero. Llegó hace tres días, después de viajar por los aires como un astronauta, pero menos alto, a esta tierra de María Santísima. Y decimos esto porque Curro, que vive en Madrid, cogió su avión, camino de nuestra ciudad, pero las nieblas —unas nieblas que nunca tuvo Sevilla y ahora la asfixian horas y horas y hasta días enteros— le negaron el aterrizaje. Y allá fue el hombre, tras el intento varias veces fallido, a dar con su cuerpo a Málaga, de donde nos le reexpidieron nada menos que en autocar.

Y ahora viene lo que íbamos a decir: La popularidad no le deja andar por las calles. Esta mañana del viernes, por la céntrica de las Sierpes, ésa que parece una calle cualquiera de un país exótico por su cosmopolitismo, abarrotada todo el año de turistas y con los deslumbrantes anuncios luminosos y sus tiendas de mil artículos distintos, por esa calle, por la que se puede ir tranquilo porque no hay tránsito rodado, Curro Romero fue paseando en unión de unos amigos y sus paradas eran continuas: aquí para saludar a un conocido, allí para hacerlo con dos "currista" de Camas, que al verlo abrían los ojos con cara de espanto, más adelante, cuando hace un alto ante un quiosco de Prensa para adquirir EL RUEDO... Paso lento, como lento es el pase del torero cuando lo dibuja en las plazas.

Y hasta provocó la frase de ese camarero de bar que al llegar a servirle una taza de té con leche, le dice, con la gracia propia y espontánea de esta Sevilla: "Por fin te vemos, "mi arma", que "va" por la calle y "hase más parás" que la cofradía de la Macarena..."

Pues bien, Curro Romero llega a Sevilla para comenzar sus entrenamientos. Llega por vez primera desde la fecha luctuosa en que vino para asistir al entierro del que fue su apoderado José Ignacio Sánchez Mejías. Y, sobre todo, y esto es lo mejor para todos —familiares y aficionados—, es que llega curado, totalmente bien, a salvo de la grave enfermedad que el año pasado, en el mes de agosto, le retiró de los ruedos. Porque Curro podía haber muerto en una plaza, y no precisamente por cogida de toro.

LITRI, TORERO Y GANADERO

Resurge Huelva al toreo. De un ayer mortecino, en el que su plaza languidecía lentamente, hasta un extremo en que llegó a decirse que iba a ser cerrada para siempre, hoy aparece no sólo la plaza, sino la ciudad toda, con un brío al que ha sido impulsada por los nuevos tiempos. Para el que va desde Sevilla, las sorpresas se suceden, porque los pueblos del camino se han renovado y veinte kilómetros antes de llegar a la capital es ininterrumpido el crecimiento de una zona de desarrollo, dentro de los Planes de Industrialización, que dejarían absorto a cualquiera que, habiendo abandonado esta región hace unos años, volviera a admirarse ahora.

Hemos ido a Huelva el día de San Sebastián, cuando la ciudad festeja a su patrono con una serie de actos que van desde la misa solemne, con autoridades presidiéndola, hasat la verbena de la noche, con iluminaciones extraordinarias y el festejo taurino de la tarde.

Pero antes, al medio día, el ambiente de toros había concentrado, en los lugares de costumbre, a una serie de personas lo mismo simples aficionados que vinculadas a la Fiesta por toda clase de razones.

El cuartel general era la casa de Miguel Báez «Litri», donde el torero, que sigue siendo centro y eje de todo el taurinismo regional, recibía a sus invitados y amigos. Miguel Báez —ya está en los carteles de las Ferias de Castellón, Valencia, Sevilla, Madrid y Córdoba— va a seguir toreando y de ello se congratulan todos estos onubenses, personas representativas de la vida de la capital, que durante la copa de vino y aperitivo que el diestro ofrece, dan rienda suelta a sus comentarios tauromacos.

Póker de ganaderos: Miguel Báez, don Luis y don Clemente Tassara, y el marqués de Ruchena.

Como prácticamente la temporada no ha empezado, los ganaderos están contentos y más por su victoria sobre los empresarios en eso de los nuevos precios. Al fondo de la foto, el banderillero Luis González parece decir: «Y de nosotros, ¿quién se acuerda para subirnos los sueldos...?»

Huelva va a tener, si los cálculos no fallan, nueva plaza a mediados de año. Tal vez el 18 de julio sea la fecha de inauguración; caso contrario, las fiestas colombianas de ogosto servirían de marco adecuado para el acontecimiento.

Litri pisará los ruedos andaluces este año, haciéndolo primero en Sevilla. De esta Feria, precisamente, vamos a hablar con el torero, y, para ello, nada mejor que preguntarle cuándo comenzó sus actuaciones en la Real Maestranza.

—Yo había toreado en Sevilla varias veces como novillero, pero tenía un deseo especial, que era hacerlo de matador de toros en las corridas de la Feria de Abril. Y lo conseguí el año 1951. Recuerdo que toda Huelva se volcó aquel día en Sevilla y que era tan difícil encontrar una entrada que tuve que llevarme a dos amigos en mi coche hacia la plaza, porque no había otra manera de que penetraran en ella.

—¿Cómo se dio la cosa...?

—Muy bien. Triunfar en Sevilla es lo más difícil que hay en la Feria y fuera de la Feria, sobre todo si el torero es destacado, porque entonces los aficionados de allí «afilan» la puntería de una manera asombrosa.

—¿Cuántos años más volvió usted al certamen abrileño?

—En 1952, 55, 56 y 57. Este año resulté cogido al lancear a mi primer toro. Luego estuve retirado y ahora he vuelto el pasado año.

—¿Sigue encontrando en Sevilla la misma afición?

—Igual que siempre. Lo mejor de la afición sevillana no es la cantidad, sino la calidad. Todos los del sol y los de la sombra entienden mucho de toreo y saben juzgar. Yo, veinte años más que actuara en los ruedos, desearía ser protagonista en la Feria de Sevilla.

—¿Y ser ganadero?

—Eso ya es otra cosa. El ganadero también tiene que ser juzgado, pero de modo diferente, hasta el punto de que, de momento, la censura de la crítica y del público recae más sobre sus toros que sobre él.

—¿Será usted ganadero en la Feria de Sevilla?

—Estoy tratando mi ganadería con lentitud para ir seguro a lo mejor que pueda verse. Por eso, cuando llegue la hora, dentro de dos o tres años, no tendré inconveniente alguno. Mi ganado procede de Bohórquez y Urquijo y lo más probable es que salga bueno.

—¿Llama usted «bueno» al toro que embiste simplemente, o al toro bravo de verdad?

—Buenos les llamamos los toreros a los toros que proporcio-

«Yo querría ser siempre protagonista en la Feria de Sevilla. De su afición, lo más importante es la calidad. La creo la mejor del mundo», nos dice Litri.

QUIERO, CUANDO SE LIDIEN MIS RESES, ESTAR SEGURO DEL TRIUNFO; POR ESO NO TENGO PRISA EN QUE SALGAN A LOS RUEDOS

SER GANADERO NO ES NEGOCIO, PERO LOS TOREROS VEMOS EN ELLO UNA MANERA DE SEGUIR EN LA FIESTA

LA SEVILLA QUE ESPERA SU FERIA

sino por la grave dolencia que por dentro iba minando su salud y poniendo en peligro su vida.

UNA ENFERMEDAD LLAMADA "DE LA JERINGUILLA"

La "infección de la jeringuilla" llaman los médicos alemanes a la que Curro Romero ha padecido. Es una infección microbiana, cuyo origen en verdad se desconoce, pero que dicen puede sobrevenir por el efecto de una inyección cualquiera, cuya jeringa, pese a haber sido desinfectada, no logra expulsar ese microbio que sobrevive a los cien grados del hervido y, por tanto, penetra en el organismo a la par que el líquido que se trata de inyectar.

PERO EL TORERO YA ESTA BIEN

Ahora que podemos decir que el torero, dado de alta hace dos meses, se encuentra bien, sometido aún a régimen alimenticio sano, sin probar alcohol y haciéndose análisis, que hasta ahora fueron todos negativos.

Pero Curro Romero pudo morir. Fue en la plaza de Málaga, durante la feria agosteña, donde sintió los primeros síntomas. Momentáneos desvanecimientos, a los que él no dio importancia, pero que fueron anuncio de la presencia de la enfermedad. Cuando quiso proseguir para continuar cumpliendo sus contratos, el médico lo prohibió.

—Usted puede hacer lo

En la tertulia de Los Corrales, con Julio Montes, Ponce y Miguel Criado.

Sigue

Me gustaría ser siempre protagonista en la Feria de Sevilla

nan triunfos, pero nunca pienso —aunque esto es ahora corriente— que sean toros cómodos de los que, de tanto serlo, quitan importancia a cuanto el torero hace. A mí esos toros no me gustan, aunque sirvan para la propaganda de quienes en ello basan su toreo y su fama.

Estamos hablando en reunión. Hay junto a nosotros otras personas, entre ellas los también ganaderos don Clemente y don Luis Tassara y el Marqués de Ruchena. Cuando oyen el tema del toro de lidia se ponen en guardia.

—Es que —dice alguno de ellos— ahora está de moda meterse con los ganaderos. Nosotros somos blanco de las iras del público... y a veces de la crítica.

Hay que mediar para que la charla no se convierta en polémica, y decirle a estos señores que aquí estamos pasando un rato agarable. La crítica, al menos la que se puede denominar sensata, enjuicia con serenidad y suele llamar al pan, pan.

Volvemos otra vez a dialogar con Miguel Báez, mientras Arjona dispara sus «flachs» y deja perpetuada la entrevista y sus intérpretes.

—¿Toreará usted mucho este año?

—Sí, bastante. Las Empresas reclaman mi presencia. Sé que los públicos me tienen todavía en sus preferencias. Esto es grato para un artista.

—¿Por qué no fue a América?

—Para mí ya no es novedad. El invierno era menester pasarlo en mi finca «Peñalosa», donde tengo el ganado. Hay que tentar, vigilar, cuidar mucho todo aquello en lo que he echado un buen puñado de millones.

—¿Es negocio ser ganadero?

—No lo sé aún. Pero yo no he comprado el ganado como negocio. Para eso se compra manso, se cría, se engorda y se vende. Yo compré ganado bravo para gozar viendo los triunfos de los toreros que con él hayan de entenderse. Cada triunfo de ellos o mío —si también logro ponerme delante de mis toros en las plazas— será para mí una alta satisfacción.

Por la tarde vimos a Litri triunfar en la plaza de Huelva. El ganado no era suyo, era de los señores Tassara. Fue regular, flojotes algunos novillos; bravos, otros; ilidiables, dos. A los toreros, en comentarios que oímos después, en la fiesta que ofreció el Alcalde de la ciudad don Federico Molina Horta, que también es ganadero de reses bravas, no le gustó, pero era de aquél que decía Litri, del que da triunfos fáciles. Del que le gusta al público, que salía contento de la plaza después de ver a todos cortar orejas y rabos, y, sobre todo, de ver a Litri, primer adelantado, en esta ciudad, en el arte de lidiar toros.—Julio MONTES.

(Fotos de ARJONA, enviado especial de EL RUEDO.)

El «hall» de la casa de Miguel Báez, en lo más céntrico de Huelva. Una casa señorial donde todo visitante es bien acogido. Allí ofreció un aperitivo el día del festival y se habló mucho de toros, de toreros, de ganaderos.

CURRO ROMERO, TORERO DE LA MAXIMA POPULARIDAD

—oOo—

LOS SALUDOS, LOS ABRAZOS, LOS AUTOGRAFOS NO LE DEJAN ANDAR POR LAS CALLES

—oOo—

"EL CONTAGIO DE LA JERINGUILLA" LLAMAN LOS MEDICOS ALEMANES A LA ENFERMEDAD QUE EL DIESTRO HA PADECIDO

—oOo—

"TODO EMPEZO EN LA PLAZA DE MALAGA, EN LA QUE MIENTRAS TOREABA SUFRI TRES MOMENTANEOS DESVANECIMIENTOS"

—oOo—

"SI USTED TOREA, YO NO RESPONDO; PERO NO OLVIDE QUE ESTA AL BORDE DE LA CIRROSIS, QUE ES TANTO COMO DECIR DE LA MUERTE"

—oOo—

"AHORA SOY PROPIETARIO DE PARCELAS Y DE CHALETS EN PLAYAS DE MODA. HAY QUE INVERTIR BIEN EL DINERO PORQUE PRONTO SERE PADRE DE DOS HIJOS"

—oOo—

"COMIENZO A TOREAR EL 19 DE MARZO EN GRANADA"

Curro Romero sonríe ante la ocurrencia de un camarero, que le dice: «Con tanto saludo, hace usted más paradas que la cofradía de la Macarena...»

CURRO ROMERO...

que quiera —dictaminó el doctor—, pero mi responsabilidad me impide autorizarle. Y lo mandó dos meses a la cama, en total reposo, porque la cirrosis apuntaba ya el peligro de muerte que podía sobrevenir en cualquier lugar y hora.

UNA TEMPORADA CORTADA Y LOS CONTRATOS DE AMERICA QUE SE ESFUMAN

Así terminó, pues, la temporada de 1966 para Curro Romero. La campaña, a la que había puesto el penacho del éxito con la tarde triunfal de Sevilla, aquella que le hizo protagonizar la corrida de los seis toros de Urquijo, cerrábase de esta forma, quedando en el aire los comentarios de las gentes, unas crédulas y otras malintencionadas.

Y así fue —nos lo cuenta el propio Curro esta mañana— como tampoco, al acaecer la muerte inesperada de su apoderado, pudieron cuajarse los contratos de América que aquél fue allá buscando para el famoso camero.

LA TEMPORADA QUE EMPIEZA Y LOS ENTRENAMIENTOS QUE LLEGAN

—¿Qué viene a hacer Curro Romero a esta su Sevilla?

—Pues a entrenar, pero también tanteo algo de negocios. Amigos míos me han ofrecido comprar tierras en lugares cercanos a una playa que muy en breve va a ser la más moderna y atractiva de Sevilla. Y allí estuve ayer, viendo las parcelas en venta —caras, ¿sabes?— pero de mucho porvenir.

—¿Piensas ya en el porvenir?

—No hay más remedio. La niña tiene tres años, y ahora está anunciando su llegada el segundo hijo, que para julio esperamos aquí. El dinero baja continuamente y hay que invertir.

—No conocíamos a Curro Romero en plan de hombre de negocios. Pero nos damos cuenta de que sabe enfocar estos temas.

—También tengo ya adquiridos terrenos en la Manga del Mar Menor, porque allí hay plan de extender la base turística de España a la vista de lo que se he hecho y se está haciendo.

EL CAMPO ANDALUZ SERA SU ALBERGUE DURANTE UN MES

—No pienso separarme de Andalucía en un mes. Salamanca me ha invitado también, pero yo le temo al frío y prefiero, de momento, esto. Iré a las ganaderías de Urquijo a partir del lunes y después a "Los Derramaderos", a casa de los Núñez. También Manolo Camacho me ha invitado a su finca "Spínola", donde por cierto está mi suegro, Antonio Márquez, en eso de la caza del pájaro, a la que es gran aficionado. Después iré a cuantas me inviten.

En la calle de las Sierpes, viendo EL RUEDO, que acaba de ponerse a la venta.

EL PRIMER TRAJE DE LUCES

—¿Y qué hay de la temporada próxima?

—Creo que voy a torear mucho. Mi apoderado, José Luis Lozano, ya tiene bastantes contratos firmados. Comienzo en Granada el día de San José; luego iré a Córdoba el Domingo de Resurrección y después a la Feria de aquí, de Sevilla.

—¿Faltaste alguna vez a ella?

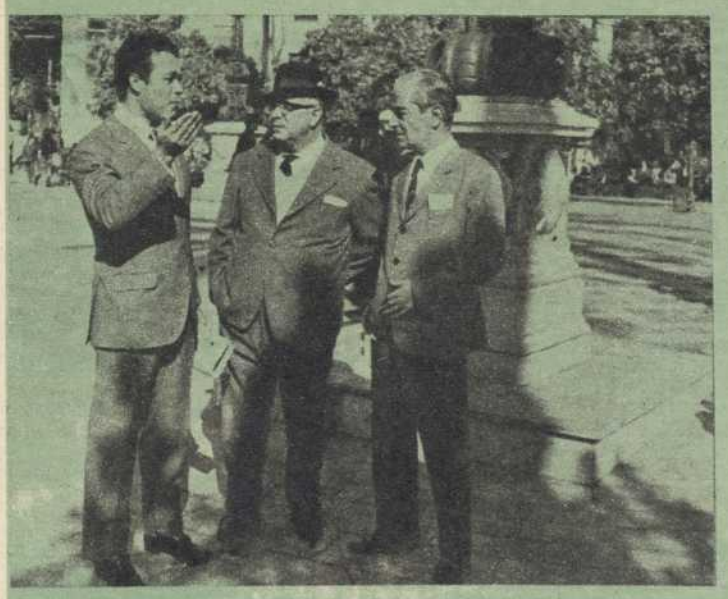
—Ni una sola. Desde que tomé la alternativa, cada año acudí a su cita. Así cuentan que eran los toreros antiguos. Las gentes dicen que me parezco mucho a los toreros antiguos en todo. Yo no sé...

Y aquí dejamos a Curro. Ha sido un paseo por el centro de la ciudad, al filo de la una y media de la tarde. Más de veinte abrazos, más de cien saludos, y algunos autógrafos para las chicas, y muchas invitaciones para comer y una partida de tute en casa de su amigo, porque Curro de noche no sale. Vive en Los Remedios, en casa de sus padres, con su hermana y sus sobrinillos...

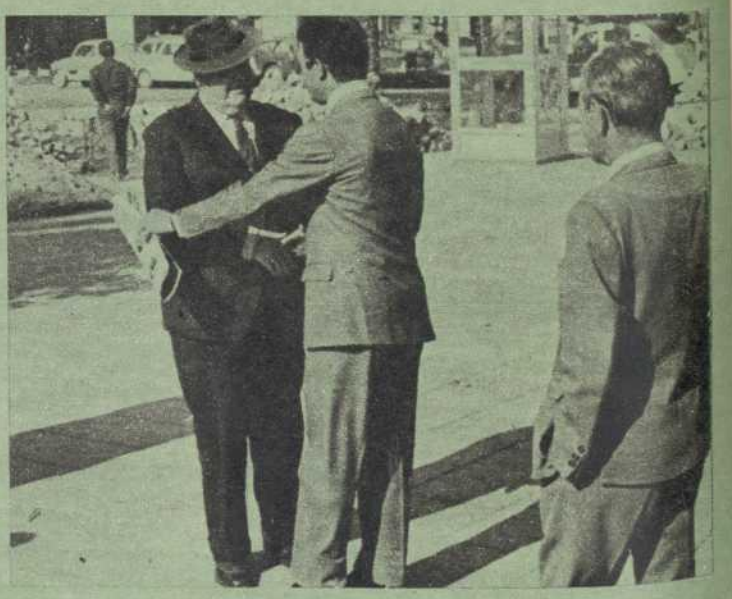
—Allí da gusto de estar... Y sobre todo el mejor momento del día es cuando me llama por teléfono mi hija, desde Madrid, y con sus tres años, que está la mar de guapa, me dice: "Papá, vente ya... que estoy triste..."

Julio MONTES

Un abrazo a dos «curristas» en plena calle. Otra parada más que hace el diestro en su pasear mañanero...



«Los médicos me alarmaron con razón; estaba al borde de la cirrosis, y seguir toreando era exponerse a morir.»
(Fotos de ARJONA.)



En la plaza Nueva, saludando a don Emilio Fernández, el famoso empresario, que ahora vuelve a la Fiesta en plan de apoderado de Carnicerito de Ubeda.