

EL RUIDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.176 — 3 de enero de 1967 — Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 — Precio: 10 ptas.



LOS NIÑOS PIDEN A LOS REYES
UN LUGAR EN EL TENDIDO

Foto TRULLO



CUANDO LOS NIÑOS PREGUNTAN...



ALEGRIA.—Las mozas casaderas, camino de la plaza, y junto a la charanga, los niños, que después ocuparán los tendidos, aunque una ley lo prohíba, pero los Alcaldes de pueblo tienen un corazón así de grande.

Ahí tenéis a los niños de dos a catorce años, con sus ojos de sorpresa enormemente abiertos a la arrogancia del torero, a la brava acometida de novillo o a esos lances disparatados o sorprendentes que nunca faltan en el Festival más humilde o en la corrida más empingorotada.

La presencia del niño en la plaza, pese a la ley que prohíbe su asistencia, es tema de meditación para mayores. Siempre hay, en su inocencia, una pregunta elocuente: Papá, ¿por qué visten así los toreros? Papá, ¿por qué sacan unos caballos tan grandes para unos toros tan chicos? ¿Por qué ese torero lleva el «pantalón» colorado y no lo coge el toro? ¿Por qué?... ¿Por qué?...

¿Cuántas preguntas nos harán los niños la próxima temporada? ¿Cuántas les podremos contestar?...

Reportaje gráfico TRULLO



EL TORO-NIÑO.—¿Por qué se prohíbe la entrada a los niños, saliendo por el chiquero tanto torete-niño?... Aquí, en un festival pueblerino, cabe. ¡Pero en las grandes Ferias!





¡MUSICA, NIÑO!—La banda del pueblo, llena de niños, ameniza ese par «arrugado» de banderillas al becerro, al paseillo y al arrastre, llenos de sabor pueblerino.



FAMILIA.—Los toros son baratos en los pueblos, por eso puede ir toda la familia. Y los niños disfrutan, a pesar del frío.



CURIOSIDAD.—Cuando acaba el festejo, los chavales van al desolladero para «coger al toro por los cuernos». Sin que por ello salgan de allí con mentalidad de delincuentes.



CLAMOROSO Y RESUELTO: SI

La jornada del 11 de diciembre de 1966 fue —de acuerdo con nuestra previsión y nuestro entusiasta deseo— una afirmación de unidad del pueblo español al enjuiciar positivamente la etapa política de nuestro inmediato pasado y encarar con gallarda serenidad el inminente futuro. Fue un SI, clamoroso y resuelto, a Franco —desvelado y certero Capitán de treinta años de pacífico y positivo avance— y a la política del Movimiento que él acaudilla. Un SI indiscutible a la madurez política de España.

La voz de los toreros —epónimos de un aspecto característico del modo de ser español— se sumó claramente a este sufragio en que todos proclamamos en forma arrolladora nuestro orgullo de ser como somos: de ser ante los observadores políticos de los periódicos extranjeros, como la misma España, diferentes y dignos descendientes del pueblo que inventó el toreo.

EL RUEDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS. — FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ CUESTA

Director: ALBERTO POLO

Dirección, Redacción y Administración: Avenida del Generalísimo, 142.—Teléfonos 235 06 40 (nueve líneas) y 235 22 40 (nueve líneas)
Año XXI.—Madrid, 3 de enero de 1967.—Núm. 1.173.—Depósito legal: M. 881 - 1958



JUGAR AL TORO.—Año nuevo..., afición vieja. Afición con trescientos años de vigencia por más que el protagonista sólo cuente tres—y no es juego de cifras—. El mocito acompaña el viaje del viento en el natural y no niega en la estampa que ha nacido en Sevilla. Juega al toro en esta misma época que otros niños juegan a "guerra en el Oriente" y remedar a esa nube que se nos ha venido encima de "agentes secretos". Es rubio, como Pepe Luis, y le corre por las venas sangre de novillero y de banderillero feliz. Se llama Marcial Navarro y apuntamos el dato... por si la Historia, que nunca se sabe en qué pueden parar estos juegos infantiles a la sombra de las palmeras de Hispalis. Con los Reyes Magos a la puerta, quisiéramos pedirles a sus majestades que trajeran de Oriente un definitivo aire de paz y el cese de esa prohibición que pesa sobre los menores. Y lo pediríamos en beneficio de una fiesta emocionante y añeja que nos va como anillo al dedo a nosotros y a la mayoría de seres esparcidos por los cinco continentes, hartos de muertes sin suerte. Sin esa suerte que el chavero de la foto hace con la misma naturalidad que otros ensayan pegar tres tiros al lucero del alba. Suerte a todos.

EL PRECIO DE LOS TOROS: SE DICE QUE DON DIODORO LOS PAGA A 375.000 PESETAS PARA LA FERIA SEVILLANA DE ABRIL

El eje Salamanca-Jérez y los precios de las corridas de lujo para 1967 es uno de los temas que más tinta lleva consumida en este invierno que está a punto de cambiar de piel. En los últimos días de 1966 el tema ha girado en torno a unas consideraciones más o menos «novedosas», cuales son los propósitos ganaderos de cobrar por una corrida en Madrid más que en Pozoblanco.

La verdad es que los ganaderos han pedido el ser tenidos en cuenta a la hora del reparto de beneficios en una medida mas alta que lo eran hasta el momento y que en esas están con muy pocas variaciones.

¿Y las empresas, qué dicen? Pues las empresas, o

uno de los más calificados representantes de una de las cuatro grandes aduce que si Sevilla, que rompe el fuego de las grandes ferias, «pasa por el aro», todos habrán de seguirla y que, de la conocida alegría de don Diodoro para las cosas del dinero cabe esperar que acepte la petición de los ganaderos.

Después se ha dicho que el Gerente de la Maestranza ha pagado 375.000 pesetas por corrida para su feria de abril lo que significa —si tal es cierto— que los ganaderos han bajado diez mil duros de sus pretensiones iniciales. En definitiva, que el bolsillo del espectador cubrirá las demandas de unos y otros hasta que... se canse. Que todo pudiera ocurrir.

VISTA ALEGRE, AMENAZADA O EL TENDIDO CONVERTIDO EN PARAISO

Los dineros de su venta se marcharían al Caribe

La historia comenzó en 1961. De entonces hay papeles impresos que hablan del proyecto que, otra vez, cobró actualidad en estos finales de 1966.

Resulta que a pesar de la muy generosa dosis de imaginación que Domingo «Dominguín» derrocha en la propaganda de los espectáculos de Vista Alegre y la muy eficaz y severa administración de don Servando Martínez hace del negocio, Vista Alegre no da los beneficios suficientes como para que su propietario, don Luis Miguel González Lucas, pueda considerar rentable la inversión. Y aquí vuelve a cobrar vida aquello que fuera noticia en 1961.

Luis Miguel ha sentido, o siente, o puede sentir, de nuevo, tentaciones de vender «La Chata» y los muchos terrenos anejos que pertenecen a la propiedad. El pellizco de millones que significaría la operación darían opción a Luis Miguel para reconsiderar, otra vez, su añejo proyecto de comprar una isla en el Caribe, en sociedad con un financie-

ro español de ascendencia vasca.

La isla sería algo así como un paraíso terrenal para millonarios, y podría no estar sujeta a esas «molestias» ordenancistas que la sociedad crea para su desenvolvimiento.

LUIS MIGUEL HA VENDIDO SU GANADERIA DE ANDUJAR

Sigue la venta de ganaderías bravas. La última, la que en Andujar pastaba, propiedad de Luis Miguel «Dominguín».

N. de la R.—Por lo que se ve en el frecuente traslado de hierros y ganaderías, en este mundillo ganadero hay, cada vez más, muy poca cría de ganado y mucho trato.

UN SEMENTAL QUE VUELVE A SU ORIGEN
Don Marcos Núñez ha adquirido recientemente un toro a los señores Flores Cubero, semental que va destinado a las ganaderías de Herederos de Carlos Núñez. Como se recordará, la ganadería de los hermanos Flores Cubero fue comprada hace cinco años a los señores Núñez.

Recepción de Prensa del Movimiento



PILAR.—El último día del año se celebró en el edificio de Prensa del Movimiento una recepción para felicitar el entrante 1967 a los periodistas y desear a todos una etapa de próspera paz a lo largo de los doce meses iniciados ya. Entre los muchos e ilustres asistentes figuraba Pilar Primo de Rivera, animada y juvenil, ejemplar y entusiasta, a la que nos complacemos en felicitar especialmente en nombre de la poderosa y ascendente femenina afición que vela sus armas taurinas en EL RUEDO.

(Información en págs. siguientes.)

«EL TORERO», EN EL TEATRO NUEVO AUTO SACRAMENTAL

Enrique Bariego ha entrado en el mundo del teatro con fuerza, con aires de novillero que arroja y pide la alternativa a gritos de trofeos obtenidos, y plazas llenas.

Enrique Bariego hizo sus primeros pasos de la mano de «El escándalo de la señora Twain». Siguió con «Tarta de manzana», que puso en el Teatro de Cámara bajo la dirección de Modesto Higuera, y redondeó su presentación con caballos con el premio «Guillermo Fernández Shaw», que patrocinó Conrado Blanco. Su obra, «Luz infinita», mereció según opinión de los Jurados la corona de laurel y los cinco mil duros del «viático». Y el caso fue que «La rama herida», segundo premio, era también original de Enrique Bariego.

A Bariego le estrenaron en el Conservatorio de París, no hace mucho, Josita Hernán y su grupo de teatro, una obra que se titula «El torero». La

obra fue puesta luego en los Festivales de España en Valladolid, y, ahora, están montándola para darla en el Beatriz, en Madrid.

La obra tiene muy especiales características, y de ellas nos habla el autor.

—Está concebida dentro de las fórmulas del auto sacramental. El personaje central de la obra habrá de ser un torero profesional porque nadie mejor que él podrá vivir el papel que no tiene un sólo parlamento, pero que representa esos momentos que el matador vive antes de la corrida.

ALFONSO NAVALON
PREMIADO POR SU LABOR CRITICA

El premio a la crítica taurina, que todos los años otorga el Círculo Taurino Necanor Villalta, ha sido discernido en este fin de año a nuestro compañero Alfonso Navalón Grande.

Al destacar la noticia grata, compartimos con nuestro prestigioso y conocido colaborador la alegría del éxito, al mismo tiempo que le felicitamos cordialmente, aunque no tenga necesidad de estas distinciones quien, semanalmente, tiene la de su bien ganada autoridad con la pluma.

El mismo Círculo ha otorgado al de Bellas Artes de Madrid el título de entidad ejemplar por la organización durante varios años de la corrida go-

LA PRIMERA DEL AÑO 1967

Media novillada en Mijas para un solo matador: Miguel Márquez

MIJAS, 1.—Primera novillada del año. Buena entrada. Tres reses de Espinosa de los Monteros, que resultaron muy bravas, para un único espada.

Miguel Márquez, dos orejas y rabo en uno, dos orejas y rabo en el segundo y dos orejas en el tercero y último. Salíó a hombros.

RECOMENDACION A LOS TOREROS

Puesto a escribir en los albores del Año Nuevo, no sabía por dónde empezar por culpa de una idea de esas que arraigan en la cabeza sin saber por qué y no puede uno desechar. La idea giraba en torno a los Reyes Magos, y con la pretensión de obsequiar con intencionados y humorísticos regalos a los toreros. Ninguna novedad, como se ve, pues algo así se hizo muchas veces, y hasta uno mismo no escapó a la tentación hace muchos años en esta sección de EL RUEDO. «No, nada de regalos, me dije; consejos». Y para ello aducía «in mentis» lo de «dar buen consejo a quien los ha de menester»; pero no me convenció por estar seguro de que nadie se cree necesitado de consejos, y los toreros, a quienes proyectaba destinarlos con la mejor intención, podrían molestarse y hasta protestar por dárseles sin que los hubiesen pedido. Entonces pensé en sustituir consejo por recomendación. La recomendación está siempre de moda; es un vicio nacional. Se pide para todo y se hace. La recomendación es el encargo que se hace a otro, poniendo a su cuidado y diligencia una cosa. Y por aquí voy a ver si salgo del embrollo en que estoy metido.

La primera recomendación que se me ocurre es para Antonio Ordóñez. Su nombre es siempre uno de los primeros que me vienen al recuerdo al hablar de toreros. Ordóñez todo lo hace, superlucamente con capote, muleta y estoque. Si, con estoque también. Muchas veces proclamé su excelente estilo de matador. Lo que le ocurre con frecuencia es que le falta puntería, y yo le recomiendo que se encargue un estoque con telémetro y todo arreglado. Ya nadie le empañaría los merecidos elogios con la pesada broma del «rincón».

Sonreír es unpreciado don del hombre. Con una sonrisa se cancela una discordia, una enemistad, se perdona una ofensa... Con una sonrisa se halaga a las multitudes. No importa que el torero sea una cosa muy seria. Muy seria era la responsabilidad que pesaba sobre los jóvenes hombros del Presidente Kennedy, pero él sonreía siempre a las masas, y su sonrisa era ancha y gozosa cuando saludaba en Dallas a las multitudes... Pienso en S. M. El Viti y le recomiendo, al menos cuando da vueltas a los ruedos. Santiago, una sonrisa, por favor.

Diego Puerta tiene unas reservas de valor—el oro puro del torero—que podría repartir lo muchísimo que le sobra para que otros muchos toreros perdieran su timidez, dicho sea sin eufemismos. Incluso podía vender ese sobrante y ganar tanto dinero como en su profesión gana. Diego, ponga usted una tienda de eso y verá las cosas que se forman. Tendrá para todos, aunque como el que parte y reparte se quede con la mejor parte.

A Manuel Benítez no puedo por menos de recomendarle que se entrene a matar con el brazo izquierdo. El derecho ya se lo ha recompuesto por veces el doctor Epeldegui y lo ha hecho muy bien; pero usted es excesivo en todo y se despepita por el riesgo, y lo mismo que ahora le ha ocurrido practicando el equi acuático le puede ocurrir otro día escalando el Himalaya u otra cosa por el estilo, y el paciente doctor Epeldegui, harto de sus locuras, le diría algo gordo, y con razón. Es mejor lo que le he dicho. O compre un brazo de repuesto, ya que otra cosa no le queda por comprar.

Llegado aquí, no me faltan recomendaciones para cuantos integran el dilatado escalafón, pero pienso que a nadie le gustaría que le dijera, por ejemplo, que probada su incapacidad para el torero se dedicase a otra cosa, o que usaran un termo-chaleco para aliviar su frialdad y otras bromas por el estilo, y de cido acabar, porque me queda el espacio justo para hacer una recomendación general a todos, a los pocos mencionados en son de broma y a los no mencionados. Es una recomendación seria y de la mayor importancia. Es una recomendación justa y necesaria. Temo que mi recomendación sea de esas que se despachan con una carta llena de cortesía, en la que su autor se lamenta: «Pese al interés con que hice su recomendación, no me ha sido posible complacerle, y me agradecería poder servirle en cualquier otra cosa, etc., etc.» Pero yo quiero hacerla para cumplir con el respetable público que la solicita con razón y justicia, y porque la considero beneficiosa para la Fiesta, imprescindible para su brillo, para su prestigio y para su razón de ser. Y basta de preámbulos; la recomendación es ésta: Exijan a las Empresas y a los ganaderos TOROS. Toros con edad reglamentaria, fuertes y bien encornados.

Don Antonio Miret Prieto, decano en la Maestranza sevillana

SESENTA AÑOS VIENDO TOROS: SEGUN EL, LA FIESTA NO SE HA DEVALUADO

La Fiesta, se ha dicho siempre —como de todos los espectáculos—, descansa en la afición. Pero es frecuente olvidarse de ésta. Como también lo es que la afición no adopte siempre una postura de espectador, pasando a participar de manera directa en la vida y en el mundo de la Fiesta.

La rareza del espectador que no es más que espectador —es decir, que no ha sido ni es ni piensa ser torero, amigo de torero, ganadero, empresario subalterno— es lo que vamos a ofrecer en esta charla, sostenida con don Antonio Miret Prieto Carrero, que es uno de los sevillanos que no se han perdido una corrida en la Maestranza desde hace sesenta años que son años—, pero que nunca han dado un capotazo. ¿No es extraño esto en un sevillano?

—Pues sevillano soy, y por los cuatro costados. Me gusta todo lo que la tierra produce. Pero nunca soy, ni quiero ser, protagonista. Yo veo y juzgo.

No deja de ser sevillano la cosa. Es en Andalucía donde la proporción entre espectadores y actores es siempre mayor. Cuando los sevillanos viajan por el mundo es frecuente que se vean asediados por personas que esperan de ellos toda clase de habilidades y de gracias: el baile por sevillanas, la copla flamenca, el torero, el chiste, la ocurrencia ingeniosa... Lo normal es el fracaso de los que tal pretenden. La mayoría andaluza es callada y fría —lo dijo Pemán— y un sentido crítico dominante hace que los andaluces, especialmente los de Sevilla, no tengan acceso a las artes menores del entretenimiento y el hacer reír. Se aman las artes mayores, y éstas se confinan en personas artísticamente dotadas. Se va a un tentadero y se comprueba que intervienen o profesionales de aquí o voluntarios de



cualquier sitio. Voluntarios de aquí, de ninguna manera. Y esto explica el caso del superaficionado don Antonio.

De él no hemos dicho el motivo fundamental que nos mueve a la entrevista: su condición de ser el abonado más antiguo de la Real Maestranza. Así nos lo han dicho en la Empresa. Y desde ella nos hemos dirigido al domicilio de don Antonio, viejo amigo, por cierto en la flamante media circunferencia, asomada al río, de la plaza de Cuba.

—He dicho sevillano, aunque mi apellido es Miret, catalán, como se ve, por mi padre. Mi madre sí era sevillana.

Don Antonio conserva el primer carnet que tuvo de abonado. Y nos lo muestra: expedido el 8 de junio de 1928. «El abonado, reza, tendrá derecho a todos los espectáculos hasta el 30 de octubre». Y lo que más llama la atención: 85 pesetas.

—No al sol, sino a la sombra y en un palco tan privilegiado, que se le llamaba entonces del Príncipe, por estar al lado del Regio, aunque a nivel inferior. Es el que hoy ocupa la Peña o casino de Los Cuarenta, de la que don Antonio, agricultor de rango, es socio. Hoy hace la pareja, con este palco, el del Aero Club, de posterior construcción. ¿Cuánto cuesta

hoy una localidad similar? Varios miles de pesetas.

—¡Terrible devaluación monetaria! ¿Y la Fiesta? ¿Se ha devaluado también?

—Yo no lo creo. Me gustaban más los toreros de antes que los de ahora, pero sin que deje de ver los muchos méritos de los que torear actualmente. Mi único torero ideal, al que seguí, y con el que me entusiasmé, hasta la pelea, fue José, con quien llegué a tener una buena amistad.

Don Antonio explica que su afición data del «fenómeno gallista». Su padre, aficionado de joven en Sevilla, era poco o nada aficionado. En la casa de sus mayores en realidad, nadie lo era. Eran los a pesar de lo que se diga, en que la Fiesta era minoritaria. El joven Antonio Miret había despertado a la pasión taurina en el Instituto de 2.ª Enseñanza, donde conoció y trató a Ignacio Sánchez Mejías. Este fue quien le presentó a José.

—A José lo seguí con verdadero interés. Hasta le acompañé a muchas plazas, cosa que después de su muerte no he vuelto a hacer. Desde entonces me limito a asistir a las corridas de la Real Maestranza.

—¿Que no es poco! Don Antonio remacha: —¿Que no es poco! —¿Qué opina usted del torero actual?

—Que es más superficial y más brillante que el de principios de siglo. Y por tanto más atractivo y más universal, más belleza y más elegancia; pero menos pasión. La Fiesta gana todos los días arte; pero pierde emoción y peligro. Todo en este mundo evoluciona. Y la Fiesta también.

—Pero puestos a elegir entre el ayer y el hoy?

Don Antonio no lo duda. Se va derecho al toro, sin titubear y sin hacer distingos:

—Me voy al ayer.

Por el ventanal de la casa se contempla una de las panorámicas más hermosas de la ciudad, a un lado y otro de la cinta ancha y brillante del río de lizándose entre las embarcaciones y las instalaciones deportivas. La Maestranza con sus columnas dóricas, la silueta majestuosa de la Torre del Oro, el laberinto de cal y geranio del Arenal, sobre el que la Giralda, es un dedo que señala el raro azul de un cielo limpio todo el invierno. A este lado, la gracia de las construcciones de la Plaza en las que el rascacielos se hace perpendicular al mastodóntico encogiéndose tras las palmeras.

—He aquí —nos dice don Antonio— lo viejo y lo nuevo, de Sevilla. Se pueden armonizar, ¿por qué no? Lo mismo digo yo del torero antiguo y el moderno.

—Hablemos de los toros.

—Hoy se crían mejor. Con más técnica. Y naturalmente son más bravos; pero ya sabemos que el toro bravo es más fácil, casi siempre, para el torero, que el manso.

Seguimos preguntando y don Antonio tiene un singular rasgo de sinceridad:

—Yo tengo que confesar que entiendo muy poco de toros. Los toros en la plaza, para mí, son siempre incógnitas. Es el torero el que me los descubre casi siempre.

Don Antonio dice esto a pesar de que se codea con los grandes de las ganaderías. Amigos y consocios de Los Cuarenta son, o lo han sido, los Miura, Villamarta, Urquijo... y el marqués del Villar del Tajo, aficionado activo y ex Hermano Mayor de la Real Maestranza de Caballería. Para perfilar más su modestia don Antonio nos dice, mientras golpea con la mano derecha el brazo de la butaca:

—Por eso no he aceptado ni aceptaré nunca ser jurado de ningún premio para toreros ni para toros. Además, en toros, todo es discutible.

Hemos dicho que don Antonio lleva sesenta años acudiendo a la Maestranza, todas las temporadas, aunque como abonado desde los años. Como tiene ya setenta y cinco años, quiere decir que empezó a frecuentar el graderío de ladrillo, a los quince.

—No comprendo qué es lo que motiva el que se prohíba ahora a los niños lo de ver toros. No lo entiendo, con las cosas que ven en la calle, en la TV, en el cine y en tantos sitios...

—La mejor faena que ha visto en su vida?

Tampoco duda don Antonio esta vez:

—La de Joselito el Gallo, al toro Galleguito, de Mera. Feria de abril de 1915. Al día siguiente, don Antonio Filpe le concedió a José la primera oreja de la plaza de Sevilla. Pero lo más inmenso lo hizo el día anterior.

DON CELES

BELMONTE: LA FUERZA DE UN APELLIDO

La actualidad sevillana en lo que concierne a la próxima temporada se está fijando, por muchas razones, en un torero joven, Juan Carlos Beca Belmonte, nieto de Juan, hijo de Blanca Belmonte, señora de Beca. Tiene diecisiete años, y la otra tarde, en la plaza de Jerez, a puerta cerrada, y ante un grupo de personas, que todas se llamaban Belmonte—tíos, primos y otros parientes—lidió y mató dos toros.

Ahora, cuando pa-

sen las fiestas, volverá a repetir su hazaña con otros dos toros de la ganadería de Bohórquez, ya apartados para el último festejo. Beca Belmonte—quizá en los carteles taurinos

CORDOBES, DE CACERIA

Esta semana, Córdoba, estrenando rifle nuevo, ha pisado los campos gaditanos para en la finca Ruchena, propiedad del ganadero marqués de Jódar, cazar perdices y retentar machos.

1967: ANTONETE, SESENTA CORRIDAS

El gran torero madrileño, que actualmente se encuentra por tierras de

que pronto lo anunciará el primer apellido—se presentará en corrida picaresca en las Fallas de Valencia, donde otro Belmonte—y no es casualidad—ostenta el cargo de gerente.

América cumpliendo los ventajosos contratos que le dejó escriturados su apoderado José Ignacio Sánchez Mejías (q. e. p. d.), empezará la temporada en España en la Feria de la Magdalena de Castellón, figurando también en los carteles de las fallas de Valencia. Su campaña hispana está proyectada para figurar en setenta carteles.



COTILLON.—En casa de Gregorio Sánchez, el cotillón de fin de año transcurrió al lado del brillante árbol de Noel, en un ambiente de cuento irreal en que coexisten indios y brujas.



ATAQUE.—El improvisado ataque contra Gregorio le toma desprevenido, pero sonriente. Pocas veces tienen los toreros ocasión de relajarse hasta los últimos límites en forma tan grata.



INICIACION.—Total... para que le enseñen a fumar a escondidas ¡le enseño yo!, parece decir el picador Isidro Álvarez al encender el pitillo a su chavalín. La verdad, es que el chico quiere encenderle el pitillo a papá... y casi se lo come.

NOCHEVIEJA TAURINA

En la Nochevieja tuvimos la idea de observar a los toreros en su celebración de la fiesta de San Silvestre.

Y como la leyenda de bronce y rompe y rasga que tiene la torería, nos hacía esperar curiosas escenas de «folklore», nuestros reporteros anduvieron por los lugares de noche con el fin de captar la alegría de las doce uvas—mas la del caldo que las uvas llevan dentro—de la ambulante torería.

La sorpresa, capaz de echar por tierra muchas leyendas, fue la de acabar comprobando que los toreros de hoy son unos amantes padres de familia que en la noche de fin de año o no salen y se refugian en el hogar o salen con toda la prole para esperar las doce campanadas del año ¿nuevo?, ¿viejo?, en la calle, pero teniendo entre los brazos a sus seres más entrañables y queridos.

Buenos chicos... Habrá que subirles el sueldo en 1967.



DE EXCURSION.—Cuando se aproximan las doce de la noche, Isidro Álvarez coge a su esposa y a sus cuatro retoños y sale a dar una vuelta con ellos y a ver cómo cae la bola de Gobernación.



DE MANUEL A MANUEL.—Manolillo de Valencia celebra mano a mano con su chaval, que es tocayo suyo, la víspera de su santo, ya que los Manolo celebran el año nuevo como onomástica.



TV.—Y el final de la velada, rodeado de chavales, el matrimonio de Manolillo y su esposa siguen la alegría del año nuevo a través de la música y los chistes de la televisión.

(Reportaje TRULLO.)

MADRUGON CARTELERO

Todos los años por estas fechas la Empresa de Madrid empieza a idear carteles para su plaza de Alcalá de Henares. Los proyectos se hacen para los primeros días de febrero; pero en el fondo todos saben que en febrero el tiempo se pone a llover sin pararse en minucias y hay que ir aplazando las inauguraciones hasta que por San José —que es un santo muy torero— se pueden hacer los primeros paseíllos alcalaínos.

Mas, por fas o por nefas, los carteles se proyectan: el que se ha pensado para el día 5 de febrero reúne toros de Pizaral, con los diestros Juan Antonio Alcoba «Macareno» y el venezolano Adolfo Rojas, mas un tercer espada que está en «veremos».

FALLECIERON EL EX NOVILLERO TRONITO Y EL EMPRESARIO ANTONIO PIEDROLA

A la edad de setenta y cinco años ha fallecido en el Hospital Provincial de Huelva, víctima de larga y penosa enfermedad, el que fue notable novillero onubense Simón Quintero «Tronito».

También ha fallecido en Córdoba el que fue popular hombre de negocios taurinos don Antonio Enriquez Piédrola, Antonio Piédrola para sus amigos y para el mundillo de la Fiesta, dentro del cual se movió desde su juventud.

CARTEL DE LA FERIA DEL TORO



PAMPLONA.—He aquí el cartel que José Antonio Eslava ha pintado para la Feria del Toro de Pamplona: un cartel que rompe con las líneas tradicionales y se adentra por los caminos del arte actual. Seguramente dará lugar a tantas polémicas como los mismos toros: que si los de Pamplona lo son «de verdad», las discusiones sobre el cartel son lo de menos...

SANTUARIO DE SAN PEDRO REGALADO

En el pueblo de La Aguilera, en la provincia de Burgos, existe un Santuario dedicado a San Pedro Regalado, que, como es sabido, es el Santo Patrono de los toreros.

El Santuario, de la Orden Franciscana, quiere entablar relaciones amistosas, al menos por correspondencia, con los toreros en activo, a cuyos efectos nos pone atentas líneas el padre guardián, fray Ignacio Ajuria.

Cordialmente correspondemos a sus deseos de paz y bien y hacemos pú-

blico este deseo, para que los toreros se pongan en

contacto con el Santuario de su Santo Patrono.

EL CLUB COCHERITO DE BILBAO

Ha sido elegida la nueva Junta directiva del prestigioso club vizcaíno para el año 1967, que ha quedado constituida en la siguiente forma:

Presidente, don Dionisio Álvarez Santos; vicepresidente, don Mariano San Martín Trabanco; tesoro, don José Antonio Prado Zarauz; contador, don Juan Arriola Arista; se-

cretario, don Manuel Alaña Rodríguez; vocales, don Rafael Fontán Sáez, don Sebastián Uribe Ruiz de Alda, don José María Cardenal González, don Luis Eguren Garay, don Jesús Calzada Uriarte y don Juan José Abrisqueta Iraculis.

Nuestros mejores deseos de éxito para tan buenos aficionados.

DESDE EL DIA 8, CORRIDAS EN MEJICO

PERO LA UNION DE SUBALTERNOS NO CEDERA EN SU VETO A LAS PLAZAS EL TOREO Y MEXICO, EN LA CAPITAL

MEJICO, 29 (Efe).—Desde el próximo 8 de enero se reanudarán en Méjico los festejos taurinos», anunció ayer Angel Vázquez, empresario de las plazas «Méjico» y «El Toreo», así como de los quince principales cosos de provincia.

SIGUE EL VETO

MEJICO, 30 (Efe).—Para las plazas de toros de esta capital «Méjico» y «El Toreo», la Unión Mexicana de Picadores y Banderilleros no proporcionará cuadrillas. En cambio, para todas las restantes plazas de la República, intervendrán en ellas incluso miembros de la nueva Asociación Mexicana de Matadores de Toros y Novillos y similares. La Agrupación, agrupación que preside, dará Picadores y Banderilleros sin cortapiña alguna», ha declarado Francisco Balderas, secretario de la citada Agrupación.

Añadió, también, que ningún elemento de los subalternos, actuará en las plazas capitalinas, en tanto sus empresarios no liquiden las deudas que tienen pendientes con nuestra Agrupación hasta que no se firme el contrato colectivo de trabajo y hasta que no se haga participe de las garantías por transmisiones de televisión.

En cambio —siguió diciendo— a las plazas de provincias no solamente daremos cuadrillas a los miembros de la Unión o Asociación Mexicana de Matadores de Toros y Novillos, sino que tendremos que respetar los contratos colectivos de trabajo que tenemos firmados con ellas. Dicen los empresarios capitalinos que desde el día 8 de enero darán festejos taurinos. Nosotros estamos dispuestos a facilitar cuadrillas a todos los matadores que se vistan de luces en provincias, desde ese día 8. Pero... a las plazas de la capital, no.

EL AMBIENTE ANTE EL ARREGLO

MEJICO, 27 (Por Flamenquillo, especial para Efe).—No se pudo efectuar el pasado día 27 la reunión anunciada entre directivos de la Unión Mexicana de Picadores y Banderilleros y la Empresa de la plaza «Méjico», reunión convocada por la Asociación de Matadores de Toros que preside Finito.

El aplazamiento se debe a que el empresario del citado coso, Angel Vázquez, no había regresado de su viaje a Los Angeles (Estados Unidos).

Mientras tanto, una ganadería, la de Peñuelas, se ha metido en problemas con la Unión de Criadores, a la que también pertenece, por haber proporcionado ganado para las dos corridas efectuadas en Celaya los días de Navidad, no obstante el acuerdo existente de no vender reses hasta que no se resolvieran los problemas que afectan a la Fiesta.

Otra vacada que está en entredicho es la de Quirico, que dio toros para la corrida del día 12, celebrada en La Barca (Jalisco). Se habla de sus

pensión para ambos ganaderos, pero si hay sanción no se sabrá hasta el próximo día 2 de enero.

Respecto a la apertura de la plaza «Méjico», el más optimista es el diestro Manuel Capetillo,

MEJICO, 30 (Por Flamenquillo, especial para la agencia Efe).—Definitivamente, el día 8 de enero abrirán sus puertas las plazas de toros de provincias, iniciándose así la temporada taurina de Méjico.

El empresario Angel Vázquez declaró categoricamente lo anterior, aunque no quiso revelar, de momento, los nombres de los cosos en los que se harán los primeros paseillos del año 1967.

Dijo, también, que habrá en las plazas del interior el día 8. Los matadores deben presentarse con sus cuadrillas. Nosotros preferiríamos, por muchos motivos, que éstas fueran de la Unión Mexicana de

juntadas con elementos de los llamados «libres», no sería problema nuestro. Las empresas, en lo futuro, nos vamos a limitar a contratar al matador con su cuadrilla, y el integrar ésta será problema y obligación del espada.

Esta reaparición de Angel Vázquez, en el panorama taurino, con tan tantas declaraciones, ha coincidido con un movimiento contrario a Francisco Balderas, en relación con la próxima asamblea de elecciones de la Unión de Subalternos.

NADA NUEVO EN ESPAÑA

MADRID. (De nuestra Redacción.)—Poco que añadir a «lo de Méjico». En cuanto a las relaciones oficiales de nuestro Sindicato del Espectáculo con los dos Grupos que se han escindido los toreros mejicanos, cabe decir

que sigue el compás de espera, porque no puede haber postura definitiva mientras no se tenga documentación e información respecto del equipo —más o menos— «nueva ola» que sigue a «Finito».

En este sentido, la única actividad que se ha registrado en las últimas fechas se refiere a una circular que la Unión de la que es secretario Procuna ha enviado a todos los toreros mejicanos y de la que ha llegado una copia al Sindicato español para que en esta orilla se puedan seguir paso a paso los acontecimientos.

En el texto de dicha circular Luis Procuna, con el acento que le es característico habla, y no muy bien, de la gestión de los Comités que representaron a los toreros antes de que él y sus colaboradores aparecieran en escena. Tampoco es nada nuevo.

LA PALIZA

El torero es —o debe ser—, ante todo, naturalidad. El torero consiste en burlar la acometida del toro, dándole la salida, marcándole el camino para que pase ante el torero; todo ello hecho con arte, con gracia, con conocimiento y con valor, en mayor o menor cantidad, según el ejecutante. Hay quien sin gracia, sin conocimiento, sin valor y sin arte, llega a figura. Pero eso es la excepción, que por ser excepción confirma la regla.

El torero es naturalidad. Cuanto más sencillo es más meritorio y más bello. Pero ya hace algún tiempo que se va complicando, y lo sorprendente es que al público le gustan mucho esas complicaciones.

El torero ha sido siempre parar, templar y mandar. Ahora el torero es pegar. Es moda muy reciente y se ha prodigado mucho en las corridas de este año. Ya se había iniciado en temporadas anteriores, cuando casi todos los matadores terminaban el pase de pecho dando un tremendo palo en las nalgas del pobre toro, que no tenía la culpa de nada.

Pero lo de ahora ha llegado a la culminación de la paliza. Como los toros llegan muertos al último tercio por los tremendos lanzazos de los picadores, los infelices animalitos no tienen materialmente fuerzas para moverse. De ahí esos acercamientos del torero, esos penduleos, esos codazos en los pitones, esas insistencias para ver si el agonizante se arranca. Y ya se ha llegado a tanto, que únicamente se consigue esa arrancada a fuerza de paños. Al burro viejo hay que pegarle para que ande. Al toro muerto hay que pegarle también para que dé unos pasos. Y los toreros le dan palos en el morrillo, y en las paletillas, y en el hocico. Cada palo, un pase. Cada pase, un palo. Luego el pase es malo, pero el palo es bueno. Y esto le gusta mucho al público, que aplaude mucho más los palos que los pases.

Pero esto es muy trabajoso para el torero. Y un amigo mío ha tenido una idea feliz, que yo me complazco en lanzar a los cuatro vientos, buscando siempre el mayor esplendor del espectáculo taurino.

Los «monos» —los monosabios— siempre han estado bastante en el ruedo. Pero ahora puede —y debe— dárseles una misión muy importante. El toro llega siempre muerto al tercio final. El torero cita, insiste, y el toro, ahogado, no se mueve. Ha llegado el momento de los palos. Pero, ¿por qué ha de ser el matador el que haga las dos cosas: torear y pegar? Ahí está el «mono». El «mono» se sitúa detrás de la peca del rabo del toro. El torero cita, el «mono», con su varita, arrea un palo; el toro da un paso y el torero da un pase. Otro cite, otro palo, otro paso y otro pase. Y la gran faena. Y la oreja.

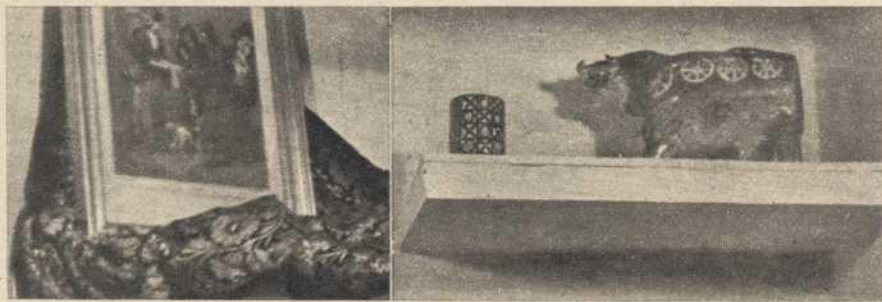
De este modo se evitaría al matador el trabajo de dar tantos palos para conseguir dar algún pase a un pobre animal en estado comatoso.

Y el torero sería el mismo. Pegue el «mono» o pegue el matador, es torero de pega.

¡Pero hay que ver cómo aplaude el público!

Adolfo BOLLATA

EL ARTE Y LOS TOROS



NATURALEZA VIVA.—Llamamos así a la composición de la foto porque nada que afecta al torero nos parece naturaleza muerta. El arte de los toros —el que vino del cielo— ha tenido una substancial interpretación en España, no sólo en las plazas de toros, sino en la imaginaria, en el quehacer artesano, en la fuerza inimitable de los pinceles españoles. Cerámicas, bordados, cuadros, son tema en que nunca falta el aliento taurino de nuestro arte. Que éste vaya a más en 1967 es el deseo de los albores del recién nacido año.

desistido de hablar con Francisco Balderas, secretario general de la Unión Mexicana de Picadores y Banderilleros, «porque la experiencia ha mostrado que es un individuo al que no importa desconocer acuerdos que ha sancionado con su firma».

Para demostrar esa aseveración, Angel Vázquez mostró a los periodistas el convenio firmado entre la empresa de la plaza «Méjico» y la Unión de Subalternos en el conflicto que existió hace un par de años. Se convino en finiquitarlo y que no habría reclamaciones de ningún género por parte de los picadores y banderilleros, ni represalias del lado de la empresa. «Esta —apuntó Vázquez—, cumplió su promesa. En cambio, Balderas pretende cobrar salarios caídos derivados de aquel conflicto».

El empresario siguió diciendo que «por ahora no se puede dar a los toreros participaciones en los ingresos derivados de la televisión. Luchamos contra precios tope y tres impuestos que hacen precaria la economía de la Empresa, pero en cuanto se logre un aumento en las entradas, no tendremos inconveniente alguno de establecer un porcentaje para los matadores y sus cuadrillas en todas las corridas que se televisen».

Más adelante advirtió: «la temporada comenzará Picadores y Banderilleros, pero si llegasen a ser con-

PALOMO LINARES REGRESA A AMERICA

Palomo, ya saben, ha estado en Madrid. El chaval está en trance de crecer y—lo que son las cosas—entre la juventud y el oficio está flaco como una cuerda de guitarra y se le ha afinado, aún más, la cara de «lá-zaro de no donde fuere».

El informador se acercó al teléfono en un hotel de Madrid, y Palomo, que andaba por allí paseando con donosura un tercio impecable, le saludó con ceremonia, que entre las circunstancias que el oficio de torero ha-

dado al mozo cuenta, y mucho, el saber esiar entre las gentes.

El informador respondió al saludo y preguntó al mozo por su quebrada salud o, dicho de otra forma, por su gas-

tro enteritis.

El informador, a quien bullia en el magin un asunto que hablaba de cierta pugna entre un veterinario—que llegó a renunciar a su plaza—y los mentores de Palomo por

un «quitame de allá esos toros», en Medellín estuvo a punto de preguntarle al mocito por esa razón, pero le vio tan delgado y tan donoso que ensayó una sonrisa y deseó al chaval un feliz 1967.

VITI MARCHA A ANDALUCIA

SUS OBJETIVOS: SOLUCIONAR COSAS, VER AMIGOS Y TOREAR EN EL CAMPO

Encuentro con Santiago Martín «Viti» en Madrid. El torero abandonó por unas horas la paz del campo charro. Santiago Martín se está convirtiendo en un hombre de negocios y es fuerza que los atiendan.

—Estaré en Madrid un par de días, a lo sumo, porque quiero pasar el fin de año en mi casa —la conversación tuvo lugar el día 29—; luego volveré a Madrid. Quiero solucionar una serie de cosas antes de marchar a

Andalucía, y eso, si no cambian los planes, será después de Reyes.

—¿Cuál es el objeto de tu visita a Andalucía?

—Solucionar algunas cosas, ver a no pocos amigos y torear en el campo.

—¿Cómo te encuentras de tu lesión?

—Clínicamente, estoy curado; pero noto que me falta fuerza en la pierna y todavía no puedo hacer ejercicios violentos.

Viti nos dijo adiós y se fue en busca de un sastre, quien prepara un smoking que estrenará el torero en la fiesta del diario «Pueblo» y sus «populares 66», entre los que Santiago Martín se cuenta.

MUCHOS FESTIVALES

Los festivales de la última semana, al menos los celebrados por Sevilla, fueron pródigos en trofeos para los diestros actuantes, pero escasísimos en las taquillas y en los graderíos. Por lo visto, las gentes no están por el toro chico ni siquiera en los festivales.

Un dato a tener presente a la hora de hacer proyectos, ¿no les parece?

Con suspense

CIENTO VEINTE CORRIDAS EN 1967 QUIERE TOREAR MANUEL BENITEZ

La noticia ya ha sido di-
vulgada: el doctor Epel-
degui, el aplaudido «au-
tor» del brazo derecho de
Cordobés, recibió el rega-
lo de Pascuas de su acau-
dalado cliente, indepen-
diente —nos figuramos
nosotros— de la lista de
ceros siguiendo a otro nú-
mero que recibirá en su
día como importe de la
«reparación».

Según quienes «estaban
cerca», el otro día, des-
pués de la visita clínica,
el torero dijo al ilustre
cirujano:

—Tome usted este sobre,
doctor. Pero me va a usté a
hacer el favor de no abrirlo
hasta que no esté en
casa.

—¿Qué ocurrencia, hom-
bre! ¿Es el testamento?

—Es... lo que yo tengo
en gusto que sea. Pero us-
tédeme va a hacer el favor de
tomarlo y no abrirlo has-
ta cuando yo le digo.

Así lo hizo el doctor. Y
dentro del sobre, ya en
casa, encontró la docu-
mentación completa de
un automóvil «Mercedes»,
nuevo modelo. ¡Casi nue-
ve duros de regalo de Pas-
cua, vamos!



MONTERIA.—Se ha celebrado en Hornachuelos, Cór-
doba, una montería a la que ha asistido Manuel
Benítez, invitado juntamente con otros toreros cor-
dobeses como Pireo, Zurito, Palmeño y Rafael Po-
yatos. En la foto, los toreros conversando con el
ganadero don Francisco Martínez Benavides duran-
te un descanso.

Pero es lo que pensará
el torero, agradecido:

—Con el brazo «arre-
glao» voy a ganar yo mu-
chos «Mercedes» de esos
y de los otros...

¡Y más que razón tiene!
Porque, según las últimas
noticias, las impresiones
de su brazo son optimis-
tas y quiere llegar a las
ciento veinte corridas en
la venidera temporada.

Por lo menos, pronto em-
pieza porque su nombre
está en los carteles de la
Magdalena de Castellón.
Quiere quitarse a sí mis-
mo el récord que él ya
quitó a Juan Belmonte.

VILLANCICOS

(Con música de
esta puerta hemos Hegado...)



La nota bomba del año,
yo te la diré, querida;
ha sido la retirada
de Antónito Bienvenida.
Ande, ande, ande la marimorena,
ése ya no vuelve...
¡qué pena, qué pena!

No hay como echarle valor,
parece cosa de Magos;
yo aquí, cantando tranquilo,
y tengo detrás ¡dos pavos!
Ande, ande, ande la marimorena,
ande, ande, ande que fue Noche.
[buena...]

Antonio CASERO

EN VENEZUELA

PODRAN IMPORTARSE TOROS ESPAÑOLES

CARACAS, 27 (Efe).— «Des-
de el mes de abril de 1967 po-
drán importarse reses de lidia
de España, Perú y otros países
considerados aftosos», declaró
hoy el ministro de Agricultura
de Venezuela, Alejandro Osor-
co. Señaló también el ministro
que para esa fecha estará esta-
blecida la zona cuarentenaria
que permitirá la entrada de to-

ros de lidia de cualquier proce-
dencia.

Empresarios venezolanos
confrontan actualmente proble-
mas con Méjico y Colombia,
que han acordado prohibir la
exportación de toros mientras
no se incluyan toreros de dichos
países en las corridas que se ce-
lebrén en Venezuela.

N. de la R.—La preten-
dida imposición de Méji-
co y Colombia, al tratar
de no exportar toros si
no es formando lote con
toreros de la tierra, nos
parece poco probable y
menos defendible; pueden
estar en juego intereses
no coincidentes y no es
correcto que los de los
ganaderos hayan de de-
pende de los éxitos ar-
tísticos de sus diestros
con nacionales.

Por ello, la respuesta
de las autoridades vene-
zolanas al proveerse de
zona cuarentenaria contra
la aftosa y admitir toros
de España y Perú nos pa-
rece natural y forzada por
las circunstancias; si ca-
da torero ha de actuar
con toros paisanos suyos
y los españoles son los

preferidos por aquellas
tierras, no queda otra so-
lución.

Ahora bien; ¿de dónde
van a sacar los ganaderos
españoles los toros que
exige el creciente merca-
do? Si, como tememos, las
camadas han sido vendi-

das y lidiadas prematura-
mente, ¿cómo atender a
la demanda de la nueva
potencia taurina que es
Venezuela?

¡Qué difícil se está po-
niendo este planeta de los
toros en la época espa-
cial!

Noticiario de «allá abajo»

EL CLUB TAURINO DE NUEVA YORK VENDRA A LA FERIA DE SEVILLA

A la Empresa de la pla-
za de toros de Sevilla ha
llegado una carta del Club
Taurino de Nueva York
solicitando detalles de las

corridas de abril y expo-
niendo su deseo los so-
cios de reservar localida-
des para tal aconteci-
miento.

MANOLO VAZQUEZ, EMPRESARIO

Actividad grande han desplegado los señores
Gago. El padre, don Andrés, ha adquirido la
totalidad de las acciones de la plaza de Mar-
bella, de las que ya tenía un buen puñado. Ha-
rá partícipe de ellas a sus hijos, y, por tanto,
pasará a la categoría de empresario el diestro
Manolo Vázquez, casado como se sabe, con una
hija del señor Gago. El hijo de don Andrés
también cobra actualidad al recibir los poderes
del nocillero Calerito, uno de los que más des-
tacaron en la pasada temporada, torero nacido
en Peñaflor, valiente y con arte.

ALTERNATIVA DE CAPILLE

De Algemesí regresó el
novillero José Luis Capi-
llé, en compañía de su
apoderado, señor Carnel-
ro, trayéndose los trofeos
que ganó en la Feria de
septiembre, consistentes
en espada y oreja de pla-
ta. Se rumorea que Capi-
llé tomará la alternativa
en una de las corridas de
la Feria de Sevilla.

GANADERIA «RINCÓN DE LOS BARRIOS»

El ya ganadero don Marcos Núñez y Moreno
de Guerra ha adquirido una nueva ganadería,
la de don Juan Salas Vaca, quien lidiará con
la denominación de «Rincón de los Barrios». 250
vacas y 190 machos constituyen la operación,
que los muy entendidos califican de magnífico
negocio.

TENTACION A PEPE LUIS

de toros
Una corrida

«la portuguesa»

Pepe Luis Vázquez
ha recibido la visita
de un grupo de tauri-
nos portugueses que le
invitan a que vuelva
a los ruedos, al menos,
en la corrida extraor-
dinaria que va a cele-
brarse en la capital
portuguesa, para que
el diestro Fernando
dos Santos reciba la
alternativa en su pa-
tría. «El Rubio de San
Bernardo» se ha toma-
do algún tiempo para
pensar la contestación.

N. de la R.—¿Nues-
tros lectores se dan
cuenta de lo bonita
que podría ser una co-
rrida con Pepe Luis
sin que éste tuviera
necesidad de entrar a
matar? ¡Cómo para co-
ger el «Lusitania Ex-
prés» el día de la fe-
cha!

NO HABRA CORRIDA «EARLY BIRD» MUY CARO... Y LA PROTECTORA DE ANIMALES, POR MEDIO

NUEVA YORK, 27 Efe).
Carlos Montalbán, herma-
no del artista de cine me-
jicano Ricardo Montalbán,
declaró hoy que su pro-
yecto de televisar por el
satélite «Pájaro madrugador» una corrida de toros
desde España para la Te-
levisión norteamericana,
había quedado cancelada
por su parte, debido al
excesivo coste. El señor
Montalbán desmintió así

las noticias circuladas
desde Madrid relativas a
que el asunto estaba toda-
vía en vías de realización.

«Son muchas las dificul-
tades con que tropezamos,
siendo la principal la can-
tidad elevada que piden
los sindicatos de toreros
por cada corrida. En Ma-
drid hice constar que era
imposible pasar corridas
en la televisión norteamer-

icana por la fuerte oposi-
ción de la Sociedad Pro-
tectora de Animales. El
arreglo tendría entonces
que haber sido con tea-
tros. Me extraña mucho
que los despachos publi-
cados desde Madrid no
hayan hecho constar to-
dos estos puntos que acla-
ré con la dirección del
Sindicato español de Es-
pectáculos», terminó di-
ciendo Carlos Montalbán.

CHIRIBITAS TAURINAS

AFICIONADOS

¿Quién entiende de toros en España? ¿Er toro? ¿La vaca? ¿Er torero? ¿Er señó presidente de la corria? ¿El afisionao "paganini" o el "man-ganini"? ¿Usté? ¿Yo?...

Si separamos a estos personajes notables de la Fiesta y uno a uno le hacemos la pregunta ¿quién entiende de toros en España?, la respuesta será una y la misma: Yo. Y después de "yo", ¡¡nadie!! Pa un "güen" afisionao no existe peor afisionao en er mundo que... otro "güen" afisionao. Un afisionao puede ser modesto en to menos como afisionao. Si por ignorancia, sin malicia, se le preguntara ¿su mén chanela argo de toros?, su más helada mirada recorrería er cuerpo der preguntaor desde er cordón de su bota derecha hasta posarse insistentemente en la región parietal der mismo lado: ¿Por quién me toma usté, so tiparraco?—contestaría, como un dios ofendido y mal educado.

Si er toro pudiera ser preguntao respecto a los saberes taurinos de su compañera, la vaca, respondería: ¡Qué va! ¿Esa? ¡Na de na! Una tonta pelá que no sabe dónde tiene los cuernos. La contestación de la odaliscas respecto a su surtán aún sería peor: Y mucho peor todavía la der torero respecto ar compañero. ¿Y dónde dejan ustedes la der señó presidente de la corria respecto ar público pagano un día de tomate? ¿Y la vos en grito der público pagano respecto a las condiciones de "güen" afisionao der señó presidente de la corria? Como que, según disen, la verdadera causa de prohibir niños en los toros ha sío esto último.



¿Tan difisi es entender de toros? Pues, sí; ser buen afisionao tiene su intrín-guli. Hay quien se

orienta pronto y lo consigue. Y quien no lo consigue después de cuarenta años viendo toros en primera fila de tendío. Yo tenía un amigo que después de muchos años de afición por parques y jardines confesaba que sólo había conseguido distinguir lo que es palmera y lo que no es palmera. ¿Cuántos afisionaos hay que después de qué sé yo er tiempo sólo asiertan a distinguir lo que es picaor y lo que es caballo. ¿Cuántos vagones de afisionaos de esta clase queréis que le traiga yo mismo? ¡Pidan, pidan por esa boca!

OSELITO



PEÑA POSTINERA.—La fotografía recoge un aspecto del salón principal de la Peña Taurina «Ricardo de Fabra», recientemente inaugurada con asistencia de autoridades y aficionados, en la localidad de Torrente, tierra natal del torero Ricardo de Fabra.

HOMENAJE DE TORRENTE A SU TORERO, RICARDO DE FABRA

TORRENTE (Valencia.)
La localidad ha rendido público homenaje de admiración al torero de la tierra, Ricardo de Fabra, con motivo de la inauguración de la Peña taurina que lleva su nombre.

Se celebraron distintos actos —inauguración oficial de la entidad, misa de acción de gracias ante «la Mare de Deu des Desamparats», vino de honor y visita al Asilo de Ancianos, donde el diestro hizo un importante donativo, almuerzo en el Romeral de Torrente, etc., etc.—, a los que asistieron multitud de aficionados, autoridades locales, banda de música interpretando pasodobles toreros y grupos de valencianas ataviadas con los trajes típicos.

Ricardo de Fabra cerró el orden de los discursos y, visiblemente emocionado por este homenaje de sus paisanos, prometió que Torrente tendrá en el próximo año al matador de toros «que sirva de orgullo a la tierra que lo vio nacer».



FIESTA EN LAS CALLES.—Camino de la iglesia pasa la multitud, que brinda así homenaje al diestro, quien, con las autoridades, abre la comitiva por las calles de Torrente. Delante van las bellezas de la localidad con el traje típico valenciano.



ACCION DE GRACIAS.—Ricardo de Fabra, con las autoridades locales, durante la ceremonia religiosa, en acción de gracias por los éxitos conseguidos la última temporada. La iglesia aparecía totalmente repleta de público.

(Fotos CERDA.)

Comienzan el 27 de enero

SIETE ORADORES EN EL CICLO DE «LOS DE JOSE Y JUAN»

Aunque ya en nuestro último número adelantamos gran parte del programa confeccionado por la Directiva de la Peña Taurina «Los de José y Juan» para su ciclo de conferencias 1967, ofrecemos hoy con sumo gusto el orden completo de las conferencias, que es como sigue:

La primera tendrá lugar el día 27 del actual y disertará don Federico Sánchez Aguilar, que será presentado por Matías Prats.

El 3 de febrero, don Antonio García Ramos, presentado por don Gregorio Marañón Moya.

El día 10, don Juan

Cruz Sagrado, presentado por don Juan Martín.

El 17, don Alvaro Arias «Don Justo», presentado por «Selipe».

El 24, don Manuel Amorós González, presentado por don Rafael Campos de España.

El 3 de marzo, el doctor don Mariano Zúmel, presentado por don Antonio Díaz Cañabate.

Y el 10 de marzo, Marcial Lalanda, presentado por don Jaime de Foxá.

No hay duda de que los carteles son de primera categoría o de Feria grande. Por nuestra parte prometemos ponernos a tono para comentar... o para polemizar.

ESTA YA A LA VENTA EN LOS QUIOSCOS DE ESPAÑA

7 FECHAS

132 PAGINAS EN NITIDO HUECOGRABADO, CON PORTADA A TODO COLOR

¡SOLO CUESTA DOCE PESETAS!

¡Y VALE BASTANTE MAS DE LO QUE CUESTA!

EN EL ENCONTRARA:

Chistes, pasatiempos, anécdotas, damogramas y toda clase de entretenimientos.

EL AÑO QUE LE ESPERA:

Nuestro brujo particular le anticipa cómo serán los doce meses de 1967, para que se vaya entrenando.

TAMBIEN PODRA RESUMIR EL AÑO TRANS. CURRIDO EN SUS DOCE MAS IMPORTANTES NOTICIAS

LE OFRECE ASIMISMO UNA SERIE DE MAGNIFICOS REPORTAJES

DESEO DE CORBACHO:

VOLVER AL QUIROFANO

Noticia: El doctor Balaguer, empresario de toros

Carlos Corbacho decidió formalmente abandonar los toros, irse del toreo. Un periodista lo acaba de entrevistar en Málaga.

—¿Nostalgia de tu retirada?

—No he tenido tiempo para sentirla. Mejor dicho, que ni en mi corazón ni en mi cerebro hay sitio libre para la nostalgia, porque vivo obsesionado con la operación a que he de someterme para conseguir mi recuperación total.

(Carlos Corbacho se retiró del toreo obligado por una lesión de columna vertebral y recientemente ya sufrió una operación, ésta de apendicitis.)

—Tengo deseos de volver al quirófano. Para mí, el quirófano es el primer paso para la realización de mis ilusiones.

—¿Cuándo te operarás?

—Casi seguro, a últimos de este mes de enero.

—¿Qué has ganado retirándote de los ruedos?

—Seguridad para mi recuperación física y serenidad de espíritu.

—¿Qué has perdido?

—No puedo definirlo. Sé que falta algo: posiblemente, la satisfacción de torear.

—¿Los aplausos?

—No. Simplemente, eso: la satisfacción de torear.

—Los Reyes Magos están ahí mismo ya. ¿Qué les vas a pedir?

—Que iluminen al doctor que me va a operar. De él depende mi porvenir.

—¿Di algo que pueda ser noticia.

AFICION Y...

JUAN ANTONIO ROMERO Y JUAN CALLEJA, VUELVEN

Juan Antonio Romero, el diestro jerezano que renunció a la alternativa para actuar como banderillero, ha decidido volver a ser matador de toros. La decisión la ha tomado después del gran triunfo que obtuviera el pasado 1 de noviembre, al intervenir en un festival de su tierra.

Juan Antonio va a ser apoderado por Pepe Belmonte, quien ya le ha firmado una exclusiva. Tomará de nuevo la alternativa en la primera corrida de la Feria jerezana y el diestro confía en que sea su padrino Antonio Ordóñez, gran amigo suyo y a cuya cuadrilla ha pertenecido varias temporadas.

—Ya sabes que soy empresario, en compañía de Andrés Gago, hijo. Pues bien; hemos añadido otra plaza a la lista: la de Marbella. Y es con nosotros accionista de esa plaza el doctor García Balaguer. Bueno; pero esto no lo digas...

—¿Cualquiera se lo calla, Carlos...!

Y después de lo de Coelho y lo de Juan Antonio, ya saben: no hay dos sin tres. Pues bien; el tercero que vuelve es el madrileño Juan Calleja, que llegó a la alternativa y poco después hubo de incorporarse al servicio militar. Ahora, al licenciarse, Juan marchará al campo pasadas estas fiestas, con objeto de reaparecer en los ruedos como novillero, renunciando, por tanto, al doctorado.

¡A ver qué pasa!...

José Luis Román, después del éxito

«AJUSTO MI TOREO A LAS MAS PURAS REGLAS, SIN RETORCIMENTOS NI TREMENDISMOS»

José Luis Román se ha presentado en la Malagüeta ante sus paisanos. José Luis Román ha triunfado y los malagueños han salido contentos de la plaza. ¿Pero qué dice a todo esto el prometedor novillero y su padre? Veamos:

—Yo conozco esto —dice Pepe González Román, el padre— y sé lo difícil que es. Lo he vivido y he comprobado el porcentaje mínimo de aficionados que llegan a situarse en los toros. Pero el niño...

El «niño» dijo: «Quiero ser torero», y ni la oposición paterna ni los sacrificios que para vencerla hubo de soportar fueron suficientes para que Pepe Luis Román cambiase de parecer.

—¿Por qué no habías torado antes en Málaga?

—Quería hacerlo en el momento preciso, cuando estuviera debidamente cuajado.

—¿Quiere esto decir que eres ya un torero hecho?

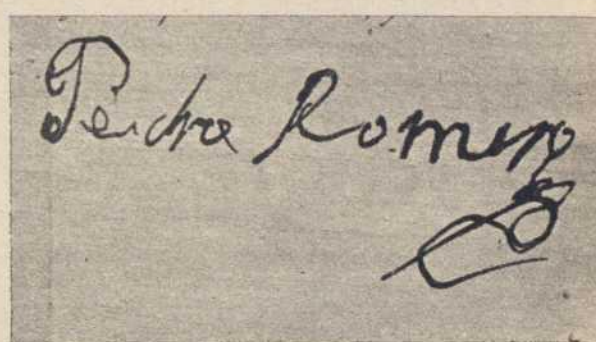
—No, por Dios, sólo un principiante. Pero estimo que puedo afrontar la de-

Papeles del tiempo viejo

ANTE LA FIRMA DE PEDRO ROMERO

A SOMBRA pensar que ese garabato tosco haya salido de una mano que mató más de cinco mil seiscientos toros, casi todos en la suerte de recibir y sin sufrir ni una sola cornada en tan arriesgado menester.

No debía saber escribir Pedro Romero, al que Nicolás Fernández de Moratín dedicó una oda llamándole torero ilustre; pero sus cartas a los grandes de España, corregidores y Juntas de Hospital que por aquel entonces hacían las veces del Balañá o del Chopera actuales, están llenas de ponderación y buen tino. Tuvo Romero la buena costumbre de apuntarlo todo (o hacer que se lo apuntasen) desde el número de corridas y toros despachados hasta los reales que cobraba, pasando por las leguas que le tocó recorrer en carruaje de caballos para cumplir sus compromisos. Y a veces enviaba a sus amigos largas crónicas de la corrida, detallando toro por toro los incidentes de la lidia con sabrosos comentarios personales. De todas las cuales, quizá las más interesantes son las que dirigió al final de su vida al conde de la Estrella. A ellas pertenece este autógrafo, que junto a otros muchos conserva don Alfonso Ayerbe y Camacho, en Alcalá la Real, gracias a su oportuna llegada a una casa donde los servidores estaban quemando la



abundante correspondencia del conde.

Pero la historia de estas cartas sería larga, como larga fue la honrada historia del torero «largo» de Pedro Romero.

¡Torero hasta para firmar! Ni en sus intervenciones burocráticas quiso desprenderse de la espada y la muleta, símbolos profesionales, y ahí podéis comprobar cómo dentro de los rústicos trazos, la rúbrica es un estoque sobre la muleta de entonces, pequeña, porque para darle la grandeza estaba el hombre.

En estas cartas de Pedro Romero quedaron dos gestos que cobran actualidad para definir la diferencia que había entre las competencias y la selección de los toros de entonces y de hoy.

Cuando a Pepe-Hillo le «echaron» en la plaza de Cádiz, como posible rival, al nuevo Pedro Romero, quiso Hillo, fanfarrón, acabar con el rondeño y, tirando la muleta, entró

a matar con el sombrero de fieltro. Pero cuando le llegó el turno a Romero, no sólo tiró la muleta y el sombrero, sino hasta la redecilla, y agarró una soberana estocada, manejando en la izquierda una pequeña peineta. Y fue desde entonces a cuantas plazas le llamaron manteniendo durante largos años competencia arriesgada con Pepe-Hillo y Costillares.

Es curioso observar cómo los toreros andaluces, desde tiempos tan reinotos como los que nos ocupan, mostraron ya su acentuado regionalismo, hasta el punto de que Hillo y Costillares se niegan a torear toros castellanos en las corridas celebradas en Madrid con motivo de la coronación de Carlos IV.

Y es entonces cuando, una vez más, Pedro Romero deja constancia de su enorme sentido de la responsabilidad y como espada más antiguo reclama el derecho de matar los toros castellanos que rechazaron sus compañeros, «siempre que pasten en el campo».

Han pasado casi doscientos años desde que Pedro Romero dibujara esa firma que tenemos delante. El toreo ha evolucionado hasta convertirse en arte exquisito. Los toros ya no son aquellas fieras llenas de resabios y cornamentas pavorosas. Pero la responsabilidad de los toreros dista mucho de ser aquella que paseó con honra el fundador de la llamada escuela rondeña.

La última vez que dos toreros sostuvieron una competencia continuada fue hace ya cerca de veinte años, cuando Manolete y Arruza levantaron la pasión de los públicos frente a unos toros que tenían muy poco de toros. Después, con esa misma ventaja del novillo adelantado, los toreros ya no se han atrevido a ponerse uno frente a otro. Hubo un conato de competencia entre Luis Miguel y Ordóñez, y después se implantó el «divo» poderoso, que camina en solitario exigiendo corridas y compañeros, llámese como fuere.

Sin apuntarnos a ninguna época; sin dejar de reconocer que los tiempos de Pedro Romero debieron ser más legendarios que artísticos, reconozcamos que a los toreros de hoy, a los empresarios y a los ganaderos les falta aquella arrogancia, aquel sentido del deber que se refleja en estas cartas, donde el torero muestra su deseo de «enfrentarse con gente guapa».

CONDOLENCIA POR LA MUERTE DEL PERIODISTA Y CRITICO TAURINO DON EMILIO GARCIA ROJO

Días pasados falleció en su domicilio de Madrid el periodista don Emilio García Rojo, redactor del diario «Ya».

García Rojo ejerció la profesión periodística desde muy joven. Perteneció a las plantillas de «El Sol», «Informaciones», «La Correspondencia Española», «Ahora» y finalmente, en 1940, pasó a formar parte de la Redacción de «Ya», donde realizaba la sección de sucesos con verdadero acierto y ostentó el decanato de los periodistas madrileños que cultivaban éste difícil género periodístico. En este mismo diario ejerció la crítica taurina hasta 1958, año en el que sufrió, al entrar en la plaza de toros Monumental de Madrid, una trombosis de la que fue asistido en la enfermería de la plaza y que determinó, pasado algún tiempo, que ya no pudiera dedicarse a sus actividades periodísticas.

Como crítico taurino unía a sus conocimientos de la Fiesta, el ser hombre cordial y ponderado en sus juicios.

El entierro del finado constituyó una gran manifestación de duelo, a la que asistieron multitud de periodistas y aficionados a la Fiesta brava.

EL RUEDO, a la vez que se hace eco de tan sensible pérdida, envía a sus familiares y amigos —en especial a sus hijos Elena, Esther y José Luis— su más sentido pésame, y ruega a los lectores una oración por el eterno descanso del querido compañero.

Suegro rico...

DOS MILLONES DE PESETAS COMO REGALO A LA MUJER DE «CARACOL»

Como ya dimos a conocer a nuestros lectores, hace días se celebró una boda de trono en el pueblo alcantino de Almoradí: la del matador de toros Vicente Fernández «Caracol» con la señorita María Sansa Bardanova. Pero lo que no hicimos constar es el regalo que el padre de la novia, rico industrial, hizo a su hija después de decir ésta que «sí» al matrimonio: un cheque por valor de dos millones de pesetas...

¡Que no está nada mal, caramba, tener un suegro rico! —pensará el torero. Y con razón.

MANUELA AGUSTINA LOPEZ FLORES

F

Divisa: Blanca, azul y encarnada.
Señal: Zarcillo en las dos orejas.
Antigüedad: 23 de septiembre de 1864.

Procedencia: don Melquiades Flores Flores; posterior, formada con reses de don Samuel Flores.

"Me gustaría dirigir la lidia en el primer tercio de mis propios toros. Mi ganadería se originó con casta Jijona, pero los posteriores cruces son con sementales Parladé. Prefiero seleccionar con rigor y no tener mucho ganado: así me han salido toros extraordinarios".

Vengo observando a lo largo de esta serie de entrevistas con ganaderas españolas de toros bravos que todas ellas, más o menos, están muy influidas por los hombres ganaderos de su familia: incluso, a veces, cuando ellas quieren arriesgar una opinión o dar a conocer sus experiencias sobre la cría y la conservación de la bravura del toro de lidia, automáticamente «el hombre» que asiste a la conversación quiere tomar la palabra, erigirse en protagonista definidor y olvidar que yo a quien quiero entrevistar es a «ellas». A la «ganadera». Y muchas veces, la cordial y afable acogida que recibí en estas casas amigas me impidió incitar a la rebeldía y lanzar a «la guerra de los sexos» a mis entrevistadas.

—Son cosas de las que no entienden las mujeres—piensan «ellos».

—Entonces, ¿por qué tienen una ganadería?—pregunto yo, y conmigo la generalidad de mis interlocutoras.

Escribo con toda libertad de esto y pienso en el sedimento moro que aún queda en muchos hombres del campo español, precisamente hoy porque no es éste el caso de mi entrevistada. Manuela Agustina López Flores—titular de una ganadería de solera, ovacionada muchas veces en Madrid—mantiene ideas propias y sabe exponerlas sin mediatización, pese a ser sobrina de don Samuel Flores: lo que sucede en este caso es que tanto desde el punto de vista familiar como el ganadero, sobrina y tío forman una pía casi sin fisuras, una perfecta unidad de criterio. No podía ser de otra forma porque...

—Nací y he vivido en un ambiente netamente ganadero. Cinco meses antes de mi nacimiento murió mi padre: yo pasé toda mi infancia y juventud junto a mi madre y mis tíos en el campo. Por eso mis preferencias son para la vida al aire libre—me dice Manuela Agustina.

Estamos en su despacho de la casa de Madrid. Bueno, el despacho de su tío Samuel. Hay en él una cabeza de toro diseada, cuadros y muchas fotos de cacerías y de escenas taurinas, y trofeos de caza entre los que destacan unas espléndidas cornamentas de venado. Yo pienso que todo ello define un ambiente muy característico en que las mujeres sólo caben de forma un poco marginal, pero ella me saca de mi error.

—También yo tengo mi participación en esos trofeos... Ya te he dicho que me encanta la vida campera; la vida en todas sus facetas, pero de todo ello lo que más me gusta es lo taurino y lo montero.

—¿Tú también cazas?

—Me paso monteando todos los otoños. Este ha sido excepcional, pues por motivos de salud de mi madre, que ha estado delicada, llevo desde septiembre sin salir de Madrid. Además, este año tengo algo que me ata mucho también: mi nieto, que me tiene loca. Es sensacional, ¡fíjate que tiene

nueve meses y ya le han salido ocho dientes.

No deja ella de advertir mi sorpresa al oír la hablar de su nieto siendo mujer de aspecto tan joven y ella, sonriendo, me aclara:

—Es que mi hija se casó muy jovencilla. María del Carmen tiene ahora 21 años. Los tres hermanos tienen edades casi iguales: Samuel tienen 22 y Agustín, 20.

—¿Y cómo te amoldas a la ciudad si tanto te gusta el monte?

—Me paso el tiempo haciendo jerseys para mi nieto...

(Advierto que en la vida de mi entrevistada existen estos

tres capítulos fundamentales: la vida familiar, la vida campera y la ganadería brava. Y apuntando ya el primer capítulo en las líneas precedentes, trato de sacar por el hilo de la vida de campo el ovillo de opiniones ganaderas de Manuela Agustina).

—¿Los veranos también los pasáis en la finca?

—Por supuesto. Es la época de hacer deporte: nadamos, jugamos al tenis, paseamos a caballo... Claro es que esto se interrumpe cuando lidiamos una corrida, sobre todo si es cerca de donde estamos. Entonces me voy a los toros con mi tío y mis hijos.

MONTERA.—Una de las grandes aficiones de Manuela Agustina es la montería. Aquí la vemos, a caballo, dispuesta a emprender la jornada venatoria en la sierra de Albacete (Foto MONTES.)



GANADERA.—La familia Flores es una barrera dispuesta a anotar el juego de una corrida de toros. Con Noli López Flores, sus hijos y su tío don Samuel Flores en la plaza de San Sebastián.



UNA GANADERA CLASICA

Aquí es donde yo quería llevar la conversación. ¡A los toros, a los toros! Por eso le ligo en seguida la pregunta siguiente:

—Pero vas, ¿como espectador o como ganadera?

—Me interesa estudiar el juego del toro desde que sale. Después de la corrida comentamos nuestras notas en casa y armamos las grandes discusiones.

—¿Dan mucho valor a tu opinión?

—Me rodean tantos hombres que no es fácil que yo me imponga... ¡pero yo opino!

—¿En discrepancia?

—Cuando hablamos de dónde se ve la bravura de un toro, es tema en que casi nunca estamos de acuerdo.

—¿Y cuál es tu punto de vista?

—Para mí, el toro hay que probarlo en el caballo. No sólo se ve su fuerza y su casta, sino también su nobleza. En el tercio de varas me gustaría dirigir yo la lidia de mis propios toros, pues allí es donde están las notas más importantes de la bravura del animal. Luego, en la muleta, unas veces por exceso de castigo y otras porque se quedaron cortos en él, el toro da un juego que nos puede equivocar muchas veces.

—Te van a decir que tu teoría es anticuada...

—Es también lo que yo pienso... ¡pero ten en cuenta que ya tengo un nieto!

—Conocida tu opinión sobre la bravura del toro, dime también tus preferencias en el torero.

—Ya te he dicho que soy antigua... Me gusta lo clásico: Ordóñez, Bienvenida, Camino...

(Yo diría que lo que le gusta a Manuela Agustina López Flores es lo bueno. Pero como no es cosa de andar desatando picajoserías entre los toreros, insisto en el tema de su ganadería).

Como sé que está enterada a fondo, me intereso por los orígenes de la vacada:

—Aunque antes tuvieron ganadería algunos otros antepasados de la familia, mi hierro lo creó mi abuelo Agustín Flores Díaz, con reses de casta ji-



ESTAMPA FAMILIAR.—En el despacho de su hogar madrileño, bajo un dinámico cuadro de toros en el embarcadero, Manuela Agustina López Flores repasa fotos toreras con su hijo.

jona—una de las fundadoras—procedentes de Villarrubia de los Ojos, en Ciudad Real. Se corrieron toros a su nombre, con divisa blanca, azul y encarnada, por primera vez el 23 de septiembre de 1864. A la muerte de mi abuelo se quedó con el hierro mi tío Melquiades Flores, y en 1931, antes de que él muriera, pasó a mí.

—¿Y mantienes la casta jijona en la divisa?

—No, no..., es claro que de lo de casta jijona ya no queda nada, pues siempre se ha ido cruzando con sementales de Parladé, que me cede mi tío Samuel.

—¿Es que se crían juntas las dos ganaderías?

—A pesar de que son de la misma casta, pastan en distintas dehesas. Lo mío pasa los inviernos en «Juan Esteban» de Andújar, en Jaén, y los veranos en la sierra de Albacete en una finca que, como la otra, está también cercada y se llama «El Arquillo».

SELECCION DE BRAVURA

—¿Lidias muchas corridas en la temporada?

—Suelo dar sólo dos. Prefiero tener menos ganado, pero muy selecto. Soy muy exigente con lo mío: más, quizá, que mi tío y que mis hijos, y en las tientas no apruebo a las vacas con facilidad, claro es que esto tiene sus compensaciones, pues he tenido varios toros excepcionales.

—¿Cuáles recuerdas ahora mismo?

—En el año 1964 salió estupendo «Trepador» al que cortó Viti las orejas en Bilbao. En Guadalajara, en el 58, armó el taco Miguelín con «Bulerías» y al año siguiente, en la corrida de la Policía le hizo Curro Romero una faena superior a «Campanero».

(Con lo que se prueba—pienso yo para mi capote— que a los toros que se les da nota en varas se les pueden hacer faenas colosales).

—Ya que hablamos de plazas, ¿has notado diferencias de unos públicos a otros?

—Muchísimas. Si me apuras te diré que los públicos más duros me parecen los de Bilbao y Madrid, pero a la plaza que me daría más miedo ir es la de Sevilla. Como allí hay

muchos y muy buenos aficionados y ganaderos, yo creo que juzgan con mucho rigor a los de fuera. A pesar de todo esto, hemos tenido allí éxitos muy importantes con lo de tío Samuel.

—Veo que te apuntas también los triunfos de tu tío.

—Es que, para mí, son míos. Como me quedé sin padre, él ha sido para mí y para mis hijos padre, abuelo, tío..., todo.

(Le encanta volver al tema de la familia para poder hablar más de sus hijos. De ellos, Samuel entra a despedirse porque se va de cacería y quiere ya dormir en el coto. Su madre me explica: «Prefiero que se vaya ahora, pues si sale de madrugada puede haber niebla y me da miedo que con el afán de llegar pronto corran y les pase algo»).

—¿Han heredado de ti la afición a la caza?

—A los dos les gusta mucho. Pero a Agustín le gusta más ocuparse de los toros. Tiene una afición tremenda y además torea estupendamente—y tiene su voz al decirlo un matiz de orgullo e ilusión.

—Pero torear..., ¿en serio?

—Le gustaría torear novillos, y si no lo hace es porque a mí me da un miedo espantoso que le puedan hacer algo.

(Al oír que hablamos del chico no se puede contener el orgullo de «abuelo» de don Samuel que, al fin, consigue intervenir).

—Yo reconozco que mi opinión quizá sea apasionada, pero es que da gusto verle torear. Hay toreros que me han dicho: «Si va su sobrino al tentadero, yo no aparezco; no es por nada, pero no me gusta que me hagan sombra». Y es que tiene mucha clase toreado: y afición.

En fin, veo que a don Samuel se le cae la baba cuando habla de su sobrino y del chico. Porque cuando me despido, y el mismo don Samuel me acompaña, sigue diciendo:

—Es que tiene mucha clase toreado... Y afición. Como su madre. A ésta todos la llamamos Noli y, como has visto, es extraordinaria...

Y yo estoy completamente de acuerdo con don Samuel.

Yayo HUERTAS

La femenina afición

MODA CAMPERA EN LA CIUDAD



CALZADO INVERNAL.—La moda femenina —que también cabe en nuestras páginas taurinas de la mujer— ha traído a la ciudad las botas altas para los días de frío y lluvia, haciéndolas venir del campo.

FANTASÍA.—Pero con sus caladas fantasías niegan a la bota alta su funcionalidad y su belleza. En línea y en eficacia, preferimos y las presentamos a continuación (a vuelta de hoja) el boto campero español.



MODA CAMPERA EN LA CIUDAD



ESTANTERIA.—Si los dictadores de la moda atendiesen a la verdadera fuente popular de inspiración, hace mucho tiempo que hubiesen estudiado la adaptación de las prendas típicas españolas a la elegancia urbana. Los sastres italianos hicieron la adaptación de la faja de nuestros campesinos o de nuestros toreros al traje de smoking. Los modistas franceses han impuesto las botas altas en la moda invernal de las prendas de lluvia femeninas. Y, sin embargo, el hallazgo estaba ahí, en nuestras estanterías, en nuestros escaparates. ¿Dónde están estos modistas españoles que miran sin ver?

EL BOTO ESPAÑOL SE HA

Como hemos visto en las revistas de modas y después en la calle, las jovencitas europeas visten alta bota de hule y charol para los días de frío intenso o de molesta lluvia.

Los creadores de la moda no han hecho más que adaptar a la actualidad invernal la tradición campera de nuestros botos, tan cercanos y tan familiares en los problemas de la ganadería brava. Son los que llevan las Amazonas de la dehesa, bonitos, cómodos, útiles. Cuando esta moda campera ha venido a la ciudad, en alas de la fantasía, ha perdido mucho de su riqueza: a la nobleza de la piel de ternero o el «box-calf» la sustituyen el charol y los plásticos: el resultado es que en vez de botas ajustadas y perfiladoras de la pierna las chicas parecen llevar fuelles de material brillante... que poco a poco pierde brillo.

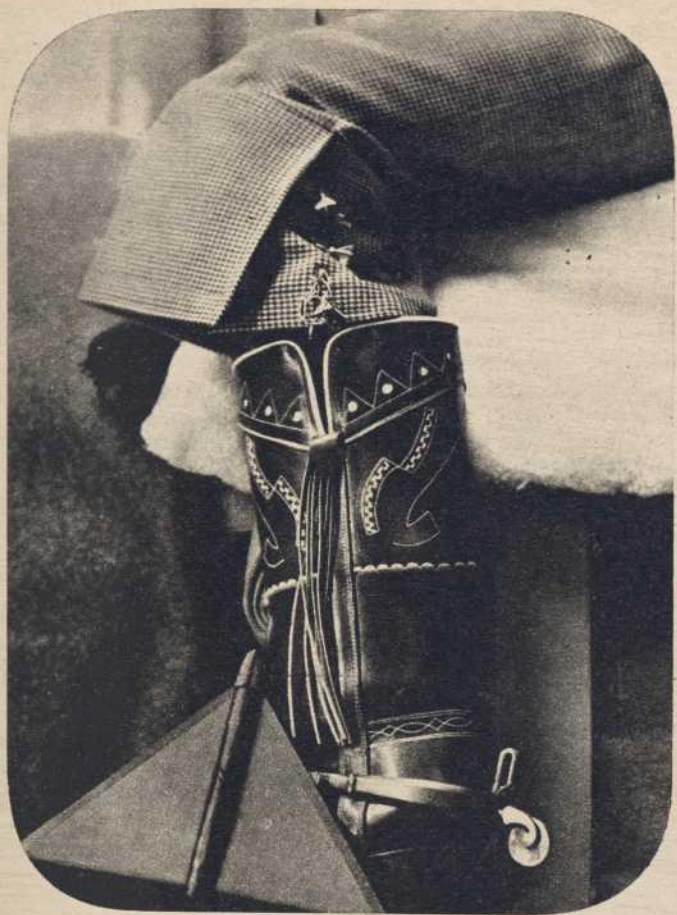
Por eso nuestro voto es por el boto gracioso, de taconcillo alto, de pespunte bordado, de fleco postinero: y verdadera defensa contra la lluvia punzante del invierno.



ARTESANIA.—He aquí una familia artesana que mantiene la tradición del boto campero la forman Félix García Tenorio y sus hijos Félix y Carlos; la suave fortaleza de los botos bien hechos y los zahones que a un tiempo son defensa y adorno, salen de sus manos hábiles para suavizar esas pieles suaves como terciopelo y de increíble resistencia.



MEDIDA.—Son muchas las mujeres que gustan de tener sus botos camperos y dejan la huella suave de su breve pie sobre el cuaderno de las medidas: medidas amables, simpáticas, que contornean el tobillo, la pantorrilla... Los García Tenorio tienen unos croquis de las medidas precisas para mandarlas a los clientes que se las reclaman desde el extranjero porque estos botos «sí» evitan las inclemencias.

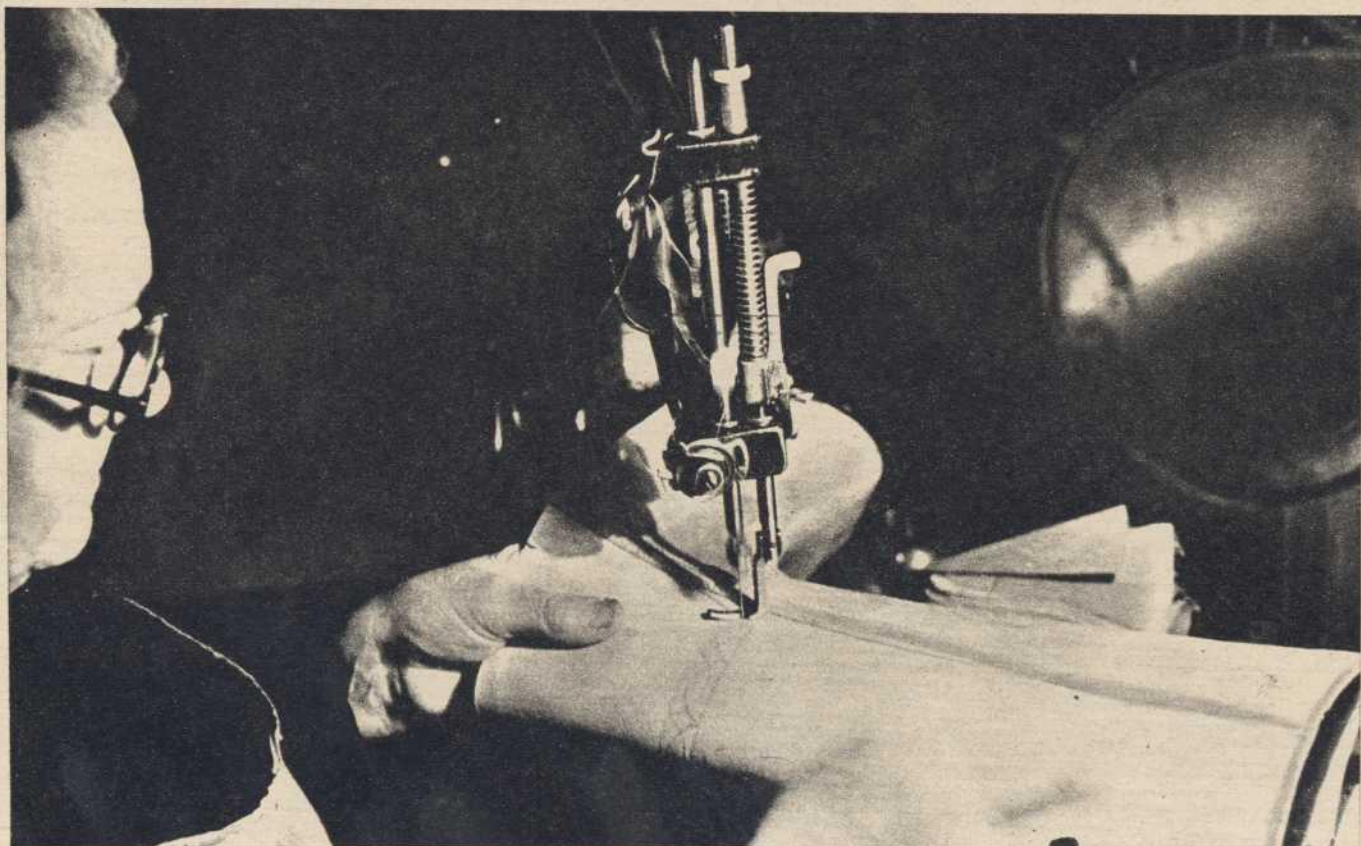


ESTILIZADO



PLANTILLAS.—El pasar las medidas al cuero y hacer el corte para dar la forma cilíndrica al bota es labor de delicada precisión que García Tenorio hace con ese amor al oficio del que surge la obra bien hecha. Luego vendrá el cosido y el bordado a máquina, o el recorte y cosido de cuero de otro color sobrepuesto en los botos de «box calf» de estilo americano.

FLECO.—Y como remate, el fleco de cuero, que es adorno y acompañamiento de ritmo al andar: el fleco deja un sonido característico y campero: el tacón «de bailar» da gracia a la prenda. Ahí tienen los estilistas un terreno para estudiar nuestra moda y programar el calzado invernal femenino.



TEXTOS: Y. H.

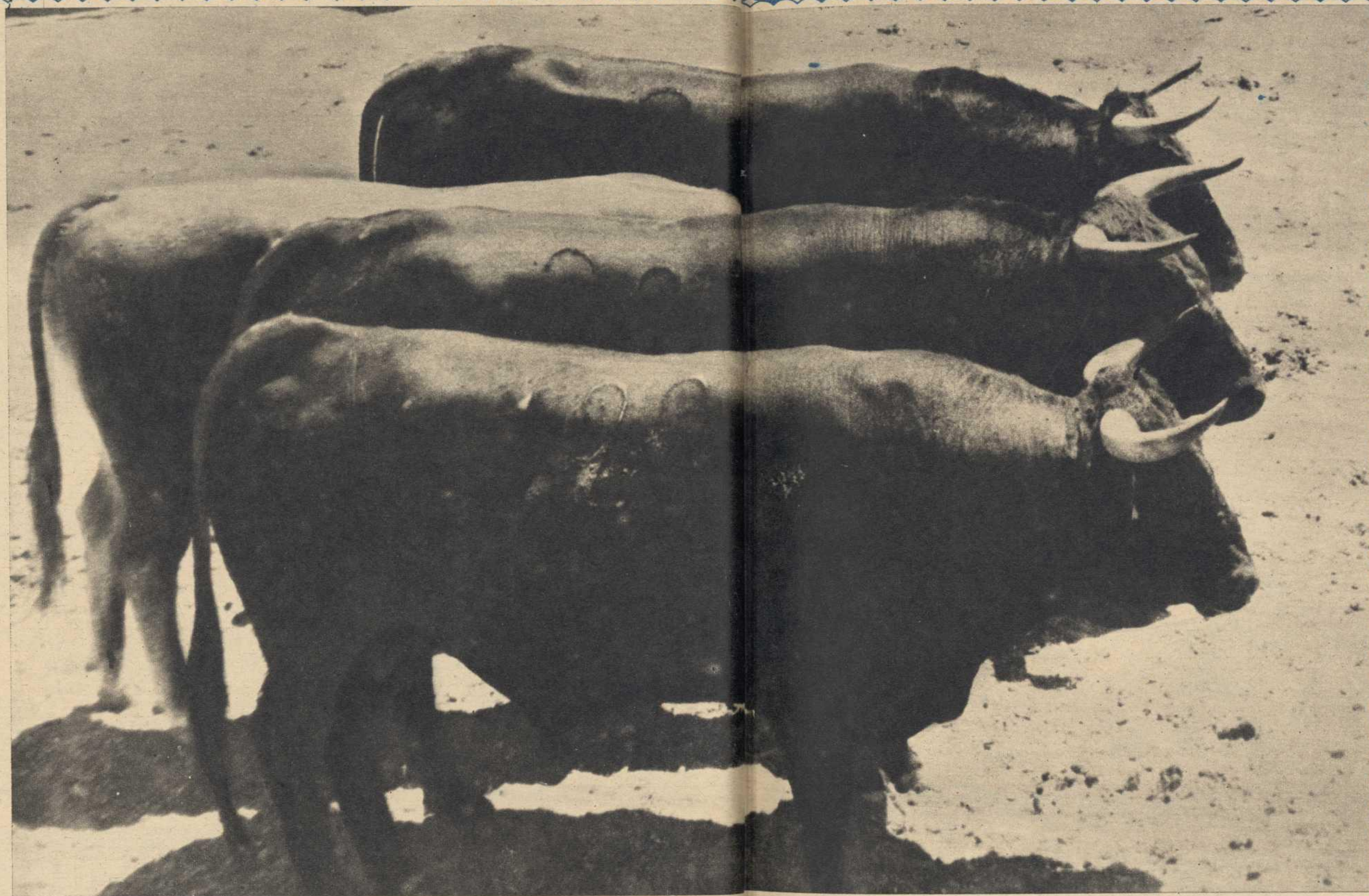
FOTOS: MONTES, EN EL
TALLER GARCÍA TENO-
RIO Y EN LA CASA
MOISES SANCHA



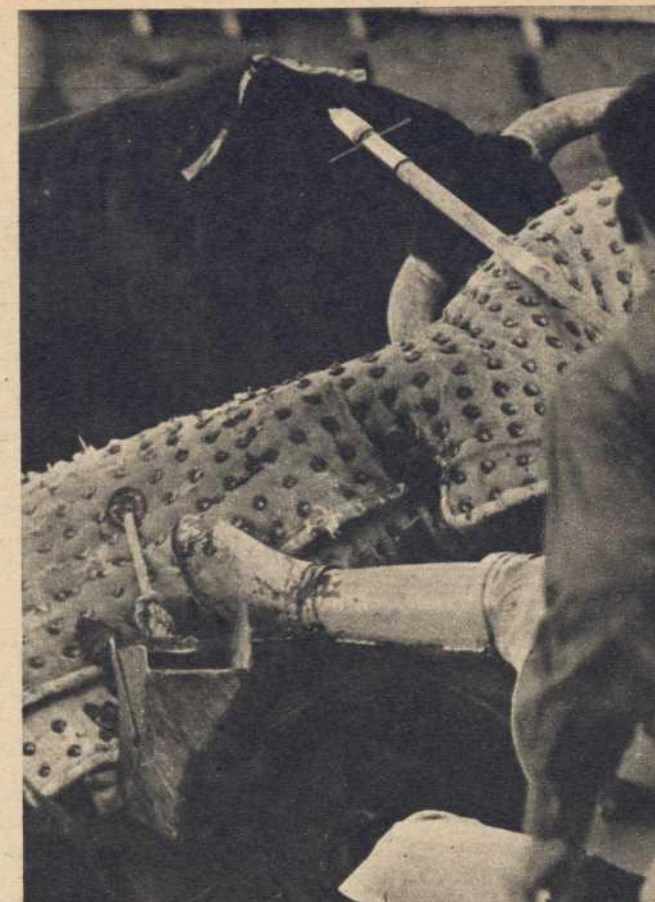
Estrenamos nuevo y flamante año. De cara estamos, mirando ya a los Magos, que están ahí mismo, a la vuelta de la esquina. Y pensamos — ¡cómo no! — en la temporada taurina 1967; poseemos ilusiones al respecto y bien fundadas. ¿Qué les pediríamos a los Reyes de Oriente? Por ejemplo...

Unos toros como esos que aparecen en la fotografía. Unos toros cumplidos, con trapío, con la tan llevada — y tan pocas veces traída — casta. Así, con esos toros, basta para que la fiesta brava vuelva a brillar con esplendor de mejores soles. No toros-cocos, no el viejo "barrabás". Nada de eso que, quizás, o sin quizás, sólo serviría para reducir o deslucir el festejo. Toros con la cornamenta precisa, paralela de su justa edad, para ser lidiados en cualquier plaza, sin distingos ni zandajas; toros con fuerza suficiente para aguantar las varas reglamentarias, que empujen a caballos, que derriben, que lleguen al último tercio... sin caerse, con la embestida suficiente; toros con los que el diestro — bravura aparte, claro está — no tenga que estar más pendiente del "mimo" — para que el animal no se vaya abajo — que de realizar la faena más adecuada, acorde con las condiciones y bravura; Toros con mayúscula, con el tan cacareado trapío...

Eso es lo que pedimos a los Magos de Oriente (léase a Sus Majestades los Ganaderos), ahora que aspiran a subir el precio de sus lotes. Certificaciones de edad, ¡bueno!, pero la verdad es que sin "papeleos", ni registro de nacimiento alguno, el toro, cuando es toro, se ve en la plaza. Pues de esos que se "ven" son los animales que pedimos: Toros con poder y empuje. Con lo justo, justo, sin que nada les falte, para que podamos apreciar en 1967 el toreo verdadero; no de mentirijillas.



TRAPIO.—Ni más, ni menos. Esos pudieran ser los toros adecuados, por los que la afición suspira, para la temporada 1967. Ese trapío que muestra la torada en corrales — ¡qué más da la plaza y la ganadería a la que pertenecen! — el nuevo año taurino traería unos aires distintos y estimulantes...



IMPETU.—Toro con bravura e ímpetu, que llegue bien y empuje mejor al caballo, que aguante las varas reglamentarias. Esa es la cosa. Eso es lo que se pide.



FUERZA.—Que el toro tenga la casta suficiente para aguantar, que se crezca ante el dolor de la puya, que empuje con fuerza. Que su juego sea el complemento esperado de su trapío.



EMPUJE.—Que el toro apriete contra las tablas y no que el picador esté apoyado en ellas. Que obligue al picador a hacer el toreo a caballo en lugar de bambolearse como un náufrago flotante sobre una tormenta de bravura.



DERRIBO.—Que empujen con la fuerza al caballo, que se ceban, que lleguen a derribar con limpieza, que también eso es altamente estado, que ha derribado y continúa empujando, mostrando su limpia bravura. Eso, todo eso, es lo que queremos ver, sin más.



¡ARRIBA!—Que estas estampas sean las prodigadas durante la próxima temporada, en vez de esas otras del cambio de tercio por parte de los espadas ante el poco poder de los enemigos. Que el toro tenga fuerza, que llegue a derribar.

PALIQUE

Al parecer, todo ha sido la clásica tormenta en el vaso de agua. Una vez más el capital ha vencido. O como diría el castizo: «Manda quien manda», y por lo visto ni los ganaderos ni los banderilleros tienen nada que hacer. Unos y otros pedían más dinero, y el invierno pasa sin que los paganos se den por aludidos.

Lo de los ganaderos ya está claro. La caja de sorpresas era la Feria de Sevilla, pero Castellón se anticipó despejando incógnitas. Uno de los peticionarios de las cuatrocientas mil pesetas por corrida va con sus toros a la Magdalena, y suponemos que no a ese precio. La Empresa de Madrid es cliente importante, y JUAN-MARI PEREZ-TABERNERO ha decidido no tirar piedras contra su particular tejadillo ganadero.

Entre las otras ganaderías que van a Castellón figura nada menos que el MARQUES DE ALBAYDA. ¿Con la famosa corrida de Madrid?...

Pero habrá que esperar a la Feria de Sevilla para ver qué deciden los poderosos ganaderos del Sur frente al bondadoso señor don DIODORO CANOREA. Y después..., que no vengán las Empresas con el cuento de que las entradas han subido porque los toros cuestan más...

Al que le cuesta cruzar el charco otra vez es a VITI, que se fue a Salamanca con los puntos de la herida frescos porque hacía muchos años que no veía una matanza en su pueblo. SANTIAGO, de pronto, se ha presentado en Madrid, ya mejorado, pero apoyándose en un bastón, y dice que ya no va a las Américas... El torero está muy a gusto aquí y ha decidido vivir su vida hasta que llegue el momento de reaparecer en Castellón el 26 de febrero. Al menos eso nos dijeron MARIANO MOYA y el pintor SAAVEDRA, amigos íntimos de «la casa»...

Otro que llegó a Madrid antes de lo previsto fue PALOMO LINARES, que el jueves ya andaba por sus habituales centros de reunión, y a estas horas ya estará en Colombia dispuesto a despachar las corridas de Manizales, con el consabido disgusto de los caleños, que han celebrado su Feria sin el maletilla famoso por culpa de la traída y llevada gastroenteritis.

¿Y qué pasa con PACO CAMINO en su momento cumbre?

Unos dicen que no piensa descansar, pero los rumores de una pequeña retirada hasta el mes de junio son insistentes y fundados. Su nombre falta en Sevilla, donde ya está casi todo hecho, como faltará antes en las Fallas, y co-

mo lógica consecuencia, en San Isidro, noticia que sin duda caerá muy mal entre los aficionados, porque Camino no puede estar ausente de Madrid, y suponemos que de aquí a entonces DON LIVINIO y compañía encontrarán «razones» para convencerlo...

Pero de momento las dudas de Canorea se centran en la poco clara plaza de Córdoba, de donde dicho sea de paso, salió malparado el banderillero MANOLILLO DE VALENCIA en el festival de Navidad... Resulta que don Diodoro le ha cogido cariño a la plaza cordobesa, pese a las continuadas puñaladas económicas que le proporciona, y ahora con tiempo anda deshojando la margarita de la Feria de Mayo, que coincide con la de Madrid, y se presta a pocas alegrías. Así, Canorea pretende, con razón, adelantarse al día 7 en vez del 25, como era costumbre, evitándose la perjudicial coincidencia con la isidrada. ¡Lo malo es si a Don Livinio se le ocurre llevar a cabo eso de las 30 corridas seguidas!

Y siguiendo con los empresarios, suponemos que no le habrá hecho ninguna gracia a GONZALEZ VERA lo que dice M. CASIELLES sobre las plazas de Toledo y Palencia, regentadas por el referido empresario. El periodista, al hacer una reseña de las plazas ruinosas o inadecuadas que padece la afición española, señala la necesidad de sustituir las de Toledo, Aranjuez, Segovia y Palencia. Sobre la plaza toledana dice así:

«Un coso taurino peor que un corral. Es fea, incómoda, con servicios sanitarios nauseabundos. Los turistas, después de admirar lo bello y señorial de la ciudad, se encuentran con esta repelente cochambre. Por otra parte, Toledo es importante taurinamente, y en su plaza se dan muchas corridas...»

Tiene razón el periodista. Hay muchas plazas de capital de provincia verdaderamente inadecuadas. Pero hablando de incomodidades, ¿dónde dejamos la de Valencia, cuyo acceso a las localidades de tendido supone una lucha épica?

Badajoz y Burgos van a marcar la pauta y estrenarán plaza en la temporada próxima. ¿cuándo siguen este ejemplo otras muchas?

Pero tropezamos con el inconveniente de lo reacios que son a soltar dinero muchos empresarios. Si no respetan al público ofreciéndole corridas dignas, ¿cómo van a preocuparse de que esté cómodamente instalado?

Por cierto que la última reunión de empresarios ha tenido sus más y sus me-

nos por una importante cantidad depositada en tesorería..., de la que nunca más se supo, y aunque nos consta que don LUIS ALVAREZ está libre de toda sospecha, sus compañeros han disfrutado lo suyo echándole las culpas del «affaire». Ni que decir tiene que nuestro hombre puso el grito en el cielo hasta que comprendió la broma... ¡Como a él le gusta tanto darlas!...

Vamos ahora a dar un repaso a las últimas operaciones de comprobante en la ganadería española. ¡Cosas propias del invierno! En cuanto desaparecen las moscas hay ganaderos que se cansan de serlo y aficionados con dinero que quieren ver su nombre en los carteles...

¿Cuántos hierros van vendidos este año?

¡Muchos! De donde se

deduce que a excepción de veinte o treinta privilegiados la cría de toros bravos no es tan buen negocio como parece...

Uno de los que ha comprado en cantidad ha sido BALTASAR IBAN, que ha llegado a juntarse con cuatro ganaderías. Aparte de la suya, ha tenido la de DOÑA ROSA GONZALEZ, la de VEGA-BLANQUILLA, y últimamente la del VIZCONDE DE GARCI-GRANDE. Ahora ha decidido vender porque para estar entretenido le basta y le sobra con lo que ya tiene acreditado. Así, el hierro de Vegablanquilla ha pasado a manos de DON JAVIER PEREZ-TABERNERO, uno de los hijos de DON ALIPIO que quedaba sin tener cartel propio, y, como es de suponer, fundará su nueva ganadería con reses de su padre, por

aquello de que vale más lo malo conocido, aunque en este caso lo malo sea al revés: una ganadería acreditadísima del campo charro que vendrá a San Isidro este año y, por si no lo sabían, a la corrida de la Prensa. Pero, ¡jojo, don Alipio, no venga usted este año con una corridita tan terciada como la del año pasado!

Sigamos con las ventas de don Baltasar: El hierro famoso de Garci-Grande está ya en poder de EMILIO MOTOS, el gitano rico de Salamanca, que ya está asediado a peticiones. Y como lo de Garci-Grande es de una pureza conocida, el señor Motos ha dicho que únicamente venderá los toros para sementales y corridas-concurso. ¡Ahí queda eso! Y no para ahí la cosa, porque en Sevilla, don JUAN SALAS VACA ha vendido su ganadería a don MAR-



TERTULIA DE RECUERDOS.—Los viejos aficionados se reúnen para hablar de cosas idas. De la muerte de Vicente Pastor, que se llevó con él toda una época, y de la retirada de Antonio Bienvenida, lleno de gloria. ¡Podía haber seguido un año más!... Pero es mejor irse entre aplausos que seguir toreando entre broncas, como algunos que debieran irse y no se van.

(Dibujo de CASERO.)



PALIQUE DE INVIERNO.—Tertulias, tertulias, tertulias... Sobre toros, sobre precios, sobre viajes... Pequeño alimento para el gran apetito de corridas de toros que todos sentimos cuando el año alborea. Y el contertulio —que de lo que tiene verdadero deseo es de que suene el clarín y salga el toro— no puede evitar ni el gesto añorante ni el bostezo imponente del aburrimiento invernal... ¡Son devotos de la Verónica que están esperando que llegue la Magdalena! (Foto TRULLO.)

COS NÚÑEZ, hijo del difunto don CARLOS. La venta comprende, además de los derechos de hierro y divisa, doscientas cincuenta vacas y ciento noventa machos, de los cuales podrán lidiarse nueve corridas en la temporada próxima. Por tanto, ya conocemos la copia andaluza de los Núñez para el próximo año. Cada corrida llevará dos toros de Carlos Núñez, dos de Núñez Hermanos y dos de Marcos Núñez...

Y ya que nos hemos acercado a la salerosa Andalucía, no está de más añadir que Viti irá por allí a pasar unos días con don ALVARO DOMECCO, porque le ha cogido el gusto a la garrocha. Tiene también pendiente Santiago una invitación de MIURA, y no está de más consignar que va también como ganadero, a buscar sementales para refrescar la dormida bravura de los de «Pozo de Hinojos», y anda el hombre deshojando la margarita entre un semental de SAMUEL FLORES, del CONDE DE LA CORTE y con otro de URQUIJO.

Pero no nos movamos de Andalucía, donde la noticia y el comentario brotan espontáneamente junto a una copa de dorado vinillo. Ahora nos quedamos perplejos ante la proposición que ha recibido PEPE LUIS VAZQUEZ para que vuelva a vestirse de luces. Pero por una sola vez y para darle solemnidad a la alternativa en Lisboa del novillero lusitano FERNANDO DOS SANTOS. Desde Lisboa han llegado a Sevilla los empresarios de Campo Pequeño para tentar con dinero al tranquilo maestro de San Bernardo, aprovechando la preocupación que supone el nacimiento de un hijo más, cuando se tienen tantos como Pepe Luis. Pero suponemos que el torero le habrá dado un recorte a la oferta, porque no es cosa de salir

otra vez, cuando los aficionados guardan tan buen recuerdo de lo que fue el formidable artista.

Y cerramos nuestro palique con unos pensamientos de felicitación que nos manda, en una preciosa foto marismeña, ANGEL PERALTA...

Cada año vuelve...

Cada triunfo se va...

Cada día se espera.

Pues a esperar que 1967 nos traiga todas esas cosas (toros con trapío y torero verdadero) que pedimos todos... ¡menos los empresarios, ganaderos y toreros!...

LEPE

UNA ESTADISTICA SIGNIFICATIVA

Las novilladas decrecen; las corridas aumentan

MESES	1957	1958	1959	1960	1961	1962	1963	1964	1965	1966
ENERO	—	—	—	1	2	—	1	3	10	3
FEBRERO	3	5	3	2	5	6	3	7	13	9
MARZO	29	30	25	20	28	21	33	34	42	42
ABRIL	33	30	27	27	42	38	41	42	44	37
MAYO	66	53	63	61	59	68	76	80	65	65
JUNIO	71	73	58	60	71	73	91	64	74	64
JULIO	52	57	42	68	78	80	51	56	45	64
AGOSTO	62	74	67	68	78	92	80	84	74	75
SEPTIEMBRE	83	67	63	92	102	105	96	94	84	87
OCTUBRE	22	24	30	36	40	19	42	39	40	32
NOVIEMBRE	3	4	4	1	5	3	3	3	—	2
DICIEMBRE	—	1	—	—	—	—	1	3	—	—
TOTAL	428	418	382	436	510	525	520	509	491	400

Con el fin de constatar la marcha —y marcas— llevadas durante los diez últimos años, en cuanto a novilladas picadas se refiere, ofrecemos hoy a nuestros lectores esa panorámica o estadística de las corridas de la clase celebradas a partir de 1957. Por la misma, puede apreciarse que el año en que el termómetro llegó a marcar la cifra más alta fue en 1962, con la nada despreciable cantidad de 525 festejos, record de este último decenio. Le siguió 1963, con 520, para descender en 1964 a 509, cifra inferior a la que ya, en 1961, se registró: 510.

Los distintos datos son elocuentes y dejan al descubierto la realidad de los hechos: En los distintos años de auge se adivina la presencia de un diestro de cartel, taquillero. Baja posteriormente la relación de novilladas en cuanto a número se refiere. ¿Por qué? Fácil también la respuesta. El novillero de masas se había convertido en matador de toros taquillero. No existía entonces ni más, ni tampoco menos, afición a la Fiesta brava que en distintas épocas o años. Lo que sucedió fue cosa distinta: Existencia de «aficionados» por «ver» al torero «equis», el de novedad, que se mantiene en el escalafón mayor, en línea ascendente. Ya saben ustedes de quién hablamos.

Volviendo a los años 1962 y 1963, observamos que fue en ambos el mes de septiembre —mes torero por excelencia sobre todos los demás— quien se llevó la palma de más corridas celebradas. En 1962 sumó 105, y 98 en 1963, número ya más bajo que el registrado en 1961, que sumó 102. El comentario a los hechos se repetiría, sería, si enjuiciamos un poco la cosa y remontamos el recuerdo, fruto de la novedad entonces patente.

4^{to} TERCEIRO
POR GILES



—PAULINO, apague usted la radio y encienda la calefacción, porque don Aristóbulo ya se nos ha dormido.

ME costó gran trabajo detener en los labios al adverbio «afortunadamente». Aunque el chófer es bastante discreto, este detalle —caso de ser propalado— podía haberme originado algún disgusto, cosa que hubiera sentido en el alma.

D. ARISTOBULO es un caso, como ahora se dice. Habla tanto y tan de prisa, que literalmente marea. En el transcurso de su discurso hace infinidad de preguntas, cuya respuesta le debe tener sin cuidado, pues cuando le contestáis, ya está hablando de otra cosa distinta. Este sistema azara por completo, incluso a sus mejores amigos, entre los cuales me cuento.

HOY, día 19 de diciembre, ha gozado lo indecible viendo por primera vez una tiente; más bien diríamos una «minitienta»: por eso se ha divertido más. Un servidor, que ha tenido que llevarle «a cuestras», ha disfrutado bastante menos. Estas son las pequeñas y oscuras tragedias de la clase media, como decía uno de mis primeros —y más cargantes— jefes.

EL caso es que nuestro opulento amigo me estaba mareando continuamente para que le llevase a una tiente. Por otro lado, otro gran amigo, el marqués de Torreperogil, flamante ganadero de reses bravas, quería que yo le diese mi opinión sobre sus vacas, a la vista del resultado de una tiente. Total, que tuve que allanarme a la demanda (mejor dicho, a las dos demandas) y sacrificar por un día mi oficina, mi café, mi paseo y mi casino. ¡Casi nada!

NO me hubiera atrevido nunca a confesar que la tiente es, en todo caso, un «tostón». Pero aquí nadie me oye. Para rumiar las ideas propias, no hay nada mejor que un automóvil en marcha, con buen ballestaje y blandos asientos; un compañero de viaje momentáneamente mudo; un conductor capaz y prudente; la noche cerrada en torno y una carretera negra zaina de las que huyen de la cercanía de los pueblos. Los haces de luz de los faros barren el firme, despejan las ideas y... no sé qué iba a decir, sin desplegar los labios, por supuesto. Tengo la impresión de que comienzo a divagar, ya que mi objeto era pensar un poco sobre lo poco que hemos visto.

REALMENTE, un viaje de casi 300 kilómetros (entre ida y vuelta) —para ver tentar cuatro machos para futuros sementales y siete becerros— no compensa en modo alguno. En cambio, se nos presentaba la ocasión de ver por primera vez a un matador nuevo y de estar codo a codo con su ilustre apoderado. Se me resistió un poco lo de «Director artístico», porque me suena, más que a corral de tiente, a corral de comedias.

A DON ARISTOBULO le coloqué en el palco, entre personas de alto copete, para él desconocidas, con objeto de que hablase lo menos posible, ya que el silencio forma parte del ambiente ritual que rodea al espectáculo.

EL apoderado, a quien en lo sucesivo llamaremos A, como se dice en los contratos, hacia tal abstracción de la suerte de varas que, o contemplaba el cielo cargado de húmedos presagios o cerraba los ojos para mejor reconcentrarse, o se fijaba en las bien cuidadas uñas. Si alguna vez miraba al picador, creo que le miraba sin ver. En cambio, cuando su torero, a quien llamaremos T en adelante, salía del refugio con el capote o la muleta, se le saltaban los ojos de las órbitas... ¡Qué admirable entrega de la voluntad!

CREO que no descubrí ningún mediterráneo al afirmar que las tientas ganaderas son incompatibles con los toreros de postín, ya que éstos, en vez de ayudar a la práctica de la operación, solamente van a entrenarse, o mejor dicho, a lucirse. Bien está que se torree algo a los machos (cuando no se van a lidiar después) y un poco más a las hembras; pero siempre supeditándolo a la suerte de varas, que es, o debe ser, lo principal de la prueba. En cambio, cuando asisten los ases, todo se reduce a torrear sin descanso, hasta dejar rendidos o inutilizados a veces a los animalitos, que, además, son de poco «jarapo» y si se tolera que vayan alguna vez al caballo es «para despistar», como si dijéramos. Un poco de color local, simplemente.

¡QUE duda cabe que es mejor prescindir de las grandes figuras y llevar toreros ya sin ilusiones, de los que se dejan mandar por el ganadero! Además, por esa especie de ley universal de las compensaciones, los buenos picadores de toros no suelen agarrar bien a las vacas en la tiente y viceversa, y otro tanto puede decirse de los toreros de a pie, pues los que sobresalen en la «plaza», en la «placita» no saben de dónde les da el aire cuando quieren «colaborar» en la faena. Claro está que hay excepciones: Joselito, Marcial, Pepe-Luis Vázquez, Bienvenida y algún otro, entre los que yo he visto actuar en las tientas. El lema es, en el campo, «torrear poco y conseguir mucho»; en la plaza grande,

al revés: «torrear mucho y conseguir poco efecto práctico».

EL simpático muchacho T me ha parecido que está más verde que las novelas de Felipe Trigo. No tenía iniciativa alguna y se limitaba a torrear «pro domo sua» obedeciendo los consejos de su mentor: «Las manos más bajas...» «Ponte más de perfil...» «Ahora, con la derecha...» «Pégale el natural...» «Sigue por ese lado», etc. De poner las vacas en suerte, cero en absoluto. Ya lo hacían uno de sus peones y un señorito aficionado. No pude por menos de acordarme de una tiente de Miura, en la que actuaban los cuatro hermanos Vázquez, con maestría decreciente según la edad. Cuando le tocaba a Pepe-Luis, ya retirado a la sazón, corría por toda la placita y aledaños una ráfaga de expectación: «¡Que sale Pepe-Luis!» Hasta los bueyes, en un corral cercano, dejaban mudos los cencerros. El diestro de San Bernardo —nunca más diestro que en esta ocasión— cruzaba la cuadrada plaza fía meando alegremente el capotillo desde lejos, diciendo con mucho garbo: «Mira, vaquita; mira, mira, mira...», y la dejaba en suerte con medio lance... ¡Váyale usted a T con esas antiguallas! Conste que T parece un buen chico que torrea con facilidad, componiendo muy bien la figura; pero de la tiente, no tiene ni idea. No sabe si se come con cuchara o

VENGO DE UNA «MINITIENTA»

con tenedor. Y como él era el protagonista de la función, hay que reconocer que la faena campera que estamos rememorando fue muy «ye-yé», muy minitienta, no sólo por el escaso número de reses probadas, sino por la frivolidad ambiente. A cada dos o tres animalitos tentados, copitas, canapés, tacos de jamón, ratos de charla y chismorreos para disimular la brevedad del programa y para hacer tiempo hasta la hora de la comida... ¡Cómo no recordar aquellas tientas, de gran espectáculo, que empezaban a las diez y se acababan a las cuatro, probando 80 novillas de un tirón, sin concesión ninguna a la galería, en un ambiente de seriedad, de cumplimiento de rito, con series de cinco o seis vacas superiores, a las cuales se las veía pelear con el caballo solamente! Después, cuando quebraba la racha y salía alguna «desechable» se oía la frase de rigor: «Ya podéis torrearla.» Casi siempre ocurría el hecho insólito de que nadie quería hacerlo, cosa que se explica, porque la mayoría de los actuantes eran viejos banderilleros o matadores ya sin ilusión. Cuando había algún principiante, los veteranos le animaban diciéndole que saliera a dar tres o cuatro muletazos y al llegar al séptimo, ya se ordenaba echar fuera a la vaca... ¡Cómo «cambean» los tiempos!

¡HASTA las comidas, largas, pesadas, suculentas y mal servidas, para un centenar de invitados —algunos por autodeterminación— daban pie a los más graciosos comentarios, porque entonces existía un buen humor a prueba de bomba! ¡Cuánto me acuerdo todavía de aquellos incidentes del frito variado, del plato de postre, de la tormenta inoportuna, etc.! En cambio, el almuerzo de hoy, para 20 personas, ha sido finísimo, escogido y selecto.

EL momento malo coincidió con la toma del café en unas mesitas junto a la chimenea de lumbre baja, tan sugeridora. Ya se habían marchado algunos de los invitados; la tarde caía majestuosamente y todo invitaba a la sinceridad. Al menos, yo lo creía así. Habían hablado, en tono altamente elogioso para las reses, A, T, algunos críticos, varios amigos de la casa, don Aristóbulo... Yo tenía el propósito de permanecer callado; pero no me valió, porque el marqués, radiante de satisfacción, me dijo:

—Y tú... ¿qué opinas? Porque hasta ahora no nos has dicho nada.

—ME reservo la opinión.

EL nunca bien ponderado A quiso cortarme los vuelos diciendo:

—SOSPECHO que, en vez de «ambiguas», va usted a emplear frases «antiguas».

—¡QUE lástima!

—LA casta la tienes que buscar en el caballo, no en la forma de embestir a la muleta, porque de aquí salen luego los toros foguados, o mejor dicho, los que debían ser foguados.

ENTONCES el director artístico metió nuevamente baza:

—SEÑOR marqués, no haga caso a su amigo, que está un tanto anticuado. Los toros los venden hoy los matadores, o sea los que los torcean y no los que los pican, o sea los picadores. A mi parecer, debe usted echar a las vacas en seguida el novillo primero, que tenía un son ideal, como para cortarlas las orejas a todos los productos que, con su intervención, echen las vacas al mundo. Todo lo demás, son pampalinas.

—PUES yo —terció de nuevo— creo que el deber de los buenos sementales es dar origen a toros muy bravos y no a «músicos».

—¿LO dice usted por lo del «son»?

—SÍ; porque de esos toros que no tienen más que «son», salen hijos también con «son», puesto que «son» mansos. Y el día en que se restablezcan las banderillas calientes, además se escuchará, gracias a ellos, la música de «El sitio de Zaragoza», pongo por caso.

—¿TU qué has visto en los machos, para calificarlos tan despectivamente?

—PUES nada más que esto: que eran cobardones y tardos; que no iban al caballo más que cuando les metían, a fuerza de capotazos, debajo del estribo y que no recargaron en absoluto en ningún puyazo.

—SIN embargo, dos de ellos fueron superiores para el torero y si no que nos lo diga T —apuntilló el joven peludo.

—PEOR que peor.

EL muchacho me dirigió una mirada de desprecio, a la cual traté de corresponder. En este asunto de los toros, el único que debe tener greñas —reveladoras de la edad bien cumplida, como en algunos antiguos pablorromeros— es el toro. Cuando hablamos nuevamente de las hembras, resultó que las dos que a mí me habían gustado, al olímpico A no le satisficieron en absoluto, en razón a que tenían mucho «picante».

—¡BAH! —le contesté con chufia—, para un torero tan bueno como el de usted es poco problema hacer de una «guindilla picante» una «guinda dulce» como el almibar.

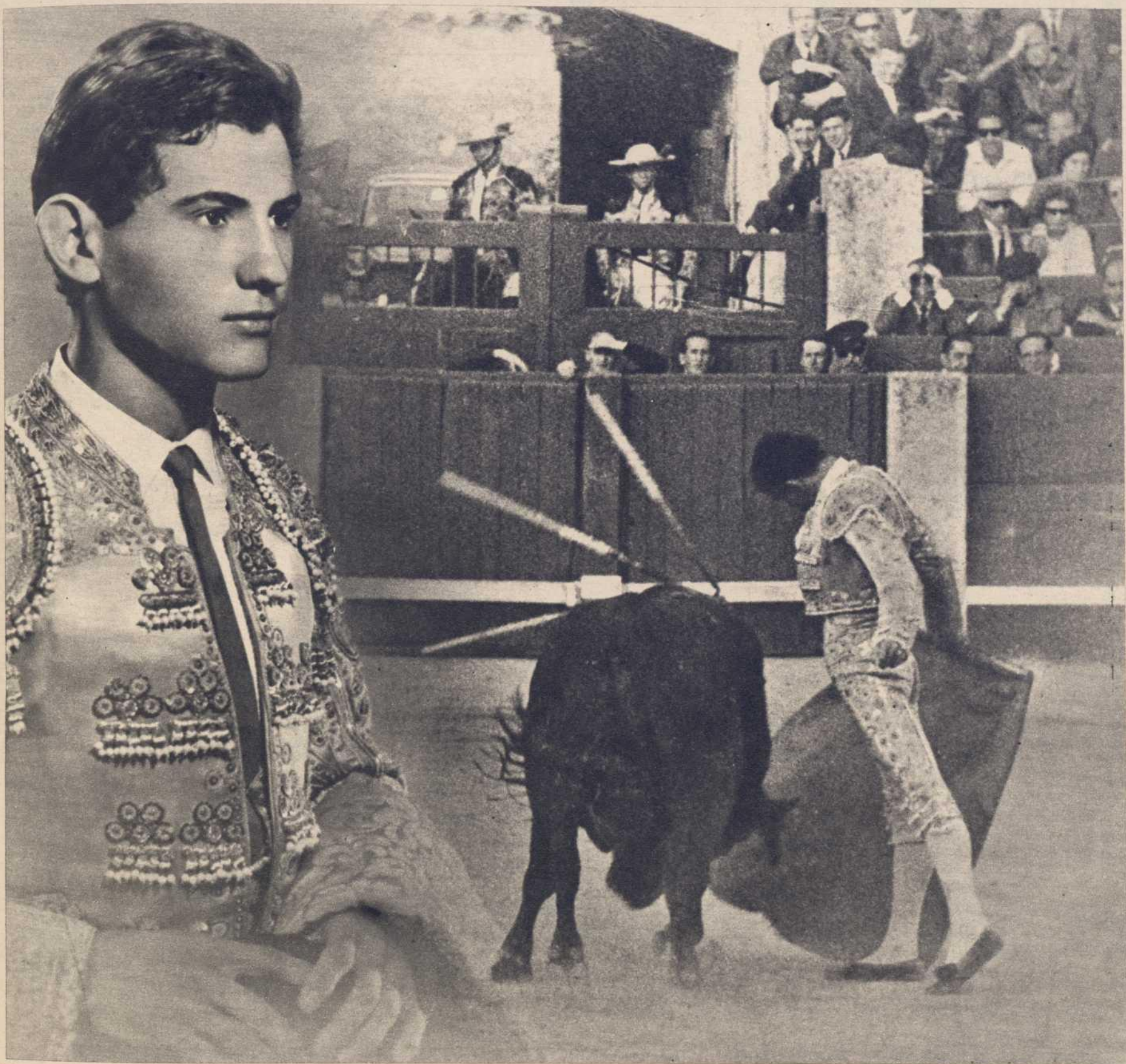
¡HE hecho bien en dar al marqués mi opinión sincera? Siempre he creído que la conversación entre los buenos amigos debe estar presidida por la sinceridad y la franqueza y que la hipocresía, el fariseísmo, el embuste y el cumplido puede, a lo sumo, subrayar esos diálogos superficiales y frívolos, con el discreto de circunstancias... Pero después de dar varias vueltas al asunto, he visto claro por un momento, por similitud a lo que ocurre con el vehículo que estamos utilizando. Cuando el automóvil va en recta, los faros se limitan a barrer la carretera; pero al tomar una curva, la luz se escapa por la tangente y, dando puñaladas a la oscuridad, nos permite ver una instantánea de bosque, de prado, de pueblo... Luego, la oscuridad vuelve a tragárselo todo. Pues bien, esa puñalada de luz ha iluminado el panorama de mi conciencia y, de pronto, he comprendido que la sinceridad y la franqueza están bien para las conversaciones trascendentes, o sea para los asuntos importantes; sin embargo, en algo tan intrascendente como una corrida de toros y todos sus antecedentes y consecuencias, no merece la pena de utilizar esas armas, que son como potentes cañones dispuestos a matar insignificantes moscas... Para estos temas taurinos, bien están la doblez, el disimulo, la verdad a medias, la restricción mental, etc. No cabe duda de que al marqués no le ha gustado que yo opine de sus reses tan crudamente, por no decir groseramente, teniendo en cuenta que él me ha invitado, me ha obsequiado y me ha atendido... para que, al final, le pague yo en verdades que no se cotizan.

¡SINCERIDAD? ¿No sería mejor pensar que se trata de un deseo subconsciente de soltar un «ex abrupto», so capa de decir verdades? Nada peor que vestir con ropaje de bondades un pensamiento ruin...

ES lástima que el marqués de Torreperogil pertenezca a ese reducido grupo de ganaderos que no leen EL RUEDO, pues me hubiera gustado que conociera esta especie de confesión, que ahora mismo estoy haciendo y que pienso publicar si el Director lo aprueba. Como fruto de todas estas cavilaciones, cuando algún otro ganadero o torero me pida una opinión se la daré en tono moderado, suave, sonrosado, optimista, panglossiano... Aunque otra me quede por dentro. Así él se pondrá contento y yo haré gimnasia mental de mortificación.

Luis FERNANDEZ SALCEDO

FLORES BLAZQUEZ



A LA CABEZA DE LA NOVILLERIA, YA QUE GANO EL PUESTO DEL MEJOR AL TOREAR MAS QUE NINGUNO

TRIUNFANTE EN SESENTA NOVILLADAS TOREADAS EN EL AÑO 1966

MATADOR DE TOROS A PRINCIPIOS DE 1967

FERIA DE CALI

- Triunfaron Ordóñez, Puerta, Curro Girón y Camino
- En el ganado, más mansedumbre que bravura
- Diego Puerta y el banderillero José Manuel García, heridos leves
- Se hicieron buenas taquillas

PRIMERA CORRIDA:

Todo quedó en el intento.

CALI, 26.—La Feria del Azúcar empezó en Cañaveralejo con éxito de taquilla y tono gris en el albero.

Los toros de Vistahermosa y el fuerte viento no «prestaron mucha ayuda» a la terna, compuesta por Antoñete—que sustituyó a Palomo—, Pepe Cáceres y Tinín, quienes tuvieron una actuación que no pasó de discreta.

Antonio Chenel toreó voluntarioso al animal que abría plaza y esta serie de corridas feriales. Mató de dos pinchazos. En el cuarto se limitó a preparar al toro para la muerte. Tres pinchazos.

Al segundo de la tarde se le condenó a banderillas negras. El animal se mostró a la defensiva y acusó sentido. Cáceres lo mató de tres pinchazos. En el quinto, el diestro colombiano caldeó el ambiente con el capote y la muleta, con la que realizó una faena variada. Mató de media estocada. Oyó grandes ovaciones.

Tinín se encontró para su debut en Cali con un animal que no aceptó la pelea en el primer tercio y que no se empleó en el final. El espada se mantuvo en plan de trámite y mató con brevedad. Frente al sexto, el madrileño, que puso más interés, se vio molestado por el viento, lo que restó lucimiento a su trabajo. Mató de un pinchazo y una estocada.

El tercero de la tarde cogió al subalterno de Tinín José Manuel García, infiriéndole una cornada de pronóstico leve.

SEGUNDA CORRIDA:

Puerta triunfó en sus dos toros

CALI, 27.—Diego Puerta, Paco Camino y el diestro de Palmira, Alfonso Vázquez II, formaron el cartel de la segunda tarde caleña. En los corrales esperaban seis de González Piedrahita que dieron prueba luego, a lo largo de su lidia, de bravura y casta.

Diego Puerta estuvo muy valiente toda la tarde. Gustaron sus chicuelinas y la variedad de su toreo de muleta. Un pinchazo y una estocada. Una oreja. El cuarto de la tarde cogió al espada de San Bernardo—sin consecuencias—mientras lo pasaba de muleta entre el general entusiasmo. El remate de la faena fueron manoleínas y giraldivas y el punto final una estocada. Oreja y vuelta triunfal.

Paco Camino recibió a su primero con verónicas que fueron aplaudidas. Con la muleta toreó sobre la mano izquierda, en una faena que gustó en gran medida al público. El de Camas sufrió un revolcón sin consecuencias y siguió por alto y adornos. Una estocada dio con el toro en tierra y puso en manos de Camino una oreja del animal. Frente al quinto lucieron otra vez las conocidas cualidades del diestro sevillano en lo que a conocimiento de las reses y arte se refiere, pero el fallo con la espada malogró la consecución de los trofeos y lo dejó en vuelta al ruedo.

El diestro colombiano Alfonso Váz-

quez II realizó frente al tercero de la tarde una espectacular y meritoria faena. Las series con la muleta tuvieron variedad y fueron ovacionadas con largueza. Falló con la espada y el triunfo quedó en una vuelta al anillo. Frente al sexto, Vázquez, que había estado voluntarioso y eficaz con los engaños, volvió a fallar a espadas con estrépito y oyó dos avisos.

TERCERA CORRIDA:

Esta vez el éxito fue para Ordóñez

CALI, 28.—Cuatro toros de Vistahermosa y dos de Mondoñedo, lidiados en cuarto y quinto lugares. Toros con suavidad y bravura, que dieron a esta tercera de la Feria un aire de ovaciones constantes. Antonio Ordóñez triunfó en toda la línea. Le acompañó Antoñete—quien falló a espadas—en segundo lugar y fue «tercerero» en el éxito y en completar la terna el colombiano Oscar Cruz, a quien el acero también privó de un triunfo de más envergadura.

Antonio Ordóñez gustó en el manejo del capote e hizo sonar las palmas con mucha fuerza al manejar con temple la muleta en la ejecución de las suertes fundamentales. Remató por alto su trabajo y le puso fin con el acero, manejado con eficacia en una estocada corta. Una oreja. Nuevo éxito del diestro de Ronda frente al quinto—de fea constitución, pero que terminó tomando la muleta con suave son—. Faena corta y medida, que tuvo otro certero remate con el acero. Una oreja.

Antonio Chenel «Antoñete» lució también con capote y muleta frente al de Francisco García y al mondoñedo que compusieron su lote. Lucieron su facilidad y sus maneras al manejar con cadencia y buen gusto los engaños; pero fallaron sus espadas en el definitivo y postrer momento y Antonio Chenel vio sus éxitos reducidos a dos vueltas al ruedo.

Oscar Cruz mostró voluntad frente al tercero de la tarde, pero no terminó de entenderlo. Con la espada se mostró laborioso. Frente al que cerraba plaza, de clara condición, Oscar Cruz estuvo a la altura de sus compañeros de cartel, en una faena de buen gusto y gran sabor que mereció el general consenso. Pero, otra vez, al enfrentarse con el problema final falló Oscar y por el mellado filo de sus espadas se le escapó un gran triunfo, que quedó reducido a la vuelta al ruedo.

CUARTA CORRIDA:

Curro Girón y Paco Camino "empataron" a dos orejas

CALI, 29.—Sigue la Feria del Azúcar, con las altas y las bajas naturales—saí y pimienta de la Fiesta de toros—que vienen de la mano de la bravura o nobleza de los toros y del mayor o menor afán de triunfo de los espadas.

Esta cuarta de la serie ha discurrido

según el leal «saber y entender» de tres hombres: Curro Girón, Pepe Cáceres y Paco Camino, y seis toros del hierro de San Cayetano.

Curro Girón estuvo variado y valiente frente al bravo animal que abrió plaza. Lució con el capote, brilló con las banderillas y estuvo centrado y vistoso con la muleta. Curro terminó su faena con una estocada y cortó las dos orejas. Al toro se le dio la vuelta al ruedo. Frente al cuarto, blando de manos, Curro estuvo de nuevo eficaz y variado. Dos pinchazos. Saludos desde el tercio.

Pepe Cáceres estuvo discreto. A su primero le sacó algún partido, en una faena de tono medio, y lo mató con aseo y brevedad. Palmas. Frente al quinto, que ofrecía peligro, se limitó a lidiar al animal y a matarlo de un pinchazo, estocada y descabello.

Paco Camino triunfó frente a su primer enemigo. La faena del sevillano tuvo el sello de lo inmejorable desde que se abrió de capote hasta que remató con vistosos adornos y molinetes su trabajo con la muleta. Media estocada. Dos orejas. Frente al sexto lidió con eficacia, dadas las condiciones de la res. Un pinchazo, media y descabello. Muchos aplausos.

QUINTA CORRIDA:

Bajo el signo de la mansedumbre

CALI, 30.—El quinto espectáculo de la Feria del Azúcar transcurrió por los senderos que marcó la mansedumbre de los toros de Mondoñedo, circunstancia negativa de la que sólo se libró el segundo de la tarde. Actuaron Diego Puerta, Oscar Cruz y Tinín y la plaza registró buena entrada.

Puerta recibió con verónicas, que fueron aplaudidas, a su primero. Con la muleta realizó una faena variada y dominadora que mereció los honores de la música. Un pinchazo hondo. Vuelta al ruedo. En el cuarto, un manso que saltó al callejón, Puerta estuvo breve. Un pinchazo, que descordó, puso al animal en el camino del desolladero.

Oscar Cruz realizó una estupenda labor con el capote y la muleta frente a su primer enemigo, de clara y suave embestida, pero no acertó en el manejo de la espada y el premio quedó en vuelta al ruedo. Frente al quinto, Oscar Cruz se limitó a lidiar. Una entera. Palmas.

Tinín estuvo voluntarioso y decidido frente al tercero de la tarde, que le cogió, aunque, por fortuna, la cosa no pasó del revolcón y el susto consiguiente. Una entera. Saludos. Con el sexto, un manso, Tinín pudo sacar poco partido. Una entera. Palmas.

SEXTA CORRIDA:

El triunfador absoluto fue Camino

CALI, 31.—Con la plaza totalmente llena se celebró la sexta corrida de Feria, en la que se lidiaron toros de Abraham Domínguez.

Tomaron parte en ella los diestros españoles Antonio Ordóñez, Paco Camino y el colombiano Vázquez II.

Antonio Ordóñez se enfrentó con el toro que abrió plaza, un bicho muy manso, con el que no pudo lucirse. En cambio, en su segundo su faena discurrió entre las ovaciones del público. Con la espada necesitó de varios pinchazos. Fue ovacionado y dio la vuelta al ruedo.

Paco Camino estuvo valiente y porfión con su primer enemigo, también manso, y con el cual no pudo hacer faena lucida. Sin embargo, se desquitó cumplidamente en su segundo, en el que ejecutó pases de gran mérito y muy variados. Mató pronto y le fueron concedidas las dos orejas.

Vázquez II estuvo bien en su primer

La Sumisión de los Ahorcados

POR ABEL QUEZADA



LO QUE PIENSAN LOS VIEJOS.—La «vieja guardia» mejicana, la de los Procuna y demás veteranos, ve de esta forma la actitud de la «nueva ola» del país. Ellos —los viejos— entienden que esa rama nueva que acaudilla Finito ha nacido a la sombra de las Empresas y que esa actitud les lleva a poner el cuello en el dogal que los grandes monopolios taurinos apretarán a su antojo.

toro. En el segundo hizo una faena muy adornada y mató con rapidez. Fue ovacionado y dio la vuelta al ruedo.

SEPTIMA CORRIDA:

En la función del toro, Curro Girón triunfó en solitario. — Diego Puerta se fracturó un dedo de la mano izquierda

CALI, 1.—Séptima corrida de la Feria Internacional de la Caña de Azúcar.

Se lidiaron cuatro toros de la Fuente y cuatro de Ambalos; todos ellos se caracterizaron por su mansedumbre.

Antonio Ordóñez se encontró con un toro muy manso, que fue devuelto a los corrales. Para el diestro de Ronda se corrió otro toro, lidiado en último lugar, tan manso como los restantes, lo que impidió al torero el lucimiento. Mató de una estocada.

El segundo toro fue para Antoñete, que estuvo breve con la muleta y lo mató de un pinchazo y estocada.

Lidió a continuación el tercero el venezolano Curro Girón, que se lució con el capote y con las banderillas. Con la muleta hizo una buena faena, muy aplaudida. Mató de una estocada y se le concedió la única oreja de la tarde.

El cuarto toro, el peor de todo el lote, correspondió al colombiano Pepe Cáceres, que ejecutó una faena de alioño y lo mató de dos estocadas y varios intentos de descabello.

El quinto fue para el diestro español Diego Puerta, que realizó una faena con pases muy templados. Al entrar a matar sufrió la fractura de un dedo de la mano izquierda. Mató al bicho de un pinchazo, media estocada y descabello. Fue ovacionado y dio la vuelta al ruedo.

Paco Camino lidió el sexto toro. Luchó contra la mansedumbre del animal, sin poder lucirse. Mató de una estocada.

El séptimo fue para el colombiano Oscar Cruz, que toreó sin lucimiento y mató de tres pinchazos.

El octavo correspondió a Tinín, que realizó una faena de muleta artística, entre ovaciones. Mató de una estocada, fue ovacionado y dio vuelta al ruedo.

PERU

NO HABRA TEMPORADA TAURINA DE VERANO

SIGUE EN CANDELERO EL TEMA DEL "DOPADO" Y CAIDA DE LOS TOROS

LIMA, 26.—Ha quedado descartada la posibilidad de una breve temporada de corridas en el próximo mes de enero.

Se había especulado en los medios taurinos con la realización de una corta temporada de corridas, similar a la realizada en el bicentenario de Acho, la que estaba planeada para mediados de enero, coincidiendo con la celebración del aniversario de la fundación de Lima. Incluso se habían voceado nombres de diestros que habrían de conformar los carteles.

Lamentablemente esta posibilidad ha quedado descartada en el curso de los últimos días, al no haberse concretado las gestiones que venían haciéndose al efecto. Por tal motivo, no hay posibilidad de que haya corridas «grandes» hasta la próxima Feria del Señor de los Milagros.

El único espectáculo taurino que se anuncia es la novillada de despedida y beneficio de los triunfadores del concurso realizado a mediados de año, Fernando Alvarez y Marcos Méndez, con el fin de que puedan viajar a España y tentar suerte en la próxima temporada taurina en ruedos de la Península.

N. de la R.—Se había dicho por los enviados especiales, nada menos, que del día 15 al 22 de enero iba a haber temporada de verano en Lima, con intervención de toreros del renombre de Antonio Ordóñez, Paco Camino, Viti, Diego Puerta, José Fuentes y Palomo Linares. Por desgracia, estas informaciones no se han confirmado, como indica la noticia fechada en Lima.

Se había informado que en la «Semana de Lima» iban a ser atracción Rocío Dúrcal y Paquita Torres «Miss España». Por lo que hace a las guapas, nada se oponía a que figuren: los que van a faltar son los toreros: los guapos.

QUINCE DIAS DESPUES

En un número de «La Prensa» de los días finales del año pasado recogía «El Equis», en unas líneas muy significativas, la reacción posterior de la Empresa, la autoridad y la afición en relación con el tema de los toros drogados. Es particularmente aleccionador el silencio de la afición. Dice así:

«Lo primero que me extraña es que después del aviso por T. E. S. A. publicado, no haya movido una pluma que conduzca al esclarecimiento de los hechos, que se cierre con el hallazgo de los culpables y de sus cómplices. Luego, en la cadena de rarezas que desde el día 5 se han venido eslabonando, sorprende que la Municipalidad del Kimac, directamente obligada a velar por los derechos de la colectividad, por misión que la ley le otorga, no dijera hasta hoy nada ni se haya sentido impedida a hacerlo, como si los hechos con ella no se rocen; y, por último, pasmo motiva que ninguna voz de la afición se dejase oír pidiendo se haga luz en el bochornoso caso del drogado de los toros de lidia, pues sólo —en dignísimo y muy significativo gesto y en defensa de sus fueros y de las pobres reses vulneradas— se ha pronunciado don Rafael Puga Estrada, presidente de la Asociación de Criadores de Ganado de Lidia del Perú, condenando los sucesos e instando a su investigación.»

EL BROMAZO DE LAS CAIDAS

Insistiendo en la constante campaña sobre el origen de las caídas de los toros escribía el mismo crítico, ya en los albores del año presente, las siguientes consideraciones, que a todos nos afectan, porque se refieren a una sintomatología que se deja sentir a ambos lados de la mar:

«Si no se cumple una investigación a fondo, planificada, experimental y técnicamente, no se encontrará la causa, o causas, de la caída de los toros. Todo lo que se diga, tal las teorías que se han dado a conocer someramente en líneas anteriores o las que paralelamente han imaginado tantísimos opinantes, y entre ellas, el espacio reducido en que los animales viven y campean; el exceso de kilos para sus cortos años; la creación de una raza «comercial», inaparente para la lidia; la rebaja de la casta; el inadecuado transporte; la alimentación precaria de los primeros años; la pobreza de reservas orgánicas de las vacas madres; la influencia de los piensos compuestos; la falta de gimnástica funcional; los regazos de la glosopeda, y muchos conceptos más que se han clareado para justificar las caídas, reciben el «sí», en ciertos casos, solitaria o conjuntamente alineados como causas; pero son incapaces de explicar satisfactoriamente el fenómeno en su presencia universal, extendido en la época presente, aunque en plano de rareza en tiempos pretéritos.»

Lo sorprendente, como si todos se hubieran confabulado para tenerlo por terreno vedado, era que nadie hubiese dicho que, igualmente, y ya no como una causa natural o seminnatural, sino como motivo innatural, la caída de las reses podría provenir del drogado de ellas. Por fin, apareció en España el adalid que saltó a la palestra, y la exposición de su teoría, Dios mediante, en próximo lunes os daré a conocer.»

N. de la R.—Si nosotros tenemos en cuenta lo que en las anteriores líneas se dice, más lo que hemos publicado todos los días anteriores sobre tan espinoso tema, recogiendo las opiniones vertidas en la Prensa limeña por los críticos de más prestigio, como «Zañó Manuél», «Luisiyo» y «El Equis», habremos de llegar a las siguientes conclusiones de cara a nuestra temporada española:

1.—Debe llevarse a efecto la investigación sobre el «dopado» de Lima, no por afán vindicativo respecto a los culpables, sino, sobre todo, como medio preventivo de irregularidades futuras; para prevenir la corrupción, lo mejor es conocer la forma en que ésta actúa.

2.—Coincidimos con «Luisiyo» en que es asunto que no afecta sólo a la afición peruana, sino a todo el mundo taurino, que debe estar atento para evitar el fin de la Fiesta.

3.—Queríamos discrepar —aunque, en el fondo, estemos de acuerdo— de la opinión de «Zañó Manuél» al dudar de la efectividad del control veterinario, a juzgar por las vulneraciones actuales. Nosotros no nos resignamos a perder la fe en la Autoridad y creemos que ésta se hará eco amplio de los anhelos de la afición en todos los países taurinos.

4.—Coincidimos con Z. M. en la necesidad de nombrar un Consejo Defensor de la Fiesta, que —en el fondo— es lo mismo que ilustres aficionados españoles, de los que fue portavoz K-Hito, han deseado siempre al hablar de un Organismo rector. Y que es lo mismo que la Peña Universitaria desea que sea la UNAT.

En resumen: El momento ganadero es grave para el porvenir de la Fiesta. En las reuniones ganaderas españolas, el torero Domingo Ortega —nos informan— ha alzado su voz en defensa del prestigio de los propios Criadores de Toros de Lidia. Se trata tanto de la conservación de lo que es esencia del toro, como de la supervivencia de esa maravilla natural que es el toro bravo español. Hay un invierno entero para actuar, un invierno que tal vez no sea bastante para convencer a los ganaderos de reses bravas de la responsabilidad que a ellos incumbe ante la Historia. A ellos... y a todos los demás.

No es hora de hablar, sino de hacer: de que la Autoridad ejerza sus funciones reglamentarias y adopte medidas previsoras del daño. Para ello, nuestra voz sigue en el mismo firme tono que dejó oír en aquella histórica campaña sobre «El toro aparente».

ULTIMA HORA

CARACAS: VETO ESPAÑOL AL «NUEVO CIRCO»

COMO CONSECUENCIA DEL "ASUNTO CORDOBES" DEL AÑO PASADO

CARACAS, 31. (Efe.) — De «inusitado» califica hoy el diario «El Nacional» el veto impuesto al nuevo coso de la capital venezolana por el Grupo Taurino del Sindicato Nacional del Espectáculo de España. Dicho veto se basa en la solicitud hecha por Cordobés, que reclama a la Empresa «Nuevo Circo de Caracas» la cancelación de casi 20.000 dólares (1.200.000 pesetas) pagados por el torero al fisco venezolano.

En nota de la redacción deportiva «El Nacional» señala que «lo inusitado del veto es que se produce por una sordida maniobra en relación con los impuestos y no por incumplimiento de com-

promiso alguno». Por otra parte, se lamenta de que el problema acarrearía pérdidas para la corrida de la Prensa deportiva, anunciada para el día 29 de enero próximo. También el cronista taurino Pepe Cabello declaró que «el veto no es procedente por haber violado el matador expresas disposiciones legales». El cronista, que es abogado, precisa que «la ley venezolana prohíbe la translación de impuestos», siendo Cordobés quien debe absorber el pago impuesto por el fisco por la citada suma. Subraya Pepe Cabello que el Sindicato español no puede variar la legislación venezolana, calificando de absurdo dicho veto.

MEJICO: PREVISIBLE CISMA DE SUBALTERNOS

MEJICO, 31. (Por Flamenquillo, especial para la agencia Efe.) — Hoy se reunirán los subalternos taurinos que han formado una «plantilla» (candidatura) encabezada por el banderillero Javier Cerrillo, que se enfrentará al grupo de Francisco Balderas en las elecciones que se celebrarán próximamente en la Unión Mexicana de Picadores y Banderilleros. Por cierto que sigue en el aire la fecha de esa Asamblea, pues mientras Pancho Balderas sostiene, y ha girado oficios anunciando que tendrá lugar el día 4 de enero, los subalternos que no lo apoyan insisten en que ha-

brá de efectuarse el día 2, tal como se había anunciado en principio.

El «chaval de Orizaba», que ha figurado en las últimas temporadas en la cuadrilla de Manuel Benítez «Cordobés», fue tajante en las declaraciones que hizo al redactor de un diario especializado en temas taurinos y deportivos. Al referirse a la actitud de Balderas dijo:

«Es otro capricho lleno de mala intención. Balderas ha dado muchas muestras de maldad. Se ha entronizado en el poder sindical y no quiere soltarlo sin causarnos nuevos daños. Nos ha engañado en los últimos años. El actual conflicto lo ha sostenido con una urdimbre de mentiras.» El «chaval de Orizaba» siguió diciendo que «queremos ser profesionales, queremos seguir viviendo de la Fiesta de los toros. Los que hicieron la Unión, la dejaron como un patrimonio a todos los subalternos taurinos, no sólo a Pancho Balderas. Si en verdad quiere a la Agrupación, como dice, debe irse ahora mismo...»

CARTEL PARA PUEBLA

Por otra parte, supimos, aunque sin confirmación, que el 15 de enero se dará una corrida en la plaza de El Toreo de la ciudad de Puebla, en la que alternarán Manuel Capetillo, Diego Puerta y Raúl Contreras «Finito», con toros de Reyes Huerta.

LOS TOROS MEJICANOS Y VENEZUELA

Pasando a otro tema, diremos que el presidente de la Unión de Criadores de Toros de Lidia, don Luis Javier Barroso, mostró su extrañeza por los ataques lanzados por un cronista taurino venezolano, asegurando que Méjico ya no exportará toros de lidia para aquel país, por una prohibición gubernamental. Dijo el señor Barroso:

«Que nosotros sepamos, ninguna orden hay en contra de la exportación de ganado bravo. En Caracas se encuentran ahora mismo tres o cuatro encierros de ganaderías mejicanas listas para ser lidiados. Tenemos la autorización de la Sección de Ganadería de la Secretaría de Agricultura para seguir exportando el año entrante. Nos falta la autorización de Industria y Comercio, pero está en trámite, y considero que si no nos ha sido otorgada, es porque los empleados de esa dependencia gubernamental gozan por el momento de las vacaciones de fin de año. Por tanto, estamos desconcertados y no sabemos quién haya proporcionado esas falsas informaciones a nuestros amigos venezolanos.»

Finalmente señalaremos que Luis Procuna y Jesús Córdoba, directivos de la Unión de Matadores de Toros, continúan manteniendo relaciones con varios líderes obreros, en especial Enrique Rangel, del Congreso del Trabajo de Méjico, de quien esperan obtener mayor apoyo en la semana venidera.

Comoquiera que sea, todo parece indicar que el conflicto, que ha paralizado más de mes y medio el festejo taurino en Méjico, hará crisis en el curso de los próximos ocho días.



LO QUE OPINAN LOS JOVENES. Sin embargo... los jóvenes quieren toros y no admiten el bache en que la Fiesta está sumida de la mano de tantos cabileos e intereses. Jesús Solórzano (hijo), que tan excelente estilo apuntó en su actuación en la Monumental madrileña, que tomó la alternativa en Barcelona dejando entre aquella afición buen ambiente y mejor sabor, es uno de los ejemplos de la «opinión de los jóvenes», que se muestran decididos a dar fin al problema y se han apartado del consejo de los veteranos



Amigo,
"maletilla" de la ilusión,
que el Niño te traiga
su oportunidad.

Con todo afecto,
Ramón Cue, S. J.

Del libro en Prensa:

DIOS Y LOS TOROS

Yo, Juan, quieran o no quieran,
en la pared del Portal
clavo el cartel, con dos pares
de estrellas de Navidad,
en griego, latín y hebreo:
«Pido una oportunidad».

Pasó un sacerdote y dijo:
—Pero, ¡qué profanidad!
—No sabe ni ortografía,
clamó un escriba detrás.
Y un samaritano: —¿Puedo
ayudarte en algo, Juan?

Herodes mandó un espía:
—¿Será otro espía el rapaz?
Y un pastor se lamentaba:
—Ese anuncio, ¿qué dirá?
Pues, que quieran o no quieran,
pido una oportunidad.
Y que me sienta a la puerta
—¡y a ver qué pasa!— a esperar.

Unos ángeles chavales
me cercan: —¿Tú que eres, Juan?
—Ya lo veis, un maletilla
que pide oportunidad.
Un ángel se abre de capa.
Otro embiste. Y a compás
todos gritan: —Juan, enséñanos
el arte de torear.
Si tu a matar nos enseñas,
te enseñamos a volar.
¿Cambias por dos alas de ángel
tu capote de percal?
¿Cambias tu estoque oxidado
por un lirio de cristal?
¡Que queramos ser los ángeles
también maletillas, Juan!
El bastón de San José
se asoma en pica: —¡A callar!
Pasó el Niño mala noche.
Me lo vais a despertar.
¿Qué quieres? —me encaró el
(viejo).
—¡Pido una oportunidad!
Quiero —a San José no alcanzo—
a Joselito alcanzar.
—El Niño duerme.

—No duermo.
Ya desperté. Pasa, Juan.

...



¡Qué Virgen! Ni Macarena,
ni Angustias... Más guapa. M...
Me miró como mi madre
¿Todas mirarán igual?
Olia a establo caliente,
a cortijo, a miel, a pan...
Yo también nací entre estrellas
de plata de un olivar.
Con un Niño tan campero,
¡qué bien me voy a arreglar!

—¿Por qué en mi Portal cla...
tu anuncio torurino, Juan?
—¡Me han dicho que tú venías
a dar la oportunidad!

—Soy Yo Mismo. Quien me
[alcanza.

la tiene en sus manos ya.
Me llamo Jesús; si quieres
llámame Oportunidad.
—¿Con la O grande y redonda
de una plaza de verdad?
—Con la O que es un anillo
y abrazo de caridad.
—No te entiendo.

—No me importa.
Pues amas. Y me es igual.

—Si Jesús del Gran Poder
eres tú, apodera a Juan.
Si vinieran ganaderos,
no pastores, al Portal...
Si los Reyes me bordaran
un traje de torear...
Si el buey no fuera tan viejo...
Haz un milagro y sabrás
cambiando al buey en novillo
cómo lo torea Juan.
No has ido nunca a los Toros.
Dame un novillo, y verás
¡Qué pasodoble de arcángeles!
¡Qué «olé», por todo Judá!
Brindo por tu Madre. Reina
del Palco Presidencial.
Cámbiame al buey en novillo,
¡pido una oportunidad!

—No es hora aún de milagros.
Tu ilusión me gusta más.
—¿De qué es hora entonces,
[Niño?

—¡De lo más bello: esperar!
Yo también vengo a pedirlo.
Ya nos parecemos, Juan.
A la puerta de los hombres
me sentaré en el umbral,
como tú, pidiendo al alma:
¡dame una oportunidad!
—¿Te la darán?

—Unas veces
sí, y otras veces, no, Juan.
—¿También a mí me la pides?
—También a ti. ¿Me la das?
—¿Qué va a dar un maletilla?
—Lo que él es: ¡saber soñar!
—¡Toma mis sueños!

—Pues vámonos,
juntos por el mundo, Juan,
dos maletillas diciendo:
¡pido una Oportunidad!

Ramón CUE, S. J.

TARJETA DE VISITA

ME LLAMO TICO MEDINA Y HE NACIDO CERCA DEL DARRO. VOY A ESCRIBIR DE TOROS Y TOREROS, Y LO SIENTO POR USTEDES. YA ME JUSTIFIQUE LA SEMANA PASADA EN UNA COLUMNA DORICA Y VESTIDO DE TORERO, COMO MANDAN LAS ORDENANZAS. LOS TIMBALES HAN SONADO. AQUÍ ESTAMOS, HAREMOS A TODO, COMO LOS NOVILLEROS QUE EMPIEZAN: REPORTAJES, CHISMES, ENTREVISTAS, LO QUE CAIGA... DIOS EN EL CREPUSCULARIO Y BRILLANTES FANTASMAS QUE LLEGAN... DE TODO, DE TODO.
HOY HE BUSCADO ENTRE MIS PAPELES, EN UNA CARPETA QUE TIENGO DENTRO DE MI ARCHIVO, QUE HUELE A TORO HUMEDO, SE LLAMA «ANTES DE LAS CINCO DE LA TARDE». DE ENTRE TANTOS PAPELEJOS Y RETRATOS SAQUE ESTOS QUE AQUÍ VIENEN A COLACIÓN... ¿QUE TAL, SEÑORES? LA SEMANA QUE VIENE NOS ESMERAREMOS... HOY, OPERACION DE TRASTEIO...



AYUDANDO A MISA

Sin ningún género de dudas, se trata de una buena foto. La hizo Boutellier. El de espaldas es Monaguillo, torero, torerísimo, y hoy haciendo sonar otras campanas que las del ocilitaje, que diría mi amigo Gonzalo Carvajal. También hace de esto un par de veranos. Pensábamos hacer algo bueno. Lo llevamos hasta allá, en El Viso, donde decía misa entonces todos los días el archipopular padre Arias, corresponsal ahora de «Pueblo» en Roma...

La misa fue bien maja. Uno tenía una nuez en la garganta. Aparte de la que se tiene, la del escalofrío...

Impecable Monaguillo estuvo. Muy bien dicha la misa y con el terno moderno de los tiempos posconciliares del padre Arias...

Parece que está sonando la campanilla. ¡Cuánto cambiamos todos, eh! La gloria de rodillas. Un acto de humildad y les juro a ustedes que más fue esto que un grito de propaganda... ¡Estos tiempos!



NO PODIA POR MENOS...

...que traer a colación al maestro. Me refiero al que va de espaldas, al de la gorrilla de cuadros, que oculta su barba de Papá Noel, de verdad, que le podamos adivinar. Pero no es ningún acertijo presentirlo: Se llamaba don Ernesto. Bueno, se llama. Los escritores no se mueren. Permanecen en sus libros. No así ocurre con los periodistas, que nos vamos por las tazas de los retretes.

No podía por menos, maestro, que traerle aquí en las primeras páginas de mi alternativa de hombre que va a escribir de los toreros...

¡Cuántas veces le vi en el burladero! ¡Cuánto le leí! Discutido será usted, y mucho, mi maestro. Pero en esta foto, de espaldas a tantas cosas, le quiero brindar este toro de hoy. Don Luis Miguel, con el pitillo entre los labios, sale donde usted entra... Podría ser una foto con un pie larguísimo y muy literario. ¿Dónde está Ordóñez en esta fotografía, de Cuevas? Las dos puertas del coche de toreros están abiertas... ¡Ay, maestro, y qué sola está la barrera sin su sonrisa!

Cara y cruz se podría llamar el retrato. La cruz para el maestro que escribía. La cara —en el buen sentido— para el que se quedó, limpio, derecho e inteligente sin recibir la cornada del crepúsculo. Un torero triunfador. Me refiero a Luis Miguel.

¿QUE PASO DEL JUDAS?

No sé si ustedes lo recordarán. Hace de esto uno, dos, tres, cuatro..., cinco años, como mucho. Fue un día de primavera...

Llegó hasta mi mesa de trabajo un muchacho; bueno, ya no era un niño, que traía una noticia bajo el brazo.

—Verá usted, señor, yo soy fraile, bueno acabo de salir de un convento de Sevilla... estaba allá de lego capuchino... frente a la plaza de toros... Cuando estaba rezando... Ya verá, pasaba la gente de la charanga camino del ruedo, en la iglesia no oída campanas sino pasodobles...

Total, que el hombre colgó los hábitos. Tenía una triste historia, además, sentimental. Lo movimos mucho en la Prensa. Se quiso poner un nombre terrible, porque decía que había traicionado a Dios. «Me llamaré en el toro El Judas».

Y luego... una placita de toros, y la mala suerte. Salí en todos los periódicos. De él hablaban los cazadores de la sorpresa de todo el mundo... ¡Esta España irredenta y folklórica!

Hasta hoy que entre mis fotos apareció su perfil. ¿Qué es de ti, hombre duro, torero de tantas plazas? ¿Volviste a Alemania, donde querías?... ¿Qué haces ahora?

Me gustaría saber de ti, hombre. De ti, a quien la vida, no vestido de luces, te ha tragado entero... sin que vuelva a saberse.

¿O es que te has muerto, de torero?



DON JUAN... GARCIA MÓNDEÑO

Aunque no se le ve el rostro, que, por otra parte, no es necesario, ahí tienen ustedes a don Juan García Mondeño, matador de toros, ex fraile, en el momento de comunicar alguna lindeza a una extranjera, parece ser que de nacionalidad francesa, según nos indican.

Don Juan, y no Tenorio, anda estos días, si mal no recuerdo, por tierras de Méjico, pasándolo bien con sus amigos. Uno, que tiene buena memoria, piensa aquella helada tarde —aunque hacía calor— castellana en el Monasterio de Caleruega, cuando se nos puso el hábito blanco.

Decía lo de helada por la emoción...

—Juan —le hablaba el que esto firma, que no es una ursulina, pero que conoce el paño—, mira que esto es muy duro...

—Pero he encontrado mi verdadera vocación —y radiante lo juraba...—; este es mi camino. Esté y sólo éste...

Sin embargo, parece que el tiempo todo lo cambia, nos volvió el forro del alma de Juan García Mondeño, de lo que nos alegramos tanto. Que más vale mozo garriño que cura arrepentido...



LOS 85 AÑOS DEL VIEJO MATADOR

¿A quién toreaba usted ahora mismo, don Pablo Picasso? ¿Qué cita usted? ¿De qué ganadería es ese fotógrafo al que llama? ¡Este don Pablo! No pasan los años por él. Español hasta la médula, tuetanal, que dirían los clásicos, ahí tienen a don Pablo Picasso, que cumple sus ochenta y cinco y toreaba como un chaval... todos los días, todas las tardes, y hay quien dice que hasta todas las noches de sus largas jornadas de creador...

Hombre del toro, que gusta de la Fiesta. Catador de las emociones inmensas de las tardes de sol... Nuestra foto es de lujo, aunque no sea muy buena de calidad. Don Pablo, en calzoncillos, torando la incompreensión, la vulgaridad, el aborregamiento...

Aquí está el torero malagueño, que siempre se retrata con una montera, dentro de una capa, bajo la sombra de un negro sombrero cordobés. Ahí está el amigo de toreros y maletillas. El eterno capa del ruedo de la pintura. Felicidades, maestro. Está usted todavía cortando orejas. Todas las tardes, como en sus mejores tiempos.



EL CAMPO: FUENTE INAGOTABLE DE ECONOMÍA.
EL CATETO: FUENTE INAGOTABLE DEL MÁS PURO ARTE LAURINO.

LES FELICITA EL CATETO

He recibido muchos tarjetones de Navidad. Cantidad. Tela marinera. Un montón. Lo que no está escrito. Y muchos de toreros, claro. Toreros de pie, de luces, de paisano, toreros matando, toreando, cazando, toreros con un estoque en la mano, bajo un olivo, con un árbol de Noel al fondo, toreros en América, toreros en España.

Pero de entre todos, éste. Con éste me quedo. Se llama, el muchacho de pana, que hace pleita —¡tiempos aquellos de mi pueblo de los montes de Granada!— Cateto, y afirman que quiere ser torero. ¡Qué diferencia de un traje de luces a ese de la labrantía! De la labrantía de las tierras de otro, se sobreentiende...

«Cateto les desea Felices Pascuas y le invita a ver el Milagro torero del año 67.»

Hay luces, pues, para él en el árbol de sus ilusiones. Dice al pie de la felicitación gráfica: «Fuente inagotable de economía»...

¡Y a mí qué más me da! Me interesa el tipo, con su gorra, su esparto, sus abarcas...

Así empiezan muchos. Y vuelven después. Del surco a la arena dorada. Del barbecho a la gloria. De cinco mil, uno... Cateto, niño, arriba, pero el camino que lleva a la meta de oro es más duro, tiene más baches que el propio sendero de tu pueblo al cementerio.

Te lo digo, aunque no te conozco, para que lo sepas. Y de todas formas, por ahora feliz esparto. Luego vendrá la seda.

Oy día 22 de Enero 1962 en plena a oscuridad mi pequeña
is torio.
mis padres se llaman Francisco Fernando Dios y mi madre
Encarna se llaman y Juanes hermanos semos cuadro
una sombra y un macho de un padre que se llaman Encarna
cion y Jose Bertumes del se guido padre venimos
dos machos... otro los llamamos Vicente Francisco
Bernabe y el otro se llama Francisco Francisco Bernabe
cuanto como ocurro mis cion a ser torero yo tenía la edad
de cinco años cuando mi madre alafaba a la gii... mulla
baba con el lla a casa de unos amigos ella a la bar
lampara para ganar que comer y a jugar en esa fecha
y la pando una Boca un torero y yo jugaba con el
al otro día dije mi madre... oy no vienes yo
es... Chame a llo... entonces dije mi madre que date
que la abienir la padre de la... Corcel y se bado juntos
o ya me que... tranquilo... mi madre le dijo
de brama para tron que... Carame para como el...



DIARIO AUTOGRAFO DEL TORERO GITANO

Hubo un tiempo en que uno andaba muy cerca de Vicente Fernández «Caracol». ¿Recuerdas, lector? Pero...

Bueno, ahora he sabido que se casó en su tierra de Levante, junto a su huerta, allí en Almoradí, donde las alcachofas son de plata y los toreros de oro. Pero buscando entre mis papeles he encontrado un mocumento impresionante. Aquel que el torero me dio una larga tarde de confidencias... ¿Te acuerdas, gitano?

—Tenga usted, don Tico. Es mi diario, está escrito por mí, y con muchas faltas de ortografía. Pero ahí aprendí a leer y a escribir al mismo tiempo, escribiendo la historia de mi vida...

Me va a perdonar el torero que desvele uno de sus íntimos papeles. No todo el mundo va a ser Camilo José de Cela. Y, además, Camilo necesita de éstos para sobrevivirse...

La página, una cualquiera, está iluminada con una buena fotografía. El torero se hace el son en tanto se viste de luces.

Fuera, la gente esperaba...



RECEPCION EN PRENSA DEL MOVIMIENTO

TRABAJANDO. — En la recepción que Prensa del Movimiento celebró con motivo del Fin de Año hubo ilustres invitados. Vemos al Director General de Prensa, Manuel Jiménez Quilez, departir con el Delegado Nacional, Alejandro Fernández-Sordo. La tiranía de sus cargos no les deja espacio para distraerse: hasta en esta reunión hay que mirar papeles.



RAIMUNDO.—Siempre presente y siempre recordado, está Raimundo Fernández-Cuesta, que departe con Carlos Ribas de política.



EMBAJADOR.—Nuestro compañero José María Alfaro, ilustre embajador de España en la Argentina, junto a José María Sánchez Silva e Ismael Herraiz.



MANO A MANO.—El Secretario Nacional de Prensa del Movimiento, en cambio de impresiones con nuestro Director Alberto Polo.



MUNICIPIO.—Un escritor de pro y personalidad municipal de viso: se trata de Jesús Suevos, optimista ante el nuevo año 67.



TERTULIA.—De Cebrián a Cebrián, con un poco de García Serrano, podríamos titular esta foto de la animada charla entre amigos.



PREMIADO.—Otro grupo reunido en torno a José Molina Plata, el director de «Hierro», de Bilbao, ganador del Premio «Jaime Balmes».



TOROS Y DEPORTES.—De toros y fútbol charlan «Don Antonio», nuestro redactor jefe y Cronos, que tiene el mismo cargo en «Marca».



OPTIMISMO.—Manolo Vázquez-Prada y Agustín del Río deben tener razones —que les envidiamos— para estar de talante tan alegre.



LOS DE LA REM.—Juan Carlos Villacorta recibe las felicitaciones por el gran éxito de su programa «España canta en paz».



COLABORADORAS.—Tampoco faltó la nota femenina en la recepción. Un grupo en el que, con los compañeros, está Esperanza Ruiz Crespo.
(Reportaje TRULLO.)



LA HISTORIA SE REPITE.—Periódicamente, cada unos pocos años, los ganaderos de segunda dan señales de vida y don Clemente Tassara sale al paso de sus declaraciones para afirmar que «el que tenga ganado bravo, que ascienda...». Esperamos que un año diga también: «Y el que lo tenga manso en primera, que descienda...». ¿Cuántos iban a quedar en el primer grupo? De una añeja entrevista sobre este tema es la foto que muestra al señor Tassara con nuestro compañero Santiago Córdoba.

¿QUE ocurre entre los ganaderos de primera y los de segunda? El nuevo presidente del segundo grupo, don Jesús Esperabé de Arteaga, en unas declaraciones a nuestra revista, aparecidas en el número de la semana pasada, ha dicho, entre otras cosas: «La libre contratación debe ser igual para todos, porque tal como la interpretan ellos (los de primera) viene a ser una ley del embudo. Los hierros de primera que ahora valen tanto se vendrían abajo si nosotros invadimos el campo que ahora respetamos. ¡De Remigio Thibaut para abajo, todos somos iguales!»

Así respiran los ganaderos de segunda. Ahora vamos a conocer la postura de sus colegas del primer grupo. A ver cómo han encajado el golpe. Para ello telefonamos a su domicilio de Madrid al presidente de la Junta Nacional de Criadores de Toros de Lidia, el prestigioso ganadero don Clemente Tassara. Acaba de regresar de una cacería en la que han intervenido las primeras jerarquías de la nación.

—¿Señor Tassara?

—Al aparato.

—¿Conoce usted las declaraciones del señor Esperabé?

—Sí, sí.

—Pues quisiera verle para comentárselas con usted.

—Cuando usted quiera.

—¿Esta tarde?

—Bueno. Le espero a las cinco.

Las cinco de la tarde. Hora eminentemente taurina. Pero esta tarde decembrina no luce el sol: la niebla difumina los contornos de los Madriles. Le recuerdo al señor Tassara las siguientes palabras del señor Esperabé: «El Tribunal Central de Amparo concedió al primer grupo la facultad de lidiar con picadores, reservando para los del segundo grupo los festejos sin picar. Y un ganadero de primera lo ha incumplido, lidiando sin caballos.»

—Y usted, ¿qué dice?...

—El Tribunal de Amparo es un organismo que respeto y acato. Pero yo creo que eso es injusto porque, por ejemplo, un médico puede ejercer de practi-

cante y, en cambio, un practicante no puede ejercer de médico. En todas las ganaderías sobran becerros: el que se parte un pitón, el que se queda tuerto, el canijo... Antiguamente éstos se lidiaban en novilladas, pero hoy las novilladas tienen que ir limpias, lo mismo que las corridas de toros.

—¿Y sobre eso de la libre contratación, señor presidente?

—El grupo segundo fue creado para cumplir una misión, que no es otra que la de lidiar becerros por los pueblos; en cambio, nosotros cumplimos todas las misiones que convienen a los espectáculos taurinos, estando sujetos, como es lógico, a la ley, porque los de primera también tenemos leyes que respetar y cumplir. Además, nuestro grupo no es un grupo cerrado, puesto que a él tiene ascenso todo el que tenga una ganadería que, mediante unas pruebas, demuestre que tiene buena procedencia y está seleccionada para el ascenso. Ahora mismo hay seis o siete ganaderos en período de prueba, y están para ascender dos o tres ganaderos. Y esto está abierto lo mismo para los españoles que para los portugueses, que conste.

—¿Qué tiene usted que decir sobre el artículo 89, señor Tassara?

—Sí, el que se refiere a la libertad de contratación. Me parece muy bien, siempre que se demuestre que se trata de ganaderías de origen. El que tenga ganado bravo digno de lidiarse con picadores que lo demuestre y nosotros le admitimos con los brazos abiertos.

—El señor Esperabé ha dicho una frase que se ha comentado mucho. Es la siguiente: «De Re-



CUALQUIERA TIEMPO PASADO...—He aquí uno de los momentos más gratos para el recuerdo del señor Clemente Tassara: el de recoger de manos de Cayetana de Alba el trofeo al toro más bravo de San Isidro en 1960.

(Fotos Archivo.)

migio Thibaut para abajo, todos somos iguales.» ¿Qué dice usted?...

—Pues para mí todos los que están en el grupo primero son iguales.

—Otro perdigonazo del señor Esperabé: «Los hierros de primera, que ahora valen tanto, se vendrían abajo si nosotros invadimos el campo que ahora respetamos.» ¿Cuál es su réplica?

—Que no pueden hacer sombra los de segunda a los de primera porque ahí está la historia y el prestigio de la ganadería española, lo que pueden consul-

Y USTED, ¿QUE DICE?...

DON CLEMENTE TASSARA,
Presidente de la Junta Nacional de Criadores de Toros de Lidia, replica al presidente de los ganaderos del Segundo Grupo.

“UN MEDICO PUEDE EJERCER DE PRACTICANTE Y, EN CAMBIO, UN PRACTICANTE NO PUEDE EJERCER DE MEDICO”

“El Grupo Segundo fue creado para cumplir una misión, que no es otra que la de lidiar becerros por los pueblos”

“EL QUE TENGA GANADO BRAVO DIGNO DE LIDIARSE CON CABALLOS QUE LO DEMUESTRE Y NOSOTROS LE RECIBIMOS CON LOS BRAZOS ABIERTOS”

—Sobre esto estamos al habla con la Dirección General de Seguridad. Es una cosa que si se hace, como esperamos, evitaría muchos disgustos, ya que así no habría lugar a sanciones tan injustas como se vienen imponiendo; en las novilladas, por exceso de edad, y en las corridas de toros, por lo contrario. Como todos sabemos, la dentición no es la medida exacta, ya que hay animales que se atrasan, mientras que otros se adelantan. Ocurre como con los niños. El libro de bautismo sería ideal. Y eso es lo que quiere llevar a la práctica la Dirección General de Seguridad a partir de 1967; esto es, que los herraderos estén presididos por una autoridad competente y hacer tres libros matrices, uno para la Dirección, otro para el ganadero y el tercero para la Jefatura de Sanidad. En cuanto esto se lleve a la práctica, ni los periodistas pueden decir que las corridas tienen tres años ni los ganaderos sostener que tienen cuatro años cumplidos.

—¿Cómo ve usted la próxima temporada en cuanto al toro se refiere?

—Bien. Este último año quedó apurada la camada de toros y, por tanto, el ganadero se siente optimista.

—¿No cree que al haber agotado todos los toros lidiabiles los ganaderos tirarán ahora de los utreritos?

—No se lidiarán corridas pasadas, pero tampoco de utreritos. Ya lo verá usted.

—Ya lo veremos...

Santiago CORLOBA

tar en el «Cossío» y en el libro de Areva.

—Y ahora le pregunto yo: ¿Qué tal se llevan ustedes los ganaderos?

—Por mi parte, perfectamente. Tengo muchos amigos en segunda y algún que otro enemigo en primera.

—Otra cosa. Se habla mucho sobre la conveniencia de marcar en la piel de los becerros la fecha de su nacimiento para evitar así el confusionismo que ahora existe sobre eso de la edad de los toros. ¿Qué le parece a usted?

monumento a BELMONTE

INSPIRACION.—He aquí a Juan Belmonte pintado por Zuloaga. El cuadro es conocido por todos los aficionados y en él ha de estar inspirada la estatua que se erija en la entrada de Triana.

Juan Belmonte, hasta días antes de su muerte, paseaba por Triana, donde solía pararse a charlar con los que habían sido sus amigos de juventud. Cada mañana se acercaba a rezar a la capilla del puente, donde se rinde culto a la Virgen del Carme, aquella que hace muchísimos años entronizaron allí los Gremios de marineros. Su limosna ni un solo día faltaba...

Ahora, frente a esa capilla, en la plaza del Altozano, la que podríamos llamar «Puerta de Triana», casi junto al mismo puente que separa este famoso barrio de la Sevilla propiamente dicha, va a erigirse el monumento que perpetúe en el recuerdo la grandiosa personalidad que en el mundo del toreo tuvo «el Pasma de Triana». Pero la obra, hasta ahora, no ha parecido fácil. La quieren hacer los trianeros, admitiendo, claro está, la colaboración de todos los sevillanos y los españoles, e incluso la de todo el mundo, basándose para esa definición en que Juan Belmonte fue una figura mundial.

¿Quién guía esta idea? Un grupo de trianeros, que se hicieron eco de un artículo aparecido en un diario sevillano, crearon una Junta rectora, cuya presidencia otorgaron a don Joaquín Carlos López Lozano, quien, a su vez, decidió nombrar como colaboradores, entre los muchos que se habían ofrecido, a don Aurelio Murillo, don Manuel Alonso Vicedo, don Vicente del Pueyo; a los concejales trianeros señores Calleja y Campuzano y al presidente de la Cámara de la Propiedad, señor Muñoz Orellana.

Don Aurelio Murillo, a quien hemos visto en su farmacia del Altozano, es quien está recibiendo las listas de suscripción y distribuyendo, a su vez, las circulares que han sido remitidas a toda la Prensa y radio nacionales y a la de Hispanoamérica, dando a conocer la

idea y solicitando la apertura de suscripciones.

—Queremos —nos dice don Aurelio Murillo— que nunca se crea que los trianeros cerramos el paso a quienes quieran contribuir a la erección. En los primeros días de la suscripción sevillana se ha recibido poco dinero, esta es la verdad; pero es emotivo ver cómo esos donativos han sido de los hombres de este barrio, modestos, sencillos, que venían queriendo ser los primeros en traer una parte de su jornal del día para que sus nombres consten en las listas de esta suscripción. Pero esperamos más, mucho más, cuando la noticia traspase las lindes provinciales y llegue a conocimiento de cuantos amigos tuvo Juan Belmonte en el mundo, solo con la aportación de estos y la de aquellos aficionados que le vieron triunfar en las plazas sobrarán dinero para esta obra.

—¿Está delirando el proyecto del monumento?

Precisamente en estos días, cuando las fiestas terminen, daremos a conocer las bases redactadas por el Jurado, que escogerá el mejor de los que se proyecten, aunque hemos de insistir en que siempre estén basados en el cuadro que Zuloaga pintó a Belmonte y del que Juan estuvo siempre verdaderamente enamorado. La estatua será en bronce y el pedestal de piedra, todo ello enmarcado en una placita que se construirá ahí enfrente y desde la que, como usted puede ver ahora, queda a la vista de la Giralda, la Torre del Oro, la Maestranza, el Guadalquivir y los puentes. En la placita, sobre los jardines, unos bancos de cerámica contruidos aquí en Triana tendrán motivos alegóricos del toreo de Juan.

—¿Hay alguna aportación oficial conseguida o prometida?

—El Gobernador Civil, señor Utrera Molina, el día que recibió a la Junta, prometió toda su ayuda, y, por su parte, el

Alcalde, que es precisamente don Félix Moreno de la Cova, ganadero propietario de la divisa de Saltillo, está dispuesto a colaborar.

—¿Y no hubiera habido otra forma, en lo que se relaciona con lo económico, de hacer este monumento?

—Sí, las ha habido y las hay; pero no interesan. Juan Belmonte fue un torero popular; popular, por tanto, debe ser todo lo que se relacione con él.

—Y algunos actos, como festivales o algo así, ¿no serían beneficiosos en este caso?

—También lo hemos pensado y, si llegado el momento, lo juzgamos necesario, se harán. Ya hay toreros que se han ofrecido para torear en Sevilla, o en Madrid, o en Córdoba, o en Jerez, o en Valencia; pero de momento nuestras esperanzas están puestas en la suscripción, y es suficiente, no tocaremos ningún punto más.

Terminamos nuestra charla con el señor Murillo, preguntándole:

—¿Qué dinero ofrecerán por el proyecto aprobado?

—De cincuenta a cien mil pesetas.

—¿Qué costará en total el monumento?

—Eso no puede precisarse de momento. Es lógico que cuanto más dinero tengamos, mejor será la obra que hemos de realizar, porque nuestros sueños son ambiciosos.

—¿Algo más sobre Triana y Belmonte?

—Sí. Queremos convertir la llamada «Casa de las Columnas», que existe en la calle de la Pureza, en la «Casa de Triana». Allí juntaremos muchos de los objetos de Juan Belmonte para formar un Museo de él y, además, mostraremos a los visitantes, entre otras muchas cosas típicas de este barrio, una industria artesana de cerámica, trabajando con los medios propios creados aquí y que tanta fama han dado a Triana y a los trianeros. Julio MONTES



EN LA PLAZA DEL ALTOZANO,

LA PUERTA DE TRIANA
SE ERIGIRÁ LA ESTATUA BASADA EN EL
FAMOSO CUADRO DE IGNACIO ZULOAGA
LA SUSCRIPCION, QUE YA TIENE AMBITO NACIONAL,
VA A EXTENDERSE A HISPANOAMERICA

EMPLAZAMIENTO.—En esta placita —disputando el terreno a la invasión de la «Cola»— se quiere establecer el monumento que Triana debe a Juan: una deuda a punto de saldarse en fecha breve.

