

EL RUIFIDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.074 ● 19 enero 1965 ● Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 ● Precio: 10 ptas.

EL TORO EN EL CAMPO

LA GLOSOPEDA, ACTUALIDAD



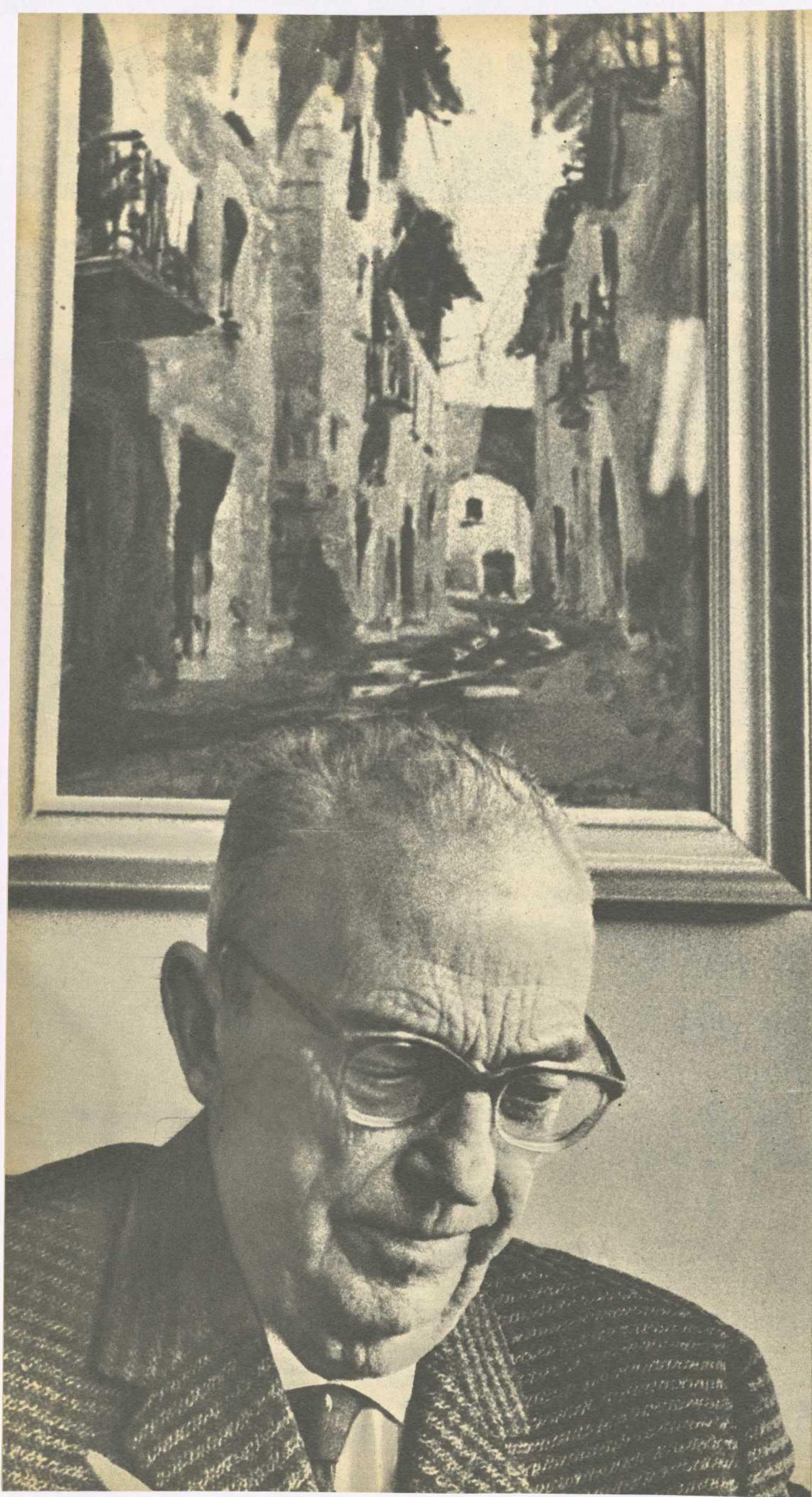
DECLARACIONES DEL DIRECTOR GENERAL DE GANADERIA

LO QUE LAMENTAN LOS GANADEROS (Información en páginas interiores)

"DIGAME"

«*El periodismo taurino ha evolucionado, como el público de toros, como la fiesta misma*»

«AL CUERNO EL PASADO, PER SAECULA SAECULORUM», aclara K-HITO



HA CUMPLIDO SUS BODAS DE PLATA

Ricardo García, el popular K-Hito, está de euhoraouena. Su nave ha llegado al puerto de los veinticinco años bajo su experto mando. No ha habido dudas. El veterano periodista sabía lo que quería. Su publicación ha tenido el pulso del director, un pulso tranquilo, reposado, pero seguro, que es el que consigue en periodismo el avance firme, sin tropiezos.

Se me ha encomendado la misión de hacer una entrevista a K-Hito y me encantó la sugerencia. Más de una vez he tratado de rebatir sus teorías taurinas «super juveniles», pero conste que siempre lo he hecho con respeto. Y no será porque más de una vez, queriendo don Ricardo, no me haya soliviantado con sus apreciaciones, que a mí siempre se me antojaron snobistas en materia de taurinología.

El caso es que K-Hito, maestro en uso de buscar la noticia, se ha convertido en la noticia misma. Veinticinco años en un mismo trabajo, con absoluta dedicación, cansa a cualquiera, hasta a mas pintado. Por eso hemos querido saber en preguntas relámpago, sin divagaciones, su porqué de cuanto realiza.

—¿Qué siente usted, amigo K-Hito, al culminar estos veinticinco años de algo que se puede llamar, sin ningún género de dudas, su obra periodística?

—Menos cansancio, cualquier otra cosa. Me acerra pensar que he publicado nueve o diez mil caricaturas y no sé cuántos artículos. Al ver la colección de «Digame», los 1.307 números del periódico, me llevo las manos a la cabeza. Y digo para mi capote: ¿pero es posible? Cuando el trabajo me abrumba, cuando ya no puedo más... entonces me da por escribir en verso.

—Cuando apareció «Digame», ¿se pensó en centrarlo en el ámbito taurino, además de la información general, o surgió después, como consecuencia de la buena acogida que los lectores dispensaron a lo taurino?

—Cuando apareció «Digame», revista de información general, pero dedicando dos de aquellas grandes páginas de entonces al tema taurino, pudo parecer excesiva concesión. Un año después hubo que ampliar el espacio. Aficionado a la Fiesta, bibliófilo taurino y crítico, a la sazón, del diario «Ya», prestaba toda atención al asunto taurínico. Pero, ciertamente, no creí que constituiría, a la larga, una de las más firmes bases del periódico.

—Ponga en la balanza alegrías y berrinches que le proporcionó el semanario. ¿Compensaron aquéllas a éstas?

—Berrinches, afortunadamente, pocos, y menos aún en el ámbito taurínico, Alegrias, muchas. La balanza, pues, se inclina de este lado.

—«Digame» tiene fama de ser un semanario «amable», ¿por qué?

—El carácter del director se refleja evidentemente en el periódico. No sé si soy amable, pero desde luego que, para «duros» de la Prensa, no valdría. Soy propenso a la admiración. Quien se pone delante de un toro cuenta, «ipso facto», con mi asombro; el que da el do de pecho me entusiasma; el buen orador me enloquece... En fin, que cordialmente admiro cuanto está más allá de mis posibilidades.

—A lo largo de los veinticinco años de hacer una publicación, ¿qué representa esa publicación para su director?

—Representa una labor infrarumpida y grata. Me congratulo de no haber trabajado en esta vida más que en cosas de mi agrado: de dibujar, pintar, escribir... Y encima me han dado dinero. No salgo de mi asombro.

—Un defecto de «Digame».

—Más de uno posiblemente, ¿pero voy yo airearlos? Usted comprenda.

—¿La mayor virtud de su semanario?

—Que es apto para todos los públicos. —¿Qué envidia «Digame» de otros semanarios?

—Las cosas interesantes que publican y a «Digame» se le escapan.

—¿Qué pueden desear otros semanarios de «Digame»?

—No sé. Si acaso, la baratura.

—¿Cuál es el redactor ideal para un semanario como el suyo?

—Periodista genérico, ágil, rápido, con apego a la profesión. Sobre las especialidades está la medicina general. Que sepa un poco de todo, aunque no se sepa mucho de nada. En la redacción, una mesa y un café con leche para el director. Los demás, a la calle, que en la calle está el periódico.

—K-Hito tiene fama de humorista. ¿Le hace perder el humor su periódico muy a menudo?

—No estoy nada seguro de ser humorista. No me lo propuse nunca. La tilde del humorismo acaba con uno. Mi único propósito es no escribir rollos. No me río con los chistes, pero de muchas cosas que pretenden ser terriblemente serias, sí me río. Mi humor no me lo ha hecho perder jamás el periódico.

—¿Por qué no suele congeniar con los aficionados taurinos de su «quinta»?

—No, hombre; no hay tal cosa. Nos hablamos, nos saludamos y tan amigos. Lo que ocurre es que, por un curioso y humano proceso de amnesia, de lo pasado se olvida lo malo y queda lo bueno. ¡Oh, aquellos cubiertos de tres pesetas! ¡Estupendos, pero, ¡quién tenía las tres pesetas! ¡Qué toros aquellos! ¡Qué toreros los de entonces! Le aseguro a usted que si Guerrita levantara la cabeza y viera ligar pases naturales a cualquier novel de hoy se quedaría estupefacto. Además que muchos de los de mi quinta—que es la quinta de Goya—opinan lo mismo que yo. Otros lo que quieren es apabullar a la juventud de hoy con sus recuerdos, creyendo que por eso van a ser admirados por los jóvenes.

—En confianza, ¿de verdad que en el fondo no piensa usted igual que ellos?

—Igual que los disconformes, no; de ninguna manera.

—¿Utrero o cincoño?

—El utrero, para los matadores de novillos; el cincoño, para los matadores de toros. O sea, al revés de lo que viene ocurriendo.

—¿Artistas o tremendistas?

—A mi sensibilidad le va mejor el torero artista. El tremendismo nos volvería a lo pasado: a la lucha entre el torero y el toro.

—¿Existe la monotonía o es un camelo que se han sacado de la manga los viejos?

—Se ha llegado, mediante la genética del padre Mendel, a un tipo de toro casi perfecto que acude cuando lo llaman y cuando no lo llaman no molesta; a un toro más noble y, por tanto, más fácil de torear que el antiguo. De otra parte, el toreo, desde el advenimiento de Juan Belmonte, ha alcanzado su máximo esplendor. La conjunción de un buen toro y un buen torero es cada vez más frecuente. Y, ¡agárrese!, de ahí la monotonía de la Fiesta. Todos los días perdiz, todos los días perdiz... Antes presenciando los combates entre los toreros y los toros salía uno de la plaza diciendo: ¡Qué difícil es torear! Ahora decimos: ¡Qué fácil es eso! Grave error, porque en el terreno que pisan los toreros actuales está la cornada. Con el toro «barrabás» y el torero ignorante no había lugar para aburrirse; con toro juicioso y el torero sabio, sí.

—Conclusión, y en una palabra: ¿Está usted arrepentido de haber mandado al cuerno el pasado?

—¡Ni hablar de eso! ¡Al cuerno el pasado por «saecula saeculorum»!

—¿Qué le molesta del ambiente taurino?

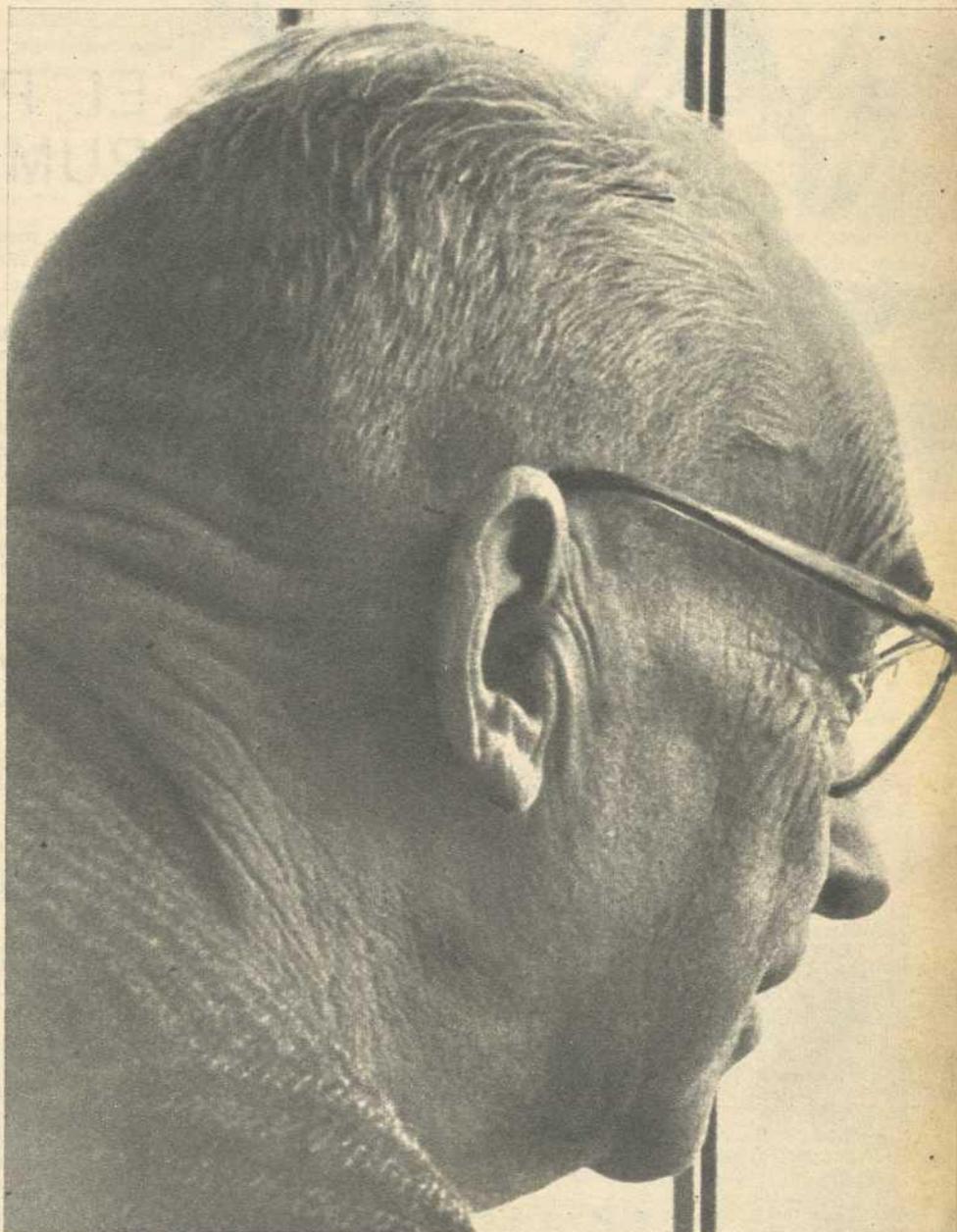
—Me hallo en él a mis anchas. ¡Buena gente la del toro! El mundillo taurino es el más sano de los que tiene el mundo.

—Usted ha dicho públicamente que le hubiera gustado ser torero. Yo le pregunto: Si la edad se lo permitiera, ¿cambiaría la pluma por la muleta?

—Claro que sí. Si tuviera veinte años en la boca andaría buscando al Pipo.

—¿Cómo ve el periodismo taurino de cara al futuro?

—El periodismo taurino ha evolucionado como el público de toros, como la



Fiesta misma. Al contacto con el intelecto el espectáculo ha ganado altura. Ya no se escribe sólo para gentes poco menos que iletradas. No creo oportuno elogiar en estos momentos a EL RUEDO, a quien tanto se debe la renovación de las letras taurínicas. Pudiera parecer el pago a esta deferencia que conmigo y con «Digame» tiene, pero tampoco lo sé callar. Además, que con callarlo yo y saberlo todos nada adelantaremos.

—¿Cómo anda de ganas, de entusiasmos ante esta nueva etapa que va a emprender?

—No me las puedo contener.

Así es K-Hito: trabajador infatigable, escritor polémico dentro de esa amabilidad que él mismo reconoce, pues en el fondo no deja de ser duro, muy duro, para con los de su propia época. Salud y suerte para seguir muchos años batallando al frente de su semanario.

V. Z.

(Fotos Montes.)



PARA UNA NUEVA TAUROMAQUIA

Por ANTONIO CASERO

No hay nada más entretenido que observar. Ver con los ojos esas cosas que las cosas y los seres tienen por dentro; buscarles el fondo, el tuétano, y ahí es donde está la madre del cordero.

Nada de superficialidades; eso es ya viejo y hay que husmear, bucear y encontrar las nuevas formas; así es como se consigue la emoción y el escalofrío con pelos de punta.

Nosotros—pobrecillos—creíamos que la fiesta de toros era como era: luz, aire, movimiento, alegría, revolución de colores y escorzos. Belleza.

Estábamos engañados; todo eso resultaba ya falso. Era superficial, todo a flor de piel, todo mentira. La verdad es que las corridas de toros hay que verlas de otra forma... ¿cómo diríamos?... Con negros y bermellones.

Sombras chinecas.
Toros prehistóricos y toreros de guíñol y de martes de carnaval. ¡Eso es lo bueno!

Y entonces sí que sí.
Entonces el turismo internacional, que ahora llega a no se cuántos millones, subiría de tal forma que no habría sitio donde colocarlos. Y todo gracias a la incomparable belleza de esas pinturas negras, en la que el toro es tuétano de toro y el torero clavileño con vestido de luces negras.

Los tendidos, fondo de tapias cementeriales, con crespones negros.

¿Qué les parece?
De verdad, de verdad, ¿qué les gusta a ustedes más? ¿Lo oscuro con tuétano y todo o lo otro: color, alegría, garbo, bravura, elegancia, valor...?

Esperamos su contestación. Y eso que a lo mejor es usted un cavernícola (de caverna).

AHORA SON LOS MIURAS

Va por rachas. En esto de los toros, como en la alta modistería, todos los años surgen modas. Las grandes firmas lanzan los modelos. En el toreo son las figuras las que disparan sus ideas.

Alguien dijo: "Yo, miuras". Y todos le secundaron con un "Y yo", "Y yo", "Y yo"... Pero lo que no sabe nadie es lo que dice Eduardito Miura. Por ironías del destino resulta que la fatídica divisa va a acabar compitiendo con la de Atanasio. Y es que no so somos nadie, al menos eso se decía en la época de Miura... el viejo.

EL PIREO, RUMBOSO

El joven matador de toros Manuel Cano «El Pireo» se siente muy rumboso.

Acaba de tener un gesto que dice mucho en favor del flamante diestro cordobés. Pues de él ha salido el detalle generoso por demás de poner a su cuadrilla el sueldo de ¡10.000 pesetas!. Los agraciados subalternos son Antonio Sánchez y Paco Atienza como picadores, y Manuel Espinosa, Francisco Blázquez «Pacorro» y Rafaelín Gago como banderilleros.

TOROS EN GRANADA

Granada anuncia el comienzo de su temporada taurina para el día de San José. Hasta el Corpus se darán varias novilladas con picadores. Parece ser que la feria del Corpus de este año estará compuesta por tres corridas de toros: se lidiarán reses del conde de la Corte, Miura y Samuel Flores.

Los aficionados granadinos están convencidos de que el próximo año se podrá dar un serial de una semana.

Nos parece muy bien que Granada vaya incrementando su afición taurina. Hasta ahora ha sido precario el porcentaje de festejos que se daban al año. Lo importante es que una vez cogido el hilo no cejen en el entusiasmo.

De pe.



EL CORDOBES DE ESTRENO

Acaba de inaugurar la plaza de fiesta de su finca el famosísimo Manuel Benítez. La fiesta fue por todo lo alto. Jamón para los «capas» y para los que no lo son. Dos becerros, que, por cierto, como se puede apreciar en la información gráfica, derribaron con estrépito, produciendo lesiones al picador Ración de cierta consideración.

El ágape resultó animadísimo. Hubo su mizajita de cante y de baile. Y los invitados salieron encantados de la generosidad y proverbial simpatía del anfitrión.



MIGUEL CÁRDENAS, VICTIMA DE LA MALA SUERTE

La pasada semana, por no haberse interpretado bien la noticia que nos llega de la detención del novillero colombiano Miguel Cárdenas, decíamos que no conocíamos el motivo del incidente. Al parecer, se trata de un asunto fútil, pues no era otra cosa que un accidente ocasionado con el coche del torero colombiano.

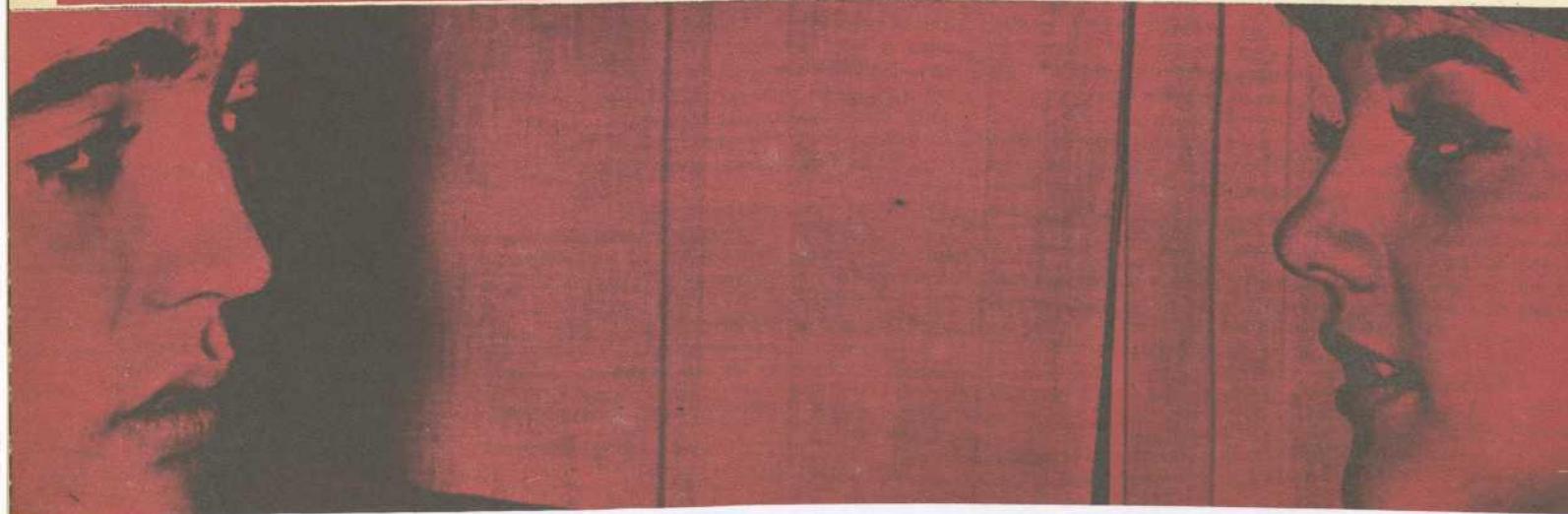
Quede, pues, en claro que Cárdenas estuvo preso por la mala racha que en unas cosas y otras le viene persiguiendo desde hace bastante tiempo.

CORBACHO Y LA FERIA DE SEVILLA

La temporada está a punto de empezar. Las primeras ferias ya han lanzado los carteles. Ahora está en plena actividad la Empresa de la plaza de Sevilla, deseosa de ofrecer lo mejor de la totería en la feria de abril. Uno de los nombres que se barajan con más probabilidades de figurar en la famosa feria está el de Carlos Corbacho, que tantos triunfos alcanzó en la Maestranza. Esperemos conocer pronto los carteles definitivos que con tanto entusiasmo está gestionando el señor Canorea.

¿DIVORCIO?

MEJICO.—El diario mejicano «Novedades» publica una noticia en la que dice: «Norma Gansa ha presentado demanda de divorcio en el Juzgado quinto de lo civil.» El divorcio de Paco Camino y de Norma, anunciado hace días, fue desmentado por el famoso diestro español.



CRONICA SEVILLANA

● Semana de calma la que acaba de transcurrir. Semana sin agua que está haciendo efecto —negativo, por cierto— sobre el campo andaluz y actuando como un factor en el negocio taurino. Los ganaderos se quejan de que la falta de hierba les obliga a dar pienso. Según hemos oído reiteradamente tendremos este año una Feria de abril de engorde artificial.

De todo ello se obtiene un resultado cifrable elocuente, como lo son siempre las pesetas y los números. Lo menos que se está dando —no digamos pidiendo— por una corrida de renombre son 350.000 pesetas. Luego, la «entradas» tendrán que subir.

● Los toreros, a su vez, no se quedan a la zaga. Y el hecho de que Manuel Benítez haya conseguido elevar el «mínimo asegurado» por su exclusivista, señor Chopera —decían en una tertulia sevillana muy conocida—, de las 650.000 por corrida a las 900.000, hace crecer la moral de los demás, igualmente hijos de Dios.

En la misma tertulia nos refirieron la manera magistral —desde el punto de vista mercantil— de que El Cordobés persuadió a su exclusivista a la elevación de honorarios. En determinada corrida brindó un toro a su ex apoderado El Pipo, como se le conoce taurinamente. Por el mundillo taurino aquel gesto corrió como una interrogante cargada de malicia, especialmente porque el diestro en el brindis aludió a «dos ríos que vuelven a sus cauces», con intenciones de astucia maquiavélica. ¿Iba El Cordobés a dejar a Chopera? ¿Volvió El Pipo a tomar el timón de la nave más segura del mar de la Fiesta?

Los resultados cantan, sin que haya necesidad de explicar en sus detalles el posible proceso mental.

¿Fantasía? ¿Realidad? ¿Vaya usted a saber!

● Lo que da el tiempo son festivales y tentaderos. Hay mucha animación en Sevilla con el Festival del miércoles próximo en Huelva, organizado por el Litri. Tras el Festival se le impondrá a Miguel Báez la Gran Cruz de la Beneficencia, con todos los honores: discursos, abrazos, ágape y brindis.

Por cierto que tal como están las cosas, los festivales son —nos aseguran— «grandes desengaños económicos». Los hasta ahora organizados por aquí, de Despeñaperros para abajo, han sido fracasos. Muchos gastos y poca gente. El único que se ha salvado de la «quemá» y de una manera brillantísima ha sido el de Cáritas Diocesana, celebrado en la Maestranza y del que dimos cuenta en EL RUEDO. Más de medio millón de pesetas de beneficio ¿Hay quien dé más?

● Desgraciadamente no podrá repetirse. Los toreros se resisten a venir a Sevilla. De ahí ese extraño festival en Utrera de la Hermandad de la Hiniesta de Sevilla, para el 7 de febrero, con un buen cartel: Ostos, Puerta, Litri, Manolo Vázquez y Peralta.

—¿Y no da lo mismo Utrera que Sevilla?—hemos preguntado.

Y Manolo Vito nos ha dicho:

—Es lo mismo y no es lo mismo. ¿Comprendes?

—Comprendo.

Nos ha recordado la anécdota del abogado que preguntaba a su cliente, en relación con un pleito que versaba sobre unos cerdos si éstos eran gordos:

—Mire usted, lo que se dice gordos, gordos no eran gordos... pero eran gordos.

De tentaderos hemos sabido de dos. Uno en la finca de don Pedro Luis García Carranza, hijo de El Algabero viejo, y hermano de José, padre político de Diego Puerta. Un tentadero por todo lo alto con invitados de rango, entre ellos el señor Utrera Molina, Gobernador Civil de la provincia.

Diego Puerta dirigió la faena en El Punta, que este es el nombre de la finca, que un día fue de Ignacio José Vázquez. Y antes de Concha y Sierra.

También hubo tientas en la preciosa heredad El Sardinero, de don Javier Molina, Tentadero de becerras y de sementales. En el mismo actuó el equipo de Pérez Vito: Ostos, Limones y Susoni. El equipo de a pie, claro, pues también lo tiene montado.

Y colorín, colorado.

DON CELES

LA GRECA Y EL SNOBISMO

La bailarina española La Greca, representante de la nueva ola en el canto y en el baile, ha tocado una bicentada en Trujillo (Perú). Su solo anunció como empujadora de la diosa rubia, la imper Conchita Cintrón, despertó una expectación inusitada.

Y el festejo reportó un beneficio de 24.000 soles. El público, acá y allá, está por este tipo de festejos más o menos folclóricos. Hay un constante deseo de evasión, de no complicarse la vida, de presenciar unos extraños espectáculos, variaciones de las corridas de toros, que mucho desearíamos no fueran el triste final de la Fiesta Nacional. Por lo pronto, se asegura que La Greca ha cobrado por su snobismo taurino una cifra astronómica. No es mal punto de partida...



EL INVENTOR DEL «TRIANGULISMO» SE FIJA EN EL TEMA TAURINO

MANOLETE Y EL VITI, TOREROS «TRIANGULABLES»

Pedro Delso es un joven e inquieto valor de la pintura en Cataluña. Un buen día desapareció del mundo de las galerías de arte. En nuestros distanciados encuentros me afirmó que estaba experimentando sobre un nuevo sentido de la estética. Ahora acaba de exponer en los elegantes salones de un hotel barcelonés: un hotel de toreros de «primera especial».

En efecto: Pedro Delso acaba de lanzar un nuevo «ismo». Se trata del «triangulillo». Seres y paisajes los descompone y recompone mediante un juego de prismas. Y una sorpresa. El temario taurino sirve de inspiración a muchas de sus obras.

Interrogamos a Pedro Delso en la «barra» del hotel. Entre un mar de whisky, como dos islas, se delinearán nuestros inescrutables vasos de vino jerezano.

—¿Cómo se te ocurrió este nuevo «ismo»?

—Medité en la frase de Cezanne, afirmativa de que todo puede reducirse al «cono, al cilindro y a la esfera». Yo pensé en algo diferente: eliminando las líneas curvas, todo lo posible. Y me encontré, como elemento básico de las formas al triángulo.

—¿Es fácil llevar al nuevo «ismo» los asuntos taurinos?

—Mucho: con el «triangulismo» se consigue dar impresión de movimiento y de pasión; dos ingredientes de la fiesta.

—¿Qué torero te parece más «triangulable»?

—Entre los fallecidos, el inolvidable Manolete. Y entre los vivos, un diestro que se presta mucho a ser descompuesto en triángulos es El Viti.

—El toro, ¿es sujeto apto para el triángulo?

—Bastante: la parte de la cabeza está ya solucionada. Un vértice la boca y los otros dos las astas. Lo más difícil de reestructurar es el cuerpo.

—¿Tiene aceptación el tema taurino en tus obras?

—Hombre... Muchísima. Hace unos días subastamos una obra de mi Exposición, con destino a la Campaña Contra el Cáncer. El mejor postor, un distinguido industrial catalán, ¿sabes el cuadro que escogió? Pues uno representando un torero...

—La pintura taurina, ¿tiene a evolucionar?

—Naturalmente; no puede evolucionar.

dirse del despliegue genérico del arte. El primero que introdujo fundamentales cambios en la misma fue Picasso. Tras su huella han ido muchos. Yo he preferido seguir un camino distinto: El busca, mediante un «expresionismo» de signo ibérico, reflejar lo patético y dramático de la Fiesta. Yo me he inclinado, con mi «triangulismo», a buscar los elementos estáticos, lineales, geométricos del enorme espectáculo de los toros. Picasso, siguiendo el símil, podríamos decir que está dentro de la estética trágica y esperpéntica de don Juan Belmonte; yo me centro más, con los debidos respetos, en ese mundo nuevo, en ese espacio de líneas rectilíneas, que aportó a la Fiesta Manuel Rodríguez «Manolete».

Sonríe Pedro Delso, que sabe tanto de «Historia de Arte» como de «Historia del Toreo». Brillan un instante, en las luces del bar, los catavinos de nuestro jerez, como los alamares de un diestro en una tarde de triunfo y de gloria.

Rafael MANZANO

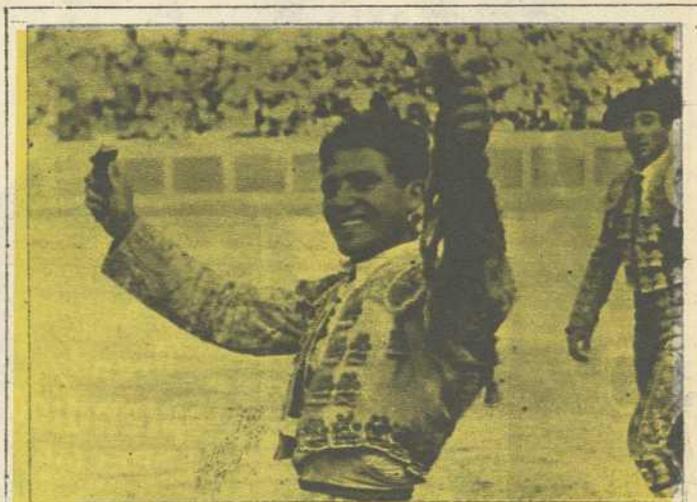
CARIDAD

Con la actuación que el pasado domingo ofreció en Granada a los acogidos en el Sanatorio del Patronato Nacional Antituberculoso, el Cuadro Artístico de la España taurina femenina «La Madroñera» ha dado por terminadas sus actuaciones navideñas en hospitales y sanatorios.

Como novedad en las pasadas fiestas, «La Madroñera» ha ofrecido en cada actuación un gran fin de fiesta en el que han triunfado los niños Encarnita de Granada y Alfredo Albaicín, al igual que Miguel Medina, cuyo arte flamenco ha dejado un grato sabor, y el guitarrista Rafael Morales.

Nuestra cordial enhorabuena a cuantos han participado en estas actuaciones y nuestros mejores deseos para recabar fondos con destino al peador Mullillas, sea el éxito que se merecen estas animosas chicas de «La Madroñera».

¿Ven como hasta en el campo de la caridad tienen las Peñas una labor social que hacer?



OTRO QUE APUNTA

Con ganado de los señores Frías, Gómez y García, de Villamanrique. Buen juego y algunos aplaudidos en el arrastre.

Honorio Cruz (que es de Campo de Criptana) se luce con la capa y se muestra valiente en su primero. Resulta cogido dos veces. Mata de una estocada. (Dos orejas, ovación y dos vueltas al ruedo y saludos desde los tercios.) En su segundo faena valiente para casi una entera. (Ovación, dos orejas, petición de rabo y dos vueltas.)

Honorio Cruz salió a hombros de la plaza.

DE PE...
A PA

ARTE Y ARTISTAS

LA VERDAD

En la feria de Cali, aparte los avisos que nosotros recibíamos en nuestro cuadro estadístico, los hubo también para Pepe Cáceres en dos ocasiones y para Vázquez II.

Lo que publicábamos no con ánimo de animadversión contra los interesados, sino para hacer justicia y que no vayan solos los toreros que figuraban en el cuadro. La verdad debe ser la misma para todos.

G.

Dos Segura —Enrique y Luis— coinciden en una Exposición de pinturas del primero. Cuestiones de gusto. Los toreros, cuanto más depuran su arte, más comprenden que el suyo tiene muchos puntos de contacto con los demás. Esta es la lección que —lejos del coqueo de los colmados— explica en este momento el matador de toros madrileño.—(Foto VILLAR.)



CHICUELO EL DE LA «ALAMEA»



No se sabe si Manuel Jiménez «Chicuelo» (el único) aceptará un ofrecimiento que se le ha hecho para realizar la película de su vida. En este film su hijo Rafaelito, el matador de toros, interpretará la primera época de su padre. También saldrán los amores del gran torero con su esposa, la genial Dora «la Cordobesita».

CARTELES TAURINOS

Parece ser que esta temporada determinadas Empresas se van a ocupar de ofrecer los carteles taurinos de acuerdo con los toreros. A la par que se anuncian las ferias, los diestros aparecerán en preciosas litografías, dejando un colorido y tipismo del agrado de turistas e indígenas por las esquinas de las calles españolas.

Surgirá la rivalidad entre los estilos inimitables del genial Roberto Domingo, Ruano Llopis, nuestro compañero Antonio Casero y las nuevas tendencias que también tienen sus partidarios, como demostró la pasada temporada la Empresa de Vista Alegre.



Juanito Bienvenida,
operado otra vez

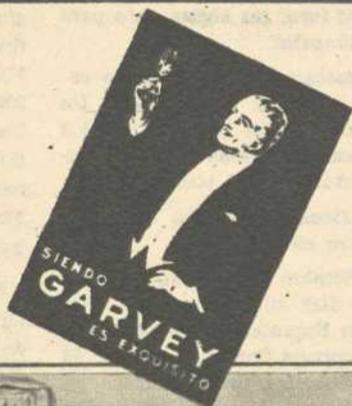
El benjamín de la dinastía no acaba de ponerse bien. Su pie no responde. Y Juan no puede torear. Hace unos días intentó reaparecer en Las Palmas. Mató la corrida de Concha y Sierra. Y de nuevo volvió descorazonado. Cojeaba visiblemente. Y así es imposible estar en los ruedos, sobre todo cuando parte de su labor se centra en el segundo tercio. Por eso ha vuelto a ser visitado por los médicos y se ha hecho necesaria una nueva operación. Parece ser que esta vez gracias al doctor Estades los huesos del pie van a quedar bien a juzgar por los resultados de la intervención. Nuestro deseo más ferviente es que esa gran persona y fino torero que es Juanito Bienvenida quede completamente restablecido.

LOS HIJOS DE LOS TRES GRANDES DE MEJICO

Se habla mucho de Armillita, de Solórzano y de El Calero en Méjico. Pero, ¡ojá!, no de los de siempre, sino de los hijos de los de siempre...

Hay que tener confianza en las dinastías toreras. Diestros de escuela. Tradición. Desde pequeños se les prepara para ser toreros. A veces la fórmula falla. Pero las probabilidades de «fabricar» un buen matador de toros son máximas, a nada que el corazón acompañe un poco. Recuerdos y esperanzas. Vale la pena laborar. Y mucho más mirar al futuro con ilusión, confiados en que el

toreo no perderá sus esenciales tradiciones. En la foto, el hijo de Armillita en uno de sus pasados viajes a España.



si uno es bueno...
el otro es mejor!

SOLO GARVEY SUPERA A GARVEY

LA FIEBRE AFTOSA EN VERSION OFICIAL

El director general de Ganadería detalla, para EL RUEDO, el actual estado de la cuestión

—¿Actualmente es Salamanca la zona más afectada?

—La evolución de la onda epizootica de la fiebre aftosa, que padecemos aún a pesar de las medidas adoptadas, acentuó durante el otoño y el invierno su presentación en las zonas del sur y del oeste de nuestro país, como consecuencia de los desplazamientos que la trashumancia somete a nuestros rebaños. Por esta causa, la provincia de Salamanca y algunos otros más han visto aparecer a la llegada de los rebaños trashumantes, brotes de fiebre aftosa, los que gracias a las medidas de secuestro y vacunaciones adaptadas van siendo progresivamente eliminados.

En el momento actual podemos decir que la provincia de Salamanca, si bien no se halla totalmente libre de glosopeda, ésta se halla limitada a escasos y discretos focos.

—¿Cómo se encuentran otras zonas ganaderas?

—Si bien la epizootia de fiebre aftosa se encuentra en todo el territorio nacional en período de declinación, sin embargo, ello no es óbice, para que en los momentos actuales haya extendido su radio de acción a zonas hasta ahora indemnes. Sin embargo, podemos señalar que en grandes zonas del país, Centro, Mediodía, Levante, la enfermedad continúa siendo un accidente raro, y, por el contrario, las zonas norteñas y del Sur y Oeste mantienen su presencia mediante la reiterada presentación de focos.

—¿Qué medidas adoptó la Dirección General de Ganadería al presentarse la epizootia?

—A la presentación a principio del pasado año en dos provincias norteñas, de algunos focos de fiebre aftosa, junto con el sacrificio de los animales afectados y la vacunación en anillo alrededor de los focos fue dictada por la Dirección General de Ganadería una circular informativa, aconsejando a los ganaderos la vacunación voluntaria de sus rebaños.

Dictándose con posterioridad, campañas de vacunación obligatoria en aquellas provincias o zonas en donde la enfermedad fue detectada y autorizando la importación de animales, dado que la producción nacional no cubría la necesidad de la demanda.

Se decretó con posterioridad una campaña obligatoria y gratuita de vacunación, que cubre los riesgos de infección por las cuatro variantes del virus aftoso, que en la actualidad son causa de la aparición de la enfermedad.

—Los ganaderos son contrarios a vacunar los toros doce días antes de lidiarlos. ¿Podría decirnos las razones que asisten a la disposición dictada a este respecto?

—La vacunación del ganado contra la fiebre aftosa tiene como misión crear un estado de inmunidad resistencia contra la enfermedad, único sistema de lucha específico de que se dispone, de aquí que la Dirección General haya procurado por todos los medios a su alcance, que se lleve a efecto la vacunación en los animales receptibles; entre los que se halla el toro de lidia, y máxime en éstos, cuyo final de vida transcurre en la mayoría de los casos a cientos de kilómetros del punto de su nacimiento y cría, y cuyo traslado puede ser motivo de difusión del virus de la glosopeda y de la aparición de focos de la enfermedad a distancia. Bien por el trasiego de animales enfermos, sospechosos, en período de incubación o incluso por los medios de transporte y utillaje utilizados en el mismo, incluido el propio hombre.

Por esta razón se ha exigido que la movilización de los toros de lidia, al igual que el resto de animales receptibles de la enfermedad, se efectúe en animales vacunados y en un período de tiempo no inferior a veinte días, ni superior a cuatro meses. Por tanto, ello no quiere decir que deban de vacunar el toro doce días antes de salir, sino que el ganadero, durante la vida del animal, debe procurar aplicar el producto vacunante, en aquellas épocas en que menos molestias pueda producir en los animales.

Hoy en día, la narcosis e inmovilidad a distancia, permite practicar ésta y otras vacunaciones, sin resabiar ni molestar al toro de lidia.

—¿Sabe usted que los ganaderos se quejan de la eficacia de la vacuna oficial?

—En primer lugar quiero hacerle constar la absoluta identidad de la vacuna oficial utilizada en la

El tema que traemos hoy a la actualidad es el de la fiebre aftosa, que se presenta reclamando urgente solución. Para estudiar este y otros temas sobre el terreno, hemos mandado a uno de nuestros redactores a Salamanca, y en páginas sucesivas hallarán los lectores sus conclusiones. En fecha próxima viajará a Andalucía para hacerse eco de otros temas camperos del toro bravo.

Más, antes de pasar a las páginas sucesivas, traemos a lugar de honor las declaraciones que —como informe oficial— nos ha hecho el ilustrísimo señor don Francisco Polo Jover, a quien agradecemos la solicitud cordial con que contestó a nuestras preguntas.

De este contraste de opiniones surge un panorama completo de actualidad que juzgamos del máximo interés. He aquí las preguntas y respuestas de la amplia entrevista:

campaña, como las que los ganaderos pueden adquirir en el mercado. Las vacunas son las mismas en calidad, en origen y en forma de obtención, lo que ocurre que en la utilización de las vacunas, su mayor o menor eficacia viene por un lado por la bondad o calidad del producto, sobre todo, en el caso de la glosopeda, por su especificidad, y en segundo lugar, por el estado de los animales sobre los que se aplica, ya que productos de alta calidad, cuando se aplican sobre animales desnutridos, afectados de parasitismos, o en período de incubación de la enfermedad, la vacuna no da los resultados apetecidos, y en ocasiones puede ser motivo de explosión de focos encubiertos de la enfermedad.

Por otro lado, en el caso de la glosopeda, hay que tener en cuenta que la vacuna que se aplica en dos fases separadas con un intervalo de tiempo de unos quince a dieciocho días cubre los riesgos de infección de cuatro variantes del virus, y puede ocurrir que en el plazo que media de una a otra aplicación de vacuna puedan brotar en los animales afecciones glosopédicas procedentes de los otros virus.

—¿No considera mejor tratamiento el llamado suero de los convalecientes?

—En la lucha contra la glosopeda, no. El suero de los convalecientes, aparte de ser riesgo de transmisión de otras dolencias, si no está debidamente obtenido, es tan sólo un tratamiento curativo de los animales enfermos y que por su característica, dado que la fugacidad de sus efectos hace preciso la reiterada inoculación a los animales en tratamiento.

La lucha contra la glosopeda en la actualidad no puede ser concebida nada más que por la aplicación sistemática y periódica de las vacunas a los animales receptibles, creando en ellos una inmunidad o tendencia contra la enfermedad y en el caso de aparición de los primeros focos, el sacrificio de los enfermos y el aislamiento del virus atacante, al objeto de determinar su tipo, a fin de proceder, en caso que la enfermedad, como en el ac-

tual, se deba a una variación del virus, a elaborar la más específica contra tal variante.

—Considerando la glosopeda una gran amenaza para la ganadería, ¿hay algún proyecto oficial, aparte del actual existente, para protegerla en lo sucesivo?

—Se está estudiando la posibilidad de repetir en el año actual el plan de vacunación obligatorio decretado en el pasado, como medida de lucha que nos aleje la epizootia. Pero considerando la cíclica presentación de las ondas epizooticas, la única medida de lucha factible, ante los dilatados silencios que en la presentación de la enfermedad se manifiesta, no es otro que el convencimiento del ganadero de la necesidad indispensable de aplicar periódicamente la vacuna, a sus efectivos, con abstención de que exista o no la enfermedad o la amenaza de la misma, única forma de crear una inmunidad de fondo que permita luchar eficazmente cuando la glosopeda hace su aparición.

Estas vacunaciones reiteradas, en unión de la creación de cordones sanitarios fronterizos, así como la rigurosa aplicación de medidas sanitarias, inmovilización y secuestro de animales, e incluso el sacrificio de animales enfermos, pueden en gran parte llevar al ganadero la tranquilidad de que sus efectivos no serán afectados por la enfermedad, pero para ello es necesario vacunar y revacunar cuantas veces sean precisas, única manera de dotar a nuestras móviles explotaciones ganaderas, de un fondo de resistencia contra la enfermedad, y evitar los estragos de su presentación.

Y estas fueron las declaraciones del señor Polo Jover sobre la glosopeda, actualidad destacada del mundo de los toros. Ahora espere-mos a que pasen este par de meses para que se abran las puertas de las plazas y comprobar hasta qué punto pueden influir las consecuencias de la fiebre aftosa en el desarrollo de la próxima temporada.



UN NUEVO MAL PARA LA FIESTA

LA GLOSOPEDA

Dos estampas de recio sabor campero. Ninguna de las dos tiene relación con la glosopeda.

Pero las dos han padecido las consecuencias. En muchas fincas no puede practicarse el acoso porque los becerros están pasando la fiebre, y en otras, el toro no tiene ese aire de alegre poderío cuando lo llevan a embarcar. Claro que es muy difícil ya encontrar un cincoño como este meano que va siguiendo a los buyes. En estos momentos que está triste el campo charro, es una alegría contemplar el cuadro de los garrochistas y la estampa soberbia del toro.



Siempre he dicho que es más difícil ser ganadero de Salamanca que de Andalucía. Lo cual no quiere decir que sean mejores los toros de mis paisanos. Y quien tenga memoria recordará que el cronista no anduvo remiso a la hora de asentar el palo a los toros de la tierra cuando no respondieron como tales en la plaza.

Más parece como si las desgracias se hubieran dado cita en el campo charro cuando llega el invierno.

El año pasado fueron los atropellos de los falsos maetillas, y ahora, después de un otoño desastroso, aparece el fantasma de la glosopeda.

Las dehesas son una gigantesca enfermería. A fuerza de hablar «del gripe» los ganaderos se han olvidado ya de esta temporada sin aguas ni pastos.

«Si empiezo diciendo que es difícil ser ganadero de Salamanca no es por un «pateo» regionalista. Es que hasta en esto de las epidemias los andaluces tienen más suerte. O son más inteligentes. «El gripe» hizo de las suyas por el Sur sin apenas intervención oficial. Cada uno se fue arreglando como pudo, y el mal pasó casi en secreto en plena temporada. (1).

Pero en Salamanca no se habla de otra

(1) Después de escribir esto me entero en Madrid que el mal ha vuelto a Andalucía, causando grandes estragos. Escucho rumores de considerables bajas en lo de Carlos Núñez. Pero sólo rumores. No es la alarmante preocupación de los salmantinos. Si en Andalucía el problema es grave, no lo parece, porque falta ese coro de lamentaciones.



Don Agustín Benita, el veterinario salmantino que tanto se ha distinguido por su lucha contra la glosopeda, expone sus puntos de vista.

UN CLAMOR DE INDIGNACION ENTRE LOS GANADEROS

DE NUESTRO ENVIADO ESPECIAL, ALFONSO NAVALON

La epizootia no creará males irremediables, pero, por lo pronto, los ganaderos dicen: "Es natural que en la próxima temporada los toros salgan flojos y se calgan más que otros años..."

cosa. Uno había ido a pasar unas precipitadas vacaciones y se sintió contagiado por el ambiente: La glosopeda es la furiosa actualidad del mundillo salmantino. Y digo furiosa porque ¡hay que oír a los ganaderos! «¿Por qué nos obligan a vacunar si está demostrada la ineficacia de la vacuna? ¿Por qué no tenemos asistencia facultativa? ¿Por qué no se abren los mercados y las zonas infectadas para que pasen la fiebre de una vez antes que empiece la temporada? ¿Por qué solamente en el término de Villavieja se han muerto 2.500 corderos ante la pasividad de las autoridades sanitarias y ganaderas?...»

NADIE QUIERE DAR SU NOMBRE.

A la hora de puntualizar y recoger quejas concretas, ningún ganadero quiere dar su nombre. Esto no es una cobardía, sino otra «vacuna» personal contra posibles represalias. Un antiguo criador me confesaba: «Yo no tendría inconveniente en firmar todo lo que he dicho si no anduvieran por medio los veterinarios. Porque luego nos «asan» en el desolladero. Y desgraciadamente ahora pueden «trizarnos», con los dientes, con el peso y con lo que les dé la gana...»

Pero Paco Rodríguez, el joven ganadero de Villavieja de Yeites, no tiene pelos en la lengua: «Yo he hecho de todo y he llegado a la conclusión de que contra la glosopeda no hay ningún tratamiento eficaz. He probado con terramicina asociada al cloralesinico, y no va mal del

todo. También da buen resultado la vacuna con sangre de animales enfermos para salvar a las crías. Pero tal como está esto, puedo asegurarte que la vacuna «oficial» servida por los laboratorios no sirve para nada, y como por otra parte carecemos de asistencia adecuada y de protección oficial, lo mejor sería dejarlo todo como está en vez de dictar disposiciones que todavía nos perjudican más. Porque, en definitiva, el índice de mortandad es ridículo. La mayoría de las reses que han muerto ha sido de complicación con otras enfermedades.»

EN PRO Y EN CONTRA

Lo que menos gracia les hace a los criadores es la disposición aparecida recientemente obligando a vacunar los toros doce días antes de la corrida. Alegan justamente que no en todas las fincas hay muelco ni «acomodos» para hacer la operación, y sobre todo que los toros no son como las ovejas para andar bregando con ellos a todas horas. La vacunación en estas condiciones es un riesgo, porque puede inutilizarse cualquier animal y no hay razón práctica que la justifique conociendo estos inconvenientes y demostrando ampliamente la ineficacia de la vacuna.

Por otra parte se ha demostrado que los trabajos particulares realizados por un prestigioso veterinario salmantino han dado un excelente resultado para inmunizar las crías. El tratamiento, sencillo,

consiste en elaborar un suero-vacuna extrayendo sangre enferma de los ganados adultos. Pero un veterinario no es suficiente para atender el íngente censo de cabezas. Y los ganaderos quieren que en vez de regalar el Estado la vacuna ineficaz se crearan unos bancos de sangre para que todos se beneficiaran de ellos en vez de andarla buscando y pidiendo favores, o pagándola carísima, porque si el precio pagado hasta ahora era de 1.000 pesetas por litro de sangre, se habla ya que hay ganaderos ofreciendo cuatro y cinco mil pesetas por ese litro. Cantidad exagerada, pero que no dudan en pagar teniendo en cuenta el precio del ganado.

Ya está dicho que solamente en el término municipal de Villavieja han muerto 2.500 corderos, según me cuenta Vidal García Tabernero. Cuya pérdida asciende en números redondos a un millón doscientas cincuenta mil pesetas, calculando en cien duros el valor de cada cordero.

Pero hay bajas irreparables, y nos referimos concretamente a los toros sementales, algunos de ellos insustituibles por lo bien que han «ligado» y no haber otro a mano que los reemplace. Tenemos noticia de dos casos: Uno en la ganadería de don Alejandro y don Victoriano Tabernero de Paz, y otro en la de don Dionisio Rodríguez.

De la misma forma que en otras ocasiones hemos censurado ciertos abusos de los ganaderos, ahora comprendemos sus justas lamentaciones sobre la des-

orientación que reina en torno al grave problema creado por la enfermedad.

CASOS CURIOSOS

Hace unos días acudí a la ciencia de Alfredo Encinas, insigne médico rural, para que me curara un catarro rebelde. Y como los médicos suelen ser bastante sinceros con los amigos, me confesó: «Te voy a dar unos «potingues» por darte algo, pero te advierto que un catarro bien tratado suele durar tres días más que un catarro sin tratar...»

Algo parecido ocurre con la glosopeda: Nadie sabe casi nada. A no ser que la fiebre dura unos quince días y el animal que la pasa ya no vuelve a tenerla... ¡si un prestigioso veterinario salmantino no vuelve a entrarle!

El mismo Paco Rodríguez me contaba en el mercado de Ciudad Rodrigo que tenía once toros en un cercado. Todos estaban vacunados con el suero oficial «de regalo» y en mes y medio han pasado la fiebre ¡tres veces! y dos se murieron.

Parece ser que la epizootia tiene una gama de cepas amplísima. Unos dicen que nueve; otros, doce, y otros, veinticuatro, y la vacuna empleada hasta ahora solamente alcanza efectos eficaces sobre tres cepas, quedando fuera de su alcance todas las demás.

Solamente así se explican estos contrasentidos. Por ejemplo, Paco Galache tiene una corrida aparte para lidiarla



pronto, y como tenía prisa porque pasaran pronto la fiebre para que no se cayeran en la plaza, quiso contagiarlos.

Para ello les echó alfalfa sobrante de la que habían comido otros toros enfermos. Pero los toros llevan dos semanas así ¡y no hay forma de que cojan la glosopeda!

La dehesa de «Calzadilla de Mendigos» linda pared por medio con la de Sánchez-Fabrés, cuyas vacas están totalmente afectadas por la fiebre. En las vacas de Calzadilla no se ha registrado un solo caso de contagio estando prácticamente juntas. En cambio saltó a los machos que están aislados a tres kilómetros de distancia en una zona totalmente limpia.

Pero hay algo más desconcertante: Por Calzadilla pasa la Cañada Real de Merinas (antigua Calzada Romana de la Plata), y desde el mes de abril no han cesado de pasar vacas y ovejas enfermas, sin que las referidas vacas de «Trespalacios» hayan acusado esta vecindad.

CONSECUENCIAS

Los males no se centran en los toros, vacas y becerros muertos. La importancia de la glosopeda es grave para la Fiesta nacional, recargada ya de festejos que exigen una amplia «producción» de toros y novillos. Los efectos empezarán a sentirse durante la próxima temporada, donde llegarán muchos toros escasos y blandos, aunque en esta ocasión la culpa no cubra completamente al ganadero.

Pero las consecuencias tienen un plazo de tres años, porque retrasan la camada de los toros, se pierden crías y sobre todo quedarán muchas vacas «macho-



¿Estamos ante un pintoresco caso de contagio?... ¡Naturalmente que no! Pero no tiene gracia reunir a estos tres ganaderos cojos. Cuando sus toros padecen el mismo mal. Don Manuel Arranz, don Vicente Charro y don José Luis Cembrano parecen confirmar el antiguo refrán de "No hay "ganao" que no se parezca a su amo"

rras» o en el mejor de los casos se retrasará también «la cubrición».

Sin embargo, Juan-Mari Pérez Tabernero es optimista, y como sus declaraciones no van a comprometerlo, las transcribimos: «Problemas graves no creo que haya. No se dejarán de dar corridas por esta causa, porque todo se arreglará sustituyendo unas por otras. Sin embargo, es natural que los toros estén flojos y se caerán más que el año pasado».



La glosopeda es el tema constante de las tertulias. Ganaderos jóvenes y antiguos apenas cambian de conversación. Ahí están José Ignacio Sánchez y Sánchez, José González Villegas, José Luis Cembrano y don Manuel Arranz con nuestro enviado especial, mientras Yagüe, antiguo torero, ligado ya a una conocida familia ganadera, "tapa" la cabeza de Fernando Pérez Tabernero.

El ilustrísimo señor director general de Ganadería durante la entrevista con nuestro compañero Alfonso Navalón, hizo unas interesantes declaraciones para EL RUEDO



HABLA LA CIENCIA

Hay en Salamanca un profundo sentimiento de gratitud hacia don Agustín Benita Molina, doctor en Veterinaria, constantemente preocupado por los problemas ganaderos.

Cuando se presentó la glosopeda, fue el hombre providencial que puso en práctica el suero de convalecientes. Y desde entonces no ha tenido descanso. Unos días está a sacar sangre de animales enfermos y otros vacunando becerros y corderos. Por eso no he podido encontrarlo en su habitual tertulia con los amigos del novillero Llantada, donde es punto fuerte Tomás Ramajo, el mejor cirujano de cornadas de toro y la mejor mano de castrar potros que se conoce en la primavera.

Cuando lo encuentro no quiere hacer declaraciones:

—¡Pero si yo no he descubierto nada! El tratamiento que empleo puede hacerlo cualquiera, porque es tan antiguo como la enfermedad...!

—Sin embargo, usted es el único que lo emplea, y los resultados han sido excelentes. ¿Quiere decirnos cuándo empezó a practicarlo?

—Hace ocho años ya inyectaba corrias de toros, que iban a lidiarse en plazas cuyos corrales podían estar infectados o ser causa de contaminación.

—¿En qué consiste el tratamiento?

—Para elaborar el suero de convalecientes se extrae sangre de animales de gran masa (toros, bueyes o vacas) a los once o quince días de sentir los primeros síntomas de enfermedad. Buscando en estas fechas el máximo de anticuerpos en la sangre del animal convaleciente, a fin de proteger especialmente los corderos y terneros, que por convivir en foco activo están expuestos a morir. Y se defienden inyectándoles los anticuerpos elaborados por el animal adulto en su lucha con la enfermedad.

—¿Conoce algún otro tratamiento eficaz?

—Una vez presentada la enfermedad, el suero de convalecientes es el más completo aplicado en razón del peso vivo del animal a proteger. Se obtienen resultados francamente espectaculares.

Se trata de una suero-vacunación: De una parte actúa la protección inmediata del suero y de otra adquieren una sólida

inmunidad al hallarse en contacto con el virus del mismo foco.

Es tan sólida la inmunidad, en un becerro, por ejemplo, que le permite mamar de su madre enferma sin que adquiera la enfermedad, a pesar de la brutal cantidad de virus que ingiere con la leche.

Y el hombre de quien se habla en Salamanca no quiere hacer más declaraciones. Pero su nombre está en candelero. La noticia de que a don Agustín Benita se le ha prohibido oficialmente seguir empleando el suero de convalecientes ha despertado un colectivo malestar entre la gente del campo. Don Agustín Benita se niega a tratar el tema: «Yo no entiendo de estas cosas. Yo sólo soy un veterinario que voy donde me necesitan».

EL REMEDIO DE LOS ALACRANES

Pero para que este reportaje no se quede cojo hay que hablar de algo profundamente arraigado entre los que cuidan los animales. La terapéutica rural tiene una secular tradición de remedios que no se aprenden en ningún libro de veterinaria. ¡Vaya usted a hablarle de veterinarios ni de médicos a muchas gentes del Yeltes o del Rebollar! Todavía quedan muchos que en vez de ir a la clínica acuden al curandero de Muñoz o el de Casares. Y otros que cuando les hablas de avisar al veterinario se arrancan por la calle del medio: «¡Quitusté p'allá, hombre, si el veterinario es el animal que menos sabe de animales!...»

Por eso, aparte de la vacuna y el suero de convalecientes tenemos que ocuparnos del famoso remedio de los alacranes.

Dicen algunos vaqueros que para curar «el gripe» no hay cosa mejor que coger alacranes y meterlos en un cencerro. Para que surtan efecto tienen que ser impares. Se tapa el cencerro. Se le pone a la res enferma, y cuando se mueren los alacranes ¡ya no hay gripe que pueda con ella!

El tratamiento ha sido empleado recientemente en Villoria de Buenamadre, sin que el ganadero, Adrián Angoso, tuviera noticia del celo desplegado por la dependencia, hasta que el jueves pasado se enteró en el Gran Hotel.

Se lo dijo otro ganadero: «¡Claro, tú, como tienes los veterinarios en casa, estás tan tranquilo!»

Y Adrián se puso algo mosca: «¡No sé de qué me hablas!»

«¡Pues menudo jaleo arman todos los días tus vaqueros «ojeando» alacranes por las fincas de alrededor! ¡El otro día cogieron el tractor y se fueron hasta El Pito!»

Esperamos que en la próxima visita al campo charro nuestro buen amigo Adrián nos ponga al corriente de estos experimentos. Tal vez ahí esté esa solución que de momento no puede aportar la ciencia.

Esto de los alacranes no deja de tener gracia. Como la tiene el collar de corcho que le ponen los pastores a los perros para que no les entren las garrapatas. O ese otro remedio secular y secreto para curar los «cocos» de las heridas, colocando en la pisada del animal enfermo un cardo macho, en forma de cruz, al salir el sol.

Y conste que esto del cardo es «mano santa», porque a los ocho días los «cocos» se han convertido en crisálida y, como es natural, ya no hace daño alguno. ¡Pero vete a decirle que eso no es un milagro del cardo macho!...

Alfonso NAVALÓN

LA CRITICA Y LA ANTI CRITICA

Por Claude POPELIN

La propaganda taurina y la crítica de toros son dos cosas muy distintas.

La primera tiene por fin mantener un clima de euforia en torno a la Fiesta, llenar los ruidos y, por ese camino, servir al interés material de las personas que la financian.

La segunda ha nacido del desinteresado esfuerzo con que algunas mentes se han aplicado a desentrañar de una Fiesta popular tradicional los elementos de un arte nuevo y a defenderlo contra todo lo que altera su significación o afecta a su sinceridad y, por tanto, a su belleza.

La propaganda utiliza argumentos escogidos por su sola eficacia. No se dirige al entendimiento del público, sino que intenta cogerle en la trampa de la emotividad. Sus redactores, incluso cuando poseen conocimientos auténticos —y no se da siempre el caso—, obedecen ante todo a un instinto comercial. Su fuerza está en tener a mano las maravillas de la difusión moderna: los telegramas de las agencias de información, la Prensa ilustrada, la radio, la televisión... ¡sin mencionar las estadísticas, en las que se suman abusivamente datos de valores muy dispares! Hablando de éstas cómo no evocar la genial frase de Gladstone: «En política —proclamaba desde la tribuna del Parlamento británico— existen dos maneras de mentir. Una es decir lo contrario a la verdad. Otra, ¡presentar sencillamente una estadística!»

Nadie pondría seriamente en duda la utilidad de la propaganda. No obstante, su punto flojo está en que pretende hacer obra educativa, cuando en realidad se limita a adular las inclinaciones de su clientela y a mantenerla en la confusión para no estimular su juicio. ¡Es por excelencia la anticrítica!

Por eso la crítica, aunque parezca en algunos momentos anegada por la ola publicitaria, conserva toda su actualidad. No puede esperar alcanzar al conjunto del público, puesto que carece de los medios adecuados. Pero, sin embargo, sólo ella responde al afán de las personas que desean ampliar sus conocimientos o afinar su gusto. Son más numerosas de lo que ordinariamente se cree, si juzgo por mi experiencia personal. Ya sea en los tendidos, ya fuera de la plaza, siempre me ha impresionado la curiosidad natural y el espíritu abierto de los interlocutores que la casualidad me ha depurado. Entre éstos y entre muchos otros que no porque se callen dejan de reflexionar se recluta —y al mismo tiempo se renueva— la importante minoría de aficionados enterados responsable de la autenticidad del espectáculo. Pues el toreo, según el acertado decir de Luis Miguel Domínguez, no ha sido jamás «un arte de masas», debido a la iniciación profundizada que supone.

Para que la crítica alcance plenamente su objetivo es preciso por cierto que se inspire en algunas verdades fundamentales.

La primera de todas es la independencia del que se dedica a ella. Siempre recuerdo el despecho amargura con que el simpático Celestino Espinosa «Capdevila» (q. e. p. d.) contestó un día a mi felicitación por la calidad de sus reseñas: «¡Ay!, querido amigo; me avergüenza usted. ¡Si a lo menos tuviese la libertad de decir íntegramente lo que pienso!»

La sinceridad es tan deseable como la independencia. Por muy conocedor que uno sea, nunca lo sabe todo, particularmente en una

materia en la cual el detalle más apasionante es que jamás se deja de aprender algo nuevo. El escollo está, por consiguiente, en ceder a la tentación de recurrir a la lógica humana para explicar hechos, ¡que dependen en último análisis de la de los instintos del toro! Si el caso llega es preferible dejar al lector en la duda que inducirle erróneamente a establecer falsas relaciones de causa a efecto.

La verdadera crítica excluye el sectarismo. No se emprende para dar un exultorio a sus pasiones; tampoco para afirmar su temperamento personal tomando posiciones que lindan con la arbitrariedad. Se trata de ser exacto y completo, sin caer por eso en el abuso de anotaciones secundarias. De ningún modo el «derrotista» debe asomar tras el revistero. Criticar no equivale a desacreditar. Su propósito no es jamás anular la propaganda hecha alrededor de la corrida, sino suplir a su manifiesta pobreza ideológica. Hay tantas maneras de decir las cosas, ¡incluso ayudándose de la ironía!

Por último, es mejor saber escribir... Escribir no es hacer gala de epítetos, desarrollar frases sabias o abandonarse al énfasis. Es dirigirse sencillamente al lector para quien se redacta, no desanimarle por la oscuridad de un texto y entablar con él un diálogo familiar en el que encuentre lo que viene buscando. Me han quedado grabadas en la memoria las palabras de un muchacho que felicitaba a los colaboradores de un importante semanario parisiense por el hecho de que se expresaban... «¡Como si le estrechasen a uno la mano!»

La trayectoria histórica de la crítica de toros tiene la singularidad de haber arrancado de la simple anotación técnica para orientarse luego hacia un género literario. Vio la luz primera a principios de siglo XIX, cuando el madrileño Juan Marras tuvo la idea de vender en la puerta de la plaza de toros lápices e impresos con casillas en blanco —«los estadillos»— para que los aficionados apuntasen sus observaciones y así pudiesen luego discutir concretamente de ellas en sus tertulias. Unos cien años más tarde, con esos maestros de la pluma que fueron «Don Modesto», «Don Pío» y Gregorio Corrochano, se ha vuelto un ejercicio de esilio. Poco a poco los detalles fundamentales, sobre los cuales el aficionado asentaba sus juicios, se han ido borrando de ella.

Hoy día en que la propaganda taurina se lleva la parte del león, ¿no debiera la crítica remontar a sus fuentes? La precisión técnica, tan elocuente, no es en manera alguna incompatible con la ligereza de la pluma ni con la loable solicitud de renovarse para no caer en la rutina. Hay muchas maneras de comentar una corrida según haya dominado en ella el comportamiento del ganado, del torero o del público... Sin enfrentarse con este último —actitud seguramente inoperante— la ocasión se ofrece a menudo de presentarle como un espejo en el que pueda verse y tomar conciencia de la exactitud o superficialidad de sus impulsos. Sin duda el arte supremo radicaría en expresar las verdades del toreo bajo una forma que las despojara a sus ojos de toda apariencia de tópicos, dedicándose más al análisis del momento presente que a comparaciones históricas de un carácter forzosamente mítico por el paso inexorable del tiempo.

APODERADOS DE HOY QUE FUERON TOREROS AYER



VICTOR MANUEL PEREZ HERRERA, «VITO»

LUGAR Y FECHA DE NACIMIENTO: Sevilla, el 28 de septiembre de 1914.

PRIMERA VEZ QUE SE VISTIO DE LUCES: El 11 de marzo de 1928.

PRESENTACION EN LA MAESTRANZA: El 1 de julio de 1928.

DEBUT COMO SUBALTERNO: El 31 de agosto de 1931.

CUADRILLAS A QUE PERTENECIO: Chicuelo, Manolo, Rafael y Pepín Martín Vázquez; Manolo González, Paquito Casado y Julio Pérez «Vito».

COGIDAS GRAVES: Una.

PODERDANTES: Angel Peralta, Miguél Ortas, Rafael Peralta, Dámaso Gómez, Manolo Villalba, Jaime Ostos, José María Susón y Curro Limones.

APODERADOS DE HOY QUE FUERON TOREROS AYER



—¿Cuándo te despediste de los ruedos?

—El día 1 de noviembre de 1951. Aquel día les daba Chicuelo, mi matador, la alternativa en la Maestranza a Juanito Doblado y a Pareja Obregón, y aquella misma tarde nos retiramos Juanito Doblado, Pareja Obregón y yo.

—¿Por qué no llegaste al doctorado, Manolo?

—Porque no hice méritos para merecerlo.

—¿Qué clase de torero fuiste?

—De los clasificados como inteligente y conceptuado como medroso.

—¿Cuál fue el momento decisivo de tu carrera como matador?

—No se trató de un momento, sino de la tónica general de mi actuaciones.

—¿Qué diestros aspiraban contigo al triunfo?

—Maravilla, Chiquito de la Audiencia, Curro Caro, El Estudiante, Manolo Fuentes Bejarano y Antofete Iglesias. Y como figuras consagradas estaba Félix Rodríguez, Valencia II, Manolo y Pepe Bienvenida...

—¿Cómo caíste en las filas de los subalternos?

—Por casualidad. Estaba jugando una tarde al billar con Pepe Paradas y le avisaron para sustituir en la plaza de Sacedón a Alcalareño II, muerto por un toro en la plaza de Madrid, y me dijo Paradas: "¿Tú eres banderillero?", y sin pensarlo le contesté que sí. En aquel momento me hice banderillero.

—¿Cuánto cobraste por tu primera actuación como banderillero?

—Quince duros. Pero aquella tarde brindé un par de banderillas al general Sanjurjo y me dio cuarenta duros.

—¿Lo más que llegaste a cobrar como torero?

—Como novillero, tres mil pesetas, en

Tetuán de las Victorias, y como banderillero, el sueldo base fijado en 1951, mil pesetas, toreando a las órdenes de mi hermano Julio.

—¿Tu mayor triunfo?

—El del año pasado, como apoderado.

—Explicalo.

—Está bien claro. ¿No viste el caso de Ostos? Todos contra mí y yo contra todos. Y vencí. Por unas circunstancias muy especiales las Empresas tomaron el acuerdo de no contratar para sus plazas a Jaime, quizá por imperativos de su administración, y Ostos con su mula y yo con mi trabajo resolvimos la papeleta sumando sesenta y tres corridas. Producto de ese gesto y de la suerte de mi matador son los contratos que tenemos en este momento firmados para esta temporada.

—¿Cómo estás con los señores empresarios al comenzar el año de 1965?

—Con todos, sin excepción, estamos superior, prueba de ello que hoy tengo contratado a Ostos para ciento diez corridas.

—¿Te costó lágrimas algún contratiempo como apoderado?

—¡Yo no he llorado ni de niño! Pero muchas horas si dormir, sí, e infinidad de sinsabores.

—¿Tu mejor condición?

—No tener ninguna condición mala.

—¿De qué presumes?

—De ser el apoderado más alto que existe: mido, 1,90.

—¿Qué argumentos empleas para convencer a las Empresas?

—¿Argumento?... Hacer ver a los señores empresarios que mis toreros son muy buenos y que a pesar de que cobran mucho dinero les resultan baratos a ellos.

«COMO TORERO YO ESTABA CLASIFICADO COMO INTELIGENTE Y CONCEPTUADO COMO MEDROSO»

«PREFIERO APODERAR A TOREROS DE GESTO, CON TEMPERAMENTO. NO ME GUSTAN LOS ARTISTAS DE FLEMA INGLESA»

“LO MISMO QUE CUANDO
SALIERON LOS PRIMEROS
TELEVISORES, QUE EL QUE
LO TENIA EN CASA PRESU-
MIA DE TELEVISION, AHORA
A LOS TOREROS LES HA DA-
DO POR PRESUMIR DE
“EXCLUSIVA”

Una sección de
SANTIAGO CORDOBA



—¿Qué tipo de torero te inspira más para hacerle el artículo?

—Yo prefiero a los toreros de gesto, con temperamento y acusada personalidad. No me gustan los artistas de flema inglesa.

—¿Cómo ves el actual momento taurino?

—Yo creo que entramos en la temporada más interesante de este último cuarto de siglo.

—¿Por qué?

—Por las figuras que hay, por los que vuelven y por las novedades que aspiran a consagrarse se va a establecer una competencia que podríamos titular “el ayer y el hoy”, y todo esto, como es natural, será beneficioso para la afición.

—¿Y quién llevará el gato al agua?

—El que esté más cerca del río.

—¿Qué moda predomina hoy en el planeta taurino?

—Lo mismo que cuando salieron los primeros televisores, que el que lo tenía en casa presumía de televisión, ahora a los toreros les ha dado por presumir de “exclusiva”, considerando esto como su meta artística.

—¿Te inquieta como apoderado esta moda?

—¡Ni mucho menos! Lo que ocurre en esto es que los toreros, mejor dicho, los detractores de los apoderados, al cabo de dos temporadas de un matador de toros, en vez de hacerle ver lo que éste ha ganado se esfuerzan por señalarle lo que ha ganado el apoderado, y le dicen: “Con ese dinero te podías haber comprado un cortijo.” Pero lo que no comprenden esos consejeros es que ese dinero se lo han defendido sus apoderados a capa y espada, si el apoderado, naturalmente, se ha conducido con la honradez que requiere el cargo. Muchas Empresas —prosigue—, y esto conviene subrayarlo porque es una verdad incontestable, les dan a los toreros más dinero del que ellos por sí solos merecen en atención a su apoderado, con el que a través de los años de profesión tuvieron muchas relaciones comerciales y se deben mutuo agradecimiento.

Y concluye su razonamiento con esta sutil observación:

—A medida que se va ensanchando la familia de los matadores van aumentando los enemigos de los apoderados.

—¿En qué parará todo esto, Vito?

—¡El apoderado tiene que subsistir en el toreo! Y cuando pase esta moda de firmar exclusivas a cualquiera, surgirán las exclusivas de aquellos toreros que como caso excepcional convengan, como ocurrió en otros tiempos, cuando aquellos dos fenómenos taurinos, don Eduardo Pagés y don Domingo González “Dominguín”, se las firmaron a tres toreros excepcionales que se llamaron Juan Belmonte, Cagancho y Domingo Ortega. Esto demuestra que en cualquier época, cuando el caso tiene verdadero interés, viene la exclusiva.

—Y a todo esto, ¿tú crees que has nacido para apoderado?

—Por lo que se ve, sí; ya que como dice el refrán “de raza le viene al galgo”. No olvides que mi abuelo, Julio Herrera, fue el mejor taurino que hubo de 1900 a 1911, año en que falleció, pues abarcó todos los ámbitos del taurinismo, desde empresario a ganadero, pasando por apoderado. Por aquella época hubo un trío integrado por Mosquera, Retana y Julio Herrera que ganó el famoso pleito de los miuras a Bombita. Ahí está la historia para el que quiera enterarse.

Y aquí está Víctor Manuel Pérez Herrera (Vito), para el que quiere pasar un rato ameno...





LAS FOTOS, COMENTADAS POR SU PROTAGONISTA

En la página anterior. A la izquierda, arriba.—«Este fue mi debut en la plaza de Sevilla.» El pase de pecho, echando al enemigo por delante con gallardía, parecía revelar una figura del toreo, que después no hubo.

Abajo.—«De banderillero siempre procuré estar oportuno al quite», como se demuestra en esta foto de una cogida de Rafael Martín Vázquez en la plaza de Barcelona.

A la derecha, arriba.—«Este par de banderillas, a mi juicio, es bueno, aunque no tan bueno como los que coloca mi hermano Julio.»

Sobre estas líneas.—En esta gráfica hay el recuerdo de una ilusión que se fue. Antofñete Iglesias, Manolo Fuentes Bejarano y Vito, tres nombres que integraron el cartel de una novillada en Almería, el año 1928, vuelven, al cabo de los años, a reunirse en la plaza de Osuna, cuando Manolo y Antofñete actuaban de banderilleros y yo empezaba de empresario.

Abajo.—«Así de flaco estaba yo cuando pasaba miedo...»



ACERCA DEL PARTE SIMULADO

De cuando en cuando retornan a la luz de la letra impresa las "pegas" de la espadita de pega: "Que si es útil, pero desairada"; "Que si facilita la desenvoltura en las faenas, pero destruye, en el momento crítico, la unidad de la obra", etc.

Al leer estas tardías —y baldías— disquisiciones, de las que nosotros estamos de vuelta tiempo ha, y repasar la historia del celeberrimo adminículo, solemos acordarnos, por su analogía, de una anécdota, referida como auténtica en nuestro pueblo y quizá también en otros muchos lugares. A la salida de misa, el tío Matías resbaló en el atrio, impregnado de llovizna. Viéndose a cuatro pies, el viejo rechazó toda ayuda, exclamando: "¡Dejaime, concho, dejaime; que no sabía yo lo bien que se está así!"

La anécdota se nos viene porque algo parecido le ocurrió al desventurado Manolete a propósito de la espada simulada, que en sus manos fue de madera y es hoy de aluminio o de amianto para que, con mayor simulación, sus numerosos usuarios al tomarla la apoyen y la curven sobre la valla, como era costumbre hacer con el estoque verdadero.

A consecuencia de un vuelco del coche en que iba, camino de San Fermín, Manolete llegó a Pamplona con el brazo derecho fuertemente magullado y dolorido. Al probarse, ante el médico, todavía mal que bien, el brazo toleraba los movimientos necesarios; pero lo peor del golpe cargaba sobre la muñeca, que se resistía a sostener más de un minuto el peso del estoque. Entonces, a la postre, de fórmulas y ensayos, a fin de que el gran torero no perdiese la feria ni, sobre todo, la feria lo perdiese a él, se inventó el alivio de la espada fingida. Alivio provisional que Manolete elevó a definitivo, asegurando, como el tío del cuento, que "no sabía él lo bien que se toreaba así". Y la usó siempre ya. Y todos, o casi todos, como él...

En rigor de verdad, lo mismo que otros varios y trascendentales inventos, éste había sido ya inventado. Tenía un claro antecedente de experimentación en aquel bastoncillo que los primeros toreros cómicos utilizaban, para salvaguardar las piruetas y cabriolas de sus faenas, hasta que previo aviso de la campanilla el botones les llevaba el estoque, como ahora se lo lleva, previa advertencia de que "ya está bien la cosa", el peón al matador, con cierto aire de entrega de alternativa, cuando no encubriendo el arma en el capote como el traidor de una comedia de capa y espada.

Valdrá la pena subrayar que hilvanamos este relato a título de erudición y no de sátira, ni siquiera de crítica, puesto que la influencia innovadora de Charlot y Llapisera en el toreo moderno, aventajando a Costillares y Cúchares, es lo bastante amplia para que nadie se escandalice ni eche a broma la ocasional adopción del junquillo. De ellos provienen, con menor motivo, sin la ocurrencia de ningún vuelco, otras creaciones de éxito clamoroso. Verbigracia: las manoletinias "mirando al tendido", en las que hay —según dije a su adaptador— poco de Rafael Molina y mucho de Rafael Dutrús; el "volteo" típico del juguete mecánico de los pases "en cadena", y en fin, esos otros, de nueva hornada, en que la muleta y el cuerpo amagan y se ofrecen al toro, alternándose —"de frente, no"; "de espaldas, sí"—, y que recuerdan aquellas composiciones bufas, llamadas gacelas, en cuya lectura se iba añadiendo, al final de cada verso, las frases "por delante", "por detrás", alternativamente.

Ninguna intención irónica, por tanto, ni reparo alguno al empleo del estoque infantil. Ha mucho que agotamos los argumentos, y ya, como dicen los castizos, "nos damos". Al cabo, la hoja de acero no deja de prestarse, en ocasiones, a ciertas punzaduras desleales, y si, de contera, los diestros todos, o casi todos, insisten en que "se torea mejor así", bueno, pues que toreen mejor y adelante con la espada de pega, mucho más cuando ya no se les llama espadas a los matadores.

Es probable que algún ordenancista o ponga a esta nuestra modesta conformidad que, por enci-

DESDE
MI
RINCON



—¿Qué, se toma el sol?
—En espera de que empiece la temporada y me coja fuerte.
—Hombre, más que los matadores, cualquiera.
¿No te da pena verlos hacer el paseo con esas muñequitas tan vendadas?

(Dibujo ANTONIO CASERO.)

ma de ella, un artículo 115, en media página de prosa reiterativa, viene a decir que los diestros usarán durante la faena "el estoque natural de acero", y que si alguno alega deficiencia física, y se comprueba, será redactado un parte: "Previo reconocimiento facultativo se autoriza a usar el estoque simulado..."

Sí; cierto. Pero es del caso que todos, o casi todos, matadores y novilleros, alegan deficiencias al respecto de la espada —y en cierto sentido no mienten—, y que de todos los reconocimientos, sin excepción, se extiende y exhibe el parte correspondiente a su debilidad. A pesar de la cual resulta luego que se hartan no sólo de dar pases, al alivio del estoque simulado —faenas desmesuradas que el presidente avisa justamente—, sino también de continuar su ración de tela y pinchar sin doblegarse al peso del estoque verdadero. Con lo que se demuestra, una y otra tarde, innecesariamente y sin maldita la gloria facultativa —ya de suyo poco gloriosa en materia de certificados taurinos—, que al simulado estoque le acompañan un parte simulado y una conformidad, superior a la nuestra, y asaz disimulada.

En tal estado la cuestión y con vistas a la próxima temporada, ¿no sería discreto suprimir el paseo por el callejón de esos letreros preventivos de lo que todo el mundo sabe, y a cuyo asomo todo el mundo sonríe, y no por favor? O al menos en ahorro de su número y mayor homenaje a la verdad, ¿no fuera bueno invertir el contexto, anunciando la excepción cuando el diestro de turno vaya a ayudarse del "estoque natural"?...

CLARITO

Hay mar de fondo en el mundo de los subalternos. Los incidentes de América han provocado malestar. El viernes había Junta en la planta cuarta de la Casa Sindical.

Según nos manifestó el secretario, señor Gandulla, en el orden del día no figuraba más asunto a tratar que la aportación de los presupuestos de la organización. "Pero, como es natural, luego se hablará de todo."

A las cinco y media los pasillos estaban repletos. Los toreros estaban impacientes. No se habla de otra cosa que del convenio. Unos quieren romperlo, otros aconsejan calma. En general están dolidos por la actitud de los mejicanos hacia los compañeros que fueron a Méjico con los matadores españoles.

Allí está Michelin recién llegado de Cali. Cuando nos acercamos a interrogarlo el veterano banderillero mantiene un prudente silencio. "Yo no puedo decirle nada de lo que acaba de pasar allí. He venido porque Paco Camino se encontraba mal físicamente y yo estoy también lastimado en una pierna. Salimos el día 24 y entonces todavía no se habían producido esas cosas desagradables."

Pero ahí está Blanquito, el excelente peón aragonés, que abandonó América amenazado por los banderilleros de allá, y Márquez, el picador de Victoriano Valencia, agredido en el patio de caballos cuan-



Banderilleros y picadores "en el tendido"



El señor Farré de Calzadilla preside la Junta de Subalternos

do el torero madrileño iba a confirmar su alternativa en Méjico.

Márquez me relata los pormenores de la agresión. Pero llega el señor Farré de Calzadilla, Jefe del Sindicato Nacional del Espectáculo, y comienza la Junta. Nos conceden permiso para hacer unas fotografías. Eran las seis de la tarde. Los debates duraron hasta cerca de las diez. Blanquito abandonó la Junta cuando el asunto de Méjico se puso al rojo vivo. Hubo dos tendencias definidas: Una general

repulsa hacia lo ocurrido que provoca la ruptura con los toreros ultramarinos por solidaridad hacia los compañeros injustamente agredidos o coaccionados y, por otra parte, la Directiva defendió una postura de comprensión, pidiendo la avenencia de todos para defender el convenio.

Los ánimos están excitados. El problema planteado por los mejicanos preocupa seriamente a los banderilleros españoles. Ellos quieren ir allí a torear a los toros y no

a arriesgar el físico fuera de la plaza. Persiste el criterio de esperar y transigir mientras se pueda.

Como es natural se trató también de la subida de sueldos. Pero sin concretar nada. Hubo, eso sí, una interesante ponencia del peón Emeterio de la Fuente, que fue aprobada por unanimidad.

Se trata de conseguir que en las plazas importantes (con grandes aforos) pague la Empresa a los subalternos en vez del matador, basándose en el precedente de la México.

La aspiración es que en estas plazas todos los banderilleros cobren igual, sin distinción de la categoría de los matadores, ya que razonando sensatamente, la corrida es la misma para todos los subalternos y el riesgo idéntico para todos, sea cual fuere el grupo en que está el matador.

Para ello será necesaria la vigente legislación, en virtud de la cual la Empresa se entiende directamente con los matadores, considerados como jefe de cuadrilla.

Y estos fueron en líneas genera-

les los asuntos tratados en esta Junta de Subalternos que podríamos calificar, por su clima, de apasionante.

(Fotos Trullo.)

EL AGUA VUELVE A SU CAUCE

Nos llega la noticia de Méjico —vía agencia Efe— de que, tras unos días de prórroga y varias reuniones, sin que éstas tuvieran el fruto apetecido, al celebrarse el día 15 la tercera sesión, que terminó a las 21 horas, la Empresa de la Monumental accedió, por fin, a la totalidad de las demandas formuladas por los subalternos. Consiguieron, pues, el pago de los sueldos, que por allá llaman "caídos", de las cuadrillas colocadas, y cuyos matadores habían tomado parte en casi todas las corridas celebradas. De esto se deduce que El Viti y El Cordobés, que todavía no se han

PRAÇA DE TOROS DE SANTAREM-PORTUGAL

A Santa Casa da Misericórdia de Santarém recebe propostas para a exploração de sua praça de touros durante os anos de 1965 a 1966, podendo prorrogarse o contrato para o ano de 1967, sa assim convier às duas partes.

As propostas, em carta fechada, deverão trazer, a indicação "EXPLORAÇÃO DA PRAÇA DE TOUROS", e serão abertas no dia 30 do corrente mês, as 15 horas, na provedoria de Hospital de Jesús Cristo, podendo haver licitação verbal entre os proponentes.

As condições estão patentes na Secretaria da Instituição, todos os dias úteis, das 9,30 às 12,30 a das 14 às 17,30 horas, podendo ser enviada cópia às empresas, possíveis concorrentes, que o solicitarem.



Rostros conocidos en la Sala de Juntas. Paco Pita, Pacorro, José Luis Serrano, y en el centro de la primera fila, Márquez, el picador que regresó de Méjico.—(Fotos TRULLO.)

SE REUNEN

hecho presentes en la temporada grande de Insurgentes, tendrán como colaboradores a los subalternos españoles y mejicanos inscritos en aquella Unión.

Estas noticias llegan acompañadas de otras con interpretaciones parciales sobre el éxito logrado por el "berrendito" Procuna y el subalterno Pancho Balderas en la solución de este pleito y poniendo en entredicho a Fermín Rivera. No queremos quitar ni poner. Nuestro deseo es de que las aguas —como, al parecer, está ocurriendo— vuelvan a su cauce. Y queremos recordar la caballerosa gestión de Fermín Rivera en la reanudación de relaciones hispano-aztecas.

Una vez más tendremos que abogar, y estamos seguros de que se llegará a ello, por una muy pronta libre contratación que se remonte por encima de estos problemas —que no existen en otros campos artísticos— y que amenazan constantemente con la lógica garantía de poder ejercer la profesión de torero —cuando el diestro lo valga— en cualquier país donde exista nuestra incomparable Fiesta nacional.

LOS GANADEROS Y LA TELEVISION

Recibimos sobre el tema que suscitó nuestra revista una carta llena de interés, no solamente por ser don Clemente Tassara un prestigioso ganadero y estimado amigo de esta casa, sino por su alta representación como presidente del Grupo de Criadores de Toros de Lidia, del Sindicato Nacional de Ganadería, en cuya calidad firma los conceptos que con mucho gusto reproducimos:

Madrid, 15 de enero de 1965

Sr. D. Alberto Polo
Director de EL RUEDO
Madrid

Mi distinguido amigo:

He leído con verdadero interés las entrevistas publicadas en la revista de su digna dirección con referencia a la televisión de corridas, y en especial a la intervención por parte de los ganaderos en las mismas.

Sin perjuicio de las respetables opiniones recogidas y de las que puedan sustentar particularmente los ganaderos inscritos en este Grupo de Criadores de Toros de Lidia, si quiero darle constancia de cuál es el punto de vista que mantiene la Junta Nacional del mismo.

Hemos entendido y seguimos entendiendo que los ganaderos debemos intervenir en todo cuanto afecte a la Fiesta nacional. Sin discusión posible, el toro es elemento esencial en la misma y no cabe la menor duda de que sin su existencia no se podrían celebrar corridas; de ahí que en lo referente al televisado de tales espectáculos deba contarse con los ganaderos. Así lo ha entendido el Excmo. Sr. Ministro de Información y Turismo, de quien tenemos la promesa de que seremos convocados en las reuniones sobre televisión de corridas para la próxima temporada.

Resulta, pues, indiscutible el dere-

cho de los ganaderos a percibir una participación en la cantidad que Televisión Española satisface, al igual que las demás personas que intervienen en la Fiesta, porque el hecho de que el ganadero haya vendido su corrida no puede significar se desentienda de su resultado y, por tanto, su compensación estaría siempre justificada, ya que no es igual que la lidia de la corrida la presencien solamente los espectadores de la plaza que, como consecuencia de ser televisada, la vean millones de personas.

El destino que se pueda dar en su día a la cantidad que por tal concepto reciban los ganaderos es cuestión muy distinta que no afecta en absoluto al derecho a percibir tal compensación, y por ahora nuestro propósito no es otro que destinar a fines benéficos las cantidades que por televisión de corridas puedan percibirse.

Con el ruego de que publique la presente carta en la revista EL RUEDO, que tan acertadamente dirige, y agradeciéndole de antemano su atención, aprovecho la ocasión para saludarle atentamente y quedar suyo afectísimo,

Clemente TASSARA,
Presidente del Grupo de Criadores de Toros de Lidia

Celebramos poder dar a la estampa tan autorizada opinión. Inicialmente también nosotros creemos que el derecho asiste a los ganaderos, y en tal sentido hicimos nuestra información.

Hoy no podemos dejar de sentirnos conmovidos por los fines benéficos a que serían destinadas en su caso las cantidades percibidas por los ganaderos. Esperamos que se logre unanimidad en la Junta Nacional del Grupo sobre este tema. Y a la hora de sentirse benéficos, acuérdense de los espectadores de corridas de toros.

SEBASTIAN PALO

NADIE EN MENOS TIEMPO--MEDIO AÑO--CONSIGUIO
NI TOREAR MEJOR NI CAUSAR EXPECTACION MAS GRANDE...



NI NADIE EN DOS NOVILLADAS--SUS DOS PRIMERAS CON
CABALLOS--PUSO EL ¡4 OREJAS, 2 RABOS, 1 PATA! (Ondara, día 3)
MARCADOR TAN «CARO»... ¡4 OREJAS! (Málaga, día 6)

COMO LINARES

¡SENSACION EN EL «PLANETA»!



¡Y SENSACION EN LA PLAZA!

NOVEDAD
1 9 6 5

NOVILLADAS CON PICADORES CELEBRADAS EN ESPAÑA EN 1964

(Continuación)

Abril 26	Salamanca	6 Jesús Sánchez Montejo	El Maestro, Joaquín Camino, José Fuentes	Al cuarto, vuelta al ruedo.
Abril 26	S. Sebastián de los Reyes	6 Isaias y Tulio Vázquez	Maravilla, José Ortas, Manolo Gallardo	Rejón y Amina Assis.
Abril 26	Ubeda	1 Juan Salas, 6 Zuazo Hermanos	Paco Moreno, Zorro de Toledo, Aurelio Núñez	
Abril 26	Zaragoza	6 Moreno Santamaría	José Luis Barrero, Juan Calleja, El Califa	
Mayo 1	Madrid	6 Isaias y Tulio Vázquez	El Millonario, Luguillano, Rafael Corbelle	
Mayo 1	Alicante	6 Escudero del Asmesnal	Rafael Cantó, El Pepe, El Inclusero	
Mayo 1	Barcelona	1 Bernardino, 5 Pilar Sánchez Cobeleda	El Puri, José María Susoni, Curro Limones	Al cuarto, vuelta al ruedo.
Mayo 1	Bilbao	2 Martínez Elizondo, 6 Sánchez Montejo	Serranito, Zurito, El Bala, Joaquín Camino	El Carloteño, herido de pronóstico reservado.
Mayo 1	Cáceres	6 Arcadio Albarrán	Currito, Caetano, Rafael Astola	
Mayo 1	Córdoba	1 José de la Cova, 5 Julio Morales	El Ecijano, El Monaguillo, El Carloteño	
Mayo 1	Linares	6 Julio Garrido Larrubia	Paco Moreno, El Pireo, José Fuentes	
Mayo 1	Málaga	6 Ortega Estévez Hermanos	Terremoto, Juanito Méndez, Raúl Sánchez	
Mayo 1	Sevilla	6 José García Barroso	Manolo Amador, José Luis Barrero, Antonio Sánchez Fuentes	
Mayo 1	Valencia	6 Pérez López de Tejada	Torcu Varón, José Calderón, Jesús Laderas	Banderrillero Juan Gómez, herido gravísimo.
Mayo 2	Jerez de la Frontera	6 Diego Romero Gallego	El Pireo, Joaquín Camino, Copano	
Mayo 2	Zaragoza	6 Felipe Bartolomé Sanz	Zurito, José Fuentes, Caetano	Fuentes, herido menos grave.
Mayo 2	Vista Alegre	6 Luis Miguel Dominguín	El Botines, Ginés Picazo, Manuel Carrillo	Al primero, vuelta al ruedo.
Mayo 3	Burgos	6 Sánchez Arjona	El Satélite, Antonio Sánchez Fuentes, Joaquín Camino	El Estudiante, herido grave.
Mayo 3	Huelva	6 Diego Garrido	Zurito, Caetano, El Zurdo	
Mayo 3	Palma de Mallorca	6 Enriqueta de la Oova	Ricardo Izquierdo, El Estudiante, Diego Francisco	
Mayo 3	Pamplona	6 José Matías Bernardos	El Califa, El Bala, Niño de Oro	
Mayo 3	Puertollano	6 Francisca Marín	José Luis Barrero, El Pireo, El Monaguillo	
Mayo 3	S. Sebastián de los Reyes	6 José María Moreno Yagüe	Maravilla, El Brujo, José Ignacio de la Serna	
Mayo 3	Segovia	6 José Núñez Guerra	Batán, Robert Dyan, Zorro de Toledo	
Mayo 3	Sevilla	1 María Luisa Domínguez, 5 Urquijo de Federico	Manolo Amador, José María Susoni, José Fuentes	Susoni, contusionado de pronóstico reservado.
Mayo 3	Valencia	6 Diego Romero Gallego	El Puri, Copano, El Inclusero	
Mayo 4	Jaén	6 Bernardino Jiménez Indarte	Curro Limones, Florentino Luque, El Carloteño	
Mayo 7	Madrid	1 Parladé, 5 Primitivo Valdeolivas	José Luis Barrero, Juan Calleja, Paco Moreno	
Mayo 7	Vista Alegre	6 Román Sorando Herranz	Joaquín Miranda, El Inclusero, El Carloteño	
Mayo 7	Béjar	6 Abad Hermanos	Miguel Ramos, Santi Lozano, El Zurdo	
Mayo 7	Ciudad Real	6 Salvador Gavira	Zurito, El Pireo, Caetano	
Mayo 7	Guadalajara	6 José Luis Hidalgo Rincón	Eduardo Ordóñez, Copano, Antonio Sánchez Portejo	Inauguración de la plaza.
Mayo 7	Lérida	6 Frías Hermanos	El Satélite, Maravilla, Joaquín Barrera	
Mayo 7	S. Sebastián de los Reyes	1 Tabernero de Paz, 5 Bernaldo de Quirós	Batán, Picota, Luis Barceló	
Mayo 7	Valencia	1 Soto de la Fuente, 5 Apolinar Soriano	Mondeño, José María Membrives, Florentino Luque	No se lidió el último por falta de visibilidad.
Mayo 9	Ecija	6 Gerardo Ortega Sánchez	El Eijano, José Fuentes, El Monaguillo, Fernando Tortosa	
Mayo 10	Madrid	6 Andrés Parladé Marín	Gabino Aguilar, Rafael Corbelle, El Pireo	
Mayo 10	Vista Alegre	6 Domingo Ortega	El Pepe, Tomás Parra, Manolo Carrillo	
Mayo 10	Mérida	6 María Teresa Oliveira	El Bala, Joaquín Camino, Oscar Romano	
Mayo 10	Pamplona	1 Bernardino, 5 H. L. Severino	Currito, El Puri, Ramón Monasterio	
Mayo 10	S. Sebastián de los Reyes	1 Isabel Rosa González, 5 María Cruz Gomendio	Manolo Muriel, El Carloteño, El Berre	
Mayo 10	Sevilla	6 Celestino Cudri	José María Susoni, Curro Limones, José Fuentes	
Mayo 10	Valencia	6 Eusebia Galache de Cobeleda	Paco Moreno, El Inclusero, Raúl Sánchez	
Mayo 10	Zaragoza	1 Moreno Ardanuy, 6 Diego Puerta	Serranito, El Satélite, Niño de Oro	
Mayo 14	Madrid	6 Baltasar Idán	El Puri, El Pireo, Copano	
Mayo 14	Osona	4 Escribano, 4 Manuel Camacho	Mondeño, Rafael Valencia, Zapaterito, Aurelio Núñez	
Mayo 15	S. Sebastián de los Reyes	6 José Garde López	Niño de Oro, El Bala, El Carloteño	
Mayo 15	Villanueva del Arzobispo	6 Francisca Marín	El Espontáneo, Zurito, El Pireo	
Mayo 16	Vista Alegre	6 María Sánchez Terrones	El Bala, José María Susoni, Curro Limones	
Mayo 17	Vista Alegre	6 Eugenio Marín Marcos	Tomás Parra, El Carloteño, El Inclusero	
Mayo 17	Bilbao	6 Molero Hermanos	Zurito, Antonio Sánchez Fuentes, El Pireo	Rejoneó Amelia Gabor.
Mayo 17	Lérida	6 Juan Cobeleda	El Espontáneo y Miguel Cambó	
Mayo 17	Málaga	6 Julio Morales	Manolo Amador, Juanito Méndez, El Monaguillo	Rejoneó Paquita Rocamora.
Mayo 17	Pamplona	6 Pedro Gandarias	El Satélite, José Mata, Manolo Gallardo	
Mayo 17	Plasencia	6 Juan Guardiola Soto	Miguel Oropesa, Caetano, El Bala, Rafael Astola	
Mayo 17	S. Sebastián de los Reyes	1 Gomendio, 6 Dolores Martín Carmona	Curro Ortuño, Eduardo Ordóñez, Paquirro	
Mayo 17	Sevilla	6 Juan Guardiola Soto	Facultades, Currito, José María Jiménez	
Mayo 17	Valencia	6 Diego Romero Gallego	El Puri, Copano, Jesús Laderas	
Mayo 17	Zaragoza	6 Escudero Calvo Hermanos	José María Susoni, Curro Limones, José Fuentes	
Mayo 23	Alicante	6 Alipio Pérez Tabernero	El Pireo, José Fuentes, El Inclusero	
Mayo 24	Vista Alegre	6 Luis Miguel Dominguín	Miguel de los Reyes, Joaquín Miranda, Curro de la Riva	
Mayo 24	Consuegra	6 José Núñez Guerra	Zorro de Toledo, Vivente Punzón, El Carloteño	
Mayo 24	Córdoba	6 Juan Valenzuela	El Puri, El Pireo, El Monaguillo	
Mayo 24	La Línea	1 María Luisa Domínguez, 5 Algarra Bolera	Gabino Aguilar, Aurelio Núñez, El Inclusero	
Mayo 24	S. Sebastián de los Reyes	6 Filiberto Sánchez de Rubiales	Eduardo Ordóñez, El Formidable, Doble del Córdoba	
Mayo 24	Tarragona	6 Antonio Flores Tassara	José Luis Barrero, El Bala, José María Susoni	
Mayo 24	Zaragoza	6 Ollero, Silva y Delgado	Miguel Oropesa, Curro Limones, José Fuentes	Novillada nocturna.
Mayo 26	Vista Alegre	1 Molero, 5 Escudero Calvo	Luis Follado, Curro Serrano, El Pepe	Rejoneó Fermín Bohórquez.
Mayo 26	Fuengirola	3 José María Soto de la Fuente	Unico espada, Copano	
Mayo 27	Córdoba	6 Bernardino Jiménez Indarte	El Pireo, Juan Tirado, José Fuentes	
Mayo 28	Vista Alegre	1 Escudero Calvo, 5 Emilio Arroyo	Tomás Parra, El Inclusero, Manuel Peñaflor	
Mayo 28	Huelva	6 Diego Garrido	Curro Limones, José Fuentes, Caetano	
Mayo 28	Jaén	6 Apolinar Soriano	Juan Tirado, Joaquín Camino, El Monaguillo	
Mayo 28	San Sebastián	6 Lorenza Cortés	José Luis Barrero, Antonio Sánchez Fuentes, Antonio Sánchez Portejo	
Mayo 28	S. Sebastián de los Reyes	6 José Garde López	El Choquero, José Ignacio de la Serna, El Carloteño	
Mayo 28	Valencia	6 Arturo Sánchez y Sánchez	El Puri, Copano, Vicente Punzón	
Mayo 28	Villarrobledo	6 Isabel Rosa González	El Bala y Eusebio de la Cruz	
Mayo 29	Villanueva del Arzobispo	6 Juan Salas Vaca	Miguel Oropesa, Zorro de Toledo, Aurelio Núñez	
Mayo 30	Cáceres	6 José Navarro Villadiego	Luis Alviz, El Pireo, Rafael Astola	
Mayo 31	Madrid	6 Marqués de Albayda	José Luis Barrero, Antonio Sánchez Fuentes, Antonio Sánchez Portejo	Rejoneó Amelia Gabor.
Mayo 31	Almería	6 Fermín Díaz Tregallo	Juanito Jimeno, Manuel Sánchez Saco, El Monaguillo	Al quinto y al primero, vuelta al ruedo.
Mayo 31	Málaga	3 Alipio Pérez Tabernero, 3 Hoyo de la Gitana	Eduardo Ordóñez, Copano, El Maestro	Banderrillero Antonio Rubio, herido grave.
Mayo 31	Valencia	6 Juan Salas Vaca	Aurelio Núñez, Vicente Punzón, José Luis Capillé	Suspendida por la lluvia después del tercer novillo.
Mayo 31	Zaragoza	6 Juan Guardiola Soto	Luis Alviz, El Puri, El Califa	
Junio 4	Barcelona	1 Sanz Jiménez, 5 Charro de Murga	Paco Moreno, El Pireo, Vicente Punzón	Novillada nocturna.
Junio 6	Alicante	6 Lisardo Sánchez de Botoa	Curro Ortuño, El Pireo, El Inclusero	
Junio 6	Málaga	6 Ortega Estévez Hermanos	Amado Ordóñez, El Malagueño, El Monaguillo	
Junio 7	Madrid	1 García Aleas, 5 marqués de Albaserrada	José Luis Barrero, Luguillano, Antonio Sánchez Portejo	Al quinto, vuelta al ruedo.
Junio 7	Cáceres	7 Diego Puerta	El Puro, Copano, Vicente Punzón	Camino regaló el sobrero
Junio 7	Granada	6 Germán Gervás Díaz	El Botines, Joaquín Camino, El Monaguillo	
Junio 7	Mérida	6 Ana Peña	Antonio Sánchez Fuentes, Vicente Punzón, El Inclusero	
Junio 7	Murcia	6 Rufino Moreno Santamaría	Gabino Aguilar, Eduardo Ordóñez, Oscar Rosmano	
Junio 7	Puerto Real	6 Manuel Camacho Naveda	Manuel Cascales, El Filigranas, Ginés de Soto	
Junio 7	Puerto de Santa María	6 García Pinalho	Manolo Albar, Rafael, Antonio Pérez	
Junio 7	S. Sebastián de los Reyes	6 Francisco Rincón Cañizares	José María Susoni, El Carloteño, El Silverio	Monocabio José Almodovar, herido grave.
Junio 7	Sevilla	6 Carlos Núñez	El Paquirro, Doble del Córdoba, El Zurdo	Al cuarto, vuelta al ruedo.
Junio 7	Tarragona	6 Jayyer Molina Domínguez	Miguel Oropesa, El Pireo, Paco Puerta	
Junio 7	Valdepeñas	7 José Luis Vázquez Garcés	El Bala, Curro Limones, Niño de Oro	
Junio 7	Valencia	6 Eugenio Marín Marcos	Fernando dos Santos, Rafael Astola, Jesús Laderas	Rejoneó Rafael Peralta.
Junio 7	Zaragoza	6 José María Moreno Yagüe	Paquito Calvo, Rafael Cantó, José Luis Campillé	
Junio 11	Barcelona	1 Tassara, 5 Diego Garrido	Alberto Lahoz, El Puri, Caetano	
Junio 13	Madrid	1 Albaserrada, 5 Emilio Ortuño	El Pireo, El Silverio, El Monaguillo	
Junio 13	Marbella	6 Juan Guillermo Santos	José Luis Barrero, Luguillano, Antonio Sánchez Portejo	Seminocturna.
Junio 14	Vista Alegre	6 Conde de Cabral	El Puri, Curro Limones, Joaquín Camino	
Junio 14	Jaén	1 Julio Morales, 5 Bernardino Jiménez Indarte	Tomás Parra, El Inclusero, Manuel Peñaflor	
Junio 14	Logroño	6 Tabernero de Paz	Paco Moreno, El Pireo, El Monaguillo	
Junio 14	Málaga	1 Francisco Galache, 1 Gervás, 2 Hoyo de la Gitana, 2 Quintanas	El Satélite, El Bala, Tinín	
Junio 14	San Sebastián	6 Primitivo Valdeolivas	Joaquín Miranda, El Pepe, Luis Follado	
Junio 14	S. Sebastián de los Reyes	6 Jacinto Ortega Casado	Eduardo Ordóñez, Antonio Sánchez Fuentes, El Silverio	
Junio 14	Sevilla	1 García Pinalho, 1 Salvador Guardiola, 5 Clemente Tassara	El Paquirro, Venturita, El Formidable	
Junio 14	El Tiemblo	6 Eugenio Lázaro Soria	El Califa, Joaquín Camino, Paco Puerta	Rejoneó Moreno Pidal.
Junio 14	Toledo	6 Pedro Gandarias	Robert Ryan y El Carloteño	Rejoneó Francisco Mancebo.
Junio 14	Valdepeñas	7 Ana Romero Reguera	Miguel Oropesa, Zorro de Toledo, Vicente Punzón	Rejoneó Peralta.
Junio 14	Valladolid	1 El Pizarra, 5 Tassara	Fernando dos Santos, Rafael Astola, Jesús Laderas	
Junio 14			José Luis Barrero, José María Susoni, Curro Limones	

(Continuará.)

EL VITI, VALIENTE EN MARACAY

Faraco obtuvo 2 orejas y Paco Camino dio vuelta al ruedo

MARACAY, enero. (Especial para EL RUEDO.) — Ha empezado la temporada con un festejo de alta categoría. La Maestranza de Aragua reventaba de gentío, ansioso de presenciar el debut de Santiago Martín "El Viti", quien en esta oportunidad alternaba con César Faraco y Paco Camino.

Los toros mejicanos de Peñuelas, en conjunto, mansotes y de mal estilo. A excepción del primero, que embistió con bravura y nobleza, los restantes fueron mansos, tardos y se defendieron bastante en su acusada tendencia de buscar la huida, muy especialmente el segundo y quinto, dos boyancones ásperos que llegaron al trance final con ganas de hacer carne y desconcertando en el viaje. Uno de éstos, el lidiado en el "lugar de honor", fue condenado al fuego. ¿Que no hay quinto malo? Pues esta vez lo ha habido.

S. M. "El Viti" ha pisado el ruedo de Maracay con pié firme y seguro. Llegaba precedido de un ambiente de gran torero. Lo que solemos llamar una gran figura. Y, ciertamente, esa expectación no fue por esta vez defraudada.

No es preciso destacar ahora el mando suave y el temple con que El Viti torea con el capote y con la muleta, porque estas cualidades ya las descubrimos desde que debutó en Caracas. Hoy, con su primer toro, cuajó una faena de valor y de categoría, con justificación de lidiador segurísimo, acoplado a la moderna estética taurina. Intentó por tres veces la suerte de matar "recibiendo" y la cosa quedó en otros tantos pinchazos. Renovó el ataque y colocó el estoque atravesado, lo que le hizo perder los trofeos, ya más que ganados. Sin embargo, la hoguera del entusiasmo siguió prendida en los tendidos y hubo vuelta al ruedo y salida a los medios. ¡Si mata a la pri-

Paquito Camino sale airoso de una serie de muletazos, pero sin perder la cara de su enemigo, que es lo bueno. A la derecha: A César Faraco no se le ha olvidado que el buen toreo se realiza cargando la suerte.

(Fotos VILLA.)



El Viti en una excelente verónica por el lado derecho. El lance del salmantino tiene armonía y clasicismo.

mera...! En el sexto, un buey carretero, también El Viti estuvo en gran torero, volviendo a patentizar el gran poderío de su excepcional muleta. Mató bien, con estilo, con valor. Un pinchazo y media lagartijera.

César Faraco alcanzó un nuevo triunfo en el primero, único toro bravo de la tarde, cuyas excelentes condiciones fueron bien aprovechadas por el diestro andino, que lo toró superiormente, lo mató mejor y cortó las dos orejas, dando otras tantas vueltas al anillo. Celoso de gloria, a los pases iniciales por bajo, con esa sencillez elegante que distingue al torero que hoy despierta más interés en Venezuela, supo dar contestación a este toro ideal continuando su labor con la derecha y con la zurda, en pases de gran ejecución. De un soberbio volapié tumbó al toro, y la presidencia concedió los dos apéndices, con los que César recorrió dos veces el ruedo. En su segundo, que llegó muy en-

tero a la muleta, ya no pudo torrearlo tan bien. Por no dominarle en la primera parte del muleteo, tuvo que consentir que el toro le toreará a él. Despachó de estocada baja y trasera y cuatro intentos de descabello. Aplausos.

Paco Camino tuvo que bailar hoy con lo más feo de la casa Peñuelas. Sus dos toros, verdaderos enemigos, fueron mansos, peligrosos en todo momento y sin otra línea de conducta que la de cornear cobardemente y en todo instante. El primero buscaba el bulto y derrotaba ostensiblemente, y el segundo, dueño de una imponderable mansedumbre, fue tostado con las de fuego. Camino provocó al primer buey la arrancada de salida y le hizo tragar seis magníficas verónicas. Tras una breve faena, aguantando pavorosas coladas, una estocada y descabello al cuarto empujón. Al quinto lo finiquitó con valor, ciencia y prontitud de una buena estocada, refrendada con un descabello. Impa-

ciente por sacarse pronto la espina, Camino regaló un séptimo astado, de La Laguna, bastante sote, pero con el que los aficionados volvieron a ver al Camino famoso, dispuesto a hacer la hombrada. Y la hombrada fue de acometividad, de coraje, de guerra sin cuartel. ¡Señores, cómo vimos a Paco Camino en este toro! Toda la faena, un curso de buen torero, cantando no sólo por sevillanas, sino por todo lo grande y todo lo más profundo del arte. En tanto la multitud rugía por aquella maravillosa labor, Camino, por si la justificación necesitara un colmo, quiso matar irrepugnablemente. Señaló un pinchazo sin soltar, y, en todo lo alto, remató su obra de una gran estocada y certero descabello. No le dieron la oreja, pero dio la vuelta al ruedo y las ovaciones le acompañaron hasta que salió de la plaza. ¡Y en alto su cartel!—A. NAVARRO

(Fotos Villa.)



RELEVO DE PODERES

Por MARTINEZ DE LEON



En tiempos, la antorcha del Poder lució en manos de ganaderos. El repartía a capricho sus toros; él era amo y señor de su ganadería; él...



Lo relevó en el mando el torero, quitando, poniendo, exigiendo omnipotente, a su antojo.



Más tarde le sucedió el apoderado, quien no sólo dominó al torero, sino a sus respectivas familias, cosa aún más difícil todavía.



Martinez de Leon

Ahora, ¡el trust! ¡Que morir "habemus", ya lo "sabemus"!



Rafael marchando hacia el toro a la clásica usanza para torear al natural

La afición, la vocación, el deseo de ser el mejor en la profesión que se ha elegido, es una noble aspiración. En el toreo más que en ninguna otra dedicación. No es fácil ponerse delante de un toro. Siempre existe el miedo. Debe existir, mejor dicho, el pavor, inherente en el individuo, a perder la vida.

Vivimos momentos en los que el valor ha adquirido una cotización altísima. El aficionado, el nuevo aficionado (peine canas o no; se puede ser «neo» a pesar de haber pasado la barrera de los cincuenta) se ha acostumbrado a calibrar a los toreros en función de lo que ellos llaman valentía.

VAMOS A LOS TOROS

La palabra valentía pulula por los anárquicos campos de la tauromaquia con una rebeldía inconcebible, al margen por completo de su verdadero significado.

Hay una gran confusión entre voluntad y valentía. No. No es fácil ser valiente en el toreo. Como tampoco está al alcance de cualquiera el poder llamar a un torero miedoso, así, por las buenas.

Una vez más hay que recurrir al definidor máximo de la Fiesta, que no es otro que el toro. En el desarrollo de la corrida únicamente el toro—si se le sabe comprender el lenguaje de sus embestidas—es el único capaz de contestar con exactitud si los toreros son valientes o medrosos.

Pero no basta con «preguntar» a un solo toro, por bien que le sepa entender el aficionado, sino hay que realizar una auténtica encuesta a lo largo de haber visto lidiar muchos toros de diferente condición al mismo torero. Si este tipo de encuestas, imaginarias, claro está, se realizasen con meticulosidad por los aficionados, las cosas cambiarían.

Los toreros se verían libres de ese sello—absurdo en la mayoría de los casos—que tal o cual torero, al igual que el hierro que se coloca a las reses, arrastra a lo largo de su carrera y que fue colocado sin razonar. Por un deseo—horrible manía taurina—de profetizar.

Así tenemos toreros con fama mentida de gracia sevillana y, sin embargo, andan sobrados de valor. Tampoco es de extrañar ver cómo se llama gran banderillero a un muchacho que acertó a poner una jarde tres espectaculares pares al cuarteo.

Y en este mismo orden de cosas se aplica el tópico a todo. Conste que no soy enemigo del tópico. Hay tópicos que son verdad. Inconmovibles. Y benditos tópicos. Pero hay otros que parten del error y son inadmisibles.

En el toreo más que en ninguna otra profesión, existen las víctimas del tópico. Rafael Ortega, el valiente—valiente de verdad—torero de la Isla, vio cómo transcurrieron los años de su carrera escuchando a los «aficionados» aquello de «¿Cómo mata Rafael Ortega!» Y Rafael fue un clásico del capote y de la muleta. Un torero de gran valentía, al que, salvo raras excepciones, no se le ha hecho la justicia que merecía.

Hoy ganan mucho dinero algunos toreros que tienen menos valor que el gaditano. Y menos cornadas. Las cornadas suelen ser exacto termómetro para averiguar los grados de valentía que tienen los diestros.

Pero bien entendido: las cornadas como consecuencia de un accidente imprevisible. No las cornadas de inconsciencia. Las cornadas que reciben los «chalaos» (perdón por la palabra; ¡es tan taurina!) suelen ser consecuencia de no saber colocarse, de no haber entendido el «lenguaje» del toro...

Por eso disfruta uno cuando ve un torero poderoso, un torero dominador, completo, uno de esos toreros que usan la muleta con suavidad, pero con quebranto. Crueldad. Pero una crueldad que no se aprecia, porque la suavidad en el juego del brazo, en el ir y venir de las extremidades superiores—¡al cuerno el topicazo del juego de muñeca!—, hace que los toros «se partan» sin que el espectador profano lo perciba.

—¿Qué dice usted?
—Ya lo ha oído. ¡Al cuerno lo del juego de muñeca!
—Pero si no se habla de otra cosa desde 1940 a nuestros días...

—Pues es un camelo tan grande como un cincofo de Concha y Sierra. Imagino que éstos también serán grandísimos; pero como no los vemos...

El juego de muñeca es lo más fácil del toreo al natural. Lo difícil, lo pueden atestiguar todos los que hayan toreado..., queriendo hacer el buen toreo, es traer «enganchados» los astados sin dejarse tropezar el engaño y acompasando el ritmo del brazo a la embestida, al gas de la arrancada del toro.

La próxima semana veremos el porqué del mito más grande del toreo.

Vicente ZABALA

Así toreaba Rafael Ortega con el capote





Manolete y el Litri hermanados no sólo en la profesión y en la admirativa devoción de éste por aquél, sino también en la gestión de sus asuntos encomendada a Camará
(Foto LENDINEZ.)

HOMBRES Y COSAS DE LA FIESTA DE TOROS **DERROTA,**

Escribe: CLARITO

SIN PRECEDENTES,

AUN NO «DOCTOR» Y MILLONARIO YA **DE LOS MATADORES DE TOROS**

6

El torero cordobés José Flores "Camará"—el respetable don José de esta hora—, esperanza fugaz de una siesta, descubrió muy aína a los públicos, al decir de recopiladores y biógrafos, que no llevaba un Napoleón dentro. En cambio, a su nueva salida a la escena taurina—años de la guerra—, en funciones de guía y mentor de Manolete, los empresarios, ganaderos, diestros, colegas de apoderamiento y público, en general, se percatan de que, a falta de un Napoleón, ha madurado dentro de él un Colbert o un Necker de las finanzas y un Talleyrand o un Fouché del nuevo imperio taurino.

Su relación con Manolete, tan constante como el andar de los días y las horas—no más unidos los siameses—, y la influencia de su consejo, tan continua que ni se interrumpía en la plaza, y más bien se acrecentaba con el lenguaje de los ojos, el diestro en el ruedo y en el foso el mentor, crearon en la opinión el mismo enigma que el de la gallina y el huevo. ¿Salió Manolete de Camará, o Camará de Manolete? ¿Ascendió Manolete a su prominente altura por la "eminencia gris" de Camará, o Camará adquirió preeminencia y mando por disponer de un Manolete?



El Litri es novillero millonario y —como exige la popularidad— brinda sus toros a los famosos del momento. Aquí recibe la montera que le devuelven Lola Flores y Manolo Caracol. (Foto LUIS VIDAL.)

La realidad es que a Camará, conocedor singularísimo del ganado, que enmienda la plana en el campo a los "conocedores", y catador exquisito del toreo superlativo, le adornan otras cualidades que, por raras en el planeta de los toros, se elevan a la categoría de virtudes: sagacidad, carácter, puntualidad... Su prestigio es, por el volumen, mítico. La fe en él raya en superstición. Y en la suma incipiente de ambiciones de todo torero, prima, como garantía del logro de todas, la de que lo apodere Camará. "Enhorabuena, compadre —se lee al pie de una caricatura célebre en Sevilla—; ya he leído que a tu niño lo ha cogido Camará." Y el compadre, padre de torero, contesta apesadumbrado: "Sí; pero lo ha cogido con el coche."

El Litri, la familia del Litri—madre y hermana—, los amigos del Litri, los servidores y subalternos del Litri, no escapan a esa obsesión. A toda costa la temporada naciente—caen las primeras hojas de marzo del calendario—debe principiar para el Litri bajo los auspicios de Camará si él acepta. Mas, ¿quién y con qué motivo "se lo dice" a don Emilio, requisito indispensable para proponerlo a don José? El motivo, la demora en la liquidación definitiva, dejará de ser motivo en cuanto, como es presumible de la naturaleza y holgada posición del apoderado, ofrezca éste en el acto todo el dinero y más si es necesario mientras termina el papeleo. Será, de todas maneras, disipado el motivo, un pretexto de ruptura. Como en política, siempre al revolucionario sucede el estadista. Pero, ¿quién lleva esa embajada? Pues la cosa urge: se han fijado los carteles y abierto la taquilla en Alicante. ¿No debiera ir y zanjar personalmente la situación el Litri? Y el Litri—¡trágame, tierra!—, acopiando sus fuerzas, declara que a todo lo más que él se encuentra capaz de ir es... a El Escorial.

Bondad del cielo que Arroyo, su mozo de espadas, es, además de fiel y abnegado, sordo. Y los sordos gozan del privilegio de decir lo que quieren y desoír lo que no quieren. Recuerdo, salvando la natural distancia de personas y cosas, el envío por Mustafá Kemal de su ministro—y sucesor—Ismet a las para Turquía desairadas y turbulentas sesiones del tratado de paz, porque unía a sus envidia-

bles talentos una sordera providencial y, de consuno, envidiable.

Arroyo no oye, para su bien, en la entrevista con don Emilio sino la frase que le importa: "Que el dinero está pronto y "la jaula abierta"... El Litri desaparece por el foro. No puede actuar en Alicante. Ha enfermado. Una versión lo sitúa, camino de Madrid, a bordo de un camión transportador de pesca. Otra versión, en una clínica. Esta es la auténtica. El médico se llama Camará.

Bajo la égida de Camará ha crecido, física y artísticamente, Julio Aparicio. Se ha hecho un torero. De buena figura, de bonito estilo, "sabe" lo que los "largos" y "aprieta" lo que los cortos. Tiene genio y fibra. Algo del junco y algo del diamante. Camará lo prepara a la alternativa cuando la formidable coyuntura de este Litri que se le entra por las puertas, lo disuade. Será más positivo que, emparejados, prolonguen otro año la vida novillera, para ellos igual de pródiga en el fruto y más liviana en riesgos y responsabilidades. Y he aquí cómo, en la colaboración del azar—eximio ayudante de las grandes ideas—, de esa idea de constituir esta pareja única en que, a su modo, al nuevo modo, redivive en la creencia de las gentes aquella de Joselito y Belmonte, obtienen Litri y Aparicio el insólito botín que les hace ricos y famosos antes de ser toreros; a lo menos, en el concepto clásico que entiende por "toreros" a los diestros de alternativa.

Su triunfo inicial en las Fallas—¡Litri y Valencia!—signa el año 1950. Como Aparicio, por más joven y más nuevo, les quita interés a los matadores de estilo y de escuela, y como en el Litri converge la expectación de toda España, el año, para escándalo de la Historia, se proclama novillero. Las Empresas reanudan el cortejo a Camará. El año es suyo. De ellos. Para ellos...

Alguna plaza, excepcionalmente, esquivó la marea. ¡Llor a los maestros, opuestos a que la rancia plaza del Arenal se desdore en la solerosa feria sevillana con el nombre de plaza de novillos de la Real Maestranza! Algunos de los críticos a quienes se nos ha parado el reloj resistimos también, abroquelados e inoperantes, en nuestra trinchería. "¡Que tomen la alterna-

tiva!" Pero nuestra postura es tonta: el Litri puede más. Los públicos, subyugados, siguen al Litri. Les importa él, su extraña personalidad, su "modus", con toros, con novillos o con becerros. En el instante de erguirse, tender la muleta y llamar, el Litri, adicto a sus mal contados cincuenta kilos de humanidad, se transfigura en un coloso de proporciones colosales. Como al arrancarse contra él sus toros, sus novillos o sus becerros se transforman en los toros de Colcos o en el toro de las hazañas de Hércules.

Coincide, por otra parte, que el ganado de las corridas de toros difiere poco del de las novilladas. Los matadores, comodones y gastados, reconocen su derrota. Sus toros, a la postre, son generalmente los mismos toros con que está consiguiendo su inatajable celebridad la pareja. De tamaño similar. De las mismas camadas. De "cortes" semejantes, porque también los matadores de cartel mandan "cortar". Su única arma a esgrimir, la restauración de la integridad del toro—cuerpo y armas—, la puesta en juego de las divisas duras, volvería su filo contra ellos, contra los matadores. Aumentaría la desproporción en el lucimiento, en la suma de trofeos con que público y crítica hacen el cómputo artístico.

Gran número de Ferias ofrecen a la pareja sus carteles. Otras enjagan con el lleno novillero la entrada floja de las corridas de ordenanza. La Feria madrileña de San Isidro y la de Valencia del 50 parten el campo. Media Feria para los unos y media para los otros. Y los verdaderos "unos"—de la taquilla—que son, en Madrid y por doquiera, Litri y Aparicio, cobran igual o mayor precio.

La collera llega a ser el ombligo del toreo. Camará no la suelta de la brida. En los hoteles, una habitación de dos camas para "sus" chicos, y otra, cercana, para él. Y juntos en el coche de turismo—la cuadrilla ya aparte—. Los hace comprenderse y comprenderle: compenetrarse. Un día que visten un terno del mismo color, alguien comenta: "Ya los ha puesto de uniforme Camará." Y del respeto que les inspira puedo contar que en la ocasión del regreso de una racha de viajes y corridas, como yo les preguntase si estaban fatigados, Aparicio, por si acaso, guardó silencio, y el Litri, temeroso de "meter la pata", me contestó: "Lo que diga don José."

Triunfos aplastantes, juntos y separados, en el San Isidro de Madrid. Triunfo en el beneficio de la Aviación, en cuya Arma—los dos—sirven. La Asociación de la Prensa rompe la tradicional costumbre, los llama, y la pareja se alza con la solemnidad taurina y alza, de paso, sus honorarios de "estrellas" hasta más arriba de las estrellas del cielo: cincuenta mil duros el Litri. (Y supongo que otro tanto su par.)

Conozco, por cierto, de esa fe-

cha un sucedido digno de archivo para exhumarlo en contraposición a ciertas ingenuidades del Litri. Camará, pronto siempre al cambio de impresiones con Aparicio, a esos discreteos a la hora de poner el pie en el estribo para la plaza, y que vienen a ser una especie de recomendaciones del alma, jamás le hizo ninguna observación al Litri. Sin duda, porque su personalísima manera no se presta a recomendaciones. Sin embargo, en la mañana de ese día, tan "responsable" no pudo reprimirse de advertirle:

—Miguel; esta tarde toreáis en Madrid por última vez de novillos. La novillada es una corrida de toros. Es menester demostrar "que os da lo mismo". Claro que si salen muy malos, no digo nada. Pero... hay que echar el resto.

La respuesta del Litri fue un silbidillo. Mas al hacer el paseo, preocupado por si Aparicio, torero de recursos, se limitaba, como todos los sabios, a capear el temporal, le espetó:

—Oye, Julio, ¡y a ver si esta tarde nos dejamos la sabiduría en casa!

Se la dejaron, y la corrida "fue un clamor". Madrid por ellos; por ellos definitivamente todas las plazas. Ochenta y ocho fechas torea el Litri—que ha perdido cuatro o cinco en aras de su percañe de este año: una indigestión—. Al acercarse octubre, la ceremonia de la alternativa se ha hecho insoslayable. Toros hay. Y de divisa excelentísima: de Murube. Ha de elegirse plaza. ¿Huelva? No; marco sentimental es poco marco. ¿Madrid? Tampoco. Conviene reservar al año próximo el golpe de la confirmación. Será Valencia, por su clima de octubre—primavera en otoño—y... por el designio enterado del Destino.

Y el día 12, Fiesta de la Raza, sorteando, no se sabe por qué, la antigüedad, como la sortearon, sin que el porqué se supiese tampoco, Machaquito y Lagartijo Chico, toman, por de contado triunfalmente, la alternativa Aparicio y el Litri. Desfilan a hombros. Vítores y músicas. Aglomeración en el hotel. Fotógrafos. Reporteros. Placas. Entrevistas. Preguntas...

—¿Cuánto ha ganado este año Miguel? Noventa tardes. Ochenta mil de promedio. ¿Qué, don José; habrá añadido Miguel cinco milloncitos?

Y Camará sonríe:

—¡Pero qué... contabilizadores! Desde luego que a la vuelta de América—marchan a Lima, a Colombia, a Venezuela—, si quisiese, podría irse rica y tranquilamente a su casa. Ricamente, porque ya será rico. Porque ya lo es.

Antes de ejercer la profesión con el título de "doctor", a la hora en que todos los toreros de la Historia empezaban a cotizar financieramente su cartel, ha terminado, "si quisiese", el Litri. Inusitadamente—nunca se soñó—, la pareja novillera ha desbancado a los matadores. Aún no doctor y ya millonario...

La hora de la máxima seriedad en el serio Litri: la de vestirse de torero. Al fondo, el gesto de Arroyo, el sordo, es todo un símbolo de incertidumbre: sólo Miguel está seguro de sí.— (Foto ELORZA.)



«DESDE SUECIA, CON CANDOR».—Cuando uno llega a Suecia, si no es tonto, puede observar dos cosas rápidamente: Que da lo mismo 10 que 15 grados bajo cero y que el 99,99 por 100 de la gente no conoce a El Cordobés. Estas dos cosas, para uno que vive seis o más meses del año a pleno sol y diez cuando menos inmerso en un planetario de hechos y cosas eminentemente taurinas, no dejan de tener su poquito de insólito.

Para situarles a ustedes les diré que me encuentro en el séptimo piso de una casa en forma de herradura de la calle Doctor Forselius, que aquí se dice «Dr. Forselius gata», porque esto de «gata» significa «calle». Un tocadiscos hace sonar la «Novena sinfonía», y en la calle hay poco más o menos los grados bajo cero de que antes les hablaba. La ciudad se llama Göteborg, en español Gotemburgo, y a la máquina en que escribo le falta la «ñ», por lo que de vez en cuando me divierte mucho al escribir determinadas palabras.

Hace unos días, por la noche—y decir noche es aquí en invierno como decir día—, me sorprendió un programa de televisión, grabado en USA y pasado en conserva en la SRTV (Sveriges Radio TV), en el cual, entre valeses, coros de niños pequeñitos y canciones del «chansonier-cowboy» Roy Rogers, pasaron un «show taurino-flamenco» más o menos justificado en tierras de Méjico. Tenía gracia, aunque cualquiera de los componentes de la Peña «El Barbas» al verlo se hubiera pegado un tiro, no dejaba de mostrar una buena dosis de buen gusto estético.

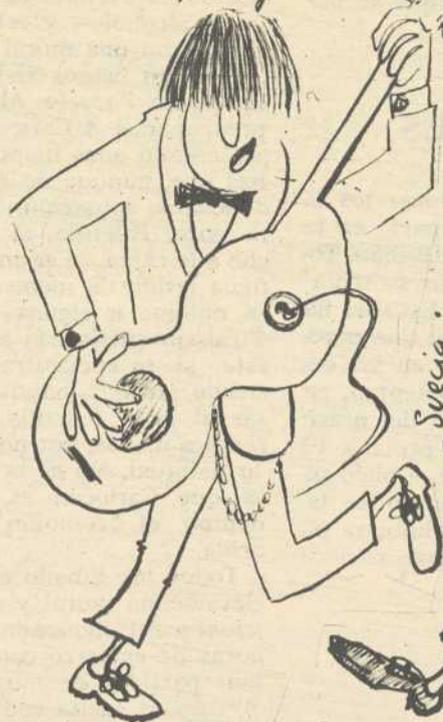
Una rubia con mantilla blanca cantaba en inglés una canción en la cual se intercalaba en español las palabras de «cinco rrobles, cinco ceros». Un señor, llamado al parecer Don Tequila, vestido de torero, daba una auténtica lección de cómo debe de ejecutarse el arte de Cúchares sin tener nada que envidiar en cuanto a la gracia a algunos toreros que yo me sé. Y por fin, lo más bonito: un «ballet» de señoritas toreras que para sí lo hubiera querido el pintor Solana como modelo para su famoso cuadro.

Todo esto viene a cuento de que lo español, y sobre todo lo referente a los toros, tiene su punto y aparte por esta Europa que alarga las fiestas de Navidad hasta el 18 de enero, que almacena en sus casas de madera o de piedra entre los bosques más grados de calor humano del que se piensa por ahí abajo y que nos envía cada verano un buen contingente de turistas para bien de la economía nacional y de la particular de los empresarios taurinos. A pesar de que no conozcan a El Cordobés, que esto se queda en cuanto a grados de latitud en el París (Match) de la France.

En el «Andy William Show», que es el programa de TV del que les hablaba, Don Tequila dijo que lo principal para un torero es dejar bien sentado en la arena quién es el jefe. Don Tequila opinaba que el jefe era el toro. También decía que había toreado un mismo toro en Francia y en España. Empezó en el país de la torre esa del «meccano» y el animal le persiguió hasta la Cibeles. En estas dos únicas ocasiones se vio su desconocimiento del arte taurino de hoy en día. Si Don Tequila asistiese a alguna corrida en nuestra Patria se daría cuenta de que los toritos de hoy no mandan nada en el ruedo, y mucho menos tienen la fuerza suficiente para perseguir a cualquier señor ni de Sol a Ventas. Y es que por mucho interés que pongan en el extranjero por comprender nuestra Fiesta, nunca conseguirán entrar en el fondo de ella. ¿Qué saben ellos de exclusivizaciones, o de toros aparantes, o de saldos de orejas?

No. En el extranjero los toros son una cosa romántica o bestial. Pero siempre con una buena dosis de exotismo, con fuerza, con autenticidad, con pasión. Algo así como era la furia española en el fútbol antes de que el Real Madrid introdujera la «exquisitez balompédica». De todas formas, mejor es así. Al toro se le respeta en Europa. Para bien de la Fiesta. Y para bien de la plaza de San Feliú de Guixols.

INGLATERRA:
Beatles for the labour party



Suecia:
Valkyria de los lagos helados

Spain is different.



Observando detenidamente el panorama europeo saca uno la conclusión de que la constante básica es el pelo. Es por eso tal vez que nuestras jóvenes generaciones toreras tienen tanto interés en el Mercado Común, que bien visto de cerca, no es tan común como parece

El ídolo ha sido inmortalizado en medallas de oro y de plata. El ídolo es, naturalmente, El Cordobés. Y el artista que ha creado estas insignias es un amigo del de Palma del Río, un amigo de los tiempos en que dormía en los pajares y empezaba a torear en las capeas. Y hoy, cuando Manolo Benítez es famoso y millonario, su amigo, Fernando Aumente, es joyero. No llegó a vestir el traje de oro de los triunfadores, pero trabaja en oro. Ahí está su última creación.

—¿Lo ha hecho por encargo?

—No. Se me ocurrió, en primer lugar, como homenaje a mi gran amigo, y para que las «peñas» luzcan su efigie como distintivo. Ya he recibido pedidos de Francia y de varios puntos de América, incluso del Club Taurino de Chicago. Y eso que hasta ahora no tengo hecho más que el muestrario, que ha sido acogido con gran simpatía.

—¿Lo ha patentado?

—Sí, porque Manolo me autorizó. Por cierto que cuando me firmó la carta para la patente la firmó sin leerla y después bromeó: Oye, Fernando, no habrás puesto ahí que te debo dinero, ¿verdad?

—¿Qué precio tiene una medalla de estas?

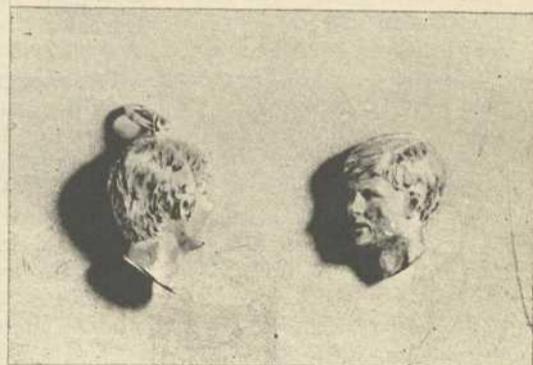
—En oro, setecientas pesetas, y en plata, la mitad. Pero para los «peñistas» hay un precio especial.

—¿Y qué aplicación tienen?

—Son para llevarla en la solapa y las señoras pueden prendérsela como fetiche.

—Bueno, ¿y por qué no triunfó usted en los toros?

—No tuve suerte. Llegué a torear únicamente por los pueblos, y eso que mi abuelo, Julio Aumente, fue apoderado de Rafael Guerra «Guerrita». Pero estoy muy contento con ser joyero. Y me alegra muchísimo que Manolo haya llegado a la cumbre.



EL TORERO ESCULPIDO EN MEDALLA



"Clarito" —sobran adjetivos— ha publicado en EL RUEDO un artículo titulado "Los toros y su poca Prensa". En la tregua invernal, este asunto tiene mucha más importancia que tratar de exclusivas, contratos ya hechos por las figuras y carteles de la próxima temporada; noticias facilitadas por los propios interesados, verdaderos interesados, porque sólo a ellos les interesa.

En cambio, ese desdén de la Prensa diaria hacia la Fiesta nacional, en contraste con el espacio concedido a los deportes poco nacionales, debe ser tratado a fondo por todos los que somos aficionados y queremos defender las corridas de toros.

Resido en una gran capital de provincia y tengo delante la última "Hoja del Lunes", que tiene el mismo tamaño de la que se publica en Madrid. Seis planas —seis planas— y media están dedicadas a los deportes. Y no faltan en ellas las estupendas noticias de los resultados de los partidos de fútbol celebrados entre los equipos Kefir y Alcázar; A. S. Pablo y Lucrecia Bori; Paterna e INEM... Aparte, claro es, de declaraciones de jugadores, entrenadores y árbitros.

Y dentro de las ¡siete! páginas deportivas de un gran periódico matutino de Madrid, se publican estos telegramas, de los que solamente copio los títulos:

"Montevideo, 10. — Alemania oriental empata con Uruguay en Montevideo."

"Santiago de Chile, 10.—Checoslovaquia vence al equipo Universidad de Chile."

"Bulawayd (Rhodesia), 10. — Rhodesia, sin segregacionismo."

"Lisboa, 10. — Contra una FIFA tan británica."

"Derio, 10.—El francés Martingale venció en el cross de Derio."

"Mar del Plata, 10 (madrugada). Haro, segundo en el marathón de Mar de Plata."

Seis noticias sensacionales, sin cuyo conocimiento no hubiéramos podido vivir los españoles.

No necesita "Clarito" ayudas de nadie, y menos mi modesta ayuda; pero sí quiero poner mi granito de arena en el gran montón que debería formarse con los granos de todos los que escribimos de toros. Y ese granito mío va a ser la reproducción de lo que escribí hace años. Y que es así:

No hay un solo futbolista que se gaste ni un céntimo en mandar su retrato a la Prensa, diciendo debajo que es la figura máxima de la temporada, y que en él tiene puestos los ojos la afición. No. La propaganda se la dan hecha. La Federación Nacional —o quien sea— como quien no hace nada, se las ha arreglado para que todos los días de la semana se llene más de una plana de todos los periódicos, y se consuman muchos minutos en las distintas emisoras de radio hablando de fútbol. Los domingos por la tarde, los minutos de las radios son horas. Y los lunes por la noche y los martes por la mañana, son muchas las planas apretadas de literatura futbolística.

Estos procedimientos podían aplicarse a la difusión de la Fiesta

de toros, y todos los periódicos se ocuparían durante toda la semana, día por día, de una corrida de toros celebrada el domingo. Yo quiero creer que ya ha llegado esto, y ahí va una "copia" de lo que sucederá "tomado" de lo que se publicará y radiará.

Miércoles

Ayer llegaron en autocar los lidiadores que tomaron parte en la corrida del domingo en Bilbao. Todos vienen contentos por su triunfo en campo contrario. Esto les ha hecho recobrar la moral que parecía que habían perdido en las corridas anteriores. Se lamentan, en general, de la actuación del presidente, que anuló una oreja a El Romántico, que todo el público pidió. El picador Barrenero se lamentaba de que a él le hubiera pitado una falta por una cariocha imaginaria.

Jueves

El matador El Melancólico se queja fuertemente de un pisotón que le dio el quinto toro en la corrida de Bilbao. No es segura su actuación el domingo que viene en Barcelona.

La expectación por la corrida próxima en las Ventas crece de día en día. La proeza de El Romántico, enfrentándose él solo —con su cuadrilla— al equipo bovino del marqués de los Zahones es la comidilla de toda España. De la mayoría de las provincias se reciben peticiones de localidades, que no podrán atenderse en su totalidad.

Viernes

Hoy se concentrarán los dos equipos contendientes del próximo domingo.

Los del marqués de los Zahones habrán llegado ya a los corrales de la plaza, donde permanecerán hasta su salida al redondel tras una breve estancia en los chiqueiros. Hemos hablado con el entrenador —mayoral—, que nos ha dado la alineación completa, salvo algún impedimento de última hora. Es ésta: "Nevadito", "Caribello", "Limonero", "Relamido", "Botonero" y "Pajarito". Como sobreros van "Rumboso" y "Altozano".

Los de El Romántico llegarán esta tarde a Pozuelo, y allí estarán hasta el traslado a las Ventas. El entrenador —apoderado— no tiene decidida la formación de la cuadrilla. Concentrará a El Romántico, Barrenero, Cariocón, Mediavuelta, Paletilla, Salen falso, Picabajo y Capotazos. Aunque el entrenador no suelta prenda, no es aventurado asegurar que los actuantes serán los seis primeros.

Sábado

Hemos estado en los corrales de las Ventas. Los seis concentrados y los dos sobreros se encuentran

perfectamente. No hemos podido entrevistarlos; no por nada, sino porque el mayoral lo tiene prohibido. Pero el aspecto de los ocho es inmejorable. Comen bien, beben bien —aunque agua solamente, sin que se les permita ni una sola gota de alcohol—, y están muy alegres y con una moral elevada.

También hemos visitado al otro equipo en Pozuelo. Allí están más preocupados. A Cariocón se le han presentado unas inoportunas anginas que, aunque no graves, hacen dudosa su actuación. Y, por si fuera poco, Paletilla, al subirse anoche a la cama, se resintió de su antigua lesión de menisco. Esto quizá obligue a algunas variaciones. Picabajo sustituiría a Cariocón, y éste, si se encuentra mejor, aun siendo picador, bajaría a reemplazar al peón Paletilla, aunque ahí rendirá menos, por no ser su puesto habitual. No es la primera vez, ya que Cariocón es, desde hace tiempo, el "comodín" de la cuadrilla.

Todos los lidiadores tienen una elevadísima moral y confían en el triunfo, entreteniéndose sus forzadas horas de encierro con empeñadísimas partidas de mus, en las que Barrenero suelta cada órdago que tiemblan las paredes.

Domingo por la mañana

AHORA ES LA RADIO

Nuestro crítico deportivo va a hacer unas preguntas por teléfono a los concentrados de ambos bandos.

—Oiga. ¿Los corrales de las Ventas?

—Sí, señó.

—¿Está el mayoral?

—Sí, señó. Yo soy.

—¡Ah! ¡Hola, hombre! ¿Qué hay por los corrales? ¿Sin novedad?

—Sin novedad; sí, señó.

—¿No hay enfermería?

—No, señó. Tos güenos.

—¿Moral de triunfo?

—Sí, señó.

—¿Y el piso?

—Un poquiyo duro. Pero hay nubes y pue yové.

—¿Han comido ya?

—Sí, señó. Cosa ligerita. Un puñaito de sarvao revuelto con paja. Er "Caribeyo" no ha comío. Está desganao. ¡Ah! De bebé, ni na, ni na.

—¿Puedo hablar con alguno de ellos?

—No, señó. Están mu cayaos.

—¿Pronóstico?

—Reservao. Venimos a ganá. No pueo desí más que eso.

—Bueno, hombre. Pues que haya suerte.

Y ahora vamos a ponernos al habla con Pozuelo.

—¿Está el apoderado?

—Sí.

—Aquí, Macías Pruts.

—Esperando su llamada estaba.

—¿Qué ambiente hay por ahí?

—Estupendo. Mis muchachos confían en el triunfo.

—¿Amplio?

—Dos orejas a cero.

—¿Ha visto usted el terreno? ¿Cómo está el redondel?

—Duro, gracias a Dios. Pero me tienen preocupado unas nubes que se están formando. Si llueve y se pone blando el piso, el contrario tendrá un gran "handicap" a su favor. Ya sabe usted que se han

criado en las marismas, y que están acostumbrados al agua.

—Sí, sí. ¿Puede usted adelantarme quiénes saldrán?

—No sé; no lo haré público hasta que vayan a salir las cuadrillas. Desde luego, cuento con Cariocón, que ya no tiene fiebre. Lo de Paletilla es más dudoso.

—¿Qué han comido?

—Un huevo frito cada uno.

—Pues, que haya suerte.

—Gracias.

Domingo por la noche

SIGUE LA RADIO

Nos dirigimos primero al desolladero, para hacer unas preguntas a los vencidos. Nos ha sido imposible. Los seis estaban muertos. Quizá aunque hubiesen estado vivos no nos hubiéramos atrevido a preguntarles. Y quizá si les hubié-



ramos preguntado no hubiesen contestado más que "¡Mús!".

El mayoral estaba vivo. Pero se negó a recibirnos. Y al marqués de los Zahones no conseguimos localizarle.

Con el fracaso a cuestas nos fuimos al patio de cuadrillas.

Aquí está El Romántico.

—¿Qué hay, muchacho? ¿Contento con el triunfo?

—Pues... nada... Sí. Contento.

—¿Cómo se te fue la oreja del tercero, hombre?

—Pues... nada... que... Me zancadilleó al entrar a matar.

—¡Hombre, Cariocón! No te escapés.

—Pues... nada... que...

—¿Tienes algo que decir?

—Pues... nada... que... Hemos quedado bien.

—¿Nada más?

—Pues... nada... que... ¡Ah! El presidente, fatal.

—Y tú, ¿qué cuentas, Salenfalso?
 —Pues... nada... que...
 —Muy bien; muy bien. ¿Y qué más?
 —Pues... nada... que... Vaya un presidente, ¿eh?
 Pasa por nuestro lado Media-vuelta.
 —¿Qué impresión nos das?
 —Pues... nada... que...
 —Magnífico.
 Y con estas interesantísimas manifestaciones damos por terminada nuestra misión... y nuestra emisión.

Lunes por la tarde y martes por la mañana

OTRA VEZ LA PRENSA

Pocas veces habrá habido una expectación tan grande por una co-

Por la forma de las alineaciones se ve claramente que mientras los de El Romántico salían en V invertida, los del Marqués de los Zahones se presentaban en I mayúscula.

A las cinco en punto, el presidente dio la señal de empezar.

Los seis del marqués pelearon sin responder a una táctica preconcebida, a pesar de la I. Cada uno lo hizo como le vino en gana, practicando un juego completamente individualista, sin conexión ninguna con sus compañeros. Quizá se deba a que salieron uno a uno; pero el caso es que no se vio actuación de conjunto. Y así no puede ser. Quitando al "Relamido", que empezó bien para acabar un tanto apagado, y al "Nevadito", que luchó con fe todo el tiempo, los demás perdieron pronto la moral y se dedicaron a defenderse, haciendo una labor meramente destructiva. El "Limonero", en un encontronazo con Mediavuelta, perdió una cornada hecha. En cambio, El Romántico, por precipitar-

lo perdió por completo al cortar la segunda oreja en el quinto tiempo. Los de El Romántico pelearon con más decisión y entusiasmo, aunque emplearon durezas innecesarias, distinguiéndose, como siempre, Cariocón con sus suciedades, de las que salían malparados sus contrarios, sin que el presidente se diera por aludido. Más nobles los del marqués, aunque sin conjunto y sin moral, como ya hemos dicho, el resultado no podía ser otro.

El presidente no vio muchas faltas, dejó pasar otras y se mostró un pöquitín casero; pero sus decisiones no influyeron en la marcha de la corrida.

La figura fue El Romántico. Pasó muy bien por alto y por bajo, estuvo toda la tarde decidido e inteligente y entró siempre con valentía.

Hubo doce córners. Dos por cada toro.

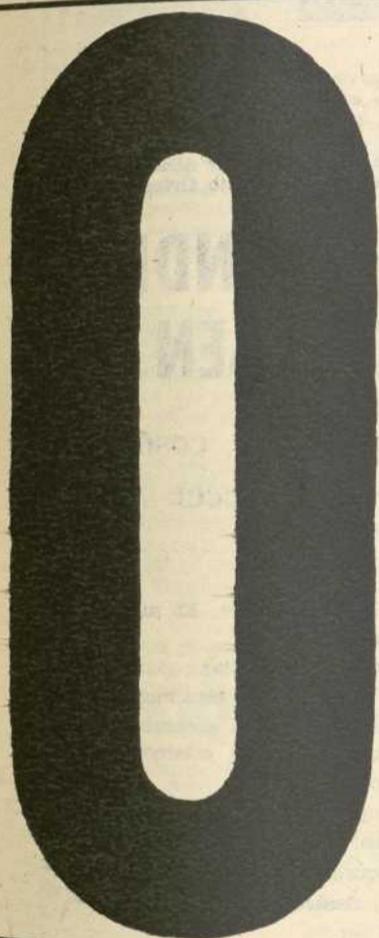
—El apoderado.—Bien. Pero no me hable usted de la actuación del contrario. Sólo le diré que El Romántico, Cariocón y Mediavuelta están llenos de varetazos, palotazos y erosiones. Media cuadrilla lesionada.

—El mayoral.—Sí, ¿eh? Pues los seis míos están muertos.

Y el miércoles, vuelta a empezar, con comentarios a la corrida pasada y vaticinios para la futura durante toda la semana.

Y nada más. Con esta aplicación de los procedimientos futbolísticos a las corridas de toros me he propuesto demostrar dos cosas:

Primera. Lo ridícula, lo desorbitada y lo aburridísima que es la información periodística y radiofónica dedicada al fútbol. Y lo gran-



rida. El hecho de enfrentarse El Romántico con los seis del marqués de los Zahones colmó a rebozar la plaza de las Ventas. El tiempo, espléndido; las nubes se disiparon hacia las dos de la tarde. El piso, duro, favorecía a El Romántico y los suyos. Los contendientes se presentaron así:

se al entrar a matar al tercero, "Caribello", no consiguió una estocada, que ya se cantaba en los graderíos y que llevaba el marchamo de oreja. La corrida, que a pesar de la oreja conseguida por El Romántico en el segundo tiempo se mantenía indecisa y con interés,

- | | | |
|-------------|--------------|-----------|
| | El Romántico | |
| Cariocón | | Barrenero |
| Mediavuelta | Salenfalso | Capotazos |
| | + | |
| | "Relamido" | |
| | "Botonero" | |
| | "Caribello" | |
| | "Nevadito" | |
| | "Limonero" | |
| | "Pajarito" | |

Así fueron las orejas

5.35.—El Romántico, que había pasado por bajo, y después por alto, se situó frente al "Botonero" y, entrando despacio, colocó el estoque arriba, a pesar de la estirada del toro.

6.31.—Tras una preparación individual, y en actuación personal, El Romántico, con rapidez y serenidad, mete suavemente la espada, sin que el "Limonero" pueda hacer nada por impedirlo.

Terminada la corrida reunimos a los entrenadores y les hicimos la misma pregunta:

—¿Qué les ha parecido?

de es que los aficionados—los hinchas, dicen—se lo tragan todo, desde la primera palabra hasta la última, y lo encuentran todo muy interesante, incluso lo del mus y lo del huevo frito.

Segunda. Que llevando a la práctica mi proposición conseguiríamos una extraordinaria difusión informativa; se escribiría y se radiaría de toros todos los días y a todas las horas y se sacaría, aunque fuese con forceps, una nueva afición a los toros.

Y, sobre todo, que la Prensa y las radios españolas emplearían tanto espacio, por lo menos, en contarnos cosas de nuestra Fiesta como el que emplea para decirnos que un noruego en Chapultepec ha lanzado un martillo a centímetro y medio más de lo que lo lanzó hace siete años un canadiense en Groenlandia.

Adolfo BOLLAIN

CARLOS CORBACHO, BUENA ESCOPETA



El matador de toros lie-nense, cuyo nombre sue-na por los carteles postie-neros de la temporada, está entregado de lleno a la vida campera. Recien-temente fue invitado a una cacería en la finca de Alvarez Hermanos, y, co-mo en los ruedos, obtuvo trofeo. Aquí está capta-do por la cámara de Blanco

MIGUELIN, EN EL FESTIVAL DE TARIFA



Después de la colosal faena que logró en el novillo que le correspondió, Miguel Mateo recorre triunfalmente el anillo entre el fervor popular. Los máximos trofeos que exhibe el gran matador de toros son prueba inequívoca de su extraordinaria actuación. (Foto VALENCIA.)

NUEVA PLAZA EN



JAEN.—Después de firmado el contrato de arriendo de la plaza de toros de Jaén por un tiempo de cinco años, el nuevo empresario, don Emilio Fernández, se reunió con los periodistas taurinos, con los que tuvo un amplio cambio de impresiones.

Se encontraba presente el corresponsal de EL RUEDO, señor Alcalá de las Peñas, que aparece en la foto junto al nuevo empresario. (Foto Ortega.)

DON EMILIO FERNANDEZ, EMPRESARIO DE JAEN

Explotará durante cinco años el coso de la Alameda y se propone ofrecer espectáculos atrayentes

JAEN, 17 (De nuestro corresponsal). Don Emilio Fernández, empresario por cinco años de la plaza de toros de esta capital, ha mantenido con nosotros una cordial entrevista, a través de la cual ha bosquejado sus proyectos para la temporada entrante:

—En primer lugar—nos ha dicho—deseo conseguir el máximo apoyo por parte de todos y, en especial, de la afición. Contando con ella pienso ofrecer espectáculos atrayentes, de los que todos salgamos beneficiados: el público, porque se divierta, y la Empresa, porque gane dinero.

—¿Inauguración de la temporada? —El tiempo dirá la última palabra, pero mis deseos son de comenzar el día de San José o el domingo 21 de marzo con una novillada picada.

—¿Cartel? —Ni idea. Lo pensaré ahora.

—¿Después? —Una corrida de toros el domingo de Resurrección, sin que pueda tampoco adelantarse cartel, ya que solamente tengo comprometido al torero local, Juan Tirado. Los otros dos toreros serán de los que agraden a esta afición.

—¿Ha comprado ya algunas corridas? —Efectivamente, dispongo ya de algunas.

—¿Se celebrarán este año muchos festejos? —Los que pueda ser. El máximo, desde luego.

—¿Cómo ve la Fiesta? —Es indudable que está muy difícil. Pero eso lo venimos diciendo desde hace muchos años y estamos todos vivos todavía...

—¿Cuidará usted el precio de las localidades? —Procuraré que sean los más asequibles, dentro de lo que realmente puedan ser.

—¿Habrá corrida goyesca? —La habrá.

—¿Se torearán miuras en el coso de la Alameda? —Se torearán.

—¿Vendrán El Cordobés, Ordóñez, Latri, El Viti, etcétera? —¿Y por qué no?

La charla, testificada por don Juan Nogales Passolas, presidente del Consejo de Administración de la Sociedad «Plaza de Toros-Jaén»; don Francisco Merino González, consejero delegado, y don José Pérez López, delegado provincial del Montepío de Toreros y gerente de la Empresa, toma otros derroteros, aun cuando dentro siempre del tema taurino. Nosotros deseamos mucha suerte a don Emilio Fernández, cuya veteranía en estas lides no admite dudas, y le decimos ¡hasta la vista! Porque tiempo habrá de hilar más charlas, cuando las cosas hayan madurado más. — RAFAEL AL-CALA.

EN LAS PALMAS

El respeto debido al traje de luces.- Genialidades de un novillero ansioso de llamar la atención.-¿Por qué no llamarla toreando bien en el ruedo?

LAS PALMAS. (De nuestro corresponsal.)—Para nosotros el traje de luces es indumentaria solemne, respetable.

El «vestido de torear», con su labor de arte exquisito, su garbo y gracia española, orgullo que sería para gentes de otros países, fue confeccionado delicadamente por manos sutiles, afanosas, para que hombres valientes se enfrentasen a la muerte. Es símbolo de hombría, atributo varonil que sólo han de vestirlo los toreros para dignificarlo sobre las arenas de los cosos taurinos. Por esto la alegría de su gracia, de su garbo español, es una alegría trágica, respetable y humana.

Queremos pensar que El Zorro de Toledo, al vestirse de torero (cosa muy seria) para ir a pescar (cosa muy intrascendente) a una playa de nuestra ciudad y hacerlo también para despedir el año por las salas de fiesta, no supo calibrar las consecuencias que ello podría acarrearle en orden a su prestigio profesional. Que no se le ocurriera imaginar lo que su deseo de notoriedad, su extravagancia, podría hacer pensar a la afición. Y mucho menos en el estupor que habrá causado tal desfachatez en el lugar donde moran Joselito, Sánchez Mejías, Granero, Litri, Manolito y tantos otros que nunca pudieron imaginar que ese vestido, con el que en incontables ocasiones desafiaron a la muerte y que dignificaron con su sangre, se emplease ahora también para la práctica del píscido deporte de la pesca del besugo.

Mientras tanto, de toreo, nada. Porque a nosotros nada nos dice la concesión de orejas, aunque lo comenten los periódicos con grandes titulares. (Ya nos ocuparemos en ocasión más propicia de esa bondadosa prodigalidad de apéndices auriculares por poca cosa, por nada y hasta por menos que nada.)

El Zorro de Toledo ha podido torear y nos consta que no ha querido. Imperdonable. El tiene la obligación, en nuevas actuaciones, de hacernos cambiar de criterio, demostrándonos, puesto que puede hacerlo, que sabe practicar el arte de Cúcharos dentro de sus cánones: parar, templar y mandar. Sirvale de acicate nuestro comentario, que nada quiere decir en contra de sus condiciones de torero.

EL PUBLICO

En el número del 29 de diciembre de este mismo semanario, en la sección «Vamos a los toros», se había de la plaza de Las Palmas. Queremos aportar algunos datos más a este comentario.

Efectivamente, el día a que las notas se refieren hubo en este coso portátil sólo tres cuartos de localidades ocupadas. Y ésta fue precisamente nuestra extrañeza, puesto que todos suponíamos, incluida la Empresa, que ese día iba a acudir mucho menos público. El tiempo, de lluvia persistente e inusitada en estas latitudes, restó asistencia al espectáculo. Durante la tarde continuó lloviendo interminantemente y la lidia de algunos toros se hizo bajo estas condiciones. El respetable, no obstante, impertérrito en sus asientos.

El siguiente domingo faltó muy poco para el lleno absoluto. El tiempo continuaba molestando con frío y lluvia. En cambio, el pasado día 3, con un tiempo espléndido, lleno rebosante hasta las banderas. Todo lo cual constituye un éxito bastante apreciable. Téngase en cuenta que aquí nadie sabía lo que eran toros.

NUEVA PLAZA

La afición crece, y a la vista de ello se ha decidido la construcción de un circo de mampostería con cabida para 12.000 ó 15.000 espectadores. El proyecto, en manos del arquitecto don Manuel Soler Sánchez, constructor de la plaza de San Sebastián de los Reyes, quedará plasmado en realidad en un futuro muy próximo.

LOS PRECIOS EN LA ISLA

En la última novillada, de seis toros, la localidad de precio más bajo era de 125 pesetas. Pero esta localidad es la décima fila del tendido, donde prácticamente el espectador está encima del ruedo.

Si atendemos al gasto que afronta la Empresa con la traída de diestros y ganado y el escaso aforo de la plaza, se comprenderá que estos precios no son excesivamente exagerados. Y por encima de toda consideración está el hecho de que la afición responde y aumenta en bien de todos, y principalmente de la Fiesta.—REVOLERA.

LA NOVILLADA DEL DOMINGO

LAS PALMAS, 17.—Seis novillos de Rincón Cañizares, buenos excepto el último. Miguel Molina, bien en sus dos toros, con vueltas y salidas a los medios. En el sexto, que mató por percance de Sandino, hizo cuanto pudo, por ser bicho peligroso, que se vencía al lado derecho; vuelta y salida.

Luis Miguel Sandino en su único toro ligó estupenda faena con sello de maestro, con los mejores naturales y de pecho que se han visto en Las Palmas, templando y mandando muy bien. Pasó a la enfermería y no pudo continuar.

El Tercer Hombre, bien en su primero, que mató de una entera; oreja, vuelta y salida a los medios. En su segundo armó un escándalo con una faena plena de valor y aguante, toreando muy bien al natural por alto y en redondo. Dos orejas, rabo, vuelta y salida a los medios.—REVOLERA.

Todo el respeto que merece el traje de luces cuando el torero está cerca del toro —incluso haciendo mal las suertes— se convierte en mascarada cuando se utiliza para andar por las playas o celebrar la Nochevieja en las «boltes». Nosotros que vimos al Zorro de Toledo arrimarse, le reprochamos su ligereza.—(Foto MONTES.)



EN AMERICA ESTA EL TOREO

EL VITI SE PRESENTO EN LA «MEXICO»

Bernadó actuó en Guadalajara. Tomó la alternativa en la Monumental Gabino Aguilar. Mucho corte de oreja en los Estados

MEXICO, 17.—La plaza Méjico, en la sexta corrida de la temporada, presentó un completo llenazo. Toros de Torrecilla, de imponente trapío, finos, gordos y bien criados; bravos para los caballos y algunos con ciertas dificultades para los de a pie, pues perdieron la vista en el transcurso de la lidia. El cartel estaba integrado por los mejicanos Alfredo Leal y Gabino Aguilar, que tomó la alternativa, junto con el español Santiago Martín «El Viti», que llegó a la capital la noche anterior. Viento frío y huracanado durante toda la tarde.

Ganó Aguilar con el capote en su primero buenos aplausos. Y la ceremonia de la confirmación de la alternativa, que despertó general entusiasmo, se la apadrinó Alfredo Leal, con El Viti de festigo. Exponiendo mucho con la muleta, logró algunos naturales de verdadero valiente, y luego rechazos en que los pitones le rozaban la pechera. Mala suerte, en cambio, tuvo con la espada, pues necesitó de varios pinchazos antes de dejar la estocada definitiva. Acertó al primer intento para descabellar y obtuvo aplausos.

Con el sexto, que perdió la vista, hizo una labor por bajo, doblándose rodilla en tierra, para terminar con muletazos de pitón a pitón. Pinchazo y estocada. Aplausos. Ha de hacerse notar lo bravo del toro, que embistió de largo a los caballos, dando aparatosas caídas.

Alfredo Leal, con finura, ejecutó verónicas y una media. Palmas. El Viti, en su turno, hizo un quite por lances ceñidísimos, que remató con media. Aplausos. Faena con la derecha, logrando varias series de templados pases, rematando cada tanda con el de pecho, entre ovaciones. Estocada. Ovación y saludos.

Primoroso quite por chícuelinas ejecutó en el cuarto. Aplausos. Faena de dominio, con dobladas rodilla en tierra, perfectamente rematados. Aplausos. Pinchazo y estocada. Palmas.

Santiago Martín «El Viti» instrumentó verónicas muy finas al tercero. Palmas. Faena temeraria, en la que pisó terrenos muy comprometidos, para lograr varias series de rechazos corriendo la mano primorosamente y rematando con el de pecho, entre aclamaciones y dianas. Ejecutó naturales citando de frente y a mínima distancia, tanto lo que provocó enormes ovaciones entre los compases de la música. En-

trando muy bien a matar, señaló varios pinchazos, perdiendo la oreja, que se había merecido. Media estocada y un descabello. Ovacionada, vuelta y saludos desde el tercio.

Bregó con inteligencia y sabiduría al sexto. Aplausos. El toro, aplomado, no permitía el lucimiento. Con la muleta dio varios tirones muy suaves por bajo y algunos naturales, terminando con un lucido abaniquo. Buena estocada. Descabello a la primera. Aplausos. (Efe.)

PETICION PARA HUERTA

GUADALAJARA, 17.—Casi llena la plaza El Progreso. Toros de José Julián Liaguno, regulares. Cartel en el que figuraban dos españoles, Joaquín Bernadó y Joselito Huerta, con Raúl García.

Joselito Huerta recibió al primero con magníficas verónicas. Aplausos. Es-

tuvo mejor con la muleta, ligando rechazos estupendos y sedefios naturales. Estocada. El público pidió insistentemente la oreja y abrocaron a la presidencia por no concederla. Tres vueltas al ruedo y saludos desde los medios. Con el cuarto, difícil, lidió de acuerdo a las condiciones del animal y lo mató con una buena estocada. Ovación.

Joaquín Bernadó estuvo regular con el capote y la muleta en el segundo, matándolo de tres pinchazos y estocada. El quinto se rompió una pata, sustituyéndosele por uno de Lucas González Rubio, al que lidió con inteligencia, matándolo de tres pinchazos y estocada. Palmas.

Raúl García, valiente en el tercero con el capote. Con la muleta se arrimó mucho a su enemigo, sufriendo una aparatosa cogida sin consecuencias. Pinchazo y estocada. Ovación y saludos. Dolorido por la paliza recibida, abrevió, para sacar dos pinchazos y una estocada. Palmas. (Efe.)

OREJAS EN MAZATLAN

MAZATLAN, 17.—Buena entrada. Toros de Aurelio Franco, muy pequeños, pero bravos. Actuaron dos mejicanos, Víctor Huerta y Antonio Duarte «El Nayarita».

Víctor Huerta saludó desde el tercio en el primero. Regular en el tercero, cortó una oreja, que fue protestada por parte del público.

Antonio Duarte «El Nayarita» tuvo una tarde redonda, cortando la oreja del segundo y también dos en el cuarto. (Efe.)

ANIMACION EN TAPACHULA

TAPACHULA, 17.—Buena entrada. Toros de Coapantes, que se dejaron lidiar. Cartel con el venezolano Rafael Báez y los mejicanos Emilio Sosa y el rejoneador Gastón Santos.

Este tuvo una lucida actuación, con rejoncillos de lujo, banderillas largas y cortas y un certero rejoneo, que le valieron la oreja del primero, dando la vuelta al ruedo. En el segundo, lucido igualmente con los rejones y las banderillas; pero falló con el rejón de muerte. Ovación.

Rafael Báez se lució en su toro con estupendas verónicas, logrando ejecutar una buena faena, con pases de todas las mareas, entre ovaciones, sobresañendo series de templados rechazos, rematados con el de pecho. Estocada. Ovación, oreja y vuelta al ruedo.

Emilio Sosa, muy valiente en el capote, las banderillas y la muleta, fue ovacionado, pues, además, estuvo certero con el estoque. Ovación, oreja y vuelta al redondeo. (Efe.)

redondel *Lista y Guía de Espectáculos*



Tenemos nuestros reparos morales sobre el derecho de Arthur Miller a ganar dinero con retazos de una vida privada que no le pertenece por entero y acabó en suicidio de Marilyn. Pero, en fin, ahí está "Después de la caída". En nuestras fotos, dos momentos de Marisa de Leza y Adolfo Marsillach en el desolador diálogo. Y unas incursiones de Marisa —hasta el punto de lo tolerable— en el campo de "cover-girl" para calendarios "sexy"

«DESPUES DE LA CAIDA», EN EL GOYA

Si "Después de la caída" hubiera sido la primera comedia de Arthur Miller, nosotros diríamos hoy que estábamos ante un joven autor llamado a ocupar un buen puesto en el teatro. Pero como es la más reciente de sus producciones dramáticas, después de haber estrenado obras como "La muerte de un viajante" y "Panorama desde el puente" entre otras, tenemos que decir honradamente —como le gustan las cosas, según parece, a Miller— que "Después de la caída" es una comedia dramática, llena de artificios muy tópicos. Las ideas sobre la política y el amor nos suenan a estudiante del bachillerato aventajado. Y en cuanto a su originalidad, ya un poco pasada en lo que a diálogos cruzados y escenas breves respecta.

Estamos ante una obra inmoral. Y sólo puede haber inmoralidad en una obra que no alcanza la plenitud artística. Inmoralidad porque una comedia de carácter auto-

biográfico en la que entran sus amores con la desgraciada Marilyn Monroe, nos parece, como tópico, una expresión deshonesta para buscar un nuevo éxito. Insisto en que si Arthur Miller, todo ese proceso sentimental, y esas denuncias a la sociedad de hoy los hubiese enmarcado en una verdadera obra de arte, no tendríamos que reprocharle nada. Pero su literatura filosófica es vulgar, sobre todo cuando nos la dice un "genio" de los Estados Unidos, que es como está considerado.

Lo que salva para un espectador exigente todas esas escenas tópicas es la escenografía y la dirección. Encontramos aquí a Adolfo Marsillach dueño y señor de la dirección escénica. Es muy difícil y hasta endiablado el montaje de esta obra tal como lo han concebido Marsillach y el pintor decorador Nieva. Vemos un escenario abstracto que vale como un gran cua-

dro. Este escenario tiene toda la mayor expresividad de la obra. La gran originalidad de Nieva es el habernos metido en situación plásticamente, mejor que el propio actor con su texto. Porque el texto es frío y con muy escaso duende dramático. A lo menos para personas mayores, dicho sea en el verdadero sentido del concepto. Así, pues, nos encontramos ante una expresividad escenográfica que vale por toda la obra. Lo tenebroso, sentimental, irónico e inconformista, nos lo da la escenografía. Nos lo da la admirable y precisa dirección de Adolfo Marsillach, quien a su vez como intérprete del papel central consigue el éxito.

Bien, en sus momentos dramáticos sobre todo, Marisa de Leza, vestida con unos modelos "a lo Marilyn", de Marbel Junior, verdaderamente bellos. Y todo el conjunto de esta compañía, en papeles breves, en perfecta disciplina.

«EL MARIDO DE MI MUJER», EN EL ALCAZAR

Una revista divertida, alegre, con bonitos números musicales y una interpretación cómica lograda por Zorí y Santos, con la "vedett" Queta Claver. Buena presentación y buen gusto de trajes y decorados. Son autores de la obra Manuel Baz y el maestro García Morcillo.



La revista "El marido de mi mujer" ya indica en el título su alcance. Tiene en su haber —aparte el libro, ya sabido por otros análogos— una excelente compañía, buena interpretación y un "ballet" que sabe su oficio. Queta Claver, al frente del "ballet" de miss Baron, hace el consabido número de mosqueteros. En la otra foto, un torito de cartón, que también tiene su papel en la obra.



«INTERMEZZO», DE GIRONDOUX, EN EL MARIA GUERRERO

Francisco Nieva, joven escenógrafo de gran talento, me da con su texto sobre la plástica que ha realizado para «Intermezzo» buena ocasión de arranque para esta crónica. Porque Nieva está en lo cierto sobre el espíritu y el «clima» de esta comedia del exquisito Jean Girondoux, pero a su vez se contradice en el comentario que sobre su propia escenografía ha escrito.

Veamos. «Girondoux —dice Nieva— está, a pesar de sus valores esenciales, adscrito a una estética que ya no es la nuestra, y su puesta en escena requiere la emisión de un juicio... Me propuse hacer en «Intermezzo» una caricatura benévola, con ribetes líricos...»

Pregunto yo ahora: ¿Se le hubiese ocurrido a Nieva —de acuerdo con el director— hacer una caricatura escenográfica de una obra de Shakespeare, de Ibsen, de Andreiev, de Lope, de Valle-Inclán, de Racine? ¿Es que —insistimos— todo lo que no ha sido escrito en nuestro tiempo está «pasado»? ¿Considera Nieva —escenógrafo de vanguardia— que Velázquez, Goya o Zurbarán pueden hoy caricaturizarse? No, no nos engañemos. Lo que no se logró en su tiempo se «pasa» pronto. Lo que fue pura moda no tiene caracteres eternos. Y Girondoux, escritor de excelentes cualidades, uno de los más finos espíritus de Francia, fue con un espíritu sustancial a construir esta comedia, pero se malogro su bello intento.

Sustancialmente «Intermezzo» tiene una ambición fundamental: el contraste entre el espíritu y la materia. Pretendió burlarse de las leyes de una sociedad burguesa. Y entonces Girondoux irrumpe con las leyes del espíritu, que asombran y confunden a los que están viviendo del tópico. Bien. Esto como ideal y como idea fundamental para una comedia nos parece prodigioso. Para ello Girondoux emplea la magia. El buen teatro siempre ha tenido y tendrá, en mayores o menores dosis, caracteres mágicos. Y hasta el mismo Girondoux ha dicho que cuando no le gusta el mundo circundante inventa otro a su placer. En esto vino a coincidir con las ideas sobre el teatro de nuestro Ortega. Pero tenemos que distinguir entre retórica, a la moda y poesía. Cuando un autor, ante la problemática de su tiempo hace retórica, más o menos ingeniosa, más o menos distinguida, el paso del tiempo le llevará a benévola caricatura. En tanto que si hace poesía, o nos lleva a unos planos literarios de raíz intemporal, cada tiempo lo modernizará clásicamente. Yo encuentro muchos aciertos verbales, ingeniosos, en esta experiencia de Jean Girondoux sobre el choque entre la materia y el espíritu. Pero la verdad es que me aburri un poco. Hay muchas zonas muertas en este juego de artificio. Y mucha retórica ingenua. Y mucha ambición malograda. A mí me gusta hoy, todavía, «Anfitrión 38» y «La loca de Chaillot». Pero un poco menos este «Intermezzo». Creo que hubiese valido más la pena hacer al experiencia del «Anfitrión», desconocido del gran público español.

José Luis Alonso ha dirigido con buen tacto esta difícil comedia. Y en cuanto a los intérpretes, José Vivó, María Dolores Pradera, Gabriel Llopart, Margarita y Rosario García Ortega y Antonio Ferrandis, entre otros, cumplieron discretamente.

M. DIEZ CRESPO

«Intermezzo», de Girandoux, ha sido el más reciente estreno de las cartelera madrileñas. Siempre el autor es interesante, y esta vez no falló, pero hemos visto obras suyas muy superiores, de mayor madurez como hombre de teatro. Nuestras fotos muestran, en primer término, los equilibrios de los artesanos por concluir el decorado que planeó Francisco Nieva. Y la otra, una escena de «Intermezzo», en la que Antonio Ferrandis centra la acción.

(Fotos MONTES.)



ESPERANZA ROY, EN BUSCA DE POESIA Y AMOR



—Eso busco. Y en cuanto tenga esa comedia la haré con mucho gusto. Entonces podré decir que me he encontrado a mí misma.

—¿Planes inmediatos?

—Salgo a provincias en gira con la compañía del maestro Cabrera. Regresaré a principios de primavera.

—¿Hasta pronto, pues!

—El tiempo vuela...

—¿Como un pajarillo?

—O un palomo ladrón.

Y como veo que se inicia la broma, me despido de Esperanza Roy, para la que deseamos una comedia de poesía y humor.

M. D. C.

Esperanza Roy o el más fino humor. Esto es algo raro en nuestro país. No se da entre nuestras «Vedettes», en nuestras actrices, esa expresión tan llena de raíces cordiales. Porque, como decía Baroja, para tener sentido del humor hace falta ponerse a la altura del corazón humano. De lo contrario, es decir, mirándonos de arriba abajo, se da la ironía, la burla o la sátira.

Pues bien; he aquí a Esperanza Roy, bailarina, cantante, actriz con sentido del humor. La comedia, tal vez, le iría mejor. Pero no lo ha intentado todavía. Es «vedette» con todos los más bellos y luminosos atributos de su rango, y tal vez pronto...

—Sí—me dice—me gustaría hacer comedia.

—Vamos por partes. ¿Te gusta la revista?

—Si fuera como yo me la imagino, desde luego.

—¿Qué le falta, a tu juicio, a la revista en España?

—Pues precisamente ser española.

—Bien, Prosigue.

—Nosotros tenemos unas raíces folklóricas que nos diferencian radicalmente del resto del mundo. Estas raíces las aprovechamos mal. No niego a los maestros Falla, Albéniz, Turina, Granados, entre otros típicamente españoles y universales. Ni tampoco a un Valle-Inclán, o un García Lorca. Lo quiero decir es que la categoría española, nuestra sustancia, se ha desaprovechado en nuestros espectáculos. De ahí que al pretender imitar a los americanos o a los franceses resultan los nuestros pobres.

—De acuerdo. Tú conoces toda Europa. ¿No es cierto?

—Cierto. He actuado en casi todas las capitales europeas como bailarina.

—¿De español?

—De español y flamenco. Y entonces pude comprender que España interesa en el mundo por su verdadera y pura raíz folklórica.

—¿Cómo haces la revista?

—En broma.

—¿Con humor?

—A medias. No he encontrado aún el personaje.

—¿Lo encontrarás en la comedia?

—Me gustará la comedia popular española, mezclada de poesía y fino humor.

—¿Ejemplo?

—«Doña Rosita o el lenguaje de las flores», de García Lorca.

—¿Existe el humor y la poesía en el teatro actual?

—No creo; en España pasamos de lo trágico a lo bufo.

—Bien.

—Me interesa mucho, como personaje, el Crispín de «Los intereses creados».

—¿Para interpretarlo?

—No ha interpretado siempre el de Leandro una mujer?

—Pues tienes razón... En definitiva, amiga Esperanza, poesía y humor...

ENTRE DIABLAS ANDA EL JUEGO

Ya están casi a punto los ensayos de «El burlador de Toledo», la obra lírica de Tomás Borrás y los maestros Conrado del Campo y Rosillo, que se estrenará en la Zarzuela dentro de pocos días.

«El burlador de Toledo» obtuvo el premio de la Sociedad de Autores para zarzuela el año 1964.

Por cierto que el maestro Rosillo está escribiendo con el padre Massó la partitura de una ópera inspirada en la vida de San Martín de Porres.

Trino Martínez ha comenzado a dirigir una comedia original del banquero Coca. Esta obra se estrenará en el Lara a mediados del mes de febrero.

Se dice que Sara Montiel se presentará en un teatro de Madrid el próximo Domingo de Resurrección con una comedia musical.

Lola Membrives, actualmente de vacaciones en Madrid, volverá a Buenos Aires en febrero para presentarse en un teatro de la capital del Plata con «Los verdes campos del Edén», de Antonio Gala.

También llevará para la próxima temporada en Buenos Aires la comedia de Ruiz Iriarte «Carrusel», que ahora se representa en Lara.

El maestro Oscar Espín ha terminado una ópera titulada «Calixto y Melibea», que probablemente se estrenará en el Liceo, de Barcelona.

En el teatro Beatriz se estrenará próximamente «La pulga en la oreja», de Feydeau, por la Compañía Martín-Sabatini, recién llegados de América, por donde han realizado unas giras artísticas durante nueve años.

Faco Rabal se presentará en el Bellas Artes con la comedia americana «Miles de pajaritos», de Herb Garner. Será la primera vez que Rabal interpreta un personaje de matices humorísticos.

En Barcelona, en el teatro Talía, la Compañía de Martínez-Soria ha estrenado «Boniparte quiere vivir tranquilo», versión libre de «Don Buenaparte», de Forzano, realizada por José María Pemán.

Esta obra se estrenará en el Eslava, de Madrid, durante la temporada que iniciará Martínez-Soria el día 1 de febrero.

FESTIVAL MUNDIAL DEL CIRCO

De nuevo la alegría circense de este gran Festival Mundial que los señores Castilla y Feijoo nos presentan en el Price-Madrid Hall. Un programa variadísimo y de primer orden, en el que participan veinte circos de fama mundial.

Todos los números más representativos de la alegría y el esfuerzo circenses están aquí representados, y, entre otros, figuras The Diamonds, trapezistas volantes; Troupe Murillo, estupendos barristas cómicos; The Robertos, del circo Rigling, de U. S. A.; los saltadores árabes Troupe Marrakech; «Miss Fátima», la mujer de caucho, y los clásicos payasos y «augustos», entre otras atracciones de carácter internacional.

LA MUERTE DE JEANNETTE MAC DONALD

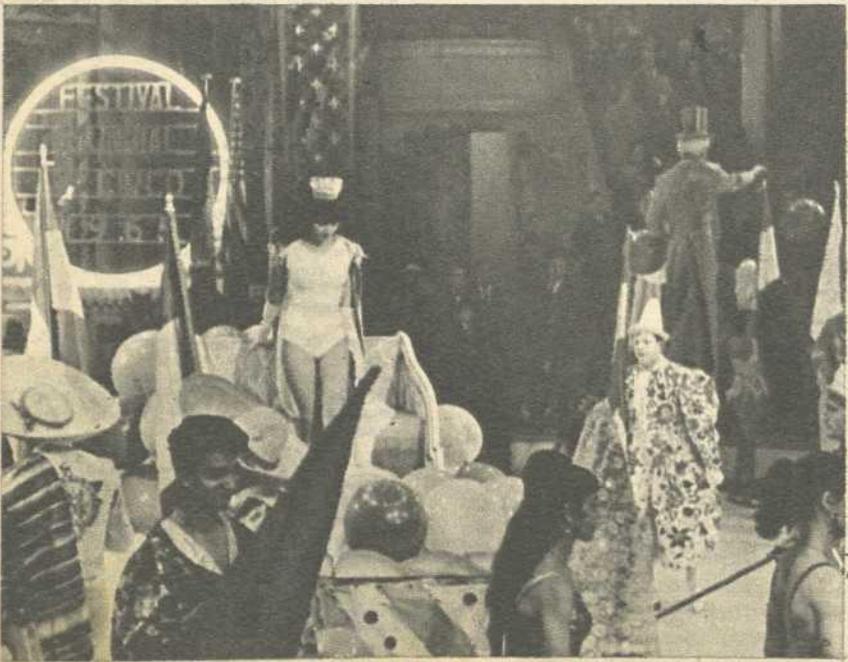
FUE UNA DE LAS GRANDES ESTRELLAS DE CINE DE LOS AÑOS TREINTA Y LA PRIMERA CANTANTE DE LAS PELICULAS MUSICALES DE HOLLYWOOD



Un bello retrato de Jeannette Mac Donald en la época de sus mejores triunfos

FESTIVAL DE CIRCO INTERNACIONAL

Vuelve con vigor el circo a hacer su afirmación de ingenua habilidad, etérea belleza, ingrátido relumbrón. El «Festival del Circo Internacional» muestra estos aspectos llenos de dinamismo: 1: Los elefantes sagrados del Circo Prim, de Francia.—2: Un número de Kasten Jungla con un gato equilibrista.—3: El mundo de los chimpancés amaestrados.—4: Fátima Zhora, contorsionista de excepción.—5: Los Murillo, saltadores mejicanos en cama elástica.—6: Parada final, con apoteosis de reflejos y colores (Fotos Montes)



Las agencias periodísticas de todo el mundo dieron la noticia del fallecimiento en el Hospital Metodista de Houston (Tejas), a consecuencia de un ataque cardíaco, de Jeannette Mac Donald, primera figura del cine americano en sus mejores tiempos. Su salud se hallaba muy resentida desde hacía varios años por serios trastornos circulatorios, hasta el punto de habersele tenido que practicar un trasplante arterial en noviembre de 1963. Se había trasladado desde Hollywood a la capital tejana para ser sometida a una delicada intervención quirúrgica en el corazón cuando sobrevino inesperadamente el fin.

Ante la escueta noticia no queremos dejar de subrayar ese extraño silencio que hace años cayó sobre Jeannette, una de las figuras más fulgurantes del cine USA. A raíz de su fugaz aparición en 1941 en «Sueños de gloria», Jeannette Mac Donald desapareció de las pantallas. No tuvo fracasos ni entró poco a poco en ese declive tan peculiar en todos los artistas que un día conocieron la celebridad. De pronto, inopinadamente, en pleno cenit de su carrera, se estumó absorbida por el torbellino de la guerra o, mejor, por la revolución de costumbres y maneras de vivir que representó la guerra. Como Greta Garbo, sin que se sepa por qué Jeannette Mac Donald fue olvidada, lanzada por un misterioso escotillón, que se trató para siempre su esbelta figura y dulce fotogenia.

BIOGRAFIA

Nacida el 18 de junio de 1907 en Filadelfia, en el seno de una familia de pequeños burgueses, Jeannette marchó en 1921 a Nueva York, donde se incorporó a la «Wayburs Revue», logrando intervenciones cada vez más importantes. Pasó luego a la compañía Orenich Village, durante un par de temporadas.

Ya cuando actuaba en «Ángela», la Paramount, que buscaba una actriz para actuar como oponente a Richard Dix, le ofreció un contrato, que Jeannette tuvo que rechazar.

Un año más tarde, en 1929, Ernest Lubisch, que buscaba una estrella para su film musical «El desfile del amor», vio la prueba hecha a Jeannette archivada en los estudios de la Paramount y fue a buscar a la artista, que entonces se hallaba en Chicago representando la revista «Boom-Boom», y ofrecerle debutar junto a Mauricio Chevalier en «El desfile del amor», que Jeannette aceptó, incorporándose desde entonces al cine. El triunfo apoteósico de «El desfile del amor» en todo el mundo hizo que Jeannette Mac Donald se convirtiera en la gran estrella del cine musical.

Después del éxito de «El desfile del amor», Jeannette Mac Donald continuó cosechando triunfos en «El rey vagabundo» (una de las primeras películas habladas en technicolor que recordamos), «Náufragos del amor», «Montecarlo», «La novia 66», «¡Mío serás!», «Por un par de pijamas». Dado el buen resultado conseguido en su primera película, en la que tuvo de galán a Maurice Chevalier, los productores acordaron emparejarlos de



La feliz pareja matrimonial formada por Jeannette Mac Donald y Gene Raymond en el año 1956, a la salida de un estreno en un teatro de Hollywood

nuevo, actuando los dos en «Una hora contigo», «Amame esta noche» (última de su contrato con la Paramount) y «La viuda alegre» (ya en la Metro, otra vez con Lubisch). A ésta siguieron «El gato y el violín», con Ramón Novarro, y una serie de operetas con Nelson Eddy: «Rose Marie», «Marietta la traviesa», «Enamorados», «La ciudad del oro», «Primeras», «Luna nueva». Un gran éxito constituyó para Jeannette su interpretación con Clark Gable en «San Francisco», que todavía rueda por nuestras pantallas, y «La espía de Castilla», con otro cantante, Alan Jones.

ANECOTARIO

No podían faltar, tratándose de una figura tan célebre de la pantalla, los datos curiosos o pintorescos. Por ejemplo, se comentó mucho la antipatía que, al parecer, siempre sintieron mutuamente Jeannette Mac Donald y Maurice Chevalier. Obligados a interpretar escenas amorosas en varias películas, se decía que Jeannette, para fastidiar a su compañero, se dedicaba a comer ajos con prodigalidad antes de representar ante las cámaras las efusiones amorosas impuestas por el guión.

Fuera de toda pequeña anécdota, la verdad es que Jeannette Mac Donald fue una actriz discreta, una bella mujer, una cantante espléndida, una buena esposa en su vida privada y esa sencilla dama cien por cien americana, cuya desaparición ahora lamenta el mundo del cine. C.

ACTIVIDAD ARTISTICA DE LA R. E. M.

En los estudios de la R. E. M.—un verdadero y suntuoso teatro en la calle de Hilarión Eslava—se suceden los «Días de la Provincia», en los que actúan destacados artistas de famosos nombres. Nuestra foto corresponde a la actuación del grupo de danzas del Centro Asturiano de Madrid dentro del ciclo «Cántico de España una y varia»



SE RUEDA EN ESPAÑA

EN INTERIORES:

"CURRITO DE LA CRUZ".—Director: Rafael Gil.—Intérpretes: El Pireo, Francisco Rabal, Arturo Fernández, Soledad Miranda, Manolo Morán, Luis Ferrín.—Estudios Roma.

EN EXTERIORES:

"LOS DUENDES DE ANDALUCIA".—Director: Ana Mariscal. Intérpretes: Victoriano Valencia, Marie France, La Paquera, Fosforito, Porriñas de Badajoz.

"DOCTOR ZHIVAGO".—Director: David Lean.—Intérpretes: Omar Shariff, Ralph Richardson, Geraldine Chaplin, Rod Steiger, Julie Christie.

"LA ESCALADA HACIA LA MUERTE".—Director: Manuel Torres.

TERMINARON RODAJE:

"ERIK, EL VIKINGO".—Director: Mario Caino.—Intérpretes: Gordon Mitchel, Elisa Montés, Eduardo Fajardo.

CLAUDIA CARDINALE, A HOLLYWOOD

Quizá muchos supongan que la guapísima y joven actriz italiana, a quien algunos ya conocen por C. C., como un remedo moreno de la celeberrima B. B., ya pertenece al cine americano. En efecto, rodó no hace mucho «El fabuloso mundo del circo», película americana... hecha en España. Antes interpretó «La pantana rosa», pero tampoco rodada en los estudios de la luminosa Hollywood. Pero, ahora sí; ahora Claudia Cardinale ya está contratada para filmar en la Meca del cine, como antes se llamaba a Hollywood, en los tiempos dorados del cine norteamericano. Se trata de una película titulada «Blindfold», y tendrá como oponente masculino al famoso astro Rock Hudson. Excelente contraste el del larguirucho actor —un poco menos inexpressivo ya que en sus primeras películas— con los ojazos negros de la Cardinale, capaces por sí solos de robarse todas las secuencias del film. Nos alegra sobremanera el salto de esta chica—no hay forma de verla en plan de estrella sofisticada—a los «plató» californianos. Va a hipnotizar al público yanqui.



LA PRENSA Y LAS ESTRELLAS

Sabíamos que una vez al año los críticos y escritores cinematográficos de la Prensa americana se reunían para conceder sus premios a las mejores películas, realizadores, artistas, etc. Una especie de «Oscars» sin Academia y exclusivamente periodísticos, otorgados casi siempre de manera muy distinta a los de la Academia y, casi siempre también, más certeros. Lo que no sabíamos es que los periodistas yanquis conceden anualmente un premio negativo muy importante. Y decimos negativo porque no se trata de premiar ninguna cualidad artística, sino de «premiar» un defecto: la antipatía.

Y, cosa curiosa, este año han otorgado los títulos de artistas más antipáticos a dos estrellas que en el cine resultan simpatísimas: Doris Day y Tony Curtis. Ellos han sido elegidos como los menos amables con los periodistas durante el pasado año. Asombra pensar en la cantidad de entrevistas que habrán reventado estos dos famosos para que nuestros compañeros de allende el Atlántico les hayan dado esos nombramientos.

Los dos han dado últimamente mucho que hablar: ella, por haber sido elegida por tercera vez la «Actriz del año 1964», es decir la más comercial, o, lo que es lo mismo, la que tiene más admiradores, más fanáticos; y él, por su ruidoso divorcio de Janet Leigh, cuando todos los creían felices, después de tantos años de armonía conyugal, y su consecutivo casamiento con la delicada y dulce Cristina Kauffman, aquella linda jovencita de la película española «Un trono para Christie». Por una causa o por otra, el caso es que ambos se han visto perseguidos por los sensacionalistas reporteros americanos y les han huido de una forma tan descortés que ya ven cómo ha sido premiado. ¿De quiénes es la razón? «Chi lo sa»...

Pero lo curioso es que en esta foto que publicamos ambos —Doris y Tony— aparecen juntos recibiendo un premio de la Asociación de Periodistas Extranjeros de Hollywood. Y es que los famosos son simpáticos... hasta que los periodistas les hacen famosos.

AMORIOS DE PELICULA

La veterana Janet Gaynor, ya retirada del cine—la vimos hace años en «Una chica de provincias», con Robert Taylor, y «Papá piernas largas», con Warner Baxter—, acaba de casarse, con cerca de sesenta años, con un director teatral quince años más joven. Habrá que pensar en que la viuda del que fue famoso modisto Adrián será la que, con sus buenos caudales, financie desde ahora los experimentos teatrales de su reciente marido. Y los aficionados que creyeron siempre que Charles Farrell y Janet Gaynor, aquella pareja ideal de «El séptimo cielo», acabarían por unirse en la vida real... La foto les muestra en la romántica película y muchos años después en la vida real... pero sin casarse entre ellos.

... ..

Otro matrimonio en perspectiva también desigual: Leslie Caron, la deliciosa «Lili», y «Gigi», y «Fanny», ya mayorcita ella, con el casi imberbe Warren Beatty, el jovencito díscolo de «Esplendor sobre la yerba» y cínico tenorio de «La primavera romana de la señora...». Siempre juntos, siempre detrás el uno de la otra, hasta van a interpretar juntos una película, protagonizada nada menos que por Liz y Burton.

... ..

Lex Barker, el tercero o cuarto de la larga serie de Tarzanes cinematográficos y que después ha venido actuando en película de aventuras en España e Italia, va a contraer matrimonio dentro de poco tiempo con una española muy guapa, María del Carmen Cervera, que ganó el título de «Miss España» hace dos años. La bella y el abelloy, que se ha

revelado como un estupendo coleccionista de mujeres guapas—las rubias Arlene Dahl y Lana Turner figuran entre sus anteriores esposas—, se casarán en Palma de Mallorca. Se ve que a Lex Barker le faltaba una morena en su lista de cónyuges.

... ..

Otra bella que también claudica: Kim Novak. La guapísima estrella del cine americano llevaba ya trazas de convertirse en la sempiterna solterona de Hollywood. Además, siempre que tenía ocasión hablaba pestes del matrimonio, aunque sin negar que había tenido muchos «movios». Parece ser que sus relaciones con el actor inglés Richard Johnson llevan camino esta vez de terminar en la Vicaría. O en el Juzgado...



SE PROYECTA...

«PASION BAJO LA NIEBLA». (Antigua-lla melodramática de King Vidor..., sin King Vidor.)

¿Por qué se ha resucitado ahora este celuloide rancio? ¿Donde está aquel King Vidor conmovedor de «Y el mundo marcha...»? Estas preguntas a la cabecera de nuestro comentario pueden resumir nuestra opinión. A la primera no le hallamos más respuesta que el interés puramente crematístico de los distribuidores en estrenarla con tantos años de retraso para aprovechar la fama adquirida posteriormente por Jennifer Jones (en duro contraste con aquella dulce Bernadette de su iniciación cinematográfica y Charlton Heston (en un inefable galancete duro que no hacía presunir al estupendo actor de hoy). En cuanto a las buenas artes de King Vidor, apenas si exhibe unas cuantas pinceladas de su marca personal; lo demás es un trazo grueso, melodramático, folletinesco. «Pasión bajo la niebla» es una prueba de cómo pueden fracasar unos buenos elementos cinematográficos por un mal argumento. Posiblemente parte del público siga la trama con cierto interés, pero hay demasiados muertos, demasiadas situaciones arti-

ficiales. Entre los protagonistas se mueve el extraordinario Karl Maden, con más pelo y la misma nariz de clown de circo. Con escenas de mucho «sexy», las tijeras han recortado asperezas... Y en cuanto a King Vidor, cerramos esto sin haberlo podido hallar. Y ha sido una lástima, porque su nombre había encendido esperanzas.

«EL VALLE DE LOS REYES». (Documental y... ¡sigue el desierto!)

Los colores prestan su encanto a los escenarios de Egipto que aparecen en esta película, tampoco muy joven. Son lo único elogiable, lo que tiene de puro documento fotográfico. Una narración de aventuras ingenua e infantil, sin egarras, firmada por Robert Pirosh con rúbrica pasable. Insistimos en que lo documental no basta por sí solo para mantener una película de metraje normal. Eleanor Parker y Robert Taylor se mueven de un lado a otro de la pantalla, pero ni ella puede demostrar esa finura expresiva que derrocha otras veces—¿recuerdan «Brigada 21»?—ni él la pérdida arrogancia de galán joven; ya no le queda ni aquella estúpida ceja izquierda levantada hacia el occipucio... De todos modos hay que celebrar, dado el «ambiente» del film, que ninguna momia se levante de su sarcófago para aterrorizar a los espectadores. Nos lo temíamos...



LAS FALLAS, A PUNTO

«EL CORDOBES NO
TOREA EN LAS FALLAS
PORQUE TIENE CON-
TRATOS EN AMERICA»

«NO SE SUBIRAN LOS PRECIOS DE
LAS LOCALIDADES EN LA PLAZA
DE VALENCIA», DICE EL SEÑOR
ALONSO BELMONTE

El nuevo no ha podido ser más selectivo para esta entrevista con el nuevo gerente de nuestra plaza de toros, don Alberto Alonso Belmonte; precisamente en el mismo ruido y pisando la que fue candente arena hace unos cuantos meses.

Don Alberto Alonso, persona gratamente conocida dentro del mundo de los toros, con su personal sencillez y simpatía ha contestado a las siguientes preguntas:

—¿Hubo dificultades para la confección de los carteles de Fallas?

—Las dificultades propias del oficio, y luego hay que estar encima de ellas para ir subsanándolas.

—En definitiva, ¿por qué no viene El Cordobés a Fallas?

—Porque tiene compromiso en esas mismas fechas en América.

—Para la Feria de julio, ¿vendrá El Cordobés a Valencia?

—Con plena seguridad que sí figurará en los carteles para entonces.

—A pesar de esa enorme cantidad que han dado ustedes por el arriendo de la plaza de toros, ¿las entradas sufrirán algún aumento?

—No se subirán los precios de las entradas y queremos que la afición valenciana se dé cuenta de que queremos colaborar con ella.

—En la temporada que va a empezar, ¿darán tantas corridas como la anterior Empresa?

—Todas las que podamos, para bien de los aficionados valencianos y el nuestro propio.

—Los carteles a celebrar, aparte, claro, los de la Feria de julio, ¿los harán desde Madrid o tendrá usted plena autonomía para contratar a los toreros?

—Tengo completa autonomía para ello.

—Antes de Fallas, ¿celebrarán alguna novillada?

—Ninguna novillada, ya que queremos empezar la temporada en Fallas.

—¿Ayudará la Empresa a que los diestros valencianos salgan del ambiente de frialdad en que se encuentran en su tierra?

—Yo, personalmente, haré todo cuanto pueda en favor de estos toreros.

—¿Tiene pensado la Empresa el fomentar la suficiente afición para lograr el torero con fuerza artística, y que éste surja de Valencia?

—¡Ojalá, y Dios lo quiera, que con la ayuda nuestra surja esa gran figura del toreo, para gloria de esta bendita tierra.

—¿Cómo cree que marchará la próxima temporada en Valencia y en las demás plazas de toros?

—Tengo el convencimiento de que la temporada tiene que ser bonísima, y me baso en la enorme afición que cuenta España por nuestra Fiesta Nacional y por las muchas novedades que tendremos; me refiero a las anunciadas reparticiones.—J. C.

El señor Alonso Belmonte en actitud de meditación. Se han dado tantos millones por el arrendamiento...