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PEDRES 
Ho vuelto o recordar ja los públicos de América 

lo fundamenfal del toreo: 
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PON A N T O N I O 

M e fotográfico NO-DO 

NífESTRA ci*» estaba concertada hace 
meses. En cuanto me enteré de 

jjanuel Aagnsto había terminado un 
¿jumental que titulaba «rDon Aire de Es-

fSDl*Qaé cabida puede tener el aire en 
p/gUgDO? uie preguntó entonces Gar-
' Viñolas—• ¡Como no sea a título de 

íneffligo esencial del toreo > del torero...! 
_No olvides que en nuestra jerga deci
os con frecuencia de un diestro o de un 

lance q«e tienen «buen aire» —repliqué. 
_-])e acuerdo. No hay duda de que esta 

cosa impalpable tiene posibilidades il imi
tadas de diálogo. Además, quiero que ha
blemos también de otra» cosas: de toros, 
de cine... 

Pero por 1° V1* entonces me dijo Ma
nuel Augusto, habí» que esperar a su re
peso de un viaje inminente que tenía 
qne hacer a Méjico y los Estados Unidos, 
donde le reclamaban tanto las obligacio
nes de so caigo de director de No-Do co
mo su inquietud viajera de hombre deci
dido a experimentar hasta el límite posi
ble este mundo en que vivimos, del que 
mi amigo es espectador excepcional. 

Y con el compromiso de encontrarnos 
a su regreso del viaje colgué el teléfono. 
Era un día de finales de noviembre. Lo 
recuerdo porque aún no habían asesinado 
a Kennedy. 

Un gran oficionado 
A todo esto aún no he justificado p a n 

nuestros lectores —aficionados a ton»— 

DOS 
la pertinencia de esta información, cuyo» 
motivos planteo tan «en el aire». Fue pot 
esto: 

Un día de San Isidro, en la Plaza de 
tas Ventag en esas tardes en que las nu
bes desean ver la corrida sin comprender 
que con su lluvia la terminan o la des
lucen- me hallaba en el tendido junto 
a Alberto Polo, retenido bajo el aguace
ro por los deberes informativos, envidioso 
de la desbandada de espectadores en bus
ca de cobijo, cuando me hizo una obser
vación nuestro director. 

—Mira a Manuel Augusto. No ge ha mo
vido. 

En efecto. Islote humano en piélago de 
cemento, bien impermeabilizado a la ac
ción meteorológica, allí estaba nuestro 
amigo siguiendo los lances de aquella l i 
dia anormal con atención por nada ni 
por nadie desviada. 

No era, desde luego, e] único retenido 
en su localidad a pesar del repiqueteo de 
la lluvia. Allí se remojaban los especta
dores que sacan el jugo hasta la última 
peseta de su billete; los curiosos que de
sean ver qué pasa para contarlo a los 
que huyeron; los acaparadores de almoha
dillas abandonadas para hacerse con ellas 
sombrero, cojín y refugio. 

Pero la atención de Manuel Augusto se 
adivinaba de otro orden. Era una abstrac
ción intelectual colaboradora con lo que 
estaba sucediendo en el ruedo. Una per
cepción de matices artísticos nuevos, refe
ridos al toreo bajo el chaparrón, algún 
día ofrecidos en bella forma a las letras 
o al cine. En todo caso, él era un espec
tador que no tenía ojos más que para el 
torero zarandeado por los elementos, las 
telas empapadas, el toro brillante de agua 
que le resbalaba por los lomos y dejaba 
sobre el albero una huella de púrpura 
licuada o lluvia roja. 

Yo le conocía bien en sus gustos y ha
bía envidiado su impar álbum de dibu- * , . 
jos de toros, del que luego habrá ocasión (SIC}U6/ 
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"Lo que el público 
no sobe de los toros" y 
"Lo mujer en los toros" 
serán sus títulos 

"Medio siglo de toreo", 
un NO-DO de largo metraje 
sensacional 

Puede arrancar con el 
"Guerra" y llegar hasta 
nuestros días formando una 
antología de estilos 
para los que discuten el 
ayer y el hoy del toreo 

•ir hablar. Pero hasta entone** no le había 
rlarifkailo como aficionado de excepción: 
iU tos que pneden influir en la Fiesta, 
de los que pueden construir una teoría 
del toreo j expresarla gráficamente —« 
un tiempo documento y teoría en \m 
papiro» del siglo X X : lo» rollo» de celu
loide cinematopráfico. 

Esta era ' a razón de mi curiosidad por 
su «Don Aire». Porque era la obra a r t í r 
tica y cantora de España de un hombre 
que siente intensamente la belleaa del toreo 
y puede un día buscar para un lance de 
garbo y sal d revoloteo literario más ra
l i ! . «1 plano de mág gracia y más alado. 

«Don Aire de España» 

Por otra parte, en una entrevista prola-
«onixada por «Don Aire», ¿cómo iba a 
quedar fuera el toreo, folklore tan donai-
roso? 

Y así. en cumplimiento de lo conreni-
do recibí la llamada de García Vínolas, 
el diálogo quedó concertado sobre la mar
cha. Cabalmente estaba yo «a deuda de fe
licitación, porque «Don Aire», nuestro 
protagonista, había triunfado como primer 
premio del certamen anual de cinemato
grafía en cortometrajes, dato que me auto
rizaba a tratar de él en función de actúa* 
lidad. 

—El arranque del asunto —inicia él 
nuestro diálogo— fue una llamada que re
cibí de la Sección Femenina para hacer 
un documental sobre log Coros y Danaas 
de España. Desde el primer momento com
prendí que necesitaba un pretexto a rp r 
mental, na hilo conductor de fina suti
leza que hilvanara el gracejo de esto» bai
les para no resolver el expediente como 
«tras reces, con el cómodo sistema de 

montar la cámara ","<icBar 
«¡A bailar!» Comencé < * Í é | ^ H 
y dio principio mi i n q u i e t u d * ! 
de engañar temas, melodí^ i 
res... Y esta palabra me v. 
go. El aire, tan incorpóreo^1^^ 
«ica, pero conductor del son̂ T11 V 
creador de movimiento, >»« <Jsi! ^ 
ció. El aire, que en Espa¿a H i 
y lleva Don para convertii,^ ^ 
Aire...» 

Estamos en casa de Mao^ , 
Una casa sensacional, donde h, S: 
arte se engastan en las P»tc4cs./9 
lew «alones, matizan un a m h ^ ^ H 
sutil e inaprenhensible; d a d ^ H 
más modernos de la t é c a i é ^ ^ ^ | 
fon enmascaran su fría I M ^ I 
formas gratas o ponen un deuile ^ 
en la afabilidad hospitalaria ¿e ^ 
La casa, en sí, e» tema de m, ^ ^ 
la atención queda prendida a 
eq cíen pormenores qoejS^^ 
rear: el códice miniado ̂ j ^ ^ H 
mariposas gigantes bnutldMjj^H 
dra inmóvil que congela el tinJ 
libros que tapizan los a r a n H ^ H 
teca: la coralina estructura ^ 
erizo de mar y el último defeado k 
femenino en un dibujo favorito, ^ 
do con gusto; el poema autógrafok 
do por Garría Lorca y la tapt a 
coadro centelleante de color pini; 
un negro del Amazonas. Uaa hi i3 
gante reeíbe todo c! sol qoc > ; 
ilumina d Retiro y deslnaibn di 
dor. La música es la de u eoaS 
Mozart. 

Hay detalles taurinos de aámint 
lor o simpática ingenuidad. Bttnk, 
bajos, acuarelas. En una O H ^ H 
votos, cuadril o» piadosos piatdai J 

0 

*~ ñor mano» sencillas, figu-
el riesgo del toro dio 

del cielo: uno prer co qne 
* v ~ \ i . gracia « " ~ -
^ .revenda escena de un picador 

" ^ ¿ é un toro inesperado míen-
d 4 « roicando a otro animal; la men-
t 1 * ^ ! ! . mpa del piquero caído entre 

t ^ i i bien justifica el favor que 
\íí ¿o» v0 ¿e nuestra Señora Santa 
pi*" otro exvoto responde a un rc-
Ijíiií»- W ^ mucho: el de aquel 

í8* ^cijó a los chiqueros durante 
^ ÍTdo y » corrida salió por pies 
a" «P j . toro al abrirse d portón; ma-

le*, trémulas de anticlericalismo. 
*** "loTer los pinceles, a juzgar por 
deb,er0ttr del tonsurado y el trapío del 
¿ j ^ que le p e ^ i ^ f - ! 

¿ encanta - l e rada una de 
^ ¿H eos** sensacionales que tienes. Pe-

m ais esta annonia de disposición 
^ *hag logrado entre objetos de etilos 
¡^diversos, épocas tan alejadas, luparcs 
tM! heterogéneos. . . , 

Yo creo —responde mi anfitrión que 
Bjéóto de nuestra época. Tal vez no 

llrrado aún un arte y un estilo propios. 
Jro ha conseguido una confianza, una 
henaandad entre los elementos de diverso 
orífen qne la hacen simpática. No habia 
coga más engorrosa que la fidelidad a un 
jgtüo, como socedla en esas salas isabe-
lia» ® «mperio, donde parecía qne no se 
podí, eqtrar más que vestido de Napoleón 
para no desentonar. Tiene más gracia com-
biaar elementos distintos y lograr un con-
janto amable. ¿No crees? 

—Para lo coa! también hay que encon
trar a las cosas « * aire» —sugiero en bus-
ra de reanudar nuestro tema. 

& verdad. Parece mentira que el má* 

incorpóreo de los elementos clásicos ya 
que fuego, agua y tierra tienen entidad 
visible— pueda ser protagonista de tantas 
cosas. En mí película el aire nace pueril 
para elevar la cometa de un niño, juega 
con los árboles y los trigos, se divierte 
moviendo capotillos y muletas de los cha
vales que juegan al toro, da vida a las 
aspas de los quijotescos molinos de la 
Mancha y así se enlazan las danzas con 
los ambientes. Las hay castellanas, extre
meñas, asturianas, mallorquínas... 

Pasa el aire por las tierras del vino 
y se emborracha; se hace aturdido y re
vuelto, se enrosca en remolinos, sofalda 
mozas, pone en trepidación lo» carruseles 
de las ferias. Y se fatiga en el arrastrar 
de las hojas para morir, al final, simbo
lizado en la cometa que eae al suelo y un 
ciclista recoge y tremola mientras canta 
esa letrilla tan conocida: 

Yo me 
Yo me 

del aire, del mire, del aire. 
' del aire, del mm de una 

ímujer... 

—Pienso que la idea es de gran belleza 
y el premio logrado aclara el mérito de 
la película; pero, ¿quedaste realmente sa
tisfecho de lo conseguido como director? 

—Siempre se idea y se poetiza sobre 
sutilezas que después la técnica no puede 
lograr. Conseguimos fragmentos de emo
cionante belleza plástica —como las dan
zas baleares entre las dunas—, pero en 
algunas ocasiones he tenido que renunciar. 

—Y el toreo, ¿no tuvo cabida en «Don 
Aire»? 

—Ya te anticipé, cuando hiciste tu pri
mera llamada, que el aire es enemigo del 
toreo. La única alusión que tiene mi pe

lícula es la que ya he dicho del juego 
al toro de los muchachos. El toreo ten
drá su lugar en otro documental de los 
que tengo en proyecto, animado por este 
éxito inicial. A las del aire seguirán las 
danzas de la tierra, del agua y del fuego, 
los otros tres elementos clásicos que los 
griegos hallaron en la naturaleza 

Me viene a la memoria el recuerdo de 
Manuel Augusto, espectador absorto de 
una corrida bajo la lluvia; pienso en la 
versátil movilidad de la llamarada, y en 
el campo jugoso de pastos en la prinur 

—¿Cuál de estos elementos expresa me
jor la Fiesta? 
vera. 

El toreo es fuego —responde Manuel 
Augusto— y el fuego es el mejor danza
rín. Mejor dicho, el mejor «baílaor». El 
más flamenco. Y el más difícil de atra
par en su huidiza danza. £1 fuego es un 
espectáculo completo en si mismo, y por 
eso es tan arduo hacer cine con é l ; suce
de igual que con el toreo, tan esencial
mente arte sustantivo, tan intenso, que 
siempre notas que te quedas corto, a falta 
de algo, al expresarlo. 

Lo tourino en el cine 
Yo comprendo lo que quiere decir. Aun

que Manuel Augusto repitiera la manida 
frase: «La película de toros está por ha
cer», su concepto seria original. Porque 
se referiría no al toreo como tema —qne 
bien trillado está, y con malas herradu
ras—, sino a una nuera idea de expresión 
cinematográfica del toreo. Tampoco esta 
vez trataría de montar una cámara en el 
tendido, ponerla «n marcha y dar la or
den de torear; se plantearía el complejo 

problema de encontrar fórmulas plenas en 
secuencias de arte. 

—Un día escribiste en el número fun
dacional de EL RUEDO —continuó— que 
la llegada del color di cine seria funda
mental para las películas de tozo». ¿Se 
ha cumplido tu pronóstico en el cine que 
hemos visto desde entonces? 

-En un aspecto externo, si. La Pirata 
e» todo color, y ésto es esencial para el 
cine taurino. Pero en un aspecto íntimo, 
aún hay mucho qne investigar, incluso en 
d color, para un cine de arte. 

La conversación prosigue en el come* 
dor. Mantel rojo bordado en seda carme* 
sL Las servilletas también son del mismo 
color. Siento la sensación de enjugarme 
los labios con la muleta de torear; una 
gota de riño tinto quiere simular una 
mancha de sangre. Me sonrio ante el ca
mino que llevan las ideas. Es la fuerza 
del ambiente, qne arrastra. 

—¿Y para un cine-documento? —eg mi 
siguiente pregunta. 

—Tampoco el cinc-documento taurino es 
fácil de hacer. Te lo puedo decir después 
de mi experiencia en No-Do, qne dedica 
cada temporada más de cinco mi l metros 
de negativo a noticias del toreo. Yo tra
to de que cada noticia sea veraz y, al mur 
mo tiempo, representativa de la persona
lidad artística de cada torero; sólo así 
es documento. 

Yo recuerdo un documental que vi en 
los cines —aún no era García Vínolas di
rector de No-Do de injusta, extremada 
crueldad para cierto torero qne empezaba 
una carrera arrolladora. Se comentó —¡y 
cómo no!— en todos los sentidos. Por eso 
quiero fijar el criterio actual de dirección 
del noticiario. 

SIGUE 



Danza Juguetona y alegre al aire que 
mueve las aspas de los quijotescos 

molinos manehegos 

Manuel Augusto^ de rodilla* sobre l a arena de la playa, dirige 
una secuencia de dsnaas isleñas 

—Pero ese documento, ¿sin ahorrar mo
mentos malos y fracasos? 

—No he de negar que nuestro» cestos 
de descarte de celuloide están repletos de 
escenas que, si se insertasen en nuestro no
ticiario —de proyección obligatoria—, has* 
tarían para destrozar a cualquier torero, 
sin excepción. Pero yo he de pensar que 
el fracaso de una tarde, en un determi
nado lugar, es una contingencia pasajera 
que se subsana con el éxito de un día 
inmediato. 

—¿Y ha de ser el triunfo el que orien
te la noticia documento? 

—Tampoco exactamente, ya que el éxi
to puede ser pasajero. ¡Qué buen repor
taje se podría hacer de la vida oscura, 
desconocida, de tantos que un día salieron 
a hombros de una Plaza de toros! £1 do
cumento surge cuando de ese altibajo de 
triunfos y fracasos puede deducirse un 
estilo, una personalidad que fije la di
mensión exacta del torero estudiado. Y 
no sólo del torero: toda la Fiesta debe 
ser objeto de documento cinematográfico. 

Proyectos toreros de No-Do 
La entrevista, con el café, toma un nue

vo rumbo. El de los datos concretos. £1 
de saber los planes que No-Do, dirigido 
por un gran aficionado, tiene a la vista. 

—¿Y qué documentales taurinos son los 
que tienes en el telar? 

—Más o menos avanzados hay dos. Uno 
que titulamos «Lo que el público no sa
be de los toros». Versa sobre mil detalles, 
matices que pasan inadvertidos y tienen 
un valor importante o de divertida anéc
dota. Otro será «La mujer en los toros», 
y mostrará la presencia femenina en la 
Fiesta, coq criterio antológico: desde «La 
Reverte» y las señoritas toreras a las da
mas rejoneadores, espectadoras de tronío, 
mocitas pintureras, mujeres populares y 
basta las vendedoras de lotería, flores o 
agua en los alrededores de la Plaza. 

—Todo esto es muy interesante, pero 
un poco marginal. ¿Y no proyectas docu
mentales sobre lo que sucede en el ruedo? 

—Tengo un proyecto ipuy ambicioso. 
Nosotros poseemos documentos del más al
to interés del pasado; verdaderas maravi
llas, estupendo celuloide rancio que creo 
—aunque no estoy seguro— que se inicia 
con el «Guerra»; desde luego de «Bom
bita» y «Machaco» y los posteriores, como 
José y Juan, hay películas. M i proyecto 
es iniciar con ellas un film de largo me
traje, base de programa, que se titule «Me
dio siglo de toreo». Algo análogo a lo que 
hicimos con la historia del Real Madrid. 
Puede ser sensacional 

£1 escuchar esas palabras «celuloide ran
cio», me da miedo. Y pienso que sin un 
tratamiento adecuado los toreros antiguos 
iban a salir con las manos en la cabeza 
de su cotejo con los actuales. A l mismo 
tiempo imagino que Manuel Augusto sa
be lo que quiere, conoce cómo lograrlo y 
mis temores son vanos. Sin embargo, ar
guyo: 

—Pero si las películas viejas son em
palmada» sin estudio, sin un tratamiento 
previo, no veremos más que saltos y tra
pazo». Y lo que podía ser una lección ma
ravillosa y recreo con el viejo arte, se con
vertiría en exhibición ridicula, como al
guna que hemos tenido que lamentar hace 
poco en la pantalla pequeña. 

—Puedes descartar ese temor. Con lo? 
actuales recursos de laboratorio se podrán 
ver las películas viejas incluso en movi
miento retardado si se desea; se podrán 
inmovilizar en el momento que se desee 
para degustar el sabor o la técnica de un 
lance; aunque no renuncio tampoco a que 
otras partes las veremos con la rapidez e 
ingenua torpeza del celuloide incipiente, 
a fin de conservar esa gracia que tienen 
los movimientos del cine recién descu
bierto. 

Sobre esa imagen habrá que construir 
crítica moderna, escuchar la opinión de 

Encinares extremeños, escenario de la danza. Hasta con máquina de fabricar aire 

so-
i r un 

los maestros que vivieron otras épocas 
bre lo que muestre la pantalla, escribir un 
texto intencionado que sirva a este propó
sito de aclarar documentalmente nociones 
que se discutan sobre el ayer y el hoy del 
toreo.- Quiero llegar en este verdadero es
tudio hasta donde sea humanamente posi
ble, porque estimo que su valor será fun
damental para los aficionados. . 

Epilogo: un tesoro 
Efectivamente, como dice Manuel Au

gusto, la obra será difícil, pero el logro 
puede llegar a ser transcendente. Con la 
carga de profundidad que es esta noticia 
quedaría redondo el reportaje, pero no 
quiero entrar en despedidas sin hojear el 
tesoro de mi amigo, su «Ganadería de pa
pel», como fue llamada por una revista 
que se ocupó por extenso de ella. Es un 
álbum en que toreros, artistas, sabios, di
bujan un,toro y escriben una frase para 
Manuel Augusto. 

—Por mi parte, el reportaje está ter
minado. No hay más preguntas, porque 
no terminaríamos en toda la tarde; pero 
no quiero irme sin ver los toros dibuja
dos por tus amigos. Creo que tienes mu
chas nuevas adquisiciones: una camada de 
toros nuevos. 

—Ahora mismo lo tengo desencuaderna
do. Deshice el primitivo álbum, he mon
tados sus hojas sobre otras en formato 

más noble y lo voy a hacer encuadernar 
de nuevo. ¿Quieres venir? 

Pasamos a su estudio, donde los pape
les están escrupulosamente ordenados. Al 
entrar me enseña un gracioso payaso man-
dolinista que está cerca de su mesa de 
trabajo: 

—No conoces a Serafín, ¿verdad? Te lo 
presento. 

Acciona un resorte y el muñeco empieza 
a> tocar su mandolina con mucha gracia; 
le observo un momento y el tunante me 
hace la burla, me saca un palmo de lengua 
con frescura pasmosa. 

—¿De dónde sacaste este descarado? 
—Serafín es francés. Buena persona y 

muy simpático. 
Pero en seguida pasa a segundo térmi

no nuestro payaso, porque de una carpeta 
azul ha sacado García Viñolas las hojas de 
lo que para él —ya para cualquiera de 
nosotros, amigos— es un tesoro. Algún día, 
porque le comprometo a ello, daremos una 
referencia extensa de esta colección de di
bujos auténticos, directos— hechos todos 
delante de su destinatario—, que se ini
cian con una gitanada del «Gallo», que 
devolvió la hoja en blanco y pone su fir
ma bajo unas líneas afirmativas de que se 
le han olvidado cómo son los toros. 

—Mira el toro de Salvador Dalí, el de 
Pepe Caballero; espero el de Picasso... 
Este es el de Miró. £1 de Pérez de Ayala, 
la broma de don Gregorio Marañón, los 
toros de Menéndez Pida!... Gerardo Diego 
hizo el dibujo y me escribió un poema. Es

tos son el toro de Vicente Pastor, el de 
Juaq Belmente, el de «Manolete»... 

—Algunos de ellos ya los conocía. Y 
hasta vieron la luz en EL RUEDO. 

—Sí; los reprodujisteis de una portada 
del libro de Saravia Lima, que me pidió le 
prestase algunos para adornarlo. Aquí es
tán otros más modernos: E l toro de Coc-
teau, el de Curro Romero, que rompió tres 
o cuatro antes de hacer uno a su gusto, 
el de Diego Puerta, el de «El Cordobés». 
¿Que te parece? 

—Que cumplieSs un deber con editarlo 
en facsímil. Sería un libro sensacional por 
divertido, por anecdótico, por inteligente. 
Sugiere mi l detalles, con la grafología: 
basta comparar la minuciosidad de dibu
jo del toro de Vicente Pastor con la fan
tasía, ciertamente inesperada, del de Nica
nor Villalta para hacer entretenidas de
ducciones. Sería un modo nuevo de ver al 
toro. 

—Ese es otro documental que hay que 
hacer: precisamente el del toro. 

Y es cierto. Pero necesita preparación, 
dedicada meticulosidad, infinita paciencia. 
Acecharle en la intimidad, como se hizo 
con aquellos inefables animales reales de 
las películas de Walt Disney. Sorprender 
sobre el lomo del toro a los pájaros pica
bueyes, verle luchar, descifrar el misterio 
del ojo brillante, alucinado, cuando embis-
te al caballo... 

Conclusión: tres horas de charla y ten
go ahora más preguntas por plantear que 
antes de haber hecho a Manuel Augusto 
la primera. 

D. A. 



CARLOS 
CORBACHO 

RECUPERADO 
FISICAMENTE. 

EXPLICA 
UNA 

BELLA 
LECCION 

DEL ARTE 
DE 

TOREAR 

CON vistas a la pró
xima campaña lia 

iniciado un concienzudo 
entrenamiento por los 
campos de Andalucía. 

. • , * • 

La semana pasada se 
encerré con un toro de 
la ganadería de los he
rederos de don Felipe 
Bartolomé, que dio en 
la canal 290 kilos, y des
pués de lucir el hermoso 
repertorio que engran
dece su toreo mamo, 
hondo, puro, lo mató de 
una magistral estocada, 
como puede advertirse 
en una de las instantá
neas que recogen la fae
na campera. 

LA DUBA PRUEBA A QUE SE SOMETIO E L ELEGANTE MATADOR DE TOBOS DE ALGECERAS CON^ 
TITUYO UN ROTUNDO EXITO, SIENDO FELICITA DLSIMO POR LOS NUMEROSOS INVITADOS QUE TUVIE
RON OCASION DE ADMIRAR A CARLOS CORBACHO EN TODO SU ESPLENDOR. 

i * 



«EL PUKI», LA FIGURA DE LA PROXIMA TEMPORADA 
«El Puri», el novillero de moda, es 1% figura que pisará fuerte en 
los ruedos en la próxima temporada. Su excepcional toreo es adama

do por todos los públicos 
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EN SAN SEBASTIAN D E L O S R E Y E S 

LA PRIMERA CORRIDA DEL AÑO 
T o r o s J e v e r d a d p a r a f o r e r o s m o d e s t o s 

PRIMERA corrida dd año. La temporada taurina española ya es una rea' 
lidad. Amanece con un frío que pela. El sol forcejea con las nubes. Cru

zamos la madrileña calle de la Victoria a primera hora. Las aceras están de-
síertas. Parece un día cualquiera de las festividades navideñas. Los carteles 
de toros de la segunda y tercera Plazas ponen el cpntraste. Los bares, vacíos. 
El conductor del coche, que nos espera, patalea contra el asfalto. 

—Buenos días. jEstá el día de toros! 
La irónica sonrisa del chófer parece un presagio del frío que habríamos 

de pasar. Al cruzar la plaza de Castilla el sol comienza a asomarse tímida
mente. Y cuando llegamos a la Plaza resplandece abiertamente. En el patio 
de caballos hay movimiento. Lugareños, que van y vienen ajetreados. Entra
mos al redondel. Unos obreros transportan arena en carretillas. 

—Teníamos «arreglao» el ruedo, pero esta noche «se ha helao». 
El empresario nos acompaña por las diversas dependencias hasta llegar 

al lugar donde se está verificando el pesaje de los caballos. Precisamente en 
estos momentos uno de los equinos se resiste a subir a la báscula. Tratan de 
«convencerle», pero el animal sigue reacio. Nos acordamos de los boxeadores 
—sin pretender molestar a nadie en la comparación—, pues también en el 
«noble arte» se lleva con minuciosidad esta acción. 

—Vamos a hacer el apartado cuanto antes. Los toros se están zumbando 

de lo lindo —exclama el representante de la empresa, Mariano García. 
Por una estrecha escalerilla subimos a los corrales. La cosa está seria. Una 

corrida de toros. Ni más ni menos. Edad, peso y pitones. El toro..., el toro 
que debería salir en todas las Plazas españolas para todos aquellos* que to
maron la alternativa y que, por tanto, son matadores de toros. Observamos 
una profunda seriedad en los gestos de los subalternos y apoderados de los 
diestros actuantes. Es lógico. Los toros están fuertes, musculados. Se comean 
entre sí frecuentemente. Hay uno en otro corral al que ha habido que apartar 
por pendenciero. Miguel de la Rosa y «Faroles» hablan de los lotes en voz 
alta, José Bemal está meditativo. Luisito Alvarez, apoderado de «Orteguita», 
habla entre dientes. 

—¡Qué corrida! ¡Qué corrida! Y la primera del año... 
Laboriosamente se consigue encerrar cinco animales. El sexto se niega 

en rotundo. Se le intenta pasar de un corral a otro, pero cuando tiene cerrada 
la puerta arremete con fuerza e irrumpe de nuevo en el corral para arrancarse 
contra la puerta y posteriormente contra el bebedero de cemento. Nos ruegan 
que nos vayamos todos. El animal está como para que lo llamen «pobrecito» 
alguna de esas señoras amantes de los irracionales. De verdad que da pavor 
y admiración por aquellos que se tienen que poner delante unas horas después. 

EL PUEBLO 
Salimos de la impresión del toro y entramos de lleno en un pueblo en 

día de fiesta. Hay tranquilidad. Ya están acostumbrados a tener toros todos 
los domingos. En los bares, el típico aperitivo. Llegan muchos coches de Ma
drid. Se habla de los toros y del «trapío» de los pollos que se asan en la 
misma calle. Nos encontramos con unos buenos amigos de Torrelaguna. Nos 
hablan de su futura Plaza de toros con ilusión. Comemos en una terraza —un 
cuarto piso— al sol. Desde allí se divisa todo el pueblo. Numerosos america
nos se disponen a almorzar. También ellos van a los toros. Cuando salimos 



Mejordto y VUlena van camino de la Plaza. Pixrtoresqufemo. VíUeua hace una 
caricia a un niño que pasa. Humanidad y simpatía en estos chicarrones que tie

nen su corazoacito como cada hijo de vecino... 

a la calle comienzan a llegar los auto
cares. La gente marcha despaciosa ca
mino de la Plaza. Numerosos aficio
nados de Madrid. Muchos soldados 
y también niños van a los toros. Nos 
adaran que han puesto unos precios 
especiales para niños y militares sin 
graduación, como ocurre en el fútbol. 
Por veinte pesetas pueden ver la co
rrida de toros. Nos parece muy bien. 
La juventud tiene de nuevo acceso 
a las Plazas de toros. Esto es digno 
de tenerse en cuenta en épocas que 
un tendido vale más de veinte duros 
y una localidad se aproxima mucho 
a esta cantidad. 

De todas formas hay lugareños en 
la puerta que contemplan las puertas. 

—¿Qué, a los toros? 
—No, señor. Yo gano un jornal de 

sesenta pesetas diarias; para poder en' 
trar a los toros me tendría que que
dar un día sin comer... 

Ya estamos en el patio de caballos. 
Los toreros se arropan con los capo
tes de paseo. Hay nerviosismo. An-
drés Hernando lleva el capote de pa
seo abierto al brazo, con torería. Se 
hacen las fotos de rigor. Se alinean 
las cuadrillas y nosotros nos vamos 
al callejón. La Plaza presenta un as
pecto inmejorable al sol, y frío, muy 
frío, a la sombra. 

LA CORRIDA 

Ya he dicho que en los corrales 
había una corrida de toros. Los seis 
animales cumplieron sobradamente 
con el reglamento. No sacaron malas 
intenciones. Pelearon con bravura y 
nobleza. No me gustaron como llega' 
ron a la muleta el tercero, quinto y 
sexto. Los demás, aunque tuvieron el 
peligro característico de la pujanza y 
la edad —ya sabemos que el sentido 
siempre es una amenaza en los toros—, 
sin embargo, no ofrecieron grandes 
dificultades. A mi parecer, el gana
dero se apuntó un buen éxito, con las 
salvedades ya señaladas. 

Rafael Chacartc es valiente, muy 
valiente, pero no avanza. Se arrima 
de firme, pero peca de torear con vio
lencia, de no tener sentido del tem
ple. Al primero de la tarde lo mule
teó con arrojo. £1 animal llevaba la 
cara alta y el de Baracaldo no se 
acopló con él. El cuarto fue mejor, y 
Chacarte se despatarró en una serie 
de apretados naturales. Hubo revol
cón y bastante nerviosismo. La faena 
no quedó redondeada. Brilló la buena 
voluntad del muchacho, que debe se
renarse, pues con ese corazón, a nada 
que le acompañara la cabeza, podría 

ocupar un puesto algo más preferente 
del que actualmente ostenta. 

Andrés Hernando está dispuesto a 
ser torero. En el segoviano hay mu
cha afición y bastante oficio. Debe 
cuidar ciertos detalles, como ese afán 
de levantar los brazos cuando mule
tea y la espada en los pases de pecho. 
Esto es feo, pero de fácil corrección. 
Andrés Hernando está embalado y, 
como siga en ese plan, va a ser figu
ra muy pronto. No es un pronóstico 
alegre, sino la confirmación de qué 
Hernando se supera tarde tras tarde. 
Con la espada estuvo flojo; por es
to no cortó las orejas a su primero. 
Sin e ¡ n H B | en el quinto me guste 

Camino de la Plaza acuden las gentes de 
caracterfetíca alegría de «¡A Ufe toros!» 

fechos: ¡De 

de verdad con la muleta, 
por la calidad de los muleta^ 
la forma de centrarse con el toio ^ 
candóle el máximo partido. Taujj^ 
mató mal, pero se le concediera, 
dos orejas —quizá con excesiva L 
nevolencia por parte de la. 
cía, asesorada por Pepe Vale^ 
y al final salió a hombros, 

cOrteguita» estuvo desdibujado ^ 
da la tarde. Su lote fue d pê  £, 
muchacho hizo una faena de alíĵ  
su primero. Faena que hubiera ^ 
justa, y la que el toro merecía, $ ^ 
hubiera perdido los papeles en ^ ^ 
de carreras en busca de la barrera In 
sisto que la faena de aliño era U 

l a m á s diversa condición social coa ia 
E n esta ocasión pudieron gritar satis 
los toros! 

^ t l TERCER. 
P L n z n d e t o r o s 4 

Los niños esperaban con ilusión que 
se abrieran las puertas de la Plm 
reñían precio especial, Nueva savi* i 
la Fiesta, ejemplo que debe ser imi
tado por otras empresas, toa 

ellas.,. 

ca posible al descompuesto animal 
el sexto, que llevaba la cabeza en 
nubes, repitió el madrileño la b®1 
de aliño entre la bronca del púWî  
que ya no valora a los toros, éno ¥ 
quiere ver pases a costa de lo quc' 
sin reconocer que hay toros a 

E l ganadero asistió a l a corrida 
pañado del cantante itaüano 
Carbono —que este año actuar» 
novillero— y Rafael Y agüe, 

ile Quims estaba muy sa 



Desde el 
tendido do los sastre» los lugareños contemplan el apartado de ios toros. Mucha afición hay en este pueblo, «onde, c o n » se puede apreciar, no se excluye 

a la» señoras y niños 

KdritrcV ¡25o Z o o U í o 

m n r e < *5 

la» 
it i 

Los precios. L a localidad de setenta 
pesetas —la más barata— tachada por 
estar agotadas las localidades de sol. 
T la novedad —en compensación — de 
las localidades para niños y militares 

sin graduación 

Un es materialmente imposible estirarse 
alas con dios. Con la espada no estuvo 
•aena bien y los pitos le acompañaron has-
)lico, ^ la puerta de salida. Una mala tar-
(q̂e de de «Ortcguita», cuyas culpas de-
, jea, be repartir a partes iguales con el mal 
, ̂  lote que le cupo en desgracia. 

Y esto es todo lo que dio de sí la 
0 corrida de San Sebastián de los Re-

ye», que no es poco. Toros de ver' 

Militares sin graduación: quer van a los toros y que char km con Vicente Zabala, ¿Rciendo eso de «ya era hora que 
se acordaran de nosotros, los pobres "sorchis"» 

dad y tres valientes que se vestían, de 
luces por primera vez esta temporada 
en una tarde invernal. De todas for
mas no nos aburrimos: Ya es bastante. 

VICENTE ZABALA 
(Fotos Trullo.) 

Un derecha»» de Hernando a uno de 
los toros de verdad que salieron et do
mingo en San Sebastián. E s lástima 
que levante el brazo —como ya le apun
tamos en la crónica—, pues lleva muy 

toreados a sus enemigos 

de Chacarte. E l toro — afortunadamente - hizo por l a moleta en vez 
de atacar al torero. Ello le Hbró de fatales consecuencias 

Rafael Opacarte en un torero pase de costadillo, que nada tiene que ver con 
los pases de espaldas. Que no haya confusiones, señores aficionados 



¡VICENTE P U N Z O N ! 
Revelación de un torero 

en VISTA ALEGRE 

EN SU H CORTA 2 ORflA 
A UN TORO "FOGUEADO' 

EL PUBLICO. QUE LLENABA LA PLAZA DE CARABANCHEL. MARAVILLADO POR EL TOREO HONDO. PURO. MACI. 
ZO DEL MUCHACHO DE CONSUEGRA. «DESCUBRE» A UNA FIGURA DEL TOREO 



B L A N C O Y B O R D A D O 
D E E S T R E L L A S 

ÜAHDO Vicente Punzón brindó su primer novillo al público —un no-
C villo «awiudado» con banderillas negras por su corretona mansedum-

- creí, y sinceramente lo digo, que era una dfi tantas rutinas que se 
bre pjen ¿ r a recoger al final la montera en silfencio tras una labor gris, 
S^lré que tal parecía el pensamiento de toda la Plaza, hasta el extremo 
L ue las habituales ptaímas de correspondencia al brindis se oyeron sal-
ÍJdas de protestas y aderezadas con algún pito. E n Vista Alegre natcfie 
?!~faen la faena m á s que Vicente Punzón: al final, cuando los pañuelos 
Aneaban para pedir las orejas, tuve que recapitular sobre lo que había 
yisto. Y fue lo siguiente: 

Un muchacho espigado y moreno, vestido de blanco y oro. Los borda
dos del traje eran una sucesión de estrellas, un cabalístico dibujo como 
. |C|anetario de los astrólogos; el mozo cree en su estrella y la borda en 

^ vestíJo. L a faena, tremenda, no fue tremendista, ano templada e inte
ligente; la inició Punzón tomando la muleta por su extremo con la mano 
izquierda y utilizando toda la tela ¡para acompañar hasta el l ímite posi
ble ei distraído viaje del toro; al tercero o. cuarto pase el novillo volvió 
v se quedó con el torero; entonces —y casi cuadrado de Arente— la mu
leta fue cogida por el centro, y los círculos que el novillo describía al per
seguir el engaño se ceñían cada vez m á s a l a figura del torero hasta ha
cer sentir su calor, hasta manchar el traje blanco con un feo, pero emoti
vo gran cuajaron de sangre. £3 secreto (Se Vicente Punzón para torear, 
pora acompañar la embestida, no estaba solamente en la forma de correr 
te mano, sino también en la flexible mecida de la cintura, que le ayuda 
a cargar la suerte de una forma tan personal como emocionante. Mal, las 
fcntasías finales.. Entró a matar con ganas y, aunque dejó el acero en él 
lugar de los golletazos —quiero dedr que su estocada lo fue—, la clien
tela se mostró entusiasmada, pidió y obtuvo el doble trofeo y repetida 
/uelta al anillo, entre ovaciones. 

En el quinto —menos manso para el caballo y m á s corretón que el 
segundo—, el debutante brinde a Domingo Ortega, que andaba por eü ca
llejón, y logró en su faena momentos muy garbosos para terminar por 
vía más bien premiosa con el trotón. A mi, personalmente, me l l a m ó la 
atención por la forma de tomar los toros, dando el pecho; pa% la armo
nía de su cimbreo —que contrasta con cierta rigidez en hombros y bra
zos- y por su forma muy personal de torear: como si un torero clásico, 
antiguo, hiciera el toreo moderno. Me gustará vede cap ganado de ver
dadera casta y ver si puede con él; como esperanza, es tde las que vi más 
lefiniías desde que hago la crónica de Vista Alegre. 

He dicho que me gustará ver a Punzón —y lo mismo digo del «Curri» y 
Eduardo Ordóñez— con ganado dfe casta porque los cuatro novillos de 
«LB Campillones» fueren moruchos al trote, y los dos últimos, de Her
nández Pía, tampoco tuvieron nada de extraordinario; el primero del 
«Curri» y el cárdeno que cerró Plaza fueron los de mejor nota del ende-
í». Este, en conjunto, fue tí de mejor trapío de los tres que llevamos 
'̂istos, aunque los novillos salmantinos tuvieran feas cabezas, de cuernos 

caídos. Rara manía la dé algunos ganaderos esta de fabricar t o n » con 
tan fea huelga de cornamentas. 

Eduardo Ordóñez se mostró m á s reservado que en ocasiones anterio-
Su bien hacer sólo bril ló a ráfagas, sobre todo en las verónicas de sa-

jwo al cárdeno, en que hubo un par de lances emocionantes y purísimos. 
n SUs faenas consiguió bien trabadas series en faldas —único lugar en 

jWe embestían los cobardones novillos— y se deslució a l tratar de sacar-
a los medios; incluso estuvo en trance de verse alzar los pies del suelo 

^ su segunda faena. Arte a gotas y poca decisión con la espada fueran 
ja®yacteristicas de esta novillada, en que Eduardo debió revalidar sus 
a]Ji • entOS frente a u » torero que empujaba mucho; pudo plantear 
simnati0 *a c<sn,Peten<^a y n<> 1° hizo; pero conservió su crédito y la 
Ja «MT !* del PÚ^00- pese a haber escuchaiáo un aviso como remate de 
« S ^ O Í YA H E <^CHO A 1* hora de matar no se entregó. Pero en los 
k mTi rnoinentos que sus novillos dejaron torear volvió a mostrar con 

«««eta la gran solera de su estilo. 
Frío ^terio (COnK> k terde - ¡ c ó m o eché de menos el calorcillo del domingo 

^enas ~ anduvo «Curri», de Camas, por el aíbero de la «Chata>. Hizo 
eleva00^88 ^ hasta una buena faena en su segundo, pero sin llegar 
hí„., f a finura de su toreo a la temperatura que los otros toreros temperatura que 

1^íanc^1PUeSto €n la Plaza- S i «^M^zamos su buen arte y facilidad en 
fe ttóliZ8' le daremos excelente nota; pero a tocto ello le fal ló esa chispa 
ks graden"6 ^.la qUe enciende la llama del arte y prende 
-el J r nos- Dio la vuelta al ruedo tras haberse lucido en el priim 

Refero del 
en 

primero 
y j ^ - —* encierro—; pero, como he dicho, me pareció m á s tore-

«uidas ^macizo en la otra faena, en la que, a destacar, encuentio unas 
91 tercer* ayudados 0851 81 final <?« brega, con título de excedencia. Mató 
- ^ o o p a r t ^ en su primero, y tras una gran estocada en los blandos 
«u friaSSi POr Ios descabellos— al cuarto. Deseo que el camero venza 
jarse r e w natural -aumentada por las heladas invernales- para no de-
s i o n ^ r a un torcer puesto en esta competencia de novilleros ilu-

fruida11!!6 Pil,S(> mucho garbo y un poco de calor en la Plaza durante 
y soleada tarde del domingo de carnaval. 

D O N A N T O N I O 

L n pas« muy carac te r í s t i co del modo de hacer de Punzón en que 
de citar y cargar fa «uerte . . - (Fotos Montes) 

se ve su modo 

Entre los mejore* n.omento-» de «Curri», de Camas, estos pases ayudados en su faen.. 
a) cuarto novillo 

T no de los Janees de Eduardo Ordóñez en la tanda de salado a] sexto novillo en que 
fue muy ovacicnado 
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A M A D E O 
M A X I M A N O V E D A D 

E N L O S C A R T E L E S 

D E L A T E M P O R A D A 

Las empresas más poderosas de la Fiesta cuentan ya con este excepcional 
torero, que confirmará la alternativa en la feria de San Isidro de Madrid 



ALTA ESCUELA 

Estamos en Alcalá de Guadaira, en; la mejor tierra sevillana. Allá donde di vino se hace tierno, la alegría for
ma de vivir y los toros rito. Allá donde viven gentes como Pepe Luis Vázquez, el torero más fino que vieron 
los tiempos. Pepe Luis tiene unos chavales fuera de serie. Como ejemplo bastan esos tres que han ido a los 
toros con su padre. Alta escuela se llama esa figura. ¡Y qué maestro para ir aprendiendo por esos mundos de Dios 
lo que son los toros! 

Novilladas y festivales del domingo 
• ALCALA DE GUADAIRA.—Novillos de Curro 

Chica. «Napoleoncíto», palmas en los dos. Pepe Castillo, 
oreja y vuelta. Curro Plata, silencio y palmas. 

1. 
• SEVlLLA.—Festejo sin picadores. Novillos de Gon

zález. Vela, orejas. Coriano, oreja. Balmisa, oreja. Carva-
jal, oreja. 

• CACERES — El rejoneador Pídal, oreja. Manolo 
Vaique?, las dos orejas. Paco Corpas, otras dos orejas. 
Valencia, una. Alviz y Fuentes, una cada uno. 

• VALVERDE DEL CAMINO.—«Lítri», orejas y 
rabo. Jaime Ostos, orejas y rabo. «Chicuelo» —hijo—, 
dos orejas. Romero, silencio. «El Zurdo»» oreja. 

• CANTILLANA. — Miguel Oropesa, vuelta. Joa
quín Camino, vuelta. Caetano, vuelta. 

LINARES, 9.—Víctor Quesada se lució con el capote 
y la muleta y cortó las dos orejas de su enemigo. José 
María Montilla revaiorizó su estilo y su espléndida clase 
como muletero. Fue ovacionado, con vuelta al anillo. 
«Zurito» realizó una faena con pases de gran factura, y 
escuchó una ovación, con oreja y vuelta. Diego Córdoba, 
faena temeraria para una estocada y descabello. Dos ore 

jas y rabo, con vuelta. Paco Moreno lanceó con mando 
y temple e instrumentó faena sobre la izquierda. Ova
ción. Rafael Raza, lucido con la capa; toreó sobre am
bas manos y mató pronto y bien. Ovación y vuelta. José-
lito Marín, muy bien con el capote y torpón con la mu
leta. Sufrió un revolcón, por fortuna sin consecuencias. 
Ovación y una oreja. Los novillos pertenecieron a las 
ganaderías de don Bartolomé Sánchez, de Córdoba; He
rederos de don Bernardino Jiménez, Raúl Lario y Tomás 
Jiménez. Hubo buena entrada. 

MALAGA, 9.—Aniversario de la liberación de Málaga. 
Paco Herrera, «Manolé», Antonio Medina y Curro Mon
tenegro, y los novilleros «Terremoto» y Paquito Ceba-
líos, que debutaba en La Malagueta. Novillos de don 
Sebastián Sánchez, de Córdoba. Los malagueños «Manó
le», Antonio Medina y «Terremoto» obtuvieron gran
des aplausos, una vuelta al ruedo Medina y dos orejas 
y un rabo «Terremoto», que mató de una estocada. 

Paco Herrera, al que abrió plaza, le cortó una oreja; 
Curro Montenegro, al suyo, ambos apéndices, y lo mismo 
Paquito Ceballos. Curro Montenegro, que también mató 
al suyo de un gran volapié, fue cogido y pisoteado, su
friendo una herida en la barbilla, que necesitó de dos 
puntos de sutura. 



CAMINO DE SANTA ELENA... 

Allí fue el gran Bonaparte a pasar sus 
últimos días. «Napoleoncito» ha pasado 
sus últimos días taurinos en Alcalá de 
Guada ira. La originalidad y la «publish 
relations» tienen un límite. E l señor Cár
denas se lo . saltó ol ímpica men te a la to
rera. Ya está bien de atropellos a la cor
dura, a la Fiesta de los toros y al propio 
público. Aquello de Barcelona le colo
có en situación de privilegio. Detrás no 
había peso específico para respaldarlo. 
Ahora, amigo, ya es tarde. Usted mismo 
cortó de raíz su carrera artística. Y esta 
nueva «experiencia» ha sido funesta pa
ra usted. No haga más tonterías, por fa
vor. 

¡AHI VA ESE TORO! 

E l chaval lo saludó jubiloso con la 
mano derecha mientras el toro sale al 
ruedo dispuesto a llevarse todo lo que en
cuentre por delante. ¡Buena estampa, 
amigo Garande! Una manera singular de 
ver los toros a través del objetivo foto
gráfico. Tan singular, tan acertada, tan 
plástic» que el bicho casi parece un cin-
queño y, probablemente, la cosa no se
ria para tanto. Lo que es utilizar la cá
mara sin preocupaciones de ninguna ín
dole. Enhorabuena a nuestro colabora
dor, y nuestra sincera y merecida feli
citación. En di número de la próxima se
mana publicaremos un gran reportaje de 
este mismo fotógrafo que va a ser elo
giado por más de un profesional de tele
objetivo. 

(Reportaje gráfico Caranda.) 
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ACfPTABlf LA SEGUNDA CORRIDA EN BOGOl 

Manso enciei 
de Clarasiei 

Entrada superii 
y orejas a 4 

Vit i . y «Pedrés,! 
Triunfo cml 

avisos ib; 
«Vázquez 

£1 último de la tarde fue manso, perdido. Sin embargo, se arrancó hasta el momento en que sintió el hierro 

PESE al enorme fracaso de la co
rrida inicial, en esta segunda tar

de la entrada mejoró notablemente, pu
diéndose observar sólo pequeños claros 
en la parte baja de los tendidos de som
bra. Esta es la afición bogotana, y ya 
me había atrevido a presagiarlo, pues 
aunque durante la sanana todo parecía 
indicar fracaso económico a la hora de 
la verdad venció la afición de los ca
pitalinos. üOlé!! 

«Pedrés» toreó bien en su estilo; gus
tó, cortó oreja. «El Viti» lidió y sacó 
partido «de donde no había», y «Váz
quez II» corrió con lo torero y artísti
co de la tarde. Aunque mató mal a su 
primero, escuchando dos avisos, oiga 
usted, para él hubo ovación clamorosa 
al rodar su buen enemigo. 

Y ahora los detalles: 
Toros de Clarasierra, mansos. Asi lo 

creo, pues fueron picados en la mismí
sima querencia, de donde salían suéleos 
luego de cabecear un poco. Antes ha
bían atropellado hasta sentir el hierro. 
Acusaron en general bronquedad, y fue

ron sueltos a todo momento. Es ne
cesario destacar los corridos en prime
ro y tercer lugar, que fueron buenos 
de verdad y acudieron bravamente a 
los caballos. Tenían bonita lámina, buen 
peso y la mayoría se descompusieron 
en la parte final. 

«Pedrés», ya lo he dicho, escuchó 
fuertes palmas al aguantar, consentir 
a sus enemigos, cruzarse con ellos a 
milímetros de los pitones y lograr pa
sto que de verdad tienen mérito. La 
gente le gritaba «torero, torero», y el 
espada más se arrimaba, con más len
titud estiraba la muleta y se ajustaba 
cada vez mejor. Entrando bien, se pro
longó en la muerte de su primero y 
todo quedó en vuelta al ruedo. En el 
otro hubo mejor suerte, y lo propio: 
una oreja. 

«El Viti» luchó con un primer ene
migo que se extinguió en petos —una 
vara—, punteaba y no pasaba; para 
él hubo cuatro muletazos, como los pe
día, y muerte rápida, con pitos, al ga
nadero. El segundo es incómodo, pero 

su mal estilo se estrella con la muleta 
de Santiago Martín, que le enseña có
mo hay que embestir, que concede los 
terrenos justos y le engaña, hasat en
contrar una señora estocada que le deja 
muerto sin puntilla, y le arranca una 
oreja. En esta temporada es éste el se' 
gundo apéndice de un manso para «El 
Viti». 

Y ahora ante nosotros el colorido, la 
alegría y el sabor de la tarde. £1 capote 
de «Vázquez II», que echa al aire jus 
pliegues y se convierte en cante bue
no. La muleta del pequeño torero, que 
borda faenas de ensueño al ritmo de 
la embestida y hace que la Plaza true
ne en premio a una faena torera y 
desgraciada por el acero. El segundo 
tiene arrobas y cabeza y corretea hasta 
que le fijan, y a regañadientes logra 
con él series ligadas que se aplauden. 
El torero mata de estocada y recibe 
la ovación. Hay triunfo sin apéndices 
y repetición en el cartel del domingo 
siguiente. 

GERMAN CASTRO CAYCEDO 



er¡» 
M 

18* 
izIN 

Santiago Martin cel Vlti» en un gran muletazo con la izquierda 

ú á ñ en lü antoto (Fotos Manuel) 



DON MANUEL MEJIAS CUMPLE OCHENTA AÑOS 
Torero por donde se le mire. Torero. Manuel Mejías Rápela representa una 

época del toreo. E l «Papa Negro» HA es solamente el padre de loa Bienvenida. 
Son loe á r m a n o s Bienvenida los que son hijos del gran torero. Conversador 
ameno e inf atágabie, conserva su prodigiosa memoria para relatar a los amigos 
sucedidos de so historia profesional. Cuantos sentimos las formas clásicas del 
toreo, admiramos a l gran patriarca por haber sabido infundir a sos hijos el 
sello inooofundlbie que da el conocimiento de todas las suertes, ese saber estar 
en la Plaza con el capote ai braco. Todo lo que puedan hacer los Bienvenida 
lleva el motor impulsad or de Manuel Mejías «Bienvenida». Ayer cumplió ochenta 
años. Reunió en torno a é l a sos hijos. Un vacio en la mesa, pero que ayer 
estaba presente en el ánimo de todos. Manolito Bienvenida ha acompañado con 
so inconfundible sonrisa a los comensales en el acto familiar. No podía faltar 
quien toe mocho y hubiera Regado a ser todo en el toree si la Parca no Mega a 
obrar con so traidor proceder. Estuvo a punto de llenar por sí solo toda una 
época del toreo. Afición y casta de torero, de toreros de casta, no le faltó a 
Manolito. Ayer se sentó junto a sus hermanos para acompañar a sus padres en 
una fecha imborrable. Enhorabuena. «Papa Negro», que Dios le mantenga mu
chos años m á s entre nosotros» para símbolo y recuerdo de lo que es un torero-
torero y mi señor torero. E L R U E D O se mu» a la felicidad que estos días em
barga ai gran maestro de la tauromaquia. 

Torerito tío Málaga , 
homenajeado 

Varios toreros retirados han rendi
do homenaje a Miguel Palomino, estu
pendo subalterno que acaba de reti
rarse. Lo propio harán ahora con «To
rerito de Málaga*. Los jubilados son 
aficionados a l a buena mesa y a l re
cuerdo a los que fueron sus compañe
ros. No nos parece mal. 

Próxima 
reapar ic ión do 
Jalma Oatoa 

E l próximo 12 de abril hará su re
aparición el torero ecijano Jaime Os-

tos. A l parecer, sólo toreará un redu
cido número de festejos, aunque si las 
facultades le responden, no dudamos 
que el temperamento dei valiente ma
tador de toros le hará actuar en mu
chos m á s festejos que los proyecta
dos. 

Ha muerto Manfrodi 
E l famoso sastre de toreros Anto

nio Manfredi ha muerto en su casa 
sevillana. Reciban sus familiares nues
tro más sentido pésame. 

P r ó x i m a boda 
da Gago (hijo) 

Para el próximo mes de marzo se 
anuncia el enlace del hijo de ion An-

NOTAS 
drés Gago con la bellísima señorita 
María de loa Angeles Abad, de distin
guida familia sevillana. 

tSorranlto* omploxa 
en Barcelona 

EL artista colmena reño Agapito Gar
cía «Serranito» comienza su tempora
da el próximo día 23 en Barcelona. L a 
corrida para «desengrasar* es rada 
menos que Kíe Pablo Romero. 

E l Domingo do 
R e s u r r e c i ó n , 
en Zaragoxa 

Con seis toros de Salamanca empe
zará la temporada en Zaragoza el Do
mingo de Resurrección. Actuarán Al 
varo Domeeq, Curro Romero, Andrés 
Vázquez y «Palmeño», E l gran Cano
rca se mueve. Nos alegramos por los 
«mañicos». Este año no dudamos que 
verán corridas de primerisima faa. 

También en Múrela 

EL Domingo de Pascua habrá corri
da —bueno, novillada—, y el cartel 
no puede ser m á s prometedor. Las re-

G K E G O R I O S A N C H E Z E N E L SA
N A T O R I O D E T O R E R O S . E a sema-
mi pasada fue operado por el doctor 
García de la Torre, director dei Sana
torio de los toreros, el popular mata
dor de toros Gregorio Sáncfaec Se 
trataba de una hernia producida en el 
ejercicio de sn profesión y, afortuna
damente, el diestro se encuentra per
fectamente. Deseamos a l de Santa 

(Halla una rápida recuperación 
(Foto Mart ín) 

ses serán de María Teresa Oliveira, y 
actuarán «Zurito», «Filigranas» y «El 
Pireo». 

Fest ival on Andújar 

E l domingo toreará un festival el 
ek torero Luis Miguel González cDo-
minguím. Con eff popular hombre tefe 
negocios alternarán «Litri», Ostos, Pa-= 
blo Lozano, Luis S e g u í a y «13 Píreo». 

J o s é Ignacio de |4 
Serna, 
a Vista Alegre 

José Ignacio de la Serna, hijovi 
mano de los matadores de ton» 
mismo afpellido, va a torear vrít ^ 
mente en Vista Alegre. Su apofe?1 
quiere que toree varias novülaSa 
provincias antes de torear en el 
carabanchelero a primeros de 

Ha muerto ol p a t f f 

do Juan Martines 

E l popular taurino Juanito % 
nez atraviesa por los dolorosos nwt 
mentos de haber perdido a su pa 
Como se sabe, el señor Martínez „ 
baja a las órdenes de la Erapresj! 
Madrid, Desde estas columnas le» 
víamos nuestro más sentido pésame 

Una terna que se 
va a l levar mucho 
esto año 

Varías empresas, entre ellas las i 
las Plazas de toros de Madrid, 
lona, San Sebastián y Bilbao, va 
unir en un mismo cartel los no 
dfe Dos Anjos, «Jerezano» y iZurif 
tres nuevos valores que vienen a 
frasear las combinaciones de las i 
rias. 

So inauguró el Cií 
Taurino do 
Calahorra 

Un grupa de buenos afíc 
la Fiesta nacional, presididlos 
doctor Imaz Jiménez, ha creado ( 
lahorra (Rioja) un Club Taurino,Jj 
yos actos de inauguración y b 6 ^ ] 
de locales se celebraron el pasado 01 
25 de enero. 

Asistieron al mismo las pcto^l 
autoriidiades locales. 

Se celebró una charla taurina, «1 
¿arrollada por don Manuel Sainz ^ 
mando Jarana», crítico taurino de'a 
*íío Zaragoza y corresponsal tfi 
R U E D O en la capital aragonesa. I 

L a conferencia d* 
*Los do %Josó 
y Juan* 

Un Heno en los salones dd 
de la Unión Mercantil. Habla 
fael Belmente, hermano dd B 
rero de todos los tiempos. Es 
lado por don Luís BollaM»* 
querida colaborador. 

E ! d sertar te mantuvo la 
del público con una conferen< 
meneadísima sob'-c el cante 
L l ilustre loctot savil(ano_' 
con magistral dicción su iDte 
raa conferencia, que fue n»jy 
do del público, ^ue al final 
largamente al orador y s a ^ L 
plácido del éxito que e s t a ^ 
tan importante ciclo de t"*̂  
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E S P E C T A D O R E S 

LE A C L A M A N ! 

En la Monumental 
de Méjico, la Plaza 
más grande del 
mundo, sonó la 
hora cumbre de 
la t emporada 

RESULTADO DE U HAZAÑA: 

OREJAS, CUATRO VUELTAS AL 
RUEDO Y SALIDA TRIUNFAL 
POR LA PUERTA BRANDE 



F R A C A S O A R T I S T I C O D E 
L A F E R I A DE M A N I Z A L E S 

Dorita Mejía JaramiUo, Reina de las Fiestas de Maoizaies 

E N pocas palabras, para el 
taurino ha constituido 

la décima Feria de Manizales 
un verdadero fracaso. En el 
aficionado había descontento 
por el ínfimo peso de un 80 
por 100 de los toros corridos, 
que llegaron a arrojar con 
frecuencia pesos de 334, 350 y 
380 kilos. Por el descarado 
afeite a que fueron sometidas 
cuatro corridas. Por la desor
ganización y caos de parte de 
la empresa, uno de cuyos 
miembros era el presidente 
de corridas, que. escuchó en 
múltiples ocasiones broncas 
destacables, y por la ausencia 
de uno de los toreros bases y 
el Consabido desbarajuste que 
sufrieron los carteles. 

Pese a esto, la entrada de 
la primera tarde fue buena. 
Las tres restantes registraron 
un poco más de media Pla
za, agotándose el papel en la 
última corrida. 

Lo- más destacable, un toro 
de Domecq y la monumental 
bronca que se propinó a Ca
mino en la cuarta corrida, pa
ra la que no se agotó el pa
pel, mas sí los pitos de las 
tiendas manizalitas. E l fra
caso de las ganaderías colom
bianas presentadas en los dos 
primeros lugares y el mereci-

Paco Camino toreó así en Manizale» 

do trofeo que ganó Enrique 
Trujillo. 

Resumiendo, este es mi 
criterio de la actuación de es
padas y divisas en su desfile 
por la plaza de Manizales: 

T OAQUIN BERNARDO. 
^ Voluntad, temple y buen 
toreo en todas las presentacio
nes. Capacidad con mansos y 
menos mansos y palmas de 
agradecimiento por parte del 

respetable. Tres orejas en su 
segunda actuación y una en 
la última. 

T - j A C O C A M I N O Indeci-
1 sión, destellos de gran ar-

te y algunos momento 
lentía al jugársela, eo*9 
cuarta corrida, con ̂  f 
do enemigo. En f^fv, 
actuación fue roaif^ 
co dejó para el re& 



Con foros afeitados y de poco 

peso se dieron cuatro de las 

cinco tardes. Enrique Trujiiio 

gano el trofeo como triunfador 

4 

Trapo; a su lado, Rafael Peralta. Pobreza de las enfermerías en 
las Plazas colombianas 

abo orejas ni vueltas; lo» 
os ocuparon su lugar. 

«DALMEÑO». No agradó en 
* sus dos primeras actua

ciones. Como no ligó, ni tem
pló, ni mató bien, la gente no 
creyó en éL En las dos si
guiente se armó de voluntad 
y poder, y llegó y se fue arri
ba. Demostró buenas hechu-
w, primero con los de Car
los Núnez, que eran para to-
fe», y luego con los de Doŝ  
tórres, más dóciles. Cortó 
^ orejas en la cuarta tarde 
y «na en la quinta. 

0 

11. Una sola ac 
tnación con mansos de 

é̂lix Rodrigues, y una oreja 
^ faena artística, lidiadora 
y Voluntariosa a un manso 
^ en otras manos hubiera 
sido fetal. Se jugó d tipo, 
^unió a conciencia y no vio 

segunda fecha que mere-
/ i j i pues era para el colom-

l^o triunfador en esta co-

^NRIqxje T R U J I L L O . 

? eoZ 100 en C o W 
^of i ! ^ ^ 0 ' de 'oros. 

t ^ r ^ F - r a l a 
0mbiana' Cecino 
y tiene valor Jbien 

entendido. Pecha el día de su 
presentación con el mejor to
ro de la feria, y está bien. 
Corta en total cuatro orejas y 
un rabo, y en la segunda ac
tuación se propina una conta
da menos grave. Le fue bien 
otorgado el trofeo. 

L OS hermanos Peralta. 
Cuatro actuaciones , 

estando verdaderamente bien 
en la cuarta tarde, pues no 
lidiaban sino un toro, y la 
gente más les aplaudió. No 
hubo corte de orejas y escu
charon lánguidas palmas en 
sus dos primeras actuaciones. 
En las restantes la ovación 
fue atronadora. 

LOS TOROS 

PRIMERA C O R R I D A 
(hermanos Peralta, Ber-

nadó y «Palroeño»). 
Toros de Clarasierra, ter

ciados, afeitados y mansurro-
nes. Se ablandaron en el últi
mo tercio, destacándose el 
primero de rejones, que dio 
buen juego. 

SEGUNDA C O R R I D A 
(hermanos Peralta, «Pal-

meño» y Enrique TrujiUo). 
Seis toros de Domecq, bra

vucones, pequeños y afeita
dos. Dieron buen juego para 
los de a pie, destacándose el 
primero de Trujiiio, que me
reció vuelta al ruedo, pues 
fue de bandera, en la exten
sión de la palabra. Ahí que
dó su nombre: «Langostino», 
número 117. Se fueron abajo 
en la parte final los restantes, 
acusando bronquedad el se 
gii n do y quinto. Completó 
uno de Clarasierra, que cum
plió en rejones. 

TERCERA C O R R I D A 
(Camino, Vázquez II y 

TrujiDo). 
Toros de Félix Rodríguez, 

pequeños, mansos más que 
mansos, afeitados, abantos, 
broncos, desiguales todos en 
capes y cornamenta, y corrie
ron el peor fracaso de la feria. 

CUARTA CORRIDA (her-
manos Peralta, Bernadó* 

Camino, «Palmeño»). 
Toros de Carlos Núñez, sin 

clase, afeitados, acortando la 
embestida y haciendo gazapos 
desde el capote. Se destaca
ron el primero, de rejones, 
que fue extraordinario, y di 
séptimo, que recibió cuatro 
varas, doliéndose en las dos 

/ 

Trujiiio con un torito dócil 

últimas, y que dio vuelta al 
ruedo. 

QUINTA CORRIDA (her
manos Peralta, Bernadó, 

Camino, «Palmeño»). 
Seis toros de Doagutiérrez, 

cinco a toda punta y uno es-
toconado para rejones, desta
cándose el primero, que reci
bió vuelta al ruedo. Tuvieron 

buena presentación; se deja
ron torear y se fueron un po
co abajo en el tercio final. De 
los encierros nacionales fue 
el que mejor juego dio. Com
pletó uno de Félix Rodrí
guez, menos manso que los de 
la corrida anterior de esta va
cada. 

G. CASTRO CAYCEDO 



FERNANDO fS PEÑA 
[l 
lEIO 
DESPUES DE LOS EXITOS 
QUE ALCANZO EN ESPA
ÑA, DONDE LLEGO AL 
DOCTORADO C O N SO-
ERADOS MERITOS, TOR
NA A MEJICO. Y SUS 
COMPATRIOTAS DESCU
BREN EN EL A UNA FI
GURA EXCEPCIONAL DEL 

TOREO 

E N S U S U L T I M A S R E C I E N 

T E S A C T U A C I O N E S E N L A 

P L A Z A D E M O N T E R R E Y 

R E S P L A N D E C I O E N T O D A 

S U G R A N D E Z A E L A R T E 

D E E S T E D I E S T R O A Z T E 

C A , Q U E A C A P A R A L A 

A C T U A U D A D E N S U P A I S 

LA AFICION MEJICANA 
DESCUBRE QUE FERNAN-
DO DE LA PEÑA ES EL MA
TADOR DE TOROS DE MA-
Y O R E S POSIBILIDADES. 
PORQUE SU TOREO ESTA 
INSPIRADO EN LOS MOL

DES HISPANOS 



MEJICO 
«oWTAS A D I E G O P U E R T A Y ALTERNATIVA 
OREJA» DE mEL IMPOSIBLE» 

TTfJO 9.—En la corrida de la Plaza México se lidia-
^^rXT 'de Tequisquiapán. E l tercero fue sustituido por 

roo ^Mariano Ramírez, 
I * uno os" pampos «el Imposible» estuvo voluntarioso en el 

^ímflue le confirmó la alternativa Alfonso Ramírez «Ciar 
^ actuando como testigo Diego Puerta. Desacertado con 
lese!̂ nue Escuchó palmas. E n el sexto intentó agradar, 
el ^i^cn Ramírez «Calesero», en el segundo, con la mule-

• munentó naturales y derechazos. Estocada. Ovación, 
ta irf"fo ie toreó sobre la derecha con naturales de regu-
Al cuarw j-^g pinchazos y media estocada. Palmas. 
'^•iSn Puerta se enfrentó al tercero, difícil y con tempe-

nto Le hizo una faena de dominio y lo despachó da 
r ? S ^ a magnífica, descabellando al primer intento. Ovación 
est0£íudos Muleteó al quinto por bajo para después esti-
y ^ ¿í, ¿atúrales superiores, derechazos y circulares. Esto-
J d f entrando con rectitud. Orejas. 

OREJA A P E P E C A C E R E S 
ACAPULCO, 9.—Se celebró una corrida, lidiándose toros 

^ zacatepec, que dieron buen juego. 
El rejoneador español Fermín Bohórquez estuvo lucido, 

wn acertó con el rejón de muerte y echó pie a tierra. Pin-
"hazo y estocada. Ovación. 

pepe Cáceres, faena valiente. Pinchó en dos ocasiones an
tes de dejar estocada. Dio vuelta. Al tercero, gran faena con 
^es de todas marcas. Estocada. Oreja. 

Oscar Realme, con dos toros difíciles, tuvo buenos deta
lles pero sin redondear faena. Mató con prontitud y se le 
aplaudió en sus dos enemigos. 

SIN PENA NI GLORIA 
GUADAL AJARA, 9.—Se lidiaron toros de Cerro Viejo, di

fíciles. 
Antonio Velázquez sólo se h'zo aplaudir en contados mo

mentos con el capote y la muleta. Acertado al matar a sus 

Vicente Fernández «el Caracol» tropezó con dos enemigos 
prácticamente ilidiables. Al segundo le hizo faena de domi
nio. Estocada. Aplausos. Al quinto lo macheteó porque el 
astado se ponía por delante. Dos pinchazos y estocada. 
Aplausos. 

Guillermo Sandovai buscó el lucimiento con empeño, pero 
sus difíciles enenvgos se lo impidieron. Sólo logró buenas 
verónicas en el tercero y algunos muletazos en el sexto. 
Estocada. Aplausos en arabos toros. 

TRIUNFO D E «EL TRIANERO» 
JALOSTOTITLAN, 9.—Se celebró la primera corrida de 

feria, lidiándose toros de Permita. E l festejo resultó acciden
tado, pues se cayó parte del tendido, habiendo varios lesio-

Benjamín López estuvo muy valiente. Vuelta al ruedo. E n 
el tercero, faena atropellada, pero muy valiente. Estocada. 
Orejas. 

Juan Jiménez «el Tranero» tuvo una tarde de apoteosis, 
MWendo cortado cuatro orejas y un rabo. Gran faena a su 
Pnftem, con pases de todas marcas. Estocada. Orejas y dos 
vueltas al ruedo. Con el sexto, magnífica faena. Se adornó 
toreramente y mató de superior estocada. Orejas, rabo y sa-
uoa a hombros junto con Benjamín López. 

TROFEOS E N MONTERREY 
MONTERREY, 9.—Toros de L a Punta. 

D.™ul. García veroniqueó bien en el primero. Faena con 
S , * tí0?*8 clases- Estocada. Oreja. E n el cuarto estuvo 
VUente. Estocada. Oreja. 

Jaime Rangel hizo una faena dominadora al segundo y lo 
cíS P^ntitud. Aplausos. Al quinto, soberbia faena, ini-
Orejas Pases P01" ^ y derechazos largos y templados. 

snírt^L8611"62 «el Cordobés» se deshizo con facilidad de 
«El OrL^1?^08- ífegató un séptimo toro de Santaeecilía y 
veces » l r ^ . * hÍ2o un faenón de los suyos. Pinchó varias 
^ y dio dos vueltas al ruedo. 

^ COiOMBIA 
Bo. _ CORRIDA SIN TROFEOS 
Jogow^^ 9-—Se lidiaron toros de Clara Sierra, excelentes. 

Dio vuelta "proadó hizo una faena brillante a su primero, 
chazo * , L ruedo. En su segundo, faena por naturales. Pin-

iWc^fccada- Pitos y palmas. 
Palmas A ? 0 0 ' íaena regular al primero. Estocada. Pitos y 
tes í)a=P« Jse&Undo le liizo una faena alegre, con excelen-
cabeüo °f derecI»a « izquierda. Pinchazo y estocada. Des-

Vázque?^11 ovación. 
S&Wose *>vf' muy *>uena íaena de muleta a su primero, arri-
r* ^ sesnî I3*1̂ 133118111611*6- Pinchazo y estocada. Ovación, 
kcada v ^toreó superiormente con capote y muleta. Es -

v y oescabeUo. Vuelta al ruedo con petición. 
P E L L Í N OREJA A * * A L M E S O * 

niM^lillo 9Ar~Toros' en su mayoría, broncos y difíciles. 
^ en ei Colombia» oyó aviso en el primero y cum-

i 481 Vití* ^Un<io-
i • ^edia vmuieteó logrando buenas series de natura-
* y de D<¿v.en «ra- d a c i ó n . E n el otro se adornó en natura-

^ Para^íífK- estocada y descabello. Salió a los me-
^ U i e ñ Palmas, 

alil^no 0f._tri.Unfó en el primero, al que cortó la oreja. E n 
"erevtó. ' - toro huidizo, nada pudo hacer, por lo que 

N SONADOR NUEVO EN ESTA. PLAZA 

Vicente Punzón quiere marcar una época del toreo 

EN esa especie de maternidad de I» Fiesta que 
es la Placita de Vista Alegre ha nacido un 

nuevo torero. El domingo, cuando las mulillas 
rubricaban sobre el albero la segunda novillada 
de la temporada, e l maestro Domingo Ortega lo 
empadronaba en el distrito de las grande» figu
ras de la tauromaquia con esta frase: «Eres el 
mejor torero que ha salido de los campos tole
danos. Muy bien, chaval; te llevaré a mi ganade
ría para que torees una» vaca».» 

Se llama Vicente Punzón Verbo. Desconocido 
en el planeta de los toros hasta las cinco y cuar
to de la tarde del domingo pasado, cuando el mu
chacho, ante el asombro del público que llenaba 
la alegre «chata», brindaba desde el centro del 
ruedo la muerte de su primer enemigo, un novi
llo que brincaba de rabia porque le habían cía-
vado las tristes banderillas de luto. Un cuarto 
de hora después, el debutante recorría en olor 
de popularidad el redondel con las orejas del 
«fogueado». 

E l mozo de Consuegra ha abierto la primera 
página de so vida torera, pero arrastra una larga 
historia cargada con el acorto de la pena, del 
sacrificio, del trabajo físico, del hambre... Cuan
do empezó a acariciar la idea de ser torero pos* 
toreaba ganado en su pueblo, hasta que decidió 
emprender la aventura del «maleta» qué sueña 
oom la gloria y un cortijo. Pero como el mozo de 
Consuegra no es un vago, n i un sinvergüenza, n i 
un golfo, n i un chulo, se agarró al trabajo para 
no sucumbir en su empeño. Y fue descargador 
en el muelle de Bilbao, sacó remolacha por tie
rras de Castilla, se empleó en una fábrica de cau
cho, abrió zanjas en Valencia, dobló el espánazo 
en las faenas de la vendimia y se echó a las cos
tillas cientos de sacos en las salinas de Ibiza, que 
hasta allí fue en busca de toros. ¡Y las capeas! 
La locura de los pueblos sobre los carros con 
percalinas bicolores... Hasta que consigue matar 
el primer toro de so vida, el 29 de junio del 
año pasado, en Ondara. La primera espada en sus 
manos para matar la mala vida pasada. Y el 
primer vestido de luces para mirarse en el es

pejo de la» ilusiones. Largo recorrido hasta lle
gar a la Plaza de Carahanchel di día 9 de «ñe
ro de 1964. 

Y LA PRIMERA INTERVIU 

—Vicente, ¿dónde has dejado más cartel como 
«aficionado»? ¿Qué pueblo guarda mejor recuer
do de ti? 

—La Osa, un pueblo de Cuenca. Allí toreé un 
«tío» con unog pitones «así»; lo toreé a gusto. 
Y el pueblo se volcó conmigo. Y Olmedo, Iscar... 

Las manazas de Vicente Punzón se frotan y re-
frotan nerviosas. Sus ojos, esta mañana en que 
aparece su nombre a grandes titulares en las pá
ginas taurinas de los periódicos, tienen un brillo 
especial. 

—¿Has celebrado ya el bautismo de sangre con 
los toros? 

—Todavía no tiene mi cuerpo n i una cicatriz, 
aunque el domingo fue el único día que no me 
tropezaron los toros. Me han cogido mucho, pero 
tengo un ángel que me guarda bien. 

—¿Y quién te ha enseñado a torear? 
—¡Nadie! Yo me entreno de salón y digo: «A 

ver si se lo hago así al toro.» 
—¿A qué aspira el primer torero que sale de 

Consuegra? 
—Yo no he visto torear a las grandes figura» 

del toreo, ni he leído libro», pero sueño con mar
car una época en él toreo. Lo veo fácil. Y que 
nadie piense que estoy «chalao». Es que es ver
dad, que lo siento así. 

—Después del calvario que has pasado por los 
toro», ¿puedes decir como contrapunto el momen
to más feliz que viviste? 

—Hombre, el domingo, cuando después de la 
corrida me felicitó Domingo Ortega con unas pa
labras que me hicieron temblar de emoción. 

—Compensado... 

SANTIAGO CORDOBA 

(Foto Carlos Montes.) 



E N A M E R I C A U N S O L O T R I U N F A D O R 

EL ARISTOCRATA DEL TOREO 



DOS OREJAS 
A E S T O S T O R O S - T O R O S 

0 (Potos Tndlo) 

B H H H B H H H H 

EN LA PRIMERA CORRIDA DE LA 
TEMPORADA SE JUSTIFICA COMO UNA 

FIGURA DEL TOREO 

ESTA ES LA MEJOR EXPLICACION DE LA ESPLENDIDA 
CAMPAÑA QUE ESPERA A ESTE GRAN MATADOR DE TOROS 



z u R I T O 
S E R A M A T A D O R D E T O R O S L A 

Hchtt histórico: 25 de mayo, en Córdoba 

Testigo: Poco Comino 

P R O X Í M A T E M P O R A D A 

Padrino: «Litrit 

Toros de Galache 

Antes torearé dieciocho novilladas, y para después tiene ya firmadas más de sesenta corridas de toros 

• A B R I E L de la Haba «Zurito», «1 Joven y célebre espada de Córdoba, tiene ante si una halagüeña perspectiva para la temporada de 1964. Si el a*0 
" anterior fue triunfal para él, porque tomó parte en el máximo número de novillada» —ochenta y cinco en total— en las principales Plazas, en «* 
campaña que se avecina culminará actuaciones y triunfos, primero como novillero y nüás tarde como matador de toros. 

S E vestirá «Zurito» por vea primera de luces esta temporada el 1 de marzo, en Barcelona, para torear después hasta un total de dieciocho novilladas» 
en las plazas siguientes: 3 de dicho roes, en Castellón de la Plana (fiestas de la Magdalena); 15, en Valencia (Fal las) ; 19, en Córdoba; 22, en Toleüo, 

y 29, en Murcia. En) abril: el 5, en Bilbao; 12, en Nttnes (Francia); 19, en Oáoeres, y 26, en Barcelona. Y en mayo: 1, Sevilla; 2, Zaragoza; 8, Jaén; 7, Sevi
l la; 9, Puerto de Santa María; 10, Barcelona; 16, Nimes (Francia), y 17, Onda ra, despedida como novillero. 

E L apoderado del diestro, don Rafael Piédrola, ha firmado con l a empresa de la Plaza de toros de Córdoba, don José Sánchez Moreno, la alternativa de 
«Zurito» para la primera corrida de feria de Nuestra Señora de la Salud. E l gran acontecimiento histórico tendrá lugar el 25 de mayo y actuará de 

drino Miguel Báfez «Litri» y de testigo Paco Camino, y serán los toros de la ganadería salmantina de don Francisco Galache, Además toreará otra corri
da dentro de la feria» la tercera, alternando con «El Cordobés» y «Palmeño», y ganado de don Samuel Flores. 

^TUIUTO» tiene escriturados contratos para las principales ferias españolas y plazas francesas, que llevan en arriendo los empresarios señores Stuyc^ 
*• BaJafiáy Miranda, Chopera, Belmonte, Sánchez Moreno, Canorca, González Vera, Martin Alemán y otaros, por un número de corridas que sobrepaff 

a estas alturas las sesenta. Ello da cabal idea del Interés despertado por «Zurito» en esta su próxima temporada, que ha de ser, sin duda, la de sd deI' 
nitiva consagración como figura de la Fiesta. 
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Juan y José, hijos únicos de una faaüUa Smmilde de Puerto Real, t o m a » dos caminos bien distín-
tos en la vida. Una sonrisa melancólica frente a l semblante optimista del que soefia con la glo 

ria de los ruedos 

LA DINASTIA DE LOS «MONDEÑO» 
J José, el hermano de Juan, se le ha» caído los dos palitos 

de la antigüedad dinástica. José, el hermano pequeño, 
ja es «Mondeño», el único. 

Juan 7 José son hijos de una humilde, honesta, sencilla 
foaüia que vive en un pueblo gaditano, un puebkcito que 
no había vibrado al compás de las notas de un pasodoble 
torno hasta que un día, Juan, el místico, se santiguó en un 
Patio de cuadrillas y so» labios temblaron con la frase más 
nennosa que reca en el catecismo de la tauromaquia: «Que 
inw «parta mote.» 

Jnan, el piadoso, el devoto, el misterioso, el 10001» 
«1 pío, conquistó 1» gloria, pero el incienso de las Plazas 
torof le ahoga; se sale de loe ruedo» para buscar la 

PJ* espiritual en mi convento. Sí. Juan García, el diestro 

JOSE, EL BENJAMIN DELA 
UU, EN BUSCA DE ÜH 
APODERADO DE POSTIN 

« [ Q U I E R O 
E l I $L 

T O R E R O I » 

Juan, el hijo que va a profesar en la Orden de los dominicos, 
con su madre 

—no», oaadna la» sedas y 
« w» de las galas toreras por 

«*na estameña del hábito de 
S H ' l ^ ' ̂  ^ testa-
1» i j 0 ^ el ^n j amín de 

le, ¿eja tres miUones de 
r Z ^ elíMere«d€S que le lie-

C j o f ^ en feria. y w 

Zl^J^ torero. José. 
Afor que, Juan? 

Ü ^ 6 «» muy duro. Se 
3 ° « esto. Ya tienes 

T ««ar£a,l ^ « n t a r tus pasos 
<U. i C L ^ 1 P 0 ^ ^ en 1. vi-

- Y tT8 torero' í«»é. 
I^J? ¿P0» qué fuiste tore-

Pero José, que ya ha sentido 
en sus carnes el calofrío de un 
¡oié!, ya a ser torero para que 
no se extinga la dinastía que 
ya está inscrita en el libro de 
los toros. Por eso está en Ma
drid. 

—¿No es cierto, José? 
—Sí. He venido a_ ponerme en 

contacto con un apoderado de 
postín—responde con la firmeza 
del hombre que ha tomado la 
decisión más importante de su 
•ida. 

—¿Y t i » padres? ¿Y tu her
mano Juan?... 

—No tendrán otro remedio 
que aceptarlo. Si yo respeto la 
voluntad de todos tengo derecho 
o ser fiel a nú única vocación. 
¡Quiero ser torero! 

—Pues mucha suerte, José... 
A l pie del altar volante que 

construía Juan en las habita
ciones de los hoteles, seguirá en
cendida la lamparilla que hace 
guardia a la muerte... 

SANTIAGO CORDOBA 

V Y o T J*** "«estros pa-
^ I » e rT t0Ter(> P0"!»8 ^ * Poáí̂ * l e s i ó n en la 
•o y m i Z 8 PimT dinero rnon. 

l l ^ a s T iv de 108 nuestros. 
^ P o r l í 1 0 8 ' Io ^ conse-

^ q»ie0LPadre8 tompoco 
r f r 8 i i e -

^ í r T ,, ̂  yo no pne-
*• llamada de Dios. 

0 * 

E n l a finca que adquir ió Juan Garda, el popular 
«Mondeffo», los hermanos se dedican a la recolec

ción de l a f ru ta 

La decisión e s t á tomada. Juan ha resuelto abandonar el fuego de los ruedos 
para ingresar en un convento y se Jo comunica a su padre. En medio, de 

pie, José , el que le sucede en los carteles de colorines* 



mo lo menos expuesto sea la práctica del cuar
teo y clavar a toro pasado, los toreros hayan 
cuarteado la suerte. Otra cosa es el tercio 
cuando esos seis u ocho subalternos que hay, 
magníficos banderilleros, nos hacen recordar 
lo que fue él temo de banderillas. Por que 
esos pocos son muy buenos. Peco los vemos 
muy de tarde en tarde; por lo menos en Ma
drid 

He oido a buenos aficionados que han prac
ticado el toreo que banderillear es una suerte 
fácil. Dicen, simplemente, que consiste en 
llegar a tiempo al momento de la conjunción 
entre el toro y el torero. ¡Fácil! A mi me pa
rece que en el toreo todo el difíciL Unos que 

NO sé si andaré descarriado al pensar que 
habrán de ser muchos los aficionados 

coincidentes en decir que el tercio de bande-» 
rillas, en el momento actual de la Fiesta, es 
anodino, insustancial, carente de emoción e 
incluso perjudicial para el toro. Son muy con
tados los diestros aficionados a esta suerte, 
y de esos pocos, cuando la practican, clavan 
los rehiletes con más espectacularidad, en 
ocasiones con muchos aspavientos, que perfec
ción. De otra parte también tiran por el ca
mino más fácil, que no es precisamente el 
más corto: el de los cuarteos. Y a veces, ¡qué 
cuarteos! Al público —estamos con el tole
tole, o dale que dale con el respetable—, so
bre el que pesa la culpa de tantas innovacio
nes, gústale excesivamente que banderilleen 
los maestros e impórtale un bledo que hayan 
dado en olvido con las muchas y bellas for
mas que hay de banderillear. De ahí que ce-



también hizo de las suyas frente a los bure-
les —digamos burelillos y no caeremos en la 
exageración— nunca fue capaz de poner un 
par de banderillas en su sitio o en las proxi
midades de tal sitio. Me decía un matador de 
alternativa: «No mires al toro —¡lo llamaba 
toro!—; tú pon la vista en el morrillo.» ¡Fá
cil!; pero aquello, aquello —aunque fuera chi-
quitito— que se le venía a uno encima, dis
parado como una saeta... ¡Fácil!, claro que es 
fácil decir. De todos modos convengamos que 
banderillear no es suerte difícil, como lo 
prueba los muchos banderilleros buenos que 
en la historia de la tauromaquia han sido. 

No podía escaparse este tercio de la poda 

que se ha hecho con todas las suertes de la 
lidia. Al primero, con la desaparición de los 
quites se le ha dejado manco; al último, tal 
como se mata, dejósele convertido en suerte 
de matadero. Lástima grande que la airosa 
y brillante suerte de banderillas haya corrido 
también tan mala suerte, y se nos ofrezca 
con plúmbea monotonía. Ahora es un temo 
insoportable, y hasta pensamos que muy bien 
pudiera suprimirse; pero ¿qué diría el públi
co? Razonamos: o los zarcilleros ignoran los 
recursos de que pueden disponer, o prefieren 
ignorarlos. Nos inclinamos por esto último. 
Ellos marchan muy a gusto con la ignorancia 
del que todo lo aplaude; ese respetable que en 



¿LB gustan a l público? 
cambio se irrita cuando el torero no I n acertado a clavar más que un 
garapullo, y que deriva de la ira al jolgorio si los palitroques andan 
por la arena. ¡Ah!, pero cuando quedan clavados, la mayoría bate pal
mas delirantemente. No se ha mirado cómo ha citado el torero, de qué 
forma fue al toro, cómo se reunió con él y cómo clavó. Eso, al parecer, 
es poca cosa. A l cónclave bástale con que los rehiletes queden clavados 
en el toro, porque para eso tienen sipones. 

Pero somos unos cuantos, acaso bastantes, los que si sábanos que 
a un toro pronto se le puede banderillear de poder a poder. Que al 
astado que se resiste a salir de la proximidad de las tablas se le puede 
banderillear al sesgo. Que si el comúpeta es remolón o e s t á muy apa-. 
gado, se le puede ir al cuarteo. Y ¿qué decir de los pares al quiebro? 
Bien en los medios, bien en el tercio, bien al hilo de las tablas. Como 
no ignoramos que los pares a la media vuelta son permisibles si el 
toro corta las arrancadas, o se defiende sin arrancar, o es un maulón 
que tira peligrosas tarascadas. E n suma, que el banderillear a la me
dia vuelta es tá justificado si el torero ha de vérselas con un huesarran-
co. E n cambio es intolerable que el matador, incluso cuando va a ser 
ejecutante, permita los capeos excesivos, ya que no trate de evitar las 
numerosas y no menos perjudiciales pasadas en falso, las m á s de, las 
veces por su obstinación en clavar a toro pasado. Esos modos, o mo
das si tales fueran, van en contra de las normas fundamentales de 
la lidia. 

L A S «NEORAS», N O V E D A D 

Se han introducido en l a Fiesta muchas cosas simbólicas, aunque 
algunas son simplemente comineras. Como el destocarse cuando el to
rero (hace su presentación en la Plaza. L a presencia del testigo en el 
acto de la alternativa o de confirmación. E l abandono de l a montera 
en las tablas, cuando el diestro coge la espada para sustituir a l com
pañero que ha sido herido durante la faena. L a cursilada del abrazo 
al alguacilillo en el momento que el torero recibe de aquel la oreja 
(el alguacil es un mandatario de l a autoridad y la efusión del torero 
resulta tan ridicula como si procediera tan afectuosamente con el mu
nicipal que le lleva a domicilio una notificación de la Alcaldía, auto
rizándole para derribar un tabique. E n todo caso lo pertinente, y en 
plan de ceremonial, habría de ser que el diestro ascendiera hasta el 
palco presidencial para abrazar al usía, máxime cuando muchos de los 

otorgamientos son muy de agradecer). Innovación también la del esto
que de madera, aluminio o plástico —ésta muy perjudicial, por razones 
hacia las que ahora no queremos derivar— para esas muñecas disten

sionadas o disminuidas de juego por presuntas artritis. Y , por fin las 
garapullas negras, que maldito para lo que sirven, motivo que no ex
cluye que los {«residentes sean reacios a que salgan a relucir, en sus
titución de las banderillas de fuego. Claro es tá que mientras se lidie 
el medio toro o el cuarto de novillo, cabe todo lo simbólico. 

C O N M I S E R A C I O N A M E D I A S 

Algunos de esos simbolismos o particularidades novedosas que nos 
han llegado de poco tiempo acá, escasa trascendencia tienen. ¿ L e gus
tan al público? Pues vamos a dejar al público que se divierta, mien
tras el toreo no se perjudique con tales gustos. Por eso nos oponemos 
a las banderillas «negras» y añoramos las de fuego. Hay que pensar 
que és tas no se introdujeron en el toreo porque sí o para diversión de 
algunos papanatas admiradores de los fuegos de artificio, sin) porque 
se consideraron necesarias. E n otro caso, ¿por qué perduraron tantas 
y tantos años? Las banderillas de fuego son necesarias porque que
brantan a los toros que no se han dejado picar (claro que con los 
picadillos de hoy...). Bien es cierto que algunas reses se descomponían; 
pono en cambio, en tiempos muy recientes —conviene esta aclaración—, 
presenciamos faenas excelentes con toros fogueados. 

¿Suprimiéronse por compasión del toro? L a compasión a medias, o 
la conmiseración, l a consideramos absurda. S i l a medida se adoptó 
de cara a l turismo, habría que suprimir también la suerte de varas, 
que a muchos extranjeros, y no digamos «misses» ó «dames». Ies re
sulta cruenta, depresiva. Y habría que prescindir también de l a suerte 
de matar. No creemos que el toro se sienta mucho m á s dolorido con di 
estallido de la pólvora que cuando le meten l a puya en los ríñones 
o en una paletilla; o cuando di torero se vale del estoque como para 
jugar a los ceros en la pica del astado. Ese toro, a l que se privó de 
su libertad campera; a l que se encerró en un estrecho callejón y no 
menos estrecho chiquero; al que en el momento que se le suelta al 
ruedo le clavan un arpón y que después es sometido a la dolorosa 
crudeza de las puyas, ¿resulta mucho m á s dolorido si le estallan unos 
petardos sobre el morrillo? Con la aclaración de que las banderillas 
de fuego de los últimos tiempos, por la forma en (pie estaban confec
cionadas, resultaban menos dolorosas. ¿ H a y alguna teoría que nos 
explique que di estallido de l a pólvora sea mucho m á s cruento que 
-todo aquello?* 

Antes, al ganadero que le «quemaban» un toro le estaban resta
llando los cohetes en el oído todo el año. E n cambio con las simbó
licas y alérgicas banderillas de luto me parece que su impresión no 
habrá de ser mayor que la del toro, que no se « i terará ni aunque el 
subalterno de turno le diga al clavar: «¡Eh. que son de las "negras".» 

Quisiéramos conocer las razones por las que se suprimieron las 
banderillas de fuego. Solamente asi podríamos aceptar o seguir repu
diando la sustitución. Bien entendido que al menor atisbo compasivo 
que hubiera presidido l a determinación, y más de ser con vistas al 
turismo, nos atendríamos a lo dicho. Habría que suprimir las corridas 
de t o n » . Brevemente ya hemos dicho por qué. 

D O N J U S T O 

i 



Cuentos 
del viejo mayoral 

/y 

1 ' f l f í v V ^ 

EL PESCADOR 
QUE PESCO UNA PULMONIA 

—Aquel domingo, a l pronto, se presen
taba como oteo cualquiera. A la hora con
veniente, Juan S u á r e z , él cochero de don 
Juan Contreras, enganchó el tronco de 
alazanes a l a jardinera y salió en busca 
del p á r r o c o de Burguillos del Cerro para 
que acudiese a la finca «La Giralda» a 
decir misa en la capilla y a pasar unas 
horas de ¿ tanqui l idd —¡qué t ambién 1c» 
señores curas tienen derecho a l a v i d a ! -
descansando de sus tareas de entresema
na y buscando el cansancio por otros de
rroteros, pues ei buen s e ñ o r era a l a vez 
aficionao a la pesca con c a ñ a y a l a caza 
del perd igón con reclamo, cosas que, si 
bien se mira , son bastante entonas. Antes 
de l a c a í d a de l a tarde volvía a uti l izar 
los servidas ¿él cochero para l legar opor
tunamente, a l rezo del rosará» o de la 
novena en l a iglesia de su pueblo. 

Por su c a r á c t e r bondadoso, amable y 
campechano era m u y estimado por la fa
mi l i a del ganadero y por todo el personal 
de la casa. L e gustaba dar bromas de 
buen g é n e r o y admi t í a las que le dedica
ban a él, sin incomodarse nunca, lo cual 
no es muy frecuente. Ya h a b r á s tMo de
c i r que en esto de encajar bien las bro
mas se conoce la educación y el talento 
de las personas. 

E l s eñor cura se sabia l a finca palmo a 
Taimo, y, según e l tiempo reinante, ba
tía, su programa con entera l ibertad y 
a base de i r é l solo a sus dmnwiones fa
voritas, « a n o hacen los que son verdade-
•amente apasionaos por l a caza o l a pes
i a , que no necesitar! de nadie que les dé 
conversación o les sirva de estorbo, 

— ¿ Q u é tienes pensado para hoy? —le 
dijo e l ganadero mientras almorzaban en 
familia. 

—Hoy me toca pescar en la «Cerca de 
les Po t ros» . 

— ¡ H u m ! M e parece que vas a cambiar 
de idea en cuanto te diga que es t á allí 
apartada l a corrida que va a San Sebas
t ián , a l a semana grande. 

—¡Y a m í que me importa! 
—Se t ra ta de ocho toros c inqueños m u y 

respeíosos. 
—No me pienso meter con ellos para 

nada; yo voy a ver si me t raigo pacifi
camente unas cuantas carpas, y si algu
no de tus feroces animales muerde el an
zuelo me lo traigo t ambién . 

—Allá t ú ; pero y a sabes que el que 
avisa no es traidor, 

—Tú, a dormir la siesta, y de mi no 
te ocupes, que y a soy mayor de edad y 
no me gustan las imprudencias. 

L a cerca en cuest ión e s t á muy próxi
m a a l caser ío del cort i jo y, por muchas 
razones, era el hospédale de las corridas 
de saca, a las cuales se r epa r t í a a l l í el 
pienso, aprovechando la facilidaz de te
ner un aguadero hermoso, que resulta
ba cu t io en todo tiempo. Era una char
ca grand ís ima , a l a cual iban derechitcw 
ios animales después de merendar. 

—Parece que é l í*í tcr e s t á hecho un 
valiente —dijo úm J o a q u í n Murí l lo , p r i 
m o de Contreras, a su tío don J o s é Du-
r á n . , 

—No lo creas; lo que pasa es que es 
muy oservador. Sabe que a estas horas 
los toros e s t á n a l a sombra, en sus cu-
caderos, y que cuando les llamen para 
comer e l pienso y a i rá , él camino de Bur
guillos. 

—¿Quie res que l e gastemos una pro
nta para que se le acaben los humos? . 

—Vamos a l l á . 
A l señor cura se l e estaba dando bien 

l a pesca. Y a llevaba cogidas tres o cua
t r o carpas cuando le pa rec ió oár un ras-

pajeo cercano. A l pronto no lo dio impor
tancia; pero el ruidi to iba en aumento. 
Levan tó , en vista de ello, l a cabeza dos 
o tres veces, sin ver a l principio m á s 
que una nubecilla de polvo. Luego, como 
si hubieran salido por escoti l lón, vio jun 
to a si a cinco torazes enoampemaos, m i 
rándo le como con ex t rañeza . Dieron to 
dos un paso a l frente, desafiadores, y, 
amusgándose , g r u ñ e r o n sordamente. A l 
pobre sacerdote le sobrevino un terror 
pánico. Dejó l a c a ñ a a buen recaudo, y 
de puntillas, sin hacer ruido, y, por su
puesto, sin perder de vista a los toros, se 
acercó a una junquera grandís ima, y , 
agarrado a Un manojo de j u n o » para no 
escurrirse, se fue deslizando en el agua 
hasta quedar fuera solamente la cabeza 
y los hombros. Los toros le miraban cada 
vez m á s asombrados, hasta que viendo 
que no hacia ninguna movición se cansa
ron de contemplarle. Uno bebió un largo 
trago y se m a r c h ó verraqueando; pronto 
hicieron lo propio otros des; un tercero 
se fue siguiéndoles, sin l legar a catar el 
agua, y los dos ú l t imos que quedaron se 
miraran de reojo, remetieren los hocicos 
y acabaron enf ren tándose para luchar, 
met iéndose luego la cabeza y saliendo 
uno de ellos de buida. Cuando e l campo 
quedó fibra de enemigos, ei pescador sa 
l ió cauteloso, h e d i ó una verdadera sopa, 
con la sotana chorrea ndito, recogió sus 
bá r tu los y, l o m á s ligero que le fue posi
ble, se ace rcó á l a rasa, en donde le die
ron ropa interior y exterior para que se 
mudase. E n mucho tiempo no se le pasó 
la tembladera que le atosigaba; m i t á se
r i a por fr ío y m á s de l a m i t á por el susto 
pasado. 

—Según eso..., ¿ h a s estado mucho 
tiempo sumergido? —le decía don Juan. 

—Más de media tarde. 
Seguro que esto era una demgeración; 

pero puede que el pobre hombre se lo 
creyera de buena fe, porque cada minuto 
le debió parecer u n siglo. 

Ya te mal ic ia rás lo que había sucedi
do. Don J o s é y don Joaqu ín , sin pensar 
que la broma iba a resultar tan pesada, 
fueron callandito a levantar a los toros 
de sus cameros y les arrearon con direc
ción a l a charca. Ellos se figuraban que 
el pescador sa ldr ía de wxja a las prime
ras de cambio; pero no contaron con que 
se iba a meter de lleno en el peligro, pues 
aquella vez e l riesgo no estaba en los 
toros, sino en l a friora. del agua, que le 
costó a l buen s e ñ o r una pulmonía , de la 
cual salió por su fuerte naturaleza. 

M u y cariacontecidos se presentaron los 
bromistas en la casa, para entonar el mea 
culpa, o sea, hacer a l señor cura la con
fesión de su pecado; pero a l ver que el 
buen señor no se maliciaba nada, creyen
do que todo era obra de la m m a l i d á , pre
firieron no soltar prenda. 

A mis cortos alcances, el buen señor 
debió de comprender l o que había suce
dido; pero fe pa rec ió m á s airoso hacer
se e l dis t ra ído, lo cual es una de las co
sas que m á s regultao dan en esta vida. 
E n e l fondo de su corazón tuvo que pen
sar que no es t á bien presumir de nada 
m echar bravatas, y que esta vez la pe
nitencia se l a hab ían puesto a él , y, por 
cierto, m á s duramente de l o que acos
tumbraba a hacer en su confesionario. 

L a persona que me lo ref i r ió —con se-
g w i d á que te figuras quién fue— decía 
que nunca m á s é l s e ñ o r cura de m i rela
to volvió a cazar n i a pescar m á s que 
en los sitios en que positivamente sabia 
que no había toros. De los rscarmentaos 
nacen los avisaos... 

L U I S F E R N A N D E Z S A L C E D O 
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V Don Luis león y la verdad del toro 
UN ref rán papular efe nues

t ro tiempo reza: «Si a las 
siete en Madrid es tás , das una 
conferencia o te la dan.» Co
mienzan con la ca ída de l a ho
j a y de todos los temas y colo
res, hasta que el sol, que todo 
Ib ilumina, saca a las gentes 
(intelectuales incluidos) de sa
las y salones y le» disemina 
por 1c» pulmones y terrazas, 
m á s o menos verdes, de la ca
pital . 

Los taurinos no son menos, 
y mientras toreros y abyacen-
tes atesoran orejas, rabos y 
moneditas en las Américas , la 
afición dé casa organiza sus 
lidias dialécticas para mante
ner el fuego sagrado y matai 
el gusanillo hasta «la primera 
de la temporada» (1). 

Dos P e ñ a s primaverales, de 
jóvenes aficionados («Los de 
Hoy», veteranemnte joven, y 
la h i s p a n o a m e r i c a n a del 
C. M , «Guadalupe», casi recién 
nacida), han juntado lanzas y, 
al alimón, preparado un ciclo 
de conferencias con un cartel 
en el que abundan los clásicos, 
cosa que no entiendo t r a t á n d o 
se de jóvenes entusiastas. Yo, 
particularmente, prefer i r ía car 
la opinión de jóvenes aficiona
dos a las de clásicos del tauri-
nismo, entre otras cosas, por
que ya me los sé. Pero, en fin, 
los temas programados parecen 
pirometedores. 

EH Colegia Mayor «Nues t ra 
Señora de Guadalupe», sede de 
la primera conferencia del c i 
clo, se s i t ú a » en la avenida de 
Séneca (cordobés y autor de un 

tratado sobre la demencia), frente al enjaulado parque del 
Oeste. L a P e ñ a tiene su r incón entre el bar y la s'da de m ú 
sica. E n las paredes, bartáeril las, carteles y fotograf ías; un 
sil lón de espaldas a la puerta y una mesita con revistas tau
rinas. (No v i el Cossío.) L legué temprano y aproveché para 
merendarme un pejpdto con cebolla, que allí lo preparan de 
maravilla, y muy barato. Dejé m i abrigo en una butaca del 
salón de actos y salí al ves t íb iüo para dar y recibir saludos 
en esa especie de p r e á m b u l o social de todos Jos actos pú
blicos. 

Muchas caras conocidas del mundo taurino, dél que se sien
ta en los tewclüdos, claro, veteranos y jóvenes, mitad y mitad; 
cinco chicas y un niño con sombrero t i rolés. 

Después que las toses se apagaron, el secretario de la P e ñ a , 
don Juan Jodar. p resen tó a l cAiferentít-nte, den Luis León, 
jefe de los Servicios Veterinarios de la Diputación Provincial 
y veterinario de la Plaza de las Ventas. En la presidencia, a 
la siniestra del conferenciante, se sentaba el director del Co
legio, don Antonio Amado, gran aficionado en elevado senti
do, y e l presidente de la Peña «Los de Hoy», don Juan Ma
nuel Albendea. 

Don Luis León hab ló despacio y coloquial, como quien dic
ta una clase de íauropa t ía . Me gus tó . Y fue porque all í nc 
hubo conferencia en el pesado sentido a que nos han acos 
tumbrado algunos conferencian;es. Una charla sencilla e in
teresante, técnica y elemental!, sobre les males que al toro 
aquejan, como animal de lidia, en contacto con los hombres 
Ahora, eso sí, sin compromisos. 

Entre una y otra anécdo ta explicó sus funciones como ve
terinario de la Plaza, las que marca l a ley y la costumbre, 
para entrar posteriormente en el tema fundamental, que d i 
vidió en tres partes: edadl, afeitado y caídas . 

«La edad de un toro —dijo— se refleja en los dientes; pero 
como los piensos y tratamientos modernos adelantan una bar
baridad, muchas veces es posible una dentición precoz y re
presentar el toro m á s edad de la que tiene. Para calibrar se 
computa con la observación de Tas marcas anulares y anuales 
de las astas del animal. 

Como todo el mundo sabe, los toros ya no se afeitan, al 
menos en Madr id (y es que l a ciencia sigue adelantando). 
Pero por si a lgún ganadero t ra ta de colar un p i tón trabaja
dlo existen varias formas de descubrir el fraude. Una es la 
observación directa del color y b r i l lo de las puntas, de la ter
minación, etc. Otra, con la que, según el conferenciante, «no 
hay t u t ía», es el minoscopio de tese. Yo pensaba en l a for

ma de aplicar el minoscopio a un toro vivito y coleón-
¡piarece ser que se le observa cuamdo ya e s t á muerto, y 
caso dé sospecha. O sea, que, a toro lidiado, el minoscopÍQ ^ 
cuerno, con lo cual é l ganadero se lleva la multa , y el pú^ j 
la trampa de haber visto un toro afeitado. Pero afortuna^0 
mente, como ya he dicho, ahora no se afeitan los toros; to^ 
lo m á s , se los estrella contra los burladeros o se les 
bajo un picador. Mas esto ya es de la tercera cuestión e* 
íxiesta por don Luis León. 

E l toro es um animal a t lé t ico y, como tal , nécesita entre 
namiento. Y como en cuestiones de lidia hoy no se crían t(y 
ros pora luchar, sino para ser muertos con m á s o menos for 
tuna, resulta que a un toro canijo y debilucho se le forra a 
comer como si de cerdo se tratase, con lo que resulta qUe a 
la Plaza sale un toro gordo y grasiento, que se cansa a j j 
primera carrera. Y siguiendo el proverbio á r a b e que dice; «g€ 
es t á mejor sentado que de pie», el animal se sienta, o sea 
se cae, en t é rminos taurinos. 

Ot ra causa de las caídas es la moda. Los toros se caen por 
moda. Dé vez en cuando se extiende por esos campos de An. 
dalucía y Salamanca una enfermedad contagiosa; los toros 
se l a visten, y los animales, aguijoneados por el microbio se 
caen cuando asoman a la Plaza. Pera la causa fundamental 
de las caídas, cree ei señor León es el puyazo. 

E l picador, como el toro, es at lét ico, y al colocarle debajo 
un co rnúpe t a gordo, cebón y con la enfermedad de moda, se 
agarra con él' donde mejor le pi l la , pero pocas veces en su 
sitio, en e l morr i l lo , causando lesiones graves, que vienen a 
colmar la debilitación de la sufrida fiera. Mas donde el señor 
León consiguió mayor in terés fue a l hablar de la insintína-
ción art if icial . E l conferenciante seña ló un peligro: ¿Se va a 
llegar a conseguir toros bravos por este m é t o d o nada natural 
y recomendable? 

E l toro-toro, tan nos tá lg icamente pedido por taurinos y tau-
róla t ras , debe estar en las Plazas, aunque m á s de una figure 
del toreo asomar ía la coleta, que, como tantas cosas (te aden
t ro y fuera del' redondel, es postiza. Confieso que mi mayoi 
entusiasmo en una corrida me io han provocado los toros 
toros enfrentados con toreras de tercera clase. No sé si los 
grandes maestros me emocionar ían con esos toros; lo que si 
sé es que no dan lugar a la ocasión. 

Terminada la d ia r la se dieron diez minutos de tiempo pare 
hacer preguntas. 

Hubo una —lógicamente, de un joven, porque los mayores 
todo lo saben—, que fue; « ¿ S e dirogan los toros en Madrid?» 

Respuesta: «No. Es muy difícil calcular la dosis de droga 
para que no sea peligroso. Y además , cuando hay sospecha 
de drogado, se hace anál is is de orina.» 

Ot ra pregunta quedó en el aire. Otro joven levan tó la mano 
en el instante en que sonaba el gong marcando el final de 
los diez minutos. L a pregunta, sin respuesta, era: «¿Es po
sible aplicar tranquilizantes a los toros en su traslado del 
campo a la P l aza?» 

Después hubo v i ni tos y cositas saladas. Y don Luis LeóP 
se ¡diestapó, a d e m á s de ameno charlista, como buenisirao con
tador de chistes. Hice m i apartado con (fes guapas meji
canas. 

Todo t e rminó bien; l a noche era clara; el vinil lo, alegre, y 
yo, feliz, porque, entre otras cosas, no colocaron n i abusan» 
de los clásicos parrafazos sobre Joselito o Belmente (o vice
versa), 

Y ya me despido hasta la próxima, que se rá con Vicente 
Zabala, el martes 11, a las veinte horas, en la P e ñ a «L08 * 
Hoy», 

F E R N A N I K ) GDUES 

(1) Qstas conferencias se distribuyen estratégicamente. 






