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# C v I D J S I ñ A N A « 

E p o c a de t i entas 
y de entrenamientos 

MIENTRAS apoderados y imprcsarios y mt olo
res inefables de «tmbís partes contratantes» 
brujulean en torno a la organización de los 

primeros carteles de la temporada, los toreros, los 
verdaderos protagonistas de la Fiesta, se disponen, si 
es que alguno no lo ha hecho ya, a emplear su campa
ña de entrenamiento con vistas a la fecha próxima 
en que han de vestir el traje de luces. Estamos en la 
época de las tientas de becerras, de la vida en el 
campo y de «cambio de mentalidad». 

Esto del «cambio de mentalidad» no es una inven
ción nuestra, con aire de literatizar un estado de áni
mo. La frase la hemos escuchado de labios; de vn gi an 
torero moderno que se dispione a preparar una de las 
campañas más intensas y extensas de su vida profe
sional. Tanto equivale la frase como a dar la conside
rable importancia que tiene a lo espiritual sobre lo 
físico. No todo, ni mucho menos, es en eltorco capa
cidad física; ponerse enferma. Sobre ello, como en 
casi todas las otras actividades del hombre, ha de pre
valecer la inteligencia. 

Decimos frecuentemente en el cormnlario taminct 
«¡Lástima! A este muchacho, que time platta y que 
tiene valor, no «acaba de entrarle el toreo en la ca
beza.» Y es la peor condena que de un artista puede 
hacerse; porque de momento es posible que alguna 
vez triunfen lo instintivo y ba&ta lo intuitivo; pero a 
la larga prevalecerán aquellos que sepan armonizar 
el «cómo se hace» con el «por qué se hace». 

Esta época de las tientas y de los enttena mié utos 
es buena para ir calibrando a las figuras y figurillas 
de la temporada. En las Plazas pequeñas de las dehe
sas se estima menos estirarse al dar pases muy estu
diados a una becerra o a una vaca cornalona que a 
la cumplida preparación de la res para volverla al ca
ballo. Y es, sin embargo, a lo que propenden tantos 
y tantos muchachos como sueñan que su aparición 
en un tentadero, el que «le dejen dar un capotazo» 
ha de ser la base de su fama y de su fortuna. Podría
mos parodiar aquí la frase: «Por su actuación en las 
tientas los conoceréis.» 

Bien es verdad que, aparte de quienes acuden a los 
tentaderos con la finalidad de familiarizarse con las 
reses al cabo de un largo tiempo de hacer únicamente 
la vida de la ciudad, en éstas fiestas camperas los in
vitados toman las faenas serias un poco a broma y 
buscan una ingenua diversión en tanto llega la hora 
de que en la casa del ganadero, con su sabor de vie
ja cocina de campana, y alrededor de lo que en Ara
gón se llama la «cadiera», se ofrezca la comida sana, 
a base de manjares fuertes, acabada la cual será lo 
más grato y más sabroso comentar la historia de quie
nes, en años remotos, pasaron por la dehesa y los 
pronósticos sobre lo que ocurrirá en la temporada in
mediata. Algunas de estas escenas pintorescas en las 
reducidas plací tas de los tentaderos recogemos en es
tas fotografías. 

Y en tanto los toreros responsables cambian de men
talidad, abandonando sus hábitos placenteros de las 
noches del invierno y adquiriendo el sentido del ries
go que ya han de sentir durante muchos meses, los 
ganaderos hacen recuento de los toros y los novillos 
parejos que van a poder lidiar y se disponen... a su
birlos de precio. 

Aun no hemos empezado y ya se habla de cantida
des .casi astronómicas para un normal desenvolvi
miento de la Fiesta. No las damos todavía por bue
nas. Preferimos creer que se trata de un tanteo y que 
todo quedará luego en sus proporciones justas. 

Esperemos. Toda esta época es, efectivj,mente, ¿e 
tientas, de entrenamientos. En definitiva, quiere de
cir de ensayo, de prueba. Todavía, aunque la tempo
rada está muy próxima, nada es definitivo. 

ENIECE 



A Y E R Y H O Y 
REFLEXIONES, por Antonio Casero 
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Pude alquilar un equipo completo 
por veinte duros, y me obstiné en 
alquilar éste por cincuenta. Y es que, 
a veces, ;se nos ponen a los toreros 
unas cosas en la cabeza! 

\3C^ 



Cosas pe se van olvidando 
E l PASE AYUDADO POR BAJO 

Antonio Bienvenida en el ayudado por bajo, apre
tándose con el toro, dominándole y haciéndole 

crujir los huesos 

Rafael «el Gallo» derrochando salsa 
torera en el pase ayudado 

Ricardo Torres, «Bombita», eu pose fo
tográfica, ejecutando el pase ayudado 

por bajo 

Con prestancia, el diestro, eu este ayudado con 
el estoque en la misma mano que empuña la 
muleta, -sugestiona a la galería. Pero no hay 
castigo ni dominio. El toro pasa a distancia del 
torero, mirando de soslayo a la roja franela, y 

nada más (Fotos Archivo) 

Tampoco Belmonte prescindía del ayudado por 
bajo, adentrándose en el terreno del toro para 

encelarle con la muleta 

PORqlip Dios no ha dispuesto lo contrario, lle
vamos presenciando- corridas de toros por es-

s pació de sesenta años. 
Esto nos autoriza para afirmar que nunca como 

ahora se prodigaron los fundamentales pases del 
toreo con la muleta: el natural y el de pecho. 

También podemos afirmar que estos pases se 
ejecutan, emotivamente, con una justeza y un 
temple sin precedentes, 

Y no hablemos del toreo llamado en redondo, 
constituido por la ligazón de los pases naturales, 
porque esto sólo lo veíamos de higos a brevas y 
nunca con el perfeccionamiento de ahora. 

Puestos en el terreno de la siuceridad, debemos 
reconocer que el toreo, lo mismo con el capote 
que con la muleta, se ha reducido hogaño de alar
mante manera, achicándole, restándole lances y 
pases que antaño eran celebrados, dartdo a la lidia 
mayor extensión con el beneplácito de los aficio
nados de aquellos tiempos. 

No vamos en estos momentos a enumerar las 
suertes que fueron perdiéndose con la acción del 
tiempo y la poca afición de los lidiadores. 

Tarea larga sería y tiempo hay por delante para 
hacerlo con la debida extensión. 

Por ello vamos hoy a concretarnos a un pase que 
se va esfumando y al que no le dan la importancia 
debida toreros y espectad©res. 

Nos referimos al pase ayudado por bajo, que por 
su utilidad juega un importante papel en la lidia. 

Llámase pase a"yudado al que ejecuta el diestro 
teniendo la muleta en la mano izquierda y el es
toque en la derecha, y se diferencia del que los li
diadores también ejecutan empuñando en la dies
tra maíío estoque y muleta. 

En este caso es el acero el que ayuda a la roja 
franela, dándola mayor extensión ante la cara del 
bruto; pero no es el propiamente ayudado, porque 
en él no juegan las dos extremidades superiores del 
torero. 

Hecha esta aclaración para evitar confusionis
mos, el pase ayudado se puede ejecutar por alto 
o por bajo, 

Y así como de la primera-manera le vemos con 
mucha frecuencia como inicial de las faenas con 
toros boyantes —«bautizado» por la critica con el 
nombre de «estatuario»—, de la segunda, o sea por 
bajo, observamos que ha caído en desuso, suplién
dole con el «ayudado» a una sola mano, más es
pectacular, menos expuesto y de menor eficacia. < 

¿Por qué este pase ayudado con arabas manos, 
por bajo, es más expuesto y, por consiguiente, más 
emotivo? 

Por la sencilla razón de que el espada no puede. 
«largar bandera», como se dice en términos tauró
macos, y tiene que reunirse, apretarse más con el 
toro en franca lucha o pelea. 

Tres son las finalidades del pase ayudado por 
bajo: Primera, dominar y quebrantar a las reses 
que llegan al últimoi;ercio con excesivo poder; se
gunda, recogerle y encelarle en la muleta, si el 
bovino tiene tendencia a la huida, y tercera, ob
servar cómo toma la muleta y pasa sin resabios el 
toro, para el momento de entrar a matar, particu
larmente si ¿se pretende hacerlo en la suerte de re
cibir, suerte en la que este pase, como previa pre
caución, es más eficaz, por tener más largura que 
el de pecho. 

Nosotros, durante el transcurso de los años he
mos visto, entre otros, a «Guerrita», «Quinito», Ri
cardo «Bombita», «Machaquito», Vicente Pastor, 
«Joselito», Marcial, Ortega y aun al mismo Bel
monte, ejecutar con las expresadas finalidades el 
pase aytfdado, motivo de este sencillo reportaje: 

jY no olvidémos a Rafael «el Gallo», que rodilla 
en tierra le instrumentaba, salerosamente, cauti
vando a los públicos? 

Tienen los toreros contemporáneos relegado al 
olvido el pase ayudado por bajo, tantas veces re
petido en estas líneas. 

Entre todos sólo existe uno que no vacilamos 
en citar su nombre: Antonio Bienvenida. 

Este, de cuya talla artística nada queremos de
cir, por ser harta conocida de los aficionados, es el 
que con alguna frecuencia da tal pase en la forma 
que hemos dicho, pase que lo mismo se ejecuta 
con salida por el lado derecho como por el izquierdo. 

No queremos cerrar Jos anteriores párrafos sin 
hacer constar que también es un pase ayudadcJ, 
la llamada y manoseada «manoletina». 

A este pase, como a los demás por alto, los afi-
clonados de otra época los llamaban de «telón», sin 
darles la importancia que hoy les concede una 
afición: desorientada. 

Pftrque la verdad del toreo radica en todo lo que 
se hace —excepción del pase de pecho— llevando 
a las reses, por bajo, embebidas en la tela pon 
temple y mando, a voluntad del artista, que es 
el que debe dominarlas en todo momento, 

DON JUSTO 

• 
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El C01E DE ROMANOOS "DIO " UN AVISO EN MADRID A "LAGARTIJO EL GRANDE" 

Tuvo lugar el «suceso» 
el 6 de abril de 1890 

La decisión presidencial fué 
acogida con ios aplausos de 

los «frascuelistas» 

ASIO de Id90. Rafael Molina y Sánchez, "La
gartijo**, ya en el declive de su carrera ar
tística —puesto que habría de retirarse tres 

años después—, y Rafael Guerra Bejarano, X u e -
trita", e l discípulo del "Califa*', en lá plenitud 
de sus facultades, tenían a la afición pendiente 
de sus relevantes figuras, al extremo de que no 
dciaron "pasar'1 al abono madrileño ni a don 
Luis Mazzantini, ni a -Maolillo el Espartero", 
triunfadores ambos en las corridas de prowin*-
cias; ni a Salvador Sánchez, ^Frascuelo", dis
puesto a retirarse aquel mismo año de los aza
res profesionales y cuya despedida del público 
madrileño estaba anunciada para el 12 de mayo. 
Lo cual indica que "en todas partes cuecen ha
bas", y que los que pudieron exigir exigieron 
en todas las épocas de la Fiesta. 

Pues b5en: .vamos al "grano", motivo de la 
cioniquBla. Para el día 6 de abril de aquel año 
de 1890 se anunció en la Plaza de la carretera 
de Aragón una corrida en la que, con reses de 
lldaeta, habían de enfrentarse los dos "grandes" 
cordobeses; "Lagartijo" y "Cuerrita'1. Puede figu
rarse el lector el interés despertado por ei fes
tejo. Algo de miedo. Pues aquel día, precisamen
te aquel señalado d ía , hizo su presentación como 
«residente de corridas de toros el concejal del 

untamiento de Madrid don Alvaro de Figue-
roS; conde de Romanónos. Orcen las crónicas de 
aquel tiempo que el conde mostró especial em
peño en que le fuera otorgado el honor de la 

J 0 S £ M R T O M I I 
en la primera corrida del año 

presidencia de esta importante corrida, pero en 
este asunto, ni entramos ni salimos. Lo cierto es 
que si bien a "Cuerrita" todas las cosas le ^ 
daron " extraordinariamente aquélla tarde, el vie. 
jo maestro "Lagartijo" tropezó con la dureza <Je 
su primer udaeta, que era un "regalo", y con ia 
condición de ilídiatole de su segundo, que era 
"regalo y medio". Rafael prolongó en demasía la 
faena de muleta, y con la tizona no había por 
dónde atacar a la fiera, que hasta "bocaos" tira-
ba. Pasó el tiempo reglamentario, y el presiden, 
te, conde de Romanónos, se dispuso a pasar a 
la historia taurina flameando el albo pañuelo 
para que se le "diera' el primer aviso ai más 
grande torero de todos los tiempos. No pasó de 
ahí la cosa —̂es decir, que no sonaron más "cla-
linazos" en obsequio al "Califa"—, porque el 
toro murió de "muerte natural": pero —lo que 
son. las cosas— la presidencia recibió una gran 
ovación por la energía demostrada, ovación que, 
dijeron los maliciosos, part ió especialmente de 
los tendidos I y 10, donde se "concentraban" los 
partidarios del "negro" de Churriana, rival hasr 
ta entonces de "Lagartiip". 

No hizo mal, pues, el conde de Romanónos en 
elegir aquella corrida —de la cual van a cum
plirse sesenta años— para debutar como presi
dente. Aunque él nunca pudo figurarse que ha
bía de unir su nombre al del "Califa^ de Cór
doba por mor de aquel histórico avisito de ma
rras... 

JOSE LUIS DE CORDOBA 

EL hecho de que la temporada taurina de 1951 comience en fecha tan temprana como el 
25 del próximo mes de febrero hace que este año se haya anticipado esa indispensable 
revisión de valores que cuentan para organizar los carteles de la máxima categoría. 

Son los nombres que luego han de figurar a lo largo de los meses de la primavera y del ve
rano como principales alicientes en la organización de las combinaciones de las Ferias. Uno 
de estos nombres —por méritos bien probados— es el de José María Martorell, cuya triunfal 
temporada en el 1950 le ha elevado al puesto preferentísimo que ocupa entre los matadores 
de toros. 

Clara demostración de que es asi es la de que José María Martorell figura en el cartel de 
la primera corrida del ano —la tradicional de la Magdalena, en Castellón— junto a Luis Mi. 
guel y Pepe Dominguín. 

Martorell, con su valor sereno e indomable y la extraordinaria escuela de su toreo al na
tural, se ba ganado a pulso el aplauso de los públicos, que ven en él uno de los más decidi
dos mantenedores de la Fiesta y uno de los lidiadores más puros del escalafón actual. 

Su cartel está en alza, y asi se sostendrá este gran torero de Córdoba, que nada ha dado 
a la improvisación ni al truco y sí todo a la verdad emocionante del toreo. 

ÍÉl 



l a a f i c ión a los 
loros en í v a n c i a 

£J éxito de ia capa española entre los franceses. 
Ambiente de s i m p a t í a . Un fo tógra fo demasiado 

exí¿ente.--A/¿o de ia temporada en España 

D ANDO por terminada su temporada de descanso, y antes de em
pezar su entrenamiento en las dehesas andaluzas y salman
tinas, Luis Miguel Dominguín Ka permanecido varios días en 

París. Fué a la capital de Francia invitado por el Club Taurino, que 
le ka nombrado presidente de Konor. 

La Prensa francesa Ka recogido diversos aspectos de la estancia 
allí deí torero español, destacándolo como figura de actualidad, 
junto al ivian LeigK, la "escarlata CHara" de "Lo que el viento 
se llevó", y el marido de ésta, sir Laurence Olivier, y en diarios 
y revistas Kan aparecido fotografías como una de las que publicamos 
en esta página. 

Luis Miguel, a su regreso, se dirigió a "La! Companza" para 
entregarse a la cazai su deporte favorito, y allí le hemos requerido 
B r̂a que relate a los lectores de EL RUEDO sus impresiones del 
vtajCd 

—Se ha dicho —comenzamos la charla— que -llevaste a París 
tu capa española porque así te lo indicó el presidente deí aquel 
Club TauriQO. / 

—-No es eso precisamente. Yo llevé en París mi capa como la 
llevp durante el invierno en Madrid, porque es prenda muy espa
ñola, y que me gusta. Lo que ha ocurrido es que también lee Ka 
gustado a los franceses, en muchos: de los cuales —y personas 
importantes— hay una renovada atención por las cosas de nuestro 
país. Si además se daba la circunstancia de que la capa la lucía 
un torero, figúrese usted... Ellos recuerdan la capa porque la han 
usado también; pero de otra forma, en la época romántica, 

—;Es verdad que te la han querido cambiar por otras prendas 
de abrigo muy valiosas? 

—Síí pero yo me negué. Además, conté de ella tales historias, 
que el valor de mi capa. subía por momentos.., Pero lo también 
cierto es que muy distinguidas familias francesas han tenido con
migo toda , clase de atencipnes, y que periodistas muy destacados 
han procurado para sus diarios v revistas informaciones muy pin
torescas, redactadas en un lenguaje de liberalidad tal, a la que. 
ciertamente, no estaba acostumbrado. Por otra parte, la popularidad 
del torero espap^l —y yo me sentía orgulloso de ello—^es de tal na
turaleza, que cuando acudía a alguna sala de fiestas la orquesta 
me dedicaba un saludo e interpretaba un pasodoble. La gente, en
tonces, aplaudía con calor. 

'—/Algún incidente pintoresco? 
—La porfía de fcn. fotógrafo, que cuando vo estaba en el "hall" 

LUIS MIGUEL ha sido nombrado Presidente 
de honor del Cloh tourlno de Parts 

r 

Los señores don Marcel Lamaguere, don Felipe Rodel y don Pedro Garave, 
?fcre*ario general, presidíate y tesorero general, respectivamente, de la 
Federación ¿e Sociedades taurinas de Francia, que realizan una vigorosa 
campaña para conseguir la autoriza ión para celebrar corridas a la española 

del hotel, dispuesto a emprender el regreso a España, insistía en hacer 
unas fotografías de las cicatrices que me han causado las cornadas de los 
toros. Yo me disculpaba, aduciendo que ya no tenid^tiempo d© subir al 
cuarto;^pero él _me replicaba: "No importa. S© desnuda usted aquí 
nusmo. Me limité a prometerle! que ya haríamos esas fotografías 
en otra ocasión. 

~~/Existet en Francia verdadera afición a los toros? 
y - ""rMucha. Ahora se ha constituido una Federación de Sociedades 
^aunnas de Francia, que anda gestionando que se celebren corridas 
g a esPañola. Incluso se- propone elevar el asunto al Parlamento, 
c-ncuentra, naturalmente, grandes dificultades; pero sus componentes 
j ce,a,:i en! su propaganda entusiasta. Yo les he ofrecidq que, si lo 
nef̂ *1̂  estaría dispuesto a torear en París, desinteresadamente, a be-

lC% f cualquier entidad de asistencia social. 
<• * ahora? 
• ora a descansar unos días del viaje, y seguidamente, a torear 

Luís Miguel montado en el torb del Trocadero en París. Una bella actriz fran
cesa le aplaude. ¿Es que querrá que los toros de esta temporada salgan con 

las defensas tan desarrolladas? 

Luis Miguel, sobre su «jeep», tira a las perdices (Foto Cano) 

a diario en las dehesas durante un mes, con vistas a la próxima temporada. 
—/Cómo la ves? 
•—Con mucha animación. El año, efl el campo, va a sei* muy bueno, y 

eso contribuye al optimismo. Por otra parte, se comienza muy pronto y existe 
un interés, y hasta "una división de_ opiniones", que es la salsa de la Fiesta. 
-Yo empezaré toreando en la corrida de lai Magdalena, luego en las Fallas, 

—Creo que sí. Y lo celebraría. Y puede "usted asegurar que una de mis 
mayores ilusiones de torero, aunque se haya asegurado lo contrario, es la de 
hacer el paseo en la Plaza Monumental de Méjico. ¡Se rae! Kan atribuido 
tantas cosas que yo no Ke dicKo, ni pensado siquiera...! 

Y Luis Miguel̂ nq-s estrecha la mano cordialmente, coge una escopeta llama 
a su perrt» Tula . v montado en el "capot" de su "ieep", se pierde en la 
llanura de La Companza pata pegar unos tiros ante» de almorzar. 



H EMOS dicho en otra ocasión que los años 
más fecundos y más llenos de pasión 
parí la Sevilla taurina van del 1910 al 

1925. En este periodo tuvo lugar la apoteo. 
sis de Belmente, la gloria aureolada de san
gre de ''JOselito*' y el^nacimiento de un arte 
de puro primor, que se inicia cuando por 
vez primera "Chicuelo" abre su capote en 
el ruedo de la Maestranz«. No es éste el 
momento de hacer un estudio completo de 
tan interesante etapa de la historia tauri
na. Para nuestros propósitos, limitémonos 
a señalar los méritos y las virtudes de las 
segundas figuras de la misma. Julio César, 
al pasar por un villorrio de las Calías ha-
uia dicho: "Prefiero ser aquí rey a ser en 
Roma U segundo dé los ciudadanos." César, 
tan humano siempre, confesaba el eterno 
ideal del hombre que prefiere ser cabeza 
de ratón a cola de león. Y es que, induda
blemente, ser rabo de león es muy difícil. 
Representa uno de los papeles más amargos 
y tristes de este mundo, que sólo interpre
tan bien los que tienen un pecho ancho y 
una voluntad firme. Este es el caso de las 
segundas figuras del toreo sevillano en la 
gloriosa etapa que glosamos. Representan 
el esfuerzo triunfante de un Ideal casi im
posible: e l de brillar junto a tos dos su
premos astros del firmamento taurino. 

En los números pasados de. EL RUEDO he
mos hecho una semblanza de uno de estos 
toreios: Manuel García 1 ópez, •'Maera*'. Hoy 
iniciamos la semblanza de otro torero se
gundón, que se formó lentamente, sobre se
guro, en el instante en que Juan y José 
sublimaban, en noble competencia, el arte 
y los recursos de dos escuetas distintas, y 
demostraban que, en arte, lo importante es 
el hombre y no la escuela. Nos referimos 
a Manuel Varé, "Varelito", e l infortunado 
torero que dió su vida por la Fiesta a con
secuencia de una trágica cornada de Feria 
de Abr i l . 

Por cierto que no es mada norma para 
comprender la significación humana y ar
tística de este torero, junto con la pintura 
del clima y las circunstancias en que vivió 
v se hizo torero, el contraste con "Maera**, 
que es humanamente su antipoda, reflejado 
incluso en los detalles de su carrera. "Mae
ra"' es la suprema palabra del toreo hecho 
aventura, esguince gallardo, gesto... "Vare-
l i to" es la tenacidad sin brillo, la gota de 
agua que poco a poco se impone, el es
fuerzo continuado y risueño, sin altibajos, 

Manuel Varé, «Varelito», victima del toreo 

sin emociones fuertes, sin leyenda. Es difícil en
contrar un torlro que haya dejado tras de si me
nos leyenda, a pesar de ser de una época donde 
el desplante triunfa en la Plaza y fuera de ella, 
y donde los ídolos tejen su prestigio con el hilo 
brillante de la novelería. 

la vocación 
Manuel Varé, "Varelito**, es un profesional de 

vida larga, que se inicia de niño y que se sos
tiene merced a una vocación firme, que en sus 
padres encuentra comprensión y medios, a pe
sar de su posición modesta. "Vareiiio"' vivió de 
niño en San Juan de Aznalfaracht, pueblo risue
ño de la ribera del Guadalquivir, que se alza co-

La venta de Varé.-Los anbs 
de becerrista.-Rango taurino 
del Aljarafe.-En las antípo
das de "Maera". - La cons

tancia y Ja temeridad 
mo una mancha blanca sobre las faldas verdes 
del Aljarafe. Cerca de San Juan se encuentra 
Ge'ves, la patria chica de los "CaUo", con una v 
traza de "belén" grande en sus calles pinas y 
contrahechas. Y cerca también se yergue To
mares, con la gloria intacta de los "Bomba '. Es " 
natural que de estos pueblos irradie hacia San 
Juan el fuego de una vocación trágica, que se 
apogera de "Varelito" y arrasa la voluntad de 
sus progenitores, que desde los primeros mo
mentos procuran encauzar su poderosa inclina
ción. - r 

El padre de "Varelito" atendía a los suyos con 
los-escasos ingresos que le proporcionaba la ex
plotación vde un pequeño establecimiento de be
bidas, una venta, al borde del camino de Sevi
lla, para descanso del caminante y esparcimien
to'de los que huían de la capital en busca de 
aire puro* A los pies de la venta corría, manso y 
plateado, el milenario caudal del Guadalquivir 
—^'cansarlo de saberlo todo", que cantó el poe
ta—. Puen bien, la afición de "Varelito" puso 
a su padre en el trance de ampliar el negocio. 
Compró terreno, plantó unos palos, clavó unas-
tablas y construyó así, rudimentariamente, una 
placita. A los viejos alicientes de la venta se 
unió asi este nuevo del redondel, abierto a todas 
horas para todo el que estuviese dispuesto a 
cumplir la única condición exigida: llevar el 
toro. Asi no había aficionado que no hiciese se
guir la reunión de unos ahorros, de ta compra 
de una res, que se lidiaba, con todos los hono
res y con todas las esperanzas en la venta de 
Varé. Allí se tejieron, en torno a las mesas, 
mientras se libaban, con lentitud de un rito, los 
caldos gratos de Villanueva del Ariscal, el rosa
rio sinfín de la fábula de" la lechera, en 
tanto aficionado, que eñ los toros no sólo 
veían ocasión de gloria, sino catnino ancho de 

Eu.ouces, en la época 
de «Varelito», todavía 
se toreaba de capa con 

Jas manos altas 

£1 estilo de matar de Manuel Varé 



l a e s t o c a d a 
opulencia y riqueza; De los que aiU actuaron, la 
mayór parte se hundieron en el foso sin fondo 
del olvido. Otros lograron ta notabilidad y el 
sustento: Paco Casado, uno de los artificeá de 
nuestro arte bufo; Joaqutin Delgado uEi Vela", 
novillero y banderillero después; García Rubio. 
• Bombita IV", una de las glorias más limpias 
de las banderillas... Y sobre todos ellos, "Vare-
fito'~ El instrumento que Varé creó para su hi
jo fué, fundamentalmente, que de allí salió pre
parado para la Plaza y/el triunfo, 

«Vareli/o?, becerrisfa 
Junto * esta etapa previa y casera, de la ven

ia de Varé, hay que registrar en la gestación de 
este torero su larga actuación de becerrista. 

• formando en una cuadrilla de niños en la que 
figuraban, entre otros, "Hipólito" y "Pacorro". 
Estaban en boga los niños artistas, las precoci
dades taurinas, y Varé tomó este camino, que 

•había de resultarle feliz y que había de condu
cirle al éxito. Pero camino feliz no significa ca
mino' corto. 'Varelito" necesitó mucho tiempo 
parra ganarse a los públicos y para conseguir 
que se le abrieran las puertas de la Maestranza. 
Obsérvese el siguiente dato: Manuel Varé García 
nació en Sevilla -—aunque otros aseguran que er 
el mismo San Juan— el 29 de septiembre de 
1893, y no logró actuar en el ruedo del Barati
llo hasta el 15 de septiembre de 1912, catorce; 
días antes de cumplir los diecinueve años. Es 
dtcir, cuando ya llevaba cuatro o cinco años lu
chando con los becerros por pequeñas aldeas y 
movilizando voluntades a su favor en torno a la 
explotación de su placita» Es muy posible que 
no haya hoy un solo novillero capaz de soportar 
tan largo aprendizaje, ni en el caso de que lo 
hubiera, hay una afición capaz de esperarlo a 
éí. Hoy. en los toros se n̂ ce sabiendo, para bien 
o para mal de la Fiesta. 

También en esto se muestra Varelito" en el 
polo opuesto de "Maera . Ganó éste a los públi
cos derrochando temeridad; "Varelito" constan
cia. Aquél impresionaba; 'Varelito" se ganaba 
t-; respeto. Aquél fué figura de poco tiempo; 
éste fué segunda figura de mucho. Y para supre
mo contraste,'el torero desgarrado y maldito mu
rió casi aburguesadamente, entre sábanas blan

deas, víctima de una enfermedad, y "Varelito" mu
rió de una cornada. Paradojas del destino, que 
ya se habían revelado en el caso de Juan Belmon-

«Varelito» con sus padres 

te, a quien "Cuerrita" profetizó una pronta 
muerte, sobreviviendo a José. 

Ho quiere esto decir que 'Varelito" hubiera 
tenido una carrera sin accidentes. Valeroso y 
cumplidor, el torero de San Juan estaba cosido 
a cornadas; pero había logrado al final una rara 
regularidad que inspiraba confianza a los espec
tadores. Sin duda por eso el público tuvo-cierta 
participación en su cogida trágica, mostrándose 
exigente con él en una tarde desafortunada. El 
mismo murió con la impresión de que le habían 
empujado a la muerte, y aun resuenan en los' 
oídos de muchos sevillanos las quejas doloridas 
del torero cuando lo conduelan a la enfermería:* 

¡Ya me la ha pegao! ¡Ya os habéis salido con 
la 'suya!" Antonio VMIarán, antiguo matador, 
hoy hombre de negocios taurinos, recuerda emo
cionado -está e'stampa angustiada, camino de la 
enfermería, que1 en aquel entonces se hallaba 
en la Maestranza, situada en donde hoy está el 
desolladero: .̂' 

ÚOH CELES 

«Varelito» entrando > matar en la Plaza de (a 
Maestranza en uná corrida de Feria de abril 
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También los toros 
yia/an con nombre 

supuesto 

E L hombre de las gafas de oro" llegó a los "pra
dos del Puente" . y encarándose con Fernan
do, el mayoral de la Plaza, le hizo una de 

esas1 preguntas sin ton ni son, por medio de las 
cuales los amos quieren demostrar que no se 
chupan el dedo. 

—¿Dónde está el toro de Martínez? 
—{Cualquiera lo sabe!... Se lo llevaron al dia 

siguiente de la corrida. 
—¿Muy bonito! ¿Y quién se lo llevó? 
—¡Quién había de ser! Los propios vaqueros 

de esa casa. 
— | Y yo, que soy el dueño del tor¡o, sin saber 

ni una palabra! Está .visto que, en este negocio, 
e! único que no manda nada es el empresario. 

—Hable usted con don Julián, que no faltará 
mañana al apartado... 

En efecto, al d ia siguiente, en cuanto'don In
dalecio pudo hacer un aparte... 

—Ayer estuve en "Los Prados"; quise ver el toro 
que desecharon hace unos días, y me dijeron que 
3e lo había llevado usted a Colmenar. 

- -SI, señor, es cierto. Aprovechando la vuelta 
de los bueyes, lo diapuse. 

—Yo creí que el toro corría de mi cuenta... 
—Tanto es así que, como usted sabe, le tengo 

cobrado. Pero esto no es óbice, puesto que a 
principio de temporada he de venir con otra co
rrida. Me paga usted cinco.. . y en paz. 

—No he querido molestarle... ,•' 
—De ningún modo. Soy yo el que ha caldo en 

falta. Perdone que no se lo advirtiera, pero es 
Cjúe aquel día estaba disgutadísimo.. . Además, 
conté de antemano con su consentimiento, pues
to que así se ahorran ustedes la manutención del 
animal y , sobre todo, el riesgo de que se inuti
lice, ya que allí, por haber toros de muchas ga
naderías, se pegan mucho. 

—£n cambio, yo le hubiera podido jugar de 
sobrero, en caso preciso. 

—Esa es otra de las cosas que t ra té de evitar. 
—Pues casi todos los ganaderos, una vez que 

salen los toros de la dehesa, se desentienden 
de* dios. 

-Están en su derecho, con arreglo al contrato, 
y, no tienen las facilidades de que nosotros dis
frutamos. Si quiere usted, hay en mi manera de 
proceder un poco de capricho... 

Ni que decir tiene que, aclarado el asunto, 
ganadero y empresario quedaron tan buenos ami
gos, como siempre. 

* * * 

I ñ 

Aquí, en este corrillo que a la puerta de la casa 
se forma todas las noches de verano, antes de 
cenar, cuando venimos a saber la orden para el 
día siguiente, nos advirtió tu padre, muy en se
rlo, que no quería que a nadie se le dilera que 
formaba parte de la corrida de Madrid, con la4 
cual íbamos a echar a andar de allí a dos días , el 
toro "Curro", injustamente desechado unos meses 
antes. 

—Creo que le debíamos cambiar el nombre, 
for si acaso—dije yo. 

—Pienso que no es menester. Pero, en fin, no 
me opongo a ello. 

—Le debemos, desde ahora, llamar "Cubano", 
que también empieza por "Cu". 

—Lo principal es que nadie se vaya del "pico". 
S^ria mucha casualidad que toque el mismo tur
no, y si es asi y lo recuerdan..., ¡mala suerte! 
Pero el toro encaja muy bien con los otros cinco 
y yo tengo en él mucha confianza. 

—Está muy rehecho el animal. . . No es cono
cido.. . 

—Razón de más para no levantar la liebre. 
—Además —me dijo uno de los vaqueros—, "us

t é " tiene amistad con don Enrique... Lo digo al 
tanto de s i le toca otra vez.. . 

—Es un poco caprichoso... Ya ves en junio la 
que nos hizo. . . 

^ • • » 
Estaba yo en el patio de caballos tan descuida

do, creyendo que aun faltaba mucho para empe
zar " l a función", cuando apareció mi buen ami-

1 

go don Enrique, el cual me saludó tan atento 
como siempre. 

—¿De toros o de caballos? 
—¡De toros! ¿Acaso lo sientes? 
—'No, por cierto. 
—¿Qué tal es tá . . . "eso ? 
—¡De primera! 
—Asi me gusta. 
Cuando entramos, dos de los toros husmeaban 

en la pesebrera del fondo, pero los otros cuatro 
(entre los cuales estaba el "Curro") se alegraron 
al sentir la puerta —aun me suena en el oído el 
". uidito" que hacía— y llenaron todo el corral . 

—jEsíos son toros —dijo don Enrique— y no la 
birria que trajiste en octubre! 

Yo miré a tu padre, como diciendo: "Pan co
mido." El bajó la vista, como si contestase: "Así 
sea." 

* * * 
Todo resultó de perlas. Yo salí contentísimo, 

porque me tocaron las palmas, teniendo que sa
ludar varias veces, después de arrastrar el primer 
toro, entre una gran ovación, cosa que entonces 
era poco frecuente. E l bicho fué superior, supe
rior, y tuvo un detalle de bravura que nunca se 
me olvidará, y es que murió corneando furiosa
mente a uno de los tres cabadlos muertos. El quin
to fué muy parecido, aunque de bravura menos 
escandalosa. Hubo tres buenos y sólo aflojó el ter
cero, al que "Machaquito'" toreó desconfiado, por 
e» poder que tenía e l tal "tejedor" y por lo mu
cho que achuchaba, estando el cordobés desgra
ciado al matar. En cambio, a sus otros toros Ies 
hizo faenas valentísimas, coronadas por dos gran
des volapiés. En el primero dió la vuelta al rue
do y en e¡ segundo se pidió mucho la oreja. 

"Él Gallo", en el segundo, ligó una faena mag
nifica y dominadora, al estilo de "Bombita", pero 
mató mal, así como en el cuarto, después de ha
cer una faena pinturera y salerosa. En el sexto 
estuvo fatal y escuchó un recadito. 

Cuando yo caminaba hacia la parada del tran
vía me di de manos a boca con mi amigo..., y 
de contento que iba no me pude contener y le 
solté "la bomba". 

—¿Qué le ha parecido el "Curro"? 
—¿Qué "Curro'? 
—£1 toro sexto. 
—¡Ah! Muy bravo y muy noble. Pero. . . se lla

maba "Cubano", según veo en el programa ofi-
* c i a l . 

—¿No le ha'reconocido usted? 
—SI, esta mañana. 

—Digo que... si no'lc recordaba "bastante" al 
que nos desechó usted en el otoño. 

—Claro que s i . En cuanto le vi esta mañana 
comprendí que era e l mismo. £1 nombre pudiste 
variarle, pero el número . . . 

— El número, también. Le hemos puesto un 
cuatro delante del ocho. 

Esto era mentira, pero como él tampoco decía 
'a verdad..., pues quedábamos en paz. 

—Yo no he dicho nada, porque el animal ahora 
estaba de recibo, y entonces, no. 

—¡Pero si le desecharon por cornicorto! De 
entonces acá poco le pueden haber crecido los 
cuernos. 

— A l menos se le han levantado. Ya sabes tú 
que los cuernos crecen siguiendo una espiral, y, 
por tanto, los gachos cada vez lo son menos, y a 
los veletos se les disimula también, con el tiem-
po, esta cualidad. Por eso, de utreros es cuando 
están más feos los toros. 

—Ya creo que en siete meses no se notará la 
diferencia. 

—Además, el bicho estaba ahora muy gordo. 
—Razón de más para que aparente menos ca

beza. 
—Total, que el único que entiende de toros eres 

tú . Pues has de saber que el animal ahora esta
ba bien admitido, y entonces, bien rechazado, se 
líame "Curro", "Cubano" o "Moro Muza". 

^ —¡Por favor, don Enrique, no se ponga usted 
así! Yo no he querido darle más que una prueba 
de confianza. Y lo del cambio de nombre ha sido 
cosa mía, pero sólo por equivocar a las cua
drillas. 

—¡Sí, sí! ¡Menudo "cuco" estás tú hecho! 
Al igual que, cuando vamos por el campo, ¡ve

mos venir sobre nosotros la nube que nos va a 
calar, así vi yo venir sobre mi la regañina, eo 
cuanto me acoplé en el interior del "cangreja' • 
Estaba seguro de que me di r ía el señorito que ¡o 
que yo había hecho con mi amigo era cantarle 
el t rágala , y eso siempre está muy feo; que ha
biendo recomendado que nadie dijera que el tpr0 
desechado volvía a la misma Plaza, era precisar 
mente el mayoral el que faltaba a la consigna, y 
que para ese viaje de contarlo sobraban ias_5'r 
forjas del cambio de nombre... Todo sucedió 
como yo había previsto y tuve que reconocer m» 
falta, pero en cuanto a lo de convertir al "Curro 
en "Cubano", creo que estuvo bien traído y «J00 
nos dió el resultado que se buscaba... 

LUIS FERNANDEZ SALCEDO 



A c l a r a n d o la historia 

l TORO "PIA YERO 
v DON JÓSE m m 

DEL MAZO 
A raí» de Ia publicación, en ei número 333 

esta revista, 3 el articulo titulado— "Dos 
"Playeros", de Murube", recibimos atenta carta 
del distinguido aficionado de Mog'uer don Au
gusto de Bxurges y Domínguez comunicándonos 
la equivocación sufrida al escribir que el S a 
leroso señor bigotudo que aparecía en una de las 
ilustraciones tumbado sobre el toro era don Ra
món Ramos —antiguo caballista sevillano—, sien
do erií realidad don José Manuel del Mazo y Cal
vo, tío del comunicante. Al propio tiempo, el se-
ñoi». De jBurgos nos enviaba la foto que damos en 
esta página —don José Manuel del Mazo, a ca
ballo sobre "Playero"-—, haciéndonos acertadas 
consideraciones acerca de aquel famoso toro, a su 
juicio el mismo que en el dibujo de-Perea figu
raba también en artículo de referencia, toro/ 
descompuesto en dos por nosotros. 

Efectivamente, el error existió al hablar de 
dos "Playeros", situándolos, además, en diferen
te tiempo, cuando lo cierto es que fué uno solo. V s 
gracias a los valiosos informes de don Augusto 
de Burgos y a un programa de la plaza portugue
sa de Campo Pequeño, documento interesantísi
mo de la estupenda colección de don Antonio Ur-
quijo de Federico, actual propietario de la gana
dería de Murube, podemos hoy aclarar que el 
único "Playero", en el que hubo de retratarse el 
señor Del Mazo durmiendo la siesta, fué el co
rrido, primeramente en Sevilla, el 18 de abril de' 
1897, y después en Lisboa, el 20 de junio del mis-
mó año. En la Plaza sevillana lo lidió Reverte 
y en la de Lisboa lo toteó y banderilleó Valen
tín Martín. 

Conste, pues, que la confusión nació del texto 
inserto al dorso de la fotografía cedida por un 
«migo, donde se consignaba lo siguiente: "Playe
ro", de Murube. Lidiado el 15 de abril de 1911, 
en Sevilla, por Antonio Fuentes..." Claro es que 
con cierta reserva hubimos de copiarlo, al escri
bir por nuestra cuenta "que no respondíamos de 
ello porque no nos había sido factible compro
barlo". 

Quede, por tanto, subsanado el errpr -—la his
toria taurino nos lo agradecerá—, y ya que el mo
mento no puede ser más oportuno, hablemos de 
don José Manuel del Mazo. . 
. Por tierras de Sevilla y de Moguer aun recuer
dan muchas personas mayores la alta y fina si
lueta de don José Manuel del Mazo y Calvo, su 
porte arrogante y señorial, pl valor y habilidades 
de que hizo gala, como asimismo su indiscutible 
autoridad en materia de toros y de caballos. 

CONAG 
C I N T A O R O 

SOLERA VIEJISIMA 
E M I L I O L U S T A U 

f JEREZ) 

D o n J o s é Manuel del Mazo v Calvo, a eaha l ío so ebre toro «Flavero»» 

La magra figura de este caballero, mitad cuba
no, mitad andaluz—su madre de Cuba y su pa
dre de Moguer—-, cuyas juventud y madurez 
transcurrieron entre Sevilla y Huelva, tuvo am
plio relieve en los últimos lustros del pasado si
glo y los primeros del actual. Emparentado con 
La alta sociedad y dueño de cuantiosos bienes, di
námico y valeroso, alegre y simpático, atleta con
sumado, caballista formidable y entusiasta afi
cionado al toreo, don José Manuel del Mazo 
gozó en su tiempo de una gran popularidad. 

Amigo de los toreros notables de aquella épo
ca, alternó con ellos en multitud dej tientas y en
cerronas, toreando y matando admirablemente en 
bastantes festivales bichos muy serios y sin des
puntar. Tanto es así, que los propios diestros ala
baban las inmejorables condiciones de don José 
Manuel y hasta el propio Guerrita hubo de ma
nifestar diferentes veces que seria un bien para, 
el toreo que se arruinase, porque así tendría la 
fiesta una figura extraordinaria. Item más. En 
los círculos taurinos de Sevilla las opiniones de 
don Juan Manuel del Mazo eran de gran peso, y 
tanto sus palabras como sus pronósticos trascen
dían rápidamente al exterior como artículos de fe. 

Cuenta Juan Belmente en el libro de su vida y 
sus hazañas, redactado por Chaves Nogales, que 
uno de los primeros señores que hubieron de fi
jarse en él fué don José Manuel del Mazo. Y a 
tal efecto, ñarra la siguiente anécdota: Se cele
braba el tentadero en la ganadería de don Félix 
Urcola. Este, "hombre serio y brusco, dirigía per
sonalmente la tienta, asistido por un gnípo de 
buenos aficionados, entre lo*-que estaban Zuloa-
ga^ dotó José Tejero, don José Manuel del Mazo 
y otros varios expertos en lides taurinas". Con 
tinúa diciendo Belmente que la nube de torerillos 
que cayó en la finca promovió, como de costum
bre, algunos alborotos y el ganadero los echó a 
todo» Juan, solidarizado con sus compañeros, 
también se iba, pero Urcola, quizá por parecerle 
más prudente que los demás, le indicó que no se 
marchara para ver lo que era capaz de hacerles a 
las vacas. Sigue relatando las incidencias de la 
faena y la impresión que su toreo causó al tribu
nal de aficionados selectos, y entre otras cosas 
manifiesta: "Toreó aquel día don José Manuel 
del Mazo, hombre de mucha prestancia andaluza 
y buen caballista, a quien le gustaba lancear toros 

con aquel viejo y elegante estilo de las manos al
tas, el busto erguido y las piernas bien plantadas 
en su terreno. 

Don José Manuel del Mazo, desde la altura de 
su toreo académico, me dió algunos consejos y 
me brindó su protección. 

—Ve a verme a mi casa, en Sevilla —-me di
jô —: procuraré mandarte a unas novilladas que 
hay en Bilbao. 

Pasados tinos días, fui con mucha ilusión a 
casa de aquel señor. Llamé a la campanilla y se 
asomó al patio una criada que, apenas me miró 
de arriba abajo a través de los hierros de la can
cela y vió mi aire pobre e insignificante dé pe
digüeño, me contestó secamente: 

señorito no está. 
Me fui terriblemente descorazonado. Al día si-' 

guiente volví a la calle —Abades, II—tiende vi
vía don José Manuel; pero, contra mi voluntad, 
pasé de largo por ia puerta de su casa. Me pro
ducía una gran desazón la idea de que pudieran 
decirme otra vez: "El señorito no está". Yo era 
entonces de una susceptibilidad enfermiza, y se 
dió el caso de que, durante mucho tiempo, estuve 
paseando por delante de aquella casa sin atrever
me a entrar, por el mal sabor que me traía la 
sola sospecha de que iban a agraviarme dicién-
dome que el señorito no estaba. 

Un día me encontré casualmente a don José 
Manuel, quien, me dijo en tono de reproche: 

—No has ido-a verme; por lo visto, no tienes 
mucho interés en ser, torero. 

No sabia él —termina Belmonte—- las ansias 
que yo tenia por torear ni las veces que había 
pasado temblando por la puerta de su casa..." 

Y hacemos punto final, lamentando, por falta 
de espacio, no poder dar otras Curiosísimas anéc
dotas de don José Manuel del Mazo, el bigotudo 
señor que lo mismo lanceaba un toro o montába
se sobre el mismo, que reducía a la obediencia al 
caballo más indómito, acosando con él reses bra
vas y derribándolas en algunas ocasiones a los 
pies de importantes personajes. Como sucedió en 
cierta fiesta, celebrada en Sevilla en honor de 
S. M . la Reina doña María Cristina, 1» cual, en 
prueba de admiración, se dice <jue regaló a la 
pareja de jinetes, compuesta por don José Ma
nuel del Mazo y don Ramón Ramos, sendas ga
rrochas de plata. AREVA 
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P R E G O N DE TOROS 
Por JU4IV LEON 

DETERMINA el articulo 36 la fornración de lotes, aproximadamente 
iguales, con las reses que vayan a lidiarse, y lo pertinente al sor
teo, asi como eJ orden en que los toros hayan de salir al ruedo-

E l articulo puede stibsistir tal y como está 'redactado, aunque sea 
cierto, en ocasiones, eso de que se cambian los lotes después de sor
teados, ya que r en este caso es lógico suponer que los diestros, o sus 
representantes, están de acuerdo en hacerlo por mutuas si que distin
tas conveniencias, y que no estimamos represente perjuicio para el 
público. • 

La redacción de los artículos 37 y 38, relativos, respectivamente, a 
las condiciones en que habrá de efectuarse el apartado, y a las /pre
cauciones que se han de observar para que no se puedan infligir daños 
a las ceses una vez enchiqueradas, es justa y suficiente. Pero si luego 
resulta, o puede resultar, que los encargados de su cumplimiento se 
ponen desacuerdo para vulnerar la disposición, convirtiéndose en íio¿ 
de; saco, no se nos ocurre otra cosa que incorporar al grupo vigilante 
—"un dependiente de la Empresa, del ganadero y de los toreros, y dos 
vaqueros"— uno o dos agentes de la Autoridad. 

La piara de mansos para retirar del ruedo a ios toros cuando regla
mentariamente corresponda, será de tres, según dispone el articulo 39. 
El 40 se refiere al circulo que se dibuja sobre la arena, para señalar 
el tercio del que no deben salir los picadores, y prohibe "terminante
mente poner adornos o anuncios en el piso del redondel con confeti, 
.••serrín de colores u otros productos cualesquiera". 

Este articulo y el anterior no son susceptibles de. comentarios: pero 
en cambio llegamos en el 4! a un tema peliagudo y polémico. Se re-
fieife a los burladeros, y dice assí: "En la barrera, y para mayor segu
ridad de fos lidiadores, podrán establecerse, con carácter permanente, 
burladeros o escotillones, que permitan el paso de aquéllos al callejón, 
nfro instalados en las debidas condiciones de solidez y seguridad, que
dando terminantemente prohibido durante la lidia la permanencia o 
detención en ellos de ios'lidiadores." 

Las polémicas sobre si deben o. no existir burladeros son constantes 
entre los aficionados de hoy, pof estimar que los peones los aprovechan 
para hacer derrotar contra ellos a los toros, quebrantándoles en sus ya 
escasas fuerzas. Su uso reglamentado como permanente aparece por 
primera vez en el vigente texto legal. En anteriores reglamentos, iodos 
modernos, al decir de "Arevia", se mencionan para prohibirlos, limitan
do exclusivamente su uso a las ocasiones en que algún diestro acredi
tara, con dictamen facultativo, incapacidad física para saltar la barre
ra, pero coh anterioridad a estas reglamentaciones y a otras que ni lo 
mencionan, los burladeros ya se colocaban, aunque muy de tarde en 
tarde. Su origen e historia quizá sea algo semejante a la que en el futu
ro tendrá- la espada de, madera: un.diestro que por tener la mano de-, 
r echa estropeada, la usa: otro u otros que por hallarse en "semejantes 
circunstancras le imitan; otros terceros que la utilizan por mera comc-
didad, y que empiezan a surgir fenómenos qué la usan desde que dieron 
el primer muietazo. La cosa, en realidad, vino..de las placitas de tien
ta, de las que, sin duda, vinieron también los burladeros. La corrup. 
tela se convierte en costumbre, ten mala costumbre: se suscitan pro
testas en las criticas taurinas, y la Autoridad interviene, al fin, res- " 
tnngiendo su uso a favor de los diestros que acrediten con certificado 
facultativo que no están en condiciones de empuñar el estoque de acero. 

Aparte la semejanza de las historias, son muy distintos los motivos 
por los que se combaten los fiurfaderos y las espadas de madera. Aqué
llos, a nuestro juicio, deben subsistir., y és tas , en cambio, deben des
aparecer. 

A los burladeros, de existencia ya reglamentaria, como los petos de 
los caballos, se les cómbate porque contra ellos se hace derrotar a los 
toros: pero ésta no es ni puede ser una razón , porque el articulo 79 del 
Reglamento prohibe terminantemente hacer tal cosa, y el remedio está 
en obligar a su cumplimiento, y porque cuando quitaran los burladeros 
se haría derrotar a las reses contra la barrera o contra los pilares de 
puertas, y no por esto se iba a prescindir de barreras y pilares. 

No es peí [id¡cía! para la vistosidad y la emoción de la l id ia la exis
tencia de burladeros, y lo único, qm es imprescindible es que se cum
pla a rajatabla el citado articulo 79, del que oportunamente hablare
mos, y el mismo comentado, que prohibe la permanencia o 'detención 
en aquéllos, durante la l id ia , de los lidiadores. 

(Dihitjos de Cuesta y M . Carrasco.) 
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Antonio Ordoncz abrazando a su 
padre, el «Niño de la Palma», en 

la Plaza de Antequera 
{Foto Guerrero) 

* £1 FL4NET4 fiE IOS" TüHOS * 

RESUMEN DE MI TEMPORADA 

U N T O R E R O C O N C L A S E 
J OSE María de G o s s í j no Incluye la 

definición de clase eñ su vocabu
lario taurino autorizado, inserto 

en su oljra "Los toros". Y ello es 
lástima, plorque Jogé María es un 
gran definidor y uno no tiene idea de 
lo que es eso. Sé lo que es la clase, 
pero no sé decírselo a ustedes con 
precisión y claridad. La acepción em
pleada en el lenguaje del planeta de 
ios toros tampoco se encuentra en el 
Diccionario de la Academia. Clasr 
equivale a pureza, a elegancia, a buen 
gusto, a clasicismo, a depuración, a 
finura, a bien hacer. Es un poco de 
todo esto. Es todo esto mezclado. 
Pero no es precisamente todo esto. Es 

/cualidad rara y muy apreciada por los 
buenos aficionados. 

Les pondré a ustedes un ejemplo. 
E n Antonio Ordóñez hay un torero de 
ciase. Antonio Ordoñ-ez, con el capote 
y con la muleta, torea con clase. De 
todos ios diestros salidos últimamen-
fe, ei que tiene más clase. Si Antonio 
Ordóñez no está más allá de donde 
es tá se debe a que su clase no la prodiga ni la liga. Resalta en su 
toreo la cíase a chispazos intermitentes. La luz de la muleta de Anto
nio Ordóñez es como la luz de un faro que cada cierto tiempo lanza 
un destello y luego se apaga. ¡Ah!, pero estos destellos, estos chispa
zos, son asombrosos, ,son prodigiosos. Relumbra la clase con el des
lumbre que despide la talla de un límpido brillante. Y unos cuanto? 
esto no lo cambiamos —ya lo dije al tratar de los toreros gitanos,, 
toreros con clase casi todos ellos— por esas faenas compuestitas, arre-
gladitas, modositas y vulgaritas, que tanto se ensalzan hoy. 

Cuatro novillos le vi matar en la temporada pasada a Antonio Or
dóñez. Dos en Madrid el 11 de junio y dos en Avila el 15 de octubre. 
Pocos son. Y a poco me supieron. Pero pude saborear la clase. Ya que 
una de sus excelencias es !a que se deriva de lo que la ciase tieoe 
de esencia, de caramelo y que, por tanto, podemos saborear. En «1 
toreo, dejémonos de cuentos, no hay términos medios: o se/saborea 
¡o delicado o se masca la tragedia. Todo el resto es literatura, qtíe 
dicen los franceses. Saborear la clase es mucho más difícil que mascar 
!a tragedia. Cuando surge un torero que nos hace sentir las dos sen
saciones al unísono, ése es el genio. Y al decir esto nó me refiero sólo 
a, los toreros que pudiéramos llamar trágicos con clase, sino a aque
llos que sin serlo, al contrario, toreando con aparente facilidad y segu
ridad, nos dan la emoción necesaria unida a la clase excelente. Ejem
plo cíe ios primeros es Juan Belmonte, y de los segundos, Domingo 
Ortega. * 

" Ea clase de Antonio Ordóñez es magnífica. Tiene aire. He aquí otra 
palabra ardua de definir. Nada tan arrebatador como el aire torero. Es 
como un vendaval que nos arrastra para transportarnos sin daño a las 
cimas de lo delicioso. Efi aire torero és el que nos obliga a levantarnos 
del asiento, en ¡a boca el ¡ole!, y el que alza nuestros brazos en accI^ 
de gracias al Altísimo por lo que el cielo y el torero nos conceden. En 
algunos lances de capa, en algunos muletazos de Antonio Ordóñez, se 
nota cómo la inspiración ha descendido y prendido en el alma del ar-
¡ista. De tan intensa, es tan corta. El torero se siente como fulminado 
por el rayo inspirador, y en seguida se desmaya, no su cuerpo, sino 
su voluntad. Cuándo este desmayo no sobreviene, y al lance perfecto, 
con clase airosa, sucede otro y otro, entonces los que nos séntimos 
sobrecogidos, somos nosotros. La euforia inicial se repliega éii un bien
estar íntimo, que nos permite saborear; paladear, el aire torero, que 
nos recorre la sensibilidad con el cosquilleo inefable de lo bello. 

Todo-esto antes, cuando el gusto del público estaba más refinaoo, 
permitía a los toreros con clase mantenerse en un primer puesto ano 
y años, derramando sólo de vez en cuando gotitas de esencia. Ahí esta 
el caso de "Chicuelo", bien representativo de lo que estoy afirmando. 
Hoy el estragado paladar de los espectadores pnefiere el pachulí y 'os 
polvos de arroz. 

Quedamos unos cuantos —permítanme la pequeña vanidad de in
cluirme entre ellos que aun vamos a las Plazas de toros con la 
sión bien modesta, pero también muy ambiciosa, de contemplar deste
llos de la clase de ún torero. 

Antonio Ordóñez poeds tardes rios deja con la ilusión marcl»1*; 
Singularmente en Avila, en su primpr novillo, logró , unos mulelaz^ 
por bajo —el novillo estaba huido—, absolutamente admirables. Cua"e 
do esperábamos que después de ellos la faena fuera para arriba, 
vino abajo, pero no del todo, porque de pronto, inesperadamente, tr^ 
ayudados más surgieron estreraecedóres. Surgieron, brillaron 6011 * 
aire torero y por'el aire avileño se fueron, mas no sin dejar rasiru» 
pues aun los ven los ojos del recuerdo. 

Y esto es !o fundamental y lo misterioso de la clase, que Ver?*' 
neee clavada en nuestra imaginación como una plaza fotográfica, míe1 
iras todo lo demás pasa como una cinta cinematográfica. 

ANTONIO DiAZ-OAftA»*TE 



« D E S D E L I M A A M A í m i l ) • 

Tampoco Pepln Martin Vázquez 
l o r e a r á en esta temporada 
«Quiero émemmmr* ~ á t e t el torero •eiiiiono^ Uno 
eogirfaqoe le impidió torrar en Bogotá y en Qoito* 
U i ateorioneo áe loa llmeiea f la nostalgia áe España 

Pk p í n Martín Vázquez ha pasado unos días en Madrid. Sólo une» días, en tránsito 
hacia Sevilla, donde le esperaban, anhelosos, los brazos de su madre. Pepín venía 
de América, de Lima concretamente; allí ha cosechado aplausos. Y una cogida, 

«una cogida tonta», que le ha privado de completar una temporada fructífera. 
í—Fué una desgracia —se lamenta Pepln. cuando acompañado de su hermano Ma

nolo, su apoderado, salimos a pasear al sol— que me quitó más de media docena de co
rridas. 

¿Tenía contratadas otras? 
Sí. Tenía ya decidido ir a Bogotá y a Quito. La cosa se me iba dando muy bien. 

Pero... la mala suerte me lo impidió. 
—¿Cómo fué la cogida? 

Era la tercera corrida en que actuaba. Había echado fuera dos en la Monumental, 
-Y en El Acho iba a torear, mano a mano, con Procuna. Yo estaba puestísimo. Muy em
balado... Y el primer toro, qute aunque salió manso no parecía ofrecer gtandfs dificul
tades, me cogió apenas iniciada la faena de muleta. 

¿Le preocupó mucho el verse herido tan lejos de Sevilla? 
No. Ya estoy un poco hecho a estas desgracias. Yo, que en mis primferos años de 

matador no tuve percance alguno grave, llevo ya cuatro temporadas en que no me es*-
capo. En el año 1947 medió un toro una cornada en Valdepeñas de las graves. Después 
sufrí dos también de importancia. 

—¿Le atendieron bien en Lima? 
—Admirablemente. Lima es una ciudad muy española. Todo lo nuestro se siente allí 

entrañablemente. La Embajada de España, regida por el señor Castiella, es un foco de 
constante irradiación españolista. Las familias limeñas se disputan el h^nor de invitar 
a los toreros españoles. Uno se siente allí como en 
su casa. 

Vamos camino de la Puerta del Sol, y a cada 
instante es preciso hacer una parada para que 
Pepín atienda a los amigos que le salen al paso 
para saludarle. 

—Guarido me cogió el toro en Lima —recuerda 
el torero— recibí numerosos cables y telegramas 
de España. A veces agradece uno que lo coja un 
toro para hacer un recuento de los amigos. Yo 
sentí que mí precipitado regreso impidiera contes
tarle desde allí a todos los que se interesaron por 
íni estado. 

—¿Tenía ganas de regresar? 
—Sí. Aunque a uno le atiendan tan cariñosamente, 

esto—y Pepín señala inconcretamente el sol mâ  
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s*fm Martín Vázquez explica a nuestro redactor 
cogida en Lima, y le confirma su propósito de 

no torear esta temporada 

Pepín Martín Vázquez, con su hermano Manolo 
y nuestro redactor, paseando í̂or las calles madri

leñas 

drileño, que esta mañana luce con rigores primaverales— 
se echa siempre de menos. Me acordaba de Sevilla, de mi 
madre..., y por eso adelanté el viaje. Cuando estábamos 
en Caracas, esperando el avión que me traería a Lisboa, 
un empresario venezolano me ofreció un vditajoso con
trato para torear en Maracaibo. Pero había que esperar 
a que la herida se cerrase y yo no quise. Ya volveré otro 
año por allí. / 

—¿Toreará este año en España? 
—No. Llevo ya siete temporadas seguidas y voy a to

marme un descanso. ¿No le parece que tedgo derecho? 
—¿Hará en esta etapa de descanso alguna película? 
—No creo. No me faltan proposiciones; pero por ahora 

no quiero volver a colocarme ante la cámara. 
—¿No quedó satisfecho de «Currito de la Cruz»? 
—Al contrario. La película me ha dado popularidad 

y dinero. En América, donde se estrenó hace doS años, 
todavía se acuerdan de mi trabajo... Pero por ahora 
pienso descansar en Sevilla, ordenar un poco mis cosas... 

•—¿Enamorado, quizá? 
—No... Ni siquiera tengo novia. Aunque al irme de 

Lima sentí una cosa rara... 
—¡Mal síntoma, Pepín! 
—Quizá. 

Pepín Martín Vázquez, recién llegado de 
Lima, ha querido conocer las nuevas fuentes 
de la Puerta del Sol y allí le retrata el fotógrafo 

—¿Usted es partidario de un arreglo total del 
pleito mejicano? 

—Desde luego. Yo toreé en Méjico y, si Dios 
quiere, pienso volver allá. Creo, por otra parte, que 
el toreo es competencia... Y que cada cual haga en 
la Plaza lo que pueda. 

—¿Cómo le trató la crítica limeña? 
—Muy bien. Ya le dije que allá se quiere mu

cho a España y a los españoles. 
—¿Muchas entrevistas periodísticas? 
—Sí, señor. Lo que más gracia me hacía era que 

me preguntasen sobre la guerra. Querían saber mi 
opinión sobre la posibilidad de un conflicto. 

—¿Y usted qué decía? 
—Que a lo peor se armaba algún jaleo... Pero 

que yo lo único que quería era que me cogiera en 
España. Líos, no. 

Hemos llegado hasta la Puerta del Sol. E l fotó
grafo quiere retratar a Pepín junto a las nuevas 
fuentes -—no está mal la estampa del torero recién 
llegado junto al más nuevo paisaje de Madrid—, y 

allá se van, previo permiso del complaciente guardia, 
el torero y el reportero... Uno se queda en la banda de 
acá, con Manolo Martín Vázquez y otros amigos. 

Después, en torno a unas copas de vino, la charla 
se enreda en otros temas de la Fiesta. Pepín, con su 
parla vertiginosa, enfoca con gran sensatez la tempo
rada que se avecina, aunque lo que dice, por naturales 
razones de prudencia, no debe figurar —así me lo pide— 
en la referencia de nuestra conversación. Y uno le com
place, para que no se hable más de la indiscreción de los 
periodistas. 

Pepín —siete años de alternativa (conviene recordar 
que se doctoró con diecisésis años, después de la más 
vertiginosa carrera de novillero que se recuerda)—• siente 
cierta preocupación por que le tomen por viejo. 

—Esta mañana —me dice—, un señor afirmó que no 
pasan los áños por mí. Como si uno fuera ya un torero 
talludito... em vez de tener veinticuatro años sin cum
plir. 

Y el periodista deja constancia de la edad del torero, 
que al año de vestir por vez primera el traje de luces 
(esto fué en Cehegín, el 25 de septiembre de 1943), toreaba 
(en Cehegín, también) con Domingo Ortega y «Manolete», 
convertido en todo un doctor. No cabe más rápida ascen
sión a la fama. • 

FRANCISCO MARBONA 
{Fotos Zarco.) 
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tri», desayuna en 
el comedor de su 

casa de Huelva 

EN Huelva, al comienzo de la calle que lleva 
el nombre de San Sebas t ián , Patrón de la 
antigua Onuba, en la parte alta de la ciu

dad, entre encaladas casas de dos pisos, se en 
cuentra el hogar de "Litri". Es el que fundó su 
padre, creador de la dinast ía , y el que Kabitara 
su Hermano. En la planta alta de esta casa se 
Han vestido con trajes de luces los tres "Xitri : 
Miguel B á e z Quintero y sus dos Hijos. 

E l mayor de é s t o s , Manolo, apenas gozó las 
mieles del. triunfo, pues cuando rápidamente Ha
bía conquistado un primer puesto en la torería 
de Hace un cuarto de siglo, fué Herido mortal-
mente en el ruedo malagueño , en la corrida ce
lebrada el 11 de febrero de 1926. A los pocos 
años de esta fecHa, "Litri I", ya viudo, contrajo 
segundas nupcias, eligiendo para ellas a la s eño 
rita valenciana Angeles Espuny Lozar. De este 
segundo matrimonio nacieron un varón y una 
Hembra: Miguel, actual poseedor del apodo, y 
su Hermana Pepita. 

Cuando llego, en unión del fotógrafo Monis, 
al domicilio de Miguel B á e z Espuny, faltan unos 
minutos para el mediod ía . E l popularís imo espa
da no Hace mucHo que Ha abandonado el lecHo 
y se encuentra desayunando. "Litri III" no tras-
nocha ni madruga. Esto últ imo solamente cuan
do marcHa de caza, deporte al que es muy afi-

Asi ve Ugalde 
a «Litri» 

* E l H O G A R D E L O S T O R E R O S * 

II de Migue l B á e z , « l i t r i » , en Huelva, es el 
mismo que f u n d ó su padre y que h a b i t ó 

s u h e r m a n o 
cionado. Después de cenar no suele salir. Es la 
Hora familiar, dedicada a la madre y a la Her-

' mana, en la que los tres solos charlan, leen y es'-
cucHan la radio. Las mañanas, antes del diario 
paseo por el centro de la población, en la azotea, 
de la vivienda, Miguel toma el tibio sol del plá
cido invierno andaluz, cuidando de sus perros y 
de sus pájaros. 

Un paréntesis para contar una anécdota. Pron
to Hará dos años que el último "Litri" se pre
sentó en la Plaza de toros valenciana, en la no
villada de las Fallas, alcanzando un triunfo reso
nante. Repitió con ruidosos éxitos en la capital 
levantina, en Barcelona y'ê p otra# ciudades, con
quistando súbitamente con su impresionante va
lentía una popularidad formidable. Un mes des
pués volvió a Huelva, en donde sus primeras 
Hazañas Habían encontrado entrañablemente un 
gran eco, y se le Hizo un recibimiento apoteótico. 
A la entrada de la población le aguardaba un 
inmenso gentío, y pasó del automóvil que le con
ducía a un cocHe de caballos que estaba prepa
rado y- en el que recorrió las principales calles 
entre fervorosos aplausos y vítores de miles de 
personas. Llegó a su casa, y después de besaf 
a su madre y Hermana, fué en seguida a ver 
sus pájaros. Un jilguero Había muerto y Habí» 
sido sustituido. Pero se dió cuenta de ello, 

—Este es otro pájaro —dijo. 
—No, Hiío —contestó la madre. 
—Sí, el otro tenía un.» mancHita "colorá en 

el ala derecha. 
La multitud que se apiñaba en la plazoleta 

que existe ante el Hogar litrista reclamaba Ia 
.presencia del ídolo. Miguel, sin envanecerse p°r 
el triunfo, ajeno a la gloria popular, seguía sólo 
preguntando por el pajarillo que faltaba. 

A la Hora presente continúa con su carácter 
sencillo y modesto. No Hace muchos días res
pondía a la pregunta de "¿Cuál es tu tn»y°r 
deseo para 1951?", que le Hacía 

Alfredo Palenci» i 
para el diario onubense "Odiel": 

—Llegar a ocupar uno denlos primeros pues
tos del toreo. 

Los que le tratan saben que es de pocas pal*' 
bras y algo tímido. Más bien serio, pero tnay 



Después de la ceua, con su 
madre y su hermana Pepita, 
«Litri» lee los periódicos y es

cucha la radvo 

El diestro de Huelva muestra a 
nuestro colaborador una foto» 
grafía-de su malogrado hermano i 

Manolo 

amigo de bromas. Apenas hemos entrado. Monis 
ha ido a quitarle una hebra del'hombro, y al 
tirar se ha encontrado con varios metros de hilo 
blanco de un carrete escondido debajo de la 
solapa de la americana. 

La sencillez y el buen gusto presiden este 
hogar onuben.se, en el que las notas taurinas no 
están recargadas. En el vestíbulo, un gran óleo 
con la "gaonera" de Manolito al pablorromero 
de Bilbao. En la sala, amueblada discreta y ele
gantemente, una hermosa fotografía del primer 
"Litri", una reproducción en bronce de "La es
tocada de la tarde", del inmortal Benlliure, y 
dos policromos cuadritos de Reus, en los que 
se pinta al pequeño Báex en un pase natural y 
en un lance con el capote a la espalda. El co
medor, alegre y luminoso. Los dormitorios, so-
bríos y ricos. Todo el piso, en fin, confortable y 
con discreto lujo. 

Puede decirse, sin temor a hipérbole, que, 
además ds este hogar íntimo, Miguel Báez Es-
puny tiene otro hogat más amplio, que es toda 
Huelva, que siente veneración por su torero, al 
que todos los onubenses consideran como' algo 
familiar. De ahí la necesidad y la explicación 
de los cohetes que lanza Pepe Ramos desde la 
puerta de la "Tertulia Litri** al salado aire co
lombino, para anunciar a toda la población, por 
el núm -ro y pausa de los disparos, el resultado 
de las actuaciones del querido paisano por todos 
los ruedos del mundo y calmar así la inquietud 
y curiosidad generales. 

«Lilri» en la azólea de -u casa cun el i»andrillíeiu Viüalha, que va eu su cuadrilla, y su amigo 
intimo don José Castilla 

Cohetes del "Litri", que, con este título, ha 
cantado magistralmente el eximio poeta Gerardo 
de Diego: 

Banderizas de fuego 
ya se alagaron. 
Por el cielo de Huel-oa 

¿atchillan* Jos ¿ajaros. 
Ya no estallan las tracas 
de los rehiletes. 
Van {tor el cielo malva 
cinco cohetes. 
Cinco orejas en übeda 
cortó esta tarde. 
Taca-taca, hasta cinco, 
retumba el aire. 
Banderillas de fuego 
prohibidas vuelan. 
Por el cielo del "Litri", 
la pirotecnia. 

ANTONIO DE ONUBA 
(Fot. Monis.) 

«Litri» con uno de sus perros 
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• . ' LA PRODUCCION DE EMISORA FILMS, S. A. 

Dirigida por JULIO SALVADOR 

Conrado San Martín-Elena Espejo 
Tomás Blanco 

¡5 semanas de éxito iainterrutnpido en el 

K URSA AL de Barcelona! 

¡ A M B I C I O S A ! 
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¡ ¡ H Í P ^ HISTeftiTiE liS PICABflBES AETBALES 

J
UAN Pinto es hombre entre los cuarenta y los 
cincuenta, no de muy alta estatura, pero ITfen 
or0porcionado: metido .en carnes, sin que ello 

amengüe un talante optimista. Su historia tau-
HO¿ como la de tantos otros subalternos, no es 
ün contendió de hechos memorables y particu
laridades destacadas. Es una de tantas historias 
oequeñas de los hombres modestos. De los ha^i-
tuados a ver correr su existencia en segundos 
oíanos. A no ser por el deseo del director de EL 
RUEDC de traerlos a sus páginas, seguirían pa
sando inadvertidos para la general atención de 
los aficionados. Y sin embargo, Pinto, como mu-
chos otros, cumplen un cometido no menos im
portante que el de ios toreros espectaculares. E l 
que representa toda una constante regularidad 
en el cumplimiento de su misión. 

Juan Pinto es torero —que k) sea a caballo y 
no a pie, poco importa—, porque nació y se 
crió en una gaqaderla de reses bravas. En la ex
tremeña de don Manuel María Albarrán, forma
da con parte de la vacada que fué de Campos, 
Várela- Aun cuando haya desaparecido la gana
dería, Antonio Pinto, padre del que hoy nos re
ferimos, vive jubilado con todos los honores de 
su cargo de conocedor. Experto garrochista, du
cho en faenas camperas, el vieio Antonio Pinto 
dió lecciones en el manejo de la garrocha a 
muchas figuras del toreo, y numerosas veces 
formó pareja con el maestro Juan Belmente, asi
duo visitante de la ganadería. Generalmente, 
Juan derribaba, reservándose el .vaquero el papel 
de amparador. Pictórico siempre eá genio de 
Triana de un insobornable amor propio, sopor
taba muy a regañadientes sus no abundantes fa
llos en la empresa de derribar limpiamente a la 
res. Nadie como el señor Antonio sabia prepa
rar caballos para la brega con el toro en campo 
abierto. Su mayor éxito lo constituyó " 'Liviano' , 
un caballo ágil y valiente, orgullo de la dehesa. 
Su sabia doma evitó una tarde al trianero un 
severo percance: Al fallar la caída del utrero, 
éste, encampanado, arremetió contra "Liviano", 
y én un palmo de terreno dibujó un soberbio 
regate, que le permit ió, anticipándose al mando 
del jinete, eludir el peligro. Rabioso Juan por 
la humillación, echó pie a tierra, y encarándose 
con el mayoral, único y casual testigo, le gri tó: 

—iA ver si me ganas en e s to l -
Juan llamó a la fiera con el capote. Y ed ani

mal se fué para él bravo y codicioso. Un pase, 
y otro, y otro... El primero, dándole la salida 
larga, tanteando la querencia de la res. E l se
gundo, un prodigio de precisión. E l tercero, aun 
5» cabe, más ceñido. Hasta que el toro, vencido 

DE CUMa LA FAMILIA 
PINTO CAMBIO S U S 
C O N O C I M I E N T O S 
TAURINOS COH JUAN 

BELMONTE 

por el dominio del gran artista, quedó humi
llado y vencido. 

Enamorado del caballo, quiso que Albarrán le 
pusiera precio. El estaba dispuesto a pagar el 
que fuera. Pero el ganadero, siempre en planta 
de gran señor, aparentó no querer desprenderse 
tk l nobie animal. Una vez que el torero, mohíno 
por el aparente desaire, buHo abandonado la ga
nadería, hi7.o buscar un vagón, en el que fué 
embarcado el caballo, a titulo de regalo. Este 
gesto d?l procer ganadero le costó a su mayoral 
enfermar del disgusto, y a luán Belmente po
der exhibir por los tentaderos de Andalucía e l . 
caballo mejor preparado para el acoso y derri
bo. Testigo de estos escarceos se le pasaron al 
joven Pinto t íos años de su adolescencia. Más 
de una vez le enseñó el maestro de toreros el 
manejo de tapóte y muleta. Porque las primeras 
ambiciones del único hijo del conceder se cifra
ron en el toreo de infantería. Sólo que los re
volcones sufridos en las capeas, entreverados con 
alguna que otra paliza paterna, rebajaron 'os 
sueños. Y al i egresar de Badajoz de cumplir los 
deberes mlitares, adoptó la determinación de 
hacerse picador. A título de ensayo,general, An
tonio hizo que su hijo interviniera como tenta
dor ^n las faenas verificadas aquel invierno de 
1928 en los cortijos de don José Marzal, en 'Ol i . 
venza: de la Viuda de Soler y de Tos señores de 
Andrade, en Portugal. 

Su primerík salida, vara en ristre, tiene por 
escenario el ruedo de su patria chica. Un mo
desto festejo, en e| que "Torerito de Málaga" y 
Valentín Ritoré se las entienden con cuatro as
tados de la Viuda de Soler. Evidencia gran sol
tura en su nuevo cometido, por Ib que escuchó 
nutridos aplausos toda la tarde. En 1935 se co-

E l picador Pinto {l>ibujo de Enrique Seguro] 

loca con el novillero Paco Codín. Un año antes 
hace su presentación en Vista Alegre, en una no
villada con ganado de don Vicente Martínez, para 
Tomás Jiménez, Codín y "Varelito H*", Al comen
zar la temporada de 1936 es contratado por Fer
mín "Armill i ta". Interviene en numerosas corri
das, casi siempre con éxito, y de forma clamo
rosa el 19 de junio, en Lisboa, teniendo que auto
rizarle el maestro para que el buen varilarguero 
dé dos vueltas al ruedo. También Fermín rayó a 
gran altura, cortando orejas y una pata, hecho 
excepcional en los ruedos lusitanos. 

Reaparece i ! 4 de abril de 194L en Madrid, 
para picar los toros del '"Niño del Barrio", El 
amor propio del piquero de Badajoz le impide 
retroceder ante los astados que les echan a sus 
distintos maestros, hasta que al iniciarse la tem
porada de 1948 queda contratado en firme por 
Manuel dos Santos, en cuyo servicio continúa. 

Sufre varios percances en la profesión, siendo 
el de peores consecuencias el sufrido en la plaza 
de Madrid. El toro lo proyectó violentamente 
contra ias tablas, saliendo de la refriega con tres 
costillas fracturadas. 

Otro éxito de excepción lo cosechó Pinto en la 
feria sevillana de 1949. A un toro de Bohórquez. 
bravísimo y codicioso, lo picó tres veces a ley. 
verificando la suerte con tal pureza que. desto
cado, hubo de corresponder a la ovación de los 
grádenos . Al toro le cortó las orejas Manuel dos 
Santos. _^ 

A este toro, como a casi todos, lo picó en los 
terrenos de atuera, lindando con la raya, que es 
donde el tercio de varas cobra siempre un rito 
de pasadas trascendencias. En opinión de Juan 
Pinto, las tablas son buenas para los carpinte
ros y para los "dilettantis" de " la carioca". 

Por una de esas paradojas, tan abundantes en 
el toreo, este picador, que nació y se educó en 
un corti io, elude hoy intervenir en faenas de 
tienta. Es mucha faena y bien trabajosa para 
un solo tentador, y como, salvo excepciones, la 
soldada, a juicio de Pinto, no es muy remunera-
dora. no resulta muy halagüeño andar en el in-
inverno a vueltas con puyas finas. 

F. ¡VIENDO 

Cuando W loro Se reúne bien con el caballo v 
el picador, la suerte de varas tiene la belleza 
que recof-e o t a foto de E m i l i o , de una inter
venc ión de J,ian P in to en el ruedo de Badajoz 



ELENA QümOViA 
E STE año. como aquel en que se concedió 

por primera .vez, se le ha dado el intere-
santisimo premio Nadal a una mujer. 

Ella es Elena Quiroga, y su nombre nada había 
üidio aún a la literatura ni a su corro de ena
morados, hasta que el Jurado del Nadal pro
nuncio su falto, que recogieron y divulgaron con 
toda rapidez los escritores noctámbulos» que de
jan correr la noche, entre charlas apasionadas, 
en su tertulia del café. Mientras tanto. Elena 
Quiroga dormía plácidamente. Fué al día si
guiente cuando. conoció la noticia y se vió me
tida de lleno en el campo del éxito: ese campo 
qqe invaden en seguida los periodistas, los fo
tógrafos v los amigos efusivos para que el triun
fador se dé bien cuenta de su nueva situación. 

También EL RUEDO ha metido un poco su na
riz en la celebridad recién nacida de Elena Qui
roga para saber si a la joven escritora le gustan 
ios toros y por qué le gustan. Pero antes, para 
hacer un cálculo sobre el tiempo que se necesita 
para triunfar, le preguntamos: 

—Elena, ¿cuánto tiempo hace que escribe us-
ud? 

—Tres años. 
—jAsombroso! 
—No. Mis primeras lecturas fueron demasiado 

buenas, demasiado escogidas, para alentarme a 
seguir el camino literario. Además creo que hay 
que llegar a cierta madurez para escribir algo 
que merezca la pena. 

—¿íardó mucho tiempo- en escribir su novela 
premiada? 

- L a hice en tres meses, y apenas si en ella 
he corregido nada. 

Por no decir otra vez asombroso, no digo 
nada. Pero Elena Quiroga comprende. 

—No se extrañe. La escribí en un lenguaje 
sencillo, e l adecuado al tema de la novela, que 
es un relato llano de las vidas de unos seres hu
manos, sin complicaciones truculentas, que v i 
ven en las rías altas. -

—¿De dónde es usted? 
—Soy gallega. Aunque naci en Santander, 

porque mi madre era santanderina, y allí fué a 
tener xada uno de sus dieciséis hijos. 

De este interesante motivo de conversación pa
samos al tema taurino. 

—¿Quiere decirme qué opina usted de la Fies
ta de toros, Elena? 

— M i opinión es del todo favorable a ella. Pero 
si se trata de opinar en el tono y con los térmi
nos que emplean los aficionados muy metidos 
en ambiente, le suplico que no siga preguntán
dome, oorque no podría darle ni una sola res
puesta. Me gusta la Fiesta en le que tiene de 
gran espectáculo: me gusta por su belleza, por 
3u emoción. Pero esa emoción desaparece para 
mi , se enfria, en cuanto alguien intenta expli-
tarme ios términos profesionales de cada una 
de las suertes que me gustan, o me descifran 
por qué ha estado bien o mal un torero en tal 
o cual momento. Cuando me toca al lado algu
no, de estos 'enterados' me estropea la tarde. 
Si es amigo mío le suplico que se calle. 

—¿Cuánto tiempo hace que es usted aficio
nada? , ? 

Lo ÍUÍ desde niña. O, mejor dicho, voy a 
los toros desde niña, porque confieso que enton
ces aun cerraba muchas veces los ojos durante 
la corrida. Ahora es distinto, y me indigno 
ruando alguien dice que la Fiesta es brutal. 

—¿Qué es para usted la Fiesta? 
—Como un ballet de la muerte, como una 

preciosa danza macabra, en la que la gracia hu-
«nana vence la potencia bruta del toro. 

úlfímo premio /Nadal 
de literatura, es una 
buena aficionada 

a la Fiesta 

- cQué toreros prefiere? 
— Iodos, con taJ de que lo hagan bien. Para 

mi . ya es por si solo un mérito el que sean to
reros, y si además torean bien, ya tienen gana
ba mi admiración. Un hermano gemelo mío , 
Manuel Quiroga. que escribió una biografía apa
sionada de "Manolete antes de que muriera. 
:ío hubiese comprendido, esto, porque él seguía 
a este torero por toda España, y su admiración 
no tenia límites. Yo también admiré a "Mano
lete . Pero, a pesar de todo, muchas veces me 
ha gustado más Domingo Ortega que él , porque 
le veía dominar tan perfectamente al toro, fue
ra bueno' o malo, que era necesario rendirse 
a.Ue su sabiduría. 

—Y todo esto sin preocuparse usted nada de 
los secretos profesionales del toreo, ¿eh? 
. —Es distinto. Para mí lo bueno de los toros 

existe como una sensación agradable y no como 
un conocimiento. Lo entiendo por intuición. 

—¿Qué suerte es 1.a que más le gusta? 
- E n una corrida no encuentro desperdicio, 

lodo, desde que salen las cuadrillas hasta que 
arrastran las muías al toro, me entusiasma. 
Simplemente, el colorido de la Plaza, el espec
táculo abigarrado de los tendidos, con su ale

teo de paipais en el sol, ya me gusta. Sólo un 
defecto tienen para mí los toros. 

-¿Cuál? 
—Me rinden. El exceso de emoción, la ten

d ó n que supone para mis nervios el que esté 
pendiente del peligro y del azar, bueno o malo, 
hacen que al tercer toro me encuentre ya com
pletamente cansada. 

—¿Qué corrida recuerda que le haya gustado 
más? 

—He visto tantas buenas, que no podría pre
cisar con exactitud una mejor entre ellas. Lo que 
í̂ puedo decirle es que es en Barcelona dónde 

mejores las he visto. 
—¿Va usted con mucha asiduidad a tos toros? 
—Con la suficiente para poder llamarme afi

cionada. 
—¿Qué impresión ha sacado usted del público 

de toros? 
- C r e o que se exalta demasiado. Muchas veces 

tengo la sensación de que se enfurecen, hasta 
el extremo de desear que cojan al torero cuando 
le gritan: "jArrímateí iArrímate!*' Ahí, y no en 
la Fiesta, es donde únicamente se puede apre
ciar un poco de barbarie. 

—¿Qué le parece a usted la mujer en 4os rue
dos? 

—La verdad es que no he visto a ninguna to
tear, ni a pie ni a caballo, ni siquiera, a Con
chita Cintrón, asi que mi criterio en ésto no 
puede tener mucho valor. Pero creo que no «ne 
gustar ía ver a una mujer actuar en el ruedo-
Por un principio que parecerá un poco raro en 
mi , puesto que escribo, no me gusta qüe la mu
jer invada el terreno profesional del hombre. 

—iNo me parece raro, porque no considero e 
literario terreno exclusivo del hombre. 

—Pero el taurino si lo es. puesto que paf2 ^ 
trar en él hace falta una clase de valor que e 
privatfivo de los hombres. 

Y con esto termina nuestra interviú con 8 
escritora que acaba de obtener el premio 
rtal. Si los escritores pueden ya tener en » 
una rival peligrosa, no les quedará a los tore
ros, después de su última declaración, • la 111 
ñor duda de que va a los toros sin malas i n ^ 
c iones 

PILAR YVARS 



GRACIA Y ESTILO EX EL TOREO 

R A F A E L " E L G A L L O 

Y S U S G E N I A L I D A D E S 

«El Callo», en so» buenos tiempos 

ACASO en ningún arte como en el de los toros 
tan verdad aquel dicho, ya célebre, qut 

reza: " El estilo es el hombre." Porque las lla
madas escuelas —rondeña, cordobesa, sevillanar-
son refiejoip manera de una individualidad: ela
boración, práctica, forma, si así se quiere, he
cha o moldeada sobre una expresión cuyo punto 
inicial fué el individuo sustantivo, singularmente 
personalizado. En una palabra., el hombre de car
ne y hueso. Vervigracia: la escuela rondeña se 
define en Pedro Romero: la sevillana, en "Costi-
llares": la cordobesa, hija de la primera, ten *La-
garlijo". Y luego tenemos las variantes más o me
nos acentuadas, de mayor o menor interés, peo
res o, mejores trasuntos de su ra íz . 

Pero déntro de estas variantes, y aun superan
do a veces el impulso nutricio, está e l artista con 
su estilo, con su arte, con<su espíri tu creador, o 
simplemente continuador. Asi, desde "Pepe-lüo' 
a "Paquiro", desde "Frascuelo" a "Machaco", des
de Belmente a "Manolete", etc., etc. Puede de
cirse* en suma, que el estilo es la gracia perso
nal, el "ángel propio". Y uno de estos ángeles 
peculiares, genial, lleno de paradojas y contras
tes fué el de Rafael Gómez Ortega, el "divino 
calvo", "E l Gallo"", por antonomasia. 

No descubrimos ningún Mediterráneo al tocar 
este tema, mas es indudable que su reiteración 
hállase aún bien lejos del agotamiento. 

Fijémonos ei^ un primer detalle —no vano por
menor— de las actuaciones de Rafael. ¿Qué se
creto de simpatía exhalaba este torero para que 
el público le tolerase lo que a ninguno ha tolera
do? ¿por qué tras una actuación desastrosa, ru
bricada de espantas y otras amenidades de igual 
o parecida Indole, se le aplaudía en la leve ex
presión de un adorno, de una filigrana? Pues por 
'Jna sencilla razón, que ni es razón ni 
es sencilla de razonar: porque era " E l ., 
Callo", sólo por esto y nada más que |j¡ 
por esto. " E l Gallo". O sea la expresión 
_ intransferible—- de un modo de ser. 
Ningún torero gozó nunca de privilegio 
semejante. 

En cuanto al contraste y la paradoja, 
5«e ya indicamos, en ellos reside, qui-

la actitud del público —el madri-
«eno y el sevillano, principalmente— 
tocia tal diestro. ¿Motivo? El siguien-
c. Rafael comportábase de modo ca-

«astrófico con un toro bravo y noble, 
uno de esos toros ideales para e r luci
miento de un espada. Bien. Pero a 
rrVi aCÍÓn' inoluso en la misma co-

lc»a, se le vela "destaparse", con arte 
magistral y valor sumo, frente a un 
^ansurrón peligroso. ' 
af»!fIIH>re que escribimos de " E l Gallo'' 
uwe a nuestra pluma la sombra de 
» torero que no nos fué dado cono-

leja POrque era otros tiempos bien 

«El Gallo» en uno de so» peeuliares momen
tos ¿ «no querer» 

y de condición. Supersticioso como un jugador, 
desigual como un neurótico, arbitrario como un 
autócrata. Era un espada fino, valiente hasta la 
sorpresa o cobarde hasta la irrisión (según le 
soplara el aire de su musa, el aliento de su nu
men). Recordemos un ejemplo, pues es también 
detalle anecdótico y representativo de su vida to
rera. Fué allá en los albores del siglo XIX: el 
día 24 de octubre de 1808, en la Plaza de la 
Puerta de Alcalá. ""Sentimientos" muleteaba con 
desconfianza y. escurriendo el bulto a un cornú. 
peta bravo y sencillo, que entregábase con no
bleza al engaño, por lo cual no se justificaba -el 
temor del diestro. De pronto, dirigiéndose a éste» 
exclamó una voz de la gradería: 

—Señor Juan, ¡qué bonito toro para recibirlo! 
A lo que Núñez respondió, volviendo la cabeza 

, J "0S a 108 que vivimos. Si el afielo-
cia* n l f nos lee tlene algunas referen-
torpr pronto caerá €n 61 
Núñl ^ qut: ^ 56 ^uan 

Sentimientos", gitano de raza 
Rafael practica, sin estrechare*, la suerte de matar 

hacia el lugar donde hallábase 
el espectador que así le hablaba; 

—Si , señó. Tié osté rasón, y 
le voy a complasé a osté . 

Y a seguida, citó al t o r o y 
practicó la suerte de recibir 
con toda gallardía y limpieza. 

El bicho se derrumbó en una 
agonía fulminante, con el esto
que hasta el puño y en lo alto. 

Ya puede el lector imaginar
se el entusiasmo del público. 

F r a n c i s c o Herrera, "Curro 
Guillén", dijo que aquel toro 
fué e l mejor estoqueado de la 
temporada. Y no se olvide que 
la opinión era de peso. Recuér
dese la copla: 

Bien puede decir que ha visto, 
cuanto en el mundo hay que ver, 
el que ha visto matar toros 
al señor ''Curro Cuilién". 

Volviendo a nuestro admirado 
Rafael, vamos a evocar dos fe
chas: 1912 y 1915. El aficionado 
que ande por los cincuenta 

je su edad conserva, sin duda, en la me
moria aquella serie de desconcertantes actuacio
nes del espada gitano. Tuvo días, bastantes días, 
en los que triunfó clamorosamente. Derroches de 
valor y arte con la capa y la muleta, elegante 
y estilizada precisión con las banderillas, estu
pendos volapiés y magnificas estampas de la 
suerte de recibir. Algo de borrachera, con vino 
de gracia y. salero inenarrable; pero, cual leves 
paréntesis, se veían fugaces intentos de espanta
da, que no llegaban a término por milagro de 
inspiración.. . o de lo que fuera. 

Recordamos que una tarde —mayo de 1912—, 
tras una faena completísima y vistosa, echó a 
perder todo su trabajo, después de marcar dos 
pinchazos, entrando superiormente. Alguien, des
de el tendido, le gritó: 

—A la tercera es la tuya, Rafael. 
Y entonces fué la suya, el desastre más cínico 

y espantoso. Acribilló al toro a me-
tisacas y golletazos, dejándolo como 

";j un acerico sangriento. Cuatro años 
Tías tarde, con un toro de Nandin 
—29 de septiembre de 1916, en Ma
drid—, realizó una faena memorable: 
pero no pasó mucho tiempo sin que 
diera un espectáculo lamentoso: el de 
negarse a matar un toro, y salir por 
esto de la Plaza entre la Guardia c i 
v i l , seguido del más grande abucheo 
de ios espectadores. Pocos días antes 
había salido de la misma Plaza en 
hombros y cortado sendas orejas de 
ios astados que le tocaron en suerte. 

"El Gallo" fué, desde luego, un dies
tro genial, contradictorio y supersti
cioso, como buen botón de su raza. 
Esa raza que ha dado tan notables y 
medrosos toreros. 

Y si recordamos la peregrina per
sonalidad del espada madrileño —si
quiera lo sea de casualidad— es para 
afición por la Fiesta nacional tengan 
que los que hoy ven toros y sienten 
en cuenta la gran figura, el estro 
precursor de Rafael Gómez Ortega. 

JOSE VEGA 



(Continuación) 
el menor movimiento le azora o se sale huyendo, 
frustrando la suerte que quizá hubiera hecho no 
habiéndose movido, o lo que también suele suce
der, meterse atolondrado por el terreno del dies
tro y llevarlo por delante. 

Estos toros, por su cobardía, precisan que se les 
lidie con gran cuidado, y tanto mayor cuanto más 
grande es su miedo; así es que los abantos, que 
según dijimos en su lugar, tienen más miedo, se 
deben torear con la muleta del modo que los de sen
tido, estando muy sobre sí para si alguna vez, lo 
que no es muy raro, se meten por el terreno de 
adentro, cambiar la muleta con prontitud o bien 
hacerles el pase de pecho dándoles las tablas y 
echándose el diestro a la Plaza; esto no es expues
to con ellos, aun cuando no tengan querencia al
guna con los tableros, pues el meterse por el terre
no de adentro no es efecto ni de malicia ni de que
rencia ni de otra cosa más que de miedo, y con
forme salvan el bulto que tienen delante siguen con 
el viaje sin volverse para hacer por él; de manera 
que el peligro que se corre no es otro tnás sino me
terse por el terreno que el toro elige para huir for
mando un contraste en que se puede padecer, pues 
si bien es verdad que no harán por el diestro cuan
do lo vean en el suelo por haberlo arrollado en el 
contraste, también lo es que lo pueden lastimar de 
un pezuñazo, de una cabezada o de una cornada 
que casualmente le diesen al cogerlo, las cuales 
cornadas, aunque son dadas de miedo, tienen los 
mismos efectos que cualquiera otra. 

Además , que el toro que conservando piernas 
bastantes se aploma, aun cuando haya sido muy 
boyante, ya no debe considerarse como tal, pues 
el haberse aplomado será efecto o de ir tomando 
intención o de» tener querencia al sitio donde está , 
y de un modo o de otro no debe ya torearse como 
boyante, pues esto es una verdadera transforma
ción. Así es que el diestro para pasarlo deberá ha
cer que se lo corran antes, y de ninguna manera lo 
pasará en el sitio en que esté , ni aun usando de 
la precaución de adelantar la muleta, -pues ésta 
es para cuando hayan corrido al toro y esté fuera 
del puesto en que estaba; en este caso lo podrá 
pasar con toda seguridad, porque no necesitará 
citarlo tan sobre corto como hubiera sido necesa
rio para hacerle arrancar en su querencia, pues así 
debe ya considerarse el sitio en que estaba primc-
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ro, siendo ademá» sumamente expuesto el remate 
de la primera suerte por tener que concluirla el 
diestro sobre la misma querencia de un toro que, 
conservando piernas, ha tenido que citarlo sobre 
corto y que arrancó e iñéndose , ganando terreno o 
rematando en el bulto; circunstancias todas tan 
contrarias al buen é x i t o de la suerte, que de cien 
que se hagan con ellas, en las noventa y llueve ha
brá cogida. 

Cuando el toro es tá aplomado, con piernas aun, 
y es de los que merecen torearse con precaución, 
será indispensable hacer que a fuerza de capota
zos y de trastearlos los chulos se las quiten y lo 
pongan en s i tuac ión de hacer suerte con él. 

Los toros que haya visto el diestro que en las 
.suertes anteriores, y principalmente en las de ban
derillas, no sólo se tapaban, sino que continua
mente tiraban derrotes y cornadas sobre alto para 
desarmar, los deberá pasar' muchas veces, deján
dolos llegar bien a la muleta, y bajándola mucho 
al cargar la suerte para que humillen bastante, lo 
cual es important ís imo, pues sí no lo hace y van 
a la muerte con es té resabio, lo desarmarán, que-
d&ndose parados en el centro, donde será un mila
gro que no le den una cogida. 

Finalmente, cuando el diestro vea que el toro 
os de cuidado y tema que se le cuele o se le re
vuelva muy pronto y le dé una cogida, pondrá 
en el terreno de afuera a otro de . lós chulos para 
que cuando llegue a jurisdicción y vaya a tomar 
la muleta eche el capote, con lo que, distraído 
por ambos engaños , se le cuela y tampoco se re
vuelve, porque el chulo no saca el capote cuando 
el diestro la muleta, sino después que ya aquél es té 
preparado para recibirla; siendo oMigación suya 
volver el toro por el terreno de afuera y ponerle 
en disposición de que el diestro pueda ejecutar con 
él la suerte para que se ha preparado; por lo cual 
debe este chulo ser el más inteligente. 

Esto se ha hecho ya tan frecuente que siempre 

que se va a pasar de muleta un toro, por sencillo 
que sea, se lleva el capote al lado; pero esto es m i 
abuso, y cuando el toro es de los boyantes y % 
ne piernas, en vez de servir el capote de provecho 
es dañoso , porque estando el chulo en el terreno] 
de la res, lo ven en su remate, lo seguirá, y por más] 
que el diestro lo cite no volverá a hacer la suerte 
que sin el capote se hubiera efectuado. Por tanto 
debe omitirse é s te cuando las reses son senciUag'j 
en cuyo caso el diestro mismo con sólo la muleta 
los podrá volver y preparar para segunda suerte,] 
Esto es sumamente bonito y de no poco mérito,] 
pues son muy pocos los que saben recoger 
los toros, 

DE LA ESTOCADA DE MUERTE 

L a estocada de muerte, que he considerado comí 
segunda-parte de esta suerte, es la que esencial 
mente la constituye, no siendo los pases de mulé' 
ta más que una preparación, digamos así, parí 
ella. E n efecto, alguna vez los pases en vez de ser 
úti les , son perjudiciales, por lo cual se deberán 
omitir en los casos que luego marcaré. Pero tam
bién es evidente que el acto mismo de dar muerte 
al toro se debe considerar como un verdadero pase 
de pecho, aunque, como la experiencia lo acredita, 
se pyede matar sin tener muleta ni capote ni clâ  
se alguna de engaño; pero esto no i>uede verificar
se, como luego veremos, sino con las reses senci
llas. 

DEL MODO DE MATAR LOS TOROS 
RECIBIENDOLOS 

Para matar, pues, a un toro boyante se situará | 
el matador, después de haberlo pasado las veces j 
que le haya parecido, en la rectitud del toro a la j 
distancia que le indiquen las piernas de él, con * 
brazo de la espada hacia el terreno de afuera, 
cuerpo perfilado igualmente a,, dicho terreno y l» | 
mano de la espada delante del medio del pee»0' 
formando el brazo y la espada una misma une», 
para dar más fuerza a la estocada, por lo ^ f ¡ 
codo estaré alto y la punta de la espada nurano , 
rectamente al sitio en que se quiere clavar, 
brazo de la muleta, después de haberla cogió0 
poco sobre el palo en el extremo por donde eŝ  
asido, lo que se hácé con el doble objeto ^,reya. 
cir al toro al extremo de afuera, que es el des 
do, y de que no se pise, se pondrá del mismo m J 
que dijimos para el pase de pecho, en la cU.ajaI1.j 
tnac ión, airosís ima por sí, cita al toro para e 
ce fátal, lo deja llegar por su terreno a P£¡jj¡J 
c ión , y sin mover los pies, luego que es*^ fft 
millado, meterá el brazo de la espada que a 
tiempo estuvo reservado, con lo cua* ,m 
estocada dentro, y a favor del quiebro de m gg 
se halla fuera cuando el toro tira la cabezada. ^ 
modo de matar, que es el m á s usado, y P*0' 
nito, se llama a toro recibido. ^ 

Los toros boyantes se matan de esta ^ 
con mucha facilidad y sin n ingún P6"^^^, 
van por su terreno más bien fuera que den 
tanto, que es necesario al citarlos hacerles 
vite con la muleta hacia el cuerpo, pues ^ggti0 
desunen mucho en el centro y no puede el o 
dominarlos bien ni darles la estocada den ̂  '( 
lo que resulta muchas veces at'raVe8?;rv8j3eiu. 
es muy deslucido. Así es que se hace i11"18*̂ 1̂ 
llamarlos bien al centro para que ?atren \0 q' 
y que la suerte salga bien hecha; y esto es » 
ios toreros llaman embraguetar los *orO^i¿0g0« 

A estos de que hablamos y ar los ^ ^ ^ ^ 
les puede hacer esta suerte dejándoles 

(CprAintíará en e l prótin** núnif*0'1 



'OEMAS b f A amnos 
E L O G I O D E L A S M A N O S D E L G U E R R A 

A Eduardo Alonso 

Estaba sentado siempre 
frente a su Córdoba inmensa, 
parco en sus gestos y en palabras 
como la ciudad entera. 
Estuvo sentado siempre 
frente a la Córdoba eterna, 
y caprichoso y magnifico, 
igual que un rey de leyenda, 
ponía sobre un pecho amigo 
la Gran Cruz de una sentencia. 
Era sabio... por saber 
lo que los libros no enseñan. 

Sus amigos, su cigarro, 
su fina estampa campera, 
sus ojos de vuelta ya 
y sus recuerdos sin vuelta. 

Y sus manos, raras manos, 
elegantes, finas recias; 
las mismas manos que tienen 
los que pintan, los que juegan, 
los buenos banderilleros 
y los que bordan «falsetas». 
Parsimoniosas, lacónicas, 
que ni con el «chato» tiemblan 
ni tiemblan cuando se quitan 
ceniza de la pechera. 
Manos calientes las suyas. 

que yo vi en la caja negra 
aquella noche que Córdoba 
se sintió fría de ausencias. 
No fué bordón de guitarra* 
ni copla de vino y juerga, 
fué un repicar fino y suave 
de la brisa cordobesa, 
que en un cristal solitario 
iba diciendo muy seria: 

«A hombros va. Triunfo postrero, 
fuego en los llantos hermanos 
que acompañan al torero; 
fuego en los aires serranos, 
en el ala del sombrero, 
en esos ojos lejanos 
de las cabezas de toro, 
en las finas banderillas, 
hoguera en el sol de oro 
de Córdoba y de Sevilla.^ 
en las estampas borrosas 
de la «Lidia», en los rincones 
de las casas silenciosas; 
fuego en las conversaciones 
cortadas de los paisanos.» 
Fuego y llama en el entero 
adiós al Guerra torero. 
IY sólo frias, las manes, 
del mejor banderillero! 

# 

MARTINEZ REMIS 

U N A H E R E N C I A 

la fi té* 

La madre está desgreñada, 
el padre lee en un resto 
de periódico, y el crio 
ahecho nervio pinturero— 
le está dando naturales 
a una, silla sin asiento, 

- . > • ' • • 

Mientras el chaval torea, 
le dá consejos un viejo 
—patillas blancas, arrugas, 
ojos vivaces y negros—: 

«Eze cuerpo maz erguío 
^,el muleto maz lenteo.» 

«Mira, tú —se le oye al padre—, 
antiyer triunfó er «Veneno». 
\A ver si me echa una mano 
T en su cuadrilla atoreo!» 

La mujer deja unos platos 
se atusa el brillante pelo, 
y entre festiva y airada 
mira con semblante incrédulo: 

«¿Tú atorear? {Esa es otra! 
jSi és íjue nacieses de nuevo,..!» 

Baja el marido la vista, 
como el que sigue leyendo. 

Tiene un desmayo en las manos 
el alma de Luis Miguel. 
Se las desmaya el invierno 
cuando cierra el redondel 
sus manos duras, nerviosas, 
hechas para sostener 
un duro acero: la Muerte 
y aquel rubí de satén. 
Luis Miguel, empuja al tiempo, 
tu corazón puede hacer, 
como un vuelo supersónico, 
milagros, que llagan volver 
toda pujanza, a la Fiesta 
etf joven amanecer. 
Luis Miguel, te veo solo, 
no hay competencia a temer, 
por eso el alma en tus manos 

va el desmayo a deshacer'. 
Yo espero tu desperezo 
para marzo, Luis Miguel. 
Surge, levanta brioso, 
estás .solo, Luis Miguel. 
Tienes entera la herencia 
del coloso cordobés: 
«Manolete» desde el cielo 
espolea tu altivez, 
y en la tierra, sus leales 
te decimos otra vez: 
Mira las Plazas del mundo. 
¡¡Estás solo, Luis Miguel!! 

MARIA DEL PILAR SAINZ 
BRAVO 

y el chiquillo, en un desplante, 
queda ante la silla quieto. 

Luego se acerca a la madre 
con medido contoneo, 
y le dice: «Entro e poco 
entre jayeres ti intierro;„ 
más de ver en la Maestranza 
matando toros cinqueños. 
Les daré diez naturales, 
remataos con el de pecho... 
afarolaos, molinetes, 

.quiquiriquí, abaniqueos...» 
Pero la mujer agarra 

de una oreja al arrapiezo, 
y convencida, por ducha, 
le dice con viento fresco, 
sabia en ilusiones idas: 

«Tú serás como el agüelo, 
que da quiebros a las mesas 
porque las hacen sin cuernos.. 

El rey de la dinastía 
de los «Palomos», el viejo^ 
—patillas blancas, arrugas, 
ojos vivaces* y negros-
indignado por lo que 
la nuera le ha dicho al nieto, 
chupando de la colilla 
—y por-no armar un jaleo—. 
se sale del cuchitril, 
mascullando entre lamentos: 
«¡Qué entenderán las mujeres 
de toros y de toreros!» 

Y como la tarde es fresca 
y viene traidor el viento, 
le da un recorte a los aires, 
se guarda en el burladero 
de la puerta. se ovaciona... 
y se queda tan sereno. 

PEDRO MONTON PUERTO 



(CONTINUACION) 
AÑO 1945 

'Album biográfico taurinQ", por Curro Melo-
ja". Madrid. 

"Arruza", biografía y panegírico, por Alfredo 
R. Antigüedad. Bilbao. 

' A r r u z a ' , folteto, por "Garapuilos". Valencia. 
'^Carlos Arruza ", por "Curro Olivares ", folleto. 

Barcelona, 
"Catálogo de Ja Casa Ortega, de Valencia", car

teles, programas y billetes. Valencia. 
"Catálogo de la Exposición del Arte del Toreo". 

Sevilla. 
"Catalogo de la Exposición Taurina de Zarago

za", por J . Bellver Cano. Zaragoza. 
"Crónicas y comentarios taurinos, por Arman

do Valle jo. Burgos. 
*t)a Bara-eira"", crónicas de toros, por Saraiva 

Lima. Lisboa. 
"Directorio taurino y anécdotas con... mocho 

tomate, por Angel Carmoña, "Camisero". Madrid. 
" E l arte de los toros", por Lucas C. Herrero. 

Madrid. 
" E l capote de E l Espartero", novela, por Victo

ria Marco Linares. Madrid. 
" E l negocio de los toros", por Enrique Vi la . Mâ -

drid. 
"El toreo en 1944". por Enrique Minguet, "Pen

samientos". Madrid. 
"Exposición del Arte del Toreo". Sevilla. 
'Tado, Mulheres e Toiros", por "Pepe Luis". 

Lisboa. -
"Ganadería brava". Generalidades sobre el toro 

de lidia, por "Areva". Madrid. 
"La Fiesta de los toros", por Ignacio Vázquez 

Oseguera. Méjico. 
t-idia de toros y versos", por Francisco Almela 

Vives. Albacete. 
"Los toros ante la Iglesia y la Imoral", por el 

Padre Julián Pereda, S. J . Bilbao. 
"Wa/joieíe, el hombre y el torero", por Manuel 

Quiroga Abarca. Madrid. 
"Manalete, el mago, del ruedo ", por Eíiseo Ber-

mudo. Madrid. 
"¿Manolete o Arruza? " Entremás, por Jesús Mo

rante. Valencia. 
"Manolo Cortés", por Jesús Lloret, "Recorte ". 

Valencia. 
"Meio Secuto a ver Touros", por ' E l Terrible 

Pérez". Lisboa. 
"Prevención, protección y seguridad en la Fies

ta de toros", conferencia, por José Pérez Soria-
no. Madrid. 

'Pr imer ceaíenario de la Plaza de toros de Al
magro", por V. Jórrete. Almagro. 

"¿Quiere usted aprender a torear?", por Herre
ros. Barcelona. 

"Taurotraumatología", por el doctor Francisco 
de P . Serra. Madrid. 

"Toros, guerra y caza", por Jesús E. Casarie
go. Madrid. 

"Triunfadores del ruedo. Manolete", por Juan 
Diego. Barcelona. 

"Vidas toreras. Pepín Martín Vázquez", por 
Carlos Paz Herrero. Madrid. 

AÑO 1946 
"Ao Estribo", por "Pepe Luis" (segunda edición, 

muy aumentada, de la de 1926). Lisboa. 
"Apuntes taurinos de la temporada", álbum, por 

Benito Vázquez. Méjico. 
"A .vida do Touro", por Martín Maqueda. 

Oporto. 
"Cuestionario taurino", por Eulogio Greño Ga

rrido. Badajoz. 
" E l toreo en 1945", por Enrique Minguet, "Pen

samientos". Madrid. 
"¡Este es Arruza!", por J . M . Villapecellin. Bar

celona. 
"íniciacao Tauromáquica", Por Saraiva Lima. 

Lisboa. 

SUMA BIBLIOGRAFICO - TAURINA 
"¡Jee... toro!", novela, por Manuel Vela J i 

ménez. Barcelona. 
"Juan Belmonte", por Enrique Vi la . Madrid. 
* La Fiesta de toros", por José María de Cossío, 

Madrid. 
"La *terdad de lo que sucedió en la temporada 

anterior", por César Alvarez Nieto. Madrid. 
"Luis Miguel Dominguín", por Alfredo Portolés. 

Madrid. 
"Los ángeles hacen palmas", poesías, por Ra

fael Duyos. Valladolid. 
"Los toros de Iberia", por Rafael García Serra

no. Barcelona. 
' l o s toros en Méjico en el sigío XIX (1810-1863)", 

por Armando María Campos. Méjico. 
"Manolete", por Antonio de la Villa. Méjico. 
"No ano de Manolete e Arruza", por Saraiva 

Lima. Lisboa 
"Pepe-Ilio". (La tauromaquia y Biografía.) Por 

Bruno del Amo, "Recortes", Madrid. 
"Polémicas sobre la licitud y conveniencia de 

la Fiesta". (Separata del tomo II de "Los Toros.) 
Por José María de Cossío. Madrid. 

"Raúl Ochoa, Rovira ", por 'Domingo". Folleto. 
Barcelona. 

"Semblanzas taurinas"1, por Natalio Rivas. Ma
drid. 

"Sindicato vertical de ganadería". Madrid. 
'Toros en Barcelona", por Rafael López Chacón. 

Barcelona. 
"Vida ymuerte de Alberto Balderas", por Ar

mando María Campos. Méjico. 
"Volteretas taurinas", por César Alvarez Nieto. 

Madrid. 

AÑO 1947 

"¡Andaluz!, el torero clásico", por "Areva". 
Madrid. 

"Así los vt yo", por Angel Carmona, "Camise
ro". Biografías y notas crí t icas. Madrid. 

"¡Buenas noches, señores!", por 'Emil iano de 
Uruñuela, " L i t r i " . Charlas radiofónicas taurinas. 
Bilbao. 

"Charlas taurinas", por Luis Fernández Salce
do. Madrid. 

' E l caso Arruza", por Enrique VHa. Sevilla. 
'"El Callo. Un torero dentro y fuera de los rue

dos", por R. Martnlez Gandía. Madrid. 
"ELtoreo en 1946', por Enrique Minguet, "Pen

samientos". Madrid. 
"E l torero y su sombra", novela, por Alfredo 

Marqueríe. Madrid. 
-"Figuras del toreo. Julián Marín", folleto, por 

Gil Belmonte. 
"Gloria y. tragedia de Manolete", por "GuzmAn 

de Alfarache" . Sevilla. 
"Historia del Gijón taurino", folleto, por 

J . M - L . Fernández. Gijón. 
"Historia de una taberna", por Antonio Díaz 

Cañábate. Madrid. 
"Jerónimo Cándido, Curro Guillén y sus discípu

los", por "Recortes". Madrid. 
"La despedida de Manolete", por Julio de Urru-

t ía . Madrid. 
"La verdad de los toros", critica, por "Polvo-

r i ta" . Zaragoza. 
"Lisboa das Toiradas", por "Pepe Luis". Lisboa. 
"Los extranieros en los toros", por Mariano To

más. Barcelona. 
"LOs Romero", apuntes biográficos, por Bruno 

del Amo, "Recortes". Madrid. 
"Los toros", tratado técnico e histórico, to

mo 11, por José María de Cossío. Madrid. 
"¡Manolete! El dolor de su vida y la tragedia de 

su muerte", por M . García Santos. Madrid. 

"Manolete. El último Califa", por F. Heiná 
Castañedo. Madrid. 

"Manolete fué ídolo de multitudes", por e) 
anario "loreros". Madrid. 
"Manolete, toireiro de coracao", por .p 
ns". Lisboa. 
"Manolete ya se ha muerto; muerto está 
> lo v i , por " K . Hito". Madrid. yo 
"Navarra tiene un torero , biografía, por 

pe Errea. 
"Plaza de toros de Valencia", Museo Tauri 

catálogo. Valencia. lno. 
"Reglamento taurino comentado ", por "APP» 

Madrid. a 
"Romance de la muerte de Manolete", por Fra 

cisco Javier Martín Abr i l . Valladolid. n" 
' Toros", por el "Rejoneador Cintrón" {>) . 
"Tragedia y gloria de "Manolete", folleto nn 

"José luis .de Córdoba". Córdoba. r" 
"Vida e morte de Aíano/eíe**. por Leopddo ^ 

nes. Lisboa. 
"Vida, triunfo y muerte de Munoleté", por L 

revistas "Fotos" y "Marca". Madrid. 

AÑO 1948 

"Al hilo de las tablas", episodios taurmjs, 
"Don Ventura". Madrid. 

"Almanaque", álbum taurino a la memoria ^ 
"Manolete". Barcelona. 

"Así fué la temporada. 1947". Crítica y estadís
tica, por "Areva". Madrid. 

"Cien años de toros". Datos para la historia de 
las corridas en SevUla, por Antonio Olmedo, Don 
Fabricio". Sevilla. 

"De El L i t r i a Manolete", por Antonio Garcia 
Ramos Vázquez. Huelva. 

" E l toro de lidia y su historia ganadera", por 
C. Sanz Egaña. Madrid. 

" E l toro de viandar", novela, por Santos Bozal 
Casado. Cartagena. 

"En Córdoba fué la cosa. Mis versos a Aí.i/icie-
te", por Rafael Duyos. Valladolid. 

"Historia de la rivalidad taurina", por Enrique 
Vi la . Madrid. 

"Hoy se torea peor que nunca", folleto, por 
Adolfo Bollaín. Madrid. 

' l a corrida" , por A . Lafront, "Paco Tolosa", 
París.. 

"¡Manolete!", versos, por Mariano Cabré. Bar
celona. 

"Manolete, cumbre de la tauromaquia", por I 
Juan Castillo Casas. Méjico. 

"Manolete. Riesgo y gloria de su vida", por 
Francisco Narfaona. Madrid. 

"Prosas de vega y marisma", por Salvador Fef' . 
nández Aivarc-z. Sevilla. 

"Sevilla en la historia del toreo", por Luis To
ro Buiza . Sevilla. 

"Foros y loreros. 1945-1946"anuario taurino, 
por "Don Luis". Madrid. 

Tragedias del toreo. (Matadores de toros)", 
por Bruno del Amo, "Recortes". Madrid. 

AÑO 1948 
"Agenda taurina", por J . Silva Araimburu. Bar

celona. 
"At the Bullfight", por Verónica Waílace. Fole

to de charlas radiofónicas taurinas. Madrjd. 
"Consultor indicador taurino universal", P01̂  

Angel Carmona, "Camisero". Madrid. 
" E l toreo en la época actual. Mi recorrido pot 

España ' , por "Corinto y Oro". Madridi 
"Juanito Posada. Su vida y su arte", folleto, p»1 

José Calero. Huelva. 

Natalio Rivas Manuel Halcón «Curro Meloja» 



Con Alfonso Torres, profesor de ep l tac lún 
Cinco meses se emplean 
en la preparación de un 
caballo para el rejoneo 

E STAMOS,en uno de esos establecimientos de 
aife andaluz que pueblan este barrio casi 
sevillano que se extiende más allá de las 

Cuatro Calles... Por aquí andan los aficionados 
de verdad, los aprendices de toreros, algún que 
otro cómico sin contrata... Es éste un mundo 
ointoresco donde domina el acento de allá aba*-
¿o a pesar de bailarse en el mismo corazón de 
Madrid. En la reunión están el cronista Julio Es
tefanía, el profesor de equitación Alfonso To
rres, el^anderaiero Escobar, el mozo de esto
ques* Enrique J iménez. . . Se habla de toros y . . . 
de caballos. Porque donde esté Alfonso Torres la 
conversación ha de girar en torno al noble bruto. 

Alfonso Torres es de Huclva. Cuando era casi 
un chaval intentó ser torero. Actuó en Huelva y 
en Córdoba en novilladas sin picadores. En lá 
Flaza omxbense alternó con "Curro Frijones". To
rres mató un novillo que pesó 250 kilos. Y cortó 
la oreja. Pero no era ése el camino de Alfonso, 
y buen jinete ya, se dedicó de lleno a la prepar 
ración y la doma del caballo. Un arte que tiene 
sus reglas. 0 una ciencia. Una ciencia que do
mina Alfonso Torres, hasta el punto de que el 
profesor inglés Mr. Stevenson, una autoridad en 
ia materia, viéndole montar en Barcelona el ca
ballo "Lafayete", dijo que era el Fillis español. 
* E l caballo en manos de Alfonso Torres —escri
bió Mr.'Stevenson entonces— es como un ins
trumento musical, tan perfectamente afinado 
comb e i violin de Sarasate." 

Alfonso Torres es, sin embargo, un hombre 
modesto. Un hombre modesto y a la vez cultiva
do. En estos días lleva bajo el brazo el origina! 
de un libro sobre equitación, que se llama "Do
ma, obediencia y sumisión", al que ha puesto 
prólogo José María Cossio. El libro, hemos te
nido ocasión de leerlo, es la más completa lec
ción sobre esta materia. Ya lo verán los aficio
nados á 'a equitación cuando aparezca en las 
librerías. 

—Quiero que aclare usted —es lo primero que 
nos dice— que yo no soy rejoneador. Se lo digo 
porque, cuando yo actué en Madrid hace unos 
meses, se me juzgó como tal, "y yo no soy más 
que profesor de equitación. 

-¿Cómo fué entonces presentarse en Madrid 
con ese titulo? 

-Cedi, quizá no debi hacerlo, a los cariñosos 
• e^uerimientos-dé Alvaro Domecq. Vine con un 
caballo enfermo, herniado, con tres meses es
casos de doma. 

—¿Cuánto, tiempo tarda usted en preparar un 
caballo? 

-Depende... del caballo. Y de la doma que 
vaya a recibir. De si ha de ser preparado para 
la equitación llamada sabia o para la corriente. 

—Concretamente: ¿cuanto se tarda en dejar un 
caballo listo para el rejoneo? 

—Unos cinco meses. Eso tardé yo en preparar 
algunos. 

—¿CuántOj caballos preparó usted? 
--En equitación corriente, más de cien. En 

«El caballo llene mas memoria p e inte-
ligencia».-UR lilira sobre la doma, al 
que José María Cossio ha puesto pró
logo.-Cañero, el rejoieador p e echú 

más emocián ai toreo a caballo 

equitación sabia, varios. Entre ellos, 'Arrabale
ro", "Cancionera", 'Lafayete", "At l la" , 1*SoIea-
res", "Lidiador", 

—¿Hay algunas reglas para esto? 
~—Claro.. . Pero anote esto: ?*En equitación co
rriente todo trabajo ejecutado por et caballo sin 
ajustarse a las reglas tiene un limitado valor. En 
ia equitación de alta escuela, sabia o de aires 
artificiales, todo trabajo que no se adapte a las 
reglas carece de valor,u Esto el publico no lo 
comprende siempre. 

—^Cuájes han sido, a su juicio, los grandes 
maestros del rejoneo? 

k 

Alfonso Torres, con el buen afi
cionado, don Juan Millán Astu-

dillo (Fofos Archivo) 

Pablo Lozano y Alfonso Torres 
comentan las incidencias de la 
jornada después de una cacería 
de liebres. Detrás aparece el ca
ballo «Barones», "procedente de 
la ganadería de Veragua, y de 
cuya doma está encargado el re

ferido profesor de equitación 
{Foto Cano) 

Alfonso Torres, pro
fesor de equitación. 
En la foto aparece 
vistiendo el traje de 
caballista andaluz 
a la antigua usanza 

Torres, jinete sobre 
la yegua «Cancione
ra», en la Plaza de la 
Maestranza. El ani
mal está ejecutando 
la pirueta inversa so
bre remos. Es un 
ejercicio de alta es

cuela 

— E l reioneador que echó más emoción a esto 
fué don Antonio Cañero. No hay que olvidar 
que él burlaba desde el caballo toros con cinco 
años y con mucha leña sobre la cabeza... El 
más técnico, sin embargo, ha sido Domecq, al.» 
que yo personalmente profeso gran estimación. 
Hablo de los retirados, porque de los actuales 
no creo discreto opinar. 

—¿Qué es. lo más difícil en la preparación de 
un caballo para el rejoneo? 

-nHacerle perder el miedo al toro. E l caballo 
tiene más memoria que inteligencia... De ahí 
que muchos se resabien cuando ven que su line-
te, ante la menor defensa por su parte, por par
te del caballo, cambian de cabalgadura. 

—¿Cuál es, par^ el caballo, el movimiento más 
difícil de ejecutar? 

—€1 llamado cambio de pies al tranco á ga
lope en el mismo sit io. Y , en general, todos los 
aires retrógrados: galope hacia a t rás , galope so
bre tres remos hacia atrás , etc. 

Alfonso Torres nos habla también del caballo 
"Baronés", procedente de la ganadería de Ver
agua, y hoy propiedad de Pablo Lozano. Torre 
dedica estos días s^ labor a la doma de ese po
l i o , de brava raza, y que en sus manos queda
ra listo para las faenas de acoso y derribo, para 
correr liebres en pleno campo o para los mil 
primores que la equitación depara... Alfonso To
rres, que, de no ser maestro en estas lides, hu-
t iera querido ser "cantaor" de fama —"tan 
grande como Pepe Marchena" ^-dice él—;, vuel
ve, por último, al tema de su libro. Relee en 
sus páginas las citas de Fill is y Baucher, los 
dos colosos franceses de la equitación, y piensa 
en el éxito que le aguarda con la ilusión de un 
novillero nuevo en vísperas de su presentación 
en la Maestranza. 

r. m. a. 
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BASES QUE LOS TOREROS ESPAÑOLES HAN 

REMITIDO A LOS MEJICANOS 

Los toreros españoles , a través del grupo tau
rino del Sindicato Nacional del Espectáculo , remi
tieron las siguientes bases de arreglo del llamado 
pleito taurino hispanomejicano a la Unión de 
Matadores de Toros y Novillos de Méjico: 

«i.» Libertad en cuanto al número de mata
dores de toros (mejicanos o españoles) que pue
dan actuar en los respectivos ^países, los cuales 
deberán tener suscritos como mínimo tres contra
tos para tres corridas durante la temporada. 

En España se consideran como Plazas de pri
mera categoría las de Madrid, Barceionaj Valen
cia, Sevilla, San Sebast ián, Bilbao y Zaragoza. 

2. a Obligación de desplazarse con un subalter
no de a pie y otro de a caballo, de la misma na
cionalidad, que sean alta en la Asociación de Sub
alternos mejicanas y en el Sindicato Nacional del 
Espectáculo, respectivamente, los cuales única
mente podrán actuar con su matador, y en caso 
de accidente, con otro matador de su nacionalidad. 

3. * Obligatoriedad de depositar por parte de 
empresarios españoles quince mil pesetas por con
trato de los enumerados anteriormente en el Sin
dicato Nacional del Espectáculo , y por parte de 
los empresarios mejicanos, un n ú m e r o - a u n no es
tablecido de pesos, como garantía del cumplimien
to de los contratos firmados. 

4. » Libertad de contratación para los matado
res de este intercambio, con la única particulari
dad de que no podrán exceder de diez el número de 
corridas (de tres matadores) en cada nac ión en que 
actúen en un mismo cartel dos (mejicanos-españo
les), pudiendo ser éstos , solamente, en Méjico, en 
cualquiera de las Plazas de la capital; en España, 
en las de primera categoría enunciadas en el pun
to primero. 

Este punto no afecta a las corridas que puedan 
organizarse con cuatro matadores, eh las cuales 
podrán actuar la mitad de mejicanos o de espa
ñoles . 

5. » E l mozo <íe estoques y el apoderado, por 
considerárseles cargos de confianza, podrán des-

V A L D E S P I N O 
JEPEZ vCOSAC 

empeñarlos personas designadas por el torero, sin 
perjuicio de la nacionalidad de ambas. 

6. a Libertad en cuanto al número de matado
res de novillos, en un m á x i m o de seis de cada na
ción para tres corridas cada uno como mínimo y 
depósi to por contrato de diez mil pesetas por los 
empresarios españoles y de cantidad a determinar 
por parte de los empresarios mejicanos. 

7. * Libertad de contratación de novilleros afec
tados por el intercambio, que no tendrán obliga
ción de desplazarse con subalternos. 

8. a Serán satisfechos ios contratos incumpli
dos a los toreros españoles y mejicanos que hayan^ 
sido reconocidos por la Unión de Matadores de 
Toros Mejicanos y el Sindicato Nacional del Es
pectáculo . 

9. * vPara dilucidar por la vía sindical cualquier 
dificultad que pudiera presentarse en la interpre
tac ión de este convenio, se const i tuirá en Méjico 
y en España una ponencia formada por dos o tres 
toreros. * 

10. E l intercambio, que comenzará en el mo
mento de la firma, tendrá de vigencia tres tempo
radas completas, comprendida la actual en Méji
co, y podrá ser denunciado por cualquiera de las 
partes con un mes de ant ic ipación a la termina
c ión del período fijado por la fecha de la firma. E n 
Madrid, a 5 de enero de ,1931.» 

CORRIDA DE TOROS EN ACAPÜLCO 
E l pasado domingo, d ía 14, se celebró en Aca-

pulco (Méjico) una corrida de toros con reses de 
Rancho Seco. Luis Procuna, palmas y silencio.Ma-
nuel' Capotillo, palmas y silencio, Curro Ortega, 
silencio y palmas. 

NOVILLADA EN G U A D A L A J A R A 
^ E l pasado domingo se celebró en Guadalajara 
(Méjico) una novillada con reses de Cari orné. *E1 
Piti», vuelta y pitos. Humberto Moro, oreja y 
vuelta. Antonio Gómez, vuelta y \in aviso. 

SI E L PLEITO SE A R R E G L A 
Si se llega a un acuerdo entre los toreros espa

ñoles y mejicanos, Alfonso Gaona contratará para 
que actúen en la capital de Méjico 
durante el mes de marzo a los ma
tadores cordobeses Martorell y «Ca-
lerito» 

L A INAUGURACION D E LA T E M 
PORADA JEN LA CAPITAL D E 
MEJICO 

Se asegura que el p r ó x i m o domin
go, día 21, se inaugurará la tempora
da en la capital de Méjico. Se lidia
rán toros de San Mateo para el por
tugués Manuel dos Santos y los me
jicanos Jesús Córdoba (nacido en los 
Estados Unidos) y Jorge Aguilar, 
que tomará la alternativa de manos 
del portugués. Esta corrida, que bien 
puede calificarse de internacional, 
ha despertado interés por la reapa
rición de Manuel dos Santos y por 
ser la primera vez que un portugués 
concede la alternativa a un meji
cano. 

GAGO, A MEJICO 
Acompañado de su esposa, sal ió * 

ayer para Méjico Andrés Gago, apo
derado de los matadores de toros 
Carlos Arruza y Manuel dos Santos. 

SE C R E E QUE T O R E A R A 
A R R U Z A 
L a Empresa de l̂a Monumental, 

de Méjico, ha ofrecido un contrato 
ventajosís imo al matador de toros 
Carlos Arruza. Se cree que éste acep
tará y que actuará en la temporada 
que el próx imo domingo se inaugu
ra en Méjico. 

E L SABADO D E GLORIA, A L T E R 
N A T I V A D E «MORENITO D E 
T A L A VER A CHICO» -
Para el Sábado de Gloria se orga

niza una corrida de toros en Carta
gena. Reses de Martín Hidalgo, para 
Antonio Bienvenida, Antonio Caro 

Texto de ias bases que ios toreros 
españo/es han remitido a ios mejica
nos.- En ia corrida de inauguración, 
en /Wé/irn, Dos Santos dará la alter
nativa al mejicano Jorge Aguilar. 
Se cree que Arruza toreará en Mé 
jico.-^/Vlorenito de Talavera Cfiico> 
tomara la alternativa el Sábado de 
Gloria en Cartagena. - <Calerito>. 
contratado para cuatro corridas en 
/Imbrica.-<Camará> ofrece un con 

trato a Pepe Luis Vázquez 

y Pedro de la Casa, «Moreníto de Talavera Chico», 
que tomará la alternativa. 

RECITAL DE R A F A E L D ü l ' O S 

Por enfermedad del poeta fué suspendido el re
cital de Rafael Duyos, anunciado para el pasado 
viernes. Se celebrará mañana, a las ocho de la tar-
de, en la Casa de Valencia, plaza d é Santa Ana, 15, 

LA * P E ^ A TAURINA VITORIANA» 
E n reunión celebrada por la «Peña Taurina 

Vitoríana» se ha procedido a la renovación de la 
Junta, para la que hansido reelegidos algunos de sus 
cargos, entre ellos el de presidente. La Directiva 
de la peña ha quedado constituida de la siguiente 
forma: Presidente, don Juan Sedaño; vicepresiden
te, don Máximo Cámara; secretario, don Pedro I 
Goya; vicesecretario, don José García del Diestro; 
tesorero, don Demetrio Aguírre; contador, don 
Luis Ocio; bibliotecario, don José María Sáenz de 
Sampedrorvocales: don Isidoro Pérez de Arenaza, 
don Ciríaco Fernández y don Ignacio Viteri. 

ANIVERSARIO D E L CLUB TAURINO DE GRA 
NADA 
Para festejar el segundo aniversario de la funda

c ión del Club Taurino de Granada se celebró el 
pasado domingo, d ía 14, una comida en é l anillo 
de la Plaza de Toros dé la citada capital, a' la que 
asistieron socios de dicha agrupación. Después de 
la comida se lidiaron tres reses de Azpiroz por cua
drillas de socios capitaneadas por los señores ^a-
lenzuela. Hoces y Alvar. L a fiesta resultó muy 
agradable. 

GANADOR DE UNA BECA 
Manuel Lázaro ha sido el alumno de la Escuela 

Taurina de Valladolid que ha ganado la beca ofre
cida por el matador de toros Luis Migüel Donun-
güín , 

*CALERITO», CONTRATADO PARA CUATRO 
CORRIDAS 
E l próximo domingo se^presentará *Calerito*en 

Bogotá . Además , ha sido contratado para 
el d í a 28 o el 1 de febrero en Medel l ín , y el 25 * 
febrero y 4 de marzo, en Maracay. Alternara c 
«Diamante Negro», Julio Aparicio y •Lítri». 

SE CASA E D U A R D O L A L A N D A 
E l próx imo día 4 contraerá matrimonio en * 

drid el banderillero Eduardo Lalanda. Sera pa^r 
no el matador de toros Pablo Lalañda, quien, 
esta razón familiar, no aceptó « n contrato que 
ofreció el empresario americano señor Siso. 

RENOVACION D E CUADRUPLAS 

L&is Miguel Dominguín ' l l evará a sus ÓI^fnJ¿" 
la próx ima temporada a los picadores f^aj-te, 
y R a m ó n At íenza y a los banderilleros J-'u 
«Angelete» y Peinado. . , p j ^ 

Alfredo J i m é n e z ha contratado al picador 
(hijo) y a los peones Montol ín y Montaño. 

Pablo Lalanda l levará a los picadores J08® je 
Díaz y «Remache» y a los banderilleros J**8. 0 
la Cal, Eduatdo Cásase la y^uanito Va lenc ia» , '^ 

Con el novillero Rafael Sánchez .®*c0 í L b»0' 
picadores Antonio Hidalgo y «Patricio» y » ^pi0 
derilleros José Saco, «Niño de Dios» y 
Sánchez Fuentes. 



BANQUETE A DOS S A L * 
xíi asado domingo se celebro en Lisboa un ban-

i P n honor del matador de toros Manuel dos 
quete en^ ĉt.0} qUe se vio concurridísimo, fué 
Santos- ei'subsecretario de Economía . 
presi"luc r 
PLAZA DESMONTABLE EN P E R P I Ñ A N 

n Ayuntamiento de Perpiñán ha concedido al 
sario de espectáculos francés monsieur Fer* 

ernpr6 ĵ yme terrenos para la instalación de una 
plaza de Toros metál ica, capaz para 12.060 espec-

^f^puer tas y contrabarreras son metál icas . Los 
líos y chiqueros tienen en los sitios convenien-

paS1fbrros de madera y la barrera que pircunda el 
ruedo es totalmente de tablas. 

La concesión sera por oiez anos, y ei nuevo coso 
H'soone de un dispositivo e léctr ico que» acciona 
uatro cascos encristalados que al unirse techan 

rompletamente el espacio^ de tendidos y arena. 
Esta cristalera, en pocos segundos, vuelve a ser 

quitada apenas el temporal pase. 

B A L A B A COMPRA GANADO 
Don Pedro Balañá ha comprado dos corridas de 

toros y una de novillos al ganadero señor Ürquijo, 
para que las reses sean lidiadas en las corridas de 
Feria de Linares, y ha contratado para dicha Pla
za a Luis Miguel Domingu ín , Aparicio y «Litri». 
También ha comprado dos corridas de toros y dos 
novilladas al ganadero de Linares Bernardino Ji
ménez. 

ASOCIACION T A U R O M A C A DE OPORTO 
Se ha celebrado junta en la Asociac ión Tauró

maca de Oporto. Han quedado nombrados los 
nuevos organismos directivos para el año 1951, de 
la manera siguiente: . 

Asamblea general.—Presidente, Aurelio de Oli-
veira Maia; vicepresidente, Antonio da Costa Ba
rros; secretarios: José Lopo Feijó y Luiz Teixei-
ra Jacinto (sobrinho) 
. Comisión fiscal.—Presidente, T o m á s Martins 

Guimaraes; secretario, José Alves de Macedo, y re
lator, Diego Martínez de Lima. 

Junta directiva.-—Presidente, Roberto Fernan
das; vicepresidénte, Luiz César de Lemos; secreta
rios, .Luiz Teixeira Jacinto (tío) y José Bubens de 
Carvalho; tesorero, Antonio Ferrao Cardia Morei-
ra, y vocales, Martinho José Ferreira da Silva y 
Joao Pereira Lima. 

SIETE CORRIDAS EN L A F E R I A DE SEVILLA 
La Empresa d é l a Plaza sevillana de la Maestran

za ha llegado a un acuerdo respecto a los toreros que 
formarán los carteles de la Feria de abril, durante 
la cual se celebrarán áiete coiridas de toros, sin 
contar la del Domingo de Resurrección. 

Lós veintiún puestos de dichas corridas se dis
tribuyen en la forma siguiente: cinco, Luis Miguel 
Dominguín y Manolo González; cuatro, Aparicio;, 
dos, «Litri», Dos Santos y Alfredo J iménez , y uno, 
Chaves Flores. 

Han aceptado torear la corrida de miuras Do-
minguíp y Manolo González, mano a mano, lo que 
constituye el m á x i m o aliciente" del cartel de la 
Feria. Se lidiarán también reses de Carlos Núñez , 
Santacoloma, Pérez Tabernero, Guardiola y Marí« 
Montalvo. Queda una corrida por adquirir. 

CONCHITA CINTRON, A P L A Z A SU BODA 
El crítico taurino de la «Hoja Oficial del Lunes» 

de Sevilla da la noticia de que ía rejoneadora 
peruana, Conchita Cintrón, ha decidido aplazar 
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E l novillero Alipio Pérez Tabernero ofrendó, días pasados, un capote de paseo a la Virgen del Pilar. Al acto 
a-i .tieron el canónigo señor Aína y componentes de la peña laurina que lleva el nombre de dicho torero 

{Foto Marín Chivite) 

su enlace matrimonial hasta fines del presente 
año. Parece que esta decis ión obedece a que Con
chita actuará en la próx ima temporada, por Jo 
menos, en Plazas de Francia y América . 

SE PIDE QUE SE R E S T A B L E Z C A 
E L REGLAMENTO DE L A M A E S T R A N Z A 

E l Ayuntamiento de Sevilla ha acordado soli
citar del' Gobierno civil que sea restablecido el 
reglamento que regía las corridas de toros hasta 
el 4 de abril de 1939, según el cual, la Alcaldía 
asumía toda la autoridad de la inspección previa 
de los toros que se lidiaban, así como lo referente 
a puyas y otros servicios. 

Caso de que no se acceda a esta pet ic ión , la Al
caldía renunciará á presidir las corridas que se 
celebren en la Plaza de la Real Maestranza. 

E L PROXIMO DIA 4, NOVILLADA EN A L I C A N T E 
E l próximo día 4 de lebrero se inaugurará la 

temporada taurina en Alicante con una novillada 
en la que lidiarán reses de Julio Morales y Her
manos el alicantino Paco Esplá y los castellanos 
Alfonso Galera y Miguel Ortas. 

SETENTA ¥ DOS SANCIONES SE IMPUSIERON 
EN BARCELONA EN 1950 

L a Jefatura Superior de Pol ic ía de Barcelona 
ha publicado una estadíst ica sobre la temporada 
taurina que comenzó el 12 de marzo y terminó 
el 13 de noviembre de 195o- Se han celebr^o e ñ 
las Plazas de Las Arenas y Monumental 28 co
rridas de toros, 20 novilladas, 14 becerradas y 
otros espectáculos de menor importancia. Se han 
lidiado 171 toros, 122 novillos y 59 becérrso. Ac
tuaron 19 matadores de tordb, 32 novilleros y 
cuatro rejoneadores. Se suspendieron por las in
clemencias del tiempo dos corridas, una novillada 

y una becerrada. 
Manolo González 
actuó en 23 corri
das, Martorell en 
doce, Luis Miguel 
Domingumen sie

te, Rafael Ortega en seis y Paquito Muñoz en cinco. 
De los novillero^, Manolo Vázquez en siete, Pablo 
Lozano en seis y «Minuto» en cinco. Se lidiaron 18 
toros de Domecq y Antonio Pérez , de San Fernando. 
Se impu3Íeron,72 sanciones. E l toro de más peso fué 
uno de 329 kilos, y el de menos, de 219. 

EN MÉJICO CREEN QUE SE L L E G A R A A ÜN 
A C U E R D O CON LOS ESPAÑOLES 

E n los círculos taurinos bien informados de 
Méjico se dice que Antonio Velázquez, secretario 
general de la Unión de Matadores Mejicanos, 
debutará probablemente en España esta prima
vera, toreando tres corridas de la Feria de abril 
de Sevilla, según se ha manifestado a este corres
ponsal en la Unión de Matadores. Los diestros 
mejicanos «El Soldado», Jesús Córdoba y Silverio 
Pérez manifestaron que están seguros de que se 
l legará a un rápido acuerdo. Otros miembros de 
la U n i ó n han indicado que seguramente se acep
tarán las enmiendas españolas , así como la pro
posición dé celebrar inmediatamente corridas mix
tas s imultáneas en Méjico y España. 

L A P L A Z A D E TANGER 
. E l diario de Málaga «La Tarde*, dice lo siguiente: 

La Plaza de toros de Tánger no tiene Empresa, 
y los bien informados han echado a volar la noticia 
de que tal vez se quede con el arriendo del coso 
para la temporada próx ima, Manuel Belmente, 
que explota la Plaza de la Maestranza sevillana. 

Veremo% lo que ociare, porque, según nuestras 
noticias, hay ciertas discordias entre los e lemente» 
propietarios de la Plaza marroquí, lo que quizá 
motive un pleito.» 

TIENTA EN UNA NUEVA GANADERIA 
E n el pueblo sevillano de Villamanrique de la 

Condesa han formado una nueva ganadería don 
José Navarro y don Enrique Martin, habiéndose 
verificado días atrás las faenas de tienta, a las 
que asistieron el nuevo torero sevillano Joselito 
Navarro y Torres Canino, a los que auxil ió el ex 
banderillero «Bombita IV», apoderado de Navarro 

u un festival que ge ^ j , ^ el «agado día 6 fin COí Mí8Mcil Báe5l!» «Utti*, un hijo del 
ch™ k-. ímderil,ero Benito Martín. «cRubi-

» «yo, tuvo una actuación muy lucida y 
fue ovacionado (Foto Rafal) 

«Diaronte Negro», «Calentó'» y 
don mego Martínez en el mo
mento de subir al av¡©n que ha
bía de conducirles a Caracas ei 

pasado martes (Foto Cana) 

I 



» El 4BTE Y LOS TOHHS < 

El costumlirlsmo 
en la Diníura taurina 
MilUCHAS veces la pintura taurina, escapando 
Iwl de los ruceos» d€l reflejo y captación de 

momentos más o menos trascendentales de 
las cor-idas de toros, busca en el exterior de las 
Plazas, en el campo o en eJ escenario improui-
ejdo del redondel pueblerino, el asunto o tema 
para una obra de arte. No importa la no profe-
-ionalidad de los diestros. Lo que se pretende es 
; dueñarse de un motivo que aun indirectamen
te tenga sus concomitancias, su afinidad en 
punto de emociones, con esa emoción final y es
pectacular de la lidia, en la que tantos factores 
y motivos de arte, arrojo y valentía mantienen 
y exaltan el entusiasmo de la afición. 

En realidad, los toros tienen multitud de fa
cetas, de motivos, en que el pintór puede, sin 
desplegar su fantasía, y ateniéndose a la más 
estricta exactitud der asunto, dar lugar a una 
área que, esclava a una temática derivativa de 
,us particulares e íntimas aficiones, será como 
'a válvula de escape de sus ansias concepción is
las y creadoras de lo bello. El artista busca en 
ia pintura el motivo que concuerda con su tem
peramento y con sus gustos, que responde al 
desertar de sus emociones, y ya en pos de su 
línea, sensitiva, camina por los terrenos pictó
ricos, dejando en los lienzos toda su espiritua-
Udad, que es el fruto o legado de su dedicación, 
casi siempre poco menos que nativa. No olvide
mos, sin embargo, que el arte no es sino un re-
sí ejo espiritual del individuó, de su fuente vital 
y creadora, y que su obra, por tanto, debe res
ponder al momento psicológico en que ve y per
cibe las cosas. Por eso cada artista, y con 
arreglo a su propia naturaleza, ve y siente, per
cibe el color y el paisaje de distinta manera. De 
ahí que la pintura no tenga siempre, como dijo 
Delacroix, necesidad de asunto. Este lo crea 
muchas veces el pintor a merced del ciclo de su 
fantasía. Ahora bien, cuando el tema se encuen
tra, el pintor no hace sino dejarse llevar por el 
propio impulso de k) que ven sus pupilas y sien
ten su cerebro, aunque a veces la pintura —pala
bras de Menéndez y Pelayo— reforme los defec-

«La suerte del cesto, en un p u e b l » del bajo 
A r a g ó n » , acuarela de J o s é Gallardo 

irte origina 
nierde 

1 de Juan 

íos de la Naturaleza, y si no lo crea, por lo 
nos ío renueva todo. 

Y puestos en el terreno de la cita y sin n 
tensiones eruditas que pretendan elevar el ta 
de nuestros comentarios, habremos de recorit 
las palabras de Bandelaire cuando dijo: "Ei ̂  
roísmo de la vida moderna nos envuelve 
aprieta. El verdadero pintor será aquel que seny 
arrancar de la vida actuai su aspecto épico y ha! 
cernos ver por medio del color y del dibujo t 
grandes y poéticos que somos a pesar de nues¡ 
tras corbatas y de nuestras botas betunadas.' p̂l 
encima de estas palabras sobresale la de poesía 
que es la tónica que debe prevalecer en el arte' 
Poesía en la pintura y escultura de Grecia y 
ma, poesía en los místicos monjes de Zurharán 
ooesía y misticismo en las pinturas de Murilio' 
en la serenidad y equilibrio de las escenas v^ 
lazqueñas, en los retratos de Coya, en el bizan-
tinismo del Greco, y, sin remontarnos al preté-
rito, en los paisajes de cualquier pintor de estos 
tiempos que sepa buscar en las fuentes de la vi
na natural, el color y las gamas, el aire, la ÍÜZ 
y el calor que, fusionados en una fvo-jtiva ex
presión plástica, sea como el agua pura, fresca 
v cristalina, que sacie su sed de emociones. Tan
ta más artista se será cuanto más poesía se 
ponga en la obra. "Los hombres creen —escri
bió Goethe— que los órganos por los que se per-
-vî ie el arte se forman por sí mismos, como la 
.engua y el paladar, y que se juzga una obra de 
arte como se juzga una comida. No comprenden 
que es preciso toda una otra cultura para ele
varse hasta la pura alegría artística." No so ol-

vlde que una obra de arte es un elemento espi-
rituaí, y que no puede, no debe surgir, sino cuan
do el artista se halla interna y espiritualmente 
compenetrado con el modelo. El natural es hoy 
ran hermoso como en los tiempos de Egipto y 
Grecia y de todas las grandes épocas del arte, y 
como todo en la Naturaleza nos habla mediante 
formas, al artista corresponderá la alta misión 
de reflejar, embellecida por su emoción, los st'-
cesos o los aspectos muchas veces Jntrascendales 
o insignificantes de la vida. 

Las cuatro obras reproducidas en esta pía*13 
reflejan, en sus distintos aspectos, motivos tau
rinos del costumbrismo nacional. Martín Vida1 
Coreila, e! pintor valenciano; el gaditano Juan 
Lara Izquierdo: el aragonés José Gallardo, y el 
sevillano Martín Maqueda, hoy residente en FOJ' 
tugal, han sabido captar al través de su sensi
bilidad creadora estas escenas, en las que na] 
puesto una vez niás de manifiesto, su dev00^ 
v su preferencia por el tema cada día i™5 
uige y con más derivaciones, de ese gran ,eSí) rfe 
táculo de multitudes, que refleja el espíritu o 
una raza, y que son las corridas de toros. 

MARIANO SANCHEZ D E PALACIOS 

«I n vo l t eo» , cuadro de Mar t í n Vida ! < "r6"' 



No ^ l l e g ó el turno 




