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" E L R U E D O " 
Roberto Domingo a b r i ó e l c o l o r a 
las portadas d e E L R U E D O c o n es­
tas dos acuare las q u e c o r r e s p o n d e n 
a los n ú m e r o s c e r o — a ú n s u p l e m e n ­
to de « M a r c a » , e n m a y o d e 1 9 4 4 — 
y al uno, en q u e E L R U E D O s e 

hizo independiente 

)) 

Una singladura de 1.500 
semanas se conmemora hoy 
desde la aparición del pri­
mer número de EL RUEDO. 
Esta permanencia al servicio 
de la Fiesta —la más genui-
namente española de cuan­
tas poseemos— obedece a 
muy diversas razones. La 
primera y más importante, el 
continuo favor que ha venido 
dispensando a EL RUEDO el 
público aficionado a los to­
ros. Después, la entrega ilu­
sionada de muchos hombres, 
profesionales del periodis­
mo en su casi totalidad, que 
no han regateado esfuerzos 
al paulatino desarrollo de la 
publicación, navegando no 
siempre por las aguas en cal­
ma que busca el marinero. 
Finalmente, el aliento y el 
cariño de la Empresa edito­
ra, más preocupada porque 

la Fiesta tuviera una revista 
digna de estos seis lustros, 
que de cuestiones puramen­
te económicas en que algu­
nos pudieran pensar. 

Me toca a mí, por razones 
puramente cronológicas en 
la dirección de este semana­
rio, presentarles este núme­
ro extraordinario que culmi­
na la larga andadura de trein­
ta años para una publicación 
especializada como es la 
nuestra. Sólo puedo decir, 
con toda sinceridad y sin 
falsas modestias, que me 
abruma el buen trabajo de 
mis antecesores en la direc­
ción de la revista en esta 
hora en que he tenido forzo­
samente que repasar con 
cierto cuidado su colección 
completa desde aquel núme­
ro cero que salió a la luz 
acogiéndose al frat e r n a I 

abrazo de ese colosal diario 
deportivo que es «Marca». 
Pero si a mi juicio la obra de 
todos los directores fue im­
portante —Casanova, Polo, 
Bugella, Abad Ojuel—, ía 
más relevante, la más signi­
ficativa, fue la del primer di­
rector y fundador de la pu­
blicación, Manuel Fernández-
Cuesta, ejemplo de periodis­
tas, creador de empresas de 
altos vuelos, caballero sin ta­
cha, hombre de inteligencia 
y de acción como pocos, que 
supo poner a flote la nave de 
EL RUEDO por y ai servicio 
de la Fiesta de los toros. Bien 
merece, en esta hora de con­
memoraciones, nuestro pú­
blico reconocimiento de ad­
miración. Y a él, con nues­
tro afépto en el recuerdo, de­
dicamos este número 1.500, 
que en modo alguno puede 
servir para sintetizar, con 
deseada fidelidad, lo que EL 
RUEDO fue a lo largo de tan­
tas semanas de encuentro 
amistoso y cordial con sus 
lectores. 

Las páginas que siguen 
pretenden ser en pequeña 
medida un reflejo de la po­
lémica y dilatada etapa en 
que el semanario ha servido 
a la Fiesta. Hemos seleccio­
nado, como muestra del 
buen hacer periodístico de 
muchos redactores y colabo­
radores de la revista, algu­
nos de los artículos que se 
publicaron en el semanario 
a lo largo de estos años y 
que hicieron mayor impacto 
entre los aficionados. Inser­
tamos una muy breve pero 
expresiva muestra grá f i c a 
del excelente trabajo de los 
fotógrafos al servicio de la 
revista. Junto a esto, un re­
sumen sobre la evolución de 
la Fiesta en estos años, la 
significación de las revistas 
de toros a lo largo de toda 
la historia del Toreo, colabo­
raciones selección a d a s y 
nuestra habitual información 
semanal, completan este nú­
mero conmemorativo. 

No sería justo acabar es­
tas líneas sin dedicar un me­
recido * recuerdo a t o d o s 
aquellos que colaboraron en 
forma directa a que EL RUE­
DO llegara a cumplir estos 
casi treinta años de vida. 

Carlos BRIONES 



é 

* 9 

y 

\ 

TRMJM/riK 



M a n u e l F e r n á n d e z - C u e s t a : 

La iniciativa 

M a n u e l C a s a n o v a : 

La humanidad taurina 

A l b e r t o P o l o : 

La actualidad rigurosa 

J o s é M a r í a B u g e l l a : 

La ironía andaluza 

C a r l o s B r i o n e s : 

El dinamismo periodístico 

P o r 

A n t o n i o 

A B A D O J U E L 

« J « D o n A n t o n i o » 

r RAS ¡a p resen tac ión , por el director, del 
número presente d e I per iódico —salu­
do de la Presidencia al público de la 
plaza— me corresponde hacer el pa­

seíllo a la izquierda, por fuero de veteranía , 
siquiera sea entre los subalternos, para hablar 
sobre mis recuerdos de redacc ión y. sobre todo, 
de los directores de nuestra revista a lo largo 
de su existencia. Mis recuerdos, en efecto, son 
muchos, aunque no todos ellos lleguen a la me­
moria con puntualidad. Mas donde la evocac ión 
falle, siempre tehgo el recurso de llenar vacíos 
con lo que me dicte el leal afecto que a todos 
mis directores p ro fesé y al que correspondie­
ron —o corresponden— l lamándome amigo. Que 
no crean ustedes que es poca cosa. 

M A N U E L 

F E R N A N D E Z * 

C U E S T A 
Le conocí en San Sebas­

tián durante la guerra. E l 
trabajaba en Madrid como 
reportero, no recuerdo si 
de «Crónica» o «Estampa», 
y sus inquietudes profesio­
nales le habían llevado 
fuera de Madrid, en busca 
de una serie de reportajes. 
Esta circunstancia le llevó 
a la ciudad donostiarra, 
donde, por aquellas calen­
das, yo dirigía «Unidad», 
recién fundado por José 
Antonio Giménez - Arnáu, 
hoy nuestro embajador en 
Roma. 

Recuerdo a M a n o l o 
—con la mirada clara de 
sus azules ojos de niño—, 
periodista hasta la médu­
la, vestido a lo miliciano-
falangista, incansable pro­
veedor de noticias de to­
dos los frentes, que reco­
rría incansable en busca 
del portillo que permitiese 
a las fuerzas nacionales 
penetrar en su adorado, 
añorado Madrid. 

Cuando las impaciencias 
iniciales de la liberación 
de la capital dieron paso a 
la realidad de que se ha­
bía entablado una guerra 
durísima q u e obligaba a 
buscar cuarteles de invier­
no para la siempre tensa 
espera, Manolo eligió San 
Sebastián para su inquie­
tud militante e informado­
ra. Compartimos amistad, 
zozobras y h a s t a despa­
chos —porque usamos los 
de «Unidad» para la funda­
ción de "Fotos", primera 
de sus creaciones semana­
les periodísticas—, hasta 
que llegó la euforia del día 
en que el Cuartel General 
dio lectura al Parte de la 
Victoria. 

Volvió Manolo a Madrid 
—apenas éste liberado—, 
y yo, que seguí en San Se­
bastián, dejé de v e r l e . 
Hasta que en 1943 fui tras­
ladado a «Arriba». E n esta 
etapa Manolo había funda­
do «Marca» diario que, en 
su concepción, aunque era 
periódico eminentemente 
deportivo, debía llevar sec­
ciones variadas de espec­
táculos: cine, teatro, to­
ros... Y así lo inició. 

Ouisos en cuanto Le¿aé 
a Madrid, traerme a «Mar­
ca» para hacerme cargo de 
la sección de teatro d e l 
diario y fundar una revis­
ta teatral, que yo dirigiría. 
No pude aceptar porque 
en aquellos días yo era re­
dactor jefe de «Arriba» y 
Secretario Nacional d e l 
Sindicato del Espectáculo 
—condenado ya al pluri-
empleo, del que nunca me 
he podido zafar— y le fal­
taban horas al día para lle­
gar a tan duplicado e in­

tenso trabajo- Pero la in­
quietud de Manolo—su ini­
ciativa periodís t i c a—era 
incesante: el país se re­
construía; su Prensa, tam­
bién; la Fiesta de los to­
ros —que penosamente re­
surgía en un país esquil­
mado— se encontró de im­
proviso ante el «hecho Ma 
nolete», q u e necesitaba 
atención, y Manolo Fernán­
dez-Cuesta acudió a ello. 
E l Movimiento y la Fiesta 
—hermanados ambos por 
el entrañable apelativo de 
«Nacional»— se fundieron 
en idea fecunda que tomá 
el nombre de E L RUEDO. 
Corría el año de 1944. 

E r a un periódico hecho 
por periodistas, eminente­
mente literario —basta re­
pasar la serie de firmas 
gloriosas de la etapa fun­
dacional—, c o m p r e n -
ŝ vo, cordial, justo y a fa­
vor de la Fiesta. Desde el 
primer momento tuvo ca­
racterísticas que ha sabido 
conservar a través de su 
historia y que provenían 
indudablemente del carác­
ter de su fundador, siem­
pre con ojos muy abiertos 
a toda noticia, con alegría 
de vivir, con entrega abso­
luta a una vocación perio­
dística ejemplar. Si me en 
contraba, seguía pregun­
tando: 

—¿Cuándo hacemos esa 
revista de teatro? 

Nunca pudo ser. Cuando 
quedé Ubre de otros com­
promisos, me sorprendió 
la súbita y bárbara noticia 
de la muerte de Manalo. 
E L RUEDO —independien, 
te ya de «Marca» diario, 
pero hermano con el se­
manario gráfico del mis­
mo nombre— había alcan­
zado ya un nombre pres­
tigioso en el ámbito perio­

dístico español. 

MANUEL 

CASANOVA 
Bramos compañeros de 

profesión en Zaragoza en 
los años anteriores a 1936. 
M a n o l o Casanova dirigía 
"Heraldo de Aragón"* y yo 
e r a redactor político de 
" E l Noticiero'*, en aquellos 
años en que Ramón Serra­
no Súñer hacía campaña 
electoral por la capital ara­

gonesa, ai mismo tiempo 
que Julio Ruiz de Alda ca 
si lograba un acta y j0sé 
María Gil Robles veía de. 
rrumbarse p o r tierra su 
campaña ambiciosa "A por 
l o s trescientos". 

Llegada la guerra hici 
mos, en amistosa compe. 
íencia. el recorrido de los 
frentes para nuestros res­
pectivos periódicos zarago. 
zanes, hasta que él —con 
el fotógrafo Marín Chlvi 
te— temó un camino equi­
v o c a d o en e l f í e n t e de To­
ledo y aquella noche les es-
p e r a m o s inútilmente en 
Talavera: h a b í a n caído prl 
sioneros. 

Dejé de v e r l e muchos 
años y justamente vine a 
coincidir con él en la re 
d a c c i ó n conjunta de EL 
R U E B O ¡y "Marca", sema­
nario que dirigía al mismo 
tiemrDo que —dejado ya e! 
Gobierno Civil de Toledo-
era nombrado jefe del Sin 
dicato Nacional del £&pe: 
táculo. 

Lo cierto es «ue a mí me 
había m a n d a d a Nemesio 
Fernández Cuesta —que 
h a b í a oído mil veces los 
proyectos de su hermar 
Manolo— para hacer una 
sección de teatro en «Mar 
ca» semanario. Pero Casa-
nova —que podía ocuparse 
muy poco de la redacción 
por su cargo sindical y & 
nía mermada la plantilla 
de E L RUEDO— me 
guntó el p r i m e r día de 
nuestro nuevo contacto: 

—¿Tú sabrías escribir 
me algo sobre la plaga & 
los espontáneos PaI?IJt. 
tercera página de E L Rj1 
DO? Tengo bien la redac 
ción de «Marca», Pef0 ,0 
E L R U E D O casi esta soj 
Barico... ^ 

Y así, un poco por 
rambola, de la imavru* 
sección teatral de «Marc 
pasé a las páginas edltrL 
l e s y críticas de toros 
ya cosa de veinte a^'tiiis 
la época de Manolete; f 
Miguel, Litri , Aparicio-

Manolo Casanova - p ^ 
tenía q u e compagin*1^.. 
plomáticamente la ^ 
ción de nuestra revista 
sus obligaciones en el ^ 
dicato— m a r c a b a 
orientación j u s t a, r^ 
amistosa y cómpreos' ^ 

Eran los años en q** e 
ñabate escribía del «r ^ 
ta de los Toros», 

I 



_ una autoridad inigua-
A t o r o s bravos, Juan 

f~áa —nuestro amigo Ju-
! í Fuertes- lanzaba sema-

imente su « P r e g ó n » , 
Fernández Salcedo 

Mblicaba sus «Cuentos del 
Sieio Mayoral», el erudito 
¿ecortes e x h u m a b a re-
cerdos taurinos de anta-

SSpachaba semanalmente 
" prestigioso consultorio 

Antonio Casero animaba 
l l cotarro con el garboso 

el recienteménte des­
p e a d o Don V e n t u r a 

el f o n d o , no compartía­
mos: 

—j«To* bueno, «to» bue­
no... Hasta el «X» es bue­
no... («X» era un matador 
de toros que vive y es ac­
tualmente banderillero). 

L a etapa de José María 
Bugella —señorío, finura 
y elegancia en su persona 
y en su trato— e s t u v o 
marcada por el signo de la 
nueva comodidad. Bugella 
procedía de un equipo de 

colaboradores — C I a r i* 
to, José Bergamín, Alvaro 

trazo que marcaba «El lá­
piz en E L RUEDO». 

Por lo que hace a la re­
dacción propiamente di­
cha, mientras que en el se­
manario «Marca» —por es­
tos días reaparecido— es­
taban Güera, hoy a cargo 
de la página deportiva de 
«A B C»; José Luis Echa-
rri, director de « N u e v o 
Diario», y Paco Narbona, 
actual corresponsal de Te­
levisión en Roma, que ayu­
daba en E L RUEDO, en és­
te me hallaba prácticamen. 
te solo. Todo, armonizado 
y con la eficaz orientación 
de Benjamín Bentura Sa-
ríñena «Barico» —padre 
de Bentura Remacha, de 
«El Alcázar», que entonces 
colaboraba con nosotros, y 
ya pensaba en f u n d a r 
«Fiesta Española»—, q u e 
era entonces redactor jef ¿ 
y quien estaba permanen­
temente en el periódico, al 
que Casanova raramente 
podía venir. 

Este se reservaba, empe­
ro, la c r i t i c a en los mo­
mentos defínitorios de la 
temporada. E r a una críti­
ca benévola que al comen­
tar —por ejemplo— los 
carteles de una Feria de 
Sevilla escribía: 

«¡Ojalá podamos r e c o-
ger en nuestro próxima 
número el gran éxito artís­
tico que vivamente desea, 
mos!» 

O cuando un matador 
de muchas campanillas es­
taba en la Feria de Valen-
cia hecho un verdadero de. 
^ h e , calificaba: 

* X" ha pasado de pun­
tillas, sin dejarse advertir, 
Por la Feria...» 

Siempre recordaré su 
Preocupación, su d e s a-
«>nada inquietud, su hon-
J10 t e m o r, cuando Anto-
«>mo «Bienvenida» —para 
¡Jw del olvido en que sus 
«nudeces ante el toro le 
^bl>an sumido— l a n z ó 
**de «A B C» su campa-
^ contra el «afeitado»: 
t ¿Que van a hacer es-
*b Jfueí|achos si sale ei 
gunlah!*7 y nOS P1^ 
gustfcT COn mténticsl1 

di«LCUando' desde el Sin-
las .tuvo ^ afrontar 

vidriosas J u n t a s de 
veto ^ para evitar el 
m j k J ^ —segün Bíenve 

le habían impuesto 

sus compañeros, a n t e la 
crisis máxima de sus ges­
tiones periodística y sindi­
cal, se lamentaba: 

—Este Bienvenida quie­
re echarme todo el proble­
ma encima... Buen torero, 
pero no tan buena perso­
na. .. 

No trato de enjuiciar en 
estas líneas un problema 
taurino, sino de presentar 
un tipo humano. E l de Ma­
nolo Casanova —andaluz 
de Sanlúcar, recriado en 
Aragón— rezumaba diplo­
mática cordialidad. Fue 
para mí otro tremendo im­
pacto la noticia de su sú­
bita muerte —Junto a su 
esposa, Marina— en la ca­
rretera. 

ALBERTO 

POLO 
Muy pocos meses antes 

de la muerte de Manolo 
Casanova h a b í a venido 
destinado a E L RUEDO 
como subdirector Alberto 
Polo, como todos n o s o-
tros, periodista profesio­
nal, hombre joven, vehe­
mente temperamento, de 
carácter opuesto al de Ca­
sanova —sol y sombra en 
nuestro ruedo particular-, 
que en su primera etapa 
se limitó a tascar el freno 
de su impaciencia por ha­
cer cosas e infundir nuava 
savia a nuestras páginas. 

E l desgraciado acciden­
te que se nos llevó a Casa-
nova produjo —como lógi­
ca consecuencia— el rele­
vo. Alberto Polo pudo des­
plegar sus guardadas ini­
ciativas e iniciar una eta­
pa perfectamente diferen­
ciada de la anterior en E L 
RUEDO. 

Hasta entonces nuestra 
revista había sido tranqui­
la expresión de la Fiesta, 
muy dirigida hacia los vie­
jos aficionados, llena de 
recuerdos y evocaciones; 
h e c h a calmosamente 
amistosamente. A l b e r t o 
Polo aumentó sus páginas 
—que venían siendo tradi-
cionalmente 24— a núme­
ros de 48 y más; renovó la 
confección, incorporó un 
cuadro de colaboradores, 
como Santiago Córdoba, 
que ya lo había sido; el re­
dactor Jesús Sotos, Carlos 
Montes, fotógrafo excep-
e í o n a 1 y algunos jóvenes 

como Vicente Zabala. Joa-
q u í n Gordillo y Alfonso 
Navalón —hoy en las pági­
nas de «A B C», en T V E . 
y «Pueblo»— y planteó la 
revista de cara al futuro 
con u n a dinámica infor­
mativa que vitalizó la pu­
blicación. 

Verdad es que los tiem­
pos eran otros y se navegó 
a favor de corriente con la 
irrupción de E l Cordobés 
en la vida taurina. Dentro 
de nuestra redacción se 
iniciaron tertulias con afi­
cionados, y entre nosotros 
mismos se entablaban an­

tes desconocidas polémi­
cas taurinas. Vicente Zaba­
la era de Currito y de Al-
f o n s o Merino; Joaquín 
Gordillo se mostraba «fan» 
de E l Viti y Alfonso Na­
valón admiraba... a Alfon­
so Navalón. Yo era —co­
mo sigo siendo— de An­
tonio Ordóñez en lo orto­

doxo y de E l Cordobés en 
lo heterodoxo. Las discu­
siones echaban amistosas 
chispas —bajo la mirada 
divertida del director, Al­
berto Polo, que se mostra­
ba imparcial— y las acos­
tumbraba a terminar Vi­
cente Zabala con un rotun­
do: 

—¡Yo sé que estoy en 
posesión de la verdadí, 
que nos dejaba anonada­
dos. ¡Qué muchacho! 

E n esta etapa de Alber­
to Polo —en la cual Bari­
co se había jubilado y yo 
pasé a redactor jefe— se 
arrancó a E L RUEDO de 
la inercia. Cuando, por ra­
zones que no son de aquí, 
Alberto Polo fue sustitui­
do, me tocó asumir p o r 
primera vez el papel de di­
rector suplente hasta la 
llegada d e l nuevo desig­
nado. 

JOSE 

M A R I A BUGELLA 
José María Bugella, ma­

lagueño, articulista admi­
rable, poseedor de u n a 
prosa de filigrana, alegre­
mente pesimista y con en­
vidiable sentido d e l hu­
mor, hizo cesar la tensión 
informativa y polémica de 
nuestras páginas. Al llegar 
nos dio una consigna qu; 
hemos repetido alegremen. 
te muchas veces, pero, en 

Arias— que se habían in­
corporado en la etapa an­
terior a nuestro hacer y 
prefería la labor de escri­
tor al ajetreo de la vida 
taurina. Devolvió el color 
a las portadas de nuestra 
r e v i s t a —sacrificado en 
los últimos tiempos—, pe­
ro en otros aspectos tuvo 
que aceptar algunos signos 
de deflación. 

Entre sus grandes virtu­
des, el trato amistoso y de 
verdadero afecto hacia to­
dos cuantos compartíamos 
con él la tarea; entre sus 
pequeños defectos, el de 
ser un aficionado estático 
y estético, un seguidor a 
distancia d e l toreo para 
captar de él lo más exqui­
sito del arte. Su mejor ta­
lento, la pluma; su mayor 
incapacidad, la que tenía 
para forzar a nadie a ha­
cer lo que no deseara. Su 
mejor goce, la conversa­
ción, q u e dominaba con 
matices de ática ironía, de 
resignado y zumoso pesi­
mismo; su gran sufrimien­
to, la obligación de criti­
car a nadie, fuese taurino 
o no. 

Como la experiencia me 
ha mostrado que en las 
etapas de paz la vida pe­
riodística se hace muelle y 
pierde filo, creo sincera­
mente que la etapa pasada 
bajo la consigna de «To 
bueno, to bueno» —en la 
que pasaron a otros pues­
tos de trabajo Zabala, Gor. 
dillo y Navalón y se incor­
poraron en distintas eta­
pas a la tarea Vicente Mar­
tínez Zurdo «Nacho», Ma­
tilde R. del Pino y Ricardo 
Díaz . M a n t e s a — , remitió 
un tanto la fiebre profesio­
nal y se atemperó el pulso 
de nuestra publicación. 

Un s ú b i t o infarto de 
miocardio nos privó de la 
compañía de José María 
Bugella, del que nos ha­
bíamos despedido el día 
anterior e n t r e sonrisas. 
Pocas veces quienes hace­
mos E L RUEDO hemos 
sufrido tanto y con tanta 
unanimidad. 

CARLOS BRIONES 
Una nueva etapa de di­

rección interina sobre mi 
responsabilidad. Ni t a n 
corta que fuese solamente 
un trámite de relevo, ni 
tan larga que permitiese 

plantear acciones o seña­
lar directrices. Mi actua­
ción, discretamente, se li­
mitó a mantener el «statu 
quo» heredado de José Ma= 
ría Bugella con la mínima 
erosión posible; erosión 
que, por otra parte, e r a 
inevitable, pues los perió­
dicos poseen rara sensibi­
lidad y «saben» cuándo no 
tienen quien l e s rija en 
pleno ejercicio de funcio 
nes. Diez meses d u r ó la 
e t a p a transitoria a que 
aludo. 

L a llegada de C a r l o s 
Briones a la dirección de 
E L RUEDO significó nue­
va revitalización. Como to­
dos s u s antecesores, y 
quienes hemos . formado 
siempre el núcleo edito­
rial del periódico, periodis­
ta profesional. Cronista de 
extranjero, viajero de cien 
meridianos, especialista ex\ 
temas de política nacional, 
llega al mundillo de los 
taurinos —no al de los To­
ros, ya que en plena ju­
ventud es viejo aficiona­
do— con un afán renova­
dor del que queda cons­
tancia, día a día, en nues­
tras páginas. Estamos en 
c l a r a etapa de alza de 
prestigio y difusión. Me 
es difícil enjuiciar a Car­
los Briones. A la falta de 
perspectiva q u e impone 
a todo observador estar 
cerca del objeto observa­
do hay que añadir las de­
rivaciones del trato conti­
nuado y —¿por qué no?— 
el temor al «qué dirán». 
Quienes esto lean, si ad­
vierten reticencias dirán 
que tengo envidia; si leen 
elogios dirán que adulo. Y 
como, gracias sean dadas 
a Dios, ni soy incensador 
ni me comen complejos 
—y§ que nú ideal es pasar 
por el mundo ni envidiado 
ni envidioso—, dejo a mis 

^lectores, si* me siguieron 
hasta aquí, la responsabili­
dad de este juicio sobre 
nuestro actual director. 

Por si sirve de indicati­
vo, Carlos Briones sí que 
ha suscitado rencores... 
donde no se debían espe­
rar. Constancia reciente ha 
quedado en las polémicas 
de nuestras páginas. De 
acuerdo con el refranero: 
«Ladran, luego cabalga­
mos», puedo recoger el da­
to como signo evidente de 
su éxito. 
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£n la historia del periodismo 
taurino fue «La Lidia» 
uno de los valores 
más serios y permanentes. 
Fue famosa, sobre todo, 
por sus litografías, 
una de las cuales 
reproducimos, relativa 
a Lagartijo el grande 
Y a la vista de la lámina 
que reproduce momentos 
del estar de Lagartlfo 
en la plaza, nos preguntamos 

—Los críticos que hoy 
citan a Lagartijo 
como a un semidiós 
por su clasicismo, 
¿qué hubieran dicho 
de ese citar con la cara 
tapada, del airear el toro 
con el abanico 
que tiraron del tendido, 
de quitarle la divisa ^ _ 
cuando lleva un sombreo 
puesto sobre el testuz' 
¿A qué bufo le hubio**^ 
comparado, ya que entof*̂  
no había nacido Charlo*' 

en 
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la personalidad de don JRicar-
¿0 García *K-Hito* -—director 
iurmte tantos años del amigo 
tDigcsme», revista de informa-
cián general... para taurinos y 
aficionados— no necesita pre­
sentación, 

Nos complace contar con su 
colaboración al recordar en esta 
artículo los periódicos taurinos 
entre los que E L R U E D O señala 
una primera marca de perma­
nencia en contacto con el Toreo. 
NL de l a R. 

i 

R E V I S T A T A U R I N A . 

Alrededor de cuatrocien­
tas revistas taurinas se 
han publicado desde los 
comienzos dei sigio XiX 
hasta la fecha. Vida efíme­
ra la de una gran mayoría 
de estos periódicos. 

Antes, desde la mitad 
del siglo XVI, se publica­
ban «relaciones» de fies­
tas de toros, pero sin otro 
título que el genérico de 
«Relación» y sin periodici­
dad determinada. 

Dios me libre de inten­
tar un trabajo exhaustivo 

la materia, esto es, con 
pelos y seña les de cada re­
vista tauromáquica que en 
e' mundo han sido. Me fal­
taría espacio. De otra par­
te, en la obra monumental 
•Los Toros» de mi entraña-
5le y admirado J o s é María 

Cossío, el lector intere-
^do en el asunto hallará. 
ce Por be, cuantos deta í les 
desee. 

Acaso la más Importante 
hemerotecataurin.a par­
e a r fuera la de Vlde-
^in. fallecido hace pocos 
"0$. según mis noticias 
'^copiosa co lecc ión de 

m*!?'008 e s p e c í f l c a -
•ente taurinos —o prime­

en núroeros de otros de 
brofy unión de sus li-

5 de tauromaquia, asi-
abundantes, ha sido 

J i n d a por la Biblioteca 
QuTk"31' c i r e u n s t a n c l a 
w an de celebrar ios ¡n-
"st|gadores del toreo y. 

cion9!Pepal' to« afi­
j a d o s al arte de Cúcha-

RELACTONES V CARTAS í 
FORMAS PRIMITIVAS 

En fa tercera década del 
siglo XIX, con «El Cartel de 
toros» se inician los perió­
dicos taurinos. Empero, en 
la mitad del siglo se vuel­
ve a las antiguas «relacio­
nes» , pero con cierta pe­

riodicidad, bajo el titulo de 
«cartas». Y las hay de mu­
chos revisteros que por su 
cuenta las imprimen y las 
ponen a la venta d e s p u é s 
de cada corrida. Famosas 
con las «Cartas tauromá­
quicas de don Clarencio», 
Sevilla, 1849. Fueron reuní-
das y editadas y constitu­

yen un volumen interesan­
t ís imo. Muy apreciado por 
los bibliófilos taur i n o s. 
Desde 1849 hasta 1875 hu­
bo «cartas» a granel. 

Én 1858 se publica el 
«Boletín de Toros y Lote­
rías», extraña mezcla que 
tuvo cierto éxito. 

Hubo títulos muy reite­

rados a lo largo de la his­
toria. «El Látigo», por ejem­
plo. «El Zurriago». «La Li­
dia», «Sol y Sombra», «La 
Bronca».. . Algunas veces 
porque los periódicos resu­
citaban tras un ataque de 
catalepsia. «El Enano» se 
publicó en muchas épocas . 

Téngase en cuenta que 
con un capital de veinte du-
razos a principios de este 
siglo, colectados entre va­
rios amigos, se hacía un 
periódico taurino. Antes, 
con menos. 

«THE KON LECHE», CA­
LLISTA, Y UN SERVIDOR. 

BELMONTISTA 

Tengo la colección de 
«La Lidia», desde el primer 
número en 1882 hasta 
1894, en que redujo su ta­
maño y pasó a ser revista 
de información general. 
Precisamente el año de la 
muerte def Espartero. Lúe 
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go volvió a su antigua pre­
sentación. Hubo cisma y 
los c i smát icos publicaron 
«La Nueva lidia». Más tar­
de, en 1914, vio ia luz «La 
Lidia», de Durá. llamada así 
porque su editor y director 
fue Adolfo Dura, un alcoya-
no, excelente grabador > 
dibujante. Alguna portada 
publiqué en ella. 

En 1912, la pugna entre 
gailistas y beimontistas dio 
lugar a la creación de pe­
riódicos de una y otra ten­
dencia. 

«The kon Leche» era ga-
llista y lo dirigía Curro 
Castañares. El propio Cu­
rro me ha contado más de 
una vez esta anécdota. 

En un número insertó 
una caricatura de Antonio 
Fuentes debida al lápiz de 
un caricaturista novel que 
residía entonces en Valen­
cia. Era yo. Bueno, pues el 
buen Curro la publicó to­
mada de no s é dónde, y no 
vean. Escribí el «The kon 
Leche», reclamando tanto 
como ahora en un secues­
tro. Se asustaron en la re­
dacción. « V e n d e r e m o s 
dijo Curro— la mesa y las 
cuatro sflias allí existentes 
para calmar a ese hom­
bre.» Me lo dijeron y yo 
les escribí renunciando a 

daños y perjuicios con mu­
cho cuidado, porque yo era 
belmontista acérrimo. En­
tonces, respetaron. 

«EL POEMA DEL CID» 
Y «EL ENANO» 

De chico, yo compraba 
el «Heraldo Taurino» y «El 
Enano». Mi hermano Luis, 
«Sol y Sombra» y «La Fies­
ta Nacional», revista esta 
última que publicaban en 
Barcelona los hermanos 
Lloréns. 

Cuando un profesor de 
Historia Literaria se entu­
siasmaba leyéndonos el 
«Poema del Cid», yo decía 
para mi capote: «{Pues an­
da, que si leyera "El Ena­
no". . .» 

DUELO FRUSTRADO 

La aparición en 1909 de 
«Los Toros», revista de 
Prensa Española, causó 
sensac ión . Pero duró poco: 
un par de años . «Respeta­
ble Público» tuvo su mo­
mento feliz. Publicaba las 
fotografías —instantáneas , 
se llamaban entonces— de 
la lidia; pero las malas, o 
sea, aquellos inconvenien­
tes para los toreros. 

Revistas de larga dura­
ción fueron «La Lidia». 
«Heraldo Taurino», «El Ena­
no», «Sol y Sombra», «El 
Chiquero», de Zaragoza, di­
rigida por Manuel Vetilla; 
«Arte Taurino», que, por 
cierto, dejó inacabado su 
Diccionario Taurómaco, y. 
más recientemente, «Tore­
rías» —titulado después 
«Toreros», de los herma­
nos Velasco. El humor cam­
peaba en las páginas de 
gran parte de los periódi­
cos dedicados a la Fiesta 
nacional. Ese humor tuvo 
alguna vez serias complica­
ciones, por ejemplo, cuan­
do Peña y Goñi escribió 
que don Luis Mazzantini, 
el torero más elegante de 
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sus tiempos, se sonaba en 
pañuelos de batista y. ni 
corto ni perezoso, el famo­
so diestro le mandó los pa­
drinos. 

LAS BECERRADAS 
DE «SOBAQUILLO» 

«Sobaquillo», el seudóni­
mo de Mariano de Cavia, 
sirvió de título a un sema-

c m a m o . 
Ano ! 

nario taurino que se publi­
có en Valencia en los años 
1912 ó 1913, dirigido por 
Maximiliano Tholis, el au­
tor de la letra del himno 
de ta Exposición. Viene a 
cuento «Sobaquillo» por­
que cada año publicaba un 
número extrae r d I n a r i o 
—precio, dos reales— en 
el cual reinsertaba un cu­
pón valedero para presen­
ciar su anual becerrada. En 
un par de ellas figuró? co­
mo espada, el plumífero 
que firma este artículo. 

No resisto a la tentación 
que copiar algunos títulos 
de revistas taurinas: «An­
tón Perulero», Cádiz 1964; 
«El Sinapismo», C á d i z , 
1869; «El Triquitraque». 
Málaga, 1877; «El Lego l i ­
berto» . Jerez, 1882; «Los 
Cuernos del Día». Alican­
te. 1885; «La Bronca», Bar­
celona. 1887; «Don Tancre-
do». Méjico. 1901; «El Hih 
le», Bilbao, 1902; «Ratas y 
Mamarrachos», M é j i c o . 
1903; «El Garrotazo Tauri­
no», Méjico, 1905; «El Des­
tronque», Barcelona, 1907; 
«¡Al Corral;». Valencia. 
1911, y así . 

POR AMOR AL ARTE 

Todos estos periódicos, 
por insignificantes que fue­
ran, dieron sabor y salero 

aí espectáculo taurino. Ti­
radas breves; vidas cortas 
Café para todos los redac 
tores y colaboradores y 
con ocas ión de algún m 
m e r o extraordinario, se 
agregaba al café una copí 
de coñac y un cigarro ^ 
ro. Y todos tan contentos 
jCómo han cambiado los 
tiompos! 

En las épocas pasionâ  
les, en las etapas competí 
tivas. proliferaron las & 
vistas taurinas. Todas y ̂  
da una de ellas echaron sj 
firma en el brasero de ! 
Fiesta brava, avivando 
fuego que necesita el ^ 
pectáculo para mantened 
en forma. 

¡Cuatrocientos Peri^¡ 
eos específicamente 1 c 
nos en el siglo pasado y 
que llevamos de éste. 

. . . Y EL RUEDO, con *J 
treinta años de J/ida. r 
celebra su número 
Por su larga existencia, r 
su difusión, por sUf¡cjC(v 
crítica ponderada y 6 
te. es cosa aparte. 

En aquel -Diga?16''^ 
vista de información 
ral. pero que P/e* ;stae5 
cial atención a ta ^ 
pañotíslma. d i J 6 . , ^ 
una vez: - E L R U * f s > 
gran semanario oe . $ 
ros, nuestro q«er,u 
lega.» 

J 
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F U N D A C I O N 
RECUERDO DEI MOMENTO 
EN LA MEMORIA DE LOS 
AFICIONADOS CLASICOS 

La aparición de EL RUEDO hace la friolera de 1.500 números, 
tojo a la Resta la novedad elocuente de «su» Revista, como el 
••empo más tarde demostraría. Son muchos números ininterrum­
pidos desde su número 1 que muestran con evidencia una pos­
tura clara y contundente en beneficio del espectáculo más es­
pañol. Por nuestras páginas pasaron un montón de toreros, los 
^ entonces, los que vinieron en generación posterior y los que 
sucedieron o van a suceder a é s t o s . Un montón de periodistas 
> colaboradores dieron buena prueba en las páginas —¡tantas l— 
que se fueron multiplicando de nombres toreros. Muchos han 
stóo los diestros juzgados. Todos los que desde entonces hicie-
ron el paseíllo, e incluso los anteriores. Todos están en crít icas 
V fotografías hechos realidad en su juventud y en su tiempo. A 
t0<tos se les halagó en una tarde buena y a todos se les censuró 
su mala tarde, su regular actuación también. Pero queremos que 
Sean aquellos diestros de entonces, cuantos vivieron nuestros 
Pfimeros números de la Revista, los que vieron nacer E i RUEDO, 
Jaénes reflejen cuanto el periódico — a s í l l á m a n o s en casa, en 
a "«'unidad, a la Revista— signif icó y significa en la Fiesta más 

^ " ^ a . Que sean ellos quienes ahora al celebrar la efeméri-
X opinen- Pasamos, pues, ai punto y aparte. 

Alvaro Domecq 
Diez 

Los recuerdos han acudido 
como potros briosos a la me­
moria de Alvaro Domecq Diez 
sobre los tiempos en que su ar­
te de caballero en plaza tuvo 
un eco adecuado , en un perió­
dico taurino recién salido a la 
palestra: 

«—La aparición de E L R U E ­
DO, dirigido entonces por mi 
gran amigo Manolo Fernández-
Cuesta fue para mí como el en­
cuentro con una vieja ilusión 
de tener para la afición una re­
vista que se ocupará en firme 
y con objetividad de la vida 
—en todos sus aspectos— de'la 
Fiesta de los toros. 

—¿Qué significado tuvo den­
tro del ambiente tauriño en ge-
nesrañ? ' 

-—Un auténtico paso hacia 
adelante, una información más 
abierta para los ambientes tau­
rinos, de la vida de ganaderos, 
de toreros, de todos ios ele­
mentos humanos de la Fiesta y 
de ese animal que se cría en 
el silencio de nuestros campos 
para morir después, en un ma­
tante, en el barullo y ruido de 
nuestras ciudades en fiestas. 

—¿Cómo acogió la gente 
taurina a E L RUEDO? 

—Con la mayor curiosidad, 
pero también con la mayor 
exigencia. E l tema de la Fiesta 
tiene mucho para hablar, en­
señar y comentar y nunca es­
tá uno muy satisfecho de lo 
que se habla, enseña y comen­
ta. 

—¿Que hueco ocupa nuestra 
revista dentro de la Fiesta? 

—Creo que E L RUEDO apor. 
ta a la Fiesta, sobre todo, ilu­
sión y esperanza. Creo que tie­
ne por delante mucho que ba­
tallar para poner las cosas en 
su sitio. Se habla mucho de la 
Fiesta y E L RUEDO quizá sea 
la revista donde se deba decir 
la verdad y sólo la verdad, des, 
mintiendo voluntariamente ías 
exageraciones que se dicen de 
esta Fiestra nuestra, con toda 
claridad, justicia y sirxeridad, 
con opiniones de los más co­
nocedores en sus aspectos no 
sólo artísticos, sino científicos. 
Creo que es la (revista qu'̂ , 
aparte de lo que ha hecho, tie­
ne más horizontes por hacer, 
porque la Fiesta está demasia­
do hablada y sobre ella, en lu­
gar de construir, la estamos es­
tropeando o desvaneciendo ca­
da día con cotilleos en perjui­
cio de su tradición y de su his, 
toria.» 

Pepe Luis 
Vázquez 

E l fino torero sevillano, tan 
presente siempre en la mente 
de quienes en su época tenían 
la edad suficiente pana verlo, 
nos contesta rápidamente a es­
ta pregunta: 

«—¿Qué recuerdo guarda trv 
ted de la aparición de E L R U E ­
DO? 

—Un recuerdo verdadera­
mente entrañable, ya que an­
tes de nuestra guerra, por mi 
edad, no conocía ninguna pu­
blicación de este tipo y al apa­
recer ésta, causó tanto a mí co­
mo a mis compañeros en los 
ruedos una gran impresión. 

—¿Por qué? 

—Porque unida a las firmas 
de gran prestigio literario que 
aparecían en la revista, ésta 
aportaba u n a información 
gráfica verdaderamente extra­
ordinaria para aquellos mo­
mentos, ya que se publicaban 
en ella fotografías de casi to­
das, sino todas, las corridas 
que se celebraban. 

—¿Qué impacto real causó 
en el ambiente taurino? 

—No voy a descubrir 1c que 
significó en el ambiente tauri­
no, porque todo el que tenia 
alguna relación con la Fiesta 
se identificó completamente 
con E L RUEDO. Ello fue po­
sible gracias a la gran colabo­
ración de todos sus componen­
tes y a la extraordinaria mano 
directora de Manuel Fernán­
dez-Cuesta. 

—¿Qué aportación cree us­
ted que le debe la Fiesta? 

—De lo que con al paso del 
tiempo ha aportado a la Fies­
ta no tengo más que decir si 
no que ha seguido por el ca­
mino primeramente trazado, 
aunque, naturalmente, con los 
adelantos propios de nuestra 
época, y claro está, como hay 
más competencia, ya no tenga 
la novedad de los primeros 
años. Pero dando siempre a la 
Fiesta una gran categoría. 

—¿Un resumen de estas opi­
niones? 

—Que podría estar escribien­
do sobre el tema muchísimo 
más, parque bien lo merece: 
pero, en síntesis, esta es la opi­
nión y el recuerdo que tengo 
de E L RUEDO.» 
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Juan Belmonte 
Un modelo de firmes decisio­

nes. Se retiró en 1947 de mata­
dor de toros y se retiró del am­
biente. De todos los de su épo­
ca, sólo conserva amistad con 
Alvaro Domecq Diez. E n for­
ma de trato constante, claro 
está. Con los demás se saluda 
en los encuentros casuales con 
todo el cariño de los reeuerdo5 
que le traen, de días jóvenes y 
brillantes: 

«—Y E L RUEDO, ¿qué lu­
gar ocupa en esos recuerdos? 

—Primordial, primeramente 
por la amistad que tuve con 
su ñmdadcr, Fernández-Cues-
ta, y luego porque a todos nos 
resultó tremendamente intere­
sante encontramos con un 
buen periódico exclusivamente 
para nosotros, muy bien ho 
cho, sin obligación de anun­
ciarse y en el que nadie nos 
pedía dinero. Tuvo una gran 
acogida porque ora una gran 
cosa y, en términos generales, 
gustó bastante a su ssalidia. 

—¿Trataba a los toreros me­
jor que otros periódicos? 

—Yo recuerdo a E L RUEDO 
y al «Díganle^ como ios dos 
periódicos más interesantes 
para nosotros, quizá hubiera 
algún otro, pero de menor im­
portancia, porque no acude a 
mi memoria. Yo, normalmen­
te, no tengo quejas contra na 
die de ia Prensa en general. 
Si pudo haber excepciones, ia 
verdad es que no las recuerdo. 

—¿Cómo es posible, después 
de haber sido torero de postín, 
apartarse «absolutamente» del 
ambiente, aunque se sea el di­
rector de una Financiera? 

— L a única manera de no 
volver es ésa. Si uno sigue vi­
viendo el ambiente, aunque só­
lo sea yendo a los toros, se 
vuelve. Cuesta mucho ahogar 
la vamidad, el afán de halago y 
esa díase especial de vida. 

—¿Coincidió en algún mo­
mento con su padre en los rue­
dos? 

—Mi padre se retiró porque 
yo salí a torear. E l se retiró el 
35 porque yo debía haber to­
mado la alternativa el 36, aun­
que la guerra lo retrasara has­
ta ©1 38. Pero como eso no po­
día preverse, mi padre, como 
inteligente que era, prefirió de­
jarme el sitio antes de mi al­
ternativa.» 

Pepín Martín 
Vázquez 

Tan alegre como en víspe­
ras de corrida de postín suena 
la sevillanísima voz de Pepín 
Martín Vázquez a través del 
teléfono que nos transmite 
desde la ciudad del Betis y de 
la plaza de la Maestranza, sus 
recuerdos de una época cerca­
na pero, jay!, ya lejana. 

«—Mi recuerdo principal, 
sin duda alguna, de la apari­
ción de E L RUEDO fué la sor­
presa enorme que me llevé al 
verme en su primer número in­
cluido en un reportaje en el 
que aparecía jugando al billar 
con Manuel Fernández-Cuesta 
en Talavera. Yo no había visto 
al fotógrafo y como era un chi­
quillo por aquel entonces, mi 
ilusión fue inenarrable. Fui 
m u y amigo de Fernández-
Cuesta, primero, y después, de 
Manuel Casanova, su sucesor 
en la dirección del periódico 
con quien también me hicie­
ron uña foto muy curiosa, 
creo que fue el 8 de abril del 
48. 

—¿Cómo nos vieran los tau­
rinos? 

—Como la revista gráfica 
más interesante de su época,. 

Va que contenía la relación de 
todas las corridas de todas las 
provincias españolas en una lí­
nea de honradez y ecuanimi­
dad que, dejando de lado cuan­
to pudiera resultar destructi­
vo, resaltaba en cambio todo 
lo bueno y anecdótico. 

—¿Se deseaba cada salida? 

—'Muchísimo, porque inclu­
so servía como parte oficial de 
la marcha de la Fiesta en todo 
el territorio nacional y servía 
de tanta orientación para los 
aficionados como para nos 
otros. Todos lo acogíamos con 
interés, porque lo sabíamos 
sincero y sabíamos lo que pa­
saba. Y también teníamos un 
balance de cómo iba la tem­
perada, tanto en Madrid como 
en provincias. 

—¿Cual ha sido la contribu­
ción de E L RUEDO a la Fies­
ta? 

—Mucha y buena en tocios 
los aspectos por su honradez 
y sinceridad, línea de conduc­
ta muy digna de ser élogiada, 
ya que ahora parecen estar de 
moda las crónicas destructi­
vas. Hay que cultivar lo posi­
tivo y anecdótico qué pueda 
interesar a la gente del toro.» 

Emiliano de la Ca­
sa «Morenito de 
Talavera» 

Emocionante esta entrevista 
con Morenito de Talavera, a 
quien el hacer evocar sus días 
de gloria para que su nombre 
figurara en esta encuesta nues­
tra, ha supuesto unos mornen-
tos de alegría y animación en 
las largas horas que una perti­
naz dolencia le hace llevar pos, 
trado en el lecho del dolor. 
Nuestro especial agradecimien­
to al que fuera valiente y ad­
mirado torero: 

«—Me causó gran alegría, 
como a todos mis compañeros, 
ver en circulación ima revista 
que. como E L RUEDO, se de­
dicaba toda en huecograbado y 
color a la Fiesta nacional, pues 
era algo que hasta el momento 
no se había llevado a cabu. 
por unas u otras circunstan­
cias. Personalmente, puedo de­
cir con orgullo que me he con­
tado siempre entre sus segui­
dores y poseo varios álbumes 
con detalles de mi época, tan 
valiosos y llenos de recuerdo:» 
para mí. 

—¿Cree que también cayó 
bien en la afición? 

—Recuerdo que el públicu, 
tanto en los cafés como en las 
plazas, llevaba, además de su 
entrada, la revista. Prueba y 
señal de la emoción y entu­
siasmo por su salida. 

Deduzco de sus palabras que 
el interés por su salida fue ge­
neral. 

—Fue acogida con muchísi­
mo interés y siguió teniéndolo 
—aunque no le faltaran detrac­
tores— después ide la desgra­
cia del simpático e inolvidabie 
don Manuel Fernández-Cuesta. 
E r a natural, porque su infor­
mación era muy completa res­
pecto a actuaciones, ganade­
rías, complementos detallados 
de todo lo referente a nuestra 
carrera, a nuestras vidas, nues­
tra forma de actuar, de com­
portamos, y explicando con 
justa razón la esencia del to­
reo. ' 

—¿Piensa usted, ya lejos los 
días dorados., que E L RUEDO 
ha cumplido también un papel 
definido en la inmensidad de 
la Fiesta? 

—Sí, porque ha seguido eí 
camino trazado desde su apa­
rición, aportando con calor y 
entusiasmo, seriedad y since­
ridad. Ha ayudado mucho a la 
Fiesta en el transcurso del 
tiempo por exponer sana y lim­
piamente la realidad de l o s 
hechos, detallando acc?iteci-
mientos sin escuchar recomen­
daciones.» 

Pepe González 
«Dominguím 

Los toros, ahora, no 
barrera, sino desde o t r o s í 1 4 
que ya no son el red^1^ 
Idas y venidas a SalamaíCC1 
A Sevilla... Y entre dos V 
ellas, la charla gn el quinto U.e 
so de una altísima torre 
de la que Madrid se ve lé­
pero avanzando obstinadam^' 
te hada ellat en-

«—La aparición de E L Rric 
DO fue un hecho sensación i 
dentro del mundo de los torr 
para los profesionales, y ^ 
cho más para la afición en a' 
nerai, puesto que por piim<S" 
vez, desde hacía muchos añ0sd 
no se publicaban revistas grá' 
f icas tan objetivas y bien injL. 
madas gráficamente. Conocí v 
aprecié bastante a sus dos t¿ 
meros directores, Fernández. 
Cuesta y Casanova. 

—¿Qué se esperaba de ft 
RUEDO? 

—Para los profesionales era 
importante aparecer en sus pá 
ginas, porque esto quería decir 
que se podía considerar un to­
rero con cierto interés en cuan­
to a que su nombre, su arte y 
su personalidad, eran dados a 
conocer al público mediante 
una revista de esta importan­
cia. 

—¿Oué comentaban de él? 

— L a acogida que tuvo entre 
nosotros fue excelente, porque 
no era destructivo, sino posil1-
vo, para el desarrollo y maníe 
nimiento de la afición, puesto 
que las críticas no eran dog­
máticas ni mal intencionadas 
como ocurre hoy con «determ'-
nados» periódicos y «determ1-
nados» críticos (los entrecomi­
llados van a petición de Pepe 
«Dominguín», que creen que 
crónica taurina es hacer la d1' 
sección de la Fiesta, pero pre­
dispuestos a encontrar sieIT1' 
pre y sólo lo malo. Esto no su­
cedía c o n esta revista que' 
como ya he dicho, era muy jus­
to y donde el «palo» Y ̂  ¿n\ 
gio se producían sin acritud 
amarguras. 

-—Con el transcurrí1. del 
tiempo, ¿qué puede deberle 
Fiesta? 

-S i endo E L RUEDO co^ 
es, una revista seria, hay 
cho que agradecerte, PJV j 
que es la única que se 0<\Z .. 
de un tema tan exclusiva^ ^ 
te español como es la f ^ 
de toros y porque, s/iies*í>eila 
conocida, es a través d e , 
cómo se ha mantenido el ^ 0 
tante e invariable ^ ^ n -
con la afición de todo e ^ ^ 
do. Para cualquier tof 
tual, E L RUEDO « f * ^ 
indisolublemente a # 
de la Fiesta.» 



1 
A n g e l L u i s « B i e n ­

v e n i d a » 

En su actual vida de feliz 
«adre de familia, Angel Luis 
PBisnvenida» me dice mientras 
me enseña E L RUEDO encua­
dernado desde su número cero 

«—La aparición de E L R U E ­
DO es para mí inolvidable, 
porque, además de ocurrir en 
el mismo año en que tomé la 
alternativa en aquella entraña­
ble corrida celebrada el 11 de 
mayo en que me doctoró mi 
hermano Pepe, actuando Anto­
nio de testigo, resulta que fue 
precisamente el día del santo 
de mi hermano Antonio, el 13 
de junio, 

—¿Qué puesto vino a ocupar 
en el ambiente taurino? 

—¿onstituyó un verdadero 
impacto, porque nunca había 
salido un periódico tan bien 
hecho y con tanta información 
gráfica. A todos ilos de esta 
casa nos unía Una gran amis­
tad con Manuel Fernández 
Cuesta, su fundador, pero a to­
dos los toreros en general, nos 
hacía una ilusión tremenda 
que saliera; para vef^lar infirr-
mación de provincias, ya que 
su información gráfica era úni­
ca por no hacerla otios perió­
dicos que pudiera haber. Era . 
además, un periódico muy im-
paroial que intentaba más bien 
ayudar a todos y a todo el que 
se vestía de torero le parecía 
una garantía el que saliera, nó 
para arañar r i molestar a na-
ciie, sino para ayudar en lo po­
sible, i 

—¿Cómo se le recibía cada 
semana? 

—Era una satisfacción con 
unua perqué siempre publica 
ca lo mejor y hacía lo posible 
Poi resaltar los méritos de ca­
da uno. Por ejempilo, cuidan­
do muchísimo el publicar ias 
^tos más favorecedoras. 

—¿Cómo ve, pasado el tiem-
P0. la aportación a la Fiesta 
Que pueda haber hecho E L 
^ÜEDO? 

~-Al cabo del tiempo puede 
verse que E L RUEDO ha he-
r 0 en pro de la Fiesta una la-
®T única e importantísima, 

p^que ha sido lo máximo en 
¿ taurina al ser la úni-
4 publicación de nuestra epu-

^ exclusivamente taurina, sin 
otr v-de otros temas, como 
nieiS Y su ¡labor continúa te-
gra ê  I?*smo relieve por ex 
hm^ P ^ ^ g í o que desde su 
l i tm011 ,le ^ el «star a su 
^jute aquella inteligente, gran 
ñc r^3 , ^ue con ^ cari-
ôle ila Fiesta 1« dotó de una 

I v n * ^ a la par le otorgo 
d̂  . gran responsabilidad, da-
* e ©n e?orme difusión que tic­
en tV,el extranjero, además de 

^ España, ya que siem-
ta ^Pera de él una absolu. 

ecuammidad.» 

Juan Mari Pérez-
Tabernero 

E l señor de «Linejo», la fin­
ca donde pasta su ganadería, 
cambió al poco tiempo de apa­
recer E L RUEDO (el 13 de sep­
tiembre de 1944) su posición 
de torero en activo por la de 
voluntario lector de la revista. 
Y éstas son sus remembran­
zas: 

«—EL RUEDO vino al mun­
do en un buen momento. E r a 
un momento de vacío en mu­
chas cosas y el taurino se es­
taba llenando con Manolete. 
E r a el ocaso de figuras como 
Victoriano de la Serna y los 
primeros destellos de toreros 
como Luis Miguel «Dominguín». 
Que la aparición de E L R U E ­
DO nos agradó a cuantos está­
bamos metidos en «el toro» es 
algo fácil de recordar. Nacía 
con aires nuevos y con objeti­
vidad. Sin más pasión que ser­
vir a la Fiesta. Y esto era bue­
no y necesario. 

—¿Qué cantidad de vacío le 
cupo rellenar? 

—^El de la revista soñada por 
los buenos aficionados, por los 
toreros y por todos los que se 
desenvolvían en el ambiente 
del toro. 

—¿Qué clase de impresión 
produjo en todos ellos? 

— L a de ser el periódico in­
sustituible, porque su queha­
cer era registrar la historia. 
No es que quiera adular a los 
sagaces periodistas que lo hi­
cieron desde su fundación ni a 
los que lo continuáis, sino que 
resulta ya terrible abrir las pá­
ginas del primer número. Es 
un auténtico escalofrío emo 
cionát contemplar todo lo que 
se ha ido por el callejón o por 
la manga de la vida. Y eso que 
digo de que E L RUEDO hacia 
historia, quizá sea una perso­
nal manera de ver lo que el se­
manario fue en su comienzo y 
ha sido después. 

—¿Qué podemos haber he­
cho desde entonces hasta aho­
ra? 

—Hacerlo bien sin truculen­
cias ni sensacionalismos, infor­
mando y deleitando. Si la Fies­
ta se valora por su situación 
actual, habrá quien diga que 
ninguna revista ni muleta ha 
hecho nada importante. Pero 
como tampoco faltamos los 
que vemos el futuro con ilu­
sión, digo que si unas cosas 
buenas desaparecieron, no nos 
hemos llenado de tantas malas 
que vivir sea imposible. De ahí 
que no sepa valorar si E L 
RUEDO ha hecho pedagogía, si 
ha enseñado mucho o poco, 
Creo que su misión era y es in­
formar, y así lo hemos tenido 
en la brecha desde que empe­
zó a hacerlo en su, ¡ay!, lejano 
primer número.» 

Curro Caro 
E l ex matador, ganador de 

uno de los escasos y cacarea­
dos rabos, otorgados en la pla­
za madrileña de las Ventas, se 
cura de sus nostalgias con sus 
negocios taurinos. Y es que el 
veneno de los toros... E n esta 
ocasión confiesa: 

«—Mis recuerdos de la apa­
rición de E L RUEDO son su­
mamente agradables, porque 
siempre la aparición de una re­
vista taurina es motivo de sa­
tisfacción, máxime q u e e n 
aquel m o m e n t o —el año 
1944— a los interesantes textos 
unía la novedad de una gran 
información gráfica. Es decir, 
una buena cantidad de fotogra. 
fías de las corridas celebradas 
aun en provincias, que creo 
que a todos nos resultaban 
igual de interesantes. 

—¿Cayó en gracia a los tau­
rinos? 

Les resultó muy importan­
te, porque, por desgracia, ía 
Fiesta ha estado siempre falta 
dé verdadera Prensa taurina y 
de verdaderos críticos tauri­
nos. Hoy en día mismo existe 
mucho crítico taurino, mal afi­
cionado y, sobre todo, destruc­
tivo, que no siente a la Fiesta 
nada más que para su lucro in­
formativo de figurar. 

—¿Fue entonces bien acogi­
do? 

—Se le acogió con gran y yo 
diría que favorable curiosidad, 
ya que con el «Dígame» llenaba 
un hueco de información nece­
sario. Hoy que, desaparecido 
aquél, es la única revista de 
importancia que tiene la Fies­
ta, es mi modesta opinión que 
E L RUEDO debe ser la revista 
de orientación de la Fiesta, se­
ria, ecuánime, justa. Sin ala­
banzas desmesuradas, p e r o 
tampoco tan agria y dura co­
mo para hacerse ver de la ga­
lería. 

—¿Qué puede haber aporta­
do a la Fiesta? 

— E L RUEDO ha aportado 
bastante a la Fiesta, pero aún 
debe aportar más, superándo­
se en su información y tratan­
do por todos los medios que 
sea difundido por todos los 
rincones de España y el ex­
tranjero. Si su labor ha sido 
siempre meritoria, el camino a 
seguir es avanzar por todos los 
medios posibles y con toda la 
posible equidad, para que el 
aficionado taurino siga con­
fiando en él como en el cate­
cismo taurino.» 

Agustín Parra 
<Parr¡ta» 

Una casa confortable y tran­
quila para la entrevista, una vi­
da inquieta en los azares de 
los negocios y una decisión fir­
mísima: la de no volver nunca 
a los toros 

«—Yo he leído E L RUEDO 
de toda mi vida. Cuando un pe­
riódico taurino sale por vez 
primera, es lógico que todos 
los del ambiente, automática­
mente, lo compren y lean des­
pacio. Yo me acuerdo de uno 
que había anteriormente que 
se llamaba «Torerías», pero 
era más en plan de anécdo­
ta y cotilleo. Más inferior a co­
mo salió E L RUEDO, con muy 
buenas fotografías y una críti­
ca muy autorizada. Para mí ha 
sido la publicación taurina 
más seria de todas las que he 
conocido, 

—¿Fue entonces una especie 
de impacto de prestigio, por lo 
inusitada? 

—Tenía que ser así, porque 
llegaba a la Fiesta para enjui­
ciarla y ensalzarla en plan se­

rio. Fernández-Cuesta era un 
gran aficionado ^ inic ió^ la-
marcha muy bien. Recuerdo 
que a mí me sacaron retratado 
en un tentadero en uno de los 
primeros números sin que yo 
me diera cuenta, y fue una sor­
presa que me alegró e hizo que 
comprara muchos números pa. 
ra regalarlos a las amistades. 

—Su acogida fue, pues, muy 
cariñosa entre las figuras 

—Yo no considero que io 
fuera todavía, por lo que aún 
no tenía entre ellas grandes 
amistades, pero si salía la con­
versación siempre era para ha­
blar bien. Por cierto, que lo 
que he visto es que antes ve­
nían más fotografías y ahora le 
dan igual nivel a la informa­
ción, lo cual tiene la importan­
cia de poder saber exactamen­
te lo ocurrido en tal día y en 
tal plaza. E n nuestro oficio, la 
crítica es muy importante, por-
que la afición se informa y el 
torero puede incluso mejorar 
su forma de pelear, desterran­
do defectoí 

—Para usted E L RUEDO ha 
cumplido como bueno... 

—Hasta más no poder, por­
que un semanario o revista de­
dicado exclusivamente a los to­
ros ayuda mucho a las Peñas y 
a los que quieren ser toreros. 
Les educa y les enseña el ca­
mino. Yo veo muy a E L RUE­
DO en su postura de «una de 
cal y otra de arena». No en 
«duro», pero sí en fuerte, por­
que hay veces que deben resal­
tarse los defectos (aunque los 
toreros se enfaden, porque so­
lemos ser vanidosiílos), ya que 
es lo que les hace re finarse y 
mejorar.» 



Conde de 
Colombí 

E l distinguido aficionado, 
conferenciante, escritor y pre­
sidente de la Asociación de Bi­
bliógrafos Taurinos, une su voz 
a la de los «ases» taurinos que 
han opinado en esta encuesta, 
y con su autoridad en la mate» 
ria nos responde; 

«—Desde que desapareció el 
semanario «Sol y Sombra», úl­
timo baluarte eminentemente 
taurinb, se notaba en España 
la falta de la voz escrita-gráfi­
ca sobre su «Espectáculo Na­
cional», según frase feliz del 
académico conde de las Navas. 
Por ello la aparición del sema­
nario E L RUEDO, fundado y 
dirigido por el gran periodista 
y buen amigo de grata memo­
ria Manolo Fernández - Cuesta 
(que en paz descanse) en mayo 
de 1944, señala una fecha me­
morable en la historia de núes, 
t í a Fiesta. 

—Desearía una ampliación 
de este último concepto. 

—Señaló una fecha, porque 
su aparición significó el llenar 
un vacío que existía de con­
traste y opiniones, ya que tan­
to escritores como buenos afi­
cionados, ganaderos y toreros, 
encontraron un modo de expo­
ner públicamente sus ideales 
sobre la Fiesta en publicación 
de solvencia por medio de en­
trevistas, etcétera, sin ser al­
gunos parte activa, pero sí in­
dispensable en la Fiesta. 

—¿Cree que despertó alguna 
curiosidad? 

—Una gran curiosidad, por­
que se volvía a encontrar n 
abrir un cauce que hacía tiem­
po estaba cerrado para el afi­
cionado, con contraste de opi­
niones, que es un modo de 
condimento o salsa de la Fies­
ta. 

—¿Que piensa de nuestra po­
sible aportación a la Fiesta? 

—Que ha sido una gran 
aportación, j»orque existiendo 
en la mayor parte de los dia­
rios, semanarios y revistas es­
pacios de crónicas taurinas, a 
éstas —al menos para el afi­
cionado— parece que le falta 
algo. Tal vez la hondura nece­
saria para calar en los que es 
tando instruidos en un arte 
sin profesarlo —como son los 
aficionados en general—, les 
causaba auténtica impresión. 
Quiero terminar a ñ a diendo 
que personalmente y ^n recien­
te viaje a Londres y Dublín, y 
en conferencias que he dado 
sobre la Fiesta de toros segui­
das de coloquios, he tenido la 
satisfacción de hablar de F L 
RUEDO y de sus campañas V 
su labor en pro de la Fies tu de 
toros.» 

Juan Martín, ga­
nadero y aficio­
nado 

También la voz de la afición 
debería estar presente en este 
ramillete de opiniones, y bajo 
ese solo concepto desea apare­
cer en él el aficionado de pro 
y excelente persona que es el 
salmantino don Juan Martin, 
víctima de la Fiesta en el ten­
dido, cuando el salto de iquel 
«Niño» de respetables pitones 
causó lesiones a cuatro espec­
tadores de barrera en la corri­
da de Beneficencia del año 71. 

<:—Guardo gratísimo recuer­
do de la aparición de E L R U E ­
DO, pues en aquella época se 
juntaron juventud, afición y 
amistad, símbolos que hacen 
feliz a cualquier mortal, 

—¿Qué significado pudo te­
ner para el aficionado en ge­
neral? 

— E L RUEDO significaba la 
revista nueva, en la cual que­
darían reflejados todos los fu­
turos valores, pero sin olvidar 

los pasados, a los cuales se ha 
guardado siempre un merecido 
respeto de admiración y cari­
ño. 

•—¿Satisfizo a la afición este 
nuevo factor que desde fuera 
venía a intervenir en la Fies­
ta? 

—No sólo le satisfizo, slnu 
que E L RUEDO fue acogido 
con gran simpatía, no ya por 
el aficionado empedernido, si­
no hasta por el público en ge­
neral. 

—¿Ha respondido la revista 
con su actuación durante el 
tiempo transcurrido a las espe­
ranzas que en ella se deposita­
ron? 

— E l paso del tiempo ha si­
do fiel testigo de la fabulosa 
aportación que E L RUEDO ha 
proporcionado a nuestra Fies­
ta Nacional, pues ha recopila­
do con gran esmero a pintores, 
literatos, aficionados y fotó­
grafos, logrando una colección 
de datos e historia difícil de 
superar y que ha de proporcio­
nal —de esto estoy seguro-
muchos ratos de satisfacción a 
nuestros descendientes, que se­
guirán admirando el arte del 
toreo en t a n magnífica re­
vista.» 

Por Antonio V A L E N C I A 

R E C U E R D O S D E L 
N A C I M I E N T O 

D E « E L R U E D O » 
En 1943 llevaba ya «Marca» algu­

nos meses de vida ai llegar ia pri­
mavera, y Manolo Fernández-Cuesta 
quería añadir al diario de su funda­
ción una s e c c i ó n taurina, problema 
que no había surgido durante el in­
vierno. La fecha de inauguración de 
la Fiesta se acercaba, porque en 
aquel año aún restaba en la plaza de 
Madrid algo de la tradición c lá s i ca , 
que inauguraba la temporada con la 
corrida de Pascua de Resurrecc ión 
y luego s e g u í a , al día siguiente, la 
primera de abono, el c l á s i c o «abo­
no» de Madrid, que ya había des­
aparecido y que a! cabo de los a ñ o s 
iba a resurgir, en forma de mara­
thón taurino, para San Isidro. 

En aquel año todavía había co­
rrida inaugural y ya no había abo­
no. Pocos d ía s antes de la Pascua, 
Manolo me l lamó y me dijo que le 
gustaría que yo escribiese la crí­
tica taurina, y al oponerle que no 
la había hecho j a m á s y que era ex­
traño a tal mundo, me dijo: 

Mejor, mucho mejor. Eso es precisamente lo que busco. A los «tauri­
nos* los conozco demasiado. 

Entonces tenía uno afición a ios toros y realmente no me era ajeno lo 
que había sucedido en la Fiesta desde la muerte de Joseiito ai pleito de los 
mejicanos, ya con la etapa republicana alborotada y politizados hasta los 
ruedos taurinos. Y era un asistente tan asiduo como al fútbol de aquellas fe­

chas, porque la verdad es que binaba todo lo que podía . De estudiante se 
tiene mucho tiempo, aunque poco dinero, y uno se las iba arreglando para 

estirar é s t e todo lo que daba de s í aquél . 

Manolo Fernández-Cuesta había sido gallista acérr imo, como creo que su 
hermano Raimundo también , mientras su otro hermano, Nemesio, el militar, 
que había d e s p u é s de sucederle en la d irecc ión del diario, era un belmontis-
ta rabioso. Cas i andaban a mamporros en las plazas. Pero en 1943 estaban 
aquietados los á n i m o s , y s ó l o la existencia de Manolete comenzaba a albo­
rotar los ruedos y el cotarro. Los toreros de antes de ia guerra ya se batían, 
con m á s o menos maestr ía , en retirada. 

Lo primero que hice para disponerme a actuar de crít ico taurino fue bus» 
caime un apodo, cosa que me parecía muy c l á s i c a y en la l ínea de «Abena-
mar», «Sobaquil lo», «Don Pío», «Don M o d e s t o » y otros de menor fuste. Me 
daba por lo c l á s i c o , como se ve. Y sin gran gasto de mollera e l eg í el de «El 
Cache tero» porque quería dar a entender que mi prosa crít ica iba a ser seca 
y rotunda como e! cachetazo que acaba con el toro y que no llegaba a la 
Fiesta para hacer literatura, sino justicia a secas . Era ia é p o c a de «K-HIto». 

de Celestino Espinosa (que firmaba R. Capdevila); de C é s a r Jalón «Clarito», 
que había sido ministro lerrouxista; de «Giraldillo», de «Manolo Castañeta» 
y de García Rojo. «El Cachetero» entró a la cola de la cuadrilla, como era 
lóg ico . 

Mi debut fue con la corrida de Pascua. El cartel lo componían toros de 
Concha y Sierra para Cagancho, J o s é Gallardo y Gitanillo de Triana; y la 
verdad es que la corrida en c u e s t i ó n no fue lucida. Allí c o m e n z ó mi breve 
actuac ión crít ica, porque duró s ó l o hasta 1946. De mi é p o c a taurina recuer­
do la tarde de Manolete en la corrida de la Prensa con el sobrero de Pinto 
Barreiro, y, con un par de semanas de intervalo, la p r e s e n t a c i ó n de Carlos 
Arruza. Pero el torero que m á s gracia me hac ía en mi é p o c a era Pepe Luis. 
Creo que treinta a ñ o s atrás todavía cada torero ten ía su cara, y los tres que 
he citado, a Dios gracias, no se parecían entre as í , como no s e parecían los 

anteriores. Domingo Ortega toreaba espaciadamente y dejaba ver su vieja 
maes tr ía . En 1946, Manolo Casanova, director de «Marca» a la muerte de 
Manolo Fernández-Cuesta , era demasiado taurino de afición para no llamar 
as í el menester. Y como ya lo había probado bastante, y los toreros tipo 
Luis Miguel «Dominguín» que amenazaban me aburrían hasta el infinito, Y 
también ia crít ica taurina como «met ier» , allí se acabó «El Cachetero», con 
su corte de coleta definitivo y para siempre. 

Cuando se c r e ó la s e c c i ó n fue a Manolo Fernández-Cuesta a quien se te 
ocurrió el t í tulo de E L RUEDO, que era una s e c c i ó n diaria y divertida «o 
mundo taurino. Allí, Benjamín Ventura «Barico» y Carlos M é n d e z "^f*0.1^' 
con algún equipo de colaboradores m á s o menos volanderos, y la as'cT ^ 
de Daniel Gallego Manzano, que fue mi c o m p a ñ e r o gráf ico, tarde tras iar°e.' e, 
las Ventas, en las contrabarreras del tendido 2 (pagadas cada tarde por el P 
riódico, que jamás tuvo regal ía de ningún g é n e r o ) , con su vieja y am*L. 
«Contax» en ristre, fuimos dejando constancia de un tiempo, que ahora o 
ta ya treinta a ñ o s , en la Fiesta de los toros. Allí nació E L RUEDO, Py11?̂ ^ 
como s e c c i ó n y página diaria, y luego, a partir de 1944, y en vista del o ^ 
de un suplemento, extraordinario (con portada de Roberto Domingo), PaS ^ 
ser revista semanal, unida al diario por un cordón umbilical que ^ j ^ í ^ n o r 
se había cortado. S e haría en 1947, y «Marca», por un lado, y E L RUEDO 
otro, irían a vivir sus vidas. 

La historia de E L RUEDO, que a mí me gustaba como si fuese una conti_ 
nuaclón de «La Lidia», aquella revista po l í croma y finisecular de Peña y e 
y Perea, c o m e n z ó as í , treinta a ñ o s hace, aunque a mí me parece fl06 ^ 
todavía muchos m á s por lo que a mí respecta, y que «El Cachetero» o 
personaje brumoso e improbable, que, a no ser porque atestigua el « c o 
su existencia, lo creer ía un fantasma. 

un 
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Muy pocos años antes de que EL 
RUEDO saiga a la calle, en plena 
posguerra española, uno, estudian­
te que acaba de empezar su Bachi­
llerato, presencia una novillada en 
la que toman parte Juan Belmente 
Campoy, J o s é Ignacio Sánchez Me-
jías y Luis López Ortega. El cartel 
representa todo un alarde en el que 
se ajusta lo que se refiere a lo di­
nást ico en la Fiesta de toros. Jua-
nito Belmente, hijo del revolucio­
nario del toreo. J o s é Ignacio Sán­
chez Mejías, hijo a su vez de aquel 
otro gran señor muerto en la plaza 
de Manzanares en agosto de 1934. 
Y Luis López Ortega, hermano de 
Domingo, el hombre de Borox que 
llegó a ser máximo dominador de 
los toros y que tenía una diestra 
que, con la muleta en ella, hacía mi­
lagros. 

Si los gitanos no quieren para 
sus hijos buenos principios, los to­
reros grandes de algunos momen­
tos, sobre todo de épocas pasadas, 
trataban de fijar a sus vás tagos en 
la afición desde que los desteta­
ban. La sangre familiar, lo dinásti­
co, ha tenido siempre hondo predi­
camento en los escalafones taurl-

biar más . Hoy. al cabo de esas tres 
decenas de años , y por lo que pa­
rece, o la sangre ha perdido fuer­
za y casta o la afición muchos en­
teros. 

Pero el rastro de esos treinta 
años que ahora conmemoramos es­
tá ahí, para quien quiera algo de él. 

LOS VIAJES OE «VIAJERO» 

A don Manuel Mejías Rápela, 
que puso en órbita el apodo «Bien­
venida», tomado del nombre de su 
pueblo badajoceño — d e s p u é s de 
ser utilizado por algún familiar—. 
le tiró un toro tan serlos viajes en 
la plaza de Madrid que, a partir de 
entonces —1910—, sus facultades 
como torero decrecieron conside­
rablemente. El toro se llamaba 

«Viajero» y pertenecía a la ganade­
ría de «Trespalacios». 

Ai verse el Papa Negro sin de­
masiado sitio y con los arrestos do­
meñados para seguir ganando po­
siciones en el panorama de la to­
rería, dedicó todos sus afanes a su 
dinastía, a aquellos hijos que iban 
naciendo y que él, de buenas a pri­
meras, iba guiando en el aprendi­
zaje taurino. 

Manolito «Bienvenida», e! mayor, 
nacido en 1912, quizá porque ese 
aprendizaje lo llevase muy puesto 
desde la cuna, llegó a tomar la al­
ternativa, a los diecisiete años y en 
la plaza de Zaragoza, sin haber fi­
gurado antes en el cartel de nin­
guna novillada picada. De becerris-
ta, pues, dio el salto a la categoría 
máxima, iniciando la continuidad 

avíos de torear a mano, a| +-
de un festival en la plaza H 
en 1968— dio la alternatiy ^ 
hermano Antonio en la p i a ^ 9 5 
Ventas en el mes de abril H ^ '= 
Antonio fue, es aún, el ¡J 
exponente de su dinastía9V 
cornadas grandes dicen ^ . retí 
su entrega a la Fiesta, en \ ' 
estuvo sin una sola deserció ^ 
rante veinticuatro años, cort- c 
Popote la coleta en Madrid^0 
de octubre de 1966. 

Reaparecido en 1971. Anto 
hoy el más veterano de los^06 
das del escalafón, con ciña 
años cumplidos. Torero de art^ 
go. este Bienvenida une a sy6 
lentos una desmedida aficiónS 
profundo conocimiento rip e 

^ Of L CIO. 

S D I N A S T I A S T O R E I M S 
p o r 

MARIAIMO 
T I I D E L A 

nos. Y cuando Manolo Fernández 
Cuesta se saca EL RUEDO de la 
manga, todavía tiene una suma im­
portancia. Las casas taurinas, rei­
nantes o fio, tienen prosapia, alcur­
nia y un delicioso sabor fondal. 

Van a transcurrir treinta años , a 
partir de entonces, en que las di­
nastías toreras darán todavía su 
juego y harán escribir mucho y ha-

B E L M O N T E . — E s t a impresionante foto de 
la madurez de Juan, nos lo 

muestra ante uno de los cuadros 
que le ¡pintara Zuloaga. 

Se retiró de los ruedos creyendo que era la 
mejor actitud ante la inminente 

aparac ión en ellos 
de su hijo Belmente Campoy, 

Juanito Belmente 
para todos. 

L O S U L T I M O S 
dinástica. Fue torero en activo y de 
máximo cartel durante nueve años 
—hasta su muerte por enfermedad, 
acaecida en agosto de 1938 en San 
Sebast ián—, desplegando durante 
ellos todo un variado y alegre re­
pertorio, cabalmente servido por 
un supremo dominio de los tres 
tercios. 

A Manolo le sigue José , Pepe. 
Popote, dos años de diferencia con 
su hermano mayor, con el que to­
reó mucho, llegó a ser, según la 
opinión de tos más , uno de los ban­
derilleros mejores y más fáci les de 
la historia taurina. 

Popote —que a fuerza de casta 
y afición terminó muriendo con los 

Angel Luis y Juan «Bienvenida-
son los últimos eslabones de esta 
casa. Angel Luis, «el gitano del< 
dinastía», tenía una gracia mu 
particular. Quizá le faltó decisiór 
al igual que a Juanito, ai que li 
falló esa moral tan necesaria pan 
coger el verdadero sitio en los 
toros. 

EL HACEDOR DE TOREROS 

gió y 
nuest 
regre: 
bía ci 
les vi 
festiv 
siasm 
gaba 
de ac 
ultime 
gabán 
cuarté 
cretoí 

Dor 
Domingo González Mateos, qü< 

adoptó el apodo de «Dominguío-
para abandonar la taberna madrile-: rnay0| 
ña en donde se empleó, a su Hfr torero 
gada del pueblo toledano, y salirj coger 
esos pueblos de Dios en busca d muert 
la gloria taurina, consiguió en IOÍ TE REG 
adentros de la Fiesta lo que nunc* herma 
pudo llegar a alcanzar como torer ^ w 

Bullidor y entusiasta, debió |evant 
fallarle el arte y el oficio ante * cuand 
toro. Pero más tarde se desqui ya se 
con creces, como empresa, co 
apoderado, como hombre de n 9 gado, 
dos taurinos y, sobre todo, En un 
a su fina pupila para otear la0 posibi 
cíl probabilidad y a su sensibii'o e| mo 
especial para 

descubrir manera^ tinga. 
Dominguín. padre, haS ¡je , UJÍS 

mado la alternativa en Maan ̂  |egó 
manos de Joselito, el 26 de 
tlembre de 1918, y que desap^^ t ^ 
de la profesión activa ha<:ia| siit ^ 
fue el primero en descubrir ^ j . une, n 
finitas posibilidades artística^ y bri!ian 
Joaquín Rodríguez «Cagancn^^ orero 
sobre todo, el mentor de un . rim0s 
ro torerillo llamado Domingo ^ es de 
Ortega, apodado «Orteguíta • ¡er sucedi 
había de consagrarse al P 0 0 0 ^ Z de 
po con el nombre que ha pa ^as. 
la historia de la Tauromaqu|db|e ̂  un 

Pero la labor más entraña ..-c o i n é 

S 1 E N V E N I D A S . — E l primero de ellos, el que usara como apodo e I 
ros cuatro hijos toreros e l resultado de l a formac ión taurina 

nombre del pueblo pacense dónde viera la luz primera, vio en 
que 1 es dio. A ello hab ía dedicado sus mejores afanes 

Dominguín, padre, w - Q̂ 
de toreros, es la que f r ¿ 
a sus propios hijos, a los ' 

v s 



L O S G A L L O S . — E ! señor Fernando Gómez 
«El Gallo» fue nada menos que el padre 
de Rafael y José . E s t a foto, de una escena 
familiar, fue tomada en 1896, cuando el fu­
turo «Divino Calvo» (a la izquierda) de­
mostraba ya sus hechuras toreras, y José-
lito (a l a derecha) era simplemente un cha­
val de mirada señoradora cual si enfocara 
a i » gloria que lo envolver ía para siempre 

todos nos dimos cuenta de que ha­
bía concluido un brillantísimo mo­
mento de la Fiesta. 

Y eso que la carrera profesional 
de Antonio Ordóñez no estuvo ayu­
dada por ia regularidad, toda vez 
que llevado de frecuentes desma­
yos, «cuando aquello no le gustaba, 
cuando no le salía su toro, cuando 
lo que había no lo sentía», ya que 
ante todo para él el toreo es sen­
timiento, prefería cortar por lo sa­
no y aliñar. 

Según anunció el año pasado, 
poco antes de obtener un triunfo 
de clamor en la corrida goyesca de 
su pueblo, que todos los años or­
ganiza, volverá a intervenir siem­
pre, mientras las fuerzas no le fa­
llen, en ese festejo de cada doce 
meses, cosa que los buenos aficio­
nados sabrán agradecerle por lo 
que tiene de fe de vida y rememo­
ración del toreo del empaque y la 
naturalidad. 

A excepción del menor de la di­
nastía, Alfonso, a quien su afición 
le mantiene en la lucha como 
subalterno, y de Juan, dramática y 
prematuramente desaparecido, los 
demás hermanos continúan presen­
tes en la Fiesta, en las tareas em­
presariales y ganaderas que dirige 
Antonio. 

DECLIVE DINASTICO 

De aquel cartel evocado al prin­
cipio de este repaso —Juan Bel-

)S, 
inguío-
nadrile-
su He-
salir s 

isca di 
en loi 

. niinci 
toreroj 
ibió 
ante 
esqu¡t:| 
, conj 
3 neM 
graci¿ 
la ^ 
ibili^ 
leras 
jbía ^ 

gló y alentó en América, durante 
nuestra guerra, y a los que trajo de 
regreso a España cuando aún no ha­
bla concluido la conflagración. Yo 
les vi torear mucho entonces, en 
festivales de corto, entre el entu­
siasmo del público, que se entre­
gaba a la alegría y el bien hacer 
de aquellos tres muchachos —el 
último un verdadero niño— que ju­
gaban con las banderillas de a 
cuarta y se ejercitaban en los se­
cretos del toreo iargo. 

Domingo González Lucas, el hijo 
mayor del viejo Domínguín, fue un 
torero animoso y serio que l legó a 
C()9er de impecable manera la 
muerte de los toros. Torero bastan­
te regular, se sabía ia papeleta. Su 
hermano Pepe, también animoso, 
Ĵe un consumado banderillero, que 
'evantaba oleadas de ovaciones 
cuando pareaba. Ambos, retirados 
ya. se dedican a negocios taurinos, 
^'vidad en donde Domingo ha lle-
9ado a tener un valedero prestigio. 
2 ^h'lo de Pepe reside hoy la 
¡^'bilidad de que Ta dinastía, por 
tin^0mento 31 menos- no se ex" 

árid * w i s Ml9ue1,61 menor de ,a casa' 
le ^ tuL.9 ser. con todos los pronun-

' P < Coi1^ ^vorables. uno de los 
a 1^ tiem°s más 'argos de los últ imos 
las J Une POS. condición a la que unía, y 

cas - briii ^ ^ f ' a dominadora y hacer 
r̂eros - ! ^ SÍn duda• un0 <,e los 

0 tj* b de IQ!!? U Poruña el 2 de agos-
1 kras ||6 ' su íama traspasó fron-
au,.:?Po' ^ ¿ a n d 0 a s e r - c o n 61 t ¡ e m -
3ble!(/as „• 

Su 

ser, con el tiem-
^ras «dpT ^ ^ a s máximas figu-

S : l ' > ^ l ^ i ó a¡?"nas P?usas 

DOMINGUINES.—También la mejor labor de Domingo González 
Mateos fue la dedicada a sus propios hijos, a los que dirigió y 
a l e n t é en E s p a ñ a y en América , hasta convertirlos en toreros que 
despertaban el entusiasmo del públ i co por su alegría y bien hacer 

L O S ORDOÑEZ.—Cayetano, el de Ronda, «El N i ñ o de la Palma», 
no ten ía antecedentes taurinos, pero aporté a la Fiesta los nom­
bres de sus cinco hijos, Cayetano, Pepe, Juan, Antonio y Alfonso. 

E n l a foto, lo vemos con los mayores 

doa7e-s de tranquilidad, volvien-
rcicio de su profesión en 

1971, al igual que Antonio «Bienve­
nida*. En ios umbrales de la próxi­
ma temporada parece mostrarse 
con los talantes reposados y con 
los ánimos recrecidos a los casi 
cuarenta y ocho años de edad. 

RONDA, M I S T E R I O Y R E J A S 

As í empezó el poeta J o s é del Río 
Sainz sus líricas alabanzas a Caye­
tano Ordóñez «Niño de la Palma», 
nacido en aquella empinada locali­
dad malagueña en 1904 y matador 
de toros desde 1925. Torero gran­
de, de inmensas posibilidades, con 
unas maneras muy artísticas y per­
sonales de entender el toreo, so­
bre todo en una época de frecuen­
tes mimetismos belmontínos, El 
Niño de la Palma no llegó a cuajar 
del todo, al menos habida cuenta 
de lo que de él cabía esperar, tal 
vez por andar muy justo de afición 
y de entusiasmos. 

Pero Cayetano, en cuya familia 
no hubo nunca antecedentes tauri­
nos, fue el primer peldaño de la di­
nastía Ordóñez. cuyos vás tagos 
dieron todo su juego en estos trein­
ta años que hoy conmemoramos. 
Cayetano, Pepe, Juan, Antonio y 
Alfonso son los miembros que 
componen el clan rondeño del vie­
jo Cayeno, el de las clufiillas gran­
des de Rafael Albertl. 

De entre todos ellos destaca, 
con luz propia y fuerza arrofladora, 
que le convierten en uno de los 
toreros más importantes del último 
medio siglo, Antonio Ordóñez 
Araújo, nacido en la Ronda familiar 
el 16 de febrero de 1932. Hace 
veintiún años tomó la alternativa 
en Madrid, de manos de Julio Apa­
ricio, y permaneció veinte en acti­
vo, llegando a cuajar un tan pasmo­
so, hondo, profundo y puro toreo, 
que cuando se retiró, el 13 de agos­
to de 1971, en la plaza donostiarra. 

monte Campoy, J o s é Ignacio Sán­
chez Mejías y Luis López Ortega— 
podría colegirse existencia de otras 
dinastías. A é s t a s habría de unir­
se la de los Gallos, proseguida por 
el sobrino Gallito. Pero sin duda 
por la grandeza de sus fundadores 
y también por los momentos, más 
bien fugaces, de quienes las con­
tinuaron, estas dinast ías , en lo to­
rero, no lograron solidificar. 

Casi podría decirse lo mismo de 
los Gitanillos. familia abierta por el 
gran Curro Puya y tiontinuada por 
Rafael Vega de los Reyes, con va­
rio sino en estos treinta años . 

Emiliano de la Casa, «Morenito 
de Talavera», el torero animoso y 
entusiasta de ia gran época mano-
ietista, inició la dinastía que hoy 
mantienen con decoro sus hijos. 



Vázquez, que precedió a Antonio y 
a Manolo, buenos toreros que hu­
bieron de luchar con la sombra de 
su hermano, es artista de Indeleble 
recuerdo, plasmado en una época 
brillante y llena de Inolvidables re­
flejos. 

Por lo que se refiere a la Améri­
ca del toro se ha de decir que allí 
lo dinástico gozó siempre de gran 
prestigio y respeto. Allí se nota 
menos el declive de estos años, y 
así nos encontramos hoy con nom­
bres que nos traen a la memoria 
páginas notables de ia historia del 
toreo al otro lado del mar. Se habla 
mucho estos días de Carlos Arru-
za, hijo del noble rival de Manole­
te, que se dispone a comenzar su 
primera campaña española. Y el 
año pasado, en Málaga, se hizo ma­
tador de toros un nieto de Rodolfo 
Gaona, que compitió con Belmente 
y Joselito. Destacable es también 
ia presencia en los ruedos, en este 
lapso de tiempo repasado, de Juan 
Silveti Reinóse, muerto hace quin­
ce años , hijo de aquel otro Juan 
Silveti, el torero de Guanajato. Y 
la de Curro Rivera, que es hijo del 
gran Fermín, y por si esto fue­
ra poco, sobrino nieto de Martín 
Agüero. . . 

Al tratar de las dinastías ameri­
canas de las últimas tres décadas 

S A N C H E Z MEJIAS.—Ignacio Sánchez Me-
jias , la elegancia en ios ruedos, gran señor 
de las arenas, muerto en la plaza de Man­
zanares en agosto de 1934, fue el padre de 
J o s é Ignacio, a su vez, sobrino de los Ga­

llos por parte materna 

D I N A S T I A S 

M O R E N I T O D E T A L A Y E R A . — E m i ­
liano de la Casa, e l torero animoso 
y entusiasta que alternara con Mano­
lete, se ve continuado con decoro 
por sus dos hijos: José Luis y Ga­
briel que, con oficio, juventud y el 
t e són heredado de su padre, tienen 
camino ante s í para llegar a la me­

ta de un porvenir envidiable 

TORERAS DE LOS ULTIMOS TREINTA AÑOS 
José Luis y Gabriel. Gabrielito, so-
ore todo, es un torero con oficio y 
juventud que puede cosechar bue­
nos lauros. Su hacer fácil y desen­
vuelto, su t e s ó n admirable, here­
dado de su padre, pueden condu­
cirle a un lugar envidiable. 

Paco Camino, el torero actual de 
tndcs los conocimientos y el arte 
para dar y tomar, estuvo a punto de 
formar pareja con su hermano Joa­
quín, que le sigue en la dinastía y 
que ahora va con él como subalter­
no. Y no nos olvidemos de Pepín 
iVIartín Vázquez, el torero de la Re­
solana, que hacía un toreo bellísi­
mo. Hijo y hermano de toreros, se 
vió muy pronto apartado de la pro­
fesión, cuando un toro de Concha y 
Sierra le infirió una gravísima cor­
nada. Ni nos olvidemos tampoco de 
los Corpas, hábiles banderilleros. 
NI de los Teruel. 

En este repaso a las familias to­
reras, que hoy parecen desapare­
cer sin remedio, merece párrafo 
aparte ia de los Vázquez, divino 
Pepe Luís, que marca toda una tra­
yectoria artística de la mejor cla­
se, servida por una gracia única y 
un inimitable salero. Pepe Luis 

del Joreo , merece especial men 
clóif la de los Girón, iniciada por 
César, el mejor torero que dio Ve 
nezuela, nacido en 1933 y doctora 
do en Barcelona en septiembre de 
1952. César fue un buen torero, es 
pectacular y de largo oficio, a 
quien su afán de agradar no le ha 
cía cuidar la clase como sin duda 
huSiera podido hacerlo. Desapare 
cido en accidente de automóvil, es 
su hermano Curro ahora el jefe de 
la casa. Curro exhibió siempre un 
largo repertorio y llegó a torear 
más que nadie en algunas tempo 
radas españolas . Rafael Girón es 
un hábil, un soberbio banderillero 
que actuó mucho tiempo de suba! 
terno. Y Efraín y Freddy, los más 
jóvenes hasta ahora, acostumbran 
a dar siempre ia nota de valor y ^ 
oficio. 

—oOo— 

Y hasta aquí el recuento, la ci# 
ta atrás realizada con urgencia ye 
vuelatecla sobre las más impo^ 
tes dinastías toreras de los trein ^ 
años que nos separan del na ^ 
miento de EL RUEDO. 

Un recuento, una cuenta 
que sin duda tienen mucho de n 
tálgico. Hoy ya no parece ífeva 
esto de las dinastías, que tensü 
su gracia, su interés, su a'f9r'a' ,¿ 
competencia familiar a ^ 
artística. De eso apenas hay. 

que quiere decir que no ^ ^ Q J Í 
el futuro. ¿Por qué? No lo se 

jas di 
zá las aulas universitarias y ^er¡ 

L O S G I R O N . — L a m á s cé lebre d inas t ía americana es la de estos toreros venezola­
nos. E l primero de ellos, el inolvidable César , que toe a encontrarse en la carre­
tera con otros pitones de los que tan limpiamente hab ía rehuido en las plazas, 
era venerado por sus cuatro hermanos como un verdadero patriarca. E n la foto, 

dos de d ios le desean suerte y felicidad el d í a de su matrimonio 

las carreras especiales 
más que los tentaderos y lae se3 
ción familiar. Yo no digo ^ ^ 
peor así. Digo que es distinto-
plómente. . 



E l e g a n c i a h e c h a c o n s e n c i l l e z 

er 

L o s tejidos más nobles, ¡os colores naturales 
- b e / g e , azul, gris.,.-, el predominio de 

los tonos lisos y Príncipe de Gales, 
y la continuación de espigas, 

d i r a y a s , p a f a d e gallo.., 
V - l l e v a n la auténtica elegancia al vestir 

m a f c f c u / m o d e la nueva temporada. 

^ R C E L O N A • SEVILLA - BILBAO VALENCIA. 

m i ' 



TRA labor —¿an periodística como la literaria. 
\ § es la que durante muchos años realizó con garbo Antonio Casero en nuestras páginas. 

Por ello, en esta selección de trabajos con impacto no podían faltar 
los dibujos taurinos del maestro, elegidos un poco al azar entre los mejores de su mano, 
conservados en los legajos de nuestro archivo.—N. de la R . 
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T r e s m o m e n t o s d e l a 
f a e n a d e R a f a e l L l ó ­
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U n p a r d e b a n d e r i l l a s 
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Un muietazo de 
Manolo Vázquez 
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a L A P I Z e n " E L Í U / £ f J O " 
por 4fif(jíiin Cci.sprd 

' s. ''Hit 

Torquito, que brego muy 
bien, en el pr imer toro 

E l p o d e r d e l * e -
J A r ^ g u n d o t o r o 

• ^ 1 ^ , ^ 

Un momento < 
rreo" duronte 
del wismo ommoi. . . y... 

otro gesto ' 'forero", 
ocurrido t a m b i é n en el 

segundo toro 



S A N T I A G O L O P E Z 
U N T O R E R O D E « C A R T E L » 

S U N O M B R E , E N L A S P R I M E R A S 
F E R I A S D E E S P A Ñ A 



A V I S O 
P o r R a f a e l G O M E Z « C A L U K 

E N eso de los avisos y las broncas hay mu­
cha historia y mucha leyenda. El aviso no 
tiene razón de s é por ningún aspecto que 
se le mire. Hay toros donde los avisos se 
ven desde el primé muletazo. Y otros to­

ros que se les ve vení y se e s tá uno muy a gusto 
con ellos, y ni aviso ni ná. Quiero decirle que el 
aviso no se lo dan a un torero porque sea malo o 
porque el toro sea de mucho peligro. Que esto 
del aviso se podía suprimí y la Fiesta no perdería 
na con no tenerlo. 

Yo me acuerdo —hace ya muchos a ñ o s — que 
toreaba una tarde en Madrid Luis Mazzantini. Al­
ternaba yo con don Luí. Y siendo, como era, don 
Luí tan güenisimo torero, cuando e\ al guací le bus­
caba por el callejón —ya sabe usté , amigo, que en 
Madrid los avisos los daba el alguaci— pa darle 
las señas con los d é o s , vio Mazzantini que le en­
señaba un deo, como diciendo que era ya er pri­
mero. Y don Luí le miró y dijo por lo bajo: 

v—¿Y por qué no me da ya el tercero? Si ya es 
igual, 

Y es que, oiga usté , amigo, cuando un toro se 
pone pesao, no lo mejora nadie. A mí, particular­
mente, los dos toros más malages, con los que 
más he traba'iao en mi via de torero, fueron: uno 
de López Navarro, en Madrid, y otro de Murube, 
que se me fue, en Barcelona, vivito a los corra­

les... ¿Y qué? ¿Adelantó algo el presidente con 
tenerme allí hasta que se lo llevaron pa entro? Y 
el público, ¿qué? Lo que pasa, cuando ios presi­
dentes te dan a uno más tiempo a ve si pué con 
si toro, es que el público se pone a grité con más 
fuerza; y el presidente, más nervioso; y el torero, 
que más vale que se le tragara la tierra. 

Yo suprimiría los avisos. Pondría — q u é s é yo— 
unas especies de s e ñ a l e s pa que el e s p á se comu­
nicase con el presidente. Y se dijeran entre los 
dos /o que hay cuando un toro e s tá pesao. Y lo que 
hay es que lo me/ó es que se lo lleven ai corra, 
porque cuando llueven los pinchazos no los para 
nadie. 

Yo recuerdo que aquel toro de Murube estaba 
duro como el hierro. Le entraba por el cuello, por 
los costillares, por las patas, el rabo, por los laos, 
y allí no entraba la espa. Estaba duro como una 
piedra de esas del tiempo de los mamús. 

Lo que hay que hacé es lidié, atoreé. Pero sa­
biendo pa lo que sirven los capotes de briega. No 
i e n é en la frente metió el cortijo, y er coche, y 
los guantes de cabretilla, y er paseo por las calles 
del centro. Tené delante er toro, que es el enemi­
go. Torearlo, y si luego vienen los pinchazos y a 
usté, amigo, le tocan un aviso, mala suerte. Es que 
er toro se ha puesto como el hierro. 

í Publicado en el número 55, de 5 de j«Uo de 1945.> 

te 

En el año 1945 
editó nuestra revista un número 
extraordinario 
de gran interés, 
ya que la idea que lo presidió 
era la de que los distintos 
momentos 
de la Fiesta fuesen descritos 
por los toreros 
especialistas. 
Y por un rasgo de humor 
de Manuel Fernández-Cuesta, 
a Rafael Gómez 
' E l Gallo», 
al divino calvo, 
le correspondió 
tratar este tema, 
como especialista 
en espantás 
y avisos que era. 
Del breve, jugoso 
y divertido 
articulo de Rafaé 
trasciende un aire 
de fatalidad, 
de resignación ante el sino, 
de aceptación 
de lo que hay, 
que es todo un tratado 
de filosofía gitana. 
No sabemos 
s i el articulo 
lo escribió Rafael 
o se lo dictó 
a un amigo para que é s t e 
transcribiera 
con fidelidad 
hasta la fonética 
de sus palabras. 
En todo caso, 
en el articulo e s t á 
E l Gallo 
de cuerpo entero, 
aperreado 
ante un toro en medio 
de la plaza, 
entre el vocerío . . . , 
y encog i éndose 
de hombros, al final, 
en espera 
de que e l 
señor presidente 
se dé cuenta de 
lo que hay.^—N. de la R. 

—.. . ¿No les decimos 
lo aiie hay...? 
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L i i N T 

BREVE 
PANORAMICA 

DEL TOREO 
A TRAVES DE 

VEINTINUEVE 
TEMPORADAS 

1917.—«Manolete ha m í e - t i » 
por la cornada de un toro de Mh r i.» 

Esta frase paraliza, hiela, petr í ca 
a España y repercute en el mundo. 

^ venl*d que «Isleto» ha segado la • d » 
de Manuel, que se nos ha ido 

para siempre, en l inares . 
^ «1 Rran primer dolor de E L R U E D O , 

Y . 9* por entoces c u m p l í a tres afiM. 
* c'wiad minera entra d r a m á t i c a m e n t e 

en la historia del toteo, 
por lo que a l l á ocurr ió 

"n* triste tarde de agosto de 1M7 

^Manolete a Julio 
Robles, pasando 
por Dominguín 
Utri, Ordóñez, 
Paco Camino y 
El Cordobés 

^ EJuardo DE GUZMAM 

panorámica de lo sucedido en los 
ruedos durante estos años, exami­
nando y analizando las diferentes 
etapas vividas por el toreo en el ter­
cio central del siglo X X , que, acaso 
por ser el menos pasado, suele ser el 
m á s olvidado incluso por aquellos 
que lo vivieron y prot^gon^^r^n. 

LA EPOCA D E MANOLETE 

Cuando en la primavera de 1944 
aparece el primer número de E L 
RUEDO, Manuel Rodríguez «Manóle-
te» está en el cénit de su arte y po­
derío. Es la primera figura indiscu 
tibie e indiscutida de la época, sin 
que consigan hacerle sombra ni los 
toreros supervivientes de la etapa 
anterior a la guerra civil ni los múl­
tiples y valiosos que posteriormente 
han tomado la alternativa. Varios de 
los toreros que en 1936 encabezaban 
el escalafón taurino han desapareci­
do ya de los ruedos. Si Manolo 
«Beinvenida» fallece durante la con­
tienda y los toreros mejicanos no ac­
túan en l a s plazas españolas, Mar-

Mil quinientas semanas a p e n a s 
pasan de ser un breve período en 
la vida de cualquier pueblo, pero 
constituyen la mitad de la existencia 
de un hombre. Mil quinientas sema­
nas —o, si lo preferís, diez mil qui­
nientos días, equivalentes a veinti­
ocho años y nueve meses— separan 
el nacimiento de la plena madurez 
física y mental del individuo; la ale­
gre lozanía de la juventud de los al­
bores de una inevitable decadencia, 
preludio de la senectud. Mil quinien­
tas semanas forman, en fin de cuen­
tas, buena parte de nuestra vida ac­
tiva y útil, con su cúmulo de acon­
tecimientos felices y desgraciados, 
dolores y placeres, esperanzas cum­

plidas e i l u s i o n e s desvanecidas. 
Celebramos con este número las 

mil quinientas semanas de vida de 
E L RUEDO, longevidad pocas veces 
alcanzada por las publicaciones tau­
rinas y nunca con la continuada e 
ininterrumpida regularidad de nues­
tra revista. Aunque este simple he­
cho ya sea motivo de legítima satis­
facción, no queremos limitar su ce­
lebración a un narcisista y compla­
cido recuento de aciertos y éxitos. 
Juzgamos m á s conveniente y alec­
cionador volver un momento la vis-
tar atrás, no para subrayar nuestra 
h i s t o r i a en ese tiempo, sino las 
transformaciones cxperime a t a d a s 
por la Fiesta. Será una breve visión 

cial Lalanda, Vicente Barrera y Ni­
canor Villalta han abandonado la lu­
cha, convencidos de haber pasado su 
hora mejor. Algunos, como Chicue-
lo y Cagancho, se empeñan aún en 
prolongar su actividad profesional, 
sin que estos años postreros añadan 
ningún nuevo lauro a sus triunfos 
pretéritos. Unicamente Domingo Or­
tega, de entre los antiguos maestros, 
sigue en un puesto destacado, si bien 
la disminución en peso, trapío y as­
pereza de los astados reste conside­
rable mérito a su labor. Hay, sin 
embargo, y como sorprendente con­
traste, tres diestros que, de segunda 
fila en sus primeros años de alter­
nativa, mejoran su cotización artís-



MIL QUINIENTAS 
SEMANAS DE 

TAUROMAQUIA 
tica después de la guerra y torear» 
más. Son Pepe «Bienvenida», E l Es­
tudiante y Rafael Vega de los Reyes. 
Pero si los d o s primeros, toreros 
largos y dominadores, brillan con 
mayor fulgor aprovechando las me­
nores dificultades de las reses que 
se lidian después de 1939, y el terce­
ro aparece en los mejores carteles 
gracias a la amistad con el fenómeno 
cordobés, ninguno de 1 o s tres pre­
tende rivalizar con Manolete y me 
nos aún disputarle la cabeza de la 
torería en los años cuarenta. 

Los que pueden intentarlo, no sólo 
por su mayor juventud, sino —en 
dos de ellos al menos— por más am­
plio volumen torero, s o n cuatro 
diestros que se forman en los años 
de guerra, que debutan en 1939 en 
Madrid como novilleros en el espa­
cio de pocos d í a s y que durante 
años encandilaran las esperanzadas 
ilusiones de los buenos aficionado? 
Son, naturalmente, Pepe Luis Váz­
quez, Antonio «Bienvenida», Paquito 
Casado y Rafael Ortega «Gallito». 
Casado, c/ menos artista de los cua-
tro,-abandona pronto los ruedos, y 
G a 11 i t o se muestra excesivamente 
avaro, de las esencias de su arte. 
Pero los otros dos figuran con per­
fecto derecho en la reducida nómi­
na de los grandes toreros de nuestro 
tiempo. 

Ocurre, sin embargo, que cuando, 
en 1944, aparece E L RUEDO, ni Pepe 
Luis Vázquez ni Antonio «Bienveni­
da» están e^ su mejor momento, los 
dos debido, en buena parte, a sendas 
y graves cogidas. Bienvenida, que en 
sus temporadas novilleriles y en sus 
primeros meses de matador de to­
ros demuestra poseer un arte de ca­
lidades depuradas, sufre en julio de 
1942 un terrible cornalón en el vien­
tre, que le tiene varias semanas lu­
chando e n t r e la vida y la muerte. 
Cuando reaparece meses más tarde 
acusa, lógicamente, el duro golpe 
sufrido y durante unas temporadas 
da la sensación de torear a medio 
gas. E s siempre un artista serio y 
sobrio, q u e place a los aficionados 
exigentes, y, 10 que resulta más di­
fícil, a los propios toreros, pero cu­
yas virtudes taurinas no aprecia de­
bidamente el público hasta unos 
años después. 

José Luis Vázquez es, por su par­
te, un auténtico superdotado del to­
reo. Inteligencia clara, unida a un 
garbo natural y espontáneo, acierta 
a torear con una gracia alada y una 
primorosa profundidad. Su manejo 
d e l capote parece un sueño hecho 
realidad; sus naturales, sus derecha­
zos e incluso el más insignificante de 
sus adornos muleteriles tienen pres­
tancia de torero inconfundible, en 
quien se aúnan las esencias clásicas 
del fondo con las maneras ultramo­
dernas de la forma. Para ser una 

cumbre de la tauromaquia no le fal­
ta más que temperamento de lucha­
dor y afán de afirmar en todos los 
trancés su propia superioridad sobre 
cualquier posible competidor. Con 
Manolete, totalmente distinto en su 
concepción del toreo, y hasta en ti 

gura física, puede formar una pare 
j a que nada tenga que envidiar a las 
más famosas de todos los tiempos. 
No lo pretende ni lo intenta en nin-
gún momento. Y menos que nunca 
en 1944, cuando, reciente su corna­
da en la cara en julio del año ante 
rior, acentúa reservas y nrecaucio­
nes. 

Insistamos, pues, en que la perso­
nalidad dominadora en el t o r e o 
cuando E L RUEDO inicia su publi­
cación es Manolete, que lo continua­
rá siendo hasta su muerte, ocurrida 
tres años después, e incluso en 1946, 
en que sólo lidia una corrida en Es­
paña. E n el número extrordinario 
con que el 29 de agosto de 1972 con­
memoramos el cuarto de siglo de su 
desaparición, analizamos con la de 
bida amplitud las virtudes y las li­
mitaciones de su toreo. No vamos 
repetir lo que entonces dijimos en 
este comentario, q u e no se refiere 
exclusivamente a s u l a b o r y a s u 
época, sino que abarca, en rápida vi­
sión panorámica, las diversas etapas 
vividas por la tauromaquia contem­
poránea y la mención de s u s mr»* 
destacados protagonistas. Bástenos 
consignar aquí su concepto exígentt . 
de la propia responsabilidad, su va­
lor estoico, su vergüenza torera y su 
noble ambición, que le permitió es­
calar la cima del toreo y permanecer 
en ella, en una orgullosa soledad, du­
rante cerca de ocho años. 

Pero^incluso en una breve ssnv 
bianza no se nuede omitir que fue 
un torero más intenso que extenso, 
más profundo que largo, que escri­
bió páginas de extraordinaria emo­
ción y brillantez y que llevó su po­
derío al extremo de no hacer a cada 
toro la faena que sus condiciones, re­
querían, sino de obligar a cada cor-
núpeta a someterse a su propia fao 
na. Pocos diestros en toda la histo 
ria habrán alcanzado una proporción 
de triunfos, semejante a la que es­
malta y señala su paso por los rué 
dos. Y ninguno fue capaz, como Ma­
nuel Rodríguez, de hacer renacer la 
Fiesta en las circunstancias duras y 
adversas de 1939, imprimiéndola re­
novado brillo y sosteniéndola sobre 
sus hombros. Lievolver la pasión a 
los tendidos, y a los aficionados sus 
viejas ilusiones cuentan entre los 
mayores logros de Manolete, a cuya 
gloria no faltó ni la trágica fatali­
dad de morir en una plaza al esto 
quear en corto y por derecho a un 
peligroso astado de Miura. 

Columna vertebral, base sustenta­
dora de la Fiesta brava entre 193^ 
y 1947, en tomo a Manuel Rodríguez 
se mueve y actúa una pléyade de ex­
celentes toreros, ninguno de los cua­
les consigue no ya superarle, sino 
igualarle siquiera. Mencionemos en­
tre los más destacados de su tiem­
po a Juanito Belmonte, que supo po-
sear sm desdoro por los ruedos nom­
bre de tanto abolengo; a Manuel Ai-
varez «Andaluz», de corte beln? en­
tino en el manejo de capa y mule­
ta; a Manuel Escudero, uno de los 
diestros que mejor han toreado a la 
verónica; a Pepín Martín Vázquez, 
diminuto de cuerpo y grande de co­
razón; a Morenito de Talaveira, dies­
tro valiente y banderillero de excep­
ción, v a Asrustín Parra «Parrita», 
tan directamente influido por Mano 
lete que procura imitarle en todo. 
J irño a és os c a b subrayar los 
Hombres Carlos A mi ­

za y Luis Miguel «Dominguín»—, 
únicos entre todos los diestros de 
su época en quienes el público eres 
ver unos posibles competidores de 
Manolete; pero justo es consignar 
que ninguno de los dos logra despla­
zarle del sitial que ocupa ni hace 
vacilar siquiera. 

P E L I G R O D E LAS ETAPAS 
«TORERISTAS» 

E l nombre de Manolete caracteri­
za y define u n a época taurómaca 
comprendida entre 1939 y 1947. La 
«ella con la misma autoridad perso­
nal, soberana y no compartida con 
nadie, con que Guerríta marca la úl­
tima década del X I X , o Montes la 
etapa en que saca a la Fiesta de su 
prolongada postración alrededor de 
1835. Antes y después que cualquie-" 
ra de ellos ha habido grandes tore­
ros capaces de comparárseles, e in­
cluso de superarles- Pero estos dies­
tros excepcionales —valgan los nom­
bres de Pedro Romero, Chiclanero, 
Lagartijo o Belmonte— han de com­
partir su mando con rivales y com­
petidores —Pepe-Hillo, C u r r o &• 
chares, Frascuelo y Joselito— q u e 
\legan a situarse p o r méritos pro­
pios a la misma altura. Los tres ci­
tados en primer término, no. A u i 
existiendo en sus respectivas époezí 
diestros perfectamente dotados de 
arte y v a l o r , Paquirb, el Guerra y 
Manolo Rodríguez aparecen a los 
ojos de sus contemporáneos y a los 
nuestros con la orgullosa soledad d̂  
Jas más altas cumbres. 

Consecuencia obligada y natural 
es que las épocas de imperio de los 
tres sean mas torerístas que tons 
tas. No tanto porque los toros sean 
pequeños o débiles, sino porque la 
admiración por el artista hace que 
los aficionados concedan una menor 
atención e importancia a las reseis 
que lidia. Por ello, y sin mengua de 
su prestigio personal, puede acha­
cársele —c a s i siempre «a posterio-
ri»— que en su tiempo disminuyó la 
áspera fiereza de los astados al pre­
ferir los cornúpetas más cómodos y 
dóciles. Manolete no es en esto una 
excepción, sino todo lo contrario, sí 
bien preciso es t^ner muy en cuenta 
las circunstancia especjalísimas por 
que la Fiesta pasaba en el momento 
de su auge. 

Recién terminada la guerra espa­
ñola, c o n muchas ganaderías diez­
madas o totalmente desaparecidas, 
fue necesidad obligada no poner de 
masiadas exigencias en el cumpli 
miento de las normas reglamentarias 
respectos a peso, edad y trapío da 
los animales corridos, especialmente 
cuando había un diestro que acos­
tumbró a los públicos a triunfar to 
das las tardos y hacer faena a todos 
los toros. Que hubiese entre los bas­
tidores de la Fiesta quienes se apro 
vecharan de las circunstancias impe* 
rant*s en 1939 ó 1940, para conti­
nuar en la misma tesitura cuando 
las lógicas dificultades de la inme­
diata posguerra habían sido supera­
das, resulta comprensible, aunque en 
modo alguno defendible. Secuela de 
ello es que persistan y se acentúen 
fraudulentamente las excesivas faci­
lidades para la comodidad del mata­
dor, incluso después de desapareci­
do el artista excepcional', c u y o 
triunfos d;a^os hicieron qu^ 1̂ pú­
blico concediera escasa importancia 
a ^ec^os. Las consecuencias de 

todo esto han llegado prácti 
hasta hoy, pese a que hace 
años -—en el otoño de 1952-^ Vein 
torero —Antonio «Bienvenic^ ^ 
nunciase públicamente el afei *^ ̂  
las reses, forzando a las auto ^0: 
a tomar enérgicas medidas nii ' 
rregir el abuso. a 

Otra novedad curiosa de e&ta 
ca es la preponderancia que r ^ 
ñámente alcanza la labor del 
rado. Hasta los años cuarenta 
derado —simple administrado ^ 
torero— es una figura secunj ^ 
borrosa, q u e no desempeña ^ 
un papel de protagonista en i^p^ 
ta. Hace ahora un tercio de sisfo 
mienza a hacerse notar, prinu* 
a ejercer poco después una esr0' 
de dictadura en la organización ^ 
riña, desplazando incluso al ta 
dor. Aunque en general su predon* 
nio ha sido fugaz —sustituido " 
buena parte por los llamados exc u 
sivistas, que suelen ser las grande 
Sociedades empresariales—, no 
puede sostener que su obra e % 
fluencia hayan resultado beneficia 
sas para la Fiesta; en su debe tiener 
que apuntarse buena parte de las co 
rruptelas que desvirtúan la pristin-
autenticidad del espectáculo. 

UN PERIODO D E CONFUSION 

Muerto Manolete en 1947 empieza 
otra etapa distinta, cuya caraclem l 
tica más acusada bien podría serla, 
confusión general y la ausencia de 
una figura indiscutiblemente supe 
rior a las demás q u e imponga a 
mando y selle con su nombre la cta 
pa. Cuatro son los toreros que en 
1948 se disputan la herencia dd 
maestro cordobés: C a r l o s Amiza; 
Dominguín, Parrita y Manolo Goma 
lez, que en la primavera de este año 
toma la alternativa, aparte de ?epe| 
Luis Vázquez y Antonio «Bienveni . 
da», que se eliminan voluntariamen 
te de la competencia por su falta de 
espíritu de pelea. Ninguno de tó 
cuatro o de los seis —incluso de los 
siete, si sumamos a los aspirantes -
Paquito Muñoz— consigue, ni siqu* 
ra momentáneamente. Henar el vacio 
dejado por Manuel Roaríguez. 

Carlos Arruza, diestro valiente J 
voluntarioso, con un toreo dinámic0 
atlédco y encimista, carece de a; 
virtudes artísticas precisas para o* 
par el primer puesto, y sus aCiW^ 
ues en España sufren muchas ^ 
rrupciones, debidas a los Pleit0*. j 
panomejicanos. Parrita, buen di 
puio de Manolete, es admisible « P 
sucedáneo circunstancial, pero ^ 
más. Manolo González, saleroso ^ 
rero sevillano, con buenas <loS"i£¡, 
arte y valor, tampoco da la ^ 
para convertirse en figura de er \ 
como no la da, por su parte, 
to Muñoz, pese a reunir excé. ^r. 
cualidades. N i . siquiera ®oTal,° ¿e 
consigue imponerse, en W*01 :̂ 
ios aficionados, aunque una ^ 
toreando en Madrid, se aut0̂ 1'a. 
me el número uno de la toreí,n : 

Luis Miguel es un torero te1* J 
minador y valiente, con una s 
saciable de mando y un í*ese(Le. 
tarioso de 11 e g a r a la cum ^ ^ 
quien más torea en 1948 ^ 
nidas— y de quien más V 0 — J — i . ¿eü '̂ 
yor pasión se habla. Buscaa0 ^ 
radamente como motivo "e. ^¡uí radamente como motivo 
ganda o suscitado de fofín* 

invo 
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aü QUINIENTAS 
^ SEMANAS DE 
TAUROMAQUIA 

-OJ. su carácter y temperamen-
escándalo de l a s discusiones 

to, e. ^das va unido siempre en los 
aPâ 10 a ia figura de Donunguín. Fo-
^ °0l-eros han provocado mayores 

t 

ri05 ¡^¿e torear y *sus virtudes o 
Afectos taurinos, sino primordial-

cor su acusada personalidad. 

c0S îones y polémicas ni tenido de. 
^tores tan irreductibles y partida. 
traC tan fervorosos. No sólo por su 

todo el apasionamiento en pro 
contra de Luis Miguel no basta 

y¿a mantener la Fiesta en el grado 
¡je brillantez alcanzado en tiempos 
de Manolete. 

Se advierte una sensible disminu­
ción en el interés popular y cuesta 
mayor trabajo llenar las plazas. E n 
1949 se produce un hecho más sig­
nificativo a ú n : la desviación de la 

pasión taurina hacia las novilladas. 
£s algo nuevo en la historia de la 
tauromaquia; nuevo —precisémos­
lo- en el sentido de que los novi 
lleros lleguen a contar con más fama 
y prestigio que los matadores de to­
ros. En distintas épocas hay diestros 
bisónos que desde su aparición en 
los ruedos han despertado ilusionen 
y esperanzas. Pero indkiso cuando 
estos novilleros han sido calificados 
de fenómenos —como Joselito y Bel-
monte en sus campañas iniciales-
la afición reconoce una categoría su­
perior a los maestros de alternativa. 
En 1949, no. Aparicio y Litri, total­

mente desconocidos al comenzar la 
temporada, son a su final las figuras 
más interesantes y populares. N D 
sólo torean más que los diestros de 
superior categoría, sino q u 3 perci­
ben superiores emolumentos. 

Si en 1949, en su primera tempo­
rada como novillero, Litri llega a to­
rear 114 catorce tardes —cifra no 
alcanzada hasta entonces por ningún 
diestro, y sólo superada después por 
El Cordobés—, la temporada de 1950 
gira íntegra en torno a Miguel Báez 
Y su compañero Julio Aparicio, con 
absoluto desdén hacia los matadores 
de toros. E l 12 de octubre de 1950 
se doctoran ambos en Valencia, y es 
1̂ el fervor popular que rodea sus 

figuras que muchos creen que su al­
ternativa sigaificará el comienzo de 

nueva edad de oro del toreo. 
No resulta así, desde luego. Aun-

JUe Lítri y Aparicio logran sonados 
nunfos en su primera temporada 

Coino matadores de t o r o s y consi-
Ûei1 mantenerse muchos años en los 

gestos más destacados de la tore-
' no Uegan a convertir en realidad 
as ías esperanzas que han hecho 

t-cer 611 los aficionados durante sus 
tompos novilleriles. Son dos buenos 
te "7-tremendista y emocionan-
^ eI Primero; dominador y largo, 
gj^^do—r pero nada más. No 
eii0sei1 Sismales diferencias er.tre 
i0ro y el resto de los matadores de 
túĵ 5- ^eden situarse —y se si-
sm a la altura de los primeros; 
soj^ bargo, no consiguen quedarse 
SüPerio^H^kf2^ demostrando' una 
posib] 11 hadiscutible sobre los 

Algo68 ^ P ^ d o r e s . 
Utri ^ ^ d o a lo ocurrido c o n 

Aparicio sucede tres años 

después con otros dos novilleros que 
en 1952 alcanzan clamorosos triun­
fos: Jumillano se apaga rápidamen­
te a poco de tomar la alternativa. 
Pedro Martínez «Pediés» dura bas­
tante más tiempo; permanece largos 
años en los ruedos, ocupando siem­
pre un puesto entre los más destaca 
dos. Pero tampoco, y contra Ip que 
pudo esperarse en su presentación 
novilleril en Madrid, logra alcanzar 
la cumbre y permanecer en ella. No 
muy diferente es la trayectoria de 
otro diestro, de muy distintas carac­
terísticas, que en sus tiempos de no­
villero encandila a los aficionados 
madrileños con algunas faenas anto-
lógicas. Manolo Vázquez, en cuyo 
toreo se fuciden aimoniosamente las 
pretendidas escuelas sevillana y ran-
deña, no llega a ser la primera fi­
gura que muchos esperan. 

DOSCIENTOS TOREROS 
E N QUINCE AÑOS 

Con toda seguridad, Antonio Or-
dóñez es la figura taurina de ¡aayo-
res dimensiones de su época, aunque 
no llegue a signarla con tan claros 
caracteres como Manolete selló la 
suya. Tercer hijo del Niño de la Pal­
ma, supera ampliamente a los nu­
merosos toreros de la familia. Ni se 
q u e d a en promesa esperanzadora, 
como alguno de s u s hermanos, ni 
cede pronto en sus ímpetus iniciales 
toreando a medio gas y desperdi­
ciando una ocasión propicia para es 
calar las alturas, conforme le ocurre 
a su padre. Sigue una marcha inin­
terrumpidamente ascendente desde 
que hace su aparición en los ruedos 
hasta que se consagra como maestro 
de primerísima fila. Luego hace algo 
más meritorio a ú n : mantenerse en 
su puesto durante una década larga, 
sin dejarse influenciar por nadie, 
desdeñando modas detonantes, pero 
efímeras; puliendo su toreo en una 
constante búsqueda de perfecciones, 
con un estilo en que se funden las 
esencias fundamentales de la autén­
tica tauromaquia. 

A diferencia de tantos otros dies­
tros contemporáneos, Ordóñez no 
conoce decadencias ni eclipses du­
rante los once años largos que se­
paran su alternativa en 1951 de su 
primera retirada, en 1962. Surgen en 
este tiempo y en las temporadas de 
sus reapariciones posteriores nume­
rosos fenómenos —tremend i 31 a s, 
uno; artistas, otros—, que alborotan 
y entusiasman, más o menos fugaz­
mente, a los públicos; Antonio com­
pite con tottes ellos sin desviarse de 
su trayectoria ni ser apartado por 
ninguno. Cuando las famas toreras 
se encienden y extinguen c o n tan 
vertiginosa celeridad, la permanen­
cia durante cuatro lustros del tore­
ro rondeño, fiel a los conceptos tra­
dicionales de la lidia, constituye de­
mostración inequívoca de su autén­
tica categoría. 

Son tan numerosos los diestros 
que en estos años pisan los ruedos 
que existe u n a imposibilidad mate­
rial de ocuparse no ya de todos, sino 
de mencionar siquiera a una mayo­
ría. Entre la muerte de Manolete, en 
1947, y la alternativa de E l Cordo­
bés, en 1963, pasan de doscientos los 
toreros que reciben el doctorado en 
las plazas españolas. (Lo desmesura­
do de la cifra adquiere particular re­
lieve cuando la comparamos con los 
ciento cuarenta y dos matadores de 

toros» únicos de que tenemos noti­
cia, a lo largo de todo el siglo X I X . ) 
Concretamente, entre el 27 de mayo 
de 1948, en que se doctora Manolo 
González en la Maestranza sevillana, 
y el 1 de abril de 1956, en que lo 
hace en el mismo r u e d o Gregorio 
Sánchez, un centenar justo de novi­
lleros ingresan, con mayores o me­
nores honores, en la categoría supe­
rior. Setenta y cinco más dan este 
paso trascendental en los cinco años 
siguientes, que son los que separan 
la alternativa de Gregorio Sánchez 
de la de Santiago Martín «El Viti, 
que la toma en Madrid el 13 de mayo 
de 1961. 

Entre tan numeroso grupo de li­
diadores hay a l g u n o s excelentes; 
pero, lógicamente, son más los de es­
caso relieve, e incluso los carentes 
de toda clase de méritos. No existe 
posibilidad entonces —como sigue 
sin existir ahora— de que cada año 
surjan quince o veinte fenómenos 
taurinos. Aunque, como es natural, 
una mayoría de los diestros son es­
pañoles, los hay también de las más 
diversas nacionalidades: mejicanos, 
portugueses, colombianos, franceses, 
venezolanos y ecuatorianos, e inclu­
so ingleses y norteamericanos. 

Los más abundantes entre los no 
españoles son los mejicanos; hay va­
rios buenos entre ellos, pero ningu­
no que pueda competir con los Gao-
na, Armillita, G a r z a y Silverio de 
otras épocas. P e s e a que algunos 
llegan con catalogación de fenóme­
nos, aquí se quedan en discretos se­
gundones, como les sucede en 1950 a 
l o s llamados «Tres Mosqueteros» 
—Rafael Rodríguez, Capetillo y Jesús 
Córdoba—, y posteriormente al Ran­
chero, Juan Ramón Tirado, Alfredo 
Leal y Joselito Huerta. 

De los venezolanos, la supremacía 
la ostentan los hermanos Girón. Cé­
sar y Curro Girón muestran extraor­
dinarias semejanzas entre sí. Con 
un valor a prueba de cornadas, am­
bos manejan capa y muleta con sor­
prendente facilidad, son excelentes 
banderilleros y manejan el estoque 
con decisión y acierto. Todo esto les 
vale ser los diestros que más actúen 
en cuatro temporadas españolas d s-
tintas: César, en las de 1954 y 1956, 
y Curro, en las de 1959 y 1961. E l 
más acusado defecto de ambos es la 
falta de personalidad y estilo propio 
en su labor, unida a la velocidad ci­
nematográfica que imprimen a algu­
nas de las suertes que ejecutan. 

También M a n o l o Dos Santos 
—muerto el mes pasado en un des­
graciado accidente automovilístico— 
es el diestro que más torea un año 
en España; concretamente en 1950. 
Dos Santos no sólo es el mejor tore­
ro portugués de la é p o c a , sino el 
más destacado lidiador a pie de Por­
tugal en todos los tiempos. 

Menor importancia tienen los to­
reros colombianos, peruanos y ecua­
torianos de este tiempo. Entre los 
últimos —e igual puede decirse de 
los franceses— no hay en todo este 
largo período un solo nombre digno 
de especial mención. De los perua­
nos cabe señalar a Raúl Ochoa «Ro-
vira», que torea bastante, m á s en 
grada a su valor denodado que a . 
las exquisiteces de su arte; y entre 
los colombianos, a Pepe Cáceres y 
Vázquez I I , aunque ninguno de los 
dos alcancen mucho relieve. 

E n los años comprendidos entre 

1955 y 1963 deben señalarse como 
los diestros que, por una u otra 
causa, alcanzan mayor relieve, a 
Chicuelo I I , torero nacido en Cuen­
ca, que a base de un valor sin tram­
pa ni cartón llega a mantenerse du­
rante seis años en los lugares más 
destacados. E n 1954 corta ocho ore­
jas en Madrid en una misma sema­
na, y esto le abre las puertas de to­
das las Ferias importantes y le con­
sagra como torero taquillero. Lo si­
gue siendo hasta su muerte, en 1960, 
víctima de un accidente de aviación 
en tierras americanas. 

Entre los muchos diestros que se 
doctoran en .1956 figuran Gregorio 
Sánchez, Joaquín Bernadó, Antonio 
Borrero «Chamaco» y Jaime Ostos. 
No hay entre los cuatro —tres de 
ellos continúan en activo en 1973— 
otra semejanza que la del año de la 
alternativa. Cam p e s i n o toledano 
como Domingo Ortega, el valor, la 
sobria elegancia y el dominio del 
Gregorio Sánchez de s u s primeras 
temporadas —en las que llega a ser 
dos veces el diestro que más torea— 
recuerdan algunas de las virtudes 
del maestro de Borox. 

Bernadó y Chamaco son durante 
algún tiempo los ídolos de la afición 
barcelonesa; pero aquí empieza y 
termina todo parecido entre ambos. 
Joaquín es un torero fino, elegante y 
artista; el mejor, con toda probabili­
dad, nacido en tierras catalanas. Por 
su parte. Chamaco es un diestro «sui 
generis» —por lo menos en los co­
mienzos, que son los de sus mayores 
éxitos— tremendista en su toreo y 
melodramático en gesto y actitudes. 
Antonio Borrero, que torea bastan­
te durante unos años, es un produo 
to típico de un momento de confu­
sión desorientadora de la Fiesta. 

Mayor enjundia torera tiene Jai­
me Ostos, al que un crítico hiperbj-
lico llega a denominar «Jaime Cora 
zón de León». E n realidad es un dies­
tro con valor alegre, que practica un 
toreo emocionante de corte tradicio­
nal e indudable belleza, que conti­
núa en la lucha, pese a tener el 
cuerpo materialmente cosido a cor­
nadas. Parecidas características de 
valor, en que no hacen mella las más 
graves cogidas, demuestra el arago­
nés Fermín Murillo —definitivamen­
te retirado hace pocos meses—, que 
se abre paso a fuerza de voluntad te­
sonera y consigue ir depurando su 
estilo para ocupar un buen puesto 
en el escalafón durante quince lar 
gos a ñ o s . Radicalmente opuesto a 
los dos toreros precedentes es Curro 
Romero. Con la mitad del valor y 
la decisión de O s t o s o Murillo, el 
llamado «Faraón de Camas» ocupa­
ría un puesto relevante en la histo­
ria del toreo de todos los tiempos. 
Artista de clase depurada, capaz de 
poner en pie los tendidos con una 
verónica o un muletazo, Curro tiene 
en su carácter —indolente, abúlico, 
desganado— el peor de sus enemi­
gos. 

Aunque toman la alternativa con 
cerca de dos años de diferencia en­
tre sí, los aficionados designan jo­
cosamente a Puerta, Mondeño y Ca­
mino como «La quinta del 60». No 
sólo por la juventud de los tres^ dies­
tros —dos de los cuales no han en­
trado todavía en Caja—, sino por la 
frecuencia con que sus nombres se 
reúnen dicho año en todos los car-

f Continúa.) 



1950.— 
Joaquín 

Rodríguez 
Cagancho da 

la alternativa, 
ej 12 de octubre 

de 1950. 
a Julio Aparicio 

y Miguel 
Báez «Litri", 

en la plaza 
de toros 

de Valencia. 
Aparicio 

y Litri, 
bajo la batuta 

sabia 
y oportuna 
de Cámara, 

constituyeron 
la última 

gran pareja 
novilleril 

del toreo. 
Y hasta hoy 

Y LA CAMARA HIZO 
H I S T O R I A 

1944 . — E l compañero —más fue rival— de Manolete, Carlos ArruZa 
triunfa en España de forma total. Ningún diestro mejicano había 
alcanzado antes, exceptuando a Gaona, tal prestigio. E n Méjico 

es recibido como gran ídolo y llevado a hombros —que es lo suyo 
desde la escalerilla del avión hasta el coche que le esperaba 
a la salida del aeropuerto. Esta escena triunfal, que recogió 
E L RUEDO, en el primer retorno a su patria, después de restablecerse 
las relaciones hispano-mejicanas, se repitió muchas veces. 

4^ ^ 
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1953.—Una foto 
para la 

historia de 
la nostalgia. 

Domingo 
Ortega 

reaparece 
por última vez. 

E l suceso, 
en Valencia, 

el 30 de julio 
de 1953, 

v sobre la arena, 
un diestro 

casi mítico 
con el pelo 

completamente 
blanco. 
Ortega 

se retiraría 
definitivamente 

el año 54, 
después de esta 

temporada" 
en que —justo 

es decirlo— 
no sumó nuevos 

laureles 
a su recuerdo. 

Y LA CAMARA HIZO 

H I S T O R I A 

1952.—El I de octubre de 1952 ocurrió en la plaza madrileña 
de Vista Alegre un (hecho extraordinario: 
Luis Miguel "Dominguín", vestido de luces, picó un toro, 
tal como ¡muestra la foto. L a genialidad fue comentadísima. 
Sucedió en un toro de regalo, séptimo 4e la tarde triunfal, 
en -que 4a ̂ Iteamó Luis JMiguel con Pepe "Oomkiguín'' y Hafael Ortega, 
Los toras eran de Carlos Núñez. Lo consideramos 

un espontáneo y loable intento de agilizar la corrida de toros. 

1957.—En octubre de 1957, Rafael Gómez * E l GaUo", 
el de las "espantás", es homenajeado en la plaza monumental 
de Madrid. Le acompañan en esta triunfal vuelta, 
otros dos grandes ex toreros desaparecidos: 
Manuel "Bienvenida", a la izquierda, 
y Vicente ¡Pastor, a la derecha, 
nisan de nuevo la candente arena, 
"en recuerdo de tardes de pasadas glorias. 
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MIL QUINIENTAS 
SEMANAS DE 

TAUROMAQUIA 
teles feriales de España. E l más 
«viejo» del trío —Mondeño— es ga­
ditano; los otros dos, siete años más 
jóvenes, sevillanos, Juan García ha 
de actuar varios años como noville­
ro antes de conseguir abrirse pa­
so; Diego Puerta y Paco Camino 
apenas han de permanecer una tem­
porada en la categoría inferior, por­
que sus éxitos repetidos y brillantes 
les abren de par en par las puertas 
del doctorado. 

Mondeño es torero corto, serio y 
grave, que procura imitar en todo a 
Manolete, acentuando incluso no só­
lo sus virtudes, sino sus defectos. 
Tiene una inmovilidad de poste, y 
su desprecio del peligro impresiona 
al público, pero su toreo, más tris­
tón que el de Parrita o Pedrés, y 
sin alcanzar la originalidad y maes­
tría del de Manuel Rodríguez, resul­
ta poco encomiable. E n Diego Puer­
ta, en cambio, se conjuga un singu­
lar arrojo con toda la gracia del es­
tilo sevillano. Con cara de niño, pe­
ro con valor de hombre, triunfa en 
la Feria sevillana de 1959, revalida 
sus éxitos en Madrid y queda con­
sagrado como una primera figura, 
manteniéndose desde entonces, a 
despecho de sus múltiples cornadas, 
en el mismo puesto. 

Paco Camino es un caso espacial 
en el toreo. Le llaman «El Niño Sa­
bio de Camas», y lo es por su edad 
y sabiduría taurina, cuando empie­
za como novillero, en 1958. Aunque 
entonces no tiene más que dieciséis 
años, ya parece conocerlo todo con 
respecto a suertes, terrenos y que­
rencia. E s indudablemente la figura 
de más consistencia de la llamada 
«Quinta del 60». Con un valor ale­
gre y un estilo clásico, esmaltado de 
adornos airosos y lícitos, se mantie­
ne durante los últimos trece años 
en el grupo de cabeza. Conoce y 
practica con lucimiento todas las 
suertes, y es, junto con Antonio Or-
dóñez, el diestro de mayor volumen 
torero surgido en los tres lustros 
postreros. 

Y a en la década de los 60, dos 
buenos toreros vienen a sumarse a 
los que ocupan los primeros luga­
res del escalafón. E l primero —San­
tiago Martín «El Viti»— es un tore­
ro serio, no sólo por la sobriedad 
castellana de su labor, sino por su 
concepto general de la lidia, en que 
se aúnan las normas tradicionales 
del bien hacer con el sentido moder­
no de proximidad y quietud. Domi­
na, templa y manda con el capote; 
maneja la muleta con personal se­
guridad y elegancia, marcando los 
tiempos de cada pase y rematándo­
los a la perfección. Nada tiene de 
teatral, afectado o efectista en su to­
reo, poco abundante en adornos, pe­
ro admirable por su autenticidad. 
Mata en sus comienzos no sólo con 
acierto y arrojo, sino con estilo de­
purado de buen estoqueador. Se si-
t ú a en magnífica posición apenas 
doctorado en 1961, y doce años des­
pués sigue en el mismo puesto. 

Lo que E l Viti realiza un año , lo 
hace ál siguiente otro diestro, tara-
b i é n castellano: Andrés Vázquez. 

Aunque son grandes las semejanzas 
entre ambos, todavía son mayores 
las diferencias. Si los dos triunfan 
de novilleros en la Monumental y se 
consagran como figuras en la mis­
ma plaza la tarde de sus alternati­
vas respectivas, ia trayectoria de An­
drés es menos segura y sostenida 
que la de Santiago. Duramente cas­
tigado por los toros, varía conside­
rablemente de un año a otro el nú­
mero de corridas y la catalogación 
artística del zamorano. Sufre algu­
nos baches, y cuando parece hundi 
do, se eleva de nueva a las alturas. 
E n cualquier caso es el último de 
los buenos toreros que se doctoran 
antes de que comience la etapa do­
minada por la figura de Manuel Be-
nítez «El Cordobés». 

LAS VACAS GORDAS D E L 
TURISMO 

Aunque el desarrollo económico y 
la afluencia turística se inician en 
los años 50, alrededor de 1960 se ad­
vierten plenamente sus saludables 
efectos en la vida española. Aumen­
ta la famosa renta «per cápita», ob­
sesión de financieros y economis­
tas; circula con mayor abundancia 
que nunca el dinero; desaparecen 
estrecheces y restricciones, y las fa­
milias, que ya han sustituido los 
viejos aparatos de radio por los mo­
dernos receptores de televisión, se 
motorizan a marchas forzadas. Mien­
tras, los muchos hoteles que con 
prisa febril se construyen se que­
dan chicos cada temporada, ante la 
llegada de tres o cuatro millones de 
visitantes extranjeros m á s que el 
año precedente. 

Su repercusión en la Fiesta es 
sorprendente. E n paradójico c o n-
traste con una larga etapa de pre 
dominio de toros chicos, llega la 
época de las vacas gordas que ilu­
sionaban los sueños del faraón egip­
cio. Cuantos viven del espectáculo 
estallan materialmente de satisfac­
ción. Cada año se celebran más co­
rridas, y las plazas se llenan a des­
pecho de los precios, que adquieren 
caracteres prohibitivos; las 100.00J 
pesetas —que escandalizan a la afi­
ción cuando llega a percibirlas Ma­
nolete— están ya al alcance de cual­
quier torerito de segunda fila; los 
ganaderos cobran por una res dcb'e 
de lo que unos años atrás pedían 
por un encierro entero; los presu­
puestos de una Feria importante ne­
cesitan siete guarismos para expre­
sarse; los empresarios manejan mi­
llones, y sus ganancias están en pro­
porción con el dinero arriesgado. 

Desde el punto de vista económi­
co, el toreo vive su época de máxi­
mo esplendor. Es inútil remontarse 
en la Historia buscando precedentes 
y semejanzas; jamás goza de con­
currencia tan numerosa y entusias­
ta; menos aún, de gentes que se dis­
putan las entradas sin preocuparse 
del coste y llenen los tendidos con 
indiferencia de los diestros que ac­
túan y a veces con un total descono­
cimiento de los nombres integran­
tes del cartel. Los signos externos 
inducen a creer en un aumento des­
mesurado, hipertrófico casi, de la 
afición. Pero todo el mundo sabe 
que el auge no se debe a los méri­
tos de ninguna figura determinada, 
ni aún de todas en conjunto. E l se­
creto estriba en una pasión de nues­

tro tiempo con mayor fuerza taqui­
llera que todos los fenómenos tau­
rómacos. Su nombre es turismo. La 
moderna tendencia de las masas a 
realizar prolongadas excursiones va-
cacionales lejos de sus propias fron­
teras se convierte inesperadamente 
en providencial maná para los toros; 
en una droga tonificante y milagro­
sa que da a la Fiesta brava una sa­
lud financiera que ni los más opti­
mistas pudieron soñar doce o ca­
torce años antes. 

Pero, desgraciadamente, al auge ii-
nanciero no corresponde un esplen­
dor artístico paralelo, y los toros tie­
nen sobre sí, como espada de D.v 
mocles, la amenaza del acortamien­
to del espectáculo, de la monotonía 
y de la igualdad entre los diestros. 
Aunque los toreros en activo se acer­
can al centenar y m e d i o, escasean 
los que tengan personalidad propia 
y acusado relieve. Hay muchos que 
saben a la perfección su oficio y lo 
practican con cierta habilidad, pero 
entraría de lleno ert el terreno de lo 
milagroso que cada uno imprimiera 
un sello personal y distinto a las 
suertes que ejecuta. E n general, y 
por desgracia, casi todos hacen lo 
mismos de la misma manera, hasta 
el extremo de que, vistos desde el 
tendido, resulta difícil distinguirlos 
y diferenciarlos. Una verónica o un 
natural podemos atribuírselo a diez 
o doce toreros distintos, ya que la 
única diferencia entre ellos está en 
el físico; su concepto, harto limita­
do, de la lidia, y su forma de inter­
pretar el toreo son tan idénticos, 
que unos parecen copiar a los otros, 
y todos juntos dan una sensación de­
primente de falta de originalidad y 
abrumadora monotonía. 

Todo arte decadente pretende di­
simular su carencia de energía crea­
dora a fuerza de pretendidas perfec­
ciones técnicas, adornos superfluos y 
estilizaciones impersonales. E l toreo 
no constituye una excepción. Y a Or­
tega y Gasset escribía en 1949 que 
"el arte taurino está en la agonía 
porque desde hace un cuarto de si­
glo entró en la zona etérea, remilga­
da y aniquiladora del estilismo". De 
leerle doce años después los mango-
neadores de la Fiesta se habrían 
echado a reir, porque a su parecer 
nunca disfrutó el espectáculo nacio­
nal por antonomasia de mayor ni de 
mejor salud, Pero al filósofo no le 
falta razón, porque en 1962 impera 
en los ruedos la igualdad y la mono­
tonía; en los tendidos, generaimentir 
ocupados por un público heterogé­
neo que se expresa en las más diver-
sas lenguas, una frialdad desapasio­
nada. No existen los bandos antagó­
nicos de gallistas y belmontistas de 
la Edad de Oro del toreo. Como to­
dos ios diestros se parecen no tiene 
razón de ser el partidismo rabioso 
por uno determinado. A la Fiesta la 
envuelve un aire de cortés comedi­
miento que hunde sus raíces en el 
escepticismo, la indiferencia y el 
desinterés, 

LA ETAPA CORDOBESISTA 

Inesperadamente, cuando mayor 
es la frialdad en el ambiente, esta­
lla una bomba: E l Cordobés. Pese 
a que muchos se resistan a admitir­
lo, preciso es reconocer que Manuel 
Benítez constituye un caso único y 
desconcertante. Excepcional por sus 
singulares características; sin prece-
centes en la historia del toreo en gra. 

cia a su enorme repercusión 
y fueja de la plaza. Toreros 
yor o 
men y 

de menor calidad que ent ^ 
emocionen a las gentes 

bido muchos; que sean disc • 
con vehemencia y al mi&mo r ^ ' 
provoquen el delirio de sus n ^ 
ríos y la protesta indigna de ^ 
no lo sonf también. Lo que no^" 
ninguno antes fue producir IQ̂  f -
menos de histeria colectiva. <ie ^ 
ra contagiosa suscitados por i ^ 
tro de Palma del Río, A E] Cordo^ 
cabe discutirle muchas cosas ern 
zando por su concepto de la'lid ^ 
su ejecución de las diversas sue ' 
Hay algo, sin embargo, que e s t á ^ 
ra de toda discusión: la fuerza 
personalidad y su influjo sobr iSU 
grandes masas. 

E s difícil de comprender y ^ 
imposible de explicar de una maî  
ra lógica este caso de psicosis muí 
titudinaria. Las reacciones populare 
provocadas por el Espartero 
monte, Manolete o Litri no admiten 
comparación con las determinadas 
—no sólo en España, sino también 
en Méjico, Perú o Colombia— ^ 
la figura de Manuel Benítez, El pro. 
blema que plantea desborda el ám-
bito taurino para adentrarse en el 
terreno de una sociología delirante. 
Guarda indudables semejanzas con 
el de Los Beatles ingleses, cuyas me 
lodías producen un efecto patológico 
en los adolescentes anglosajones; 
que tampoco puede atribuirse —al 
menos de una forma exclusiva— a 
sus méritos y virtudes musicales. 

Como a Reverte y al Espartero, 
pero en proporciones muy superio 
res aún —acaso por el mayor alear' 
ce y rapidez de los modernos medios 
de difusión— a Manuel Benítez k 
envuelve una leyenda emotiva y dra j 
mática, con un fondo cierto, pero au 
mentada de manera consciente pan 
ser explotada por una propaganda 
habilidosa que cala fácilmente en el, 
fondo sentimental de las multitudes 
Sus desgracias familiares, su infan­
cia desvalida, sus hambres y sus an 
danzas desventuradas como maleti 
lia, reciben amplia publicidad a tra 
vés de los periódicos y la televisión 
y contribuyen de manera eficaz a la 
rapidez de su triunfo. En cualquier 
caso, totalmente desconocido al co­
menzar la temporada de 1961 es 
figura novilleril descollante a su & 
nal, cuanto una película —bien inter; 
pretada por él representándose a si 
mismo— eleva considerablemente su 
popularidad dentro y fuera de núes 
tras fronteras. 

E n 1962 supera ya todas las ^ 
cas precedentes, y las campanas^ 
Litri y Aparicio doce años antes- ^ 
rea lo que quiere, cobra lo ^ & 
antoja, llena todos los cosos y ^ 
lo que no consigue ganar ningü^ ^ 
los matadores de alternativa, W ^ 
de mayo de 1963 es doctorado 
Córdoba por Antonio" Bienven^ 
y desde entonces hasta ocho aP0 
pués, en que se retira ^nall2^íía v 
temporada de 1971, es en E s p ^ 
América el eje en torno al cü 
toda la Fiesta. , ^ 

No es necesario repetir a<iperlí̂  
historia por todos conocida. 
nece en los ruedos el misino _ ^ 
aproximadamente que JoseW 
nolete, goza todavía de ^^L^M^ 
que ellos y reúne la mayor 
que haya conseguido i301^5,,"1^ lú' 

i 

de los matadores de toros o . 
toria. Puede disfrutarla con 

(Continúa1 
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J959—Ernesto Hemingway y Antonio Ordóñez, grandes amigos. La 
inclusión del Premio Nobel de Literatura en los cuadros de la Fiesta 
prestigió al espectáculo. Hemingway escribió mudho de toros y, po'r 
su categoría, abrió puertas, ventanas y mercados a las corridas de 
teres. Atraído por el toreo de Cayetano Ordóñez "Niño de la Palma" 
fue un gran seguidor de su hijo, el también rondeño Antonio Ordóñez. 
Y sebre su competencia con Luis Miguel escribió " E l verano san­

griento" 

1962.—Un momento de la inauguración, reciente todavía, de la plaza 
de toros de Bilbao, la Vista Alegre del «bocho", la .más funcional, 
moderna y cómoda de España. Este es el camino que debe seguir 
la nueva Fiesta en la renovación de sus instalaciones. Los asistentes 
a las corridas de toros tienen derecho a la comodidad como los 

espectadores de cualguier otro espectáculo 

1964.—Una 
de las cosas 

más importantes 
que han ocurrido 

en el toreo 
a lo larga 

de toda 
su historia 

fue el 
descubrimiento 
de la penicilina 

a cargo 
del doctor 

Fleming. 
Los toreros, 
agradecidos 

por las muertes 
y los dolores 

ahorrados, 
le brindaron 

un monumento 
frente 

a la plaza 
de toros 

de las Ventas. 
La foto recoge 

el homenaje 
repetido en años 

y aniversarios 
posteriores. 

I I 



MIL QUINIENTAS 
SEMANAS DE 

tranquilidad porque, contra lo que 
muchos piensan a la vista del tre­
mendismo de sus comienzos, no ¿s 
carne de toro ni acabe víctima de 
una cornada. Si en la trayectoria d^ 
Manuel Benítez abundan los gestos 
y episodios inesperados y sorpren­
dentes, acaso ninguno lo sea tanto 
como el de su retirada en pleno 
triunfo y el que lleve quince meses 
apartado de las actividades taurinas, 
al parecer sin el menor propósito de 
una reaparición, convencido quizá de 
la verdad del dicho cervantino de 
que "nunca segundas partes fueron 
buenas", ya para él no ha podido re­
sultar mejor la primera. 

Ningún torero ha sido, es y posi­
blemente continuará siendo en el fu­

turo tan discutido como E l Cordo­
bés, fenómeno inigualable para unos 
y simple payaso ventajista y habili­
doso para los otros. Es difícil poner 
de acuardo a partidarios y detracto­
res, por igual exagerando y desorbi­
tando la realidad. Existen, no obs­
tante, hechos indiscutibles en que 
tienen que coincidir todos. Por ejem­
plo, su atracción taquillera muy su­
perior a la de los demás toreros y 
la pasión que devolvió a la Fiesta 
cuando la indiferencia general y la 
monotonía amerazaban helarla. Sin 
entrar en análisis detenidos de sus 
formas personalísimas de interpre­
tar el toreo —cosa que hemos reali­
zado varias veces en estas mismas 
columnas y que probablemente vol­
veremos a hacer en otras ocasiones 
futuras, pero que ahora alargaría 
desmesuradamente este trabajo, ya 
excesivamente dilatado— cabe seña­
lar en Manuel Benítez una persona­
lidad descollante sin la cual no ha­
bría llegado a imponerse; también 

que su valor, indudable en un dies­
tro de sus características, no apare-
Ce nunca teñido de la grave melan­
colía de Manolete ni de la tristeza 
fúnebre de sus imitadores, sino de 
una aparente despreocupación ale­
gre que pone una sonrisa en sus la­
bios y que acaso por la falta de afec­
tación y engolamiento llega más di­
rectamente al público. Defectos pu­
dieran anotarse muchos en su haber, 
empezando por los antiestéticos y 
forzados saltos de la rana, siguiendo 
por el torniquete habitual en sus ve­
rónicas y finalizando por sus alivios 
como estoqueador. 

Pero cualquiera que sea la opinión 
de cada uno, no cabe dudar de que 
E l Cordobés manda en el toreo de 
una época con igual soledad que 
Guerrita o Manolete en las suyas e 
incluso de manera más completa y 
absoluta. Por ello precisamente es 
mayor su responsabilidad en las 
máculas y fallos abundantes como 
nunca en la Fiesta durante los ocho 

años de su mando en los ruerf 
falta de edad, peso y trapí0 ^S ^ 
toros que se lidian; las manil1 
dolosas que reducen las enera' 
ios astados y merman sus dgfff ^ 
adquieren más escandalosos ca^^5, 
res que en cualquier otro mam Cte 
de la historia taurómaca. Cont ^ 
ta larga serie de c o r r u p t e l a s ^ 
misíbles se hace preciso tomar 
gicas medidas que no siempre6?' 
los frutos apetecidos. Que Ma 
Benítez, con toda su autoridad ^ 
mundo taurino en esos moment21 
no haya sido capaz de cortar de 0s' 
una larga serie de abusos, const*1* 
ye, desde el punto de vista moralltU 
máxima responsabilidad taurina Sü 

E n estos ocho años de predomin 
cordobesista y en el año transcurrí0 
do desde su retirada, alrededor de 
otros doscientos toreros reciben la 
alternativa. Pudiéramos repetir ao' í 
lo que anteriormente dijimos de h 
muchos que hicieron lo mismo entre 
la muerte de Manolete y la irrupción 

1962.—En abril de 1962. 
el segundo domingo, 
muere en la tinca «Gómez Cárdena». 
t érminos de la sevillana Utrera. 
un torero llamado Juan. 
E l rival de J o s é l ia muerto casi ancuni 
en una de sus mansiones. 
L a vida y la lógica fueron en esta ocasión 
a l r e v é s . 
A Joselito, el Sabio, le m a t ó un toro. 
A Bebnonte, e l Revolucionarlo, 
«al que bab ía que darse prisa 
si le quer ían ver torear», 
le m a t ó el peso de ta vida. 
Pero en esta m a ñ a n a de abril, 
de tanta luz y tanta nostalgia, 
Juan y José , J o s é y Juan, oirá vez juntos. 
y para siempre. 

de Manuel Benítez en los ruedos. 
Una mayoría se hunden apenas doc 
torados y son varios los que con la 
corrida de alternativa se despiden 
de su profesión. De los veinticinco 
o treinta que llegan cada año al es­
calafón superior del toreo, apenas 
cuatro o cinco logran mantenerse 
media docena de temporadas y un0 
o dos como máximo colocarse en el 
pelotón de cabeza. Entre los más 
destacados de este tiempo figuran 
Sebastián Palomo «Linares», Fran 
cisco Rivera, Paquirri, Angel Teruel 
Miguel Márquez, Manuel Cortés, 
Ruiz Miguel, Parada, Dámaso Gonza 
lez, Gabriel de la Casa, Galán, Ra_ul 
Aranda. Galloso, Manzanares, Niño 
de la Capea y Julio Robles. También 
cabe añadir a los mejicanos Manu5 
Martínez, Curro Rivera y Eloy Cava 
zos, y al colombiano E l Puno. 

Una orden de 1968, destinada a i1" 
pedir fraudes en la edad de los tor^ 
que se lidian, obliga a marcar las 
ses con el año de su nacimiento.^ 
temporada próxima a comenzar 
drán que lidiarse obligatoriam^ 
animales con los cuatro años c 
piídos Esperamos que la P 1 ^ 0 ^ 
del cuatreño en la arena ponga ^ 
cosas en su sitio, acalbando 0011 aj 
confusión reinante También ^ ^ 
gimo de los toreros jóvenes, ^ le 
1972 demostraron c u m p l i ^ ^ j . 
sus posibilidádes, den un PaSOclirso 
dido al frente y que el a^0 en ueva 
marque el comienzo de una ^^o-
etapa, superior en brillantez, ^ 
ción y verdad a todas las P 
dentes. 

Eduardo t>£ 
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Ganador del Trofeo Oreja de Oro 
de la Hoster ía Sevillana en 
Cartagena, V Feria de Colombia 

Triunfador en la Feria de Mérida (Venezuela), cor­
tando dos orejas y rabo y ganando el Trofeo a la mejor 
estocada^ 

De regreso a España, empezará la temporada ma­
tando seis toros. 

un) 

sión 

otos 

ledos. 
doc-

on la 
>iden 
cinco 
il es-
>enas 
icrse 
' uno 
en el 

más 
ruran 
Fran-
;ruel, 
jrtés, 
onzá-
Raúl 
Niño 
ibién 
anuel 
Cava-

ai111' 
toros 
as & 
oM 
r ten-

cuín-
«ncia 

deci- U T R E R I T A 1 Teléf. U i h H : 

A R T E - V A L O R - A L E G R I A i 5 « 



Y LA CAMARA HIZO 

H I S T O R I A 

1965.—Heoho insólito: el 1 de mayo del 65 Se pelean en Ar 
los diestros de mayor bombo del momento: 
Paco Camino y E l Cordobés. E l llamado "motín, de Aran i 
Hecbo que alcanzó gran notoriedad por ser en una plaza 
de toros y vestidos de luces. Pero no llegó la sangre al rj'0 
ni se entabló una verdadera competencia en los ruedos ' 
Don Pablo Chopera —exclusivista de ambos toreros—, 
arregló la cuestión con diplomacia. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • i 
• 

1965.—También en Córdoba inaguraron en la última década 
plaza nueva. La de Los Tejares, por su venerable ancianidad 
—y por la presión de las inmobiliarias— dejó paso a otra moderna. 
Bien está, aunque la plaza cordobesa 
fuese un pedazo viviente de la Historia de la Tauromaquia, 
que albergó y alumbró a todos los "monstruos" cordobeses, 
desde E l Guerra a E l Cordobés, pasando con todos los honores 
per Manolete. Pero, renovarse o morir. 

1966.—Los paseíllos "en solitario" de Antonio "Bienvenida" 
se han hecho famosos en el toreo. Antonio siempre ha estado presto 

al quite y, por eso, despachó muchas corridas como único 
espada a beneficio de lo compañeros del Montepío 

(Asociación Benéfica de Auxilios Mutuos de Toreros). 
E l señor Mejías cruzaba la arena de las Ventas 

como si del patio de su casa se tratara. 
Y hasta intentó, sin lorgarlo, matar doce toros un solo día. 



recuerdan .066—Una de las raenas 'que mas iccuciumi ¡v* aficionados 
de hoy la dei ton> "blanco" 
^'ensabanao" o "alunarao" para los técnicos— de la presente foto 
Se llamaba "Atrevido" y pertenecía a la vacada 
¿e José Luis Osbome. Resucitó con él Antonio Chenel "Antoñeíe?" 
Fue la efemérides el 15 de mayo de 1966 
durante la segunda corrida de la Feria de San Isidro. 

1967.—£n febrero de 1967, E l Cordobés dijo que su almohada 
le había comunicado que no toreara más. . . 
E l "boom" económico de Manuel Benítez, entonces en pleno apogeo, 
hizo que los empresarios, asustados, se dirigieran 
en peregrinación a "Villalobillos" para pedir al diestro 
que reconsiderase su decisión... Y no pasó nada. 
Todo quedó como si, efectivamente, hubiese sido un sueño... 
La almohada dijo "sí" y todos firmaron sobre ella. 

1968.— 
El excéntrico 

Miguelín, 
que pudo haber 

alcanzado 
en los toros 

cotas más altas 
que las 

conseguidas, 
fue protagonista 

de un insólito 
episodio 

de la Feria 
de San Isidro 

de 1968. 
Se tiró al ruedo 
de espontáneo, 

tal como muestra 
la foto, 

en un toro de 
El Cordobés, 

e hizo correr ríos 
de tinta... 

Sinceramente, 
desde la 

Perspectiva de 
hoy, juzgamos 

aquello como 
un <|rror 

<ie Miguel. 
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ftCLtB H I P I C O 
« C O T O S D E M O N T E R R E Y » 

D I R E C T O R P R O P I O E T A R I O 

D O N J L A I M M A N U E L 

L A N C E T E 
Campeón de España de Gentlement - Rider subcampeón de 
Obstáculos - Ganador de la FREGENTRI - Ganador del Gran 
Premio de la Real Maestranza de Caballería de Sevilla, etc. 

REJONEADOR DE TOROS 

Servicies del Club: PupUage de caballos . Doma - Escuela de Equitación -

Obstáculos - iStíple chase - Fiestas taurinas 

Autopista de Francia, kilómetro 48 
Inauguración próximo mes de abril 

U R B A N I Z A D O R A M O N T E R R E Y , S. A* 

Velázquez, 160 - MADRID-2 

L A historia de este stngu, 
lar semanario que es E L 
RUEDO, corre pareja 
con ia de la Fiesta tau­

rina de nuestra posguerra y también 
con Ja afición surgida en los últimos 
treinta años. 

Nosotros, que al periodismo y ta 
taurofiüa llegamos desde el claustro 
materno, «confirmamos ta aítemaU-
va» en la* letra* taurinas, con carác­
ter nocional, en esta* páginas. Cuan­
do lo logramos, nuestra satisfacción 
no tenía limites y cual «pavo real» 
aireábamos las «plumas» cuando al-
Tuien, en nuestra tierra alicantina, nos 
decía: «Ya he visto tu articulo de E L 
RUEDO...» Después han sido bastan­
tes ios colaboraciones y las gentilezas, 
de los directores que formaron «cartel 
Permanente» para lidiar ta corrida se­
manal de esta revista, insólita en las 
letras taurinas por su continuidad, 
amén de otras muchas cosas. Gentile­
za para solicitar nuestra firma y pres. 
tamos siempre «sitio», animando la 
inquietud taurófila que bulle en nues­
tras venas. 

La rotativa es una máquina, que a 

nuestro modo de ver simboliza la 
mordía del mundo. En su discurrir, 
entre tintas y papeles, nos va dejando 
dia « día la impronta del acontecer 
humano. Los hombres no nos damos 
cuenta, generalmente, de este constan­
te devenir que es la vida, 

A los que hemos hecho de nuestra 
íntima vocación un cauce de afición a 
saber del toro y de los toros, nos da 
mucha veces la impresión de que es­
tamos en un reducido circulo donde 
tantos quieren saber de esta ignora­
da cuestión que es la Tauromaquia. 
Pero no pensamos que en el mundo 
de las especialidades, desde los más 
alto* niveles de la ciencia, hasta los 
más « imples oficios, es la misma se­
milla la que en mente o manos, vuela 
para fructificar cada cosecha. 

La historia, esa disciplina esquiva 
como mujer y fértil como ésta, debe 
ser fuente donde calmemos, con hu­
mildad, el afán de saber y el más 
importante de comprender a los de­
más. 

De toros se ha escrito mucho y se 
ha hablado más. Pero la tarea realizar 
da por E L RUEDO, tanto en labor de 
síntesis, como de puntual informa­
ción, es verdaderamente asombrosa. 
Cualquiera que esté cerca de la co­

lección completa del Semanario, le 
bastará una ojeada para confirmar, 
en rigor, cuanto decimos. Todo esto 
no tiene nada que ver con el ibutafu-
meiro», pues, permítasenos por una 
vez Ja vanidad, ni E L RUEDO ni nos­
otros lo necesitamos hoy por hoy. Se 
trata simplemente de la expresión de 
un sentimiento de gratitud hacia los 
hombres, que a lo largo de estos 
treinta años vienen dando a la afición 
uno de los más hermosos testimonios 
literario-taurinos. 

Muy pocos saben Jo que cuesta man­
tener dia a día una ilusión y un pues­
to de las características de tos hom­
bres que hacen E L RUEDO: la lucha 
con las ingratitudes, las injurias, las 
delaciones, las injustificadas indiferen­
cias... quizá lo que más duela, la in­
comprensión de quienes en puestos 
superiores deberían entender y esti­
mular la vocación de todos los que 
defienden algo tan sutil como es, lo 
que nos gusta llamar, ¡taurofilia ra­
cial! 

Las tetras taurinas en España en­
contraron en E L RUEDO su mejor 
portavoz y silo. 

Sabido es que todo es perecedero, 
pero también lo es que la materia 

cambia pero no se destruye, y si esa 
materia es rica en contenido espiri­
tual debe vivir mientras permanezca 
el esp ír i tu de una manera de ser. Por 
eso a nosotros sos emociona E L RUE­
DO y nos causa, como aquel «Piyayo», 
del inmortal verso de Carlos de Lu­
na... «Un respeto imponente». For eso, 
hay más que abordar cualquier otro 
tema latente o permanente, preferi­
mos desgranar en estas letras senti­
mientos y ansias de continuidad; por­
que hacer un periódico es parto difí­
cil y diario que pocos se paran a me­
ditar; sólo ej periodista en su arries­
gada profesionaSdad, tantas veces re­
conocida, sabe del dolor de Ja idea y 
el reposo de su luz que va marcándole 
el camino, ese que Machado dec ía , 
«hay que hacer al caminar». 

Hemos querido ser nosotros ¡os que 
dijéramos cuanto antecede para que 
no fuérais vosotros, lidiadores de ca­
da semana en esta Casa, los que die­
rais a la rotativa en esta ocasión la 
comida de vuestro afán. 

Hora va siendo de que los que vivi­
mos para, o de la Fiesta, nos apreste­
mos a unir nuestros flechas en el yugo 
de la amistad, para que nos puedan 
herir más que al eterno enemigo de la 
paz. 

T R E I N T A A Ñ O S 
T O R E A N D O L A R O T A T I V A 

Por 
Rafael 

CAMPOS 
DE ESPAÑA 



Y LA CAMARA HIZO 

k 3 X V^r X V X X T L 

1971.—El toro "Niño" resultó un toro volador que por poco 
no pasa a la historia en la corrida de la Beneficencia de hace dos años 
Estuvo a punto de formar un desaguisado. 
Por pelos no se coló en el tendido. 
Lo indudable es que sembró emoción entre los espectadores. 
Una emoción a la que se había referido años antes 
Wenceslao Fernández Flórez, 
como podrán ver en otras páginas nuestros lectores. 

de 
c 

197!.—Eí 25 de julio de 1971 fue corneado gravisiniamente, en Villa-
nueva de los Infantes, el espada José Mata, que moría en el Sanatorio 
de Toreros, tras intensas horas de angustia. La noche del día de San­
tiago llegó así al Sanatorio, con un torniquete de emergencia y iras 
haber hecho más de 200 kilómetros en coche. La oportunidad de esta 
feto de Trullo fue alabada en todos los medios periodístico del mundo 
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1971.—"La corrida del siglo". Su escenarío, Jaén. 
Su fecha, 13 de junio de 1971. 
Sus protagonistas en el ruedo, E l Viti, José Fuentes y E l Cordobés. 
La gran novedad fue la retransmisión, vía satélite, a todo* el mundo. 
Muchos millones de teleesipectadores fueron testigos del suceso 
en Europa y América. Puede ser la fecha inicial 
de una nueva época en la economía del toreo. 

1971 __Las piruetas de ios toros 
son infinitas. L a imaginación 

no es capaz, muchas veces, 
de llegar donde llegan los toros 
con sus movimientos inoreíbles. 

Y no son, palabras. 
Ahí tienen en esta 

bonísima foto de Julio Martínez 
una muestra. 

Miguel Márquez presencia 
en la plaza de Madrid 

este «pino" como espectador 
aventajado. Este es otro 

de los buenos matices de las 
corridas: la improvisación. 

1972.—La Feria de San Isidro 
de 1972 es testigo de un hecho 

excepcional: la concesión 
de un rabo a Palomo en la plaza 

de las Ventas. 
Nunca un galardón 

había levantado tantos 
comentarios. Fue el 22 de mayo. 

Otra feoha para el recuerdo. 
E n ella volvió el ruedo 

de las Ventas a la normalidad, 
ya que hacía tiegripo 

que había sido condenado a ser 
el "ruedo intocable" por 

los "cicutas" y «cicutillas" 
que padece la Fiesta. 



H O T E L W E L L I N G T O N 
Hotel señorial en el céntrico barrio de Salamanca, 

al lado de la calle de Alcalá 
y del Parque del Retiro; 

muy cerca de la Puerta de Alcalá, 
Correos, la Cibeles, Museo del Prado, 

plaza de toros 
y de los mejores comercios de Madrid. 

200 habitaciones y «suites», 
todas con baño privado, 

aire acondicionado, televisión y música. 
Salones para convenciones y banquetes. 

Piscina, sauna, garaje, peluquería, 
restaurante típico «EL FOGON» 

y bar «La llave de Oro» 

H O T E L C L A R I D G E 
Situado en el eje del Madrid moderno 

cerca del Parque del Retiro, 

el HOTEL CLARIDGE, de categoría 1.* A, 

le ofrece para su más grata estancia: 

180 habitaciones alfombradas y exquisitamente 

decoradas, dotadas de cuarto de baño privado 

y aire acondicionado. 

Excelente cocina internacional y típica española, 

preparada por «chefs», de gran prestigio. 

Cafetería y «snack-bar», 

bar americano con música ambiental. 

Servicio médico del hotel. 

personal políglota profesional. 

Correos, Telégrafos, garaje privado, 

salones para banquetes, etcétera. 

HOTEL CLARIDGE, su hogar en Madrid 





Por 
Antonio 

DIAZ 
CAÑABATE 

Uno de los artículos que dejaron huella —no tanto por su 
contenido como por su titulo— es éste en que, por vez prime­
ra, Antonio Díaz Cañábate descubre «El Planeta de los To­
ros» .... este planeta de los toros, este fabuloso mundo de lo? 
toros, injertado en la Tierra, pero tan lejos de ella como mies, 
tra señora la Luna • 

Fue nuestra revista como la cápsula espacial de que se 
sirvió Cañábate para esta astronáutica hazaña que consagró 
para siempre «El Planeta de los Toros» como el específica­
mente nuestro, a lo largo de una serie de bellos artíctúos. 

E s curioso —¿o tal vez una predestinación?— que la hh 
vención del planeta se realice justamente para describimos 
un chalao. Nos preguntamos si son, precisamente, los chalaos 
quienes forman la especie dominante en el planeta. Pero, ¿qué 
es un chalao?, se pregunta el autor. Nosotros discrepamos 
de la definición de Cañábate, por ser ésta demasiado especí­
fica. Para nosotros, un chalao es quien tiene un poco de poeta 
y otro poco de loco. ¿Y qué es —SOTO poesía y locura— todo 
el arte del toreo? ¿Qué es —sino imaginación y delirio— todo 
e¡ planeta de lós toros?—N. de la R. 

Fue en un herradero de la ganadería de Domingo Ortega. Lo cele­
bró en su finca de Aldsanueva, situada entre La Granja y Segovia. 
El día era de noviembre, per'o claro, azulado, transparente, con un 
sol suave que hacía innecesarias las prendas de abrigo. A la tardecita 
terminóse de herrar. Ya los añojitos y las bscerrillas triscaban en los 
prados, aún les otorgaba la ejecutoria de su noble abolengo de Par-
ladé. Domingo Ortega, gran señor, había obsequiado a sus invitados 
con abundante y exquisito condumio, regado con delicioso vinillo cla­
rete, y para remate de la fiesta campera que es siempre un herra­
dero, dispuso que soltaran dos becerras para que sus amigos proba­
ran sus aptitudes toreras. La mayoría de ellos, buenos aficionados en 
el tendido, con el capote en la mano ya era otra cosa. La mayoría 
hace el ridículo: los unos por miedo, ios otros por qusrer aparentar 
que saben estirar los brazos y quedarse quietos. 

La becerrilia es brava; con sus plátanos por cuernos, con su poca 
presencia, con su escasa fuerza, acude a donde la llaman, embiste a 
todo lo que se le pone por delante, y conforme va perdiendo fusrza, 
su precaria fuerza, los aficionados se crecen. Y en esto surge un cha-
valín. Tendrá siete años. Se llama David y es hijo deu no de los va­
queros. Yo estoy en uno de los palcos de la placita de tienta y me 
rodean las familias de los vaqueros. La madre de David, sus herma­
nos. David ha cogido una muleta y va para la becerrilia, ya muy can­
sada, refugiada en tablas, sin más aspiración que defenderse. El 
chavalín llega hasta ella, la obliga con el trapo y con la voz, vocecilla 
impúber. La becerra se Is arranca y David le da un pase por alto 
aguantando sin moverse la embestida. Su madre, a mi lado, comenta: 

— ¡Ay, mi David, ay mi hijo, que va a ser torero! Si el señorito 
quisiera enseñarle! 

Y como si Domingo Ortega le hubiera oído, ordena al chavalín: 
—Ven aquí; ponte aquí, que ahí embiste; coge bien la muleta así... 
David le da otros pases. 
La madre, llena de alegría su semblants arrugado y atezado, es­

talla en júbilo. 
—Miradle, miradle; torero puede ser. 
Yo le sigo: 

—Sí, señora; puede ser torero. ¡Mire usted quz si dentro da unos 
añoi compra una finca como ésta! 

La madre se queda seria. Mira allá, a la lejanía, a les prados lle­
nos de reses; teda aquella tierra, todas esas resss, son de Domingo 
Ortega; le ha ganado con los toros. Domingo Otrega b ha dado una 
lección a su chiquillo, y ella, pobre mujer de un vaquero, sueña con 
una vejez esp'Hndorosa. „ 

Y sigue con su solücquio alucinado. 
—¡Mira cómo se le cae la baba a su padre! 
Quizá esos pases que el chavalín acaba de dar a la añoja sean el 

prólogo de su ingreso en la peligrosa orden ds los chalaos. 
¿Qué es un chalao? ¿A qué se llama un chalao en este planeta de 

los toros, en este mundo fabuloso de los toros, injertado en la tierra, 
pero tan ísjos de ella como nuestra señora la luna? Pues un chalao 
ei ose que se empeña en ser torero sin condiciones ni aptitudes para 
ello. Ese que no tiene afición, sino ambición; pero ambición sin ga­
nas de sacrificio. El que quiere ser torero por arte de birlibirloque. 
Que, de pronto, un día haga una faena cumbre, tumbe al toro de 
una estocada, y de ahí para adelante a ganar miles y miles de duros. 
«El et el mejor. Y si no aquí están estas fotografías. ¿Ha toreado ai-
guian mejor nunca? ¡Fíjate en este pase, eh ¿qué te parece? Lo que 
suceda es que no tengo suerte, y además, el que no tiene padrino no 
se bautiza.» 

¡El chalao! indomable en su tesón. Con mucho miedo dalaníe de 
los toros, pero con mucho valor para afrontar la vida. Todo so en­
cuentra fácil, hasta que sale el bicho. Entonces empieza el calvario, 
pero no el desengaño. El chalao, en lo que está impuesto es en la 
intriga, en el navajeo de la picaresca. En definitiva, el chalao termina 
en picaro, eterno tipo que se transforma, pero que no muere. 

En estos últimos tiempos apareció en el planeta de los toros un 
nuevo chalao, pero con una fuerza avasalladora; un nuevo chalao real­
mente insospechado. El padre que a toda costa quiere que su hijo 
seó torero. Hasta hace poco, y la literatura y los saínetes recogen 
abundantemente tal estado de ánimo de los padres, sucedía al revés 
En cuanto un niño decía que iba a ser torero, el padre se llevaba las 
manos a la cabeza y la madre se echaba a llorar. Entonces torear era 
bastantr: ps'igroso. Pero ahora se crían niños en incubadoras taurinas. 
De te dos los chalaos, el padre del niño torero quizá sea el más terri­
ble. Desde luego, no es un romántico. Su orgullo no radica en ser el 
progenitor del futuro artista. El más bien ss un contable; él a lo que 
aspira es a ser el apoderado de su retoño y administrarle los cau­
dales que el chaval vaya ganando con los toros. Habla de lo bien que 
torea, pero un poco de pasada; inmediatamínte deriva al terreno eco­
nómico, que es el suyo. 

' —Mi niño va a acabar con muchos abusos, mí niño viene a re. 
generar el toreo. Hay que poner una cifra tope; menos de veinte mil 
duros no se puede vestir de torero. 

Estos notables regeneradores del toreo sen así de módicos en sus 
ambiciones. Y mientras el niño sólo piensa en leer novelas policíacas 
y en morderse las uñas, ellos van de café en café, con sus fotogra­
fías en el bolsillo, cantando las excelencias de su zangolotino hijito. 
Esta forma de hacer desgraciados a los hijos durará hasta que los 
toros recobren sus arrobas de antaño. Volverán, en esa época, a pre­
guntarle a los padres a los hijos: 

—¿Tú qué quieres ser? 
Y ICÍ hijos volverán a contestar, sin dudarlo, eso que tanta gracia 

hace a sus papás y que luego cuentan a todo el mundo: 
—Yo, maquinista del tren; pero nada más que por la tarde. 
El mayor crítico que tienen los toreros es el chalao. Jamás en­

cuentran ninguna faena lograda ni ningún lance perfecto. Todo pa1"3 
en seguida sacar una de sus fotos y exclamar: 

—Eso es torear. 
Ya diremos todo el fantástico daño que ha hecho la fotografía en 

el toreo; pero, por lo pronto, apuntemos que ha influido de manera 
decisiva en el aumento de los chalaos. 

La variedad de chalaos es infinita. Ya irán saliendo en estas Pa' 
ginas, porque cada uno tiene su interés. 

(Publicado on el número 23, del 15 de noviembre de 1M4.) 
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E L A F I C I O N A D O A L O S 
Por 

Francisco 

C O S S I O 
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H tema de ía distinción entre aficionados y espectadores, entre 
afición y público, no es de hoy, aunque en la actualidad se haya pote-
fizado sobre él con violencia, con virulencia. E l aficionado —máxi­
me si es portavoz por escrito de ki afición— desprecia, en lugar de 
fespetar, oí respetable público. Esto no es óbice para que en algw 
nas corridas no haya entre ta concurrencia apenas un aficiomido. 
cotno afirma en este artículo uno de los observadores más finos y 
matizados del periodismo español: don Francisco de Cossio. 

para los críticos que enjuician la corrida con ojos razonadores y 
convierten el espectáculo en tesis —como dice el escritor— cuando 
aparece en el ruedo un torero antitesis, son incapaces de compren. 
¿erlo o renuncian a hacerlo, porque es más fácil y cómodo atenerse 
a ia rutina de sus viejos cánones que investigar y ahondar en la evo* 
Ujción emocional y estética de la Fiesta, en la que el torero antitesis 
puede ser un intento —tal vez fallido— de vivificadora renovación. 

Por suerte, el público inocente, el espectador sin prejuicios, el 
niayoritario y sencillo captador de emociones nuevas; el pueblo lianc, 
se arrebata, siente, prefiere, discute, se alegra, da otro aire al teli­
did:) cuando siente o presiente algo distinto a la rutina mortecina. 
En definitiva, hace posible el arte. Subrayamos, por ello, el valor de 
este artículo, que definió de mano maestra el problerna cuando aún 
ni se adivinaba que la evolución del Toreo lo iba a poner de candente 
adualidad.~K. de la R. 

(Foto Manuel H.) 

s 

... 

En ninguna manifestación de la 
actividad humana se prodiga tan­
to la palabra aficionado como en 
relación con las corridas de to­
ros. Los toreros, a veces, en un 
brindis de orden general, han di­
cho sentenciosamente, girando 
el cuerpo con la montera en la 
mano: «Brindo por la afición». 
¿Qué quieren decir con esa fra­
se? Si aficionados son todos los 
que espontáneamente acuden a 
una Fiesta de toros, el brindis 
es tá dedicado a la plaza entera. 
Si aficionado es el que ejercita 
en el toreo por gusto, y no por 
profesión, entonces ya el brindis 
queda reducido considerablemen­
te; si aficionado es el que ha vis­
to, estudiado y meditado en tor­
no a la actividad taurina, enton­
ces el brindis se reduce mucho 
más, hasta el punto de que ha­
brá corridas a las que no asista 
ni un solo aficionado de este tipo. 
Todo esto, el torero, si no lo sa­
be, lo presiente, y por ello, cuan­
do quiere dedicar su trabajo a 
todos los asistentes, ya no habla 
de aficionados, y sueje decir: 
«Brindo por el público en gene­
ral». 

Tenemos, pues, en una plaza 
de toros al aficionado, en las dis­
tintas aceptaciones de esta pala­
bra, y al público en general. Lo 
difícil es determinar quién es 
aficionado y quién público en ge­
neral. Esto no obstante, podemos 
afirmar que la Fiesta de t o r o s 
vive no gracias al aficionado, 
sino gracias al público en ge­
neral. 

En el teatro se llama aficiona­
do al que representa comedias 
por afición, y aun el que las es­
cribe y no las estrena. Después 
están los críticos, que tienen por 

Juzgar ^=poE=i 
r^omo^nHtos^orosr^fnror" 

gentes. Mejor sería llamarlos en­
tendidos. Establezcamos, pues, 
categorías en la expectación tau­
rina: inteligentes, buenos aficio­
nados, aficionados sin ningún ad­
jetivo y público en general. Y del 
público en general aún sacamos 
dos categorías , la del que no es 
sino público, respetable público, 
y ia del abonado. Esto es impor­
tante en los toros, el ser abona­
do, y mucho m á s el ser viejo 
abonado. v : 

En general, podemos afirmar 
que las grandes categorías artís­
ticas no las hace el juicio criti­
co de los doctos, sino la Intuición 
de la multitud. 

A veces, el público suele traer 
graves consecuencias; pero, aun 
en estos casos, más tarde o más 
temprano el público rectifica, y 
hasta reconoce, tácitamente que 
se ha equivocado. Más difícil es 
que reconozca su equivocación el 
crítico, que también suele equi­
vocarse con l a m e n t a b l e fre­
cuencia. 

Pero se dirá, ¿para ir a los to­
ros no hace falta entender? No, 
no hace falta entender. Yo he 
asistido a los toros con extranje­
ros que veían una corrida por vez 
primera, y que se han entusiasma­
do y emocionado como no es posi­
ble que se entusiasme y emocio­
ne ningún español habitual a la 
Fiesta, y aun han descubierto en 
ella matices que yo nunca pude 
percibir. Vi en San Sebasti|n una 
corrida de ocho toros con mís-
ter Posner, el traductor de «San­
gre y arena», de Blanco Ibáñez, 
al ruso. En aquella corrida torea­
ron Bomba y Machaco, Joselito 
y Rafael. Quizá esta corrida, un 
día de la Virgen, fue decisiva en 
la nueva era del toreo: primer 

Bombltar-Pires^iríen^mtster^Pos^ 
blico en general, gracias al cual 
v i v ^ e l teatro, En^suma,^que^4odo— 
^ s p e c t á c t r l o — r e q u i e r e — e x o e c t a — 
oon. y. a su vez, no puede exis-^ 

ner me dijo cosas de los toros 
verdaderamen^te admifabiesr-para^ 
termmaf en^-que^-Bíanco—Ibáñez^ 
CQOodoI7suIMSflfmid,--no léTha^Z 

^^fl^expectactófF^sItr 
es decir, sin público, sin respe­
table público. 

Muchas veces, cuando cree­
mos entender de una cosa no 
disfrutamos con ella. El sentido 
crítico contiene los impulsos In­
tuitivos que llevan a nuestro es­
píritu a la protesta y al entusias­
mo. El crítico asiste al espec­
táculo en cumplimiento de un 
deber penoso, pesando en él, de 
un lado, los prejuicios, y de otro, 
la responsabilidad. El respetable 
público, en cambio, asiste allí por 
propia voluntad, gastándose su 
dinero y con el propósito de dis­
traerse, de divertirse, de emocio­
narse. Muchas veces se dice que 
el público no entiende, y yo pien­
so que lo más maravilloso de la 
expectación se halla en no en­
tender. En cuanto la expectación 
se convierte en acto reflexivo, es 
decir, cuando la intuición no fun­
ciona y empieza a funcionar el 
juicio, el espectáculo deja de ser 
espectácu lo y empieza a conver­
tirse en tesis. El buen especta­
dor suele decir: «Yo no entiendo, 
pero me gusta o no me gusta.» 

Ahora bien, en tos toros el lla­
mado aficionado Juega un papel 
importante. El empresario, y el 
torero, y el ganadero, dicen mu­
chas veces que hacen sacrificios 
en aras de la afición. Y aún en 
esto de la afición taurina hay una 
escala superior: ia de los ínteli-

lo que era una corrida de toros. En 
una Feria de Valladolid asistí a 
los toros con el gran pintor in­
g lé s Lewis. Este pintor, que hizo 
un retrato magnífico de Cagan-
cho y una serie de telas de diver­
sas fases de la Fiesta, penetró en 
el sentido es té t i co del toreo con 
observaciones de una sagacidad 
de la que no es capaz ningún 
aficionado español . Y, sin embar­
go, tuvo en sus cuadros un pin­
toresco error: el de calzar a los 
toreros con zapatos de tacón al­
to. ¿Pero qué importancia pode­
mos dar a este error si yo he 
oído discutir a gentes que van 
con frecuencia a los toros, si el 
matador sostiene alguna vez la 
espada con la mano izquierda? 

Emocionarse en un espectácu­
lo es fácil; poner el Juicio a con­
tribución del espectáculo , ni es 
fácil ni conveniente. Esto consti­
tuye una profesión. 

Por esto ios artistas, por emi­
nentes que sean, no necesitan ni 
de aficionados, ni de inteligentes, 
ni de crít icos; necesitan especta­
dores, y, a ser posible, especta­
dores en estado de inocencia. Es 
decir, que el arte vive gracias al 
público en general; gracias al 
respetable público. 

(Publicado en el número 
extraordinario de junio de 
1945.) 
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l as cifras anuales m á x i m a s de íes le jos en la hisloria del (ore(» coinciden con el au^e de El Cordobés 

[i declive de novilladas, grave s íntoma al que parece que este año se van a poner eficaces remedios 

CORRIDAS DE TOROS EN LOS RUEDOS 
ESPAÑOLES 

£ño 1971 (682 corridas), temporada record. Agosto, 
el mes más taurino 
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NOVILLADAS EN LOS RUEDOS 
ESPAÑOLES 

Año 1962 (525 novilladas), 
marca el record absoluto 
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SOBRE LOS CABEZAS 
DE S E R I E 

Diez mil ochocientas noventa y tres 
corridas de toros se dieron en ios ma-
dos españoles durante los ú l t imos vein-
i mueve años. Una importante cantidad 
* espectáculos taurinos de primer or­
den, tanto atendiendo a su desarrolla c > 
mo al promedio resultante en tan res­
petable período, pues ello, sin duda, ha 
de responder al mantenimiento de unas 
esencias por parte de los artistas que 
fueron protagonistas de la Fiesta en tan 
1?'rgo períplo, como también a la peri­
cia y sagacidad de los organizadores, 

Ûe estuvieron prestos a exponer sus 
^Pítales, a pesar del pesimismo de ios 
<lu- en el tiempo presagiaron de íorraa 
!?ntinua 1& decadencia de jas corridas 
de toros. 

n>jp f ^ funciones mayores que abre 
^estro especial ciclo, hasta 635," oelebra-

.en ^ temporada anterior, su histo 
en nues-^ fue jnjRtua^o^g estada 

^ s ^ i a a s . H | j | , con la aridez de ios 
rjn -dañaos un escueto resumen^ 
ej '^umen para meditar quien tenga 

Paciente-telante de pasear su mirada 
POr los fríos dígi tos . 7 

81 año de gracia de 1944. Pej)e Luis 
^ T ^ e z sigue siendo la figura insusti-
güej 611 iffe^albsTOs e s p a ñ o l e s ; í a r i s í a f e 
''!ant"DOmÍngUin>>- Arruza y Manolete 
ei int?1611 en «vivo» la competencia y 
ei Con tantas figuras en activo, 
co^ ¿ l 0 8 taurino 1944 s ó l o alcanza la 
^onta - 234 corridas- E s t a cifra í e r°-
bajar n a 611 cuatro a ñ o s sucesivos para 

VieciciQ611,los 1949 y 1950, ya desapa-
g ^ i ^ e l «monstruo» de Córdoba. Puede 

Que desde el siguiente año . a es-

t» m o m e n t á n e a decadencia —significati­
vo el bajón y fáci lmente identifica ble el 
porqué—, el n ú m e r o de corridas de to­
ros celebradas en los ruedos españoles 
se mantiene con ligeras oscilaciones has­
ta el 1957, en el que se llega a rebasar 
los 300 festejos mayores. 

Cuatro toreros se identifican en cada 
una de estas cuatro épocas , y ellos, en 
cada momento, se personalizan con el 
acontecer en las plazas de toros; Mano­
lete, desde su alternativa hasta su trá­
gica muerte en la plaza de Linares; Luis 
Miguel, que debió tomar la antorcha del 
relevo taurino para mantenerse en cabe­
za del escalafón hasta 1953. que ser ía el 
indiscutido . discutible. Con Ordóñez en 
los ruectos, es el maestro de Ronda quien 
acapara la atención popular hasta que. 
diez años después , con la alternativa de 
Manuel Benítez , se oscurecen las prefe­
rencias del pueblo por el arte c lás ico y 
se entrega con paroxismo a las maneras 
de torear de E l Cordobés 

A h í quedan Jos j e s ú m e n e s ármales , v 
sean los nombres aludidos só lo una in­
s inuación como p o M b l ^ T í a B e M s - ^ e iíe^ 
rie que fueron, pero no los únicos que 
contr ib i^rof f id^ desarro^ 
y cualitativo de la Fiesta de Toros. 

PRECARIO 

E l porcentaje de novilladas, aún sin 
datos fehacientes del n ú m e r o de las ce­
lebradas sn los años 44-45 y 46. es lige­
ramente superior al de las corridas de 
toros. Y ello se produce sin señalarse es­
pectaculares altibajos. Con regularidad 

manifiesta, tanto en el aum;nio como 
en el descenso de festejos en las tem­
poradas que se suceden 

E l porcentaje d ; las novilladas, hemos 
dicho, es ligeramente superior. Pero este 
adverbio que intercalamos —«ligeramen­
te)'— proporciona anormalidad al censo 
de ;ste tipo de e spec tácu los , que, nece-
sariamen'e, tenia y debía haber llevado 
ese otro, terminante, que afirmara ro­
tundamente la superioridad manifiesta 
del número d ; novilladas sobre el de co­
rridas de toros. 

V e á m o s . Y r os sean perdonadas las 
comparaciones. 

L a se lecc ión nacional de fútbol la com­
penen de 16 a 20 primeros «espadas» del 
ba lompié , que ganaron su «alternativa» 
tras un recorrido profesional que lo com­
penen, cuando menos, en la categoría 
nacional, ciento dieciocho carteles (equi­
pes de primera, segunda y tercera di­
v i s ión) , con un plantel de cerca de 2.500 
«artistas».^St eontabilizamos las d i f eren­
tes ca tegor ías regionales por la geografía 
del p a í s ^remos que el n ú m e r o ^ d e milla-
res de aspirantes a primeras figuras á6l 
i á t b & L s o a fabulosos. Pero a h í ^ e s t á 4a 
cantera y de ahí la esperanza del triunfo 
internacional. 

ATñadie seTe ócúrire dudar que la tro­
pa es m u c h o = i n á s numerosa que e l man­
do, y de és ta se surte aquél cuando el es­
tudio, la experiencia y los mér i to s ' del 
soldado le hicieron acreedor de la je- -
rarquía. 

E n fin. si no existe cantera de la que 
se pueda sacar la mode lac ión perfecta, 
se neces i tarán decenios, tal vez siglos, 
para que surja un Belmente, un Santana, 
un R a m ó n y Caja l o un Goya, por no 

ser exhaustivos en ja busca de «primero* 
espadas» en cada actividad con'resonan­
te proyecc ión en ia vida. 

E l lo nos hace restar optimismo a ci­
fras y porcentajes recogidos en el cua­
dro n u m é r i c o de referencia. JSÍi las pa­
rejas de competencia entre los novilleros 
que m á s sonaron en cada época: Mon­
tero-Pedrés , Aparicio-Litri, como otras 
individualidades de su categoría en aque. 
entonces supieron o pudieron lograr el 
tirón necesario para animar a las em­
presas a organizar e spec tácu los para Jos 
«bachilleres» taurinos que les diese la 
madurez y sapiencia necesarias para al­
canzar e} «doctorado» de la profes ión. 

E s o sin olvidarnos de «gente» como Diego 
Puerta, Camino, Chamaco, Ostos y tan-
tos otros que luego supieron coronar 
con indiscutibles mér i tos la categoría 
de «especial», aunque no lograsen ganar 
la indiscutibilidad. 

E s curioso, observen fechas y totales. 

\z época suya— consigue interesar a p ú -
I t ^ c o s ^ ó r ^ á h r y á dores y de] ^ a ñ o ~ B 6 I I á r 

1963 las novilladas ganan el fervor po­
pular, superando, por muchoT al núme­
ro de corridas de toros en iguales épocas . 

Luego-el d e ^ C é f d e b a se «doctora* en 
tauromaquia y el signo positivo de E l 

ESordobes se—traspasa ^arJa^aqjrinasrac di­
visión» —¿Casualidad?—, mientras que 
la «segunda» vuelve a decaer. 

N ú m e r o s cantan. E l añcíHfcŝ jü se 
inició un interesante astenso en relación 
a la temporada 1971. Esperemos que los 
empresarios hayan despertado de su le­
targo y se apresten a cultivar la cantera. 
Aunque nada m á s sea para defender sus 
intereses. 



L O E S P O N T A N E O 

E N E L T O R E O 
E n este arte de birlibirloque que es el Toreo —según teoría de José 

Bcrgámín— una de las cosas fundamentales que pueden plantearse, y 
el autor se plantea en este articulo, es el de ese difícil equilibrio entre 
lo reflexivo y lo espontáneo en d Toreo, entre lo canónico y lo Ubre, 
entre los preceptos de las normas y los soplos de la inspiración. Aque­
llos encauzan, pero sólo éstos crean. 

Invitamos a reflexionar sobre este equilibrio que Bergamín busca 
—cuu razones tal vez distintas a tas que nosotros hubiéramos elegido— 
y a mirar con ojos atentos y estudiosos a todos los toreros, incluso a 
los despectivamente calificados de tremeiüdistas, sin pararse a más y 
mejor análisis, porque en ellos, en su espontaneidad indiscutible, puede 
estar enterrado bajo un montón de errores el hálito vivificador del 
Toreo. 

Lo mismo que en un laboratorio de investigación, son necesarios 
cientos de intentos fracasados para conseguir un éxito de la ciencia. 
N. de la R. 

Parece que espontáneo en el To­
reo debiera s e ñ o todo. Pero no lo 
es. Cuentan que Frascuelo le de­
cía al famoso tenor Gayarre: «Yo 
soy más artista que tú, porque yo 
no ensayo.» La espontaneidad en 
el arte de torear parecería axio­
mática desde el momento en que 
es un arte que depende del toro; 
que embiste, al parecer, como y 
cuando quiere; que sigue o no si­
gue «el engaño» que se le ofrece 
espontáneamente , en efecto. El 
torero, por mucho que prepare su 
Toreo, siempre dependerá de lo 
que le deje hacer d toro. Es, pues, 
en el Toreo espontáneo, natural­
mente el toro. Y en su consecuen­
cia lo es, o debe serlo también-
El torero, por el Toreo que le ha­
ga: consecuente, correspondiente 

de ese modo, al que espontánea­
mente, repito, «pide» el toro. 

Cuando toro y torero « se en­
tienden» de esa manera, con apa­
rente decis ión de esponteneidad, 
decimos que el Toreo es espontá­
neo, suave, armonioso y, por ello, 
artístico. Que ese j u e g o vivo 
—ese arte mágico y volandero— 
que es el Toreo se hace, se veri­
fica artíst icamente: sin aparente 
esfuerzo ni trabajo, con gracia, 
con naturalidad, con espontenei­
dad. Por eso el Toreo es juego y 
arte y no es oficio ni deporte; 
por eso una «corrida de toros» no 
es un simple espectáculo , depor­
tivo o teatral, sino una «fiesta». 
Una «fiesta» espontánea y, natu­
ralmente, popular, que en este ca­

so quiero d e c i r «profana»: una 
f i e s t á que no se puede, en mane­
ra alguna, «santificar»: Algo que 
empieza por pecar, podría decirse, 
contra el tercer mandamiento de 
la ley mosaica. 

Lo espontáneamente «festivo» 
de una «corrida de toros», si ex­
presa una alegría, és ta lo es espi­
ritual y, por decirlo así, «sagrada» 
(religiosa); profundamente, afir­
mativamente trágica; diciéndolo 
en el sentido más pagano o nlet-
zscheano, de «afirmación trágica 
de la vida». Su cerco mágico en­
cierra un misterio «ritual», cuya 
ejecución no es santificable, repi­
tamos, porque es por s í misma 
«sagrada» (no hay que dilucidar 
ahora por qué lo «sagrado» no es 

P O P 

José BERGAMIN 
lo «santo»; en una «corrida de to­
ros» a la vista es tá , con su evj. 
dencia propia}. 

L a s autoridades eclesiásticas 
siempre prohibieron a los sacerdo­
tes la asistencia a las corridas de 
toros vistiendo su hábito sacerdo­
tal o religioso, lo que es muy jus­
to, pues en ellas no cabe el es­
pectador Indiferente y no partici-
pante. Como tampoco en la igle­
sia o templo durante los «oficios 
sagrados». Ya hemos dicho otras 
veces que no comprendemos el 
hábito de religioso o sacerdote en 
la plaza; como no comprendería­
mos el «traje de luces» en la igle­
sia para oír misa. Una y otra cosa 
nos parecen, a la recíproca, es­
candalosamente profanadoras. 

El cerco mágico del Toreo lleva 
en su centro —como todo círculo 
mág ico— una víctima sacrificada, 
y é s t e cerco o círculo mágico no 
se cierra en el suelo del ruedo, 
sino en e1 alero del tejado; es de­
cir, que quedan dentro de él todos 
los que asisten a la «fiesta». Una 
infranqueable barrera o frontera 
de invisible fuego —de sangre— 
(y de sangre Inocentemente verti­
da) separa una plaza de toros de 
una Iglesia o templo. La inocencia 
del animal engañado y sacrifica­
do no debe nunca aparecer con­
fundida con ninguna otra, humana 
ni divina. Si esto sucediera, nos 
parecería justamente espantosa 
blasfemia. 

Pero hablábamos de espontanei-

•i.l 



_que en cierto modo es ino-
—: de lo espontáneo en el 
para afirmar que lo prime-Toreo-

que nos parece espontaneo 
sin duda alguna Inocente— 

la presencia viva del toro: con 
eSus determinaciones y «queren-
S\a$ propias» (cuya explicación 
c «reflejos» no altera para nada, 
pn eSte sentido, lo que entende­
mos Por inocenc¡a Y espontanei­
dad). Sucede q u e en las plazas 
¿e toros, durante una corrida que 
eS fiesta, en la que toreros y pú­
blico participan con aparente es-
qo que, rompiendo el ritual de la 
lidia, parece interrumpirla, entor­
peciéndola, porque altera el «or-
(jen y concierto» en que se ejecu­
ta, o se debe ejecutar. Y es que, 
saltando del tendido al ruedo, con 
una muletilla en la mano, un mu­
chacho (pues siempre lo es juve­
nil) trata de torear, si le dejan, co­
mo si fuese un torero. A estos 
muchachos se les llama habitual-
mente «espontáneos»: «un espon­
táneo». En la última corrida que 
vimos en Madrid-corrida de lujó­
se tiró al ruedo uno. Que, como 
de costumbre, fue perseguido y, 
más o menos violentamente, sa­
cado del ruedo, y y^ fuera de él . 
suponemos que sancionado por su 
«espontaneidad», considerada co­
mo delictiva. D i r í a m o s que, a 
nuestro parecer, cuando uno de 
estos muchachos «espontáneos» 
salta al ruedo es tan víctima ino­
cente y espontánea del Toreo co­
mo ei toro mismo. Lo que haya de­
terminado y decidido su audacia 
ique suele calificarse muy justa­
mente de suicida) con anteriori-
dadjj acto espontáneo e inocente 

rerillo ilusionado (que nunca o ca­
si nunca llega a torero de verdad) 
sentimos otra cosa; sentimos mis­
teriosamente una afinidad de ino­
cencia, de espontaneidad «sacri­
ficada» entre el hombre y el toro. 

En ese momento diría que lo 
que me parece más «sagrado» en 
la plaza, d e s p u é s del toro, junto a 
él, es el «espontáneo», ese intré­
pido torerillo juvenil que se nos fi­
gura conviviendo con el toro un 
idéntico destino trágico por su 
inocente, espontáneo e involunta­
rio modo de sacrificarse, de con­
vertirse en víctima. Y por eso nos 
parece tal vez lo más respetable 
de todo en el ruedo: porque hay 
que salvarle la vida. 

Vimos en esa última corrida que 
digo —corrida de lujo— (con apa­
riencia de «festival» taurino más 
que de «fiesta verdadera») que a 
un «espontáneo», que peleaba en 
el ruedo para que le dejasen to­
rear, le fue arrancada de la mano 
violentamente por un peón la mu­
letilla que llevaba, dejándole as í 
como desnudo, indefenso ante la 
embestida del toro. El magnífico 
quite que le hizo con su capote El 
Viti le salvó. Este torero, excelen­
te torero de verdda—y que siem­
pre suele estar en su sitio—, tuvo 
que ser quien hiciera ese «quite» 
estupendo. Y espontáneo. O sea, 
todo lo contrario del acto «reflexi­
vo» de aquel otro peón, que hubie­
ra podido costarle la vida al «es­
pontáneo» torerillo. Porque lo que 
hay que quitarle al «espontáneo» 
es el toro, no su muletilla, que le 

jg^u^jecuctoff-puede ser temsh 
^ntad^^a^?í lósofos~y-^OG4ólo- Se^dlce que no stemprerque ca-
gos, sobre todo. Nosootros nos Rl nunca suele haber en esos ju-
sentimos emocionados, muy v i v a ^ vcnj|Cg ano,pnntáf ieQ^—víettmas-
rngnt^ como el tor^Mjfl^tore^ 

^Beedef=pofqge=^^TTtsTTurtti^^ ñ o s " 
que sentimos esa rotura que se 
pontaneidad, surge de pronto al-
produce en el «orden y concierto» 
espiritual o mágico de la corrida 
como «fiesta» por la espontánea 
c inocente interrupción de ese to-

otros creemos que hay siempre 
en el torero de verdad un «espon­
táneo» verdadero. 

(Publicado en el número 938, de 14 de 
junio de 1962.) 

¿ S E L E C A E 
E L 

C A B E L L O ? 
¡¡USTED PUEDE EWTARLUü 

E n e l m u n d o , h a y mi les y mi le s d e m u j e r e s y h o m ­
b r e s q u e su fren l a g r a n p r e o c u p a c i ó n p o r l a c a í d a 
d e su c a b e l l o , o q u e t i e n e n c a s p a o g r a s a . . . E s o s 
p r o b l e m a s s in d o l o r p e r o q u e tanto d a ñ o c a u s a n , 
d e b i d o a l a s m o l e s t i a s y c o m p l e j o s q u e p r o d u c e n . 
H e c h o s q u e a f e a n y e n v e j e c e n a l a p e r s o n a m i s m a 
y a n t e l a v i s t a d e los d e m á s . 

Si sobre su cabeza existe alguna de estas cuestiones es 
porque no conoce el METODO Sánchez-Lafuente "PARA 
LA HIGIENE Y CONSERVACION DEL CABELLO". 

DeTiénda^jLjmñS^estos enemigo*. M T T t ó ^ y ^ oeme no peine y le ocurra esto. 

^ Í 2 J ^ S r q | g u n o d é ^ d f c b o s - p f e b f e m m . 
a d o p t e e s t e M E T O D O y s e r á u n a m á s q u e a ñ a d i r á 

m T t g s ^ e ^ ^ s j Q n ^ - i ^ L j M M p j vio i^i^aojjLgs q u e c o s físrnnen c o n f r a s e s 
^ e f h é f o c u e n i f e s e n l a s ^ ü e T f o s ^ ^ g s q r r ^ u g r d t í t u c T ^ 

E s un M E T O D O s o r p r e n d e n t e , e f i c a z y m u y 
e c o n ó m i c o . 

N o lo p í e n s e m á s y e s c r i b a h o y mismo a : 

E T O D O 

SANCHEZ - LAFUENTE 
" P A R A L A H IG IENE Y CONSERVACION 

D E L C A B E L L O " 
c/. PINTOR VILLACIS, 4 - MURCIA 

(frente a Correos) 
Y a la vista de los Informes que Vd. recibirá, si los 
solicita -y que son completamente gratis-, si le in­
teresa adquiere el Método, o no, ya que nada le obli­
ga a Vd. 
E s t e M E T O D O , e s t á inscr i to e n e l R e g i s t r o d e l a 
P r o p i e d a d In te l ec tua l d e l a R e p ú b l i c a A r g e n t i n a . E n 
E s p a ñ a , c o n D e p ó s i t o L e g a l , M U - 1 5 9 - 1 9 6 0 . T a m b i é n 
c o n D i r e c c i ó n F a c u l t a t i v a . 

L a s pet ic iones q u e conf/nuamente recibimos de 
varios países demuestran que , el éxito obtenido por 
este METODO no es solamente en España, sino más 
allá de nuestras fronteras. Iám „ 

(C. 5 .231-0 



El rejoneador que por sus méritos toreó en la corrida del 
Estoque de Oro como caballero triunfador de la temporada 

M E J I C O L E V I O T R I U N F A R 

Y C O N O C I O L A P U R E Z A D E L R E J O N E O 
Viajó para actuar 10 tardes y completó 15 actuaciones 

f l . j m e j o r 
C P f" V C 2 < 
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Primer paseíllo taurino fallero. Ahí van, descubiertos, los debutantes, Gardel y CopetUlo, y uno cubierto, Chavalo 

NOVILLADA INAUGURAL: 
B u e n g a n a d o p o r t u g u é s 
C o g i d a d e C h a v a l o y o r e j a p a r a C o p e t i l l o 

V A L E N C I A , 15.—Con la corrida de no­
villos-toros, suspedida por la lluvia el do­
mingo, d ía 11, y celebrada en este jueves 
frío y ventoso, dio comienzo el serial de 
los festejos falleros, registrando la plaza 
menos de media entrada. E l cartel era atra-
yente en Valencia s i tenemos en cuenta que 
el pase í l lo lo hicieron dos diestros de la 
tierra, Guillermo Ciscar «Chavalo» y José 
Copete «Copetillo», que debutaba con caba­
llos ante sus paisanos. Pero el f r ío reinan­
te, aunque la tarde fuera soleada, restó 
asistencia en los tendidos, sobre todo en 
la sombra, que presentó un aspecto semi-
desolador. 

T O R O S : N O T A B L E BRANGO N U N C I O , 
P O R T U G U E S 

E n la ocas ión que nos ocupa hay que 
decir que los tradicionales carteles anun­
ciadores fueron veraces con la rutinaria 
expres ión «de seis hermosos ejemplares, 
seis». Efectivamente, el encierro enviado 
por Juan Brango Nuncio, de Alcocer de 
Sal (Portugal), tuvo preciosa lámina, k i ­
los y excelente trap ío . Se lidiaron cinco 
de é s tos , ya que el d í a anterior a la corrí , 
da hubo de retirarse uno por cojo. Se lla­
ma «Descarado», marcado con el n ú m e r o 
96, que fue sustituido por «Garbancero», 
n ú m e r o 27, de la ganader ía de Juan Car­
los Beca Belmonte, bien presentado tam­
bién , pero manso de salida, tratando de 
saltar al ca l l e jón , algo escobillado, que 
l l egó a l final peligroso. 

L o s de Brango Nuncio, decimos, hicie­
ron buena pelea ante los caballos y lle­
garon al final bravotes, con nobleza, em­
bistiendo con claridad. H a y que decir que 
ganado m á s p e q u e ñ o que é s t e , con bas­
tante menos presencia, hemos visto lidiar 

Copetillo cita con la muleta plegada 

muchas veces en plazas postineras a tore­
ros de pos t ín . E l segundo y el sexto fueron 
gachos y de m á s trapío , con el citado de 
Beca, fue el lidiado en quinto lugar. Muy 
bien por el ganadero portugués . Todos sus 
torom&eron aplaudidos. 

C H A V A L O : P R O F U N D I D A D Y E S M E K t T 

G U I L L E R M O C I S C A R «CHAVALO»: H a 
tenido el santo de espalda al resultar co­
gido de malas formas por el novillo que 
abrió plaza. Creemos que la culpa fue su-

Instantanca.. Momento inmediato a 
la cogida de Chavalo 

ya. Nunca d e b i ó de haber alargado tanto 
la faena. Se hubiera salvado del percance, 
porque é s t e l legó casi «fuera de hora»'. E n 
fin... Chavalo estuvo cumplidor y pulcro 
con la capa. Tt con la muleta bril laron unas 
buenas maneras, finas formas de entender 
el toreo. T o r e ó bastante m á s con la mano 
derecha, sobresaliendo dos tandas de re­
dondos muy tempaldos. largos y ajustados, 
al son de l a m ú s i c a . Q u e d ó constancia de 
su serio y pulcro toreo, s in concesiones de 
n i n g ú n tipo para la galer ía , Y a l final fue 
lo dicho: l a cogida. Una cornada en la ca­
ra interna del muslo derecho, de die» cen­
t í m e t r o s de longitud, de pronóst ico menos 
grave. 

E l muchacho, en un alarde de valor y 
af ic ión, se e s c a p ó desde el ca l l e jón cuando 
era trasladado en brazos de la asistencia 
a la enfermería , volviendo a la arena para 
matar al enemigo. Y , con las facultades 
mermadas, no tuvo suerte en el quehacer: 
Tres pinchazos y estocada atravesada, dos 
descabellos, sonando un aviso. Luego, nue­
ve descabellos m á s , sonando nuevo aviso. 
E l novillero de la tierra p a s ó entonces a la 
enfermer ía , siendo operado por el doctor 
don Felipe de Luz. Fue trasladado des­
pués a la Clínica de Santa Teresa, donde 
q u e d ó hospitalizado. 

A N T O N I O G A R D E L : S I N A F I C I O N 

Antonio Gardel: H a dado la impres ión de 
no poseer afición. S u tarea, durante la l i ­
dia de los tres toros, ha sido fría como la 
tarde, sin br íos , un tanto desangelada y 
m á s bien triste. S ó l o a lgún pase aislado 
se sa lvó de la nota de suspenso. Sus series 
fueron casi continuamente rectificadas, in­
finidad de veces desarmado, sin aguantar 
la embestida, e c h á n d o s e hacia atrás , ti­
rando casi siempre de los astados con el 
pico de la muleta. E l sevillano, en realidad, 
tiene mucho que aprender. Y sobre todas 
las cosas, rociarse de un poco m á s alegría 
y un mucho de af ic ión. L o s novillos andu­
vieron siempre por encima de é l , aunque 
cierto sea que el cuarto resu l tó algo peli­
groso y e l sexto llegara quedado al final 
por culpa del propio espada, que no d e b i ó 
nunca consentir l a tercera vara. E n conse­
cuencia, poco, muy poco en favor de Gar­
del. 

M a t ó de dos pinchazos, media estocada 
y dos descabellos, sonando con e l segundo 
intento un aviso. Hubo luego de usar el 
verduguillo tres veces m á s , siendo silen­
ciada l a labor. A l cuarto lo d e s p a c h ó de 
pinchazo y media estocada ca ída , y a l sex-

Dio buen juego, en general, el encierro 
frente a caballos 

jFrío, qué frío! 
Ahí, m la 

sombría, 
tienen ustedes 

la prueba... 

Faltó a la 
cita la 
Primavera 

Primer festejo: 
primer herido 

Ya se 
iniciaron los 
problemas 
ganaderos y... 
la cosecha 
de orejas 

to, de estocada delantera, pinchazo, estocâ  
da cruzada, estocada atravesada, sonara 
otro aviso. Final izó su labor de cinco des­
cabellos; Pitos. 

C O P E T I L L O : PROMESA 

J O S E C O P E T E «COPETILLO»: E l n u j 
torerillo valenciano, que hacía su dejj 
con caballos, ha gustado bastante. El 
quien a n i m ó ei cotarro, quien ^ " i ' L 
públ ico , que buena falta le hacía. ^ 
bravura e l muchacho. E s valiente y, 
m á s , no hace las cosas nada mal. Lo* 
dados por alto los ejecuta sin inmut^ 
con los pies clavados en la arena y ^ 
series de naturales y redondos P05*615^ 
jundia, siendo rematados p a s a o s * ^ 
garbo a todo el animal por el P r e ­
valiente Copetillo y saber estar con 
decoro, poniendo corazón y seso en 
cuanto realiza. Creemos que hay J " * ^ 
n e r a tenc ión en este joven valencia^ ^ 
diecisiete a ñ o s , pues la afición aca^ 
depositar en é l gran dosis de confianz» 
r a al futuro. A I * 

M a t ó de una estocada atravesada f 
descabello, habiendo petic ión de om ^ 
dando la vuelta al ruedo. Y de 
tocada algo delantera. Una oreja, ^ ^ 
de otra, bronca a l a presidencia , 
concederla, y vuelta a l ruedo, negao0 
dar l a segunda, ¿¿f 

E s t o es todo... ¡Qué frío , &n0Tf lew> 
tros! ¡Una tardecita de principios ae 
ro en el mediado marzo! 

I I 
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E n su primero. Calloso sufrió un 
desarme y... 

La indecisión llevó a Fabra a esto, 
frente a su primer enemigo 

Falleras en tos tendidos y heladas de frío, como se ve 

AGUANIEVE Y TOROS DE 
CUATRO GANADERIAS 

ABURRIMIENTO EN GENERAL 
SOÜTARIA OREJA PARA GA110S0 

V A L E N C I A , 16.— L a m a ñ a n a fue agra­
dable c l imato lóg icamente hablando, paro 
la tarde, infame, gél ida, autént ica de pe­
rros. Con decirles que a las seis meaos 
cinco de la tarde c o m e n z ó a caer agua­
nieve y todo! Frío- fr i í s imo, de puro in­
vierno! ¿Entrada registrada? ¡La que se 
figuran! Menos que el d ía anterior. Muy 
escasa media entrada... E s o que toreaban 
dos valencianos, igual que ayer. ¡Santo 
Dios! 

vamos al detalle que Siguió a lo apun­
tado. L a corrida en s í ha sido un auten­
tico desastre. Verán ustedes: 

T O R O S T O R O S , P E R O . . . 

E l miérco le s fueron desechados t r e s 
ejemplares de la corrida anunciada, ue 
kamon Sánchez , de Seviua. IOOO porque 
—¡quién vio la í i ex ioü idad oe Vaiencia 
para estos cosas y quien ve la rectitud de 
añora mismo!— al tr ío le faltaba un mas 
para cumplir el cuatrienio. Llevaban el 
tan cacareado «nueve», pero su partida de 
nacimiento dec ía bien ciarito que hasta 
mediados de abril no c u m p l í a n los anos 
reglamentados. Hubo as í , como es de su­
poner, conversaciones para convencer a 
veterinarios y representantes de la autori. 
dad, y la cosa, al parecer, sin acuerdo, 
d e s e m o o c ó en una corrida de remiendos 
a la hora de la verdad: Tres toros de Ra­
m ó n Sánchez , uno con el hierro de Arranz 
—el segundo lidiado-— y otro —el sexto— 
de Beca Belmonte. Pero como quiera que 
luego, sobre el terreno, se desechó tam­
b i é n por la presidencia el cuarto, é s te fue 
sustituido por un sobrero de «El Pizarral» 
ASÍ, pues, en la primera corrida de toros 
fallera salieron toros de cuatro ganada-
r í a s . ¡Y qué toros algunos ..! 

Los de ¿camón Sáncnez fueron lidiados 
en primero, tercero y quinto lugares. E l 
primero fue un toro bueno y con poder, 
aunque só lo recibió una vara. E l tercero 
citado parec ió burriciego y dio la impre­
s i ó n de que estaba toreado, sobrante de 
M í o s y falto hasta saciedad de bravu­
r a . Un manso de aúpa, y el otro, astifino 
y veieto, l legó de fend iéndose al final, ara­
ñ a n d o al aire. Manso. 

E l segundo, de Arranz, m á s corto que 
los d e m á s , pero gordo, bonito de lámina, 
con salida muy alegre, resul tó bravo. 

Con el hierro de «El Pizarral» se l idió e l 
cuarto. Sa l ió s in divisa y muy corretón, 
s in fijeza alguna, borde, humillado ai fi­
nal. Manso, muy difíciL 

E l de Beca Belmonte, el sexto, fue un 
buey corretón, con mucho sentido, que 
h u y ó de los caballos cuanto quiso y m á s . 

Consecuencia triste: autént ico desastre. 
Pesaron, por orden de lidia, 545 (.recibió 

dos varas y dos pares y medio de bande­
ri l las): 477 (una vara y dos pares y me­
dio de banderillas), 515 (una vara, una 
varita y tres picotazos, saliendo huido ca­
da vez que s e n t í a el castigo), 498. (dos va­
ras y dos pares de banderillas), 507 (dos 
«aras y dos pares y medio de banderL 
Uas í y 550 (dos varas y dos picotaxos, y 
dos pares y medio de banderillas). 

R I C A R D O D E F A B R A : V U L G A R 

R I C A R D O D E F A B R A . frente al primero 
no real izó nada notable S u quehacer fue 
inseguro, s in temple alguno, inelegante 
por completo. Faena vulgar í s ima, exenta 
de sabor, muy indecisa. E s t o ú l t i m o le 
pudo costar un serio percance, cuando el 
toro le a trapó toreando con l a derecha. E l 
extraño del propio torero hizo que e l te­
ro se encontrara su cuerpo y le derriba­
r a . Afortunadamente, todo quedó en sus­
to. Con el otro des tacó su valentía- E l m é . 
rito de la faena es tr ibó en la expos ic ión 
que tuvo a veces el torero, empeñado en 
sacar agua de un pozo seco, sobre todo 
sabiendo que el animal, habidas sus ma­
las condiciones, no había recibido la lidia 
que requería . 

Mató de pinchazo hondo y seis descabe 
l íos , y de dos pinchazos y media estoca­
da delantera. E n éste e scuchó un aviso. 
Hubo para el torero palmas y algunos pi­
tos y saludos, y vuelta ai ruedo, respecti­
vamente, 

C A L L O S O : S U P E R A N D O S E 

J O S E L U I S «CALLOSO» ^ha realizado lo 
m á s saliente de la tarde, s in negar a cua­
j a r faena completa alguna. Fue quien me 
jor se a jus tó a los enemigos y quien me­
jor lidia real izó . Toreó al primero de ca 
pa con mucho arrojo, caldeando el am­
biente. Con la muleta anduvo esmerado y, 
con ganas, queriendo recuperar ese terre 
no que parec ió perder durante l a ú l t ima 
temporada española . T o r e ó bien con am. 
bas manos, y e l púb l i co hubo momentos 
en que se entregó a su meritorio queha­
cer. E n el quinto impuso voluntad a lo 
realizado, que fue irregular, s in es mponer 
a la cita. Así m a t ó : De estocada corta algo 
l a figura cuando el enemigoa stifino acudía 
tendida, pero en buen sitio, y de dos rae 
tisacas y estocada entera. Una oreja en 

E l toro desechado por manso, de 
Ramón Sánchez 



aquél y palmas y saludos desde los me­
dios en é s t e . 

U n susto m a y ú s c u l o acontec ió en l a pla­
za cuando Calloso lidiaba a s u segundo. 
E l p e ó n Antonio González q u e d ó desarma­
do al querer fijar al toro, y el animal em­
bistió contra é l cuando estaba junto a las 
tablas. E n alarde de facultades físicas,, el 
banderillero m e t i ó el pecho entre los dos 
pitones y, agarrado fuertemente a la cepa 
de é s tos , aguantó las tarascadas hasta 
que pudo deshacerse de él, encontrando 
si correspondiente quite. 

V I C E N T E L . M U R C I A : I N C O G N I T A 

V I C E N T E L U I S M U R C I A ha quedado en 

Domecq y Litri 
presencian la co­

rrida primera 

Se abrió 
«la temporada del 9> 

L o m á s saliente fue la bravura y nobleza 
del encierro, aunque en general resultara 
un tanto blando, pese a que tenemos en 
cuenta el estado resbaladizo del anillo, de­
bido a la lluvia c a í d a y varias de las ve­
ces que doblaron las manos los animales 
fue debido a ese detalle. Realizaron bue­
na pelea ante caballos y recibieron el si­
guiente castigo: Primero, de 481 kilos, dos 
varas y un picotazo y par y medio de ban­
derillas; segundo, de 466, una vara, un pi­
cotazo y tres pares de banderillas; terce­
ro, de 469, dos varas ( la primera, derri­
bando) y tres pares de banderillas; cuar­
to, de 525, fue quien peor recibió las pu­
yas: dos y una varita y dos pares y ms-
dio de banderillas; quinto, una vara, un 
par y dos medios pares, y sexto, 464, tina 
vara y dos pares. 

£1 valenciano, adornándose con un sombrero 
E l torero de E l Puerto, toreando con la derecha al 

quinto toro 

A N T O N I O «BIENVENIDA»- P i x ^ 
S O L O ' I N C ^ 

A N T O N I O B I E N V E N I D A no K. 
mal, pero tampoco bien. DigacJíf es^_ 
guiar. Frente a su p r i m e r o / m ^ 8 . ^ 
do excesivamente, tuvo que cui 116 Kĉ  
del enemigo que de su propio ^ 
raro para que no doblara las %. 
vándolo la cara levantada en c ^ ^ * » fe 
aun así , el dóc i l animal besó el ^ y 
ocasiones. Antonio se luci0 en u r f ^ ^ 
de media verónica , que cerraba la 
tres, y con la muleta estuvo indec5^ ^ 
t i f icándose, s in aguantar la clara ^ ^ 
da del toro. E n el cuarto, por o r d i T ^ 
dia, c a m b i ó para él un poco el 0 ^ 
ma. Hubo siseos entre el público 
cog ió la muleta y, ante el e s t u n J ^ 
ra l , rec ib ió a l enemigo sentado CQ ^ 
tribo, para luego pasárselo nutvJÜ ^ 
con una rodilla en tierra. Su post^611^ 
bor fue cumplida, aunque no hi lva^14 
series. Pases aislados para, tras w ! ^ 
primero o, a lo m á s , el segundo ¿r e 
descansar al enemigo. Hubo trincheJ^' 
de ca tegor ía y cierres de garbo. Ya hT' 
ciraos: no tuvo l igazón la faena, aun 
eso s í , fueran jaleados algunos (je ^ 
pases. 

Mató de un pinchazo y un bajonazo «' 
v iándose . E s c u c h ó muchos pitos, y de ^ 
día delantera, echándose fuera. La 
c i ó n insuficiente fue atendida por la $n 
sidencia, y le conced ió una oreja. El te 
rero se d i s p o n í a a dar con el|a lá vuefo 
al ruedo,, pero las censuras y los pitos se 
lo prohibieron. Al pasar al callejón sut 
nan ios aplausos, y Bienvenida sale ni» 
vamente, saluda desde los medios e, mes 
peladamente, inicia nuevamente la vuelta 
cosa que real izó entre pitos y palmas, 

incógnita en esta ocas ión , nada propicia 
para su poca profes ión y veteranía. E l 
diestro valenciano de Si l la p e c h ó con un 
pés imo lote y só lo pudo poner a disposi­
ción del públ i co gran voluntad por agra-
ilar. Sus enemigos no le ofrecieron facili­
dad para realizar algo positivo, y el mu­
chacho expuso sin llegar nunca al luci­
miento. D e m o s t r ó afición. Otra vez se al­
zará con el triunfo s i cont inúa en ese ca 
mino de la voluntad, que descubre una 
sstupenda vocación. 

Mató de estocada perpendicular y un 
lescabello. (Aplausos y saludos.) Y de do 3 
pinchazos hondos y dos descabellos. (Pal­
mitas.) 

T A R D E fría, poco públ ico , toros malos, 
toreo insuficiente. Total.. . ¡Poquís imc! 

E l bronco toro desarmó al valen 
ciano y novel Murcia 

F a e n a d e C a m i n o p a r a 
l a h i s t o r i a v a l e n c i a n a 

L a p r u d e n c i a d e B i e n v e n i d a ( u n a o r e j a ) y la 

f o g o s i d a d d e S a n t i a g o L ó p e z ( o t r a o r e j a ) 

B r a v o e n c i e r r o d e « T o r r e s t r e l l a » 

Expectación en el callejón y tendido 

V A L E N C I A , 17.—¡Lo que son las cosas! 
Por la m a ñ a n a se t e m i ó la s u s p e n s i ó n de 
ía corrida. 13 cielo estaba totalmente en­
toldado, pareciendo que no iba a conce­
der siquiera la probabilidad de abrir las 
nubes. Llovía lentamente, pero sin parén­
tesis. E l ruedo estaba mal , bastante en­
charcado a las doce del mediod ía . As í en­
tró la primera hora de la tarde y, a par­
tir de aquí , el rumbo c l imato lóg i co co­
m e n z ó a cambiar casi descaradamente. 
D e j ó de caer l íquido, la temperatura se 
hizo agradabi l í s ima y al lá , a las tres, hizo 
carantoñas el sol levantino. Dijo un amigo 
que Alberto Alonso Belmente, gerente de 
l a empresa valenciana, l evantó los ojos 
al cielo azul por un agujero que dejaban 
las nubes y dio gracias a Dios. No era pa­
ra menos, porque las cosas se le comenza­
ban a poner un tanto negras a N. E . de 
Madrid S. A., t í a s las dos corridas ini­
ciales. 

Todo h a cambiado en esta tarde de 
temperatura agradable. L a plaza regis tró 
entrada postinera, aunque no se agotaran 
las localidades. Semilleno, en una pala­
bra. Y eso que de] cartel primitivo, tal 
y como algunos hab ían previsto, se des­

c o l g ó uno de los espadas que aquí , en 
la capital levantina, había despertado in­
terés , Luis Miguel «Dominguín». quien en­
vió , desde tierras sudamericanas, el co­
rrespondiente certificado m é d i c o aludien­
do les ión . Nadie se lo h a cre ído , pero fir­
m a m é d i c a manda, y para sustituirle se 
c o m p r o m e t i ó a otro veterano de los «vuel­
tos», a Antonio «Bienvenida», medida un 
tanto anárquica, puesto que, s e g ú n el Re-
glamstno en vigor, las sustituciones siem­
pre deben realizarse con toreros del mis­
mo grupo que el diestro sustituido, y Do­
m i n g u í n pertenece a i especial y Bienveni­
da al segundo. No obstante, as í las cosas, 
el públ i co en general a p r o b ó sin m á s el 
cambio. Y t a m b i é n sin m á s comentario 
por nuestra parte vamos a dejar constan­
cia de lo que ha sido esta magní f ica co­
rrida, segunda fallera. 

T O R O S : B R A V O S Y N O B L E S , 
D E A L V A R O D O M E C Q 

Los toros pertenecieron a don Alvaro 
Domecq (Torrestrellas), y los seis estuvie­
ron bien presentados, cumplidos de tra­
p í o , aunque alguno rozara el peso justo. 

Antonio «Bienvenida» se separa del 
toro empujándole con la mano 

izquierda 

en el se 
empaña 
caro qu 
a mate 
tusiasmi 
mos, üe 

p¡ Vileza 
PACO CAMINO: UNA D E LAS MEJORA m ^ 

C O R R I D A S D E S U VIDA ^ j 
* nti '•0S círc 

PACO CAMINO ha tenido una 1 *r%o con 
triunfal^ sobre todo toreando a su seg^ ^ ^ ^ 
do. Con ser muchas las tardes q ^ / " f £ c m de 
visto en éx i to al diestro sevillano, es» ^ ^ 
Valencia pasa a figurar por d e r f 7 ^ duda 
p í o entre las mejores de su düataf8 • 
art ís t ica . Camino ha estado senc i l l a^ **Planl 
colosal toreando de capa y de muleta. * i 
aquél la , a m é n de torear a la verónica J ^Uan, 
arreglo a c á n o n e s perfectos deJjectfJ ^ «ató 
d ibujó seis chicuelinas y dos medias . leva 
y media en cada toro - d e auténtica ^ ^Pono 
logia, sobre todo las del toro qufl*> ^ H u i 
con la muleta el éx i to propio cosec^ ^ 

Algunos toros de Domecq entraron limpiamente y con ganas a 



E l Gobernador de 
Castel lón, don Juan 
Aizpirúa; don R a ­
fael G a s e ó y don V i ­
cente T o t í e n s , vice? 
presidente d e l a 
Diputación castetlo-
n e n s e , momentos 
antes de comenzar 

el festejo 

Corrida 
Debut, sin fortuna, en su tierra 

del ganadero Miguel Báez 
C o g i d a d e J u l i o R o b l e s 

UNA O R E J A PARA JULIAN GARCIA 

^ peti. 

i. El te 

Pitos se 
jón 
ale 
< e. ines, 
a vuelta 
Imas. 

Camino, en una chlcuelina 

El sevillano, metido en faena durante una serie de naturales 

«EJORB̂  
i 

i tardí 
su seguí-
ue beo* 
j , ésta* 
ecbo 
toda vi* 

nieta. 0* 
•ónica 
ejecuci* 
lias -4K 
ttíca^; 
quinto, 
cosect^ 

"i el segundo de la tarde quedó un tanto 
empañado ante el magisterio de torero 
oro que ofreció en el quinto, con la pla­
za materialmente volcada en griterío y en. 
'usiasmos. Sus naturales fueron larguísi* 
"x». Henos de temple, ligados., enzarzando 
belleza y belleza, para cerrarlos con un 

de pecho-pecho, entre el delirio ge. 
^ f o n d o s perfec t í s imos . marcando 
, "reulos sin titubeo alguno, aguantan. 
^ con temple, llevando al toro embebido 

muleta tersa, limpia, tras la cita ¡ri­
fe el ente' ^ i a n t a n d o la pierna cuan-
ducía encuentro ^ toro y torero se pro-

¡Y qué elegancia y garbo en los 
gantes! Por todos los s i t íos de Valen-
^eviuL118^ deI toreo Perfecto del 

de Camas. Muy bien. 
!l0 leva11? pinchazo y estocada en buen si-
-^PortTi 0 puntilleK> al toro. L o pa* 
üo. 8lJb°efiniüvamente con el verdugui-

rtp en 6846 toro P r f ^ r o suyo peti. 
0reja y vuelta a l ruedo, negándo 

P^cho de Santiago López 

se. a dar la segunda. Fue abroncada ia 
presidencia por no conceder el premio. Al 
del gran éx i to lo f iniquitó de una estoca» 
da en buen sitio, rodando el bicho como 
una pelota, sin puntilla. (Dos orjeas. pe­
t ic ión de rabo, dos vueltas a l ruedo y nu?-
va bronca a la presidencia por no con3e 
derlo.) 

S A N T I A G O L O P E Z : PUNDONOR 
Y V O L U N T A D 

S A N T I A G O L O P E Z ha vuelto a poner to­
da la carne en el asador y ha salido d i ! 
trance muy requetebién. E s é s t e un to­
rero pundonoroso, trabajador y cumplidor 
siempre en favor de los públ icos . No rehú, 
ye el peligro y se va siempre a terrenos 
dif íc i les , donde la valent ía del torero que­
da a flor de piel. Todo esto, unido a que 
se trata de un diestro que no realiza na' 
da mal el toreo, sino todo lo contrario, 
que lo sabe ejecutar, hace que sus actua­
ciones tragan, como en esta tarde, un de­
nominador común: el aplauso del p ú b l i c o 

A l primero lo rec ibió de rodillas, ofre­
ciendo tres largas cambiadas de evidente 
riesgo. Hi lvanó series de derecha e izquier­
da al son de la m ú s i c a y redondos jaleados 
por el públ ico , que tanto le quiere. S u se­
gunda fue variada e idént icamente valien­
te, no exenta de buen gusto. 

No tuvo suerte matando a su primero y 
perdió as í el premio que su toreo mere­
c ió . L o hizo de estocada hasta el puño al­
go delantera, y el enemigo no cayó', te­
niendo que usar el matador hasta cuatro 
veces el descabello. Escuchó aplausos, sa­
ludó desde los medios y dio la vuelta a l 
ruedo. AI que cerró plaza lo m a t ó de gran 
estocada recibiendo y un descabello. (Una 
oreja.) 

C O N S E C U E N C I A ; Corrida buena en ge­
neral y una faena en el cuarto toro para 
la historia del toreo de todos los tiempos 
de Valencia. 

Clase en las verónicas Iniciales de JWio Robles 

V A L E N C I A , 18. — A la m a ñ a n a primave­
ral , radiante, con cielo despejado y sol es­
tupendo, s u c e d i ó una tarde tibia, luego 
fría, sobre todo en los tendidos de sombra 
de la plaza de la calle de Játiva, que pre. 
sentaba en esta tercera corrida del ciclo 
i'ailero una entrada de llene al sol y algo 
menos de media a la sombra. Tres cuartos 
o así del aforo, lo que quiere decir qus 
nu estuvo mal. Ex i s t ió ambiente en la pre-
cerrida, pues el cartel, figurando un dies­
tro de la tierra —Julián García— y las dos 
jóvenes ' promesas de m á s actualidad — E l 

JuUátt García, que cortó oreja, en un 
pase por «lid 

Reportaje gráf ico J U L I O M A R T I N E Z 

N i ñ o de la Capea y Julio Robles—, era pic_ 
metedor. Mucho m á s s i a esto añadimos 
que los toros a lidiar eran de Miguel Báez. 
•íLitri», que debutaba en s u tierra como 
ganadero. Luego... 

T O R O S : D E M I G U E L B A E Z , B R O N C O S 
Y P E L I G R O S O S 

Al encierro enviado por Miguel Báez hay 
que ponerle ciertos reparos. Son toros-to-
ros, muy entrados en carnes, pero de fea 
estampa. Con mucha cuerna, algunos pare, 
cieron bueyes y, s egún parecer particular, 
impropios para ser lidiados en una ./lasa 
d i categoría . Estuvo bien merecida la ¡uta 
que recibieron cuatro de ellos en el arras 
tre: mansos, y dif íc i les , broncos y ásperos , 
quedados al final, y de salida, corretones, 
d i s t ra ídos , haciendo caso omiso a capotes. 
Los cuatro primeros fueron los lidiados en 
primer lugar, de 502 kilos, manso; el se­
gundo, de 500, manso; e l tercero, do 413. 
á spero , y el cuarto, de 520, dif íc i l , arañan­
do al aire con mucho peligro. S ó l o se sal­
v ó del naufragio general el lidiado en sexto 
lugar, que l l egó a l finad s in acosar ma­
las intenciones. 

E n los corrales, en una lucha entre los 
seis astados, fue severamente maltratado 
un ejemplar, quedando imposibilitado pa . 
r a la lidia. F u e sustituido por un sobrero 
de «El Pizarral», p é s i m o , s in fijeza, con 
pinta de búfa lo , t a m b i é n pitado al final. £ 1 
primero recibió una vara, saliendo suelto; 
otra vara, rectificada en caballo contrario. 



y dos pares y medio de banderillas; el se­
gundo, una vara, empujando bien, y dos 
pares de banderillas; e l tercero, una T t r a y 
dos picotazos, pues el toro hu ía del casti­
go nada m á s oler és te , y dos pares y medio 
de banderillas; el cuarto, una vara, em­
pujando bien, cayendo a l suelo en su sali­
da, y dos medios peres y un par de bande. 
rillas; quinto, tres varas, la segunda leve, y 
dos medios pares, y sexto, dos picotazos, 
huyendo nada m á s notar la puya; una vara, 
un picotazo y nueva vara, y dos medios 
pares de banderillas. Total: corrida fea, 
que no dio ninguna clase de facilidades a 
los espadas para su lucimiento. Con esta 
base ya pueden figurarss lo que fue la 
corrida en sentido art í s t ico . De autént ico 
sopor..., pese al fr ío que hacia. 

J U L I A N G A R C I A : E X C E N T R I C O 
Y V A L I E N T E 

J U L I A N G A R C I A ha estado ni m á s ni 
menos que en el papel de tantas veces: sin 
hacer caso de c á n o n e s heterodoxos, reali­
zando un toreo tremendista, «a la brava», 
y entre pase malo y otro regular, uno 
aceptable y otro superior, largo. Irregula­
ridad en cada lance, un coctel que a mu­
chos aficionados divierte y a otaros, no. Al 
primero lo rec ib ió con seis pases de ro­
dillas, adelantándose en el terreno y bus­
cando nuevamente al toro cuando uno y 
Otro pase se suced ían . Luego hubo lances 
mirando a l públ ico , «inas» y adorne»; uno 
de é s t o s metiendo la cabeza entre los pito, 
nes del enemigo, a l a vez que arrojaba al 
suelo la muleta. 

Al cuarto de la tarde, muy peligroso, 
poco o nada pi ído hacer, pese a que lo 
hab ía brindado a «su» públ ico . Se l imitó 
a dar irnos trapazos por la cara para cua­
drar. Y a l sexto, que l id ió por cogida de 
Robles^ le real izó una faena valiente, des­
tacando irnos pases cambiados, o í a en la 
sombra, ora en el sol; otros pases mirando 
al tendido, «inas», etcétera, etc. Al salir ele 

Se abrió 
<la temporada del 9> 

SOTOS 7 Isla» d* JHNO 
MUI KM A EN 

FALLAS 
SI N i ñ o de la Capea 
-n un redondo de in­

dudable calidad 

una de é s t a s resul tó cogido, afortunada­
mente s in mayores consecuencias. S ó l o un 
varetazo en la parte posterior del muslo 
derecho. 

Así m a t ó : Al primero, de estocada y des. 
cabello. Silencio. Al segundo, de dos pin­
chazos prendidos y tres descabellos. F i ­
tos. Al sexto, de estocada entera y desea 
bello. Una oreja. 

E L N I Ñ O D E L A C A P E A : Q U E R I E N D O 

P E D R O M O Y A «EL N I Ñ O D E L A 
CAPEA» anduvo muy cumplidamente fren, 
te a su primero, toro dif íci l , quedado, por 
lo que tuvo que realizar una tarea insisten­
te y pisar terreno hartamente comprom' í . 
tido para sacar algunas series meritorias, 
de mucho riesgo en la ejecución. «Faena 
de expos i c ión descarada», anotamos en 
nuestro «bloc» de notas. Luego, no tendría 
suerte al matar, como m á s adelante se 
verá. 

Dos momentos de la 
cogida, q u e pone, 

por el momento, a Julio Robles 
al margen de la actividad en los 

ruedos. Muy sincera 
mente lo lamentamos 

IMPERATIVOS de tiempo y ta necesidad de cerrar con puntualidad 
nuestro número extraordinario, nos impiden incluir en este número 
la última corrida de Fallas, la del día de San José, así como núes, 
tros habituales espacios dedicados a Carteles próximos y Marca, 
dor de trofeos. 

En nuestro próximo número encontrarán una amplia informa­
ción de la corrida de San José, así como un extenso resumen del 
serial fallero. Igualmente se reanudarán, puestas al día, las seccio­
nes omitidas.—N. de la R. 

A su segundo, el de «El Pizarral», lo re­
c ib ió con mucha serenidad. Al comenzar 
el segundo natural de una serie, el toro 
hizo caso omiso a la muleta y trató de 
atrapar éL cuerpo del joven espada. Sus­
to. A partir de aqu í el torero se l imi tó a 
una labor de trasteo para igualar. 

Mató de dos pinchazos, escuchando un 
aviso, y de estocada entera. Fue aplaudido, 
hubo de saludar desde los medios y se 
n e g ó a dar l a vuelta a l ruedo. Al otro, 
pinchazo hondo, tres descabellas, estocada 
y descabello. T r a s l a estocada citada escu 
chó otro aviso. Pitos. 

J U L I O R O B L E S : MALA S U E R T E 

J U L I O R O B L E S , el torero de Pontiveros 
y salmantino de adopción , p e c h ó también 
con u n toro bronco, evidentemente mansu. 
rrón , que nada hizo por el. Cuando torea­
ba con la mano diestra fue lanzado a l aire. 
Dob ló luego al enemigo con rabia. Los es. 
pect adores c r e í m o s que el percance había 
quedado en susto. No fue asi . Robles iie-
vaba una cornada y con ella entró a ma­
tar; tres pinchazos prendidos y cinco des. 
cabellos. Pitos. 

Por su pie, pero cojeando, se dirigió a la 
enfermería , donde fue anestesiado y ope­
rado. Posteriormente nos fue facilitado el 
siguiente parte: 

«Sufre una herida contusa en la cara sn-
tero interna del tercio superior del. musk 
derecho de diez c e n t í m e t r o s de profundi­
dad, que interesa piel y tejido celular sub. 
cutáneo , con d irecc ión hacia arriba y aden 
tro, que llega hasta la zona horizontal de­
recha del pul vis. Fue operado por el doc­
tor don Felipe de Luz , quien, al final, 
pronos t i có sai estado de menos grave. E l 
torero fue trasladado a la Clínica de San. 
ta Teresa, donde q u e d ó hospitalizado.» 

C O N S E C U E N C I A : Salvo la lamentación 
ú l t i m a apuntada, poco, muy poco. Na­
da.. - S. 

CHAVALO 

Guillermo Ciscar «Chavalo» 
que, como informamos, en la 
respectiva novillada de las fies­
tas de Fallas , resul tó cogido en 
su primer novillo, fue trasla­
dado a la c l ín ica valenciana de 
Santa Teresa, tras la operación 
realizada en la enfermería de 
la plaza por el doctor don Fe­
lipe de Luz . 

E l diestro valenciano comen­
zó a superarse —tenía una cor­
nada muy limpia— al día si­
guiente del percance, 16, vier­
nes, en que la fiebre lesapare-
c ió por completo. Chavalo, no 
obstante, no p o d í a ocultar su 
contrariedad y disgusto, pues 
perdía, de momento, su corn-
da dominical de anteayer, en 
Barcelona; la de ayer, en Ma­
drid (Vista Alegre), y la del 
domingo que viene, en Sevilla, 
tres corridas que, efectivamen­
te, al comienzo de temporada, 
le interesaban mucho. Pese a 
todo, s e g ú n nuestras noticias, 
las tres empresas citadas han 
accedido a cambiar las fechas, 
y hará el p a s e í l l o en ellas en 
un futuro p r ó x i m o . 

Chavalo ha sido trasladado a 
su domicilio particular, en Va­
lencia, y a mediados de sema­
na comenzará su período de 
recuperación. 

L o s toros de Miguel B á e z tuvieron m á s genio qtte bravur» 
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TRILMFADOR DE DOS NOVILLADAS EÑ ALCALA DE GUADAIRA 
C O R T E DE O R E J A S Y S A L I D A A HOMBROS 
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P o b r e 

i n a u g u r a c i ó n 

e n 

L a s V e n t a s 

Otra vez «en pie» las Ventas. 
E n la primera del a ñ o 73 
—el a ñ o del nueve que aqu í 
e m p e z ó con tí cero porque 
eran novil lo»— as i s t ió afi­
c ión y turismo suficientes 
para llenar cas i los tres 
cuartos, ( L a hinchada de 
Cuenca que segu ía a E l E s ­
tudiante c o n t r i b u y ó mu­

cho.) 

nos entre vulgaridades e indeci­
siones. Matando tampoco estuvo 
bien y e s c u c h ó un aviso en ca­
da uno. E l primero, a los diez 
minutos justos (don Pedro To­
mes, que pres id ía , c u m p l i ó el re­
glamento), y d otro a los once 
minutos. Algunos pitos (pocos) 
al retirarse a l a barrera. 

A E l Estudiante, que e s t á en 
l í n e a de defectos y virtudes de 
J o s é Fuentes, Angel Teruel y 
Manzanares, le sal ió la tarde so-

lamente regular, 
capote y muleta e® ^ ^ 
se p a s ó de faena entre 
de aliento de la masiva % ^ 
vorizada hinchada «jg ^ 
que le jaleaba, y ^ nov i ! ]0^ 
puso gazapón y ól t a o ^ ^ 

d e c i d i ó a matarlo. £3 masiado castigado, U e g ó ^ 0 , ^ 
cho gas a4 f inal y ^ % 

Los novillos de Moreno Y a -
güe , lo mejor, con diferen­
cia de l a tarde, tuvieron 
bondad y t r a p í o como é s t e 

de p o r f í a s m á s que ^ 
des. Acertó a matar efe 
tocada a c a p ó n y los v ^ ^ 
se quisieron desquitar 
la oreja, que l a 
conced ió . (Don Peóro^*110 
acertando, a mi pateoer) E J ^ 
ees fue cuando dio dos v W * 
al ruedo, la segunda a 
Tiene E l Estudiante 
nes estimables, pero deb^0" 
cuanto antes defectos, c o m o ^ 
darse ahogado al final del nal* 
tazo y arquear excesivamente'15' 
cuerpo como ventaja. p0r ^ 
tra domina ' 

adornos. los 

T A R D E D E A V I S O S ( 3 ) 

CASI A LA HORA Y DE VUELTAS 

(3) CASI A DESHORA 

E n lo exterior, parec ía que 
e s t á b a m o s en el 22 de octubre 
pasado, fecha en que se cerró la 
anterior temporada en la. plaza 
de las Ventos. Tarde de media 
temperatura como aquél la y de 
un cartel en el que se encontra­
ba E l Teruel y E l Estudiante. 
Pero en esta o c a s i ó n celebrába­
mos la Inauguración del a ñ o 
taurino sobre esta arena, sent ía­
mos l a e m o c i ó n del primer pa­
se í l lo , que siempre es diferente, 
y esperaban en los corrales seis 
novillos de t rap ío y cabeza de 
don J a s é Moreno Yagüe , con el 
«cero» en la paletilla derecha y 
un guarismo mucho m á s alto pa­
r a su comportamiento y sus ma­
neras de embestir. «Llevan un 
m i l l ó n de duros en cada pitón», 
digo, dec ían y dijeron. Y puede 
que sea verdad. Y llevan ese 
«cero», que puede que cambie al­
gunas cosas. 

E n cuanto a Angel Majano & 
bátante , p o r a © qu© se ha p ^ . I 
pitado su presentación en ^ 
Ventas. Mucha papeleta. Le re­
cordamos una verónica al sexto 
y la manera de irse tras la es. i 
pada en el ¡sexto, lo qug ^ ^ j 
d i ó a dar una vuelta al ruedo de ' 
ú l t i m a hora. Por lo demás, ^ 
a d á m a n o s a que apretóte el ofi. ! 
c i ó para, dentro de un tiempo, i 
volver a verle. Mientras tanto', 
silencio. 

L a inauguración ha traído avi-
sos (hay que autoconvencerse, 
porque es verdad, que con cinco 
minutas de faena hay tiempo de 
sobra para poner la plaza boca 
abajo) y un aire de esperanza a 
la Fiesta. Novillos así queremos 
ver siempre: con trapío y cen í 
muchos duros en los pitones. 
Siempre habrá alguien que sepa 
aprovecharle» . 

D I AZ-MAN RESA 

Con esto y a la visto del t í tu lo 
—«Tarde de avisos Í3) casi a la 
hora y de vueltas (3) casi a des 
hora»—, el lector habrá com­
prendido ya que los novillos es­
tuvieron muy por encime; de 
los toreros. A pesar de la bon­
dad de la embestida y de la ale­
gría de los tres primeros, y de 
la bondad pasmosa del cuarto, 
puede que é s ta fuera demasiada 
prueba, teniendo en cuenta ade­
m á s que los de Moreno Y a g ü e 
tuvieron fuerza (veinte puyazos 
entre los seis) y cara. E l Estu­

diante, el mejor de los tres con 
diferencia, supo estar con deci­
s i ó n y a legría . 

D e c í a que parec ía que estába­
mos en el 22 de octubre, pese a 
que la primavera llame a la san­
gre. Y ten mal le salieron las 
cosas a E l Teruel, como en aque­
l la fecha y no tan bien a E l E s ­
tudiante. Incomprensible la re­
pe t i c ión de L u i s Mallán. E l Te­
ruel, incapacitado para torear 
por su rigidez de brazos, des­
aprovechó dos novillos muy bue-

E X I G E N C I A D E 

R E S P O N S A B I L I D A D E S 

L a Direcc ión General de Seguridad, en una 
nota techa públ i ca recientemente, ha puesto 
al descubierto l a incalificable maniobra de Lui s 
Segura para hacerse publicidad gratuita, po. 
niendo en peligro l a seguridad de sus conciu­
dadanos madr i l eños . L e s hechos han quedado 
aclarados y la ac tuac ión judicial se h a iniciado 
con todas sus consecuencias. 

No hab ía que cavilar mucho para intuir que 
texto el montaje de la noticia era una burda 
maniobra para añadir brillos artificiales a l pá­
lido recuerdo dejado por el torero tras su paso 
por los ruedos. Así lo comprendimos desde el 
primer momento y guardamos silencio sobre tos 
hechos —como medie mejor de malograr e l 

utilitario p r o p ó s i t o de la farsa— hasta que la 
autoridad ha dado la vers ión oficial de lo 
acaecido. 

Poco podemos añadir . Pedimos que se exi­
j a n responsabilidades hasta las ú l t i m a s conse­
cuencias por esa conducta que no d u d ó en 
provocar un peligro para los d e m á s en bene­
ficio propio. No s ó l o en el orden judicial —que 
ha puesto en marcha la m á q u i n a de la Justi­
cia—, sino t a m b i é n en el á m b i t o sindical, para 
que tos propios toreros defiendan mi prestí-
gio profesional y s u buen nombre, puesto en 
entredicho por una conducta tan aventurera 
como irresponsable. 

Lo mejor de E l Estudiante, sus magní f i cos pases de pecho. W0 
nos buenisimos 

Este fue « n o de los mejores muletaxos de Majano, con n ^ 0 * ^ ^ ] 
debe madurarse antes de acometer compromisos sen0** 

T R U L L O . ) 
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MALAGA 
PRIMERA ALTER­

NATIVA DEL AÑO: 
JOSE ORTEGA 

MALAGA, 18. (Cifra.) — Tres 
cuartos de plaza. Seis toros de 
Juan Mari Pérez Tabernero Mon-
t í l v o , que fueron desiguales en 
bravura y estuvieron bien pre­
sentados. 

J o s é Ortega, que tomaba la al­
ternativa, fue aplaudido al torear 
de capa a su primero, que se 
r o m p i ó un p i t ó n s i chocar con 
un burladero. In ic ió la faena con 
pases por alto, derechazos, re­
dondos, naturales con remate de 

Domingo en los ruedos 
T r i u n f o l a l t e r n a t i v o d e J o s é O r t e g a , e n M á l a g a 

J o s é M a r i M a n z a n a r e s t a m b i é n s a l i ó a h o m b r o s 

M a n o l o O r t i z y C h i b a n g o , o r e j e a d o s 

E x i t o d e l o s h e r m a n o s P e r a l t a , e n A l c i r a 

Sánchez »E1 MUagueño», ^ 
mano. • í 

Ricardo Corey recibe a * 
mero rodilla en tierra v i ^ 
cea con valor y arte. j L r W 
muleta iniciada nueva ir l ;^ Oc 
rodillas para seguir c o n t » * 
todas las marcas, í i e f ^ í 8 ^ d* 
tera. (Ovación dos orejas 

* • • 

E i momento de la alternativa de 
y J o s é Alaría «Manzanares», y un 

pecho. Mató de un pinchazo y 
una estocada. (Ovación, una ore-
jí.-, vuelta y saludos.) 

E n s u segundo vo lv ió a ser 
aplaudido a l torear a la veróni­
ca. Con la muleta dio derechazos, 
por alto, redondos, de pecho, na­
turales en varias tandüs y ador­
nos de molinetes. Mató de un 
pinchazo y una estocada. (Ova­
c ión , una oreja, pe t i c ión de otra, 
vuelta y saludos.) 

Curro Romero es ovacionado en 
su primero al torrar de capa. 
Faena con pases por bajo, otros 
a media altura, derechazos, na­
turales, para media estocada. 
(Ovación y sbiudos desde el ter­
cio.) 

E n su segundo, faena de al iño, 
para media estocada. (Protestas.) 

J o s é Mari «Manzanares» es ova­
cionado en los dos suyos y al 
tore&r con el espote a la veróni­
ca y al llevar el toro a l caballo 
en su primero. Comenzó la fae­
na con pases sentado en el estri­
bo. Derechazos, moniinetes, va­
rias series de naturales, moline­
tes de rodillas, circulares y ador­
nas. Una estocada casi entera, 
(Ovación, dos orejas, vuelta y sa­
ludas.) 

José Ortega, con Curro Romero 
muletazo de sus orejeadas faenas 

(Foto Arenas.) 

E n el otro i n s t r u m e n t ó dere­
chazos, redondos, dos series de 
naturales con remate de pecho, 
circulares y pases por alto e n 
cadena, matando de una estoca­
da. (Ovación, una oreja, pe t i c ión 
de otra y salida a 'hombros en 
u n i ó n de J o s é Ortega.) 

TORREMOLINOS 
OREJAS A ORTIZ 

Y CHIBANGA 
T O R R E M O L I N O S (Málaga) , 18. 

Algo menos de media entrada. U n 
toro pare rejón del m a r q u é s de 
Villaimarta y cuatro desiguales 
de bravura de Eugenio Mer ín 
Marcos. 

L a rejoneadora Antoñi ta L i n a ­
res c o l o c ó tres rejones de ador­
no, dos pares de banderillas 
largas y una cortt y das rejones 
ds muerte. E l sobresaliente ter­
m i n ó de una estocada. (Ovación, 
una oreja y vuelta al ruedo.) 

Manolo Ortiz, aplaudido con el 
capote, c o l o c ó dos pares de ban­
derillas e hizo una faena con pa­
ses por bajo, redondos, por a l ­
to, t intúrales, de pecho y moline­

tes. Once pinchazos, una estoca­
da y descabello. (Ovación, vuelta 
al ruedo y saludos.) E n el otro 
volv ió a ser aplaudido con la ca­
pa y en banderillas, de las que 
cedió un par al sobresaliente. 
Con l a muleta pases de rodilla en 
tierra, por alto, naturales, de pe­
cho, varias series de redondos, 
molinetes de pie y de rodilla, 
otros adornos y desplantes. Pin­
chazo y estocada. (Ovación, una 
oreja, vuelta y sabidos,) 

Ricardo CMbanga es aplaudi­
do al torear de capa a sus dos 
enemigos y al banderillear. En su 
segundo ced ió un par de bande­
rillas a Manolo Ortiz y otro al 
sobresaliente Juanito Muñoz, lu­
c i é n d o s e los tras. S u primera fae­
na se compuso de ayudados por 
alto, redondos, naturales, de pe­
cho, giraldillas y desplantes. Una 
estocada, descabello.. (Ovación, 
una oreja, vuelta al ruedo y sa­
ludos.) E n el que c e r r ó plaza es­
tuvo breve en la faena de nu-
leta y m a t ó de media estocada, 
dos pinchazos y dos descabellos. 
(Ovación, vuelta a l ruedo y sa­
ludos.) 

Manolo Ortiz fue sacado a 
hombros. 

NOVILLADAS 
REJONEADORES Y 

NOYIULEROS, 
BIEN 

A L C I R A (Valencia), 18—Novi­
llada mixta de rejones y a pde. 
Novillos de Luis Frías , de Ciu­
dad Real, 

Angel Peralta, en e l suyo, dos 
orejas, y Rafael Peralta, una 
oreja. 

E n el tercer novillo, que los 
caballeros Peralta torearon al 
a l imón , dos orejas y rabo. 

E ] novillero Curro Valencia, 
una oreja en cada uno de sus 
novillos. 

LA «PLUMA DE ORO» 

DE MARAGAfBO PARA 

ANTONIO JOSE GALAN 

M A R A C A I B O (Venezuela), 18.—Corrida de la 
Prensa. Toros de Dos Gutiérrez. 

Pepe Cáceres, palmas en los dos. 
Curro Girón, ovac ión en uno y dos orejas en 

otro. 

Antonio José Galán, una oreja en el primero 
y dos orejas en el ú l t imo . Sa l ió a hombros. 

E l trofeo de la Prensa, consistente en una 
pluma de oro, le fue concedido a Antonio J o s é 
Galán. 

N . de la R —Por la necesidad de anticipar el cierre de nuestro extraordinario, no podemos ofrecer en 
este número nuestra habitual sección de «América, taurina». En nuestra próxima edición ofreceremos 
un resumen amplio de los acontecimientos más desta codos en el toreo en los países hermanos de allen­
de el mar. 

FRIO ÍEN LA 
INAUGURACION DE 

ALICANTE 
A L I C A N T E , 13 —Poca entrada 

y tiempo frió. Inauguración de 
l a temporada. Kovillos de Gon­
zález Villartetga, bravos y ova­
cionados en ei arrastre. 

Mart ín del Burgo, faena volun­
tariosa y mata de dos pinchazos 
y una estocada. (Palmas.) E n su 
segundo, buena faena de muleta 
y mata de estocada y cinco des­
cabellos. (Ovación y vuelta.) 

Alfonso Romero, ovacionado 
con la capa en el segundo. Exce­
lente faena de muleta. Media es-
tocada y dos descabel le» . (Ova­
c ión. ) E n el quinto, excelente 
faena de muleta. Mató de pincha­
zo, una estocada y un descabello. 
(Ovación, una oreja, pe t i c ión de 
otra y vuelta.) 

G ó m e z Jaén, muy ó v á c i o n a d o 
en la faena de muleta a l terce­
ro. Sufr ió dos revolcones s in 
consecuencias. R e m a t ó de una 
estocada. (Ovación, una oreja y 
vuelta.) E n el sexto se m o s t r ó 
valiente, aunque embarullado. 
Resu l tó cogido sin consecuencias. 
Mató de estocada. (Palmas.) 

BUENOS NOVILLOS 
Y TRIUNFO DE 

RICARDO COREY 
C O R T E O ANA (Huelva), 18. — 

Inaugurac ión de la temporada, 
Cuatro novillos de Beca Belmon-
te, grandes y con poder, para el 
mejicano Ricardo Corey y Curro 

y vuelta.) A su segundo j l ' ^ 
muy bien con la capa en ^ ^ 
cas art í s t icas . ^Valiente faJ6^*-
muleta con arte y valor * 
teado aparatosamente sin ftJ01" 
cuencias. U n pinchazo v « Ü ? ^ 
da. (Ovación, dos o r e j j Tz*' 
ta.) y ««ft 

E l Malagueño veroniquea > 
primero con arte. Faena de nV ? 
ta c o a derechazos y adornos t̂ 6" 
tocada y descabello ^ p r ^ r l f 
t en tó . (Ovación, dos oreja* 
vuelta.) y 

© i s u segundo se muestra 
diente con el capote. Con la mf' 
leta instrumenta pases por au 
derechazos y adornos. Un pü^h 
zo, media y estocada. (Ovación 
pe t i c ión de oreja.) 

ECONOMICAS 
B E N A H A D U X (Almería), « u 

Con motivo de las fiestas patC 
nales de San José se ha celebra 
do una novillada de Feria en pía! 
za portáti l . Tarde un tanto des. 
apacible y media entrada. Se han 
lidiado novillos de doña Encar 
nac ión Camacho Lóoez, de Cádiz 
que han dado buen juego. 

L u i s Sánchez «Guerrita», silen­
cio en el primero y una' oreja 
en el cuarto. 

Curro González, de Valladolid 
toreó con arte y apreciabie esti­
lo, s iéndole concedidas las dos 
orejas de cada uno de sus ene­
migos. 

E l A l h a m e ñ o , en su primero, 
cor tó una oreja', escuchando tres 
avisos en el que cerró plaza. 

TERCERA 
NOVILLADA DE 

PROMOCION 
SAN S E B A S T I A N D E LOS RE. 

Y E S . — E n la tercera novillada de 
p r o m o c i ó n se lidiaron cuatro no­
villos de Qnofre San Miguel y 
dos de Mat ías Hernández. 

J o s é Lui s Benavente, un aviso. 
Ensebio Periáñez, un aviso. 
Israel Quilón, una oreja. 
Mario López Martín, un aviso. 
José d í Juan, un aviso. 
Manuel Garijo, aplausos. 

BARCELONA SE MODERNIZA 

L a plaza de toros de Barcelona ha estrenado c ó m o d a s ^ 
tacas de potívinUo en las localidades de ios tendidos p r ^ 
rentes. Una Innovación que es imprescindible en ia actü»»1*^ 
c ión de l a Fiesta, que d a comodidad a los espectadores :? 
l a que Barcelona ha sido —«orno en tantas c o s a » - Pj0 

IA ver s i conde til ejemplo! (Foto Sebast ián . ) 



p j n t i c í a s d e i n v i e r n o 

i í v i t i , e n s a n i s i d r o 
f^zfa nuestras noticias, es segura la 
~!£4Dación de Santiago Mart in «El 

v í r e n la Feria de San Isidro de Madrid 
después del a ñ o de descanso que se fijó 

g( mismo' 
1 F i Viti, que viene con ganas de demos-

míe 'se encuentra en forma, ha soli-
^do ser incluido en corridas de las co. 
Í en temen te llamadas «duras». Toreará 

os de Pablo Romero, Antonio Pérez y 
írfctorfno Martín. 

Los carteles que en principio se anticí-
para estas fechas son los siguientes 

(sujetos, como es lóg ico , a los vaivenes 
¿e la temporada): 

^EGRESO D E MEJICO 
FERMIN BOHORQUEZ 

E l pasado martes, por la m a ñ a n a , re­
gresó de -Méjico el rejoneador don Fer­
mín Bohórquez. M jerezano «venía muy 
satisfecho de sus distintas actuaciones 
en las plazas de aquel pa í s , donde bat ió 
un record toreando en l a plaza México: 
cuatro corridas en una sola temporada. 

E n la fotografía, el caballero, en Bara­
jas, al dirigirse a la Aduana. 

F E L I X RODRIGUEZ 
ANTON S E ENCUENTRA 

EN ESPAÑA 

Se encuentra en E s p a ñ a el que fue ma-
tador de .toros Fé l ix Rodr íguez Antón 
—para los .taurinos de los a ñ o s 30, Fél ix 
Rodríguez I I — r que desde hace cerca de 
cuarenta años reside en Colombia. 

Al darle la bienvenida anunciamos a 
nuestros lectores un p r ó x i m o reportaje 
con el actual ganadero de reses bravas 
en aquellas tierras americanas. 

SE NECESITA PLAZA 
PORTATIL DE TUBO PARA 

TEMPORADA 
INDICAR C O N D I C I O N E S . 

«EL CHECANITO» 
Dirigirse: L u i s Garc ía G ó m e z ca-

^«tera antigua de Vatencia, 46, 6.; 
^ r t a . Badalona i(Barceloiia). 

D ía 16 de mayo: Antonio «Bienvenida», 
E l V i t i y Andrés Vázquez , con toros de 

V. Martin. 
D í a 22: Paco Camino, E l V i t i y Julio 

Robles, con toros de Antonio Pérez. 
D í a 30: Miguel ín , E l Vit i y Miguel Mar-

quez, con toros de Pablo Romero. 

EXCUÜSIVA I>E 
CANOREA 

Se afirma que el empresario de Sevilla, 
don Diodoro Canorca, ha comprometido 
una exclusiva de 30 novilladas para cada 
uno de los novilleros Manual Aroca y E n ­
rique Fernández «El Arriero» para ac­
tuar mano a mano o en distintos carte­
les combinados. 

P l a z o de Toros 

de Madr id 
Sábado, 24 de marzo. 4,30 tarde 

XV Festival Taurino, a beneficio de 
las Guarderías Infantiles del Patro­
nato de Nuestra Señora del Car. 
men, patrocinado por la EXCELEN­
TISIMA SEÑORA DOÑA CARMEN 
POLO DE FRANCO, esposa de Su 

Excelencia el Jefe del Estado 

6 NOVÍLOS-TOROS, 6 

de la acreditada ganadería de 

DON JUAN MARI 
PEREZ-TABERNERO, 

de Salamanca 

M A T A D O R E S 

ANTONIO «BIENVENIDA» 
CURRO ROMERO-MANOLO CORTES 
DAMASO GONZALEZ - JOSE MARI 

«MANZANARES» . JOSE JULIO 
GRANADA 

LOCALIDADES , 

Abonados: Martes 20 y miércoles 
21, de diez de la mañana a una 
de la tarde, y de cinco a nueve 
de la noche; taquilla, Victoria, 9. 

Público en general: Jueves 22, vier­
nes 23 y sábado 24, mañana. 

« G A L A S D E A R T E » 
(EXCLUSIVAS JÜiMH'LiLANO) 

Que muy pronto reaparecerá totalmente renovado y al que, a 
^2gar por las fechas que ya tiene contratadas, le espera una esplén­
dida campaña esta temporada. 

¡¡Manolo 

l O R T I Z ! 
jovffl mmm de todos de mm 

FIGURA 
DEL TOREO I * 
EN 1 9 7 3 ! 

M A N O L O O R T I Z 
( E l t o r e r o m á s c o m p l e t o ) 

l l e v a cuatro corridas toreadas 
m 

en 1973 : ¡ 8 orejas y 1 rabo! 

Apoderado: MANOULLO DE VALENCIA. 
C . / Puentedeume, 5f 4.*, 3.' 
Teléf. 201 18 89. MADRID-29. 



E L R E J O N E A D O R d e . . C 

D E A R A N D A 

E L R E J O N E A D O R d e 



* 

CASTILLA 

P a n d i l l a 
^ a s t i l l a 



La juventud torera en los ruedos españoles promo-
cionada por Chopera-Canorea y Puerto Peralta 

MIGUEL 

C U R R O L U Q U E 

J O S E L U I S F E R I A 

A L V A R O L A U R i N 

Miguel: El genio del arte 

Curro tuque: Casta y valor 

F e r i a : C l a s e y t emple 

L a u r í n : E l f e n ó m e n o F a r e l o ; E i c i c l ó n 

J U A N M O N T I E L 

60 NOVI­
LLADAS 

CONTRATADAS 
M o n t i e l : E l r e v o l u c i o n a r i o 

F A R E L O 

L O S P R I M E R O S D E L A C L A S I F I C A C I O N 

7 N o v i l l a d a s t o r e a d a s , 7 
7 T r i u n f o s a p o t e ó s i c o s , 7 

T R O F E O S : 5 5 O R E J A S Y 1 5 R A B O S 



morenito de talayera ya 
Jiro en la historia taurina 

enfermo, muy enfermo, 
i dentro de tres meses estoy 

Per0 Sfa quisiera torear veinte co-
a Pu 'n 1973.» Lo decía Emiliano 
rrid 5̂ £asa frace pacos meses, en 
áe fro número de 26 de diciembre 
n - o recordando sus tiempos de 
últttnO' foreria que le hacían sen-
oro e*1 lCL ^.r 1 * 
tir Ia 

sangre corriéndole otra vez 
ni ¿rosamente por sus venas, i iem~ 
a L alternar con Manolete, Pepe 
PoS Arruza, Ortega, Peptn Martín 
lrSnuez Juanita Belmonte y otros 
^ nros 'nombres taurinos que pro-
uflemente le impidieron que su 

Jibre destacara efectivamente en-
ellos pero que no desvanecieron 

lu valor y su arte. 
Hosotros lo requerimos de nuevo 
ra Que volviera a alternar con ta-

ífc nombres —los que quedaban en-
nosotros— para este número 

¡re extraordinario, por ser et 1.500 de 
nuestra existencia— y ya no pensa­
ba en torear. Había sufrido una gra-
ve recaída por la fuerza del mismo 
mal y ya no abandonaba el lecho. 
Pero desde atli nos contestó dándo­
nos lo que creemos fue su último 
contacto con el mundo de los toros 
v disfrutando con ello de tal forma, 
que sus familiares le notaron una 
momentánea recuperación. ¡Pobre 
Idorenito! 

Tan buena persona como buen W' 
rero. Pero si los valores espirituales 
perduran con el individuo, la resis­
tencia física es ley de vida que se 
desgaste con el tiempo y Gabriel y 
José Luis se oponían terminantemen­
te a que su padre toreara, por pen­
sar que a su edad los ruedos son 
cosa ardua aún para un torero bue­
no: Emiliano había nacido el 30 de 
junio de 1914 y cincuenta y ocho 
años no son ninguna liviana carga 
para enfrentarse a un cuatreño. 

Pero Emiliano estaba decidido. In­
cluso emprendió un severo régimen 
mra que aquella figura suya que ha­
bía dejado de ser esbelta, recupe­
rara la esbeltez. 
Nos dijo también en el «mano a 

mano» nombrado al principio de es-
tas líneas: «Después de veinte años 
m íos toros, me fui con la satisfac-
yon del deber cumplido.» Ahora es 
•0%ico que también haya pensado: 
"Después de cincuenta y ocho años 
en este mundo, me voy con la satis-
i acción del deber cumplido.» Porque 
no sólo sus labios no se abrían para 
0Jra cosa que para hablar bien de 
'Oaos aquellos que con él compar­
aron días de gloria, sino que una 
¿z retirado de la vida activa en los 
uedos puso todos sus afanes en la 
^Paración de sus hijos, encauza-
0* en la misma senda suya. 

serna Sran satisfacción tuvo que 
ipr.̂ ar.a ¿i et día que tomaron la al-
e//n . y recibió de cada uno de 
radn eLbrindis del toro de su docto-
tal i coraZÓn le debió latir de 
r¿rlUierza Que empezó a rejuvene-
Z¡tpara dar ^ 
l a m e r ó n tres de 

Para dar forma a la idea de 
m 

tery 
n0ses la edad 

altp "* "c ^ misma sangre 
ernar sóbre la arena. «Lo de me-

razón,» lo de más es el co-

HOTAS D E SU BIOGRAFIA 

f ¿ í a n o de la Casa «Mcrenito de - « v e r a » „ 

C o n-- m I954' 
última de ^ tuac ión fue 1953, y su 

en Un¿y toreó el 30 de septiembre, 
c ^ r o » Zf JorSe Agúüar «El Ran-
^ ' r -su hiírmano, Pedm de 
T<i Ch- rc'la «Morenito dp. Talave-

p o r última vez 
en tierras de Co-

E n España, su til­

ico» Los tres diestros se en-

i 

Gabriel y José Luis , los hijos del finado, a 
quienes expresamos nuestro sentido pésa­
me, presiden la inhumac ión del que fue 

famoso torero 

frentaron a seis toros de la divisa 
roja y blanca, de doña Piedad Fi-
gueroa Bermejillo, condesa de Ar.. 
ceñíales e hija del duque de Tovar. 

L a última vez que salió a una pla­
za ocurrió hace cinco meses. Fue en 
la de su ciudad natal, el domingo 15 
de octubre de 1972, en un festival en 
el que alternó con sus hijos Gabriel 
y José Luis. Emiliano lidió y esto­
queó al tercero de la tarde, siendo 
muy ovacionado en banderillas, jun­
to a sus hijos, y cortando orejas al 
final. 

Su mejor temporada española fue 
la de 1943, en la que despachó más 
de sesenta corridas de toros, 
su ciudad natal, el domingo 15 de 
octubre de 1972, en un festival en el 
que alternó con sus hijos Gabriel y 
José Luis. Emiliano lidió y estoqueó 
al tercero de la tarde, siendo muy 
ovacionado en banderillas, junto a 
sus hijos, y cortando orejas al final. 

E l sexto y último fue pasaportado 
por el novillero Francisco Robles. 
Su mejor temporada española fue la 
de 1943, en la que despachó más de 
sesenta corridas de toros. 

E L E N T I E R R O 

E l miércoles se celebró el sepelio 
de Morenito de Tatavera. E l acto 
constituyó una auténtica y popular 
manifestación de duelo. Desde las 
primeras horas de la tarde, la calle 
de Alcántara, domicilio del finado, 
estaba totalmente ocupada por per­
sonas llegadas de todas tas latitudes, 
no sólo de Madrid, sino de toda E s ­
paña, con el ánimo de testimoniar su 
condolencia a los familiares y acom­
pañar a los restos mortales de Emi­
liano de la Casa a su última morada. 

Ganaderos, empresarios, matado­
res, novilleros, subalternos y mozos 
de espadas, sin olvidar a los apode­
rados y al pueblo llano áe Madrid 
y Toledo, formaron caravana para 
acompañar tos restos mortales del 
extinto torero al cementerio de la 
Almudena, donde recibió cristiana 
sepultura. 

E n la sacramental se reproduje­
ron de nuevo las notas emotivas 
cuando los hijos del admirado tore­
ro recibieron el individual testimo­
nio de todos y cada uno de quienes 
quisieron rendir tributo de admira­
ción y de amistad a un gran torero. 
A un gran hombre. 

R O B E R T O 

P I L E S 
QUE TOREA, BANDERILLEA 
Y MATA COMO NINGUNO 

m a t a d o r 

d e t o r o s 

f r o n t é s 

A f i c i o n a d o s : 

¡ ¡ A T E N C I O N 
A R O B E R T O 

R O B E R T O P I L E S 
s e r á e n l a t e m p o r a d a 1 9 7 3 e l 
c o n q u i s t a d o r d e l o s p ú b l i c o s 
d e E s p a ñ a , F r a n c i a y P o r t u g a l 

Apoderado: MANOULLO DE VALENCIA. 
C . / Puentedeume, 5. 4.°, 3 / 

Teléf. 201 18 89. MADRID-29. 



R A P S O D I A Y G U I R I G A Y D E L G E N T I O 

E N C E R R A D O : B A R R E R A , T E N D I D O 

G R A D A Y A N D A N A D A 
Poí 
C a m i l o J O S E C E I A 

También el autor de «El Gallego 
y su cuadrilla» y tantos otros re* 
latos con fondo taurino —porque 
a C a m i l o José Cela te interesan 
más las personas que la Fiesta y 
nunca trae ésta al primer término 
de sus relatos— ha venido muchas 
veces u nuestras páginas. E r a su 
época posterior a «La famiíia de 
Pascual Duarte» y anterior al «Dic­
cionario secreto». 

Reproducimos un artículo suyo 
que es una estampa de color con 
latidos humanos, humo de cigarros, 
miradas de mujeres y emoción en 
los tendidos. Breve y magistral. Co­
mo hay que ser en la plaza.—Nota 
de la Redacción. 

Por la cal le de A l c a l á , p o r el carmino de los t í m i d o s , a z a r a d o s m u e r ­
tos , t ragando po lvo , s u d a n d o b a j o e l r o j o c lave l d e la s o l a p a , b a j a la 
h u m a n i d a d del p u r o , e l o l e a j e d e los t o r o s , la c o b r a t e m b l o n a y an-
c h u r i z a d e las t ar de s d e f i e s ta , c a m i n o de la p l a z a . 

U n a e s t a m p a d e c a j a d e p a s a s de M á l a g a , d e d á t i l e s d e L a s P a l m a s , 
de du lce de m e m b r i l l o de P u e n t e G e n i l , se v i s l u m b r a d e s d e los m e ­
r e n d e r o s d e h igadi l lo y p a j a r i t o f r i t o , d e s d e los a p a c i b l e s , e n c a l m a d o s , 
hones tos m e r e n d e r o s d e los a l r e d e d o r e s . £ 1 o r d e n d e la u r b a n i z a c i ó n 
es y a conoc ido: e n toda la c a r r e r a , el m e r e n d e r o se d e j a v e r e n t r e los 
dos m a r m o l i s t a s d e l a r t e f u n e r a r i o , e n t r e los d o s p r o v e e d o r e s de « L a 
f a m i l i a F e r n á n d e z » y de « T u m a r i d o , I s a a c M é n d e z » ; q u e , ¡ a y ! , g r a b ó en 
u n s i n c e r o y fugaz m o m e n t o y e n el m á r m o l p e r d u r a b l e , s u c o n f e s i ó n : 
« N o te o l v i d a . » 

A l g u n a p a r e j a d e g u a r d i a s , a p o y a d a e n s u s m o s q u e t o n e s , m i r a v a ­
g a m e n t e p a r a las m u j e r e s t r e m e n d a s d e los t o r o s ; a lguna g i tana v i e j a 
o frece la b u e n a v e n t u r a ; a l g ú n m o c i t o coge co l i l las d e l sue lo; a l g ú n 
r a n d a se l leva, de d o n d e puede , c u a l q u i e r e s t i l o g r á f i c a . 

£ 1 c o n t e m p l a d o r , e l b e b e d o r de v i n o b l a n c o , e l h o m b r e a q u i e n se 
le v a la m a n o , e l v e n d e d o r d e l u m i n o s o s , v io l entos , a b a n i c o s « p a r a e l 
so l y la s o m b r a » ; la a g u a d o r a , e l g i tan i to s o l i t a r i o ; la del t a b a c o d e 
c o n t r a b a n d o — ¡ m i r e us t ed , s e ñ o r i t o , q u e a n o s o t r a s nos lo ponen m u y 
c a r o ! — , e l r e v e n d e d o r p o r las b u e n a s , y e l r e v e n d e d o r vergonzante 
q u e , ¡a l p o b r e ! , se le p o n e s u m u j e r m a l a todos los d o m i n g o s . N i ñ o s , 
n i ñ a s , h o m b r e s , m u j e r e s . L a a c c i ó n , y a sabemos. , e n M a d r i d ; m e s de 
j u n i o d e c u a l q u i e r a ñ o . 

E l s o l , inc l emente , d e r r i t e las s e s e r a s d e los p e r s o n a j e s ; e l q u e m á s 
s u d a e s e l h o m b r e q u e t o c a « E l r e l i c a r i o » y « D e M é j i c o l l e g ó e l a m o r » , 
al f l a u t í n . 

L a s v o c e s — m ú l t i p l e s , v a r i a d í s i m a s — l lenan el qu ie to a i r e de in ­
v i t a c i o n e s . 

— ¡ H a y a g u a ! ¡ F r e s c a e l agua! 
— ¡ H a y t a b a c o d e n o v e n t a ! ¡ L o tango r u b i o y I© tengo n e g r o ! 
— ¡ E m b l e m a s p a r a n o e s p e r a r c o l a ! 
— ¡ A l bon i to a b a n i c o p a r a e l so l y la s o m b r a ! 
— ¡ H a y a n í s ! 
L o s c o j o s , los m a n c o s , los c iegos , los tu l l idos y los b a l d a d o s , nos 

desean a gr i tos q u e j a m á s nos v e a m o s en las m i s m a s , y e l m ú s i c o d e 
la ca l le , p r o s i g u e , h e r o i c o , su m e l o p e a . 

E s m e d i a t a r d e . Y a han p a s a d o los g a s ó g e n o s g r a n d e s d e los ma­
tadores , l o s c o c h e s d e m u l i l l a s d e ios p i c a d o r e s , l o s f l a c o » cabal los con 
un c o l o r a d o m o n o s a b i o e n c i m a . 

L a b a n d e r a cae , s i n u n sop lo , a lo largo del m á s t i l y e l re loj de la 
p laza s e ñ a l a las t a n t a s m e n o s d i e z . 

L a s p u e r t a s de l o s tendidos v o m i t a n e l g e n t í o , y ios a l t o s mirado 
r e s v s n ennegrec i endo d e m u l t i t u d . 

E s la h o r a . 
T r a b a j a n los t i m b a l e r o s y los a lguac i l i l los , p a s e a n la s cuadril las, 

sa le e l p r i m e r t o r o : B o c i n e r o , negro e n t r e p e l a o . 
Pero es to n o es lo n u e s t r o . L o n u e s t r o e s t á a q u í a l r e d e d o r , por los 

lados , p o r e n c i m a y por a b a j o de n o s o t r o s . 1L0 n u e s t r o s o n es tos hom­
b r e s q u e r u g e n , aque l las h i e r á t i c a s m u j e r e s , aque l n i ñ o q u e r í e , aque­
lla a s u s t a d a m u c h a c h i t a . L o n u e s t r o e s t á e n n o s o t r o s m i s m o s — q u * 
s o m o s u n t r e i n t a m i l a v o d e « l o n u e s t r o » — , q u e t e n e m o s un corazóir 
q u e late a l p u l s o a c e l e r a d o de l t endido , u n a g a r g a n t a r o n c a q u e vocea 
a l c o m p á s , u n a m a n o q u e s e agita a l t i e m p o d e todas las m a n o s para 
p e d i r a l p r e s i d e n t e q u e c a m b i e la s u e r t e , un a l b o p a ñ u e l o de conceder 

. e l p r e m i o q u e h u y e de s u bols i l lo e n la h o r a de la hu ida de todos ios 
p a ñ u e l o s de la p l a z a . 

£ 1 d i á l o g o , d i v i d i d o , roto e n m i l bo l i tas de c r i s t a l , r ebo ta la loca* 
l idad e n l o c a l i d a d . 

— ¡ Q u e se c a l l e n ! 

E l m a t a d o r , pegado a la b a r r e r a , t ienta la s u e r t e . H a y qwe ver 

m e j o r . 

— ¡ S e n t a r s e ! 

— ¡ Q u e s e s i en ten ! 

L o s d e b a r r e r a , n i se i n m u t a n . S o n gente s e r i a q u e n o puede reir» 
a c a r i c i a n g r a v e m e n t e su v a s o d e c o ñ a c c o n se l tz y f u m a n , e n si lerK'0' 
p i t i l lo t r a s p i t i l lo . 

L o s d e los t end idos c o r e a n o rugen , s e g ú n l a c u r i o s a ley q w « ^ 
la t e o r í a de los a n t a g o n i s m o s a n t í p o d a s y q u e q u i z á a l g ú n d í a , con 
t i e m p o , in tente e x p l i c a r . 

L o s h a b i t a n t e s de las a l t u r a s , o ca l lan o p a t e a n . ¡ E s t o de tener 
sue lo d e t a b l a s e s u n a b e n d i c i ó n ! 

(Publicado en el número extraordinario de junio de \9*&̂  
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I O S I M P E R I O S 
PACES, CAHOREA, IOS CHOPERA, LOS 

BAL ANA, LA E M P R E S A DE M A D R I D , 

CAMARA Y EL CORDOBES, LIDERES 

Don Eduardo Pagés (a ta izquierdo), que a partir de tos años veinte revolucionó el negocio laurino 
y fundó el primer gran imperio de la tauromaquia 

D E I O S U 
Los imperios taurinos de los últimos treinta 

años son, prácticamente, todos los imperios que 
ha habido en el planeta de los toros. Conviene re-
sumir, citar, subrayar, y, ¿por qué no?, recordar, 
en este número conmemorativo de E L RUEDO 
todas las «grandes potencias» que, para bien o 
para mal, han tenido o tienen la Fiesta en sus 
manos. 

E l negocio taurino empieza a serlo en grandes 
dosis para los empresarios particulares a partir 
de la posguerra. Antes del 36, con alguna excep­
ción, las plazas estaban en manos de las Juntas 
o entidades encargadas de los hospitales y obras 
de beneficencia. Hubo, cómo no, figuras desta­
cadas, pero que no mandaban un reino y menos 
un imperio. Que quede claro, antes de seguir ade­
lante, que los únicos imperios taurinos que pue­
den llevar el calificativo de tales son los de Pa­
gés, Balañá, Chopera, Canorca y Empresa de Ma­
drid, entre los empresarios; Cámara, entre los 
apoderados, y E l Cordobés, entre los toreros. Los 
demás habrán alcanzado cotas importantes, pero 
nunca habrán llegado a las fronteras de omnipo­
tentes. 

Entre las figuras que merecen recuerdo en la 
época del pre-negocio como empresarios o geren­
tes de los cosos taurinos, principalmente de los 
de Madrid, están Indalecio Mosquera, famoso por 
los pleitos de «las sustituciones» y de «los mia­
ras», y Casiano Hernández, gestor taurino de la 
plaza madrileña en los tiempos de Lagartijo y 
Frascuelo. Mención especial merece también Bar­
tolomé Muñoz Fichardo, el popular Bartolo, que 
fue el primero en extender el negocio taurino fue­
ra de su residencia. 

Los imperios taurinos y, consecuentemente, e' 
negocio taurino, tienen dos etapas: antes y des­
pués de Eduardo Pagés. E n 1944 —y empezamos 
a hacer memoria de las potencias de los últimos 
trienta años—, Eduardo Pagés regentaba las pía' 
zas de Sevilla, Algeciras, Málaga, San Sebastian. 
Gijón, Salamanca, Valladolid y Cáceres, lo que es 
una cifra estimable de cosos. Figúrense lo que 
era esto hace treinta años, estando solo, además. 
No sólo revolucionó Pagés el toreo extendiendo 
el negocio hasta límites insospechados, sino que 
cambió las fórmulas tradicionales. E l fue el uj 
ventor de las exclusivas. Empezó con Juan Be-
monte en el año 1924, firmándole 20 corridas a 
20.000 pesetas cada una de honorarios. Si la P*' 
za en que toreaba Belmonte pertenecía al c ir^r 
to Pagés, el empresario cobraba un tanto 
ciento. Si no era plaza de Pagés, la cantidad qu 
sobrepasara las veinte mil pesetas de honoran 
la repartían entre el torero y el exclusivista * 
presarlo. Al año siguiente, le renovó el contra 
con más corridas y a más dinero. Había tn 
la fórmula para el futuro. Sin embargo, bastar» • 
nolete no se puso de nuevo en práctica esta » ^ 
va modalidad. (Falta siempre un torero con 
fuerza suficiente para darle vida, especiaim 
en el organigrama económico en el que por aq 
tiempo se debatía la Fiesta.) 

EDUARDO PAGES, INVENTOR D E L NEGOCIO 
D E LAS E X C L U S I V A S Y D E L ACAPARAMlE^ 

TO D E PLAZAS 

I 

ia n o s ^ m T p ^ X . w f I n l T i ^ f ^ f r ^ f T las gafas n^ms l* hici*r»" Si Belmonte revolucionó el toreo como expr* lamoso- con Pedrés¡ Apancto y U t n Los dos uttmtos le elevaron a la cima del mando, que va sión artística. Pagés lo revolucionó financiera" 
ostento con .Manolete. m e n t e . s s o n fa d l a s ideas que 



ponen en p r á c t i c a a h o r a l o s « g r a n d e s » . A h o r a h a y 
sólo adaptaciones, c o n a l g ú n n u e v o m a t i z , q u i z á , 
de las f ó r m u l a s v i e j a s . L a f i g u r a d e P a g é s e s t á 
w latente e n e l n e g o c i o t a u r i n o . Y e n l a h i s t o r i a 
del toreo, c u a n d o s e h a g a u n s e r i o e s t u d i o d e l a 
evolución e c o n ó m i c a , h a b r á q u e g u a r d a r u n s i t i o 
importante a E d u a r d o P a g é s . 

BALAÑA: A D E L A N T A D O Y G R A N V I S I O N A R I O 
D E L N E G O C I O T U R I S T I C O 

En los t i e m p o s d e l a p r e g u e r r a , d o n P e d r o B a -
lañá, que e r a u n h o m b r e m u y i n q u i e t o , c o n g r a n 
visión para l o s n e g o c i o s , d e d i c a d o e n o t r a é p o c a 
al comercio d e c a r n e s , q u i e r e a m p l i a r s u r e d y 
se mete e n e l n e g o c i o t a u r i n o , a l t i e m p o q u e n o 
abandona e l c i n e m a t ó g r a f o c u a n d o e m p i e z a a d a r 
dinero. E s u n h o m b r e m ú l t i p l e q u e , e n u n o s 
años, adquiere e n p r o p i e d a d l a s d o s p l a z a s d e 
Barcelona y p o n e s u s o j o s , c o n g r a n i n t u i c i ó n , e n 
las tur í s t i cas , c o m o P a l m a d e M a l l o r c a . S u g r a n 
actividad e n a l r e g i ó n c a t a l a n a l e i m p i d e a l p r i n ­
cipio montar n e g o c i o s d e t o r o s f u e r a de s u z o n a . 
Al terminar l a g u e r r a y c l a r i f i c a r s e l a s i t u a c i ó n , 
empieza a h a c e r p i n i t o s , c o m o e l p o p u l a r B a r t o l o , 
y va ampl iando s u r e d d e p l a z a s h a s t a r e g e n t a r 
un número c o n s i d e r a b l e d e e l l a s . S u f i g u r a me­
nuda, s i m p á t i c a y b o n a c h o n a s e h a c e p o p u l a r e n 
toda E s p a ñ a . 

A su muer te , l e h e r e d a y s u s t i t u y e s u h i j o P e ­
dro. E l n o m b r e de P e d r o B a l a ñ á s i g u e v i g e n t e e n 
el negocio. S u h i j o , m á s p r a g m á t i c o , c o n t i n ú a l a 
política del p a d r e . L a s v a r i a c i o n e s s u s t a n c i a l e s 
^ cara a l e x t e r i o r h a n s i d o f u n d a m e n t a l m e n t e 
en la a m p l i a c i ó n d e s u r e d c o n p l a z a s d e l a z o n a 
andaluza y e n c i e r t a s u n i o n e s c o n o t r o s e m p r e s a -
"os. Pero, c o m o e n t i e m p o s d e s u p a d r e , s u g r a n 
¡Kgocio sigue s i e n d o B a r c e l o n a y P a l m a d e M a ­
llorca. 

EMPRESA D E M A D R I D , C O N S T R U C T O R A D E 
^ M O N U M E N T A L Y D E S C U B R I D O R A D E L 

E X I T O D E L O S G R A N D E S S E R I A L E S 

riâ T ̂ P1"61581 ^e M a d r i d p o s e e u n a l a r g a h i s to -
Re rf l l istor*a t i ene e n J o s e l i t o , i n c l u s o a l m a r -
soLh l0s rueíi'ÜS' u n i m p o r t a n t e m o t o r . J o s e l i t o 
pito 0011 <*ue s e c o n s t r u y e r a e n M a d r i d u n a 
tan? monuinentaI q u e h i c i e r a p o s i b l e e l a b a r a -
POD ^nt? ^e ^as l o c a l i d a d e s y , e n c o n s e c u e n c i a , l a 
J W a r i z a c i ó n d e l a F i e s t a . L a p l a z a v i e j a , l a u b i -

k M ^ (*ue e s e l P ^ 0 * 0 de l o s D e p o r t e s 
La-HJ^' *e P a r e c * a p o c o . 

te, lc|€a fue t o m a n d o c u e r p o p a u l a t i n a m e n t e a n -
A s i s t e n c i a s de J o s e l i t o , q u e — c o m o pode-

^ m o ! ^ Se P r e o c u p a b a d e l a F i e s t a t a n t o f u e r a 
d€ntro d e l o s r u e d o s . L a i d e a de J o s é e r a 

Ntá » y c o n i P I e t a m e n t e b e n e f i c i o s a p a r a e l e s -
^ D ^ 0 1 13 mayoii: c a b i d a d e l a p l a z a i b a a s er -
^ co^.^11* m a s p e r s o n a s p u d i e r a n d i s f r u t a r d e 
d̂ l "Jidas a u n p r e c i o m e n o r . P e r o l a c o d i c i a 
¡^ ŝ hombres e c h a a p e r d e r l o s p r o g r a m a s idea-
ftr W 0 r ^ — s e p i e n s a d e s p u é s — v a m o s a ba-
HsfiT8 Prec ios s i e l n e g o c i o p u e d e s e r e x t r a o r d i -

0* pon los a c t u a l e s ? 

^utai^v8 i d e 3 d e c o n s t r u c c i ó n d e u n a m o n u 
t^cU - e l 12 de n o v i e m b r e d e 1920 q u e d a c o n s 

EDUARDO PAGES 
INVENTO LAS BA­
SES DEL NEGOCIO 
T A U R I N O Y HA 
TENIDO MUCHOS 

SEGUIDORES 

• 

E l tándem de los Balañá, padre e hijo, han formado otro imperto dentro de ta Fiesta 

% J *a S o c i e d a d A n ó n i m a N u e v a P l a z a d e T o -
^tit. . ^ n d , c o n e l s i g u i e n t e C o n s e j o d e A d m i -

IV .l0n: 
^ d e n t e : D o n F e m a n d o J a r d ó n . 

G e r e n t e : D o n F e d e r i c o B l a n c o . 
V o c a l e s : D o n R a f a e l L i n a j e , d o n J o s é E s p e l i ú s , 

d o n J u l i o C o l l a d o , d o n J o s é A l o n s o O r d u ñ a , d o n 
C é s a r S a n t a m a r í a , d o n J o s é M a r í a E s c o r i a r a y 
d o n R a f a e l M u ñ o z , c o m o s e c r e t a r i o . 

E l 19 d e m a r z o d e 1922 s e c o l o c a l a p r i m e r a 
p i e d r a y e n 1929 se t e r m i n a . P e r o n i J o s e l i t o , g r a n 
p r o m o t o r , n i d o n F e m a n d o J a r d ó n , g r a n f i n a n -
c i a d o r , p u d i e r o n v e r l a p l a z a . I r o n í a s de l a v i d a . 

E l 17 d e j u n i o d e 1931 se i n a u g u r a , d e f o r m a n o 
o f i c i a l , l a p l a z a d e l a s V e n t a s . Y e l 21 de o c t u ­
b r e d e 1934 t i e n e l u g a r l a i n a u g u r a c i ó n o f i c i a l , 
c o n d o n J o s é A l o n s o d e O r d u ñ a de g e r e n t e 
— a p u n t e n e l n o m b r e c o m o u n o d e l o s i n i c i a d o r e s 
d e l a c t u a l i m p e r i o de l a E m p r e s a d e M a d r i d — y 
c o n d o n C a r l o s G ó m e z d e V e l a s c o c o m o r e p r e ­
s e n t a n t e . 

E n 1941 se r e o r g a n i z a e l C o n s e j o de A d m i n i s ­
t r a c i ó n , q u e q u e d a de l a s i g u i e n t e f o r m a , c o n 
v a r i o s h o m b r e s d e l o s q u e f i g u r a n h o y : E s de­
c i r : 

P r e s i d e n t e : D o n R a f a e l L i n a j e R e v u e l t a . 
V i c e p r e s i d e n t e : D o n R a m ó n A r t i g a s . 
G e r e n t e : D o n J o s é A l o n s o d e O r d u ñ a . 
S e c r e t a r i o : D o n L i v i n i o S t u y c k . 
V o c a l e s : D o n J u a n J o s é E s c a n c i a n © , d o n M a ­

n u e l d e l V a l l e , d o n J o s é M a r í a J a r d ó n , d o n J u a n 
F e r n á n d e z , d o n A n t o n i o R o m o , d o n A n g e l S á i n z , 
d o n H o n o r i o R i e s g o y d o n C a s i l d o M a r t í n e z . 

S i g u e de r e p r e s e n t a n t e , c a d a v e z c o n m á s p o p u ­
l a r i d a d e n e l m u n d o d e l t o r o , d o n C a r l o s G ó ­
m e z d e V e l a s c o . 

E n 1946 s e c i m e n t a e l i m p e r i o n o m b r a n d o ge­
r e n t e a d o n L i v i n i o S t u y c k , e x a c t a m e n t e e l 1 d e 
m a y o . A p a r t i r de e s t e m o m e n t o , l a E m p r e s a d e 
M a d r i d c o b r a n u e v a s f u e r z a s . D o n L i v i n i o , c o n 
n o m b r e p o c o c a s t i z o y a p e l l i d o e x t r a n j e r o , s e i n ­
v e n t a p o c o a p o c o e l s e r i a l d e S a n I s i d r o , q u e e s 

s u o b r a p a r a e l f u t u r o . I n d e p e n d i e n t e m e n t e d e 
l a g e s t i ó n d e d o n L i v i n i o , l a E m p r e s a d e M a d r i d 
v a a m p l i a n d o s u c u a d r o d e p l a z a s , y s u c e s i v a ­
m e n t e v a n p a s a n d o a s u s m a n o s l a s d e G i j ó n , S a n 
S e b a s t i á n , D a x , A l c a l á d e H e n a r e s , C o l m e n a r V i e ­
j o , S a n S e b a s t i á n , V a l e n c i a y C a s t e l l ó n . A c t u a l ­
m e n t e , p e s e a a l g u n o s f a l l o s , e l i m p e r i o e s t á con­
s o l i d a d o . 

Q u i z á l a p l a z a m á s d i f í c i l d e o b t e n e r f u e l a de 
S a n S e b a s t i á n , p o r s e r f e u d o d e C h o p e r a , p a d r e , 
y p o r q u e r e r e l v i e j o d o n P a b l o t e n e r l a e n s u s m a ­
n o s p o r c u e s t i ó n s e n t i m e n t a l , y a q u e e n e l l a f ue 
d u r a n t e m u c h o s a ñ o s m o n o s a b i o y c o n t r a t i s t a d e 
c a b a l l o s . 

L O S C H O P E R A O U N I M P E R I O D O N D E N O S E 
P O N E E L S O L : A M E R I C A Y E S P A Ñ A , G A N A D E ­

R O S Y E M P R E S A R I O S , A P O D E R A D O S Y 
E X C L U S I V I S T A S 

D o n P a b l o M a r t í n e z E l i z o n d o , j u n t o c o n s u h e r ­
m a n o A n t o n i o , e m p i e z a e l n e g o c i o t a u r i n o p r o ­
p i a m e n t e d i c h o e n l a p o s g u e r r a , c o n u n a g r a n ex-
p e r i e n c i a p o r h a b e r e s t a d o l i g a d o a é l m u c h o s 
a ñ o s a n t e s . D o n P a b l o l l e v a a c a b o u n a g e s t i ó n 
e f i c a c í s i m a y s e p o n e a l a c a b e z a d e l o s e m p r e s a ­
r i o s . C u e n t a c o n l a g r a n a y u d a d e s u s h i j o s M a ­
n o l o y J e s ú s y s u s s o b r i n o s J a v i e r y J o s é A n t o ­
n i o y s u h e r m a n o A n t o n i o p a r a g a n a r p u e s t o s , 
p r e s t i g i o y p o d e r . C h o p e r a h a c e s u y a s l a s f ó r m u ­
l a s d e P a g é s y t i e n d e a u n i r b a j o s u b a t u t a to­
d o s l o s e l e m e n t o s d e l n e g o c i o : e s a l a v e z g a n a ­
d e r o , e m p r e s a r i o , a p o d e r a d o y e x c l u s i v i s t a . L o 
ú n i c o q u e n o h i z o e l v i e j o d o n P a b l o f u e s e r to­
r e r o . P e r o s e h a c e a p o d e r a d o , f i r m a e x c l u s i v a s 
p o r d o q u i e r y n o s e c o n t e n t a c o n t e n e r p l a z a s , 
s i n o q u e p a s a d e l a r r e n d a m i e n t o a l a c o m p r a e 
i n c l u s o l a s c o n s t r u y e . P o r s i f u e r a p o c o , a m p l i a 



e l n e g o c i o d e t a l m a n e r a q u e p o n e s u s o j o s e n 
A m é r i c a , y v a h a c i é n d o s e p a u l a t i n a m e n t e c o n u n a 
r e d d e p l a z a s , r e d n o d e s d e ñ a b l e , p o r s u p u e s t o , 
a l l é n d e l o s m a r e s . 

A l a m u e r t e d e d o n P a b l o , s u s h i j o s y s o b r i n o s 
s e h a c e n c a r g o d e l n e g o c i o , l o c o n s o l i d a n y l o ex­
t i e n d e n c o n M a n u e l M a r t í n e z F l a m a r i q u e c o m o 
c a b e z a v i s i b l e . M a n o l o c o m o e j e c u t i v o y J e s ú s co­
m o c e r e b r o r e a f i r m a n e l i m p e r i o d e l o s C h o p e ­
r a . E s t e i n v i e r n o s e r e s q u e b r a j a e x t e r i o r m e n l e 
c o n l a s e p a r a c i ó n d e l a s d o s r a m a s ; M a n o l o y 
J e s ú s M a r t í n e z F l a m a r i q u e , p p r u n l a d o , y J o s é 
A n t o n i o y J a v i e r M a r t í n e z U r a n g a , p o r o t r o . P e r o 
b i e n p u e d e s e r — y l o d e c i m o s a h o r a — q u e p r o n ­
t o p o d a m o s h a b l a r d e d o s i m p e r i o s . L o s d o s g r u ­
p o s t i e n e n a c t u a l m e n t e e l s u f i c i e n t e p o d e r e inte­
l i g e n c i a c o m o p a r a a d q u i r i r p o r s e p a r a d o l a fuer­
z a d e q u e g o z a b a n j u n t o s h a s t a a h o r a . 

D e m o m e n t o v a a h a b e r m á s c o m p e t e n c i a , q u e 
s i e m p r e v a l e . 

D I O D O R O C A N O R E A R E C O G E L A H E R E N C I A 
Y L A T R A D I C I O N D E P A C E S 

A t r a v é s d e l a h e r e n c i a f a m i l i a r , D i o d o r o C a ­
n o r c a r e c o g e h a c e t r e s l u s t r o s e l i m p e r i o P a g é s , 
a l g o d i s m i n u i d o , y l o m a n t i e n e . A s u p l a z a d e S e ­
v i l l a , g r a n c a j a f u e r t e d e l t o r e o , u n e a l g u n a s p l a ­
z a s d e A n d a l u c í a ( c o m o C á d i z , E l P u e r t o , A n d ú -
j a r . J a é n , e t c . ) ; a l g u n a m a n c h e g a ( C i u d a d R e a l ) ; 
o t r a e x t r e m e ñ a ( C á c e r e s ) e i n c l u s o s e a c e r c a a l 
c e n t r o ( G u a d a l a j a r a ) . F o m e n t a y c u i d a y , s o b r e 
t o d o , a l a r g a l a F e r i a d e S e v i l l a c o n u n s e r i a l s i ­
m i l a r a l d e S a n I s i d r o . 

D O M I N G O « D O M I N G U I N » : M U C H A S I L U S I O ­
N E S , M A S P R O Y E C T O S Y P O C A S R E A L I D A D E S 

N o m b r a m o s a d o n D o m i n g o « D o m i n g u i n » , p o r ­
q u e l a S o c i e d a d q u e c o n s t i t u y ó e n l o s a r o s c i n ­
c u e n t a p u d o h a b e r s i d o u n g r a n I m p e r i o v e r d a d e ­
ramente, p e r o s e q u e d ó e n n a d a . A l m e n o s , e l 
t i e m p o q u e d u r ó ( c a s i u n s u s p i r o ) , f u e i m p e r i o . 

C A M A R A , L A G R A N F U E R Z A D E U N 
A P O D E R A D O 

D o n J o s é F l o r e s « C a m a r á » , e l t a u r i n o d e l a s 
f a g a s n e g r a s ( p o r e s e t ó p i c o s e l e h a c o n o c i d o ) , 
r e a l i z a c o m o a p o d e r a d o e l n e g o c i o q u e n o p u d o 
h a c e r c o m o t o r e r o . C o n M a n o l e t e e n s u s m a n o s 
c o n f i g u r a l a l a b o r d e l a p o d e r a d o y l a e l e v a a u n a s 
e s f e r a s c o n l a s q u e n a d i e p u d o s o ñ a r h a s t a e n t o n ­
c e s . A l g u n o s p u e d e n d e c i r q u e c o n a q u e l t o r e r o 
e r a f á c i l m a n d a r e n e l t o r e o , p e r o d o n J o s é s e 
l a s a r r e g l a p a r a q u e s u p o d e r , a t r a v é s d e l o s 
a ñ o s , t e n g a e s c a s o s a l t i b a j o s . F i g ú r e n s e l o h á b i l 
q u e e s q u e , a h o r a , d e s f a s a d a y a l a f i g u r a d e l s i m ­
p l e a p o d e r a d o y c o n t o r e r o s q u e n o s o n m a n d o ­
n e s n i m u c h o m e n o s , s e i n g e n i a d i v e r s a s f ó r m u ­
l a s , c a d a a ñ o u n a d i f e r e n t e , p a r a s e g u i r m a n d a n ­
d o . A h o r a e n s a y a e l a c a p a r a m i e n t o d e t o r e r o s y 
l a c o m p r a d e c a r n a d a s . V e r d a d a r e m e n t e , d o n J o ­
s é m a n t i e n e á g i l s u v i s i ó n . 

E L C O R D O B E S , E L U N I C O G R A N E M P E R A D O R 
F I N A N C I E R O V E S T I D O D E L U C E S 

M a n u e l B e n í t e z « E l C o r d o b é s » h a s i d o , p r o b a ­
b l e m e n t e , e n t o d a l a h i s t o r i a d e l t o r e o y e n e l 
s e c t o r e c o n ó m i c o , e l ú n i c o g r a n e m p e r a d o r v e s t i ­
d o d e l u c e s . E l h a p o d i d o c o n l o s c u a t r o i m p e ­
r i o s d e e m p r e s a r i o s a l a v e z , a l m e n o s a p a r e n t e ­
m e n t e . Y d igo a p a r e n t e m e n t e , p o r q u e e s v e r d a d 
q u e é l s e h a . l l e v a d o m u c h o d i n e r o , p e r o e s v e r ­
d a d t a m b i é n q u e l a s E m p r e s a s g a n a r o n a s u cos­
t a m u c h o m á s q u e c u a n t o e l t o r e r o i n g r e s a b a e n 
s u c u e n t a c o r r i e n t e . F u e B e n í t e z u n i m p e r i o , s i , 
p e r o l o p u d o h a b e r s i d o — f i n a n c i e r a m e n t e — m u ­
c h o m á s . C o m o e l d i n e r o a f l u í a c o n t i n u a m e n t e a 
l a s a r c a s d e l o s e m p r e s a r i o s , n o t u v i e r o n i n c o n ­
v e n i e n t e e s t o s e n s u p l i c a r a n t e M a n o l o e i r a «Vi -
l l a l o b i l l o s » p a r a q u e e l d i e s t r o d e l f l e q u i l l o s i ­
g u i e s e t o r e a n d o y . . . r e p a r t i e n d o d i n e r o . 

C o n t o d o , B e n í t e z h i z o c a r t e l e s , , i m p u s o c o n d i ­
c i o n e s , c o b r ó m á s d i n e r o q u e n a d i e e h i z o t e m ­
b l a r a todos , a l t i e m p o q u e e l e v ó l a s c o n d i c i o n e s 
e c o n ó m i c a s d e s u s c o m p a ñ e r o s . P e r o p a r e c e q u e 
m á s q u e d e u n p r o g r a m a f u e t o d o f r u t o d e l a 
c o y u n t u r a . 

L o q u e e n P a g é s y C á m a r a e r a e s t u d i o d e l m e r ­
c a d o y c o n o c i m i e n t o a b s o l u t o d e l p l a n e t a , e n E l 
C o r d o b é s f u e u n a p r o v e c h a m i e n t o l ó g i c o d e l a s 
c i r c u n s t a n c i a s q u e . l e p u s i e r o n e n b a n d e j a , m e r ­
c e d a s u a t r a c t i v o i n c r e í b l e s o b r e l o s p ú b l i c o s . 

A p a r t i r d e a h o r a v a a s e r m á s d i f í c i l q u e s u r ­
j a n n u e v o s i m p e r i o s . T o d o s l o s h u e c o s e s t á n ta­
p o n a d o s . 

R i c a r d o D I A Z M A N R E S A 

LOS TAORI 

Don Pablo Martínez EUzondo, el fundador de ta dinastía de los Choperas, rodeado de sus hiios y 
sobrinos, que han sido los continuadores del negocio 

01 
lo q 
mer 
mi 

E l Cordobés, torero, ha sido el único gran imperio financiero vestido de luces en ta historia 
del Toreo. Recuérdenlo en esta foto con todos tos otros grandes imperios a sus pies.,., cuando la 

famosa almohada 

Don Livinio Stuyck y don José María Jardáni tos grandes pitares de la empresa de Madrid, 
últimamente se ha hablado mucho dé crisis, ellos siguen al frente de la nave 
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A N A 
Los toros h a n s i d a p r i n c i p a l e s p r o t a g o n i s t a s o m o t i v a 

de enfado d e n t r o de la F i e s t a . L a d u d a de s i e r a n o n o a n i m a l e s 
reg lamentados los l i d i a d o s e n tal o c u a l s i t io a c o m p a ñ ó c a s i s i em­
pre a l m o n t ó n de p e r i o d i s t a s que en E L R U E D O f u e r o n , que en l a 
Rev i s ta e s t a m o s . ¡ S i e m p r e ej t o r o d u d o s o a lo l a r g o de tantos d í a s 
de fes te jos , de tantas s e m a n a s , de tantos a ñ o s ! A h o r a q u e a l u m ­
bramos este n u m e r o 1.500. \ c t t - i a m s i m o . c o n t i n u a d o r de a q u e l 
n ú m e r o c e r o p a r i d o p o r o t r o s e n t r a ñ a b l e s c o m p a ñ e r o s , y a l e j a n í ­
s imos en e d a d , p e r o s i e m p r e p e r e n n e s en el r e c u e r d o , h e m o s repa­
sado las p á g i n a s del p e r i ó d i c o , y s e m a n a t ras s e m a n a e n c o n t r a m o s 
la m i s m a c a n t i n e l a : E l t e m a t e r o . Frarude c o n el toro . T o r o pe-

u e ñ o . T o r o m a n i p u l a d o . T o r o p o r los sue los . T o r o s i n edad . . . 
a ñ a d o 

Observen, para comenzar, • 
lo que ya en ese citado n ú ­
mero cero decía Felipe Sas-
sone en la página nueve: 

• «Los toros se caen solos, 
aunque se toree mucho 
más cerca hoy.» 

(Pues hoy, igual que 
ese ayer, 2 de mayo de 
1944.) 

• Hasta una acreditada 
marca de hojas de afei­
tar, con eficacia y evi- • 
dente gracia, colocaba 
un «slogan» en la contra-
portada de la publica. 
ción c ^ n el siguiente 
texto: 

«l/na faena de cuida­
do es el afeitado...» 

(¡Sí, señor, así era!) 

* 20 de junio de 1944: Juan 
J¡*ón. en sa rec ién fun­
dado «Pregón», comen-
taba: 
*¿He dicho toros? Pues 

aicho está. Pero no 
crean ustedes que me • 
Quedo muy seguro de 
9Me lo sean. Me parece 
9«e estoy sugestionado 
mn Por los carteles, por 
« o s carteles que dicen 
^variablemente: "óher-
fnosos y escogidos ta-
TPS'6, de don Fulanito 
& Tal".» 
. í Una suges t ión q u e 
"py todavía cont inúa te­
niendo vigencia.) 

* * * 

^ de^lsJs?1 de 4 de ener0 ^ 

t^^dhamos la última 
0£¡!orada camino de no 
J^oarse. Liquidada, al 
d(, n r ' con la corrida 
£ yerona y una serie 
llos tttva*es con noVf" -toros, a veces con 
chn prese»cia que mu-
ro« íoros « « « se lidia-
S l s t Z C O r r Í d a S de 

(En estos festivales, 
l a f ° está, no actuaban 
ias figuras.) 

Reportaje en ese mismo 
n ú m e r o (pág inas 7 y 8). 
E r a n entrevistas con 
distintos ganaderos. Ca­
s i todos de acuerdo en 
una cosa: 

«Una corrida bien pre­
sentada cuesta más de 
lo que se percibe por 
ella. E l buena ganadero ^ 
pierde dinero siempre.» 

(Fago a su escrupulo­
sidad.) -

5 de julio de 1945. De­
c í a Díaz-Cañabate: 

«Después de la corri­
da de Madrid, unas ca­
ras están largas y lacias 
y otras rebosantes de 
optimismo. E l mundillo * 
taurino está poblado por 
gente muy impresiona­
ble. Unos de buena fe y 
otros con su cuenta y 
razón.» 

(Tampoco en eso he-
m o s prosperado mu­
cho.) 

5 de enero de 1950. Apa-
rece un trabajo titulado 
«Indudables impurezas 
de la Fiesta». Y se co­
mentaba en e l editorial: 

*¿Qué otra, que es­
pectáculo de condición 
distinta, qué actividad 
pública no las tiene»? 

( ¡ T a m b i é n es verdad! 
Una verdad de ayer, pa- • 
r a hoy y, posiblemente, 
para siempre.) 

4 de enero 1951. Alvaro 
Anas «Don Justo», vete­

rano taurino, al referir- • 
se al tema del toro apa­
rente, a f irmó: 

«£« todo tiempo co­
cieron habas...» 

( Y las siguen cocien­
do.) 

1 de enero de 1953. E n 
la pág ina 3 aparecía la 
fotograf ía de un toro 
c a í d o y un comentario 
firmado por «C», en el 
que se extendía sobre el . 
Reglamento en vigor... ^ 

(Hoy la fotograf ía po-
see l a misma actuali­
dad.) 

1 de julio de 1954. Podía 
leerse al hacer referen­
cia de la corrida a be­
neficio del M o n t e p í o de 
Toreros, celebrada en 
Madrid: 

«En la primera parte 
fueron lidiados toros de 
menos kilos y el mata­
dor cortó tres orejas y 
dio tres vueltas al rue­
do; en la segunda fue­
ron despachados los 
tres toros de más peso 
y "X" no cortó orejas.» 

(Calcadito a lo que 
sucede hoy. ¡Ah!, y e l 
matador de los seis to­
ros no era A n it o n i o 
Bienvenida.) 

E l 5 de enero de 1956, 
el presidente de la Pe­
ña Luis Miguel «Domin-
gaín» declaraba: 

«£/ Club Luis Miguel 
tiene como principal 
objetivo la defensa del 
prestigio y la dignidad • 
de la Fiesta.» Y seguía: 

*He conocido los últi­
mos tiempos de Gallito, 
Pastor, Belmonte. Llevo 
más de treinta años abo­
nado en la plaza de Ma­
drid. Sin embargo, creo 
que hoy se torea mejor 
que nunca.» 

(Aceptable lo segun­
do. L o otro, lo de ve- • 
lar por la defensa... |S i 
las defensas de los to­
ros que l idió Domin-
guín pudieran hablar!) 

E n ese mismo tiempo 
Alfredo Marquer íe pre­
guntaba en un escrito 
suyo, a l salir al paso de 
•lo» pesimistas que no 
pronostican m á s que 
desgracias: 

«¿A dónde están los 
augures?» 

(Hoy, 1973, seguimos ^ 
preguntando: ¿A dón* 
de?) 

Manolo Casanova, en 
u n a corrida de s u 
época: 

«Las novilladas, tas 
responsabilidades y tos 
toritos de Murube...» 

( ¡Cuántos a ñ o s de «to­
ritos da Murube y de los 
otros!) ^ 

3 de enero de 1957. Al­
fredo Corrochano, reti­
rado, dec ía en una en­
trevista: 

«Veo que los toros de 
casta y presencia base 
andan lidiándose por los 
pueblos...» 

(Así seguimos.) 

Crónica de hace veinte 
a ñ o s . Página tercera: 

«Un novillo requete-
afeitado, descañonado, 
vuelto c afeitar y solta­
do al ruedo sin preocu­
pación alguna...» 

(Nada nuevo.) 

3 enero 1952. Entrevista 
de Santiago Córdoba a 
Angel Parra «Parríta»: 

«Honradamente, ¿ n o 
cree que en muchos ca­

sos las puyas de los no­
villos debieren destinar­
se para picar toros? 

— E s o depende de la 
presidencia. 

( i E a ! ) . 

7 de enero de 1954. Ca­
ñábate decía en un ar­
t ículo: 

«No cabe duda de que 
ahora va más gente a 
tos toros que hace cua­
renta, treinta, ve in te 
años. Va más gente y 
hay menos afición.» 

(Casi , casi, igual que 
lo que dicen hoy, m á s o 
menos.) 

5 de jul io de 1956. «B» 
decía: 

«£/ viernes se rechazó + 
un toro de Villagodio 
Hermanos por tos vete­
rinarios madrileños y el 
cartel sufrió una peque­
ña variación y se Hdió 
uno de Hernández Pía.» 

( ¡Qué t íos m á s serios 
«los vterinarios de Ma­
drid!) 

Editorial de 2 de enero 
de 1958: 

«¿Qué dichas o qué in­
fortunios nos traerá en 
la carrera el año en sus 
doce meses? A lo largo 
de sus dios habrá bie­
nandanzas o soportare­
mos adversidades, pero 
a ellas iremos con nues­
tro mejor ánimo, sin de­
tenernos morosamente 
en lo que pasó si no es 
como experiencia que 
permita enmendar los 
errores en que incurri­
mos.) 

(Postura de E L R U B ­
I K ) de siempre.) 

1 de enero de 1959. E l 
editorial del primer día 
del a ñ o preguntaba en 
principio: 

«Será este año en el 
que se llegue —¡por 

fin!—' a la reforma o 
modificación por el que 
se rigen tas corridas de 
toros 

Y terminaba así: 
« S o ñ e m o s , almâ  so* 

ñemos.» 
<Casi diez a ñ o s después 
continuamos igual: So­
ñando . ) 

3 de julio de 1959. Toros 
en Zaragoza. «Luis Mi­
guel y Ordóñez vuelven 
a torear juntos» , Y el 
cronista analizaba as í 
los toros de Ricardo 
Arellano: 

«La corrida s a l i ó 
floja» 
<¡Qué casualidad!) 

• 7 de enero de 1960. E d i ­
torial: 

«Lo de las manipula­
ciones en las defensas 
de los toros están dan­
do más que hablar...» 

( ¡Y lo siguen dando 
trece a ñ o s después ! ) 

Todo rutinario h a s t a 
aquí . Años aparentes, tauri­
namente hablando. ¿Qué 
va a pasar con el ganado 
que esta temporada se va a 
lidiar? 

S e ñ e m o s , amigos, s o ñ é , 
mos. 

¡Y a ver si a partir de 
aquí puede E L R U E D O re­
gistrar en sus pág inas )o 
que desde su fundación no 
pudo realizar en términos 
generales! 

«Se lidiaron seis toros* 
toros de...» 

Jesíts S O T O S 



Desde el primer número de rmestra Revista hemos hecho alusiones 
repetidas y hemos estudiado desde todos tos posibles ángulos de encua­
dre el problema de ta debilidad de los toros, incompatible con la bri­
llantez de la Fiesta. Y afirmamos que fue desde el primer número, ya 
que en él figura destacado —entre otros— un texto de Felipe Sassone 
que dice: « . . . y de Beímonte y Josétito hasta estos tiempos, en que los 
toros se caen solos». 

Pero seguramente fue don César Jalón «Clarito», en el artículo que 
reproducimos, quien empezó no a insistir sobre el hecho, sino a inves­
tigar en su «porqué». Innecesario es decir que «Clarito», tanto por el 
largo y magistral ejercicio de la crítica como por sus circunstancias 
personales, que le llevaron tantas veces a frecuentar las ganaderías, es 
MUÍ auténtica autoridad en la materia. 

Tal vez lo más interesante del estudio de «Clarito» sea la agudeza 
c m que señala la falta de casta, ía sangre rebajada como origen de tan­
tos defectos observados en el juego de tos toros en la plaza.—N. de la R. 

Que los toros, cuya primera mi­
sión en el ruedo es correr — « c o -
rridas» de toros—, sufran alguna 
calda no tiene nada de insólito. 
También los hombres, pese a su 
mejor sentido, se caen, y a veces , 
como los toros, en lo m á s llano. 
Lo extraño fuera que, aplicados a 
correr y empujar, los toros no s é 
cayesen nunca. Resultarla cosa 
tan chocante cual la de verlos 
hoy. desmintiendo su fama de ani­
males f i e r o s y poderosos, fla­
quear e hiño jar se —«reverente», 
que dice el insigne marqués de la 
Valdavia—, y hasta dar en el sue­
lo cuan largos son apenas sien­
ten la púa de una vara. 

Siempre, pues, se cayó alguno. 
Y de antiguo se es tablec ió una 
marcada diferencia entre ciertas 
ganaderías «duras de patas» y 
ciertas otras 'blandas de manos». 
Jamás, sin embargo, la flojera de 
remos — y de cuerpo— rayó en la 
invalidez que a la sazón abrevia 
el juego a un sinnúmero de toros 
magüer su corpulencia. A l cabo 
de medio siglo m a l contado, el 
eco de aquellas inquietantes pre­
guntas de Joselito —«¿Por qué se 
caen asi estos guadalest?» «¿Por 
qué tan gordos y tan débi les es­
tos murubes?»— resuena a lo an­
cho y a lo alto de todo el campo 
bravo. Rara es la divisa que es­
capa al común achaque de blandu­
ra, y algunas de las tenidas por 
más fuertes gozan un nuevo cré­
dito de flojas. A todos los ganade­
ros unidos les embarga la misma 
preocupación: «¿P o r q u é se nos 
caen tanto los toros?» Y reciente­
mente anunciaron: «¡P r e m i o a 
quien nos lo aciertef» 

Joselito pensaba en la humedad 

de las marismas, «aunque en el 
partido de Resines pastaban los 
pablorromeros» (entonces de ace­
ro, y hogaño de trapo), y en una 
posible degeneración por la conti­
nuidad de la sangre, «aunque ahi 
estaban en pie los miuras». con­
sanguíneos de casi dos siglos. La 
verdad era que ya germinaban 
otras causas m á s graves, conde­
nadas a desnaturalizar el futuro 
del toro de lidia y. en consecuen­
cia, la lidia del toro. Al calor de 
ta pareja fenomenal renacía la 
servidumbre, y Machaquito, por 
su escaso fuero, no lograron im­
poner, y de ahí sus toros con cin­
co años en la boca y habas, gar­
banzos negros y algarrobas en el 
cuajo. 

Se generaliza ya, por tanto, con 
vuelos y alcance de norma gana­
dera, la se lecc ión , a la inversa, en 
la bravura, limándola de brio y as­
pereza; la búsqueda de simiente 
al grito de «¡Fuera el nervio!» 
—comanditario de la casta— y 
de «¡Viva la bondad!» —vecina 
de la mansedumbre. Los toros su­
misos, fací Iones, «tocados de la 
suave melancolía del asno», y las 
vacas, «dulzarronas», de «clase» 
en la muleta y «despego» en la 
garrocha, fueron procreando >\ el 
«toro-standard», de nervio muerto 
y casta dosificada. Y como tras el 
toro apacible y bonachón acecha 
el manso y flojo, y tras del nervio 
e s t á la linfa, al modo que tras de 
la cruz, el diablo, q u i z á no sea 
osado imputar a este sistema se­
lectivo una de las principales de­
terminantes de los duelos y que­
brantos del toro actual: «la falta 
de auténtica bravura, de casta ver­
dadera». Pues, a pesar de que el 
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bravo humilla más y embiste más 
aprisa, ello es que se cae poco y 
se alza presto. 

De la misma fecha data la pues­
ta en uso —o en abuso— de otro 
p l a n , igualmente concebido al 
servicio del torero, bien que, de 
paso, en provecho directo del cria­
dor, que economiza dos años de 
cercas y riesgos. Me refiero a la 
boga del utrero adelantado o «em­
papuzado», generadora de otra im­
portante causa lesiva a la integri­
dad y pujanza del toro. La antíte­
sis fisiológica de una m a s a de 
adultos sobre una osamenta de 
adolescentes; la acumulación de 
carne y grasas con que disimular 
c encubrir la juventud de la cara 
—espejo de la e d a d— y el co­
rriente poco respeto de que esta 
época cornicorta, sucedánea de la 
cornicortada, no podía menos que 
coadyuvar al rápido agotamiento 
del t o r o tierno. Más aún s i no 
e s t á «bien traído» desde añojo y 
se le ha inflado en un postrer pe­
ríodo de sobrealimentación y re­
poso. 

Pero todavía —y esto con pos­
terioridad al cálculo de Gallito— 
dos nuevos factores han exacer­
bado la influencia maligna de las 
faltas de casta y de edad: el peto 
y los llamados piensos compues­
tos. Del peto se ha hecho ya su­
ficiente mérito en criticas y char­

las. De l o s piensos compuestos 
se sabe menos. Basta, no obstan­
te, oír a I o s inventores de esa 
mezcla vitaminada en la que en­
tra el algodón —y *de lo que se 
come se cría»—, para enterarse 
de que no se t r a t a de piensos 
energét icos , reconfortantes d e I 
vigor muscular ni del ardimiento 
de la sangre, convenientes a una 
res destinada a la lucha, sino, por 
el contrario, son combinados para 
el desarrollo y engorde precoces, 
que anticipen su camino a la nave 
y a la tabla. 

Multiplicando el mal, los pien­
sos compu e s t o s no solamente 
contribuyen a la falsa apariencia 
del utrero — a p u n t o , gracias a 
ellos, de verse suplantado el utre­
ro por el eral, y ya se ha dado al­
gún caso—, sino que favorecen al 
linfatismo y «fofedad» de los to­
ros mayores, ¡de los de 600 ki­
los en el letrero y dos varas, 
cuando más, en la pelea, s i han 
de reservarla un ápice de codicia 
y de poder al tercio último! Para 
complemento de las rebajas en el 
genio y en la edad ha surgídG esta 
nueva dieta compuesta, por cuya 
merced los pollos han perdido su 
sabor; los jamones, su sustancia, 
los toros, su fuerza tradicional. 

(Publicado en el «número 93.7, de 
7 de junio de 1962.) 
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Los que ya lo tienen y los que lo han conducido 
entusiasmándose con sus prestaciones, o sea los USUARIOS, son los que, 
por votación popular, han elegido al SEAT 127 como 
Coche del Año en España. Los mismos que ya habían hecho al 
SEAT 127 el coche más vendido de todos los existentes 
en nuestros país. Más de 50.000 unidades en sólo ocho meses. 

Y éstas son sus ventajas más apreciadas: 
- Potencia: (52 CV.SAE) para conseguir 

una velocidad superior a 140 Km/h. 
- Reprise: Para alcanzar los 100 Km/h. 

en sólo 20 segundos partiendo de cero. 

COCHE DEL AÑO 
EN ALEMANIA 

* E l escrutinio de votos ha sido 
realizado por el notario D. Manuel 
Amorós Gozálbez. del Ilustre 
Colegio Notarial de Madrid. 

Seguridad: Por su extraordinario diseño 
(relación de altura y anchura) y por sus 
frenos de disco y tambor, en doble 
circuito independiente y compensador 
de frenada. 
Capacidad: El coche de más espacio útil 
para pasajeros y equipajes de todos 
los de su categoría. 

COCHE DEL AÑO 
EN HOLANDA 

COCHE DELAÑO 
EN CHECOSLOVAQUIA 

COCHE DEL AÑO 
EN DINAMARCA 

Las mismas ventajas por las que ha sido elegido Coche del Año 
en Alemania, Holanda, Checoslovaquia y Dinamarca. 

1 2 7 
Coche del Año 
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censurado mucho a los comercian­
tes —midiéndoles lamentable­
mente a todos por el mismo rase­
ro— por todo cuanto se relacio­
na con las normas en el peso y las 
adulteraciones; la autoridad san­
ciona a los infractores. Sin ir más 
lejos, ahora es tá tomada con ios 
lecheros, y a mí me parece bien 
que se sancione a ios que para 
llegar al litro mezclan unos cuan­
tos (al parecer, en algunos casos, 
bastantes) decilitros de agua. Pe­
ro, por lo visto, como si lo del to­
ro no fuera un comercio m á s , las 
medidas ejemplares no van con 
los que andan metidos en el ne-

Por Alvaro Anas «DON JUSTO» 

Una da las anécdotas de la historia pequeña de nuestra revista es 
que en sus páginas coexistieron dos colaboradores que firmaban con el 
mismo seudónimo: ambos eran «Don Justo». £1 más anciano era don 
Isidro Amorós, madrileño, desgraciadamente desaparecido. El otro es 
don Alvaro Arias, de las Asturias de Oviedo, felizmente en activo. Cordial-
mente polemizaron sobre el seudónimo —nacido uno en las riberas del 
Manzanares y el otro en las orillas del Nalón—, pero fue la muerte, supre­
mo arbitro, quien tubo que decidir. 

Fue Alvaro Arias quien realizó —a lo largo de muchos números de 
nuestra publicación— una campaña que tuvo gran resonancia sobre 
«el toro aparente»; el título de la campaña hizo impacto y del toro apa­
rente se habló mucho y se sigue hablando en la actualidad. 

Para desmemoriados o lectores jóvenes llegados en fecha reciente a 
nuestras páginas taurinas reproducimos el artículo inicial de aquella bri­
llante serie.—N. de la R. 

«Cuando se lidia uñ novillo por toro se le hacen al novillo honores inme­
recidos de toro; al novillero, honores y honorarios inmerecidos de matador 
de toros; al ganadero, honores y honorarios inmerecidos de escrupuloso gana­
dero, y al público se le ha dado gato por liebre, equivalencia de engaño», Gre­
gorio Corrochano. 

Quiere decirse, más claro agua, 
que cuando se lidian novillos por 
toros todo es falso. Falsos todos 
los honores y falsedad al anunciar 
toros cuando realmente son novi­
llos. Que hay malicia por en me­
dio, es indiscutible. Y cuando el 
engaño alcanza proporciones tan 
colosales —miles y miles de es­
pectadores los e n g a ñ a d o s — tie­
ne una denominación m á s apro­
piada en el Código. Pagamos —me 
incluyo como uno más entre esos 
miles de espectadores— por ver 
toros cuando se anuncian corri­
das. Vamos, pues, a las taquillas 
a satisfacer el importe de la loca­
lidad por presenciar la lidia de 
toros. Así reza en los carteles: 
«Seis hermosos toros, s e i s» . 
Cuando no: «Se i s escogidos to-
ôs, seis», que en esto de los ca-

l'iicativos las empresas no se que­
dan cortas. Si cupiera la posibili­
dad de anunciar novillos para ma­
tadores de alternativa, el Importe 
ú^ billete sería más barato; pero 
Posiblemente, pese a tal baratura. 
not nos interesase el festejo. Por 

Parte, no me gusta conceder 
Jonores de matador de toros al 
que de hecho se vuelve atrás en 
^ función, ni hablar de la escru-
Pu|osldad del ganadero que se 
Pre8ta ai engaño, ni que la empre-
â 8e Heve el dinero con el «recla-

^ J " de los «Se is hermosos toros, 
ta + * A mí me Irrita ei engaño; 
ante como el que se lleve a la 

d|esta por el camino del vilipen-

Pe,"o. realmente ¿ s e lidian mu­

chos novillos por toros? Si nos 
atuviéramos al se dice, cabe su­
poner que muchos. Más yo, que 
pretendo pasar por ciudadano de 
buena fe. tengo que suponer que 
la autoridad vela por el cumpli­
miento de los preceptos legales. 
Y como quiera que en el Regla­
mento taurino hállase establecido 
que en las corridas de toros las 
reses que se lidien deben tener 
cuatro años y cinco hierbas, uno 
se inclina a creer que no serán 
tantos los novillos que pasen por 
toros. Bien es verdad, y sigo con 
lo de mi ciudadanía, que no cabe 
pensar en tantos o cuántos , mu­
chos o pocos, sino que en ningún 
festejo anunciado como corrida 
debe lidiarse ni un solo novillo por 
toro. En otro caso, habría de apli­
carse de modo inflexible el rigor 
de la ley a los infractores. Se ha 

gocio del toro. El ganadero no es 
un vulgar lechero. 

¿Se lidian muchos novillos por 
toros, aunque no debiera lidiarse 
ninguno? Creo que a esta pregun­
ta los únicos que pueden contes­
tar son los veterinarios. Yo doy 
mucha importancia a ia función 
del veterinario en todo cuanto se 
relaciona con ia Fiesta, tanto que 
espero ocuparme del tema con 
más atención; pero, por lo visto, 
el ganadero se basta por s í solo. 
Ateniéndome estrictamente a la 
opinión de alguno de tales faculta­
tivos, hay que creer que, efectiva­
mente, se están pasando novillos 
por toros. Concretamente, don 
Luis Gilpérez García, si no estoy 
mal enterado, presidente del Ate­
neo de Estudios Taurinos, ha pu­
blicado varios artículos en la re­
vista «Actualidad Veterinaria», pa­
ra referirse a las caídas de los 
cornúpetas. En uno de ellos dice 
que la autoridad «puede y debe 
acabar de un plumazo con el 
«cuento» de los toros que se caen 
en los ruedos» atribuyendo las 

caídas a siete causas. Me remito 
solamente a dos de ellas, a las 
que señala corno segunda y terce­
ra. Son é s t a s : juventud excesiva 
y peso desproporcionado a la 
edad. Así, pues, el facultativo, al 
referirse a las caldas de los «to­
ros» y señalar que es debido a su 
juventud, viene a reconocer implí­
citamente que su edad no es la 
que corresponde al toro. 

Pero mucho m á s importante es 
la pregunta que el facultativo di­
rige al ganadero. Al transcribiria 
conviene destacarla con tipogra­
fía conveniente: «¿Sigue usted 
dando piensos simples o com­
puestos a sus novillos desde que 
tienen un añito, para que a los 
tres años cumplidos —de ver­
dad— hayan cambiado ya sus 
ocho dientes de leche por los per­
manentes y parezca así que tie­
nen cinco en su boca?» Es un ve­
terinario el que hace la pregunta. 
Yo me hubiera librado de ello, por­
que lo único que s é de piensos 
simples y compuestos es lo que 
leo en los anuncios de los perió­
dicos a los que veo en ia televi­
sión. «Yo engordo más con. . .» , y 
aquí el nombre de la panacea. Tan 
ingenuo soy en esta materia de 
forzar a ios animales para el en­
gorde o la producción, que ignora­
ba lo que ahora se hace con las 
gallinas. Al parecer, por sistemas 
implantados en todas las granjas, 
se les fuerza a poner en tres o 
cuatro meses todos los huevos 
que habrían de dar en un año, y 
d e s p u é s , ¡zas!, un golletazo y pa­
ra ta cazuela. 

Ateniéndonos a las líneas que 
hemos reproducido hay que pen­
sar que, efectivamente, se lidian 
novillos por toros; es decir, que 
existe e* fraude. Vamos, que tal o 
cual ganadero hace lo del lechero, 
solamente que sin valerse del 
agua. Con piensos simples o com­
puestos consigue que el toro dé 
el «litro» (la edad). Ahora bien; 
para perseguir un fraude hay que 
probarlo. De ahí que vuelva a una 
pregunta que ya he tenido ocasión 
de plantear: ¿Puede probarse la 
edad del toro de lidia? Creo que la 
contes tac ión no puede venir más 
que de los propios veterinarios. 
Cuando se planteó el tema del 
«afeitado» parecía que aquello 
era un misterio indescifrable. Sin 
embargo, pronto la pluma de pres­
tigiosos facultativo dijo un «no» 
rotundo a quienes trataban de en­
cubrirlo. Si , efectivamente, se li­
dian novillos por toros, nos halla­
mos ante un fraude de las mismas 
proporciones. Harían un favor a la 
Fiesta aquellos que pudieran des­
velarlo. Cuando la autoridad redu­
jo la edad del toro a ios cuatro 
años y cinco hierbas, sus razones 
tendría. A los aficionados no les 
cupo más que transigir. Hubieron 
de conformarse. Pero precisamen­
te por eso, y sobre todo porque 
hay un precepto legal que deter­
mina cuál es la edad del toro, hay 
que evitar que el fraude se pro­
duzca, si es que efectivamente 
existe. Por nuestra parte, só lo sa­
bemos que los toros, aún los que 
se cambian con un solo puyazo, 
se caen: Y que un prestigioso ve­
terinario atribuye tales caldas, en­
tre otras cosas, a la juventud ex­
cesiva y al engorde prematuro pa­
ra cubrirse en el peso y encubrir 
la edad. 
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La evolución favorable que 
se ha dado en los medios de 
los que se vale el hombre pa­
ra vivir mejor, se ha obser­
vado también, con ciertos re­
paros, en el toro de lidia y 
corrida, como expresión cul­
tural, de los adelantos de la 
ciencia y tecnología modernas. 
Por este motivo, el toro bra­
vo evolucionado de hoy ha 
cambiado en relación a las 
cualidades genuinas que le de­
finen. Y ofrece: tipo o lámi­
na, que difiere mucho de tiem­
pos pasados, no r e m o t o s ; 
constitución interna, funcio­
nal de aptitud para la lidia 
v bravura mejorada. Pero, en 
general, su cometido en el es­
pectáculo es más b i e n defi­
ciente, ya que los atributos 
auxiliares de la casta, estam­
pa y poder, no se han logrado 
bien con la mencionada evo­
cación, por lo que éstos inter­
fieren, con resultados negati­
vos, la conducta de la casta 
del toro, cuya bravura, evolu-
cion^da y positiva, se vé afec­
tada y condicionada, y sólo se 
cbserva con independencia; po­
sitiva en minoritaria propor­
ción en la corrida. 

La bravura que muestra el 
toro evolucionado de a h o r a 
—decimos— es de efectos po­
sitivos Inciertos y puede ser 
debido a una extralimitación 
de los ganaderos al aplicar los 
adelantos de la ciencia y tec­
nología modernas. 

En la elaboración del toro 
hay presiones externas, ajenas 
a la voluntad del ganadero y, 
t a m b i é n , competencias mal 
llevadas, por falta de unión 
entre los criadores. Por todo 
ello, el toro evolucionado que 
tratamos no reúne las condi­
ciones específicas necesarias, 
en los rspectos anatómico, fi­
siológico v psíquico-instintivo. 
Ello dar lugar a un desequi­
librio orgánico en los referi­
dos atributos básicos de la 
casta. E l toro, por tanto, no 
funciona bien, y deseamos a 

teda costa salir de esta situa­
ción, aunque no se encuentra 
la ocasión, el momento pro 
picio, según parece. 

Escribimos de la evolución 
del toro de lidia en los últi­
mos años pensando en su de­
fensa, y para ello, considera­
mos indicado recordar cómo 
debe ser y qué debe ofrecer 
el toro orgánicamente n a r a 
mejor cumplir su cometido en 
la corrida. Su anatomía topo­
gráfica, regional del cuerpo y. 
en suma, la total de lámina, 
ha de ser como se indica se-
laidamente p a r a satisfacer 
con acierto las exigencias bio­
lógicas y reglamentario-tauri-
nas en el espectáculo. E l toro, 
al no disponer del tipo zooté > 
nico y fuerza necesaria, se re­
siente v se altera la bravura 
noble conseguida en orincipío. 
K s t a selección mejorada de 
ahora se ve así esterilizada. 
Es de aconsejar rectificar la 
elaboración del animal e insis­
tir y defender que el toro debe 
disponer de organismo pro­
porcionado y equilibrio mus­
cular; eso sí, modernamente, 
suave, humanizado, para que 
resulte más boyante su pro­
ducción v el festejo. 

Para lo indicado, observado 
o analizado, el toro de nerfil 
debe mostrar un tipo zootéc­
nico con desarrollo pulmonar 
v muscular determinado, apre­
ciándose en él una distribu­
ción especifica en las diferen­
tes regiones del cuerpo, ue 
acuerdo a su condición de lu­
cha, como a n i m a l tempera­
mental. Debe disponer de ma­
yor desarrollo del tercio an­
terior v equilibrio muscular 
antero - posterior. Constituida 
así la res. las arrancadas y 
embestidas, nacidas en el ter­
cio posterior, son consumadas 
en el anterior con eficiencia v 
ello obliga a que las pasadas 
por el engaño sean hondas, 
largas y permita practicar un 
toreo de menos riesgo y de 
mayor belleza artística. 

Lo expuesto se consigue si 
el toro está constituido así: A 
la cabeza-cuello debe corres­
ponder un valor de 30 por 100 
de desarrollo corporal, al tó­
rax. Un 20 por 100, y a las ex­
tremidades anteriores, manos, 
un 10 por 100. Y sumados los 
valores indicados, 30 -f 20 + 
10 = 60 por 100 de la lámina 
del toro, ya nos da una hiper­
trofia anterior de animal algé­
tico. Al resto del cuerpo le ha 
ce corresponder: a lomos y 
grupa-cadera, un 20 por 100, y 
a las extremedidades posterio­
res, patas, un 20 por 100, de 
consistencia éstas y volumen 
doble que las manos. Y suma­
dos los valores posteriores ex­
presados 20 -f- 20 = 4c por 
100, nos dan el resto del ár ! t 
del cueipo del toro de lidia 
ideal. Pero aún hay más en 
esta distribución proporcional 
y es que con ella se consigue 
el equilibrio muscular necesa­
rio al toro, antero-pos terior y 
así, sumados los valores de 
cabeza-cuello y manos 30 -f 10 
= 40, y los de lomos y grupa-
cadera y patas 20 + 20 = 40, 
nos dan ambas s u m a s , la 
igualdad o equilibrio muscu­
lar que ha de tener el toro pa­
ra bien obrar en las embesti­
das durante la corrida. 

La observación, el estudio 
del toro, especialmente el rea­
lizado en la corrida, la expe­
riencia, en suma, aconseja de­
fender que cuando el toro es 
más bien bajo de agujas o 
normal y dispone de selección 
correcta, da mejor juego en 
e) festejo, si su distribución 
orgánica o f r e c e la estampa 
que hemos indicado. Entonces 
el tipo zootécnico, constitución 
anatomo-fisiológica, no inter­
fiere tanto a la bravura —D> 
mo lo hace ahora— y es más 
nráctica para el toreo de va­
riedad y clase. Se le juzga me­
jor en el ruedo a efectos de la 
ulterior selección de la gana­
dería. Y, sobre todo, no mues­
tra altas y bajas en la lidia. 

ni resabios, defectos en el to­
reo, ya que ni el dolor, ni la 
deficiencia de medios físicos v 
funcionales, influyen en su 
ánimo v actúa con uniformi­
dad. 

Como se puede deducir por 
lo expuesto, el toro de los úl­
timos treinta años, especial­
mente en las temporadas úl­
timas, el evolucionado, no ha 
sido lo positivo que desearía 
la mayoría v al ganadero es al 
que más ha defraudado, por 
haberse distanciado tanto de 
su constitución atlética v de 
equilibrio muscular normal; v 
aunque su bravura está me jo 
rada, no obstante, no luce en 
el ruedo como debiera. Y esto 
es así porque su área orgáni-
ca-tipo no es ya la clásica, 
sino que tiene forma alargada 
de cueroo y estrechada al mis. 
mo tiempo, éñ forata de j^a»J 
lelogramo, al haberse estirado 
su índice de longitud de cabe­
za y rabo y estrechado el de 
anchura. r ZL 

La presentación córnea no 
es la adecuada, en bien arma­
do y delantero. No se cuida 
longitud, grosor y anchura de 
cuna en sus astas "or el 
contrario, se insiste en los re­
cogimientos de cabeza, en el 
p a c h o y apretado, que dan 
r.ovimier-tos, remates, que en­
torpece la dirección lineal de 
las embestidas... al rayar en 
lo defectuoso su presentación 
c ó r n e a . E l cuello, práctica­
mente, ha perdido el morrillo 
o lo ha reducido y se le valora 
exclusivamente por l a r g o o 
corto, sin hacer caso de la ri­
queza muscular, el ser escu­
rrido y más pobre de medio ;, 
1c que repercute en sus accio­
nes de movimientos defectuo­
sos, consecutivos en las em­
bestidas y remates, de latera-
lidad y elevación de cabeza, 
s u y o s peligrosos. £1 tórax 
también lo ofrece evoluciona­
do y negativamente, s i e n d o 
más estrecho y reducido en su 

diámetro supero - inferior v 
por ello el toro acusa cansan­
cio, por reducción de canaci-
dad respiratoria, se fatiga v 
defiende más. Las extremida­
des, internamente concedidas 
son otras y sus ligamentos, in­
serciones v ángulos articula­
res actúan de manera diferen­
te. E l corvejón, por ejemplo, 
se abre y cierra menos y, por 
*.anto, los impulsos de Ia.> 
arrancadas, disminuidos, dan 
embestidas más cortas y el 
toro se apoya y emplea más 
las manos en ellas y frena con 
más frecuencia. 

En suma, que el toro evolu­
cionado en estos treinta últi-
mos años no ha aportado tan­
tas cosas útiles para la corri­
da como se afirma en algunos 
círculos, excepto la bravura 
noble c o n s e g u i d á, cuando 
cuenta con v e h í c u l o para 
transportarlas, y el festejo y 
los ganaderos lo acusan. El 
primero porque ha perdido 
cantidad y calidad, al resentir­
se el equilibrio de los tres ele­
mentos que definen al toro: 
anatómico, fisiológico y psí­
quico-instintivo, su anatomía 
topográfica y el equilibrio 
muscular. Y el segundo mor­
que, aun teniendo en cuenta 
los adelantos dé la ciencia y 
tecnología modernas, no se ha 
demostrado la eficiencia de su 
aplicación y la res no funciona 
bien en el coso. 

Así, pues, el toro bravo -le 
los últimos treinta años na 
ha convencido a casi nadie y. 
por tanto, crea problemas, re­
porta tenefícios escasos. Esto 
es de lamentar, porque la evo­
lución del toro no ha estad-» 
a la altura de la evolución ge­
neral con la que el hombre vi­
ve mejor y se distrae más fá­
cilmente. Esperemos que se 
estudie el error indicado en 
bien de nuestra riqueza gana 
dera brava y de nuestras^ co­
rridas, de tanto valor y admi­
ración a nivel nacional e in­
ternacional. 
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Por José 
FLORES «CAMARA» 

YO no puedo negarme a 
lo que EL RUEDO me 
pide tan amablemen­
te: que hable del apo­
derado. Sin embargo, 

hubiera preferido mantener 
en el silencio aquellas opi­
niones que tengo de mi pro­
fesión, p o r q u e realmente 
siempre es difícil hablar de 
uno mismo... para los de­
más. 

Nadie vea en estas líneas 
mayores pretensiones. Más 
de una vez he dicho el in­
menso valor que tiene el tra­
bajo silencioso. Y el poco 
valor que siempre he conce­
dido a las palabras. 

Pero lo pide EL RUEDO... 
He de empezar diciendo 

que considero para mí al 
apoderado como el hombre 
taurino que tiene encomen­
dada la misión más difícil, 
más ardua. Se exigen en el 
apoderado tantas virtudes 
que quizá para el profano 
parezcan excesivas. Y no, no 
hay exageración alguna. Hay 
siempre en la vida de un 
apoderado un momento di* 

i E R A 
fícil..., ese momento en que 
se debe sacrificar todo —has­
ta el dinero— en beneficio 
de la dirección artística del 
torero. Por no haber podi­
do mantenerse en este mo­
mento, muchos toreros ha­
brán visto sacrificada su ca­
rrera, obedeciendo este fra­
caso tan sólo al egoísmo de 
sus apoderados. 

Yo tengo un ejemplo que 
no quiero que nadie lo tome 
como excesivamente perso­
nal. Me pasó a mí y pienso 
que también pudo pasarles 
a otros. Les contaré esta 
anécdota profesional. Fue 
en Barcelona, y si mal no 
recuerdo, este sucedido ocu­
rría en la temporada de 1943. 
Un d í a , el empresario se 
acercó a mí para decirme: 
«Tengo en los corrales una 
corrida de Villamarta, que 
quiero que la toree Manóle 
te... y como quiero que la 
mate Monolo; yo, a usted, 
Camará, si me firma el con­
trato, le daré el veinticinco 
por ciento...» 

Viendo el empresario que 
yo no soltaba prenda, me 
apremió aún más: 

«Bien, Camará; le daré 
para usted cincuenta mil pe­
setas.» 

Quedó muy sorprendido 
el empresario catalán cuan­
do yo, al fin, pude conven­
cerle rotundamente que no 
acep t aba su proposición. 
Que no admitía su dinero. 
Yo, en aquel momento, ha­
bía sacrificado a ese egoísmo 
de que hago referencia, por­
que consideraba que Mano­
lete •—hago la saJvedad de 
que el motivo de que no to­
rease no obedecía a la pres­
tigiosa ganadería de los Vi­
llamarta, cuyos toros debía 
matar— no debía torear en 
aquella corrida. Este era mi 
criterio, y lo sostuve. Mano­
lete no toreó aquella corrida. 

Este aspecto del sacrifi­
cio, que señalo con tanta in­
sistencia, es el que conside­
ro como el más importante 
en su apoderado. Luego hay 
otras muchas virtudes que 
se necesitan poseer. Pero si 
yo las fuera diciendo mu­
chos pensarían q u e sólo 
pienso elogiarme, ya que ha­
blo directamente sobre mis 

propias experiencias tauri­
nas. Pero ya que hay que de­
cirlo todo, señalo como una 
gran virtud en el apodera­
do que éste, sobre todas las 
c o s a s , conozca profunda­
mente a su torero, y que 
también sepa hasta dónde 
puede dar de sí su poder­
dante. Seguidamente saber 
qué toro le va bien a su to­
rero, y procurar, como es 
natural, el seleccionar el ga­
nado, para que el matador 
tenga las máximas facilida­
des en encontrar el éxito en 
el ruedo. Muchas, muchas 
más cosas rodean la misión 
espinosa del apoderado. Re­
sulta todo muy complejo, y 
casi siempre hay que resol­
verlo todo sobre la marcha. 
Otras cosas confunden un 
poco. Como esas tardes o 
esas corridas que no se acep­
tan un día... y que, sin em­
bargo, alcanzan el mayor in­
terés para el diestro quince 
días después, aceptándose 
con gusto lo que antes no 
interesó. 

Verán ustedes que nada 
hay fácil en los toros. Por 
dentro o por fuera. A l tore­
ro hay que llevarle dirigido 
con sumo cuidado. No pre­
sentarle en plazas de impor­
tancia cuando no está en 
condiciones de triunfar; en­
tonces hay que salvar los 
baches del matador, que no 
está en su momento, hacién­
dole torear por plazas de 
menor categoría... para lue­
go llevarle a las grandes. 
Este párrafo entra de lleno 
en lo que pudiéramos llamar 
ios defectos más peligrosos 
en que puede caer el apode­
rado en relación con su ma­
tador. Como también es un 
grave defecto el no compren­
der las conveniencias del to­
rero. No ceñir las de uno a 
las exigencias de las de él. 
Olvidar siempre que uno es­
tá enfadado con los demás. 
Al matador no le interesan 
los enfados de su apoderado 
con las empresas o los gana­
deros, porque éste se perju­
dica profundamente. Muchas 
veces el orgullo hay que sa­
crificarlo. L a s cuestiones 
personales de uno no pue­
den rozar los negocios de to­
reros y apoderados. Los par­

tidismos se deben abando­
nar cuando en principio lo 
único que interesa defender 
es al torero. Lo demás hay 
que verlo bajo una razón de 
conciencia. Sólo de esta ma­
nera puede llevarse la direc­
ción de un torero con éxito. 
Casi siempre el apoderado 
debe ser un poco padre del 
torero...; más padre aún en 
ese momento —que es el 
más difícil— en el que el to-
r e r o se encuentra en Ir 
cumbre. Este momento es el 
más peligroso y el más di­
fícil para su apoderado, 
porque el torero que triun­
fa sólo ve a través de los 
éxitos, y se cree un poco 
rey, donde no admite conse­
jos, porque él se cree que 
está en condiciones de dar­
los. 

Hay muchas más cosas 
alrededor del apoderado. De 
la misión que le correspon­
de en la Fiesta se podían de­
cir muchas cosas y se po­
drían citar muchos ejem­
plos también. Casi interesa­
ría hacer un pequeño volu­
men para revelar la vida del 
apoderado, que no es tan 
brillante ni tan risueña co­
mo muchos creen. Pero yo, 
por muchas razones, no pue­
do hacerlo. Antes hice la ad­
vertencia, ya que no quiero 
que nadie vea en estas lí­
neas nada que pudiera re 
sultar personal para otros 
ni como para mí mismo. Es, 
simplemente, corresponder 
con la m e j o r voluntad 
—cuando menos— al direc­
tor de la primera revista 
taurina del m u n d o , EL 
RUEDO. 

Lo demás, todo lo que 
pueda escribirse aún sobre 
el apoderado no es misión 
que corresponde a mí. Ni me 
encuentro con facultades pa­
ra hacerlo, y quizá tampoco 
mis manifestaciones intere­
sarán a nadie. Como he di­
cho, estas líneas que firmo 
no tienen una pretensión m 
literarias ni tampoco son co­
mo para tomarlas voto de fe-
Cada uno piensa a su mane­
ra, y lo que yo digo es un 
poco de lo que, modestamen­
te, creo que he aprendido en 
largos años de apoderado. » 
nada más, señores. 



En la época en que este artículo se escribió —fal­
taban dos años para la tragedia de Linares que se nos 
llevó'a Manolete—la figura de don José Flores «Cá­
mara», el apoderado de las gafas oscuras que tantos 
imitadores tuvo en este detalle entre los mentores de 
toreros, era una de las principales figuras en el planeta 
de los toros. Tanto, que a su época se la conoce hoy 
como la del dominio del toreo por parte del apodera­
do: el apoderado, por esencia, era Cámara. 

El artículo conserva intacto su interés, tanto por 
lo que dice como por lo que insinúa, tanto por lo se 
escribe como por lo que se calla. Contiene una anéc­

dota que aclara puntos en el trato entre apoderados0y 
empresarios —la simpática figura del viejo don Pedro 
Balaña está al fondo— y afirmaciones sobre el cuida­
do del torero que, por haber sido después desfasadas 
por sus imitadores, han provocado feroces ataques 
contra su figura. 

Conocimiento del poderdante y sus limitaciones, 
selección de ganado, aprovechamiento de la coyuntura 
propicia, son recursos tan lícitos del apoderado en el 
negocio taurino como para todos los apoderados ejecu­
tivos en cualquier otro negocio. Cámara así lo afirma. 
Y quien no sepa comprenderlo es que vive en la luna. 
N . de la R. 

(Publicado en el núm. 55 de 5 de iuíio de ISIS 
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A S B A N D E R I L L A S 
$ d k 1 $ d e Í u ^ 0 1 ^ 4 4 , c o m o p r i m e r p a s o h a c i a l a r e c o n c i l i a c i ó n ¿ e l t o r e o e s p a -

on e l m e j i c a n o , d i v i d i d o s y s e p a r a d o s d e s d e a n t e s d e 1 9 3 6 , d e b u t ó e n M a d r i d y e n l a 
$ ¿ e ¡ a s V e n t a s e l t o r e r o m e j i c a n o C a r l o s A r r u z a . 

$u p r e s e n t a c i ó n s e e s p e r a b a , e n l o s m e d i o s o f i c i a l e s q u e a u t o r i z a r o n s u p r e s e n c i a e n 
¡tros r u e d o s , c o n i n q u i e t a i n c e r t i d u m b r e . M u c h o s t o r e r o s e s p a ñ o l e s — l o s q u e t e n í a n s u 

fL en el p a s a d o o e n e l f u t u r o , m á s n o e n a q u e l p r e s e n t e — s e o p o n í a n a l a r e a n u d a c i ó n d e 
'kciones. ¿ Q u é fáta n o s h a c e n l o s m e j i c a n o s ? , p r e g u n t a b a n , i n q u i e t o s a n t e u n a p o s i b l e * 

'pérdida de p u e s t o s e n l o s c a r t e l e s . 

para l a n o r m a l i z a c i ó n , c o n v e n í a q u e A r r u z a t r i u n f a s e , Y e n e l t e r c i o d e b a n d e r i l l a s d e 
tor0s e l p ú b l i c o d e l a s V e n t a s p e d í a p a r a é l l a s o r e j a s , ¡ c u a n d o n i h a b í a t o m a d o e n s u s 

0nos la m u l e t a ! Q u e d ó c o n s a g r a d o , p u e s , c o m o e x c e p c i o n a l b a n d e r i l l e r o . . . Y a l a h o r a d e 
sincerarse, h i z o l a d e s c o n c e r t a n t e c o n f e s i ó n q u e s i g u e . — N . de la R. 

E han rogado que hable de 
las banderillas y, la verdad, 
es que yo s é muy poco de 
esta suerte. Nunca podía 

pensar que ahora tendría que ver­
me obligado a dar mi opinión sobre 
el tercio de banderillas. Pero antes 
debo hacer una confes ión, que a 
muchos les sorprenderá. Ignoro por 
qué, pero el caso es que a mí no 
me gusta banderillear. Es más , creo 
que que el matador no debe bande­
rillear. Puede parecer un poco ab­
surdo que yo diga esto, cuando s é 
que muchos dirán al leerme que la 
base de muchos de mis triunfos 
empezaron en el tercio señalado. 
Sin embargo, la verdad es esta: que 
no me gusta banderillear. Tanto es 
así, que en Méjico los aficionados 
apenas me conocen en la suerte 
deque hablamos, pues en muy con­
gas ocasiones he banderilleado 
^ mi patria. Y cuando en alguna lo 
he intentado, ignoro también por 
ÍJé, siempre lo hice mal. La verdad 
65 que no s é qué decir, máxime 
«jando resulta, además, tan difícil 
^lar de lo que a uno no le gus-
k Yo de banderillas s é muy po-
00 : sé escasamente ponerlas; 
680 cuando se arranca el toro. 

Como verán, tampoco soy un «es -
to^ fácil. Comprendo que se 

en decir muchas cosas; pero 
pe ^"as si me atrevo a decirlas. 
^ estoy obligado a señalar que 
Kj ̂ erte de banderillas es una 
-Itad C'Ue erKI'erra glandes difi-
^aaes y peligros. No hay que ol-
toa HUé con 'as banderillas hay 
^ darles mucho a los toros. Es-
^ MeJ!U ries90 V tíene su Pe '̂ 
l«] [)a!', as veces pienso que con 

<CQ¡a i,,as ,0 más fác¡' es que 
^ ¿ r } Uno el toro..., que le pue-

^ ' ^ a r f á c l m e n t e . 
^rili^6 fTlás va,or t¡ene en 61 ban' 
fefiari 0 j^s ©i ver cómo é s t e sabe 
^(j ,a cara ai toro y levantar 

COn Perfección. Hay un 
ica 6,1 esta suerte que quiero 
S í ' Q u e el matador 80,0 debo 

ear en contadas ocasiones. 

(Publicado en el núm. 5 de 5 dejulio de 1945.) 

Debemos de tener en cuenta que 
de cien toros que salen por los 
chiqueros só lo llegan a unos veinte 
ios que pueden ser banderilleados 
por el matador... o, por lo menos, 
los que deben ser banderilleados. 

El toro más difícil para ejecutar 
esta suerte es aquel que derrota 

para arriba, porque desarma y le 
gana el terreno siempre al torero. 
Y el par más difícil es el llamado 
o conocido por el de «poner bande­
rillas ai s e s g o » . 

A pesar de tantas dificultades 
como señalo en esta suerte, yo, por 
mi parte, me encuentro muy fácil 

Por Carlos ARRUZA 

con las banderillas. Sobre todo, me 
gusta colocar los palos al cuarteo 
y de poder a poder, andándoles mu-

_cho a los toros. En muy raras oca­
siones he puesto banderillas ai 
quiebro. 

D e s p u é s de haberles dicho todo 
esto, ustedes se preguntarán por 
qué yo pongo las banderillas con 
tanta frecuencia. Y como me gusta 
ser sincero y reconocer los propíos 
defectos que tiene uno. debo confe­
sar: que las banderillas para mí su­
pone llenar esa laguna o vacío que 
en mí toreo se nota desde que to­
mo el capote hasta la faena de mu­
leta. Yo nunca, ni de becerrista, ni 
de novillero, ni de matador, me he 
encontrado bien con el capote. No 
s é por qué, pero el caso es que 
con el capote nunca estuve bien. 
Por ello, tenía que llenar el ambien­
te en otro tercio. No podía ceñirme 
a esperar a la muleta para intentar 
el triunfo. Considero que el éxito 
hay que alcanzarlo en su totalidad. 
Y el capote ofrece una facilidad 
enorme para ir preparando el am­
biente para la faena de muleta. Si 
hemos quedado que yo con el capo­
te no me encuentro bien, queda ex­
plicado el porqué yo banderilleo 
con harta frecuencia. Pero ello no 
quiere decir que el matador debe 
banderillear. Es m á s : yo tengo un 
ctiierío: que no debe banderillear. 

Antes he dicho que a mí, en Mé­
jico, nadie me conoce como bande­
rillero. En la temporada pasada só­
lo co loqué cinco pares..., y en es­
tos pares no a lcancé el triunfo; por­
que lo hice muy mal. 

Todo esto es lo que puedo decir 
sobre el tema que la revista E l 
RUEDO me pide para su número ex­
traordinario. He advertido que yo 
sabía muy poco de es tá suerte, de 
las banderillas. ^ 

Pero el ruego del director de EL 
RUEDO guarda tanta atención para 
mí que no he dudado al escribir es* 
tas l íneas. Y que, en definitiva, só lo 
tiene el valor de una confesión: que 
0 0 me gusta banderillear. 
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fírmá ilustre que honró nuestras páginas fue la de Wenceslao Fer-
*¡¡gt Flórez, maestro de maestros dea humor, novelista extraordinario, re-

0Át̂ ero inquieto y aS"*10 <lue «üsecó las sesiones de Cortes en sus "Acotaciones 
p0*1 oyente"; cuando fue a los campos de fútbol inventó el "vicego", y en 
de de toros propuso las más peregrinas innovaciones. 
135« éstas mordamos, concretamente, dos: una solicitaba que lo mismo 

L proyectó, que a los toros mansos se les atase un lazo negro a las astas 
qÜe nte el arrastre, se pusiese a los toreros medrosos, tras terminar su faena, 
^^camisa de señora de color lila. Otra, que igual que un toro es devuelto 
'"ÜL ¿orrates por cojera u otro defecto, en caso de ineptitud del torero salie-a ios 
el 

^^dén recorrer las páginas de la colección de "A B C 

cuatro señores Obesos vestidos de torero, le rodeasen, y le hicieran retirar-
56 al trote por el portón de cuadrillas. Quienes duden de nuestras afirmaciones, 

eden recorrer las páginas de la colección de "A B C". 
Pu gn ei fondo, todas estas aspiraciones de don Wenceslao tenían una base 
, justicia: la equiparación del toro y el torero. E n el fondo, Fernández Fió-
¡ 1 era un adelantado de la igualdad de oportunidades. Y a esta misma cuer-

de su lira pertemee el artículo que reproducimos, en que propugna el ac-
f̂ o del toro al tendido como forma de devolver la emoción a la Fiesta. 

\ esta Fiesta que tan mal se ha llevado casi siempre con el sentido del 
jn.mor.-N. de la R. 

Todos aquellos que se preocupan un poco de estos asuntos 
saben que yo he lanzado algunas teorías originales acerca del 
Toreo. E l que estas teorías no tengan m á s partidarios que yo mis­
mo no quiere decir nada en contra de ellas. Parmentier tropezó, asi­
mismo, con la incredulidad unánime cuando recomendó la ingestión 
de esas patatas que hoy pagamos a elevadisimos precios. Mis en­
miendas al Toreo provienen de la convicción de que el Toreo, tal 
como se practica, es aburrido, monótono. Y ta gente se obstina en 
decir que no. Más exactamente: dice que no antes de ir a los to­
ros, pero cuando es tá en la plaza no puede disimular su tedio. 
El defecto principal de la Fiesta es que e s t á demasiado lograda, 
demasiado reglamentada, cuadriculada y conseguida. El fanático 
del orden, el que va precisamente a ver cómo el toro recibe tres 
picas y tres pares de banderillas, y cómo, d e s p u é s , se déla enga­
ñar durante cierto tiempo por la muleta del matador y cómo rue­
da al serie introducida una espada «en fodo lo alto», acaso obten­
ga con todo eso un goce que, por cierto, no le envidio —prefiero 
ver una partida de billar—; pero los que amamos la diversidad, la 
emoción, lo imprevisto, só lo nos sentimos levemente felices en 
esas corridas que los aficionados llaman «malas», en las que e! 
toro corre tras los toreros, con cinco medios pares de rehiletes 
en las ancas. 

Mí criterio acerca de los deportes es que hay que practicarlos, 
no que verlos. Comprendo que un hombre toree, y s é que corre el 
riesgo de aburrise el que ve torear. Esto lo intuyen también los 
aficionados, ya que todos se procuran otra ocupación para sopor­
tar las dos horas de lidia. En algunos lugares de Andalucía llevan 
a la plaza abundantes meriendas; en otros pueblos se contentan 
con la bota de vino y. en general, se reserva un puro para encen­
derlo antes de que salga el primer toro. Esto quiere decir que el 
espectáculo , por s í mismo, no basta. Soy incapaz de negar que el 
toreo carezca de interés en la arena; pero afirmo que, desde e¡ 
tendido, pierde mucho. Los toros parecen siempre pequeños; los 
picadores, perezosos: en cuanto a la labor de los espadas, se le an­
toja al público tan fácil y tan distinta a lo que debe ser, que todo 
el mundo se cree autorizado a gritarles consejos, como habrán no­
tado ustedes. Hay dos realidades: Una, la del ruedo; otra, la de 
los tendidos. De donde puede deducirse que el hombre de los ten­
didos no se entera exactamente, no se compenetra bien con lo que 
ocurre en el ruedo. 

Por eso se aburre. Cuando el toro se defiende y revuelve y da 
muestras de poseer alguna inteligencia al esquivar a los banderille­
ros, al rehuir los picadores y al embestir al hombre en vez de a la 
capa, el sujeto del tendido se irrita. Y cuando le clavan tres picas 
en su sitio, tres banderillas en su sitio y una espada en su sitio, no 
hay razón alguna de prorrumpir en carcajadas o de presentar cual­
quier síntoma de excesiva felicidad, porque la cosa, si bien se 
mira, no vale la pena. Más mérito tiene el jugador de «rana» que 
mete tres discos en la casilla de los mil tantos. 

¿Cómo se puede suprimir el tedio del espectador de corridas? 
Sencillamente, haciéndole participar, aunque con mesura, en las 
inquietudes y los peligros del juego. Y esto no es difícil. 

La experiencia es la madre de la sabiduría. Yo me he olvidado 
de todas las corridas que presenc ié —que no fueron muchas—, 
menos de aquéllas en que un toro sal tó la barrera cerca de mí y 
estuvo a punto de pasar al tendido. Fue un momento glorioso. Los 
mismos que gritaban poco antes que aquella fiera no pasaba de 
ser un gato e insultaban a los diestros, que no se acercaban 
a ella, abandonaron sus bastones, sus sombreros y hasta sus ci­
garros puros para trepar despavoridamente por las graderías. Los 
maridos abandonaban a sus mujeres; las mujeres, en su afán de 
zancajear peldaños, enseñaban las piernas a quienes no teníamos 
el menor derecho a contemplarlas; los mozos que vendían gaseo­
sa y cerveza renunciaron a cobrar los pedidos; los aficionados 
empujaban a los aficionados sin la menor solidaridad... Y la ca­
beza del toro, asomada a la contrabarrera, se nos revelaba espan­
tosa e Increíblemente igual en tamaño a la de un elefante. ¡Inol­
vidable emoc ión! Todos temíamos morir allí o, al menos, espe­
rábamos que fuese corneado algún pariente, algún amigo, algún 
vecino de asiento, para poder contarlo en nuestra tertulia. 

Cuando cinco o seis filántropos desconocidos se colgaron del 
rabo del toro y ¡o hicieron caer, nuestra agitación, nuestro ner­
viosismo, nuestros comentarios, llenaron de bullicio la plaza du­
rante algún tiempo. Después , el incidente fue tema de nuestros 
tnás brillantes relatos. 

Pues bien, s i se lograse que en cada corrida surgiese un toro 
por alguna parte de un tendido, todo iría perfectamente y la Fies­
ta ganaría emoción en medida que no puede ponderarse. E l espec­
tador dejaría de ser ese hombre que e s t é del otro lado y quizá 
s e consiguiese apreciar desde el tendido las verdaderas dimen­
siones del toro. Un cornúpeta que apareciese aquí o allá, en cual­
quier instante de la lidia, ora en el sol, ora en ta sombra, ya en los 
palcos, ya en tos tendidos, haría imposible que se aburriese nin­
gún aficionado. Y el hombre del tendido se rehabilitaría. Y la 
Fiesta redondearía su carácter. 

<Publicado en el primer suplemento, d* 2 d* mayo de 1944.) 
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