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^ ^ e g o r i o C o r r o c t o f i o y R a f a e l « e f 
0 » en la feria efe Sevilla. Ni más ni menos 

S un sábado os
curo y gris de 
1960, ya de

clinante. Una cola 
d e braceros, des
pués de la jornada, 
forma ante la mesa 
del amo. Están pa
gando. La tarde do
bla sobre el «infini
to campo de Casti
lla», que cantara 
Juan Ramón. Y entre 
la impaciencia de los 
¡ornaleros, la parsi
monia % de uno que 
queda rezagado . 
Cuando le entregan 
la cuenta, exclama: 

—Yo no he venido 
aquí a ganar un jor
nal. Yo quiero to
rear. 

El amo en este ca
so -—no se trata de 
un cortijo de toros 
bravos, y eso expli
ca las pretensiones 
del joven-— se llama 
Gregorio C o r r o -
chano. 

De e s t a manera 
empieza la carrera 
de Vicente Fernán
dez «el Caracol». 

—Don Grego
rio, yo no he ve
nido a ganar 
un ¡orna!. Yo... 
yo...yo...#quie 
qu¡... qui... quie
ro torear. 
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LA H O R A D E L A VE© 
«El Caracol» es h i jo de un gitano de las dinas

tías calés de Totana, dedicado al trato, que mal
vivía, porque aquello no era vivir , a caballo en
tre dos pueblecitos de ¡Murcia —Almoraví y Be-
uahusa— que ahora se disputan, en abierta po
lémica, la cuna de este torero trágico, que ya h i 
zo su primera verónica al destino, naciendo en 
un sitio y bautizándose en otro. 

Antes del encuentro con don Gregorio CorrO-
chano, que algo debió leer y vislumbrar en la re
solución del aquel muchacho que quería liberar 
sus brazos del duro trabajo de la tierra, «Cara
col» se había tirado al ruedo en 1959, sí, en un 
toro de Luis Miguel en Alicante y la «organizó». 

Los que despectivamente viéndole torear de 
salón —y ¡vaya salón!— en una pobre choza. 

¿Qü 
COR 

D( 
Orte| 

bajo la interperie de Almoraví, le llamaban« 
racol», sublevando a la madre. 

—Yo haré , madre, que un día me digao* 
Caracol», en serio, como una gloria... 

Nos figuramos cuánto tardaría en decirior 
que «El Caracol» es tar tamudo», como ditf 
Historia que lo fue aquel griego teslarudp W 
fuerza de voluntad acabó siendo un gran ot 
«El Caracol» no porfía en este campo, a^ ^ 
ya se le ve como a Belmente, di esfuerzo JK* 
nar el defecto. Tal vez un día acabe siendo co ^ 
Juan el extraordinario conversador, maes*r0 ^oa 

de h 

Allí, 

la charla. Por ahora «Caracol» golpea, con 
je y rabia, para dominar su destino, contr8 
muro sangriento y terrible de la Fiesta. 



» A D Y «EL CARACOL» 
m 

licc1 

tro í 
i co* 
itra ' 

¿QUE LE VIO DON GREGORIO 
l0HROCHANO? 

Oif011 ^'egorio le llevó a una finca de Domingo 
Ĵ J- ¿Cómo estuvo? 
p 0' no, no, no... es... estuve bien. 

Alg^0 te,l*a buenos catadores que sabían ver. 
^ kĝ 116 no 86 aclaraba, que tenía la condición 
( k , ^ ^^kciones largas y misteriosas, llevaba 
^ d r ' l l Proiltó oyó la música del desfile de 
Allj *, e* Ia madrileña Plaza de Vista Alegre, 
^'uespues ^e varias tardes de lucha, le espe
ro aQÍLI>rÍlnera W"13^- Un toro de Saltillo. Pe-
ía o^- ^ cornada había recibido la prime-
Va}^?* el mismo mes —jul io de 1961—, en 

la' ^ segunda cornada. E l día 23; la pr i 

mera fue el 1. Dos cornadas en veintitrés días. 
Esto fue su primera temporada. 

La de 1962. En marzo, con la arena todavía 
fresca, en Barcelona, un toro le perfora la pier
na con una herida de veinticinco centímetros. En 
aquel momento «Caracol» no tiene firmada más 
que otra novillada, precisamente para el domin
go siguiente, en Málaga. 

Una semana era demasiado poco para sanar. 
E l jueves es llevado al Sanatorio de Toreros d© 
Madrid. J iménez Guinea ordena que se le enca
me. Y se está desvistiendo cuando su apoderado 
—Alfredo Corrochano—, que ha calado en la fi
bra abnegada del muchacho, le pregunta: ¿Pero 
tú quieres ser torero? 
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«El Caracol» resolvió heroicamente. Se volvió 
a vestir. Pasara lo que {rasara ir ía a Málaga. H i 
zo el paseo con fiebre y cojeando. Pero se llevó 
una oreja. Y con ella en la mano oía al doctor 
levantar la voz en la enfermería: 

—¿Quién ha permitido que usted toree? 
«El Caracol» temblando más tartamudo que 

nunca: 

—Yo..., yo... , ya. 

ÜNA OREJA Y E L RUBICON 
Aquella oreja, aquella fiebre y aquella deci-

Slón fueron el Rubicón. «El Caracol» se abría 
Paso. Zaragoza, Sevilla, Valencia... y Madrid. En 
18 Primera Plaza de España le esperaba la cuar-
ta COrnada. Pero al ingresar en el Sanatorio, ctCa-
^ool» debía doscientas m i l pesetas y al termi-

nar la temporada con la pierna cruzada de dolor, 
tiene ya su pequeña fortuna. 

Hace tres años, piensa él, era muy poco. Y 
nos refiere, trabajosamente, pero con gracia, la 
sabrosa anécdota. Ñ o hace mucho, a la mesa, en 
un gran hotel, junto a «El Cordobés». Pidieron 
frutas. Y un camarero satisfizo los deseos de los 
diestros, con un hermoso recipiente de plata, en 
el que la fruta alternaba con el hielo. «El Cor
dobés» sonrió y con una especie de nostalgia in
vertida, se diría, exclamó riéndose : 

—¡Ay que ver1! Y hace «na», tú y yo robando 
uvas. 

«Caracol» es gitano y se enorgullece. Tiene 
ese orgullo que a los gitanos les debe venir —se 
ha dicho muchas veces— de ese rey de Egipto a 
quien Cambiases confirmó en Mesopotamia y mu
rió rodeado de los fieles, las futuras tribus gita
nas de todos los países y tiempos. . 

l 
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EL CABALLO Y LA ES
COPETA, LA ADMIRA
CION Y EL AFECTO 

I k l O S encontramos en la bella 
finca de don Fernando Cá

mara, gran amigo del torero que 
en la temporada pasada mató 
diez toros de su carnada y cor
tó de ellos catorce orejas y dos 
rabos. ¿Hay quien dé más? 
Aquí y allá sobre el verde na
ciente, las manchas negras de los 
bravos. E l torero está ya gozando 
todas aquellas cosas que soñó go
zar: el cáballo y la escopeta, la 
admiración y el afecto, el salón 
amplió con chimenea donde re
suenan las botas, y el cielo cle
mente y bueno, como la mano 
de Dios. «Caracol» habla de su 
raza. 

EL HOMBRE, COMO EL 
PAJARO, LIBRE 

Su raza, la que hace zigzag 
al trabajo, porque el trabajo, so
bre todo de sol a sol, como él lo 
tuvo en los primeros años en A l -
moraví, ata y no deja soñar. Pre
fiere la libertad al bienestar, 
porque el hombre, como el. pá
jaro, nació libre. Claro que si 
el bienestar y los millones— para 
ese cortijo que decía Marañón 
que el torero veía siempre sobre 
el morr i l lo del toro— vienen 
por añadidura, bendito sea Dios 
que los da. 

MUCHAS CORNADAS Y 
MUCHAS CORRIDAS 

FIRMADAS 

«El Caracol». Cuatro corna
das. Un aguafuerte que parece 
hecho para el mito doliente, dra
mático, de la obra de Alfonso 
Sastre. E l torero trágico, que ya 
tiene a la espalda, como un saco 
de astas que le puntean, que le 
escuecen en la caja del pecho, 
setenta y una corridas. Y todas 
las que quiera, que las quiere to
das, este Demóstenes terco y va
liente, al que además asisten los 
duendes de la raza para 1963. 

JUNTO AL CRISTO DE 
LA BUENA MUERTE 

Cerramos el reportaje con una 
foto impresionante. «El Cara
col» ofrece en Alicante, al Cris
to de la Buena Muerte, los ma
chos después de la corrida en la 
que el gitano lidia, torea y esto
quea seis novillos, después de un 
brindis patético a su padre: 

—Padre: Si yo no le corto lea 
dos orejas a este toro, es que no 
soy figura del toreo. 

Hubo orejas. La sentencia fue 
cumplida. 
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San Sebastián de los Reyes, a 7 de febrero de 1963 
Señor director de E L RUEJ90: 

CON los «tulios», con los toros, se impone el reposo. La lidia, como sabe, tiene 
tres parcelas muy concretas, que se deben llevar adelante sin precipitaciones. 

Los «tulios» —rara avis— las permiten. Por eso hoy me dolió que no se respetaran 
las rayas; las más de las veces los animales no estaban en suerte antes de entrar al 
caballo. Y eso no está bien. Los «tulios», que se venían de lejos alegres a los enga
ños, a los jacos, nos hubieran proporcionado muy buenos primeros tercios. Tal 
como ocurrió: echándoles los caballos encima; tapándoles la salida para castigarlos 
más, ansiosos por restarles poder, maltratándolos con los engaños, no se consigue 
nada. Nada. Ni siquiera ahuyentar el miedo. ¡Que conste! 

Los «tulios» cumplieron, i Vaya si cumplieron! Unos más que otros, claro. Pero 
al sonar el clarín de muerte a todos les caía la sangre de la mano al suelo. Y lue
go embestían, y embestían, y embestían. Los «tulios». no obstante, tienen un «de
fecto»: la CASTA. Les rebosa. La casta en los toros plantea muchos problemas. Eso 
que llaman fundamento del buen hacer nació para resolverlos: parar, templar y 
mandar. Pero da la impresión de que es una lección olvidada. Por eso tal vez hiciera 
tantos años que no venían a Madrid. 

Dirá que por qué le cuento esto. Que ya estaba al cabo de la calle. Mire, lo 
hago porque estoy impresionado. Sí, impresionado. Ahí es nada: toros a los que 
se les nota que lo son. Figúrese. 

La corrida se ha dado después de tres suspensiones. Hemos ido a la Plaza muy 
poquitos. Como siga el tiempo en este plan las empresas van a tener que colocar un 
anticiclón de esos amarrado a la puerta del coso. 

Como sé que le gusta archivar detalles interesantes, ahí va uno: apunte: «Jaca 
randoso», número 65, negro, lidiado en segundo lugar. Nada más salir por el chi 
quero provocó la ovación más unánime y sincera que he oído en una Plaza. Era 
«enmorrillao», alto de agujas, fino de cabos, con «muchos pechos», cintura de «ve
dette», prieta la culata, seria y linda la cara, poderosos los ríñones y cómodo de 
cuerna. Se fue cuatro veces al caballo de Matías padre y se recreció en los en
cuentros. ¡Ole! Y luego fue suave, noble y recio hasta que lo arrastraron lenta
mente, formando con su sangre brava una circunferencia concéntrica con las tablas. 

Merecía la pena que le escribiera, ¿eh? 
Luis Alviz, que encabezaba el cartel, y Pedro Romero, de Villaverde, estuvieron 

decididos y voluntariosos y salieron con una oreja en el esportón cada uno. Pedrín 
Castro, de Córdoba, anduvo más apuradillo y no pudo matar al último, que le 
cogió a las primeras de cambio, metiéndose el diestro para adentro con contusiones 
y esas cosas. Romero, en «Jacarandoso», y el veterano «Faroles», en su turno, pren
dieron dos buenos pares. 

Pero insisto en que el suceso fueron los pupilos de don Tulio Vázquez Román 
y herederos de don Isaías. De Murube y García Pedrajas; ni más ni menos. Viŝ  
tahermosa puros. Y hasta otra, señor director. 

Con respeto, 
JOAQUIN JESUS GORDILLO 
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TODO ESTA 
IGUAL 

HA habido estos días 
muchos rumores ga' 

naderos. Diálogos, reu' 
niones, decisiones, incor' 
poraciones, reorganiza' 
ciones... Unos que dicen 
que los ganaderos de p r i ' 
mera deben poder lidiar 
becerros en plazas de 
carros. Otros, que afir' 
man que los ganaderos 
de segunda piden que, 
simplemente, se cumpla 
el artículo 89 del Regla' 
mentó taurino. 

—¿Hay acuerdo? 
—Dicen que pudo ha' 

berlo, pero ya no. 
—¿Desaparecen l o s 

vetos a las plazas? 
—Parecía que sí, pero 

hay otros veinticuatro. 
—¿Y el artículo 89? 
—-La autoridad tiene 

la palabra. 
—¿Entonces? 
—Te lo diré con mú ' 

sica de «La Bruja», que 
se repuso hace poco en 
la Zarzuela: «Todo está 
igual... parece que fue 
ayer...» 

Etcétera,' etcétera. 

té sometido, de los con' 
sejeros que elija, de las 
personas que frecuente. 
La vida es más difícil de 
lo que parece desde la 
cumbre triunfal de los 
veinte años, y los mu ' 
chos que —tal vez— 
queden por delante, se 
ven de color de rosa. 

Ahí van las fotos de 
un torero. Ustedes le CO' 
nocen. Nosotros —como 
todos— lo discutimos. 
Hasta ahora, sólo como 
torero. Desde ahora—y 
si las fotos son algo más 
que fogonazos con vis' 
tas a la galería— discu' 
tiremos también a l g o 
más. No querríamos que 
pensasen que un tore' 
ro que de verdad está 
«aprendiendo a morir» 
—tan dramático es el tO' 
reo— y del que se dijo 
que en realidad estaba 
«aprendiendo a vivir», 
que se d e d i c a a ir 
«aprendiendo a beber». 

CAZA MAYOR 

Vimos en un domini' 
cal de «A B C», y en la 

APRENDIENDO 
A BEBER 

La ascensión rápida de 
un torero ha de ser, por 
fuerza, un deslumhra' 
miento. El muchacho se 
encuentra con que tiene 
mucha más fama y mu' 
cho más dinero que ex' 
periencia. El torero lo 
conoce todo antes de ser 
hombre maduro, y si, co' 
mo es frecuente, viene 
de origen modesto, sien' 
te un irrefrenable im ' 
pulso de derrochar su 
juventud. Su porvenir 
depende, en gran parte, 
de los influjos a que es' 

serie de rutas que con 
mucho acierto publican 
en dicho diario los her' 
manos De las Cuevas, 
una ilustración llena de 
gracia. Se insertaba en 
el trabajo «La ruta <Je 
la caza mayor»,- y- des' 
pués del desfile de osos 
asturianos, jabalíes, lo ' 
bos, cabras, linces y cor' 
zos, vimos la reproduc' 
ción de un cuadro de 
Perea acompañado de 
un pie que decía en su 
segunda parte: -

«En los pinsapares "de 
Benamahoma vivió hace 
pocos .años un toro al 

que hubo que sacar a t i ' 
ros. «Caza mayor» se 
llama este cuadro de 
Daniel Perea.» 

Y , efectivamente, la 
viñeta nos ofrecía un 
«galán» de color de ro' 
sa —lo cual nos induce 
a pensar mal de Perea 
o del colorista que re' 
produjo la estampa— 
acosado por un sabueso 
y cubierto por la esco' 
peta del cazador que 
apail,ce al fondo. De es' 
to ha habido algo, y r e 
cordamos algún «Cuen' 
to del viejo mayoral» 
que ha relatado suceso 
parecido de un «abo' 
chornao». Pero lo gra' 
cioso del caso, aparte el 
color rosa del toro, es 
la iniciación del pie del 
grabado. Dice así: 

«Han existido hasta 
muy poco toros salva' 
jes metidos en los bos' 
ques espesos. Toros sal' 
vajes o convertidos en 
salvajes por la soledad.» 

¡Formalidad, amigos! 
Mucho se ha disminuido 
el toro de hoy, pero es' 
to no autoriza a cátalo' 
garlo como animal do'" 
méstico cuando -en núes' 
tro Código Civil los co' 
nejos están clasificados 
entre los animales fieros? 
- ¿Toros salvajes? Como 

no nos hemos adentrado 
por los bosques espesos, 
no los hemos encontra' 
do nunca. Pero nos pa' 
recen salvajes todos los' 
demás: los que se lidian 
en la plaza; hasta los 

que se caen. ¿No es bas' 
tante salvajada que quie' 
ran coger al torero? 

LECCION NO 
APRENDIDA 

Relata la anécdota don 
Pedro Sánchez Meca, un 
buen aficionado a toros. 
Se refiere a «Machaqué 
to» y «Gavira». Aquí 
está: 

—Fue una noche de 
verano. Estábamos va' 
ríos amigos con «Ma' 
chaquito» y se discutía 
si echar la pierna atrás 
al matar era una venta' 
ja. ¡Así se afinaba! «Ma' 
chaco» decía que no lo 
era, porque el matador 
no se salía de la recta, 
y explicaba, con una si' 
lia como toro, ejemplos 
prácticos. En ello estaba 
cuando se sumó a la ter' 
tulia Enrique Cano «Ga' 
vira», el único matador 
de toros que ha dado 
Cartagena. S i g u i ó la 
discusión, y «Machaqui' 
to» dijo a «Gavira» que 
simulara la suerte como 
lo hacía habitualmente, 
pues le habían dicho 
que se daba un arte es* 
pedal. «Gavira» accedió 
e hizo el simulacro muy 
bellamente, p e r o -on 
lentitud. «Machaquito» 
casi sentenció: 

—Haces la suerte de 
matar despacio. El se
creto de la muerte de I ts 
toros está en una ñor ' 
mal rapidez. Eso que tú 

haces es muy peligroso. 
Tiempo después mo' 

ría «Gavira» en la Pla
za de Madrid haciendo 

la suerte de m 
la forma qug |e ̂  t 

«Machaco». yp; 
^ejos saben que 

NUNCA LLEGARA A BANDERA 

seriedad Así dicen los versos 
de Benítez Carrasco de 
dicados a la banderilla. 
Es probable, como dice 
el poeta, que si hubiera 
alcanzado categoría de 
bandera t u v i e r a más 
grandeza, pero menos f i ' 
nura; más aristberacia, 
pero menos salero; más 
vuelo, pero menos gra' 
cía. Y es que cada cosa, 
tiene su «cosa» especial. 

La banderilla es deri' 
vación del rejón que, en 
la época en que la lidia 
de toros era juego de no' 
bles, era usado en justas 
y torneos para lucir ha' 
bilidades ecuestres ante 
damas y r e y e s . Pero 
cuando se impuso la l i ' 
dia a pie, allá por mitad 
del siglo X V I I I , los to
reros empezaron a usar 
unos arponcillos, ortge-i 
de las actuales bandexi' 
Has, que colocaban uco 
a uno —como es natu' 
ral, a una sola mano— 
mientras con la otra sos-
tenían la capa. 

Fueron los Romero 
rondeños quienes dieron 

Pedro qmen 
actuación derlo8 
rüleros por 
aunque Francf 
el primero 

lsco fu 

banderillas a 
guiendo las enseñai' 
del licenciado de Faf 
que, según dicen, 
auténtico innovador 

La suerte de band* 
Has, según «Pepe<Hili0l 
se realizaba a la med, 
v u e l t a y al ^ 
Montes, en su «Tau 
maquia», habla de lt 
pares al relance: a la 
lida de un capotas 
Con el «Gordito» a.-
ge el quiebro. Y, poco, 
poso, las diferentes k 
mas de parear, hasta It 
gar a nuestros tiempo; 
en que, como en los pr 
mitivos de la bella sue 
te, solo se banderillea | 
facilón cuarteo, y 
digamos nada de «a 
media vuelta», porque 1 
vemos hacer todas 
tardes a los llamad 
«eficaces subalternos». 

...Y es que cada cosa tiene su cosa 
¿Ve usted que grande y qué hermosa 
la catedral de Sevilla? 
¿Y a su lado que sin valor esta flor de w ^ 
Pues siendo esta tan chiquilla 
y aquella tan monumental, 
yo no cambiaría 
la catedral por la banderilla 
ni la banderilla por la catedral. 
Porque cada cosa 
tiene su cosa especial. 
Para rezar 
me sobra la banderilla, 
¡eso es natural! 
Pero para torear me sobra la catedral, 
aunque esa sea la* de Sevilla... 
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¡ A S I ; S E MATA! 
Pedro de Bammi "Pedru-

cho", torero retirado, hoy ve
cino de Barcelona, al dorso 
de una tarjeta, en la qué pue
de verse la fotografía que 
acompaña estas líneas, escri
be a nuestro colahoradoi' 
"Don JtMo" lo siguiente: 

«Hace unos días leí un ar
ticulo de usted -referente a 
una estocada de mi antiguo 
y querido a m i g o Martín 
Agüero, haciendo unos elo
gios merecidos y añadiendo 

que ni Petíro 
Romero practi-
cabría tal suerte 
con tal perfec
ción, y que sin 
d u d a alguna 
era lo mejor de 
todos los tiem
pos, por lo per
fecto. Y o l e 
a g r a d ecería 
que me dijera 
qué le parece 

Muchas gracias 
reciba un fuerte 

abrazo de su antiguo amigo 
que todavía guarda su poqui
to de amor propio...» 

esta otra... 
por todo. Y 

No sabemos lo que opinará 
nuestro colaborador, jpero po-
demos anticiparle, querido 
«Pedrucho», que la foto es un 
prodigio. Se trata de una 

mo él dice, la manía de la 
filatelia"—, se interesa, en 
una carta, por el primer Re
glamento de los íorasu. 

«Me gustaría saber en qué 
año se dictó y si fue, como 
dicen, en el siglo pasado o en 
este. Yo he leído que el ac
tual vigente venía a anular 
ai de fecha 12 de julio de 
1930. Pero... ¿y antes?» 

A la vista de los anteceden
tes históricos que cita don 
Félix Campos Carranza, en 
sus comentarios al Nuevo Re
glamento Taurino, ¡yodemos 
decirle que, aunque existen 
disposiciones sobre la Fiesta 
de los toros, que datan de 
1659, la verdad es que el pri
mer ensayo de verdadera re
glamentación taurina se debe 
a don Melchor. Ordóñez, que 
fue jefe político de IH&laga, a 
mediados del siglo pasado, y 
que el día 1 de junio de 1848 
dictó unas normas para las 
corridas que se celebrasen en 
aquella Plaza. Posteriormen
te, siendo el mismo señor go
bernador de Madrid, promul
gó, en 1852, su «Reglamento 
para las funsciones de toros 
en la Plaza de Madrid». Esta 
reglamentación se extendió 
después a otras Plazas: Sevi
lla, Guadalajara, Logroño, et
cétera» En 1917, el ministro 
de la Gobernación, señor Ruiz 

var del Valle, a la sazón mi
li i s t r o de la Gobernación. 
Tras algunas modificaciones 
de la época de la Dictadura 
—el peto, por ejemplo—, se 
promulgó el 12 de julio de 
1980 el reglamento que ha re
gido hasta ¡hace poco. Era mi
nistro de la Gobernación en 
esa fecha el general Marzo. 

UN CHICO 
QUE PROMETE 

Desde Salamanca escribe 
a nuestra Redacción J. M. 
González, y con m corta nos 
remite cuatro fotografías de 
un chaixil "que promete". 

«El chico es aún joven, 
ocho años, y ya dice que el 
torero no se hace delante de 
una cornamenta, toreando de 
salón, sino enfrentándose con 
un toro de verdad por esos 
campos... Y aunque Paquito 
"el Sevillano", que así se t i 
tula, dice que estas fotos no 
tienen valor, y que lo que 
quiere es que le echen un be
cerro, yo creo que merece la 
pena que sean conocidas por 
los lectores de EL RUEDO... 

Los trastos que el chico 
lleva se los hemos comprado 
entre varios amigos por sus
cripción. El no sabe que yo 
iba a mandar estas fotos su
yas a EL RUEDO. Si las (pu-

magnifica estocada... Dada 
con todas las de la ley. 

E L PRIMER 
REGLAMENTO 
TAURINO 

Ficíono G-ómez Díaz, a 
quien gusta recopilar datos 
históricos de la Fiesta de los 
toros —"en vez de tener, co~ 

Jiménez, promulgó una nueva 
ordenación de obligada obser
vancia en las Plazas de Ma
drid, Barcelona, Bilbao, San 
Sebastián, Sevilla, Valencia y 
Zaragoza, aunque algunos de 
sus extremos —puyas, enfer
merías...— tenían aplicación 
en todos los ruedos. E l 20 de 
agosto de 1923, por R. O., se 
aprobó un nuevo reglamento, 
debido al duque de Almodó-

blica se va a llevar una sor
presa...» 

Pues... ya ve que si, que las 
publicamos. Y nos alegraría 
mucho que el chaval Regara 
lejos. Buen estilo ya tiene. 
Aunque muchos empezaron 
así —y no lo decimos por des
animar al chico— y luego se 
«arrugaron». Salamanca es 
tierra de b u e n o s toreros. 

¿ Por qué Paquita «el Sevilla
no» no iba a ser uno die ellos? 

LA TAUROMAQUIA 
DE 0RD0ÑEZ 
CAUSA AMPACTO 

La Peña Taurina Univer
sitaria del Colegio Mayor 
Universitario San Francisco 
Javier, de Madrid, nos envía 
u n a s auartilías tituladas 
"Por la Taurormquia de 
hoy..., gracias". Dicen así: 

«Si se nos ipermite repre
sentar a un sector de la no
vísima afición, felicitamos a 
EL RUEDO, y nos felicita
mos en nombre de la juven
tud que se interesa por los 
toros, por tan necesaria pu
blicación. 

Tenemos ya una Tauroma
quia donde apoyamos, la 
Tauroraaquia más Plástica y 
completa de todos los tiem
pos. 

Esta Tauromaquia va a 
conseguir determinar lo que 
es el toreo. Lo que no hemos 
conseguido con conferencias 
y - más conferencias... Dios 
quiera que influya además en 
los conf erenciantes y que es
tos se acuerden de ella para 
recitar sus cantos. Porque se 
habla del ayer sin cesar, co
mo si todos hubiesen sido 
"Joselitos" y "Guerritas". 

La Tauromaquia que EL 
RUEDO ha comenzado a pu
blicar influirá favorablemen
te en nuestra afición... Y nos 
hará esperar las corridas con 
mayor ilusión. 

Naturalmente que los que 
no entienden el toreo como 
creación artística dentro del 
peligro, no lo entienden. Por
que no saben que la única 
justificación de la Fiesta es 
la belleza, la armonía, el 
equilibrio, del que ahora an
damos tan escasos... 

Se ha de encontrar en el 
toreo una prcipordón entre el 
arte y el riesgo. No ha de ser 
el toreo solo... de salón. Tam
poco una temeraria lucha, 
exenta de belleza. Todo esto 
lo ha de compl ementar el do
minio. Aunque el dominio no 
es el fin del toreo, como al
gunos piensan. El dominio es 
simplemente el medio ¡para 
lograr el arte en el peligro. 

La crítica debe valorar es
tos conceptos y airearlos mu
cho más. Para elfo la cróni
ca debe ser fiel reflejo de la 
belleza de la Fiesta. No se 
debe agotar en una descrip
ción técnica; debe expresar, 
sencillamente, sin ditirambos, 
esa belleza que hubo en la 
Plaza y que seguramente los 
lectores de la crónica no vie
ron. Así, pues, ni abusar de 
crónicas acarameladas llenas 
de exhibí ci onismos literarios, 
ni mucho menos reducir la 
reseña a una crónica telegrá
fica. 

Estoy seguro que la Tau
romaquia de hoy... nos va a 
servir a toldos.» 

Si es asi, simpáticos aficio
nados del Colegio San Fran
cisco Javier, de Madrid, me
jor que mejor..,. 

OFRECIMIENTO 
Desde Mora, Toledo, Fran

cisco Gómez, un joven pintor, 
se ofrece, a través de una 
carta enviada a nuestro di
rector, para pintar un cuadro 
dedicado a "Joselito"', pero,,, 

«Soy (pintor y quisiera plas
mar en un gran lienzo, al 
óleo, la cogida y muerte de 
"Joselito", en las arenas de 
Talavera de la Reina. Mi pro

pósito es enviar este c u a ^ 
al alcalde de Gelves 
que él disponga su venta 
pública subasta, destinanrin 
su importe a la suscripcid* 
pro monumento. Pero debido 
a Jos grandes temporales reí 
nantes, llevo mucho tiemn 
sin trabajo y carezco de me 
dios económicos para adanj 
rir el material necesario j w 
eso me dirijo a usted para 
ver si es posible que alguien 
conociendo mi buen propósi' 
to, me facilita el lienzo o 
guna ayuda..., en la seguril 
dad de que yo sabré correŝ  
ponder. Hasta ahora fui uñ 
artista con poca suerte, que 
nunca encontró q u i e n le 
echara una mano...» 

Bien. V e r e m o s si ahora 
cambia su estrella. E l ofreci
miento bien merece un mece, 
mas. Y de seguro que entre 
nuestros lectores habrá, quien 
pueda ayudarle en ese empe
ño. Por si acaso, ahí va la di-
rección de Francisco Gómez: 
División Azul, niúm, 4. Mora 
(Toledo). 

AHI VA 
ESA DIRECCION 

El vizconde de Bwguillos, 
desde Badajoz, solicita la di
rección de Vicent J. R. Ke-
hoe, presidente del Club Tau
rino de Nueva York. 

«Le escribí hace algún 
tiempo y he recibido el sobre 
devuelto, por lo.que les rue
go que me repitan la direc
ción, que debí tomar mal...» 

L a dirección de ese gran 
aficionado es la siguiente: 
Mr. Vicent J . R. Kehoe. Pre
sidente del . Club Taurino de 
Nueva York. P. O. Box 338 
Nueva York (21). N. Y. No 
se olvide die poner el distrito-
postal, 31, porque dte lo con
trario no llegará la carta... 

ESO E S DEMASIADO, 
A M I G O S . . . 

Femando Campos y otros 
amigos, de Jaca, Huesca, ms 
escriben pidiendo "algo" que 
quizá sea demasiado... 

«Quisiéramos pedirle a don 
Manuel Arranz Sánchez, de 
Salamanca, que nos enviara 
un becerrete, porque somos 
una cuadrilla de toreros sin 
dinero para entrenarse en la 
debida forma. Tenemos una 
casa bastante grande, donde 
podríamos encerrarlo y to
rearlo...» 

Aunque publicamos la pe
tición de estos jóvenes aficio
nados, comprendemos que la 
petición sobrepasa los límites 
de... «lo posible». Pero... no 
obstante, ahí queda. 

OTRA MULETA 
PARA UN APREHDIZ 
DE TORERO 

Amgél Alonso Zurita, un jo
ven estudiante vállisóletano, 
de dieciséis años, pide... 
muleta y una capa. 

«Tengo mucha afición, y 
aunque no me dejan en casa, 
siempre que puedo voy a 
capeas y tentaderos. Lo malo 
es que no tengo muleta m 
capa. 

Por si hay alguien) que pue
da ayudar a Angel Alonso Zo
rita, publicamos su carta s 
su dirección. Que es é s t a * 
Prolongación de la Enseña»' 
za. S/n. Barrio Girón. Valla-
dolid. Y», ¡mucha suerte, nw1' 
dhachoI 
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C A R L O S C O R B A C H O 
L A F I G U R A D E L T O R E O E S P E R A D A 
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Empezará su temporada en Castellón el próximo día 17 de marzo, para continuar al día 
siguiente en las fallas de Valencia y terminar en el Pilar de Zaragoza, Dios mediante 

Elegancia, arte puro, prestancia y personalidad hacen de Corbacho un torero de excepción 
P O C O F A L T A P A R A V E R L O 



E)c '̂Grallito** a Dieéo Puerta, 
pasando por "Manolete" 

Cámara» evoca en Méjico sus recuerdos de torero y de apoderado 

I I (Servicio especial) .— 
«Cámara» y el periodista 
están frente a frente en 

la misma elegante hospedería donde 
«Manolete» estuvo alejado cuando en 
1944 vino por vez primera a Méjico. 
Nosotros hemos sido testigos, con

movidos, del encuentro de José Flo
res con el viejo portero del hotel, que 
profesó un singular cariño al mons
truo de Córdoba. Se quedaron miran
do, ambos igualmente sorprendidos, y 
sin mediar palabra se fundieron en 
un abrazo que duró largo espacio. 

Nuestra conversación se ha remon
tado hasta la era de «Gallito» y Bel-
monte. La que «Camará» vivió en los 
ruedos, como matador de toros. Y 
revela la admiración que el cordobés 
siente por la gigantesca figura de Jo
sé Gómez Ortega: 

—«Joselito» lo reunió todo. Facul
tades extraordinarias, inteligencia 
asombrosa, conocimiento pleno de to
dos los secretos de la lidia... 

—¿Tenía aquello mayor mérito 
que esto? 

—Son cosas distintas. Hoy se to
rea mejor que nunca. Pero quienes 
fueron figuras entonces lo serían 
ahora con mayor facilidad. 

—¿Cuál fue el distintivo de aque
lla época? 

—La necesidad imperiosa de saber 
lidiar. Aquel toro lo precisaba. 

—¿Más difícil y peligroso que el 
actual? 

—Por varios motivos. Yo creo que 
el peto tuvo mucho que ver con la 
transformación del toreo. Desde el 
peto, es muy difícil que un toro se 
vaya sin picar. Entonces sí se iban, y 
muchos. De ahí la necesidad de cono
cer a, fondo la lidia. 

—¿Cuándo fue mayor el porcenta
je de bravura en el toro? 

—Ahora, sin duda. Están más se
leccionadas las castas y los toros em
bisten en mayor proporción y ofre
cen menos problemas. Basta hojear 
la antigua «Sol y Sombra» para ha
llar fotografías de muchos toros re
fugiados en tablas, síntomas de man-
cedumbre. Y el hecho de que torero 
tan poderoso como «Joselito» llevase 
a sus órdenes una cuadrilla donde to
dos, los de pie y a caballo, eran ver
daderos maestras, es otro síntoma 
del peligro que ofrecían el enemigo. 
Por eso era necesario ir a la guerra 
no solo con las mejores armas, sino 
acompañado de los mejores colabo
radores. 

—¿Qué representó Belmonte en 
aquella época? 

—La aparición de otras normas. 
De un concepto distinto del toreo. Y 
el secreto de un nuevo elemento: el 
temple, que poco a poco fue madu
rando hasta acortar la distancia en
tre el toro y el torero. 

—¿Distintivo de la era de «Mano
lete»? 

—Otra revolución en el toreo. Ma
nolo acorta más esa distancia y, al 
afirmarse en su nueva concepción, 

demuestra que se puede torear con 
lucimiento a un gran porcentaje de 
toros. Por eso y por su enorme per
sonalidad llena una época con su 
grandeza torera. 

—¿Cómo ve el momento actual de 
la fiesta? 

—Se encuentra en auge en ]o eco
nómico. Y hay una baraja de toreros 
muy buenos, aunque falta el torero 
de época; pero su aparición no puede 
ser frecuente, si lo fuera, dejaría de 
tener una talla artística distinta. 

—¿Existe actividad artística más 
complicada que el toreo? 

—Lo dudo mucho. En otras activi
dades, el artista depende de su propia 
valía. En el toreo necesita, además, la 
suerte en forma de toro que embista. 

—¿En qué momento sintió más esa 
necesidad de suerte? 

—En la presentación de matador 
de toros de «Manolete» en Madrid. El 
se había hecho por Andalucía y prác
ticamente era desconocido para la 
afición madrileña. Aquella tarde fue 
de doble ceremonia. Marcial Lalanda 
daba la alternativa a Manolo y con
firmaba la de Juanito Belmonte. E ' 
primer toro fue regordío, mansurrón, 
topaba más que embestía. Temí que 
Manolo saliese de las Ventas sin que 
le hubiese visto Madrid en toda su 
grandeza. Pero en cuanto salió el sex
to, dije a mi representante, Bermúdez: 
«¡Aquí se acabó todo! ¡Boca abajo to
do el mundo! ¡Ahora van a ver torear 
a «Manolete»!» Esa noche, en Madrid, 
no se hablaba más que de Manolo. 

—¿Satisfecho de su regreso a Mé
jico? 

—Yo tenía que volver. Y estoy ma
ravillado. No se encuentran sino mo
tivos de admiración para el visitante 
y de orgullo para los habitantes de 
esta capital positivamente impresio
nante. 

—¿Cómo encontró al público de 
Méjico? 

—Igual que siempre. Hay aquí muy 
buenos aficionados. 

Exteriorizo entonces algunas dudas 
y «Camará» ataja: 

—En las Plazas grandes, sobre to
do si éstas tienen las dimensiones co
losales de la «México», es natural que 
la masa de espectadores ahogue en 
ocasiones a los aficionados; pero de 
que aquí los hay, y muy buenos, no 
cabe la menor duda. 

Seguiríamos hablando de toros y 
toreros, pero el tiempo sujeta a inelu
dibles compromisos. Ahí va la charla 
que me limito a transcribir, tiene su 
miga; estoy satisfecho de cómo he 
podido cumplir esta semana con mis 
obligaciones hacia los lectores de E L 
RUEDO. 

FLAMENQUILLA) 



ff% I • A pasados primerísimas figuras 
• l i l i e l de la Pintura hicieron el paseo 
VmtWM en la corrida pictórico-taurlna 

que se celebró en la sala Grin-
Gho, de Madrid. El cartel estaba bien 
compuesto y presentaba atractivos de no
table calidad. Encontramos pintura para 
todos los gustos, desde el maestro Daniel 
Vázquez Díaz hasta el joven pintor pun
tero Joaquín Vaquero Tourcios, pasando 
por las más destacadas firmas de la pin
tura española actual. No cabe duda de 
que algunos se quedaron fuera, y para 
darle más calor a la competición me "per
mito añadir el concurso de dos induda
bles figuras, Juan A. Morales, maestro ya 
consagrado, y José Jardiel, joven revela
ción que ocupa ya puesto on los mejores 
carteles. 

Hago constar que el análisis crítico 
con que abordo las faenas más represen
tativas del importante concurso tiene un 
matiz estrictamente taurino. Aparte los 
valores pictóricos —aunque en arte todo 
va unido—, trataré de reflejar qué suge
rencias, qué caminos han escogido, cómo 
se han enfrentado los diferentes pintores 
ante la fiesta de los toros. Es importante 
y es lógico que el pintor español de nues
tros días encuentre un tema extenso, va
rio y fecundo en el juego del hombre con 
el toro. Ningún espectáculo más sugeren-
te. En la superficie, como medios expre
sivos de comunicación, el silencioso ca
mino de la plástica,: el movimiento con 
ese dinamismo interior que provoca todas 
las suertes; la danza, apoyada en el equi
librio, que es la geometría frontera con 
la muerte; el ritmo, péndulo de unión 
del pase, que es la creación espontánea 
e intangible de un sentimiento; el sol y 
la sombra, que son el contraste simbólico 
de muerte y de luz; el salpicado arco iris 
de color, que es el delirante «atrezzo» de 
la plaza, y la sangre. Detrás, ¡todo lo co
municado, el drama contenido con gra
dos auténticos de tragedia, con su final 
de frustración necesaria, con su epílogo 
de muerte y de victoria. Y en el transcur
so, el miedo, la decisión repentina y su
blime, el valor, el misterio, la supersti
ción; además, la lucha ciega. Torero y 
toro, frente a frente. El uno, la astucia; 
el otro, la intuición salvaje. Finalmente, 
la victoria del hombre, porque el hombre 
debe ganar. 

Sí, torear es jugar con la muerte y bai
lar por la cuerda imprecisa del misterio. 

Este es el tema que se han propuesto los 
pintores que el jueves enseñaron públi
camente sus cuadros. Veamos cómo lo 
han afrontado. 

Daniel Vázquez Díaz 
Don Daniel tiene cara de buen vasco, 

la mirada serena de un castellano de 
arriba y el espíritu de un andaluz hondo. 
Don Daniel pinta al torero, elige sobre 
todo la figura de ese hombre que se en
frenta con el toro, como profesión en la 

vida. Don Daniel lo coloca frente a él y 
nos lo explica... pintando. Don Daniel, 
que ha presentado tres retratos y dos di
bujos, nos habla en su estudio de María 
de Molina. 

—Como todos los chavales de mi edad, 
por aquel soñaba con el toreo. Yo admiré 
de crío esos héroes de leyenda; eran to
reros muy distintos a los de ahora, de 
traza fornida y corpulenta; tenían elas
ticidad y reciedumbre. Yo los admiraba 
y pensé algún día ser torero... ¡Pero, la 
verdad, me faltó el valor! Luego me en
tusiasmé pintando retratos de toreros. 
Ellos abarcaron una parte extensa de mi 
obra. Como recuerdo de esta época leja
na, pinté el «Torero del noventa y ocho». 
Lo vestí con un traje negro y grana, ¡ be
llísimo!, que perteneció al «Espartero»... 
Todavía lo guardo. 

Don Daniel nos dice que tiene una co
lección extensa de trajes de toreros. Mu-

te, es dura, itíipenetrable, de «ocres», dice 
fuerza, seguridad, ¡nunca crisis!..., y fí
jese que el torero se enfrenta casi a dia
rio con el toro... 

Don Daniel se para. Enfrente de él, 
uno de sus lienzos preferidos por mí: el 
amanecer pálido, tibio, en el desnudo 
exuberante de la mujer. Don Daniel me 
mira de nuevo. 

—He procurado compensar la sequedad 
de la figura. El torero también tiene algo 
de danzarín, de flexibilidad..., y el torero 
es arte en movimiento. Entonces, por eso 
el capote se desliza grácil, con un rosa 
de nácar, delicado. Ahí, creo yo, está 
toda la elegancia, la gracilidad que se 
antepone a la fuerza violenta del torero... 

Ya abandono el estudio del artista. 
Cuando llegamos a la salida, veo el ma
jestuoso retrato de «Manolete». Lo m'ra-
mos. Don Daniel dice: 

—Eso es la figura, firmeza de esque-

12 FIGURAS DE LA PINTURA ¡2 
VAZQUEZ DIAZ, de niño soñaba con el toreo 
MANUEL MAM PASO, rojo = sangre : negro = misterio 
VAQUERO TOURCIOS. el toro Impreso en piedra 
J . ANTONIO MORALES. Colores muertos, expectantes 
JAVIER CLAVO, y un picador de humor fuerte 
RICARDO MARIN 
ROBERTO DOMINGO 
ANTONIO CASERO 
JOSE JARDIEL. un mundo fantasmagórico 
GUIJARRO i 

CABALLERO visiones bellas y decorativas 
REDONDELA ) 

cronistas plásticos de medio si
glo de toros 

chos de ellos pertenecían a grandes ma
tadores. 

—Sí, en el {{Torero del noventa y ocho», 
la virilidad, la integridad del hombre en 
el torero. Si usted se fija, verá que la 
pierna izquierda se adelanta con potencia 
hacia el frente. La fuerza viene dada por 
la luz, que descubre el muslo rojo del 
hombre. Es una postura valiente, torera, 
descaradamente decidida, casi envarada. 
Por eso, los tonos del torero son de color 
intenso. Y la cara^^ahi está lo importan-

leto envuelta en aparente fragilidad... 
Fíjese en la potencia del brazo... Belmen
te, «Manolete», Ortega, Antonio Bienve
nida son los toreros modernos que más 
me han interesado..., 

Manuel Mampaso 
En todos los cuadros de Mampaso pa

rece que el toro siempre ha cogido al 

torero. Los rojos y los negros Se dispa
ran entre sí. Hay un fogonazo. Hay una 
velocidad contenida, de encontronazo, de 
crisis, de agonía explosiva. Es la sangre 
fundiéndose de golpe con el negro del 
misterio. Hay velocidad y vértigo. Es la 
pasión, el grito desgarrado, lanzados al 
encuentro en un abismo instantáneo. Pa
rece que los gritos histéricos de público 
se lian petrificado, y la sangre ha saltado 
de las venas y se ha convertido en man
cha, en profundidad roja de toro. Des
pués de la instantánea, nuestro espíritu 
se queda como una plaza de cristales ro
tos, y una dinámica angustia huye por 
las puertas de los tendidos, abiertas al 
viento. . 

Joaquín Vaquero Tourcios 
El toro, esa mancha negra en el paisa

je. Vaquero Tourcios lo ha visto asi, i«* 
preso en piedra. El toro ibérico, en cow 
pañía milenaria del paisaje. El t ^ J L 
marrón de Vaquero Tourcios tiene 
cha historia. Procede de las estepas one» 
tales de uro y conserva su alma ^¡ l f 0. 
en los campos secos de España. El 
en marrón es una mancha compac^ 
todo un carácter cerrado que eleva» 
testuz hacia arriba y tiene en los cuen^ 
la plata y el azul del cielo. Por debajo a 
sus patas de semental potente vemos 



paisaje negro de los olivos. Por encima, 
contrastando con la piel opaca, el azul 
fresco del amanecer..., noche eterna y 
misteriosa de los toros. Se va y presien
te el día, Pero no sabe aún de la lucha 
mortal y roja de los ruedos. 

El toro en marrón de Vaquero Tour-
cios respira la paz sedentaria del paisaje. 

Juan Antonio Morales 
Juan A. Morales se explica así: 
—El picador y el toro son dos masas 

que se oponen. Dos bloques, dos fuerzas 
en choque, con la potencia de dos pie
dras desplomándose en una pesadilla. 
Hay un despliegue inmenso de faculta
des. Los contomos de las figuras se in
yectan de tensión. El caballo es blanco 
y el toro es negro. El caballo se sacude 
como un pescado atormentado por la as-

tencla1*-0 10 imP0rtante es la fuerte po
ndrá 

con f Jaii>iedra de la grada con silencio, 

ladra i a verticalidad de la vara que ta 
carne del toro. No sé si te has 

f8' los tendidos están vacíos; solo 
con f - T ^ ^ a d< 
niza m ' ^ parece que la luz ago-
todo Uere en la última grada. No sé, 
contorn Seco' fuerte, pero ampuloso de 
Uano o8, Creo ^ es 1111 cuadro duro, 
Castúia mo y0' ^ siento la aridez de 

5:11 «El picador», de Morales, están los 

colores muertos, expectantes de la lucha 
cruel, y la exuberancia y reciedumbre de 
dos colosos frente a frente. Por eso hay 
frío, un mundo de silencio y un preten
dido estatismo que logra eternidad; es 
pmtura-pintura y también pinturarescul-
pida. Parece haber sido pintado hace si
glos y siglos. 

Javier Clavo 
Clavo ha tratado con más asiduidad el 

tema de los toros. Por eso matiza, exige 
y puede dar visiones contrapuestas. Por
que Javier Clavo ha visto desde muchos 
ángulos los instantes dramáticos de la 
fiesta. Me ha sorprendido su picador. Es 
de un humor fuerte, gordo. Parece el 
chiste cruel de un aficionado aate la ex
presión estupefacta, desvaída de un pe
cador tonto después del encontronazo con 
el toro. Es un cuadro disparatado, pleno 
de libertad, como la caricatura de un 
niño malo. Es una carcajada pictórica. 

Me ha gustado más «El caballo de las 
tripas fuera». Conmueve. Tiene la sim
plicidad de una ilustración antigua y es 
elegante, con la elegancia deforme de los 
caballos de Goya, y sin deformidad. Huye 
en trote enloquecido. Pero la belleza y 
melancolía de sus formas dicen un no sé 
qué de muerte elegante. 

Roberto Domingo, Casero... 
Dentro de los pintores taurinos hay un 

trío de coincidentes características: Ri
cardo Marín, Roberto Domingo y Anto
nio Casero. Son los cronistas plásticos de 
medio siglo de toros. Sería interesante y 
se podría hacer una historia gráfica del 
toreo del siglo XX. La obra de estos tres 
pintores da de sí lo suficiente como para 
explicar los diferentes estilos que han 
existido. Desde la saltarina y garbosa es
cuela sevillana a la rondeña, pasando por 
el arte de los gitanos y la elegancia se
rena de los toreros del centro. Podría
mos estudiar toda la variedad de pases 
en sus más característicos momentos. La 
crónica sería puntual, no habría detalle 
que se hubiera escapado a la pluma o al 
pincel. 

Es portentoso cómo Roberto Domingo 
ha captado «el aire» inconfundible de 
cada torero, su posición característica en 
el ruedo, su diferente interpretación del 
toreo. Domingo, Marín y Casero son los 
representantes de un impresionismo tau
rino, de un manejo peculiar de la pluma 
que solo se ha usado en lEspaña y para 
los toros. Con huella inconfundible. 

los dramáticos. Particularmente nos ha 
llenado de sugerencias. El autor aclara: 

—El cuadro lleva implícita toda expli
cación. Creo que cualquier persona pue
de comprender el fondo dramático que 
lleva impreso. He pretendido que todo 
gire en tomo al presente de muerte en 
potencia que hay alrededor de la lucha. 
La muerte, entiéndase, en. el ¡torero, en 
el picador, en los hombres. Todos los que 
se tienen que enfrentar a esa abstracción, 
a ese enemigo común que es el toro. Por 
eso, la muerte está en tomo a un eje, la 
cabeza del caballo, que más que cabeza 
es calavera. En ese elemento triste y con
denado de la fiesta. Del toro solo me in
teresa su fuerza activa; es un encontro
nazo que encuentra su destino. Esta es 
la razón de que el caballo sea blanco, es-
pectralmente blanco. Es como la muerte 
sorprendida. La muerte que ha llegado... 

Todo este mundo fantasmagórico qie 

José Jardiel 
Jardiel ha pintado un cuadro de toros. 

Un cuadro complejo, con diversos ángu-

Jardiel ha visto es más complejo. No 
solo hay un hecho dramático. Existen 
dos facetas bien diferenciadas. La sobre-
cogedora y dramática, que expresa lo que 
pasa, y la agria y satírica. Vemos en la 
composición de las figuras algo de esper
pento, de esperpento valleinclanesco, pic
tórico de fuerza plástica. Todos los aco
res del cuadro tienen aire de marione
tas. Están colgados del abismo, al borde 
de la muerte, y , sin embargo, son tristes 
y frágiles muñecos. ¿Caricatura? ¿Visión 

solanesca de los toros? Pero los colores 
son apagados, casi poéticos, cargados de 
misterio. Ante el picador de Jardiel solo 
se me ocurre contestar con la asombrosa 
y sobrecogida greguería de Ramón: «... Y 
el caballo de los toros dio una última y 
terrible coz a la muerte...» 

Guijarro, Caballero, 
Redondela 

¿Por qué reúno a estos tres grandes 
pintores en un mismo apartado? No es 
que su posición sea la misma, y mucho 
menos que sus estilos sean iguales. Pero 
ocurre que al principio advertí que mi po
sición era taurina, no pictórica. Y desde 
un punto de vista taurino, los tres, cada 
uno por su camino, hai» ido a lo acceso
rio. Lógicamente nos interesa menos. 

Por ejemplo, la melancólica y dulce se
ñorita torera de Guijarro nos trae la su
gerencia del arlequín, del arlequín frágil 
y triste, vestido ahora de torero. Tiene 
el aire de una fotografía amarilla y lán
guida de una niña perdida que hay en 
un álbum antiguo. Los lienzos de Redon
dela, con el juego sutil y delicioso de los 
colores bien empleados por un pintor, pe
ro con aire de cerámica, de esas cerámi
cas con motivos taurinos del siglo pasa
do. Y los cuadros de Caballero son un 
contraste de materias y espacios de luz, 
con una misteriosa dramática, desde lue
go taurina, pero montada solo sobre el 
edificio, el «atrezzo», el escenario. Lo que 
no está es la representación. Son tres vi
siones bellas y sobre todo decorativas. 

Colofón 
En la espaciosa y elegante sala me en

cuentro con Domingo Ortega. Contempla 
unos cuadros. Le interrumpo. Me intere
sa saber cuál es la opinión de un torero 
sobre la pintura taurina. Domingo Orte
ga me mira y sonríe 

—A ningún torero le puede llenar un 
cuadro de toros. De otro tema, sí. Porque 
verá: yo siempre he buscado en la pin
tura taurina algo que no encuentro. Me 
explicaré: cuando un pintor pinta un cua
dro, lo hace sobre una idea preconcebida 
que luego plasma en arte. Es la realiza
ción de algo que ya se ha pensado. Es 
una obra preparada «a priori». Y el toreo 
es todo lo contrario, porque el toro no es 
una idea, es un ser complejo, insospecha
do, no sabemos cómo va a reaccionar. 
Solo le conocemos cuando pasa, y enton
ces es cuando se concibe el arte, en un 
instante de intuición, de colaboración co
mún. Me gustaría ver en algún cuadro 
esa espontaneidad con que se desarrolla 
el toreo. Solo lo he visto y sentido en 
«La estocada», de Goya... Pero, sabe us
ted, Goya fue torero. 

J . C. AREVALO 



ECTORES de E L RUEDO han solicitado unas acla
raciones a la oscuridad de mi expresión. Tuve 
también el placer de leer una réplica de «Don 

Justo», toda ella elogiable, por su ponderación y por su ca
ridad para con mis palabras. Entre dos aficionados puros, 
de cualquier época, no puede haber esenciales divergencias, 
y en nuestro caso no las hay. Deseo aclarar, no polemizar. 
Permítaseme. 

Es cierto que al escribir me siento profesional, pero muy 
por debajo de mi sentimiento de aficionado, y por eUotrato 
de eludir sistemáticamente la tecnología; no lo consigo, pro
bablemente, pero no hay intento de sembrar confusionismo 
o de poner el alcance de la interpretación difícil al aficionado. 
Cierto también que mi «reciente» llevaba su intención. Cru
damente: perdón. 

En 1954 hablaba de que se garantizara, no solo la inte
gridad anatómica del toro (fraudes por contusiones, afeita
do y tantas otras cosas), sino la psíquica también, y en nada 
relacionaba la psiquis con las caídas, ni siquiera se me ocu
rrió estudiar sus correlaciones genéticas. Simplemente apun
té que el todo integral del toro implica el cuidado de su ins
tinto, entendiendo como instinto una potencia característica 
del toro ajena a los caracteres hereditarios conocidos. Como 
tal potencia se manifiesta específicamente según cada pecu
liar temperamento del toro ante los mismos estímulos ex
ternos (excitaciones, capa, muleta, caballo, voces, sombras), 
que no serían otra cosa que causas ocasionales, en conse-
duencia todo aquello que influya sobre el complejo psíquico, 
influye sobre lo único libre que queda del toro de este tiem
po: el instinto verdadero, pues lo demás (morfotipo, encor
nadura, bravura, etc.) está dirigido. Si cualquier estímulo 
verdadero impresiona al toro (el toro-toro, «aprende», ¿no?) 
se altera su psiquis y entonces ni siquiera ese conato de ver
dad instintiva es realmente el que corresponde a la consti
tución del toro. ¿Qué causas ocasionales alteran la psiquis? 
Muchas, muchas. Los encajonamientos, a veces, se fuerzan 
excesivamente; las retientas, en algunos casos, no son acon
sejables; los transportes no idóneos para la función que lue
go ha de desempeñar el toro y lo sitúan en una incomodidad 
extraordinaria, larga, muy larga, capaz de influir en su pa
ciencia bovina; los desencajonamientos, tanto en ruedo como 
en corrales, son tremendamente excitantes y, desde piedre-
citas, varas, pañuelos, pisotones, vocerío, malos cabestros, 
perros, etc., de todos hemos visto; la observación de los to
ros en los corrales, las reiteradas visitas, incluso «turísticas»,* 
son estímulos constantes, en vez de dejar al toro tranquilo; 
la sistemática de algunos reconocimientos; los enchiquera-
mientos con voces, garrochas, puertas mal cerradas, corna
das a maderas; la observación de los toros en la oscuridad 
de los chiqueros desde las troneras del techo; los pilones sin 
agua, los comederos con paja blanca, el trasiego de corra
les.-.; en fin, todo esto son estímulos que van influyendo en 
la psiquis del toro. E incluso (y esto es en lo que no tuve 
eco) durante la lidia los caballos drogados y con los dos ojos 
tapados, que dejan reducido al equino en un paquete sin man
eto, contra el que se estrella la potencia del toro, casi siem
pre sin salida, son cosas que influyen en la psiquis. No pfie-
do negar que todo es discutible; pero a eso me refería. Se 
comprenderá fácilmente que se aludiera como contrasentido 
a los encierros de Pamplona; pero la conducción, aprove
chando la estampida del toro, es otra cosa. 

Admiro a la crítica pura. Mi alusión a la tauromagia está 
totalmente al margen, no solo del crítico, sino del aficionado 
puro. Solo me refería a los comentarios intrascendentes, que 
van tomando cuerpo de tertulia en tertulia y acaban equi
vocando la interpretación de algunos hechos. 

Y vamos con la caída del toro: el que yo acepte y consi
dere meritorio om trabajo científico sobre la caída del toro 
no significa que el toro precisamente no tenga más causas 
de caída que esa. Ni siquiera que considere la caída de los 
toros como resuelta. En mis archivos bibliográficos figura 
la caída de los toros de Sotomayor en un 75 por 100 de los 
lidiados, creo que en 1929, y el 52 por 100 de los de Gallardo 
y Guadalest en 1931. En 1887 el toro «Jaquetón», celebé
rrimo, cayó al suelo, y se ha escrito que por hipertonía 
muscular. Desde las hipertonías musculares paratireoprivas, 
con hiperfunciones de hipófisis y tiroides (¡no hay más re
medio!), hasta la isquemia, se han formulado muchas teo
rías: por causa de la fatiga muscular, por las varas y el peto, 
por fraudes, por morfinizaciones, por derrote al vacío del 
toro afeitado, por degeneración de ciertas glándulas, por el 
transporte y el ayuno prolongado, por falta de ácido fosfó
rico en los pastos, por lidia del toro adelantado, por ceba
miento y desproporción entre la masa muscular y el esque
leto, por ciertos quiebros del toreo actual, por causas acci
dentales, entre las que destaca los puyazos, por parasitosis, 
por avitaminosis, por degeneración constitucional de ciertas 
castas, por desentrenamiento del toro criado en insuficiente 
terreno, por selección del toro humillante (eLque prefieran 
los toreros), por au condición de más bravura y más noble
za, por purgantes salinos y «arriñonados», por reumatismos 
articulares, por problemas generales de alimentación y por 
algunas otras cosas. Yo, ¡cómo no!, tengo también mi opi
nión, que concuerda con bastantes de las teorías de las que 
sustentan algunos ganaderos y competentes aficionados y, 
también confieso, que estoy más cerca de éstas que de otras; 
pero respeto todas y no me atreveré a afirmar la mía hasta 
tanto no quede demostrado el problema-

Insisto en que el problema solo tiene solución si se rea
liza el estudio sistemático por el equipo que corresponda y, 
vuelvo a confesar, que el NO HAY PROBLEMA está muy 
lejos de ser pronunciado, porque en biología no siempre el 
estudio y el sistema dan el resultado que honradamente quie
re obtener el investigador. Pongo por caso el problema del 
cáncer; pero bastante es que se desee estudiar. ¿A qué se 
espera? Eso me pregunto yo. Que se dote de medios a quien 
corresponda, que se den facilidades y que se tenga pacien
cia en el tiempo. Lo cierto es que el problema necesita estu
dio y que las opiniones a salto de mata, aun siendo válidas, 
no pueden ser definitivas. Cada uno discurrimos por la vida 
con nuestro trabajo, del que vivimos y al que le dedicamos 
todo el amor y todo el tiempo y todos coincidimos en una 
afición, a la que no podemos dedicar nada más que determi
nado tiempo y determinado esfuerzo. ¡Ay, si yo pudiera ser 
de profesión «aficionado a los toros» y de afición veterina
rio...! 

Estamos en la misma línea. Yo soy torista. Muchos gana
deros también. Discúlpeseme en mis fallos y acépteseme la 
mano que ofrezco como aficionado y amigo. 

PABLO PAÑOS MARTI 
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¡QUIEN TE PUSO EL CON
FITE QUE TE LO QUITE! 
P RONTO sonarán loe «cla

ros clarines», anunciando 
el comienzo de la nueva tem
porada taurina, y la batallona 
cuestión que lleva por titulo: 
¿POR QUE SE CAEN LOS T O — 
ROS?, tan traída y llevada, 
habrá perdido actualidad; pa
sará a un sesundo plano. 

Yo creo sinceramente —sin 
descartar que quizá peque de 
receloso— que nos encontra
mos ante una «cortina de hu
mo» preparada con astucia 
maquiavélica por la picaresca 

Han emitido valiosísimas 
opiniones prestigiosos aficio
nados, muchos de los cuales 
me honran con su amistad. 
Fueron expuestas con evidente 
buena fe y hubieran estado 
muy en su punto si TODOS 
LOS TOROS que se lidian ado
lecieran de este mal, a causa, 
pongo por ejemplo, de una 
epidemia que en forma de au
téntica plaga, hubiera asola
do la ganadería brava 

Por fortuna, nada más lejos 
de la realidad. 

E n las corridas de toros y 
novilladas «vulgares» celebra
das la pasada temporada «a 
la Plaza de Madrid, y en las 
que alternaban espadas perte
necientes a segunda o tercera 
categoría, los toros y novillos 
no solamente NO SE CAIAN, 
sino que, cumpliendo amplia
mente con el Reglamento, en 
cuanto al número de varas y 
pares de banderillas, llegaban 
con fuerza al último tercio y 
muchos de ellos «sin abrir la 
boca». Por el contrario, el de
primente espectáculo del toro 
caído se ha contemplado rei
teradamente a lo largo de to
das las corridas de la feria 
de San Isidro, Beneficencia, 
Montepío de Toreros y Prensa, 
asi como también en las no
villadas «postineras». ' 

¿POR QUE SE CAEN XOS 
TOROS? Que se lo pregunten 
a determinados matadores y 
ganaderos. Ellos lo sabrán, ya 
que han sido los que han 
PUESTO E L CONFITE a la 
pureza de la Fiesta, 

JLos aficionados puros e in
dependientes no tienen obliga
ción alguna en meterse en 
averiguaciones. 

Usted, señor consultado, ex
puso su honrado criterio, asi 
como todos y cada uno de sus 
compañeros de encuesta. Pues 
bien: ¿Qué han sacado uste
des en limpio? 

m PORQUE, o sea, LA CAU
SA, nos debe tener sin cuida
do. Lo que hay que evitar a 
todo trance es E L EFECTO, 
esto es, QUE S E CAIGAN. 
¿Cómo? Ahí va mi sugerencia. 

Recójanse firmas de aficio
nados, tanto en Madrid como 
en provincias, y con el pode
roso apoyo de la Prensa y 
Radio, ver el medio de poder 
llegar a presencia de las Au
toridades, donde con todo res
peto, expongamos nuestra jus
ta demanda basta lograr que 
el párrafo correspondiente del 
articulo 67, del Reglamento 
Taurino, quedase modificado 
de esta o parecida manera: 

«Las rases de lidia tomarán 
necesariamente un mínlmtim 
de tres puyazos en toda regla, 
o sea, sin contarse rafilonazos 
ni picotazos. 

L a qUe no lo hiciere por ma
nifiesta debilidad física, será 
retirada al corral, sin que le 
corra el turno al espada. 

Tan sólo después que la res 
haya tomado las tres varas 
reglamentarias, quedará fa
cultado el espada para solici
tar con todo respeto el cam
bio de tercio.» 

¡Mano de santo! En cuanto 
se percatase l a picaresca que 
«la cosa iba de veras», fácil 
es comprender la premura con 
que QUITARIAN E L CON
F I T E . 

T nada más. Perdone mi en
trañable amigo don Luis Fer
nández Salcedo que haya to
mado para mi modesto traba
jo, la familiar frase del Viejo 
Mayoral de sos «Cuentos», 
pero... es que ««ra la apa
rente»... 

FERMIN LASTRA 
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TaurontatiuSa de Antonio Ordóñex 

ASI, de rodillas, sigue la faena por bajo. Me
jor dicho, con una rodilla apenas ingrávida

mente apoyada en tierra. Tiene muchos detrac
tores este tipo de toreo, porque dicen que no se 
templa y no se manda con él. Estos se refieren a 
los lances con las dos rodillas, que ni son ni han 
sido toreo nunca. 

Pero hay veces en que apoyarse en las piernas 
flexionadas es necesario, no solo para matizar y 
enriquecer una faena, sino para hacerla más 
eficaz y artística. Para hacerla, también más 
emocionante, no con esa emoción sin clase que 
es el susto a palo seco, sino con la renuncia del 
diestro a la ventaja de estar de pie para aumen
tar el riesgo y aumentar también el arte que 
emplea para vencerlo. 

He aquí un lance perfecto, que viene a de
mostrar al gentío, que se agolpa .en los tendi
dos, que la muleta no solamente tiene una mi
sión ornamental y decorativa, sino que —por 
encima de esto— es instrumento de eficacia 
antes que de lucimiento. Cuando eficacia- y 
belleza se reúnen es que hemos llegado a ver 
una de las cimas de la tauromaquia. 

I NVITAMOS a estudiar con detenimiento esta 
serie de pases por bajo y detenemos en 

una observación tan elemental como difícil. Y 
es que —en todos ellos— el toro siempre tiene 
ante sus ojos la muleta desplegada como una 
bandera. ¿Por habilidad del fotógrafo? Evi
dentemente, no. No puede ser habilidad, ni 
casualidad, el que en todas las posiciones, des
de todos los ángulos de encuadre, se registre 
este impecable acoplamiento del toro al enga
ño, esa holgura de movimientos qué indica a 
las claras el dominio, ese desahogo de terrenos 
—en que «1 toro sería libre de ir y venir si no 
lo atenazase férreamente el poder torero del 
brazo que sostiene la muleta— en que está, más 
que en el tremendismo, el mayor peligro. Por
que el toro «puede ver» si por falta de temple 
deja de perseguir el engaño. 

¿Y por qué de rodillas?, vuelven a pregun
tar esos aficionados que en cuanto ven al tore
ro en esa actitud creen que les escamotea el 
arte de verdad. 

Pues torea de rodillas, simplemente, porque 
en esa postura humilla más al toro bronco y 
huido; porque así puede dominar sin encorvar
se, en una postura de magistral serenidad, más 
plástica, más bella. Pero ya vamos a complacer 
a los que tienen ideas fijas. Y podremos ver 
cómo, sin descomponer la línea, con temple, di 
torero se levanta al mismo ritmo que torea. 

S IGUE el castigo por bajo. 13 toro —que ha 
empezado arrancando muy descompuesto — 

es un mar de áspera bravura, pero la pierna en 
él ángulo recto y la muleta son los diques que 
la técnica pone a ese oleaje. 

El castigo, sin embargo, no se puede prolon
gar. Antaño, sí. Cuentan los viejos aficionados 
—y no hay motivo serio que nos permita du
darlo— que la dureza del toro de ayer obligaba 
a darle leña desde que salía del chiquero. Pero 
con di toro disminuido de hoy, bastan tres o 
cuatro pases que lo doblen bien para que se 
entregue, jadeantes los ijares, la lengua fuera, 
©1 morro desbordante de espuma. 

Y como castigar por castigar no tiene sentí-
do, el torero busca, siempre ligando los pases, 
sin descomponerse, mandando, la línea vertical. 
El toro ha quedado mermado en su poderío y 
habrá ganado en igualdad la embestida; habrá 
aprendido —como se dice ahora— a embestir, 
Por el milagro de una muleta bien templada. 

ü 
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Tauromaquia de Antonio Ordóñez 

t / AMOS hacia el remate de la serie. Paso adelante con la 
V pierna contraría —avanza ahora la izquierda, porque se to
rea por el lado derecho del toro— a fin de ganarle terreno, de 
doblarlo por última vez. E l animal queda en tal forzada postu
ra, que se ve forzado a levantar las patas traseras y girar sobre 
las manos para recobrar su posición normal. Un alarde de do
minio del matador. 

Pero al que vamos a poner reparos. Y es que, hasta ahora, la 
faena por bajo —emocionante, dominadora, eficaz, torera— ha 
sido derechista. ¥o no voy a negar la valía del toreo con la 
derecha — ¡líbreme Dios!—, pero creo que las suertes de mule
ta tienen su función lógica en la mano izquierda. El toreo con 
la derecha puede ser muy bello y hasta necesario —aunque «Par 
quiro» diga de él que es indicio de miedo, y di viejo Domínguez 
le llame «toreo de Mary Juye»—, pero no se puede basar en él 
una faena importante. 

¡Esa izquierda, Antonio! {A ver esa izquierda! 

INCO o seis pases han bastado para 
este principio de faena. Tras el rema

te no queda ya más que irse. No por en
mienda, sino para buscar terreno propicio 
al cite y dejar que el jadeo del animal se 
serene un poco. Por muy duro que el toro 
sea, siempre hay que cuidarle; mejor dicho, 
cuidar la lidia para que no se desluzca y 
aplebeye. 

Con Antonio Ordóñez no hay cuidado. 
Ha salido de la dureza de estos pases iniciar 
les —los más difíciles, porque son los que 
acoplan toro y torero y marcan rumbo a la 
faena— con la ropa intacta, con el gesto 
holgado, sin despeinarse, sin una mancha. 

el garbo con que el matador se va del 
toro, en la sandunga con que le anda, en el 
aspecto dócil del animal que sigue dará-
mente dominado a la muleta, está resumi
do ese acoplamiento de bravura y arte que 
hace posible la espléndida y milagrosa rea
lidad del toreo. 

E l tendido estalla en júbilo. Antonio va 
a citar para una nueva y ligada serie, aden
trado ya en la verdad de la faena. L a mu
leta —compañía y anua, torera hasta en 
el adorno— siempre ante los ojos del toro, 
mientras una gran ovación estalla en la 

I NA vuelta airosa, un cambio 
^-T de mano y un remate sensa
cional... con la izquierda. ¿Es así? 
Y el toro hecho un ovillo y skan-
pre con la cara frente a la mole, 
ta que ahora —sin trampa ni car
tón - torea a su caída natural. 

E l ciclón que el toro era al em
pezar la faena templa ahora sos 
acometidas. Que —como dicen los 
clásicos— d i toro no se quebran
ta tanto porque pase, sino porque 
pasa obligado a pasar como quie
re d i maestro y hasta donde 
quiere, que es el punto en que se 
marca el remate. 

Lo demás, eso de que el toro 
vaya a su aire y el torero le 
acompañe, son retozos del animal 
que va suelto. Lo que realmente 
tiene fuerza y castiga es nevado 
toreado, es decir, mandado. Es no 
dejarle que huya, ni se vuelva 
por el lado contrario, ni enhebre 
la muleta, sino embarcarle en la 
franela, tirar de 3 y obligarle a 
seguir y volverse en el sitio don
de el matador —como aquí An
tonio Ordóñez— quiere que siga 
y vuelva. 

i . 



]EL AYUDADO POR ALTO M 

o XKA de las formas clásicas de tomar los toros al principio de la 
faena es por medio de ayudados; es decir, pases en que los dos 

brazos torean conjuntamente. En la faena por bajo —que hemos 
visto hacer a Antonio Ordóñez únicamente sobre la mano derecha— 
se usaba antaño el ayudado; era la consecuencia lógica de ir al toro 
como se debe ir, con la muleta en la izquierda y la espada en la 
derecha; con el mayor poderío y menor extensión que impone el 
doble juego de los brazos, se doblaba con más fuerza al toro o se 
le recogía mejor si tenía tendencia a huir. Pero este estilo — emo
cionante y bello— ha sido postergado, y hoy se torea por bajo a 
una mano, con lo que si se gana en plástica se pierde en eficacia. 
Claro es que la eficacia —con los toros que hoy se lidian— está en 
riesgo de ser demasía en cuanto se pegue duro unas cuantas veces. 
Seguramente por eso Antonio Ordóñez no incorporó a su toreo, 
como norma general, el ayudado por bajo. Pero sí, como un bello 
preludio de faena, el ayudado por alto, en el que logra una plástica 
admirable. 

AS el diestro no se conforma con esto. No se trata de dar un 
pase por el que digan: «¡Es Belmente resucitado!», sino de to

rear, es decir, de marcar al toro una trayectoria pensada y obligar
le a seguirla y a volverse para ligarle el siguiente pase. Es lo contra
rio del «parón», que muchos llaman despectivamente «poste». £1 
ayudado, tal como lo Interpreta Antonio Ordóñez, marca con claridad 
la trayectoria curva de la embestida de la res, que sigue el viaje empa
pada en trapo. Obsérvese la actitud general del diestro: el cite se 
ha hecho de frente, adelantando la pierna contraria, en este caso 
la izquierda. Cuando el toro embiste, se gira, cargando la suerte so
bre la pierna derecha, mientras los brazos, al unirse con di esfuer
zo, realizan uno y otro inversa función, pues mientras el izquierdo 
torea como en el pase de pecho, el derecho marcha en su suerte na
tural; si la muleta estuviese en la mano derecha, el viaje del toro se 
podría prolongar mucho más, alejando el peligro; al estar en la iz
quierda, este brazo —que cruza torero por delante del pecho— acor
ta y ciñe la suerte, con la que esta resulta, cuando está bien remaK 
tada, mucho más emocionante, mucho más eficaz y mucho más 
arriesgada. 

P ^RO hasta a la eficacia hay que poner un 
ros f00**** y* —como he dicho— son ra-

sjlf toi,os <l,le hoy aguantan mucho casti-
.a^0marse y quedar sin faena; por eso 

^os. 1110 0]rdóñez esta bella serie de ayu-
r^. j P®1*» con más suavidad, con menos du-
^ tra mille*a y* no obliga al toro a seguir 
de w?íector'a curva> impuesta, con imperio 

P*e y mando, sino que acompaña al via

je alegre y natural del toro para desahogarlo, 
para dejarle ver horizonte y probar su celo 
y bravura. Que en esto está el mérito de una 
gran faena; en alternar las suertes de tanteo, 
castigo y adorno en tal forma que —ofrecien
do al espectador una obra sin fisura, ligada, 
continua y bella— se obtenga la máxima se
guridad para el lidiador, no sólo en lo que se 
refiere al riesgo de ser cogido, sino a la po

sibilidad de continuar la perfección de su fae
na; por eso, la muleta, a la que antes hemos 
visto baja y ceñida, elevada apenas para ba
rrer con su vuelo los lomos de la res, vuela 
más alegre aquí para animar al toro a que 
corra y ver si tiene pies y celo bastantes para 
el momento fundamental de la faena, que ya 
no admite espera. 



Tmurommquia de Antonio Ordéñez 

EL toro -buena casta y bien w 
piada por la muleta torera-

ha vuelto. Y Antonio ha rematado 86 
serie con un último pase de larg^ 
extraordinaria en todo el cual el anj 
mal ha ido prendido del engaño, 
se eleva en el momento final del es. 
pléndido remate, y los ojos del tor0 
se vuelven atrás para buscar esa 
ma roja que le burla cuando él la ere. 
yó presa segura. l a muleta, que una 
vez pasada la cabeza vuelve a deseen, 
der para recobrar su posición natural 
saldrá limpiamente por la penca del 
rabo. Y cuando el toro se vuelva, co
dicioso, jadeante, tomándose un res
piro para seguir la desigual pelea, en
contrará al torqro —menos fuerte, 
pero más rápido, más ágil, más inte
ligente— con la muleta en la izquier
da para citar al toreo fundamental. 
He aquí la mejor demostración de que 
la faena debe ser un todo armónico 
sin parches ni enmiendas, sin movi
mientos inútiles ni cambios de mano 
caprichosos. En buena teoría, la ma
leta no debe moverse más que en fun
ción del toreo que realiza. Por eso es 
tan clásico este pase ayudado; no so
lamente por su emocionante plástica, 
sino porque, lógicamente, sin forzar 
nada, torero y toro quedan emplaza
dos —cuando éste gira para buscar 
enemigo— para el pase natural 

ANTES de entrar en la glosa del na
tural —básico en el toreo, fun

damental en toda faena de muleta 
digna de este nombre—, quiero dete
nerme ante otra versión que Antonio 
da del pase ayudado por alto, porque 
es totalmente diferente a las anterio
res y tiene variedad de matices nroy 
toreros. No me refiero con esto a que 
el diestro esté descalzo — necesidad 
impuesta, sin duda, por el estado res
balad izo del albero—, sino que torea, 
aunque de perfil, con los pies juntos 
y metidos en la montera. 

Ya he dicho en algún momento an
terior que, como norma general, no 
soy partidario del toreo a pies juntos» 
pero lo acepto y aplaudo cuando too* 
la suerte, desde el cite al remate, se 
hace con absoluta inmovilidad 
pies; así no se manda, indudablemen
te, por falta de base de sustentación, 
pero se da muestra de gallardía; y»eI1 
este caso concreto, se adereza el g6̂  
to gallardo con los granitos de sal 
tiene ese gitano poner los pies en 
montera, en demostración de inmo 
lidad absoluta. La muleta se eleva e» 
un pase de telón. Deja libre p850 
toro de pies ligeros; no es mom^L, 
de dominio sino de adorno, plena, g*̂  
ciosamente conseguido, acreedor 
innúmeros «oles» flamencos. 



« O C O I A . — C ' » » » ' » » " » í » capote a su secundo .n in< . j . i 
« " ^ ta ganadería d . M.nd .S r t . , propladad 5i F . g r ¿ n V . T a ^ ^ ^ ^ 

•EL VITI" Superó la 
noción que en Bogotá 
se tenía del temple 
JffllUO Df COLOMBIA»: 
MeroUe lluvia de guijarros 

BOGOTA. (De nuestro correspon
sal.) Pobre ha sido el balance 
artístico de la tercera de tem

porada, si tenemos en cuenta las 
condiciones del encierro de Mondo-
fiedo, la opaca actuación de «Jose-
lillo» y la reaparición de José María 
Clavel, que cumplió. Como excep
ción, el debut de Santiago Martín 
«el Viti» que, con su recia persona
lidad, profunda concepción del toreo 
y dominio de las suertes, ha llegado 
hasta nosotros para esclarecer el ver
dadero significado de la palabra to
rear. Lleno impresionante, tarde l lu 
viosa y una afición que se había 
volcado para juzgar a un torero, 
fueron el ambiente de esta corrida. 

«Jostlillo de Colombia».—A nuestro 
pesar, hemos de reconocer el ocaso 
del torero ante un público que le 
dirigió desde una pita de órdago 
hasta una reprobable lluvia de gui
jarros. Es su primero un toro levan
tado que llega a la muerte con la 
cara alta y media arrancada; el dies
tro, indeciso, sin centrarse ni aguan
tar —que era precisamente lo que el 
" ^ a l requería—, intenta abreviar 
con pases sobre la derecha y algunos 
Por alto, aliña y despacha de media 
estocada al segundo envite. Su se
gundo és abanto de salida; llega al 
último tercio frenando en mitad de 
a s^erte, mirando al tendido y bus-
caado las tablas; faena a base de 
Valor,,8Ín más mérito. 

José Moría Clave/.—Ha de enten-
Jerselas con el lote más aceptable 
61 c ie r ro . Y le vemos faenas l im-

P18», con momentos de exposición y 
estellos de arte, aunque no llega a 

fondear el triunfo. Su primero 
Puntea por el pitón derecho. Clavel 
i 1 ?a a la verónica antes de de-
^ 10 a los montados, de los que recibe 
¿v^fa volviendo la cara; quite por 
tres116 del die8tro' «P16 coloca 
m • Pâ e8, de los que el último tiene 
últim actl?ra- Llega el animal al 
estii 0,tercio acentuando el pésimo 
para SU8 derrote8» y Clavel alivia 
dela^3^41™ pinchazo y estocada 
tro v • que ^^ta- Palmas al dies-
inej0f ^J*8 ^ toro. E l quinto —el 
cabejjj^ eucierro, bien puesto de 
dor p* recibe un puyazo; el mata-
de ¿ t e Uu par, desistiendo luego 

eiltar otro y salir comprome

tido. Torea sobre la derecha sin 
llegar a calentar al respetable y deja 
media caída que pone fin a su grisácea 
labor. 

«E/ Viti».—Matador pleno de per
sonalidad, maestría y enjundia toreras 
Sus faenas han dado medida justa de 
plasticidad, de dominio absoluto sobre 
la bestia; superó la noción de temple 
que hasta este momento tenía la 
afición bogotana, que coreó su actua
ción al grito de: «¡Torero!...» Si 
cuarenta pases tenían sus toros, esos 
exactamente les dio el salmantino. 

Su primero es berrendo en negro, 
ligeramente bizco del izquierdo, y 
suave de embestida. «El Viti» da en 
verónicas una lección de temple y 
mando, bajas las manos y abierto 
el compás, para rematar con media 
superior. Un puyazo y, bien bande
rilleado el toro, pasa a manos del 
matador, que se hace dueño de la 
plaza con la más reposada y artística 
faena, en la que naturales y pases 
con la derecha se ligan en repetidas 
series rematadas con el de pecho o 
con faroles de la más luminosa hechu
ra. Se perfila a matar de manera 
sorprendente y, marcando los tres 
tiempos, pincha dos veces para dejar 
en la tercera una estocada de clásica 
ejecución. Ovación de las grandes y 
vuelta al ruedo. 

Cierra plaza un cárdeno oscuro, 
bien puesto de cabeza, pasado de 
años y con defectos en la vista. Re
carga al caballo, romaneando y me
tiendo los riñónos —de donde colijo 
que es el único que peleó en petos, 
ya que los otros cinco tuvieron que 

ser picados en la querencia—, pero 
el público protestó sus defectos ante 
el Palco Máximo con tremenda bron
ca, que no se aquieta hasta que ve a 
«El Viti» con la flámula en la diestra 
llevar a su enemigo a los medios para 
torear a media altura con una pro
fundidad, un dominio y un arte como 
él sabe hacerlo. Las ovaciones levan
tan clamores y por segunda vez en la 
tarde el grito de «¡Torero! ¡Torero!...» 
se escucha en la plaza. Entra a matar 
al clásico volapié, dejando gran esto
cada de efectos fulminantes. Ovación 
al torero y pitos al toro en el arrastre. 

GERMAN CASTRO CAICEDO 

Orejas a Oscar Cruz 
y «Vázquez ib 

Buen encierro de «Aguas 
Vivas» y desconcertante 

presidencia 
M E D E L L I N . (Especial para E L RUE. 
CO).—Tres cuartos de entrada para 
la segunda corrida de la Candelaria, 
el pasado día 10. Alterna «Rovira» 
con los colombianos Manolo Zúñiga, 
«Vázquez I I» y Oscar Cruz. 

Lo más destacado del festejo fue el 
conflicto del que fue protagonista el 
asesor, al ordenar la vuelta al corral 
del primero de la tarde, cuando aún 
no habían salido al ruedo los pica
dores. Y aunque se anunciaron ocho 
toros, únicamente se lidiaron siete, 
ya que sólo había un sobrero y se 
ordenó también la vuelta a córrale» 
del último. E l único toro lidiado por 
Oscar Cruz mereció la vuelta al ruedo, 
que no fué concedida; fue el cuarto 
y cumplió con nobleza en todos los 
tercios; los corridos en los turnos 
tercero, quinto y sexto apretaron en 
petos y fueron toreables. 

jRaííí Ochoa «Rovíro».—Cambiado 
su primero, como hemos dicho, le 
tocó el sobrero de «La Gitana», que 
cumplió con los montados. Se hace 
aplaudir el peruano con la capa, pero 

MEDELLIN.-—Manola Zúñiga torea para h galería al jabonero que le corres
pondió en segundo turno en la segunda de la Candelaria 

MEDELLIN.—Despegadillo y torean
do con el pico de la gran muleta, 
Oscar Cruz en un momento de la 

faena de su éxito en Medellín 

no con la muleta, ya que el animal 
tiene mucho temperamento y des
compone al matador. Estocada caída. 
En su segundo, de «Aguas Vivas», 
oye palmas al torear con el percal 
rodilla en tierra, pero al final abrevia 
por las condiciones del bicho; esto
cada trasera y luego una hasta la 
bola de excelente ejecución. Palmas. 

Manolo Zúñiga.—Puso voluntad, 
pero equivocó su faena primera. El 
toro tenía condiciones para hacer 
labor torera, pero Zúñiga toreó por 
alto cuando debió echar la franela 
abajo y... pinchazo, media y entera 
que mata. Palmitas. En su segundo, 
un jabonero claro, tardo de embes
tida y reparado de la vista, logra 
pases aislados, series para la galería 
y adornos antes de pinchazo y dos 
estocadas. 

«Vázquez II».—Torea con majestad 
de capa a su primero. A l final hace 
alardes de valor al pasar un toro, 
poco picado, para adornarse luego 
con regocijo de la galería; estocada 
entera, ovación y oreja. Pero aún 
estuvo más valiente en su segundo, 
que llegó con mucho poder a la mu
leta; pases por alto, adornos, moli
netes y buena estocada. Petición de 
oreja. 

Oscor Crus.—Recibe en su primer 
turno al mejor toro del encierro y se 
luce en admirables verónicas, que 
dejan en la Plaza de «La Macarena» 
un ejemplo de buen torear. Faena 
sobre ambas manos, mandona y ar
tística, amenizada por la música y 
las ovaciones. Estocada en lo alto 
que vale las dos orejas y dos vueltas 
al ruedo. Su segundo, que cerraba 
plaza, fue devuelto a corralea, dando 
margen a una bronca de las de verdad. 
El palco presidencial fue desocupado 
por las autoridades antes de. que 
terminase el espectáculo. 
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yerdüenza pundonor y lo que hay que tener 

«tío (De nuestrot 
c o r r e s -

ponsaD.-Cual si se trata-
ja de un personaje de la 
^gedia griega. D iego 
puerta protagonizó en el 
Coliseo, taurino de la capi
tal mejicana, una obra de 
lo más intensa que en la 
épica clásica hubiera podi
do representarse. E p i s o-
dios de dramatismo pleno 
fueron vividos por el de 
San Bernardo en la déci
ma función de la tempora
da hispanomejicana, en el 
coso grande de la antigua 
Tenochtitlán. 

Con sangre, con obsti
nación, con porfía de alu
cinado, Diego buscó en for
ma muy subjetiva el triun
fo que por su sitial en la 
tragi-tauroma q u i a creía 
necesario, máxime actuan
do ante la primera autori
dad de la nación. 

Y digo que buscó el 
triunfo en forma muy sub
jetiva porque lo razonable, 
lo que la mayoría de los 
toreros hubieran realiza
do, habría sido el toreo 
íw la cara, ante las difi
cultades que presentaban 
las reses de Las Huertas, 
ks menos propicias para 
obtener algún lucimiento. 

Pero Diego demostró un 
sentido de responsabilidad 
muy suyo y se jugó la vi-
da «na, y otra, y otra vez 
**** los bureles de don 
^ Javier Barroso, para 
no ^presentar un mal pa-
^ ante cuarenta y siete 
m ^Pectadores, al frente 
de ̂  cuales etaba, como 
m aficionado más, en una 
C0«trabarrera de sombra, 
61 Presidente de Méjico, li-
^nciado don Adolfo López 
Mateos. ' 

DIEGO PUERTA 
se prestigia en 
dramática porfía 
A fuerza de arrojo, de 

andar por los aires más 
que a pie, sufrir un punta
zo y tener a los espectado
res bajo la amenaza de un 
síncope cardíaco —a fuer
za, en definitiva, de expo
ner su joven vida—, salió 
Diego victorioso una vez 
más de la Plaza, en la que, 
pese a la congoja, todos los 
aficionados ponderaron sus 
cualidades varoniles y la 
forma, subjetiva en Diego, 
de alcanzar el triunfo. 

Brindis al Presidente de Mé
jico, licenciado don Adolfo Ló
pez Mateos, que como un afi
cionado más presentía la corri
da en una contrabarrera de 
sombra Diego P u e r t a lleva 

vendada la pierna derecha 

Pero, amigos, nosotros, 
viendo las cosas con más 
serenidad, de cerca, ya que 
tuve que ayudar a Camará 
a reanimar al diestro entre 

barreras—, y más objeti
vamente, tenemos que ad
vertir a Diego la forma in
necesaria en que se jugó la 
vida. E l no necesita hacer 
alardes temerarios p a r a 
mantener su categoría de 
lidiador completo, artista y 
valiente. Acababa de triun
far ruidosamente en esta 
misma Plaza, y de sobra 
era conocida su honradez 
por todos los asistentes que 
pudieron verle —¡eso sí!— 
en otra tarde memorable, 
de verdadera epopeya. 

¡Claro que si no hubiera 
actuado el mozo como lo 
hizo, no sería Diego Puer
ta! Esto es lo que el sevi
llano nos decía al terminar 
la corrida. Así que, como 
pueden ustedes apreciar, si 
subjetivo fue su modo de 
llevar la lidia, también es 
muy «sui géneris» la for
ma que tiene el torero de 
San Bernardo de apreciar 
las cosas. ¡Vamos a acatar 
los razonamientos de Die
go y decir: «Loor a los va
lientes.» 

¿Y qué diremos de Je
sús Córdoba? Solo unas lí
neas para justificar su fal
ta de éxito completo, por 
las malas condiciones de 
sus enemigos. Solo algunas 
pinceladas de ese toreo lu
minoso que aún posee el de 
León. 

En cuanto a Jaime Ran-
gel, otro tanto. Sin olvidar 
que al último pudo sacarle 
más partido, pues sin ser 
un toro de bandera —ya 
que arrollaba en la embes
tida—, ofrecía más posibi
lidades que sus hermanos 
para haberle sacado buen 
partido. 

¿CAN DE DIOS 

Diego Puerta es cogido y lanzado dramáticamente por el 
toro primero de su lote de lías Huertas en la corrida de la 
México, en que refrendó su sobrenombre de «Diego Valor.* 

Media verónica de Jesús Córdoba, que no podo lucirse de
masiado. Solo destellos, como el que muestra esta fotografía 
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«YO QUIERO 
SER M E J O R 
QUE "EL V I T I \ 
D E C L A R O 
S A N T I A G O 
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VITI" 
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1A prensa de Sudamérícfli 
impulsada por los sen** 
clónales triunfos alean*1' 

dos por ccEl Vití» en aque»^ 
plazas, dedica sus mefores pó' 
ginas al «suceso», que pon6 e 

nombre del diestro easteHa** 
a la altura de los grandes *ore' 
ros que hicieron época. 
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AUN HAY CASTA EN 
ALGUNAS VACADAS 

A L fin, reses efe Isaías y Tulio Vázquez, si no 
en el ruedo madrileño —¿por qué se les ha 

cogido tanto asco a estos astados? — , en una 
Plaza de cercanías. Para el caso, lo mismo. Lo 
iraportante, que una vez más nos dejaron satis
fechos. Sin llegar a exageraciones, que en cuan
to al toro no cedemos; bastante hemos transigi
do ya en otros asapsetos de la Fiesta para poner
nos al día. Precisamente por el crédito del hierro 
se acrecentaba la severidad de las anotaciones 
que cabal y puntualmente fuimos haciendo. Fue
ran estas: 

Primero.—Con tipo y leña. Hizo cosillas feas 
en su correteo inicial, pero fue pronto y alegre 
en la primera vara, que soportó con apretura, 
termina ni do por salir suelto. Análogo comporta
miento en el segundo encuentro. Dos puyazos 
más, uno en dos tiempos, sin reducción del ímpe
tu ante el castigo; con tendencia a marchar en 
las salidas, pero ya sin irse. Picado bien, siempre 
arriba, habría de ir a más; impetuoso, fuerte. 
(Aiplaudido.) 

Segundo. —¡Qué (preciosidad de novillo! Salió 
l en to , mirando, encampanándcGe, como presu
miendo de su estampa. «¡Eso es trapío?», nos de
cimos. Estalla la ovación. Va muy alegre al pri
mer encuentro, acusando poca fuerza, y manifes
tándose de igual modo en el segunio. No así en 
el tercero, pues cabeceó ligeramente, reaccionan
do con bravo empuje en el cuarto, A la muleta 
llegó superior; con la embestida larga y clara. 
(Ovación al ser arrastrado y p a s e a d o por el 
tronco.) ^ , ' . . 

Tercero.—También bonito, enmorrillado. abro
chado y corto de cuello. Echa las manos por de
lante y la cabeza arriba (nadie se preocupó de 
esto). L a primera vara es larga, aguantando el 
navillo, más que apretando. Otra con ímpetu algo 
más decreciente. Vuelve a cabecear en otros dos 
puyazos, pero sin irse. Se le revolvió la casta y 
llegó fuerte a baniderillas. Echaba la cabeza por 
alto y el peonaje, lejos de comportarse adecuada
mente para corregir el defecto, también echó los 
capotes hacia arriba. Al último tercio llegó re
crecido, pero embistiendo bien. Como los ante
riores, fue muy bien picado. (^Ipáaudido.) 

Ctíorto.—Grandote, con mucho morrillo y en
sillado. En la primera acometida no aijonetó mu
cho, y en la segunda reculó, pero volvió al ata
que y se ¡dejó pegar con fuerza; así tres puyazos 
en uno. Otro más; otro, sin tardar, sin volver 
nunca la cara. (Lector: ¿te das cuenta del núme
ro de varas que llevamos registradas?) Si en el 
primer tercio le apreciamos defectos para la gen
te de a pie, luego habría de comportarse noble
mente, embistiendo pronto y bien. (Aplaudido.) 

Qvmto.—Otro mozo, que habría de ser el úni
co ai que se le picaría en distintos terrenos; más 
bien por deficiencias en la lidia, pues el astado 
nunca rehusó los encuentros. Cuatro varas, cum
pliendo acaptablemente. Mal toreado, venceríase 
luego por el pitón derecho, mas por el izquierdo 
embiste francamente bien. (Aplaudido.) 

Seorío,—Terciado, amoruchado, con pitones. No 
soportó más que dos varas, andando tan escaso 
die fuerza como en afanes para luchar. Sin com
plicaciones para los toreros, aunque corto de em
bestida. (Al final el mayoral tuvo que salir ai rue
do ¡para saludar, correspondiendo a los aplausos 
del público.) 

¡Qué bien se picaron los novillos! Bien es vera 
dad que, por peleones, se ponían solos es suerte. 
Lástima del prolongado encierro en las corrale-
tas, sobre nieve, hielo y barro; de otro modo, po
siblemente su poider se hubiera manifestado más 
ostensiblemente. Ese poder que echamos de me
nos en xa pelea. Y no digamos cuánto hubiera 
contribuido también a su mayor lucimiento una 
lidia más ordenada y adecuada. 

¡Ah!, solamente uno se cayó. Una vez; repo
niéndose rapidisimamente. Fue al resbalar en el 
patatal, que- no otra cosa era el ruedo de la 
Plaza. Así, pues, ausencia absoluta de isquemia, 
piroplasmosis, u otro de esos desgraciados ma
les que parecen aquejar a las reses de otras ga
naderías. ¿ Será que la casta inmuniza c o n t r a 
aquellos al toro de lidia? 

DON JUSTO 

CONFERENCIA DE 
ANDRES TRAVES 

Como continuación del ciclo de conferencias or
ganizadas por la Peña Taurina «Los de José y 
Juan», el pasado día 15 pronunció don Andrés 
Travesi la suya sobre el tema «Cómo evoluciona 
la Fiesta de toros». 

321 señor Travesi se refirió primero al giro re
gresivo de todo lo que se refiere a la Fiesta tau
rina y censuró los rumbos que la misma toma, 

' impuestos por quienes más debieran tener en 
cuenta la pureza de la Fiesta nacional. 

Se refirió a la disminución en poder, tamaño y 
edad de las reses de lidia y manifestó su creen
cia de que en esto tiene gran parte de culpa el 
público. «Asi en el toreo —dijo— nos vamos ale
jando del templo para aproximarnos al teatro. 
No obstante, los aficionados estamos obligados a 
exigir el toro íntegro: con poder, raza y casta.» 

E l señor Travesi continuó apuntando interesan
tes aspectos de la Fiesta taurina en la actuali
dad, que merecen la pena de ser estudiados a 
fondo. 
LA PROXIMA TEMPORADA EN 
VISTA ALEGRE 

De regreso de América el apoderado de Andrés 
Vázquez y coempresario de la Plaza de toros de 
Vista Alegre, don Antonio Garcia, se da como 
seguro que dicha inauguración, si el tiempo no 
mejora mucho y permite realizarla antes, se ce
lebrará en el próximo mes de unarzo. Sé" tiene el 
propósito de comenzar con dos corridas de toros 
y se cuenta ya con ganado de Arcadio Albarrán 
y Albaserreda. 
APODERAMIENTO 

Manuel Murcia «Manolé» ha conferido poderes 
al conocido hombre de negocios taurinos Fran
cisco Chaves Moreno. 
CURRO ROMERO EN MEJICO 

E l próximo dia 24 hará su presentación en la 
capital de Méjico, alternando posiblemente con 
Joselito Huerta, el matador de toros Curro Ro
mero. ' I, iü , í LLÍ 
FESTIVAL BENEFICO 

E l festival benéfico que patrocina todos los años 
la excelentísima señora doña Carmen Polo de 
Franco en Madrid se ha ido retrasando a causa 
del mal tiempo. En estos días se está ultimando 
el cartel, posiblemente a base de un 'mano a 
mano torero de gran interés para el público. E l 
ganado será de primera categoría. 
«SELIPE», ACCIDENTADO 

Don José María del Rey Caballero «Selipe» su
frió una calda que ha hecho que se le encáyola-
se una pierna. Por fortuna la lesión no es grave. 
Deseamos al admirado compañero un rápido res
tablecimiento. 
LA TEMPORADA DE ALCALA D E 
GUADAIRA 

E l empresario de la Plaza de toros de Alcalá 
de Guadaira, don Miguel Moreno, ha decidido co
menzar la temporada el día 24 del actual con 
ima novillada. Las reses serán del marqués de 
Domecq y los novilleros Simoes, Rafalé y Manolo 
Muriel. 
INAUGURACION DE LA TEMPORADA 
EN VALENCIA 

E l dia 3 de marzo se inaugurará la temporada 
en la Plaza de Valencia con una novillada de Sal
vador Guardiola para el rejoneador Josechu Pé
rez de Mendoza y los diestros Manolo Herrero, 
Curro Montenegro y «Zurito». 

Se tiene el propósito de organizar novilladas 
todos los domingos. E l lunes de Pascua tomará la 
alternativa «El Suso», actuando como padrino 
Gregorio Sánchez. 
CONFERENCIA DE MANUEL LOZANO 
SEVILLA 

En los locales de los Laboratorios Igoda, So
ciedad Anónima, se celebró el pasado viernes 
día 15 la primera de las conferencias anunciadas 
para el presente mes de febrero, que fue precedi
da por unos documentales. 

E l critico de TV don Manuel Lozano Sevilla 
pronunció la anunciada conferencia con el titulo 
de «El toreo de ayer y de hoy». 
PREMIO DE RADIO JUVENTUD 

E l premio establecido por Radio Juventud de 
'Valencia pasa el mejor subalterno valenciano que 
más destaque en la temporada ha sido otorgado 
al banderillero Capilla hijo por su actuación du
rante el año 1962. E l premio consiste en un óleo 
del pintor Soler. 
OFRECIMIENTO DE MIGUEL CARDENAS 

Por el diestro 'colombiano Miguel Cárdenas han 
sido ofrecidos al gobernador civil de Córdoba seis 
novillos de don Benjamín Sorando para que sean 
lidiados en dicha capital con fin benéfico por un 
diestro cordobés y él donante. 
CONTRATOS DE CHOPERA 

En su viaje a (América, el empresario señor 
Chopera ha firmado contratos con los diestros 
Abel Flores, que será apoderado por don Alberto 
Alonso Belmonte; Oscar Real me y Fernando de la 
Peña. Se está en tratos para traer a España otros 

T E 
MEJÍCO 

TRIUNFO DE LOS TRES 
MATADORES 

MEJICO, 17. —Gran éxi-
to y nuevo Heno en la un
décima corrida de la tempo
rada en la Plaza México. 
Magníficos t o r o s de Val
paraíso, bravos y alegres. So
pló fuerte viento en algunos 
momentos. 

Víctor Huerta, que tomaíba 
la alternativa, recibió al p r i 
mero con buenas verónicas y 
chicuelinas en el quite. Con
f i rmó su alternativa Manuel 
CapetiUo, siendo testigo Paco 
Camino, ceremonia q u e 
arrancó aplausos. Su labor 
muleteril fue corta y volun
tariosa. Fue cogido aparato
samente, pasando a la enfer
mería . CapetiUo terminó con 
el bicho de media estocada 
buena. 

Salió Víctor Huerta de la 
enfermería para enfrentarse 
con el sexto, al que dio veró
nicas valerosas. Faena templa
dísima sobre la derecha, en 
series bien ligadas y remata
das superiormente por alto 
entre ovaciones. Pases de 
adorno. Estocada. Ovación, 

Apoteosis del triunfo de José 
Julio en León (Méjico), donde 
después de cortar las orejas y 
los rabos de sus enemigos, fue 
paseado a hombros entre las 
aclamaciones del público, que 

llenaba el coso 

oreja, petición de otra y pa
seo a 'hombros. 

Manuel CapetiUo instru
mentó en el segundo buenas 
verónicas. Faena en que so
bresalieron varios con la de
recha y algunos naturales 
embarullados por el viento, 
que molestaba mucho. Termi
n ó doblándose con su enemi
go. Estocada tendenciosa. 

Gran faena de CapetiUo en 

el cuarto, sobre la ^ 
templando circulares ^ 
ries muy largas. ]y * 
templadísimos en vari 
r íes entre ovaciones, ^ * 
y gritos de «¡Torero! ? 
W » No «e lucid ^ ^ 
A l toro se le arrastró i 
mente. ^ 

Paco Camino recibid 
beUas verónicas al tenw 
Brillante faena sobre 
recha, templando en 
muy ligadas con el c a n ^ í 
muleta por la espalda y J* 
de pecho, entre fuertes^ 
cienes. Con la izquierda ek 
cutó naturales templados,! 
gados con el de pecho. Esfo 
cada que bastó. Ovación, % 
ja, dos vueltas al ruedo y 8 
ludos desde los medios. { 
quinto, difícil y con geni 
lo l idió en buena forma yt 
despachó de dos pinchazo,, 
estocada entre aplausos. 

Ha resultado la mejor » 
rrida en lo que va de temp» 
rada, ya que triunfaron \ 
tres espadas, Manuel Capá 
Uo, Paco Camino y VíctJ 
Huerta y los excelentes ton 
de Valparaíso. 

OREJA A JOSE JULIO 
ACAPULCO, 17. - Cor 

buena entrada se lidiaron to 
ros de Zacatepec, regulares. 

Jesús Córdoba fue ovacio
nado en el primero. En el 
cuarto hizo buena labor coi 
la franela para pinchazo y » 
tocada. Ovación. 

El diestro portugués José 
Jul io fue el triunfador de 1> 
tarde. Recibió al segando con 
valentísimas verónicas y w 
dia. Colocó tres superioreí 
pares de banderillas. Buena 
faena, principalmente con 1> 
mano diestra, ligando valien
temente series de redondo, ̂  
matados por alto. Fas68 * 
otras marcas y desplantes ^ 
merarios. Estocada. Ovacio* 
oreja y dos vueltas al rued"' 
En el quinto fue ovacioDa*» 
con el capote. Volvió a 
var tres pares de bandenü 
excelentes. Faena de ro^ 
exponer en que logró & ^ 
magníficos muletazos 8 , 
quedado enemigo. D08 i 
chazos y estocada. Ovac 
petición de oreja y ^ ^ [ ^ 

Raúl García estuvo valí 
te y torero en el tercer<Vj 
no se prestaba al 
Breve con el estoqu6-
ción. En el úl t imo veronig 
bien, siendo a p ^ 8 " ^ 0 ^ 
deriUeó con acierto, 
labor con 

la franela, & 
que destacaron dos * ^ 
derechazos templado^ 
chazo, estocada y 
Ovación y vuelta. 



coi 

0VAa0NBS A C U R R O 

G k ^ a d a . Toros de To-

r160 • tn 
F ^ " p ^ (íue hal>ía 
JTapIaudido en el primera 

n d coarto, regalo un sepw 
? mro con el que fue ova-
^ r con el eapote. Coló-

de banderillas 
^ t ^ F a e , i a a r t í S t Í C T P < > r , r pases de otras marcas; 

• hó™*iñS veces anteS de £ l á estocada. Ovación, 

íoselito Huerta a p e n a s 
cumplió en el segando. Fue 
aplaudido en el quinto por 
gu valentía. ^ 

El diestro español Curro 
Romero, qoe se presentó ante 
el público mejicano, l idio al 
tercero, difícil, en medio de 
fuerte viento, despachándolo 
sin lucimiento, pero con 
prontitud. Con el sexto dio 
artísticas verónicas. Ovación. 
Gran faena sobre la derecha 
en series que remató con el 
cambiado por alto. Naturales 
estupendos y pases de adorno 
entre ovaciones. Falló lamen-
tatémente con el acero. Ce
rrada ovación. 

TRIUNFO DE PUERTA 

MONTERREY, 18.— Con 
lleno total se lidiaron un tora 
de Piedras Negras, para el re
joneo, y seis de Soltepec, que 
dieron buen juego. 

El rejoneador B o b b y 
Arreóla, regular con rejones 
y banderillas. Mató con el re
jón de muerte. Ovación y sa
ludos. 

Félix Briones, con lo me
nos bueno del encierro, cum
plió en el primero de l idia 
ordinaria y fue ovacionado en 
^ cuarto. 

El diestro español Diego 
uerta confirmó nuevamente 

^cartel de triunfador en esta 
aza- AI segundo le ejecutó 

rgttíficas verónicas hacien-
° quite por ehicuelinas 

^Pendo. Ovaciones. Con la 
J r t a ^ y ó a gran altura: de-

ttazos y naturales en series 
«Pendas, con el pase de pe-

P a J T 0 reinate- Ovaciones. 
mam la firma y ^ otras 
ció?3' P»8 estocada. Ova-
tas al ,>rejas y tres vuel-
cioneg rUed(> entre aclama-

Con ei m • 
7 1 qumto volvió a ar 

U N A S S E V I L L A N A S Q U E 

VALIERON SEIS MIL DOLARES 

Pote. G 
de todas 

ndalera con el ca-
ran faena con pases 

maiido Inarcas' coñ temple y 
Estocó e^tre aclamaciones. 
7 v„lu aCÍÓn' dos oreÍas 
N sai-T61^ al ruedo. A l f i -

a hombros. 

E l diestro español, Juan 
García «Mondeño», veroni
queó estoicamente al tercero» 
Ovación. Excelente faena por 
derechazos, aguantando mu
cho; de pecho y pasea de 
otras clases entre ovaciones. 
Estocada. E l toro tardó en do
blar. Dos intentos de desca
bello,, por lo que perdió la 
oreja. D io vuelta al ruedo. 
Con el sexto, con mucho ge
nio,, fue aplaudido con el ca
pote. Buena faena, destaran
do dos series de derechazos. 
Fal ló con el e s t o q u e . 
Aplausos. 

OREJA A BERNADO 
NOGALES, 17.—Se regis

tró un lleno en la inaugura
ción de la temporada, con to
ros de l a viuda de Franco, 
que cumplieron. 

Juan Silveti estuvo valien
te én e l primero, siendo ova
cionado. Fue aplaudido en el 
tercero. Regaló u n quinto to
ro, muy difícil, por lo que 
lo despachó con brevedad. 
Palmas. 

E l diestro español Joaqu ín 
Bernadó, muy artista al vero
niquear al segundo. Ovación. 
Buena faena, con toda clase 
de pases, entre ovaciones. 
Pinchazo y estocada. Ovación 
y dos vueltas al ruedo. A I 
cuarto lo recibió con primo
rosas verónicas. Ovación. 
Faena aclamada, con series 
de derechazos y naturales 
muy templados, rematada ca
da serie con el de pecho o 
con el cambio de muleta por 
la espalda. Ovaciones. Esto
cada. Ovación, oreja, peti
ción de otra y salida a hom
bros. 

COLOMBtA 
SOLO U N TORO SE I I D I O 

BOGOTA, 17.—Con Heno 
completo, y habiéndose ago
tado las localidades desde me
diodía, se celebró la cuarta 
corrida de la temporada, cu
yo atractivo se basaba en la 
reaparición del torero espa
ñol «El Viti», que el día de 
su debut obtuvo gran éxi to . 

Un torrencial aguacero im
pidió que se celebrara la co
rrida completa, l idiándose 
únicamente el primer toro, 
que correspondió a Pepe Ca-
ceres. 

Cáoeres realizó brillante 
faena con el capote y la mu
leta, matando pronto. Ova
ción. E l toro, de la ganadería 
de «Clarasierra», fue bravísi
mo y aplaudido en el arras
tre. 

La corrida se suspendió en 
vista del aguacero. 

Eta Cali (Colombia), coa motivo de sos tradicionales ferias, 
se celebró una gran velada a beneficio de la Cruz Roja, donde 
todo tenía precio, un alto precio por ta poja establecida Mi
tre los miles de espectadores que dieron calor a la simjpótiea 
y caritativa fiesta, Y surgid el chispazo de los españoles por 
obra y gracia de dos ex matadores de toros: Félix Rodrí
guez, hoy ganadero y empresario en Colombia, y Antonio 
García «Maravilla», el popular hombre dé negocios y apode
rado del diestro Andrés Vázquez. Los dos toreros se lanzaron 
al ruedo do la pista y brindaron unas sevillanas, que valieron 
seis mil dólares. Y ¡olé!... 

CHISPITAS 

Se concede demasiada 
importancia al «mitin» que 
dio Luis Procuna en la 
Plaza monumental de Mé
jico el dia 10 del actual. 

Ni que fuera la primera 
vez que un torero queda 
rematadamente mal. Y mas 
en el caso de Luis Procu
na, tan parecido al «Gallo» 
en lo de las frecuentes 
«espantas». 

Cierto torero que no per
tenece al grupo de los «leí
dos y escribidos», tan nu
meroso hogaño, se queja 
amargamente de que la 
prensa taurina se ocupe 
tanto d e «Metastrongfli-
dos» y «Tromboarteritis 
obliterante». T afirma: 

—Si para ser torero hay 
que aprenderse esos nom-
brecitos, me voy a tener 
que dedicar a otra cosa.. 

En Arlés (Francia) se 
va a celebrar el encierro 

- por las calles, al estilo de 
Pamplona, de los novillos 
que serán lidiados allá el 
próximo día 13 de abril. 

Por lo visto, en Francia 
no se conforman ya con 
que las reses tengan las 
astas sin manipulaciones 
fraudulentas, al estilo de 
España, sino que también 
quieren presenciar los en
cierros por las calles. 

Oh, la, lá. 

Se ha publicado la clasi
ficación de matadores de 
toros, novilleros y rejonea
dores para la actual tem
porada. Está muy bien. 

Ahora, el que tiene l a 
palabra —o, mejor dicho, 
los cuernos— es el toro, 
que de verdad clasifica a 
todos los diestros. ¿O no? 

En el grupo especial hay 
menos toreros' que los pa
sados años. En cambio, hay 
mayor número en el pri
mero. 

E s igual. Unos y otros 
se pueden llamar de tú y 
de tu-ru-tu-tú», que dijo 
el gran «Larita». 

Confesamos que sentimos 
debilidad por los subalter
nos del toreo, a los que 
consideramos tan artistas, 
valerosos y diestros como 
al más empingorotado ma
tador. Claro que si. 

Esos espadas —que los 
hay— que no dejan ni si
quiera saludar a sus peo
nes y picadores cuando 
son ovacionados por el res
petable, por considerar que 
son palmas que les restan 
a ellos, son, cuando menos, 
irnos pobres de espíritu. 

Nunca es tarde. Estamos 
seguros de que un «vis a 
vis» Puerta-Camino con 
mluras seria un auténtico 
éxito de taquilla en Ma
drid, Sevilla, Barcelona, 
Valencia, Pamplona, Zara
goza y San Sebastián. Y 
en el resto de las Plazas 
del mundillo taurino. 

Y la paz. 

Manuel LOZANO SEVILLA 



ANDRES VAZQUEZ 
7 " M A R A V I L L A " 
han regresado a España 

Satisfactorio final del 
incidente de C ú c u t a 

A NDRES Vázquez —buena cosecha de orejas en Amé
rica del Sur— y su apoderado, Antonio «Maravilla >, 
están en Madrid. Nos han visitado en E L RUEDO, y 

después de las enhorabuenas y bienvenidas, la pregunta 
viene por sí sola: 

— ¿En qué acabó el incidente de Cúcuta? 
—En que todo se aclaró satisfactoriamente. Sergio Flo

res, secretario de la Asociación de Matadores de Toros y 
Novillos de Venezuela, que nos había acompañado a Cú
cuta, vino de nuevo a esta dudad, donde Andrés y yo es
tuvimos detenidos cuarenta y ocho horas en el hotel, y des
pués de hacerse cargo de los gastos sanitarios causados 
por la herida de Andrés en el Hospital Central de San Cris
tóbal, quedamos en libertad de acción para trasladarnos a 
Bogotá, y de allí a Madrid. 

—Entonces ¿cómo pudo surgir el incidente? 
—Lo produjo la actitud del empresario de San CristóbaJ, 

Juan Gómez, que se negó a pagar los derechos hospitala
rios y no se le ocurrió cosa mejor que decir al Hospital 
que nos denunciase por estafa, cuando la realidad es que 
era a la Asociación a quien correspondía hacer el pago. 

— ¿Cuál fue la actitud de Sergio Flores? 
—Correctísima. E l se encargó de aclarar ante el Hospi

tal y ante la opinión de los periódicos —que publicaran 
grandes titulares en defensa del torero español— que 
cuando se presenta algún problema sanitario a algún aso
ciado, venezolano o extranjero, la Asociación corre con los 
gastos, pues en España se hace lo mismo cuarido la difi
cultad la tiene un diestro venezolano. Sergio Flores hizo 
responsable a la Asociación de Matadores ante el director 
del Hospital y solicitó de este que solicitara que la inter
vención de la Digepol cesase. 

— ¿Y qué han dicho al empresario? 
—Los toreros venezolanos procederán a vetar la Plaza 

de San Cristóbal. Y no solamente deben hacerlo por la 
irresponsabilidad del empresario, sino por la falta de con
diciones sanitarias de la Plaza. Habría que hacer un con
venio internacional que prohibiese los espectáculos tauri
nos en las Plazas que no tuviesen enfermería. Esto es bo
chornoso y peligrosísima 

—Olvidemos el incidente. 
—Ha tenido la contrapartida de que hemos recibido mu

chas manifestaciones de afecto y hemos dejado muy bue
nos amigos en Cúcuta. Por lo demás, la excursión ameri
cana de Vázquez por Perú, Lima y Venezuela ha sido sim
pática, afortunada y subrayada por el éxito. ¿Qué más 
podemos desear? 

—Lo que les deseamos. Buen ánimo y suerte para la cer
cana temporada española. 

Andrés Vázquez y Antonio «Maravilla», con el to
rero colombiano Pepe Cáceres y el redactor de «La 
Opinión», de Cúcuta, Guillermo León Gutiérrez, 
reunidos para recibir la información de la final 
solución del incidente que pudo crear una situa
ción crítica en las relaciones taurinas híspano-

venezolanas 

^37 

n 

Adorno de Andrés 
Vázquez, después 
de gran faena y 
esfocada, en Cali, 
a un foro cinqueño 
de Carlos Núnez, 
al que corfó las 

dos orejas 

• 
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ŜOLO PARA HOMBRES 
TAUROFILOS 
U N verso de Femando Villalón y un cuadro de Honhenleiter 

hacen el elogio de esta PXaza altanera, repujada —piedra 
sobre {Medra— en el paisaje que circuyen las sierras... Se 
asentó esta Plaza sobre el peñón bandido de un bello nombre. 
Camino de ella salta sobre el tajo el puente que causó la 
muerte de quien le dio vida con atrevida arquitectura de 
piodras sillares. Como el toreo de esa Plaza, hoy la Plaza no 
es más que arqueología. E l verso atrevido de Femando Vi
llalón daba por creada la Plaza para toreros de entera moral 
masculina, secos, sin femeniles e inútiles jugueteos ante la 
muerte, afrontada en cabalístico círculo de piedra, bajo la 
redonda tapa de un délo con mágico zodíaco, en tí que tiem
bla un cruel destino de circo ibero, capaz' de desafiar a los 
de Roma, afinado por un arte intuitivo que burla a la fuerza. 

1700. Nace Francisco Romero. Se funda una dinastía. Juan 
Romero —su hijo— recoge las enseñanzas {«temas, que van 
fijando el toreo a pie, y da al mundo y al arte a Pedro, José, 
Gaspar y Antonio Romero Martínez. Dos de las cuatro her
manos —Gaspar y Antonio— mueren en las astas del toro, 
en fecha cierta, uno; en incierta, otro. Y la primera dinas
tía de lidiadores paga este crecido tributo de sangre, que no 
perdonaría la muerte. Así, lejos de,.., murieron estos nietos 
de don Francisco, tí fundador. 

Aquí, de visita, donde me encuentro, y contra estos estri-
bos de piedra, tan altos, que son obstáculo mejor que defen
sa, dio su vida Curro Gufllén, el sevillano alegre y ágil, to
rero de aquella Maestranza ancha, llana y riente, alzada en 
tí Arenal. 

Plaza de piedra, desolada, buen fondo para unas figuras 
del grande y gran don Ignacio Zuloaga. Piedras labradas por 
tí viento recio, tajo tremendo por tí que huye, asustado, el 
pequeño río; realidad formidable de unos accidentes orográ-
ficos que hay que estudiar muy bien para explicarse este otro 
fragoso y sangriento accidente que es el toreo en las costum
bres de un país. Deáde las piedras ásperas de... a las arenas 
fluviales de Sevilla, hay mucho trecho y mucho que entender. 
Al fin, despertamos en la realidad a que dos siglos nos han 
traído: hemos comparado el fondo angustioso, como de circo 
romano, con la barrera fácil para la burla, con la arena, 
tapiz de fiesta, que nos brinda la Plaza de Sevilla, ancha, 
blanca, con un juego de luces sobre sus caballetes de tejas 
vidriadas. Pero, acaso, a pesar de su evidente antigüedad, el 
triunfo sea de... ánima —¿en pena?— del toreo heroico, sin 
razón comercial, todo en los brazos, es decir: en tí pecho. 
Aunque el toreo no había de quedar en la edad de piedra 
—ilustres piedras de...—, ellas habrían de ser su áspera mé
dula. 

Pide ta balconería 
una Carmen cada palco... 

Hoy, los palcos de... están sin sol y. sin suelo, en doble de
solación. Esta Plaza de toros merecía una anual peregrina
ción de los buenos aficionados, de los custodios de normas 
cada vez más olvidadas. Esta Plaza debía celebrar una co
rrida clásica, corrida de doctorado anual, que contratara los 
valores nuevos en prueba ruda ante estas piedras que van 
arruinándose bajo su cargo de sabiduría y tradición. Algo 
debía hacerse para devolver su lustre a esta arena, em
papada por la sangre de Guillen en competencia de estilos... 
(Los italianos serían capaces de montar el negocio histórico 
más fabuloso dei siglo, porque tienen mayor sensibilidad que 
nosotros y un extresnado gusto práctico por las cosas de este 
mundo, y lo taurino les viene al pelo para un Renactmiento.) 

Como siempre, alguien vendrá de fuera que atisbe la mio
pía casera, cuando resulte que sea de actualidad su principal 
puerta y su siglo X V I I I y su estilo neoclásico y salgan en las 
revistas gráficas del universo su real corona y su balcón an
cho de repujados hierros... 

Entonces iremos a ver torear en Branda como queremos ir 
a veranear a Mar bella. 

B. FLOBKZ 
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Arévalo hace unas disqui
siciones literarias sobre 10 
que él llama ¡olé de los 
toros! v 

¿De dónde viene este 
m i s t e r i o s o olé? Cuan
do uno se inclina sobre 
muchas claves españolísi
mas y analiza su historia 
advierte que su raiz no es 
indVgena, sino foránea. Asi, 
por ejemplo, los típicos «pi-
tos» (chasquidos con los 
dedos) del baile flamenco 
o las palmadas y golpeteo 
con los pies, lo encontra
mos en las Sagradas Es
crituras. En el profeta Eze-
quiel, capitulo XXV, ha
llamos que Dios amenazó 
a los mozabitas porque en 
los trabajos de su pueblo 
escogido se hablan holga
do demasiado, y a con 
caplausos de mano», ya 
«hiriendo la tierra con el 
pie». Es decir, con un ade
lantado palmoteo y con un 
clásico zapateado andaluz. 

Pues bien, algo de lo 
mismo le ocurre al tipleo 
fóle! español. Dos tesis 
existen para explicarlo. 

L a rrlmera le entrega 
un perfil remano. Sabido 
es que Roma, a partir del 
cónsul Mételo, apasionado 
del baile ibérico, escoce a 
nuestras bailarinas gadita
nas para alegrar los ban
quetes dionistacos que se 
celebraban junto al Tíber. 
Según esta teoría dichas 
danzarinas —entre las que 
sobresalió Telerusa, canta
da ñor Marcos Aurelio 
Marcial — eran animadas 
en su trabaío por el «rito 
invocatwo del ditos Baco; 
recuerdo, a su vez, de la 
exclamación con la que Jú-
niter animaba al alegre 
dios de los pámnanos cuan
do és*e combatía con los 
gigantes. De forma oue el 
nAsIco ;Evohé? se conver
tirla con el rodar de los 
siglos, en el castizo .Olé! 

Existe otra tesis, hacia 
la que me Indino. L a lei 
en ia colección «Folklore 
andaluz», de pr*ncfp»o« de 
sielo. L a sostenía en un 
wimoroso ensavo. como to
dos los suyos el señor 
nor^'a Blanco. V.Tóle'*—Ih. 
filcaba en la flcha. que 
transcribo, de <vc\\ a r c h i 
vo—, «ue los cultos lla
man "hrtle1". nro^n*» del 
hebreo "ioiech" participio 
del verbo "jaiah": significa 
"subir". 

E n . efecto, si caminamos 
por el Sur español y pone
mos fino oido a la excla
mación, en boca del piie-
bíb, advertiremos que no 
grita ;olé!, sino "iHóle!" o 
"ijóle!", con una presencia 
de una "h" asnirada que 
coincide perfec l a m e n t e 
con la adjudicación he
braica de la exclamación, 

De forma que si en la 
Plaza de Madrid se grita 
lolé! no se hace más que 
adulterar una antigua ex
clamación, llena de estre
mecimientos históricos. Yo, 
andaluz, amigo de los li
bros v de los toros, del si
lencio de las bibliotecas y 
de la animación bullangue
ra de las tábemnias don
de se debe el báquico vi
no, me quedo con el ;óleí. 
el jlóle' o el **hAV»»» *vfí 
se escucha, balo el toldo 
del cielo de abril, sobre el 
dorado circulo de la Maes
tranza de Sevilla. 

R. MANZANO 

PREGON DE TOROS 

El traje de laces 
evoluciona 

r 

1? STA casaquilla torera no es de estos tiempos. Casi podrían^ 
decir que no es de este mundo, porque fue del mundo taurir»! 

del siglo XIX, tan distinto, según nos dicen los testimoaio^j1 
critos, del nuestro. Distinto hasta MI la apariencia, en eTpeL 
«i la confección del traje de luces. ? 

Parece que se va perdiendo peso en todo. Antes, las toros t*. 
rúan más arrotos, las casaquillas más kilos y los estoques mi, 
gramos. Ahora, todo se aligera, y sobre todo la cartera deT, 
aficionados. 

Contempla uno esa casaquilla y se figura que son pocos los 
toreros actuales capaces de soportar peso semejante e mcoícodi 
dad parecida al tiempo que lidian una res brava Quizá se pue& 
explicar la parquedad de gran parte de las faenas de antaño 
la pesadez grande de esas casaquillas sobradas de adornos ^ 
rrocos. 

Es muy difícil imaginar a un Manuel González, por ejemplo 
enfundado en tan monumental prenda. ¿Cómo podría imprimé 
gracia a sus naturales si, físicamente, no podía aspirar a más 
que a soportar el peso de tan imponente prenda? Posiblementj 
el gran torero que fue Manolo González hubiera quedado en ¿i 
anonimato en el siglo X I X por culpa de los trajes de luces al uso, 
Entonces, corno ahora, el toreo era menester de hombres; pero 
además, cosa que ahora no es absolutamente necesaria, de hom-
bres atléticos. Esta casaquilla le hubiera ido de perlas a Mazzan 
tini; pero la verdad es que ni tú ni yo, amigo lector, nos imagi 
namos a don Luis haciendo un quite por chicuelinas; esas des
preciadas chicuelinas que tanto nos agradan cuando quien i s 
ejecuta tiene gracia y salero taurinos. 

Se ha estilizado el traje de luces, como se estilizaron los toros 
y los toreros. Un torero de un metro ochenta o más üeae, que 
ser, en es os tiempos que vivimos, un artista excepcional para 
hacerse perdonar su presencia f Mea Ahora no se lucha con d 
toro y, oor consiguiente, no hace falta mía gran fortaleza física 
para torear. Ha cambiado el patrón humano y ha cambiado, como 
es natural, el modo de vestir de ese hombre, que precisa encon
trarse a gusto, tener libertad de movimientos para ejecutar anas 
suertes imposibles de realizar embutido en unas prendas real
mente acorazadas. 

El hábito no hace el monje, es verdad; pero también lo es 
que, en el caso de los hombres que practican el quehacer de lidiar 
reses bravas, el monje, si no hace su hábito totalmente a su gusr 
to, sí procura acomodarlo a sus conveniencias. Somos testigos, 
los aficionados que ya vamos para viejos, de la evolución del tra
je de luces; evolución lentísima, tímida, pero indudablemente. 

Siempre hubo toreros, con evidente disposición para el cultivo 
de las artes decorativas y con buen gusto envidiable, que dieron 
de lado el patrón al uso y procuraron que sus trajes de luces 
fueran dis intos a los de sus compañeros en aquello que no poda 
ser tenido por innovación intolerable: en el bordado. Cisro es 
que unos lo hicieron con acierto —y es preciso recordar el caso 
de Rafael Albaisín— y otros cayeron en la sima de la cursilería 
dorada —y aquí no es preciso dar nombres—; pero irnos y otros 
procuraron continuar la tradición sin menoscabo de sus gustos 
artísticos. 

El traje de luces se ha aligerado mucho y, en <x^aD^Et^L 
modificado, con evidente perjuicio para la armonía y la estética. 
Hubo irnos años durante los cuales privó la horrorosa moda ce 
las taleguillas largas hasta más de media pierna. Ahora paKce 
que se tiende a colocar los machos en su verdadero sitio. iSP£ 
remos que se consiga, porque la verdad es que los toreros de 
talón largo solo nos parecen bien en la calle, cuando vétenos 
corto, que es cuando van de largo, y MI los cuadros de zmoag 
o de Gutiérrez Solana. 

El traje de luces evoluciona, a nuestro parecer, muy lentaweD-
te y con excesivo respeto a lo tradicional. No créanos Q̂ 6 ' 
aficionados tuvieran nada que oponer a Un traje de torear ^ 
sencillo, menos pesado y más flexible qúe el actual. Nada naw 
que oponer a un paseíllo del que desaparecieran para s : ^u 
esos brazos rígidos —que parecen escayolados—, que m siqw 
pueden llevar el compás de la pieza que interprete la ^ J ^ L j o 
música. No, no perdería nada la fiesta si se fueran introducKH^ 
modificaciones en los trajes de luces y hasta en el conjunra 
la figura del lidiador, siempre que estas modificaciones DW» 
ciaran a los toreros y no perjudicaian a la estética 

Nosotros empezaríamos por suprimir radicalmente la castan^ 
¿Para qué sirve la castañeta? ¿Puede alguien decir en,seí?íl % 
la castañeta es un adminiculo bello? Desaparecida la redecu»*^ 
superfina, y decretada, a partir de Juan Belmente, la.ln¡yficad8 
de la coleta, la castañeta —inútil siempre— no está j u 5 0 " ^ . 
en el atuendo torero por lo único que podía ser tenida Jj^o. 
deración, pues si algo llevan encima los lidiadores realmente 
ese algo es la castañeta, absurda, fea y suponemos que 
moda. . ^ 

Por fortuna, nada hay reglamentado con relación al ^^sa-
luces, y gracias a esto se ha podido pasar de la pesadisinw 
quida del pasado siglo a la actual. Podemos tener la espe ^ 
de que de la actual se derive otra no menos bonita, todo 
cómoda para los lidiadores, y que se llegue a la supresión ̂  ^ 
lo superfino que no añada nada a la belleza, al colorido y 
mónico conjunto del traje de luces. «orup*0^ 

Enriquezcamos los museos cuanto sea posible y P r ¡ 0 posi' 
nos de proporcionar comodidades a los toreros; hagamos 1 
ble para facilitar la labor de esos hombres que, muenab r &t 
exponen su vida solo por escuchar el tableteo embn^¿tra & 
una ovación y que a veces solo reciben el agravio de nue» 
diferencia. 






