


Kpcuerdns taurinos de antaño 
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JUAN MARTIN, 
LA SANTERA» 

En la Escuela de 
T a u r o m a q u i a 

de Seyílla 

I A Real Escuela de Tauromaquia de Sevilla, 
i ideada por el conde de la Estrella, pa t roci -

nada por el intendente de aquella ciudad 
don José Manuel de Arjona y por el min is t ro de 
Hacienda don Luis Ballesteros, con la aproba
ción del rey Fernando V i l , no t en í a por objeto, 
como se ha creído^ fomentar la af ic ión al toreo, 
sino ins t ru i r a los nuevos futuros l idiadores, a 
f in de evitar tragedias como las ocurridas a "Cu
rro Guil lén" y Manuel Parra, que perdieron la 
vida en Ronda y M a d r i d , respectivamente. 

La idea no podía ser m á s noble; pese a ello, 
son inf in i tos los escritores que han combatido 
la fundac ión de dicho centro docente, como si 
el mismo significase una remora para el arte de 
la tauromaquia; pero lo p a r a d ó j i c o del caso es 
que algunos de esos s i s t e m á t i c o s detractores 
ve ían con ac?rado la fundac ión de centro^ de la 
misma í n d o l e , en que diestros retirados de la 
p rofes ión daban lecciones t e ó r i c a s del arte de la 
l i d i a a los muchachos aficionados que pensaban 
seguir la carrera del toreo. 

En otra ocas ión —si para ello tenemos oportu
nidad— nos/ocuparemos del asunto. Hoy vamos 
a dedicar un recuerdo al que fué matador de 
toros Juan M a r t í n , "la Santera", que en esta p r i 
mavera del año 1831 fué admit ido como alumno 
de los no oficiales en la citada Escuela, escu
chando las lecciones de Pedro Romero, 

La vida profesional de Juan Mar t ín fué estu
diada con no escaso detalle por algunos tratadis
tas, par t icularmente por el sevillano Ve lázquez 
y S á n c h e z , del que han tomado rece renc ía s hasta 
historiadores de nuestros d ías ; vamos, por tanto, 
a confrontar dichas referencias con las de nues
tro fichero, y de ello s a ld r á mater ia para ^ste 
breve estudio b iog rá f i co , pues los estrettios l í 
mites en que hemos de mo'vernos no permiten 
mayor ex tens iór t . • 

Juan Mar t í n Palusa, h i jo de Manuel y Gertru
dis, nac ió en Sevilla el 10 de octubre de 1810. 

Según los tratadistas, los padres del futuro l i 
diador eran r iquís imos labradores. 

No es tá en lo cierto quien tal af irma; los pa
dres de Juan Mar t í n c a r e c í a n de bienes de for
tuna; quien los pose í a , y muy cuantiosos, era su 
padrino, don Juan del Pino, quien, por carecer 
de descendencia, se llevó a], ahijado, al que c r ió 
y educó con arreglo a la envidiable pos ic ión de 
que disfrutaba. 

Manifiestan los b ióg ra fos del diestro descono
cen e l or igen del apodo " la Santera" adoptado 
luego en la p r o f e s i ó n . Vamos a satisfacer su cu
r ios idad . 

La madre de Juan Mar t ín —mujer piadosa— 
cuidaba de una capilla o ermita situada qn el 
prado de San S e b a s t i á n —donde actualmente se 
celebra la Feria—, por lo que en el bar r io de 
San Fernando, donde r e s i d í a , era conocida con 
el apodo de " la Santera". El h i j o de la santera 
l lamaron a Juan desde n iño ; és te 10 a d o p t ó cuan
do se hizo l id iador , lo propio que su h i jo José , 
t a m b i é n torero, aunque de menor ca tegorK. 
Este y no otro alguno fué el origen del apodo 
" la Santera". 

Merced a los cuantiosos bienes del padrino, 
quien no los escatimaba con el ahijado, Juan 
Mar t ín hizo en su juventud la vida del s e ñ o r i t o 
adinerado, a f i c ionándose a fiestas camperas, 
concurriendo a faenas con el ganado bravo y 
cult ivando la amistad con profesionales del to
reo, y aunque el padrino veía con desagrado las 
aficiones y amistades de su ahijado, t r a n s i g í a 
con ellas por evi tar le disgustos y contrariedades. 

Su educac ión y finos modales, así como la 
s i m p a t í a personal de que estaba dotado, caut i
varon al maestro Romero, quien le t o m ó c a r i ñ o 
y le enseñó con esmero al darse cuenta de las 

magnificas condiciones de habi l idad y valor que 
el joven aficionado p o s e í a . 

"Si este muchacho —decía Romero en una de 
sus cartas— tuviese que dedicarse a la p ro fes ión 
como medio de v ida , se r ía un gran torero ." 

Esta o p i n i ó n deil gran r o n d e ñ o co inc id í a con 
la del segundo maestro, J e r ó n i m o José C á n d i d o , 
quien, al escribir al conde de la Estrella, decía : 

"Ayer se mataron dos toros; uno lo m a t ó Juan 
Mar t ín muy bien, pues como le tengo dicho a 
V. S., es el mejor de todos.>'r (Carta del 27 agos
to 1631.) 

"Este mozo se l lama Juan M a r t í n , ahijado de 
un hacendado que hay aqu í , a quien le llaman 
Juan del Pino, y vuelvo a repetir a V. S. que es 
el ú n i c o que yo conozco del que se pudiera sa
car par t ido si su desgracia le trajese a ser tore
ro; mozo que concurren en él todas las circuns
tancias necesarias, tiene buena f igura , aunque no 
muy al to, y lo hace todo bien; pone banderillas 
con bastante arte, torea de capa muy bien, es 
bastante l igero y todo lo hace con mucho ar te ." 
(Carta del 6 de septiembre de 1831.) 

"Juan M a r t í n , por ahora, no se espera que to
ree, pues su protector o padrino es bastante 
opuesto a e l lo ." (Carta del 21 de septiembre.) 

Estas buenas cualidades jus t i f ican la estima del 
maestro Romero, quien , en su fervor por el arte, 
se entusiasmaba cuando d e s c u b r í a a lgún futuro 
gran l id iador ; de aquí su c a r i ñ o y sol ici tud con ' 
Juan M a r t í n , Montes y "Cuchares". 

Af i rman los tratadistas que hacia 1836 la fami
l ia de Juan Mar t í n sufr ió serios quebrantos de 
fortuna, lo que obl igó a é s t e a dedicarse al toreo. 

No es cierto; mal puede perder fortuna quien 
no la posee, y la f ami l i a de Juan Mar t ín siempre 
ca req ió de ella. Quien sufr ió quebrantos fué el 
p iopio Juan, que en escaso tiempo d e r r o c h ó la 
fuerte suma heredada del padr ino . En esta si

tuac ión ap rovechó las e n s e ñ a n z a s de la Escuela, y 
sus pr imeros pasos en el of ic io los dió como ban
deril lero de sus amigos Montes, León y Pastor, 
del segundo de los cuales r ec ib ió la alternativa 
en Sevilla el 27 de septiembre de 1840, la que lf 
lué confirmada en M a d r i d , por Juan Pastor, e1 
10 de septiembre de 1843. 

De temporada t o r e ó en la Corte el siguiente 
a ñ o 1844, tomando parte en 15 de las 22 corridas 
verificadas, dejando a la afición complacida de 
su t rabajo. 

Anota a lgún his tor iador que en 1845, la Empre
sa m a d r i l e ñ a o f rec ió le el lugar de primera espa
da, el que no acep tó Juan Mart ín por ir de se-
Sundo de Montes. 

La referencia es algo inveros ími l ; primero, por
que aunque muy estimable t igura del toreo, ca
rec ía este diestro de c a t e g o r í a para empresa de 
t a l fuste, y d e s p u é s , porque al serle ofrecido es 
seguro se hubiese apresurado a aceptarlo. ¡Ahí es 
nada la diferencia" que mediaba entre trabajar 
c ó m o d a m e n t e en Madr id toda la temporada, a 
soportar el ajetreo de viajes incomodisimos, corno 
los de aquel t iempo, y d é segundo de un lidiadoi 
cuyos r e s p í a n d o r e s eclipsaban a todo el que a su 
¡ado figurase! 

T a m b i é n es conveniente poner en cuarentena 
otras referencias de la vida profesional de es» 
l id i ador , como aquellas del toro sin orejas 
do en Ronda, noticias no poco fantást icas 
cedentes de la misma cantera. , , 

Juan Mar t ín r e t i r ó s e de la profesión en ,84b' . 
d i ec i s é i s años m á s tarde volvió a los rned0.á. ¿e 
rando como pr imera espada en la corrida 
Madr id el 31 de agosto de 1862. . ñ0 

Abandonó defini t ivamente el oficio en, e ,8u4 
1866 y m u r i ó en Sevilla el 10 de marzo de 1° 
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felicísima intervención del doctor Juoristi, las pocas 
esperanzas de salvación que podían abrigarse cuando 
el diestro ingresó en l a enfermería, fueron poco a 
poco aumentando, hasta el punto de que, extrema
dos ciencia y cuidados, el valeroso lidiador, dentro 
de esta misma temporada que acaba de terminar, 
recobrada totalmente su salud, pudo volver a los 
ruedos. Ahora Rafael Ortega ha querido responder 
a los 'desvelos y al desinterés del doctor Juaristi 
de una manera delicada y sencilla; haciendo que 
el ilustre cirujano y su joven y bella esposa le 
acompañen en un viaje por Andaluc ía —que el 
matrimonio navarro no había tenido ocas ión de 
conocer— hasta llegar a la propia patria chica del 
torero, la isla de San Fernando, eon olor a marismas 
y esa salada claridad de que habló el poeta sevillano. 

L a expresión de l a gratitud al cansa en esje caso 
un fino matiz de exquisita espiritualidad. ¥ éste 
es el sentido del homenaje intimo que a su paso 
por Madrid ha rendido al doctor Juaristi un grupo 
de amigos de Rafael Ortega, recuperado para la 
vida y para el toreo. 

Sabe bien hallar ocas ión de enfrentarse con ese 
sentido ferozmente materialista que invade tan 
amplias zonas de la sociedad y vencerlo siquiera 
sea momentáneamente dando al aire estes gestos 
de fina y honda espiritualidad, muy frecuentes por 
otra parte en la vida sembrada de acechanzas y de 
riesgos de los toreros. BHjBQg 

Domingo Ortepa y VírtoriaiKi <if |a Serna depositando en XA aríjiiela tierra 
ilH ruedo de la Plaza de Valeneia, que «Tá eii>iu<i.< j la '•inda del fiiülor va

lenciano < arlo» Ruano Llopis, recientenu-iitr fallecido m Méjico 
( ¡ A I Í S í nial I 

# Cada semana # 

SENTIDO DE ESPIRITUALIDAD 
PRECISAMENTE porque ahora se habla tanto del tremendo materialismo que 

invade los entrebastidores del toreo, nos complace m á s intensamente recoger 
la semana taurina dos notas de hondo y noble sentido espiritual. Resulta 

^ apartarse de las teorías de las pequeñas intrigas, de los vétos y de los tantos 
ciento para satisfacerse en el elogio de gestos delicados que son frecuentes en la 

T|** los toreros. 
tld 0.*e eHo8 se ha producido en la Plaza de Valencia. E n un festival celebrado 

domingo y titulado «de viejas glorías», en que junto a torearos en activo actuaron 
^ 08 ya hace tiempo retirados de la arriesgada profesión, se ha rendido un emotivo 
,|0?fnaÍe a la memoria del ilustre pintor, valenciano Carlos Ruano Llopis. H a con-
"|**o en que |og toreros recogieron con sus propias manos unos puñados de tierra 
^ encerrados en una sencilla arqueta, serán enviados a Méjico a la viuda del ar-

(fue puso su temperamento y sus pinceles en la tarea de exaltar los valores de 
stnt ^*e8ta ra*8 nacional. Nada probablemente tan conmovedor como ese pre-
_ c P f * mujer que compart ió los afanes de Ruano Llopis, una de cuyas últ imas 
paciones fuertemente deseadas y que l a Muerte no le permitió conseguir era la 
roeT^*8** a la Patria' E s a lierra c o g i d a del 
^ *a ^a5Ba valenciana le l levará el recuerdo 
tll ?mo España agradece a quienes fuera de ella 
!0te Piensan y en d í a aman. Una vez m á s los 
'Wo'd <*,,e' porque tienen un sentido más inme-

la la muerte poseen un sentido m á s generoso 
VM»a, ponen una nota sentimental en el yermo 

Kl diestro Rafael Ortega rezando aut- San Fermín en la un-., pi I-
brada en acción <!»• jira< iaH por -¿u re.*tabIecimiento de la fíra>o < o 

pida que «.ufrió durante l<» Feria de Pamplona i Fofo Qtúlr] 

^nt, 

El 

yermo 
menudos ego í smos y tantas torpes ambi« 

, .otro gesto que queremos destacar es el del 
ei^** ^ toros Rafael Ortega, tan gravemente 
i p , d*a ^ de jdl ió en una de las corridas de 

,a «e Pamplona. Con la ayuda de Dios y la 

ftaf&ei Chrtega con el doc* 
tor Juarixti. cirujano de la 
enfermería <lc la Pla/a de 
tórOS de Pamplona, que le 
curó de la prave herida, y 
a quien el martes ne le hizo 
objeto en Madrid de un 
homenaje intimo. Al dor-
tor Juaristi le acompaña 

-u esposa ( Foto ('ano) 
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LOS TOROS EIM GRAN PLANO 

I A M U I E T A 
Un n m m evidenieiÜnte in|usio.< Sobra di1 tela cun una 
carta en bianco.-Banflepa color de sangre.-Kecllíicadora o 
coníirmatíora.-De la geometría al oxeo enloquecido.-Imán, 

espelo, escalera de caracol.-Las cuentas del rosarlo 

rúen-

tfciias 

imitacio-

L q ^ e o r es eí nomwe. ¿ 
»to de mando, de poder, 
gal lardía tiene que llamarse 

temente entraña una injusticia esa 
que la equipara a la ayuda del lisiado. 
Cuando el mozo de espadas la prepara 
trepársela al matador, es como si pü; 
gran sobre de tela donde se encierra 
ble e incógni ta cárter en blanco de 
se inscribirá y se escr ib irá en 
gloria, pases que quedarán como 
quigrafias de oles y de bravos, 
pos de alabanza?. . . ¿O tal vez ba; 
nes de soplillo con el que se atiza ia lumbre del 
fracaso, temeroso iuego de pico, mantazos y 
desarmes?... Un presentimiento dramát ico nos 
sobrecoge cuando contemplamos la 'bandera de 
color de sangre que acaso presagia el peligro en 
el paso a nivel de la, muerte. Entonces es la mu
leta como uná cortina que oculta el desenlace 
imprevisto de la tragedia real, del gran auto y 
misterio vivos que se Representan sobre el can
dente escenario de la arena. Podrá yacer aban
donada mientras se llevan en brazos al protago
nista ca ído y vencido en la l iza con la fiera, ó 
podrá limpiar la sangre del acero fulminador 
para plegarse después y alzarse como un gallar
dete triunfal en el saludo a la presidencia, mien
tras el puntillero mutila al toro muerto cor tándo
le las orejáis y el peludo y desflecado gárabato 
del rabo. • - É i ^ H 

Todas las posibilidades del éxi to o de la de
rrota se cifran en esa franela roja, en esa arran
cada colgadura, en ese triánguJo cjue ostenta dos 
lados blandos y uno duro y vertebrado que se, 
une al continente de la mano Izquierda o de la 
mano derecha. Y ha transcurrido la mitad del 
trance de la l id ia . Pudo haber Ct no suerte en 
los lances de recogida o de sal ida, en los,quites, 
en las banderillas. Pero todo lo anterior será 
confirmado o rectificado con el juego m á g i c o y 
lleno de sorpresas del ala encendida, de la trin
chera movible, de la flexible balaustrada que es 
la mufóta . 

Puede ijer puente inmóvi l y firme bajo el que 
Cruce el r k negro del toro, o grotesca ropa ten
dida en un%ulgar lavtadero, descoyuntada y agi
tada por todos los vientos de la indec is ión y del 
temor. Tendrá- la exactitud geométr i ca del o 
pás y la escuadra o la deshecha y revuelta 
riencia de un montón de harapos, del roto 
dón del levitín de ^ e span íapá ia fbs . Medirá y 
trazará el arco justo vN^monioso, o se descom
pondrá en zigzagueos de quebrada huida, de 
oxeo enloquecido. Miles de ^ J ^ s t ' clavan en su 

diana;, bermeja. Todo 
b i é n í t é s ^ a r a t a r l o íod 

C u a n t e f m á s exalta* 

m i n 
acierta 

O f 
pejo 
go igual 
pecho m 
la máx ima 
nos avanzan 

efe vidri: 
le"un brazo | 

v;sgo, mientras 
roce e s c a l o í r í a n t e 

arma 

metal—, m á s que sobre ei rizo di 
mares, por encima del latido a bul 
z6n. En el m o l i n e t e j » / 
ral y se spent ína . esdáflei 
8a que no llega y de t i é l 
ra que si quedará a la m 
FT machetazo transforma ei 
siva, subvierte lás leyes de 
hay que olvidar que en todo este juego el esto
que anda dentro, reforzando con su dura espi
ga la cortedad del palo y la blandura de'la teda. 

S aba el toro con pastos verdes y s é encuen
tra delante la mancha roja y ondulante que le 
ácerca y le aleja al recuerdo de las hierbas cre
cidas cuando las despeina la mano del Viento^ 
"Aquello** Jes la concepción máxima y traicionera 
del e n g a ñ o , la sensac ión de que el derrote va a 
encontrar materia firme en la que clavarse y 
ahincarse, cuando lo Cierto es que detrás séAo se 
encuentra el Inexistente bastidor del aire, que 
m á s sulfura y encorajina. 

Cuando la muleta empapa el morro del toro y 
pretende tirar de él como si lo yugara y enca
denara a una maroma invisible, ese movimiento 
pendular que hace la mano del torero, yendo y 
viniendo, marca un ritmo de segundos impa-

| |pi \ tes y ft rUes, Los pies se han arrastrado so
l t é la arena hasta encontrar la linde, el limite 
m á x i m o que autoriza la frontera con el adversa
r i o , y entonces se Inicia el vaivén a pulso, para 
conseguir el contacto y la impregnac ión miste
riosa que han de dar por resultado la remisa em
bestida... Por alto, por bajo, ayudados o con 
una sola mano, pases y muleta, muleta y pases 
engarzan sus cuentas en el rosario de la .to
rer ía . I ^ ^ H T 

W g A L F R E D O M A R Q U E R I A 



DE FOTOGRAFÍAS INFANTILES 

Basta con ser aficionado para obtener buenas foto*raffa$i 
de ia Fiesta de toros.-El torero compone, »*/ solo, 
el tema.-Aquel reportaje de Rafael <e| 
líalio», que contaba con 
más de frescien 
ras fotos 

Lni» Ar« jia« 

Vario» retrato» de niño- con atavíos andalu-
< p->. de lo- nuc figaran «mi !a Exposición 

LUIS Arenas, nuestro colaborador gráfico, aca
ba de inaugurar en una sala madri leña 
- Kabos- una interesante Exposición de 

fotograflas infantiles. Se trata de una colecc ión 
de ciento once retratos de n iños , de Sevilla y de 
Madrid, sorprendidos por la cámara artista de 
Luis Arenas en tos más diversos momentos de 
sus juegos... 

No era esta la primera vez que Luis Arenas, 
cuya firma aparece con frecuencia en nuestras 
p á g i n a s , o í r t e la en Madrid acabadas muestras 
de su labor. Ya en 1946 ce l ebró , en el Museo de 
Arte Moderno, una Exposición de fotografías de 
la Semana Santa sevillana, que obtuvo un éx i to 
completo de público y. cr i t i ca . Posteriormente ha 
dado a la imprenta dos bel l í s imos libros, uno so
bre esc mismo tema —la Semana Santa— y otro 
sobre las fiestas de Sevilla, en el que, por cierto, 
uno de los capí tu los está dedicado a la Fiesta de 
toros, que. asimismo, merecieron unánimes ala
banzas. A la glosa l iteraria de esos temas, hecha 
por la pluma ilustre de Luis Ort l i Muñoz, Luis 
Arenas puso el esp léndido homenaje de sus foto
grafías , que son, cada una de ellas, como mensa
jes en sepia del alma de ta ciudad incomparable. 

Ahora, como decimos, Luis Arenas acaba de 
inaugurar su Exposic ión de retratos infantiles, en 
ia que. por cierto, no faltan toques t ípicos en 
el indumento de algunos n iños que recuerdan la 
otra afición —la Fiesta de toros— de Luis Arenas. 
Porque Arenas l legó al reportaje gráfico de la 
Fiesta brava por pura afición. E l andaba con su 
ielca" cj-zando rincones de Sevilla, cuando, en 

la primavera de 1944. al salir el semanario E L 
RUEDO, c o m e n z ó a colaborar en su p á g i n a s . Asi
duo aficionado y espectador, su labor Ve resultó 
fáci l . Hizo un gran reportaje gráfico de Rafael 
Gómez, "el Callo , y después , cuando se m i c i ó de 
lleno la temporada, bajó al caHejón —en Sevilla 
los fotógrafos trabalan desde la barrera— y . . . 
ahí e s tán , en la co lecc ión de nuestra Revista, sus 
fotos. 

¿Oué te resulta más difici! - le h» mos pugun-

tado ahora, en una breve visita a nuestra Redac
c ión—, la fotografía de niños o el reportaje gráfico 
de la Fiesta de Toros? 

—Creo que para hacer buenas fotografías tauri
nas basta con ser aficionado. Con saber cuáles 
son los momentos culminantes de una-faena. . . 
Por lo d e m á s , el torero "da hecha" la foto. E l la 
compone. Uno no tiene más que saber aprovechar 
ese momento... 

—¿Y las fotografías db niños? 
—Las fotografías de n iños , a las que estoy de» 

dicado desde hace diez años , son m á s d i f í c i l e s . 
Porque yo pretendo siempre que el chico retrata
do se muestre natural, que no fuerce lo m á s mí
nimo el gesto... Tal cosa resulta imposible cuan
do el n iño se ve un ambiente extraño para é l , en 
un estudio, por ejemplo. Le molesta la excesiva 
luz, se siente, en fin. cohibido. Ante mi, por el 
contrario, el n iño no siente la menor inquietud. 
Porque yo le retrato en su casa, entre sus jugue
tes, sus libros, sus cosas... Creo., que en eso ex
clusivamente reside "mi secreto". 

—Volvamos al tema taurino: ¿Cuál ha sido, a tu 
juicio, el torero más fo íogéníco en la Plaza? 

—Casi todos los maestros —Ortega, Pepe Luis , 
Luis Miguel...— se mueven en el ruedo con tanta 
seguridad, que, la verdad, poco tiene que hacer 
el fotógrafo. 

—¿De qué reportaje gráfico taurino estás m á s 
satisfecho? 

—De muchos. Ahora mismo recuerdo, por ejem
plo, el que hice, por encargo de Manolo Fernán
dez-Cuesta, a Rafael, >el Gallo". Creo que agoté 
todos los temas... Envié unas trescientas fotogra
fías de Rafael . . . Recuerdo, asimismo, como tra
bajos muy completos las ferias de Sevilla de 1945 
y de 1940. 

— Y cogidas, ¿fotografiaste muchas7 
—Afortunadamente, no ful testigo de ninguna 

mortal. Como algo espectacular recuerdo la de 
Carlos Arruza en la feria de abril de 1945. 

—¿Cómo se trabaja mejor, desde el callejón t 
desde el tendido? 

—Desde el cal lejón. Aunque se cuente con bue
nos elementos, con tetes que acerquen la faena, 
para el fotógrafo permanecer atado a un asiento 
es siempre molesto. Todo lo que no sea poder mo
verse con libertad y acudir allí donde la faena se 
ve mejor, perjudica notablemente la labor. 

—¿Muchos sustos en el callejón? 
—Eso s i . No tengo por qué negarlo. En Sev»na>( 

a veces, cuando salta un toro al caHejón, W 
tontos servidores, banderilleros, agentes, etc., 
Uno no sabe lo que hacer. Menos mal que los mo
mentos en que un toro puede saltar son limna 
dos. . . De lo contrario, resultarla peligroso traba-

Luis Arenas habla con entusiasmo de su trao 
jo. E l busca siempre su propia superación, 
en el simple reportaje taurino. No en balde 
Arenas l legó a la fotografía por el cdminof̂ m0 
arte, después de haber cubierto otras etapas coiw 
pintor y escultor. De ahí ese aliento a^511^,^ 
sus obras, ese toque maestro, que triunfa so 
ia pura y perfecta técnica fotográfica. , 

F R A N C I S C O WABBONA 



Ha muerto un supemvteile de las glorias taurinas del pasado siglo 

La vida de Cayetano Leal, "PEPE-HILLO", 
está llena de ¿estos temerarios 

Cayetano L e a l , 
«Pepe-Hiho» , que úiti-

1 mámente era asesor de la Plaza de las Ventas, y que 
' l,a fallecido durante la semana, pasada en Madrid 
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Sk van las viejas glorias taurinas del si
glo xix. L a muerte del señor Cayetano 
Leal , «Pepe-Hillo», se habrá llevado para 
los supervivientes el recuerdo de los años 
mozos. Desaparecidos también reciente
mente Antonio Segura, •Segurita», y Ce

cilio Isasi, «el Alavés», apenas queda otra gran fi
gura madrileña que no sea la del gran Vicente 
Pastor. 

En estos úl t imos tiempo^ mantuve una buena 
amistad con el señor Cayetano. Archivo viviente 
de recuerdos y anécdotas , su conversación era siem
pre interesante. Hablaba de viejas cosas taurinas 
con aquel aire sereno y cortés que fué sxi nota ca
racterística. Varias veces, al concluir su cometido 
de asesor en la Plaza de las Ventas, le acompañé ca
lle de Alcalá .abajo, hasta el cruce de Goya. 

La última vez llevaba una doble intención: la 
de conversar con •Pepe-lHillo» y, al mismo tiempo, 
hacerle un reportaje. * Y con la misma, indiferencia 

daba soberbias estocadas, como si lo-que na
rraba no hubieran sido capítulos vivos de sií acci
dentada existencia, me fué contando hechos a cual 

interesante. Hoy, al reconstituir los viejos re
cuerdos del veterano ex lidiador, rindo a su me
moria mi póatump homenaje. 

PERROS A F A L T A D E TOROS 

Cayetano Leal vino al mundo un 7 de agosto de 
1865, en el vecino pueblo de Leganés . Y a para en
tonces el padre había probado fortuna intervinien-
•lo de banderillero y cachetero a las órdenes de An
gel Pastor. Cansado de malgastar el tiempo con 
Ppco provecho, se quedó en el Matadero de Pinto, 
viniendo este hecho a influir decisivamente en los 
derroteros de Cayetano. Pronto los corrales del 
«atadero fueron el palenque donde se deslizaron 
'os primeros 'escarceos taurómacos del pequeño. Y 
cuando no había vacas, ni aun cazurros que torear. 
Cayetano se las entendía con unos perros mastines 
lúe, a fuerza de ser provocados, llegaron a embes-
V coa todo el aire de las reses bravas. 

l0S PRIMEROS CONTRATOS 

La prese . ación en Madrid del .nuevo torero no 
^Produjo hasta el 16 de agosto de 1887, para esto
pear un toro que previamente había sido rejo-
caín ^ Antonio Rodríguez , «Tabardi l los E n los 
lar • figuraba otro lidiador como encargado de 
eso ^U*^ac*ón Iñ0*10- Pero es lo cierto que tal 
tiik?8, P ^ * " ^ entregarse a los agentes de la auto-
~*d» ofreciéndose «Pepe-Hillo» a sustituirlo, 

cu 1 Ju*c*0 ^e dos testigos de la categoría de «Fras-
^ 0* y Valent ín Martín, que entre barreras 
«í̂  •an ê  momento de intervenir en lidia 
^naria, las dos estocadas del improvisado ma-
"0 0r I?. ^ueron entrando a recibir, a cambio de 

recibir nada —en metál ico , se entiende^— por 
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»>] trabajo, ya que por entonces los meritorios en 
el toreo se conformaban coh eso, con hacer mc-
ritos. 

No volvió Cayetano a estoquear nuevos, toros 
hasta el año siguiente, contratado corno novillero 
en festejos con picadores y en los que muchas 
veces hubo de competir con Antonio Escobar, «el 
Boto-», ya por entonce» espeso de la valerosa es
toqueadora «la Fragosa ». 

CAMPAÑAS M E J I C A N A S 

Deseoso de probar fortuna quiso correr mundo. 
Provisto de una carta de presentación llegó a 
3{éjico, siendo contratado en el acto por Ponciano 
Díaz, que por entonces simultaneaba el toreo 
activo con las actividades de empresario. L a pre
sentación no pudo ser más desastrosa. Los dos 
toros se fueron vivos a los corrales entre la re
chifla de «los manitos". Rabioso por el desquite, 
sal ió al jueves siguiente, a costa de aceptar salir 
a" prueba de banderillero. Dispuesto a reconquistar 
el terreno perdido, colocó tres pares al quiebro a 
cual mejores, mereciendo las más encendidas 
ovaciones de la tarde y un contrato de cuatro 
corridas, rehabilitado de nuevo para actuar de 
matador.' 

Deseoso de afianzar el prestigio recuperado, en 
la primera corrida realizó la siguiente proeza, 
más tarde repetida en varias ocasiones: colocóse 
frente a los chiqueros y de salida clavó en las 
mismas péndolas del toro, no un par de rehiletes 
que hubiera sido lo natural, aun no s iéndolo el 
momento de la lidia, sino dos divisas y, para 
más espectacularidad, clavados los pies en un 
sombrero pampero. 

Estos alardes movieron a,Ponciano. a contra
tarle para trabajar a ^su lado durante toda la 
temporada de 1880, remunerándole a razón de 
ochenta pesos por corrida. Cayetano, para no 
ser menos, aumentó el riesgo de su trabajo, pues 
le dió por banderillear con un hombre colocado 
en posición hori
zontal entre los 
pies. Este impá
vido aditamento 
de la suerte re
sultó ser un avis
pado gal leguito 
l lamado Manuel 
Maneiro, hombre 
dispuesto a todo, 
menos a morirse 
de hambre. 

H I S T O R I A D E UN 
D E D O MENOS 

dtdo meñique. Rabioso y enluiüchIo, sin «(ue 11*1 
dié se diera cuenta, cortó rápidaiucntc con los 
dientes los ligamentos que sustentaban el dédo, 
escupiéndolo a l suelo.. 

No para aquí la cosa. Salió el toro siguiente. 
Lo toreó de capa e intervino en todos los quites. 
Pero la hemorragia le de lató , siendo obligado p<» 
su hermano Luis , que actuaba de peón, a entraf 
en la enfermería. 

D I E C I S I E T E AÑOS D E M A T A D O R DE TOROS 

Todavía tardó cinco años a qué la Empresa 
ma'drileña se decidiera a darle la corrida de con
firmación. Al fin, en la primera corrida del se
gundo abono de la temporada de 1897, un 25 de 
octubre, don Luis Mazzantini le cedía los trasto?< 
de matar ante otra figura señera del toreo; la 
de Antonio Fuentes. 

E l tesón, pundonor y * vergüenza torera que 
siempre derrochó el señor Cayetano, le permi
tieron disputar las palmas durante diecisiete tem
poradas a hombres tan valerosos como Reverte, 
«Cara Ancha», «Algabeño», «Guerrita», «Machaco' 
y los «Bomba», entre tros menos conocidos. 
Cayetano Lea l , que supo ganar una fortuna, supo 
también gastarla con rumbo de gran señor. Para 
evitarle ,un retiro infortunado, el 14 de octubro 
de 1914 se organizó una corrida de beneficio y 
despedida en la Plaza madrileña. «Pepe-Hillo* mató 
al primero dé perfecta estocada. Los séis restantes, 
de Veragqa, murieron a manos de Vicente Pastor. 
Malla, Puriteret, Celita, Joselito y Pepe el *A1-
gabeño». 

Con la pequeña ayuda de sus derechos de ase
sor, Cayetano Leal ha vivido estos úl t imos tiem
pos en un ambiente de modestia —limpia, digna 
y caballerosa— rayana en la pobreza. Y después 
de una prolongada enfermedad se ha extinguido 
la v ida del viejo lidiador que con sus gestos de 
temeridad supo infundir admiración y respeto 
hasta a la Muerte misma. 

F . MENDO 

Cayetano Lea l , «Pepe-Hil lo», con Joselito, 
antes de hacer el paseo en la corrida cele* 
brada en 1914 —14 de octubre—a bene-

ficio del torero ahora fallecido 

Estos alardes de 
valor aumentaron 
el prestigio del se
ñor Cayetano has
ta el punto de de
cidirle a tomar la 
alternativa el 29 
de noviembre de 
1889, de manos de 
Diego Prieto «Cua-
trodedos», con re
ses del país . E l 
sexto le cogió al 
dar un pase de pe
cho, sufriendo una 
cornada grave en 
la ingle derecha. 
Por cierto que en 
esta 'alternativa sacó el de Leganés , de banderilleros, 
a Manuel Mejías, «Bienvenida», abuelo de los actuales, 
y a José Blanco, «Blanquito», padre de los hoy exce
lentes banderilleros. 

Se hizo empresario de* dos de-las cinco Plazas que 
entonces funcionaban en la capital de Méjico, toreando 
un domingo en cada ruedo. Ganó dinero y se dispuso 
a volver a la Península, no sin antes celebrar una co
rrida de despedida, encerrándose con seis astados de 
gran presencia de la vacada de San Diego de los Padres. 

A l primero le dió un pinchazo seguido de una esto
cada; poro como el toro desarmara, resultó alcanzado 
en la mano derecha, cercenándole casi por entero el 

Una de las ú l t imas fotografías del viejo 
lidiador (Fotos Archivo) 



En el de Agusl ín 
"Parrita", se guarda un 
fervoroso recuerdo a 
^Manolete^. la madre del 
t o r e r o e n c a n e c i ó en 
esperas angustiosas 

V A mediada la tarde cuando llegamos a la ca
lle. Al abrigo de las tapias que cierran un 
solar, una viejecita toma.golosamente el sol 

mientras hace punto y espera que algún peque
ño parroquiano se decida a comprarle carame
los, o el menestral o empleado, que hizo un 
alto en el trabajo, adquiere unos cigarrillos. La 
cesta en la que l a . viejecita guarda su mercan
c ía va provista de un paño blanco impoluto ador
nado con una puntilla primorosa, obra, a buen 
seguro, de la anciana vendedora. 

L a calle no es muy ancha y por eso no permite 
que el viento se lleve las voces intactas de las 
n i ñ a s que ¿uegan al corro, cantando: , -

De Cataluña rengo 
de servir a l rey. 

-iAy!, ¡ayf 
De servir a l rey . 

Mienlraí, «Parrila» 
se prepara para ob
sequiarnos, nos
otros curioseamos. 
Sobre el bar, la 
cabeza en madera 

de «Manolete» 

V 

Agust ín Parra con lo» 
suyos. L a madre no 
ha podido olvidar la 
amargura de las ho
ras pasadas. E l padre 
tampoco; pero sonríe 

ft bora 



OS TOREROS 
Cerca, a unos metros», trepidan los cajnionc-

aue van por la Ronda asfaltada lanzados a toda 
vpjocidad. Unos obreros de la construcción han 
cfmpHdo su turno y van en grupo vociferante, co-
nientando las incidencias del ú l t imo partido dt. 
fútbol, hacia la próxima e s tac ión del "Metro" dt 
Manuel Becerra. 

Con sif largo saco vacio al hombro, un sujeto, 
que parece el dueño y señor de esta calle y de 
todas las calles de la capital, lanza a los cuatro 
vientos su pregón fatigado: " E l trj ptrooo. Camas, 
ropas y muebles vicios que vender. E l traperooo. 

Los edificios de esta calle nueva no han logra
do dar a la vía traza propia. Demasiado cemen
to y poca i m a g i n a c i ó n . L a vida empuja sin mi-

*famientes y no queda minuto que dedicar al 
puio goce del esp ír i tu . 

Sólo esas n iñas que cantan en corro y la vie-
jecita que toma el sal ponen pinceladas gratas 
en esta estampa ciudadan-i. La vida que empieza 
y la que se va tienen, aunque no lo sepan, su 
poesía. 

También la calle, como un gatc perezoso, pa
rece gozar de J a caric ia del soJ o toña l . El 
peatón, sin saber a ciencia cierta la r a z ó n , acor
ta su paso y camina calmosamente, derrochando 
minutos como quien desprecia monedas a cambio 
del grato placer de entornar los o«os y seguir su 
wamino imaginando encuentros placenteros y 

e aventuras sin h i é l . 
Muy de vez en vez, e l agrio clarinazo de al

gún coche rasga la paz de la calle en calma y 
es entonces, sólo entonces, cuado la v íe jec i ta 
•juspende' por unos segundos su labor para ver 
tomo pasa por la calzada el vehículo y, de paso, 
volver a su sitio las gafas <jue le resbalan a me
nudo: las n iñas que cantan y juegan ganan la ace
ra, asustadas, como en vuelo de palomas. Vuelve 
la paz tan pronto como el automóvil desapare
ce, y con la paz renace el gozoso encanto de esta 
hora dorada. 

Pronto quedará la calle sin cánt icos ni risas: 
la ancianita dará por concluida su jornada y por 
las paredes se pasearán' las sombras de Ips 
enamorados que caminan sin prisa hacia ningu
na parte y se juran amor sin pronunciar pala
bras, hundidos en el misterio prometedor de una 
sonrisa. 

En esta calle está el hogar de Agustín Parra 
Dueñas. Y a sabéis quién es Agustín Pa ira y có
mo, caSi a finfl de temporada, fué cogido por 

un toro que le h ir ió g n w í s k n a m e n t e . Ahora, 
Agustín ha olvidado ya las horas 'malas y se 
siente recobrado. Unos méd icos eminentes derro-» 
charon afanes y desvelos para salvar su vida: el 
herido tuvo fé y Dips quiso amparar al torem 
valiente, que no se asustó de verle la cara a la 
última verdad de este mundo. 

Agustín nos ^esperaba acompañado por unos 
amigos de su intimidad. En el salonclto hay re
cuerdos de la vida art ís t ica del torero. Es boni
ta la cabeza del toro de Santa Coloma que "Pa-
rrita'" mató en una corrida a beneficio del Mon^ 

A «Parrita» le ag-ada sobremanef'a leer, sobre todo 
*i ios libros qua llegan a sus manos son texto a 

^ivo;* qne reflejan episodios reales 

L a casa de «Parrita» está siempre abierta para los 
buenos amigos del torero. E n la foto, la madre de 

Agust ín atiende a los visitantes 

tepío del CuerpcT de Pol ic ía , \ y está en lugar 
preferente, porque fué durante la faena a aquel 
toro cuando Agustín toreó por primera vez al 
natural de rodillas en la Pilaza de Madrid. A 
ambos lados de esta cabeza de toro, fotografías 
de la alternativa de Agustín Parra . Hay en ei 
saloncito un retrato a lápiz de "Manolete'" y una 
cabeza en madera que reproduce muy fielmente 
los rasgos del infortunado córdobés . Detrás de 
esta obra escultórica hay un modesto programa 
taurino. En este prograipa, que lleva la fecha del 
9 de agosto de 1942, se anuncia la p í e sen tac ión 
en la .P laza de toros de Algeciras de Agustín 
Parra Dueñas, hijo del famoso banderillero Bar
to lomé Parra , "Parrita". Ese día es trenó Agus
tín su primer traje de luces. Tiene "Parrita" en 
este salonclto una bella estampa del Cristo del 
Gran Poder, una placa de plata, regalo de la. 
Diputación de Madrid: un retrato dibujado por 
Vadillo, un cuadro de. Saavedra,- una caricatura 
recortada en chapa y fotografías y regalos que 
se complace en guardan Abre el torero el mue
ble "bar y nos obsequia con unas copas de coñac 
t rancés . „ 

L a dueña de la casa tiene el pelo blanco tras 
ocho años de angustiosas esperas. Quiso el hijo 
triunfar como torero, y lo cons igu ió a fuerza de 
valor y arte, pero a costa de la tranquilidad de 
la madre, siempre en temeraria tens ión por la 
Suerte del hijo, que por conseguir para ella bien
estar no vaci ló en desafiar a la muerte. Lós dos 
han sufrido y se han sacrificado. Ahora, olvida
das temporalmente las horas de incertidumbre. 
los dos gozan jubilosamente este gran amor, que 
es uno de los pocos que tiene algo de divino en
tre los humanos. E l hijo bromea y r íe , y la ma
dre no quiere renunciar a sus caricias: pero 
cuando el juego cesa, esta mujer, que sabe bien 
10 que es la angustia de la incertidumbre que 
amenaza con llevarse más allá de las fronteras 
terrenales el bien más querido, queda otra vez 

.*eria, como ¿ i , a pesar suyo, recordase de nue
vo las horas amargas. Barto lomé Parra va de un 
lado a otro, serio y pensativo, y sólo cuando el 
fotógrafo dispara cambia la expresión de su 
rostro. 

"Parrita' es hijo ú n i c o , y su hogar es, lóg ica
mente, el que corresponde a una familia corta. 
Nos lo enseña despacio: pero al llegar al "cuarto 
del miedo' pasa rápidamente chanceando. E l 
cuarto dei miedo tiene un gran armario, en el 
que se guardan los trajes de luces, los capotes, 
estoques, monteras y muletas. Bromea Agustín, 
y volvemos á la habi tac ión en la que los amigo-, 
del matador esperan. 

Unos momentos de charla, la despedida, cor
dial y s impát ica , y nos encontramos de nuev > 
en la caite, ahora en absoluto silencio y pobla
da de sombras. Una calle m á s de este Madrid 
nuevo, que cada d í a nos regala alguna sorpresa 
grata. 

B A R I O O 

Agustín es hombre complaciente, y por ello no 
tiene i conveniente en posar unos momentos para 

que Ugalde tome apuntes {Fotos Actualidad) 



P R E G O N D E T U R O S 
Por JU4JVIE01V 

m i A D A tan ca'iubiante e o i ñ o a no t i c i a l a u r i n a . Si le aseguran a us -
w led que un d ies t ro va a emprender viaje a Venezuela, puede pen-
m sat I r a i n i u i l a i n e n t e que lo m á s probable es que marche a u n c o r t i j o 

-a i n a n t i n o ; si ie dicen que se l ia f i r m a d o u n " t r u s t " para acaparar 
todas las Plazas, todos los toros y todas las co r r idas entre media do -
i-ena de toreros , debe sospechar que de los seis, dos p o r b menos, se 
q u e d a r á n a) p a i r o : dos 1 r a i c iona ran a ¡ i l r u s f \ porque no son ellos los 
que mandan, y los o t ras dos. a m i t a d del ensayo, q u e d a r á n a r ru inados 
y t e n d r á n que entregarse en brazos de cua lqu ie r empresa r io audaz; > 
ii e liab an, en fin. de l p le i to t a u r i n o h i spanomej icano , d i c i é n d o l e que 
e a i á ya resue l lo , puede tener la segur idad absoluta de que no pasa
r á n v e i n t i c u a t r o horas sin saber que el a n v g i o es de lod> pun to i m -
j iosible . 

Este es un m o m e n t o , q u i z á el m á s i m p o r t a n t e desde 1947. en el qut-
^ hab a del p l e i t o con mayor ins i s tenc ia . L a nueva Jun ta t a u r i n a d e l 
l i r u p o l a u r i n o de. S indica to Raciona: del E s p e c t á c u l o , pres id ida p a r 
' P a r r i t a " e in tegrada por d ies t ros que s iempre se -most ra ron p r o p i -

ios a u n acuerdo, y la confusa s i t u a c i ó n mej icana , inducen a cre^r . a 
dar po r seguro, que la s o l u c i ó n del ^ I c i t j e s t á ya en la mano, que e l 
un hecho a rea l iza r a dos u ti^es m í ' s e s v i s ta . 

Los p ú b l i c o s , que c i f r a n su d i v e r s i ó n en ía m á x i m a competencia , 
r-e i l u s i o n a n , y mien t r a s tan to operan quienes mane jan los resor tes que 
r u n m i r a s m u y d i s t i n t a s a el los ag i t an e! c M a r r o . A l l á , la huelga p l a n 
teada entre toreros l ibres y t o i v r o s s indicados, es la c u l m i n a c i ó n de 
estos a ñ o s decadentes pa ra el e s p e c t á c u l o , en l a n í o que a c á se debate 
el eterno lema del t o ro c l í co, j o v e n e i n v á l i d a , como s í n t o m a de seme
jan te decadencia. L a f ó r m u i a pa ra resolver ambas s i tuaciones con e.l 
' •^surgimiento de una a f i c ión enlusiasnnada, capaz de l l ena r Las P ia las 
o n cua lqu i e r car te l y en cua lqu ie r d í a , es t r iba en la abundancia , a q u í 

y a l l á , de d ies t ros desconocidos, con una c ie r t a n o m b r a d l a , pe r > i n 
c ó g n i t o s : ios de E s p a ñ a , para Mé j i co , y al c o n t r a r i o . 

Probablemente , ios mencionados agi tadores del co t a r ro a que nos 
hemos re fe r ido p iensan en esto como en la tab la de s a l v a c i ó n m á s se-
gura , y se despreocupan a l l á de los problemas s indicales , y a c á de los 
p j a n l e á d o s en t o rno a la inofens iv idad de; l o r o . Unos y o t ros , aunque 
ao c rean-que el a r r e g l o p i í e d a c o n s l i t u i r una def in i t iva s a l v a c i ó n de 
a Fies ta , e s t á n seguros de que puede conve r t i r s e , t r a n s i t o r i a m e n t e , 

en u n m ü a g r o p r i m a v e r a l , como el p roduc ido en el o lmo v i e jo de M a -
• h a d j , hendido por ei r ayo y en su m i t a d podr ido , a! que con las l l u 
vias de a b r i l y el so í de mayo le sa l ie ron verdes hojas j uven i l e s . 

Con estas razonamien tos y otros m u y s é m e j a n t e s 'le e l a b o r a n a uste
des la g r a t a n o t i c i a del i n m i n e n t e a r r eg lo , se la dan como c ie r t a , se la 
c o m p l e m e n t a n can o t ras que aseguran que tales y cuaJes d ies t ros -me
j icanos t ienen ya concedido ei visado para E s p a ñ a , y que estos o t r o -
d ies t ros e s p a ñ o l e s van a « e m b a r c a r o a v o l a r r u m b o a M é j i c o . L o s a f i 
cionadas de a l l á p i ensan que de un modo i nminen t e , antes de que acabe 
este a ñ o , en el m i s m o d i c i embre p r ó x i m o , que enc ier ra las mejores 
fechas de su temporada , v a n a tener en sus ruedos toreros e s p a ñ o l e s , 
m ien t r a s los af icionados de a c á c o n f í a n que, desde la Magdalena al 
P i l a r , h a b r á pocos car teles s i n que figure en el las u n d i e s t r o me j i cano . 
Pero no se i lus ionen demasiado. N i e n E s p a ñ a n i en M é j i c o se han t o 
mado t o d a v í a medidas eficaces, verdaderamente encaminadas a la so
l u c i ó n con vistas a l i n t e r é s de i o s p ú b l i c o s . Se t r a t a t an s ó l o d^ elur 
ubraciones de empresar ios , apoderados y ganaderos que s u e ñ a n d ía y 

noche con el i nc remen to de sus negocios, s in pensar lo m á s m í n i m o 
en ustedes, s e ñ o r e s af icionados. 

N o ; no deben poner demasiada confianza en ias no t i c i as t au r inas 
de inv ie rna . . . Piensen lo peor , s i n achicarse, s in ' veni rse abajo"', s in 
decaimientos de n i n g u n a especie y esperen. L a Fies ta —nues t r a F i e s 
ta—. no es t a n v ie ja como s>e dice; es m á s que probable que su c i c lo 
h i s t ó r i c o no e s t é cu lminado , n i mucho menos, y que le res ten m u c h o -
ius t ros de v ida , y deben p o r ©lio acud i r cada tarde a su b a r r e r a , a su 
tendido, a su grada o a su andanada, porque en lo m á s insospechado, 
en el a í b e r o de c u a l q u i e r ruedo, puede s u r g i r el m o t i v o de una nueva 
i l u s i ó n . 

(Dibujas de Manuel Carrajfo y Jiménez Vorente.) 

r í f e m e 

E l PLANETA DE LOS TOROS 

K e s u n i c i i d e m í t e m p o r a d a 

E L D O C T O R Z U M E L 
12 de marzo . Plaza de 

loros de Val ladol id . En el 
ruedo. Domingo O r t e g a , 
í e r n a n d o D o m í n g u e z , 'T.a-
r r i t a " y Paco M u ñ o z . En 
los tendidos no cabe n i ü:-
a l f i l e r . Sol de primaivora 
en el c ie lo . Y en los es
pectadores esa a l eg r í a es
pecial que proporciona la 
pr imera corr ida *dei a ñ o . 
Üna a l e g r í a que probable
mente ya no se v ó l v t r a a 
tfmer en toda la tempora
da . La p r imera cor r ida 
del a ñ o nos produce la 
misma sensac ión de un 
amanecer visto d e s p u é s de 
do rmi r diez horas de un 
t i r ó n . Todo nos parece 
n á s bello. Nos sentimos 
opt imis tas . Y e l aplauso, 
a la salida de las cuadr i 
llas, es c á l i d o y e s p o n t á 
neo. Y a los toreros se les 
juzga s in ac r i t ud . Y hasta 
ios toretes se nos antojan 
m á s majos. En f i n , que 
is ta uno a gusto. Vi este pr imer testival al lado de "Ciarlio , t i ilustre 
c r i t i co t au r ino , y del doctor Z c m e l . H a b í a m o s almorzado ¿n casa de 
este ú l t i m o , a pocos k i l ó m e t r o s de Val ladol id , en su f i n c a , , ¿ a s i a orillas 
del Pisuerga. Domingo Ortega, "Pa r r i t a " y Paco Muñoz t ambién toma
ron un bocado. Hacia una m a ñ a n a verdaderamente deliciosa. Estuvimos 
recorr iendo los sembrados, la huerta, v i é n d o los tractores, una de las 

pasiones de Domingo Ortega. El gran encanto de los festivales es este 
de poder hablar con los toreros no advir t iendo en ellos esa sombra de 
la p r e o c u p a c i ó n que, quieran o no, entenebrece sus rostros los días de 
cor r ida . "Pa r r i t a " y Paco M u ñ o z , chavales tr iunfantes y enriquecidos 
cuando los de su edad aun luchan con el incier to porvenir , bromean y 
cuentan lances y chir igotas del placentero invierno, que ya quedó atrás. 
La temporada va a comenzar para ellos pronto: pero esta tarde van a 
jugar un poco al to ro . Ya v e n d r á n las m a ñ a n a s c e ñ u d a s , de fiesta para 
todos, menos para ellos. Hoy van a d ive r t i r al p ú b l i c o , divirtiéndose 
ellos t a m b i é n . 

E l doctor Zumel y sus hermanos se desviven por atender a sus invi
tados. El doctor Zumel es un hombre que rebosa cord ia l idad . Es un cas
tellano puro . Efusivo, pero sin empalago. No precisa acudir a la lison-
jn para captarnos l a ' s i m p a t í a . Cuando abre su mano para estrechar la 
nuestra nos abre el camino de la amis tad . 

El doctor Zumel es un gran af ic ionado. El doctor Zumel conoce, ade
m á s del toreo, l o mas misterioso, k) que hace que ei arte del toreo sea 
un arte sin p a r a n g ó n : ias cornadas. La herida quí produre el cuerno de 
un toro es siempre mister iosa . Demasiadas veces su trayectoria es tan 
in t r incada como un laber in to . Y se necesitan manos muy expertas para 
bucear en el la . 

En este m e d i o d í a prodigioso corretea "Parr i ta jugando con el chi
qui l lo de Zumel . El doctor ios contempla a los dos cor. mirada pater
na l , porque a los dos les ha dado la vida: ai uno, con su sangre, y al 
o t ro , con su c ienc ia . jQuíén les iba a decir aquella m a ñ a n a marceña , al 
cirujano y al» torero, que de nuevo, como tras aquella cornada sufrida 
por 'Parrita" en Granada y curadas sus derivaciones poi el doctor Zu
mel , se e n c o n t r a r í a el doctor con la vida del torero entre sus manos, 
vida que se q u e r í a escapar por el boquete de una bru ta l cornada, manos 
que m a n i p u l a r í a n allí dentro y que como pinzas coger í an a la muerte, 
que ya estaba agazapada, y la e c h a r í a n fuera, no sin una ruda y trá
gica batalla! 

¡La cornada de " P a i r í t a ! Cuando llegamos al Sanatorio madrileño 
Domingo Ortega y yo , procedentes de Arganda, donde se hab í a celebra
do un fest ival , al que a c u d i ó de espectador el doctor Zumel , y en don
de le comunicaron la not ic ia y e l deseo de que atendiera al herido, e 
doctor Zumel se d i s p o n í a a in t e rven i r . Penetramos Domingo y yo en el 
q u i r ó f a n o . 

—¿Qué tiene?—le preguntamos ansiosos. 
Por toda c o n t e s t a c i ó n el doctor Zumel l e v a n t ó la sábana que cu-

t r í a la cornada. Juve unos segundos f i j a la vista en ella, y mis op* 
se cerraron hor ror izados . S a l í . Por el pasillo inmediato el padre de ra -
"•ríta'" se paseaba como un sonambulo. Las monjas enfermeras entra
ban y s a l í a n del q u i r ó f a n o silenciosas, como i n g r á v i d a s . El padre oe 

Pa r r i t a ", de p ron to , se pa ra . Pasa su mano por su rostro. Atl separar.a 
se la m i r a . Es tá h ú m e d a . Entonces se restriega con furia los 0)cs: jr-"' 
c e n d i ó un p i t i l l o . Le d i ó dos chupadas y lo t i r ó . En sus paseos 
acercarse ai q u i r ó f a n o . Yo estaba pegado a su puerta —Domingo 0rtej> 
se h a b í a quedado dentro—. Nada se ola d e t r á s de el la . Quería apartarm 
de allí y no p o d í a . En mis ojos tenia la cornada. La tuve muchos mas-
La tengo ahora a l . evocarla. . 

Y entonces —y ahora— me acordaba de aquella m a ñ a n a " V j r ^ y , ^ 
en el campo vall isoletano, cuando "Pa r r i t a " jugueteaba con e l CÍU£}U' j 
de Zumel , mientras é s t e los contemplaba a los dos con mirada P*^" : 

¡La cornada de 'Par r i t a "f ¡Las cornadas de lós toreros! Son m » ^ 
riosas. Entra el cuerno, rompe, rasga, destroza, guiado por ei ™~ 
tino de cada uno . Si no se detiene en un punto , es Ja vida la que 

En este resumen de m i temporada —que repi to no s e r á n i " " ^ i í 
n i meticuloso— no p o d í a faltar un comentario en honor del á o c t ^ atíC 
«nel y un recuerdo de la cornada de "Parrita", que es lo m á s ser JO M 
en el curso de ella o c u r r i ó . _ 
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PINCELADAS CAMPERAS 

El l i i ' ñ ' í i t o 

CON la c a í d a de la hoja y la a p a r i c i ó n de 
los primeros fr íos se i n i c i an en los ce
rrados de reses bravas las faenas de 
herradero o acto de marcar las c r í a s 
con el h ier ro de la g a n a d e r í a . 

Si ordinar iamente para la gente pro
fana la o p e r a c i ó n resalta harto m o n ó t o n a , es. 
sin emibargo, para el ganadero y el aficionado, 
de suma importancia e i n t e r é s . No tiene, en ver-
ciad, el empaque n i la a l e g r í a y la vistosidad de 
cualcfuier otra faena campera, como la t ienta , 
las encerronas y el acoso. Y q u i z á por eso, el 
ÜUC por vez p r imera asiste al herradero se can
sa y aburre al poco t iempo de la - r e p e t i c i ó n de 
escenas regularmente^ m a t e m á t i c a s . 

Pero, bien mirado , el herradero tiene su en
canto, su fabor, su t r a d i c i ó n y su r i t o . Repre
senta algo m á s que la vulgar y m e c á n i c a acc ión 
de aplicar sobre la p ie l de las imberbes reses 
e¡ candente h ier ro con el d i s t i n t i v o de la ga-
naderia. Signif ica , sencillamente, la solemne 
ceremonia del bautizo de los chotos, de su i n 
greso oficial en el registro de la vacada y dt-
la adquis ic ión, dentro de ella, de una per
sonalidad hasta entonces ignorada. 

Chisporrotea el ramaje en la ho
guera en que se calientan los hie
rros de largo mango: apretujados 
unos contra otros, en reducido co-
rralillo, berrean lastimeros los re
centales, como si su inst into les av i 
sase el pel igro: vaqueros, pastores y 
zagales muévense incesantemente en 
t'&iín agotador: unos, enlazando los 
bichejOs: otros, s u j e t á n d o l o s y d e r r i 
bándolos, y algunos m á s , numeran
do, marcando y s e ñ a l a n d o : mayoral 
v ganadero siguen con a t e n c i ó n r i 
desarrollo de la faena y anotan r n 
sendos cuadernos el nombre que va 
fiándose a cada a n i m a í i l l o . así como 

correspondiente, n ú m e r o y demat 
características individuales, mien-
lras un olor a carne chamuscada st 
enseñorea del r e c i n t o campestu 
donde la o p e r a c i ó n se rea l iza . 

De cuando en cuando hay una tre
sna por breves momentos. Viene muy 
bien el descanso para que los hierros vuelvan al 
rojo y ia genie trabajadora reponga fuerzas. Y 
ras el ligero bocadillo, las á s p e r a s y ensangren
tadas manos estrujan la bota de morapio en i n -
lerminables tragos. Y surgen los comentarios, 
as anécdotas , los chistes, g i rando las conversa
r e s alrededor del campo y de las reses. 

•j-Hay que ver c ó m o es tán los chotos de lucios 
y ja fuerza que tien los condenaos—dice un za-
p . r e s t regándose el sudor de la frente, no obs-

el fresquillo serrano que corre por la 
dehesa 
^ ^¿Cómo quies que e s t é n , sin haber pasao ga-

¿a las v'áras n¡ tan siquiera er estos ú l t i m o s 
J^*s« en que por nengun s i t io ha habió lo que 
[o ^'ce una granza? Bien beneficias las madres, 

s chotos puen t i r a r de la teta í o lo que quie-
l n' ¡A5» son és tos de c rec íos y guapos!—contes-
sc f' mozalbete el conocedor, hombre grave y 
^ encioso, cur t ida su morena piel por la b r i -

Suada r r ameña . 
Cj COl,1versación se general iza, y salen a re lu-

t0ros notables, hijos de los mismos padres 

De aquí a tres a ñ o s lo m á s tar
dar , si Dios quiere, veremos c ó m o 
responde mi ahijado. Mientras tan
to no e s t a r á de mas le haga al
guna visi ta de cumplido para ver 
la forma de decirle que procure 
- t r . no sólo bravo, sino bondado
so y formal i t o . Y si me entiende 
creo h a b r á de hacerme caso. 

A R E V A 

• ^ofos Vera.} 

que los becerros herrados-o por herrar: él • Bo
t i l l e r o " , de Pamplona: el "Presidiario* . de Ovie
do: el "Bolero" , de Santander: el "Tercero", y el 
"Azafatero", de Madr id : el "Barito" , el "Pati-^ 
l i e r o " . . . 

Se reanuda la labor, luego de dar nuevo t i en 
to a la bota , y al dejar aviado al u l t i m o chet i-
11o, p o n i é n d o l e en libertad^ surge, humeante, la 
e l á s i e ? caldereta, que en pleno campo es d e v > 
rada con verdadero apet i to . . . 

Por e n é s i m a vez, con el mismo o mayor en
tusiasmo cjue la p r imera , as is t í hace diez o doce 
d í a s a un herradero. Y si ahora de algo me 
arrepiento es ú n i c a m e n t e de la gran responsa
b i l i dad c o n t r a í d a al apadrinar un becerro, de
jándole impresa en su nalga, con el candente 
h ie r ro , la jaula y el p á j a r o encima, marca acre
ditada de la g a n a d e r í a . Por lo d e m á s , satisfe
c h í s i m o . 

"Boler i to ' , n ú m e r o 40, c a s t a ñ o y vivaracho, 
me tiene preocupado. ¿Me d e j a r á en su d ía en 
mal lugar? ¿Cumpl i rá como los buenos? ¿Será de 
bandera? ¿ R e a l i z a r á alguna fechor ía? 



[i estriba del nuTitü toreo en 
hacerle rorma circular 

U NA entrevista celebrada con el gonial mata
dor de toros, alejado voluntariamente de los 
rue|dos, Victor iano de la Serna. por nuestra 

colaboradora Pilar Yvars nos ha Sugerido el 
tema para t razar estas l ineas. 

El diestro segovi^no, hojt cr iador de reses bra
vas, r e f i r i éndose a la e jecuc ión del p á s e denomi
nado impropiamente "manoletina'S no ha .vacila
do en darle el ca l i f ica t ivo de "paralelo". 

—¿Qué es eso de un pase 'paralelo"?—se h a b r á 
preguntado seguramente a l g ú n lector. 

No ha pretendido el m é d i c o - t o r e r o l lamar le
los —bobos— a los espectadores que se entusias
man con el c i t ado pase, cuyo t í t u lo a u t é n t i c o áer 
be ser " lasernina" . 

Victor iano de la Serna, dejando las. cosas en 
t u debido lugar, se ha refer ido, seguramente, a la 
n ó t a h l e diferencia que existe de torear por alto y 
por bajo. 

En efecto, a tpáo lo que se real iza con la mu
leta pasando a los toros por alto puede a p l i c á r 
sele el nombre de toreo "paralelo", y "c i rcu la r" a 
lo que por bajo se ver i f i ca , siendo esta ú l t i m a 
forma la m á s m e r i t o r i a , porque es e l torero quien 
domina y manda en el to ro . 

En ios pases ejecutados por a l to , que no es pre
ciso enumeremos, s i tuado el l id iador en su te
r reno, no tiene nada m á s que esperar la arranca
da del toro, que en l ínea recta avanza sobre el 
e n g a ñ o que se le presenta. Estos pases, a los que 
la c r í t i c a de tiempos pa . dos l l amó de "guarda-

• barrera" , por la semejanza que ofrece el toro 
circulando por una imaginar ia v ía y el torero a 
ún fer roviar io con e l b a n d e r í n en las manos i n 
mediato a *ellas, son ú n i c a m e n t e espectacula
res, porque no t ienen hondura n i la rgura , h a b i é n 
doselos dado el nombre por los c r í t i c o s de hoga
ño de "estatuarios". 

Pocas personas ignoran que a las l í nea s que 
se prolongan sin encontrarse se las l laman para
lelas. Y en este sentido se nos f igura que se ex
p r e s ó el ex torero castellano. 

Por nuestra parte , y como ú n i c a e x c e p c i ó n , se
paramos de todos ellos el de pecho, que, in ic iado 
por ba jo , se remata por a l to , y en el que el l i d i a 
dor, perf i lado, sin tratarse de un pase c i rcu
lar , lleva a l a res embebido en la muleta , siendo 
por consiguiente el que rnanda en la s i t u a c i ó n . 

I 

Quieto el torero, ¿ste espera con . 
manos la jlegada del toro , que eamínit derecho 

la v í a , 

lelón en bs 
por 

t u r a l , seguramente que se volverían a sus resoec ' 
t i vas tumbas avergonzados. 

Los que ya somos viejos no se nos va de la me 
m ó r i a una corr ida en* la que Ricardo Torres 
"Bombi ta" , y Vicente Pastor despacharon seis to
ros de Benjumea. Ocur r ió esto por el año 11 ó 12 
y los que presenciamos aquel mano a mano en 
la vieja Plaza m a d r i l e ñ a nos quedamos sorpren
didos al ver c ó m o el torero de la calle de Emba
jadores l i gó en terrenos dv los toriles varios pa
ses naturales haciendo asi el toreo en redondo 
cosa que por entonces estaba desterrado de las 
plazas. 

Aprovechamos la ocas ión para insistir en que 
no se puede l lamar en redondo a un sólo pase 
na tu ra l , porque é s t e só lo describe, cuando más, 
medio c í r cu lo y ha de formarle entero con dos ó 
mas pases. » • 

Quedamos, pues, en que el toreo con la mule^ 
ta por bajo es t i c i rcu la r , no pudiéndose captac 

WBtIBSsBMmmCZ 

Otro aspecto del toreo por al to, en 
el que no es preciso llevar el to ro 

en la muleta hacia su terreno 

Y l o mismo ocurre en la l lamada, 
impropiamente, « m a n ó l e t i n a » , ¡Todo 

toreo paralelo! 

El pase de pecho, él ú n i c o que se remata por al to llevando a la res, previamente, embebida 
en la muleta 

En e| toreo por bajo, e l c o r n ú p e t a , embebido eu los ^ . t , ? * ^ 
roja muleta, empieza a describir u n c í rcu lo en torno del u «a ^ 
hasta hacer el toreo en redondo; captado en toda su exte 

ú n i c a m e n t e por el tomavistas c inematográ f i co -

Pero, repetimos, que en los d e m á s pases por a l to , 
y sobre todo en los que se ejecutan a toro ar ran
cado, es é s t e el que pone m á s en el e m p e ñ o , , l i 
m i t á n d o s e el l id iador a a c o m p a ñ a r con la tela 
roja en su viaje a las reses. 

Él verdadero m é r i t o del toreo con la imuleta 
radica en todo lo que se ejecuta por bajo y m á s 
a-jn cuando el ar t i s ta , frente a frente, tiene que 
ir hasta el terreno del toro en lugar de esperar 
la arrancada de é s t e , provocada o na tu ra l . 

Y i l lámasele toreo c i rcular porque el bure l , a 
impulso del d ies t ro , es e l que m á s o menos lenta
mente, s e g ú n el r i t m o que se impr ime a la mu
leta, hace g i r a r en torno del torero a la fiera as
tada hasta consumar el toreo en redondo, s i no 
consigue esto con un solo pase cont inuado. 

Los pases naturales son los que hacen perder 
m á s fuerza en las patas' a los, toros, porque el 
destronque le sufren en ellas y en la medula es
p i n a l , a diferencia de 10 que ocasionan los al tos. 

Y é s tp s son aquellos que en lugar de marcar la 
salida al toro en " s e m i c í r c u l o ^ , por bajo del ho
cico como 'os naturales, da el diestro por encima 
de la cabeza de la res. 

Hace muchos años los matadores ejecutaban un 
pase, a l to , alzando la muleta perpendicular o 
rectamente, que unos d ieron en l lamar de " t e l ó n " 
y otros de la "muerte" , cosa que por ser un ca
melo p a s ó def in i t ivamente a la h i s to r ia . 

Volviendo al toreo c i rcu la r , si los antiguos to-
leros levantaran la cabeza y vieran al grado de 
perfeccionamiento que h a b í a llegado el p á s e na-

en toda su ex t ens ión nada m á s que por el tJ sC 
vistas c i n e m a t o g r á f i c o , y que para ú a \ : ¡¡ ai 
natural con el m á x i m o de ex tens ión , ei ^ ' ai 
g i ra r el busto, no puede estar í ^ n t e a ^ " ¡ e n 
cornudo, sino perf i lado lo debidamente, cui 
do el toro a lo largo del brazo o siguiendo 
por el lado en que se ejecute el pase. . e 

Esta^ es la superioridad de este tore0A^ftuna-
que se real iza por a l to , llamado muy opu en 
mente por ' Vic tor iano de la Serna P3^,' orjnci' 
la entrevista a que hicimos referencia ai nj 
p ió de este reportaje sin Pretensiones tet ^ 
doctrinales, sino como observaciones ae 
rano aficionado a la fiesta m á s nac iona l 
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Las presidentas del festival: 
las populares artistas Lola Flo
res, Nati Mistral. Conchita 

Montes v Conchita Santos 

L O S T fl fí £ K 0 fí HE 0 f V J h l\ T EN ^ 
tn un festival celebrado el domingo en Valencia alter 
liaron Domingo Ortega, Victoriano de la Seroa^ «Ra 

faelillo'; Antonio 
Bienvenida, Rafael 
Perea, «Boni^, y el 
Diamante Negro^ 

Domingo Orte-
gra en uno de 
sus pases pecu 

liares 

4 

Vicenlp Barrera, que pre 
siüia, hizo un quíie. los 
IIQVÍÜQS fueron de la ga 
nadería de Vicloriano de 

la Serna 
Victoriano de la Serna viendo morir a su novillote 

Rafael rereá , «Boni», 
en un lance 

A petición del públi
co, Vicente Barrera 
lia jó al ruedo y se lu

ció en un quite 
(Fotos L u i s Vidal) 

«Rafaeli l lo» rematando un quite 

Un par de banderillas de Antonio Bienvenida L na nianoletina drj «Diamanle Neirro» 



A1,1,A por el a ñ o 1896 —víspera}} tristes 
de la l i qu idac ión de las colonias—, el 
sevil lano barr io de Tr iana era, poco 

máh, poco menos, como le vemos hoy: cor-
«lial y misterioso, marinero y gitano. H a b í a 
como ahora tiestos de geranios por los bal
cones y bellos rostros de mujer enmarcados 
v ntre los rizos de las rejas. Acá y a l l á reso
naba el t a n t á n m o n ó t o n o de las fraguas 

-los mar t i l los machacando, en el fuego de 
Manuel Cagancho, a r i t m o de martinete - y 
en cualquier esquina brotaba, e spon t áneo , e' 
revuelo j o v i a l de los volante'^ y el r i picu-
profano de los pal i l los . V n vano, hoy i l -
gunos rasgos de inmunda modernidad -> im, i 
«sucursal de Banco, ¡cópio no!, en el n i.-i 10 
i-mplazamiento de «B2rrinche>: algunas obr is 
del cauce del r io , t a l los discutidos malecone 

ntre el puente de Isabel I I y el del tt-no-
r ' i r r i l ; algunos escaparates a la europea en el 
cogollo del Altozano. . .— han atentad 
< ont ra la f i sonomía de Tr iana . Tr ian : 
sigue igual , inconmovible , con el 
ancla echada sobre su proverbia] 
t ip i smo, con sus puestos humean 
tes de masa fr i ta ; sus tenderetes 
de c h u c h e r í a s , su ch iqu i l l e r í a 
haragana. y escandalosa,, sus 
t a b e r n a » llenas de p a s i ó n y 
de ruidos, y su Cava, p i n 
toresca y genial, arisca a los 
dictados del m á s elemental 
urbanismo y a las inquie
tudes del m í n i m o progreso. 
Asi la conocieron nuestros 
padres y nuestros abuelos. 
Asi era cuando, al finalizar el ^ 
siglo, el mismo mundo que 
hab ía declarado la baja de 
©a valores e s p a ñ o l e s , decretaba 
* ' Iza de nuestros mot ivos t i 

picos. 
I >y, a l iniciar la b iogra f í a de 

U o de sus héroes taurinos, Manuel 
G r iu López , «Maera» —el torero de 
la gloria dif íci l—, nos hemos situado ante 
U c s i de su natal ic io —el 107 de la calle 
V g s del Corro, algo as í como la Quinta 
A reñida de la g i t a n e r í a de la Cava—, con 
á i i c de evocac ión . Nada delata cambios 
d < ns ide rac ión en la f i sonomía , en la 
t m i urbana de este r i ncón se v i l l a n í s i m o 

Í • los m á s famosos— que si no fué la cuna 
dé a escuela sevillana Jiel toreo —no hay 
; o: qué robar esta glor ia l i m p i a a San Ber-

a j - -, sí fué y es una de las fuentes fe-
u ( as de su d i recc ión actual . E n esta casa, 
le .vencijada por los a ñ o s , sobre cuyas tejas 

lu < â mancha dorada del jaramago, n a c i ó 
aera» el 9 de febrero de 1896. pr imer f ru to 

del mat r imonio -—feliz y bien avenido— de 
dos trianeros de sentimiento y cuna, Manuel 
Oarc ía Gonzá lez y Josefa I .ópez Garc ía , que 
se casaron en Santa Ana, la iglesia m á s an
t igua de Sevil la, catedral del Barr io , en 
donde ambos t a m b i é n recibieron las aguas 
del J o r d á n . Hace ya, pues, cincuenta y cua
t r o a ñ o s que veía la p r i u u r a luz — y Veinti
séis de su muerte— el torero extraordinar io 
creador del apodo «Maera». Y t o d a v í a se le 

recuerda y «»e le owieré con un orgul lo deslum-
brado y v ivo . 

«Si él v iv iera , no me vería como me veo.» l .o 
dice el viejo Carmona, que hoy hace frente a los 
embates de la vida l levando recados. Cafmona 
fué un día lejano hombre de posic ión, que al frente 
de. un opulento a l m a c é n de aceitunas hizo bien a 
los pobres. E n una ocas ión , cuando «Maera» co
menzaba a luchar, Carmona lo l l a m ó y le d i ó de 
cenar. «Maera» no lo o l v i d ó j a m á s , y antes de mo
r i r el torero, Carmona, ya arruinado, h a b í a reci
bido de él pruebas generosas de su e s p í r i t u agra
decido, «Paito», el pintoresco personaje que. San-
l ú c a r de Barrameda, nos manda todos los años , 
para la Feria de abr i l , el incansable bailador hono
rario de todas las casetas, t a m b i é n se acuerda de 
«MÍ JI y a ñ o r a las veces i n n ú m e r a s que el t r ia -
.. . 0 l f «a. . ó , con un quite rumboso, de «las cor-

.«s «itA h 1 libre». «Paito» t u v o siempre m u y ma l 

Una verónica de «Maera» 

o í d o . N o nos referimos a esa sordera que le permite 
bailar sevillanas sin oír la orquesta; como se ha 
comprobado muchas veces con só lo ordenar a los 
mús icos que, dejen de tocar. E l ma l o ído de «Paito» 
fué anterior a su sordera, y entusiasmaba a «Maera», 
que le pagaba con rumbo para divert i rse , v i é n d o l e , 
torpemente, emular a Silverio o C h a c ó n . 

Manuel Garc ía p a s ó por la v ida como un to
rrente de humor, de a legr ía , de perpetua broma 
—muchas veces t an crueles como ingeniosas—, que 
sus deudos y allegados cuentan e n s e ñ a n d o el mar f i l 
de la ú l t i m a muela. A un protegido suyo, «El Co-
lorao», e m p e ñ a d o en ser torero, le p a s e ó un d ía 
por el barr io con traje de luces, l levando por coleta 
una saboga del Guadalquivir . A o t ro falso aspi
rante lo a m a r r ó a la cama para que no desertara 
-—como lo h a b í a h^cho antes— una vez anunciado 

G A L E R I A DE LIDIADO ) DE R E S E S R R A V A S 

lerfll humano: infancia, julud y MueHe.-Su ñiin|o de 
bromas, de carit §) de placeres 

Colorao", Carmona y "fl ?m personajes de su predilección 

Tres fotos de la infancia de Manuel García «Maera» 

eü una nocturna, A su cua. 
d r i l la, un d ía foit-, ob l i gó 
a b a ñ a r s e en el »ío, so pena 
de despedirla. Todos d e b í a n 
a Manuel favores como para 
uo romper- Y cinco hombres 
t i r i t a r o n de frío bajo las 
aguas, por no contrariar a 
quien compensaba sobrada
mente la arbi trar iedad de sus 
caprichos y sus chanzas con 
largueza y rumbo. Sol y som
bra, cara y cruz de una vida , 
apresurada conio u n torbe
l l i no , que se queir .ó en alegre 
pirotecnia, de spués de haber 
dejado afectos y lealtades 
que l lenaron de consuelo los 
ú l t i m o s d ías de su existencia 
en su lecho s o m b r í o dt- en
fermo desahuciado de la cien 
c ía . 

Estos son los rasgos ntás 
salientes de «Maera» hombre, 
los perfiles de una vida 1 
quien la fal ta de frenos des
l izó por la pendiente loca del 
placer y a quien la propia 
l iberal idad, la anchura del 
•corazón, le p e r d i ó muchas 
Veces. 

A u n vive la madre de 
<Maera», anciana s i m p á t i c a , 
que cuenta con la véne rac ióa 
de la vecindad, y en cuyas 

. canas se leen largos y hondos 
sufrimientos. Su marido mu
r ió en 1915, cuando Manuel . ,a 
Garc ía daba los primeros pasos en su arriesga ^ 
profesión y se l l evó al o t ro mundo la emoción 
peligro, entrevisto apenas, desde su p lác ida y " 
nosa ded i cac ión de alfarero, oficio en el que i n " ^ ' 
mente habfa t ra tado de e n s e ñ a r a su h i jo . 
fué i n ú t i l el in tento de atar lo a l yunque ^ 
fragua, engolfado x:omo a n á í i v o «Maera». des^e^de 
tiernos a ñ o s , en el m u n d i l l ó ^ a u r i n o trianero, do 
Juan Belmonte, su amigo part icular , c0^enZ te, 
su carrera de s í m b o l o , «Berr inche». «Sol Sabe 
y «La Conchi ta» , tabernas del Altozano, eran 

«Maera»1 

lugares que ;recuenraba Ma 
mie l , cuando, rebelde a iod 
disciplina famil iar , s o ñ a b a con 
anchos y nuevos horizontes 
de fel icidad y é x i t o . En t o m o 
1 un velador los aficionados 
tramaban sus planes con aire 
de conspiradores. Y de a l l í 
p a r t í a n en cuadr i l la para Ta
blada y la marisma en busca 
de toros bravos, sorteando 
vigilancias peligrosas y cru
zando a nado las aguas del 
Betis. E n pr incip io , Manuel no 
s e n t í a o t ra c o m e z ó n que la de 
la aventura. Pero un d ía , cum
plidos ya los veinte a ñ o s , se 
a p o d e r é de u n capote, y desde 
un esp igón se t i r ó delante de 
un n o v i l l o . Su v ida estaba de
cidida. Ahora todo se le l le 
naba de sentido y c o m p r e n d í a 
q u é e sp í r i t u raro le h a b í a 
l levado a hu i r siempre de todo 
trabajo regular, Y hasta se 
explicaba q u é vena, cuando 
n i ñ o , le empujaba a escaparse 
de la escuela de San Jacinto 
—donde hoy residen los Her
manos de la Orden de Predi-
e ulores—, hasta el ex t remo 
de tener que dejarla sin haber 
aprendido las cuatro reglas. 
Lo poco que a p r e n d i ó des
pués , se lo d e b i ó a un maes
t ro par t icular que se e m p e ñ ó 
t u i lustrar su e s p í r i t u des
pierto. 

Así fué como se dei id ió su t a r d í a vocac ión . Y 
letv que toda, su carrera se r e s e n t i r á , ya que 

hombres se vier< )n obligados a luchar, para 
NWifar, como él, contra peores circunstancias, 

^ e l i t o » y Belmonte eran ya d u e ñ o s y s eño re s 
svi ^reo- ^ destino así se le d i ó tasado, porque 

Vida ser ía corta como un meteoro. En 1924, 
grave afección a l pecho l o a r r a n c ó de los 

a20s de la g lor ia . La gloria que ya se le h a b í a 
^ooido. 

O O N C E L E » 



S I T U A D A , G O M O S I E M P R E , E N E L P R I M E R P L A N O 

D E L A A C T U A L I D A D C I N E M A T O G R A F I C A 

causa sensación en el 

CENTURY-FOX 

P A L A C I O d * 
u P R E N S A 

con 

V O R A G I N E 
Gene Tierney - Richard Conté - José Ferrer 

Charles Blckford 

D i f f d o r Otto Preminger 

(AUTORIZADA PARA M A Y O R E S ) 

Y en el 

C A L L A O 
con el triunfo defini t ivo de una pel ícula 

SENCILLAMENTE DELICIOSA 

H A B L A N l a s 

C A M P A N A S 

Loretta Tonng-Celeste Holm-Hngh Marlowe 
Dfttcror. HenrY Koster 

(TOLERADA PARA MENORES 

¡AMBICIOSA! 
Linda Darnell 

Corncl Wilde 

R E C U E R D E N E S T O S T I T U L O S : 

REGRESARON T R E S 
Claudette Colbert-Sessue Hayakawa 

Patrie Knowles 

E L P I S T O L E R O 
GrcgoryPeck^ 4 

Helen Westpoít 

P I N K Y 
Jeanne Crain 

Ethel Harrymore 
William Lundigan 

¡SIIÍADOS! 
Moutgomery Glift 

Paul Douglas 
•Gorneil Borchers 

¡Son los futuros éx i los de 2 0 i A Aniuty T+x/ 



La primera corrida de toros 
que tuvo c a t e g o r í a de 

F I E S T A N A C I O N A L 
SKGTRAMEJíTR, la. ^ r f i r t - j n'.ü.tiá que un hw. 

brc hizo a un toro d i b i ó surgir de la tieo si 
dad de defenderse de él. E l to ro era una fi« 

ra m á s y el hombre de aquellas remotas edadts líe 
v eía , s i í f duda obligado a oponer astucia, háb i l i 
dad y e n g a ñ o a l a potencia y fiereza de la besti » 
Probabie.mente, v ino d e s p u é s la conveniencia d . 
oazarlo para aprovechar sus carnes, cuernos y 

"pie}' paiv. u t i l i za r lo como vic t ima de sacrificio en 
los ri tos se lvá t i cos y e x t r a ñ o s , de las primitiva.s 
creencias o p i ra emplear su sallare en cultos su
persticiosos, ooniola taurobolia. cuya l i tu rg ia prac
ticaba l a pur i f i cac ión por l a sangre del to ro . 

E l conjunto de las habilidades y pericias ejecu 
tadas en aquellos tiempos para la ^aza del- tero, 

' forma la p it.-.-.-era ptedra de la s a b i d u r í a del toreo 
La gracia a» í catarlas, la prLiiera piedra del arte 
del toreo. S a b i d u r í a y arte, que son las dos colum
nas que sostienen e l arco de belleza-insup^rabl 
de su arqui tectura es t é t i ca . Pero como la caza del 
t o r o M . - b i ó ser m u y peligrosa, era necesario para 
dedicarse a ^ l l a el valor l levado a extremos de ad
mi rac ión y de asombro. Por eso e l valor es basa
mento fundamental en el monumento del toreo, y 
sin e l cual son imposibles ciencia y arte. De ahí 
que la c o n t e m p l a c i ó n de su riesgo tremendo es la 
ú n i c a savia capaz de hacer florecer en quienes l o 
presencian las rosas de su e m o c i ó n incomparabl t 

No hay duda que del cu l to ibé r ico a l to ro , por 
remotas devociones de t i p o religioso, en el que las 
gentes se van habituando a contemplar la lucha 
del hombre con la fiera, surge la af ic ión de gozar 
viendo cSijio a q u é l la e n g a ñ a y vence. Y si a esto 

, a ñ a d i m o s que al l legar a la P e n í n s u l a las p r á c t i c a s „ 
circenses de arrojar los condenados a las fieras 
era a q u í el to ro una de ellas, y el hombre, para sal
var la vida, t e n í a que dominar la y matar la , se ex
plica perfectamente que en nuestro e s p í r i t u se fue
ra troquelando, cada vez con relieves m á s recios, 
la afición a presenciar estos alardes de habi l idad 
valor y gracia, ^ 

De ah í que. al pasar de los a ñ o s , las g e n W in t ro
dujeran en sus costumbres como una fiesta m á s 
la ce leb rac ión de aquello que tan to les gustaba o 
sea, el correr un toro bravo para disfrutar viendo 
c ó m o el hombre le sorteaba, dominaba y mataba. 
Pero no como e s p e c t á c u l o , sino como elemento de 
regocijo y d ive r s ión , en las bodas, bautizos, victo
rias mil i tares, festividades religiosas, etc., etc. 

Ahora bien, ¿ c u á n d o este festejo, de t a n l i m p i o 
linaje h i spán ico , conquista j e r a r q u í a y acento de 
e s p e c t á c u l o y Fhs ta N a c i o n a l ' ^ n i e n m á s sabe de 
esto es m i querido y admirado amigo el gran escri
tor don J o s é Mar ía de Cossío. Por él sé qufc las men
ciones m á s antiguas se encuentran en la pr imera 
Crónica General de Alfonso X el Sabio —1256— 
cuando se prosificaron sus viejos cantares de gvsta 
Pero el o t ro dia. bascando yo no sé q u é dato en un 
a r t í c u l o mío , publicado en «La Nación» hace mu 
chos a ñ o s , me e n c o n t r é con este p á r r a f o «Desde 
los tiempos remotos y heroicos de Alfonso V I I 
tiene la Fista de toros j e r a r q u í a nacional por arte 
y gracia del festejo de esta índo le que se ce leb ró 
en Varea (Logroño) en el a ñ o 1135, autorizado y 
presidido por "el rey. Consta que el monarca mos
t r ó gran placer a l contemplarlo y que al sellar coa 
el honor de su presencia su ejecutoria vieja le dio 
valor de of ic ia l idad.» 

Y o n o sé de d ó n d e s a q u é este dato entonces No 
me acuerdo. Pero como de a lgún si t io l o tuve que 
sacar, lo hago púbMco y lo br indo a ta curiosidad 
de los aficionados y eruditos de estas cosas por lo 
que pueda valer. Y es que soy un devoto t a n faná
t ico de la Fiesta y de cuanto con ella se relaciona 
que creo un deber aportar a su historia l o poqui to 
que sé . / ' , 

F . BONMIATI O E COOECIDO 



S E S G O S 

A/ ilustre doctor don Julio Armo. 

Nada tan m e l a n c ó l i c o como ese cuarto de un 
hotel cuando el torero se ha marchado a la Pla
za, Delante de las estampas religiosas t iembla 
una lampar i l l a . La cama,: deshecha; ropas y ob
jetos p o í todos lados. Y s i lencio . Durante dos 
horas el cuarto es como una c r i p t a . Lagrimea 
la "mariposa' encendida. Las cosas i n a n i m á d a s 
parecen dialogar en s i lencio . "¿Cómo será ^ 1 re
greso del forero? ¿Vencido, t r iunfador?" En el 
aire flota la i n c e r t í d u m b r e y la esperanza. 

"La p e r s o n a l i t é —son palabras de un i lustre 
c r í t i co f r ancés—, voi lá ce q« i nos sauvera." La 
personalidad, he ah í lo que nos s a l v a r á . ¿Cómo 
no aplicar este axioma al toreo? Un torero sin 
personalidad puede ser el mejor da los artesa 
nos: pero n i siquiera el u l t i m o de los art istas. 

He aquí los cuatro horizontes del torero: e l 
hotel , la plaza, e l tren (o el av ión , el a u t o m ó 
v i l y el barco) y el q u i r ó f a n o . Pasa como un 
meteoro por las m á s bellas ciudades y fós mejores 
paisajes. Pero no puede atarse a las cosas. Un 
d í a , en la Alhambra granadina; o t ro , la Catedral 
de Burgos. Pero su destino es marchar, marchar 
como un m u ñ e c o vestido de oro para el recreo 
de muchedumbres. 

El drama del ar t is ta en los ruedos: cuando 
es, no puede disfrutar de la vida; cuando puede 
disfrutar de la v ida , ya no es. 

Hay toros tan nobles, tan boyantes, tan cla
ros en su embestida, que si hablaran p o d r í a n 
alguna vez decir le al torero: 

—¿Qué buena faena te he hecho! 

El puro en la corr ida supone cier to s ibar i t i s 
mo en e l espectador; es algo así como un recrea 
miento de su propia seguridad frente al pel igro 
de otros. En el fondo, aconchado e g o í s m o . 

La pr imera cor r ida de toros de la temporada 
es la p r imera pág4na de un l i b r o e spaño l que se 
ha hecho universal . Un l ib ro de sol y de sangre, 
de g lor ia y de belleza, del que nadie sabe el 
epilogo. 

Para ser c r í t i c o de toros no es suficiente ser 
c r i t i co de toros. 

Misterios de la sensibi l idad. Hay e s p í r i t u s ex

quisitamente sensibles que adoran la emocionante 
fiesta de sangre y de sol; y existen personas de 
gran dureza de sentimiento que rehuyen la emo
c ión de la corr ida de toros. Relativismos de la 
sensibi l idad. 

El cr iador de reses bravas es como un artista 
que lleva su propia obra al sacrificio. 

Una mala tarde es:-para el torero, una amaf-
gura; para los amigos, una incomodidad; para 
ios -envidiosos, un deleite. 

El torero debe emocionar. "Una obra de arte 
—ha dicho bien Jean d Udina— es el signo de la 
e m o c i ó n dé^un ar t i s ta , signo que a su vez es sus 
ceptible de conmover a otros seres humanos." 

13 

Cierta vez, camino de la Plaza, cuentan que un 
mocito sevillano, to rer i l lo en ciernes, se acercó 
al coche de caballos en que iba Juan Belmente y, 
t ocándo le en el brazo, h izo resbalar un poco el 
capotil lo de paseo: 

—Juan, a y ú d e m e usted. . . * 
Belmonte se colocó bien la capichuela y mi ró 

—ya t r iunfador y famoso— con cierta envidiosa 
ternura al adolescente. 

—Lucha, hombre —rep l icó—; la lucha. . . es 
v i d a . 

R á p i d a y sustanciosa lección de fi losofía. 

U 
La frecuente amistad de los toreros con los es

cri tores y los artistas tiene una sencilla explica
c ión : saben que ellos, los creadores de otro arte, 
son los ú n i c o s que pueden comprenderles de ma
nera casi completa, en l a Plaza y fuera de les 
ruedos. ' 

15 

La e x a l t a c i ó n de la popular idad conduce mu-
chas veces a la m i s a n t r o p í a . A fuerza de verse 
en todas partes, e l torero empieza a conside
rarse solo. Es la tr is teza de las cumbres, como 
se experimenta cuando se sube a las altivas 
m o n t a ñ a s . 

16 

Los n i ñ o s —sobre todo aquellos que j a m á s fue
ron a una corrida— suelen ser los m á s ardientes 
admiradores de l to re ro . 

•'V- ; i ? . - \ . ' V 

Los toros bajo la l luvia es como si echasen agua 
sobre el fuego, 

16 

Creemos, como W i l d e , que el c r i t ico debe ser 
a r t i s ta . De manera que equivalga su tarea a un 
r e - c r e a c i ó n . 

J U L I O E S T E F A N I A 
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«Moronito de Talavera Chico» matando con niu< 
cho valor a su primero 

Sucho frío durante la novillada celebrada en San Martin de Valdeiglesiati. Hubo quien asistió al fes* 
tejo con abrigo 

U N0V1LLAIIA DEL DÜMIW;!) EN 

m MARTIN DE VAIDEIGIESIAS 

Reses de Várela para « M o r e n í t o 
de Talavera Ch i to» , /11ií¡(iel ( I r ías 

y D á m a s o Gómez 

- y 

También estat» aouo-
ritas sintieron el frjo 
y se abrigaron con 

un capote 

Va a empezar la no
villada. Juan Manuel 
García se arropa con 

el capote de paseo 

"/altaron en San Mar t in Ion extranj^roN que asistieron al 
e»lejo provistos de m á q u i n a s fo tográ f i cas (Fotos Cano) 

VligucI Ortas tuvo una gran 
actuación y cortó orejas, 

rabo y pata 

Un adorno de D á m a s o Gómez du 
rante su faena al novillo del que 

cortó las dos orejas 
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L a t e r c e r a c o r r i d a d e a | n 

Comentarios de la Prense 
de Unía 

DON Fu l ano» , cronista de «La 
Crónica», hace el siguiente 
resumen; 

- «Pfese a .todos los vaticinios, l a 
i or r ida de ayer, hasta que fué 
arrastrado e l qu in to to ro de l a 
tarde., t ranscurr ia en forma rela
t ivamente t r anqu i l a . Quiero d é -
i i r que la cor r ida no presentaba 
mayores anormalidades, y que 
e l publ ico, unas veces jus to y 
"tras in justo —el caso díe P e p í n 
en sn pr imer t o r o — , se d iver t í a . . 
Los toros, m á s mansos o menos 
mansos que en otras opor tunida
des, no despertaban mayores pro
testas. Se h a b í a v i s to ya una bue 
na faena de P e p í n , dos ex t rao rd i " 
narias de Apar ic io y una memo
rable de «Lítri». Se ty^bía vis to a l 
torero de L a Resolana, n ú m . n , 
luci r decoro y vo lun tad con u n 
manso iUdíab le .*Y al de Madr id , 
oíase.. Y al de Huelva , calidad. 

Pero... jpero s a l i ó e l sexto to -
r o l Y l o que c o m e n z ó como una 
protesta fácil de acallar accedien
do a l pedido del p ú b l i c o , t e r m i n ó 
en una bronca de las grandes. 
F a l t ó —reitero— acierto en el 
palco of ic ia l . H u b o exceso de «au
t o r i d a d » . Y se o l v i d ó por quien 
sabe quien que l a au tor idad em
pecinada en el error, ya no es res
petable. 

Me afirman que en los corra
les hay toros de presencia, peso 
y t r a p í o . S i esto es c i e i to , ¿ p o r 
q u é e m p e ñ a r s e en l i d i a r a l sexto 
de l a tarde, un torete destar tala
do, feo y sin peso > N o lo entien
do. ¿ P o r q u é no se l i d ió el según-

' do sobrero? N o l o s é . L o qi\e creo 
innegable es que mantener en el 
ruedo a l sexto to ro contra l a vo
l u n t a d del p ú b l i c o , fué un error 
grueso. 

P e p í n d e m o s t r ó ayer su arte y 
su torer ismo; Y , t a m b i é n , su va
lor . Me g u s t ó en su pr imero» Y en 
su segundo, que fué u n manso i l i -
diable. al que 4e hizo m á s de lo 
que me recia. 

£i cartel lo componían 
Pepín Martín Vázquez, 
Julio Aparicio y "titri", 
con seis toros de La Viña 

La mansedumbre del 
ganado y la pequenez y 
escala presencia del 
sexto provocaron una de 
las broncas más. apasio
nadas que se ban regis

trado en Lima 

Pepín Martín Váz
quez no pudo lu
cirse a causa de la 
maníedunibre del 
ganado de L a Vi
ña. Puso toda su 
voluntad, sin re

sultado 

Uno de los intentos 
de torear al natural 
de Pepín Martín Váz
quez. Esfuerzo bal
dío, aunque el públi-
CO supo estimar las 
dificultades que hu

bo de vencer 

l na veroniea de Julio Aparicio 

Ipar ic io toreando al natural con la izquierda 

Aparicio estuvo en plan de maesá 
N o impor t a c u á n t o s pases dio, d e l 
.uarca fueron n i si los lances con 
capote fueron veróriH-as. chicuelin 
lo que sea. Eso tiene poca n:onta, 
t e n i é n d o l a y grande. Lo importante 
la labor de ayer de Jü l io Aparicio es 
que s eña lo : su maestr ía . El tono ma 
t r a l , ' A y e r , una vez más. él triunf 
de l a temporada demostró al pú 
de Lima que tiene una cantidad de 
rero que es difícil igualar. Es decir | 
e s t á sobrado... 

«Litri» v ino a 1» suyo. Y lo consi, 
Su faena de ayer al tercero de la 
es-memorable. Y , por eso, el pú 
se e n t u s i a s m ó como pocas veces. ^ 
que torear al natural como lo hace « I 
t r i» —que a estas horas resulta toim 
corto, s egún he leído esta mañana-J 
saber torear muy bien y con estilo M 
sico. Claro, muchos juicios sobre 4 | 
t r i» e s t a r á n , a estas horas, siendo 
j e to de una severa revisión. Y es 
la ligereza es pecado que se 

S e g ú n el cronista «D. N.», de« 
mercio», los matadores, después de 
corr ida, di jeron l o siguiénte; 

« P R P I N . — E n el cuarto hay y 
amigos, simples aficionados los 
los otros a d e m á s son ganaderos 
nando G r a ñ a , Humberto Fernandi 
Horacio Parodi y Jul io Tapia, que* 
Manolo, hermano mayor.de Pep^ 
ex. matador de toros, hacen aniOT 
charla . P e p í n los observa sin 'nteií 
n i r , a tento como es tá a »o que resp<| 
por t s l é f ó n o el «Chino» Enrique. I 
mina de ajustarse t i nudo de la corb^i 
y mientras el popular «Sordo» limí 
el calzado que debe ponerse, nOS£ 

— E l ganado ha estado algo dffl 
hoy hubo de todo. M i priirero sacá 
a io , a d e m á s se quedaba en la tnitM 
las suertes, ha sido francamente 
E l segundo era un «tío viejo», que 
t i empp h a b í a Astado en los corfl 
t e n í a mucho «sentío». Me hubiera 
dado torear a un toro ? gusto pa 
j a r satisfecha a la afición liDU^.Jl 
no h a habido suerte, parece que ij»0* 
l o ha q u é r i d o así . E i público de a 
algo maravil loso, como no he v i s t ^ J 
« i siquiera en m i Patria. Ks apa^T 
do y just iciero, r á p i d a i r c n t e se aacj 
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<-l ú l t i m o toro a cau-
«.» <\c la escasa pre-
-t fuia \ de la man-
!-«Mluinbre ciri nii^nio 

ta lo que pasa en el ruedo entre to ro y to
rero en f in , tiene todo lo que debe tener un 
p ú b l i c o de toros. 

A P A R I C I O — J u n t o con «Litri», y frente 
^*al espejo, te rmina de vestirse. •Camará» con

versa con un señor , es don C r i s t ó b a l Torre.v 
Andrade, empresario de Qui to , que e s t á des
de el comienzo de la temporada en L i m a : pa
rece que algo arregla sobre unas corridas en 
l a R e p ú b l i c a del Nor te . Chimo observa a los 
dos j ó v e n e s matadores; Apar ic io siempre es
t á de buen humor, pot l o que no es dif íci l i n 
terrogarlo. He a q u í l o que nos d i jo : 

—Muy malo y. sobre todo, manso ha sali
do el ganado. Como para desesperar a cual
quiera. Calcule usted, sale uno con ganas de 
torear y de que le toquen las palmas, como 
he salido todas las tardes, y dale, que no hay 
modo de que u n to ro embista como debe em
bestir para poder torear lo a gusto. Esto es 
verdaderamente u n » l á s t i m a , porque el pú 
bl ico es m u y bueno y merece que se le com
plazca. 

« L I T R I » . — P a r e c e que estuviera de peor 
humor que otras veces. H a concluido de ves
tirse y , como es na tu ra l , ha escuchado l o que 
me ha dicho^ Aparic io , N o hace sino corrobo 
rar l o que ha. manifestado su c o m p a ñ e r o 

—^Estoy tan «disgustao» que no quisiera n i 
«hablá» —nos dice—. N o s é q u é se rá , pero 
estoy de mala racha; torear en L i m a seis to
ros y que ninguno salga bueno de «verdá». 
H o y m i lo te ha sido malo, q u é digo, infame, 
O han *e xa ge rao» l o que me di jeron de los to
ros de L a V i ñ a , o no sé q u é es lo que pasa ah í . 
Se han toreado ya cuatro corridas y s ó l o han 
salido cuat ro toros aceptables. Con esa gana
d e r í a t ienen ustedes para un r a to largo de 
aburr imiento . Quien sale perjudicado es el 
p ú b l i c o , porque los toreros no pueden lucir
se; esta. tarde estuvo protestando a l to ro . 
¿ V e r d a d que no ha de ser agradable estarse 
ah í sentado bostezando de a b u r r i m i e n t o 5 » 
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m*1 El domador Stimson no se cree capaz 
de enírentarse con un toro bravo, 
y el torero Pepe Domínguín considera 

casi milagrosa la doma de fieras 

T ENEMOS, frente a frente a dos hombres que 
se juegan la vida en lucha con peligrosos 
animales: el domador francés Stimson y él 

el torero Pepe Dominguín . La suerte nos tos ha 
brindado juntos en uno de esos festivales tauri
nos con que en invierno los toreros apdacan su 
nostalgia de ruedos dorados por el sol, y hemos 
podido confrontar sus opiniones. Stimson está 
admirado y entusiasmado de lo que ve. £1 vino 
español y la presencia de bellas muchachas, que 
también hacen alardes taurinos, aumentan el c a 
lor de su entusiasmo. Su an imac ión predispone 
a la pregunta. La formulamos y, tras ella, todas 
!as d e m á s . . . 

—¿No ha visto usted nunca corridas, Stimson? 
—£n España nc, que es donde hoy comprue

bo que hay que verlas. He llegado por lo visto 
un poco tarde, cuando la temporada ha dado fin. 

—¿Qué le parecen los toros? 
—Unos animales respetabHistmos. 
—¿Y los torefos? 
—Muchachos inteligentes y muy valerosos. 
—¿Y usted, acostumbrado a enfrentarse con 

fieras salvajes, considera terribíes los toros y 
admirable el valor de los toreros? 

—Naturalmente. Domar una fiera y torear un 
toro son dos cosas tan distintas que no cabe 
comparac ión entre ellas. Por tanto, tampoco se 
puede comparar el valor de un torero con el de 
un domador. Yo, que estoy acostumbrado a en
frentarme con leones recién traídos de la sel
va, no me atrevería, en cambio, a torear un 
toro. 

—¿Considera usted m á s peligroso un toro que 
un león? 

—No. Pero cada vez que el torero sale al rue
do se encuentra con un toro distinto, mientras 
el domador, una .vez ha conseguido doblegarlas, 
ya conoce a sus fieras. 

Sin dar tiempo a más explicaciones, vamos en 
busca del torero. Hay que enfrentar opiniones. 
Encontramos a Pepe Oominguin firmando un au
tógrafo en el álbum de una distinguida señora 
norteamericana que, según dice, quiere ser to
rera, y le llevamos junto a Stimson. 

—Pepe, ¿seria usted capaz de meterse en la 

jaula con los leones y los 
esos del señor Stimson? 

—iDlos me Ubre de seme
jante cosa! 

—Pues ya ve usted, en 
cambio él preferirla encon
trarse rodeado por todos ios 
animales dé la selva antes 
que torear. 

— E s que el enemigo co
nocido no n o s da miedo 
—afirma Pepe Dominguln—; 
al que tememos es al desco
nocido. 

—¿Quiere u s t e d decirme 
qué condiciones son impres
cindibles para dominar al 
toro? 

—Muchas. Pero, sobre to
do, arte, valor, y también 
inteligencia.-

— Y usted, Stimson,. ¿quie-
le decirme las que se re
quieren para dominar leo
nes, osos y tigres? 

—.Valor, f u e r z a y des
treza . 

—Al toro se le 
siempre —continua 
g ü í n — . E l cuerpo del tore
ro, el capote brillante, la 
loja muleta, son los cebos 
que le hacen dar los pasos 
exactos q u e el h o m b r e 
quiere. 

—¿Y cómo se domina a 
las fieras? 

—A palos—replica Stim
son. 

—¿No caben e n g a ñ o s , co
mo con los toros? 

—No. A un león hay que 
demostrarle que si él es el 
tey de la selva, el de la Creación es el hombre. 
En cuanto a un animal salvaje se le demuestra 
fortaleza se acobarda. 

engaña 
Domin-

m 

Stimson en plena actuación ( Foto Zarco) 

E l domador Stimson. visto 
por Savoí 

Así ve Savoi a Pepe Do» 
mínguín 

—¿Y se atreve usted a meterse en una jaula 
con un animal recién sacadito de sus elementos? 

—Hay que imponerse desde el primer día, si 
no, estaría uno perdido. 

—¿Con el látigo? 
—No. E l lát igo sirve luego. Con una barra de 

acero. Cuando el nuevo animal llega, lo prime
ro que hago es encerrarme con él y propinarle 
una buena paliza con la barra de acero. 

-¡Qué argumentos!—comenta Pepe Oominguin. 
—Después —continúa Stimson- lo dejo des

cansar durante unos dias, hasta que se repone 
'Je la paliza, y entonces vuelvo a la iaula. Si le 
veo con malas intenciones, le doy otra paliza, 
y a la tercera vez, al verme entrar, huye: le he 
demostrado que soy más fuerte que é l . 

—Eso es lo que no podría hacerse nunca con 
el toro. S; el toro huye, es un mal toro —dice 
Pepe—. A quien únicamente hay que demostrar 
en la Plaza ya superioridad del torero sobre el 
toro es al públ i co . Pero tampoco una sqperion-
dad f ís ica . Sé trata de engañar al bicho y Ne
varlo a la muerte casi con la misma suavidad 
con que se lleva a una novia al altar; de con
vertir su fiereza y su poder en juguete del to
rero. 

- € n cambio, con mis fieras no caben enga
ños —dice St imson^. Claro que tampoco se tra
ta de llevarlas a la muerte, sino de exh ib ín» ' 
dominadas, al públ ico . 

—¿Qué fieras son las más peligrosas? 
—Los osos siberianos y los polares. Pero son 

peores que los blancos los siberianos, P0^06 
voran hombres. Ya Sabe usted que el otro oía, 
por descuido de un operario, uno de los osu 
canadienses fué encerrado en la jaula de los s-
bcrianos, y que és tos lo destrozaron, a Pe.sar _ 
los esfuerzos que hice, metido en su propia )a 
la , por separarlos. Uno de mis siberianos, 
mayor de todos, ha matado ya tres leones y 
tres osos. 

—¿Pero venoen los osos a los leones? 
- L o s leones temen a los osos. Los leones» 



FífSTA TAUAl/VA EN EL CüAñTEL DEL CONDE DUQUl 
Se celebró con motivo de la entrega de la 
nueva bandera a los Cazadores de Montesa 

Las cuadrillas, coa picadores y dos jinetes militares de gala, aa 
tes de los sustos y los reTolcones 

n en la jaula cuando es íán los osos dentro, y en cambio, los osos tp 
en con toda tranquilidad cuando ya están alli los leones. Una vez den-
de la iaula con mis 'eones y mis tres razas de osos, enemigos entre 
mi mayor tarea consiste en evitar que se acometan y destrocen. 

sl' ^¿Qué ocurriría si §e enfrentasen un toro y uno de esos terribles osos 
iberianos? 
' _ L a luoha serla sangrienta. No sé cuál de los dos quedarla peor parado. 

—Quién expone m á s la vida, ¿el torero 0 el domador?—preguntamos, 
.on idea de que la pregunta sea contestada a la l i m ó n , por torero y do-

""^ti torero tiene más defensa —responde Oomlnguln con ga lanter ía—, 
r i domador e s tá , solo con sus fieras, encerrado en una iaula, sin más 
arma que un lá t igo . 

Y stimson dice: 
—El riesgo del torero «es mayor, porque cuando el domador sale a la 

oista ya tiene sus' fieras dominadas, y cuando el torero sale al ruedo se 
•nfrenta con la incógnita de un enemigo desconocido. 
" —Pero ustedes también sufren lo que en términos taurinos se llaman 
ogidas, ¿no? 

—Cierto, y yo cuento ya con cuatro respetables cicatrices, recuerdos 
¡je otras tantas l lamémosles cogidas. 

—¿Cuál ha sido su accidente m á s grave? 
—E<1 más peligroso íué ei que tuve una vez actuando .en la pista: los 

leones se me insubordinaron en plena representac ión , me derribaron y 
lTie arrastraron con sus garras. Tüve que estar bastante tiempo hospita
lizado. 

-¿Renueva sus fieras con frecuencia? 
- S í , aunque no con tanta como los toreros. Cuando mis bichos es-

in demasiado domados, los vendo y compro otros a cazadores que me 
tos ofrecen o que yo mismo contrato para que me los proporcionen. 

—¿A cuánto asciende, aproximadamente, su capital en fieras? 
—A un mil lón de pesetas. 

Stimson haciendo trabajar a uno de sus leones (Foto Zarco) 

—¿Y cuánto le cuestan a usted sus toros?—pregunta a Pepe Dominguin, 
W le aclara. 

—Nuestro sistema es distinto. Cuando un torero... 
Pero antes de que surja la expl icac ión intervenimos. 
—¿Qué es lo que m á s admira, usted de la Fiesta de toros, Stimson? 
—La habilidad con que el torero domina a una fiera tan peligrosa como 

il toro. 
—Y usted, Pepe, ¿qué es' lo que encuentra más admirable en un do

mador? 
—El que consiga no llegar a ser comido por sus fieras. 
De nuevo nos dirigimos al domador: 
—¿Qué hacia usted antes? 
- E r a boxeador mil i tar. 
—¿Le gustarla ser torero? 
—Ño tendría .valor. 
Ante esta respuesta só lo nos queda abandonar el terreno resbaladizo 

* esta interviú, donde empieza a campear la paradoja, aunque el resulta
do no sea1 otro que el de probarnos, una vez más , que el valor del torero 
rente al toro es un valor especial, una der ivac ión del valor puramente ibé-
•co, que ^ desliga por completo del concepto básico y fundamental. 

P I L A R Y V A R S 

los 
T O R O S 

nús grandes ases del toreo plasmados por el láp iz mágico de Aguilar-Ortiz 
ea siete magníf icos apantes al natural ¡'unuinados a mano: 

Lámina I . * " L a media verónica de Manolete*'. 
U m i n a 2.* ' t i "regateo" de Ortega^. 1 
Lámina 3.* "Arraza y su farol de rodillas". 
Lámina i.*, "Alvaro Domecq corriendo el toro". 
Lámina 5 . ' " E i afarolado de Juanito Belmonte". 

i Lámina 6.* "Pepe Bienvenida adornándose «en banderillas". 
Lámina 7. ' " E l natural de Manolete". » 

S*«te S O B E R B I O S C ü \ D R O S p a r í decorar «« ko* 
Solic í te los contra reembolso de 40 pesetas a VERGARA 

i Jancjaeraa, 16, 9.° D . — B A R C E L O N A 

He aqui la presidencia del fes 
tejo, n a prepillearía propicia 

a la conces ión de trofeos 
taurinos * 

No había palcos en la improvi
sada Plaza, y esta señorita ha 
de asomarse a ana ventana 

para oír el brindis 

He aquí a un torero, apellida 
do L a Serna, en una manó le 
tina tremebunda. E l públ ico, 
como se ve, no se intranquiliza 

(Fofos Cano) 
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Un derechazo de Humberto Moro al primero 
(Fotos Cifra, exclusivas para E L R U M D O ) 
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E l Piti» se estrecha en un muletas* con Después de picar muy bien, «Cftev» Gaads» 
la derecha lnp«* V1*** iñ ««^w» 

* La novillada del día 12 en 
l a Plaza de E l Toreo * 

ñ e s e s de Corlomé para Humberto 
Man) y Jorge Reina, "f/ Pifi' 

m 

t I 

Un njustado pase de pecho de Humberto terminada la novillada, Humberto M*** 
Moro - sacado a hombr»» 

id 
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yOMK>AJE A i H A X 0 L 0 G O N Z A L E Z 
, prestigiosos aficionados sevillanos, escri-

eanaderos y a r i s t ó c r a t a s andakices fíroyec-
^ u n homenaje, que se c e l e b r a r á en fecha próx í -
1911 en Sevilla, a Manolo Gonzá lez , para festejar 
i"8 éxitos a r t í s t i cos del es] d a sevillano durante 
temporada de 1950. 

.AS TRES M A T A DORES CORTAROS OREJAS EN 
M A R T I N 

gl pasado domingo, d í a 19, .se ce leb ró una novi-
iiaíla en San Mar t í n de Valdeiglesias. Beses de Va-

«Morenito de Ta la vera Chico», ovac ión y dos 
^ag . Miguel Ortas, vuel ta a l ruedo y dos orejas 

bo Pata ^ salida a hombros, Dámaso G ó m e z . 
^ órejas y ovac ión . 

OVILLADA EN ALOES 

El pasado domingo se ce leb ró en Algés una no 
¡liada- P»co Mascarenhas, aplausos. E l novi l lero 

oortugn^8 Bautis ta Segarra, valiente. L u i s Apar i 
cio vuelta al ruedo. E l debutante Lu is Neta, mal . 

IX ULTIMA CORRIDA DE LA F E R I A DE L I M A 

El pasado domingo se ce leb ró en L i m a la ú l t i m a 
corrida de Feria. Beses de L a Viña . Luis Procuna, 
bronca y vuelta al ruedo. «Bovira», ovao ión y vuel
ta al ruedo. Bicardo B a l d é r a s , vue l t a al ruedo y 
palmas 

TRIUNFO DE JORGE A O H I L A R 

En la Monumental de Méjico se ce lebró una no
villada coa reses de L a Laguna, para Jorge Aguí-
lar y Eduardo Vargas. Agui la r , palmas, dos orejas, 
jabo y tres vueltas a l ruedo y dos orejas, rabo y* 
tres vuél tas al ruedo, la ú l t i m a con el empresario 
y el ganadero, Eduardo Vargas, o v a c i ó n , ovac ión 
y vuelta al ruedo. 

CORRIDA DE TOBOS EN SAN LUIS DE POTOSI 

El pasado domingo se ce l eb ró en San Luis de 
Potosí, una corr ida de toros. F e r m í n Bivera , vo
luntarioso y dos orejas y rabo. Bafael B o d r í g u e z , 
regular y dos orejas y rabo. J e s ú s C ó r d o b a , cum
plió y fué cogido por el sexto, que le infirió una 
cornada en el recto; s iguió la faena y c o r t ó las dos 

rabo y pata. 

Se proyecta ui íiomenaie a Manulo Gon 
zálPz.-Muchas oírlas en la noTlilada de 
San Martin de Valdeiglesias.-Se celebro 
la ultlmi corrida de la Feria de Lima.-
Cogida de Jesús Cordoüa en San Luis de 
Potasí.-Eft honor de < Manolo Caitañeia> 

N O V I L L A D A EN AOUASC'ALIENTLS 1 

E n Aguascalientes se ce l eb ró el pa
sado domingo una novi l lada con reses 
de P e ñ u e l a s . Eduardo Moreno, valiente 
y c u m p l i ó . J o s é Muñoz , habilidoso en 
sus dos enemigos. 

D E S P E D I D A D E DOS SANTOS EN 
L O R E N Z O M A R Q U E S 
En Lorenzo Marques (Afr ica Orien

ta l Portuguesa) se desp id ió el pasado 
d o n í í n g o el matador p o r t u g u é s Manuel 

Hos Santos. D i ó varias vueltas a l rue
do y fué ovacionado. 

E N HONOR D E «MANOLO CASTA» 
^ETA» 

E l pasado domingo se ce l eb ró un 
banquete en honor del popular escritor 
taur ino Manuel Alvarez Díaz , «Manolo 
C a s t a ñ e t a » , que ha popularizado su f i r 
ma en las p á g i n a s del d ia r io «Madrid». 

Con el homenajeado ocuparon la pre
sidencia el* di rector de «Madrid», don 
Juan Pujol , y su d is t inguida esposa; 
el presidente de la D i p u t a c i ó n Pro
v inc ia l , m a r q u é s de la - 'Valdavia ; el 
vicepresidente y vis i tador del Hosp i t a l , 
m a r q u é s de V i v e l ; el secretario de la 
Asoc iac ión de la Prensa, don Francisco 
Casares: Serrano Angu i t a , «K-Hi to» , 

E m i l i o Gar-

P R O X I M O FESTIVAL TA TRINO EN A L B A C E T E 
Ornanizado por el ma tador / l e toros Pablo Gon

zález. «Parrao», se c e l e b r a r á el p r ó x i m o d í a 26, en 
Albacete, un festival a beneficio de las obras del 
futuro Seminario de la Diócesis de Albacete, de re
ciente c reac ión . L i d i a r á n cinco novil los de Euge
nio Ortega los matadores de toros Jaime Marco, 
<E1 Choni»; Bafael L ló ren te ; Manuel Calej»., «Cale-

Miembros de la «cPtua L i t r i» , de Madr id , que celebraron con 
una r e u n i ó n í n t i m a el aniversario de su fundac ión (Foto Cttno) 

! 

r 

L í n e a s A é r e a s B r i t á n i c a s 

a / 

desde el 3 de Noviembre de 1950 

CON LOS NUEVOS "ARGONAUTAS" SPEEDBIRD 
MENOS TIEMPO EN VIAJE. MAS TIEMPO PARA SU ESTANCIA. 

Un avión, distinto a todos, creado 
especialmente para la comodidad del 
pasajero. Garantiza la seguridad del 
viaje con sus 4 motores MERLIN y 
está dotado de los últimos adelantos 

en acondicionamiento. Cómodas bu
tacas, salón-bar, y comidas gratis, 
servidas por dos camareros y una 
azafata. La temperatura y presión, 
normales, durante todo el trayecto. 

Desde Madrid, a 

Río de Janeiro. 

Buenos Aires 

Santiago do Chile . . , 

Tiempo 
de vuelo 

23 horas 

1dfay4i/ih. 

1 día y 8h. 

Servicios 
por semana 

Precio ida 
Ptas. 

8.385 

10.005 

11.955 

Precio ido 
Libros 

186.7,0 

222.9.0 

240.0.0 

También servicios regulares para Lo Habana, Miamt. Islas Caribe 

B . O . A . C . ASEGURA SU BIENESTAR 

Reservo su Billete en las principóles 
Agencias de Viajes (sin recorgoj o 
en las oficinas de (as lineas Aereas 
Britónícas, Avenida de José Anto
nio, 68. Madrid. Teléfono 2Í10 60 
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cía B o j o , 
Pedro Chi^ 
cote, el se
ñ o r S t u y k y 
otras perso
nalidades. 

E l a c t o , 
c o r d i a l í s i -
mo, a l que 
a s i s t i e r o n 
m á s de bien 
comensales, 
puso de ma
nifiesto las muchas sim
p a t í a s con que cuenta el 
b r i l l an te periodista. A 
los postres hicieron uso 

'de la palabra el mata
dor de toros «Barr i ta» y 
los s eño re s Casares, Gar
c ía B o j o , m a r q u é s de V i 
vel y Serrano Angu i t a . 
Manuel Alvarez D í a z 
a g r a d e c i ó el homenaje 
con sentidas palabras. 

MARCHO A MEJICO 
CARLOS A B R U Z A 

E n a v i ó n , a c o m p a ñ a 
do de su esposa, m a r c h ó 
a Méj ico el diestro Car
los Ar ruza . Los viajeros 
fueron despedidos por su 
madre, u n sobr in i to , Cu
r ro Caro y buen n ú m e r o 
de amigos del gran tore
ro mejicano. 

H O M E N A J E A JOS E L I -
TO A L V A R E Z 

Los amigos y admira
dores m a d r i l e ñ o s del no
v i l l e ro Joselito Alvarez 
le dedican u n almuerzo-
homenaje para celebrar 
sus t r iunfos en la ú l t i m a 
temporada. D icho acto 
t e n d r á lugar en el- res
taurante B ia r r i t z el p r ó 
x i m o d í a 26. Las tar je
tas pueden recogerse en 
«La P a ñ o l e t a ^ (.Jardi
nes, 26). 

Como todos, los a ñ o s , la «Peña Taurina de Tetuán de las Vic to 
r i a s» ha invitado a sus asociados a una fiesta campera. L a fiesta 

resul té , como siempre, muy agradable (Fofo Baláomero) 

r i to»; Pablo Lalanjda o Bafael , «Albaicin», y ei de 
novil los D á m a s o Gómez . 

L A «ESCUELA T A U R I N A L O G R O L E S A» 
E n L o g r o ñ o se ha fundado l a «Escula Taur ina 

Logroñesa» , que cuenta con t r e i n t a alumnos y el 
apoyo de dist inguidos aficionados riojanos. 
F E S T I V A L D E L «CLUB E N R I Q U E VERA» 

E l pasado d í a 11, a beneficio del Asi lo de San 
Juan de Dios y como homenaje a l t i t u l a r del Club, 
se ce leb ró en el domic i l io social un- fest ival en e l que 
actuaron «El N i ñ o P e m i l e s » , J o s é M a r í a Gaona; 
«El Moreno» , Paco Bona, «El Poeta G i t ano» , y í a 
A g r u p a c i ó n A r t í s t i c a «La A n t o r c h a » , que fueron 
m u y aplaudidos. Todos los artistas actuaron des
interesadamente. 

H O M E N A J E A L DOCTOR J U A R I S T I 
Organizado por Bafael Ortega, se c e l e b r ó el mar

tes una comida i n t i m a en honor del doctor Juar i s t i , 
m é d i c o de la e n f e r m e r í a de la Plaza de Toros de 
Pamplona, que c u r ó de l a grave her ida sufr ida en 
una de las corridas de l a Fe r i a de San F e r m í n a i 
popular diestro de San Fernando. 

A l a comida as i s t ió l a esposa del doctor Juar i s t i . 
Ofreció el homenaje Manolo S á n c h e z del A r c o , 

y hablaron el m a r q u é s de l a Valdavia , el doctor 
J i m é n e z Guinea y el poeta J o s é Cervera, que rec i tó 
un bello romance. Finalmente di jeron palabras de 
g r a t i t u d Bafael Ortega y el doctor Jua r i s t i . 

E L R E T R A T O D E J O S E R O M E R O 
Por error de «Juste, en el número anterior de E L 

R U E D O apareció como Ilustración de un articulo 
de nuestro colaborador «Reeorteg», referido a «Cú-
^hareg», el retrato pintado por Ooya de José Romero 

torero del siglo l íTI lI y hermano del famoso 
Pedro Romero. 

Aunque, eomo ge trata de una obra muy conoci
da, era fácil de comprobar el error, queremos acla
rarlo expresamente. 



« EL A R T E Y LOS TOROS * 

E L "jENCÍERRO" EN L4 
P Í N T Ü ñ ^ 

E RA lógico que los pintores taurinos, deseosos de encon
trar al toro en las diferentes fases o aspectos de su 
v ida , t ra taran de captar a é s t e en ese momento casi 

d ia r io del "encierro" , cuando el an ima l , l ibre de acosos y 
alejada todav ía de él la pos ib i l idad de la muerte, se halla 
en un^ vigi lada l iber tad en los campos, adonde los vaqueros 
o mayorales les conducen h á b i l m e n t e . 

Si en realidad la a u t é n t i c a p in tura taur ina e^ aquella que 
capta el ruedo con los incidentes y pormenores espectacu
lares de la l i d i a , no es menos cierto el i n t e r é s que para ci 
arte puede tener esta o t ra t e m á t i c a dentro de la misma ó r b i 
ta taur ina . Si a estudiar f u é r a m o s , en una r á p i d a o breve 
v is ión , la his tor ia de esta rama de la p in tu ra , d e s c u b r i r í a 
mos c ó m o los artistas de todos los tiempos, pr incipalmente 
desde finales del pasado siglo a hoy, 
raro es el que no a b o r d ó el asunto del 
encierro' como p r i m o r d i a l de su p i n 

t u r a . Mil e s t á n para atestiguarlo las 
obras de Eugenio Lucas, de José Bre l , 
de Marcelino de Uncela, de Ju l i á , de 
Francisco Lagua, de Genaro P a l á u , 
Alcaraz, y m á s modernamente, de 
Ruano Llopis , Roberto Domingo, Anto
nio Casero, Andrés M a r t í n e z de León 
y, ton ellos, todos los m á s moderno^ 
cultivadores del g é n e r o , pintores ya 
clasificados y definidos en cuanto a 
su t e m á t i c a a u t é n t i c a m e n t e t au r ina . 
El valenciano José Brel y el m a d r i l e ñ o 
Luis Ju l i á puede decirse que, m á s que 
pintores taurinos, fueron pintores del 
toro, al que trasladaron al l ienzo en 
sus diferentes momentos ajenos al 
t é s t e lo nacional de las corr idas . Ellos 
fueron, en parte, los m á s devotos pa
negiristas p i c t ó r i c o s del astado, los 
más enamorados y seducidos de su be
lla estampa, que plasmaron al t r a v é s 
del co lor , perpetuando aquellos nota
bles ejemplares de a n t a ñ o que dejaron 
un recuerdo en las historias del toreo. 

Ahora, cuando la temporada f i n a l i 
za, y ya sólo e s p o r á d i c o s festejos 
mantienen en algunos puntos de la Pen
ínsula la a f i c i ó n , bueno s e r á , dejan
do a un lado los ruedos, buscar al 
toro en las dehesas o en los campos, 
donde se puede decir que hemos de 
i r , imaginat ivamente a buscarle para 
traer, a estas p á g i n a s la , en cierto mo
do, novedad de un aspecto que real
mente no nos es a los aficionados des
conocido. Claro es que e! toro, real o 
como protagonista p i c t ó r i c o , es d i s t i n 
to visto en los corrales de la Plaza o en 
el anillo c i r cu la r , donde ya se muestra 
con toda su fiereza; pero es precisa
mente este aspecto t ranqui lo y man-
su r rón del an imal , este momento pa-

«Encierro», lápiz y acuarela original de Juan Lara Izquierdo 

r 

«Los toro- de la 
F e r i a » , ó l e o de 

M-irtin Maqueda 

«Encierro en Pamplona», acuarela d»-
Jo.^é Gallardo 

c í f ico , el que hemos ido buscando pa
ra e l iminar de él esa postrera acome
t i v i d a d , de la que ha de hacer gala, 
en honor de su casta, en los últimos 
momentos, manteniendo la profesio-
nal idad torera, una de las "más visto
sas, pero d i f íc i l es y arriesgadas que, 
se conocen. 

Al azar, sin preferencias que esta
blezcan p r io r idad de m é r i t o s , herma
n á n d o l o s en una misma plana, se 
muestran hoy a la curiosidad y el in
t e r é s de los lectores cuatro pintores 
c o n t e m p o r á n e o s : Mar t ínez de León, 
Mar t in Maqueda, Gallardo y Lara Iz
quierdo . Cuatro artistas que nos brin
dan sendas obras, i n é d i t a s para la ma
yor ía del p ú b l i c o , comprensivas del 
Urna del "encierro" que nos ocupa. Son 
cuatro obras, diferentes en su técnica, 
dis t intas en la manera de hacer o eje
c u c i ó n , dispares, si se quiere, en su 
concepc ión e s t é t i c a , sin nexo o punto 
de u n i ó n en los procedimientos, v cwt 
definen y concretan el momento pic
t ó r i c o actual . Mar t í nez de León, so
b r i o , conciso, elegante, personalísimo, 
con una t é c n i c a en la que no se pare
ce a nadie, porque él ha creado para 
sí mismo un procedimiento y una es
cuela. P in tura de gamas, de hábiles 
fundidos, que premeditada y artística
mente desdibuja los contornos en un 
un "flux0 p i c t ó r i c o maestramente uti^ 
1 izado y que nadie sino él ha sabido 
tan inmejorablemente realizar; Martin 
Maqueda. el p in to r sevillano residen
te en Oporto, gran conocedor de la 
vida de l toro , cuyos pormenores ha 
llevado a su á l b u m costumbrista tau
r i n o , ofrece con "Los toros de la fe
r i a " una muestra de su pintura a. 
ó l ^ , r ica en color ido, en la buena ar
m o n í a de los empastes. Pinceladas 
las suyas en las que ha prodigado e» 
color en unos, trazos de recia contex
tura a c t í s t i c a , p in tu ra en la que se 
han resuelto problemas de t écn ica , de 

dibujo y de perspectiva, p i n t u r a , en f i n , b a ñ a d a de luz, 
que es una de las c a r a c t e r í s t i c a s inherentes a este pintor, 
tan fusionado al tema e s p a ñ o l i s i m o de los toros: José Ga

l lardo, en una acua ela tomada del natural , recoge un mo
mento del encierro t íp ico de las corridas de San Fermín en 
Pamplona. Gallardo, para el que la d isc ip l ina del dibujo n 

d e l ^ a l e d e s ^ n eS l ° s PrimerosT'dibuj.ante 
les que m l s ^ o n i ^ Un0 de 105 acuarelistas españo-
-pasiona v Ltema t au r ino . cuyo espectáculo le 
ha' sabido c^r 'erfnfln^H1' * < * * ^ ™ Pincf ' 

os tumbr i s t awfn JL» , n f l n i d ^ de obras p i c t ó r i c a s aspectos 
umonstas de este e s p e c t á c u l o callejero y del campo en 

«os pueblos de Aragón - s u t i e r r a - y 
Navarra, y, por ú l t i m o , Juan Lara lz 
quierdo, el joven p in tor portuense, tan 
nabí i dibujante como experto en loá pin
celes, ha realizado su "Encierro", al 
'apiz y acuarela, dentro de las más 

p< rtectas normas. 
MARIANO S A N C H E Z D E PALACIOS 
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C O N S U L T O R I O T A U R I N O 1 

Victoriano de la 
Serna 

819. l í . M -
R. — Ce/uta. — 
A l dar cuenta de 
la edad y d e m á s 
datos b iográf i 
cos del diestro a 
quien usted de
signa con el fa
mi l i a r apelativo 
de «Falm>, no i n -
vel i tan os nada, 
a b s o l u t a m e n t e 
tiada, sino que 
nos h ic i i ros eco 
de las manifes
taciones del pro 

bio interesado, hechas a dis t intos i n -
feraiadores. Probablemente t e n d r á 
1 usted razón en cuanto nos manifiesta, 
imies hemos observado repetidas ve-
Ices que los toreros propenden a qu i 
starse años, es decir, a declarar me
nos de los que cuentan en real idad. 

I De todos modos, muchas gracias por 
lias noticias que nos fac i l i ta . 

320. / . O.—Gibral tar .—El gana-
ro que vende una corrida de toros 
tiene la ob l igac ión de vender un 
rero para la n isma, de donde se 

ca en consecuencia que todo toro 
! sobrero es, salvo r a r í s i m a s excepcio-

s, de g a n a d e r í a d is t in ta de la de 
[os otros. 

El diestro Vic tor iano de la Serna 
reó en Algeciras el 11 d é jun io de 

f933,.el 10 y el 12 del mismo mes de 
¡934 y el 9 y el 10 de igual mes de 
1935- Como no presenciamos tales 
corridas, ignoramos a cuál de ellas 
quiere referirse usted. 

Sai. E. S. — M a d r i d . — ¿A c u á l 
Cayetano Ordóñez , «Niño de la Pal-
fea», se refiere usted, al padre o al 

pijo? De haber consignado el segun
do apellido, s a b r í a m o s a q u é atener-

[nos, Pero, en f in , daremos a usted los 
âtos de uno y o t ro . 
Rl padre, Cayetano O r d ó ñ e z y 

Vilera, se p r e s e n t ó en M a d r i d el 
p de mayo de 1925, para estoquear 
pes de Campos V á r e l a con E m i l i o 

Jernández Prieto y «Naciona l I I I » . 
^ su hijo, Cayetano O r d ó ñ e z y 

pujo, hizo su p r e s e n t a c i ó n en la 
"isma Plaza el 29 de j u n i o de 1945, 
matando ganado de Concha y Sierra 

•C01i «Gallito Chico» y Rafael Osorno. 

I 822. R. A . - Albacete.—Si leye;a 
Fed asiduamente esta p á g i n a d e l 
p S U l / r o R l O s a b r í a que no con
ístanlos pregunta alguna referente a 

concesión de orejas, y m u c h í s i m o 
ienos cuan(i0 a las patas se refiere) 

' es creemos que les aficionados de 
^ gusto o, mejor dicho, los verda-
er0s aficionados no deben prestar 

a t e n c i ó n a cosas 
t a n t r iviales , 
aparte q u e , si 
nosotros t u v i é r a 
mos facultad pa
ra cdlo p roh ib i -
LÍa'j os la conce
s ión de rabos y 
patas y restr ingi-
1 iamos mucho la 
dé orejas. 

823. E . E. 
R. — Santa Cruz 
de Tenerife. — 
i / ) de que si los 

toros embisten con los ojos cerrados 
o abiertos es asunto que ya fué t ra ta
do en nuestra respuesta n ú m , 223, 
insertada en el n ú ñero de E L R U E 
DO coriespondiente al 7 de abr i l de 
1949. A él remit imos a usted. 

824. «Panaderi to». — P o r c u n a 
{ J a é n ) . — A h í va una nueva r a c i ó n de 
los datos e s t ad í s t i cos que tiene usted 
solicitados, correspondientes los de 
ahora a los a ñ o s 1922, 1924 y 1926. 

Los ds 1922 son é s to s : Vicente Se
gura t o r e ó tres corridas; « R e l a m p a -
gui to» , una; Francisco M a r t í n V á z 
quez, otra; Luis Freg, T8; Paco Ma
d r i d , 10; «Celita», una; «Lari ta», 13; 
«Saleri I I», 34; «Alcalareño», 9; Silve-
t i , 4; «For tuna», 35; «Angelete», 4; F é 

l i x Merino, 2; 
«Manolete I I», 3; 
«Pas to re t» y «Ca-
m a r á » , 7 c a d a 
uno; «Nacional», 
1 9 ; r«Pacorro», 
una; «Vareli to», 
9 (mur ió el 13 
de mayo); Do-
mingu ín , 20; Ma
nuel Belmon-te, 
4; S á n c h e z Me-
j ías , 43 ( empezó 
el 11 de j un io ) ; 
« Valencia » , 7 ; 
Juan Luis de la 

Rosa, 38; «Chicuelo», 44; «Carnicer i to , 
7; E m i l i o Méndez , 28; Bernardo Casie-
lles, 5; Manuel Granero, 13 ( m u r i ó el 
7 de mayo); «Jose í to de Málaga» , 14; 
«Vaquer i to», 7; «Pouly», 9; «Maera», 
45; «Valencia I I» , 30; «Nac iona l I I» , 
50; Mariano Montes, 10; Marcia l La-
landa, 79; Pablo Lalanda, 32; Elea-
zar .Sananes, 4; «Facu l t ades» , 11; V i -
Ualta, 12; «Gi tan i l lo de Rie la» , 6; «Hi
pól i to» , una; An ton io S á n c h e z , 2; 
Fausto Barajas, 15; «Gaoni ta» , 3; Jo-
selito Mar t í n , 2, y «Roda l i to» , otras 2. 
Estos diez ú l t i m o s fueron los que en 
t a l a ñ o tomaron la a l t e rna t iva . 

E n 1924: «Guerrer i to» , una; Bien
venida, 3; « R e l a m p a g u i t o » , 4; Lu i s 
Freg, 10; «Torqui to» , 9; Paco Madr id , 
3; «Lar i ta» , 6; «Saleri I I» , 3; « F o r t u 
na», 15; F é l i x Merino, 4; «Camará», 

Vicente Segura 

una; «Nacional», 17; Dominguin , 17; 
Manuel Belmonte, 11; S á n c h e z Me-
j ías , 42; «Valencia», 10; Juan Luis.de 
la Rosa, 7; «Chicuelo», 39; «Carnicei í-
to», 6; E m i l i o Méndez , 10; «Joseí to 
de Málaga» , 4; «Vaquer i to», 2; «Mae
ra», 56; «Valencia I I» , 29; «Nacio
na l 11», 39; An ton io M á r q u e z , 33; Ma
riano Montes, 18; Marc ia l Lalanda, 
48; Pablo Lalanda, 13; «Facul tades» , 
15; V i l l a l t a , 38; «Gi tan i l lo de Riela», 
l i ' An ton io Sánchez , 3; Fausto Ba
rajas, 20; Joselito Mar t í n , 8; «Roda-
li to», 9; «Gavira», 13; Rosario Olmos, 
15; J o s é Amuedo, 2; «Algabeño», 59; 
«Chanito», una; J o s é Paradas, 20; 
Fuentes Bejarano, 21; «Pedrucho», 8; 
An ton io Posada, 28; V e n t o l d r á , 2; Do
mingo Ur ia r te , una; «Pepe te IV», 3; 
M a r t í n Agüe ro , 
9; Manuel Mar
t ínez , 4; «Litri» 
(Manuel), 5, y 
«Zurito», u n a . 
Los seis ú l t i m o s 
tomaron la a l 
te rna t iva en d i 
cho a ñ o . 

Y en 1926: 
- Rafael «el Ga
llo», 34; «Re lam
pagui to» , u n a ; 
Luis Freg, 9; 
«Torqui to» , 13; 
Juan Belmonte, 
45; «Lari ta», 6; «Saleri I I» , n ; «For tu 
na», 6; «Angelete» y «Camará», 2 cada 
uno; «Nacional», 8; S á n c h e z Mej ías , 
37; «Valencia», 6; «Chicuelo», 41 ; «Car
n icer i to» , 13; E m i l i o Méndez , 7; «Jose
l i t o de Málaga», 4; «Pouly», una; «Va
lencia I I» , 38; A n t o n i o M á r q u e z , 58; 
Mariano Montes, una (la de su cogida 
mor ta l ) ; Marcia l Lalanda, 54; Pablo 
Lalanda, 11; «Facu l t ades» , 5; V i l l a l 
ta, 50; «Gi tani l lo de Rie la» , 32; A n t o 
nio Sánchez , 9; Fausto Barajas, 12; 
Joselito Mar t í n , 5; «Roda l i to» y «Ga
vira», 6 cada uno; Rosario Olmos, 2; 
«Algabeño», 33; «Chanito», 2; Para
das, 7; Fuentes Bejarano, 12; An ton io 
Posada, 13; V e n t o l d r á y «Pepete IV», 
3 cada uno; M a r t í n A g ü e r o , 50; Ma
nuel M a r t í n e z , 14; «Litri» (Manuel) , 
una (la de su cogida mor ta l ) ; «Zuri-

«Camará» 

•^tauo Ordómz 
ASu¡lera 

Deslinde necesario 
Uno de los banderilleros de Fernando G ó m e z , 

«el Gallo», había estado fatal poniendo banderi" 
lias, y el público le dió un « m e n e o » m á s que re" 
guiar. 

Y cuando «el Gallo» se dirigía a matar al mis
mo toro, el mencionado banderillero, provisto del 
capote, sal ía también en busca del bicho. 

—¿A onde va usté?—le preguntó dicho matador. 
— A bregar... A dar unos capotasos ar bicho. 
—¡Vaya usté a sentarse en el estribo ahora mismo!—ordenó 

«El .Gal lo» en forma imperativa. 
—Pero ¿por qué, mataor? 
- ¿ N o ve usté que se van a mezclar ios pitos que le dirigen a 

u?té con los que me van a soltar a m í , y esto va a ser un laberinto 
muy grande? 

Martín Agüero 

to», 27; «Armi-
l l i ta» (Juan), 22; 
Pepe Belmonte, 
13; «Niño de la 
P a l m a » , 78; «Pa-
rej i to», 3; «An
daluz», 2; «Tor
qu i to I I» , una; 
«Gal l i to de Za
fra», 4; «Moreni-
to de Zaragoza» , 
u n a ; «Chaves», 
16; Esteban Sa-
lazar, 2; J o s é 
Ort iz , 3; «Rayi -
to», 8; «Angalil lo 
de Tr i ana» , una, y «Lagar t i to» 6. Los 
cinco que ú l t i m a m e n t e se citan son 
los que en aquella temporada recibie
ron la invest idura de matadores de 
toros. (Se c o n t i n u a r á , amigo). 

825. R. L . J . — M á l a g a . — E l 
Eduardo Borrego, «Zocato», t í o de 
«Chicuelo», y el que d i r ig ió los prime
ros pasos de és te en la profes ión, no 
fué matador de toros, sino banderi
l lero . E l «Zocato» matador de toros 
fué Carlos Borrego y Ruiz, t í o del re
ferido Eduardo, con a l ternat iva en 
la Plaza de Madr id , concedida por 
Angel Pastor el 15 de septiembre del 
a ñ o 1889, y donde se p r e s e n t ó para 
recibir la , siendo completamente des
conocido de dicho p ú b l i c o . Dicho 
Carlos Borrego, «Zocato», a c t u ó como 
segundo espada en la referida Plaza 
m a d r i l e ñ a el 27 de mayo de 1894, 
en la corr ida donde h a l l ó la muerte el 
famoso Manuel Garc ía , «Espar te ro» . 

826. (iUn bibl ióf i lo».—Madrid . — 
E n efecto, ya hac ía a l g ú n t iempo que 
nada s a b í a m o s de usted. Nunca nos 
molesta con sus preguntas. A l con
t r a r io . 

L a obra del m a r q u é s de Tablantes, 
t i t u l ada «Anales de la Real Plaza de 
Toros de la Maestranza de Sevi l la», 
fué publicada en el a ñ o 1916, y los 
mayores elogios que de el la se hicie
ron (todos merec id í s imos) fueron los 
de don Gregorio Corrochano, en las 
columnas del d iar io «A B C». 

Y el l i b ro «Filosofía T a u r i n a » , del 
ganadero don F é l i x Moreno Arda-
nuy. se p u b l i c ó en el a ñ o 1921. 

827. «Un aficionado». — T á n g e r . — 
E n nuestras respuestas n ú m e r o s 567 
y 577 dimos los d i á m e t r o s de los ma
yores redondeles de las Plazas de To
ros de E s p a ñ a , a los que hay que 
agregar el de Valencia, que mide 52 
metros, y el de Murcia , que mide 53. 
De los de A m é r i c a no estamos en
terados. 

828. R. R. 
M . — Córdoba. 
E n la r e l ac ión 
que usted nos 
e n v í a de las co
rridas toreadas 
por el espada 
«Calerito» hasta 
el d í a 31 de j u 
l io ú l t i m o fal ta 
la c o r r e s p o n 
diente al 28 de 
mayo, celebra
da en Vic-Fe-
censac (Fran
cia). « -alerito» 

http://Luis.de
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