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E N V Sevill? se ha celebrado el pasado 
d o k i i n g p u n fes t iva l t a u r i n o , proba^ 
bleraente el ú l t i m o de este a ñ o de 

1946- Ha sido á beneficio de la r ecauda­
c ión que los sevi l lanos i n c r e m e n t a n ge­
nerosamente todos los a ñ o s para que 
n i n g ú n n i ñ o se quede s in jugue tes en el 
d í a i lus ionado de los Reyes Magos- N i n ­
g ú n presidente m e j o r para esa fiesta que 
Rafael el Ga l lo , e t e r n o , s o ñ a d o r del toreo, 
genia l bohemio de u n a r te /hecho todo él 
de generosidades m a g n í f i c a s . 

La presencia del Ga l lo e i / e s e fes t iva l 
pos t re ro de este a ñ o de 1946, como u n 
va lo r de s í m b o l o , sugiere l a , é p o c a m á s 
desprendida, en que Rafael e n a r d e c í a a 
los p ú b l i c o s con la filigrana de su escue­
la, y la qu<* ahora va a comenzar, pues 
estamos convencidos de que en este* a ñ o 
que t e r m i n a las cosas del toreo han he­
cho c r i s i s . ¿ P a r a m a l . para bien? Nos 

i n c l i n a m o s hacia el o p t i m i s m o . Mas lo. que sí 
cabe « a s e g u r a r es que se p r o d u c i r á el cambio . 

A v e n t u r e m o s a lgunas razones. E n esta t e m ­
porada s a l d r á el t o ro grande, porque las gana­
d e r í a s no se r e c o r t a n o se engordan de un a ñ o 
pa ra o t ro , y hay por esas dehesas muchos 
toros c i n q u e ñ o s que a lgu ien los va a tener que 
ma ta r . O t r a : el mando del toreo ya no lo v a n 
a poder l l eva r n i . D o m i n g o Ortega, que p o s i ­
b lemente no a c t ú e ya en E s p a ñ a , n i el p r o p i o 
Manole te n i A r r u z a . A u n suponiendo que esta 
pareja -—la que m á s a f i c i ó n a r r a s t r ó ú l t i m a - -
m e n t e — toree, es lo m á s probable que j o 
haga en u n n ú m e r o l i m i t a d o de co r r idas . E x ­
t r a o r d i n a r i a s , con l lenos rebosantes, si se q u i e ­
re ; pero unas cuantas nada m á s , ¿ Y las r es ­
tantes? Las Empresas n e c e s i t a r á n con ta r p a r a 
sus combinaciones con o t ras figuras j ó v e n e s 
que l l egan con "cosas" y con ganas de pelea. 
Y como ind i scu t ib l emen te las necesi tan, quiere 
deci r que no parece l ó g i c o que- las Empresas 

supedi ten toda su a c t u a c i ó n a lo, que los 
"grandes" q u i e r a n dejar . L a t emporada 
no se hace en E s p a ñ a c o n t r e i n t a o cua­
ren ta co r r idas . 

Apa r t e , n a t u r a l m e n t e , de1 las reacciones 
l e í p ú b l i c o , que no va a aceptar los " r e ­
l lenos" y que e n s a l z a r á a los to re ros que 
v ienen a l l ena r los huecos que o t ros es­
t á n d e j a n d o . ' P o r eso pensamos que las 
cosas d e r toreo v a n a v a r i a r , ¡y t an to ! , 
en este nuevo a ñ o de 1947, que deseamos 
m u y fel iz a nues t ros lectores. 

L o que s í pedimos es que, sean quienes 
sean los que v a n á manda r de ahora en 
adelante en el toreo, lo hagan pensando 
en el p ú b l i c o —que es el que lo da todo— 
y en el mayor esplendor de nues t ra i n ­
comparab le F ies ta Nac iona l . 

C. 
(¥bio Arenan,, 



A Y E R Y H O Y 
"El toro 1946 

bien muerto está" 
P o r A N T O N I O C A S E R O 



de toros, que indudablemente es tá 
anticuado. 

L a multa m á x i m a de mil pesetas 
por toro falto de peso que se le im­
pone al ganadero —que, a veces, la 
pagan a partes torero, Empresa y 
ganadero^— es irrisoria cuando por 
una corrida se cobra noventa mil 
pesetas y . e l presupuesto total al­
canza a veces cifras que rebasan 
con mucho el medio mi l lón de pe­
setas. Cuando antiguamente se lle­
vaban las corridas de la dehesa 
a los corrales de las Plazas con 
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"la autorlflafl conptpntr 

y l a a f i c i ó n " t i e n e n 

l a p a l a b r a 

Un español prestigioao, gran aficionado a la 
Fiesta Nacional, ex ganadero de reses bravas y per­
sona de las que forman opinión, nos remite las cuar­
tillas que publicamos a continuación. 

Modestamente, nuestro comunicante dice tíue es 
un «espontáneo» que se tira a E L R U E D O , y, s in 
embargo, plantea un problema interesante, cuyo exa­
men será materia de abundante comentario entre 
nuestros lectores. 

ANTES que nada, quiero hacer la afirmación de 
que no creo en que «tiempos pasados sienr re 
fueron mejores». Unos fueron mejores y otros 

peores, o viceversa, según sea «el color del cristal 
con que se mire». Pero dejémonos de divagaciones 
y vayamos al toro, nunca mejor aplicada da frafce. 

Por haber finalizado la temporada, creo opor-' 
tuno hablar de la Fiesta Nacional (con mayúscu­
las), á vér si podemos poner algo en claro y se 
beneficia é s ta para el próx imo año, que buena 
falta le hace. 

Que la Fie ta Nacional •—sin hacer comparacio­
nes innecesarias con otras é p o c a s — pasa por un 
momento crítico, y que de las resoluciones que se 
tomen de enderá que degenere o, por el contrario, 
se fortalezca, es indudable. Examinemos, pues, las 
causas qne pueden motivar aquello, y veamos si 
tienen remedio. 

Siendo en la Fiesta de Toros —su denominac ión 
la indica-— él primer factor el toro, no cabe diida 
que hacia él tenemos que dirigir nuestra atenc ión 
primeramente, para encontrar dichas causas y po­
ner coto e n donde haga falta, enderezar en lo po­
sible lo torcido y conformarnos con lo inevitable, 
si es que en verdad hay algo sin solución. 

No descubriremos nada nuevo al decir que el 
«pleito del toro» es ant iquís imo. L a fj»cha en que 
comienza este problema a preocupar a la «afición» 
rio interesa grandemente para la solución del mis­
mo, si es que la hay, que por mi parte lo dudo. 
Dudo, sobre todo, q^e tenga solución total el pro­
blema, porqa e parcial sí que la tiene, y bien fácil. 
Sin intención de po lémica , sin que en absoluto i e-
presenten estas l íneas censura a nada ni a nadie, 
vamos a tratar de exponer lo m á s sucintamente 
fosible lo que a nuestro juicio puede hacerse y lo 
que no puede hacerse para resolver , el tan traído 
y llevado «pleito del toro». 

Dos son los principales factores que intervienen 
en la lidia del toro: su presencia y sus cualidades. 
Con respecto al primero, se ha dicho y escrito 
para todos los gustos, y el públ ico , en general, le 
da máá importancia que al segundo, equivocada­
mente a mi jtiicio, porque si muchas veces hay 
que cambiar la suerte con dós varas o con un solo 
far» no siempre es por falta de peso y t a m a ñ o del 
animal ni mucho menos, que muchas veces vimos 
toritos, con doscientos veinte kilos, derribar y to­
mar cinco varas recargando. Pero1 es que, a fuerza 
de hacer los toros «cómodo^)) para los toreros, se 
les quita el genio, la casta, la bravura, en una pa­
labra, y un toro con estas «cualidades», si se le 
Tega, se viene abajo ráp idamente . Pero deje­
mos esto para más adelante y sigamos analizando 
con m é t o d o . Hay un Reglamento para las corridas 

ra el torero, por la sencilla razón de que el ganadero 
que lo conseguía era el más solicitado por los «astros» 
y sus «satélites». Desgraciadamente las ganader ías 
de toros de lidia se han convertido —con alguna, 
rara excepción—• sólo en un negocp más, y, por 
tanto, «lo que interesa» es que haya «demanda». 
Como consecuencia df ello, de este toro fácil, y 
en una loable superación de las primeras figuras 
de cada época , el toreo ha ido evolucionando a me­
jor, y en los momentos actuales se ha llegado a to­
rear indudablemente como nunca se había hecho, 
sin que esto quite méri to a figuras pretér i tas que, 
de haber vivido una época de «toros fáciles», se^tt-
ramente habrían hecho todo lo que hoy se hace, 
caso de haber descubierto que se podía torear así. 
Que el torero procure el toro «cómodo: es lo na­
tural y lógico, y así ha sucedido siempre (antes y 
después del pleito de los miuras), y ahora y después 
seguirá sucediendo. Que el ganadero ceda a las 
exigencias de éstos , t ambién , si no lógico, es ex­
plicable. Por tanto, aquí es donde no puede 
hacerse nada para resolver el «pleito del toro». Por­
que no creo haya n ingún inocente que pretenda 
convencer a los ganaderos para que empiecen a 
seleccionar sus ganaderías para sacar productos 
que por sus cualidades —genio, temperamento, cas­
ta-— sean «incómodos para la lidia». ¿Que a este 
paso se convert irán las ganaderías en mansas o 
casi mansas? Seguramente; y esto es lo más grave 
para la Fiesta, porque como en la comp etencia 
para sacar el toro m á s «cómodo» es tán incluidas 
todas las ganaderías •—$igo haciendo la salvedad 
de alguna rara excepción^—, l legará el día en que 

los bueyes y por «jornadas ordinarias», 
era difícil pesar animales en vivo, y a 
que en la mayor ía de aquél las no había 
bá cula, y por eso se sancionaba «a pos-
teriori» la falta de peso del ganado. 
Pero hoy, que indefectiblemente van 
en cajones-las reses, ¿sería mucho exi­
gir un certificado dado por un veteri­
nario, a quien se le hace responsable del 
peso en bruto de cada res, tomado, bien 
en el lugar d é origen o en el de desti­
no o en cualquier otro intermedio? 
¿Tan difícil es encontrar una báscula 
en todo el camino a recorrer? ¿Es tam­
bién nwcho exigir que las Plazas ten­
gan obligatoriamente un artefacto de 
éstos , y que no se pueda lidiar n ingún 
toro con menos del peso en bruto re­
glamentario? Esto con respecto a l peso, que con 
respecto a la edad se puede emplear el procedi­
miento coercitivo; pero no con multas, que sólo 
servirían para el encarecimiento de la Fiesta si se 
cuenta ya con ellps en los presupuestos de la co­
rrida.- L a sanción tiene,que ser m á s práctica. Por 
ejemplo, prohibic ión al ganadero de lidiar corri­
das en una temporada. Esto es 1Q que se puede 
hacer. «La autoridad competente» , de quien nos 
hablan los carteles anunciadores de la fiesta, tiene 
la palabra. 

Veamos el segundo factor: «Las cualidades del 
toro.» De sobra es sabido que la selección en las 
ganaderías ha ido haciendo un tipo de toro «fácil» pa-

el toro bravo habrá desaparecido del suelo español. 
E s indudable que se toreará mejor cada día, pero 
t a m b i é n es indudable que la Fiesta Nacional se 
«infantilizará» on todo sentido: toros, toreros y 
públ ico . Porque si este año se han lidiado ya toros 
con ciento cincuenta kilos y segtiimos por este 
camino de d i sminuc ión de peso y aumento de faci­
lidad, muy pronto el ganado que salte al ruedo lo 
podrán lidiar niños de diez a doce años, y el públ ico , 
naturalmente, será el lógico de una fiesta infantil, 
con su correspondiente a c o m p a ñ a m i e n t o de áraas 
de cría y militares sin graduación. 

Y aquí" es donde la «afición» tiene la palabra. 
Mientras se exija el toreo estatuario y el pase 
mirando al tendido en iodos los toros, y, eu 
cambio, no se sepa apreciar y premiar la li­
dia justa que se le debe dar al toro más o me­
nos «incómodo», no podemos quejarnos de que sal­
gan becerroá «cómodas» por la puerta de los chi­
queros. 

Una anécdota que cuentan de Rafael el Gallo 
resume este tan manoseado tema. Dicen que, en una 
discusión sobre el mismo, Rafael exc lamó: «Pero 
hombre, ¿cómo q\iieie usted que sea ló rnumo que 
le atror elle a uno el carrillo del helado que un 
tranvía?» Y el interlocutor le contestó: «Pero no 
me negará usted, Rafael, que puestos a tener mala 
intónción, el carrillo del helado lo atrepella a us­
ted antes que el tranvía . . . , a no ser que se ponga 
usted en la misma vía.» Y con esto no quiero decir 
que me pase al bando de los que le gustan él «lude», 
y que tan graciosamente retrató Martínez de León 
en sus historietas de «La parte sana de la afición, 
o los amigos del toro», que j edían igualdad de al ­
mas y ventajas para el toro y el torero. L o que sí 
quisiera es que esta fiesta tan española, tan nacio­
nal, tan «macho», no degenerara m á s de lo que 
está , no se «infantilizara» más , sino que, por * el 
contrario, se fortaleciera y volviera a ser fiesta 
de toros. 

«La autoridad competente» y «la afición» tienen 
la palabra. 

M. M. F . 



O domingo se celebró 
en la Maestranza, de 
Sevi l la , el festival a 
beneficio de lo Cabalgata 
de los Beyes Magos 

teawiición d« procurar in» 
grasos para la ' Cabalga» 
ta de Rayes, que reparta 
antre los niños humütfas 
la ItosiOn da los jugue* 
tes. A ía buena obra con­
tribuye» siempre Impor­
tantes eicmentos artistt-
oos. E n a s t a ooasión 
h a n s i d o 10» toreros» 
siempre propicio» a otra' 
oer su arte en bedeSeio 
de los pobres. Aqeri a c ­
recen haciendo el paseo 

> de las cuadrilla» 

ctuo en el festival el ma­
tador do toros Manolo Mar­
tin Vázquez, que aquí apa­
rece muy puesto, aunque 
tampoco toree ya como pro» 

E l duque de Pinohérmoso rejoneó y banderilleó un no­
villo con su buena escuela de caballista 

Tambula c lavó 
b a n d e r i l l a s y 
basta Jugueteó 
a Te g r e i n a n t e 
con el xioviiio 

1 t 

BU 1 

L u l a Miguel Domlnguln. que 
ha tomado con empeño hacer 
tora* a cabello, banderilleó 
muy lucidamente y, esquivó 
gallardamente las embestidas 

para matarlo 
por derecho des­
pués de una lucida 
y apretada faena 

de muleta 
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5 r .''C J . ^1 Pepln Martín VázqueTtambién t o m é parte en el Antonio]Bienvenida hace 
festival. Aquí está entre barreras eon Andújar y de su bi|ena ciase en ese 
ei Lillo, en espera de que le llegue su turno de pecho al novillo que le 

rrespondtó 
co-

Y cuando le llega torea templadamente a . la verónlt 

5 

... y al natural 

E l últ imo lugar lo ocupó el no- E l }óven rejoneador Pepe Anastasio 
villero Rojas, que dió buenos presencia con a t e n c P i la labor de 

muletazos co» la derecha sus comparjeros 

(Reportaje gráílco de Arenas) 
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Es en el folklórico Café de Cliinitas donde 
canturrean esa bravata taurocronometrada 
de que un toro ha de morir «antes de las 

cuatro y media»? La hora en la Plaza... Hasta 
que fué promulgado el Reglamento para la ce­
lebración de corridas de toros, novillos y bece­
rros en julio de 1930, que es el que nos rige, 
salvo algunas modificaciones en el articulado 
correspondiente «a pesas y medidas», como pre­
gonaría algún vendedor callejero del «Verdadero 
Zaragozano», no se le dió categoría oficial al 
reloj dentro de nuestras Plazas. En ese Regla­
mento, .bí. Su artículo 17, que en el Reglamento 
anterior, de agosto de 1923, hacía referencia a 
la prueba de caballos, establece ahora la obliga­
ción de colocar un reloj perfectamente visible 
-desde la presidencia en las Plazas de primera 
y segunda categorías. De ahí para abajo, se adi­
vina entre las líneas reglamentarias que piesi-
dentes y espectadores de menos fuste han de 
guiarse por la marcha del sol. 

Antes, si no un reloj a la vista del público, 
había, al parecer, la preocupación de la hora, 
como lo demuestra ese morir el toro antes de 
sonar la campanada de las cuatro y media. 
Hora exacta para la realización de las suertes, 
tan exacta como la salida y llegada de los tre­
nes; y en esto agárranse ustedes a la ironía con­
veniente de que ni los trenes llegan a la hora 
que se anuncia en las guías, ni loe toros muerden 
el polvo de acuerdo con el minutero de la bala­
dronada. Preocupación horaria que también se 
demuestra con las láminas que adornan la edi­
ción príncipe de «La Tauromaquia o Arte de 
Torear», de «Illo», y en la de Madrid de 1827, 
donde un supuesto Joseph Delgado, rendido-a 
sus pies el toro, exhibe un reloj con su corta 
cadena, como diciendo: «¡Aficionados y amigos: 
podré no haber estado bien del todo, pero no fui 
pesado!» 
• Durante todo el tiempo que corre desde el ori­
gen de las corridas de las fiestas de toros -f-y 
que salga un erudito y me desmienta—, hasta 
la redacción de ese artículo 17 del Reglamento 

actual, los presidentes y los espectadores habían 
de utilizar un reloj propio cómo cualquier se­
reno. Y ¡ay!, las manecillas de los de unos y 
otros —presidentes y espectadores—, casi nunca 
estaban de acuerdo para precisar el momento 
del correteo de los alguacilillos en busca del 
mamador aperreado para levantarle uno o dos 
dedos indicadores de que habían transcurrido 
diez y trece minutos, y el toro —¡maldito toro!— 
seguía «como si ná». Los espectadores siempre 
se ponían ei> lo peor; los minutos se les hacían 
horas, y, con justicia o sin ella, apremiaban al 
presidente para el envío de los avisos. Y los 
presidentes, igualmente con justicia o con in­
justicia —¿quién no tiene amigos o compromi­
sos?—, se hacían los sordos para servirse del «en" 
viado especial» con plumas de colorines í*n el 
sombrero, o cuando más, se sonreían mefistofé-
licamente, como diciendo: Mi reloj es el que 
marcha bien; y como e. «montre» es mío, pongo 
A as saetas donde me da l agaña . 

El reloj oficial, ñié un reloj acusador. Un re­
loj sin cubileteos partidistas. A tal hora se co­
mienza la faena. } a tal hora hay que terminarla. 
Un reloj a la vista de todos, vamos al decir, 
porque los espectadores de cierta parte de an-
dañada habrán de estirar el cuello si quieren 
ver algo, digo yo. 

Quizá porque los tiempos posteriores á Pedro 
Romero y a Pepe-Hillo no fueron tan boyantes 
para las bravuconadas de «hora exacta», que, 
al fin y al cabo, las razas degeneran, el reloj no 
jugó papel demasiado importante en las faenas 
de toros y toreros. Ni siquiera como oficio pre­
vio del que arrancasen apodos de lidiadores, 
puesto que apenas dos —y si hay más, indul­
tadme por mi ignorancia— encontraremos que 
llevasen su familiaridad con el muelle real y con 
la rueda catalina para ponería al amparo de su 
coleta. En la segunda mitad del siglo x i x surge 
en Aragón un «Relojero», Manuel Pérez, natu­
ral de Tarazona, que goza de una gris posteridad 
merced a haber actuado como primer espada 

en la Plaza zaragozana, en la ocasión fatídica 
de la cogida mortal de Joaquín Gil, el Hueva-
tero, el 26 de octubre de 1862. Posteridad es­
casa, pero digna; fama pobre, pero honrada. n 
Cuando mort alimente herido el Huevatero, sale 
en tercer lugar un toro de condiciones aviesas, 
el presidente de la fiesta, que era el alcalde 
de la ciudad, pretende suspender la corrida, con 
la digna oposición del «Relojero», quien esculpe 
para una posible historia de toreros pundonoro­
sos esi as frases magníficas: 

—«¡No quiero que caiga tal mancha sobre mi 
nombre! Si sacan la media luna, me arrojo ante 
el toro aunque me haga pedazos.» 

Cosa que no ocurrió, siquiera Manuel Pérez 
no pudo redondear la hazaña: herido con el 
propio estoque en una pierna, pasó a la enfer­
mería, y el festejo se dió por terminado. His­
toria torera la del modesto turiasonense, que se 
mantiene en un claroscuro, con esas pincela­
das vigorosas de vergüenza profesional. 

El otro torero que relaciona su ocupación an­
terior con el arte «que bajó del cielo», apenas se 
dejó ver por los ruedos; estimo que no por falta 
de voluntad para salir a ellos. Se llamaba 
—quizá se llame todavía— Luis Arreba, y se 
anunciaba con el remoquete de «Relojerito de 
Bilbao». Le v i actuar en una novillada zarago­
zana, sin caballos, el día de la Virgen de Agosto 
de 1916. Puedo decir de él «que si lo v i , no me 
acuerdo». Estoy, pues, a la misma altura que 
los millones de aficionados que no le vieron. 

Nada más de relojes. Nada más de relojeros 
con ropilla de caireles. Sólo pienso que si los 
avisos a los mal adores latos no los ordenasen 
los presidentes, y si estuvieran a cargo de seño­
ritas telefonistas, corno en las conferencias in-
terurbaras, a su pregunta de «V^n quince minu­
tos, ¿desean continuar?», todos los espadas, «re­
yes del pellizco», contestarían: 

—¡Prórroga! 

DON INDALECIO 



<A casa da guarda» 

IOS TOROS EN E l EXTRANJERO 

CO N S E R V A N en su, idioma los portugue­
ses muchas palabras del antiguo caste­
llano, designando, como Cervantes en 

el «Quijote», al sastre, alfálate, y diciendo 
a^ua «férvida», «fazer», «falar», «forca», y en 
diminutivo, «forquilla»-, y como derivado de 
ella reciben los elementos taurinos que la 
utilizan -en las corridas de toros a nombre 
de toreados; y ya que todos los países acep­
tan nuestros sustantivos tauromáquicos sin 
enmendarlos, nosotros debíamos aceptar los 
nombres de las diferentes modalidades del 
toreo que se practican fuera de España, pro­
nunciándolos y escribiéndolos correctamente. 

El juicio que forman los españoles de la 
actuación de los también llamados «pegado­
res» portugueses, considerándolo como 'traba­
jo de fuerza, es, sin duda, ia base del error 
de escribirse en España el nombre de torea­
do con e, desvirtuando completamente el 
sentido, pues en el idioma de Camoens la ci­
tada letra tiene el mismo valor que la últi­
ma de nuestro abecedario, escribiéndose en 
ese caso forzado, derivado dé fuerza, forzar 
contra ia voluntad a ejecutar una cosa, y 
como son designados los condenados a tra­
bajos de la misma índole. 

Hoy sólo usan la forquilla —un palo re­
dondo, de unos tres centímetros de diámetro 
y metro y medio de altura, aproximadamen­
te, rematado con wn casquillo de metal, del 
que nacen dos pequeños y abiertos brazos, 
terminados en gruesas bolas— en las «cor-
tezias» y para una suerte llamada «A casa 
da guarda», que ejecutan en las «touradas» 
(así llamadas para distinguirlas de las corri­
das, o sea, las de toros de muerte) a la «an-
tiga portuguesa», constituidas por «cavalei-
ros» o rejoneadores, banderilleros y toreados. 

La referida ¿casa da guarda» es una suer­
te muy parecida a la que hacía en las tam­
bién antiguas corridas ireales españolas, de­
bajo del palco r-saj, la guardia tudesca, y esta 
«guardia amarilla», sustituida por los llama­
dos guandias de Corps, y, a su vez, por los 
alabarderos, últimos que la ejecutaron en el 
casamiento de la que luego fué reina regente. 

Estos grupos o cuadrillas toman el nombre 
de la ciudad o pueblo de donde proceden. 

y el jefe del mismo1-se llama cabo, siendo, 
generalmente, la primera «pega» hecha por él. 

He visto practicarla al Grupo de Foroados 
de Montemor o Novo, dándose en él la par­
ticularidad de estar completamente integra­
do por elementos de profesiones liberales: ar­
quitectos, abogados, etc. 

Se sentó el grupo en el estribo de la ba­
rrena, con la «forquilla» a media altura y el 
regatón haciendo tope en ella. Esperaron la 
acometida del toro —un buen mozo, con po­
der, y si no me falla la memoria, era de don 
Antonio Vaz Monteiro—» que al pasar por el 
tercio, frente a ellos, se fijó en el grupo, 

Forcados con el traje antiguo 

l o s 

f o r c a d o s 

arrancándose con fuerza. Al tropezar eu tes-
tud con aquella barrera de palos, frenó en 
seco y tiró varios derrotes. Reculó un poco, 
entró y nuevamente las bolas le impidieron 
el avance. Otra vez para atrás; miró estúpi­
damente, y volviendo la cara, no volvió a aco­
meterles, aunque intentaron que la repitiera 
un banderillero y uno de los forcados, que 
se salió con ese objeto del grupo. No consi­
guieron nueva arrancada. 

El peligro está en que la acometida del bi­
cho sea por uno de los costtados, pues enton­
ces hace con ellos lo que en Andalucía lla­
man un «estropicio». 

Para darse cuenta de la nfición que los 
portugueses tienen a ejecutar «pegas», baste 
decir que las Empresas anuncian —sobre 
todo, en los pueblos y en festejos de poca 
monta- - un toro llamado aquí para «curio­
sos», y casi siempre ya toreado, por lo que 
no hace f alta ser un lince para comprender 
que desde que pisa el ruedo es una máquina 
de pegar troimpazós. De veintieinco o treinta 
personas que bajan al redondel, no hay una 
que vaya provista de capote, muleta o algo 
que haga sus veces para intentar,.torear. To­
dos, absolutamente todos, llevan la intención 
de «pegarlo». 

Esta contumacia de los aficionados portu­
gueses a «pegar» los toros en vez de intentar 
torearlos, llevará al lector a la creencia de 
que también les inclinará, en parte —como 
sucede en España a los que quieren ser to­
reros—-, un afán de fama y- de lupro. Nada 
más lejos de la realidad, y, según las refe­
rencias que de ello tengo, lo que reciben por 
«pegar» los cuatro toros, que ya han sido re-

. joneados por los «cavaleiros», es, poco más 
o menos, de «cien mil reis», o sea cien es­
cudos. 

Si los toreros que aquí vienen dicen, cuan­
do los ven actuar, que no pegaban un toro 

. por el dinero que ganan Manolete y Arruza 
juntos, cuando cono'cen la cantidad que re­
ciben se quedan admirados. Quedando bien 
patenta el romanticismo taurino portugués. 

También su vestimenta es muy decorativa; 
llevan en la cabeza una barretina de termi­
nación redonda, color verde, y como remate 
una borla del mismo color que la diferencia 
de la del Campino, que es roja, siendo este 
detalle importante, y censurado quien no lo 
observe, como lo fué este año un cartel para 
las «Piestes del barrete verde», de Alcochete. 
Antiguamente usaban un sombrero muy pa­
recido al castor de los pllcadores, de color 
gris y sin borla; camisa blanca lisa; corbatín 
rojo y amplia faja del mismo color; una cha­
quetilla corta de itela estampada, color na­
ranja claro, con grandes rosas en bermellón, 
también claro; pantalón corto, de color ama­
rillo, aunque hoy la mayoría lo usan de co­
lor caqui; unas cintas rojas, que lo sujetan 
al mismo tiempo que las medias; éstas son 
blancas, y los zapatos, ds cuero claro. 

A. M A R T I N M A Q U E D A 
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Lagartijo/Frascuelo y Guerrita, fueron llevados a la 
cárcel por el delito de desacato a la autoridad 

COMO haber oído, probablemente, sí habréis oído 
hablar de que ¡os tres mencionados diestros 
fueron llevados a donde, según Cervantes, «toda 

incomodidad tiene su asiento» ; pero acaso no sepáis 
con certeza por qué fueron encerrados, y hasta pue­
de ocurrir que ignoréis las fechas de tales sucesos. 

Para proceder con riguroso orden cronológico, da-
lemos el primer salto atrás, ¡rada menos que hasta 
el 20 de julio de 1872, y nos situaremos en Alicante, * I 
donde podremos ver que Lagartijo no puede dominar 
con la muleta a un toro de Bañuelos llamado Rabi-< 
largo, a pesar de haber recibido dicho anümal ocho 
varas de los picadores. E n vista de ello, Rafael hace 
salir a un varilarguero pa­
ra que haga más sangre al 
de Colmenar, cosa que, co­
mo ni el presidenie ni el 
público pueden consentir, 
da origen a una bronca de 
las que obligan a taparse 
los oídos, y como el Ca 
se niega a dar muerte a la 
res, es llamado al palco de 
la autoridad, donde el re­
presentante de ésta, don 
Eleuterio Mais o n a v e, le 
dice: 

—Si no cuenta usted con 
recursos para matar al tero 
con la espada, mátelo con 
la medialuna. 

Y el diestro cordobés, 
que escuchaba aquel dispa-1 
rate y que, por tener la 
sangre quemada, ha perdi­
do los estribos, replica al 
presidente : 

—>j Mátelo usted con el 
sol ! 

Don Eleuterio, naturalmente, no puede sufrir tan 
desafinada salida de tono, e inmediatamente dá or­
den de que Rafael Molina sea llevado a la cárcel 
por los civiles. 

¿ Cuánto tiempo eStuVo en ella ? Minutos nada 
más, pues no había terminado la corrida y ya se 
hallaba,de nuevo en la Plaza-, perdonado por el pre­
sidente. 

I I 

Más rato que Lagartijo en la cárcel de Alicante 
permaneció Frascuelo en la- llamada del Saladero, 
de Madrid, el día 4 de mayo de 1879. 

Lidiáronse en tal ocasión en el ruedo 'madrileño 
seis toros de Núñez de Prado p*r las cuadrillas de 
Frascuelo, Chicorro y Felipe García, con el adita­
mento de un séptimo bicho, de cuya muerte estaba 
encargado Antonio Pérez, Ostión. 

E n «egundo lugar salió el toro Pedaespigas, co'lo: 
rado, cornigacho y ojo de perdiz, que había sido re­
tirado al corral en la misma Plaza el año anterior 
por haber protestado el público contra su escasa cor­
pulencia, y cuando apareció por segunda vez fué 
recusado nuevamente, 'máxime al observar que era 
excesivamente blando con la caballería. 

Al tocar a banderillas, salieron con éstas en las 
manos Manuel Molina y Bienvenida (el abuelo de 
los actuales espadas de igual apodo); pero cayó so­
bre ellos tal cantidad de naranjas, que Frascuelo, 
como director de lidia, ordenó que se retiraran al 
estribo. , 

Limpiaron los monos el ruedo, salieron de nuevo 
los banderilleros citados y se reprodujo la lluvia de 
proyectiles, visto lo cual por Salvador, dispuso que 
volvieran a retirarse. 

Dichos subalternos, entre acatar la orden presi-

Lagartijo 

Frascuelo 

Guerrita 

dencial, que les obligaba a ir al toro, y la de Fras 
cuelo, que oidenaba lo contrario, opearon por obe-* 
decer a este último, que e"ra quien mandaba en el 
redondel, y no habiendo quien bandérilleara al toro, 
dispuso el presidente que éste fuera devuelto al co­
rral. 

Terminada la corrida, el repetido presidente, don 
Enrique Salamanca, mandó detener a Frascuelo, 
Bienvenida y Manuel Molina y que fueran conduci­
dos a la cárcel del*Saladero en un ómnibus custo­
diado por tres parejas de guardias de Orden públi­
co. Como así se hizo. 

Pero Frascuelo estaba muy bien relacionado en 
Madrid. 

Al tener conocimiento del Jw^ho un título de Cas 
tilla, el conde de la Romera, de gran valimiento en 
la Corte, presentóse en la cárcel, salió fiador de los 
diestros detenidos y éstos fueron libertados inmedia-1 
ta mente. , 

L a familia de Salvador pasó un rato de mortal 
angustia, pues al no, verle regresar a casa en cuanto 
terminó la corrida, todos creyeron que habría sufri­
do algún percance muy grave. 

I I I 

L a tercera de las corridas de feria de 1894, en Va-
lladolid, se celebró cen fecha 24 de septiembre, y 
pudo ser llamada muy bien «fiesta acuática», pues 
tan pertinaz fué el aguacero, que cuando salió el 
cuarto tofo se hallaba el ruedo convertido en una 
laguna. 

E n vista de ello, Guerrita, que alternaba con Re­
verte, hizo saber al presidente, el teniente de alcal-> 
de don Lorenzo Bemal, que se lidiaríá aquel toro 
cuarto del mejor modo posible ; pero que si no ce­

saba la lluvia, era de razón que la corrida ,se diese 
por termiúada. 

E l bicho, que, como los demás, pertenecía al du­
que de Veragua, fué estoqueado medianamente por 
Reverte, no sin que actuara Guerrita de arenero^ 
pues mientras aquél' pasaba de muleta,. Rafael iba 
echando arena y serrín a sus pies con el fin de arre, 
glarle el teneno y evitarle un resbalón ante la cara 
del toro. 

Al salir el quinto, tuvo que ingresar Reverte en 
la enfermería para que le curaran una lesión que el 
toro anterior le había producido al tomar las tablas ; 
el aguacero, lejos de aflojar, se convirtió en dilu­

vio, y Guerrita se retiró de 
la Plaza con teda su gente 
para regresar al hotel. ¿No 
había hecho saber al presi 
dente que si no cesaba la 
lluvia sería imjposible con­
tinuar la lidia después de^ 
cuarto torc ? ¿ P o r qué, 
pues, ordenó aquél que sa 
liera el quinto ? 

No podía ser más razona­
ble la coríducta del diestro 
cordobés; pero el señor 
Bernal la interpretó a su 
manera y dió orden de que 
.Rafael fuera conducido de 
nuevo a la Plaza, escoltado 
por ¡la Guardia civil, desde 
donde le hizo pasar a la 
cárcel por haberle desobe­
decido. / 

uirigió inmediatamente el 
tanto de culpa al Juzgado; 
pero como en tal testimo-' 
nio, librado por el presi­
dente, no halló el juez ma­

teria de delito, Guerrita quedó en libertad, después 
de prestar declaración, a las nueve y media de la 
noche. 

No cbstaníe aquella fundada negat'va de Rafael 
para seguir toreando tajo la lluvia y con el ruedo 
convertido en lodazal, solivientó a buena parte del 
público, y cuando al siguiente día acudió a la Plaza 
para ver estoquear al repetido diestro, como únicp 
espada,' seis teros de don Teodoro Valle, fué dis­
puesto a hacer al gran maestro una ruidosa mani­
festación de desagrado. 

Efectivamente, al desfilar la cuadrilla fué saluda­
do con una pita grande ; pero el «monstruo» (lo de 
«monstruo», aplicado a un torero, se inventó para 
Guerrita) desarmó a )a multitud en cuanto pisó el 
ruedo el primer toro, i 

Aquel gentío que se proponía silbar por sistema 
el trabajo del diestro cordobés durante teda la tar­
de, le aplaudió de manera delirante sin interrupción. 

Mató seis toros de un modo admirable, creciende-
?e y superándose a medida que tranácúrría la lidia, 
y las faenas que realizó, con los dos últimos singu­
larmente, hicieron enloquecer de entusiasmo a los 
espectadores. 

E n séptimo lugar se lidió un toro de gracia, que 
tué estoqueado por el banderillero Miguel Almendro. 

Véase de qué manera desarmaba Guerrita a los 
públicos que se ponían de uñas contra él : haciendo 
faenas que ningún otro torero del siglo X I X superó. 

E s que entonces el ánimo, la voluntad y el afán 
de superarse estaba dentro de todos. 

Aunque luego —igual que Ihoy—, los impondera­
bles... Pero ño es cosa de insistir demasiado sobre 
esto. Nosotros nos limitamos a contaros cómo La­
gartijo. Frascuelo y Guerrita (fueron a parar donde, 
según Cervantes, toda incomodidad tiene su asiento. 



EL i m n i E m DE LAS PUYAÜ 

fono de la Riestra, ha 
Ido en la confección 
•lenlamento^ taurinos 

lina puya ideada par el general Mala 
pe na se llegd a implantar.-La 
puya actual debe ser achicada 

HO N R A este dia las pág inas de E L R U E D O , 
con su opinión acerca del tema de las puyas, 
uno dé lo* hombres que con mayor entendimien­

to y mejor prestigio pueden hablar de temas taurinos. 
Sesenta y 'cuatro años concurriendo sin interrup­

ción a cuantos festejos se han venido celebrando en 
las Plazas de toros de Madrid bien le disciernen pues­
to relevante en esta encuesta, seguida con 
gran interés —o juzgar'por las cartas que 
recibimos—=• por los aficionado s. 

Por si faltase algo para acusar esta per-
sonfüidad de don Mariano de la Riesíra, 
buéno será añadir que, en representación 
de los abonados, interino en la confección t 
del Reglamento vigente, asi como en el.poé-
terior •—de 1934-—, que no llegó a regir. 

Después de una breve escapada a la evo­
cación, en que don Mariano de la Riostra 
asegura qúe no todos los tiempos pasados 
fueron mejores, y que antes se toreaba 
con arte menos depurado, aunque el ries­
go e ia mayor, le preguntamos y é l nos 
contesta: 

-^-Para redactar los art ículos del Regla­
mento en vigor —recuerda nuestro ilus­
tre amigo— se nombró una Comisión en 
la que, como vocal, representé a los abo­
nados, i revio sorteo entra los diez elegi­
dos por el malogrado general Mola, que 
entonces ejercía la Dirección General 
de Seguridad. 

—¿Les l levó mucho t i e m p ó la ela­
boración del articulado? 

•—Cuarenta o cincuenta sesiones, á 
ninguna de las cuales fa l tó su presi­
dente, don í lmi l io Mola. T o m ó .parte 
activa en todas las discusiones y hasta 
recuerdo que, llevado de su enorme 
afición, un día, al llegarle el turno al 
artículo 32, relacionado todo él con 
la forma y calidad de las garrochas, 
nos sorprendió al x,r©s©ntar a nuestro 

« examen una puya por él concebida y 
diseñada. Incluso llegó a ensayarse con 
toros modelos, y mereció los elogios de 
muchos aficionados, 

— ¿Cómo, entonces, no llegó a pros­
perar? 

—Por la oposición de los picadores, 
reacios casi siempre a la adopción de 
sistemas que impidan el abusivo cas­
tigo de los astados. 
• •—-¿Q^é defecto más esencial observa 

; usted durante el primer tercio? 
—Pues que en ninguna como en é s t e 

se conculca tanto el Reglamento toda­
vía vigente, aunque de seguir así lle­
gará día que ni aun los que le dimos 
vida podamos reconocerlo. 

— Peso, ¿tanto difiere lo acordado y 
su interpretación? ' 

— Tanto. Por lo pronto, erí estos ú l - . 
timos años se viene tolerando que el 
primer puyazo lo den los reservas, en 
lugar de hacerlo los picadores de tanda 
de la. plantilla del picador. Esto en sí, 
que en principio parece no tiene ipa-
portancia, la tiene, y mucho, si se me­
dita en que hoy son muchos los toros 
que soportan un solo puyazo. Si en­
cima lo realiza no un hombre experto, 
sino un picador bisoñe o decrépito , 
picando donde buenamente puede, lle­
garemos a la conclus ión de que tan 
antirreglamentaria costumbre debe ser 
prohibida sin más tardanza. 

—Antes, los picadores reservas esta­
ban «retervados», como su nomore 
indica, para intervenir en caso de acci­
dente de los picadores de tanda. 

— E r a n lo q ae entonces se llamaban 
picadores de «entra y sal», e s tánde le s 
incluso prohibida su permanencia en 
el ruedo al iniciarse el tercio. 

Don Mariano 
de 1« RtMtra 

... «e* absurdo que se tolere que el primer puyase lo den los reservas», 
nos diee don Mariano 

E l señor de la Riestra, se entretiene en su bogar; leyendo nuestra Revista, 
rodeado de sus sobrinitos (Fotos Zarco) 

—Pese a todos siis,defectos, ¿considera d© im 
portancia esta «suerte»? 

—Verá usted: la suerte d© varas, aunque tan 
depreciada y desvirtuada desde el momento que 
se implantó el peto, tiene una indicutibl© razón 
para su supervivencia. L a de preparar a l toro para 
las suertes siguientes, singularmente la d© matar, 
casi olvidada por completo, a posar de ser la m á s 
varonil y la d© mayor dificultad. Por algo s© le 
llamaba la suerte suprema. 

— E n cambio, para ©1 aficionado ingenuo, esto 
tercio le depara el pugilato de quites entre los 
espadas. 

—Pero, cabría preguntar: ¿a quién quitan? ¿Al 
picador, del toro?... Acaso no será m á s propio 
decir que hoy ©1 quite s© hac© para librar al toro 
de un castigo, las m á s de las veces inadecuado. E n 
resumen, boy el espada no intervi©n© para hacer 
un quite, que no s© necerita, sino para ©sp©rar al 
toro con el lance hecho, tan estét ico como innece­

sario. 
—¿S© 1© ocurro a lgún remedio para 

corregir los defectos apuntados? 
— T a n sólo uno, y bien sencillo. L a 

d© que s© llegara al achicamiento de la 
puya actual, que el Reglamento auto­
rizó ©n Plazas de primera categoría, 
para ser aplicada a toros de cuatro a 
siete a ñ o s y con un peso d© 40 arrobas 
"y 22 libras. Mi©ntras los toros no vuol-
van a ofrecer esa romana, debe, repito, 
achicarse la puya y aumentarse un poco 
el tope de madera. 

•—¿Quién o quiénes han tra ído , a su 
juicio, esta s i tuac ión? 

-—Todos, sin disculpar a los gana­
deros. Hoy, los picadores, aun los me­
nos decididos, al disponer de un arma 
m á s ofensiva que defensiva, no vaci­
lan en arremeter contra todos los to­
ros, con lo que impiden se foguee un 
número mayor d© re^es por ©vidente 
falta de bravura, que por la causa 
mencionada suele pasar inadvertida. 

—De los diversos dispositivos ensa­
yados, ¿cuál considera de mejores re­
sultados? 

—-Est© mismo —con otro toro^— es 
aceptable, siempre qu© sus aristas es­
t é n hechas con lima, en lugar de va­
ciadas o atornilladas a l casquillo. L a 
puya de limonoillo ten ía la ventaja de 
que tan sólo perforaba la piel, profun­
dizando menos que la puya provista 
de arandela. 

— E n su calidad de decano d© los 
aficionados madri leños , ¿quiere aña­
dirnos alguna otra impresión? 

—Hombre, sí. Que ©1 Reglamento no 
se hizo sólo pensando en la Plaza de 
Madrid, sino que' debía cumplirse en 
toda España . Digo esto porque por 
desgracia suelen dejarlo incumplido, y a 
que se lidian corridas de toros que han 
salido a veinte arrobas y algunas ve­
ces a bastante menos. 

Todavía permanecimos un rato en 
el despacho qu© ©n ©1 Círculo de Bellas 
Artes tiene —en su calidad d© vicepre­
sidente— don Mariano d© la Riestra. 
Pero ya la charla desv ió por la é p o c a 
de Antonio Carmena, de Bocanegra, 
d© Lagartijo, de Frascuelo... / 

P. MENDO 



A PUNTA DE CAPOTE 

E l o r i g e n d e l T O R E O 

Cu a n d o , en qué momento de su historia, se 
inicia el toreo llamado de a pie, eú su pri-
.mero, tosco balbuceo? He aquí una pregunta 

difícil de contestar. 
¿Fué en las corridas regias de la plaza MayOr, en­

tre los finales del siglo x v i i y los comienzos del 
xvni?. Así parece. JVquellas fiestas de las grandes 
efemérides reales eran, por su esplendor, imán irre­
sistible para el pueblo. De Madrid, y de fuera de 
Madrid, de Ips campos y aldeas^ de los rincones 
más apartados de las Castillas y Andalucías , ve­
nían a la Corte los mozos del villanaje, atraíaos 
antes poi el placer atávico de burlar en público 
ios toros a cuerpo Hmpio, que por asistir entre el 
forasterío al sonoro espectáculo derrochador del 
oro de las Indias. As í los plebeyos, de sangre roja 
y pecho bravo, querían ser actores y lio especta­
dores; apetecían torear como los proceres de san 
gre azul, y ya qUe no po­
dían, como ellos, hacerlo 
caballerescamente a la j i ­
neta, con empresas y divi­
sas para las damas de sus 
pensamientos, pretendían, 
por lo menos, lucir su gar­
bo y destreza ante la sagra­
da majestad catól ica, por lo 
común inclinada a premiar 
tales arrestos coh una bolsa 
de doblones. Así aquel mo­
ro que es trenó la suerte del 
puñal . Así los bravos viz­
caínos que iniciaron los sal­
tos del trascuerno y de pi­
tón a rabo. ¿Es és te el ori­
gen del toreo? Mucho lo du­
damos. ¿Por qué? ho du-

por el hombre, aparece —consecuencia inmediata— 
el toreo como placer; como espectáculo . E l toreo 
es una pasión primitiva y por eso responde a ella 
tan reciamente el alma del pueblo. E l hombre y 
la fiera se divierten con su presa antes de devo­
rarla. Y como hubo antes un peón que un jinete, 
se infiere que antes hubo un toreo de a pie que 
otro de a caballo. ¿Pruebas? L a s inmediatas del 
sentido común. E l l a s son como un hilo de Ariadna, 
y sabido es que al final del hilo de Ariadna, Teseo, 
torero mitológico , se encuentra con un tofo. E l 
toreo no es cosa de ayer ni de hoy: es cosa de siem­
pre en la tierra dé los Toros de Guisando. N i los 
árabes, ni los romanos, ni los cartagineses, lo in­
trodujeron en España . E l toreo —y toreo de a 
pie—, ingenuo y saltado^ como el de Creta, lo en­
contraron hecho en el hombre turdetano y en el 
toro marismeño de Gerión, que aún pasta en las 

bos. «Las leyesMe Partida cuentan en­
tre los espectáculos o juegos públicos 
la lucha con los toros. L a 57, t í tu lo i5 
parte 1, la menciona entre aquellas á 
que no deben concurrir los perlados 
(la 4, parte 7 de los enfamados), pueda 
hacer creer —insinúa Jovellanos— que 
ya entonces se ejecutaba este arte por 
personas viles, pues que coloca entie 
los infames a los que lidian con reses 
bravas por dinero». ¿Hay una alusión 
más* clara a un toreo de a pie ejefcido 

por infames que lidiaban por dinero? Porque no es 
posible atribuir infamia a la nobleza de CastiPa 
(toreo de a caballo), que alanceaba teses sólo por 
es t ímulos de amor y galantería . E l misino Jove­
llanos nos ofrece una estampa curiosa de las co­
rridas ejecutadas por el villanaje cuando trans­
cribe de la crónica de don Pedro Niño , parte 1, 
capí tu lo 7. la siguiente noticia, relacionada con los 
juegos celebrados en Sevilla con motivo del paso 
por aquella ciudad del rey Enrique I I I . 

«E algunos, dice, corrían toros, ¿ a los cuales non 
fué ninguno que.tanto se esmerase con ellos, asi 
a p ié como a caballo, esperándolos , poniéndose a 
gran peligro con ellos, e faciendo golpes de espada 
tales, que todos eran maravil lados». 

¿Cabe un rasguño m á s gráfico y expresivo de 
una co ír ida de tóros ta l como la concebimos hoy? 

Hubo, pues, un toreo de la plebe en los siglca 

¿Debemos encontrar el origen del toreo en 
las corridas regias del siglo X V I I J ? 

Como contraste, una capea. Los hombres de 
sangre roja y pecho bravo quieren ser acto­

res, no espectadores 

damos por la simple presunción de imaginar al pri­
mer hqmbre frente al primer toro en un campo 
raso. ¿Y qué hace el hombre prehistórico ante el 
taurus formidable? Aprovecha í se de él, reducirle 
para la domesticidad y aprovechar su carne para 
su mantenimiento. ¿Cómo? Toreándole. E l hom­
bre y el toro —punto y contrapunto— afrontan la 
lucha por la vida con el empleo de sus armas na­
turales. ¿Cuáles son las del toro? L a embestida 
bruta. ¿Y las del hombre? L a esquiva, el engaño. 
Existe, pues, un toreo determinado por la nece­
sidad, desde que hubo un hombre y un toro. Apla­
cada esta necesidad, y el toro salvaje aprisionado 

luminosas y fértiles orillas del Guadalquivir. 
Claro es que este toreo primitivo es eso: primi­

tivo, y, por tanto, salvaje. Imagine el l e c t o í la 
capea m á s innoble, tan ccuel como despfovista de 
belleza, en los lugarones m á s hundidos en el atra­
so, y tendrá una idea aproximada. No es l íc i to com­
parar ese toreo rudimentario con el que hoy co­
nocemos, como no ^s l ícito tampoco comparar la 
orquídea silvestre de una selva virgen con la or­
quídea selecta de un parque de Ceilán. Aquí sólo 
intu ímos el origen oscuro del toreo, y esto basta. 

¿Y en la E ^ a d Media? ¿Hubo en la E d a d Media 
corfidas de toros propiamente dichas? Hay atis-

medios. Y no sólo lo hubo, sino que se to­
reaba en locales al efecto. «De otra ley n or­
denanza de Zamora —cont inúa Jovellanos— 
se ha de deducir que hacia finés del si­
glo x n i había ya en aquella ciudad, y, por 
consiguiente, en otras, plaza o lugar desti­
nado para tales fiestas. 

E n una de esas«plazas (Arévalo o Medina 
del Campo) fué donde la Reina Católica 
q u e d ó pasmada de horror por el espectáculo 
sangriento de una corrida de toros. Y no Se­
guramente por la muerte del toro, sino por 
la del villano-gladiador que se sacrificaba por 
divertirla. L a gfan soberana de la justicia a 
caballo se propuso suprimir tales coyunturas 
de tragedia, mas no pudo lograrlo. T a n arrai­
gada estaba la fiesta en grandes y chicos, que 
hubo de contentarse con la invenc ión de unas 

vainas o fundas para no h a c e í penetrantes las he­
ridas por asta de toro. Y aquí tienes, lector, el 
origen de los toros embolados. 

¿Y el origen del toreo? ¿Nace, en efecto, en las 
corridas regias del siglo x v m ? N o s o t í o s creemos 
que el toreo, prcducto genuinamente ibérico de 
la tierra y el clima, no hizo entonces sino renacer, 
puesto que ya exist ía . Su renacimiento fué el mi­
lagro de los toreros artistas (Costillares, Pedro Ro­
mero, Pepe-Hillo, Montes, etc.) que áupieron cu­
brir el lado repugnante de la lidia con un manto 
de belleza. . 

F E D E R I C O O L I V E R 



CORRE el mes de abril de 1914. Sevilla arde 
en fiestas, conmemoirando su clásica y re­
nombrada feria primaveral, y la bella 

capital andaluza, de San Telmo a la Alameda, 
de Triana a la Macarena,, es alegre pandereta 
en la que un hervidero de gente forastera se 
mueve dificultosamente bajo el toldo azul pu­
rísimo de su cielo sevillano y entre aromosos 
efluvios de albahaca y de jazmines. 

Es precisamente el día 21 cuando, a la caída 
de la tarde, un venerable anciano —tez mo­
rena, curtida por los vientos marismeños, lar­
gas y nevadas patillas, traje campero y clá­
sico sombrero de ala ancha— pasea inquieto, 
nervioso, pero todavía con aire gallardo y ma­
jestuosa altivez, por su despacho de la plaza 
de la Encarnación. 

Hace tiempo que don Eduardo Miura no' 
asiste a las corridas; mas su tradición gana­
dera, su conciencia y escrupulosidad, su afi­
ción ilimitada a la cría de res-es bravas per­
manecen intactas, exhibiéndose a plena luz, 
cual airosos blasones —de íntimo orgullo, ma­
nifiesto desinterés y elevado señorío— que ca­
racterizan y enaltecen, aún más si cabe, su 
persona y su divisa. 

^ Don Eduardo no acude ya a ninguna Plaza, 
pero conoce todas las reses tde la temida va­
cada de que es propietario, siguiendo con cre­
ciente interés las faenas camperas, y estando, 
al propio tiempo, exactamente informado del 
resultado y pelea de los toros en las arenas 
de los circos. 

Aquel 21 de abril, a que nos venimos refi­
riendo, don Eduardo mostraba una impacien­
cia extraordinaria por saber io ocurrido en el 
ruedo de la Maestranza. ¡Menuda expec­
tación había aquella tarde! Una buena moza 
de Miura para Gaona, Gallito y Belmente. El 
interés y la pasión se desbordaban por la Pla­
za y fuera de ella, pues el triahero, herido 
por un veragüeño el día 15 en Murcia, y ha­
biendo perdido por tal causa las dos corridas 
del 18 y 20 de la citada,!eria sevillana, se pre­
sentaba ante sus paisanos nada menos que 
con la mlurada. 
• La noble ancianidad del hidalgo andaluz* 
—garbosa y recia— va y viene de un extremo 
a otro, consultando varias veces el reloj de la 
estancia. 

—Son las seis y la fiesta debe de andar por 
el último toro—dice para sus adentros. 

Y en tan agobiante espera acuden a la men­
te del veterano ganadero multitud de recuer­
dos, gloriosos unos, trágicos otros, que dieron 
fama a sus toros. 

Como en visión cinematográfica desfilan 
por la mente desasosegada de don Eduardo 
fechas, personas y hechos que compendian la 
historia de la vacada. Y aparece su padre, don 
Juan, fundador de aquélla en 1842 con dos­
cientas veinte vacas de Gil Herrera, a las que 
en 1849 adiciona otras tantas de Albareda, y 
ciento sesenta y ocho becerros de igual pro-
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D E U N G A N A D E R O 
Cuaiiíío por primera vez en ia 
ftistoria de los iWiuras, un torero 
cogió el cuerno a un toro de la 

t r á g i c a d iv i sa 

ce de seguir criando toros con seriedad y tra­
pío, fortaleza y romana, bravura y ligerera, 
aptos tan sólo para diestros que sepan li­
diarlos. 

— E l auténtico toro no se deja hacer cari­
cias en los pitones—masculla por lo bajo ante 
el hecho cierto de que ningún torero se haya 
atrevido a coger los queraos a sus toros. 

Hundido en estos .rápidos pensamientos, y 
quizá con un extraño presentimiento, el pa­
triarcal ganadero se asoma al balconcillo de 
la habitación. Por la calle, grupos de personas 
discurren comentando acaloradamente la co­
rrida, y por sus gestos comprende don Eduar­
do que algo anormal ha ocurrido. Y los se­
gundos que el tic-tac del reloj va marcando 
le parecen meses. 

—¿Da «usté» su permiso?—balbucea, res­
petuosa y tímidamente Antonio, el mayoral. 

Don Eduardo clava su mirada anhelante en 
el vaquero, como esperando una contrariedad. 

—¿Qué ha pasado? 
—Una «esaborisión», señor. ¡Lo que nunca 

ha sucedido con nuestros toros! Ifo estoy «abo-
chomao». 

—¿Pero- qué nueva tragedla ha ocurrido? 
—gritó, impaciente, don Eduardo? 

—Pues «na», señor. ¡Belmonte ha cogido al 
toro berrendo el cuerno derecho por el pitón, 
por la pala y por la mazorca! 

—¡No es v e r d a d ! 
¡Completamente Impo­
sible! ¡A mis toros na­
die les ha cogido los 
cuernos! ¿Estás seguro 
de haberlo visto? 

—Tan c i e r t o como 
que en estos momentos 
todavía alumbra el sol. 
Los señoritos don An­
tonio y don José lo 
h a n presenciado c o -
mo yo. 

—¿Un torero cogien­
do el cuerno a un toro 
mío?... 

Juan Belmonte fué 
el primer torero 
ijue cogió por los 
pitones a un toro 
de Miura, llenan­
do de zozobra y pe­
sadumbre al famo­

so ganadero 

B I L B A O 
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cedettcia. Viene luego nueva adquisición, en 
1850, de machos y hembras de Cabrera, y en 
1854, de dos senientales de Arias de Saavedra, 
oriundos de Vistahermosa, de cuya cruza sur­
ge el Upo de toro agalgueñado, ágil, flexible, 
duro, bravo y «de sentido». Recuerda el falle­
cimiento de don Juan y el paso de la gana­
dería a su hermano don Antonio, que la po­
see desde 1863 hasta 1893, y de aquí en ade­
lante su disfrute como único dueño. 

Con tristeza medita el viejo ganadero sobre 
amargos recuerdos que dieron máxima cele­
bridad a la divisa, mas también se enorgulle-

Y don Eduardo, sintiendo él peso de la der 
nota, no tuvo más remedio que rendirse a la 
evidencia. 

Ciertamente, por vez primera en la historia 
de los Miuras, un torero había agarrado, los 
cuernos a un toro de la fatídica vacada. Y ese 
valiente no fué otro que el mismísimo Juan 
Belmonte. 



Uno de los artículos suyos ĉ ue hemos 
leído, y que con gusto suscnbiriamos, 
es el titulado L a decadencia del segundo 
tercio, que el aludido semanario insertó 
en sus números 100 y 101; laméntase 
en él, «Roque Solares», de la rutina y 
la monotonía que imperan en la suerte 
de banderillas, practicada por los sub­
alternos, dice que la misma no pasa 
de ser hoy un trámite vulgar y afirma 

que esta decadencia hay que atri­
buirla a los matadores, los cuales 
«quieren para sí todas las ovacio­
nes y no consienten que los rehi­
leteros se dejen ven . 

Exacto. Los banderilleros de hoy 

rojo engaño, se nos han ido evaporando 
muchas cosas que antes contribuían a 
realzar las corridas de toros: una de esas 
cosas es el segundo tercio, #practicado 
por los subalternos; como actúen ma­
tadores que sepan banderillear —que 
hoy son los menos—, vemos que el pú­
blico se apresura a pedir, casi a exigir, 
que sean ellos quienes claven los rehi­
letes, lo cual implica una tácita recu­
sación para los peones, y siempre 
que esto ocurre, nos acordamos de 
aquellas palabras del infortunado 
Espartero, proferidas al pretender 
explicar por qué no banderilleaba; 

«Cuando vais ustés a comprar 

Moreno, de 
Valencia 

EN Méjico se viene publicando un iip-
portante semanario gráfico taurino, 
titulado L a - F i e s t a , que nos ha de­

parado la satisfacción de encontrar entre 
las firmas de sus colaboradores la $e «Ro­
que Solares Tacubac», prestigioso escritor de 
quien hace tiempo no teníamos noticias. Pa­
ra nosotros ha sido un valioso hallazgo, por 
que don Carlos Cuesta Baquero (que así 
se llama quien se oculta tras un seudóni­
mo formado con el anagrama de su nom-
bie y apellido verdaderos) es una autori­
dad eminente cuyos trabajos tienen la pon­
deración y la ecuanimidad propias de 
quien, por los años que ha vivido y lab 
cosas que ha presenciado, posee no sólo 
cordura y sensatez, sino la fina y llana 
discreción y la agudeza práctica en el 
juicio. 

Un ptr de Magritas 
Rublehi 

carecen en absoluto de personalidad, salvo rarí­
simas excepciones, y los que constituyen éstas 
obtendrían mayor relieve de permitirles inter­
venir con arreglo a sus medios intuitivos, a su 
capacidad y al buen concepto del arte; los sub­
alternos que ahora clavan banderillas no ad­
quieren aquel abultado prestigio que lograron 
los de otros tiempos. Banderilleros como Maria­
no Antón, Pablo Herráiz, el Cuco, Armilla, Do 
mingo Vázquez, el Chesín, Matías Muñiz, No-
teveas y Juan Mota, no habrian pasado a la 
Historia si, cuando actuaban a las órdenes de sus 
respectivos jefes, ib hubieran hecho con Jas res­
tricciones a que hoy se ven obligados loé actua­
les; viniendo a tiempos más próximos, ni José 

Moyano, ni Manuel Rodas, ni Blanquito. 
ni Patatero, ni Morenito de Valencia, ni 
otras eminencias del segundo tercio alcan­
zarían actualmente la justa fama con que 
orlaron sus nombres; puede asegurarse, en 

EL P A S A I I 0 Y t P R E S E N T E I I E L 
SE0U1MDQ T E H l l HE LA LIIMA 

E l Boni 

unas botas, ¿le pedís al zapatero que toque el 
acordeón? Pues contentarse con ver matar al 
mataor, que no es poco, y dejad a los banderi-
yeros con sus palos». 

Es muy difícil que hoy logren celebridad los 
banderilleros; aunque pocos, hay algunos que 
podrían alcanzarla, si se les permitiera banderi­
llear a su gusto, es decir, poniendo en juego to­
das sus aptitudes, toda su*intuición y todas sus 

'potencias y sentidos; pero esto, como dice bien 
el señor Cuesta Baquero, no lo toleran los mata­
dores, fundándose en razones especiosas con las 
que encubren su egoísmo y sü vanidad. 

fin, que ni el mismo Magritas lograría, de empezar 
hoy su profesión, el renombre obtenido hace ya más 
de treinta años. ¿Por qué? Por lo que dice «Roque 
vSolares»: «Porque los banderilleros de nuestros días 
«no procuran halagar y complacer al público, que 
es el que sostiene la fiesta, sino a los espadas a cuyaí 
órdenes actúan...» 

Pero ¿es que, aunque lo procurasen, podrían ha­
cerlo? El mismo escritor mejicano nos ha dado ante­
riormente, de un modo implícito, una respuest a nega­
tiva. Los matadores quieren que todo sea para ellos: 
el dinero y las ovaciones. Con el pretexto de que las 
reses pueden resabiarse con los adornos y las filigra­
nas, exigen de los subalternos brevedad, que claven 
los palos como sea y que terminen pronto. 

1M época en que florecieron 1os banderilleros era 
la de una torería exaltada, impulsiva, generosa y ro-
mántipa, en la que se albergaba un grande y puro 
idealismo; en su marera de actuar en el ruedo había 
un regodeo exquisito para lograr el aplauso y Ja no­
toriedad, sin menoscabo para las prerrogativas de los 
matadores, quienes, con plausible cordura, perrnitian 
aquellas expansiones; todo ello contribuía a la mayor 
vida v al auge del espectáculo, a su extensión y a su 
intensidad; las corridas de toros ofrecían una varie­
dad de matices que no tienen hoy, porque existía un 
sentimiento entusiasta y fervoroso incluso para los 
secundarios aspectos de"la fiesta; en las revistas an­
tiguas, hasta se-ttiefcionalian os colores1 de los trajes 

con que se ataviaban los banderilleros; se esperaba la 
intervención de éstos —y más si,se trataba de notabi­
lidades— con un interés que a veces superaba al que 
algunos espadas pudieran suscitar... 

En nuestros años mozos, jcuánta expectación pro­
ducía el gran Manuel Blanco, Blanquito, cuando, con 
una vista de lince, él mismo preparaba á la res con 
el cuerpo, para igualarla, y entraba recto, llegaba a la 
cabeza, y con un levísimo cuarteo, de elegancia insu­
perable, levantaba los brazos con finura singular y 
producía la impresión de ser alzado por los pitones 
de la fiera! Y seguidamenté surgía el Patatero (Fían-
cisco González), quien, fiado de sus facultades pode­
rosas, tomaba a los toros en la suerte contraria, y de 
dentro a fuera, en un alarde magnífico, clavaba unos 
pares que ponían en vilo a los espectadores. 

Aquellas actividades próceros creaban algo que hoy 
Qo existe: estímulo, y todos los subalternos sentían 
ttna honda, noble y 'desinteresada preocupación por 
emularles, mientras que hoy es todo gris, opaco, uui-
torme y cotidiano, hasta el punto de que el segundo 
Wcio de la lidia resulta poco menos que una abstrac­
ción, algo seco v sin vida, sin una realidad visible y 
ostensible. 

Todo se halla supeditado a los pases de muleta; 
es más: a dos o tres pases de muleta'repetidos hasta 
|a saciedad; al achicar el toreo, ¿al recortarlo, al poj 
darlo de tantas ramas frondosas para fijar la aten: 
ctf>n casi exclusivamente en la manera de manejar e'. 

Mella 

¿Que abusarían los peones si se les die­
ran mimbres y tiempo? ¿Que usarían inde­
bidamente de dicha tolerancia? ¡Bah! Lo 
que importa no es obrar, sino que la ac­
ción que se realice sea buei a. Ya se en­
cargaría el público de censurar todo lo que 
ftiera hojarasca y de aplaudir lo que se 
estimara como oro de ley. 

Pero es que el público está desorientado, 
y con sus desorientadores, sus vicios, sus 
manías, sus equivocaciones y su aferra­
miento al torbellino de lás apariencias, 
está tejiendo el destino que ha de caberle 
a la fiesta en el futuro. 

El hecho incontrovertible, irrefutable, 
sin * discusión posible, es que el segundo 
tercio de la lidia se halla en decadencia; 
hasta cuando se practica por algunos ma­
tadores que disfrutan fama de banderille­
ros observamos máculas y mixtificaciones 
que desvirtúan la suerte, la desnaturali­
zan, la adulteran y la ensucian, y como 
esto puede ser objeto de un nuevo artícu­
lo —porque el presente no permite mayor 
extensión—, quédese para otro día el des­
arrollo del mencionado tema. 

Termino hoy enviando un saludo al ve­
terano e ilustre «Roque Solares Tacubac», 
al propio tiempo que le doy las gracias por 
haberme estimulado a escribir estas lí­
neas, pues si en íni ánimo existía hace 
tiempo el propósito de trazarlas, proba­
blemente habría diferido el cumplimiento 
del mismo de no leer su curioso v docu­
mentado t rabajo—DON V E N T U R A 



SÜERTES DEL TOREO DESTERflAOAS 

autentico pase de molinete 
Que no es el que nos trajo Juan Belmonte 

E l famoso diestro Ricardo 
Torres, Bombita, ensayando el au 

téntico pase de molinete en el ruedo de 
madrileña ta vieja Plaza 

0& 

el llamado molinete que no 
' trajo don Juan Belmonte Domingo Ortega ejecutando 

un molinete, iniciado con el 
pasé ayudado 

)1 que ejecuta Eepe 
Bienvenida el molinete de Pepe 

Luis Vázquez 



No hace imichos días, én una página de esta re­
vista, don Natalio Rivas publicó un intere­
sante artículo en el que se ocupaba de una 

de las muchas suertes del toreo desterradas. 
Referíase el ilustre académico de la Historia al 

salto con la garrocha, lance muy antiguo, resucita­
do la úl t ima temnorada por el modesto novillero 
granadino Pej e Calabuig, y que durante su tauró­
maca existencia ejecutaron Con singular maestría, 
además de los lidiadores citados por don Natalio, 
el banderillero Manuel Lagares y los que llegaron 
a ser matadores de toros Juan Sal, Saleri, y Rodol­
fo Gaona. 

Prolijo sería enumerar, dedicándolas la debida 
atención, las muchas suertes que con la acc ión del 
tiempo se han perdido definitivamehte, y si bien 
es cierto que algunas de ellas, al ser desenterradas, 
no gustarían en la actualidad por lo que tienen de 
acrobáticas, tales como la lanzada' a pie, el salto 
d©l trascuerno, el cabeza a rabo y otras que no 
es menester citar, las hay que, al desempolvarlas, 

: serían del agrado de los espectadores, como en 1910 
lo fué el lance inventado por José Delgado, Pepe-

: Illo, y resucitado por el expresado lidiador azteca, 
que ha pasado a la posteridad con el nombre de 
«gaonera», y como lo ha sido en Madrid, la ú l t ima 

; temporada, el magnífico par de banderillas, citan-
l á o sentado en una silla, ejecutado por Pepe Bien­
venida ante el entusiasmo del públ ico . 

¿No volvería a ser celebrado y aplaudido* el pase 
i natural, con la mano izquierda, rematado por alto. 
Icón el que Vicente Pastor iniciaba, por lo general, 
fias faenas de muleta? 

¿Dónde fué a parar aquel otro pase ayudado, 
. por bajo, pase tan preparatorio como el de pecho 

para matar recibiendo, que con tanto temxde y 
• finura —algunas veces rodilla en t ierra— ejecuta 

ban Bienvenida, padre de los actuales matadores 
de toros, y Rafael el Gallo? 

Otro lance que se ha desvanecido por completo 
es la larga cordobesa, aquella larga elegantís ima 
que aportó al toreo el coloso Rafael Molina, Lagar­
tijo, y que aun vimos en los palenques realizar a 
Joselito, inolvidable torero que, llevado de una afi­
c ión sin l ímites , da vez en cuando lanceaba por na­
varras y galleaba a los toros, sal iéndose por las 
afueras, llevando airosamente el capote sobre los 
hombros. 

Antonio Reverte J iménez , el diestro de Alcalá 
dél Río, torpe de piernas, pero sobrado d© valor, 
entusiasmaba a los aficionados de su tiempo con 
sus famosos y emocionantes recortes capote al bra­
zo, recortes/a los que echó la llave el popula» ma­
tador de toros, madri leño, Antonio Sánchez. 

Y del mismo torero que, al ser anunciado en los 
carteles, hacía — s e g ú n la copla popular— que se 
volviera loca la gente^de Sevilla y de Alcalá, era 
también aquel célebre cambio, con la muleta ple­
gada, prólogo de sus faenas, con el que A n t o ñ i t o 
Bienvenida nos hizo este año en el monumental 
coso de las Ventas recordar al famosís imo lidiador. 

Los lances de tijerilla que Marcial Lalanda eje­
cutaba alguna vez; el quiebro de rodillas, de Fer­
nando Gómez, Gallo; la larga afarolada de su hijo 
Rafael, y otras suertes, con el capote y la muleta, 
celebradas en todas las épocas , cayeron en desuso 
de lamentable manera, restando al espectáculo va­
riedad y reduciéndole hasta caer, en muchas oca­
siones, en la mayor monotonía . 

Por eso, cuando surgen en la tauromaquia valo­
res nuevos como el joven Luis Miguel Dominguín , 
resucitando suertes clásicas —esa larga cambiada 
a portp,-gayola que viene prodigando es una prue­
ba—, los que hemos conocido la fiesta enlodas sus 

dimensiones artíst icas sentimos un extraordinario 
y evocador placer. 

Si dejamos a un lado el llamado quite de la «ma­
riposa* —'un galleo por delante de la inventiva de 
Marcial—; la «chieuelina», creada por el ya vete­
rano Manuel J iménez , Chicuelo, y ese pase por 
alto «sobaquüleado*, tan celebrado por la «galería», 
que han dado en llamar «manoletina», cuando en 
realidad fué una genialidad del lidiador, hoy inac­
tivo, Victoriano de la Serna, ¿qué otra suerte nue­
va se aportó al arte de lidiar toros? 

Si mi memoria no me es infiel, ninguna. 
Y ya que hemos hablado do suertes nuevas y 

desterradas, no terminaremos sin dedicar un es­
pacio al llamado pase de molinete, que no es cierta­
mente el que nos traio Belmonte cuando debutó 
en el circo madri leño en marvzo de 1913, y que, hasta 
el momento actual, tantos -cultivadoies ha tenido. 

E l autént ico pase de molinete — t a m b i é n olvi­
dado—• es el que se da con la m deta llevada en la 
mano izquierda, iniciándose como el natural; y 
cuando el toro es tá empapado.en el engaño, se saca 
la muleta por debajo del hocico, como en la nava­
rra, y se da una vuelta delante de la cara, quedan­
do, al terminar, cuadrado el torero con la res. 
, Muy antiguo es este pase, en cuya e i ecuc ión se 

revela la existencia del diestro que domina el toreo 
al natural, ignorándose a ciencia cierta quién le 
ejecutó por primera vez. 

Muchos aficionados aun viven que, desde Gue-
rrita a Rafael, el Gallo, se lo vieron ejecutar a mu-
chísimofe toreros, y con tal pase se puede cortar 
toreo en redondo —constituido és te con la l igazón 
de tres naturales—, sin necesidad de désera >ocar 
en el de pecho, cosa és ta que tiene, indudablemen­
te, mayor mérito . 

Tanibiéií hemos visto a otros lidiadores, entre 
ellos a Domingo Ortega, ejecutar el molinete, sin 
iniciarle, como antes se ha dicho, con el pase natu­
ral , cortando el ayudado por el lado derecho y gi­
rando el torero hacia el izquierdo, en las astas del 
cornúpeta, como gráf icamente demostramos con la 
instantánea que de dicho artista reproducimos. 

E l molinete belmontino —le seguiremos llaman­
do as í— es el que ha hecho más furor; pero, en rea­
lidad, sólo es un recorte con la muleta, pegándose 
el diestro, a cabeza paáada, en el costillar izquierdo 
de la res, «patinando» hacia sus ciiartos traseros, y 
dando a la vista del públ ico una falsa emoc ión . 

Cuando Juan, en su debut., de novillero ya ex­
presado, se le ofreció a los espectadores, é s tos , ante 
la novedad, se quedaron perplejos, y los crít icos de 
entonces se dividieron: unos, l lamándole recort¿e 
con. la muleta, y otros, molinete. 

Muchos años han pasado, y no vamos ahora a 
obstinarnos en demostrar cómo los i rimeros cro­
nistas en puntas estuvieron más acertados que los 
segundos. 

Sígasele, pues, llamando molinete; pero conste 
que el autént ico y desaparecido es el que se realiza 
con la siniestra mano, extremidad que, en definiti­
va, es la que tiene mayor méri to , cuando con ella 
se torea con la muleta. 

DON J U S T O 

• i 

...Manolete lo da asi 

'olinete de ro 
4e Luis Mi­
guel 

.asomo lo ejecuta ei sevi 
llano Pepín Martin Váz­

quez 
...Juanlto Belmonte en 

su clásico molinete 
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V E R S O S T O H E R O S 

E L " A F I C I O N A O S V I E J O 
( C A R T E L DE F E R I A 1 

Roberto Domingo finta 
en la esquina un toro negro... 
Dwisa de sol y sombra 
que va anotando los vientos. 
Las fttuñaSj en la arena, 
levantan nubes de miedo, 
y... trae un contrato en blanco 
en las puntas de los cuernos, 

— £ artel de feria de toros, 
de toros..., no de becerros. 
No me mire usted «asombraon, 
que usted no tiene recuerdos; 
ha nacido hace ocho dios 
y es t&ficionaOn sin seso, 
sin solera, sin estirfe, 
sin gracia y sin abolengo. 
E n las barreras del «uno* 
se me hiso de nieve el pelo, 
y ya voy p̂ara setenta...; 
/fíjese qué ucasta» tengo/ 

Y lo dicho..., dicho esté; 
que nadie venga a moverlo. 
Son toros para muchachos, 
neralesn, de tentadero, 
fieras...j que piden permiso 
para coger a los udiesiros», 
udisstrosn de qué . . . ; ^vamos, hom-
si no fuera porque llevo [bre!, 
en l a sangre de los venas 
la uafición»..., iban a verlos: 
el presidente, los 4tmonos», 
los alguaciles y... un ciego. 

E l Guerra, fíjese, niño, 
y eche la niano al sombrero, 
ponia las banderillas 
en «las alturas de un cerrón; 

¿ a g a r i i j o recortaba 
una «noche en movimiento^; 
Vicente, uSoldao rómanon, 
con un estoque de hierro, 
se encunaba entre dos velas 

que le alumbraban el pecho. 
Hasta el menor de los Gallos 
y Be ¡monte el trianero; 
después. . . , ¡más vale no hablar!, 
tan triste estoy cuando vuelvo, 
que todos dicen en casa 
que si vengo de un entierro; 
y eso es..., un muerto. Usted 
nació ayer: vinillo^ nuevo, 
que se sube a la cabena 
en tardes de aburrimiento. 
Ya sé lo que va a decirme, 
en la memoria lo tengo: 
uUn lance con los pies juntos, 
lento..., lento..., lento..., lento. . .», 
y ahora le contesto yo, 
con la libertad de un viejo: 
uCon un toro de confite 
tan pequeño.. . , tan pequeño...» 

¿Dominio? . . . No me haga gra-
[cia. 

¿Templete.. . Con toros de aqué-
Agonhan las corridas, [Uos. 
tartas de «toritos tiernos», 
primor de confitería 
bajo un sol de caramelo. 
Ahora se fija la gente 
si es bonito, si es esbelto; 
la gracia con el «espada» 
se apoya en el burladero; 
si tiene los risos rubios 

-o tiene íos ojos negros... 
Yo.. . ya no vuelvo a los toros; 
me quedo con mis recuerdos. 
Por los caminos asules. 

í l 

hacia una Plata de sueño, 
vuela aquella jardinera 
bulliciosa de Frascuelo. 
Largas de sol y de luna, 
al toro bravo del viento 
da Lagartijo, solemne, 
como un rey en el destierro; 
Guerfitá farea a una nube 
y agoniza E l Espartero, 
muerto, por segunda ves, 
por heridas de desprecio... 
/Que no s.2 empeñe usté, amigo; 
lo dicho, que ya no vuelvo! 

E l «aficionao»:, don Paco, 
don Luis , don José, don Pedro..., 
contempla el «cartel de toros» 
y muerde el puro en silencio...; 
pero lleva su barrera 
en el bolsillo de dentro, • 
por qué. . . , /maldita ^afición»!, 
y ha de marcharse corriendo, 
que son las seis, y... no quiere 
que se le pierda el paseo.,. 

Dando cornadUis al aire, 
bullicioso y dominguero, 
Roberto Domingo pinta 

^ en la esquina un toro negro... 

•j M A R T I N E Z REMI8 
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LAS MUJERES TAMBIEN OPINAN DE TOROS 

UNA GRAN AFICIONADA DICE ••• 

"Es el espectáculo de mayor 
emoción que existe" 

H ablamos con la esposa del doctor Oliver. 
Es una de las ilustres aficionadas, «de ca­
tegoría J con solera», que lucen su belleza 

y su distinción en el palco 9. Y sus conceptos 
sobre la fjesta están llerjos de femenina gracia. 

La señora de Oliver ha empezado por asúst arse 
un poco al saber que íbamos a preguntarle cosas 
de la íidia y que ella tendría que decirnos algo 
importante sobre ésta, algo de eso que dicen 
los veteranos taurómacos que han tomado sus 
primeras papillas en los tendidos de las Plazas 
de toros. Pero al fin se tranquiliza y nos confiesa: 

—-En realidad, más que aficionada a los toros, 
soy aficionada a la afición de los toros. 

—Pues empieza usted por decir algo bueno. 
¿Qué es lo que le interesa de la afición? 

—Cuando voy a una corrida, encuentro cu­
riosísimo y divertido estudiar las reacciones del 
público, en los momentos de emoción, cuando 
en el ruedo se desarrollá el gran espectáculo, 
la tragedia alegre de la lidia. En ese momento se 
aprecia, si se dedica una a la observación del 
público, el verdadero temperamento de cada 

U N G Ü E N T O ANTISEPTICO 
P A R A A C C I D E N T E S Y - - -
E N F E R M E D A D E S DE LA PIEL • 

Q U E M A D U R A S - G R A N O S 

U L C E R A S • H E R I D A S 

V E N T A É N F A R M A C I A S 

uno: su entusiasmo, su mal hu­
mor, su frialdad... 

—¿Quiere eso decir que lo que 
pasa en el raedo le interesa me­
nos que el espectáculo del' pú­
blico? 

—Me interesa. Pero siempre a 
través de las reacciones del espec­
tador, del buen aficionado, se en­
tiende, del que sabe apreciar los 
matices del toreo. 

—¿Se aburre usted alguna vez 
en los toros? 

—No, no... Para mí es el es­
pectáculo de mayor emoción que 
existe. No ec cu entro otro que su­
pere en interés al de observar los 
matices del temperamento de los gran­
des aficionados en los momentos 
apasionantes del Juego con la muerte. 

—¿Y qué íe parecen los qué chillan 
y dicen insultos? 

—-Esos no despiertan mi interés. Me parece 
horrible el i n s u í t o . Y no comprendo qué 
culpa tienen Igís madres de los toreros de lo que 
su hijo esté haciendo con el toro, aunque sean 
verdaderas trastadas. En realidad, a mí siem­
pre me parece que está muy bien lo que hacen 
los toreros. Como no soy una entendida, no re­
paro en esos detalles de si está 'o deja de estar 
fuera de terreno. Confio mucho en la inteligencia 
del torero. Por eso estoy siempre tranquila 
cuando presencio ura corrida. Creo imposible 
la cogida, porque el hombre, con su destreza y 
su ceitbro, domina siempre a la fiera. Por lo 
menos esa es la sensación que a mí roe hace el 
ver, frente a frente, al torero y al toro. 

—¿No ha Visto nsted ninguna cogida? 
—He tenido suerte en eso. Recuerdo una, sin 

embargo, que me impresionó dolorosaraente: la 
de Ignacio Sánchez Mejías. 

—¿Cuál es el momento que más le gusta de 
la lidia? 

—Las banderillas. El coqueteo de la suerte 
de banderillas; lo encuentro bonito y gracioso. 
En canbio me horroriza la suerte de varas. Y 
encuentro demasiado impresionante el momento 
de la muerte del toro. "Entonces termina para 
mí ei interés de la fiesta y y a no puedo ver rada. 
Cuando verdaderamente disfruto yo de una bue­
na corrida de toros, es cuando al día siguiente, 
y en días posteriores, leo los comentarios de las 
revistas y escucho o leo también la crítica de los 
buenos aficionados. Esos son los momentos, para 
mí, de saborear esa corrida, de la que has taen-
tonces no aprecio su calidad. v 

—Es gracioso. 
—Gracioso, no sé si será. Pero tiene sus ven­

tajas, no le quepa duda. El que se apasiona y 
aprecia el valor de una corrida cuando la está 
viendo, disfruta mucho en ese momento. Pero 
le dura la emoción menos que a mí, que disfruto 
con la de los demás. 

—¿No le hubiera gustado torear? 
—No. Nunca me pareció bien que la mujer 

se metiera en el terreno del hombre y, como es 

natural, me gusta menos aún que se loaeta en 
el del toro. Tengo amigas que torean. No me 
parecen nada censurables.. Pero yo no torearía 
nunca. 

—¿Hace mucho tiempo que va usted a los 
toros? 

—Empecé a ir después de la guerra, en Ma­
drid, con el grupo de grandes y entendidos afi­
cionados del 9. 

—¿Siente usted preferencia por el modo de 
torear de alguna de las figuras del momento? 

—Me gusta la manera de torear de cada uno 
de ellos, porque todos son valientes y el valor 
es lo que a4mirQ en el toreo. 

—¿Qué recuerdo guarda usted de la primera 
corrida que vió? 

—Desastroso, Fué en Badajoz. Era yo enton­
ces casi una niña aún, y mi única ilusión con­
sistía en estar mona en aquella solemne ocasión 
que se rae había presentado/de presidir una co­
rrida. Y tanto me impresioné, que terminé con 
la mantilla torcida, los claveles caídos y despei­
nada, como si en vez de presidir una corrida 
hubiese toreado por primera vez. 

—¿Le gusta la moda de la mantilla? 
—No es la mantilla, ni los claveles, ni el pa­

seo, lo qué me interesa de los toros. Creo que 
ya le he explicado mi manera de ser aficionada. 

Y como efectivamente es así, nos despedimos 
de esta gran aficionada a la afición de los 
toros. 

P I L A R Y V A R 
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DIFERENCIAS Y CONTRASTES 

DE AQUELLOS VIEJOS TOREROS QUE 
VEMOS EN LAS PAGINAS DE "LA LIDIA 
Y de los de ahora, con acunas reflexiones sobre el cambio 
de estilos en los ruedos y fuera de los ruedos 

ES irremediable que cuando nuestra vista se tro­
pieza con las viejas estampas taurinas, espe­
cialmente de lidiadores, la evocación adquie­

ra un cierto sentido romántico. L a montera m á s an­
cha, los trajes de luces más amplios; era otra la si­
lueta. Para la calle, un atuendo que también tenía 
específico aire de tauromaquia. E l torero no se con­
fundía con cualquier, otro tipo. Ahora, los tiempos y 
las costumbres han cambiado. Aunque las l íneas 
esenciales de un vestido de torear sean las mismas, 
la figura nos parece más estilizada. Si alguno de 
aquellos ant guos matadores o banderilleros surgie­
ran en un ruedo actual, con su ropa y su estilo, nos 
parecería anacrónico, risible. ¿Son más elegantes 
los actuales? No sé si se puede afirmar esto. E n ge­
neral, los hombres se parecén poco a aquéllos, que 
solían ser gordos, rechonchos. Casi todos los tore­
ros tenían abundantes carnes. Hoy, es distinto: son 
delgados, espigados. Manolete, Luis Miguel y E l E s ­
tudiante se pueden presentar como prototipos.- E s 
acaso que el modo de lidiar exige otra estructura 
fisiológica. Los matadores de las viejas estampas te­
n ían carrillos redondos y pesaban muchos kilos. 
Hay en esto un parelelismo con los toros. También, 
en otro tiempo, lucían abundantes redondeces y pe­
saban mucho más . Todo se ha afinado, se ha estili­
zado. Y como lo físico influye —o en todo caso es 
una consecuencia, un s ín toma—, pddemos asegurar 
que el ambiente, en las cosas taurinas, ha sufrido 
también una sustancial evolución. 

«La Lidia» concreta ese sentido diferencial. Cuan­
do, alguna vez, pisa la arena un torerillo modesto, 
desgarbado o que tiene más años a la espalda de los 
que parecen corresponder a los que se inician en la 
carrera de la torería, : decimos, invariablemente: 
—Parece de «La Lidia». Es el punto dé referencia. 
Lo primero para apreciar la disparidad en la pre­
sencia física es la edad. Los toreros antiguos llega­
ban a viejos sin abandonar el ejercicio. Las estam­
pas que reproducen sus figuras o las fotografías de 
los que, m á s modernos, se hallaban en el ejercicio 
cuando surgieron las fotos, nos hacen pensar en 
hombres ya maduros. De la fisonomía y la silueta 
de los que actuaban a la de los que pasaban a los 
obligados descansos, en la vejei, la distancia, en lo 
aparente, se nos antoja escasa. Ahora se retiran con 
menos años, o conservan la juventud durante un 
tiempo más dilatado. E n esto, qu zá, resida la expli­
cación. 

Y en que los viejos podían torear como se toreaba 
antes. Lo que no quiere decir que les faltase valor, 

Estamos en el año 1911. No han pasado 
muchos años, pero esta fotografía de Ma-
chaquito supone una diferencia muy nota­

ble con esta otra... 

corazón para jugarse la vida. Pero ¿podrían hacer 
lo que hoy se hace? Hasta desde un punto de vista 
plástico, de conjunto, la figura del torero, fino, cimr 
breante, est.l*zado, es la que requiere el modo de 
entender hoy la lidia. Esto se presta a muchas dis­
quisiciones, naturalmente. Hay quienes afirman i qué 
tanto cuidado por el esteticismo no es lidia precisa­
mente, que lidiar es preparar los toros eficazmente 
para llegar al momento supremo, al de la muerte. 
Frente a esta tesis, somos muchos los que pensa­
mos que el torear es un arte y no un ejercicio de or­
den práctico. Para matar los toros, sin el grado de 
lucim ento, de belleza, de prestación artística que se 
debe poner en la lidia, están ya los mataderos, y no 
hay que convocar millares de espectadores y expo­
ner a la cornada mortal a un hombre vestido con 
seda y oro. Yo creo que lo que se ha avanzado en el 
sentido de sacrificar viejas maneras —esas, que se 
pueden reputar destreza, maestría de lidiar, pero 
con meno$ estét ica— para ir depurando estilos, y 
que la estampa del hombre y el toro sea cada vez 
más bella, más sugestiva, ha revalorizado la fiesta. 
L a prueba está en que, después de unos cuantos 
años ¿e atonía, grises, lo cual no excluye que hubie­
ra valores individuales estimables, vino la reacción, 
con su acompañamiento pasional, que es inevitable, 
por cuanto representa la i lusión renacida. No cabe 
duda que se torea de modo distinto. Y para ello, las 
figuras físicas importan, tienen su razón y encaje 
en la forma de hacer actual. No nos imaginamos a 
Mazftantini, a Cara-Ancha, al mismo Guerra, en 
sus años finales, ni a Vicente Pastor —a pesar de 
que fueran artistas y valientes— en los terrenos que 
hoy pisan los toreros, desde que llegó la «segunda re­
volución». Entre otras cosas, porque «no cabrían». 
Y así, los dibujos de entonces eran distintos de los 

.. . de 1946, del gitano Albaicin, figura estilisada... 
y un vestido de torear —verdadera filigrana— 
que responde a un estilo «muy de nuestro 

tiempo» 

de ahora. Si los toreros del siglo X I X y principios 
del X X levantaran la cabeza, sólo ante un cartel de 
toros, donde —con la natural hipérbole— se señala 
el grupo compacto, confundido, de toro y torero, se 
espantarían. 

E n la calle, en la vida social, el estilo y la psicolo­
gía han cambiado también fundamentalmente. E l 
torero antiguo, allá donde iba, si no se le conocía 
de cara, se delataba. E l torero era torero en todas 
partes, a todas horas. Su ropa, su modo de andar, sus 
dichos, sus ademanes, todo, revelaba al artista 
de los ruedos. Hoy, el matador de toros, y hasta el 
banderillero — a pesar de que suelen tener m á s años 
y han conservado un poco las costumbres, el apego 
al ambiente que conocieran—, no se delatan. Son 
como los demás. Y Su trato, su «barniz», son otros. 
E n las viejas crónicas, en el teatro —como reflejo 
de las costumbres—, se presentaba la amistad y e! 
convivir del «señorito» y el torero como una conce­
sión del primero. Hoy, el torero es tan «señorito» 
cohio el que más , Y por regla general, su conver­
sación, lo que ha leído, la mediana preparación, en 
disciplinas y por curiosidad ajenas a su oficio, no 
desmerecen de las que puedan exhibir los de otra 
condición o actividad profesional. Este es el cam­
bio. E n la presencia física y en la manera de ser y 
de comportarse. Hoy no serían posibles esas anéc­
dotas que llenan todo un apartado de la literatura 
pintoresca, en las que, a cambio de ingenio y de gra­
cia, se destacaba la incultura de los toreros. Y por 
eso mismo, la estahipa, que a veces encontramos en 
una página vieja de «La Lidia», tiene el valor y el 
significado de lo que pasó, de lo que fué superado. 

F R A N C I S C O C A S A R E S 
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En la ganadería de don Bernardino Jiménez se han cele­
brado las faenas de tienta, a la que asistieron, en calidad 

de asesores, los hermanos Bienvenida 

Una de las vacas 
arrancándose al 

caballo 

Un natural de Angel Luis Antonio Bienvenida en un mu 
letazo por bajo 

El hijo del ganadero toma no 
de las varas que reciben las vacas 

Media verónica de Juanlto 

Un aspecto del palco de Invitados 
(Fotos Mari) 



Toscano 

Slmao 
da Velga 

EL pasado jueves, d ía 1% se celebró un acto e? 
honor de Pnblo¡ Celis (el Bombero Torero). Se 

homenajeaba al popular tcrero bufo por sus éxitos en 
la pasada temporada y para desearle muchos más 
en la campaña que va a emprender en América. 
Con Pablo Celis ocuparen la presidencia los ex ma­
tadores de toros Manuel Mejías (Bienvenida) y Do­
mingo González (Dominguín) y los señores Ramos 
de Castro, Casanova, Castán Palomar y González. 
Juanito Bienvenida dio cuenta de las adhesiones. 
Cristóbal Becerra ofreció eO, homenaje, y el Bombe­
ro Torero dio las gracias. „ 

— Convocada por el Grupo Taurino del Sindicato 
Nacional del Espectáculo , se celebró el pasado jue­
ves una reunión de suibalternos para estudiar cues--
tiones qu>i a tañen a ilas relaciones entre matadores 
y picadores y banderilleros. Se acordó el nombra­
miento de uua Ponencia. 

— En la dehesa de Cañad i de Hincosa, de Lina­
res, se efectuaron las faenas de tienta de varias va­
cas de la ganader ía de don Bernardino J iménez, que 
posee parte de la vacada de Villamarta. Tomaron 
parce en las faenas y torearon mucho los matadores 
de coros Antonio y Angelí Luis Bienvenida y lós no­
villeros Juan Bienvenida, Amadeo Mcnleón y Do­
mingo Carr ión. 

— En la Monumental de Méjico, para que Alva­
ro Domecq probara los caballos que ha llevado, se 
lidió a puerta cerrada .un toro. Domecq causó 'gran 
sensación, a los aficionados que tuvieron la fortuna 
de presenciar la fiesta, 

— E l pasado día cumplió veinticinco años el 
matador de toros Pepe Luis Vázquez. 

POR ESPAÑA Y AMERICA 

festival taurino en Seviiia. Antonio Toscano 
confirmo su alternativa en Méjico, cortó una 
oreja y salió en hombros.- Se presentó en Cara 
cas el rejoneador portugués Simao da Véi^a. 
Triunfó nuevamente en Bogotá, Conchita Cintrón, 
y JVlorenito de Talavera Chico, cortó dos orejas 

— E l viernes, día 20, Rafael el Gallo buscaba afa­
nosamente vigésimos del número 25.000 del sorteo 
del día 21, porque estaba seguro de que en dicho 
número iba a caer el «gordo». Y dijo que si le to­
caba eí primer premio, «metería t i dinero en la 
Caja de Ahorros». uYa. he aprendía a vivir.» La 
suerte no ha querido que Rafael demostrase que, 
ctectivamente, ya ha aprendió a vivir . 

— E l sábado, d ía 21, dió su anunciada conferen­
cia en el Club Taurino Madri leño el crítico taurino, 
redactor de «A B C», señor Carmena Victorio. Di­
sertó sobre el tema « E n la actualidad está amino­
rado el riesgo en ;los l idiadores». Expuso los gran­
des adelantos logrados en la práct ica de la cirugía 
taurina, y Ueigó a la comclusión de que. merced al 
avance de los modernos procedimientos quirúrgicos , 
que preserva en muchos casos del riesgo de perder 
la vida, se ha producido en la psicología del tore­
ro un sentimiento de confianza que le ha permitido 
llegar a la estilización del toteo. Carmona Victorio 
fué muy aplaudido. 

—- E l domingo se celebró en Sevilla un festival 
taurirc para anbitrar fondos con destino a la cabal­
gata de los Reyes Magos que organiza todos los 

.añog el Aicneo. Ett duque de Pinche.meso ejóA.ó 
un becerro de su ganader ía , y los matadores de to­
ros Manolo y Pepín Mart ín Vázquel:, Antonio Bien­
venida y Luis Miguel Dominguín y el novillero 
Mando Rojas l idiaron reses de las ganader ías de 
Pérez de la Concha, Pablo Romero, Santa Coloma, 
Carlos Nftaez y Benítez Cubero, reses que cedieron 
gratuitamente los ganaderos. La entrada no fué 
buena, ? causa del intenso frío. E l duque de Pino-
¡llcrmcso clave dos rejones y dos pares de Mi.nde 
rillas buenos. Pie a tierra, hizo ¿ tena valiente y 
dominadora, y mató de dos pinchazos. (Ovación.) 
Manolo Mart ín Vázquez dió .cinco verónicas muy 
buenas. (Ovación.) Tres pares enormes. (Ovación.) 
Hizo faena variada y valiente, que fué coreada por 
el público ; pero no tuvo suerte al herir', Antonio 
Bienvenidíi toreó superiormente con la capa. Clavó 
tres magníficos pares de banderillas, y con la mu­
leta l i i z o faena bonita y variada. Una estocada re­
cibiendo, y descabella a pulso. (Ovación, dos orejas 
y vuelta al ruedo.) Luis Miguel Dominguín , torea 
cclcsalmente por vefónioas. Le cede el caballo el 
duque de PinohermOco, i u i s Miguel clava dos pa­
res a caballo enormes y otros dos magníficos pie a' 
tierra. (Ovación.) Hace colcsal faena oor aau 
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Jes, y mata de media estocada. (Ovación.) Pepín 
Martín Vázquez veroniquea bien. Muletea valiente 
y artista, y mata de dos estocadas y el descabello. 
(Ovación.) Manolo Rojas está valiente con el capo­
te. C ía va tres excelentes pares de banderillas, y tras 
faena confiada, mata de des estocadas y el desca­
bello. (Ovación.) -

— En Méjico confúinó el domingo íu ahernau 
va Antonio Toscano. Fué padrino Gitanillo de Tria-
ña, y testigo, Silverio Pérez. E n el pr imtr toro no ' 
hizo Toscauo nada notable, con el cap^íe. En la fae­
na de muleta, sólo unes derechazos merecieron los • 
aplausos del público. Con el estoque dió cuatro pin-
ahazos y tres intentos de descabello. (Pitos.) En 
camlbio, en el sexto, Toscano tr iunfó. Toreó muy 
bien con el capote, y con la muleta hizo magnífica 
faeni, en la que destacaron dos series de naturales 
y una de derechazos que valieron al matador gran­
des ovaciones. Mató bien, y le fué concedida la ore­
ja, y salió en hembros. Gitanillo oyó aplausos en 
el primer tercio del segundo toro. Hizo una faena 
vistosa y torera, y mató bien. (Ovación y vuelta al, 
ruedo.) En su segundo se hizo aplaudir al torear de 
capa ; pero con la muleta no pasó de regular. Mató 
de una estocada desprendida. SilVerio Pérez dió cua­
tro verónicas formidables al tercero. L a faena a este 
toro fué mala, y mal estuvo también con el estoque. 
(Pitos.) En el quinto estuvo aún peor con muleta y 
estoque, y oye muchos pitos. 

— Por noticias particulares, se sabe que el demin, 
go actuó en Tampico Morenito de Talavera, que l i ­
dió toros de Matancillas. Según dichos informes, Mo­
renito cortó orejas. 

- - En Caracas se presentó el rejoneador 
por tugués Simao da Veiga. Como jinete y 
como rejoneador, su triunfo fué completQ., 
Paco Lara y Niño de la Palma tuvieron una 
actuación gris. 

— En Bogotá se celebró la segunda co­
rrida de la temporada. Conchita Cintfón 
obtuvo un éxito clamoroso. Rejoneó y bande­
rilleó a caballo de manera pródigiosa. Hizo 
a su primero una faena valiente y torera, 
que fué ovacionada, y a su segundo, des­
pués de colocarle tres rejones y un colosal 
par dé banderillas, le hizo una colosal fae­
na y lo mató bien. Cortó las dos orejas y 
el rabo. Los toros lidiados por Conchita Cin-
trón eran de la ganader ía de Vista Hermo 
sa. Morenito de Talavera Chico y Curro Ro­
dríguez lidiaron dos toros de Las Fuentes 
y dos de E l Tablón. Los dos oyeron mu­
chos aplausos toreando y banderilleando. 
Morenito de Talavera Chico cortó las dos 
orejas de su primero. 

B. B. 
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DECIR, hace cincuenta años , que Educado del 
Palacio ero un escritor amenís imo, gracioso, 
fecundo, poseedor de un ingenio privilegia­

do y de una imaginación inagotable, hubiese sido 
incurrir en l a vulgaridad, y a que por aquel en­
tóneos eran muy pocos los aficionados a l a litera­
tura que no habían le ído, cuando menos, uno de 
entre los millares de artículos salidos de su pluma. 

Hoy, sí; hoy se hace preciso decirlo, para cono­
cimiento de quienes no alcanzaron aquella é p o c a 
en que su firma era solicitada con ahínco por 
cuantos periódicos y revistas de importancia se 
publicaban en España, en l a seguridad de que 
el solo anuncio de su colaboración traería consi­
go un mayor número de lectores. 

Nacido en Málaga , Eduardo del Palacio estu­
dió y concluyó l a carrera de ingeniero industrial, 
que voluntariamente abandonó, para entregarse 
por entero a l a literatura. Y en periódico tan po­
pular como «El perro gordo», aparecieron sus pri­
meros trabólos, que debieron ser muy del agrado 
de los lectores, por cuanto s u nombre se extendió 
rápidamente, y sus escritos empezaron a ser so­
licitados con interés y l e ídos con verdadero placer. 

Mas como de su fecunda labor sólo pretendo 
hacer mención de lo referente a temas taurinos, 
diré que fué en «El Globo» donde empezó a es­
cribir sus sa lad í s imas revistas con el seudónimo 
de Sentimientos, que ofrecían l a novedad de lle­
var mezclada, con la r e s e ñ a de los lances tauri­
nos, l a nota satírica del día,, generalmente l a po­
lítica, inic iándose entonces l a verdadera carrera 
literario de ton festivo escritor, cuyos chiste» bro­
taban de su pluma con asombrosa naturalidad, y 
de los que el Podre Blanco dijo «que no so l ían 
distinguirse por su delicadeza y esmero, pero que 
en su traza inculta llevaban indeleblemente gra­
bado *su origen, como reproducciones fieles, hasta 
el exceso, del lenguaje popular». Y el escritor don 
José Castro y Serrano dijo m á s de una vez «que 
todas las m a ñ a n a s lo primero que lela era un ar­
tículo de Palada, porque en cada uno de ellos 

/encontraba siempre tres o cuatro chistes clásicos. 
Mencionar uno por uno los títulos de todas las 

publicaciones donde apareció su firma, es tarea 
laboriosa y que incumbe a sus biógrafos, limitán­
dome, por tanto, a señalar su poso por «El Resu­
men», «El Globo» y «Sol y Sombro», por trotarse 
de publicaciones donde defó abundantes pruebas 
de su competencia pora eferce» l a misión 4» 
vistero taurino. 

Hombre afable, sencillo, natural, sin «pose» ni 
vanidad, fué en todo momento enemigo de llamar 
l a atención ni hacer el m á s mínimo alarde de sus 
conocimientos taurinos como no fuese por medio 
de sus escritos. Fué cariñoso amigo de sus ami­
gos, gran compañero, consejero amable y bonda­
dosísimo de cuantos Jóvenes acudían a pedirle 
gu ía y ayudo, y revistero desapasionado, que en 
todo momento supo dar a coda uno lo que en Jus­
ticia merec ía 

Su buen humor no só lo se reflejaba a diorlo en 
sus escritos, sino en su troto con las gentes, y aun­
que, como todo humano, hubo de pasar en l a vida 
por trances amargos, por mementos dolorosos, 
nunca sufrió merma, manteniéndose siempre en el 
mismo tono, de cara a lo alegre, a lo desenfada­

do, y una prueba de ello es que. 
ho l lándose en coma, pocos días 
después de ser cogido por un be­
cerro que sal tó a l callejón de l a 
Plaza de Madrid, desde donde pre­
senciaba un festival organizado por 
la Asociac ión de Funcionarios civi­
les, uno de sus íntimos amigos, pre- % 
tendiendo darle ánimos, le dijo: 

—Eso les ocurre a los valientes que se animan. 
—No —replicó Sentimientos, con su gracejo en 

él característico—. E l que se arrimó fué el toro. 
Sucedía esto unos meses antes de su muerte. E l 

becerro le h a b í a herido de consideración en un 
, muslo, y con' l a entereza y el ánimo de un Joven 

soportó durante varios d ías las curas que le hizo 
el doctor Isla, cirujano al que debió Reverte no 
quedar inútil para el toreo. 

Colaborador asiduo de «Sol y Sombra» desde 
su fundación, hizo para este semanario l á s resé* 
ñ o s taurinas de las temporadas de 1898 y 1899, 
labor que hubiese seguido desempeñando de no 
sobrevenir su muerte, ocurrida en Madrid el 23 
de enero de 1900. 

Bien quisiera yo, en sencillo y modesto home­
naje a l a memoria de tan ¡popular' escritor festi­
vo, ofrecer a los lectores de E L RUEDO algunos 
de sus trabajos; pero l a limitación de espacio 
me impide hacerlo, por lo que só lo reproduzco en 
parte l a reseña que hizo de l a novena corrida de 
abono, celebrada en el anillo madrileño el 21 de 
mayo de 1899. Empezaba asi: 

«Como y a nos hemos acostumbrado a ver los 
toros con gemelos de teatro, pero mirando a l re ­
v é s , como v a siendo achaque de j a d o s las co­
rridas de t c ó s que las reses «sean infantiles» y 
y a salen a l ruedo de esta Picata de Toros meno­
res de cuatro años, viendo una corrida de reses, 
siquiera con algún respeto, nos parece que esta­
mos en otro circo. 

Por esa desgracia frecuente de quedarse chicos 
y faltos de edad reglamentario, los toros destino-
dos o esto Empresa o a esto Plazo, viendo apa­
recer por puerta de chiqueros un toro como de 
veintiocho o treinta arrobas, como el primero de 
los del Pollo Barrionuevo. copio dec íamos antes, 
y hoy de don Antonio Campos, nos espantamos. 

Y no diré yo que puedo generalizarse l a fórmu­
l a también para los toreros; pero no ser ía calum­
nia suponer que también a ellos o o varios de 
eHos inspiran a lgún cuidado, por los menos en esta 
Plazo, los toros hechos. 

L a corrida que maxyió el señor Campos revela 
que es un ganadero cuidadoso de su nombre y 
de sus propios intereses, y de que respeta a l p ú ­
blico. No fueron todos como el primero, el cuarto y el 
quinto, de peso, pero sí toros con cara de taL 

Generalmente hicieron en varas buena pelea, y 
fué hacer, cuando de tal manera los picaron. 

& banderillas se quedaban algo, lo que, tenien­
do en cuento el escandaloso capoteo de los niños, 
nada tiene de extraño. E l tercero tenia tenden­
cias a l a fuga y poco afición a lo caballería, y el 
sexto cumplió bosta donde le dejaron. 

E l quinto fué el toro de l a tarde, un buen toro 
en todos los tercios, y peor lidiado, si cabe, excep­
tuando l a muerte, que todos sus hermanos. 

Don Eduardo del Palacio, Sentimientos 
Nadie me venga con cuentos, 

es un hombre sin segundo; 
iboca abajo todo el mundo! 
en donde esté Sentimientos. 
Suelta los chistes por cientos, 
tiané gracia por quintales^ 
es de los m á s principales 
del gremio de revisteros 
y alterna con los primeros 

' en papeles m á s formales. 

M. S E R R A N O G A R C I A - V A O 
(DULZURAS) 

Es decir, que s i no demostraron gran codicia, 
puesto que también el segundo buscaba el poso cd 
callejón, fueron toros, y s i no tenían gran poder, 
algunos de ellos, el quinto, e l sexto y el cuarto, s i 
tenían cabeza. 

Por lo demás , de los tres matadores, só lo uno 
se destopó. 

'Torerito p a s ó con poca fijeza y entró o matar 
con escasa voluntad. 

Respecto del Algobeño , si bien fué el amo, no 
hizo los primores que en l a corrida anterior. 

Los toros don y quitan; y aunque el primero de 
los suyos nada tenia de particular, sino que alar­
gaba algo, el quinto, que se negaba un tanto, 
no ero suficisnte pora Justificar que no empleo 
el de l a Algaba faenas tan lucidas como lo de >v 
primer toro e n l a corrida anterior. 

No obsta lo dicho p a r a d o quitarle ni siquiera 
un gramo de su peso como matador, y que ha de 
pesar, y aun pesa y a mucho, para esa colocación 
de matadores Jóvenes, lo ve culquiera. 

Toreó ceñido, pero se movió m á s que debiera. 
Entrando al volapié , inmejorable en sus dos to­

ros, como s i explicara lo suerte en una academia. 
De Dominguin, me duele ocuparme. 
No es este Domingo, Domingo del Campo, lo 

que fué hoce unos domingos. 
Cierto que aquel domingo le ayudaba Juan Mo­

lina. Pero as í y todo, parec ía que le hab ía» cam­
biado. 

Lanceando de capa, sólo dos de frente señaló 
parando los pies, y terminó en el pasillo, acosado. 

En quites, sal ió alcanzado alguna vez. 
Y toreando de muleta se dejaba comer el terre­

no, sin marcar siquiera un pase de castigo. 
A d e m á s de su labor periodística —calculado en 

m á s de doce mil artículos—, Eduardo del Palacio, 
Sentimientos, cultivó con gran acierto l a novela 
y el teatro, escribiendo para éste varias decenos 
de obras, alcanzando con algunas señaladís imos 

lrlunfo8' JUAN LAGAHMA 



Los toreros que 
actúan en el Real 
de San Carlos, ex­
hibiéndose por las 
calles antes de Ir a 

la Piazá 

Antonio Fuentes, Enrique 
Vargas, Minuto, Fermín Mu-
ftoz, Corohalto y Maera, que 
formaron los carteles de la 
Plaza de Montevideo de las 

temporadas 1910 y 11 

DEL MOMENTO TAURINO 

¡¡¡Voy contratado 
a A M E R I C A ! ! ! 

CUANDO la temporada taurina declina en 
España, todos o casi todos los matado­
res de toros, más o menos famosos, al 

preguntarles sus incondicionales y amigos qué 
van a hacer en el invierno, les contestan, con 
una seguridad que la duda ofendería, lo s i ­
guiente : 

—¿Que qué voy a hacer?... Voy contratado 
a América con un contrato magnífico, en vis­
ta de mis éxitos en esta temporada... 

Así, unos dicen que van a Méjico; otros, a 
Lima, y los demás se reparten las otras Re­
públicas centroamericanas donde la fiesta de 
toros tiene cartá de naturaleza. 

Claro que llega la hora de embarcar, o de 
volar, y sólo son pocos los elegidos, los que 
cruzan el Atlántico en una u otra forma... 

No crean que esto sólo ocurre en los tiem­
pos que corremos, ̂ lio, pues desde que el to­
reo existe, los dedicados a esta arriesgada pro­
fesión han tenido predilección por ir a torear 
a las Américas, atravesando el Atlántico con 
la misma despreocupación que uno de nosotros 
hacemos un viajecito a Cercedilla, pongo por 
ejemplo. 

En el siglo XVIII ya era costumbre que los 
toreros españoles se trasladaran al "otro mun -̂
dô " para torear y... traerse un montón de "ja-
yeres", como decía, el zeñó Manué Hermosilla, 
el Cristóbal Colón del toreo. 

Por lo dicho, no es de extrañar que en el 
siglo XIX casi era una necesidad que todos los 
espadas de renombre desfilaran por las Plazas 
de Toros americanas, empezando por Bernar­
do Gaviño, en 1835, que, según los historia^ 
dores taurinos, dió vigor a la fiesta con su ru­
dimentario modo de torear, y pasando por Ma­
nuel Díaz, Lavi, que, por cierto, falleció en Mé­
jico el 9 de diciembre de 1858, cuando iba a 
actuar, después de una brillante campaña en 
el Perú y L a Habana. También Francisco Ar-
jona, Cúchares. murió en dicha capital eT 4 de 
diciembre de 1868, sin poder lucir sus umar-
tingaleos" profesionales; Manuel Domínguez, 
Gonzalo Mora, Julián Gasa, el Salamanquino; 
Fernando, el Gallo; Rafael Guerra, Guerrita; 
Luis Mazzantini, Julio Aparisi, Fabrilo; Manuel 
Hermosilla; hasta Manuel Lara, Jerezano, que 
fué uno de los que actuaron al finalizar el 
siglo... 

E n nuestro siglo XX han actuado por los 
principales ruedos centroamericanos las pri­
meras figuras de la torería, consiguiendo que 
la ñesta brava se consolidara en estas tierras 

h e r m a ñas, 
consigu i e n-
do fueran la 
m á x i m a 
atracción las 
corridas de toros en Méjico, Lima, Venezuela, 
Colombia y demás Repúblicas, dándole tal vi­
gor, creando y fomentando una afición tan 
apasionada o más que en España. 

Hoy en día, la fiesta de toros en las Amé-
ricas es tan famosa y admirada como lo es 
aquí, y por ello nuestros grandes toreros van 
a aquellas tierras, qué conquistaron nuestros 
célebres capitanes, con el afán de superarse 
artísticamente y mostrar los adelantos del 
arte de torear, y al mismo tiempo, con la pre­
tensión de hacerse millonarios, no como en 
aquellas pasadas épocas de Gorete, Bonarillo, 
Valentín, Faíco y Padilla, que arrastraban su 
fracasado arte por un puñado de pesos o bo­
lívares... 

También la fiesta arraigó en la Argentina y 
en Uruguay; pero la muerte del buen torero 
valenciano Joaquín Sanz, Punterete, ocurrida 
en Montevideo el 26 de febrero de 1888, le dió 
la "puntilla" a las corridas de tóros de muerte, 
pues, a raíz de dicha desgracia, fueron pro­
hibidas por decreto del Presidente de la Repú­
blica uruguaya. 

Pero era tanta la afición que había en dicho 
país, que, a pesar de la prohibición, siguieron 
dándose las corridas con toros embolados. L le ­
gando su máximo apogeo en las temporadas 
de los años 1910 y 11, en las que que en la 

_P;laza de Toros Real de San Carlos, de Mon­
tevideo, fueron los diestros Antonio Fuentes, 
Enrique VargaS, Minuto; Fermín Muñoz, Cor-
chaíto, y Francisco Soriann, Maera, como los 
verán en la adjunta fotografía que reproduci­
mos. Es del 16 de enero de 1910, y de los 
antedichos matadores con sus cuadrillas, en 
un descanso de la lidia, en la corrida a bene­
ficio del dueño de "La Coronela"... 

También reproducimos otra foto muy curio­
sa, de los toreros que actuaron la tarde del 
25 de diciembre del mismo año y en el mismo 
tauródromo: Angel Carmena, Camisero; Ma­
nuel González, Rerre, y Manuel García, Rever-
tito, sobrino del famoso diestro de Alcalá del 
Río; Antonio Reverte, exhibiéndose por las ca­
lles dp Montevideo, antes de ir a la Plaza, co­
mo vulgares titiriteros, para atraer al pú­
blico... 

Claro que los tiempos han cambiado mucho 
para toreros... De aquellos diestros fracasa­

dos que iban a la aventura a exponer su des­
prestigio en los ruedos americanos, y lo que 
era peor, su vejez, como el zeñó Manué Her­
mosilla. Carlos Borrego, Zocato; Diego Prieto, 
Cuatrodedos; Enrique Santos, Tortero; Anto­
nio Ortega, Marinero, y muchos otros, que su­
frían vejaciones de las Empresas, han sido 
vengadoa_í;on creces por los toreros de hoy... 

¡Cuántas veces, en nuestras correrías artís­
ticas por las Repúblicas centroamericanas, he­
mos encontrado a viejos lidiadores, que un 
día en España se creyeron ídolos, mostrando 
en aquellas tierras sus miserias y lacras!... 
¡Cuántos de ellos nos hablaron de la acciden­
tada vida taurina que llevaban en aquellos paí­
ses, y las más de lasjrveces se nos acercaban 
para que hiciéramos algo por ellos, para poder 
regresar a la Madre Patria, con los ojos llenos 
de lágrimas. . . 

JLOS viajes en barco, tan largos y penosos 
de antaño, se han transformado ahora en ve­
loces, con los "Clipper", que en pocas horas 
llevan a nuestros famosos toreros a actuar a 
las Améncas . 

Los sueldos modestos , de centenares de pe­
sos de antes se han convertido en contrato» 
fabulosos de miles, de miles de pesos o bolí­
vares... ' 

E l torero del siglo XIX iba a América, salvo 
las. figuras, a la desesperada, fracasado y sin 
cartel ni prestigio en España, sólo con la es­
peranza de poder ir viviendo con el resto de 
su mísero arte, de su vejez y dar el "timo"... 

¡Con-qué amargura hemos visto a los viejos 
matadores de toros españoles, ante los asta­
dos, en los ruedos americanos, huir vergon­
zosamente, sin dignidad de ninguna clase y en 
medio de la general rechifla del público!. . . ¡Qué 
pena daba verlos!... 

Hoy nuestros lidiadores van con la máxima 
garantía a las Américas, dispuestos a dejar 
el pabellón de su magnífico arte a gran altura, 
en pleno éxito, y a demostrar una vez más que 
el toreo español es el único verdadero... 

También es verdad que ahora van cobrando 
sumas fabulosas que jamás soñaron los tore­
ros de las otras épocas. . . 

M A N U E L S O T O L L U C H 

v 
• 



m i /POSIBLE? ¿IMPOSIBLE? 
del espada de rechazar el toro vendrá tras m á s re­
posado estudio de sus cualidades y defectos. U n 
toro, mientras no sufre el castigo de las puyas, no 
se sabe realmente lo que vale. Finalizado el primer 
tercio, ya sí, ya hay elementos de juicio suficien­
tes. 

Entonces, si el maestro estima que a la mule­
ta no l legará en condiciones de poder hacerle fáe-
na, monterazo y pañuelo verde. Pero, no; el torero 
ve la posibilidad de lucimiento, y el toro es bande-
rilleado. Tocan a matar. Y si en los muletazos ini­
ciales, o en los centrales de la faena, el matador 

Sebastián Miranda 

VAMOS a ver si puntualizamos. L a co­
rrida verdaderamente extraordinaria 
que preconiza Sebast ián Miranda es 

la siguiente, ya esbozada en anteriores 
artículos: 

Tres matadores, al frente de sus cuadri­
llas, hacen el paseo, y lo harán, supone­
mos, con bastante m á s preocupación que 
en tardes corrientes; ¡la corridita se las 
tíae!; si la preocupación se lo permite, es 
probable que dediquen un recuerdo al au­
tor de la idea, Sebast ián Miranda, y a su 
divulgador que firma estas l íneas. Que Dics 

;a que este recuerdo sea lo menos des­
agradable posible- Bueno; ya se ha cam­
biado la seda pot el percal —muy bonita 
fíase ella, pero falsa; los capotes no son de percal—. 
El presidente saca el pañue lo blanco; el portón 
del chiquero se abre, y el toro sale al ruedo. 
El espectador puede estudiarlo con toda tranqui­
lidad. 

No lo m i r a i á con la angustia de si será manso, 
o quedado, o gazapón , y de que, por tanto, su to­
rero no podrá lucirse con él. E s t a angustia en esta 
corrida no existe. ¿Os dais cuenta de lo que esto re­
presenta? 

Veréis, veréis . E l matador se abre de capa y torea 
a su enemigo. «En aquel mismo momento, si obsexva 
que su manera de embestir no le agrada, remata 
sus lances, se dirige a la presidencia, des tócase de 
la montera, y el presidente, sin esperar a más , saca 
el pañuelo verde y el toro es devuelto a los corrales. 
¿Bh? ¿Qué tal? Pero nos figuramos que la decis ión 

E l famoso escultor toreando de -muleta a un becerro en una fiesta de 
campo 

comprende, bién que se ha equivocado, al juzgar al 
toro, bien que éste ha cambiado durante el segundo 
tercio, e s tá en su derecho de suspender la faena y 
que el toro sea retirado. 

Esto así, de p r i m e í a impres ión, parecerá a mu­
chos absurdo e irrealizable. No, mis queridos es-
cépt icos , no. E s t a corrida es perfectamente posi­
ble. 

E s t a corrida tiene una finalidad perfectamente 
viable. L a de procurar a l torero, con toda la ampli­
tud necesaria, el toro que se ajuste a su estilo de 
torear, la de eliminar, por una sola vez —que no se 
olvide esto—, el azar; la de garantizar a los espec­
tadores la seguridad de presenciar faenas, dentro 
dp la modalidad de cada diestro, perfectas y acaba­
das; y si, a pesar de todo, el torero no consiguiera 
redondearlas, entonces, jah, entonces, qué de co­

sas pasarían! Pero, no; el que tiene una onza, la 
cambia. ) 

E n esta corrida, verdaderamente extraordina­
ria, se verían cosas que sólo el azar, a lo largo de 
muchas tardes de tedio, nos son dables de ver en 
los ruedos. E s a suspens ión del azar, por una sola 
vez, nos ctorgaría satisfacciones sin cuento. 

Y además , ¿no veis lo apasionante que resulta­
ría una corrida de éstas? ¿La parte que el públ ico 
tomaría en la posible decis ión del torero, sobre si 
sería o no sería aquel toro el de su faena soñada; las 
pasiones que despertaría, lo* apasionante de que ca­

da toro fuera la margarita del sí y del 
no? ¿Será és te? ¿Será el otro? \ 

No lo dudéis . E s t a corrida podemos cali­
ficarla de sensacional. E n la monotonJa 
inevitable de la fiesta aportaría la nove-

A dad, el estallido de algo original. Y a se ha 
intentado algo en este sentido, y no ayer 
precisamente. ¿Os acordáis de la corrida 
monstruo celebrada en Santander, diez y 
ocho toros, lidiados mañana y tarde? Pues 
sí; fué un gran éx i to de públ ico . A Santan­
der acudieron aficionados de toda E s ­
paña. 

Y después de todo, era una corrida que 
de extraordinaria no tenía sino el número 
de reses a lidiar y matar. E n cambio, ésta 
ofrece posibilidades enormes, incidentes 
de toda índole , y para remate, la absolu­
ta, la completa seguridad de presenciar 
faenas también extraordinarias. 

¿Que S 2 encontrarían resistencias en los 
toreros para torearla? E s posible. Pero es­
tas resistencias de algunos las compensa­
rían otros, tan capaces como ellos.de to­
rear bien si el toro se presta a ello. ¿Que 
los ganaderos también dudarían de vender 
sus reses? Asimismo es probable; pero se 
encontrarían, ¡vaya s i se encontrarían!, te­

ros con garantía de bravura y pureza de saiígre y de 
casta en cantidad suficiente para que salgan esos 
ideales o por lo menos manejables, suaves, noblptes. 

Desengáñense los escépt icos; no se lleven las ma­
nos a la cabeza los tradición alistas; vestales del fue­
go sagrado de la afición, calmaos; alégrense los ami­
gos de las emociones; regocíjense los infinitos parti­
darios de pasar una tarde divertida y llena de esen­
cias de arte. L a s perspectivas de esta con ida son 
innúmeras . Só lo falta el hombre emprendedor, el 
empresario, avisado que la recoja y la convierta en 
realidad. ¿Y no será posible encontr. rio? No me 
parece tan difícil. Preguntaremos por ahí. Indaga­
remos. L a idea es tá lanzada. L a semilla no en el 
aire, sino en el surco. ¿Germinará? Veremos, ve­
remos. 

ANTONIO D I A Z - C A Ñ A B A T E 

V A L D E S P I N O 
J E R E Z 

Enrique Segura 
PRIMER PREMIO 

. DEL XX. SALON 

DE. OTOÑO 

Enrique Segura, que ha obte­
nido un rotundo triunfo en el 
X X Salón de Otoño al conce­
dérsele por unanimidad el Pri­
mer Premio con el cuadro ti­
tulado «Reposo». Con este mo­
tivo felicitamos a nuestro que­
rido compañero de Redacción 
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[NA vez m á s —ahora y siempreT- hemos entra­
do en esta gran Exposición que es el Salón de 
Otoño, deseosos de encontrar alguna obra que 

guarde relación o que de una manera u otra se orien­
te hacia el tema por tantos conceptos atrayente del 
gran espectáculo nacional, y en verdad que hemos 
sentido, no sólo alivio, sino íntimo regocijo al des­
cubrir en el conjunto artístico que forma este cer­
tamen anual organizado por la ilustre Asociación 
de Pintores y Escultores, no uno, sino cuantos cua­
dros, en los que más o menos directámente se abor­
da el tema de la f.sta taurina, aunque muchas veces 
no tenga la misma una manifestación en la que se 
refleje la verdadera lidia. Porque tan tema taurino 
propiamente dicho es ese gran lienzo de las cuadri­
llas de Lagartijo, Mazzantini y Frascuelo, del ge­
nial Vázquez Díaz, como ese otro de Antonio Fuen­
tes, ese «Aficionadillo» émulo tal vez de los grandes 
toreros de un siglo en el que la fiesta alcanzó un 
prest gio con resonancias universales. 

Junto a las sedas y ricos bordados —sinfonía, de 
colores— del excelso triunvirato, esa modesta Opa­
cidad en el vest.r del aprendiz de torero, voluntario­
so y dec di do, ¡quién sabe si, andando el tiempo, rey 
y señor del ruedo! Los dos cuadros, diferentes, tlaro 
está, en técnica, procedimiento y ejecución, parece 
que se aúnan y complementan formando un intere­
sante dípt.co en el que es de observar cierta filosofía 
—tal vez la filosofía del tiempo— y ciertas enserian, 
zas que, én cierto modo, deben tenerse en cuenta. 
E l pasado y,el presente de la vida torera. E l ayer, 
que señala un camino áspero y duro sembra­
do de peligros, y el hoy, venturoso y feliz de 
un sueño convertido en realidad por el prodi­
gio de la suerte y del arrojo personal llevado 
hasta la temeridad y el sacrificio. E n uno, la 
radiante y luminosa vistosidad de una cúspi­
de d. f e Imente lograda; en el otro, esa senci­
llez encantadora de una vida consagrada a ta 
innata afición, clavada en el pensamiento y 
en las carnes, como una bella esclavitud que 
se orienta hacia el futuro. Y junto a la ma-
yestática y severa postura —una «pose» muy 
fotográfica— de los tres ídolos de un tiempo, 
al lado de la pobreza, no espiritual, sino en el 
vestir, del torerillo, ídolo en ciernes, con su 
sueño halagüeño de futuras quimeras, la gra­
cia f emenina y enormemente atrayente de esa 
campera que pone oleadas de simpatía y j u ­
ventud, entre la arrogancia en cierto modo 
falsa y presuntuosa de los matadores y sus 
cuadrillas, y esa tristeza, esa pesadumbre y 
cansancio físico del áficionadillo, que nos 

H H H B H B B 
| «AUetonadiüot, Óleo da Antonio Sánchez* que 
i «gura en el X X Salón de Otoño 

E L ¡ \ ñ J E Y L O S T O R O S 

El tema taurino 
en el 

S A L O ^ O T O M 

hace meditar un momento en las relativas posibili­
dades de triunfo que pueda originar el constante sa­
crificio. Hay en todo el cuadro de este toVen pintor 
que es Juan Antonio Viana como un deseo de eter­
nizar con el color la ingenua i lusión de su modelo, 
como un afán de perpetuar una sonriente juventud 
que se ha de ir desvaneciendo poco a poco. ¿ Qué 
tienen estos tres cuadros, en su distinta y auténtica 
concepción y ejecución plástica, para Uámarnos 
tan poderosamente la atención? No vamos ahora a 
analizar, en una crítica m á s o menos somera, las 
calidades pictóricas de cada lienzo. Alguno ya lo 
filé en su día. Comentemos tan sólo su temática, la 
índole especial del astmto, las sugerencias que des­
piertan. E n el famoso, en el conocido y admirable 
cuadro de Vázquez Díaz hay como una bella evo­
cación de la época, un regusto retrospectivo, que 
nos lleva hatia esa recoleta y romántica estancia 
en la que imaginativamente posaron los toreros 
para el pintor, salón en que la luna tíirbia del espe­
jo retrató, tal vez, tanta^escena que tuvo repercu­
siones nacionales, salón de gusto isabelino perdido 
en las gasas y nieblas del tiempo... E l cuadro de 
Antonio Sánchez tiente, ya lo hemús dicho, el encan­
to de una viviente i lusión, que tal vez fructifique 
en un mañana , y en ese otro, «Campera^, de Juan 
Antonio Viana, hay, con la atracción encantadora 
reflejada de la modulo al lienzo, todo el ag>ma sutil 
de los campos sevillanos, sede y solera del mundo 
del toreo. 

Junto a estos fres <íuadros de amplias dimensio­
nes, Angel Gorizález Marcos, superándose 
cada día, nos ofrece esa «Cápea en Castilla», 
plena de movimiento, luz y color, que, con ca­
racterísticas peculiares, con un estilo propio 
en este pintorj nos hace recordar las fuertes y 
briosas pinceladas de maestros anteriores. Ce­
lebremos, sí, esta capea, esta nueva obra de 
González Marcos, porque, independientemente 
d e s ú s bondades técnicas, son de notar perfec-
cionamientds en un arte en el que el pintor que 
nos octipa alcaliza ya por méritos propios esa 
s i tuación privilegiada que permite ver los re­
flejos pictóricos con esa ínt ima emoción crea­
dora que alienta y palpita en los maestros. 

Reseñemos , s í ,este X X Salón de Otoño, muy 
recientemente celebrado y llevemos a nuestro 
Catálogo taurino estas cuatro obras, que 
hoy juzgamos. 

MARIANO S A N C H E Z D E P A L A C I O S 

«Las cuadrillas de L a ­
gartijo, Frascuelo y Maz­
zantini», original de Váz­

quez Díaz 

«La campera» cuadro de Juan Antonio 
Viana, Heno de la gracia femenina y 
enormemente atrayente por su Ingenui­

dad, que caracteriza al modelo 
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