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N Sevilla se ha celebrado el pasado
E doshingo un festival taurino, proba-

blemente el 1dltimo de este afio de
1946. Ha sido a4 beneficio de la recauda-
cibn que los sevillanos inerementan ge-
nerosamente lodos los afios para que
ningin nifio se quede sin juguetes en el
dia ilusionado de los Reyes Magos. Nin-
gun presidente mejor para esa flesta que
Rafael el Gallo, eterno_soiiador del toreo,
genial bohemio de un arte hecho lodo él
de generosidades magnificas.

La presencia del Gallo e ese festival
poslrero de este afio de 1946, como un
valor de sfmbolo, sugiere la, época m4as
desprendida, en que Rafael enardecia a
los publicos con la filigrana de su escue-
la, ¥ la que ahora va a comenzar, pues
e&tamos convencidos de que en eslé aiio
que termina las cosas del toreo han he-

cho erigiz. (Para mal, para bien? Nos
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inclinamos hacia el ('lpt.i111i§n1'),_51:15 1o gue si
cabe ‘asegurar es que se producird el cambio.

Aventuremos algunas razones. En esta tem-
porada saldrd el toro grande, porque las gana-
derias no se recortan o se engordan de un afio
para olro, ¥ hay por esas dehesas muchos
toros einquefios que alguien los va a lener que
matar. Otra: el mando del toreo ya no lo van
a poder llevar ni Domtingo Ortega, que posi-
blemente np aclie ya eén Espafia, ni el propio
Manolete ni Arroza. -Aun -sup‘nnienda que esta
pareja —lda que més aficion arrastrdé dllima-_
mente — toree,” es lo mds probable gue lo
haga en un nimero limitado de corridas. Ex-
traordinarias, con llenos rebosantes, si se quie-
re; pero unas cuanlas nada mds, ;Y las res-
tanles? Las Empresas necesitardn conlar para
sus combinaciones con otras figuras jr’n\'enp-sJ
que llegan con “cosas” y.con ganas de pelea.
Y como indiscutiblemente las necesitan, quiere
decir que no parece logico que las Empresas

e
supediten toda su actuacion a lo, que los
“grandes” guieran dejar. La temporada
no se hace en Espaia con treinta o cua-
renta corridas.

Aparile, naturalmente, de'las reacciones
el piblico, que no va a aceptar’los “re-
Henos” y que ensalzard a los toreros que
vienen a llenar los huecos que olros es-
tdn dejando.-Por eso pensamos que las
cosas del toreo van a variar, [y tantol,
en esle nuevo afio de 1947, que deseamos
muy feliz a nuestros lectores. .

t Lo que sf pedimos es que, sean quienes
sean los que van a mandar de ahora en
adelante en el toreo, lo hagan pensando
en el piblico —qgue es el que lo da todo—
y en el mayor esplendor de nuestra in-
comparable Fiesta Nacional.

(Folo Arenas,
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 “El toro 1946
 bien muerto esté”
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“la auloridad compelente”
y“laaficion” tienen

la palabra

Un espaniol prestigioso, gran aficionado a la
Fiesta Nacional, ex ganadero de reses bravas y per-
sona de lag que forman opinién, nos remite las cuar-
tillas que publicamos a continuacidn.

Modestamente, nuestro comunicante dice Gue es
un_sespontdneos que se tira a EL RUEDO, vy, sin
embargo, plantea un problema interesante, cuyo exa-

men serd materia de abundante comentario entre

nuesiros leclores.

NTES que nada, quiero hacer la afirmacién de
(ue no ereo en que stiempos yasados siem’ re
fueron mejoress. Unos fueron mejores y otros

yeores, o viceversa, seglin sea sel color del cristal
con que se mires. Pero dejémonos de divagaciones
¥ vayamos al toro, nunca mejor aylicada la frace.

Por haber finalizado la temporada, ereo opor-
tuno hablar de la Fiesta Nacional (con maytscu-
las), a veér si podemos poner algo en claro y se
beneficia ésta para el préximo afio, que buena
falta le hace. ;

Que la Fie-ta Nacional —sin hacer comparacio-
nes innecesarias con otras épocas— yasa por un
momento eritico, ¥y que de las resoluciones que se
tomen de_enderd que degenere o, por el contrario,
se fortalezea, es indudable. Examinemos, pues, las
causas que pueden motivar aquello, y vegmos si
tienen remedio. 4

Siendo en la Fiesta de Toros —su denominacién
la indica— el primer factor el toro, no cabe duda
gque hacia él tenemos que dirigir nuestra atencion
I'rimeramenite, para encontrar dichas catsas y po-
ner coto en donde haga falta, enderezar en lo po-
eible lo torcido y conformarnos con lo inevitable,
si es que en verdad hay algo sin solucién.

No descubriremos nada nuevo al decir que el
tpleito del toros es antiguisimo. La fecha en que
comienza este problemsa a yreocupar a la saficions
no interesa grandemente para la solucién del mis-
mo, si s que la hay, que por mi parte lo dudo.
Dudo, sobre todo, que tenga solucién total el pro:
blema, porque parcial si que la tiene, y bien fécil.
8in intencién de polémieca, sin que en absoluto re-
Precenten estas lineas censura a nada ni a nadie,
vamos a tratar de exponer lo mds sucintamente
rosible lo que a nuestro juicio puede hacerse y lo
que no puede hacerse para resolver el tan traido
¥ llevado spleito del toros.

Dos son los principales factores que intervienen
en la‘lidia del toro: su presencia y sus cualidades.
Con respecto al primero, se ha dicho y escrito
para todos los gustos, y el piiblico, en general, le

da mds importancia que al segundo, equivocada- .

mente a mi juicio, porque si muchas veces hay
que cambiar la suerte con dos varas o con un solo
rar, no siemypre es por falta de peso y tamaifio del
animal ni mucho menos, que muchas veces vimos
foritos, con doscientos veinte kilos, derribar y to-
mar cinco varas recargando. Pero'es que, a fuerza
de hacer los toros scomodoss para los toreros, se
€8 quita el genio, la casta, la bravura, en una pa-

bra, ¥ un toro con estas scualidadess, si se le
Yega, se viene abajo rdpidamente. Pero deje-
Mos esto para mAs adelante y sigamos analizando
ton método. Hay un Reglamento para las corridas
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. mario, a quien se le hace responsable de

de toros, que indudablemente éstd
anticuado. »

La multa mAxima de mil pesetas
por toro falto de peso que ge le im-
pone al ganadero —que, a veces, la
pagan a partes torero, Empresa y
ganadero— es irrisoria cuando por
una corrida se cobra moventa mil
pesetas y-el presupuesto total al-
canza & veces cifras que rebasan
con mucho el medio millén de Fa-
setas. Cuando antiguamente se lle-
vaban las corridas de la dehesa
a los corrales de las Plazas con

' "1

los bueyes y por sjornadas ordinariass,
era dificil yesar animales en vivo, ya
que en la mayoria de aquéllas no habia
bé cula, y por eso se sancionaba ¢a pos-
terioris la falta de yeso del ganado.
Pero’ hoy, que: indefectiblemente van
en cajones-las reses, ;seria mucho exi.
gir un certificado dado por un veteri-

peso en bruto de cada res, tomado, bien
en el lugar de origen o en el de desti-
no o en cualquier otro intermedio?
iTan dificil es encontrar una béscula
en todo él camino a recorrer? ;Es tam-
bién mucho exigir que las Plazas ten-
gan obligatoriamente un artefacto de
éstos, ¥ que no se pueda lidiar ningin
toro con menos del peso en bruto re-
glamentario? Esto con resyecto al yeso, que con
resrecto a la edad se puede emplear el procedi-
miento coercitivo; pero no con multas, que sélo
servirian para el encarecimiento dela Fie:ta si se
cuenta ya con elles en los yresuruestos de la co-
rrida.' La sancién tiene_que ser més préctica. Por
ejemylo, prohibicién al ganadero de lidiar corri-
das en una temporada. Esto es lo que se puede
hacer. +La autoridad comretentes, de quien nos
hablan los carteles anunciadores de la fiesta, tiene
la palabra. .

/eamos el segundo factor; sLas cualidades del
toro.» De sokra es sabido que la seleceién en las
ganaderias ha ido haciendo un tipo de toro #fécils pa-

ra el torero, por la sencilla razén de que el ganadero
que lo conseguia era el mds solicitado por los sastross

y sus esatélitess. Desgraciadamente las ganaderias .

de toros de lidia se han convertido —con alguna
rara excepoién— sélo en un negocjo mis, y, por
tanto, «do que interejas es que haya sdemandas.
Como consecuencia ?Iiaello, de este toro fécil, y
en una loable superacién de las primeras figuras
de cada época, el toreo ha ido evolucionando a me-
jor, y en los momentos actuales se ha llegado a to-
rear indudablemente como nunca se habia hecho,
sin que esto quite mérito a figuras pretéritas que,
de haber vivido una época de storos ficiles:, sezu-
ramente habrian hécho todo lo que hoy se hace,
caso de haber descubierto que se podia torear asi.
Que el torero procure el toro seémodo: es lo na-
tural y légico, v asi ha sacedido siemyre (antes y
después del 1leito de los miuras), y ahora y después
seguird sucediendo. Que el ganadero ceda a las
exigencias de éstos, también, sino légico, es ex-
plicable. Por tanto, aqui es donde no puede
hacerse nada para resolver el spleito del toros. Por-
que no creo haya ningin inocente gue pretenda
convencer a los ganaderos para que empiecen a
seleccionar sus ganaderias para sacar productos
que por sus cualidades —genio, temperamento, cas-
ta— sean sincémodos para la lidiar. jQue a este
paso se convertirdn las ganaderias en mansas o
casi mansas? Seguramente; y esto es lo mas grave

para la Fiesta, porque como en la com; etencia

para sacar el toro més seémodos estéan incluidas
todas las ganaderias —sigo haciendo la 'salveda.d
de alguna rara excejpcién—, llegard el dia en que
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el toro bravo habré desaparecido del suelo espaiiol.
Es indudable que se toreari mejor cada dia, pero
también es indudable que la Fiesta Nacional se
sinfantilizards en todo sentido: toros, toreros ¥
publico. Porgue si este afio se han lidiado ya toros
con ciento cincuenta kilos y seguimos por este
camino de disminueién de yesp v aumento de faci-
lidad, muy 1ronto el ganado Gque salte al ruedo lo
podrén lidiar nifios de diez a doce afios, y el piiblico,
naturalmiente, serd el l6gico de una fiesta infantil,
con su correspondiente acompafiamiento de amas
de cria ¥ militares sin graduoacion.

Y aqui’ es donde la ¢afici6éns tiene la palabra.
Mientras se exija el toreo estatuario y el pase
mirando al tendido en todos los toros, y, en
eambio, no se sepa apreciar y premiar la li-
dia justa que se le debe dar al toro mis o me.
nos sincémodos, no podemos quejarnos de gue sal.
gan becerros scémodoss por la puerta de los chi.
queros.

Una anécdota que cuentan de Rafael el Gallo

resume este tan manoseadlo tema. Dicen que, en una ~

diseusién sobre el mismo, Rafael exclamd: «Pero
homblre, ;eémo quiere usted que sea 16 mismo que
le atroj elle a umo el carrillo del helado que un
tranvia?» Y el interlocutor le contestd: «Pero no
me negard usted, Rafael, que puestos a tener mala
inténcién, el carrillo del helado lo atroyella a us-
ted antes que el tranvia..,, & no ser que se ponga
usted en la misma via.» Y con esto no quiero decir
que me pase al bando de los qne le gustan el shules,
¥ que tan graciosamente retraté Martinez de Letn
en sus historietas de ¢+La parte sana de la aficién,
o los amigos del toros, que yedian igualdad de al-
mas y ventajas para el toro y el torero. Lo que si
quisiera es que esta fiesta tan espaiiola, tan nacio-
nal, tan «machos, no degenerars mis de lo fue
estd, no se sinfantilizaray més, sino que, por el
contrario, se fortaleciera y volviera a ser fiesta
de toros.

sLa autoridad competentes y ¢la aficiéns tienen
la palabra.

M. M. F.
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El dltimo lukar lo ocupb el no-
villero Rojas, que dié buenos
muletazos con Ia derecha .

. L

El joven rejoneador Pepe Anastasio
presencia con atenc!{n la labor de |
~_Sus companeros wete

 (Reportafo gréfico de Arenas)




8 en el folklorico Café de Chinitas donde
canturrean esa bravata taurocronometrada
de que un toro ha de morjr ¢antes de laS

cuatro y medias? La hora en la Plaza... Hasta
que fué promulgado el Reglamento para la ce-

lebracién de corridas de toros, novillos y bece-
- 1ros en julio de 1930, que es el que nos rige,
salvo algunas modificaciones en el articulado

correspondiente «a pesas y medidas», como pre-

gonaria algin vendedor callejero del «Verdadero
Zaragozano», no se le did categoria oficial al
reloj dentro de nuestras Plazas. En ese Regla-
mento, »i. Su articulo 17, que en el Reglamento
‘anterior, de agosto de 1923, hacia referencia a
la prueba de caballos, establece ahora la obliga-
cion de colocar un reloj perfectamente visible
desde la presidencia en las Plazas de primera
y segunda categorias. De ahi para abajo, se adi-
vina entre las lineas reglamentarias que presi-
dentes y espectadores'de menos fuste han de
guiarse por la marcha del sol.

Antes, si no un reloj a la vista del publico,
habia, al parecer, la 'preocupacion de la hora,
como lo demuestra ese morir el toro antes de
sonar la campanada de las cuatro y media.
Hora exacta para la realizacion de las suertes,
tan exacta como la salida y llegada de los tre-
nes; y en esto agérranse ustedes a la ironia con-
veniente de que ni los trenes llega.fl a la hora
. que se anurcia en las guias, ni los toros muerden
el polvo de acuerdo con el minutero de la bala-
dronada. Preocupacién horaria que también se

demuestra con las liminas que adornan la edi- -

cibn principe de «La Tauromaquia o Arte de
Toreary, de ¢lllo», y ea la de Madrid de 1827,
donde un supuesto Joseph Delgado, rendido-a
sug pies el toro, exhibe un reloj con su corta
cadena, como’ diciendo: «Aficionados y amigos,
podré no haber estado bien del todo, pero no fui
pesadol»

+ Durante todo el tiempo que corre desde el ori-
gen de las corridas de las fiestas de toros +y
que salga un erudito y me desmienta—, hasta
la redaccién de ese articulo 17 del Reglamento

actual, los presidentes y los espectadores habian
de utilizar un reloj propio cémo cualquier se-
reno. Y jay!, las manecillas de los de unos y

otros —presidentes y espectadores—, casi nunca

estaban de acuerdo para precisar el momento
del correteo de los alguacilillos en busca del
matador aperreado para levantarle uno o dos

dedos indicadores de que habian transeurrido:

diez y trece minutos, y el toro —jmalditotoro!—
seguia «como si né». Los espectadores siempre
se ponian em lo peor; los minutos se les hacian
horas, y, con justicia o sin ella, apremiaban al
presidente para el envio de los avisos. Y los

. presidentes, igualmeate ‘con justicia o con in-

justicia —¢quién no tiene amigos o compromi-
s0s?—, se hacian los sordos para servirse del «en”
viado especialy con plumas de colorines én <|
sombrero, o euando més, se sonreian mefistofé-
licamente, como diciendo: Mi reloj es el que
marcha bien; y como e. ¢montre» es mio, pongo
,as saetas donde me da la gana. i

Bl reloj oficial, fué un reloj acusador. Un re-
loj sin cubileteos partidistas. A tal hora se co-
mienza la faena, y a tal hora hay que terminarla.
Un reloj a la vista de todos, vamos al decir,
porque los espectadores de cierta parte de an-
darada habrén de estirar el cuello si quieren
ver algo, digo yo.

Quiza porque los tiempos posteriores & Pedro
Romero y & Pepe-Hillo no fueron tan hoyantes
para las bravuconadas de <hora exactan, que,
al fin y al cabo, las razas degeneran, el reloj no
jugd papel demasiado importante en las faenas
de toros y toreros. Ni siquiera como oficio pre-
vio del que arrapcasen apodos de lidiadores,
puesto que apenas dos —y si hay més, indul-
tadme por mi ignorancia— encontraremos que
llevasen su familiaridad con el muelle real y con

- - -
la rueda catalina para poneria al amparo de su

coleta, En la segunda mitad del siglo xx surge
en Aragon un «Relojeros, Manuer Pérez, natu-
ral de Tarazona, que goza de una gris posteridad
merced a haber actuado como primer espada

A

en la Plaza zaragozana, en la ocasién fatidica
de la cogida mortal de Joaquin Gil, el Hueva-
tero, el 26 de octubre de 1862. Posteridad es-
casa, pero digra; fama pobre, pero honrada.
Cuando mortalmente herido el Huevatero, sale
en tercer lugar un toro de condiciones aviesas,
el presidente de la fiesta, que era el alcalde
de la ciudad, pretende suspender la corrida, con
la digna oposicion del «Relojeros, quien esculpe
para una posible historia de toreros pundonoro-
808 es'as frases magnificas: :

—4;No quiero que caiga tal marcha sobre mi
pombre! Si sacan la media luna, me arrojo ante
el toro aunque me haga pedazos.»

Cosa que no ocurrid, siquiera Manuel Pérez
no pudo redondear la hazafia: herido con el
propio estoque en una pierna, paso a la enfer-
meria, y el festejo se dié por terminado. His-
toria torera la del modesto turiasonense, que se
mantiere en un claroscuro, eon esas pineela-
das vigorosas de vergiienza profesional.

El otro torero que relaciona su ocupaeidtn an-
terior con el arte «que bajo del cielo», apenas se
dejo ver por los ruedos; estimo que no por falta
de voluntad para salir a ellos. Se llamaba
~—quiza se llame todavia— Luis Arreba, y se
anuccighba con el remoquete de «Relojerito de
Bilbaos. Le vi actuar en una novillada zarago-
zana, sin caballos, el dia de la Virgen de Agosto
de 1916. Puedo decir de ¢l «que si lo vi, no me
acuerdon.ll}lsioy, pues, a la misma altura que
los millones de aficionados que no le vieron.’

Nada més de relojes. Nada més de relojeros
con ropilla de caireles. Solo pienso que si los
avisos a los matadores latos no los ordenasen
los presidentes, y si estuvieran a cargo de sefio-

+itas telefo.istas, como en las conferencias in- -

terurbaras, a su pregunta de «Van quirce minu-
tos, ¢desean continuar?s, todos los espadas, «e-
ses del pellizco», contestarian:

~ —iProrrogal

DON INDALECIO
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¢+A casa da guardas

ONSERVAN en su idioma los portugue-

ses muchas palabras del antiguo caste-

llano, designando, como Cervantes en
el «Quijoter, al sastre, alfaiate, y diciendo
apua <fervidas, «fazer», «falar», «forca», y en
diminutivo, <forquilla», y como derivado de
ella reciben los elementos taurinos que la
utilizan en las corridas de toros el nombre
de forcados; ¥ va gue todos los paises acep-
tan nuestros sustantivos ftauromaquicos sin
enmendarlos, nosotros debiamos aceptar los
nombres de las diferentes modalidades del
toreo que se practican fuera de Espana, pro-
nunciandolos v escribiéndolos correctamente.

El juicio gque forman los espafioles de la
actuacion de los también llamados <pegado-
res» portugueses, considerandolo como ‘traba-
jo de fuerza, es, sin duda, la base del error
de escribirse en Espafa el nombre de forca-
do con ¢, desvirtuando gompletamente el
sentido, pues en el idioma de Camoens la ci-
tada letra tiene el mismo valor que la ulti-
ma de nuestro abecedario, .escribiéndose en
ese caso forzado, derivado de fuerza, forzar
contra la voluntad a ejecutar una cosa, y
como son designados los condenados a tra-
bajos de la misma indole.

Hoy s6lo psan la forquilla —un palo re-
dondo, de unos tres centimetros de diametro
y metro y medio de altura, aproximadamen-
te, rematado con un casquillo de metal, del
que nacen dos pequefios y abiertos brazos,
terminados en gruesas bolas— en las «cor-
tezias» y para una suerte llamada <A casa
da guardas, que ejecutan en las <touradass
(asi llamadas para distinguirlas de las corri-
das, o sea, las de toros de muerfe) a la c¢an-

~“tiga portuguesas, constituidas por «cavalei-
ros» 0 rejoneadores, banderilleros y forcados.

La referida ¢casa da guarda» €s una suer-
te muy parecida @ la que hacia en las tam-
bién antiguas corridas mweales espafiolas, de-
bajo del palco rzal, la guardia tudesca, y esta
¢guardia amarillay, sustituida por los llama-
dos guardias de Corps, y, a su vez, por los
alabarderos, altimos que la ejecutaron en el
casamiento de la Gue luego fué reina. regente.

Estos grupos o cuadrillas toman €]l nombre
de la ciudad o vueblo de donde proceden,

y el jefe del mismo-se llama eabo, siendo,
generalmente, la primerg, <pega» hecha por él.

He visto practicarla al Grupo de Forcados
de Montemor o Novo, dandose en él la par-
ticularidad de estar complefamente integra-
do por elementos de profesiones liberales: ar-
quitectos, abogados. ete.

Se sentd el grupo en el estribo de la ba-
rrera, con la <forquilla» a media altura y el
regaton haciendo tope en ¢lla. Esperaron la
acometida del toro —un buen mozo, con po-
der, y si no me falla la memoria, era de don
Antonio Vaz Monteiro—, que al pasar por el
tercio, frente a ellos, se fij6 en el grupo,

Forcados con el traje antiguo

|
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Los
forcados

arrancandose con fuerza. Al tropezar su tes-
tud con aquella barrera de pales, frené en
seco y tird variocs derrotes. Reculdé un poco,
entré y nuevamsente las bolas le impidieron
el avance. Otra vez para atrdas; miré estupi-
damente, y volviendo la cara, no volvid a aco-
meterles, aungue intentaron que la repitiera
un banderillero ¥y uno de los forcados, que

' se sali6 con ese objeto del grupo. No consi-

guieron nueva arrancada.

E] peligro esta en gue la acometida del bi-
cho sea por uno de los costados, pues enton-
ces hace con ellos . lo que en Andalucia lla-
man un <estropicio».

Para darse cuenta de la mficiéon que los
portugueses tienen a ejecutar «pegass, baste
decir que las FEmpresas anuncian --sobre
todo, en los pueblos y en festejos de poca
monta-- un toro liamado aqui para <curio-
s$0s8», y .casi siempre ya toreado, por lo que
no hace falta ser un lince para comprender
que desde que pisa el ruedo es una maguina
de pegar trompazos. De veinticinco o treinta
personas que bajan al redondel, no hay- una
que vaya provista de capote, muleta o algo
que haga sus veces para intentar.torear. To-
dos, absolutamente todos, llevan la intencion
de epegarlo».

Esta contumacia de los aficionados portu-
gueses a «pegar»-los toros en vez de intentar
torearlos, llevard al lector a la creencia de
que también les inclinard, en parte —como
sucede en Espafia & 10s que quieren ser to-
reros—, un afan de fama y-de lugro. Nada
mas lejos de la realidad, y, segun las refe-
rencias que de ello tengo, 1o que reciben por
«pegar» los cuatro toros, que ya han sido re-

_joneados por los «cavaleiros», €s, poco més °

0 menos, de «cien mil reis», o sea cien es-
cudos.

Si los toreros que aqui vienen dicen, cuan-
do los ven actuar, que no pegaban un toro

.por el dinero que ganan Manolete y Arruza

juntos, cuando conocen la cantidad que re-
ciben se quedan admirados. Quedando bien
patente el romanticismo taurino portugués.
También su vestimenta es muy decorativaj
llevan en la cabeza una barretina de termi-
nacién redonda, color verde, y como remate
una borla del mismo color que la diferencia
de la del Campino, que es roja, siendo este
detalle importante, y censurado quien no lo
observe, como lo fué este afio un cartel para
las «Fiestes del barrete verde», de Alcochete.
Antiguamente usaban un sombrero muy pa-
recido al castor de los picadores, de color
gris y sin borla; camisa blanca lisa; corbatin
rojo y amplia faja del mismo color; una cha-
quetilla corta de tela estampada, color na-
ranja claro, con grandes rosas en bermellon,
también claro; pantalén corto, de color ama-
rillo, aunque hoy la mayoria lo usan de co-
lor cagui; unas cintas rojas, que lo sujetan
al mismo tiempo que las medias; éstas son
blancas, y los zapatos, dz cuero claro.

A. MARTIN MAQUEDA



Lagartijo, Frascuel_tu y Guerrita, fueron llevados
delito de desacato

carcel por el

AR
BEEEINLL L _Fat o TeTH

hablar de que los tres mencionados diestros

COMO haber cido. probablemente, si habréis oido

fueron llevados a donde, segin Cervantes, «toda
incomedidad tiene su asienton ; pero acaso no sepiis
con certeza por qué fueron encerrados, y hasta pue-
de ocurrir que ignoréis las fechas de tales sucesos.
Para proceder con riguroso orden cronclégico, da-
1emos el primer salto atrds, nada menos que hasta

" el 20 de julic de 1872, y nos situaremos en Alicante, " §

donde podremos ver gue Lagartijo no puede dominar
con la muleta a un toro de Bafduelos llamado Rabi«
largo, a pesar de haber recibide diche animal ocho

‘varas de los picadores. En vista de ello, Rafael hace

salir a2 un varilarguero pa-
ra que haga mds sangre al
de Colmenar, cosa que, co-
mo ni el presidente ni el
publico pueden consentir,
da origen a una bronca de
las que obligan a tapars:
los oidos, y como el Ca
se niega a dar muerte a la
res, es llamado al palco de
la autoridad, donde el re-
presentante de ésta, don
Eleuterip Maisonave, le
dice :

—Si no cuenta usted con
recursos para matar al tcro
con la espada, mdtelo con
la medialuna.

Y el diestro cordobés,
que escuchaba aquel dispa-
rate y que, por temer la
sangre guemada, ha perdi-
do los estribos, replica al
presidente :

—i Mdtelo wusted con e
sol | g

Don Eleuterio, naturalmente, no puede sufrir tan
desafinada salida de tomo, e inmediatamente da or-
den de que Rafael Molina sea llevado a la cércel
por los civiles. : !

Cudnto tiempo estuvo en ella? Minutes nada
mds, pues no habfa terminado la corrida y ya se

hallaba de nuevo en la Plaza, perdonado por el pre-

sidente,

11

M4s rato que Lagartijo en la cédrcel de Alicante
permanecid Frascuelo en la llamada del Saladero,
de Madrid, e] dia 4 de mayo de 1879.

Lididronse en tal ocasién en el ruedo madrilefio
seis toros ‘de Niifiez de Prado pr las cuadrillas de
Frascuelo, Chicorro y Felipe Garcia, con el adita-
mento de un séptimo bicho, de cuya muerte estaba

~encargado Antonip Pérez, Ostién.

.En segundo lugar salié el toro Pelaespigas, colo-
rado, cornigacho y ojo de perdiz, que habia sido re-
tirado al corral en la misma Plaza el afio anterior
por haber protestado el piblico contra su escasa cor-
pulencia, y cuando aparecié por segunda vez fué
recusado nuevamente,” mdxime al observar que era
excesivamente blando con la caballeria,

A] tocar a banderillas, salieron con éstag en las
manos Manuel Molina y Bienvenida (el. abuelo de
los actuales espadas de igual apodo); pero cayé so-
bre ellos tal cantidad de naranjas, que Frascuelo,
como director de lidia, ordené que se retiraran al
estribo,

Limpiaron los monos e] ruedo, salieron de nuevo
los banderilleros citados y se reprodujo la lluvia de
proyectiles, visto lo cual por Salvador, dispuso que
volvieran a retirarse.

Dichos subalternos, entre acatar la orden presi-
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Lagartijo

Frascuelo

Guerrita
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‘dencial, que les obligaba a ir al toro, y la de Fras
cuelo, que cidenaba lo contrarig, opfaron por obe-

decer a este 1ltimo, que €ra quien mandaba en el .

redondél, y no habiendo quien banderilleara al toro,

dispuso el presidente que éste fuera devuelto al co-

rral. )
Terminada la corrida, el repetido presidente, don

'Enrique Salamanca, manddé detener a Frascuelo,

Bienvenida y Manuel Molina y que fueran conduci-
dos a la céreel del“Saladerp en un émnibus custo-
diado por tres parejas de guardias de 'Orden pibli-
co. Como asi se hizo.

Pero Frascuelo estaba muy bien relacionado en
Madrid. ! - ;

Al tener conucimientp del hecho un titulo de Cas.
tilla, e] conde de 1a Romera, de gran valimiento en
la Corte, preseptése en la cércel, salié fiador de los
diestros detenidos y éstos fueron libertados inmedia-
tamente, \

La familia de Salvador pasé un iato de mortal
angustia, pues al no, verle Tegresar a casa en cuanto
terminé la corrida, todos creyeron que habria sufri-
do algin percance muy grave.

111

La tercera de las corridas de feria de 1894, €n Va-
lladolid, se celebré cen fecha 24 de septiembre, y
pudo ser llamada muy bien «fiesta acudtican, pues
tan pertinaz fué el aguacero, que cuando salié el
cuarto toro se hallaba el ruedo convertido en una
laguna. ot

En vista de ello, Guerrita, que alternaba con Re-
verte, hizo saber al presidente, e] teniente de alcals
de don Lorenzo Bemnal, que se lidiarfa aquel toro
cuarto de] mejor modo posible ; pero que si no ce-
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saba la lluvia, era de razén que la corrida se diese
por termidada. '

Ej} bicho, que, como los demés, pertenecia al gu-
que de Veragua, fué estoqueado medianamente por
Reverte, no sin que actvara Guerrita de arenero,
pues mientraz aquér pasaba de muleta, .Rafael iba
echando arena y serrin a sus pies con el fin de arre.
glarle e] terieno y evitarle un resbalén ante la cara

de] toro.

Al salir e] quinto, tuvo que ingresar Reverte en
la enfermeria para que le curaran una lesién que el
toro anterior le habia producido al tomar las tablas ;
€] aguacero, lejos de ailojar, se convirtié en dilu-
vio, y Guerrita se retiré de
la Plaza con teda su gente
. . para regresar al hotel. ;| No

. . habia’ hecho saber al presi-
dente queé si no cesaba la
lluvia seria imposible con-
tinuar la lidia después del
cuarto torc? ;Por qué,
pues, ordené aguél que sa-
liera el quinto?

No podia ser mds razona-
ble la conducta del diestro
cordobés ; pero el sefior
Bernal la interpreté a su
manera y dié orden de que
.Rafael fuera conducido de
nuevo a la Plaza, escoltado
por lla Guardia civil, desde
.donde le hizo pasar a la
cdrcel por haberle desobe-
decido. :

" wirigié inmediatamente el
tanto de culpa al Juzgadoj
pero como en ta] testimo-
nio, librado por el presi-
dente, no hallé el juez ma-

(e
- -~

" teria de delito, Guerrita quedé en libertad, después

de prestar declaracién, a las nusve y media de la
noche. .

No cbstante aquella funcada megativa de Rafael
para soguir toreando bajo la lluvia y con el ruedo
convertido en 'lodazal, sclivienté a buena parte del
piiblico, y cuande al siguiente dia acudié a la Plaza
para ver estoquear al repetido die:tro, ccmo Wnice
espada,” seis tcros de don Teodoro Valle, fué dis-
puesto ahacer al gfan maestro una ruidosa mani-
festacién de desagrado.

Efectivamente, al desfilar Ja cuadrilla fué saluda-
do con una pita grande ; pero el «monstruon (lo de
«monstruon, aplicade a un torero, se inventé para
Guerrita) desarmé a la multitud en cuanto pisé el
ruedo el primer toro. !

Aquel gentio que se proponfa silbar por sistema
el trabajo del diestro ¢ordcbés durante teda la tar
de, le aplaudié de manera delirante sin interrupcién.

Maté seis toros de un modo admirﬂe, creciénde-
se y superindose a medida que tranécurria la Jidia,
y las faenas que realizé, con los dos Hltimos singu-
larmente, hicieron enloquecer de entusiasmo a 108
espectadores. '

En séptimo lugar se 1idié un toro de gracia, gue
tué estoqueado por el banderillero Miguel ‘Almendro.

Véase de qué manera desarmaba Guerrita a los
piiblicos que so ponfan de ufias contra €l : haciendo
faenas que ningtin otro torero del siglo XIX super6.

Es que entonces el dnime, la vciuntad y el afin
de superarse estaba dentro de todos.

Aunque luego —igual que hoy—, los impondera-
bles... Pero no es cosa de insistir demasiado sobre
esto, Nosotros nos limitamos a contaros cémo La-
gartijo, Frascuelo y Guerrita fueron a parar donde,
segn Cervantes, foda incomodidad tiens su asiento.

e




EL PROBLEMA DE LAS PUYAS

ina puya ideada per el general Mola

que no se llegé a implantar.—La
puya acial debe ser achicada

HONRA este dia las pdginas de EL RUEDO,

con su opiniin acerca del tema de las puyas, .

uno de los hombrea que con mayor eniendimien-

to y mejor prestigio pueden hablar de temas taurinos.

Sesenta y cualro anos concurriendo sin inierrup-
cién a cuanfos festejos se han venido celebrando én
las Plazas de toros de Madrid bien le disciernen pues-
to relevante en esta encuesia, sequida con
gran interés —a juzgar:por las cdrtas que
recibimos— por log aficionado s. -

Por si faltase algo para acusar esta per-
sonalidad de don Marianoc de la Riesira,
bueno serd anadir que, en representacion
de loz abonados, intervine en la conjeccion.,
del Reglamenio vigente, asi como en el.pos-
terior —de 19 34—, que no llegé a regir.

Después de una breve escapada a la evo-
eacidn, en que don Mariano de la Riestra
asegura (jae no todos los tiemypos pasados
fueron mejores, ¥ que antes se toreaba
con arte menos depurado, aunque el ries-
go era mayor, le preguntamos y él nos
contesta:

—Para redactar los articulos del Regla-
mento en vigor —recuerda nuestro ilus-
tre amigo-— se nombrd una Comisién en
la que, como vocal, representé a los abo-
nados, [revio sorteo sntra los diez elegi-
dos por el malogrado general Mola, que
enfoneos ejereia la Direccién General
de Seguridad.

—;Les llev6 mucho tiempo la ela-
boracién del articulado?

—~{(‘uarenta o cincuenta sesiones, &
ninguna de las cnales falté su presi-
dente, don Emilio Mola. Tomé \parte
activa en todas las discusiones y hasta
recuerdo que, llevado de su enorme
aficion, un dia, al llegarle el turno al
artieulo 32, relacionade todo él con
la. forma y calidad de las garrochas,
nos sorprendié al presentar a nuestro
examen una puya por él concebida y
disefiada. Incluso llegé a ensayarse con
toros modelos, y merecio los elogios de
muchos aficionados,

— ;jUémo, entonces, no llegd a pros-
perar?

—Por la oposicién de los picadores,
reacios casi siempre a la adopeidn de
sistemas que impidan el abusivoe cas-
tigo de los astadps.

» —;Qué defecto més esencial observa
. usted durante el primer tercio?

—Pues que en ninguna como en éste
se conculea tanto el Reglamento toda-
via vigente, aunqgue de sepuir asi lle-
gard dia que ni aun los que le dimos
vida podamos reconocerlo, :

— Pero, jtanto difiere lo acordado ¥y
su interpretaci6én? -~

—Tanto. Por lo pronto, en estos 1l-
timos afios se viene tolerando que el
yprimer puyszo lo den los reservas, en
lugar de hacerlo los picadores de tanda
de la plantilla del picador. Esto en si,
que en principio parece no tiene im-
yortancia, la tiene, y mucho, si se me-
dita en que hoy son muchos los toros
que soportan un solo puyazo. Bi en-
cima lo realiza no un hombre experto,
sino un picador bisofio o deerépito,
picando donde buenamente puede, lle-
garemos a la conclusion de que tan
antirreglamentaria costumbre debe ser
prohibida sin més tardanza.

—Antes, los picadores reservas esta-
ban sreservadoss, como su nomore
indiea, para intervenir en caso de acci-
dente de los picadores de tanda.

—Eran lo qae entonces se llamaban
picadores de tentra y saly, estéandoles
incluso prohibida su permanencia en
el ruedo al iniciarse el tercio.

nos dice don Mariano

rodeado de sus sobrinitos

—Pese a todos sus defectos, jconsidera de im

" portancia esta ssuertes?

-—Verd usted: la suerte de varas, sunque tan
depreciada y desvirtuada desde el momento que
se implanté el peto, tiene una indioutible razén
{ra_.m su supervivencia. La de preparar al toro para
as suertes siguientes, singularmente la de matar,
casi olvidada por completo, a pesar de ser la mds
varonil y la de mayor dificaltad. Por algo se le
llamaba la suerte suprems.

—En' ecambio, para el aficionado ingenuo, este
tercio le depara el pugilato de quites entre los
espadas.

—Pero, cabria preguntar: (a quién quitan? ;Al
yicador, del toro?... Acaso no serd mds Ppropio
deecir que hoy el quite se hace para librar al toro
de un castigo, las més de las veces inadecuado. En
resumen, boy el espada no interviene para hacer
un quite, que no se necesita, sino para espersar al
toro con el lance hecho, tan estético como innece.

sario.

—iSe le ocurre algin remedio para
corregir los defectos apuntados?

—Tan sélo uno, y bien sencillo. La
de que se llegara al achicamiento de la
puya actual, que el Reglamento auto-
riz6 en Plazas de primera categoria,
para ser aplicada a toros de cuatro a
siete afios ¥ con un peso de 40 arrobas
¥ 22 libras. Mientras los toros no vuel-
van a ofiecer esa romana, debe, repito,
achicarse la puya ¥ aumentarse un poco
el tope de madera.

—iQuién o gquiénes han traido, a su
jvicio, esta situacién?

—Todos, sin disculpar a los gana-
deros. Hoy, los picadores, aun los me-
nos decididos, al disponer de un arma
mds ofensiva que defensiva, no vaci-
lan en arremeter contra todos los to-
ros, con lo que imjiden se foguee un
nimero mayor de reses por evidente
falta de bravura, gue por la causa
mencionada suele pasar inadvertida.

—De los diversos dispositivos ensa-
vados, jcudl considera de mejores re-
sultados?

—Este mismo ~—con otro toro— es

.« 4¢3 absurdo que se tolere que el primer puyazo lo den los reservass, aceptable, siempre que sus aristas es-

tén hechas con lima, en lugar de va.
ciadas o atornilladas al casquillo. La

El sefior de la Riestra, se eniretiene en su hogar; leyendo nuesira Revista, puya de limoncillo tenia la ventaja de

que tan sélo perforaba la piel, profun-
dizando menos gque la'puya provista
de arandela.

—En su ecalidad de decano de los
aficionados madrilefios, jquiers afia-
dirnos alguna otra imjyresién?

—Hombre, si. Que el Reglamento no
se hizo sélo pensando en la Plaza de
Madrid, sino que debis cumplirse en
toda Espaifia. Digo esto porque por
desgracia suelen dejarlo incumplido, ya
que se lidian corridas de toros que han
salido a veinte arrobas y algunas ve-
ces a bastante menos.

Todavia permanecimos un rato en
el despacho que en el Circulo de Bellas
Artes tiene —en su calidad de vicepre-
sidente— don Mariano de la Riestra,
Pero ya la charla deavié por la época
de Antonio Carmona, de Bocanegra,
de Lagartijo, de Frascuelo...

F. MENDO
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CUANbo, en qué momento de su historia, se

inicia el toreo llamado de a pie, eft su pri-
.mero, tosco balbuceo? He aqui una pregunta

' dificil de contestar.

¢Fué en las corridas regias de la plaza Mayor, en-
tre los finales del siglo xviI y los comienzos del
xvir? Asi parece. Aquellas fiestas de las grandes
efemérides reales exan, por su esplendor, imén irre-
sistible para el pueblo. De Madrid, y de fuera de
Madrid, de lps campos y aldeas; de los rincones
mds apartados de las Castillas y Andalucias, ve-
nian a la Corte los mozos del villanaje, atraidos
antes por el placer atévico de burlar en piiblico
los toros a cuerpo limpio, que por asistir entre el
forasterfo al sonoro espectidculo derrochador del
oro de las Indias. Asi los plebeyos, de sangre roja
y pecho bravo, querfan ser actores y no especta-
dores; apetecian torear como los proceres de san
gre azul, y ya que no pe:
dian, como ellos, hacerlo
caballerescamente a la ji-
neta, con empresas y divi-
sas para lag damas de sus
pensamientos, pretendian,
por lo menos, lucir su gar-
bo y destreza ante la sagra-
da majestad catélica, por lo
ecomiin inclinada a premiar
tales arrestos coh una bolsa
de doblones. Asi aguel mo-
ro que estrend la suerte del
puiial. Asf los bravos viz-
cainos que iniciaron los sal-
tos del trascuerno y de pi-
tén a rabo. ;Es éste el ori-
gen del toreo? Mucho lo du-
damos. ;Por qué? Lo du-

damos por la simple presuncion de imaginar al pri-
mier hqmbre frente al primer toro en un campo
raso. ;¥ qué hace el hombre prehistérico ante el
taurus formidable? Aprovecharse de él, reducirle
para la domesticidad y aprovechar su carne para
su mantenimiento. jCémo? Toredndole. El hom-
bre vy el toro —punto y contrapunto— afrontan la
lucha por la vida con el empleo de sus armas na-
turales. ;Cudles son las del toro? La embestida
bruta. ;¥ las del hombre? La esquiva, el engaifio.
EBxiste, pues, un toreo determinado por la nece-
sidad, desde que hubo un hombre ¥ un toro. Apla-

. cada esta necesidad, y el toro salvaje aprisionado

{El origen d

por el hombre, aparece —econsecuencia inmediata—
el toreo como placer; como espectdculo. El toreo
es una pasién primitiva y por eso responde a ella
tan reciamente el alma del pueblo. El hombre y
la fiera se divierten con su presa antes de devo-
rarla. ¥ como hubo antes un peén gue:'un jinete,
se infiere que antes hubo un toreo de a pie que
otro de a caballo. ;Pruebas? ILas inmediatas del
sentido comiin. Ellas son como un hilo de Ariadna,
y sabido es que al final del hilo de Ariadna, Teseo,
torero mitol6gico, se encuentra con un toro. El
toreo no es cosa de ayer ni de hoy: es cosa de siem-
pre en la tierra d¢ los Toros de Guisando. Ni los
arabes, ni los romanos, ni los cartagineses, lo in-
trodujeron en Espafia. El toreo —y toreo de a
pie—, ingenuo y saltador como el de Creta, lo en-
contraron kecho en el hombre turdetano y en el
toro marismefio de Gerién, que atin pasta en las

bos. 4Las leyes de Partida cuentan en-
tre 1os espectéculos o juegos piiblicos
la lucha con los toros. La 57, titulo 15
parte 1, la menciona entre aquellag a
que no deben concurrir los perlados
(la 4, parte 7 de los enfamados), pueda
hacer creer —insintia Jovellanos— que
ya entonces se ejecutaba este arte por
personas viles, pues que coloca entie
los infames a los que lidian con reses
bravas por dineros. ;Hay una alusién
més‘clara a un foreo de a piec ejercido
por infames que lidiaban por dinero? Porque no es
posible atribuir infamia a la nobleza de Castilla
(toreo de a caballo), que alanceaba reses sélo por
estimulos de emor y galanterfa. El mismo Jove-
llanos nos ofrece una estampa curiosa de las co-
rridas ejecutadas por el villanaje cuando trans-
cribe de la crénica de don Pedro Nifio, parte 1,
capitulo 7, la siguiente noticia, relacionada con los
juegos celebrados en Sevilla con motivo del paso
por aquella ciudad del rey Enrique II1.

«E algunos, dice, corrian toros, en los cuales non
fué ninguno gue tanto ge esmerase con ellos, asi
a pié como a caballo, esperandolos, poniéndose a
gran peligro con ellos, ¢ faciendo golpes de espada
tales, que todos eran maravilladoss.

iCabe un rasgufio méis gréfico y expresivo de
una corrida de téros tal como la concebimos hoy?
Hubo, pues, un toreo de la plebe en los siglcs

luminosas y fértiles orillas del Guadalquivir.

Claro es que este toreo primitivo es eso: primi-
tive, v, por tanto, salvaje. Imagine el lector la
capea mds innoble, tan cruel como desprovista de

belleza, en los lugarones 'més hundidos en el atra-_

50, ¥ tendra una idea aproximada. No es licito com-
parar ese toreo rudimentario con el que hoy co-
nocemos, como ne es lcito tampoco comparar la
orquidea silvestre de una selva virgen con la or-
quidea selecta de un parque de Ceilén. Aqui sélo
intuimos el origen oscuro del toreo, y esto basta.

:Y en la Edad Media? ;Hubo en la Edad Media
corridas de toros propiamente dichas? Hay atis-

{Debemos encontrar el origen del toreo en
las corridas regias del siglo XVIII?

Como contiraste, una capea. Los hombres de
sangre roja y pecho bravo quieren ser acto-
res, no espectadores

medios. ¥ no sélo lo hubo, sino que se to-
reaba en locales al efecto. «De otra ley u or-
denanza de Zamora —contintia Jovellanos—
se ha de deducir que hacia fines del si-
glo x11 habia va en aquella ciudad, y, po1
consiguiente, en otras, plaza o lugar desti-
nado para tales fiestas.

En una de esassplazas (Arévalo o Medina
del Campo) fué donde la Reina Catélica
quedd pasmada de horror por el espectdculo
sangriento de una corrida de toros. Y no se-
guramente por la muerte del toro, sino por
la del villano-gladiador que se sacrificaba por
divertirla. La gran soberana de la justicia a
caballo se propuso suprimir tales coyunturas
de tragedia, mas no pudo lograrlo. Tan arrai-
gada estaba la fiesta en grandes y chicos, que
hubo de contentarse con la invencién de unas
vainas o fundas para no hacer penetrantes las he-
ridas por asta de toro. Y aqui tienes, lector, el
origen de los toros embolados.

¢ Y el origen del toreo? iNace, en efecto, en las
corrides regias del siglo xvir? Nosotros creemos
que el toreo, prcducto genuinamente ibéiico de
la tierra y el clima, no hizo entonces sino renacer,
puesto que ya existia. Su renacimiento fué el mi-
lagro de los toreros artistas (Costillares, Pedro Ro-
mero, Pepe-Hillo, Montes, etc.) que supieron cu-
brir el lado repugnante de la lidia con un manto
de belleza, 1)

FEDEB!ICO OLIVER




ORRE el mes de abril de 1914. Sevilla arde
c en fiestas, conmemorando su clasica y re-
nombrada feria primawveral, y la bella
capital andaluza, de San Telmo a la Alameda,
de Triana a la Macarena, es alegre pandereta
en la que un hervidero de gente forastera se
mueve dificultosamente bajo el toldo azul pu-
risimo de su cielo sevillano y entre aromosos
efluvios de albahaca y de jazmines.

Es precisamente el dia 21 cuando, a la caida
de la tarde, un venerable anciano —tez mo-
rena, curtida por los vientos marismenos, 1ar-
gas y nevadas patillas, traje campero y cla-
sico sombrero de ala ancha— pasea inquieto,
nervioso, pero todavia con aire gallardo y ma-
jestuosa allivez, por su despacho de la plaza

J de la Encarnacion.

Hace tiempo que don Edwarde Miura no’
asiste a las cerridas; mas su tradicién gana-
dera, su concienciz y escrupulgsidad, su afi-
cion ilimitada a la cria de reses bravas per-
manecen intactas, exhibiéndose a plena luz,
cual airosos blasones —de intimo orgullo, ma-
nifiesto desinterés y elevado sefiorio— que ca-
racterizan y enaltecen, aiin mas si cabe, su
persona y su divisa. ' .

. Don Eduardo no acude ya a ninguna Plaza,

pero conoce todas las reses de la temida va-

‘cada de que es propietario, siguiendo con cre-
ciente interés las faenas camperas, y estando,
al propio tiempo, exactamente informado del
resultado y pelea de los toros en las arenas
de los circos. 3

Aquel 21 de abril, a que mos venimos refi-

riendo, don Eduardo mostraba una impacien-
cia extraordinaria por saber io ocurrido en el
ruedo de la Maestranza. jMenuda expec-
tacién habia aguella tarde! Una buena moza
de Miura para Gaona, Gallito y Belmont=. El
interés y la pasion se desbordaban por la Pla-
7za y fuera de ella, pues el trianero. herido
por un veragieno el dia 15 en Murcia, y ha-
. biendo perdido por tal causa las dos corridas
del 18 y 20 de la citada feria sevillana, se pre-
sentaba ante sus paisanos nada menos que
con la miurada.

La noble ancianidad del hidalgo andaluz-
—garbosa y recia— va y viene de un extremo
a otro, consultando varias veces ¢l reloj de la
estancia. !

el ultimo toro—dice para sus adentros.

Y en tan agobiante espera acuden a la men-
te del veterano ganadero multitud de recuer-
dos, gloriosos unos, tragicos otros, que dieron

“fama a sus toros.

Como en visibn cinematografica desfilan
por la mente desasosegada de don Eduardo
fechas, personas y hechos que compendian la
historia de 1a vacada. Y aparece su padre, don
Juan, fundador de aquélla en 1842 con dos-
cientas veinte vacas de Gil Herrera, a las que
en 1849 adiciona otras tantas de Albareda, y

ciento sesenta y ocho becerros de igual pro-
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-—Son las seis y la fiesta debe de andar por

Juan Belmonte fué
el primer torero
que cogld por los
pitones a un toro
de Miura, llenan-
do de zozobra y pe-
sadumbre al famo-

so0 ganadero

cedencia. Viene luego nueva adquisicién, en
1850, de machos y hembras de Cabrera, y en

1854, de dos sementales de Arias de Saavedra,

oriundos de Vistahermosa, de cuya cruza sur-
ge ¢l tipo de toro agalguefiado, 4gil, flexible,
duro, bravo y «de sentido». Recuerda el falle-
cimiento de don Juan y el paso de la gana-
derfa a su hermano don Antonio, que la po-
see desde 1863 hasta 1893, y de aqui en ade-
lante su disfrute como tinico duefio.

Con tristeza medita el viejo ganadero sobre
amargos recuerdos que dieron méxima cele-
bridad a la divisa, mas también se enorgulle-

ce de seguir criando toros con seriedad y tra-
pio, fortaleza y romana, bravura y ligerera,
aptos tan solo para diestros que sepan li-

diarlos. '

—El auténtico toro no se deja hacer cari-
cias en los pitones—masculla por lo bajo ante
el hecho cierto de que ningun torero se haya
atrevido a coger los cuernos a sus toros.

Hundido en estos.rapidos pensamientos, y
quizd con un extrafio presentimiento, €l pa-
triarcal ganadero se asoma al balconcillo de
la habitacién. Por la calle, grupos de personas
discurren comentando acaloradamente la co-
rrida, y por sus gestos comprende don Eduar-
do que algo anormal ha ocurrido. Y los se-
gundos que el tic-tac del reloj va marcando
le parecen meses.

—¢Da ecusté» su permiso?—balbucea, res-
petuosa y timidamente Antonio, el mayoral.

Don Eduardo clava su mirada anhelante en
el vaquero, como esperando una contrariedad.

-—¢Qué ha pasado?

—Una «esaborisiéon», sefior. jLo que nunca
ha sucedido con nuestros toros! Yo estoy «abo-
chornaos». :

—¢Pero. qué nueva tragedia ha ocurrido?
-—gritd, impaciente, don Eduardo?

—Pues sna», senor. jBelmonte ha cogido al
toro berrendo el cuerno derecho por el pitén,
por la pala y por la mazorea!

—iNo es verdad!
. jCompletamente impo-
sible! jA mis toros na-
-die les ha cogido los
cuernos! ¢(Estas seguro
de haberlo visto?

—Tan cierto como
que en estos momentos
todavia alumbra el sol.
Los sefioritos don An-
tonio y don José lo
han presenciado co-
mo yo.

—¢Un torero cogien-
do el cuerno a un toro

Y don Eduardo, sintiendo €l peso de la de-
rrota, no tuvo méas remedio que rendirse a la
evidencia. .

Ciertamente, por vez primera en la historia
de los Miuras, un torero habia agarrado los
cuernos a un toro de la fatidica vacada. Y ese
valiente no fué otro que el mismisimo Juan
Belmonte.



N Méjico se viene publicando un im-
portante semavario grafico taurino,
titulado La- Fiesta, que nos ha de-

parado la satisfaccibn de encontrar entre
las firmas de sus colaboradores la de ¢Ro-
que Solares Tacubacs, prestigioso escritor de
quien hace tiempo no teniamos noticias. Pa-
ra nosotros ha sido un valioso hallazgo, por-
que don Carlos Cuesta Baquero (que asi
se llama quien se oculta tras un seudbni-
ma formado con el anagrama de su nom-
bre y apellido verdaderos) es una autori-
dad eminente cuyos trabajos tienen la pon-
deracién y la ecuanimidad propias de
quien, por los afios que ha vivido y las
cosas que ha presenciado, posee no sblo
cordura y sensatez, sino la fina y llava
discrecion y la agudeza préctica en el
juilcio. -

.

Uno de los articulos suyos que hemos
leido, y que con gusto suscribiriamos,
es el titulado La decadencia del segundo
tercio, que el aludido semanario insertd
en sus numeros 100 y 101; laméntase
en él, «Roque Solaress, de la rutina y
la monotouia que imperan en la suerte
de banderillas, practicada por los sub-
alternos, dice que la misma no pasa
de ser hoy un trimite vulgar y afirma
que esta decadencia hay que atri-
buirla a los matadores, los cuales
equieren para si todas las ovacio-
nes y no consienten que los rehi-
leteros se dejen vers.

Exacto. Los banderilieros de hoy

Un ﬁ;é{l.gritas

PRESENTE DEIL
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carecen en absoluto de personalidad, salvo rari-
simas excepciones, y los que constituyen éstas
obteudrian mayor relieve de permitirles inter-
venir con arreglo a sus medios intuitivos, a su
capacidad y al buen concepto del arte; los sub-
alternos que ahora clavan banderillas no ad-
quieren aquel abultado prestigio que lograron
los de otros tiempos. Banderilleros como Maria-
no Antén, Pablo Herréiz, el Cuco, Armilla, Do-
mingo Vézquez, el Chesin, Matias Muniz, No-
teveas y Juan Mota, no habrian pasado a la
Historia si, cuando gctuaban a las 6rdenes de sus
respectivos jefes, 1o hubieran hecho con las res-
tricciones a que hoy se ven obligados los actua-
les; viniendo & tiempos més proximos, ni José
Moyano, ni Manuel Rodas, ni Blanquito,
ni Patatero, ni Morenito de Valencia. ni
otras eminencias del segundo tercio alcan-
zarian actualmente la justa fama con que
orlaron sus nombres; puede asegurarse, en

EL PASADO Y
SEGUNDO TERI

fin, que ni el mismo Magritas lograria, de empezar 3 00D que se ataviaban los bsnde_rllleros; se esperaba la
hoy su profesién, el renombre obtenido hace ya mas | intervencion de éstos —y mds si se trataba de notabi-
de treinta anos. ;Por qué? Por lo que dice sRoque 1 lidades— con un interés que a veces superaba al que
Solaresn: «Porque los banderilleros de nuestros dias 4 nos espadas pudieran suscitar... 3
@o procuran halagar y complacer al pablico, que 3 nuestros afos mozos, jcuénta expectacion pro-
es el que sostiene la fiesta, sino a los espadas a cuyas | ducia el gran Manuel Blanco, Blanquito, cuando, con
Ordenes actuan...» . bna vista de lince, él mismo preparaba & la res con
Pero ¢es que, aunque lo procurasen, podrian ha- 4 el guerpo, para igualarla, y entraba recto, llegaba a la
cerlo? Bl mismo escritor mejicano nos ha dado ante- = za, y con un levisimo cuarteo, de elegancia insu-
riormente, de un modo implicito, una respuesta negé- = perable, levantaba los brazos con finura singular y
tiva. Los mafadores quieren que todo sea para ellos: 1 goduc_ia la impresion de ser alzado por los pitones
el dinero y las ovaciones. Con el pretexto de (%pg 185 © de la fiera! Y seguidamenté surgia el Patatero (Fian-
reses pue(icn resabiarse con los adornos y las filigra~ & @sco Gonzélez), quien, fiado de sus £a.culta.dqx-. pode-
" pas, exigen de loa subalternos brevedad, que claven | Tosas, tomaba a los toros en la suerte contraria, y de
log palos como sea y que terminen pronto. - dentro a fuera, en un alarde magnifico, clavabd unos
La época en que florecieron 'os banderilleros €rf & pares que ponian en vilo a los-espectadores.
la.de una toreria exaltada, impulsiva, generosa ¥ T , Aquellas actividades proceres creaban algo que hoy
méntica, en la que se albergaba un grande y puio T 00 existe: estimulo, y todos los subalternos sentian
idealismo; en su marera de actuar en el ruedo habie JAna honda, noble y desinteresada preocupacién por
un regodeo exquisito para lograr el aplauso y Ja w0 3 emularles, mientras que hoy es todo gris, opaco, uui-
toriedad, sin menoscabo para las prerrogativas t?? _105 i'Jl'llgle v cottghg.no, hasta el punto de que el segundo
matadores, quienes, con plausible cordura, permitiad tercio de la lidia resulta poeco menos que una abstrac-
aquellas expa-siones; todo ello contribuia aqla mayor , algo seco y sin vida, sin una realidad visible y
vida v al auge del espectéculo, a su extension y & sU_§ Ostensible. _ :
intensidad; las corridas de toros ofrecian una vane Todo se halla supeditado a los pases de muleta;
dad de matices que no tienen hoy, porque existia un _]GG més: a dos o tres pases de muleta repetidos hasta
- sentimiento entusiasta y fervoroso incluso para Jos: "4 saciedad; al achicar el toreo, al recortarlo, al po,
B sccundarios aspectos de la fiesta; en las revistas 8n=j lo de tantas ramas frondosas para fijar la aten-
tiguas, hasta se-metcionaban ‘os colores de los trajes § €l casi exclusivamente en la manera de manejar e

rojo engano, se nos han ido evaporando
muchas cosas que antes contribuian a
realzar las corridas de toros: una de esas
cosas es el segundo tercio, gpracticado
por los subalternos; como actien ma-
tadores que sepan banderillear —que
hoy son los menos—, vemos que el pa-
blico se apresura a pedir, casi & exigir,
que sean ellos quienes claven los rehi-
letes, lo cual implica una técita recu-
gacién para los peones, y siempre
que esto ocurre, nos acordamos de
aquellas palabras del infortunado
Espartero, proferidas al pretender-
explicar por qué no banderilleaba:
«Cuando vais ustés a comprar

unas botas, ¢le pedis al zapatero que toque el
acordedn? Pues contentarse con ver matar al
mataor, que no es poco, y dejad a los banderi-
yeros con sus paloss, s

Es muy dificil que hoy logren celebridad los
banderilleros; aunque pocos, hay algunos que
podrian alcanzarla, si se les permitiera banderi-
llear a su gusto, es decir, poniendo en juego to-
das sus aptitudes, toda su®iatuicion y todas sus
'potencias y sentidos; pero esto, como dice bien
el sefior Cuesta Baquero, 0o lo toleran los mata-
dores, fundéndose en razones especiosas con las
que encubren su egoismo y su vanidad.

¢Que abusarian los peones si se les die-
ran mimbres y tiempo? (Que usarian inde-
bidamente de dicha tolerancia? {Bah! Lo
que importa no es obrar, sino que la ac-
cibn’ que se realice sea buera. Ya se en-
cargaria el ptblico de censurar todo lo que
ftiera hojarasca v de aplaudir lo que se
estimara como oro de ley.

Pero es que el pablico estd desorientado,
v con sus desorieniaciores, sus vicios, sus
manias, sus equivocaciones y su aferra-
miento al torbellino de las apariencias,
estd tejiendo el destino que ha de caberle
a la fiesta en el futuro.

¥l hecho incontrovertible, irrefutable,
sin ' discusidn posible, es que el segundo
tercio de la lidia se halla en decadencia;
hasta cuando se practica por algunos ma-
tadores que disfrutén fama de banderille-
ros observamos méculas v mixtificaciones
que desvirtian la suerte, la desnaturali-
zan, la adulteran y la ensucian, y como
esto puede ser objeto de un nuevo articu-
lo —porque el presente no permite mayor
extensién—, quédese para otro dia el des-
arrollo del mencionado tema. .

Termino hoy enviando un saludo al ve-
terano e ilustre «Roque Solares Tacubacs,
al propio tiempo que le doy las gracias por
haberme estimulado a escribir estas li-
neas, pues si en mi &nimo existia hace
tiempo el propbsito de trazarlas, proba-
blemente habria diferido el cumplimiento
del mismo de no leer su curioso v docu-

mentado,trabajo—DON YVENTURA




El famoso diestro Ricardo

Torres, Bombita, ensayando el au-

téntico pase de molinete en el ruedo de
madrilefia la vieja Plaza

- BN

«.2l llamado molinete que no
Domingo Ortega ejecutando / ’ trajo don Juan Belmonte
un molinete, iniciado con el '
a—— pase ayudado

il que ejecuta Pape

8l molinete de
Blenvenida

Luls Vazquez




0 hace muBhos dias, &n una pagina de esta re-
vista, don Natalio Rivas public6 un intere-
sante grticulo en el gque se ocupaba de una

de las muchas suertes del toreo desterradas.
Referiase el ilustre académico de la Historia al
salto con la garrocha, lance muy antiguo, resueita-
do la Gltima temnorada por el modesto novillero
granadino Peye Calabuig, ¥y que durante su tauré-
‘maca existencia ejecutaron ¢on singular maestria,
‘ademss de los lidiadores citados por don Natalio,
el banderillero Manuel Lagares y los que llegaron
a ser matadores de toros Juan Sal, Saleri, y Rodol-

fo Gaona.

Prolijo seria enumerar, dedicdndolas la debida
i | atencién, las muchas suertes que con la aceidn del
tiempo se han perdido definitivamente, y si bien
es cierto que algunas de ellas, al ser desenterradas,
| no gustarian en la actualidad por lo que tienen de
| acrobdticas, tales como la lanzada’a pie, el salto
' del trascuerno, el cabeza a rabo y otras que no
‘es menester citar, las hay que, al desempolvarlas,
serian del agrado de los espectadores, como en 1910
lo fué el'lance inventado por José Delgado, Pepe-
1llo, y resucitado por el expresado lidiador azteca,
que ha pasado a la posteridad con el nombre de
sgaoneras, ¥y como lo ha sido en Madrid, la altima

do sentado en una silla, ejecutado por Pepe Bien-
venida ante el entusiasmo del piblico.

i1No volveria a ser celebrado y aplaudido el pase
natural, con la mano izquierda, rematado por alto,
con el que Vicente Pastor iniciaba, por lo general,
las faenas de muleta?

iDénde fué a parar aquel otro pase ayudado,
por bajo, pase tan preparatorio como el de pecho
para matar recibiendo, que con tanto temple ¥
| finura -—algunas veces rodilla en tierra— ejecuta

OS——

I' nete de ro-
t' Luls Mi-
i ‘u°l %

L.wcOmo lo ejecuta el sevi-
llano Pepin Martin Vaz-
quez

temporada, el magnifico par de banderillas, citan-

ban Bienvenida, padre de los actuales matadores
de toros, y Rafael el Gallo?

Otro lange que se ha desvanecido por completo
es la larga cordobesa, aquella larga elegantisima
que aporté al toreo el coloso Rafael Molina, Lagar-
tijo, ¥ que aun vimos en los palenques realizar a
Joselito, inolvidable torero que, llevado de una afi-
¢i6n sin limites, da vez en cuando lanceaba por na-
varras y galleaba a los toros, saliéndose por las
afueras, llevando airosamente el capote sobre los

mbros.

Antonio Reverte Jiménez, el diestro de Alcald
del Rio, torpe de piernas, pero sobrado de valor,
entusiasmaba a los aficionados de su tiempo con
sus famosos y emocionantes recortes capote al bra-
%0, recortes a los que eché la llave el populas ma.
tador de toros, madrilefio, Antonio Sinchez.

Y del mismo torero que, al ser anunciado en los
carteles, hacia —segun la copla popular— que se
volviera loca la gente’ de Sevilla y de Alcala, era
también aquel célebre cambio, con la muleta ple-
gada, prologo de sus faenas, con el que Antoiiito
Bienvenida nos hizo este afio en el monumental

" coso de las Ventas recordar al famosisimo lidiador.

Los lances de tijerilla que Marcial Lalanda eje-
cutaba alguna vez; el ¢uiebro de rodillas, de Fer-
nando Gémez, Gallo; la larga afarolada de su hijo
Rafael, y otras suertes, con el capote y la muleta,
celebradas en todas las épocas, cayeron en desuso
de lamentable manera, restando al espectéculo va-
riedad y reduciéndole hasta caer, en muchas oca-
siones, en la mayor monotonia.

Por eso, cuando surgen en la tauromadquia valo-
res nuevos como el joven Luis Miguel Dominguin,
resucitando suertes clésicas —esa larga cambiada
& porta-gayola que viene prodigando és una prue-
ba—, los que hemos conocido la fiesta en.todas sus
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«.Manolete lo da asi

dimensiones artisticas sentimns un extraordinario
¥y evocador placer.

Si dejamos a un lado el llamado quite de la ¥ma.
riposas —un galleo por delante de la inventiva de

arcial —; la schicuelinas, creada por el ya vete-
rano Manuel Jiménez, Chicuelo, y ese pase por
alto ssobaquilleados, tan celebrado po¥'la egalerias,
que han dado en llamir smanoletinas, cuando en
realidad fué una genialidad del lidiador, hoy inac-
tivo, Victoriano de la Serna, jqué otra suerte nue-
va se aporté al arte de lidiar toros?

81 mi memoria no me es infiel, ninguna.

Y ya que hemos hablado de suertes nuevas ¥y
desterradas, no terminaremos sin dedicar un es-
pacio al llamado pase de molinete, que no es cierta-
mente ol que nos trajo Belmonte cuando debutd
en el circo madrilefio en marzo de 1913, y que, hasta
el momento actual, tantos .cultivadotes ha tenido.

El auténtico pase de molinete —tamHién olvi-

dado— es el que se da con la muleta llevada en la
mano izquierda, iniciindose como el natural; ¥
cuando el toro estd empapado.en el engafio, se saca
la. muleta por debajo del hoeico, como en la nava-
1ra, ¥ se da una vuelta delante de la cara, quedan-
do, al terminar, cuadrado el torero con la res.
, Muy antizuo es este pase, en cuya ejecucidon se
revela la existendia del diestro que domina el toreo
al natural, ignorindose a ciencia cierta quién le
ejecutéd por primera Vez.

Muchos aficionados aun viven que, desde Gue-
rrita a Rafael, el Gallo, se lo vieron ejecutar a mu-
chisimok toreros, y con tal pase se puede cortar
toreo en redondo —constituido éste con la lizazén
de tres naturales—, sin necesidad de desemnocar
en ¢l de pecho, cosa ésta que tiene, indudablemen-
te, mayor mérito.

Tanibiénn hemos visto a otros lidiadores, entre
ellos' a Domingo Ortega, ejecutar el molinete, sin
iniciarle, como antes se ha dicho, con el pase natu-’
ral, cortando el ayudado por el lado derecho y g1-
rando el torero hacia el izquierdo, en las astas del
corntipeta, como graficamente demostramos con la
instantdnea que de dicho artista reproducimos.

El molinete belmontino —le seguiremos llaman-
do asi— es el que ha hecho mas furor; pero, en rea-
lidad, s6lo es un recorte con la muleta, pegdndose
el diestro, a cabeza pasada, en el costillar izquierdo
de la res, spatinando» hacia sus cuartos traseros, ¥
dando a la vista del piiblico una falsa emocién.

. Cuando Juan, en su debut_de novillero ya ex-
presado, se le ofreci6 a los espectadores, éstos, ante

. la novedad, se quedaron perplejos, y los eriticos de
entonces se dividieron: unos, llamdndole recorte
con.la muleta, ¥ otros, molinete. ;

Muchos afios han pasado, y no vamos ahora a
obstinarnos en demostrar cémo los jrimeros ero-
nistas en puntas estuvieron mas acertados que los
segundos. :

Sigasele, pues, llamando molinete; pero conste
que el auténtico ¥ desaparecido es el que se realiza
con la siniestra mano, extremidad que, en definiti-
va, es la que tiene mayor mérito, cuando con ella
se torea con la muleta.

DON JUSTO

«Juanito Belmonte en
su clasico molinete



L4

VERSOS TOREROS

EL “AFICIONAO“ VIEJO

: (CARTEL DE FERIA)

Roberto Domingo pinta

en la esquina un toro negro...
Dwisa de sol y sombra

que va asotando los vienfos.
Las pesusias, en la arena,
levantan nubes de miedo,

y... trae un contrato en blanco
en las puntas de los cuernos,

——Cartel de feria de toros,
de toros..., mo de becerros.
Ng me mire usted vasombraon,
g:}g usted mo tiene recuerdos;
ha macido hace ocho dias
y es waficionaop sin seso,
sin solera, sin estirpe,
sin gracia y sim abolemgo.
En las barreras del aumon
se me hizo de mieve el pelo,

¥ ya woy para Setemia..;

ifijese qué wcastan tengo!

Y lo dicke..., diche estd;
gue nadie venga a moverlo.
Son toros para muckachos,
weralesw, de tentadere,
fieras..., gue piden permise
para coger a los udiesizosw,
udiestrosn de qué...; yvamos, hom.
si no fuera porgue Uevo [brel,
en la sangre de las venas
la uaficiénn..., iban a werlos:
el prasidentz, los wmonesy,
los alguaciles y... un ciego.

E} Guerra, fijese, nifio,
y eche la mano al sombrero,
ponia las banderillas
en wlas alturas de un cerron;

. Lagartijo recortaba

ung unocke en movimienion;
Vicente, «Soldaec romanoy,
con un estogue dz hierro,
se¢ encunaba enire dos velas

gue le alumbraban el pecko.
Hasta el menor de los Gallos
y Bzlmonte ¢l trianero;

despuds..., jmds vale no hablar!,

tan triste estoy cuando wvuelvo,
gue todos dicen en casa

que 5i wengo de un enlierro;

y eso £5..., un muerto. Usied
nacié ayer: vinillo nueve,

gue se sube a la cabesa

en tardes de aburrimiento.

Ya sé lo que va a decirme,

#n la memeoria lo tengo:

«lUn lance con los pies juntos,
lento ., lento. .., lento..., lento__»,
y ahora le coméesto yo,

con la libertad de un viejo:
uwCon un toro de ionfite

lan pequede. ., tan PpequeRio...n

iDeminio?... No me haga gra-
[cia.

iTemple?... Con lores de aqué-
Agonizagn'las corridas, [Zos.
tarias de wlorilos iiernosm, :
primor de confiteria
bajo wun sol de caramele.
Ahkora 2¢ fija la gente
si es bomifo, si es esbelio;
la gracia com el wespadan
¢ apoya en el burladero;
si tieme los rizos rubios

<o tieme los ojos megros...

Yo... ya no vuelvo a los toros;
me quedo com mis recuerdos.
Por los camings asules,

[

J
hacia una Plasa de suefio,

vuela aquella jardinera

bulliciosa de Frascuelo.

Largas de sol y de luna,

al tore bravo del viemto

da Lagartijo, solemne,

ccmo um rey en el destierro;
Guerrita parea a una nube

y agoniza El Espartero,

musrio, por segunda ves,

por heridas de desprecio.

iQue no sz empesie usté, amigo;
lo dicko, gue ya no vuelva!.

El uaficionaon: don Paco,
don Luis, don José, don Pedro...,

_cmuuﬂa el wcartel de torosy

y muerde el puro em silencio,
pere Ueva su barrera

en el bolsillo de deniro, L]
por qué.. ., ijmaldita waficiénnl,
y ha dz marchcrse corriendo,

gue som las seis, y... no quiere
que se le pierda el paseo, .

Dando cornadas al aire,
bullicioso y domingyero,
Roberto Domingo pinta

“ en la esquina un toro megro...

+ MARTINEZ REMIS




UNA GRAN AFICIONADA DICE..

ks el espectaculo de mayor
- emocidon gque existe’

ABLAMOS con la esposa del doctor Oliver,
Es una de las ilustres aficionadas, «de ca-

tegoria y con soleras, que lucen su belleza °

y su distincién en el alco 9. Y sus conceptos
sobre la figsta estdn llenos de femenina gracia.

La setiora de Oliver ha. empezado por asustarse
un poco al saber que ibamos a preguntarle cosas
de la lidia y que ella tendria que decirnos algo
importante sobre ésta, algo de eso que dicen
los veteranos taurbmacos que han tomado sus
primeras papillas en los tendidos de las Plazas
de toros. Pero al fin se tranquiliza y nos confiesa;

—En realidad, més que aficionada a los toros,
soy aficionada a la aficibn de los toros.

—Pues empieza usted por decir algo bueno.
¢Qué es 1o que le interesa de la aficién?

—Cuando voy a una corrida, ercuentro cu-

riosisimo y divertido estudiar las reacciones del
ptblico, en los momentos de emocién, cuando
en el ruedo se desarrolla el gran especticulo,
la tragedia alegre de la lidia. En ese momento se
aprecia, si se dedica una a la observacion del
publico, el verdadero temperamento de cada

UNGUENTO ANTISEPTiCO

PARA ACCIDENTES Y
enFERmeDADES DELA PITEL o

QUEMAD{PRAS GRANOS

ULCERAS - HERIDAS
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N FARMACIAS

uno; su_entusiasmo, -su mal hu-
mor, su frialdad...

—¢Quiere eso decir que lo que
pasa en el ruedo le interesa me-
nos que el espectaculo del’ pi-
blico?

—Me interesa. Pero siempre a
través de las reacciones del espec-
tador, del buen aficionado, se en-
tiende, del que sabe apreciar los
matices del toreo,

—¢Be aburre usted alguaa vez
en los toros?

—No, no... Para mi es el es-
pectéculo de mayor emocion que
existe. NoO ercuentro otro-que su-
pere en interés al de observar los
maftices del temperamento de los gran-
des aficionados en Jos momentos
apasionantes del juego con la muerte.

—¢Y qué le parecen los que “chillan
y dicen insultos?

—RBs08 no despiertan mi interés, Me parece
horrible el insuito. Y no comprendo qué
culpa tienen las madres de los toreros de lo que
su hijo esté haciendo con el toro, aunque sean
verdaderas trastadas. En realidad, a mi siem-
pre me parece que estéd muy bien lo que hacen

- los toreros. Como no soy una entendida, no re-

paro en esos detalles de si esta 'o deja de estar
fuera de terreno, Confio mucho en la inteligencia
del torero. Por eso estoy siempre tranquila
cuando presercio ura corrida. Creo imposible
la cogida, porque el hombre, con su desireza y
su cer bro domina siempre a la. fiera, Por lo
menog esa es la seasacibn que a'mi me hace el
ver, frente a frente, al torero y al toro.

—¢No ha visto usted uvinguna cogida?

—THe tenido- suerte en es0. Recuerdo una, sin
embargo, que me impresiond dolorosamente: la
de Ignacio Sanchez Mejias.

~—¢Cuél es el momento que més le gusia de
la lidia?

—Las banderillas. Fl coqueteo de la suerte
de banderillas; lo-eacuentro bonito y gracioso.
En cambio me horroriza la suerte de varas. Y
encuentro demasiado impresionante el momento
de la muerte del toro. ‘Entoaces termina para
mi e1 interés de la fiesta y ya no puedo ver rada.
Cuando verdaderamente disfruto yo de una bue-
na eorrida de toros, es cuando al dia siguiente,
y en dias posteriores, leo los comentarios de las
revistas y escucho o leo tammbién la critica de los
buenos aficionados. Esos son los momientos, para
mi, de saborear esa corrida, de la que has taen-
tonces no aprecio su calidad.

—Es gracioso.

—@Gracioso, no sé si serd. Pero tiene sus ven-
tajas, no le quepa duda. ¥l que se apasiona y
aprecia el valor de una corrida cuando la esté
viendo, disfruta mucho en ese. momento,. Pero
le dura la emociébn menos que a mi, que disfruto
con la de los demés.

—¢No le hubiera guatado torear?

—No. Nunca me pareci6 bien que la mujer
se metiera en el terreno del hombre ¥, cOmo es

natural, me gusta menos ain que se meta en

"¢l del toro. Tengo amigas que torean, No me

parecen nada censurables.. Pero yo no torearia
puneca.

—¢Hace mucho tiempo que-v8 usted a los
toros?

—Empecé a ir después de la guerra, en Ma-

~drid, con el grupo de grandes y entendidos afi-

cionados del 9.

—¢Siente usted preferencia por el modo de
torear de alguna de las figuras del momento?

—Me gusta la manera de torear de cada uno
de ellos, porque todos son valientes y el valor
es lo que admiro en el foreo.

—¢Qué recuerdo guarda usted de la primera
corrida que vib?

—Desastroso. Fué en Bada._]oz Era yo entoan-

‘ces casi una nifa ain, y mi 1inica ilusion con-

sistia en estar mona en aquella solemne ocasibn
que se me habia presentadorde presidir una co-
rrida. Y tanto me impresioné, que terminé con
la mantilla toreida, los-elaveles caidos y despei-
nada, como si en vez de presidir una corrida
hubiese toreado por primera vez.

—¢Le gusta la moda de Ja nantilla?

—No es la mantilla, vi los claveles, vi el pa-
seo. lo que me interesa de los toros. Creo que
ya le he explicado mi manera de ser aficionada.

Y como efectivamente es asi, nos despedimos
de.esta gran aficionada a la aficion de los
toros.

PILAR YVAR



§ irremediable que cuando nuestra vista se tro-
pieza con las viejas estampas taurinas, espe-
cialmente de lidiadores, la evocacién adquie-

ra un cierto sentido roméantico. La montera mas an-
cha, los trajes de luces mas amplios, era otra:la si-
lueta. Para la calle, un atuendo que también tenia
especifico aire de tauromaquia. El torero no se con-
fundia con cualquler otro tipo. Ahora, los tiempos y
las costumbres han cambiado. Aunque las lineas
esenciales de un vestido de torear sean las mismas,
la figura nos parece mds estilizada. Si alguno de
aquellos ant'guos matadores o banderilleros surgie-
ran en un ruedo actual, con su ropa y su estilo, nos
pareceria anacrénico, risible, JSon mds elegantes
los actuales? No sé si se puede afirmar esto. En ge-
neral, los hombres se parecén poco a aquéllos, que
solian ser gordes, rechonchos. Casi todos los tore-
ros tenian abundantes carnes. Hoy, es distinto: son
delgados, espigados. Manolete, Luis Miguel y El Es-
tudiante se pueden presentar como prototipos.. Es
acaso que el modo de lidiar exige otra estructura
fisiolégica. Los matadores de las viejas estampas te-
nian carrillos redondos y pesaban muchos kilos.
Hay en esto un parelelismo con los toros. También,
en otro tiempo, lucian abundantes redondeces y pe-
saban mucho més. Todo se ha afinado, se ha estili-
zado. Y como lo fisico influye —o en todo caso es
una consecuencia, un sintoma—, pddemos asegurar
que el ambiente, en las cosas taurinas, ha sufrido
también una sustancial evolucion.

«La Lidia» concreta ese sentido d'ferencial. Cuan-
do, alguna vez, pisa la arena un torerillo modesto,
desgarbado 9 que tiene mas afios a la espalda de los
que parecen corresponder a los que se inician en la
carrera de la toreria, 'decimos, invariablemente:
—Parece de «La Lidian. Es el punto de referencia.
Lo primero para apreciar la disparidad en la pre-
sencia fisica es la edad. Los toreros antiguos llega-
ban a viejos sin abandonar el ejercicio. Las estam-
pas que reproducen sus figuras o las fotografias de
los que, mas modernos, se hallaban en el ejercicio
cuando surgieron las fotos, nos hacen pensar en
hombres ya maduros. De la fisonomia y la silueta
de los que actuaban a la de los que pasaban a los,
obligados descansos, en la vejeZ, la distancia, én lo
aparerite, se nos antoja escasa. Ahora se retiran con
menos afios, o consérvan la juventud durante un
tiempo maés dilatado. En esto, qu'z4, resida la expli-
cacion. -

Y en que los viejos podian torear como se toreaba
antes. Lo que no quiere decir que les faltase valor,

CONTRASTES

Estamos en el afio 1911. No han pasado

muchos afios, pero esta fotografia de Ma-

chaquito supone una diferencia muy nota-
ble con esta otra...

corazén para jugarse la vida. Pero Jpodrian hacer
lo que hoy se hace? Hasta desde un punto de vista
plastico, de conjunto, la figura del torero, fino, cim-
breante, est.l’zado, es la que requiere el modo de
entender hoy la lidia. Esto se presta a muchas dis-
quisiciones, naturalmente. Hay quienes afirmani.que
tanto cuidado por el esteticismo no es lidia precisa-
mente, que lidiar es preparar los toros eficazmente
para llegar al momento supremo, al de la muerte.
Frente a esta tesis, somos muchos los que pensa-
mos que el torear es un arte y no un ejercicio de or-
den practico. Para matar los toros, sin el grado de
luc.m ento, de belleza, de prestacién artistica que se
debe poner en la'lidia, estan ya los mataderos, y no
hay que convocar millares de espectadores y expo-
ner a la cornada mortal a un hombre vestide con
seda y oro. Yo creo que lo que se ha avanzado en el
sentido de sacrificar _viejas maneras —esas, que se
pueden reputar destreza, maestria de lidiar, pero
con menos estét.ca— para ir depurando estilos, y
que la estampa del hombre y el toro sea cada vez
mas bella, méas sugestiva, ha revalorizado la fiesta.
La prueba estd en que, después de unos cuantos
afios Ce atonia, grises, lo cual no excluye que hubie-
ra valores individuales estimables, vino la reaccibn,
con su acompafiamiento’ pasional, que es inevitable,
por cuanto represerita la ilusién renacida. No cabe
duda que se torea de modo distinto. Y para ello, las
figuras fisicas importan, tienen su razén y encaje
en la forma de hacer actual. No nos imaginamos a
Mazzantini, a Cara-Ancha, al mismo Guerra, en
sus afios finales, ni a Vicente Pastor —a pesar de
que fueran artistzs y valientes-— en los terrenos que
hoy pisan los toreros, desde que llegé la «segunda re-
volucién». Entre otras cosas, porque «no cabrian».
Y asi, los dibujos de entonces eran distintos de los

.
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... de 19486, del gitano Albaicin, fligura estilizada...

y un vestido de torear —verdadera filigrana—

que responde a un estilo muy de nuestro
tiempo»

. - =

de ahora. Si los toreros del siglo XIX y principios
del XX levantaran la cabeza, sélo ante-un cartel de
toros, donde —con la natural hipérbole— se sefiala
el grupo compacto, confundido, de toro y torero, se
espantarian.

En la calle, en la vida social, el estilo y la psicalo-
gia han cambiado también fundamentalmente. El
torero antiguo, alld donde iba, si no se le conocia
de cara, se delataba. El torero era torero en todas
partes, a todas horas. Su ropa, su modo de andar, sus
dichos, sus ademanes, todo, revelaba al artista
de los ruedos. Hoy, el matador de toros, y hasta el
banderillero —a pesar de que suelen tener mas afios
y han conservado un poco las costumbres, el apego
al ambiente que conocieran—, no se delatan. Sen
como los demds. Y su trato, su «barniz», son otros.

_En las viejas crénicas, en el teatro —como reflejo

de las costumbres—, se presentaba la amistad y el
convivir del «sefiorito» y el torero como una conce-
sién del primero. Hoy, el torero es tan’«sefiorito®
colno el que més. Y por regla general, su conver-
sacién, lo que ha leido, la mediana preparacion, en
disciplinas y por curiosidad ajenas a su oficio, no
desmerecen de las que puedan exhibir los de otra

condicién o actividad profesional. Este es el cam-"

bio. En la presencia fisica y en la manera de ser ¥
de comportarse. Hoy no serfan posibles esas anéc- )
dotas que llenan todo un apartado de la literatura
pintoresca, en las que, a cambio de ingenio y de gra-
cia, se destacaba la intultura de los toreros. Y por
eso mismo, la estampa, que a veces encontramos en
una pagina vieja de «La Lidia», tiene el valor ¥ el
significado de lo que pas6, de lo que fué superado.

FRANCISCO CASARES
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L pasado jueves, dia 19, se celebré un acto ez
honor de Pablo Celis (el Bombero Torero). Se
hemenajeaba al popular tcrero bufo por sus éxites en

la pasada temporada y para desearle muchos mds.

en la campaia que va a emprender en América.
Con Pablo Celis ocuparcn la presidencia jos ex ma-
tadores de toros Manue]l Mejias (Bienvenida) y Do-
mingo Gonzilez (Dominguin) y los sefiores Ramos
de Castro, Casanova, Castdn Palomar y Gonzdlez.
Juanito Bienvenida dié cuenta de las adhesiones,
Cristébal Becerra -ofreci6 el homenaje, y el Bombe-
ro Tarerg di¢ las gracias. >

— Convocuda por el Grupe Taurino de] Sindicato
Nacional del Espectéculo, se celebré el pasado jue
ves una reunién de subalternos para estudiar cues-
tiones qu: atafien ‘a las relaciones entre matadores

y picadores y banderillercs, Se .acordé el nombra- |

miento de una Pomencia. - .

- — En la dehesa de Cafiad: de Hincosa, de Lina-
res, se efectuaron las faenas de tienta de varias va-
cas de la ganaderia de don Bernardino Jiménez, que
posee parte de la vacada de Villamarta. Tomaron
parie en las faenas y torearon mucho los matadores
de toros Antlonio y Angel Luis Bienvgnida y 16s no-
villeros Juar Bienvenida, Amadeo Monleén y Do-
mingo Carrién. : .

— En la Monumental de Méjico, para que Alva-
ro Domecq probara les cabailos que ha llevado, se
lidid a puerta cerrada un toro. Domecq causé 'gran
sensacién a los aficionados que tuvieron la fortuna
de presenciar la fiesta.

— El pasado dia 2r cumplié veinticinep afios el
matador de loros Pepe Luis Vizquez,

(- e

val

' des. adelantos Jogrados en la préictica de la cirugia

Y AMERIC

0o en Sevilla.--An

tauri'

— El viernes, dia 20, Rafael el Gallo buscaba afa-
nosamente vigésimos del ndmero 25.000 del sorteo
del dia 21, porque estaba seguro de que en dicho
némero. iba a caer el «gordon. Y dijo que si le to-
caba el primer premio, wmeterfa el dinero en la
Caja de Ahorrosn. «Ya he aprendio a vivir.n La
suerte no he queride que Rafae] demostrase que,
efectivamente, ya ha aprendio a vivir.

— E| sdbado, dfa 21, dié su anunciada conferen-
cia en el Club Taurino Madrilefio el critico taurino,
redactor de «A B Ci, sefior Carmona Victorio. Di-
serté sobre el tema «En la actualidad estd amino-
radg el riesgo en los lidiadoresn. Expuso log gran-

taurina, y llegé a la conclusién de gue, merced al
avance de los modernos procedimientos quirtirgicos,

que preserva en muchos casos del riesgo de perder
la vida, se ha producide en la psicologia del tore-
ro un sentimiento dc confianza que le ha permitido
llegar a la estilizacion del tuieo. Carmona Victorio
fué muy aplaudido. .

—- El domingo se cclebré en Sevilla un festival
taurire para arbitrar fcndos con destino a la cabal-
gata de loz Reyes Magos que organiza todos los
.afiog el Ateneo. El duque de Pinche.mcso e€juacd
un becerr¢ de su ganaderfa,’v los matadores de to-
ros Manolo y Pepin Martin Vézquek, Antonio Bien-
venida y Luis Miguel Dominguin y el mnovillero
Manclo Rojas lidiaron reses de las ganaderias de
Pércz de la Concha, Pablo Romero, Santa Coloma,
Carlos Niliez y Benitez Cubero, reses que cedieron
gratuitamente los ganaderos. La entrada no fué
buena, 2 causa del intenso frio. El duque de Pino-
Wermoso clavé dos rejones y dos wares de uvande-
rillas buenos. Pie a.tierra, hizo grena valiente y-
_dominadorz, y maté de dos pinchazos. (Ovacién.)
Manolo Martin Védzquez dié cinto verénicas muy
buenas, (Ovacién.) Tres pares enormes. (Ovacién.)
Hizo faena variada y valiente, que fué coreada pur
el piblico; pero no tuvo suerte al herir. Antomio
Bienvenidx tore6 superiormente con la capa. Clavé
tres magn’ficos pares de banderillas, y con la mu-
leta "hizo faena bonita y variada. Una estocada re-
cibiendo, y descabella a pulso. (Ovacién, dos orejas
y vuelta al ruedo.) Luis Migue] Dominguin torea
colosulmente por verénicas. Le cede el caballp el
duque de Pinohermoco, Luis Miguel clava dos pa-
res a caballo enormes y otros dos magnificos pie a'
tierra. (Ovacién.) Hace colosal faena por natacn =

i

_ tonio  Toscano
confirmo su alternativa en Méjico, corté una
oreja y salio en hombros.--Se presento en Cara-
cas el rejoneador portugués Simao da Veiga.--
Triunfo nuevamente en Bogota, Conchita Cintron,
y Morenito de Talavera Chico, corto dos orejas
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Jes, y mata de media estocada. (Ovacién.) Pepin
Martin Vdizquez veroniquea bien, Muletea valiente
y artista, y mata de dos estocadas y el descabello.
(Ovucién.) Manolo Rojas estd valiente con el capo
te. Clava tres excelentes pares de banderillas, v tras
faena confiada, mata de dos estocadas y el desca-
bello. {Ovacién.) . ' L

— En Mcejneo coafinné el domingo cu alierna..
va Antonio Toscano. Fué padrino Gitanillo de Tiia-
na, y testigc, Silverio Pérez. En el primtr toro no’
hizo Toscaio nada notable con el capdfe. En la fae-
na de muleta, s6lo uncs derechazes merecieron los |
aplausos del pidblico. Con el estcque dié cuatro pin. .
chazos y tres intentos de descabello. (Pitos.) En
cambio, en el sexto, Teoscano triunfé. Toreé muy
bien con el capote, y con la muleta hizo magnifica
faen1, €n la que destacaron dos series de naturales
v una de derechazos que valieron al matador gran.
des ovaciones. Matd bien, y le fué concedida la ore-
ja. y salié. en hombros. Gitanillo oy6 aplausos en
€]l primer tercio. del segundo toro, Hizo una faena
vistosa y torera, y maté bien. (Ovacién y vuelta al,
ruedo.) En su segundo se hizo aplaudir al torear de
capa ; perc con la muleta no pasé de regular. Maté
dz una estocada desprendida. Silverio Pérez dié cua-
tro verénicas formidables al tercero. La faena a este
toro fué mala, y mal estuvo también con e] estoque.
(Pitos.) En el quinto estuvo ain peor con muleta y
estoque, y oy¢ muchog pitos.

— Por noticias particulares, se sabe que el demin,
go actué en Tampico Morenito de Talavera, que li-
di6 toros de Matancillas. Segin dichos informes, Mo-
renito cortd orejas.

BLENOCOL

Trotege al hombre

que no lleve la marca

BLENOCOL
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] —- Em Caracas se presentd el rejoneados
- portugués Simao da Veiga. Como jinete ¥y
comp Trejoneador, su triunfo fué completo,
Paco Lara y Nifio de la Palma tuvieron una
actuaci6n gris. -
-— En Bogotd se celebré la segunda co-
rrida de la temporada. Conchita Cintién
chtuyo un €xito clamoroso. Rejoneé y bande-
rille6 a caballo de mavera prodigiosa. Hizo
a su primero una faena valiente y torera,
que fué ovacionada, y a 'su segundo, des
pués de colocarle tres rejomes y un colesal
par de banderillas, le hizo una colosal fae-
na v lo maté bien. Corté las dos orejas ¥
el rabo. Los turos lidiados por Conchita Cin-
trén eran de la ganaderia de Vista.-Hermo
sa, Morenito de Talavera Chico y Currg Ro-
driguez lidiaron dos toros de Las Fuentes
y dos de El Tablén, Los dos oyeron mu-
chos aplausos toreando y banderilleando.
Morenito de Talavera Chico corté las dos
orejas de su primero.




i

PREFIRIO EJERCER EL PERIODISMO A SU CARRERA
INGENIERO INDUSTRIAL

Publicé mas de doce mil articulos y estreno
diversas ohbras con exito

PRESENCIANDO UNA BECERBADA RESULTO HERIDO
DE CONSIDEBAGION

\ ECIR, hace cincuenia aiios, que Eduardo del
Palacio era un escritor amenisimo, gracioso,
fecundo, poseedor de un ingenio privilegia-

do y de una imaginacién inagotable, hubjese sido
incurrir en la vulgaridad. ya que por aguel en-
fonces eron muy pocos los aficionados a la litera-
tura que no habian leido. cuando mengs, uno de
entre los millares de articulos salidos de su pluma.

Hoy. si: hoy se hace preciso decirlo, para cono-
cimiento de guienes no alcemzaron aquella época
en que su firma era solicitada con ahinco por
cuantos periodicos y revistas de imporiancia se
publicabon en Espafia, en la seguridad de que
el gsolo cnuncio de su colaboracién traeria consi-
go un mayor numerc de leciores. '

Nacido en Mdlaga, Eduardo del Palacio estu-
dié y concluyé la correra de ingeniero industrial,
que voluntariomen'e abandond, para entregarse
por entero a lx literatura. ¥ en periédico tan po-
pular como sEl perro gordos, aparecieron sus pri-
meros trabajos, que debieron ser muy del agrado
de los leclores, por cuanio su nombre se exiendid
rapidamente, y sus escritlos empezaron a ser so-
licitados con inlerés y leidos con verdadero placer,

Mas como de su fecunda labor sélo pretendo
hacer mencién de la referente a temas icurinos,
diré que fué en «El Globos donde empezd a es-
cribir sus sclodisimas revistas con el seudénimo
de Sentimientos, que ofrecian la novedad de lle-
var mezclada, con la reseiia de los lamces touri-
nos. la nota satirica del dia. generalmente la po-
litica, iniciémdose entonces la verdadera carrera
literaria de lan festivo escritor, cuyos chistes bro-
taben de su pluma con asombrosa naturalidad, y
de los que el Padre Blanco dijo «que no solin
distinguirse por su delicadeza y esmero, pero que
en su fraza inculta Devaban indeleblemente gra-
badosu origen. como reproducciones fieles, hasta
el exceso, del lenguaje populars. Y el escritor don
José Castro y Serrano dijo mds de una vez =que

todas las maicnas lo primero que lefa era un or-

ticulo de Palacio, porque en cada uno de eollos
J/encontraba siempre ires o cuatro chistes clésicos.

Mencionar une por uno los titulos de todas las
publicaciones donde apecrecié su firma, es tarea
laboriosa y que incumbe a sus bidgrafos, limitén-
dome. por lanto, a sefialar su paso por «El Resu-
men», «El Globos y «Sol y Sombra», por fratarse
de publicaciones donde dejé abundantes pruebas
de su compelencia para ejercer la misién de re-
vistero tourino.

Hombre afable, sencillo, natural, sin «pose» ni
vanidad, fué en todo momenio enemigo de llamer
la atencién ni hacer el mdés minimo alarde de sus
conocimienios laourinos como no fuese por medio
de sus escrilos. Fué carifioso amigo de sus ami
gos, gran compaiero, consejero amable y bonda-
dosisimo de cuantes jévenes acudicn g pedirle
guic y ayuda. y revistero desapasionado, que en
todo momento supo dar a cada uno lo que en jus-
ticia merecia !

Su buen humor no sélo se reflejaba a diario en

~ sus escrilos, sino en su trafo con las gentes, y cun-
que, como todo humano, hubo de pasar en la vida
por f{rances omargos, por mementos dolorosos,
nunca sufribé merma, manteniéndose slempre en el
mismo tono, de caxa a lo alegre, a lo desenfada-

do, y una prueba de ello es que.
halléndose en cama, pocos dias
después de ser cogido por un be-
_cerro que salté al callejon de la e
Plaza de Madrid, desde donde pre-
,senciaba un festival orgomizado por :
la Asociacién de Funcionarios civi-
les, uno de sus intimos amigos, pre-
tendiendo darle édnimos, le dijo: :

—Eso les oclirre o los valientes que se arriman.

—No —zeplicé Sentimientos, con su gracejo en
él caracteristico—. El que se arimé fué el toro.

Sucedia esto unos meses antes de su muerte. El
becerro le bobig herido de consideracién em un

. muslo, y con’ la entereza y el émimo de un joven
soportd durante varios dias las curas que le hizo
el docior Isla, cirujono al que debié Reverte no
quedar initil para el téreo. '

Colaborador asiduo de «Sol y Sombra» desde
su fundacién. hizo para esle semanario lds rese-
fias teminas de las temporadas de 1898 y 1899,
labor que hubiese seguido desempefiando de no
sobrevenir su muerte, ocurrida en Madrid el 23
de enero de 1900,

Bien quisiera yo, en sencillo y
naje a la memoria de tan popular escritor festi-
vo, ofrecer a los leclores de EL RUEDO algunos
de sus ftrabajos: pero lg limitacién de espacio
me impide hacerlo, por lo que sélo reproduzco en
parte la resefia que hizo de la novena corrida de
abono, celebrada en el anillo madrilefio e] 21 de
mayo de 1899. Empezaba asi:

«Como ya nos hemos acostumbrado a ver los
toros con gemelos de teairo, pero mirando al re-
vés, como va siendo achagque de todas las co-
rridas de toros que las reses «sean infantiles» y
ya salen al yuedo de esta Plaza de Toros meno-
res de cuairo anos, viendo una corrida de reses,
siquiera con algiin respelo, nos parece que esta-
mos en ofro circo.

Por esa desgracia frecuente de gquedarse chicos
y faltos de edad reglamentaria, los foros destina-
dos a esta Empresa o a esta Plaxa, viendo apa-
recer por pueria de chiguercs un toro como de
veintiocho o freinla arrobas, como el primero de
los de] Pollo Barrionuevo, como deciamos anfes,
7 hoy de don Antonio Campos, nos espantamos.

Y no diré yo que pueda generalizarse la fétmu-
Iz tembién para los toreros; pero no seria calum-
-nia suponer que también a ellos o a varios de

ellos inspiran algin coidado, por los menos en esta

Plaza, los toros hechos.

La corrida que m el sefior Campos revela
que es un ganadero cuidadoso de su nombre y
de sus propics intereses, y de que respeta al pi-
blico: No fueron todos como el primero, el cuarto y e}
quinio, de peso. pero si torog con cara de tal.

Generalments hicleron en varas buena pelea, y
fué hacer, cucmdo de tal manera los picaron.

En banderillas se quedaban algo, lo que, tenien.
do en cuenta el escandaloso capoteo de los mifios.
noada tiene de exirafio. E] tercero tenia tenden-
cias a la fuga y poca aficién a la caballeria, y el
sexto cumplié bosla donde le dejarom.

El quinto fué el toro de la tarde. un buen foro
en todos los tercios, y peor lidiado, si cabe, excep-
tuando la mueris, que todos sus, hermanos.

modesto home- .
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- Don Fduardo del Palacio, Sentimienios :
| Nadie me venga con cuentos, ;
es un hombre sin segundo; e
{boca abajo todo el mundol
en donde esté Sentimientos.

Suelta los chistes por clentos,
tiene gracia por quintales}
es de los mas principales
del gremio de revisteros
y alterna con los primeros
' en papeles més formales.
X M. SERRANO GARCIA-VAO
(DULZURAS)

Es Sdecir, que =i no demostraron gran codicia,

puesto que tambien el sequndo buscaba el paso al

callején, fueron torcs, y si no tenjon gram poder.
algunos de ellos, el quinto, el sexto y el cuario, si
tenion cabeaza,

Por lo demdas, de los tres matadores, sélo uno
se destapd.

Torerilo pasé con poca fijeza y entrd a mutar
con escasa voluniad.

Respecio del Algobeiio, si bien fué el amo, no
hizo los primores que en la corrida anterior.

Los torps dan y quitan: y aunque e] primero de
los suyos nada tenia de particular, sino que alar-
gaba algo, sl quinto, que se negaba un tanic,
no era suficisnte para justificar que no emplec: >
el de la Algaba faenas tan lucidas como la de :v
primer toro en la corrida amterior.

No obsta lo dicho para*wo quitarle ni siquiera
un gramo de su peso como matador, y que ha de
pesar, y aqun pesa ya mucho, para esa colocacidn
de matadores jovenes. lo ve culquiera.

Tored cefiido, pero se movié méas que debiera.

Entrando al volapié, inmejorable en sus dos fo-
ros, como si explicara la suerte en una academia.

De Dominguin, me duele ocuparme.

No es este Domingo, Domingo del Campo, lo
que fué hace unos domingos.

Cierto que aquel domingo le ayudaba Juon Mo-
lina. Pero asi y todo, parecia que le habiom com-
biado. ;

Lonceando de capa, sélo dos de frente senald
parendo los pies, y terminé en el pasillo, acosado.

En quites, salié alcanzode algquaa vez.

Y toreando de mulela se dejoba comer ol lerre-
no, sin marcar siquiera un pase de casligo.
Ademds da su labor periodistica —calculada en

mas de doce mil articulos—, Eduardo del Palacio,

‘Sentimientos, culivé con gran acierto la novela

y el teatro, escribiendo pera éste varias decenas
de obras, alcanzamdo con algunas sefigladisimos

triunfos. JUAN LAGARMA
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Los toreros que
actdan en el Real
de San Carlos, ex-
hibléndose por las
\ calles antes de Ir a

Antonio Fuentes, Enrique
Vargas, Minuto, Fermin My-
‘fioz, Corchalito'y Maera, que
formaron los carteles de Ia
Plaza de Monteviieo de las

ey

e".. o

o

Espaiia, todos o casi todos los matado-
res de loros, mas o menos famosos, al
preguntarles sus incondicionales y amigos qué
van a hacer en el invierno, les conlestan, con
una seguridad que la duda orender[a, lo si-
. guiente:
.,  —4&Que qué voy a hacer?...-Voy contratado
a América con un contralo magnifico, en vis-
ta de mis éxitos en esta temporada...

Asi, unos dicen que van a Méjico; otros, a
Lima, y los demds se reparten las olras Re-
publicas centroamericanas donde la fiesta de
toros tiene cartd de naturaleza.

Claro que llega la hora de embarcar, o de
volar, y sdlo son pocos los elegidos, los que
cruzan el Atldntico en una u otra forma...

No crean que esto sélo ocurre en los Liem-
- pos que corremos, no, pues desde que el to-
reo existe, los dedicados a esta arriesgada pro-
fesion han tenido predileccién 'por ir a torear
a las Américas, alravesando el Atldntico con
la misma'despreocupacidn que uno de nosotros
hacemos un viajecito a Cercedilla, pongo por
ejemplo.

.En el siglo XVIII ya era costumbre que los
toreros espaiioles se trasladaran al “otro mun-
do” para torear y... traerse un montdn de “ja-
yeres"”, como decfa el zeii6 Manué Hermosilla,
el Cristébal Colén del toreo.

Por lo dicho, no es de extraiiar que en el
siglo XIX casi era una necesidad que todos los
espadas de renombre desfilaran por las Plazas
de Toros americanas, empezando por Bernar-

CUANDO la temporada taurina declina en

do Gavifio, en 1835, que, segin los historia.

dores taurinos, dié vigor a la fiesta con su ru-
dimentario modo de torear, y pasando por Ma-
nuel Diaz, Lavi, que, por cierto, fallecié en Mé-
jico el' 9 de diciembre de 1858, cuando iba a
actuar, después de una brillante campaifia en
el Perd y La Habana. Tambiéa Francisco Ar-
jona, Ciichares. murié en dicha capital el 4 de
diciembre de 1868, sin poder lucir sus “mar-
tingaleos” profesionales; Manuel Dominguez,
Gonzalo Mora, Julidn Casa, el Salamanquino;
Fernando, el Gallo; Rafael Guerra, Guerrita;
Luis Mazzantini, Julio Aparisi, Fabrilo; Manuel
Hermosilla; hasta Manuel Lara, Jerezano, que
fué uno de los que actuaron al finalizar el
siglo... i

En nuestro siglo XX han actuado por los
principales ruedos centroamericanos las pri-
meras figuras de la torerfa, consiguiendo que
Ja fiesta brava se consolidara en estas tierras

:;;Voy contratado
‘a AMERICA!!!

| DEL MOMENTO TAURING |

K

he r m a nas,
consigu i e n-
do fueran la
maxima
atraceidon las
corridas de toros en Méjico, L:ma \.enezu-.ld.
Colombia y demds Reptblicas, daindole tal vi-
gor, creando y fomentando una aficion tan
apasionada o mds que en Espaia.

Hoy en dia, la fiesta de toros en las Amé-
ricas es tan famosa y admirada como lo es
aqui, y por ello nuestros grandes toreros van
a aquellas tierras, gue conguistaron nuestros
célebres capitanes, con el afdn de superarse
artisticamenle y moslrar los adelantos del
arte de torear, y al mismo tiempo, con la pre-
lensién de hacerse milonarios, no como en
aguellas pasadas épocas de Gorele, Bonarillo,
Valentin, Fafco y Padilla, que arrastraban su
fracasado arte por un puiiado de pesos o ho-
livares...

También la fiesla arraigd en la Argentina y
en Uruguay; pero la muerte del buen torero
valenciano Joaguin Sanz, Punterele, ocurrida
en Montevideo el 26 de febrero de 1888, le did
la “puntilla” a las corridas de Léros de muerte,
pues, & raiz de dicha desgracia, fueron pro-
hibidas por decreto del Presidenle de la Repu-
blica uruguaya.

Pero era tanta la aficion que habfa en dicho
pafs, que, a pesar de la prohibicidn, siguieron
déndose las corridas con toros embolados. Lle-
gando su méaximo apogeo en las temporadas
de los afios 1910 y 11, en las que que en la

_Plaza de Toros Real de San Carlos, de Mon-

levideo, fueron los diestros Antonio Fuentes,
Enrique Vargas, Minuto; Fermin Mufioz, Cor-
chaito, y Franeisco Soriano, Maera, como los
veran en la adjunta fotografia que reproduci-
mos. Es del 16 de enero de 1910, y de:los
anledichos matadores con sus cuadrillas, en
un descanso de la lidia, en la corrida a bene-
ficio del duefio de “La Coronela”...

También reproducimos otra folo muy curio-
sa, de los toreros que actuaron la tarde del
25 de diciembre del mismo afio y en el mismo
taurdédromo: Angel Carmona, Camisero; Ma-
nuel Gonzdlez, Rerre, y Manuel Garecia, Rever-
Lito, sobrino del famoso diestro de Alcald del
Rio; Antonio Reverte, exhibiéndose por las ca-
lles de Montevideo, anles de ir a la Plaza, co-
mo vulgares litiriteros, para atraer al pui-
blico..

Claro que los tiempos han cambiado mucho
para toreros... De aquellos diestros fracasa-

la P.aza temporadas 1910 y 11

dus que iban a la aventura a exponer su des-
prestigio en los ruedos americanos, y lo que
era peor, su vejez, como el zefi6 Manué Her-
mosilla, Carlos Borrego, Zocato; Diego Prieto,
Cuatrodedos; Enrique Santos, Tortero; Anto-
nio Ortega, Marinero, y muchos otros, que su-
frian vejaciones de las Empresas, han sido
vengados con creces por los toreros de hoy...

jCudntas veces, en nuestras correrfas artis-
licas por las Republicas centroamericanas, he-
mos encontrado a viejos lidiadores, que un
dia en Espafa se creyeron fdolos, mostrando
en aquellas tierras sus miserias y lacras!...
jCudntos de ellos nos hablaron de la acciden-
tada vida taurina que llevaban en aquellos pai-
ses, y las m#és de lassveces se nos acercaban
para que hiciéramos algo por ellos, para poder
regresar a la Madre Palria, con los ojos llenos
de lagrimas...

Los viajes en barco, tan largos y penosos
de antafio, se han transformado ahora en ve-
loces, con los “Clipper”, que en pocas horas
llevan a nuestros famosos Loreros a acluar 2
las Américas.

Los sueldos modestos.de centenares de pe-
sos de antes se han convertido en contratos
fabulosos de miles, de miles de pesos o boli-
vares... -

El torero del siglo XIX iba a América, salvo
las figuras, a la desesperada, fracasado y sin
cartel ni prestigio en Espafia, sélo con la es-
peranza de poder ir viviendo con el resto de
su misero arte, de su vejez y dar el “timo”...

:Con-qué amargura hemos visto a los viejos
matadores de toros espafioles, ante los asta-
dos, en los ruedos americanos, huir vergon-
zosamenle, sin dignidad de ninguna clase y en
medio de 1a general rechifla del publico!... [Qué
pena daba verlos!...

Hoy nuestros lidiadores van con la maxima
garantfa a las Américas, dispuestos a dejar
el pabellén de su magnifico arte a gran altura,
en pleno éxito, y a demostrar una vez més que
el toreo espaiiol es el vinico verdadero...

También es verdad que ahora van cobrando

sumas fabulosas que jamds soifiaron los tore--

ros de las olras épocas...

MANUEL SOTO LLUCH
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Bebastidn Mﬁmﬁ

Y /AMOS a ver si puntualizamos, La co-
rrida verdaderamente extraordinaria
que preconiza Sebastidn Miranda es

la siguiente, ya esbozada en anteriores

articulos:

- Tres matadores, al frente de sus cuadri-

llas, hacen el paseo, y lo hardn, supomne-

‘mos, con bastante més preocupacién que

en tardes corrientes; jla corridita se las

trael; si 1a preocupacién se 1o permite, es
probable que dediquen un recuerdo al an-
tor de la idea, Sebastidn Miranda, y a su
divulgador que firma estas lineas. Que Dics
haga que este recuerdo sea lo menos des-
agradable posible. Bueno; ya se ha cam-
‘biado la seda por el percal —muy bonita

del chiquero se abre, y el toro sale al ruedo.

lidad.

Presenta?

¢l paiinelo verde y el toro es devuelto a los corrales.

frase ella, pero falsa; los capotes no son de percal—,
El presidente saca el pafiuelo blanco; el portén

El espectador puede. estudmrlo con toda tranqui-

Nolo mirai4 con la angustia de si serd manso,
0 quedado, o gazapdn, y de que, por tanto, su to-
fero no podréd lucirse con él. Esta angustia ¢n esta
| corrida no existe. ;Os dais cuenta de lo que esto re-

Veréis, veréis. El matador se abre de capa y torea
asu enemigo. En aquel mismo momento, si obsesva
Que su manera de embestir no le agrada, remata
sus'lances, se dirige a la Presidencia, destécase de
It montera, v el presidente, sin esperar a més, saca

{Eh? §Qué tal? Pero nos figuramos que la decisién

del espada de rechazar el toro vendrai tras més re-
posado estudio de sus cuvalidades y defectos. Un
toro, mientras no sufre el castigo de las puyas, no
se sabe realmente lo que vale. Finalizado el primer
tercio, ya sf, ya hay elementos de juicio .suficien-
tes.

Entonces, si el maestro estima que a la mule-
ta no llegard en condicioncs de poder hacerle fae-
na, monterazo y pafiuelo verde. Pero, no; el torero
ve la posibilidad de lucimiento, y el toro es bande-
rilleado. Tocan a matar. Y si en log muletazos ini-
ciales, 0 en los centrales de la faena, el matador

El famoso escultor toreando de ‘muleta a un becerro en una llesta de
. campo

comprende, bien que se ha equivocado, al juzgar al
toro, bien que éste ha cambiado durante el segundo
tercio, estd en su derecho de suspender la faena y
que el toro sea retirado.

Esto asf, de primera impresién, parecerd a mu-
chos absurdo e irrealizable. No, mis queridos es-
cépticos, no. Esta corrida es perfectamente posi-
ble.

Esta corrida tiene una finalidad perfectamente
viable. La de procurar al torero, con toda la ampli-
tud necesaria, el toro que se ajuste a su estilo de
torear, la de eliminar, por una sola vez —que no se
olvide esto—, el azar; la de garantizar a los espec-
tadores la‘seguridad de presenciar faenas, dentro
des la modalidad de cada diestro, perfectas y acaba-
das; y si, a pssar de todo, el torero no consiguiera
redondearlas, entonces, jah, entonces, qué de co-

,sas pasarian! Pero, no; el que tiene una onza, la

cambia.

En esta corrida, verdadcramente extraordina-
ria, se verian cosas que sélo el azar, a lo largo de
muchas tardes de tedio, nos son dables de ver en
los ruedos. Esa suspension del azar, por una sola
vez, nos ctorgarfa satisfacciones sin cuento.

Y ademdés, ;jno veis lo apasionante que resulta-
ria una corrida de éstas? ;La parte que el piblico
tomarfa en la posible decisiébn del torero, sobre si
serfa 0o saria aquel toro el de su faena sofiada; las
pasiones que despertaria, lo'apasionante de que ca-.
da toro fuera la margarita del si y del
no? ;Serd éste? ;Seré el otro? \

No lo dudéis. Esta corrida podemos cali-
ficarla de sensacional. En la mwonotonia
inevitable de la fiesta aportaria la nove-
dad, el estallido de algo original. Ya se ha
intentado algo en este sentido, y no ayer
precisamente. ;Os acordais de la corrida
monstruo celebrada en Santander, dicz y
ocho toros, lidiados msfiana y tarde? Pues
sf; fué un gran éxito de piblico. A Santan-
der acudieron aficionados de toda Es-
paiia, ;

Y después de todo, era una corrida que
de extraordinaria no tenia sino el ntmero
de reses a lidiar y matar. En cambio, ésta
ofrece posibilidades enormes, incidentes
de toda indole, y para remate, la absolu-
ta, la completa seguridad de presenciar
faenas también extraordinarias.

i Que s2 encontrarfan resistencias en los
toreros para torearla? Es posible. Pero es-
tas resistencias de algunos las compensz-
rian otros, tan capaces eomo ellos de tc-
rear bien si el toro se presta a ello. ;Due
los ganade¢ros también dudasfan de vender
sus reses?/ Asimismo es probable; pero se
encontrarian, jvaya si se encontrarfan!, tc-
ros con garantia de bravura y pureza de satigre y de
casta en cantidad suficiente para que salgan escs
ideales 0 por lo menos manejables, suaves, noblotes.

Desengéiiense los escépticos; no se lleven las ma-
nos a la cabeza los tradicionalistas; vestales del fue-
go sagrado de la aficién, calmaos; alégrense 10s ami-
gos de las emociones; regocijense los infinitos parti-
darios de pasar una tarde divertida y llena de esen-
cias de arte. Las perspectivas de esta coriida son
innfimeras. Sélo falta el hombre emprendedor, el
empresario avisado que la reccja y la conviertaen
realidad. ;¥ no serd posible enconir-rle? No me
parece tan dificil. Preguntaremos por ahi. Indaga-
remos. La idea estd lanzada. I.a semilla no en el
aire, sino en el surco. ;Germinard? Veremos, ve-
remos. 3

ANTONIO DIAZ-CANABATE

BL APERITIVE T
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TOD®
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Enrique Segura |

PRIMER PREMIO
. DEL XX. SALON

Enrique Segura, que ha obte-
nido un rotundo triunfo en el
XX Salén de Otofic al conoce-
dérsele por unanimidad el Pri-
mer Premio con el cuadro ti-
tulado «Reposos. Con este mo-
tivo felicitamos a nuesiro que~
rido compafiero de Redaccién
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NA vez mas —ahora y siempre;— hemos entra-
do en esta gran Exposicién que es el Salén de
Otofio, deseosos de encontrar alguna obra que
guarde relacién o que de una manera u otra se orien-
te hacia el tema por tantos conceptos atrayente del
gran espectaculo nacional, y en verdad que hemos
sentido, no sélo alivio, simo intimo regocijo al des- -
cubrir en el conjunto artistico que forma este cer-
tamen anueal organizado por la ilustre Asociacién
_ de Pintores y Escultores, no uno, sino cuantos cua-
dros, en lgs que mas o menos directamente se abor-
da el tema de la fista taurina, aunque muchas veces
no tenga la misma una manifestacién en la que se
refleje 1a verdadera lidia. Porque tan tema taurino
propiamente dicho e5 gse gran iienzo de las cuadri-
llas de Lagartijo, Mazzantini y Frascuelo, del ge-
nial VAzquez Diaz, como ese otro de Antonio Fuen-
tes, ese wAficionadillon émulo tal vez de los grandes
toreros de un siglo en el que la fiesta alcanzé un
prest gio con resonancias universales,

Junto a las sedas y ricos bordados —sinfonia de
colores— del excelso triunvirato, esa modesta gpa-
cidad en el vest.r del aprendiz de torero, voluntsrie-
s0 y dec dido, jquién sabe si, andando el tiempo, rey
y sefior del ruedo! Los dos cuadros, diferentes, ¢laro
estd, en técn ca, procedimiento y ejecucién, parece
que se atinan y compiementan formando un ingere-
sante dipt.co en el que es de observar cierta filogofia
—tal vez la filosofia del tiempo— y ciertas ensefan-
zas que, en cierto modo, deben tenerse en cuenta,
El pasado y_el presente de la vida torera. El ayer,
que sefiala un camino aspero y duro sembra-
do de peligros, y el hoy, venturoso y feliz de
un suefio convertido en realidad por el prodi-
gio de la suerte y del arrojo personal llevado
hasta la temeridad y el sacrificio. En uno, la
radiante y luminosa vistosidad de una cuspi-
de.d.f'c Imente lograda; en el otro, esa senci-
llez encantadora de una vida consagrada a la
innata aficién, clavada en el pensamiento y
en las carnes, como una bella esclavitud que
se orienta hacia el futuro. Y junto a la ma-
yestatica y severa postura —una «pose» myy
fotografica— de los tres {dolos de un tiempo,
al lado de la pobreza, no espiritual, sino en el
vestir, del torerillo, idolo en ciernes, con su’
suefio halagiiefio de futuras quimeras, la gra-
- cia femenina y enormemente atrayente de esa
campera que pone oleadas de simpatia y ju-
ventud, entre la arrogancia en cierto modo
falsa y presuntuosa de los matadores y sus
cuadrillas, y esa tristeza, esa pesadumbre y
cansancio fisico del aficionadillo, que nos

en el

SALON ~0TONO

~«La camperas cuadro de Juan Antonlo.
Viana, lleno de la gracla femenina y
“smormemente atrayente por su ingenul-
' dad, que caracteriza al modelo

|
~

- dades de triunfo que pueda originar el constante sa-

El ARTE Y LOS TORODS
El tema taurine

hace meditar un momento en las relativas posibili-

crificio. Hay en todo el cuadro de este joven pinter
que es Juan Antonio Viana como un deseo de eter-
nizar con el color la ingenua ilusién de su modelo,
como un afan de perpetuar una sonriente juventud
que se ha de ir desvaneciendo poco a poceo. ¢{Qué
tienen estos tres cuadros, en su distinta y auténtica
concepcién y ejecucién plastica, para llamdrnos
tan poderosamente la atencién? No vamos ahora a
analizar, en una critica mas o menos somera, las
calidades pictéricas de cada lienzo. Alguno ya lo
fué en su dia. Comentemos tan sélo su temadtica, la
indole especial del astinto, las sugerencias que des-
piertan. En el famoso, en el conocido y admirable
cuadro de Vizquez Diaz hay como una bella evo-
cacién de la época, un regusto retrospectivo, que
nos lleva hatia esa recoleta y roméntica estancia
en la que imaginativamente posaron los toreros
para el pintor, salén en que la luna tirbia del espe-
jo retratd, tal vez, tanta escena gque tuvo repercu-
siones nacionales, salén de gusto isabelino perdido
en las gasas y nieblas del tiempo... El cuadro de
Antonio Sanchez tienk, ya lo hemas dicho, el encan-
to de una viviente ilusién, que tal vez fructifque
en un mafiana, y en ese otro, «Camperab, de Juan
Antonio Viana, hay, con la atracecién encantadora
reflejada de la modelo al lienzo, todo el agpma sutil
de los campos sevillanos, sede y solera del mundo
del toreo,

Junto a estos fres ¢uadros de amplias dimensio-
nes, Angel Gonzdélez Marcos, superfndose
cada dia, nos ofrece esa «Cdpea en Castillan,
plena de movimiento, luz y color, que, con ca-
racteristicas peculiares, con un estllo propio
en este pintor, nos hace recordar las fuertes y
briosas pinceladas de maestros anteriores. Ce-
lebremos, si, esta capea, esta nueva obra de
Gonzalez Marcos, porque, independientem. rte
de sus bondades técnicas, son de notar perfec-
cionamientds en un arte en el que el pintor que
nos oclipa alcanza ya por mér.tos propios esa
situacién privilegiada que permite ver los re-
flejos pictéricos con esa int:ma emocidn crea-
dora que alienta y palpita en los maestros.

Resefiemos, si,este X X Salén de Otofio, muy
recientemente celebrado y llevemos a nuestro
Catalogo taurino estas. cuatro obras, que
hoy juzgamos.

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS
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