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tp N esta época del año todos ios 
¡jj pueblos tienen su feria, y to

das las ferias su corrida de 
toros. 

El sudor ha cuajado en gavillas 
de oro que se amontonan en las 
eras; las parejas de muías se van 
a renovar para la arada y la siem
bra del año próximo; tos olivos han 
convertido ya la trama en aceitu
na, y de las cepas se aguarda una 
sangría amplia que llene botas y ti
najas con el mosto hírviente... 

Ha llegado la hora de descansar 
un poco de la tarea diaria, y si pue
blo hace su fiesta. Una fiesta que 
nace siempre bajo la advocación 
del nombre de una Virgen; que se 
anuncia con ruido de pólvora; que 
atardece con la sangrienta lucha 
del hombre con el toro, y termina 
con canciones de ronda ante las 
puertas de las mozas... 

IPrimitivismo bello que Dios con
serve para bien de i a raza, i lena de 
virtud recia y de carácter insobor
nable! Por la mañana, estampidos 
de tracas y cohetes nos hacen re
cordar el estallido dé un polvorín; 
luego, el chaparrón de w¿ de la pro
cesión —con las casullas brillando 
al sol, las luces de los cirios empa
lidecidas por lo crudo de la luz del 
día, las cabezas rapadas y los cue
llos tostados y duros en doble fila 
de procesionistas -. Más tarde, ~et 
yantar pantagruélico, a la españo
la, con vino recio y áspero, pan mo
reno y sabroso, y la clásica olla o 
el cocido tradicional. Y a la atarde-
cida, ei desfile hacía la ptacita, 
blanca de cal y roja de tejadillos, 
donde toreros venidos de Madrid se 
las han de ver con unas bravas re-
ses de prestigiosa ganadería... 

La Plaza es una sinfonía cromá
tica y una polifonía de gritos, vo
ces, diálogos y risas. Lo de menos, 
acaso, es lo que ocurre abajo, so
bre la calcinada arena del redon
del, por ei que vuelan los vilanos 
que ei viento trae de las próximas 
eras. 

Se está de fiesta, ¿no? {Pues en
tonces...! Allá los torerillos con su 
conciencia profesional y con las 
posibilidades de su arte. En ei pue
blo, de lo que se trata es de ofren
dar a Ceres la alegría de la cose
cha ubérrima y de dar gracias a la 
Virgen porque ha llegado la hora 
de recoger ei fruto, y el fruto viene 
bien granado y va a llenar los tro
jes» 

Mientras, en la Plaza, un torero 
se esfuerza en lidiar a un toro con 
la misma afición y el propio anhe
lo que puso el labrador cuando li
dió afanosamente, durante todo el 
año, las plagas, las tormentas, las 
heladas, la sequía y el cierzo... 

•—> «* • - , . 



P R E G O N 
DE TOROS 
ror Antonio valencia 

UNA de las ca rac t e r í s t i 
cas m á s recientes de 
la Plaza de Madr id , 

es el acusado sentido pa
t r imon ia l con que el públ i 
co contempla las faenas 
de muleta. Todos la quie
ren para sí , o sea, ciue se 
desarrolla bajo el pun to 
preciso del tendido en que 
cada quisque tiene su asien
to. El que m á s y e l que 
menos protesta, a veces, 
cuando u n p e ó n quiere lle
varse el toro a otro sec
tor, como si sintiese mer
mado su peculio de modo 
abusivo. Esto no ocurre 

durante el p n m e i tercio, n i mucho menos en el segun-
go; pero al llegar al tercero, se despierta u n sentido 
de propiedad que sirve de exac t í s ima b a r ó m e t r o para 
s e ñ a l a r que, hoy por hoy, la fiesta de los toros se re
duce en ei aprecio general a sus faenas de muleta , 
siendo el re ico entreacto o escenas de relleno, de esas 
que los comediógra fos suelen confiar ora a unos cria
dos parlancaines, ora a las visitas familiares. 

Yo no sé por qué se ha escapado a comentaristas 
de m á s agudo ingenio que e l cronista, la fuerte seme
janza que ofrece en t a l momento la Plaza con el a r t i -
lugio de la ruleta. Igua l forma circular y una compar-
t i m e n t a c i ó n en diez sectores. El toro es la bola que co
rre aqu í y a l l á > que durante las fatigas de los bande
rilleros parece que diese los ú l t i m o s locos saltos. L a 
semejanza ser ía completa si en aquel instante, el (pre
sidente, por sí o por medio de alguacilillos, dijese r i -
tualmente: 

—Señore s aficionados, no va m á s . 
Y unos segundos d e s p u é s : 
— E l ocho, de sol y sombra, par y pasa. 
Sólo as í se exp l i ca r í a la fu r ia de los del ocho, cuan

do el p e ó n de confianza quiere llevarse al toro sobre .él 
punto del ruedo que ha s e ñ a l a d o el espada, como se 
exp l i ca r í a la i n d i g n a c i ó n de un «punto» a quien esca
moteasen un <pleno». De otra manera, la convicc ión , 
apoyada por bullanga y pataleo, de los que consideran 
que la faena se les debe cercana, porque e l toro ha da
do !poj azar bajo sus narices, tiene una jus t i f i cac ión 
u n tanto difícil. No digamos .tampoco nada de los con
sejos en los d ías , un tanto frecuentes, en que la arena 
de las Ventas se ve azotada por el v iento: 

— ¡Aquí! ¡En el cuatro! 

Vamos a dejarlo todo al espada, ¿no les parece? 
Bien es verdad que sobre la r azón de las querencias y 
sitios precisos, p r iva una cier ta suerte de rut ina que 
les hace a todos imaginar 
que el p r inc ip io ideal de 
faena es comenzar hacien
do la estatua por tres ve
ces en los terrenos del diez. 
Quizá exageren esto u n po
co; pero no hay duda que 
la tendencia general es co
rrecta, si nos atenemos a 
la colocación de los c h i 
queros, de la pelea normal 
de varas y de la colocación 
de los diestros. Un poco 
m á s de sentido y menos 
de ruleta, juego nefando y 
p roh ib id í s imo , e s t a r í a m á s 
en su punto. 

E l domingo en Madrid 

De Izquierda a derecha: Belmonteño, José Aritomo Mora y Peric-Ss 

Los matadores, al frente de las cuadrilias, haoen el pas'O 

José Antonio Mora muleteando a su primero 
(Fots. Za 



E l mejicano Mora saluda sonriente al debutante BelmonteAo 

Un buen muietazo de Perícás a su primer enemigo 

í 

LA SEMANA EN LAS VENTAS 
EL GANADO DIO LA PAUTA 
LAS novilladas del jue

ves y del demingo es
tuvieron cortadas por 

u n mismo p a t r ó n . Expec
tac ión , buenas entradas y 
ganado que ofreció di f icul
tades a l l uc imien to . gene
ra l . En este apartado die
ron el iñ i smo rendimiento 
los novillos salmantinos de 
S a n c h ó n que los jiennenses 
de M a r í n , con la coinci
dencia 'de que ambos lotes 
tuvieron que parchearse 
con u n sobrero de Escude
ro. E l pretexto que sirvió 
para re t i rar al de Sanch&i 
fué la cojera, aunque en 
Realidad fué su t a m a ñ o insignificante. El de M a r í n ya 
era cojo descarado, aunque tampoco muy grande. 

Los novillos de S a n c h ó n ecuivocatran m á s , porque 
en el p r imer tercio e m b e s t í a n con a l e g r í a ; pero a l lle
gar a la muleta estaban francamente cobardones y con 
ímedaa arrancada. Los de Mar ín , m á s flojos, se queda
ban desde la segunda vara, huyendo luego la pelea y 
reculando lo que podían . Estas c a r a c t e r í s t i c a s dieron 
tono, y no alegre, a las dos novilladas. La equivocac ión 
de los de S a n c h ó n dió lugar a un percance, leve por 
for tuna, al cabeza de t ema del jueves, que lo era Ra
m ó n A i asa. Este se e n c o n t r ó con el novi l lo pegado en 
taMas del tres, y con arrancada de manso. El p ú b l i c o 
se i m p a c i e n t ó , porque t en í a a la vista sus a l eg r í a s en 
lo? quites, y e m p u j ó al muchacho a arrimarse l l a m á n 
dose a engallo. El novil lo hizo una arrancada al bul to y 
se l levaron c o n m o c í o n a d o al l idiador, casi inéd i to , a 
no s^r por un quite que se ovacionó. 

La novillada var ió de cauce. Anton io Caro luchó con 
voluntad, pero el lucimiento no se le d ió fácil . Estuvo 
enterado, compuesto de m á s a menos, porque el aburr i 
miento, como a casi todos, le pesó a l f ina l . Y el sevilla
no Gonzá lez calzó menos puntos que en su presenta
ción. Más a f á n por el lance o medio lance hecho, ra t i 
f icación de que h a b r á de pasar entero el invierno pract i 
cando el descabello en el Matadero de Sevilla. En f i n , que 
no pudieron remontar el tono que impuso el ganado. 

Y el domingo tampoco, s i salvamos a P e r i c á s en la 
faena del cuarto y a que B e l m o n t e ñ o estuvo aseado vy 
justo con la muleta. E l ganado era m á s flojo, r ecu lón 
y de menos casta. P e r i c á s h a b í a comenzado ma l ; pero 
se compuso después para hacer cosas muy buenas en 
su segundo novil lo. A m i me gustaron mucho los pa
ses que sacó, m á s que por su por f í a valerosa, por cómo 
resolvía la embestida con pases largos, enteros y rema
tados con mando y buen arte. F u é lo mejor de la co
rr ida, aunque la emoción y los rugidos acompasasen 
la labor del mejicano Mora, con el capote en la ma
no, en el segundo de la tarde. Farples emocionantes de 
rodillas, recortes, gaoneras m á s valerosas que limpias, 
prcpaiaron al públ ico para una c o n t i n u a c i ó n con la 
f l ámula , que no llegó. *E1 mejicano m u l e t e ó con pre
cauciones y sin mando sus dos toros, y apenas si re
surgió en unos pases a l quinto —uno bueno— y capo
teando a la espalda un par de veces m á s . 

E l debutante B e l m o n t e ñ o , nombre al parecer fuer
te en la noví l ier ia de hoy, no gus tó con el capoto. N i 
en las ve rón icas , r íg idas , r á p i d a s y cfon poco juego en 
la mano cont rar ia ; n i por gaoneras, n i en un quite a 
la espalda de su invenc ión . Con la muleta fué otra cosa 
d is t in t? . Sereno, casi con a fec tac ión , supo no perder la 
cara a sus» enemigos, t r a s t e á n d o l o s con justeza, luchan
do con la querencia en tablas del sobrero y matando 
pronto y certero. 

E L CACHETERO 
Belmonteño rematando un quite 



A V I S T A D E T E N D I D O 
la especiadora goma y s e n a , el espectador uocileraofe y aiouoas otras cosas 

Q E calor debe pasar dentro de ese 
armato&te el hombre de la botella!", 
dice la espectadora gorda y sensi

ble, que desde el mirador del tendido y 
antes de errjpezar la novillada empieza a 
hacer sus comentariosfen voz muy alta, 
para que le oiga todo el mundo.„Duran
te ei curso de la lidia no cesará ya de ha-
cej' frases compasivas: "jInfelices tore-
•ns!... ¡Desgraciados caballos!... ¡Pobre 
toro'..," Se advierte que la señora gorda 
l.iVne muy buen corazón, y además "se da 
nimbo aire con su gran abanico, y los 

compañeros de fila, y los de abajo, y los 
de arriba, disfrutan 
de ese oreo genero
sto que pila rep nH e 
p vóy 11 gi-i: i • eri t*"', co n i j 
sí- c..»M-'üara a j'o-
ffesrur limona-
da do viento. -

Aquí están tam
bién los espectado
res del topicazo: el 
que descubre, q u e 
"es la fiesta es la 
única que empieza a 

maleta, baúl!. . ." Al viejo peón sede cae el ca
pote y el puntillero se lo recoge, lo que colma 
la indignación del vociferante: "¿Lo ven uste
des?... Como su bermanito está en la Empresa, 
el viejo tiene ayuda de cámara. Qué vergüenza!" 

Al fin, abandona su obsesión para encarar
se con el primer novillo: "¿Para qué sacarán 
estos chotos?... Está tuberculoso... Se cae... 
No fiuede con el rabo..." Pericás desata sus 
iras porque no hace nada con su primero. Y 
asegura que en su segundo el que torea es el 
novillo, lo cual no es del todo cierto, pero 
algo hay de verdad. Pelmonteño, desangela
do y soso, hace, sin embargo, cosa? de buen 

torero: se coloca, entiende'y conoce; pero 
como dicen los (Cronistas serios, "ño tie 
ne suerte con el lote". Mora entusiasma 
a nuestro espectador vociferante porque 
"le echa valor". Como el novillo ha ras
gado al diestro la taleguilla, tocan a ma
tar mientras le están cosiendo.al espada 
el traje en el callejón, y con ese motivo 
hay unos minutos de descanso, que el ca
ballero hablador aprovecha para elogiar 
lo buen peón que es Orteguita y su élás-j 
tica y eficaz colocación de banderillas, uu 
pesar —dice--- de esos colores tan agrios 
que tienen %ús vestidos de torear". 

Cuando Mora 

E L L A P I Z E N L O S T O R O S 
De la corrida del domingo en Mádrid, por ANTONIO CASERO 

M i 

y et que mientras se 
t-i i ( Ui.i 11 ptVijv £mJ 
explica quiénes son 
ios toreros: el mo
reno es Alora, el jo-
vencilo es Pericás y 
el desgarbado y alto 
e& Belmonteño, "(jue 
tiene cierto parecido 
en el tipo á Mano
lete". 

Los pregones y la 
música se apagan de 
pronto para encen-" 
derse las acotacio
nes del público. Hay 
an señor que está 
muy preocu p a d o, 
porque en todas las 
corridas "sacan" i 
un viejo peón con 
cara de dolor de es
tómago, "que es más 
malo que la quina", 
'Y ¿ saben ustedes 

por qué?" —pregun
ta, malicioso, ei ca
ballero. Deja luego 
tina pausa de expec-
tácicia, da una chu-
Ijada ai puro y, gui- . 
fiando uu ojo,, con
testa: Pues onrmie 
t*i e n e un herma
no en la lílmpresa." 
Luego' la tóma con 
el viejo: "¡Pareces 

amo del ruedo!... 
¡Mandas más. que los 
maestros!... ¡Torea 
con una mano > y a 
punta de capole,, en 
lugar de dar tantos 
m a n t-a zos!..." E l 
peón viejo- sólo con
sigue colocar medio 
par, y el espectador 
_'ruñón se desata : 
", Maleta, m á s que-

"TT 

7/ / 
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/ 
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¿Lo dejo o lo mato? Mientras él novillo cornea el peto del jamelgo, parece decir el primero: 
«Ahí me las den todas». — José Antonio MOra faroleando rodilla en tierra.—Orteguita corriendo 

tnuy bien ál quinto toro. DOs momentos de Pericás en su segundo loro 

cu
bre su taleguilla ro
ta" con un pantalón 
de •'mono", el hom
bre chillón se siento 
feliz y ríe. En segui
da surge, la inevita
ble comparación con 
-Cantmflas;. pero re
conociendo que "lo 
-igue echando va
lor". Mientras tanto, 
la espectadora gorda 
\ sensible toma un 
helado y continúa 
con sus comentarios 
compasivos: "jHav 
que ver!... ¡Qué lás
tima da cuando se 
les rompe el traje o 
se les rasgan los ca
potes! ¡ Con lo caro 
•que cuestan!... ¿Qué 
le ha pasado en- la 
mano a Pericás? ¿S'1 
ha cortado con el 
estoque? i Pobreci-
Mol Se va a desan
grar... ¿Por que a.o 
lo curan en segui
da?..." 

Decididamente, no 
estamos disfrutando 
una tarde silenciosa. 
Por si fuera poco, 
otro vecino de locali
dad observa que to- | 
mo notas y me pre- | 
¿unta: "¿Escribe us- i 
ted para alguna re
vista?" Le digo quo 
sí, y contesta: "Pero 
lambién hace usted • 
algo para una revis
ta de Obras Públi
cas, ¿verdad?" 
plico: "Todavía, no, 
señor." Y entonces 
pone un gesto de du
da y confiesa: "Pues 
vo a usted, le conoz
co de algo." "Será do 

a „ve/ los to-. 
"Xo, eso no, 

porque yo no vengo 
casi nunca." Unos 
"graciosos" cantan a 
coro en las localida
des altas. E l fdtim" 
novillo se ha enta-
blerado. Y se acabo. 

A. WARQüERlE 

venir 
ros." 



D O N J A C I N T O B E N A V E N T E Y S U S R E C U E R D O S T A U R I N O S 

EN LOS DIAS DE LA COMPETENCIA 
ENTRE FRASCUELO Y LAGARTIJO, 

ESCRITOR ERA FRASCUELISTA EL 
GÜERRITA ha sido para miel torero más completo 

D ON Jacinto Benavent» ha cumplido hace unos días 
sus ochenta cmos. Alcanzó, por tanto, en su in
fancia y su mocedad una época taurina que a 

bs aficionados de hoy, ioñnados en otro .ambiente y 
en otro estilo de toreo, les es totalmente ajena. Fras
cuelo, Lagartijo, Bocanegra. .. Es de un gran interés oír 
hablar a don Jacinto do los toreros de hace sesenta 
y hace setenta años. El escritor tiene una prodigiosa 
raemorla, y en sus labios el recuerdo surge con nitidez 
y precisión admirables. Ni siquiera se le ha olvidado 
—y él tenía, entonces tres o cuatro años— el color de 
los trajes que llevaban ios matadores en la primera 
corrida que vió, ^ 
• Aquella primera corrida —recuerda—• fué en Ja 

Plaza no vieja, sino viejísima: la que estaba" a la iz
quierda de la Puerta de Alcalá. Era baja, blanqueada 
en su exterior. El desolladero de los toros estaba fue
ra, en unos desmontes. Los días de C9rrida acudían 
muchos cariosos a ver desollar Jas teses. Y por el esta
do de la piel —huellas de las puyas, de las banderi 

v*Jor S á n c h e z . 

lias, del estoque. — deducían el gradó de bravurtT 
^del toro. 

—¿Era usted muy niño cuando vió aquella ^primera 
corrida? 

—Sí. Tenía mis buenos tres o cuatro- años. No She 
di, claro, cabal cuenta de lo que vi . Becuerdo, sin 
embargo, que torearon Cayetano Sanz y Frascuelo. 
Aquél vestía de verde y plata: este, de grana y oro. 
Cayetano era alto, corpulento, con patillas. Ni del toreo 
de él ni del de Frascuelo, en aqi'olla tarde, puedo 
recordar nada. Hubo, eso sí. que suspender la corrida 
por un violento chaparrón. Sé que se toiearon Veraguas 
de una estampa verdaderamente hermosa . 

—¿Continuó usted yendo a los toros? 
—Volví algunas veces. Me llevaban, sobre todo, a 

ver una especie de mojigangas taurinas, espectáculo 
que. luego desapareció, para volver más tarde con las 
charlotadcs de nuestro siglo. Había entre aquellas mo
jigangas kt del doctor y el enfermo, otra de moros e 
indios, la de los. leones enjaulados .. 

—-;Que toreros alcanzó usted, don Jacinto? 
—Aquel tiempo era el de un 

grupo de toreros viejos que se 
iban y otro de toreros que em 
pezcban. Recuerdo, entre los 
antiguos espadas, a Regatero, 
Bocanegra. Manuel Domínguez, 
Desperdicios... Tras mi primer 
asomar a la fiesta, no volví a 
corridas importantes hasta las 
que se celebraron con ocasión 
de grandes ccoateciimentos; la 
vuelta de Ailonso Xi l , la ter
minación de la guerra carlista, 
la boda del rey con la infa a ta Mercedes. 

¿Que otros espadas vió usted? 
—A un hijo de Cuchares, especializado en ei golletazo. 

El público le abroncaba frecuentemente: pías el'no sé al
teraba «No sé por qué protestan —decía-—: he dado don
de apunté.» Mas aquellas ruidosas broncas populares aca
baban siempre en el perdón al diestro. Tenía el hijo de 
Cuchares una excelente planta de torero. Su cabeza era 
muy grande, y necesitaba "por esto llevar una montera de 
aran tamaño ür<a montera que a mí me parecía ei simba 
lo de su preocupación ante los torps y de su despreocu
pación ante el público. Precfcupación y despreocupación 
igualmente grandes.. 

--¿Vió usted torear a Fernando, el Galio? 
—Sí, También. Le vi torear muchas veces, pero sin suer-

fa. Sobre él se cantaba esta copla: 
El diestro más consumado, 

para siempre dicho queda,' 
es una flor gue han criado 
las flores de Ja Alameda.,. 

—En la cuadrilla del Gallo —cpnfinúa el "escritor— iba 
Guerrita, que se hizo después un matador magnífico. Ha 
sido para mí el torero más completo. Es el único qu© de 
verdad me ha divertido. Créame: el que no haya visto to
rear ol Guerra, ai cantar a Gayarré, ni representar a Eleo-
rora Duse, ni tocar el violín a Sarasate, no ha visto torear, 
ni ha oído cantar, ni representar, ni tocar el violín.. 

—¿Y la competencia de Frascuelo y Lagartijo? 
—Asistí también a ella, claro. Retirados los viejos tore

ros que aun alcancé en mi infancia, quedaron Frascuelo 
y Lagartijo como dueños de los redondeles. Eran muy dife
rentes, pero se completaban, y juntos constituían el máxi
mo atractivo de los carteles taurinos. 

—¿De cuál de los dos toreros fué usted partidario? 
—Yo fui ̂ rascuelisia, como casi todos los madrileños. Mas 

no por eso dejaba de reconocer el mérito de Lagartijo.. 
Este era desigual. Tenía una tarde buena y muchas ma
las. El público le esperaba siempre en sus momentos afor
tunados: aquellas largas, de que él se llevó el secreto, o 
aquellos pares de banderillas, paso a paso al ir hacia 
el toro v paso a paso al salir de la suerte... No anda
ba sobrado de valor, pero era la elegancia misma. A ve
ces, con un toro bravo se descomponía. En cambio, con 
un boyancón hacía una gran faena. Sus famosas media» 
lagartijeras causaban la muerte del toro en dos segundos. 

—¿Y Frascuelo? ¿Cómo era? 
—Era más basto. Torero duro, eficaz en el castigo, nada 

artista. En realidad, sólo a la hora de perfilarse mostraba 
su grandeza de torero. El solo, una vez, mató seis toi os en 
hora y media. El público de la calle, al ver salir de la 
Plaza tan pronto a la gente, creyó que la corrida había 
sido suspendida. Una de las tardes en que les vi torear 
juntos fue en la corrida de Beneficencia, organizada por 
la Diputación. Hacía algún tiempo que Frascuelo faltaba 
de la '.' -o madrileña, y la Diputación acudió a mi pa-

Don Jacinto Benaventr. 

are —que era médico de la entidad—, para que ha
blase al diestro y le convenciese. Había asistido mi 
padre a un hijo del •torero, y Frascuelo, agradecido, 
toreó aquella corrida.^ El y Lagartijo tuvieron dos de 
cus mejores tardes. 

—-Una vez .torearon los dos juntos eu Aran juez. Y 
Lagartijo quedó muy bien, con lo que sus partidarios 
de Madrid se crecieron. Se anunció al di % siguiente, en 
la Plaza madrileña, una corrida con los dos espadas. 
Salieron las cuadrillas, y los lagartijistas —muchos de 
ellos habían estado en Aran juez en la corrida ante
rior— empezaron a gritar: «¡Viva Córdoba!...» La Pla
za se venía abajo. En esta temperatura de pasión la-
gartijista, llegó el momento de que Frascuelo actuase. 
Mandó retirar a la cuadrilla, salió al centro del ruedo, 
y allí, absolutamente solo, dió tres o cuatro pases, se 
perfiló, entró al loro y éste se desplomó como fulmi
nado. Y ya no se oyó más en toda la tarde un «¡Viva 
Córdoba! » 

TOSE MONTERO ALONSO 

Gufcrrua en riuníac'or 
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E l paseíllo en ia placita luminosa y alegre Las barreras ofrecían aspectos como éste que reproducimos 

C o l m e n a r V i a j o JorOS Eugenio Ortega 

R A F A E L L L O R E N T E Y 1 ™ MATA 

de 

E l boxeador Gascón y Luis Mata charlan en 
el descanso 

Llórente inicia la í«ena doblándose con el toro 

Luis Mata en su faena al último 

Una señorita dé Colmenar saluda a Llórente en el patio de torero» 



FUE en una de 
estas, pasa
das novilla

das, en las que 
hemos disfruta
do, m 4 s q u e 
buen á s faenas, 
excelente t e rn-
pcratura. Falta
ban diez minu
tos para empe
zar la corrida, y 
esl a b a en mi 
a s i e nto, como 
•?sróy siempre en 
esOs mg-ustiosos 

•aor -níDs. tan nervioso como los toreros. Estos 
íieBfcii -raieido. Yo también. Ellos, a los loros. Yo, 

los espectadores que me toquen al lado, mu
chas veces más peligrosos que un antiguo miu-
ra. Por est0 Y Por la baratura —que tampoco 
es manca—, suelo Ir a legalidades altas, gradas 
o andanadas, en las que casi siempre hay cla
ros, suficientes para- librarse de los vecinos pelr 
inazoŝ  E! porqué a los tontos se les desarro
lla su locuacidad en los toros es un misterio. 
Pero, sea lo que fuere, el caso es que como 
nos toque uno de ésos que no paran de ha
blar en toda la tarde, estamos perdidos. Yo les 
huyo cuando puedo, y cuando no, me acuerdo 
de Job y envidio a los sordos. 

Pero el otro día se sentó a mi lado una se
ñorita. Esto no tiene nada de particular, por
que desde que las señoritas no' usan abanico 
acuden en gran número a los toros. Antes, las 
terribles heridas que sufrían los caballos les 
impresionaban mucho^ y para evitarse el san
guinolento espectáculo áe tapaban la cara" con 
el abanico. Coincidió la instauración de ios pe
tos con la decadencia del abanico como prenda 
femenina veraniega. ¿Qué hubieran hecho ellas, 
las pobres, sin petos y sin abanicos? Segura
mente, quedarse en su casa. Ya no precisan 
del abanico. Ya no tienen que taparse la cara, 
e inundan desde las barreras a las andanadas. 
Pero siempre van acompañadas de un hombre. 
En honor 'de la verdad, ellas apenas hablan, 
y, por tanto, no molestan apenas, 

Pero ésta, mi vecina de la otra tarde, iba 

EL PLIIIIETA DE LOS TOROS 
• • i 

I H HFICIODADA 
S O L I T A R I A 

sola, con su bolso y su entrada. Me chocó, porque no es co
rriente, ni mucho menos, que las mujeres vayan solas a ¡os to
ros. Pensé que le habían regalado la entrada, y por no desperdi
ciarla, se dijo: "¡Pues a los toros!" Equivoquéme. Era una afi-
ciónada. La aficionada solitaria. 

En cuanto salió el primer novillo, abrió cátedra. Es decir, ha
bló de toros, porque en cuanto se habla de toros, ya.se sabe, 
se pone cátedra. Ahora, que mi aficionada solitaria lo hizo muy 
discretamente, aunque he de consignar que para elia la íiesta 
se compone de detalles, 

—Mire usted el pelo de ese toro. Es bonito, ¿verdad? Esa 
mancha blanca que tiene en la cabeza —sí, ya sé que a estos 
toros se les llama luceros— Je da- un aire atrayente, como a 
esos galanes de cine encanecidos prematuramente. Ustedes los 
hombres no se fijan en estas cosas, pero tienen su importan
cia. Por ejemplo, un torero con las piernas feas nunca podrá 
torear bien. Casi todos,las tienen muy delgaditas, y los hay que 
se ponen "unas medias horribles, con la espiga negra. Tampoco 
me inspiran mucha confianza los que salen muy bien peina-
tíos. ¡Cuánto mejor están con el pelo alborotado! ¡Pues y esos 
que cuando van a entrar a un quite se preparan mordiendo el 
capote; qué horror! ¿Para qué harán eso? Me he fijado bi^n. 
Ningún gran torero muerde el capote para recoger tela y achi
carlo. Andar por la Plaza es muy difícil. Los toreros se sienten 
mirados por miles de ojos. Sabeft que muchos de estos ojos ŝon 
femeninos, y andan sin naturalidad, como si en lugar de la 
arena pisaran esos ojos. Los hay que pretenden andar con gar
bo, un poco comí si fueran-bailarines de flamenco. En general, 

los andaluces se 
mueven mejor. 
Los que me po: 
nen francamente 
nerviosa son los 
que al banderi
llear empiezan, 
muy lejos del 
toro, a dar vuel-
tecitas y golpes 
de cadera, y su
ben y bajan las 
h a n derillas, y 
luego avanz a n 
m u y despacio, 
c o n " pasos de 
tango, y de pronto salen corriendo, como si 
pensaran: "¡ Anda, sí se me había olvidado 
|ue tenia que poner este par!" El toreo tie
ne mucho de ritmo, y un ritmo airoso es muy 
difícil de lograr... Pero le estoy dando la lata; 
perdóneme. 

— ¡De ninguna manera! Me parecen muy In
teresantes sus observaciones... Y perdóneme 
ahora usted a mí. ¿Siempre viene sola a los 
toros? 
" —Siempre, ¿Le extraña? Sí, algo raro es. Pero 
soy soltera; me gano la vida, y mi único en
tretenimiento son los toros. Si no viniera sola, 
no podría venir, porque mis hermanos los odian. 
Afortunadamente, nadie se mete conmigo;. como 
soy más bien feílla... No, no me diga la obli
gada galantería. De sobra sé- cómo soy, y vivo 
feliz. ¿Ve usted cómo corre ese torero? .Pare
ce, que se le escapa el tranvía. ¡Ya está-torean
do ese jovencito con la izquierda! Si yo fuera 
hombre me pasaría la tarde gritando: "¡Con 
la derecha!" Porque ya estoy lo-que se dice 
empalagada de naturales. Usted dirá que soy 
una s fiüionada mala; pero no me importa. Digo 
lo que pienso. Estoy deseando que lo natural 
sea no dar naturales. 

Aun habló más la aficionada solitaria. Np paró 
en toda la corrida. Y vaya, se pasó el rato. Y eso 
que era feiila... 

ANTONIO DIAZ-CAÑABATE 

ALVAREZ PELAYO, triunfador en América 

C3* 

los 6l?PÛ 8 ̂  011 a*10 consocuttvo de triunfos ruidosos por 
^^dperontes Estados americanos, en cuyos ruedos de 
7/7^° excepcional torero español su altísima calidad 
ecun "*C-' r*cien,e,ae,lte' como premio a eso brillantísima 
^wpana. tomó la oltemathra en la Plaza de Bogotá, al-
• l mb̂ f0 Un cl<unor080 **ito. cortando las dos orejas y 

? ^omenal matador de toros madrileño Tendrá a 
j^^nw» en marzo o abril para refrendar ante la afición 
«temli0 i"1* <*oc:toira<*0' 7 no lo hace antes por tener que 

•entajosos contratos que ha firmado en Amó-

«j j ^*58 i<Ao* que publicamos dicen bien o las claras 
"•^"«ate triunfo alcanzado allá por nuestro compa

triota pero insertamos aquí los testimonios de ios dos dia
rios más importantes de ia capital colombiano que. al 
dar cuento de la corrido, se expresan así en tos textos 
que tenemos a la Tista* 

El importante diario £J Tiempo encabeza la información 
cor; este titulan «En uno corrida catastrófica triunfa el 
diestro hispano Alvares Pelayo». 

Y dice el texto: 
«Torero de los pies a la cabezo es este matador ma

drileño, que Oyer cortó las dos orejas y el rabo en su 
presentación y alternativa. 

Conocedor como pocos de su profesión, valiente y de
rrochando qrandes dosis de estético y arte coa la muleta, 
Pelayo se clasifica como el único rival y competidor de 
Sil ve rio encesta etmporada. 

En su primero, uno de Bocha, manso perdido, perdón 
por el pleonasmo, lo recibe con el capote, valiente, y tra
tando de fijarlo; «1 bicho no toma los puyazos de regla
mento, es fogueado y pasa a la muleta con dificultades 
y mansedumbre. 

Pelayo le da una lidia acertada, valiente, y tras de dos 
estocadas y descabello lo manda al destazadero, oyendo 
palmas y dando la vuelta al ruedo. ^ 

En el último de la tarde, uno de Venecia, que causa ad
miración por su trapío, se desquita el hispano. Con los 
pies juntos y sin enmendarse liga cuatro verónicas seño
riales, remata de media excelente y abre la primera ova
ción de la tarde. El toro toma dos puyazos y un refilona-

' zo; lo banderillean Ginesillo e Ivarito. Pelayo brinda al 
público la faena «estupenda» de este animal. 

En medio de un .silencio que nado presagia? ei triunfo 
del español, lo cita y le propina dos ayudados admira
bles; continúa con derechazos, especialmente uno de 
asombro, afároladofe, y se perfila, recto y lentamente, 
para lograr una estocada que fulmina a su enemigo. 

Grande ovación, pañuelos y varias vueltas al ruedo. 
La presidencia le otorga las dos orejas y el rabo, y es 
llevado por los aficionados a hombros hasta el hotel. 

{Bien, Pelayo! Llegaste a Bogotá en plan de torear la 
temporada entera y lo has conseguido. Mejor impresión 
de ia que logró ayer, pocos toreros la han conseguido.» 

Y en el popular y prestigioso diario Ei SigJo dice «Cai
reles»: 

«Alvares Pelayo. con el capote, está fantástico de bien. 
Ovación. Los picadores clavan sus puyas y hacen que el 
enimalito arremeta con brío, que es como deben ser los 
loros. Ginesillo deja dos pares maravillosoB. y Alvarez 
Pelayo. con su muleta; empieza una faena ortsatSca. levan
tando el entusiasmo del público, que, ya helado, no podía 
ni moverse. A l cuarto pase empezaron los oles; luego, la 
música, y asi. creciendo el entusiasmo, se crecía a la por 
el torero, quien dibujó varios pases estupendos. En uno 
de ellos sale cogido, y todos creímos que estaba herido; 
afortunadamente, no. El torero, porque así son los toreros' 
de verdad y de vergüenza, se domino, y más valiente 
aún y haciendo emocionar al respetable con su valor y 
arte, cuajo una gran faeno, que remota coronándola con 
una gran estocada, de la que rueda el de Venecia tía 
puntillo. Ovación, las dos orejas, el rabo, salido a Ion 
medios y entusiasmo entre la concurrencia, .que estaba 
yerta de frío y de corrida. Pepe Luis puso el corazón en 
la empresa, porque sentía el orgullo de su roza compro
metido; pero cómo debió henchirse de alegría su corázór 
hispano, cuando en sus oídos resonaban los vítores a Es
paña y los aclamaciones a su nombre.» 

i 
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Una verónica de Curro Caro a su primer toro 

La estocada eos que Cañltas coronó la faena al segundo 

Un buen pase por bajo dei Chonl 



Seis de FeiiX Moreno y dos de Clairac 
Uiiifi) Csrif iáilisii Brlonis 9 El siioil 

m m f * i 

Canitas torea por manoletinas al toro del que cortó la oreja 

E l mejioano Brlones en su faena al primer íor© 

• 3 

^eaa 11 es eonductdo a la enfermería con fuerte conmoción (Fots. Valls) Brlones torea por verónicas a su primero 



t4 COMIDA PEÍ JUEVÍS xoios de Santa Coloma 

Arruza, Belmonfe y Parrl ía 

Belmente al iniciar su faena al primero de su lote 

Parrita torea al natural al tercero de la tarde 

Un natural del mejicano a su primer santacoloma 

Un pase con la derecha de Belmente a su primer toro 

Un pase natural de Parrit- durante su faena al tercero 

^r^:-.. * Z x . m •' «7 Nrj C c a n 



LA CORRIDA DEL DOMINGO TOROS DE SÁNCHEZ 

ConcMia d a i r n i i . eiiafllllo. Rivera u Revira 

Un pase de pecho de GitanilloUe Trian» 

Gltanillo torea por naturales al toro del que cortó la oreja Un muletazo con la derecha, de Rivera 

Una estocada hasta la gamuza del torero argentino Revira veroniquea, rodilla en tierra, al primero de su lote Fots. Marín 

0%, 
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o Q u n t í * e o r r l d á Toros d e A t a n a s í o F e r n á n d e z de V i l l a g o d i o C u a r t a c o r r i d a T a r e e r a c o r r i d a 

iS MIGUEL, PEPIN MARTIN VAZQUEZ Y ROVIRA M G U I N Y R O V I R A A R M I L U T A , l U I S MtGu.^ o0MI 

J I 
Un gran par del mejicano Armilllta 

Luís Miguel inicia, con un gran muletazo alto 
la faena a su primero Un Duen derecharo de Luis Miguel Domlneuln 

U n g r a n par ae OÍ 

Luis Miguel saluda al de Vlllagodfo con el caro 
blo de rodillas 

f l u í ' 

El argentino R e v i r a t o r e a a l n a t u r a l 

U n m u l e t a z o de P e p í n a l l o t o í o g u e a d o Pep ln to rea po r c h l c u e l l n a s a su p r i m e r t o r o 

El menor de los Dorolnguín porfía a dos cen 
metros de los pitones un na tura l de L u i s M i g u e l a su p r i m e r o A s i m u r i ó e l t o r o d< 

a l t o ú* 

U n pase a f a r o l a d o de R e v i r a a su p r i m e r o R o v l r a se a d o r n a en u n q u i t e po r c h i c u e l i n a s 

1 1 1 

e A t a n a s l o que t a n t o t r a b a j o costo 
f o e u e a r 

R o v l r a sis' P i n t u r a s y el f o t ó g r a f o M a r i se resguardada d i ! D o m í n e u l n en su 



I E X T A DE F E R I A EN BILBAO 

Reses de Alipío Sancbón d e G u a r d i o l a 

ROVIRA 

DOMEC . 
I I I I I L l I T i . 
PEPE LUIS 

ANDALUZ 

a r r i b a a b a j o y a l a 
qu lerda: M e d i a v e r ó n i c a de 

A x m U l l U 

P e p i n e n u n ayudado por 
al to 

R e v i r a h a c e u n quite por 
eh i cue l inas 

R e v i r a t o r e a a l n a t u r a l a 
c u segundo toro 

D e a r r i b a a b a j o y a l a de-
j r e c h a : P i e a t i e r r a , A l v a r o 
D o m e o q le h i z o a l toro u n a 
f a e n a reposada , torera y 

a legre 
\ *'<''• ' ^Skk ' 'T/^ 

A r m i l H t a f u é e l maes tro de 
s i empre 

Pepe L u i s en u n a t a n d a de 
n a t u r a l e s 

U n n a t u r a l drt A n d a l u z 
(Fots, mona) 
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CARAS 
G010CIIIS 
ER̂ TBIBIII 

1 DE LA FERIA ' 
BILBAINA 

A r r i b a y d t I s q u t t r d » m 
d « r « e h « : E l m a r q u é * de 
VUIftgodlo no e s t á c o a -
f o r m a oon l a polea que 
e s t á hac iendo u n o de s u r 
toros . A l v a r o D o m e e q , 
c o n l a o r e j a de l toro e n 
l a m a n o , recibe l a ú l t i m a 
o v a e l é n del p ú b l i c o do 
B i l b a o » del que p a r e c e se 
d e s p i d i ó e n es ta F e r i a . 
A r m l U l t a b r i n d a e l ú l 
t imo toro que Se dice 

m a t a r á en E s p a ñ a 

A l a I s q u l e r d a : E l A l t o 
C o m i s a r l o en A f r i c a , te
niente genera l V á r e l a , 
presenc ia u n a c o r r i d a , 
a c o m p a ñ a d o de s u espo
s a y del d irect ivo a t l é -
t lco s e ñ o r L a s t a g a r a y . 
Nues tro D i r e c t o r , s e ñ o r 
C a s a n o v a , presenc ia l a 
c o r r i d a c o n s u espo
s a y u n o de sus h i j o s . 
D o n E s t e b a n B i l b a o pre
s e n c i a u n a f a e n a de e n -

d h l q u e r a m l e n t o 

A l a d e r e c h a : L a duque-
alta de Mon t oro s igue 
a t e n t a l a s I n c i d e n c i a s de 
l a l i d i a . L a a c o m p a ñ a l a 
d u q u e s a de S a n t o ñ a y 
a l fondo puedo v e r s o 
a C o n c h i t a C l n t r ó n . 
J u a n i t a B e l m o n t e , u n » 
tarde en que estuvo do 
espectador e n B i l b a o . 
H a t e r m i n a d o l a f e r i a . 
L a s m a l i l l a s se d i sponen 
a a r r a s t r a r el tttlmo toro 

( F o t s . E l o r x a ) 

¡R 

M i 



V i c e n t e Segura 

D ESDE que Ha comenzado la presente tempora
da taurina, con la c o n t r i b u c i ó n considerable de 
los diestros mejicanos en nuestros carteles de 

toros, ba aparecido t a m b i é n la m a n í a de l lamar az
tecas a los toreros de Nueva E s p a ñ a . Apenas hay 
cr í t i ca , revista 0 telegrama de toros donde no se 
designe "con ese nombre a los .diestros americanos 
que, precisamente por serlo, son toreros h i s p á n i c o s . 

¿ P o r q u é ? ¿ C u á l es la r a z ó n de esta m a n í a v i 
ciosa que, acriosalda por la ru t ina , puede const i tui r 
un tópico i n d e s a r r a i g a b l é ? ¿Se quiere expresar con 
ella una diferencia de razas entre nosotros y los l i 
diadores mejicano*.? Esta supos ic ión s e r í a ofensiva 
para las plumas e s p a ñ o l a s . ¿Se quiere, por el con
t rar io , halagar at ipejicano con u n apelativo de ca
r iñoso parentesco? Nada m á s lejos de la verdad. 
Nosotros no somos aztecas... ¡Ni ellos tampoco! 

¿ Oué_ es u n azteca ? ¿ Subsiste en realidad u n tipo 
azteca? Se r í a tari temerario a f i rmar lo como decir 
que aun en- A n d a l u c í a la Baja el tartesio pre
h i s tó r i co . ElVMéjico central es u n mosaico de t r ibus 
y subrazas dte o r í g e n e s diversos y nombres d i s t in 
tos. Y tanto m í e l lamar azteca a u n mejicano c ó m o 
decirle chi,chimeca, tolleca, zapoteca, mazoteca y 
otros nombres de la gran indiada. L lamar con uno 
de estos nombres a un hispano-americano, hermano 
nuestro, sobre ser impropio , es peligroso. Los azte
cas, como los mayas, son el recuerdo de una c u l 
tu ra hundida en el polvo de los siglos. 

D i j é ra se " i n d i o " g e n é r i c a m e n t e , y e s t a r í a m á s 
puesto en r a z ó n . El indio es noble, inteligente, i n 
t r é p i d o y generoso. Con él hemos mezclado nuestra 
sangre —sangre de Hispania fecunda— durante cua
tro siglos. Por él y por nosotros vino al mundo el 
cr io l lo , raza j ó v e n fundadora de nacionalidades. .Y 
de ta l modo se ha mezclado nuestra sangre con l a . 
suya que las bellas muchachas de Xoehimilco nos 
parecen v í r g e n e s de nuestra brava A n d a l u c í a . De tal 
modo ha prendido el injer to vigoroso en el tronco 
secular. • 

A d e m á s -del c r io l lo subsiste en Méjico el t ipo his
p á n i c o puro . Vicente Segura y Garlos Ar ruza son 
prueba* vivientes. Y hasta los toreros de visible 
mestizaje —Rodolfo Gaona, por ejemplo-- , cuando 
se visten de corto o de luces, m á s parecen cordo
beses o sevillanos que hi jos de Veracruz o el Y u 
c a t á n . 

Llamemos, pues, a nuestros hermanos de Nueva 
E s p a ñ a mejicanos y no aztecas. En lo azteca no 
'•amos comprendidos, y en lo mejicano, s í ; que tan
to monta decir mejicano como castellano, peruano 
o andaluz en el á m b i t o i lus t re de la gran Hispa 

LOS 
MOSQUITOS 

U N A S O L A F R I C C I Ó N E X T E R m í M 
I H l M C I P T O R C I A S E DE P A R A S I T O 

A PUNTA DE CAPOTE 

nidad. El mejicano atesora nuestros vicios y v i r t u 
des. Y si puede llamarse vicio a su p a s i ó n por las 
corridas de toros, el mejicano es e s p a ñ o l hasta en 
eso. Rota la-unidad pol í t ica de su pueblo con la me
t rópo l i , no sabe prescindir de las costumbres f o l k -

" ló r ioas que le enraizan con la madre Patria, y, entre 
ellas, es for tuna que perviva ese c o r d ó n u m b i l i 
cal que se l lama la fiesta de los toros. Bueno es 
que se sepa que rio hay' embajada m á s cordial entre 
Méjico y E s p a ñ a que el t o r e ro : el de a q u í y el de 
al lá . E l . torero, h é r o e popular por excelencia, nos 
lleva y nos trae mensajes .de e n t r a ñ a b l e s i m p a t í a . 
El l o s , y los cómicos hacen m á s por la cordial idad 
hispano-americana que las misiones d ip lon rá t i cas de 
todo un -siglo. ¿Qu ién no recuerda a Rodolfo' Gao
na como cosa nuestra? 

E l mejicano tiene, como nosotros, su toreo o r i g i 
nal , suyo,, t eñ ido con su genialidad, con su recia, 
personalidad. S u ' toreo nace como el nuest ro: del 
noble arte de la j ineta. Los mejicanos, como los gau
chos pamperos, son los mejores jinetes de la t i e 
r ra . Y lo son porque aprendieron a serlo en las 

galopadas de los" centauros conquistadores que sol
taron sus caballos en pampas y praderas. Como nues
tros caballeros peninsulares aprendieron, . por instinto, 
las diversas y lucidas suertes del toreo a caballo. En 
la l ibra naturaleza" persiguieron r e b a ñ o s de l i t ros : de 
b ú f a l o s , de avestruces. Inventaron el bello arle del 
lazo, con su gu i r ida íe ta como u n p royec t i l ; el de las 
bolas, tan certero y vistoso: y en sus rodeos audaces 
l legaron, en su brava h o m b r í a , a montar loros salva
jes con elasticidades a c r o b á t i c a s . En sus jaripeos p i n 
torescos consumaron la suerte del r e jón , de la lanza, 
y , siempre a caballo, torearon de capa y pusieron ban
deri l las a los toros. ¿ C a b e mayor bravura, mayor des
treza, mayor g a l l a r d í a ? Pues cabe tanta, por. lo memos, 
si consideramos al torero mejicano de a pie. E l toreo de 
a pie es consecuencia entre ellos, como lo- fué entre nos
otros, del toreo a caballo. E l mejicano, descabalgado, 
inicia su toreo rudimentar io desafiando al toro o m chu
zos y lanzas cortas. Saltan el toro al trascuerno, de p i 
tón a raho, le colean, lo montan y lo derr iban en el 
apretado trance d é mancornar. Las suertes pr imi t ivas 
se desarrollan en.ellos paso a paso, etapa por etapa, y 
así l legan ellos, como nosotros, a la suerte vistosa" de 
banderillas. Pr imero clavan una. a modo de a r p ó n . Des
p u é s , las dos. Y en el momento de matar coinciden c^n 
nuestros capitalistas de las Plazas mayores, inventanoo 

tí» •^TrJtm 

L u i s F r e g 

la suerte del p u ñ a l , h a z a ñ a sorprendente, que con- • 
siste en citar al toro, quebrarle y. a ,cabeza pasada, 
clavar el arma en el sitio del deseabelln 

Guando m á s " adelante arr iban a sus playas los 
grandes toreros, e s p a ñ o l e s , los mejicanos aprenden 
de ellos el arte y la ciencia de, torear. Su revelacúsl 
prodigiosa b r i l l a en su aurora con Policiano Diaz, 
frisa en la cumbre con Rodolfo tiaoua y nos dcs-
lumbra hoy con la ec los ión estelar do los grandes , 
artistas de 'Nueva E s p a ñ a . Y ello es así "porque me
jicanos v e s p a ñ o l e s son toreros de í'.iza por la gra
cia de" Dios. Yo creo que existe un ilpo étnico de 
torero, producto humano de u n mapa taurino, único 
t amb ién . . . 

¿ G u á l ? 
Don Manuel A n t ó n , insigne an t ropó logo , me decía 

ca la C a c h a r r e r í a del viejo Ateneo : 
—Allí donde vea usted Plazas de toros y afición 

al toreo, allí existe E s p a ñ a en su t u é t a n o y. medula 
^La afición incontenible de los franceses afines H 
nosotros, nos demuestran que el- Rosel lón, la Ccr-
d a ñ a y Montpel l ier son en el fondo tierras"irreden-
tas e s p a ñ o l a s . Las corridas de toros, allí donde lle
gan, son la l ínea divisoria que nos separa do los 
d e m á s pueblos. 

¿ E s . por tanto, el amor a la fiesta un signo de 
identidad en los pueblos que son y fueron españo
les? ¿ E x i s t e , en efecto, un ^napa típico taurina? 
Los p a í s e s amerisanos de nuestra lengua nos diceií^ 
que sí cuando vemos que justamente los de más' 
rancia solera taur ina son por esencia los de mas 
clara y ro tunda e s p a ñ o l i d a d . Méjico^ Lima, Bogotá, 
Caracas, son en ese sentido ciudades tan nuestras 
como Sevilla, Córdoba , Ronda o Cádiz. 

¿ C ó m o , pues, hemos de l l amar aztecas a los horn 
bres que nos traen renovada la gloria de nuestm. 
estirpe? 

F E D E R I C O O L I V E R 

R o d o l f o Gaona 



AFICIONADOS OE CATEGORIA Y C O N SOLERA 

K - H I T O p r e f i e r e e l t o r e o 
moderno al clásico, aunque está * 
cansado de los pases naturales 

L 
E e n -
c o n -
t r a--

m o s en la 
terraza d e l 
café d o n ü e 
se r e ú n e 
una de las 
m á s e n t u-
siastas pe-
ñ a & t a u r i 
nas con que 
cuenta en la 
actual i d a d 
M a d r i d . 
A ella acu
den, muchas 
veces, los fa-

I V mosos mata-

f H I dor€S- • P€~ 
/ ro, J j u e n Ó , 

no es eso lo 
que vamos a 
contal» Acu-
d e n , tam
bién , aficio-
n a d o s de 
tanta solera 
c o m o don 
Ricardo; pe
riodistas, crí
ticos, gana
deros y has

ta jóvenes principiantes que esperan con im
paciencia el momento de tomar la al ternat iva, 
ilusionados con la posibilidad de una r á p i d a 
consagración. Algunos de, los que a l l i se re-
unen constituyen, por su larga experiencia, 
verdaderas enciclopedias t a u r o m á q u i c a s . Y 
las conversaciones de los contertulios, cuando 
no giran en torno a l o s lances de la l id ia , se 
remontan a sucesos lejanos, ocurridos hace 
veinte, treinta, cuarenta o m á s a ñ o s . . . Esto 
no quiere decir que los viejos aficionados re-« 
atadores de estas h a z a ñ a s , sean ya ancianos. 
Los aficionados a los toros son siempre jó
venes, ¿eh? 

Abordamos al gran virtuoso en arte taur i 
no a quien venimos a buscar. 

K-Hitq, acoge con admirable paciencia 
nnestra'lntromisión en la p e ñ a del café. ' 

-¿•Qué quiere usted que diga de toros? 
7~Su historia de gran aficionado. Y , ade-

n̂as, todo lo que se le ocurra. 
"-Pues ahí va... Empiece a preguntar. 
—¿Qué impresión le hizo la pr imera corr i -

Qa que presenció? 
Lo? amigos de don Ricardo se alborotan 

.^Poco. Alg:¡i n d i c e : 
drTi • ^ ' " ^ i a d o tiempo. Debió ser cuan
t a inauguración de la Plaza de... 

^ero don Ricardo no parece inmutarse de-
nasiado per este comentario, 
cant p0!r P ^ ^ ' a vez a ios toros, en Al i -

ate, en el año 99. Toreaban dos mujeres: 
bnl y Can<telita. Saqué una impres ión muy 

l€na de aquella corrida, 
eĵ o 46 entonces data su af ición, ¿no es 

te RÍ- Mi torero predilecto fué Juan Belmon-
moM Si(i0 ^ ^ o n t i s t a a c é r r i m o , y si Bel-
voTifí? Volvi^^> volvería a ser m í f igura fa-

n ^ en los ruedo?. • 
n s ^ ^ y algún pa y que le entusiasme a 

^uchay- muchos que me gustan. Ahora se da * 
a "^portancia al pase na tu ra l ; dema

siada importancia. No se ha
bla m á s que de los natura
les y de los estatuarios, cuan-

' do hay muchas otras suertes 
en e l toreo que le dan mayor 
seriedad y gracia. Algunos, 
no saben hoy salirse de los 
naturales, los estatuarios y 
las manoletinas. A m í és tos 
me parecen fríos. * 

— ¿ Q u i e r e esto decir que no 
le gusta el toreo de ahora?... 

-—No, no... A l revés. Es su-
• perior a l de antes. Va ganan

do en arte, se va puliendo, 
afiligranando. E l toreo antiguo era m á s bru
ta l , m á s sangriento. Por eso, ahora van mu
chas m á s mujeres a las corridas. A d e m á s , se 
exagera mucho cuando se comenta que aho
ra los toros son pequeños . Hace mucho t iem
po que se destinan reses p e q u e ñ a s para l a 
l id ia . Y desde que as is t í por pr imera vez al 
e spec t ácu lo nacional, he oído quejarse a los 
aficionados del t a m a ñ o de los toros. La pro
testa sobre esto es ya un tóp ico de la afición; 

— ¿ L e gusta a usted estudiar las 
reacciones del públ ico? 

— S í ; es curioso. Siempre tiene 
r azón , cuando protesta y cuando se 
entusiasma. Y si se equivoca, lo ha
ce siempre noblemente. 

—Entre todas las corridas que 
ha visto, ¿««ál le ha gustado m á s ? 

—Np me l i m i t a r é a designarle una sola, 
porque v a r í a s h a n sido las que me h a n en
tusiasmado. C i t a r é aquella famosa del 18 
de septiembre, con Anton io Bienvenida y 
Moreni to de Tala vera; la que v i en Aran-
juez, en e l a ñ o 44, con Ortega, Moreni to de 
Talavera y Pepe Luis, y la que se ce lebró en 
Valencia, en la Feria del a ñ o 42, que fué 
la reve lac ión de Manolete. 
, — ¿ H a . presenciado usted alguna impor-
tante cogida? 

Antes que ^él, contesta esta pregunta uno 
de los aficionados de la t e r tu l ia , a s e g u r á n -

A K-Hito, en la Plaza, se le seca la boca como si 
fuera él el que estuviera ante las reses. No hay más 
diferencia sino que los toreros arrojan el liquido y 

K-Hlto lo ingiere 

donos que don Ricardo h a visto muchas co
gidas importantes en su vida. Pero don Ri-
cardb —no lo tome usted a mal , señor afi
cionado— no ha visto n inguna demasiado 
importante , cosa que parece decepcionar un 
poquito a su entusiasta contertul io, quien 
cree imposible que un asiduo espectador de 
toros no haya sido testigo de las m á s sona. 
das cogidas, por lo menos. 

—Presenc i é la del picador Veneno, l a de 
Fél ix Almagro y la de Pascual Márquez , en 
Madr id . 

—¿Y a l g ú n fracaso o e s c á n d a l o ? 
—No; solamente alguna de las malas tar

des del Gallo. 
— ¿ Q ú é piensa usted de los principiantes? 
—Tienen que pasar una verdadera odisea, 

antes tde t r iunfar . Esto ha ocurrido siempre. 
Creo que se les debe alentar y empujar; por 
lo menos facilitarles la ocas ión de que de
muestren ante el púb l i co sus aptitudes. 

—¿Qué opina usted de los t écn icos en tau
romaquia? 

—Estos no son los aficionados que m á s 
confianza me inspiran. La c r í t i c a es siempre 
frla-

— E l verdadero aficionado —comenta uno 
de la p e ñ a — es el que, cuando se presenta 
ocas ión , no tiene inconveniente en ponerse 
delante de un toro, como ha hecho muchas 
veces don Ricardo. 

— ¡ E s t u p e n d o ! Por ú l t imo , quiero que me 
diga, ¿ d ó n d e prefiere usted las corridas, en 
M a d r i d o en provincias? 

—En provincias. Siempre constituye u n 
acontecimiento y la, gente ese* d í a no habla 
m á s que de la corrida, n i comenta, m á s tar
de, o t ra cosa que la corrida. . . Mientras que 
en Madr id , se va a los toros como se va a la 
oficina. 

Nuestra i n t e r v i ú acaba. Y nos vamos, por
que estos seño re s e s t a r á n ^deseando quedar
se solos para hablar un ra t i to de toros. 

P ILAR YVARS 
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v Rafael Guerra, Guerrlta 

| ^ T o h a pasado d e s a p e r c i b i d a p a r a e l a f i c io -
n a d o — y , sobre todo, ai de af ic ionado cor
d o b é s se trata-;— l a c i r c u n s t a n c i a de que 

en é l m a g n í f i c o e x t r a o r d i n a r i o e n que E L R U E 
D O r e c o g i ó l a h i s t o r i a de las m á s i m p o r t a n t e s 
P l a z a s e s p a ñ o l a s y de las F e r i a s de m á s pres 
t igio se omit iese e s ta de C ó r d o b a , s in d u d a l a 
de m á s «so lera» , por ser m a d r e de l «Cal i fa to» —-ge-
n u i n a m e n t e representado en l a s p r ó c e r e s f igu
r a s de R a f a e l M o l i n a y S á n c h e z y R a f a e l G u e 
r r a B e j a r a n o — y c u n a de s e ñ e r o s va lores de l 
a r t e de l toreo. P e r o tal ' o m i s i ó n se Just i f i ca por
que a C ó r d o b a se le r e s e r v a b a e s t a f echa en que 
se c u m p l e el. p r i m e r centenar io de l a P l a z a de 
toros. 

H a c e r h i s t o r i a de l a s p r i m e r a s f iestas de to
r o s ce lebradas en es ta v i e j a c i u d a d , eminente 
mente t a u r i n a , s e r í a t e m a u n poco f u e r a de 
lugar e n l a o c a s i ó n presente , que h e m o s de de
d i c a r e l m a y f r espacio posible a l a c t u a l t a u r ó 
dromo. Desde l a P l a z a de 1» C o r r e d e r a — d o n d e 
a c t u a r o n desde los caba l l eros de l a m á s r a n c i a 
a r i s t o c r a c i a h a s t a los c é l e b r e s d ies tros P e d r o 
R o m e r o e I l l o — , p a s a n d o por e l o tro coso a l 
zado en l a t a m b i é n T l a z a de l a M a g d a l e n a , h a s t a 
desembocar en los d e l b a r r i b de l C a m p o de l a 
Merced o M a t a d e r o V i e j o , de ^ o n d e t a n t a s no
t a b i l i d a d e s de a p í e y de a c a b a l l o sa l i eron , l a 
h i s tor ia y l a a n é c d o t a s e r í a por d e m á s p r o l i j a . 
C i ñ a m o s , por tanto , el re lato — y t a r e a l^rga te
n e m o s — a la P l a z a de toros c u y o c e n t e n a r i o 
a h o r a se cumple . ., 

E l i n d u s t r i a l t i p ó g r a f o d o n J u a n M a n t é , con
c i b i ó y . l l e v ó a la p r á c t i c a l a i d e a de c o n s t i t u i r 
u n a S o r ' e d a d de acc ion i s tas p a r a er ig ir u a a 
P l a z a de toros . A d q u i r i ó los t errenos de l a l la 
m a d a « H u e r t a de F e r e a » , en l a c a r r e t e r a de los 
T e j a r e s , q irop iedad de d o n J o s é Severo G a r c í a . 
E n 1844 c o m e n z a r o n las obras , ba jo l a d i r e c 
c i ó n de l a r q u i t e c t o d o n M a n u e l G a r c í a de l A l a 
mo, que d i ó a l i n m u e b l e u n a f o r m a po l igona l 
de d i e c i s é i s lados , con t re s pisos , de 4.771 l oca 
l idades el p r i m e r o , 3.439 e l segundo y 2.593 
e l ú l t i m o , d i s t r i b u i d a s de l a s iguiente f o r m a : 
43 pa lcos , 270 d e l a n t e r a s de g r a d a , 214 b a r r e 
r a s , y el resto, e n t r a d a general . L a c a b i d a t o t a l 
de l coso e r a d a 8.278 e spectadores . E l r e d o n d e l 
t i ene u n d i á m e t r o de 52 metros , y l a a n c h u r a 
de l c a l l e j ó n es de lv60 metros . -

Se c o n s t r u y e r o n ' a s i m i s m o los tor i les c o n 
diez ch iqueros y dos c o r r a l e s , c u a d r a s , pat io d e 
cabal los , desol ladero, e n f e r m e r í a , v i v i e n d a p a r a 
el conserje , c u a r t o p a r a m o n t u r a s , ebmbigú y 
dos t a q u i l l a s . 

E l d í a 8 de g o p t i ó m b r e de 1846 se i n a u g u r ó 
of ic iahnente l a P l a z a , c o n u n a c o r r i d a de ocho 
toros de d o ñ a I s a b e l de M o n t é m a y o r (or iundos 
de L e s a o a ) , que l i d i a r o n J o s é R e d o n d o , C h i c l a -
l iero, y e l m a d r i l e ñ o I s i d r o S a n t i a g o , B a r r a g á n . 
A l s iguiente d í a , 9, los m i s m o s e spadas se las 
h u b i e r o n c o n o t r a s ocho resea de d o n J o s é A r i a s 
de tHaavedra. 

V e i n t e a ñ o s d e s p u é s , el 15 de agosto de 1866, 

La puerta de cuadrillas. Al fondo, el redondel Lápida con la I n s c r i p c i ó n «Plaza de t o r o s : Año 1846», que f i g u r a sobre la puerta principal del cost 
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como de c o r t i j o anda luz , p o r el que los.tororos ert« ,nm(kS) qne el t u r n i o s u f r i ó l a a m p u t a c i ó n de l a 
I m c i a e p a t ^ d e cuadrxl las , c o n t u n d i o s eutrelam .z.juiorda-, son l o . ú n i c o s - p e r c a n c e s que rue
de publ ico que se f a i m h a n z a con « l l 0 5 / J ^ 5 ^ Mestacarse en la l a r g a h i s t o r i a de l coso de la 
de c e r c a y se c o m p l a c e en p a l p a r —curioso y aa» ^ 1 de los califas 
r a t i v o — los a l a m a r e s de los t r a j e s de luces y se to 7 ^ ^ ^ ^ ^ 
la l i b e r t a d de es trechar l a mano de l o % l l d 3 : W f t de las resos. bueno s e r á c i t a r 
como si de ant iguos amigos se tratara, deseanQ" ^iníu!Rr,f! toros lidiados en la areua 
¡ s u e r t e ! en l a l u c h a que se avec ina . . . ^ ^ «ía ./hoja de s e r v i c i o s » : 

& v « ¿ e ^ i u r a ' l idiado ^ 1 de j u n i o de 1884, 
K. a *r! í f .diec 'Ocho veces, d e r r i b a n d o en diez de 

» cambio de l 

dar y a 
ios ca -

o r d o b e s á . 

Maeháquito 

a l a t e r m i n a c i ó n de u n a n o v i l l a d a , se p r o d u j o en l a P l a z a , 
de u n a m a n e r a c a s u a l , u n g r a n incendio , que r e d u j o a ce-, 
n i ¿ a s todo el m i d e r a m a n que en e l coso h a b í a , p r i n c i p a l m e n t e 
g r a d a s y t end idos . P r o c e d i ó s e , pues , a s u r e c o n s t r u c c i ó n , 
d i r i g i d a por e l a r q u i t e c t o d o n A m a d e o R o d r í g u e z , y el 20 
de enero de IC^'ú f u é r e i n a u g u r a d a por l a s c u a d r i l l a s de 
M a n u e l F u e n t e s , B o c a n e g r a y R a f a e l Mol ina , L a g a r t i j o , c o n 
toros de d o n R a f a e l J o s é B a r b e r o , d e . C ó r d o b a . P o r c i er to 
q u e a q u e l d í a « m b o a d ies tros e j e c u t a r o n u n a p e r e g r i n a 
suerte . S e n t a d o s en u n a s i l l a t e n d i d a en l a arena , co locaron 
sendos p a r e s do rehi le tes de f o r m a co losa l , merec i endo u n á 
n imes ap lausos . 

Merced a poster iores r e f o r m a s , l a P l a z a c o r d o b e s a a l c a n z a 
en l a a c t u a l i d a d u n a c a b i d a d e 9.064 e - í p o c t a d o r e s . 

Posee el COÍÍO t a u r i n o -de C ó r d o b a u n a f i s o n o m í a s ingu lar , 
que lo d i s t ingue de loa d e l res to de E s p a ñ a . E n é l se r e s p i r a 
u n « a m b i e n t e de a l e g r í a que sabe a p o d e r a r s e de nosotros' 
desde que p e n e t r a m o s por é l t í p i c o i m t i n i l l o e m p a r r a d o . 

notables no h a b r á reg i s t rado esta P ^ a , de>de ^ ^ e r una r n a g n d j c a c o r r i d a E n t r e los 
t rad ic iona l e s c o r r i d a s m a y e r a s de la Fer ia de N^j ^ ^mafon treiX ' er0' Cuarto ^ sexto 
S e ñ o r a , de l a S a l u d - c o n lu jo de carteles y ¿ * ' P a r a el a r r a l e / 7 0Cl10 <,aren-

^^"Usquero rl r- ' 1 
^ d e i n n ; / , Vn-0 a' corr,'do en n o v e n o - l u g a r 

MizóT„ l 1 , .05'„tamT?ién « s t r e n o de l a g a n a -

bres toreros y c o n e p í l o g o br i l l anta de la 
de c o n v i t e » de l C l u b G u e r r i t a — , las s e p t e m ^ 
l a V i r g e n de l a F u e n s a n t a o de l a - F e n a del -0^ ^ 
no en las grandes n o v i l l a d a s de P a s c u a , de , 
de Sant iago o de l a a g o s t e ñ a V i r g e u d e « ^ . ¿ j 

Sobre t o d a e s ta h i s tor ia que yaco j 
e n l a s a m a r i l l e n t a s p á g i n a s de los l '6^10^. ,^ 
es d e j a r sentados los sucesos que de 1 , 25 di k 
p u e d a n ca l i f i carse . A q u é l , por ejemplo, cíe ^ a ^ 

asi 

dor s e v m a n o jvianuei xMavunu, x ^ o r u a » " » » , , " ~ aon My*' T ~ VAC'1 K»iiHuero c o m o o e s — n o 
el 25 de ju l io de 1901, a l sor derribado ^ v e ^ a j ^ n u e G u e r r e r o Pa lac ios , que e n t r ó 
de G o n z á l e z N a n d í n , s u f r i ó t a n f u f teff¿ieI,te f « W r í a K ' mataild(> "no de ellos c o n 
m o n t u r a de l cabaUo, q u e . f a l l e c i ó al ai- id , Uefto aviira' ror ^ (1"© m e r e c i ó , 

E s t o s y los ocurr idos 0 1 2 5 de jubo oe la Vuel i 0 * ^arn icer i to de M é j i c o , los bo
tador de toros p e r u a n o Negro F a c u l t a a * ^ p ^ a al ruedo en e l ^ r r a s t r e . 
l lero S e r r a n i t o de C ó r d o b a — v í c t i m a s u cernativae, s ó l o c inco r e g i s t r a la 

una l id ia formidable , por s u c o d i c i a . 
nrto para el « c u a r t o del h u l e » , con g r a v e s 

^ y a l o ? 0 I A l v a r a d i t 0 ' a l bander i l l ero Co-
'V? ^ W s o L í 1 0 ^ 0/es M o , l t a l ™ Y F o r m i l i to . E l 

ch¡eo m « e r t o por R i c a r d o T o r r e s , 

c i embre de 1888. E l novi l lo Aguardentoso. ^M^lt, ^ j - í ^ ce lebrada el 27 de s e p t i e m b r e 
n a d e r í a de R a f a e l Mol ina , l a g a r t i j o , mfinO | ¡Joad^ estor, , or<í' de <l0" ^ a n c i s c o P á e z . 
c o r n a d a a l p e ó n del «Cali fa», Manuel ^ * r ; ' ( 1^/«1 l ^ 1 0 a l " f o r t u n a d o S e r r a n i t o de 
nene, que aque l la t a r d o act uaba < t o m ^ ! > Ly.nobleza 4) VUbheo'. en tus iasnuulo por la bra-
aojó de ex i s t i r dos d í a s d e s p u é s . Aquel la c" ^ ^ J ^ tras ^ ta,1,ma1'. p i d i ó ' >' l e f ü é concedido , 

^ent 
Hez p u y a z o s y m a t a r siete l i ó c o n guasa , pues t a m b i é n T ó r e r i t o y 

el lude, y aun . el prop io G u e r r i t a , que - { r i ó ^ 
f iesta y b a j ó a a u x i l i a r a l a s cuadri l las , Un t ^ en la é p o c a m o d e r n a — a u n q u e ello 
re tazo . T>,aZft fué ^ S e« la ^ ^ ^ do d i c i e m b r e 

O t r a de las v í c t i m a s de nues t ra U a z a pios.1 ^¡laor nJ, ?r<io la V r u ? - RoJft. se l i d i ó un 
>r sevi l lano Manuel N a v a r r o . r a b f * " UÜ08< ^ don \ l '0' , 

de l ganadero c o r d o b é s —no 

Juan Molina 

h i s t o r i a de l a P l a z a de C ó r d o b a . L a p r i m e r a de el las f u é 
c o n c e d i d a e l 8 de j u n i o de 1882 a l d i e s t ro s e v i l l a n o A n t o 
nio C a r m e n a y L u q u e , G o r d i t o . A c t u ó de p a d r i n o s u her 
m a n o JOSQ^ 

H e a q u í los c u a t r o d o c t o r a d o s re s tantes : 
E l torero sev i l l ano M a n u e l G o n z á l e z , R o r r e , o b t u v o el gra

do de d o c t o r e l 25 de sept i embre d e 1904, d e m a n o s d e 
C o n e j i t o , que le c e d i ó el toro F a m o s o , de G o n z á l e z N a n d í n , 
a p r e s e n c i a de A l g a b e ñ o . 

M a n ü e l D ion i s io F e r n á n d e z , el « s e ñ o r i t o t o r e r o » , t a m b i é n 
de S e v i l l a , a d q u i r i ó l a b o r l a el 26 de s e p t i e m b r e de 1909, 
c o n toros de L a f f i t t e y a l t e r n a d o con G u e r r e r i t o y B i e n 
v e n i d a , 

F r a n c i s c o G u t i é r r e z , S e r r a n i t o de C ó r d o b a , se hizo m a t a 
dor de toros m e d i a n t e l a c e s i ó n de uno de l a v a c a d a do 
S á n c h e z R o d r í g u e z , que le hizo J o s é F l o r e s , C a m a r á , e l 23 
de j u l i o de 1913, d í a de Sant iago , a c t u a n d o P a s t o r e t de 
test igo de l a c e r e m o n i a . 

Manolete, padre 

Por f in, el in for tunado d ies tro to ledano de 
Port i l lo , M a r i a n o Montes , t o m ó l a a l t e r n a t i v a 
el 25 de s e t i e m b r e de 1921, de m a n o s de Jose -
l í t o de M á l a g a y coix toros de l a v i u d a de A n 
tonio G u e r r a . E l otro e s p a d a e r a S e r r a m 
de C ó r d o b a . P a r a c o m p l e t a r los d a t o B . ' h i s t ó 
r i cos de l coso c o r d o b é s , a l c t impl i r se s u pi^-
mer V i g í o de ex i s t enc ia , bueno s e r á dec i r q u e 
es ta t e m p o r a d a — l a de l centenar io , prec i 
samente , p a r a m a y o r s a r c a s m o — s ó l o se h a ce
l ebrado u n a c o r r i d a de to ios , l a p r i m e r a d e fo-
r í a de N u e s t r a Señora d e l a S a l u d , e l 26 de 
m a y o — A r m i l l i t a , Pepe L u i s y P e p í n M a r t í n 
V á z q u e z , con ganado de B e n í t e z C u b e r o — p u e s 
l a segunda c o r r i d a , que h a b í a de ce lebrarse 
el 27 — c o n reses de d o n Mariano F e r n á n d e z , 
P e d r a j a s , p a r a P e p e L u i s , C a ñ i t a s , A n d a l u z y 
Briones-—, s u s p e n d i d a f u é , s e g ú n n o t a de l a 
a u t o r i d a d , por haber cer t i f i cado los t é c n i c o s 
« a p a r e n t e f a l ta de j je so» en el g a n a d o . D a t o s in
gular el de l a s u s p e n s i ó n de urta c o r r i d a de F e 
r i a , ú n i c o en l a h i s tor ia de este c i rco t a u r i n o 
y que por el lo merece c i t a r s e p a r a l a p o s t e r i d a d . 

¡Mal , r e m a t a d a m e n t e m a l , se h a ce l ebrado 
el centenar io de es ta P l a z a c a r g a d a de t r a d i c i ó n 
t a u r i n a ! " 

Pero , pese a t o d o , C ó r d o b a se p r e s e n t a ante 
l a a f i c i ó n del m u n d o como re l i car io g u a r d a d o r 
de l a r a n c i a «so lera» de la f iesta, A s u coso •—vie
jo y alegre coso — nad ie p o d r á negar el g a l a r d ó n 
s u p r e m o -de haber s ido en t o d a s las é p o c a s es
cue la de grandes l id iadores . E n é l h i c i e r o n sus 
p r i m a r a s a r m a s R a f a e l Mol ina , La ^arti';o, y R a 
fael G u e r r a , G u e r r l t a . E s t o s y t o d a la p l é y a d e 
.de l id iadores famosos que C ó r d o b a h a d a d o — B o -
( a n e a r a . Bebe , Conej i to , T o r e r i t o , Bebo ch ico , 
Manolete (padre) , M a c b a q u i t o , C a m v r á . . . — s i n 
o lv idar a tan tos otros hora tres d u r o s en l a bre
ga, a r t i s t a s c o n los rehi letes y l a v a r a l a r g a — 
los M a r t í n e z y los G o n z á l e z , los de ta H a b a y 
los Saco , los S á n c h e z y los R o d r í g u e z y los B >-
j a r a n o s — que d e l «barrio» sa l i eron , h a s t a Hogar 
al a c t u a l M a n u e l R o d r í g u e z , Manolete—-, -iaque-
l las n o v i l l a d a s de los a ñ o s 1935 a l 39, p r e c u r s o 
r a s de s u t r i u n f a l e t a p a de g r a n f i g u r a de l a 
fiesta! — h a n ten ido como p u n t o i n i c i a l de s u 
c a r r e r a este coso acogedor, c u y o s t end idos 
s i e m p r e fueron ocupados i m r u n a a f i c i ó n enten
d i d a , consciente , a l e n t a d o r a , no d a d a a i m p r e 
sionismos, pero s í p r e d i s p u e s t a en t o d a o c a s i ó n 
a d a r s u fallo f a v o r a b l e a la v e r d a d de l toreo —-al 
toreo puro-—, que por algo C ó r d o b a f u é y s i 
gue s iendo c u n a de toreros de f ibra , serios y 
honrados , de oro de ley, que , a l r e luc i r a l so l 
de la fiesta, c iega con sus destel los y empeque
ñ e c e a l a o r a l i n a en boga, s e ñ u e l o a p a r e n t e p a r a 
d e s l u m h r a r a - los incautos . , . 

JOSE LUIS DE CORDOBA 

( Reportaje g r á f i c o de Santos . ) 



EL TOREO DE ANTAÑO Y EL DE AHORA 

Gestos, rasgos, anécdotas 7 hazaSas 
de las grandes figuras de la 

tauromaquia 

V l l l a l t a 

S IN i acur r i r eu la pueril idad de creer que cualquie" 
rn t iempo pasado, por ese solo hecho, ha de ser 
mejftr, la sucesión de recuerdos y lecturas que 

nos hacen pensar en lo que fueron los lidiadores de an
tes, í r e n t e a 4a ausencia de rasaos y anecdotario de los 
c o n t e m p o r á n e o s , es como para dar la r i z ó n a que lo 
p r e t é r i t o tuvo otra calidad. Por lo menos, en la acota
ción del toreo. En estas mismas pág inas hallamos a 
veces la evocac¡ón.N El l ib ro de Natalio Rivas y otros, 
biográficos o de estampas, episodios de la fiesta'iy de 
sus gentes, sirven para dar, en just icia, un c a r á c t e r 
legendario a las que fueron relevantes figuras, «(¿lian
do el (guerra hizo aquél lo. . .» «El geste de Lagar t i jo , en 
aquella ocasión.. .»». Nombres ligados a h a z a ñ a s . La 
primera, naturalmente, la de salir a e n t e n d é r s e l a s con 
loros de seis' y siete_íi.ños. Podrá a rgü i r s c : «es que en
tonces no ss toreaba como aho ra» . Es verdad. Se han 
producido cambios sensacionales. Se pisa un terreno 
dis t into . Pero, ¿cómo se mataba y cómo se mata? Es-
iarno; tñji exageradamente sujetos, en a d m i r a c i ó n y 
a pasionamien los, a un solo aspecto, de la «lidia —la fae
na de muleta-^' que se olvida lo d e m á s . Y en lo d e m á s 
hay muchas cosas fundamentales. 

Hasta hace poco —^no*-m uchos a ñ o s — la estocada 
tenía , para los públ icos , un valor e importancia supre
mos.. Ha habido m 11 adores — ¿ p o r qué se Ituman asi y 
no simplemente toreros? ¿ P o r qué se les dice «espadas» 
y no lidiadores?— que t e ñ í a n un modo vulgar de ma
nejar la capa y la muleta. Unas veces acertaban por su 
conocimiento de los toros, a cuajar faenas bri l lantes. 

e los espectadores coreaban con entusiasmo, 
otras no pasaban de una p r e p a r a c i ó n , sin 
nada saliente, para la suerte defini t iva. ¡ A.h! 
Pero en este momento se les esperaba, y no 
defraudaban casi nunca. T o d a v í a , en tiempos 
cercanos, o b t e n í a n sus resonantes éxi tos , al 
matar, Luis Freg, Fortun;l , M i r t í n Agüero , 

Vi l l i l t a . El e s toqué «dor es algo casi 
ext inguido. Y nos conformamos' con 
que el acero prenda con un poco de 
habil idad, con que la suerte se ejecute 
de prisa, pSra salir del pa?o, p i r q u e 
lo que gu ' l a y se pr.emia son los pises, 
y- dentro de esta faceta, más que la 
adecuac ión Aa lo quu^se ejecuta a lo 
que el toro requiere, el estilismo, 1»-
á c t i t u d , un sentido puramente plás- , 
tico del toreo. Comprendo —soy el 
primero en entusia-imarrne con ello — 
q-ue esmuy be! lo como espec tácu lo el 

que haya una p lasmac ión de do
minio y de arte en e,l ejercicio de 
llevar al loro embebido en el en
gaño . Pero todos los c o r n ú p e t a s 
no son ¡guales , y tiene mucho más 
mér i to , aunque actualmente so 
desdeñe , ?ajotar y mandar a un 

olvida muchas cosas: «Mát i l e , máta le . . ,» . Si esta condón, 
eión del deber de l idiar —a cad^, tóro , con arreglo a su* 
diciones— tuvieso la contrapart ida de una estocada con0"1 
cución impecable, cab- ía disculpar el alivio. pcr(, n*S<' 
asi. Se t rata de aconsejar y permi t i r —lo que es m's ' 
Ve—• que se acabo como se^. En espera ;le que - i : , 
bicho «de carril», que se deje hacer todas l i s flori»,!",; 
maravillas, puro e ;te tis m ), que integran el torco .. 1,1 

Me pe.fería, al cotn nizar osla glo/a, a la posibih U i 
m a ñ a n a no hab-á—• de referir anéod.Has . No h»v u-tl' 
dé los que dejaron un nombre afamado, que no teño 
su vida, en l i profesional, en los ruedos, y hasta en h j , . : 
vada, como c i ü d a d á n o s , los episodios que revelan UM 
hombrea. En ocasi mes es la reacc ión gallarda ante h n¡-
just icia de *un-púb l i co , como esc caso de Curro ,GuiHéli 
c u á n d p le invi taba un detractor a matar rocünondu un 
toro. Y le costó la vida. Otras veces eran arranques d« 
generosidad, t íp icos en aquellos artistas que ponían 'por 
delante la afición a todo esp í r i tu de lucro. No. solían aho
rrar ni hacerseWicos. Y los que llegaban a serlo, a fuerza 
dé años y do cornadas, c o n s t i t u í a n excepción. Ahora, sin" 
gestos ni nada que pueda cantarse corno extraordinario, 
se busca la fortuna r á p i d a . Cobrar musito —no so quieres 
dar -cuenta de que, el encarecimiento de la fiesta acabará 

.;4con ella—- y salir del paso. Un par de tardes triunfales jus
t if ican una temporada. Se l id i a , buscando lo espectacu
lar. Se mata dé cualquier modo, Y la política taurina, la 

de «entre bas t idores», tiene unos caracteres y una in-
• ansidad que no tenia antiguamente, cuando los em
presarios eran buscados en lugar de andar a la bueque-' 
da, y tenian una autoridad que hoy no tienen.. 

Todo ha cambiado. La tauromaquia, por dentro. 
Los estilos, en los ruedos. El concepto de lo" que es un 
«matador» dé toros, un «éspada». El tamaño ilc lo, 
toros. La psicología de los públ icos . Y el precio —¡ay!.— 
de las localidades. *¥ en esa frecuencia emotiva coa 
que se pueden referir a n é c d o t a s y sucedidos origina-

s de las grandes figuras del pasudo —Jo que no ocu
rr irá con las que ahora ocupan los puestos cimeros de 
las escalas y la -
fama, porque en 
su unifor n.ida d. 
todos iguales, es
t á la triste evi
dencia de -que no 
dejaran nada que 
contar y comen
tar— está el sín
toma de su gran
deza, de la cate
goría que tuvie
ron. En f in , »de. 
que no pasaron 
sin pena ni glo
ria por el toreo. 

Lagartijo después de su retirada 

ACEYTE YNGLES 

P A R A S I T O Q U E T O C A . . . ¡ M U E R T O ES! 
c. s. i t o 

manso que aprovechar, gra
ciosa y diestramente, a un 
bicho noble y sin compl i 
caciones-. Hemos llegado 
a un trrado 
tal de sensi
blería y facil i
dad para las 
c o n c e s i ó n es 
que, ante un 
m o r l a c o 1 
esos que t iran 
cornadas y fecu; 
lan y huyen, ante 
una res que pre
senta dificultades 
de l idia, se le gri
ta al torer'o, r n 
una solida-
riii¡<d 

F o r t u n a 

FRANCISCO 
CASARES 

i 



P O R E S P A Ñ A Y P O R T U G A L 

DON MIGUEL PRIETO VIVERO FALLECIO VICTIMA DE UN ACCIDENTE 
Han terminado las corridas de Feria de Bilbao y las de abono de San Sebastián 
S E P R E S E N T O E N M A D R I D E L N O V I L L E R O B E L M O N T E N O 

Belmonteño 

EL jueves, día 22, se celebró en 
Bilbao la cuarta de Feria con 
toros de Pablo Romero. Con

chita Cintrón, dos orejas. Pepe Luis 
Vázquez cumplió. Andaluz, ovación 
y oreja en uno y regular en otro. 
Luis Miguel Dominguín, regular. 

En San Sebastián. Toros de San
ta Coloma. Belmonte, bien y mal. 
Arruza. oreja en los dos. Parrita, 
Ovación y oreja ên uno y ovación 
en otro. 

E n Madrid. Cinco novillos de San
tos y uno de Escudero, Fuentes fué 
cogido por el primero y, conmocio-
nado, no püdo proseguir la lidia. 
Antonio Caro y Manuel González 
cumplieron. 

E l viernes, día 23, se celebró la 
quinta die Feria en Bilbao. Toros de 
Alipio Pérez Tabernero. Armillita, 
palmas y silencio. Pepín Martín Váz
quez, pitos y pitos. Rovira, dos ore
jas y rabo en uno y ovación y vuelta 
en otro. 

E l sábado, día 24, se^celebró la 
primera de Feria de Almagro con 
un novillo de Silverio Fernández 
para Conchita Cintrón y seis toros 
de Humberto Sánchez Taberneto 
en lidia ordinaria. Conchita cortó 
la oreja. Pepe T,uis Vázquez, pitos 
y aplausos. Luis Miguel Dominguín, 
dos orejas en uno y dos orejas, rabo 

y pata en otro. Pepín, bien y ovación. 
En Alcalá de Henares. Primera novillada de Feria. Reses de Calde

rón. Pepe Anastasio, valiente. Vito, ovación y ovación. Belmonteño, 
aplausos. Vizéu, bien. ^ J 

En Castro Urdíales. Festival. Novillos de Sánchez. Alvaro Domecq, 
orejas y rabo. Andaluz, orejas y rabo. Gitanillo de Triana, orejas y rabo. 
Calesero, oreja. ' . 

E l domingo, día 25. Sexta de Feria en Bilbao. Un novillo de Soto / 
seis toros de Guardiola. Alvaro Domecq^ cortó dos orejas. Atmillita, pitos 
y bronca.-Pepe Luis, ovación en los dos. Andaluz, dos orejas en uno y 
vuelta en otro. 

Ea San Sebastián. Toros de*Sánchez Fabrés. Conchita. Cintrón, vuelta 
al ruedo. Gitanillo de Triana, oreja y vuelta. Fermín Rivera, oreja y 
aplausos. Rovira, vuelta y aplausos. 

En Barcelona. Cinco toros de Félix Moreno, dos de Clairac y uno de 
Mariano Fernández. Curro Caro, aplausos. Cahitas, dos orejas en uno y 
vuelta en otro. Briones, vuelta y aplausos. Choni, vuelta ^aplausos. 

En el Puerto de Santa María. Toros de Buendía. A tres se les dió la 
vuelta al ruedo. Arruza, orejas y rabo en los dos. Morenito de Talavera, 
oreja en uno y vuelta en otro. Parrita. orejas y ra^o en ios dos. Los tres 
matadores sa- " 
lierou en hom
bros. 

En Sabio-
Nte. Toros de 
f r a n c i s c o 
Marín. Pepe 
B i en venida, 
0reja en uno 
y dos orejas y 
rabo en otro. 
Gallito, regu-
h * y mal. 

^n Colme
nar Viejo. To
ros de Ortega 
Uorente, ova
ción en UJIO y 
dos orejas en 
0tro. M a t a . 
r e g u i a r y 
aplausos. 

En Orihüe-
Ia Toros dP 

Miguel Prieto 

B L E N O C O L • 
Í P r o t e q e a l h a m b r e J L g ^ J 

Celso del Castillo para los hermanos 
Dominguín. Domingo, oreja y ova
ción. Pepe, orejas y rabo y ovación. 
Luis Miguel, orejas y rabo y ore ja. 

E n Madrid. Cinco novillos de E u 
genio Marín y uno de Escudero. Ga
briel Pericás, regular y vuelta. E l 
mejicano Mora, bien. Belmonteño, 
bien. 

E n Nerva. Novillos de Lancha. 
Manolo González, orejas y rabo en 
los dos. Chapar re jo, ovación en uno 
y dos orejas y rabo en otro. 

En Almagro. Novillos de Ceballos. 
Rafael Vázquez, regular y regular. 
Paco Muñoz, vuelta y mal. Pablo 
La la n da, oreja en uno y dos orejas 
y rabo en otro. 

E n Almería. Novillos de Sáiz. 
Juan Luis de la Rosa, palmas y ore
ja. Posadero, mal y regular. 

En Tarazona. Novillos de Garri
do. Gallito chico, mal y btón. Mo
renito de Talavera chico, oreja y 
aplausos. 

En Noya. Novillos de Zaballos. 
Beatriz Santullano, vuelta. Manolo 
Serrano, ovación en uno y oreja en 
otro. 

E n Astorga. Novillos de Molero. 
Pepe Anastasio, Pedrucho de Ca
narias y Gumer Galváh c u m -
plieron. 

En Alcalá de Henares. Novillos de 
Natera, Manolo Navarro, vuelta y 
regular. Vito, palmas y regular. Chaves Flores, palmas y silencio. 

En Orgaz. Novillos de Arroyo. Luis Redondo, regular y oreja§,y rabo, 
Eleuterio Fauró, valiente. 

En San Bartolomé de Pinares. Novillos de García. Pedro Mesas. Es 
tudiante, cortó cuatro orejas, dos rabos y una pata y fué sacado en 
hombros. 

En Valencia de Alcántara. Novillos del marqués de Tolosa. Emilio 
Escudero y Pepe Luis Dorado cortaron orejas y rabos. 

En Figueira da Foz (Portugal). Toros de Palha. Los rejoneadores 
Nuncio y Murteira fueron aplaudidos. Los mejicanos Paco Borrás y 
Ricardo Torres también oyeron aplausos. 

E n Alenquer (Portugal). Toros de Bora. Simao 4a Wiga, muy bien. 
José Casimiro, bien. Los novilleros portugueses Augusto Gomes y Manuel 
dos Santos, aplaudidos. 

En Ceuta. Novillos de Gallardo. Vicente Gómez, bien y oreja. Pandilla, 
muy bien y orejas y rabo. Rgndeño, muy bien y orejas y rabo. 

En Morella. Novillos de Arjol. Bernardo Galindo. orejas y vuelta. Ma
nolo Navarro, E l Chaval, orejas y vuelta. 

E l lunes, día 26, cuando dirigía las operaciones de embarque de toros 
en la estación 
de Villa verde, 
fué aprisiona
do por los to
pes de dos va-
g o n e s don 
Miguel Prieto 
Vivero, popu-
larísimo hom
bre de nego
cios taurinos. 
Fué traslada
do a Madrid 
en gravísimo 
estado y falle
ció, durante 
las primeras 
horas de la 
larde, en la 
sucursal de la 
Casa de Soco
rro de la Lati
na. Descanse 
en paz.—1?. B. 



R I M E R A DE 
F E R J A E N 

A L C A L A 

Novillos de 
CALDERON 

Pepe 
Anastasio, 

leilllOflteltO 
Y 

iaraantino 
uizea Las cuadrillas y Pepe Anastasio preparados para ei paseo Vito torea con la mano derecha a su novillo 

De izquierda a derecha: Manolo González, Ramón, Arasa y Antonio Caro Ramón Arasa es recogido del suelo, conmocionado y con un puntazo 

SEGUNDA ] 
F E R I A E l 

A L C A L A 

n o s 

Salltas les pegó bien a los de Natera Navarro en la faena de muleta a ku primero 



Una verónica de Belmontefto Vizeir toreando al natural 

Antonio Caro en la suerte suprema Manolo González en un derechazo (Fots, Zarkhijo) 

E L J U E V E S , 
E N M A D R I D 

Reses de 
h o h SURTOS 

R a m ó n 
A r a s a , 
Antonio 

C a r o 
Y 

M a n o l o 
González 

Chaves Flores torea por bajo a au primero Una verónica de Vito al segundo novillo (Fots. Mari) 



Lo» hermanos Domlnguín se disponen a hacer el paseo Domingo Inicia su faena con un muletazo de rodillas 

La corrida de toros de Orihnela — Reses de don Celso del Castillo 
Domingo, Pepe y Luis Miguel Dominguín 

E l mayor de los Dominguín Juega con el toro para banderillearlo 

Luis Miguel torea a su primero para fijarlo 

Pepe torea sentado en el estribo a su primero 

Un adorno de Luis Miguel en su segundo toro (Fots. López) 



O 

o 
S 

o 
N 
>s >-» 
a 



DO 
S» 

_ 3 

e si: 

- i 

a c 

o 


