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C A D A S E M A N A 

Tanteando la temporada próxima 

Escenc? jreeisates de tientas en Sevlll» y en Salamaiica fFotos Arenas) 

T ODAVIA durante ¿ a ú n tiempo—no 
mocho l legarán hasta la mese 
de la Redacción fo togra f ías del 

o&r&oter de las que publicamos en esta 
Página. Las estampas c lás icas —ten-
tederos, entrenamientos — d e esta 
época de las ilusiones, aun sin el co*v 
tosté inmediato con l a realidad. 

Que «este a ñ o va a llegar «pronto, 
Porque las fechas tradicionales vienen 
adelantadas y el domingo (de la. Pascua 
de Resurrección —tan genuino d í a de 
toroa^- corresponde al d í a 28 de mar-
*o- Aun antes, y descontando rto que 
madruga el s e ñ o r Bá l añá , h a b r á oo-
^Idtó ton Castel lón y en Toledo. Es
temos, pues, como quien dice» en las 
vísperas de una c a m p a ñ a nueva. Nue-

•v* en muchos de sus aspectos. 
¿Cómo ¡va a ser esta c a m p a ñ a ? En 

•jo* tanteos (andan ahora empresa-
apoderados y exclusivistas. T a n -

1608 todavía un peco t ímidos , como «1 
* ta contendientes (les preocupase, imás que 
d¡!|lpropía ^ « c ^ í ó n , las IntemcIones y la forma 
^ adversario. Por el momento, <una guardia 

v,9Hante diada m á s . 
Per© el panorama >no ee tan oscuro como 

^ r ^ ^ u e no sea posible aventurar algunas h í -
r*681*, dadas las bases con que se cuenta, 

bien conocidas y calificadas desde la 
r ^ o r a d a anterior. I a clave va a estar en «la feria 
fttor* 
qu^ ^ ««ntenar io , se proyectan nada menos 
^estnT* COPrWas de toros, o aea Veintiocho 

ws a cubrir. ¿Cómo van a combinarse é sos 

m o * ^ ^ ^ ' 1 en Sevilla, donde, para foonme-

carteles? Por lo pronto, hay un t o r e r o sevi
llano, íde los que andan en candelero, repuesto 
de su g r a v í s i m a cogida en Valdepeñas , con s i 
que no se p o d r á contar: Pepín Mar t ín V áz 
quez, que ha firmado un ventajoso contrato 
para (realizar la pel ícula "Curr l to de Aa Cruz", 
y que no es probable que reaparezca en ilos 
ruedos hasta muy entrado o casi t ranscurrido 
el Unes de mayo. "Par r l ta" y Paco Muñoz a n 
dan po r t ierras de América, y esos regresos 
de A m é r i c a no suelen hacerse a fechas muy 
fijas. Luis Miguel apenas s i ha parado este a ñ o 
en Madrid, porque ha preferido hacer vida de 

campo y de sierra, consciente de la 
responsabilidad que «le alcanza en 4a 
temporada p r ó x i m a . Nada se conoce a 
"ciencia cierta de sus p ropós i to s . 

Quedan, naturalmente, otros exce
lentes toreros con án imo de aportar 
al mantenimiento de -la Fiesta su arte 
y su valor; mas para cubrir tantos 
puestos, y en los primeros meses del 
año , no van a sobrar, ciertamente, las 
figuras. En ría pugna lógica y en ila 
coyuntura que los empresarios creen 
propicia, ¿ q u i é n e s v a n a t r iunfar? 
Porque las corridas, é s a s y jas d e m á s 
acostumbradas en fechas solemnes, 
van a celebrarse. Sin duda, una cosa 
es lo que se diga ahora de cor tar aquí 
o {reducir el n ú m e r o al lá , y o t ra lo que 
luego se hace ante la Imposición de 
las circunstancias. > 

Por Ao que respecta a l a Plaza de 
Madrid, ¿ t a m p o c o los "ases" van a venir este 
a ñ o I t iás que a las benéficas, ya que esgrimen 
el argumento de 'que en é s a s son donde ú n i c a 
mente perciben honorarios altos? , 

Quedan otras consideraciones por hacer an 
tes ide que j a temporada comience. ¿ V a a con
t inuar el preciosismo o va a Imperar s i gusto 
por la lidia? Porque, desde lluego, hay un he
cho conoJoyente: que el calendario no vuelve 
a t r á s , y que con j a muerte de "Manolete" se 
ha cerrado un cielo del toreo. Es Indiscutible 
que ahora .empieza ot ro . 

. EMECE 
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- Como siempre..., ¡esperando 
un cambia de suerte!... 



Con Rafael González, itachaqulto ', 
después de su últ ima "cogida" 

"¡Aquí estoy, detrás de/ burladero!' 

OFRA ves ha estado estos días ea la actualidad 
de los periódicos y en «1 comentario de los 
cdicicnados el nombre —evocación de una 

¿poca del toreo— de Rafael Gomóle*. «Madha-
quito». Su grave dolencia, que ha hecho necesa
ria una delicada intervención quirúrqtica, ha moti-
tado este «recrudecimiento» de la popularidad del 
compañero de Ricardo «Bomba». 

Por sarta circunstancia, al visitarle hay —ya 
desaparecida l a gravedad que sin duda existión, y 
muy acusada— en el Sanatorio de «La Purísima 
Concepción», nos parece 'ferie convaleciente de 
«u última «cogida». 

Asi se lo decimos, al estrechar su memo y ob-
lervar su semblante sonriente, bañado de eterna 
nmpatia. • ' 

—{De ««mida»» ha s3do éstal —nos contesta, s i 
guiendo kt broma—. Porque el toro me cpffi& a 
traición y. . . 

Y nos refiere cómo el domingo. 11. después de 
kacer por l a mañana su vida habitual, a mediodía 
se sintió indispuesto y hubo de ser aperado aque
lla misma tarde por el doctor Luque de una per
foración de estómago. 

—Total —termina—, uno nueva breaba y unos 
cuantos puntos que agregar a los que «Serón a 
mis carnes... 

—¡Eso no tiene importancia para «Machaqui-
b»l—•respondamos. 

Habla don Rafael Gonzaiex Mctórid de manera 
animosa. Entran varios amigos, los sedada y bro
mea. ¡Gran carácter el de este hombro! Mientra», 
tm familiar nos refiere la última anécdota del l a 
moso ex diestro. Fué ésta: 

«Acababa de ser sometido a la intervención qui-
riugíba Se encontraba aún en la cama de ope-
Wdones. Una sábana le cubría hasta mas arriba 

de l a barbilla. Un intime suyo se acercó para 
teresárse por su estado. «Machaquiio». a l vserle. 
dijo, moviendo la cabesa en tono de lamentación: 

«¡Aquí me tienes, det rás del burladero!...» 
Ríe otra ves «Machaquito». Ahora le pregunta

mos si recueiaa los percances «ofitíale»» de su 
vida torera. 

—No fueron pecas, no. Unos diecisiete... 
—¿Pero loe m á s graves? 
—El de Murria, el 23 de abril de 1905. Fué una 

cornada en la mano izquierda, que me dió un 
Miura. Y el de Palma de Mallorca, el 4 de julio de 
1903, en l a piensa ixquierda. por un toro de Sal
tillo. «Gmipeto», se Baonaba el moso... Por esta 
última foogida perdí treinta y dos festejos. 

-r-Y el de más- extrema gravedad, ¿lo recuerda? 
—{Ya lo creo! En Madrid fué, el 6 de octubre 

de 191L No fué «coma». Fué una voltereta que 
me dió el. toro «Pandero», de Gomero Cívico. A I 
caer de cabeza me produjo una fuerte distensión 
de los ligamentos cervicales. Y aquello fué dolo-
rosísimo. Puede decirse que ha sido el m á s . grave 
de loe percances que yo he sufrido. Antes dei de 
abe ra. naturalmente^.. 

Pero de éste icnnbién ha salido usted triunfan
te, como en su mejor época. 

—Entonces soportaba yo las curas con ana en
tereza, con un ánimo... Ahora, ya es Otra ooscé la 
edad, los achaques, me hacen temer... {Son ya 
sesenta y ocho años , señor! 

Pero la naturaleza fuerte —envidiable— de Ra
fael González Madrid ha triunfado una vas más 
también sobré la dolencia. Y aquí está de nue
vo «Machaquito», sonriente, animoso, optimista. 

—¿Irá usted al campo a reponerse? 
—Pues, tal vez s i A mi huerta San Rafael me 

iré. con m i esposa, con mis hijos y con mis nie-

Un* de las úitinus fotografías de «Machí-
quito», antes de.ser operado 

tos y con los buenos amigos que quieran k a 
verme. 

Como cuando era torero. «Machaquiio» vuehwe 
al campo a recuperar la perdida sedad. Mientras, 
a q u í en el Sanatorio, recibe los cordialee testimo
nios de sus amistades de siempre y de k » que 
fueron sos admiradores, no «tío de Córdoba, sino 
de España entera, dando aun se recuerda a aquel 
torero de figura menuda, todo nervio- vfdentice pun
donor y arrojo, que hoy es «alo caballero todo 
sencillez, cordialidad, «impertía, f r a n q u í a y bon
dad. 

JOSE LUIS Om CORDOBA 
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«Michequito». «a el Sarttiorto Rafael González conversa con el ganadero 
( Fotos Ricardo) eordebés don Eduardo Sotemayor 



De l a b i o g r a f í a de 
Tomás, "REIAMPAGO" 
La última alternativa de picador de toros 

Tomás Castillo, «Rclárnpagcp», último pica
dor de toro» que tomó la alteihhattva e» MádiM 

EN ol arte de picar toros «• fueron unas oooas 
y llegaron otras- Antea, loa picadores iban a 
la Plaza orgullosos en sus caballos* caba-

Uos desprovistos ds osos poto» horribles que Ies 
asemejan a las «mujeres aseden», con corsé, que 
pintaba Qbüéróes Solana. Ahora, s i picador toma 
asiento en un ómnibus ds «servicio de «stacio-
áss», como Tia|ero quo no eacaatró «taxi», cota pér
dida do toda sitóla ds torsco ¡de a caballo. «In 
Ulo témpoare», el picador ss desayunaba con un 
cortadillo de aguardiente, y en las prsssntss ca
lendas moja un bizcocho en una canonical tasa 
de soconusco. Antaño, rodaba por la «candente 
arena», su Aína vara 7 otra, en tanto hogaño, es 
el torete s i que resulta derribado a l cabo de hora 
7 media (Üe darlo vueltos a la «oarioca». En ie-
chas lejanas, los varilargueros figuraban <en los 
carteles con i«tras grandes ds «vedotts». en con
traposición con l a letra menuda destinada a los 
matadores. Y antes, el que picaba toros ya no 
podía 'picar novillos. Consiguiendo ol ascenso en 
la ceremonia previa de cesión ds garrocha por el • 
picador más antiguo entre los actuantes, lo mismito 
que los matadores de novillos reciben la cesión ds 
trastos, para serlo ds toros, en espaldar anco que 
también les otorga p í espdd'a más antiguo en l a 
focha solemne. 

Otros tiempos trajeron otras costumbres. Los sub
alternos de hoce ya mucho tiempo ss contagia
ron del celebérrimo «Tío Mangas» y de su -forma
lidad», que lo llevó, o los ochenta años, a sor 
expulsado do la escuela por enredador; y así, los 
picadoras no guardaban protocolo y picaban i n 
diferentemente en corridas serias o en fundones 
chicas; y On los cuadrillas, como fijas, duraban, 
poco m^s o menos, un cuarto do suspiro. Lógica
mente, paos, las alternativas ds picadores desapa
recieron, asesinadas por su misma inutilidad. 

Poro... en 1914. a l , consti tuirás,una Unión de 
Picadores, los fundadores ds la, entidad y redac
tores ds sus estatutos ersyeron ds electo resuci
tar la oeremonia de lo alteamativa. con l a con** 
siguiente obligación ds na volver a las novilla
das los varilargueros quo oOspiasea l a formal i n 
vestidura. Establecida la obligación, t i primero 
quo volvió a fundirse en los viejos moldes .fué 
Antonio Martines, «el Cid», ds VaUadolid él. «doc
torado» en una corrida extraordinaria celebrada 
en Madrid el martes. 26 ds mayo, y st* segundo 
y último, Tomás Castillo, «Belámpago». ascendi
do en lo octava corrida ds abono, dada s i 31 de 
igual mes. 

Tomás Castillo era ol fundador ds una larga 
4o 
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Tomás Castillo. «Relámpago», en la suerte 
tfs varas 

3» «Relámpago» no lo instxtuyess Tomás» sino su 
podas adoptante, popular mojiganguero zaragosano 
del último cuarto del Siglo X X quien competía 
Mi hazañas risibles con ol «Soxdito» en l a Pkaa 
de la capital y en otras regionales; vino a dar. 
terminada l a otqpa torera —vamos al decir—, en 
servidor del contratista ds caballos Tomás Zoddi-
vór. Y do este nuevo oficio, y como anilló a l dedo 
y sin sefuorzb alguno, n a d ó la profesión de su 
prohijado Tomás y la de, sus hijos Manuel. Ma
riano y losé —-hermanos do madre do Tomás— 
Y más tardo, en los tiempos qus corren, la de su 
nieto Antonio, el excelente varilarguero, a las ór
denes recientes ds~ Paco Muñas. 

Tomás Castillo —o Bravo, en carteles y progra
mas— so sncontró en cierto focKfe. tan cierta como 
la del 15 do septiembre de 1901. transformado de 
sopotáp « a picador do novillos, por obro, grada, 
y autoritaria decisión de Tomás Zcddívax, quien, 
en el patio á e caballos de l a Plaza zaragozana, lo 
comunicó, sin réplica posible; «El domingo, taróos.» 
Y desde aquel domingo hasta su retirada, y des
pués d» diez años a las órdenes ds Zaldívar, quien 
le buscaba Jefes sveOtucdes; fué de plantilla, m á s 
tarde, con Serafín. «Torquito»; con Zacarías Lo-
cumberry. con Florentino Ballesteros, con «Media»» 
con «Valencia II». con Bernardo Casiolles, coa «Gi-
tanillo» el de Biela, con Manolo Gracia, con «Mo-
renito de Zaragoza» y con Félix Rodrigues, ol ma
logrado gran torero san tcmd'erino-valenciano, a 
cuya cuadrilla pertenecía al decidirse por la re
tirada, a los cincuenta y tantos años —ya que 
n a d ó en Zaragoza el 4 de «aero de 1880—, y fijar 
la residencia en Madrid, dando vivé fuerte y sapo, 
y sea por los qus Dios quiera conservarle. 

Y vamos a su alternativa, última quo registra 
la historia dsl toreo. En la fecha dicha y corrida 
de abono citada, fueron lidiados seis, poderosos 
toros do don Esteban Hernández, escrupuloso ga
nadero, que no se andaba en chiquitas en eso ds 
presentar corridas con cuajo. Eran los eepddas 
contratados para despacharlos Joaquín Navarro. 
«Quinlto». Rodolfo Gaona y Serafín Vigióla. «Tor
quito». y en todos los toros formó tanda; según la 
costumbas seguida en las alternativas ds picado
res, el Tomás. 1 Relámpago», qus en esto artículo 
nos ocupa. 

El toro de l a alternativa se llamaba «Matajoo» 
estaba señalado con el número 4. ero oárde^ 
salpicado y con bragas.' y era nada menos qw 
todo un toro. De padrino en la ceremonia actuó 
Manuel Gil . «Cachiporra», y tros la cesión d» ], 
garrocha, el «varicantano» paso la primera varo, es 
quite a cargo del «señor Ipoquín», a cuyo nogrfa 
le iría bien una música zarzuelera si no se trota, 
de un hombre tan serio como el poseedor d» la 
muletas más grandes, fia toda la tardo. Toas 
«Relámpago», tuvo ocasión de poner trece vat* 
quo lo proporcionaron siete caídas, con fo aok 
pérdida de un jaco. Bien estudiada la coso, y fe 
dos los tiempos, el poderío ds las reses. j k 
ausencia de petos, no ero mucho perder.' Por dgo 
y no en vano, el primer «Relámpago» gozó Um 
de buen picador. 

Con el «doctorado» de Tomás terminé el reta 
gxmiento de. las alternativos ds picador, que. ¡oyl 
ya no tenían ni ambiente ni rasan de ser. Na«n 
tiempos, nuevos modos; novillos o toros paro pi 
carlos indistintamente; una vara, a veces, dura 
te toda la taa&e, y lo dicho: chocolate pe 
desayunos t 

Y menoa mal —como ya dije en otra occuiá 
en estas mismas columnas— que todavía den i 
en cuando, se ve a algún «pteaor» que se «ia( [ 
con brío en la mano derecha para que la gart» 
cha no se le escape de «Ha y poder cargar Wi [ 
sobre el palo. ¡Ah!, ante estos «bellos gestos», 
viejo aficionado se quita, unas docenas ds as 
ds encima. Y a los afídonafáos jóvenes, oowto 
brados a toritos ds 'doscientos hitos • y a ka t«l 
tas al ruedo con obsequio de fiares eavueíte» < 
papel celofán, les llega si momento de que t»í 
Uame la atención y ss les diga: 

—¿Veis? Ese es un detalle de corrida de a* 
ño. Detalle de una época en la que los picada 
bebían «matarratas» para desperezarse y mdn 
ds ese natural lubricante, que es la saliva, <f* 
poder agarrarse mejor. Y, 5 qué carambal. p 
romper <d taro a la mayor satisfacción dsl «sil 
taor». 

Quien le sonreirá ogradeddo y le ob01* 
pOTa ulteriores empeños' con esta frasee 

—fBlen. Fulano; así se pica! 
DON INDALECIO 
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G A N A D E R O S DE ANTAÑO 

Don Fe 
EL aiio 1906, y por fallecimiento de su señor pa-

¿re, don Felipe de Pablo, entró en posesión 
¿e ana de las más famosas ganaderías el in» 

ttEgen** aficionado sevillano f entendido criador 
de reses bravas dón Felipe de Pablo Romero. 

Vcotiún años habían transcurrido desde que el 
^ejo don Felipe adquiriera a don Carlos Conradi 
la mitad de la vacada que este último hubo de com
prar poco antes a don Rafael Laffitte y Castro. Y 
en ese lapso de tiempo el nombre del escrupuloso 
ganadero andaluz llegó a conquistar los máximos 
lionores por la bravura de^as reses y el esmero en 
ta presentación de ¿as mismas, timbres gloriosos 
que después ostentaron su hijo don Felipe y más 
tarde los descendientes de éste y nietos de aquél, 
don José Luis y don Felipe de Pablo Romero. 

Diferentes sangres entraron en la formación dt 
ja ganadería, que, a partir del mes de octubre 
di 1885, disfrutó el señor De Pablo. Principalmen
te casta de los Gallardo —mezcla andaluza y nava
rra—; luego, casta vazqueña, y, por último, castas 
jijona y de Cabrera. 

Mas vayamos despacio en el complicado histo
rial f relatemos, con la brevedad que nos impone 
el IrtículO, la trayectoria de cada parte antes de 
llegar a su total fusión en manos del señor Laffitte. 

La vacada de don Francisco Gallardo y herma
nos, del Puerto de Santa-María, la fundó-sobre los 
años 1760 a 1764 el sacerdote de Rota, don Marce
lino B. de Quirós, con vacas bravas de la región 
andaluza y escogidos sementales navarros. Algún 
tiempo después hubo de venderla a los señores Ga
llardo, lidiándose toros en Madrid a nombre de 
don Francisco y hermanos, con divisa blanca, como 
«nuevos y a prueba», el día 4 de mayo de 17^2, en 
unión de varios dé Jijona y de otros de dos ganado» 
rías también nuevas: la de los Padres de la Cartuja, 
de Jerez, y la de don Alonso de Prados, de Arcos 
d¿ la Frontera. 

Hada el año i8»o, los hermanos Gallardo se se
pararon, vendiendo cada uno der ellos la parte de 
la ganadería que les correspondió, adquiriendo con-
liderable porción de reses don José Luis A l va reda 
y don Pedro Echeverrigaray, vecinos del Puerto, 
quienes explotaron la vacada en común hasta que. 
disudta la sociedad y fallecido Echeverrigaray, la 
testam^taría cedió el ganado a don Antomo Sán
chez Bazo. Este último lo traspasó algunos años 
mis tarde a don Mifcuel Martínez Azpillaga, el cual, 
1 su vez, lo hizo a la viuda de Larraz, cuyo hijo, 
ion Ramón, sé lo vendió en .1864 al duque de San 
trenzo, dé quien pasó en 1871 a. don José Ber-
ntódez Reina. 

de Pablo Romero 
1 

Dueño el criador sevillano de extensas fincas, 
cuidó con mimo la vacada, y desde su debut en la 
Plaza de Madrid, el 9 de abril de 1888, cuya tarde 
lucieron las reses cintas azul celeste y blanca, marcó 
la norma.de cómo habían de presentar los toros 
de lidia los ganaderos con conciencia. Pauta qué. 
sin claudicaciones, hubieron de seguir hasta la ac--
tualidad todos sus descendientes. 

A la muerte del primitivo ganadero señor De 
Pablo, se hizo cargo de la vacada su hijo, llamado* 
igualmente don Felipe de Pablo Romero, el que, 
continuando la ruta de su progenitor, la atendió y 
seleccionó con tal inteligencia y afición, con tal 
lujo y desprendimiento, que á los toros de esta .di
visa les catalogó el público cony) los mejores en 
cuanto a presentación y condiciones de lidia, y a 

El segundo don 
Felipe de Pablo 
Romero, ál poco 
tiempo de hacerse 
cargo de la gana
dería, y en cuyas 
manos alcanzó és
ta el más alto 

'prestigio 

Antiguo ejemplar 
de Pablo Romero, 
con típicas carac
terísticas de las 
castas vazquefias 
y de los Gallardo 

Procedente de casta vazqueña tuvo el señor Ber-
múdez Reina —por compra en 1868 de quinientas 
cabezas a los hermanos Benjumea— una ganados 
ría, a la que unió la del duque de San Lorenzo, y 
que en 1874 enajenó a don Rafael Laffitte y Castró. 

También este señor poseía desde 1870 la renom
brada vacada del vecino de Córdoba don. Rafael 
José Barbero —formada con hembras jijonas y se
mentales de Cabrera -, y al adquirir la dé Bermú-

dez Reina se en
contró con una se
lecta piara, en la 
que figuraban co
mo o r i g i n a r i a s , 
en -mayor o me
nor p r o p o r c i ó n , 
las m á s antiguas 
y acreditadas cas
tas. 

A nombre de 
don R fael Laffitte 
se l i d i a r o n toros 
por vez g r i m e r a 
en Madrid, con di
visa encarnada, 
blanca y amarilla, 
el xx de mayo de 
i875. 7 diez años 
después, como ya 
al principio indica
mos, vendió la to
rada al señor Con-
ra d i , de qui'en 
adquirió una parte 
don Felipe de Pa
blo Romero 

Detalle del em
puje y poder de un, 

Pablorromero 

su dueño, como el más escrupuloso y desinteresado 
criador de todas las épocas. 

En don'Felipe de Pablo Romero no influyeron 
los vaivenes y transiciones que de vez e á cuando 
ofrece la Fiesta. Ajeno por completo a convenien
cias de unos y otros, y sin ánimo de cálculo o lucro 
alguno, él continuó sin escamotear los puros' prin- ' 
cipios de la crianza y presentación del toro bravo. 
Y con callado, pero orgulloso tesón —no exento de 

•grandes sacrificios económicos—. vino conservando 
ta clásica y tradicional costumbre de servir TOROS. 

Mientras multitud de ganaderos arrastraban por 
el barro del descrédito jirones de antiguo esplendor, 
doblegándose ante intolerables exigencias o persona
les egoísmos, don Felipe mantuvo durante toda su 
vida la rectilínea y honrada conducta heredada de 
su padre. 

No es de extrañar, pues, que los pablorrojpéros 
alcanzaran justa y merecida fama —de la que hoy 
siguen disfrutando—, porque, por su magnífico tra- . 
píof por su bravura y poder y por su extremada 
docilidad, llenaban las aspiraciones del más exi | 
gente aficionado. 

El 29 de diciembre ¿e .1943 ^nurió en Sevilla 
4on Felipe, a la avanzada edad de ochenta y cuatro 
años; pero ya con muchísima anterioridad había 
cedido a sus hijos la direccióp de la prestigiosa 
vacada. 

Fallecido también hace poco tiempo uno de ellos, 
don Felipe, quedó como dueño don José Luis, quien, 
siguiendo la línea recta de sus antepasados, regenta-
actualmente la famosa ganadería andaluza vincu
lada desde hace más de sesenta años a una misma 
familia. 

AREVA 
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PINTURA y ESCULTURA sobre el art 
Ei pintor Federico Echevarría tiene la muleta 
que u s ó "Manolete" en si¿ última faena, 

manchada con sangre de "Islero 

EN plena Gran Vía madrileña, un público hetero
géneo y sin prisa se renueva en la contempla
ción del retrato de «Manolete», que allí, entre 

severos terciopelos rojos, se exhibe. Es un cuadro 
grande —más de eos metros de altura—. eri el que 
aparece el infortunado cordobés como sorprendido 
en el instante de dar la vuelta al ruedo. Las muli-
Uas, al fondo, se llegan -alégres y cascabeleras*— 
al toro muerto, mientras la multitud aplaude en los 
desiguales graderíos. La Plaza es humilde, pueble
rina. .. Y algo triste. Como el cielo bajo y nuboso 
que cierra el paisaje. Como la mirada quieta y sin 
brillo del torero. En un rincón del cuadro se. ad
vierte una breve'dedicatoria: «A t i . Manolo».; Y la fir
ma del pintor: Federico Echevarría. 

- ¿Sabe usted por qué hice ese cuadro? 
El artista se contesta a sí mismo: 

—Fué como un encargo póstumo del pobre «Ma
nolete». Era un buen amigo míe. Le conocí en 1941. 
Desde entonces siempre que iba por Bilbao venía 
por mi Estudio. Se interesaba por mis trabajos y 
le gustaba curiosear en mi pequeño museo... Yo. a 
mi vez, procuraba no perderme ninguna corrida en 
la que él torease. El año pasado, en Vitoria, al en
trar en la habitación donde se vestía «Manolete», 
éste me saludó así: «Bueno, Pede; ahora es menes
ter que te dejes de caricaturas y me pintes haciendo 
el paseíllo... Porque me voy de los toros. Me voy 
de «verdá». Volví a verle en San Sebastián pocos 
días después. Le prometí no olvidar su deseo. Y 
cuando ya estaba a punto de comenzar-, me llegó, 
de pronto, como un relámpaga doloroso, la noticia 
de su muerte. 

-¿Se puso intonces a trabajar? 
—Sí. Yo tenía hechos varios diseños de «Mano

lete». Pero apenas si los utilicé. Había estudiado 
mucho su toreo, sus gestos, sus andares..., y ce

rrando los ojos podía 
reproducir . su imagen. 
Comencé por realizar va
rios bocetos del rostro, 
hasta encontrar lo que 
yo quería: un «Manole
te» que fuera como un 
reproche a tanta incom
prensión como le rodea
ba en los últimos tiem
pos. Uno de esos dibujos 
fué a parar a manos de 
«Cantimplas», banderi
llero y primo hermano 
de Manolo. 

-¿Qué .hizo después? 
•—Pasé entonces a es

tudiar la figura. Cosa 
más fácil, desde luego. 
Después me puse a man
char el lienzo. 

—-¿Tardó mucho? 
—Dos semanas. 
—¿Expuso el retrato 

en Bilbao? 
—No. Allí lo vieron 

mis amigos en el Estu
dio. Esta es la primera 
vez que se expone. al 
público. 

—¿Qué hará con el 
cuadro? 

—Aun no lo sé. Lo 
pinté sin ningún propó
sito determinado. Ya le 
dije que fué como un 
compromiso ineludible. 
Ahora... no sé lo qué 
haré coti él. Me lo soli
citan para un comprador 
americano, de Nueva 
York, que quiere añadir 
a su colección el retrato 
del mejor torero de Es
paña. Pero aun no decidí 
nada. 

Echevarría nos habla 
de los retratos que hizo 
a Pepe Luis Vázquez y a 
Rafael Albaicín, ya co
nocidos del público ma
drileño, por haber figu
rado en su Exposición 
del pasado año. 

Federico Echevarría 

—Ahora —prosigue el pintor— trabajo para mi 
próxima Exposición... Traeré también varios temas 
taurinos. Y dos retratos, que yo titulo «Torero de 
pueblo» y «El Curro». 
• —¿Qué muerte det toreo considera usted de ma
yor belleza plástica? 

—Sin duda alguna, la de varas. Aunque a mí. la 
verdad, me agrada más pintar capeas pueblerinas. 
Rehuyo, en cuanto puedo, el fondo demasiado fácil 
de la Plaza de Toros de gran ciudad. 

—¿Algún maestro en sus comienzos? ( 
—Ninguno. Si acaso, un antecedente familiar: 

Juan Echevarría, tío mío, cuya firma se prodiga en 
el Museo de Arte*Moderno. Pero a mí nadie me en
señó a manejar los pinceles. Esto no quiere decir 
que yo no haya aceptado las lecciones o indicacio
nes de cuantos quisieron opinar sobre mis cuadros. 

—¿Siente predilección por algún pintor? 
i—Concretamente, en los temas de la Fiesta bra
va, creo que Goya no fué aún superado. 

Federico Echevarría, que a su maestría como pin
tor añade una:gran afición a la Fiesta, que le ha, 
llevado a tomar parte en varios festivales en los que 
incluso alternó con figuras como Martín Agüero y 
Pedro Robredo, posee una pequeña pero valiosa co
lección de recuerdos taurinos instalada en su Estu
dio de Bilbao. Aparte de viejos carteles en seda, l i 
bros raros y otros objetos, cuenta con piezas de in
dudable valor. Así, el capote azul celeste con flores 
y oros, con el que «Manolete» hizo el paseíllo en Ma
drid, cuando se doctoró. Y el traje de luces que saco 
Pepe Luis Vázquez en Madrid, el día^de su alterna
tiva. Y un fundón que utilizaron «Machaquito» J 
«Camará»... 

—Pero lo más estimable de mi colección —nos 
dice Echevarría— es todo aquello que guarda rela
ción con la muerte de «Manolete». Tengo la muleta 
que usó en su última faena, manchada con su san
gre y con la de «Islero». Me la regaló la madre del 
torero cuando fui a verla a Córdoba. También tengo 
una mascarilla del cordobés, una de las seis qu* se 
obtuvieron del original. Y la almohada sobre la quc 
reposó su cabeza en la cama del hospital linarense-
Me la envió la propia superiora del establecimiento, 
con una carta 'que guardo como prueba de autenti
cidad. Lleilp como señal una marca: «Habitación 
18». Creo que.lo demás tiene poca importancia. 

FRANCISCO NARBOM 

Retrato de «Manolete», pintado por el artista bilbaíno Federico Kchev»r,ía 
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ersonalidad de "MANOLETE" 

lina escultura de 
MANOLETE dé 

Es obra del artista 

lAIZ CAMPOS 
EN el Salón de Exposiciones de la Aso

ciación de la Prensa tos espectadores 
pueden contemplar- una escultura de 

«Manolete». Y decimos espectadores, por
que en el solo hecho de la contemplación 
se unen, en este caso, los aficionados al 
arte y los aficionados a la Fiesta Nacio
nal. E l escultor, con esta obra encontraba 
dos dificultades: las propias de llevar al 
volumen una figura humana de cuerpo 
entero, y otra, ajena al arte mismo, la de 
saber que entre los contempladores de su 
escultura iban a estar los amigos del dies

tro, para los cuales, en su mayoría, 
la bondad del resultado estético es
tribaba casi principalmente en el pa
recido que el artista hubiera capta
do. Y Laiz Campos ha triunfado en ambas 
partes. Como obra escultórica, tiene aquellas 
características inherentes a la estatuaria en 
el género que há elegido, ya que la figura hu
mana le sirve para hacer una bella demos
tración de conocimientos de oficia a los que 
después ha incorporado ese acento personal 
que nos ofrece la fidelidad del modelo y el 

aliento del arte que le presta la catego
ría. Pertenece Laiz Campos, por tempe
ramento artístico, a la línea más orto
doxa de nuestra escultura, sin que le 
hayan llegado modos y maneras que le 
hagan seguir inquietudes ajenas al da-
non clásico, y así, dentio de esa difi
cultad, ha logrado incorporar a nues
tra galería de retratos contemporáneos 
la silueta del diestro cordobés aureola
da de leyenda y con aire de romance. 

Ha elegido ekescultor la actitud más 
Conocida de «Manolete»: el brindis, 
cuando, sabiendo la importancia de su 
acto, se dirigía a la Presidencia, antes 
de llegar al enemigo, para crear luego 
la nueva filosofía de los toros, superior 
siempre a la geometría «científica» que 
otros defendían. Y ese gesto del crea
dor, del gran romántico de la Fiesta, 
con toda la importancia que el califi-

E. Laiz Campos 

cativo puede tener como consecuencia de una es
cuela y de una preceptiva, 1© ha llevado Laiz al vo
lumen con la grandeza necesaria que ofrezca al es
pectador el mejor recuerdo y cree el símbolo, que es 
al fin y al cabo lo más importante. 

Esta escultura posee, entre otros valores, el m\»y 
decisivo de estar realizada concediendo a las dimen
siones todas las ventajas. Alguien ha dicho que la 
escultura española carece de una dimensión, y así 
puede ser en ciertas muestras; pero en la obra que 
comentamos todo se ha hecho concediendo al mo
delo la visión más amplia y sin hurtar las dificulta
des que tan* fácilmente podía haberse conseguido. 
«Manolete» es acaso la producción más lograda de 
este joven escultor, en la que ha puesto, además de 
ta profesión de su fe artística, ese entusiasmo que 
sin querer se deja impreso en la materia cuando la 
mano que lo realiza, tiene el calor de la inspira
ción y la ambición de bonseguir con" la belleza el 
ofrendar al amigo y al artista el homenaje de otro 
arte. 

PEDRO OE CASTILLA 

«Manolete», cbra del Ilustre escultor Laiz Campos, que ha sido expuesta en el Palacio de la 
Prensa y que ha merecido unánimes elogios de 1» critica y del público 



P R E G O 
P ODRA subsistir el toreo tal y como, en 

general, se ha practicado eslosh últimos 
añ»s» cualesquiera que sean la edad y el 

peso de los toros? Afirmamos el jueves pa
sad^ que sí podrá subsistir^ y prometimt>s de
mostrarlo. Pero aberra, fren-te a las cuartiljas, 
bemos vacilado no pokjo antes de empezar, 
¿Qué,bay, en efecto, de ciencia en el arte de 
torear que pueda demostrarse? ¿Acaso exis -̂
ten siquiera unas reglas inmutables,' unas , 
normas clásicas jamás controvertidas o puesr 
Mis siquiera en tela de juicio? 

Ni siquiera las "Tauromaquias" nos llevan 
a su encuentro, porque auir las conclusiones 
que podríamos llamar definitivas, co>mo las de . 
terrenos, por ejemplo, sólo en teoría resultan 
aceptables, ya que de sobra, en la realidad de 
la brega, sabemos que el. toro hace suyos los 
que jjuiere, según áus condiciones, y que los 
diestros pueden ordenarlos cada tarde según 
sti valor y sus manerayg. 

Pero por estos caminos nos alejaríamos 
muchísimo de nuestro primordial propósito, y 
no queremos. L a cuestión está planteada en la 

, creencia, que a nosotros nos parece equivo
cada, de que sólo al loro joven se le puede 
hacer la-gr&n faena Upo que consagró a "Ma
nolete". Háyanlo visto o no, son millares y 
millares los íificiojiados que aseguran de 

-modo inapelable que a un cinqueño ni se le 
puede hacer la estatua, ni darle un pamn, n i , 
correrle la mano en una íarga s^rie de natu
rales, ni hacerlo girar suavemen-te én una bue
na tanda de templados pases en redondo alar-; 
gada la flámiíla con el estoque, ni nada, en 
fin,'de lo que ahora es necesario hacer para 
triunfar ante los públicos. Ŝe basan en el su
puesto —falso, a nuestro juicio— de que 
"edad es igual a "sentido". Se había del sen
tido del toro como de una consecuencia natu
ral de la edad, y hasta se hacen oomiparacio-
nes con las características humanas. Es de
cir, que se cree que el loro es un párvulo 
fácil dé engañar b á s t a l o s cuatro aqbs, pa
sados los cuales entra eft la edad •adulta, cbn 
la consiguiente madurez de su inteligenci'a, 
que le hace 'malicioso y reservado. 

Todo eso equivaldría a decir que los lidia
dores de antaño, los que existieron hasta el 
momento de pisar un ruedo el primer cua
treño, no se enfrentaron jamás con un toro 
noble, franco y codicioso. 

Creeiúos rotundamente que Francisco Montes 
no Hjdió nunca uij toro menor de cireco años, 
que más bien los lidiaría de seis y de siete, y, 
¡sin embargo; dice en "El arte de torear", se
gún la versión dell aficionado "Pílalos" (don 
l o s é Santa Coloma) -—después de clasificar a 
ios toros en boyante», revoltosos, que se ci
ñen^ que ganan terreno, de -sentido y aban-
los—, que "se llaman toros 'boyantes", "fran-

v eos*', "sencillos" o "claros", £M|uellos_que, sien-

O R O S ! 
P o r J U A N L E O N 

B L á P B K I T l f • 
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do muy bravos, con-
s e r v a n la sencillez 
propia suya, y, por 
consiguiente, p u e d e 
decirse de ellos que 
son los q u e tienen 
más pronunciadas lasv 
inclinaciones con que 
la Naturaleza marcó 
su especie." L a ca
racterística de la sen
cillez —lalta de ma
licia— es, pues, se
gún Montes y otros 
tratadistas, la q u e 
constituye la propia 
naturaleza del toro de 
lidia;«s una condición 
nativa de su especie. 
"Estos, toros *—conti
núa jfbnies— son lós 
más a propósito pata 
todas las sueltes, van 
siempre por su terre-
rtb, siguen perfecta
mente el engaño, y l a i 
rematan con tanta sencillez y perfección, y tan 
sin peligro del diestro, que parecen,, más bien 
que una fiera, un animal doméstica enseña
do por éá." Cualquiera diría que acababa de 
hacer la descripción de un utrero. 

E l sentido del toro es la más temida carac
terística para el torero; pero no es privativa 
del ioaro de edad, sino. de lodos los toros, j ó 
venes ó viejos, que la acusan por la misma 
ley biológica que otros acusan la mansedum
bre. E s innegable que en estos ocho años de 
la égida de "Manolete" se lidiaron toros de 
sentido, boyantes, abantos, que se ciñen, re
voltosos, y que ganan terreno, sin sumisión al-

'guna a sus años. Podríamos recoger críticas 
de los más exigentes, en las *que ésto quedó 
suficientemente probado. Y aun veríamos más. 
Veríamos cómo éste o el otro d i^tro supie
ron aplicar a | manso el moderno estilo y des
engañar ail de sentido y aguantar ai revoltoso., 
Lo supo muchas, mochísimas veces, "Manóle^ 
te", que en pugna con l a s cualidades de un 
loro y con la hostilidad del público, sabía acre
ditar con su arle, su ciencia, su honradez y 
su genio, qué su toreo era posible por él. 

Precisarán —precisan—- todos los diestros 
que no sean exactamente "Manoiete", o que 
no hayan asimilado de modo absoluto sus ma
neras, lo mismo ante el toro cinqueño que 
ante él cuatreño, e ipcluso el utr^o, conocer 
y advertir, en el breve tiempo que dura ik l i 
dia de un toro, no sóiio laár características con 
que aparece en la arena, sino las modifica
ciones que en él se operan hasta el instante 
mis«no de su muerte, para acoplar a ellas el 

toreo puesto en boga, 
que ya no podrá retro
ceder, so pena del por
venir de la Fiésta. 

Domingo Ortega, ca
pacitado para escribir 
uná Tauromaquia co
mo las qup en "sus res
pectivos tientos escri
bieron "Pepe-HiUo', y 
Montes, con su farga 
e xp e r i e nc ia , con su 
maestría innegable y 
con la objetiva o b s e í -
vación del fenómeno 
que pasó por su lado, 
debería escribirta. Debe 
ya' en la próxima tem
porada —creemos que 
ella puede ser la autén
tica y mejor temporada 
de Ortega—, demostrar 
que cuando no sé tiene 

Francisco Montes 

Domingo 
Orteg» 

«Manolete» 

el genio de "Manolete" sfé puede hacer el toreó 
de "Manolete" oon sólo incorporar, unas nor-> 
mas clásica?, esa? que están en todas las Tau
romaquias, y que él —Ortega— incorporó, eft 
los comienzos de su catrera, pon un aire nu«' 
vo, con un estilo.propio, belto y emocionante-

Todo menos el páso^ atrás, que sería lan' 
^guMecer, hasta lá apérición, siempre posihí6» 
de otro renovador que concitase en ¿« te1,110 
las apasionadas polémicas que suscitó "Mano
lete", cortio antes Behnonte, que llevaron » 
la máxima tensión y extensión el' entusias»111' 

"'por la FiesWV ' 
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TOROS BV E l EXTRANJERO 

Una corrida en las 
i s l a s A z o r e s 

A n f « s t • 
G o m e s , «I 
r « J o D o a ~ 
dor Lopes y 
el empresa
rio Ovelhe. 
a g r a d e 
c e n l o s 
a p l a u s o s 
del p ú k l l e o 

s i » t i 

Augusto Gomes Júnior, en la Plaza de Angra, capital de ta Isla Terceira, en las 
. Azores 

Gomes Júnior en so faena de mulctf de la corrida del tía de 
Navidad en ta Flasa de Angra 

Augusto Gomes 
•n un ademe 
{ Foto Central) 

Acafeada ta tiesta taurina en Angra do fferoieme, 
Augñste Gomes Júnior es e&sequiade por tas atl-

clonados de ta isla Terceira con una comida 

V 

TAMBIEN en esta provincia insular de Portugal 
cuentan con su temporada taurina. Breve, pero 
no por d io menos interesante. Cinoo corridas 

se han dado desde el 7 ai 25 del pasado diciembre en 
ta Plaza de Toras de San Juan, de la bella ciudad 
de Angra de Heroísmo, capital de la.isla-Terceira. 

La organización eocrié a cargo del empresario 
portugués don ASIredo Ovetba, j en todas d í a s inter
vinieron él rejoneador Alfredo Luis Lopes, el espada 
Augusta Gomes Júnior y el' grupo de «mozos de tor
eados» que dirige Duarte de Roronlia. El ganado U-. 
diado en todas las corridas pertenecía a tas ganade
rías de Cándido José Pondano y José Parara Codito. 

A Juzgar por las referencias de Prensa que posee-
mes, fué en ta quinta de feria donde los aficionados 
de las islas Azores se entusiasmaron. Nada menos 
que de «entusiástica y gloriosa» la considere d crí
tico de «Sol e Sombra» de Angra* 

£1 caballero Lopes, con un toro muy bravo que 
cortaba los terrenos de ta jaca, hizo levantar de 
•sus asientos a tos entusiasmados espectadores. Tras 
clavar varios rejones con singular aderto. puso cua
tro pares de banderillas, los dos últimos encerrado 
en tablas. A l concluir su labor hubo de dar ta vuel
ta -al ruedo y salir a los medios. 

No fué menos lucida la labor del diestro Gomes, 
que ya en el primer tercio escuché grandes ovado-
nes por una serie de ceñidas gaoneras. Colocá dos 
pares de banderillas de poder a poder, teniendo qué 
saludar, montera en mano, antes de comenzar la 
faena de muleta. 

Empezó con unos derechazos muy templados, si-
guié por pases en redondo, y a continuación vinie
ron las manoleünas «mirando o tendido». Adornos 
cogiendo ta cepa d d pitón y d delirio en los gra-
dedos. 

Más faena no menos confiada y artista, y ta mú
sica toca un pasodoUe. Hay un gran nlendo cuan
do Augusto se perfila para matar; simulando ta 
suerte como un consumado estoqueador. E l diestro 
lusitano se rió obligado a dar dos vudtas «I ruedo y 
salir a los medios para agradecer tos ensordecedores 
aplausos. 

La Plaza registró cinco llenos» «¿Quién pudiera 
dedr lo onismoh». exdamará más de algún empre
sario a l leer esta resefia. 

m m 



l a fantas ía de un novelista 
y un "Andante eon moto" de GOYA 

REFIRIENDOME a lo que en uno de mis últi
mos trabajos dije en relación con el taurinis-
mo de los intelectuales del siglo X I X , per

mítaseme evocar la figura del novelista, poeta y 
autor dramático Manuel Fernández y González 
(1821-1888), sevillano injerto en granadino, cuyo 
nombra tuvo notoriedad, difusión y gloria durante 
muchos años y de quien se -ha dicho que «la prodi
giosa fecundidad de su talento fué el peor enemigo 
de su asombroso ingenió». 
. Clero está que no fué Fernández y González un 

hombre representativo de la mentalidad española, 
ni un modelador del alma colectiva de nuestro país, 
ni un condensador del. espíritu ochocentista; antes 
bien, se vio menospreciado en cierto modo por mu
chos de tos que tales títulos podían ostentar, fun
dándose en que la poderosa germinación mental 
para la inventiva que tuvo dicho autor la había apli
cado éste a dar pasto a la voracidad de los lectores 
amigos de la emoción ficticia del folletín, o de las 
novelas por entregas, tan en boga durante el pasado 
siglo y de las cuales fué, entre quienes las cultiva
ron,'una especie dé «tambor maytír» o cabeza de 
pelotón. 

Pero entre su producción copiosísima, reveladora 
de una prodigiosa fecundidad, hay bastantes joyas 
que han permitido asegurar a los críticos depurado
res de su gigantesca labor que, si aquel hombre no 
hubiera forzado tanto su imaginación; se habría 
alzado por muchos años con el cetro de la novela 
española. 

Revolvía sus personajes como si se tratara de 
las piezas de un calidofcopio; invadió todos los 
campos de las letras; entre las obras que, como 
poeta, Uevóal teatro, figura «El Cid», y de tal pieza 
dramática son aquéllos! populares versos que, pues

tos en boca del célebre caudillo medieval, dicen: 

has neoeafdToKf batallo, 
Y a»a m paesío «a Jo süla, 
a» r<¡ exsancbaodo Castüla 
delante de mi caballo. 

También a é! se le ensanchaba escampo de su 
producción cumdo se 

TRIUNFA AQUI 
Y TRIUNFA EN ARERICA 

BELMONTENO EN VENEZUELA 
EN MARACAY Y VAUNCIA HA TIMIDO OOS IXITOS A P O U O S I C O S , 
CORTANDO OREJAS Y RABOS, Ü T I FANTASTICO MULETERO 
QUE, C O N SU ARTE PERSONAUStMO, TRIUNFA AQUI Y ALLA. 

¡ESTE ES BELMONTEÑO! 

p. n a a escrii>ir, y si 
se. ocupó de reyes, 
príncipes, guerreros, 
frailes, impostores, 
aventureros, caballeros v 
y b andidos, ta m bién 
prestó atención a los 
a ctore^ en la lidia de ' 
reses bravas, al pu
blicar en el ^ño 1879 • 
«Las glorias del To
reo», para, referir las 
v i d a s de Francisco, 
Juan y Pedro Romero, 
«Costillares», «Pepe-
Hillo»,' Jerónimo José. 
Cándido, «Curro Gui
llen», «el Morenillo», 
Juan León, «el Som
brerero», Roque Mi
randa, Francisco Mon
tes, «Cuchares», «el ' 
Chiclanero» y «Pepe-
te I», cuyos apuntes bio
gráficos son otros tán-
tos ecos de lo que Ve-
lázquez y Sánchez pu
blicara seis años antes 
en sus «Anales», y, • 
por consiguiente, infor
mes escritos sin escrá-
pulos r e t ro s p ectivos, 
porque si «Don Cl»- • 
rencio» (dicho Veláz-
quez y Sánchez) escri
bió con altisonante én
fasis su mentada obra, 
ateniéndose más a lo 
que refirieron y a su
posiciones y conjeturas' 
que a u n a personal 
investigación, ¡buen-o 
era Fernández y Gon
zález para preocuparse 
de depurar previamen
te los hechos q u e 
narraba! 

Manuel Fernández y González 

Francisco Coya en su Juventud, cuando se supine 
que figuró en una cuadrilla'de toreros 

(Áutorreirato, en la Galería BoMer, Munich) . 

Ahora bien, en «Las glorias del T|feo» no es lo 
fundamental aquello que a la vida "y las acciones 
de dichos toreros se refiere, sino que todo esto 
queda relegado a segundo término porque el autor, 
esclavo de su desbordante fantasía, se mete por el 
campo de la leyenda para tejer üha novela amorosa, 
rebosante de interés, de la que es protagonista el 
inmortal aragonés Francisco Goya y Lucientes; y 
tan es así, que dicha fmgida acción compone U parte 
principal del libro, que, de las 581 T-aginas que éste 
contiene, 366 están dedicadas a é i U . 

Para tal novela aprovechó Fernández y Gonzá
lez las supuestas andanza de Goya al incorporarse 
a una cuadrilla de toreros, cuya especie fué lanzada 
por sus biógrafos franceses y arrastrada luego por 
varios escritores españoles, aunque sin coincidir en 
los detalles de tal episodio en la vida del pintor de 
Fuendetodos. Entre los autores que recogieron esa 
versión figuran: Sánchez |}e Neira, en tm artículo 
de «La Lidia» correspondiente al año 1854 y en 
su «Gran Diccionario Taurómaco»; un escritor anó
nimo, en las páginas «Los Toros», publicadas como 
«separata» en la revista «Blanco y Negro» en 1910, 
y «Don Indalecio», en su obra «Los toreros arago
neses»; y en tal asunto, répitb. encentró el nove-, 
lista sevillano materia de primer" orden para forjar 
cuanto le fué dictando su imaginación. 

Dos novelas más. relacionadas con los toros, 
cribió el mismo: «Toros y Cañas» y otra, más bre
ve—una-novela corta—, titulada «El mocito <e la 

i Fuentecilla», publicada en el Almanaque de «La 
Lidia» del año 1884; pero la de mayor monta es U 
primeramente citada. 

Del famoso autor de «El Pastelero de Madrigal» 
se ha dicho que era una mezcla de genio_y de des-
01 den, de ignorancia y de fantasí'' , de Vanidad y de 
fogosa inventiva, de extraordinario poderío creador 
y de absoluta inconsciencia a rtístic*; pero son muy 
escasas las referencias que de él se tienen como 
taurófilo. Cierto es que el mentado Sánchez de 
Neira le menciona como tal en su referido «Diccio
nario»; que José María de Gossío le hace fi8urar 
en el falansterio de escritores taurinos que aparé** 
en el segundo volumen de su monumental obra 
«Los Toros», y que yo le incluí, asimismo, en mi 
obrita «Escritores taurinos españoles del siglo XIX». 
pero los libros no tienen fanta difusión como ios 
periódicos, y acaso a est-'s alturas no conozc?" a 
Fernández y González bajo el expresado aspecto 
más que los ^poseederes de alguna de las citadas 
obras, y, singularmente, quienes hayan leído « ^ 
glorias del Toreo», un. libro que se pierde y se ahoga 
entre la selva o .gran manigua que forman tantos y 
tantos como componen el abrumador inventario 
de la producción literaria del autor de «Luisa o 
ángel de redención». 

DON VEWTU^* 



U>ÍO de los. muiJujutOb Jim» emocionau-
tes de auestra incompe^able Fiesta 
brava lo constituye el quit^. 

Este movimiento defensivo con que se 
detiene o evita el ofensivo, que así se de
fine el quite en el Diccionario de nuestra 
Lengua, es, por consiguiente, Ja suerte 
más noble del toreo., 

Dentro de,108 tres tercios de la lidia de 
un cornúpettf, es en el de varas donde los 
lidiadores encuentran las situaciones má» 
propicias para ejecutarlo. 

Exponer J a vida propia para defender 
la del t>rójimd en inminente peligro de 
muerte es un "^to cristiano que reviste 

v los caracteres dei-, heroico." *• # 
Dios lo premiak porque constituye la 

virtud de hacer un bien, y los hombres 
también, con la conces ión de Una de las 
condecoraciories más honrosas: la Cruz de 
Beneficencia. : % 

De este emotivo momento, don J o s é 
Sánchez de eirá, en su Gran Diccionaiio Tawo^ 
máquíco, base de cuantos después se han publica
do, nos dice lo sigxxiénte: . 

«•Cuando un torera^es alcanzado o embrocado 
por el toro, o cuando,'siendo picadorf_ ha ca ído al 
suelo y puede verse en peligro, debe acudir inme
diatamente cualquier otro lidiador de a pie, con o 
sin capote, pero mejor con él, % llamar la atención 
de la fiera rápida y tenazmente, hasta qUej hacien-* 
do por el nucsvo objeto que «e le interpon^ pierda 
de'vista al qxie estaba ena>eligro. Al acto este Se 
llama quite, y debe hacerse siempre p a r a sacar al 
toro de la suerte de varas, ca/^o o no a í súelo q\ 
picador, pero teniendo cuidado de no anticiparse 
al puyazo. E n todo caso, el que haga el quite pro
curará dar .salida al toro por el tado contrario al 
en que es té en peligro, siií revolverle en corto, para 
que no vvielva a encontrarse en la anterior posi
c ión. 'Hace poco tiempo con ^eromcoa se Sacan 
a Jos toros de los caballos, olvidando la verdadera 
manera de hacerlo con íar¿KM y por derecho.» » 

Dedúcese de lo transcrito que el quite tiene dos 
aspect os. TJno, como complemento y ú l t imo tiem-

, po de la llamada suerte de varas, y otro, como 
acción salvadora del peligro que corre el diestro 
caído, indefenso y a merced de la fiereza del bru
to astado. >-

E n el primer eáso,'el quite carece de fuerza «mo-
^onal, pasando inadvertido jjara el espectador, 

X ^ " 0 . l o . c o n t r a r i ó de lo que sucede en el segundo, 
fcn és te desempeña' el vajpr un principal papel. 

eI a í t e re,eSa<lo » ^n secundario lugar^ y la 
estética, ausente ante W lucha entabiada entre l a 

. "Wa y el hombre, lucha que deja en suspenso por 
«nos segundos el órgano central de la circulación 
de la sangre de cuantos presencian la contiendav 

Calvado el caído, ^ triunfante el salvador; des
aparecida la angustia del momento, reaccionan los 
espectadores, y és tos , ebrios de entusiasmo, pre
mian con calurosa ovac ión l a hazaña del torero 
convertido en héroe. 

Plajea vieja madriieft» Año 1928 Caído al descubierto el «Anguila», > de 
bajo del (oro, «Nacional II» 

I l lAS PALABRAS SOBRE LA SUERTE BE| VARAS 

£1 desaparecido, quite 
de "poder a poder''. 
El más valeroso le ejecolú Juan Anllú, "nacional 11" 

Este es el quite, cantado por los poetas, motivo 
del reportaje qî e hoy ofrezco, con toda modestia, 
a los lectores de E L R U E D O . 

Desvirtuada la suerte de varas con la existencia 
del peto protector de los semovientes y la* menor 
pujanza de las reses, jóvenes en la mayoría de los 
casos, las caídas al descubierto de los picadores 
casi han desaparecido, quedando ausente el quite 
qué muy justamente fué llamado por revisteros y 
aficionados de «pbder a poder», en el que no ten ían 
ninguna intervención los toreros «fríos de cuello 
piadoso calificativo antiguamente aplicado a los 
diestros con pocos arrestos-

L o que ha ganado la suerte a la vista del p ú b l i 
co, ev i tándose el repugnante áespanzurramiehto' 
del eabaí lo , lo ha perdido en eficací»^^-' 

No ónganchando la res en el animal so l ípedo por 
estrellarse su poder defensivo contra la muralla de 
cemento armado sóbrenla que se encuentra a horca
jadas el jinete, no puede aqué l la romanear; el pica
dor castiga a l toro «furamente, porque la d imens ión 
dé la puya es mayor-qué en pasados t i émpos , y aí 
salirse el «ornúpeta , dolorido, suelto de la suerte, 
é s ta no pudo redondearse, por no existir caída, con 
el quite a punta de capote o indebidamente a la 
verónica, de que « o s b a t i ó en su Diccionario el 
maestr» Sánchez de Neira., 

«¡Déjale que romanee!», decían los antiguos l i
diadores cuando el toro, con el poder que le daban 
los cinco años cumplidos, enganchaba al caballo, 
mientras el picador, haciendo fuerza de riñones4 y 
sin desestribarse, le castigaba. 

Y é s que con aquel peso de trescientos kilos 
aproximadamente sobre la testa de las reses, no 
precisamente se graduaba la bravura de ellas, sino 
que se amoldaban sus condiciones para la continua-
c ión^de- su lidia. 

Quedamos, pues, que con 1̂ peto se desnatural izó 
el fundamento de la suerte de varas, disminuyendo 

el número de caídas, a m é n de que los va
rilargueros de hogaño se dan buena traza 
para desestribarse a tiempo para en su caso 
no dar con sus espaldas sobre el albero al 
no caer reunidos, como el arte manda, con 
él caballo. 

Pero los éfepadas se aprovechan del lla
mado tercib^de qu i t é s , cuando ño hay que 
quitar nada, para lucirse con l a ejecución 
de diferentes lances con el contentamien
to de los públ icos de hoy día. 

Desaparecida la caída al descubierto, 
que sólo se'produce de higos a brevas, al 
marrar él^ picador, siendo desmontado, 
t a m b i é n pasó a la hist oria el quite Hanjado 
de «poder a poder», cuando el toro; encelado 
con el cuerpo del caído, hace caso omiso de 
los capotes que pretenden distraerle y apar
tarle del objeto cpya presa cree- segura. 

Por razón de nuestra edad y dé las mu-
^vehas corridas vistas, hemos alcanzado las 

postr imerías toreras de Mazzantini y «Gue 
rrita» los dos famosos diestros que por su excelent 
colocación durante la lidia se distinguieron notable 
mente' en la ejecución de los quites, realizando al 
gunos de és tos a cuerpo limpio, de poder a poder, 
emocionantes en superlativo grado. 

Diestros posteriores como Ricardo Torres, «Bom
bita»; Vicente Pastor, «Joselitó», Marcial Lalanda 
y otros, muy pocos, que de momento no recorda
mos, consiguieron también enorme's ovaciones des-
preciando su Vida para salvaf la de sus,,compa
ñeros . 
^ Mas de todos los quites por nosotros presenciados, 
ninguno superó al realizado en la vieja-Plaza ma
drileña por J u a n Añiló, «Nacional II», el pundono
roso diestrq aragonés , que hal lándose colocado en 
la primera fila de la torería de su época, falleció 
en Soria como consecuencia de una cobarde agre
s ión cuando como espectador salió en defensa de 
un compañero injustamente ofendido. 

Aquel quite reflejó el valor que poseía el infortu
nado 'Juáníto Añi ló , quite inolvidable en lucha 
abierta con un poderoso toro, que sa lvó de una 
muerte segura al picador de sü cuadrilla, t ambién 
aragonés , Telesforo González, «Anguila», que, afor-
tunadamente, aun vive, recordando con frecuencia 
la gesta de su «matador», aunque esto parezca un 
contrasentido. . , 

No es menester que lo describamos. Ahí puede 
apreciarlo el lector en toda su grandiosa magnitud. 

E l objetivo fotográfico del reportero lo recogió 
con su intensa emócióiC y scomo documento h is tó 
rico lo desempolvamos al hablar del desaparecido 
quite de «poder a póder». 

Como ejemplo para los actuales lidiadores y 
como prueba dél gran corazón que posefa el des
venturado artista que tanto supo elevajr, hasta el 
momento de su trágjcá muerte en un noble y gene
roso gesto, el, rango de una familia torera que. tuvo 
• el buen gusto de apodarse «N aci onal». V 

DON JUSTO 

En la .Tiisma Plaza, el picador «Aventurero» da las gracias a Vicente Pasto/» porque acaba de hacerle un formidable quite 



5 ji . 

La ípmporaúa flp c o r ü í i l e toros en M é j i c o 
£1 4 de enero, en la Plaza Monumental, 
alternaron Fermín Rivera, Antonio Veláz-
quez y Gregorio Barcia/guíen sufrió una 

cogida grande, pero no de gravedad 

El potosino Fezmin Rivera tuvo una buena tarde y se distinguid 
toreardo de capa 

Los toros de Coaxamalucan salieron 
muy bravos y con buen estilo. 

El quinto fué un toro de «bandera» 

Antonio Velázquez da la vuelta al ruedo mostrando los trofeos que ie 
fueron concedidos 

Una verónica de 
Gregorio Garc í a 

Gregorio García toreando con la derecha 
al único toro que mató 

Una gaoAera de Antonio Velázquez, el 
torero leonés, que triunfó en el quinto 
toro de !a tarde, el toro de «bandera» 

Un pase de pecho ítlsin Rivera, 
quien por la eogids Vrio García 

hubo de mati 

Antonio Ve
lázquez to
reando p o r 
n a t u r a -
les al quinto 
de Coaxa

malucan 

Ahora, An
tonio Veláz
quez da un 
pase eon la 
derecha, ci-
ñ ¿ n d o s e 

mucho 

E l sexto toro de Coaxamalucan P* 
qulerdo a Gregorio García? La 
porque el bicho lo campaneó. & d >< 

de cinco ce»" 
elslete hada la espina iliaca, que deJ 
femoral (Fotos Cifra y " 

^ocionant í 

no la arteria 
Para f ¡ 



LA TEMPORADA DE CORRIDAS DE TOROS EN MEJICO 
El día 4 de enero también hubo toros en 
la Plaza de El Toreo. Se lidiaron seis 
loros de Torrecillas, y otros dos# que 
regalaron Silverio y Procuna, quienes 

alternaron con "Canitas" 

A y ASI 

SUverio no W o iortun* e» nlnguno^de sus tor&s. En visí» de eso, regaló 
otro, que fué muy ehteo, y en el que * l púWico le aplaudí* más. SUverio 

, ¥ rematando un quite 

«Cafiitas» toreando 
de muleta con los files 

Junios 

Carlos Vera, «Cañttas», estuvo, muy valiente 
en sus dos toro». En él primero Intercalé va-, 

rías manoietinas 

Uno de ló» pocos momentos lelices que tuvo «Cañltas» matando * 
en la corrida de su presentación en «El Toreo» su primero» del q«e « 
••" ' el disentido Luis Procuna . fué concedida la oreja 

(fcoíos Cifra~«Esto*. exclusivas pata B L RUEDO) 
• "' • -V ' •• • ,. • ^ • '• - »' '• '<*' ' ' 



HABLA* LOS SUBALTERNOS • £ 
F A M O S O S 

ROSALITO de ValeiKíia»,-«1 famoso p e ó n , , 
figura entre Jos m á s notables .^andfcii-
Ueros españolas , se h a retirado de 1« pro

fesión. L a noticia acabamos de confirmarla 
en Sevilla, ante unos sabrosos chatos^de fres
ca manzanilla. ¿Por qué se marcha «Rósáli-
to>? A pesar de sus años, Fidel Rogalem es tá 
en plenitud de'facultades, , y en los ruedos, 
este mismo año, a lás órdenes del «£honi>, 
ha mostrado su destreza y su maes tr ía en la 
lidia. Por ello le preguntamos. 

—Me voy —nos ha dicho el famoso peón—- , 
párque no merece la pena estar en l a Fies
ta. Ni sirve para nada, ni compensa, n i deja 
dinero. E s tm sacrificio completamente in
útil. Yo estoy cosido a cornadas y ahora ten
go que dedicarme a los negocios con l a mis
ma intensidad con que lo hubiera hecho hace 
treinta años . . . 

«Rosaüito» habla -con cierta inevitable tris-, 
teza del tema. Se comenta en i a tertulia 
donde charlamos de los sueldos de los^subalP 
temos. Testifican las declaraciones de Fidel 
Roralem viejas figuras: Pepe Rodas •—'hoy 
prestigiosisimohombre.de negocios en *Sevi-
Ua—, «Bombita IV> , «Angelillo de Triana», 
«Vito», padre, entre otros. 

—Los viajes obligan a un gasto enorme en 
la temporada. Hay que sostener práct ica 
mente dos casas: una, en Madrid, y otra, en 
ía ciudad donde se vive habituaimente. Éso 
st>n doscientas pesetas diarias." E l matador 
Paga el gasto del día de l a corrida o de dos 
lo más. ¿Y el resto, entre corrida y .corrida? 
Lo que vale el vestido,, el importe de los c a 
potes, prendas de torear, etc. Apenas, créame 

-̂nos dice—, si sé puede cubrir el esfuerzo 
económico de í a temporada. Y en el in 
vierno... ' • 

Se hace una pausa Expresiva. Asienten los 
punidos, y « R e s a l t o » , luego de beber su c a -

.na, agrega: 
— Y en el invierno, usted lo sabe. tTña ver

dadera peregrinación de trás del matador 
J^igo, por si cae a lgún íest ival i l lo pueble
r o , o al muelle, o al campo, en busca de 
Í J w que otro jomafl regateado y difícil . 
Porque ¡sé es torero! 

Rodas interviene: 
— E l problema es difícil y de pocas solu-

et,*fes' Y es mayor aún porque se pierde e l . 
j?"111^0; los gastos no dejan ver n ingún ho-
lóo- ospeTanzador, y cada vez, como es 
•opeo, se, torea peor, m á s £ara salir del pa-
so. a trallaizo iimpi0. 
está 5011101011 —vuelve a opinar «Rosalito»— 
Sla a6? que 'laSuen ^as Empresas y con arre-
¿sta^ categ9rías que pueden establecerse, 
n w cateS()rías no debe designarlas nadie, 

S^n organigmo, ningunar autoridad,- sino 

los propios interesados. De este modo, a las 
primeras de cambio, quedarían sólo los que 
valen de veras, pero éstos con el dinero que 
decorosamente deben ganar. Los matadores 
elegirían, en los grupos.de categorías, por su 
gusto y con plena libertad. Y ¡a justificarse,-, 
señores! Pero como va la cosa hasta ahora, 
creedme, esto es una desi lusión. * 
>' «Rosálito» —hemos de hacerlo constar 
as í— ha estado con las primeras figuras del 
toreo en todas sus épocas, desde qué apare
ció como banderillero: Maaaolo Granero, Már
quez, «Cagahcho», Belmonte, padre; Belmorif-
te, hijo; Arruza, «Cañitas>> «Choni». H a es
tado* en Méjico varias veces; la Prensa de 
allá y de Suramérica le ha dedicado largas 
informaciones, y una vez... 

—Una vez —dice «Rosalito», a t í tu lo de 
anécdota—, en una corrida en que toreaba 
con Marcial Laianda, me insultó un especta
dor, y a Marcial, injustamente, también le 
o f e n d í a con términos Inadecuados de i n 
aguantable insolencia. Tomé un estoque y, 
con un coraje enorme;me dirigí a l teftdldo y 
buscaba el sitio donde estaba el espectador... 
Aquello pudo acabar en tragedia. S e n t í a m o s , 
al matador; era no sólo nuestro jefe, sino 
nuestro amigo; vibrábamos coh la Injusticia. 
Pues a^pesar de~todO;.. jHay que irse! Por 
eso me voy: en plenas facultades aún, pero 
porque no merece la peQa continuar en esta 
profesión. 

—¿Y ahora, «Rosalito»? *• 
—Ahora, a trabajar mucho. Tengo mudios 

hijos. E l mayor —Fidel— ya le conoce. Pudo 
ser y no ha sid<y. Ahora quiere ser banderi
llero. Bien ^ lo he dicho. 61 cuanto aquí de jó 
dicho sirve para los #que vengan nuevos, me 
daré por^bien compensado. Cred y vuejvo a 
decirlo as í : que las cuadrillas deben pagarlas 
las'Empresas. Aunque esto encarezca el es
pectáculo , debe pensarse que los públ icos pa^ 
gan lo qüe Sea, si el cartel interesa; si no in
teresa, nadie va, aunque las cuadrillas sá lgan 
gratis y los toreros rébajén sus honorarios. 
Esto es evidente. Lo que debe acabarse, a 
mi ./juicio, son las brutales diferencias eco
n ó m i c a s que hay establecidas, y esta triste 
verdad de que a los cuarenta a ñ o s casi de 
torero, Ande uno de cabera buscando urallta 
o chatarra para encajársela a otroV vivir asi. 

«Rosalito» calla. Realmente, en el grupo, 
a nadie se le ocurre solución mejor qué ésta. 
Por los ojos de Pepe Rodas, «Bombita IV>, 
«Vite», Montaño, cruza la tremenda y es-
cheta verdad. Nosotros recogemos aquí estas 
confesiones del famoso valenciano PMél Ro-
salem —gran peón, gran padre, gran p e í s o -
na, casi seylllaho, casado «aquí con una her
mana del ex matador de toros Perlacla-— y 
nada agregamos de nuestra cosecha. 

Estrechamos la mano del veterano rehilete-
r c y ^ d e s e á h d o l e suerte en sus nuevas tareas, 
l e ^ p W ^ ^lejarse con la inevitable emoción 
de haber dicho las cuatro verdades del bar
quero en la tertulia sevillana de m á s recie
dumbre toréra: el Brit, la lonja donde a dia
rla converge la actualidad de la Fiesta. 

» 

PACO MONTERO 

http://prestigiosisimohombre.de


AFiriÜMDlIS DE CATtíiORIA Y C O \ Síl ltRA 

El novelista CIUVULO JOSE DE CELA 
no cree en el púWico de toros 

N O sospechábamos que Camilo José de Cela fue
se Un aficionado a tos toros. No podíamos aso
ciar a su ptícofofia —la psicología de un no

velista la entresacamos siempre de las páginas de 
sus labros-—, ni a las cosas vividas por él . que cono
cemos, 4 matiz caliente de tos toros. Cela,, a pesar 
del culto fervoroso qué rinde al realismo, tiene algo, 
muctio, dé británico en las venas. Su madre n a d é 
en Inglaterra, j él tuvo el scierto de hacerlo en Irla-
Flavia, al fonda de la ría de Aros*. Segán nos ha 
dicho, lo mejof que ha hecho en stt vida ha sido 
nacer en ese beHo riñeén de Gélida. Estas cosas 
—y otras, claro— han Influido en la formad én de 
su complejo. Porque boy. toda persona que se res
peta un poco tiene un complejo, o dos o tres, j «i 
né lo» tiene se tos procura en seguida en el merca-
do negro de la psicología, que suele efectuarse con 
ayuda de las páginas psteográlieas de las revistas 
ilustradas. 

Ros enteramos de que Camilo José de Cela era 
aficionado a lá Fiesta cuando, al visitar su réden
te Exposición de pinturas —su temperamento ne
cesita tener abierta la válvula de escape de la crea-
d é n artística para que la imaginación descanse—, 
vimos su matador de toros: Y ya. después de eso y 
dé las cosas que nos ha dicho, no nos eatraftaría 
nada ver cualquier día en los escaparates de las tíen-
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da» de libros una novela taurina, h i 
ja de su magín. 

Le preguntamos, todavía con cier
ta reserva mental —inconvenientes 
de tener ideas preconcebidas a la l i 
gera—. por qué motivo le gustan los 
toros. 

—Me gustan por multitud de ra
zones, entre otras, porque no he co
no ddo espectáculo alguno de mayor 
vistosidad ni grandiosidad. Dudo que 
las peleas de gladiadores en el Circo 
romano pudiesen aventajar a los to
ros en esto. 

Ahora ya sólo uos queda rendir
nos a la evidencia y seguir pregun
tando cosas acerca de sus preferen
cias como aficionado y de stt expe
riencia como espectador. 

—¿Cuándo se af idoné usted a los 
toros? 

•—Tarde, a los diecisiete o diedo-
.cho años. Antes había vivido en ambientes ño muy 
aptos para la afición taurina. Entre mis buenas tías 
inglesas —un grupo dé señoras llenas de buenas 
intenciones puritanas— no se hubiera aficionado 
a los toros ni Joselito «el Gallo». 

—Lo que son las influendas familiares... Si v i 
dera usted todavía con sus buenas tías, no estarían 
ahora los suecos leyendo «La Familia de Pas
cual Duarte». Y. en cambio, escribirla usted unas 
novelas rosa que habían palidecer de envidia a mu
chas escritoras y a muchos escritores que firman 
las suyas con delicados nombres de mujer. Pero si
gamos con los toros. ¿Qué es lo que más le interesa 
de la Fiesta? 

—Sin duda alguna, lo que sucede en el ruedo. Lo 
' que sucede en el tendido me interesa en ocasione» 
y me deja de interesar en otras. Y de lo que pasa en 
el ruedo, la suerte que más me gusta —y que me 
perdone la cátedra— es la de banderillas. Creo que 
en las respuestas hay que ser honrado y decir la 
verdad. La suerte de matar —un poco la dave de 

' toda la lidia— me emociona siempre y pocas veces 
me satisface. 

—¿Cómo ve usted al público de toros? 
—Heterogéneo y sin personalidad. Hoy no creo 

que haya un público de toros; hoy existe una masa 
errante y deambulatoria que va de los toros al fút
bol y de la lucha Ubre americana a los conciertos. 

Esta respuesta, tan escéptíca, resulta un poco, 
desalentadora. ¿Cómo un aftdonado puede no creer 
que exista un público de toros, que es tanto como 
creer en la decadencia de la afición? Pero, bueno, 
al fin y al cabo, la paradoja es una divertida reali
dad y surge a cada momento, en cada cosa, para 
animar a la discusión. Claro que ep este caso ape
nas si existe, puesto que los á f idonados se dividen 
en pesimistas y optimistas, y Cela puede muy bien 
ser de los primeros. Adelante. 

—|Va usted a todas las corridas? 
—lid. 

-¿Qué figuras del toreo considera mejores? 
—De tos toreros de hoy, probablemente, Luis 

Miguel Dominguin. De los que he visto. Ortega. 
Marcial. «Manolete», José Luis Vázques... No he 
llegado a tiempo ni de Belmente ni de «Joselito». y 
a Rafael «el Gallo» lo cogí ya en la' cuesta abajo. 

I Qué le interesa más: el torero o el toro? 
—No lo sé; no creo tampoco que pueda interesar 

más una cosa que la otra. La Fiesta es la resultan
te de la» dos. Hoy creo, sin embargo, que a la gente 

, interesa más el torero que el toro, y ese es un mal 
camino, tan malo como el contrario.. 

—¿Qué toro le parece a usted el ideal para la 
lidia? 

—Ni toro inmenso ni toro preparado. Lo prind-
pal en una corrida es que haya un toro, y enfrente 
el torero: lo que sucede e« que hoy. así. no enenen-

D 

tra el sitio en la Plaza más que Domingo Orfcp I 
—¿Ha toreado usted? 
—SI. he toreado y pienso seguir haciéndolo, Di; 

me sale muy bien, pero eso ya no depende d< 
Mi voluntad es buena, pero mis «facultades», f + 
lo visto, no son las de un «Costillares». 

—¿Dónde torea? 
—Sudo torear por los veranos y donde me cw 

dra; no tengo ni preferencias n i fobias por tóngus 
pladta de pueblo, y todas me resultan IgualmcBtt 
acogedoras y llenas de vida y de color. 

—¿Le hubiera gustado sor un- gran matador * 
toros, una primera figura del toreo? 

—SL Por haber tomado la aíternitiv» en la Pb-
sa de Madrid hubiera dado toda mi carrera Kterarii 

—¿Ha habido algún torero en su familia? Aqw) 
famoso «Cdita». por ejemplo, ¿tiene algún paren
tesco con usted? 

—No. También n a d ó en una familia gal 
Pero sin ninguna relación de consanguinidad coi 
la mía. 

- ¿ H a viste usted torear a alguna mujer? 
—He visto a Conchita Cintrón ú n i c a u u t s . 1 ^ 

considero una excepción, porque la mujer en ls 
ruedos no ha solido dar buenos resultados. P"** 
ser que los hombres somos más duchos en este artt 
de defenderse de las cornadas a punta de traf* 
fisto no quiere decir, naturalmente, que sea ene»»' 
go de la mujer en d ruedo; si una mujer dena* 
tra que sabe torear, debe dejársele que lo haf* ¿ I 
púbUco. 

Terminamos nuestra entrevista penetrand» * 
forma fugaz en d terreno qué tan bien domina o 
mito José de Cela: d literario. 

—¿Qué opina usted de los toros como ten» 
la Literatura? 

—No han dado lugar, por ahora, a 1» ^ 
un género que se le ha resistido. A la Poesía, 
cambio, el tema de los toros le ha inyectado uo ^ 
ñero inagotable de sugerencias. Baste records' 
nombres de Alberti, Gerardo Diego, Garda Le*8* 
Rafad Morales, etc. ^ 

Y nos despedimos de Cela sin pedirle <u« 
cuente su episodio vivido en re ladón con la r**¡ 
de toros, porque recordamos haberle oído dear S"j 
no es partidario de la anécdota, y más aún, tp^T 
palabra y su significado le producen algo P"*7 
a eso que los roédseos llaman alergia. 
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H^V* que cambiar de teme. Dejemos, por algúíi 
tiempo, al toro chico, a ver si crece. O dejé
mosle para siempre, .casi con la seguridad de 

flue nunca ha de crecer. Al cabo de hablar tarito y 
de ^cribir tanto del toro chico y del toreo chico, 
tenniu1 uno por darse cuenta de que va adquirien
do una desconsoladora fama —fama pequeñita, 
claro es— dé hombre amargado y"", cascarrabias, 
desposado del momento: y gruñón y desagradable 
en todo instante. Esto le desconsuela a uno. Y al 
ver que su desinteresado propósito d^ defender y 
depurar1 nuestra hermosa e incomparable Fiesta se 
toma como propósito de molestar por sistema, acá- m 
1̂  uno por desistir de su propósito. Después de todo, 
estoy convencido de que nada se conseguiría insis
tiendo. Y no insistiendo, irá uno desprendiéndose 
de ese lastré de antipatía que le rodeaba. 

Dejemos, pues, las disciplinas, y vamos a con
tar un cuento que sucedió, o —para decirlo con la 
ftase consagrada— un sucedido que parece cuento. 

Mucho se ha hablado y se ha escrito de la bravu
ra del toro de lidia. Y después de tantas letras y de 
tantas palabras, sólo se sabe que no se sabe nada. 
La bravura, ¿es valentía o es miedo? ¿Es ingénita 
o adquirida? ¿Es un temperamento o una Ireacción? 
El toro, ¿es pacífico o pendenciero? ¿Acomete por 
su voluntad o porqué le obligan? Todas estas pre
guntas, a pesar de ser contrarias entre sí, pueden 
•contestarse afirmativamente, tiay opiniones para 
todos los gustos. Y todas tienen una sólida base en 
que apoyarse. 

Es un hecho indudable que ¿1 foro, en el campo, 
«en casa», rara vez acomete. Pasta tranquilamen
te, mezclado con caballos. Se deja curiosear, mi
rar y adihirar por los hombres. Se aleja, prudente, 
ante una piedra que le lanzan, o. simplemente, ante 
la amenaza del lanzamiento de una piedra. Se es
tremece en una' convulsión 
de terror si oye el motor de 
un automóvil, y aun con 
^splo ruido de una porte- " 
íUela del coche al cerrarse. 
Fuera de «su casa», ence
rrado ya en los corrales-de 
una Plaza, cuando están 
todos los toros reunidos, 
$e apelotonan unos con^a 
otros, temerosos de todo lo 
«pe les rodea, tínicamente 
»l verse solo en el corral. 
«1 toro se encampana y d̂e-
^lia. Parece querer asus
tar a todo, para que nada 
k asuste a él, precisámente 
^tte todo le asusta. Esto 
es cierto, y esto ha llévado 
* algun08 a sostener que el 

.toro es un animal cobarde, 
^ rtl! SU ,>ravura cs miedo, 

vtros, no tan radicales 
sus deducciones, no lle

gan a tanto, pero sí asegu-
^ q«e el toro es pacífico, 
"* temperamento tranqui-

cachazudo, que no se 
Jete con nadie si nadie se 
*ete con él; que, por su 
Uto ^ no 'acometería 
quí^ sqU* **** "V**0 f 
¿•0 únicamente ante el hostigo, y 

* se muestra bravo y valiente 

' Yo no lo sé. Pero aquí viene bien el prometido 
cuento que «sucedió». 

Y que me sucedió a mí. 
Era una mañana fría, pero soleada, del mes de 

febrero. Día desapacible para pasarlo en el pueblo, 
con sus calles en sombra, blanqueadas por la es
carcha. Pero día hermoso de campo; campo donde 
el sol no tropezaba en casas que detuviesen sus ra
yos; ni él viento encontraba sombríos callejones 
por donde enfilar sus soplos. Aire puro de la Sie
rra» amplio y limpio horizonte, calma sedante... 

Y en mi caballo blanco—ese, caballo ̂ blanco del 
que ya he hablado en otra ocasión— salí al campo, 
hacia la finca donde pastaban las yacas bravas.' 
Llegué próximamente a las doce, y allí encontré 
al ganadero, que, más madrugador que yo. se ha
bía levantado más temprano;-y al vaquero, que no 
se había acostado. Nos metimos entre las vacas, 
que noŝ  miraban, tranquilas, sin concedernos im
portancia alguna, y entre ías jjue, unas mamando 
y jugueteando otras, se veían unas cuantas crías, 
nacidas en días anteriores. 

Caminando despacio unas vecesy parándonos mu
chas, ""mientras el ganadero hada preguntas a su 
criado, me fijé en que un becerrillo, al que amaman
taba su madre, interrumpió su «comida» al advertir 
nuestra proximidad. Estaba a unos tres metros de 
distancia de mí; Se separó de fas patas de la vaca y 
se quedó mirando fijamente. Debió'de parecerle 
una figura monstruosa y una mole gigantesca, en 
comparación con su pequenez, aquel caballo tan 
grande, cuyo volumen aumentaba con mi cuerpo 
sobre la silla. E l ternerito. de pronto, elevó su simpá
tica cabecilla, en la que no harria ni el menor indi
cio de, pitones y en la que sólo se distinguían unos 

ojos enormes y .unas enormísimas orejas. Dio un 
pasito hacia adelante; arrepentido, dió otros dos pa
sos hacivatrás y sacudió, nervioso, su cabeza en . 
dos o tres rapidísimos movimientos, mientras la 
madre le miraba, no.sé si complacida, asustada u or-
gullosa de !a travesura de su hijo. 

Hice noW aquello al ganadero; y él. el vaquero y 
yo acordamos tácitamente esperar,.sin hacer el me
nor movimiento, a ver en qué paraba aquella esce
na» E l final llegó en seguida. E l becerrlto se encam
panó aún más, y. como un rayo, se I r raneó al gru
po que formábamos mi caballo y yo. Llegó casi a ro
zar con su húmedo hociquillo- levantado el estribo 
de la montura, y frenó, echando hada delante sus 
patitas delanteras, mientras movía rápidamente sus 
orejabas. No fué un alarde de temeridad, ciertamen
te, por parte del caballo ni de mí, el que aguantáse
mos impávidos, sin mover ni un solo músculo, 
aquella «feroz» acometida. Pero en aquel momento 
se me ocurrió la idea de hacer chocar mi espuela 
con el hierro del estribo. En cuanto sonó aquel rui
do, tan pequeñito, el pobre bichejo aquel, tan arro
gante un segundo antes, se volvió, rápido, y con el 
rabillo enarcado, casi vertical, huyó, despavorido; 
corriendo todo lo de prisa que le permitían sus ende
bles patitas. 

Nos reímos, y yo dije al vaquero: 
—¡Vaya un becerro valiente! ¡Qué arrancada más 

brava! Parece mentira que estos animalitos lleven 
ya, tan pequeños, su instinto de embestir. Porque 
éste habrá nacido hace muy pocos días... 

Y el vaquero, muy serio, me contestó: 
- -Ha nacido esta mañana. 

•y 

.Aquel becerrete estaba en «su casa», al lado de 
otros compañeros y mamando de su madre; nadie 
le obligó a embestir; se arrancó a algo de un tama
ño muchísimo mayor que el suyo propio... Desde 
aquel día, yo tengo una base muy sólida para asen
tar una opinión. * 

Este sucedido -rigurosamente histórico—podía 
tener uno de dos finales, que seguramente está es
perando el lector. Yo teñía que terminar diciendo 
una de estas dos cosas: o que aquel becerro, cuando 
se lidió, fué de bandera, o que le foguearon. Pero 
confieso que no lo sé. Yo mismo siento, tanto como 
el lector, no haber tenido la curiosidad de enterar
me de rilo. 

Y al ir a firmar, me doy cuenta de que no he 
cumplido lo que prometí al principio. Dije que no 
volvería a ocuparrúe del toro chico, y hoy precisa
mente me he ocupado del toro* chico, más chico 
que nunca. . . . %, ^ 

Porque {más chico qlxe un ternerito que acaba 
de nacer...! 

Ni en las corridas de postín se lidian tan pe
queños. 

Piensan 
Por el 
QO 

ya no dicen que la bravura es miedo, sino, 
contrario, valentía. Reconocen 

tra t Jcobar<̂a P01" y lucha hasta el final con
que 19 <lue ** ^ poug* por delante. Pero dicen 
c^k'8* Mentía es provocada; tiene que ser próvó-
Pero ¿i t0r0, cWOs. no se asusta de nada; 

Y no. asuste a nadie. 
Tajj' últuno. hay quien sostiene que el toro es 
BÍ^I le 7 bravo por naturaleza: *de temneramento Peuden porqU Cle^; qUe embista porque sí, porque quiere. 

a él nada le asusta; péré también porque él 

i 
recrea « " *w *•»»••'•«» vv 
IQ .. ' s* complace en asustar a todos. 

nes esli tiene rai6n? <Cuál de te * asentada sobre basé más sóUdá? 

ADOLFO BOLLA!N 

Los becerros en el 
campo, de cuya 
b r . a v n r a habla 
nuestro coló 

t é * 

las pnovoca-
Los que así 

(Beproduecionea de 
Zarco) 
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LICE don R a m ó n Menéndez Pidal, en sn precioso litro 
Poesía juglaresca y juglares, que «juglar* era todo el 
que se'ganaba la vida actuando ante un público para 

recrearlo con la música, o con la literatura,© con charlatane
ría, o con juegos de manos, de acrobacia, de mímica, etc. 

Bien; pues la tauromaquia, «el arte de alancear, picar, 
banderillear y matar toros guapamente» tuvo sus juglares, 
como los tuvieron las antiguas hazañas heroicas. 
^ i E s é s t a una novedad en los anales del toreo? Acaso si. 
S a l í a m o s , hasta ahora, de antañones rapsodas de romanci-

• ilOs, coplas, vayas, ditirambos; pero los juglares especiali-
• zados en cantar glorias taurinas, episodios, cogidas y toda 

clase de suertes realizadas en los ruedos marcan una nueva 
etapa Urica, que o pasó inadvertida a los pocos curiosos 
o- la guardaron para sí los eruditos, no sé con qué fines 

antidivulgadores. 
Elijamos un período de tiempo 

breve. Hagamos caso omiso del no
menclátor cronológico para evitar 
confusiones o enredijos de fechas, y 
enfrentémonos con ios datos que he
mos logrado en nuestras andanzas 
por esos mundos de Dios. 

Hubo un Tomatillo de Almazara, 
levantino, ocurrente, dado a fiestas . 
de toros y banderillero é l «de los de 
en silla y a l quiebro» cuando se tra
taba de soltar a lgún morucho.- Z a 
patero de portal,, abandonó el ofi
cio^ pintóse un gran cartel de colo
rines y recorrió su región, Albacete 
y Murcia en particular, con el cartel 
al hombro, un t a m b o r ü y una labia ' 
más que persuasiva. Componía j á c a 
ras al uso. Suyas son las coplas titu- . 
ladas La aüémativa. E l debutante. E l 
picador y otras de matiz parecido . 

De su juglaría "Vivió, congregando en tomo -un auditorio asiduo y .fiel 
que salía a esperaile a la entrada de las aldeas y le obsequiaoa con biz
cochos en vino. Tomasillo de Almáz ara, falleció de repente, de una conges
tión» 

Diversos-caminos de E s p a ñ a rememoran, en algunos trechos, rincones 
o sendas de carros, épocas de juglaresca taurina, como aquella de Justino 
el de las Hopalandas, el gañán que mejor mancornaba toros en tierras de 
buen pasto y que con m á s soltura y aire ceñíase la faja, apretándosela a l 
talle como si se le fuese a partir la cintura de puro flexible. Desde niño 
gus tó el de las Hopalandas de ocharse sobre el cuerpo, a modo de ranglán, 
una c ó m o túnica de mago astrólogo, y de vagabundear por los pueblos del 
sector salmantino exhibiendo dos saltamontes que se peleaban al contac
to de una varita incitador». Mozo ya , asist ió a capeas y a corridas, trocó 
los bichos y ©l ranglán por unos cantores de su meollo y fuélos entonando 
al c o m p á s de una campanilla, con tanto é x i t o , que se lo disputaban los cam 
pesinas. De él se conocen tres biografías en cantarcil lós defectuosos, expre
sivas y cortas: Antonio dé los Santos, Cayetano Sanz y Francisco Arjona 
Reyes. Murió Justino de paso para loledo, en una posada, de un cól ico, á 
los veintinueve años . 

Anduvo por las afueras de Madrid un ape l l idado^íat iño , mísero e inge
nioso, autor de un «Rosario de romancillos para recitar, cantar y bailar al 
son de la vihuela, en los que se crit ica a los enterradores o capeadores a 
destiempo y contratiempo*. Pát iño recaudaba sus pesetas, e ioa de zoco 
e ñ colodro ofreciendo sus romancillos tajantes á los admiradores de la to
rería, que se los aprendieron d é pe a pa. 

Regístrase en el fichero que* nos Ocupa un J u a n Francisco de Asís , «el 
Aseado», hombre pulcro, músico, ¡y licenciado en Farmacia! Es tudió las co
rridas de toros quintaesenciándolas , proveyóse de una moña , capote, rehi
letes, muleta/ estoque y una divisa, cruzó descampados y villorrios, abo
minó de potingues y recetas y, enarbolando los trofeos taurinos como talis
manes cuyo secreto é l sólo poseía , lanzóse a la lucha. Escribió letrillas de
dicadas a los toreros hembras: las de «La Fragosa», «La Espartera», «La 
Navarra», «Carmen Lucena» y «Martina García», letrilla é s t a dssgarradora, 
himno de piedad hacia aquella pobre y desdichada mujer. L a clientela de 
tal cantor y recitado^ era gente de bulla. L e emborracharon y no pudo re
sistir los efecto^ de la embriaguez. 

A ú n en nuestros días, la juglaría de toros tuvo sus representantes en 
genuinas personalidades de la Poesía y el toreo. H a sido siempre uno de 
mis propósi tos el de hablar un rato de esto con Rafaal Gómez, «Gallo}. 
Y o sé — ; q u i é n no lo sabe?— que él y el maravilloso Paco Viilaespesa ja 
lonaron de bengalas plástico-literarias la atmósfera expectante de algunos 
salones iberoamericanos. ¿Qué no podría contarnos Rafael de la bohemia 
y fantást ica peregrinación al lado del cincelador de E l Alcázar de la» Pef-
lasl Y no me he decidido por una porción de circunstancias. Paco y Rafael 
fueron los úl irnos baluartes de la juglaría taurina, con técnica y emocio
nes distintas, en locales cerrados y ante espectadores de categoría inte
lectual. 

No sería extraño que resurgiese por ahí a lgún juglar de tauromaquia 
castizo y modernizado a la vez. E l hoy director de la Academia de la Len
gua observa que «el ciego juglar que cantaba viejas hazañas , despreciado 
en el siglo xv por los poetas de Corte y por loS historiadores, prolongó os
curamente ¿u vida y su menosprecio en los siglos siguientes*. Y añade: 
«Aun hoy agoniza el viejo tipo; por las aldeas de Tas comarcas más arcaizan
tes, en Io« rincoíws de-Asturias y de Avila, Vaga el tañedor de la tanfoña 
y del rabeL por lo común un ciego...» C n ciego recitador, o cantor, q\»i/.á 
afioióhRdo a \os toros y juglar por atavismo... ¡Qñién sabe! 

ENRIQUE DEL VILLAR 

EL PLAÍSETA DE IOS TOROS 

" E L C H I V A T O 
M A palabra «chivato», en 

el lenguaje del planeta 
de 'os torós, tiene dos 

acepciones. «Chivato» equi
vale a roñoso, a tacaño-
«Chivato* es también el 
lenguaraz, el que todo lo 
cuenta, el que nada puede 
callarse, el chismoso. Estu
diaremos brevemente am
bos tipos. 

Al tratar de los «sintas* 
y de los -«cinvi» he iSosténi-
do que en el planeta de los 
toros abunda la generosi-

. dad. Sin embargo, la pala
bra «chivato», en su acep
ción de tacaño , se emplea 
mucho entre lá gente del 
toro. Injustamente muchas 
veces. Ú n matador, a poco que toree, gan'a buen dinero. Le dan de 
vez un puñado de billetes.^ Los que estamos acostumbrados a peí 
el dinero « n pequeñas dosis no podemos comprender bien lo que es, 
cibir, de pronto, veinte billetes de mil pesetas. Aunque nos lo figurai 
aproximadamente. Algo como para marearse. {Qué hacer con tanto dina 
Me figuro que el primer impulso será gastarlo lo más pronto posible 

- satisfacer en el acto tantas ansias contenidas. Pero también se me al _ 
za que se puede pensar: «Bueno, bueno; vamos con calma, que'la vícfil 
corta, perp no t a n t o Pensar esto no es chivatería , es recomendable 
satez. Pero a los toreros les ha perjudicado mucho la leyenda, ya antij 
de su rumbo. Al torero se le representa todo el mundo como un ser 
tuoao y dadivoso--Y en cuanto alguno no convida -a tiempo, o se M 
efectuar un gasto, cae sobre él el dicterio de- «chivato*- Particuiam 
las figuras, los quo torean mucho y a buen precio tienen que tener mu 
cuidado... Los «sinta» no perdonan. Muchos de ellos e s t á n sin tabaco, | | 
cisamente porque se gastaron alegremente la fortunita que-^ganaroir 
unos años afortunados. Y é s tos son implacables. 

—¿Quién, el Fulano? —exclaman con una mezcla de desdén y de í 
fado—. ¡Nada, ese es un «chivato»! ¡ H a y qúe-ver, con el dinero que gaml 
y saca los pitillos encendidos del bolsillo y el otro día me dejó pagai el cafe I 
iEstuve por convidarle, para que aprendiera! Pero luego pensé: «No; qu¡| 
si se lo pago, se acostumora y y a estoy perdido «pa» siempre.» ¡Con la dfl 
cajas de v i n n y. cenas por todo lo alto que sa me han ido a mí de entre 1&[ 
manos! ¡Lo natural, señor! . ^ 

, No; esto no es lo natural. Pero, en fin, es Urque decía aquel taurino qutj 
comía, cierta vez, en un restaurante muy concurrido, con un gran torero,] 
y éste le dijo: 

—¡Hombre , paga esta comida, siquiera u n » vez! 
—No; mira, de ninguna manera. Y no es por el dinero. ¿Pero tú cree I 

que todo el que nos ha visto juntos puede pensar que sea yo el pagano'I 
¡Ni por ensoñación! ¡V, la verdad, pagar y encima que nadie lo crea, cst | 
no entra en mis cálculos! % 

E l que es «chivato» por chismoso, es un tipo que abunda mucho 
planeta de los toros. Los infundios, los rumores, las suposiciones 

. siempre en el orden del día de todas las conversaciones taurinas. Y no < 
^ designios maléficos, aunque en ocasiones nojialtan, sino por la necesid 

de hablar¿ inherente a tantas horas de tertulia oáfétérá. E l chísine lio 
ñiño siempre sa lp imentá una charla agrada blemente. Conocer,. _antM-Jl9! 
nadie, las incidencias en l a confección dal cartel de una feria. L U g * ; 
contarlas es placer muy sabroso que pocos resisten. Claro es que en est 

• clase de narraciones entra por mucho, inevitablemente, la fantasía, y'oi| 
'chivatos* se despachan a su gusto, dándole a la imaginación y a 1& 'en 
gua. Pero ¿y qué? ¿Que el cartel en lugar da salir conforme a sus deseos! 
m á s o menos interesados, sa le ' según el entender de la Empresa? Puesnol 
se ha perdido nada. U n a hora de tiempo, quizá. Y el tiempo se dilapida * I 
conciencia en el planeta de los toros. ¡En esto st que no existe un solo*"" 
vato» que ahprre ni tampoco unos minutos! 

Volviendo a,tos otros, hay que insistir en que muy pocos toreros 
gran reunir un capitalito. Y yo creo que la causa fundamental es e 
que ganan el dinero muy de prisa, en una tarde, en- la que pasan lo 
Pero esto se olvida en seguida que se quitan el vestido de torear- Y 
cea sienten el bulto de ios billetes en el bolsillo y creen que no se van a1 
minar nunca. Y* sacan uno, y después otro, y así se volatilizan, sin "s 
cuenta, enceste capricho, en aquella francachela y en el aparentar y 

eatonj 

en1 
presumir. Por otra parte, estofes explicable, pues se tirata de una l*rot.e p, 
arriesgada, y el ahorro siempre ha estado a matar con el riesgo, tíl 

apocado. Xo insisto bien romo vez debiera, en pstof.̂  
ahorro, porque coo»^ 
que es algo tan aieoj 
mí, que lo conozco f*" 
de oídas. > J « 

E l caso es queJ»^ 
ten muy pocos wwj 
•chivatos» dé verd*J 
que todos se saben » 
tar un duro, ojpsH 
hagan falta, a ^ 
v que los escasos ca"^ 

bados de*8lesloSro porque no g a s t e n » 
sino porque n ? - ^ 
tanto como dê rúSli 
los «sinta» y [os 
a d m i r a d o r e s , qw 
hay insaciables-

AirroRio 
OUUE-CMA»*7* 
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I A TEMPORADA .EXTRAORDINARIA DE NOVILIAOAS EN iUMA 

£1 domingo 11 de enero torearon novillos 
de Yencala, de don Humberto Fernandini, 
Curro Rodríguez/ "/Worenito de Talayera 
Chicó'' y Jorge ^guilar, en sustitución de 
Fernando López, que no llegó a tiempo 

Curro Rodríguez fué el mejor librado, y >uvo buena aeiuación en el pri
mero, del que cortó la. oreja. Aquí aparece dando un pase con la derecha 

no d» 

itv es» 
i, y. 

leí: 

•5 

mirando al tendido como esCe de Curro 
Roíriguea— cualquiera lo da au in fida... 

AsulUrtqUe venia precedido de bue» «artel des-
Ifw, i l u s i o n é No hjz:) iM|dá d ^ e a b l e . Loa 

"ovillos le pasaron muy lejos 

«Morenito de Tala vera Chico», que 
no estuvo afortunado, triunfó en la 

suerte de banderillas 

«Morenito de talayera Chico» toreando ai natural 

Jorge Afullar en un pase con la derecha 
ues no 
pida » 
lo felá-

{El héroe de esta novillada fué el banderillero español Antoñete Tglesias, 
quien, según las referencias limeüas. actuó de Providencian durante 
toda la tarde* Fué ovacionado. E l ¿añado fué bueno, sobresaliendo él 
primero, el cuarto y el quinto^ que fueron aplaudidos en el arrastre^) 

' {Foto njoselillo*) ' XX'.-^y^k 



LOS M A T A D O R E S DE I V I L L O S Y SO PRESENTACION EN M A D R I O 
( C O N T I N U A C I O N ) 

Manuel Jiménez 

15 de mayo. 
MANUEL MO
LINA (ALGA-
B E U O C H I 
CO). — Alternó 
con Rafael Gó
mez (Gallito), 
con el que f o r 
mó una cuadri
lla de niños se
villanos, en la 
lidia j muerte 
de seis novillos 
de Veragua: vis
t i ó u n temo 
verde y Wro. 

35 de jul io . -ANTONIO RIVAS 
(MORENO DE SAN BERNARDO).— 
Alternó con José Gordón (Gordito) y 
Félix Velasco; el primer novillo que 

' mató fué «Desviado», negro, bragado, 
de Pérex de ta Concha; vistió un tor
no esmeralda y oro. 

13 de agosto.—JOSE CAMPOS 
(CAMPITOS).—Se presentó en Ma
drid en una novillada concurso, en 
que los seis espadas eran nuevos; los 
citados espadas fu Aon, además de 
«Campitos». los cinco que a continua
ción se mencionan; el novillo que esto
q u e é «Campitos» fué «Gaitero», de 
Palha, y el diestro vistió un traje ver
de y .oro. 

13 de agosto.—FERNANDO HE
RRERO (CANT ARITOS).—Segundo 
espada de la corrida conmmo que se 

* cita en el párrafo anterior. El novilfo 
que éste estoqtteó fué «Barquero», y 
el diestro vistió un traje corinto y oro. 

13 de agosto.—ANTONIO SO ARE Z 
{SUARITO).—Tercer espada de la 
misma corrida. E l novillo que «Mo
queó fué «Al varad o», de Padilla; vis
tió un temo encamado y oro. 

13 de agosto.—NICANOR MANJON 
(ARAN2A1TO).—Cuárto espada de la 
misma corrida. El novillo que esto
queó fué «Mayorazgo», de Palha; vis-, 
tió un traje grana y negro. 

13 de agosto. —JOSE GARCIA MA
RISCAL y JOAQUIN CALERO (CA-
LERJTO).—Quinto y sexto espadas de 
la misma corrida; no llegaron a esto
quear por suspensión de la corrida a 
causa de la lluvia. 

so de septiembre.—J UAN SAL (SA-
LERI).—Alternó con Cerrera y él 
«Pella»;, el primer novillo que esto
queó fué «Perdigón», número 74, cas
taño, de Moreno Santamaría. 

s i dé octubre.—MANUEL JIME
NEZ (CHICUELO).—Alternó con Ma
nuel Garda (Revertito) y Juan Sal 
(Saleri); el primer aovillo que esto
queé fué «Piñonero», colorado, de Iba» 
rra; vistió un temo perla y oro. 

19 de noviembre.—RAMON TARO-
DO (ALHAME SO).—Alternó con «Se-
gurtta», siendo «Marinero», negro, de 
López Navarro, el primero que esto
queó; vistió un traje grana y oro. 

í ^ de noviem-
1 bre.-ANTONIO 
I SEGURA (SE-
I GURITA).~A1-
' t emó con «Al-
>ameflo»rol pri-

! mer novillo que 
i es toqueó f u é 
j.«Cabrero», ne

gro, de Lópex 
Navarro; vistió 
un temo grana 
y oro. 

36 dé noviem
bre.—SANTIA-

AntótUo Segura . GO SANZ (SE-
(SegürKa) G O V I A N O ) . 

Segundo espada de una novillada cu
yos componentes se expresan a conti
nuación. El noyillq que estoqueó «Se-
govíano» fué «Arbolaric». número 7, 
retinto, de doña Carlota Sánchez; vis
tió un terno azul y oro y actuó de pri
mer espada Manuel Martínez.Palacios. 

a ó de noviembre. — FRANCISCO 
VAZQUEZ (EL GORDO).—Tercef es
pada dé la corrida qué*se cita en el pá
rrafo anterior. El novillo que estoqueó 
fué «Matacaballos», negro, br»g*do, 
de doña Carlota Sánchez; vistió un ter
no morado y plata. 

zó de noviembre—PEDRO DO
MINGUEZ (SOCHANTRE).—Cuarto 
espada de la misma corrida.' El novillo 
que estoqueó fué «Solitario», negro, 
de doña Carlota Sánchez; vistió un ~ 
temo morado y oro. 

3 de diciembre.—APOLONIO V I 
L L A (HABLAPOCO).—Alternó con 
Francisco Berna 1 (Bern».lillo); el pri
mer novillo que estoqueó fué «Fortu
no», berrendo en colorado, de Mazpu-
le; vistió un t e m ó azul y oro. 

10 de diciembre.—• RICARDO LU-
QUE (CAMARA). — Alternó con An
tonio Segura (Segurit».); el primer no
villo que estoqueó fué «J f .vo l i to» , re
tinto, de doña Carlota Sánchez; vistió 
un terno grana y oro. 

34 dé diciembre. — JOSE TESO 
(TES1TO). — Estoqueó un eral, con el 
que hizo su experimento titulado el 
«Hombre verde»: vistió "un temo en

carnado y ne
gro. J 

34 de diciem
bre. — CANDI
DO HERNAN
D E Z (ESPA-
H O L I T O ) . — 
A t e r n ó con 
Antonio More
no (Machaca); 
el primer novi
l lo que esto-
queó fué «Car
t u j o » , negro, 
bragado, de don 

^CíSt0 . r V « . i . . FiUberto Mira; (Cochento de Bdbao) 7istí¿ un ttrno 
negro y plata. 

.34 d« diciembre. — ANTONIO MO
RENO (MACHACA). — Alternó con 
«Españolito». siendo «Recalcao». re
tinto, listón, de don FiUberto Mira, el 
primero que estoqueó en esta Plaza; 
vistió tin traje verde y plata. 

¿fio 1900 
3 de febrero. — JUAN PEDRO ES

TERAS. — Alternó con Francisco Váz-
quex (el Gordo); el primer novillo que 
estoqueó fué «Frascuelo», negro, de 
López Navarro; vistió un traje negro 
y oro. 

35 de marzo. -V ANTONIO MARTI
NEZ (NI RO DE LA HUERTA) . - A l 
ternó con «Chicuelo» y «Segurita»; 
el primer novillo que estoqueó fué 
«Estanquero», número. 43, berrendo 
en negro, dcfMoireno Santamaría; vis
tió un temo grana y oro. 

39 de julio. — MANUEL SACO 
(CANTIMPLAS). — Alternó con «Re
vertito» y Antonio Olmedo (Valentín; 
el primer novillo que estoqueó fué 
«Alaba dito», negro, dé I bar ra; vistió 
un temo miel y oro. 

3 de septiembre. — CASTOR J. IBA-
RRA (COCHERITO DE BILBAO).— 
Alternó con «AlVaradlto* y «Morcnito 
de Algectras»; el primer novillo que 
estoqueó fué «Estornino». núnSero 3. 
de Pérez de la Concha; vistió un terno 
carmín y oro. 

9 de septiembre. -* FRANCISCO 
PALOMAR CARO. — Alternó con 
«Corcito». «Chico de la Blusa» y «Co-
cherito de Bilbao»; el primer novillo 
que estoqueó fué «Gitano»/número 37, 
negro, de Palha; vistió un terno grana 
y oro. 

38 de octiibre. — FRANCISCO GON
ZALEZ (PATATERILLO). — ^I t emó 
con «Alvaradito» y «Cocherito de Bi l 
bao»; el primer novillo que estoqueó 
fué «Calcetero», número 79. negro, 
girón, de Conradi; vistió un traje 
grana y. oro. 

11 de noviembre. — .GERMAN SAN
CHEZ (SERENITO). — Alternó con 
Anastasio Castilla, siendo el primer 
novillo que estoqueó «Chivito», nú
mero 7, salinero, de don Anastasio 
Martín; vistió un temo grana y oro. 

11 de noviembre. — ANASTASIO 
CASTILLA. — Alternó con Germán 
Sánchez (Serenito); el primer novillo 
que estoqueó fué «Botellito», núme
ro 41, colorado, de don Anastasio 
Martín; Vistió un traje encamado y 
oro. 

11 de noviembre. — MARIA SALO
ME (LA REVERTE). — Estoqueó el 
quinto novillo, «Guapito», negro, mea-
no, de don Anastasio Martín: Vistió 
un temo verde y pro. 

18 de noviembre. — SEBASTIAN 
SILVAN (CHISPA). — Estoqueó el 
novillo «Filatero», número 73, que 
había sido rejoneado po^don Mariano 
Ledesma; vistió 
un temo verde 
y pl* ta. 

t 8 de n o 
viembre. -—SA-
T Ü R N I N O 
M O N T O Y A 
( F R E S C Ü -
RAS) . - -Ac tuó 
en esta corrida, 
en la que los 
otros espadas 
fueron Tomás 
M a z z a n t i n i , 
« S u a r i t o » y 
« C o c h e r i t o de 
B i lbao» , esto
queando el no
villo «Portero», número 68, negro lis
tón, de doji Mariano Arroyo; vistió un 
terno perla y oro. 

Año mí 
37'de enero. — FLORENCIO MAR-

TINEZ (GALLITO DE VALENCIA). 
Alternó con Juan Sal (Saleri) y «Co
cherito de Bilbao»; el primar novillo 
que estoqueó fué «Caminero», colo
rado, de Biencinto; vistió un temo 
grana y oro. 

3 de marzo. — MANUEL SUARE2 
(MARINERITO). ^ Alternó con «Chi-
cuelo» y «Segurita», siendo de Con
radi el, primer novillo que estoqueó; 
vistió un temo verde y oro. 

10 de marzo. — ANTONIO FER
NANDEZ (BOCANEGRA). — Alternó 
eon «Revertito» y «Cocherito de Bi l 
bao»; el primer novillo que estoqueó 
fué «Tarántula», cárdeno, de Pérez de 
la Concha; vistió un temo azul y oro. 

34 de marzo. — ANGEL CARMO-
NA (CAMISERO).—Alternó con «Sa
leri», «Chicuelo» y «Cocherito de Bil
bao»; el primer novillo que estoqueó 
fué «Albitaño», enseba nado, de Miura; 
virtió un terno perla y oro. 

35 de marzo. — FELIX TAGUA. ~~ 
Alternó con «Chicuelo», «Cocherito de 
Bilbao» y «Camisero», siendo «Lobe
ro», de Veragua, el primero, que esto
queó; vistió un temó verde y oro. 

Manuel González 
(Rerre) 

?1 
Tomás Alarcón 
(Mazza ntintto) 

15 de mayo. 
M A N U E L 
G O N Z A L E Z 
(RERRE) . -AM 
ternó con «Chi
cuelo» y < «Ca
misero»; el pri
mer novillo que 
e s toqueó fué 
«Gi tano» , be
rrendo en ne
gro, de Vera-
gua; vistió un 
temo carmesí y 
oro. 

30 de junio. 
JOAQUIN CA
PA (CAPIXA).—Alternó cón «Reverti
to». «Palomar Chico» y «Rerre», sien, 
do los novillos de Smrube; vistió un 
temo encarnado y oro. 

io de octubre. — JOSE RIVAS (MO-
RENITO CHICO DE SAN BERNAR. 
DO) y FERNANDO GOMEZ (GALLI. 
TO CHICO); estoquearon cuatro era-
les en el beneficio dé Francisco Se-
rrano (Peco el de los Peros). 

Año 1902 

5 de enero. PEDRO FERRARI 
(COR1ANO). — Alternó con Fernando 
Herrero (Cántaritos); el primer nori-
lio que estoqueó fué «Mirandillo». co
lorado, de don Patricio Sanz; vistió un 
traje verde y oro. 

19 de enero. ~~ TOMAS ALARCON 
(MAZZANTINITO). — Alternó con 
Santiago Sanz (Segoviano); siendo 
«Cotorro», negro, de Tabernero, el pri
mer novillo que estoqueó; vistió un 
traje grana y oro. 

21 de mayo. — DARIO DIEZ U-
MIÑANA. - - Estoqueó el novillo 
«Vizcaíno», de Veragua, en la corrida 
regia por mayoría de edad de don Al
fonso X I I I . 

25 de julio. - ANTONIO RIOS 
(MANCHAD). — Estoqueó un norillo 
de" Biencinto. que había sido rejoneado 
por don Mariano Ledesma y don Isi
dro Grané; vistió un temo encamado 
y negro. 

17 de agosto; — RICARDO MAR
TINEZ (YECLANO). — Alternó con 
«Cocherito de Bilbaom y «Mazzantini-
to»; el primer novillo que estoqueó fué 
«Guardián», negro, bragado, listón, do 
Míura; vistió un temo grarfa y oro. 

Año ms 
1 de marzo. —^ JOSE 

MORENO 
(LAGARTIJILLO CHICO). — Alten»* 
con «Cocherito de Bilbao»; el pri»^ 
novillo que estoqueó fué «Berengeoo»; 
berrendo en negro, de Gamero Cívico; 
vistió un temo corinto y oro. 

15 de marzo. - MANUEL DI Ai 
( A G U A L I M -
PIA). '—Alter-
nó con «Calen
tó» y «Mazsan-
tinito»; primer 
novillo que es
toqueó, «Paste
lero», berrendo 
en negro, de 
don Luis* Pa
tricio, de Con
cha; vistió un 
terno corinto y 
oro. 

M nuel Roing^ ' 
( Coníínuarrf ) (Manolete) 



PESAS TAURINAS DE ESPAÑA 
En el Bar 

flor, de Granrada, se 
reúnen a diario aficiona 

entusiastas a nuestra 
Fiesta de toros 

La «beña»v taurina del 'Bar Flor, de Granada 

íi L I E N T O ejéni(plar, generosidad nuagnííi-' 
¡A ca, e r de estas «peñas» taurinas reparv 
- ^ tidas por muchos rincones de España, 
que hacen un culto de su afición a la Fiesta 
de toros: que no exigen mida, y que, por el 
contrario, e s t á n siempre propicias a sacrifi
car incluso parte de sus legí t imos ingresos 
con tal de mantener una cohesión s impát ica 
en lo genera^ aulí cuando hiego suS compo
nentes se dividan y se apasionen, no y a por 
la diversidad de escuelas, sino pOr la perso
nalidad de un torero ai -que, por. lo co ióón , 
no conocen, y que no siempre se da por en
terado del bomenaje callado que a diario se 
le rinde. ^ 

No importa. Las «peñas» son algo m á s que 
la moda. Son la solera de una afición bien 
arraigada, que manfttene el rito aun en épo
cas poco propicias a l a i corridas y aun en 
poblaciones donde se dan escasas corridas al 
afto. Ellos, los componentes de estas «peñas» 
taurinas, de profesiones diversas y de 
posiciones sociales distintas, se unen 
entrañablemente para una finalidad 
común: hablar de toros. Cuando la 
temporada, e s tá vencida, de lo que 
pasó. E n cuanto apunta la próxima, 
4te los «fenómenos» —muchas^ veces, 
locales— Que van a surgir. 

Una de estas «peñas», encantadoras 
y rumbosas, es l a ' que se establece 
cada tarde en e L B a r Flor, de Grana
da,, y que luego, cuando la primavera 

.. ^ . * V A ' 
Diego Garzón agradece el homenafe 

La «pefta» taurina dei Bar Flor, en una 
ê sus reuniones en el carmen Matamoros 

< Fotos Towes Molina) 

apunta y ya todo es exuberancia y aroma fuerte y co
lor en los maravillosos paisajes granadinos, celebra sus 
reuniones en e l carmen Matamoros, enclavado en Tos 
mismos jardines de e n s u e ñ o de l a Alhambra. 

Todos son unos aUt Gente que no abandona su tra
bajo o su negocio, pero que a la hora de la e x p a n s i ó n 
convive en u n ambiente f ra ternal y que guarda a l 
e x t r a ñ o las delicadezas m á s gentiles. 

A esta «peña» del Bar 
Flor, de l a que u n U i á 
recibimos las atenciones 
m&s exquisitas, concu
r ren a diar io don Diego 
G a r z ó n , corresponsal en 
Granada de E L RUECfc); 
don Salvador Fenoll , don 
Migue l Gonzá lez , d o n 
J o s é Cué l la r , don José 
M a r í a Calvó, don Anto
n i o Soto, don T o m á s Ro
mero, don Ignacio Alcor-
ta , «Cholln», deportista 
un d í a famoso, que canrir 
b ió su aintoienite del Nor
te por esta voluptuosi
dad del Sur ; don Fer-

Concurrentes a la comi
da-homenaje con que fué 
obsequiado don Diego 
Garzón por haber sido 
nombrado corresponsal 

de E L RUEDO 

HKJHI 
UWB» 

nando Aguilera, don Gabriel J u á r e z , e l novil lero J o a q u í n G a r c í a , 
«Cagáncho» , e l mozo de estoques, el periodista Rafael Burgos y 
don Antonio G á m e z . Otros muchos, que, s e g ú n l a frase estereo
t ipada, « sen t imos no r e c o r d a r » . . . , 

U n buen d í a se r e ú n e n para saludar a Vicente Soto L luch , que 
en Radio M e d i t e r r á n e o de Valencia mantiene v iva la Afición a la 
Fiesta; o t ro, para festejar que Diego G a r z ó n , de g ran prestigio en 
la capi ta l , haya sido nombrado corresponsal de E L RUEDO. Cual 
quier otro, por e l puro pretexto de estar b ien avenidos y sentirse 
contentos de coincidi r e n una misma af ic ión. Siempre, por u n 
mot ivo noble y con el buen á n i m o de hacer agradable l a estan
cia a l forastero, que en Granada se siente como en casa propia. 

Vaya para ellos l a s i m p a t í a de EL RUEDO, que sabe que cuen
ta con ellos pa ta todo cuanto se refiere a la propaganda m á s 
desinteresada y m á s entusiasta de esta nuestra Fiesta, bien Ha-



D O S T O N T E R I A S , p o r M i g u e l 

Y cómo le traen a la enfermería sin haberlo cogido el loro?» «Muy sencillo: para que no me coia.> 

Y cómo se atreve a picar coir la puya al revés?> «Yo no engaño a nadie; quien quiera picar que pique.» 
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POIl ESPAÑA Y AMÉRICA 

ge fia rasado Pepe Dominjuín. - Rafael *A¡~ 
Jaicín-/ actor cinematográfico. - Avruza si-
m triunfando clamorosamente en Méjico.~ 
llontani, ^rmill¡ta% Lorenzo Garza, Fermín 
flivera y Antonio Velázquez cortaron ofejas.-
Ya es matador de toros el mejicano PadT 

Rodríguez 

con 

i -parrita" ha decidido 
L torear en L i m a , Por 
iiiA los empresarios h -
•ll0'os es tán a 1 habla 

uM Cbcmi" y L u i s 
Uno de é s t o s to-

íeará en lugar del cas -

i _ Antonio Bienvenida 
l-eslá reorganizando s u 
I cuadrilla. Cuenta-, p o r 
I ahora, con el banderi l le-
Ero "Magritas". y. lo« p i 

cadores Esciribano X J o 
sé Cbaves. 

Miguel Cirujéda , el 
que fué famoso novil le-

y hubo de ret irarse á 
causa de las graves co-
gkíaá que padec ió , s erá 
el mozo de espadas de 
Pepe Domin^üín en la p r ó x i m a te i i iporáda. 

Los empresarios de Plazas españolats es -
lán calebrand'o reuniones en Madrid. E n .la 
primera trataron sobre el concierto de los i m 
puestos y sobre el precio de J a carne de toro, 
que ahora e s t á cslasificada como de tercera. E n 
lá segunda se t r a t ó de .la subida de los hono
rarios de los s u b a l t é r n o s y s o b r é el pleito me
jicano. •' 'k 

E l pasado jueves, día 15, d e p o s i t ó una 
corona de flores en la tumba de "Manolete" 
él aficionado don F r a n c i s c o Costa Salas , l le
gado de Venezuela con este ú n i c o fin. L a co
rona'fué costeada por s u s c r i p c i ó n popular 
abierta por el p e r i ó d i c o «de Venezuela "Toros 
y Deportes". 
; — A últimá" hora de la tarde del pasado 
jueves, en los salones de la A s o c i a c i ó n de la 
prensa de Madrid, se i n a u g u r ó la E x p o s i c i ó n 
«e escultura "Su ú l t i m o brindis", de la que es 
autor el s eñor L a i z Campos. L a obra es una 
escultura de cuerpo entero y t a m a ñ o naturaJ, 
en la que se representa a "Manoilete" eft ac t i -
uw de brindar. A l acto asist ieron él prés i -den- , 
l« Qe-la D i p u t a c i ó n , el secretario de la A s o 
ciación de' la Prensa , c r í t i c o s taurinos, toreros 
.v gran numero de aficionados. ' 
.—£1 matador de toros J u l i á n M a r í i r t i e n e 

J' propósito de ofrendar un m a g n í f i c o eapote 
prt£*e? a la iniagen de If̂ , D iv ina Peregrina. , 
^ t i a l protectora de la p o b l a c i ó n de Ponte^ 
wa. Marín se " t r a s l a d a r á a d icha capital 

^ asistir a la ceremonia ' 

Pedro Robredo ha mani fes -
su deseo de matar seis to-

en la Plaza de Zaragoza. 
Las empresar ios» dQ la P.la-

aiit^ Valencia encuentran difi-
J^«<ies para fonnar los carte -
^ las corridas fa l leras . Se-
C ' ^ a p o d e r a d o s de los dies-

Parnta" ,y Paco Muñoz , 
C t a K r e o r e s a r á n de A m é r i c a 
fii^, al¡ril- Caso de que se c o n -
rios v 1extremo> los empresa-
eoii u / a c u c i a h a r á n gestiones 
* Mns Miguel " D o m i n g u í n " , 

Vázquez y " E l Choni". 

i m ^ . ^ . e r h e s d ía 16 se c e l e b r ó 
^onirniJ9;1,, taurino e a . Rea l . 4e 
reges ri8iVa1eTl!CÍa)- Se H d i í r o n 
WEtó . V ^ ^ w l a . Antonio Caro 
hotnbrnreias y rabo y sa:lió en 
José au¿ ' Manolete Chico " y 
^dos. • m fueron muy ap lau-

^mplo parroquial de 
l^Pas^J11^0 el ^«a1 se c e l e b r ó , 
S o n i a r ííVle1I>Iies' el enlace iha -
t1 CaiímL V18 b e l l í 8 i « i a s e ñ o r i -

l** dist ' „ gummis Macfcehenie, 
l,nguida famil ia peruana. 

f • 
r 

El pasado viernes con
trajeron matrimonio, 
en la iglesia de San Je
rónimo el Real, el po
pular matador de toros 
Pepe González, «Do
minguín», con. la bella 
señorita, de nacionali
dad peruana, Carmen 
Lummisr Mackehemie 

E l nuevo matrimonio 
Pepe «Dominguin» y 
Carmen Lummis, des
pués de la ceremonia de 
laboda (Fotos Zarco) 

con ei famoso matador de-toros Pepe Domin-
g u í n : Apadrinaron a los contrayentes los p a 
dres del novio, d o ñ a G r a c i a L u c a s y don Do-; 
mingo G o n z á l e z , y firmaron el acta como tes
tigos, por parte de la novia, don Miguel G a r 
c ía Ghavarrí , don J o s é V. G a r c í a Muñoz , ell d u 
que de Pinohermoso, don Gabr ie l G á n g o i t i , 
Paco Madrid, don Antonio V izca íno y d o n F e 
lipe Sassone, y por. parte del novio, sus her 
manos Domingo y L u i s Miguel, el m a r q u é s de 
la Valdavia, . el general don F ide l de la Cuerda, 
Doimiiigo Ortega, Marcia l L a l a n d a , el director 
fie E L R U E D O , don Manuel Casanova; don C a r 
los G ó m e z de V é l a s c o y d o n . E n r i q u e S á n c h e z 
G r a c i a . Bendijo la u n i ó n el p á r r o c o dan Pedro 
Mart ínez Pardo, que pronuncio" una sentida y 
elocuente p l á t i c a . L a numerosa concurreB.'cia 
fué obsequiada e s p l é n d i d a m e n t e d e s p u é s de la 
ceremonia. Hacemos votos por la felicidad de 
los contrayentes. * 

L a productora c i n e m a t o g r á f i c a ¿ C e n t r o 
E s p a ñ o l C i n e m a t o g r á f i c o ha coijtraladáT a R a 
fael A í b a i c í n p a r a el papel principal de la j^e-
lícufla "Manuel Vargas" . 

— Se afirma que él diestro sevil lano Manolo 
G o n z á l e z t o m a r á la alternativa en una de las 
corridas fal leras, y que "Jumillano" le ha fir
mado una exclusiva por cierto n ú m e r o de co
rr idas . 

pasado día 12 se c e l e b r ó en Irapuato 
( M é j i c o ) una corrida de toros a beneficio del 

diestro mejicano, ya retirado, Samuel S o l í s y 
del veterano apoderado y i H a n e í i v e . Arruza , que 

toreó gratis , c o r t ó cuatro orejas , dos rabos y 
una pata, y s a l i ó en hombros. L u i s Procuna 
fué ovacionado, y Alejandro Montani c o r l ó las 
orejas y él rabo de su primero. 

— E l pasado jueves, d ía 15, se o e l e i w ó una 
^ o r d d a de toros en Tanupico ( M é j i c o ) , en la 
q u é a l ternaron *wArmíIlita", Caiflos A r r u z a y 
Arturo Alvárez . "Anni l l i ta" , que cuimplió en el 
primero, c o r t ó fas dos orejas y el raibo del 
cuarto, aunque el p ú b l i c o c o n s i d e r ó excesiva 
la r e c # n p e n s a . A r r u z a e n t u s i a s m ó a los es-
p e o t a d ó r e s en sus dos toros. Cortó las .dos ore
j a s y el rabo del segundo y las dos enejas, el 
rabo* y una pata del quinto. Caillos Á r r u z á se 
h ir ió con una banderil la y sufre una i les ión 
en la palana de la mano derecha, que interesa 
la piel, tejido celular y fibras musculares . T a r 
d a r á en curar quince d í a s . Por este percance 
no pudo torear el domingo en M é j i c o . Arturo 
Alvarez, que l u c h ó con el peor lote, estuvo vo
luntarioso. 

— E l domingo día 18, en Ja P laza de B l T o 
reo, de Méj ico , l idiaron ganado de P a s t e j é L o 
renzo G a r z a , Diamantmo Vizeu y Paco R o d r í 
guez, que tomaba la aMernartiva. G^rza c o r t ó la 
oreja de su primero y d ió dos vueltas al rué-* 
do. P e r d i ó la occeja del cuarto por pinchar v a 
rias veces, y JTué ovacionado. Diamantino Vizéti 
c u m p l i ó en sus dos toros. Paco R o d r í g u e z no 
p a s ó d é regular. 

¿ E l ̂ domingo; en la P l a z a Méx ico , lidiarooi 
ganado de Coaxamalucas F e r m í n Rivera y A n 
tonio Veflázquez,, F e r m í n Rivera c o r t ó l £ Ulüja 
del primero y c u m p l i ó en los otros dos. Anto
nio V e l á z q u e z {íprtó, la oreja del segundo, es
tuvo bien en el cuarto y c o r t ó las orejas y 
rabo del sexto. 

— Totalmente repuesto de la cogida que s u 
fr ió en Barce lona el matador de toros Rafae l 
L l ó r e n t e , asisfció a una-comida que se c e l e b r ó 
en su honor d í a s pasados. ' 

— Ha sido publicado el anuncio de l a s u 
basta para el arrendamiento de la P laza de 
Zaragoza para el a ñ o actual ( yA siguiente. E l 
tipo déVsiubastá es de 550.000 pesetas por a ñ o , 
en alza. ^ ' • 

— B l pasado s á b a d o p r o n u n c i ó una confe
renc ia en eJ Club T a u r i n o M a d r i l e ñ o 1̂ nota-
bile escritor don Edmundo G o n z á l e z Acebal, 
quien d i s e r t ó , muy acertadamente, sobre e l 
tema "Los cuatro tiempos del pase natural" . 

B. B. 

Domingo Ortega, rodeado 'de Ids 
amigos que fueron a despedirle al 
aeródromo de Barajas, desde don

de ha marcha a Colombia 
( Foto Cano) 

Et novillero aragonés P a c o 
Gracia, que ha marchado a 
Salamanca pa^a entrenarse con 
vista» a la -próxima temporada 

( poto Eléctrica) 



El arte y log toros 

COMO en el cine y en el teatro, 
como en la novela, en la poé
tica y en él folkloré, la tes-

! -añolada», tergiversadora d e l 
verdadero espíritu nacional, cía- ' 
vó sus garras en la grandiosidad 
de l a pintura española. í 'ué in
útil cjue personalidades ilustres y . 
prestigiosas . alzaran una y mil 
veces su voz en un sentido de 
protestadla «españolada» estaba, 
y aun está , de vez en cuando,' en 
el ambiente- Surgió tal vez con 
la popularidad d e T a Fiesta 
taurina, cuando allá, por l a mi tad del si-

. irlo, JCIX alcanzaron los toros la categoría de espec
táculo nacional, cuando el arto de torear empezó 
a discutirse y a elogiarse fuera de España, cuan
do nuestras- costumbres, atravesando la frontera, 
hacían ver al mundo una E s p a ñ a alegre y. confia
da que cada cual se la imaginó a su antojo a.tra
vés de su desbordada fantas ía y pocas veces bajo 
el aspecto de su autént i ca y serena realidad-

L a «españolada* fué nuestra segunda leyenda 
negra, una leyenda negra que deformó la vida so
cial española que convirt ió en un eapectáculo pro
tagonizado por toreros y manólas , por un m u ó d o 
de castañuelas y panderetas. Pero un mundo de 
toreros falso, de exportac ión y dé propaganda., Y 
con esa leyenda negra «depose in Franco» y «made 
Inglan» comerciamos los propios españoles , ofre-

ciendo a la expectac ión y curiosidad de los extra
ños l a ruidosa alegría de nuestras juergas flamen
cas. L a «españolada» tuvo su «reclame» y su lite* 
ratura devorada y apetecida en Francia, en Ale
mania, e n I ta l i a :y en Inglaterra,, predispuso el 
án imo de los artistas, que t a m b i é n pintaron para 

.«los de fuera», o lv idándose muchas veces de su 
sensibilidad, de su fino don de percepción de las 
cosas sutiles a l malear su t emát i ca y hasta.sus bue
nas y excelentes condiciones de artista. É l Ville
gas que' pinta, La muerte del niaestro o E l adiós del 
maestro, dos de sus m á s famosos y estupendos cua
dros, no es el mismo que realiza E l jateo. Como el 
Alárcón que nos lega L a salida de los toros no es, 
ni mucho menos, el mismo que el de Lección de 
tauromaquia, y menos aún el de Una juerga, que 
ilustra esta plana. Asunto y técnica y hasta la bon-

«El Jaleo», lienzo de Villegas, en el que dj 
mina, bajo e! aspecto taurino, el ^ondo s»| 

tldo de la españolada 

dad de ejecuc ión se ha debilitado grandementi 
Claro esta que l a culpa no es tampoco solameni 
del artista. E l costumbrismo está de moda en i 
pintura española. E s ese momento de indecisü 
y titubeo en el que el arte intenta rebelarse cont 
el pasado y que, sin la necesaria fuerza revoiuá 
naria, no lo consigue. Y no lo consigue, porqa 
incapaz de alcanzar la enorme altura lograda di 
rante el siglo de oro de la pintura, pone defectos 
un academicismo, a una técn ica meticulosa y i 

purada que los pintores del W 
aun lo* del xyrn , no podían realia1 
Porque eso era el motivar que f 
ginaba su postura: el convencúnis 
to de su impotencia creativa. Y i 
quiete decir esto , que el siglo c 
no tuviefa buenos pintores. 1̂  
tuvo, pero, a decir verdad, en n» 
guno cuajó aquella divina influ» 
cia que finiquitó con la maraw 
colorística de don Francisco de GoJ1 
y Lucientes. Desde entonces I» P" 
tura se apoyó en lo anecdótico,' 
lo popular y en el costumbrismo,! 
claro está , ios toros tuvieron 
rencia. Puesto y a en el terreno1 
lo netamente español, si el as00 
no se cuidab*, era fácil caer eo 
«españolada». Y así fué. 

Y la «españolada» se tradujo < 
unas juergas muy pintorescas ? 
querían reflejar la alegría Tĵ ñ 
de unos toreros, que para ideo 
caries habían de vestir el inCÓI¿, 
traje de luces. Puede decirse 4 
pocos pintores escaparon 
error, de esta mala intención i^rL 
sada y de este desástre arti^l 
L a «españolada» pictórica ^ r j j 
cuando se quiso dar cuenta, e jl 
y a estaba hecho. ¿Nos ha Pej.A 
eado esta segunda leyenda ns-I 
Puede que moral y turístican* 

de 

no. Respecto a la pintura.-
cuadros que más valía que ^ 
hubiesen concebido y, menc^ 
realizado. 

MARIANO SAWOH^ 
DE PAUICI08 

«.«na Juerga» (La " ^ j f / g i l 
maestro), cuadro al 61e0 "6 I 
cón, realizado el añQ v ! l 
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*Aií ^oro de bandera 
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