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Madrid, junio -de 1945

Suplemento taurine

ot

portads, correspondiente al primer tt}lf:il!]’l“]l:“lriu de
inleié nuestra etapa de exaltucion de las virtudes y £
pacional. Aquel magnilico nlarde
tamos hoy, después de una incansable |
3 camos el presente

editorial tiene ligazon con ol que .
abor en pro del toreo, al que dedi-

La verdad es que EL RUEDO; co

en ademén de rel:oaocimignto.
Se podia haber ofrecido un balan

toros.

diversién en
grandes rie
guras, ale

y la miseria...

drama de la cogida.
Por eso, EL RUEDO ha querido

rensién de la fiesta, a cargo de escri
a corride en

Andaluz, Ar
Pepe Luis

qgue es una corrida en el ruedo. Escr
EL R iy '
randezas de In flesta
presean- ’ 5
Llozstie Wmense woatitnd,
nimere

si, a cargo de sus protagonistas. odr
hablarnos mejor del toro que su criador? ;Quién de las distin-
tas suertes...” Pues ahi tienen ustedes, pluma en ristre, a Vi
cente Pastor, a Angel Luis Bienvenida, don Alvaro Domegq,
don Manuel Mejias, Ortega, Mella, Cabré, Antonio Sinchez,
za, Marcial Lalanda, Victoriano de la Serna,
zquez, Albaicin, Manolete, El Estudiante, los
Dominguin, Pepe Bienvenida, Vicente Barrera, El Gallo...
Nos cuentan, desde el paseillo al descabello y el aviso, lo

DE TOROS

Por JUAN LEON

sTOY seguro de que

los lectores que se
enfrenten con este
nimero extraordinario

‘de EL RUEDO tendrédn

sus dudas, después de
repasar por encima sus
paginas, de si lo que tie-
Nen en sUs MAnos es una
revista taurina hecha
por toreros ¢ una corri-
da de toros despachada
por escritores, aunque
sepan que se trata tan
sélo de conmemorar la
fecha de nuestra prime-
ra salida al pgblico,
nuestra redonda vuelts

* al ruedo ¢n la érbita de

la tierra de un mayo =
otro mayo. :
nmaovido y lleno de gra-

titud por las alentadoras ovaciones reci_bidas durante su di-
‘<ha simbélica vuelta sideral, se para un instante, en el mismo
punto en que la inici, apretando sus pidginas multiplicadas

ce de articulos publica-

dos, firmas, fotografias, estadisticas y gréficas expresivas de
su tirada, nlimeros agotados, felicitaciones recibidas...; pero -
en esta casa lo que cuenta es la fiesta, nuestra imponderable
fiesta, y el propio amor sélo puede traducirse en la intima sa-
tisfaccién de haber hecho lo humanamente _
rresponder al favor de todos, ¥y Por eso este nUmero es —coMo
verd el que leyere— una historia completa de una corrida de

sible para co-

Si, sefiores; porque ese maravilloso y brillante espectdculo
que tanto nos apasiona y que devoramos con Mayor 0 menor
un par de horas, tiene una laboriosa gestacién y

s econdmicos; esté rodeado de sinsabores, amar-
s ¥ esperanzas; de dolores cruentos, a veces, e
Incruentos siempre; le cercan la gloria y el fracaso, la fortuna

Y de todo eso, en la Plaza tan sélo se conoce un acto del

conmemorar su afio de

existencia ofreciendo a sus lectores panoramas desconocidos
para el piblico en general, que L llevardn a una mayor com-

tores, y la part: visible:
gguién podria

iben toda una tauroma-

Un cursc de toreo e#n el ruedo, peco en éste, en EL RUEDO,
sin riesgo de coruadas, v 2l fin, v aunfue ¢llo poco valga, con

-




INGUNA GRANDEZA
{DE EXPLICARSE.
ANTARSE, si.

PORESO ELARTED

NO SE EXPLICA:

EPEPELUIS

SE CANTA

o




& vestudo wawakisiann
trabajo, sl safior e
ro, ul fin, ;vatenema:

corrida! Es yue to sabe uE-
ted, queride amige
son eflaz Casar de
un cartel. Fe.

—Cuéntene nsted, cudi-
teme usted,

—Pues, mit® yo 1. sé
por mi amistad con uno J
la Empresa. Y legasepure
que es de espnute. r:q.._—s ta
cosa era sencilla, Los ‘,\.,-..
ros tenian menos prefendd-
nes y usted arrendaba vy

" Plazas.. 3

— Yo, ;no!

—Buene, un cuslguiera.
Se apalabriban de antems-
uf unoevsd LOros Il]uIiD. s
pulsaba en Ja calle y en el
cesino la opinién de in gon-
te, que siempre tiraba ha-
cia los dos toreros consugia-
dae, y ve completaba o] trio
con el diestro local. Se ox-
eribian una« cartas; ¢o dis-
cutia un par.de miles de po-
sctas arriba o abajo y tre-
1o hecho. Con meses de an-
ticipacién usted sabia...

—Le digo a usted que vo.

—jDéjeme, hombre, que
estamos hablando! Se sabia
el cartel. Se podia tirar a la
calle, con los precios de la
altima: andanada.

—Eran otros tiempos, si
sgifior. it

—Y que lo diga usted.
{Lo mismito que ahoral

—Es que el dinero...

—jPero si no es la cosa
eso del dinero! Del dinere
no hablemusz, A carretones.
Eso es cosa sabida, y las
Empresas ya lo saben me-
jor que nosotros, Y lo dan
porque luego se lo dawmos
nosotros a ella.

—¢;Ha dicho usted lue-
go? Yo creo que antes. A
las doce del dia ya estd el
«No hay billetess para pa-
gar a los toreros. En lo jini-
co que creo que habrd que
adelantar es para sacar los
toros. Y eso ahera, cun lo
de prisa que los traen y lo
poco que estin en corrales,
pues puede que también lo
alcance la taguilla...

—Ya lo sé... Era un de-
cir, fara decvirle a usted
que eso de los cuaciesya no
asusta ni pun. Lo malo son
las exigencias,

~—~Eso dicen. Pero an eso
debe haber mucho cuento.

I qu!.

montar

La esquina de la calle de

el i ":"S_:r‘*.
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VISPERAS DE TOROS

ENEMOS CORRIDA!

Sevilia y

Por R

\lcald,
cuando

punto de reunion tauring y

existia el Cali

il‘lf_li

run Suizo

. CAPDEVILA

Al | P

de comentarios. hace une

—8i, cuento; ya, ya. Us-
ted no sabe lo que pasa.

—Pues g0 estoy esperando. Que usted me lo diga.

—Si es que no sé cémo empezar. Si es que creo que la mismisima Emprosa no

_sabe dénde empiezan las dificultades.

—Vaya, vaya. La gallina y el huevo...
—iAlgo asl, 'c_r'!nln usted! El ganadero y el torero, ¢l apoderado y hasta la gente

constituyen un Mo de miedo.
—¢Nosotros también? -

—Hombre; nosotros, |Ids primeros! Porque nosdtros somos los que hacemos a
los toceros; y... ¢se ha fijado usted en el cotarro? ;Ha estado usted en el casino?
iHa ido usted al calé? ;Se ha dado una vueltecita por ese Club de ahi, del tascén
de Los Pimpanos? Un manicomio. Lo que se dice un manicomio. Que si Fulano.
Que si Mengano. Que es Perengano guien tiens que venir. Que los de aqui. Que los
de alld... Que si aquel alboroto de Madrid en tal dia. Que si Ja alternative del Bi-

‘ tongo. [Treinta y siete figuras!
—7Y cuantas mas, mejor.

—iAh!'zted también. {Esas tenenios? Pues... hemos terminado.

—jCaramba, amigo mio! Yo...

~ parece que estd dclenﬁinn]. ¥eor iQué 5a

—Pero, bueno; por fin...

me explico que en Madrid anden las cosas de cabeza.

—Nada, hombre. Nada. Que ro.
Le digo &\nsled quc -no... hay nadie
mis que ¢mis torero. |jImprescindi-
ble!!

—Buene, bueno, Conforme.

—Pues, naturalmente, sefor. Ese
si que es quien tieme derecho a elegir.
Peras en dulce habia que darle.

—Sin rabe... y sin pitones.

—¢Es chufla?... (Usted no sabe que ,
no hay pastos?

—Lo que no sé, querido, £s lo que
usted me iba a decir de las dificulta-
des de ese vivero de fendmenos.

—{Un horror! Ahi es nada. Que Ia
Empresa, ya loca, se dedicé a correr
las ferias..., nrruinindose. Que vid a
todos y a méds. Que hablé con unos y
con otros. Que todos querfan igual di-
nero que ¢cl que miss. Y por delante,
claro es, los toros del Pinguillo. Qua
el ganadero ya no- pudo ni por el oro
-de los moros componernos el lote,
perque creo que va por los erales a
fuerza de hacer lavores... Que a todo
esto, los staurinoss empezaron a hacer
maniobras, y a éste no lo doy si no
me pone usted al otro, y si Fulano va
le tiene a usted que lirmar algo asi
como la alternativa de su nieto (que
yo, seilor, qué 56 yo! La locura. Ahora
*

: —85i. Por fin, jya tenomos corrida! El caflé y el casino v Los Pimpanos se ima-
ginan que saben ol cartel y son un hervidero. Pere el cartel sélo lo saben la Em-

presa y... el que suscribe. [Seterta 'mil duros de gastos!

—Por favor. jjDigamelo en secreto!!
dercanse, y todavia...
—Quién? ;Zapatilla? Ese es un eamar

—Pues ya sé de uno menos.

—Todavia, no, mi amigo. Por si las moscas..., que - dofia Formalided en paz

., —Bueno. Es igual. Me lo dird el cronista de Bl Defensor.

gaot. Y no se lo dird ni aunque lo ahor-

quen, porque no hemos metidoa ssue torero. (Su torero.., ja, jal {Vaya miseara! :

~—Zapatilla... jJa ja! Hasta que lleguen a Los Cisnes los coches de los otros
Y-~ alguno... se explique... le durard el disgusto. Y, jea, amigo! jBuenas

tardes!

—Que usted Jo pase bien, (;Habri corrida?...)
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FERMIN RIVERA

EL. MATADOR DE TOROS AZTECA, DE MAXIMO RELIEVE




A noche antes de una co-
rrida no se duerme bien
en ol mundillo /del toro.

No son sdlo los torerod los que
tienen preocupaciones gue im-
piden el desarrollo normal del
sueiio. Todo el que ge relacio.
na més o menos lejanamente
con el toro estd inquieto y des-
asosegado ante el posible re-
sultado de la corrida. De modo
que b'en temprano empiezan
las inquietudes y la actividad.

“El matador permanece en la
cama. En cuanto abré los ojos
pregunta dos cosas. La prime.

-ra, 8i estd lloviendo. Como la .

respuesta casi siempre es ne-

ativa, entonces demanda si

dce aire. La lluvia suspende-
ria la fiesta, que es lo que en
el fondo de su dnimo estd de.
seande, pero el aire no y con
aire es dificil y peligroso to-
rear. Dejemos al matador en
su cama déndole vueltas al
miedo. Y vdmonos con el

mozo de espadas, que desde °

las nueve de la mailana no
se sentard hasta las nueve de
la noche. Bobre el mozo de
espadas_cae buena jarte del
peso de una corride. Son tan-
tas y ten variadas las obliga-
ciones que es su deber cum.
plir, que realmente parece in-
creible las pueda realizar un
hombre solo. Claro es que le
asuxilia el sayudas, que cum.
ple.los menesteres que pudié-
ramos decir domésticos, lim.
pieza y u{)repuucitm de capo-
tee y muletas, zapatillas y de-
més adminfeulos. -

El mozo de espadas hace un
paréntesis en el ir de acé para

allé y se acerca al apartado. Alli estan las cuadrillas y los apoderados y estorbando, como siem-
pre, los taurinos. Y .en cuanto se celebra el sorteo, corre para casa Flel matador. Y ya desde en- |
tonces so dedica a la lucha con los ami%oe de éste. Los dias de corrida le salen al torero bastan- .
tes amigos, todos con un deseo, con el

sale al paso y sale del paso como puede.

El apoderado esté4 nerviosisime. %-I 1
poderdante. Y naturalmente, por si él fuera, aquella tarde su toreto armaba una revolucién, eor-
taba orejas, rabos y patas y se hacia rico en una temporada y €l se lleveba un buen pellizco. Esto
lo consiguen muy pocos apoderados. Ellos han movido la propaganda, han solicitado Ja be-
nevolencia de los criticos, han repartido entradas entre los aficionados conspicuos que
creen pueden hater ambiente al torq-o;J)-'o no
torero. El apoderado lo tnico que puede hacer

Que no es poco.

amigos intimos de los toreros también ‘ 3
caracteristica de la mailana del dia de la corrida en el mundillo taurino. Es n.uy dificil ser inti-
N0 amigo de un torero, no basta la amistad incondicional, sino tembién la incondicional admira-
cidn. Puede y debe ver los defectos artisticos de su amigo,
que a él. Ante la gente su actitud tiene que ser rectilinea.

mo

2

S\ ERVIOS, INTERESES Y ZOZOBRA I

EL MUNDILLO TAURINO

Por ANTONIO DIAZCANABATE

T

rrida sufre siites, en y después de la heat.a. 8, d
tobsico, porque entonces al torero lo prenden los

triunfador.
d_el enchigueramiento, sufren de 'os nervios, Los e
si‘la gente tira o no de los hilletes, que.si esta pega de Gltima hora.
se arregia. Y a la hora seiialada suena el clarin y los toreros estén
seria! Pero ya estd el toro en el

fuera. Porque los que no han ido son
el café sostienen que son tres chalaos que no saben

corrida con, términos hiperbélicos, si la cosa rodé bien, o con eu

ués teambién, aunque el éxito haya sido apo-
miradores adventiecios, los que surgen al calor
del aplauso y él se queda postergado sin poder saborear la miel del triunfo en la intimidad del

iCudntos nervios desgasta un dia de corrida! Hasta los toros, eo;ll el jaleo del apartado y luego-
ioa no di

amos, que si el tiempo, que
“n fin, el no vivir, Pero todo
en la puerta de arrastre espe-

rando hacer el paseo. jAh, si el gentio supiera lo que cuesta haceér este paseo, cuén més benévolo
ruedo. Arriba, en los tendidos, el mundillo taurino desperdigado
se apresta a la lucha. Cada uno en su puesto. In¢luso los que no han ido a la Plaza estin luchando
llm que no tienen relacién con los toreros que actdan. Y en

ni vestirse de torero.
Ya se llevaron las mulillas al Gltimo toro. No por esto cede en agitacién e inguietud el mun-
dillo taurino. Es la hora del teléfono. Hay que comunicar a todo el mundo el resultado de la

femismos convenidos si el re-

-sultado no fué halagiieflo. En

el lenguajo del mandillo tau-
rino no ex‘ste la palabra mal.
Nadie queda mal. Cuando un
torero estado desastroso,
se dice que estuvo regular y
bien cuando qued6é mal. A na-
die enganan sino a si mismos,
“pero el caso es ir tirando. El
mozo de espadas redacta los
telegramas. En materia de te-
legramas taunrinos, los hay
magnificos. Ahi van dos mues-
tras. Uno de un torero gta-
no él y desigual él. Decia el

. texto; «Fulano, en el primero,

regular; en el segundo, ya te,
contarés. Otro de un sevilla-
no; «Mengano, superior en el
}n-imero, con la muleta, ¥ co- -
osal con el, estoque. Orejas,

. rabos y patas. En el segundo

armd el espolio: superiorisimo
colosalisimo, aclamaciones,
lores, salida en Lombros.
Después de la corrida, unas
caras estdn largak y lacias y
otras rebosantes de timis-
mci; El mundillo taurino estd
poblado ror ente muy im-
esionable. gnos de buens
€ y otros con su cuenta ¥y ra-
zén. Una buena tarde del to-
rero de cada uno, S estima
como que ¢éste va a acabar
con el toreo. Una mala actua-
cién del rival, como que se
encuentra acabado, y alli no
hay nada gue haceér. !

El mundille del toreo o, mejor dieho, una rrte de é1 —1a que
le manifene— , es el piiblico que llena las Plagas de toros, que
agusnia largas colas para conseguir Ia entrads de lo que sea,
para ver uma ¢orrida gue, siendo muy buena en el oartel, puede

- mno <erio en el ruedo ;

egitimo de ver gratis los toros. El mozo de estoques les

apoderado lleva un tanto por ciento de las ganancias de su

ueden hacer mds; el resto queda a cuentg del
urante la corrida es comerse las ufias y sufiir.

tivipan de este nervosismo general, que es la

0 no se los puede decir a nadie més
u torero 8 el mejor. Y el dia de la co-




Una de las més claras expresiones de la
belleza se encuentra en el estilo incon-
fundible y personal de Jaime Marco, ¢El
Choni», el torero valenciano que ha re-
cogido la herencia de entusiasmo y de
carifio que dejé el malogrado Manolo
Granero. En la pureza de su clase, ya es™

«El Choni» figura del toreo.
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i. ami-

ENORA EFMPRESA

gos: se-

iora
Emprera.
Vale como
¢ u myp lido
antece-
dente d el
trata-
miento
aquello que
contdé Que.
vedo del sol-
dado que
rogaba a
Dios que no
le dejase
caer en po- |"
der del se-
fior diablo.
A los que se
extraila-
ban de la
demasia les
contesta-
ba que na-
die  estaba
seguro, ni 6l
menos, de
las manos
en gue da-
ria, ¥ por si
las diabéli-
cas fuesen,
tal vez la
crianza usa-
da le dispu-
siese mejor
a ¢ o m odo.
Aqui, en gs-
te desmenu-
zamiento de
los entresi-

ponde -
jos del toreo Generalmente no importa la corrida que sea, para que la gente se agolpe ante los despachos de la Empresa. rian:
que parece Hov. ¢l piblico ost@a ansjoso de presenclar este espectdculo, v si el cartel es bueno, cuesia un trivnfo con- —8i, =i,
e V& & S : seguir billete habris-
ia base del mos ganado;
presente ex-

Por EL CACHETEROC 2
. = ]Jl-dl——_. po-
ne mejor o
PEeOT Cara se-
gun se dib el

ocio de
la entrada. |

Todo el

negocio de
la sefiora
Empresa
tiene s u s
puntas ¥ ri-
betes de
misterio.
Por lo pron-
to, tienenla
mismsa re-
serva que
adornea al
labrador so-
bre la cose-
cha -en tra-
mite. Dias
hay en gue
la Plaza pa-.
rece rebo-
sante; &lla
habrd fijado
los precios
al parecer
_tan remune-
radores co-
mo tan des-
equili-
bradores pa-
ra los que
entramos, ¥
sinembar-
7o, si se les
amagase
unsa enhora-
buena, res-

traordinario de EL RUEDO, va a tratarse de las Fmpresas de toros, y
por ias buenas o malas corridas ({:e
remos seiioras;, en lo que guién sabe si algo se ganars.

La sefiora Empresa es un pilar fundamental de la fiesta,
sin la gue no se concibe ésta. por lo menos en el desarrollo
moderno y contempordneo del toreo. Su actividad consiste
en una puramente mercantil, habida cuenta de la demanda
de toros —que se llama aficibn— y de la oferta de uros
toreros y unos propietarios de ganado mds o menos apto.

ss8, en que llovid...

pero se Lan

quedado sin vender seis tabloncilios y veintidés andanadas y asi
pueden proporcionarnos, 1as ha. no hay manera. Luego, aguella novillada de debutantes, hace dos me.

Las sefioras Empresas estdn siempre en asombrosa proclivi
dad con lo lastimera. A pesar de e{Y :

eonmovibles en su tragedia. Distingamos, aun dentro de nines-
tra ignorancia, entre las Empresas permanentes y las ocasio-
nales. Esos grupos de amigos echados para adelante, o ese

, &hi siguen, firmes e in

En la pura teoria gue desarrollamos, la se.
fiora_Empresa posee la instalacidn necesa-
ria para la conjuncién de la demanda del
piblico con la oferta de los poseedores de
arte taurino y de ganado. Esta instalacién
es una Plaza de Toros. con tal o cual aforo,
pero en fltimo término. En primero, nece-
sita un despacho propio o prestado, o quizd
tan improvisado como la mesa y el divadn
de un café o el reservado de un colmado.
A veces, en estas instalaciones piiblicas o
volafderas tienen lugar los preliminares di-
plométicos y verbales, que en grado més o
mewnos definitivo son los que pasan luego
al despacho. Alli se convienen formalmente
mds cosas que se traducira, a tantos dias
focha, en un festejo taurino. Este suele ser
el mecanismo esquematizado de la interven-
¢i6n de la seiiora-Empresa en los toros.
Bien me doy cuenta, al leer lo que acabo
de escribir, que lo dicho tiene la frialdad
de un esquema demasiado ahstracto y alge-
braico y que la intencién del sefior Direc-
tor de EL RUEDO, con la posible adicion
de la de mis habituales lectores —si es que
existen— serd muy otra, pues no en bal-
de —y el mentado sefior Director lo demues.
tra en el sorteo de los extraordinarios— se
me debe tener por un especialista del re-
funfufio. Lo gue es menos verdad que mu

comerciante que se alucin®; suelen perder en verdad casi
. siempre. Ahora, las diez o doce sefioras Empresas
yue tienen en sus manos el noventa por ciento
del negocio taurino, cada veg estdn mads rozagan.
tes y con trajes mads envidiables. Como en las
> } traviesas del frontén, la- + gana siemypre,
¥ el apostador de casuslidad, jamés. Eso a pesar
del redoble de lamentaciones que ahora
se viene desen o, porgue el ne-
gocio de los tords estd mas difieil que
nunca. Para gue todo redohle, se re-
doblan las localidades, y por las se-
fioras Empresas puede seguir el gi-
moteo.

Mi conocimiento de las sefioras Em-
presas es harto miniisculo en concrsto,

pues se reduce a conocer a Juani-
to Cortés, gue es empresario mala-
gueiio

Hé también que el seiior Alonso Ordu-
iia debe conservar afin una pasmosa
voz de baritons y que nos seria més
facil coincidir en la admiracion
la sfermata’ que hizo {amosa Ti!:»g
Rufo en el brindis de Hamlel. 'que en
la supresién del abono en la Plaza
madrilefia. Ya por lecturas sé que |
huto un don Indalecio Mosquera gue
tuvo un gesto bastante sonado, ecasi
equivalente al del alcalde de Mésto-

les; pero no sé mdés. Es decwr, si; sé

: g i las fotografieas como de las
: - te tema- escribo absolutamente & ciegis. pues mi  que esos despachos gne aparecen en |
E(:ur}izmx mfél{:i:;:de‘«:u ele ser el puro festejo taurino, es decir, la cele- pgeiioras Empresas, cuando el diestro firma el contrato, suelen ser

bracién de-la fiesta, que suele ser el momento en que la seilora Em- horribles, estilo Renacimiento

presa 1ecoge el dinero de la taguilla, destaca uno o dos empleados con  paredes.

carterones para pagar los servicios de Plaza, ha pagado ya a ios apo-

espaiicl. con cabezas de toros en las

A lo mejor forma parte también del tono lastimero de las se-

derados o mozos de, estoques, supongo yue al ganadero también, y foras Empresas, respecto de las que declaro que he agotado mis

en sus cabezas visibles se acoda en un burladero, donde al par que re-

cibe algGn brindis de algiin novillero agradecido —si el festojo es novi- todo.

-

conocimientos, sungue no la envidia por sus ingres0s, a pesar de




SO SR e RS et
Fué tan impresionante, tan

grande la faena que consa-

- gr6 o David liceaga en lo

Plaza viejo, que su recuerdo

perdura en la memoria de la |
of'cfé,n de entonces. Y:de en- -

tonces acd, David liceaga,

figqi'a destacadisima del to-
reo mejicano, ha crecido en =

importancia y en ‘calidad de

arte. Por ello no es aventura-

do predecir su éxito para la
oficién nuevo, ya que David,
a sus condiciones de valor y

de dominio, de torero largo 3
y completo, ha sumado su
triunfo en la escuela del mo-

" W J0SE R. MANFRED)’

APODERADO

HUERTAS, 54

TEL ﬂfl-l]

dorno estilo, en la que brilla
- con luz propia, como en bre-

 aficién espofiola, porque 2
primeros de junio llegé o Es-

pana. David liceago, el gran
matador de toros mejicano,

tiene. firmados compromisos
~ con diversas plazas, entre

ellas, con la de Madrid, Sevi-
lla, Barcelona y Valencia.

La finura y la calidad de
su estilo y la bravura indoma-
ble de su temperamento ase-
guran, por anticipado, el éxito
de David liceaga en los rue-
dos espafioles.

LICEAGA
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FL CONTRATO

LO OUE COBRAN LOS TOREROS

Por JULIO FUERTES

mentos, slisposiciones provinciales. municipa-
les y sindicales, acuerdos y conciertos, Monte-
i:io, ete.. hacen del contrato entre diestro y
impresa un documento lleno de clausulas —in-

S B S

NG . tringulis— de las qué a los aficionados, como
] %C{\.\}‘V‘M dice certeramente José Maria Cossio en su pri-
e : mer H:mo de ¢«Los Toross, s6lo le importg una:
- ayuella en que se especitica lo que cobra el
t ﬂ"?\“t\’t‘: ...... ves| Bhee | : torero. b s L
i R P e 2 o e ; Lo que cobra el torero —divulgado con ma-
{8 ; : . 5 1 yor o menor exactitud por los bicn informa-
B AL SRR LY, «| 3,092 dos— es lo que al piblico ‘interesa, lo que le
[ ALTTE o IR v..of 1524% sirve de base para chillar o aplaudir antes de
L, E‘ e 1221 ss contemplar serenamente la labor de un dies.

tro. De los mil dures gque cobraba Mazzantini,

> = & los treinta y cinco mul que ha pedido un dies-
L% ' tro de ahora por su presentacién en Madrid,
@hx' i

) S5any van ya tantos duros, que mi me atrevo a refe-
PSR = £ ¢ , R i1 ] 63 5 .
s 2 et & rirme a los dos mil cuatroecientos reates que
i o Viaman yrmedm. ., .o S0r. cobraba un Jerénime José Céndido a princi.
s Jir.(‘r.!'.t;.?‘l“‘.. AT R ot fr. pios del pasado siglo. : =
\ : De cualquier modo, el contrato, verbal o es-

o =uh -
s e i crito, no tiene importancie una vez ultimado.
Lo importante es su negociacién. L.as gestiones
de una Empresa con los apoderados de los dies.
tros gue nan de actuar en una cornida son el
més grave obstdculo para que la corrida se
celebre. Es cuando después de haber llegado
en prinecipio a un acuerdo, que'parece defini-
tivo, las cosas se tuercen porque uno de los
diestros gue integraba el cartel en proyecto
no puede torear por cualguier causa 0 porgue
hubo necesidad de sustitwr algin toro o, sen-
cillamente, porque un apodetado volvidé econ el
SRCALTO (€ S DIGLAUOr de uecir (ue si, Pero
yne no. Algo, eu un, molestisimo y compiicado.
qug s6lo puede resolverse con dinero. Y como

. > : .

‘_/’;!/t‘; a. s v/(;u.“-.--.
[gf;f,../ Aete f)/.'-:--,,
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Jource d calalte
Hbiiasen o ol din i

Eiordadine < da la easualidad que éste —el dinero— es el
T 5 objetivo fundamental de ambas partes contra.
/;;'J’A""'" S /" o1 e ac dos Ao tantes, lo que se inicié6 con felices augurios,
a aide #en

se derrumba con estrépito en unos minutos.
iEl dinero!, que es precisamente también lo
que interesa al publico, mds por lo que apunté
&l principio que por lo gue tiene gue desem
bolsar El seior que ha pagade su entrads con

‘/ F;?l FF- - /ﬁ,,*--zk,m..-,_

Una reproduccién de wna luetwra co- |
rrespondiente o nma eorrida ecclebrads
en majo de 18380, E} sueldo de los to-
- reros aseendian a 22,760 reales

BESENCIE, hace menos de un

Ano, una escena en la gue

un apoderado se presentd
en el despacho de la Empresa
de una Plaza de toros a cobrar
los honorarios de su torero de
corridas ya celebradas, que echéd
por tierra_el concepto que tenia
formado del contrato. ]lla dicha
escona fué asi; poco miés o me.

nos;
APODERADO. — Vengo a co-
brar las corridas de mi matador.
EMPRESARIO. — Ahora mismo.
APODERADO. — La Plaza se
llené todas las tardes.
EMpPrESARIO. — Bi, sefnor.

AropERADO. — ;Cudnto ha co
brado Fulano? ;

EuxprEsARLO. -— Mire usted. (¥
le enseid vn papel.) -

Aroperapo. (Mirando el pe.
pel). — ;Y Mengano?,

Euvresario. - Aqui tiene (¥
le mostiio airo papel.)

AropERADO. (Dirigiendo la vis-
ta a los dos papeirs), — Entonces,
ile parecerd a wnsted bien que
mi matador cobre tanto?

HEupresario. — Conforme. :

Y un montdén. muy grande por eierto, de bi- aumento en relacién a otra corride <emajant:
Uetes, pasa de las manos del empresario a las  de la temporada anterior, entra ya a la Plaza
del apoderado. : hirviendo en protestas. Encuentra flacos los

Se me dird gue esto puede ocurrir uns vez y caballos de los alguacilillos; mal vestidos a los
entre determinadas personas, pero que no o8 areneros; despintada la barrera. atvasmdc ol reloj,
lo corriente. v otras cosas asi.

Es 16gico que no sea lo corriente, aunque re- Cuando empieza la corrida, todo es= peor,
sulta indudabie que aun con los diestros de BSale el toro y grita: +«{Vaya una monal ;Y eso
mis campanillas —como era el de mi andedo- vale dos mil duros?... jSefor presidente —ex.
ta— se pue .n concertar contratos verbales clama iracundo enarbolando.el boleto—. que
con tal de gue la buena fe anime a las dos par-  hemos pagado tantos duros!+
tes contratantes, Y se sienta. . -

Arruza, uno de los torecns que mas eabran hoy

Nin amhansn la srandad me e Tains e wasla Diamn svm bomdm o —uli_o

pie otra vez, apenas el primer espada intenta
abrirse de capa ante el toro gque rompe Plaza:
+Pdrate ya, granuja, que para eso cobras...!
iiNo hay derecho!l... jjSefiores, qué cobra veinte
mil duros; lo sé de buena tinta!!

Y se vuelve a sentar, después de haber en.
sefiado de nuevo al presidente su entrada, agi-
tandola con violencia, eomo si quisiera abo.
fetearle con ella.

Sin embargo, luego aun es peor. Cuando el
diestro coge la muleta, pesando sobre &l la tre-
menda ob?igacién de justificar sus honorarios,
no sabe como empezar, porque al dirigirse a
rendir el saludo de rigor, no falte quien grita;
+iQue he pagado tantos durosl.. jA ver lo que
haces!...»

Y se oven otros sgranujas» o esinvergiienzas
o etc., reveladores del evidente desnivel gue
encuentra el piblico entre lo gue cobra sl
diestro y lo que hace el diestro.

Lo peor de todo es, después de tantos gritos,
gque son pocos los toreros que se enriguecen.
Lo mismo en la época en que Jerénimo José
Céndido cobraba dos mil cuatroeientos rea-
les —cifra que pareceria entonces tan exage.
rada como las de ahora—, que cuando Mazzan-
tini cobraba mil duros —;mil fabulosos duros
en su época'—; que en estos dias, en los que
un diestro pide ciento setenta y cinco mil pe-
setas por reaparecer en el co:o madrilefio, la
inutilidad y la miseria son, por desgracia, nor-
ma general entre quienes on tan arriezgada pre-
fesion se dicputan la gloria y m ‘ortuna.

Me parecen més sagrados los honorarios de
quienes a tanto Se exponen, aunque sea volun-
tariamente —;iahi estd el tremendo juego'—,
que los intereses de unos seiiores ¢ue sbélo
arriesgan dinero y los caprichos de un publico
que asiste a una diversion como podia asistir
a otra, o a ninguna, porque, en realidad, nadie
le obliga.

Manolete, que junfo eon el meficano, se puede
declr que aleanza la mayor eifra em eunanto a

honeraries : :




MANANA
EL TORERO

Por RAFAEL MARTINEZ GANDIA

lus0 su conducta sea completamente distinta de como 4l la ima.
e IV B .

No olvidemos que lo primero que hace un torero al levantarse de la
¢Am8 va ponerse ante el espejo y dar un pase y medio. Al medio, sue.
len cortar Ia faena con esta frase nada académica, pero muy expresiva:

~—iQué ganitas tengo de que eaigan laa canales!

Es el momento en que el torero estd solo, sin las voces amigas que le
disttaigan. (Solo, el idolo ;popular, ante el espejo de un armario de ho-
tel, en pijama y despeinado! Se puede sentir mis nervosismo entonces
que después ante el toro, cuando el aplauso de las gentes, lo inevitable
¥& que jugerse la vida entre los cuernoe hacen que se veaza ose miodc:
que tienen todos los toreros, hasta los que disfrutan fama de mis va-
lientes, Pero ahora el torero esti #0lo y no hay nada que aleje su pensa-
miento preocupado, Por eso hay un segundo en gque desea con toda su alma
sque caigan las canaless, por més que ¢l sol haga llegar hasta é1 sus mejores
rayns burlones

Esto para tan pronty como el agun refresca In piel y casi se olvida cuan-

momento en que no ss afiora. el Diluvio y hasta se haeen votos por un

tiempo heérmoso y sin aire, porque el ¢muesiros con los dos bichos que le

han. tocado, spero #bre todo con el ssgundos, puede armar vn albaroto,

Poco m#As © menocs asf es In mafiana del torero, pero no es asi 2 mafiana de cada tore-

0, pues raro 8 £ gue no tiene algin tesco que le distinga, slguna particularidad que
: d le diferencie de los demils.

Por ejemplo, Manolete, es proba-
blemente ol que més duvrme el dia
de corrida. Toda la mafiara so la

. e e —

Tamanecs o i de 12 cormde, La
\ Zunm ik emplea el aficiona-
Luecar s entrada si es
G aun' no lu tiene; én ir al aparte-
do --si cg un aficionado do los de
verdad-— pues In costumbre sélo la
conservan ya los spuross—, en leer
el programa, scon ¢l nombre y la
resefia de los toross, en las conversa-
ciones con los amigos, durante las
cunles 88 hacen prondsticos sobre lo
que puede suceder v no puede suce-
der por la tarde... Pero, ;v el torero?
i{Qué hace el espada durante esas
horas de la maiiana, cuando aun el
cuarto no se la ha llenndo de amigos,
admiradores y tal cual fresco que va
& ver si saca una entradita de ga-
finte? ;En qué emplea su tiempo ol
matador, cudles gon sus pensamien.
tos en esos instantos en que ya la
corrida se acerca ¢omo un triunfo o
una adversidad mevitables.. i el
tismpo no lo impides?

La mafiana del torero, asi, en ge-
neral, es la misma, pero dentro de
esta generahdad, cada uno tiene sus
rasgoe especiales, Lo corrients &s que
pe levanten a eso de las once. Esto
siempre, naturalmente, gue no ha-
yan pasado la noche anterior de
visje —y sobre todo, si el wiajecito
ha sido en automdyil—, porque en
este caso caen en la cama y ya.no
suelen levantarse'hasta el momento
de vestirse para ir a la Plaza.

Si no ha habido visje, el torero
salta de la cama en arrugado pijama
y de bastante malhumor. Bobre la
medilla 36 ve un tubo de pastilias
de ¢«Veraméns, en la mayor parte de
los casos. Ed curioso observar que

o

las sdbanas entre las que ha dormijdo

¢l torero aparecen, sl abandonar el
lacho, enrogsadas en forma de maro.
ma. Es, podriamos deair, 18 maroma
por Is que intentan evadirse del mie-
do y la preocupacién, ¥ se va for-
mando s fuerza de dar vueltas en
la cama, mientras el suefic no acude
y la imaginacién inventa el toro del
espanto o la faena cumbre. El caso
o8 que ol smefio no viene fiml, la
ments bulle y he ahi el por gué de
ose tubo de pastillas de Veramdns
que se vo sobre la mesilla. Digamos,
antes de seguir, que los toreros no
suplen salir del hotel en toda In ma-
flsna.

Ahora viens el apoderado. Acabe
de llegar del apartedo, Es un inse
tante solemne. Se analizan y discu-
ten las condiciones ds los corndipe-
tos que le han toendo en suerie al
® . Y con arreglo de loa infor-
mes que le treen, el matador ya mo
hace una jdea de lo que serd su com-
portamiento en Ia FPlaza..., sungue

en la cama, entregado a la delicia del
suefio, a lo que se da con tanto en.
tusissmo que el dia que tomé la al-
ternativa le tuvieron que despertar.
Ahi estd el detalle.

Arruza es silencioso, y hay muchos
toreros inejicanos en quienes se pueds.
observar esto mismo.

Las mafanas del dia de co-
rrida habla poco y lo poeo que habls
e8 pura cambiar impresiones ocon los
miembras de su cuadrilla, sobre las
condiciones del ganado y lo que serd
més spropiado reahzar en el ruedo,

LR

Pepe Luis estd en boatin en la cama,
sertado como un nifio bueno y asi
permuanece hasta que llega el mo-
mento de vestirea,

Andaluz tiene la obsemén del sfei-
tado, Como.es hombre de barba muy
corrada, no quiere dar la sensacion
de gque ha ido a la Pluza sin rasararse.
Lo hace por si mismo, [J que es muy
-significativo, pues demuestra que no
se le altera el pulso ante los momen-
tos decis.vos que se avecinan,

Como no se lo altera tampoco &
Domingo Ortega, que también se
afeita sole, con una maquinilla ame-
ricana algn complicada, pero  que’
maneja’ ¢on gran. tranqguilided, con
juna seguridad en la muifieca que ea
la misma que después hard maravi-
llaa con su mulota dominadord.

El Estudiante se pone encima del
pijama prendas absurdss para la
ocasitn. Es decir, serpone lo primero
qus encuentra: una chagueta, una
bata enorme. Luego se mete otra
ver en la cama a esperar que venga.
alguien con las noticias del apartado,
de la expectacion del pablizo, del
ambisiita, ..

Los Bienvenida salen a la calle &
ofr misa y a dar una vuelta, de la que
no regresan hasta la hora de conier.
Antonjo gomulga todos los dias qua
torea.

Muy obedientito es Pepin Martin
Vizquez, que no se mueve de la ha-
bitacién mds que para examinar su
ropa de torero, que es su obsesitn,
¥ que vigila en todos sua detalles.

Juanito Belmonte tieme para es-
tas mafisnas una bata negra con he-
rraduras dibujadns. Nota curioss e
que é1 mismo s vendd los tobillos ¥
so cose laa gisas.

LB

Y asi podriamos sefialar de todof.
y cada uno da los toreros, una nota
curioss en la madana de la corrida,
cuando la tremenda interrogacién de
la gloria y ol fracaso traze su signo
inguietante en la habitacién del ho-
tel, donde el diestro muefia y tem®,
tame v suefia... - ’

do el apoderado y otras psrsonas penetran en la habitacién. Y llega un . |3

4
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108 Irastos para matar

Manolete recibe ¢l auxiliv de v mazo de ¢stogues, que le

Pepin Martin Vizguen se viste, ayndndo por =u
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El Mozo e estoques

Por RAIMUNDO BLANCO

™

| g+ 'S un componente de la flesta nacional, que, aun-
’ h qué aparéntems<nte par:ice jugar un papel se-
. cundario; hey, que todo ha evolucicnado, tiene
#n ella un acusado relieve en muchos casos, ¥ 8us
pombres es de muchos conocides, tanto ¢ més que
algunos subalternos de la cuadrilla, -

8u mision dejé de ser la del mozo de €spd, que
era servidor de todos, para convertirsy en un Servi-
dor d:l~matador, con categoria entre ayudes de ci-
mars, secretario y administrador.

’El es el encargado de hacer los itinerarios de las
corridas que tiene que torear el matador, y tiner
con el tiempo preciso dcs billites para los trémes ¥y
cama para el matador, si éste ¢s de categoria que le
permita ese lujo, tiniendo ¢se n¢gociado tan bien
dispuesto gue jamdés le falta al matador su billets
o camad, sea cualquiera la hora gue lo solicite.

En la horg en que por la mafana, hasta la de
vistirs2, duerme, él v:la su suefio, impidiendo, como
fic] guardidan que nadie lo cespicrie, y corta todas

‘Iéstosham«ieaparemrporez , ¥ 8iio

las visitas inoportunas, que con frécuencia intentan
perturbarlo, t:niendo para todcs una evasiva discrs-
la, quz calma la mpacencia de los visitantes.

Su labor, durante esas horas, es la preparar los telcgramas que con €] resultado de
la corrida han d: expedirse después, cosa hoy un poco abolida, pues era un renglén de
relativa impaciencia, que ha habido que suprimir en parte, no sélo por <1 aspecto tfoo-
Lomico, sino por lo incficez del mismo, por cuanto muchas veces se riciben después ds

lewdo en la Prensa y por 4 parte materia] de tiempo, dada la premura en qu: tienen
cu2 d.splazarse, También se dedican a la limpieza y arncglo de los vestides que ha de
T..cesitar el matador pala ia corrkia, siendo el matador el elije €1 color del westido,
quz al tratarse d: alguna corrida de algGn interés para él, prificte aquel con que ante-
Tiuvmente luvo suerle : g

Por la mafiana su:ls asislir al sorteo, 5y recibe instrucciones schr. ¢l lugar donde han
¢: salir los que le hayan tocado ep suerfe, y hasta la hora del almuerzo s¢ dedica a
Tapariir uncs sobres con billetes divérsos, que unas vicis sirven para ir a la corida y
cizas para ir ala Plaza. Por regla general es persona intelig mtfsima y sagas, que le
besta una leve mirada Gel matador para adivinarle los pensamientos, y con €] se identi-
ica de tal man:ra, que sufre con su fracaso y goza con sus éxitos, hasta el extremo que
so contagia de lag nervosidad dJdel matador desde <] momento que saca los vestidos hasta
ue lo acompafia al dom:cilic, de la corrida, &lendo su mayor satisfaccién ll:gar

1 antis, pu:is es una prueba que lo likvan en hombros.

En el orden adminisirativo, é] se encarga ¢n pagar los holeles, billetes del tren y
demés gastes del matadus ¥ cuadrilla, con tal escrupulosidad, que I8ra vez mercce recri-
minaciones del jife, y suele cobrar 18 corrida cuando no va el apoderado, al cual rinde
cuentas cuando lo hace. y en su defecto al propio matador. x

Su su¢ldo oscila stgun la categoria del matador, siende €1 médximo entre cuatroclentas
¥y quinientas pesetas por corrida, a més de algunas propinas como compensacion 8 muchos
favores que suelz hacer a muchos amigos del matade” al reservarles <ntrada, que de,
olra manera no t¢ndriau, teriendo ia rara habilidad de distinguir tntre los amigos del
matador cudlis son los virdaderos y cufiles los denominados permazos, que sélo van
cuando hay éxilo y no preguntan més que impertinencias.

Ura a: las lsbores més complejas, aunque no lo par:gca, es la de vestir al matador,
pues éstos suelen ser-¢scrupulosos en el m:nor detalle, y alguncs algo caprichosos, hasta
€l extremo que tiinen que hacer varias veces < lazo de la zapatilla, para que queden a
su gusto, y con la fa’n y los machos suele ocurrir lo proplo.

" Al lisgar a ]a Plaza, se encarga el ayudante de llevar el fundén d: los_capotes y <1

blcaro, mientras él s6lo lleva el de los estoques, que estd slempre bajo su custodia, y

encargandose €l de extender sobre a barrera lds capot:s de brega del matador y armar

las muletas, mientras s¢ realiza €l primer firclo, pasando seguidamente a ccger las tres

mul:tas y tfés estoquez, de los cuales entrega uno al matedor, quz suele ser aquel cuyo
en

nidmtro pids, pues hasta esto hay un poco de supersticion por haber tenido més suerte
por las

con uno que con ofros.
Muchas veces, el matador ¢s estimulado palabras de al'ento y consu:lo de
€l, y es causa dé un éxito que no s: €speraba, y que le llena de satisfacolén y orgulls,
viendo ¢dmo &l llcgar a) hotel se llena €l cuarto de amiges, prodigndol: toda clase de
adulaciones y felicitaciones, que él las recibe como si & & fueran A'rig'cdas, t:niendo una
sonrisa irénica para los sduladores, sabe que, de haber £ide un fracaso, ningung de
1, €n la ecledad del micho, €s el que ic

| prodiga frases de consuelo y allento pera la préxima eorrida ;
I De estos abnegadcs sirvideres ee cutnten inflided de enécdoias. unas trégicas v
otras; comi-
cas, »que,
# { POT 1O ser
E | muy proiito,
he Ge ref:rir
unsa 50, Gue
prueba )& sa-
zacldad dz

, ello,

Es el caso
Que €n una
ocasién qui--
$0 un mata-

, dor probar 1a
" honradez de

jando sobre
ia mesa Je
sentro det'r-
minada can-
tidad en du-
TOS. que pre-
viaments ha-
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‘nalidad, acusar esos rasgos sefieros, definidores, que ha-

mbre inconfundible con los demés que se de-
dlmnlhmmnmvﬂld.m&m"cﬂhb to-
rero entre los torercs, no se

*Gallito”, ipacado mhxgadmndaomuhm

dores de m,ul:omm genial con sus contras-
tes de luces y de el im; criginal de la inspi-
racién, y, sobre todo Hronte eso : m decir
indescriptibl

Y%:llho v:bueomo

Elnomhreda uncluindagbm
en todos los &mbitos de la rafia taurina... £
En tierras de América, “Gallito” acaba de realizar una

campafia que nadie ha superado, nimnﬁmuodamm
d.ulomg;menénm

Allsndeolmlnr.?iimmmﬁmnm","@luo -1:1
torerc a quien los aficionados esperan siempre con i
sién, porque una sola faena suya lo coloca en la cumbre
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BOLSAS DE CONTRATACION TAURINA

Por BENJAMIN BENTURA

USQUE a mi smigo por todo €l local. Sin duda.
l; alguna ocupacion imprevista <ra ia causg de

su retraso. Nos habjamos citado en un cal# para
las tres de la tarde, y yo, segiis es costumbo, habia
llegado a las cuatro meénos cuarto, Minuto més o
menos, yo habla sido bastante puntual. £n Espafia
hay muy pocas gentes que acept:n la tirania del
relof, Yo no soy una de €sas personas, y mi amigo,
tampoco,

El diablo sabré qué fué lo que decldid a mi amigo
Abadia a convertirse en €m taurino. Alla,
€n €1 pusblo, tiene un alma de vinos que l= pro-
duce lo bastante vivir con dtsahogo. Como ¢o-
necee bi:n su oficlo, no prueba liquido alco-
holico. Bl diablo sabrd qué fué lo que decidlé a mi
amigo Abadia @ convertirse en empresario taurino,
porque é1 no puede explicarse el de su de-
tzrminacién. Era la primerg ves —y estoy se-
guro d= que habri sido la Gliima— que Abadia :e
viia en estos trances. Lleg6 a Madrid con la tGnica
finalidzd de contratar diestras y supuso que yo po-
drfa ayudarle en este quchacer. No supe de¢fender-
me, ¥ accedi :

Iba a salir del café cuando una voz conocida pro-
nuncié mi nombre, Era la de un popularisimo apo-
derado de toreros que me llamaba. Me senté a su
lado y le pregunté cémo marchaban sus asuntos.
hombre smp<zd a relatar una letania de desastres.
~ —Ya ve usted —me dijo— c6mo estd cste café. Bste
‘ocal ha sido un buen sitio como bolsa de

contrata torercs. Biin; pucs ahora no viene
agui ni megnmm.mmmmnqwtﬂﬂmm

canirato con algung primecra figura, avisan al apo-
derado y charlan con él en el “hall” del hot il Los
apod.rados que administran a figurass scoresalien-
tes tiencn montado st negocio como una cleing co-

mercial, ¥ nada fian a la impreovisacién ni 2 1a ca- -

sualidad. L0s empresarios poderosos se ven precisa-
dos a huilr de los apoderados, porque no l&s damcs

pimtgodemposo.m.sehmwdummmmn.— ]
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fiesta, pero sl margen de la contratacién.
—<¥ no hay —pregunté— maés bolsas de contre-
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N permiso de la sutoridad :
competente y si el tiempo
no lo impide...»

Vean ustedes la subordinacién
¥ la prudencia tifiendo al cartel
de la corrida de respetuosa mon-
serga burocrdtica y discretisimo
concepto de la obligacién con:
traida con el respetable piblico.
iTodo respeto y ecuanimidad!

Escribo estas lineas cuando ila
autoridad cpmpetentes e diluyd
en reglamentos estoposos, y el
sol, tauréfilo en demasia, fuma
su puro sin que una gota de
agua se lo apague con los bendi-
tos chisporrotecs que alegran el
alms porque ahijan los

El labrador acomodado, si ade-
méds es ganadero advenedizo, ol-
vida en su localidad las angus-
tias del agro que le cupo en suer.
te, tirando ementas sobre cabe-
zas, ya gue la hosquedad del
tiempo le resecé la sementera
como yesca de estezado.

El labrantin se baraja —so-
némbulo—, en el vaivén del ferial,
¥ el pegujalero doblé el pesto-~
rejo vencido por este cielo tan
bellamente azul gque réverbera a
punto de plomo derretido.

En fin; Dios quiera-que esto
sea ocasional, ¥ que cuando sal-
gan impresas estas cuartillas se
empapen en la misericordia di-
vina que es agua pura.

Y e«0como el tiempo no lo im-
pides, sigamos boquiabiertos, ren-
glén tras rengldn, ese pedazo de
papel bonito que tantas cosas
promete, porque todas las obli.
gaciones yue en él se rubrican
cumplieron, al salimén. con el
tiempo y con !s autoridad com-
petente.

eda s sesE BAaSpEEET TR LSRR Y B

«Se lidiardn seis hermosos to-
ros de la acreditada ganaderia
del excelentisimo seiior don Fu-
lario de Tal y Tal, vecino de...,

~
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ante la parda y sustanciosa de don Eduardo Miurd, pasando por la gama gue ofrecia
Saltillo, Santa Coloma, Parladé, Vicente Martinez, Anastasio, don Felipe de Pablo, el
Dn ue, Concha y Sierra, Murube, el marqués de los ¢ &Btallonﬂ& Aleas, Guadalest... Era
‘Asocmclén de CGanaderos de Reses Bravas un trecenazgo de tanto empaque como el
de Santiago, y de historial tan gayo y sefioril como la Real Maestranza de Ronda.
+6 hermosos toros, Ba

iSe ecayeron dela primera parte del cartel, con otras muchas ¢ osas que se hicieron aiiicos!

«Que serdn muertos a estogue por Perenganc y Zutano, suxiliados por sus respecti.
vas cuadrillas.s

iEntiende usted?... {Que serén muertos & estoquel... ;Estamos?

A todos alcanzaba la popularidad en la medida de sus particularidades profesionales.
; Estimativas? ;Cé! Deiinidisimas y concretas, sin conitisiones ni empachosa homogeneidad.

8i Frascuelo tuvo tres banderilleros, eseiiores, de lo mejé», jdénde dejamos a los de
Lagartijo, del Guerra, de Antonio Fuentes, de Bombita, de Machaco, de los Gallo, de
Relmonte...

Banderilleros idciles y pronfos por ambos lados; y picadores que apuntaban a la pelota
¥ que no marraban sino con intencionada cuqueria —que siempre la hubo— de un Arrie.
ro, de Gamero, del Artiliero, de Zurito... jAquel pleito de los Miuras!

rilleros gue treparon muchas veces los peldafios de justificadas ambiciones para

llegar a las cumbres taurinas; y picadores, curtidos en tremendos hatacazos, que aho-

rraron para una huertecita, un rancho de labor, un colmado..., un trapicheo de tratante...
jAl César lo gque es del César!

Los matadores de postin ahorraban, entre rumbos y generosidades, para, ya encane-
cidos y sentenciosos, curados de espantos y de cornadas, templar sus recuerdos en el re-
lentillo maifianero, jinetes en caballote de remilgado paso y cunita a la media rienda;
© para recrearse, soiiando, en el rellano del easerio cortijero, apomodada la magra figura,
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ya casi de carcamal, en el sillon chegarrero, y lisndo ritual-

mente un cigarro de picadura entrelina y cantifieando por so-
leares. No se conocia el tabaco rubio, ni habia mancillado

el t«caminito de Jerezs esa jaca cupletera que tanda, trots,
corre y vuelas!

iUn paraiso con toldos de olivos y alfombra de zuya, al

Arriba: Cartel anmia‘or de las corridas de Ila Feria del Pilar,
el afio 1899. — A la izquierdi: Un cartel de la Plaza de Ma-
drid anuneciande la eorrida de la Diputacién, del siio 1934,
Abajo: El anuncio de la despedida de Lagartijo del piblice
de Zaragoza. Sobre el eartel va la fotogralia, abajo, sobre-
puesta del billete de entrada que se wutilizd aquella tarde
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seiiof en seis copas de plata forjadas a
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Un repeluzno recorria al aficionado dende la eoonilla a la punta de los pies, y luego
se relamia las mieles o el vinagrillo que, destilado en la dehega;ie sirye el axoelentinm0
golpes de biem seatido orgullo.

Nos sonreiamos de la tonante vanidad de don Félix Urcola, y contraiamos el ceiio
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TOROS

Por JOSE CARLOS DE LUNA

Lt
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que costaba llegar
muchos afios de
bregas y congojas!

jAh! «Las puer-
tas de la Plaza se
abrirdn a las dos
y la corrida em-
pezaré a las cuatro
y media en pun-
to»: hora solar,
sin angustias res-
trictivas, porque
con el flhido com-
petia la mano de

.obra, y con las
- bombillas — incan.
+ descentes, |1 o s

quingués y los ve. -

lones de Lucena.

El coso taurino
no estaba aiin in-
vadido por la arit-
mética: jel Sol y
la Sombra! Aco-
moédese usted don-
de pueda y vaya
tempranito para
pegarse lo mads po-
sible al meridiano
divisorio.

+Una banda de
muisica amenizaréd
el espectéculor. Y
el buen publico,
hecho el paladar
81 stemfticamente
con el pasodoble
de «Pan y Toross,
pedia misica a
gritos’ desafora-
dos, _estiméndola
Premio, como pe-

@ ‘.*‘."." SN XS ETEREE L]
E %
A - Plaza de Zoros de m
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- GRAN comym DE TOROS &%
X A BENET .
S o e s (34|
Pl iRl LD SRl RS Y
I_“ — DESPEDDA — 'ﬁ
o L3 -
..'.." - Ricardo Torres (Boubih) nE
“l' 2 «..h. ;_‘:—-—:;-“I:—".vl'—--'\“-ﬂ ‘: $
" | — 3 &mau_mm— 3
&, & Coods 5 Sovn S, &
=
l-tl;-_-_l,_ﬁll,i’ g

’h dia jcaballos! y
! hasta la presiden-
| ecial ecabeza por
4 wquitame alld esas
: pajar.
Desmenuzando
carteles de dive-

sariamos un rato
& gusto; y estable.
ciendo las compa-
raciones que sus
andlisis sugitieran,
seguro que llega:
riamos a conclu-
siones sabrosas. Y
todavia, en los ac-
tuales, se encuen-
tra tela que cor-
tar y hasta dulzo-
res gue relamerse;
aungue eunpachen
.anvas batatillas
en almibar ¥ tan-
tas yemas de dan
Leandro. _

Aiioro la anti-
gua Asociacién de
2 Ganaderos de Re-
ses Bravas, la que
talments parecia
un ‘Trecenazgo de
Bantiago o el Ca-
pitulo de una Real
Maestranza de Ca-
balleria. :

—; Y la venera?

iLa  veneral..
Todos aguellos se-
fiores la levaban
sobre el pecho, de-
bajo de la levita o
del chaquetén de
pafio de Grazale-
ma. ;Espa-

CONCHA { SIERR

"-'__ EEREO b N

Primera - e~
hmmn 5 "

o LoLonon |

Bl s 15 dé &,ua... de 2

fiolisim®& ve-
nera en la
que se cra-
zaron la dig-
nidad
fesional ¥, el
amor pro-
pio, ¥ eomo
orla, tradi-
cién, garbo,
generosi-
dad... 3
“iSeacabd!
Encima del
cartel de
toros ha pe-
gado el suyo
una Compa-
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Cartel de mano de la despedida lo Ricardo Torres, Bombita,
- ante el piiblico madrilefio, y a beneficio de la Asociacién Be-
néfica de Awuxilios Mutuos de Toreros. Alternaban con el dies-
tro El Gallo, Gallite y Juan Belmonte

El oaﬁal de ia despedida de Antonio Fuentes, en Madrid, ce-
lebrada el 6 de abril de 1908, alfernando con Bombita y Ma-
ehaqllto
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raciéon de la
tempora-
da de 1948,
en la Plaza
madrile~
fia. — Aba-
jo: Otro de
Alameda
de la Sagra,
enelque jue-
gan la tbpri-
mera y aiti-
ma aetua-
cibn come

-.-Qo-aa-a.'mm

torero de
Marcianl
Lalanda




~ DOMINGO ORTEGA es un hombre venide del campo, -de
2se campo castellano que tiene profundided y dimensiones de
sstepa. Viendo los toros en las €ercanias de las tierras de la-

aranza donde se desarrollé su nifiez, sintié un ansia inconteni-
sle e infinita de ser forero. El sabsc que al ofro lado del ho-
izonte que limitaba su vista habio algo mds que la.monotonio
de aquelio parda llanura castellana. Y supo también ~ le emro
oor los ofdos el eco de los triunfos de .su paisano Marcial -
gue, venciendo ante ios pitones de lo; toros a la muerte y ga-
rando en el juego, podia conquistar tado eso que se le ofrecia
més alld de ese punto en el cual convergian la tierra y el cie-
0. Y fué torero. En dura lucha con dificultades, que acaso pa-
ra otro hubieran sido inexpugnables, Ortega, con su recio tem-
seramento castellano, logré triupfar plenamente. En poco tiem-
po llegé a ser la figura. méxima del toreo, en una estruendosz

apoteosis de éxitos. Pero este triunfo no satistacia por comple-

GANADEROS DE PRESTIGIO

DOMINGO L. ORTEGA

to su deseo. Domingo Orizgo habia venido del campo vy tenia
que volver al campo, porque éste tira de los hombres que han
nac?da en él igual que de las raices que se le siembran. Se
hi?.o ganadero. Como habia llegado a ser seiior del toreo, era
forzoso que entrara en lo gangderia por los puertas del sefio-
rfo. Y compré lo casta crisiocrética de los toros de lidia, Muru-
be y Parladé, descendientes a su vez de Ibarra, la vacada pré-

cer, que ha dado la solera a las més famosas de Andalucia.
b G ’ .
la semilla era buenc y el hortelano més. Domingo, que co-

noce el compo tan bien como los “labradores y mejor que los

gonoderos a los toros, o fuerza de haberse puesto tanio de-
lante de eilos, empezé por buscar 'os tierras propicias - de-
leite suyo de campero -y luego ¢ hecar las seleccionas de los
cruzas y cvidar la linea de los torcs, hasts Haaar al viea fine y
armonico que ha logrado, y si ha sido posible, a ercasiono
mejor que cuando la ganaderia vino @ sus manos, Feliz

tado de esto ha sido el éxito que tantas veces ha tenida su di-
visa en las principales Plczas de Espafia, éxito que tuvo 'su.cui-
minacién en una corrida concurso celebradt en Valencia, en la
cuc!, compitiendo con las ganaderios andaiuzaes de mas pres-

“igio, se lievé el codiciado premio un toro de Domingo Or-.

tega.

£n el aspecio de criador de reses bravas, Ortega no ha
tabajodo sélo para éi, porque como no hay secreto del toreo
que no conozca, ni en el saber, ni en el dominio, ni en el arte,
ha sabido—cosa dificil de lograr o los ganaderos que no son
due‘ﬁos de esos secretos—crear un toro, que, sin perder lo
bravura de origen de su buena casta, resulte. propicio al luci-
miento, en el toreo al estilo de hoy, por su nobleza y su temple

justo en la embestida. Como él suefia que sean los toros a los |

cuvales ha ds tareqr. . -

oo i o
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) N ninguna manifestaciin
de la actividad huma-
na se prodiga tanto la

palabra aficionado como en
relacion con las corridas de
toros. Los toreros, a veces, en
un brindis de orden general,
han dicho sentenciosamente,
girando el cuerpo con la mon-
tera en la mano, shrindo por
la aficibne. ;Qué quieren de-
cir con esta frase? Si aficiona-
dos son todos los que, espon-
tdneamente, acuden a wuna
fiesta de toros, el brindis estd .
dedicado & la Plaza entera.
Si aficionado es-el que se ejer-
cita en el toreo por gusto, y .
no-por profesién, entonces ya
el brindis queda reducido con-
siderablemente; si aficionado
es el que ha visto, estudiado y meditado en tor-
no a la actividad taurina, entonces el brindis se
reduce mucho mds, hasta el punto de que habrd
corridas a las (ue no asista ni un solo aficiona-
do de este tipo. Todo esto, el torero, si no losabe,
lo presiente, y por ello, cuando quiere dedicar
su trabajo a todos los asistentes, ya no habla de
aficionados, y suele decir: sbrindo por el piblico
en generals.

Tenemos, pues, en una Plaza de toros al
aficionado, en las distintas acepciones de
esta palabra, y sl publico en general. Lo di-
ficil es determinar quién es aficionado y quién
publico-en ‘general. ksto no obstante, podemos
afirmar que |a fiesta de toros yive, no gracias al
aficionado, sino gracias al” putblico en ge-
neral. {

En el teatro se llama aficionado al que repre-
senta comedias por aficién, y aun el que las es-
ertbe ¥y no las estrena. Después estén los eriti-
cos, que tienen por profesién juzgar comedias,

¥, por ultimo, como en los toros, el phblico en

general, gracias al eual vive el teatro. En suma,
(que todo espectéculo requiere expectacibn, y,
a su vez, no puede existir expectacion sin es-
pectadores, es decir, sin piblica, sin respetable
publico.

Muchas veces, cuando creemos entender de
una cosa no disfrutamos con ella. El sentido eri.
tico contiene los impulsos intuitivos que llevan

El aficionado a los toros

i, Por FRANCISCO DE COSSIO

!

s nuestro_espiritu a la protesta y
al entusiasmo. El critico asiste
al especticulo en cumplimiento ' -
de un deber penoso, pesando en §E=-TEARNLGNS
él de un lado los.prejuicios, y de [FESHREIIIIES
otro, la responsabilidad. El res-
petable piiblico, en cambio, asis-
te alli por propia voluntad, gas-
tdndose su dinero y con el propé-
sito de distraerse, de divertirse,
de emocionarse. Muchas veces se
dice que el pibiieo no entiende,
¥ yO pienso que lo més maravi-
Iloso de la expectacion se halla
en no entender. En cuanto la ex-
pectacién se convierte en acto re-
flexivo, es decir, cuando la in-
tuicién no funciona y empieza &
funcionar el juicio, el ectécu-
lo deja de ser espectéculo y em-
pieza a convertirse en tesms. Kl
buen espectador suele deecir: yo
no entiendo, pero me gusta o no
me gusta.

Ahora bien, en los toros el lla-
mado aficionado juega un papel
importante. El emprésario, y el
torero, y el ganadero, dicen mu-
chas veces que hacen sacrificios
en aras de la aficion. Y aun en

esto de Ia afi-
cién taurina
hay una escala
superior, la de los inteligentes. Mejor seria lla-
marlos entendidos. Establezcamos, pues, cate-
gorias en la expectacién taurina: inteligentes,
buenos aficionados, aficionados sin ninglin ad-
jetivo y publico en general.. Y del pablico en
general, atn sacamos dos categorias, l1a del que
no es sino piblico, respetable piblico, ¥ la del
abonado. Esto es importante en los toros, el ser
sbonado, y mucho més el ser viejo abonado.

En general, podemos afirmar que las grandes
categorias artisticas no las hace el juicio eritico
de los doctos, sino la intuicidén de la maulti-
tud,

A veces. el piiblico se equivocs, y toda equivo-
cacion volectiva suele traer graves consecuen-
cias; pero, aun en estos casos, mas tarde o mis
tem) rano el publico rectifica, y hasta reconoce,
tdcitamente, que se ha equivocado. Més dificil es
quereconozea sirequivocacion el critico, quetam-

bién suele equivocarse con lamentable cuen- -

cia.

Pero se dird, jpara ir a los toros no hace fal-
ta entender? No, no hace falta entender. Yo he
asistido a los toros con extranjeros que veian
una eurrida por vez primera, ¥ que s han en-
tusissmado y emocionado, como no es posible

ue se entusiasme y emocione ningin espaiiol
habitual a la fiesta, y aun han descubierto en
olla matices que yo nunca pude pereibir. Vi en
San Sebastiin una corrida de ocho toros con

]

Mr. Posner, el traductor de Seangre y arena, de
Blasco Ibéiiez, al ruso. En aquella corrida torea-
ron Bomba y Machaco, Joselito y Rafacl. Quizé |
esta corrida, un dia de la Virgen, fué decisiva en|
la nueva era del toreo: primer aiio de Joselito y,
altimo afic de Bombita. Pues bien, Mr. Posner
me dlijo cosas de los toros verdaderamente ad-
mirables, para terminar en que Blasco Ibdiiez,
con todo su colorismo, no le habia dado ni una
remota idea de lo que era una corrida de toros.
En una feria de Vailadolid asisti a los toros con
el gran pintor inglés Lewis. Este pintor, que hizo
un retrato magnifico de Cagancho y una serie,
de telas de diversas fases de la fiesta, penetrs
en el sentido estético del toreo con observacio-|
nes de una sagacidad de la que no es capaz nin-
gin aficionado espaiiol. ¥, sin embargo, tuvo
en sus cuadres un pintoresco error: el de calzax
a los toreros con zapatos de tacén altg ;Pero)
qué importancia podemos dar a este error, si yo,
he oido discutir a gentes que van con frecuencia
a los toros, si el matador sostiene alguna'vez la|
espada con la mano izquierda?

Emocionarse en un ulo es ficil; poner,
el juicio a contribucién del espectéculo, ni es
facil ni conveniente. Esto constituye una pro-
fesion. |

Por esto, log artistas, por eminentes que sean,
no necesitan ni de aficionados, ni de inteligen-
tes, ni de criticos...; necesitan espectadores, y, a
ser posible, espectadores en estado de inocen-
cia. Es decir, que el arte viv:ﬁﬁraciu al pablice
on general; gracias al respetable publico.



EL MAYORAL

a corrida
en el campo

S
Por BARICO

Ul advertido de que
l nunca alcanzarfa a
conocer toda la ver-
dad, porque el oficio de
mavoral de ganaderia de
reses bravas se asienta
en secretos profesionales
que los no iniciados han
de ignorar. Pero no re-
nuncié. Ya ea’la expla-
nada de la plaza avancé
con direccién a la depen.
dencia, en l!a que, con
los suyos, vive José Pa-
rejo. Con él era la cita;
con él y con Francisco
= Atienza, mayoral de la
3 3 ganaderia de don Graci-
Ltlie.n:: lseco liano Pérez Tabernero.
S s Sosi la solane-
oral de Ia ga- T o, S SHUERS
iaderia de don ra y sosiego en las lade-
iraeillano Pé. ras, transformadas en
rez Tabernero jardines. Y soledad en la
tarde de junio, tostada y
retostada.
: La puerta, abierta; Ya
en el patio, el eco de los cencerros de los
bueyes, y, de pronto, el grito atronante :
1j Je, toroln Juega el chiquillo como si de
verdad tuviera delante un becerro aploma-
do y bronco. Porfia con la muleta en la iz-
Quierda, se la cambia de mano, y cuando
parece haber dominado a la hipstética bes.
tia v corregido los defectos que la hacian
punto menos que ilidiable, liga una faena,
cuajada de floreos y desplantes. Comprendo
que todo ha terminado; cuando veo al chi-
| quillo empinarse y hacer ademén de que te-
| do ¢l mundo quede quiecto, para acabar dan.
do una graciosa media vuelta, rematada
con la sonrisa del triunfador. Me ve enton-
ces y le pido ayuda. A saltos sube las esca-
leras. y segundos después me da la noticia
de que José Parejo viene en seguida. Re- | |
coge su muleta y comienza otra faena en un | |
rincén del patio, a solas con: sus suefios,
Este serd, cuando mozo, de los Gue dicen
8 los periodistas : «No sé cémo empezd en
mi la aficién. La senti desde chico.n
Fin las ventanas de la casa abundan los
tiestos, en los que florecen gayas plantas.
Ciega el sol,
tosé Parejo a mi lado. No ha venido to-
davia el mayoral y mientras llega, char-
Iamaos, ; ¢
Francisco Atienza es hombre magro, bron-
ceada por los soles y vientos de Castilla, de
reevlar estatura y mediana edad. Viste tra.
ij-- campero andaluz, y se cubre con sombre-
1+ cordobés, No, no comprometerd a don
(*c.wciliano el mayoral de su ganaderia.

I*rancisco asegura que €l no es el més in-
dirsdo para explicar la funcién de un ma-
voral de reses bravas, porque don Gracilia-

1+, como todos los Pérez Tabernero, lleva
rev<analmente todo lo que tiene relacién
con su hacienda, y ¢l mayoral sélo se ha de ocupar de cumplir sus
érdenes. Mejor seria que me informase un mayoral de los que llevan
tods directamente, Y accede a contarme lo que hacen esos mayorales

F rancisco ocupa el cargo'desde que lo dejé su padre, José Atien:
2a. Quiso José descansar, y no lo ha conseguido. Al poco de ausen.
tarse de la finca de don Graciliano le solicité el vizconde de Garci-
Grande, v no pudo negarle su concurso, Al cuidado de las reses del
sefior vizconde estd ahora el viejo Atienza, con sus hijos Antonio v
Rafael. Otro Atienza, Manuel, vive apartado de estas actividades, v
los cinco restantes, Miguel, Ramén, Juan, José y Floro, son pica
dores. _

«El mayoral—empieza por decir Francisco Atienza—ha de con-
tar con la absoluta confianza del ganadero. El es —y aclara que ha-
hla en términos generales— el jefe y encargado de la ganaderia. Es
responsable de cuanto ocurra. Sefiala las parcelas de terreno en cve
han de pastar las vacas, los becerros, los novillos v los toros. v ol
+widado que se ha de tene: de cada punta de @anado v hasta de cada
animal de la reata. Los va~ueros, segin cuiden machos o hembras.
reciben el nombre de novilleros o vaaueros, y a los novilleros o va-
~veros se encomienda el cuidado directo de las reses. bajo la viwi-
lancia y asesoramiento del mavoral, auien a diario ha de enterarse

de cuantas incidencias ocurran. Hay dos
cosas fundamentales en las ganaderias de
reses bravas, La primera es la eleccién de
sementales. Para hacerla bien es necesario
=l consejc del mayoral, que casi siempre es
décisivo. La segunda es la tienta. En esta
faena, el mayoral, que conoce el historial
Ae cada res, es quien ordena lo que se ha
de hace_r en cada caso., La de herrar tiene
menos importancia. Por lo general se nu-
meran l6s machos por camadas.” Kl nombre
se les pone teniendo en cuenta ¢l de la ma-

" ave. bien mascolmnizéndole, bica buscande

un derivado Como el mayoral lleva un li-
hre cen el registro de toda la yanadena, el
historial, de:aliadisuro, de cada individyn.

y ademds conoze punw por punto 1y ocurri:

de en el campo y las condiciones de cada
res. es natural que su parecer sea te-
nide en cuenta -al elegir las corrridas.
“Yan pronto como <e embarca una co-

riida, el mayoral se hace cargo de los to-
ros. El cuidard de que el transporte se ha-
ga bien, de que nada falte a las reses mien.-
tras estén en los corrales, y luego, durante
la lidia, tomard nota de todo, hasta en sus
m4s pequefion detalles, de lo que hagan los
torcs. Muchas veces, toros que para los to-
reros son muy buenos, para el mayoral, no.

‘'Hay bichos pastuefios en tal medida, que

estin muy cerca de ser mansos. Cuando ter-
mina la corrida se da cuenta al ganaderc
de 16 ocurrido, y siempre se saca alguna en-

sefianza de las observaciones de] mayoral.

Cuando el ganadero tiene verdadera aficién,
cambia a diario impresiones con el mayo-
rai, v de estas /- onversaciones depende en
gran parte la bu'na marcha de la ganade-
ria.” Lo malo virne cuando el ganadero se
deja guiar por las opiniones de amigos y
aficionados, gue 10 conocen la vida de las
reses en el campo.» ,
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o del dugue de Veragna, o ante las
salmantinas de Térez Tabernero,
Clairac o margnéa de Llen, v mueho
més ante las portugnesas de Palha
o de Coruche, terror de toreros y de
espectadores. ¥ ocurrié entonces
gue hubo como un renacimiento de
la aficién taurina que empezd a lle-
nar la Plaza de Madrid, donde se

=
|% | 0 es de ahora, sino de hace muchos afios;
! este apasionante termia del tamafio del

toro. Yo he leido las mds violentas diatri-
bas que se escribian contra ¢l Guerra porque ya
no toreaba los toros tan grandes como los que
te lidiaban en los tiempos de Lagartijo y de
Frascuelo; recuerdo las campaiias que se hicie-
ron contra Bombita y Machaquito acuséndoles
da no querer torear corridas grandes y censu.
rindoles duramente su actitud en el famoso
pleito que se llamé de slos Miurass, y que se plan-
to0 porque los dos espadas hicieron piblica su
decision de cobrar quinientas pesetas mds cada
vez que tuvieran que despachar una corrida
de la vacada famosa, y he visto la época maés

habian arfuinado tantos empresa-
rios, y colocé en la cumbre de los
carteles & Fuentes, Rafael el Gallo, Vicente Pas-
tor y Gaona, que pecharon con los toros gran-

. des y que durante varias temporadas sostuvie-

ron, con otros astros de segunda magnitud, las
corridas de abono y las extraordinarias de la
temporada madrileiia.

Poco después, con la llegada de los'dos fend-
menos, Joselito y Belmonte, vino la edad de
oro del toreo: la de los toiros grandes y los tore-
ros més grandes todavia. Pero como es un prin-
cipio fatal e irremediable que alli mismo donde
se llega a la cumbre del mayor esplendor es
‘donde se inicia la decadencia, desde entonces
a shora ha venido achiedindose tanto el tipo da
las reses que se ha llegado al momento actdal.

brillante para los partidarios del
toro grande, época que seinicia : £ 3 e RN R eI
con la adjudicacion de la Plaza NN O e ‘b SSEST e
de Madrid a don Indalecio Mos- & o g .

quera y su rompimiento con Bom-
‘ba ¥ Machaco por la cuestion de
las sustituciones.

Privado de aquella pareja, que
era la de mayor cartel, tuvo el
| seilor Mosquera— o su represen-
0 tante, Manolo Retana— la bue-
! na idea de adquirir las corridas
de mejor trapio que encontraron

or las dehesas, y as{ vinieron a
CREC K[adrid aquellos toros andaluces
%= de Pablo Romero, de Miura, de
Murube y de Santa Coloma, con
més de treinta arrobas, y que,
sin embargo, muchas wveces se
quedaban chicas ante las colme-
nareiias de don Félix Goémez,
don Vieente Martinez o de la viu-
da de Baruelos, ante las jarame.
fias de dou FEs=teban Herndndez

en que vuelve a ser el toro chico el tema que
més apasiona e interesa en el toreo. Porgue
nunca, ni en aquellos momentos de mayor de-
cadencia y mis desaprensién de todos, han sa-
lido al ruedo toros de tan poco tamafio, de tan
poco respeto y de tan poca fuerza como los que
se estdn lidiando ahora. Y, desde luego, jamds
se le cortd a ninguno los pitones.

una conversacién entre aficionados, ni un ar.
ticulo acerca de la fiesta, que no tenga el mis-
mo tema: el toro chico. Y tanto se ha dicho y
se ha escrito acerca de €], que ahora que me veo
en la obligacién de echar mi cuarto a
en esta cuestion, ereo que me ha correspondido
|" el toro de més tamaiio, de mas trapio y més di-
| ficil que le haya tocado jamés a lidiador alguno.
Yu estoy conforme con el toro chico y creo
que ecomo yo estdn conformes la mayor parte
e los aficionados, que creen que ha pasado ya
Ia ?oeo de Ja lucha para dominar y ha llegado
la de torear eon arte y con belleza. Y para esto
bace falta el toro chico. No se crea que con esto
se muestra conformidad con lo que viene ocu-
rriendo en todas las Plazas de Fspafia. Pedir
el toro ehico para que los toreros puedan to.
rear tal como hoy lo exige el gusto del piiblico,
no es pedir que siga el abuso y el escdndalo, que
ha llegado ¥a a limites inverosimiles s no lo
estuviéramos vieado. . i
Un toio de custiv aiius, veintienatro arrobsas
y recogido de cabuia ¢s un toro eligo, ¥ jcuni-
tos de gso8 salen hov o 102 ruedoe? Ne pod“._.g-‘
contar con los dedos Lo W2 manc ¥ AU puede
fjue sobraran dedos. Mis - 11 1 T PR 1 —V oun-

it A

Por eso, ahora no hay una spefias taurina, ni

L TORO CHICO

Por RAFAEL HERNANDEZ

i Lot o I'"_';_‘.-'w-:'!.-‘#&.-..“,ﬁ"" i

tra eso es la jrotesta e oz ancicns
dos—- ver cémo se lidian verdadere
becerros erales quo a fuerza de piens
se les pone en cerca de los tresciente
kitos y se lidian como toros cuando eu
les faltan tres o cuatro’meses para 1l
gar a utreros. Diganlo si nolos que ha
visto algunas de las corridas de tor«
que se lidiaron el mes de octubre pi
" sado y tuvieron que presenciar el I
mentable especticulo —Ilamentable &
bre todo para el prestigio de los tor
ros— de que el p\iglico pidiera y el pri
sidente ordenara la retirada de los p
cadores. Y en otros casos en gne éstq
actuaron basté con un puyazo v v
ar de banderillas para gue el pob
icho, al cual ya nadie se atreve a Il
mar fiera, diera con sus huesos en |
arens porque no podia sostenerse s
bre sus remos. Venga el toro chico, el taro e
modo para el torero, pero el toro, Porque,
fin, de lo que se trata es de que haya toros
no se lidibn més becerros. Y no se tuerza
‘cuestibn con esas fantasias de los toros «
treinta y dos arrobas y dos pitonce
maiios. :

Venga el toro chico, el toro fino, bieu eri
do, con morrillo, de veinticuatro o wveint
cinco mirobas. con cuatro aiios y con la fue
za suficiente para embestir durante los tr
tercios de la lidia. ¥n euanto salga a los ra

"dos acabardn.las campaiias v todos los el
cionados apleudirdn con entusiasmo. Porgy
la disculpa de la falta de piensos no es
que eso, una disculpa. bl mismo ‘picuso ()
se da a los hecerros para adelauvarios pue
Futma en engordar al tuio desde los tres
08 cuatro aiios.

Y, por iltimo, ya que tanto se habla d
toro chico, no estara de mds que se hable 1
poco de la puya grande; porgue la actu:
acordada ppara los toros de cinco ailos ¥ cua
do se ordené el empleo de los petos con |

. cuales los picadores cieyeron que iban a t
ner mayol riesgo, ¥ se les concedié un ma
gen de defensa aumentando el castigo de

“puys, es excesiva a todas Juces. :

es razonable que si se ha rebajado

- peso reglamentario en dos arrobas, que
rebaje también unos milimetros la puya y
swmnente un poco el tope para que no oeur
lo gque estamos viendo con demasiada fi
cuenca . .

Y' que salga €l toro..., aungue sea chieco.
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Fodas as g18 deahgu:u, en las distintas
lidades del arte, han conocido, aun en Sus €
: de mejor plenitud, crisis de desmayo, ins

| de abatimiento y de desgana_dasigiu day

s de la suerte—. Cuando hasta en la Nat

a se dan esascrisis
es posible exigir de los ho

]la misma tesitura

-

5 es nulo 0 mezquino.

los toreros né habian gle ger la e

5n de esa ley que rige las .-

ividades huma- i o
! _ e 4 ‘.:_ g o 5 -
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GRANDE

Por DON INDALECIO

"10, el que se dejo to-

‘pivso del tande 0 ns°

X181E mucho aficionadille sdespistados que, en cuanto se pronun-

cig esa palabra, casl tan/aterradora para el torero que ha de li-

diarlo como para sus incondicionales de la clase de papanatas,

de sun tore grandes, éste no puede ser otro que el destartalado, zancu-

do y zancxjosu, cornalén y pasado de edad, al que hay que anadirle

—;ibuen afadidol— la ‘agravante muy cualificada de su casi descono-
cida procdedencia.

—iEstos toros pa-

-

batallén -de subordinados. Pero, sefior,.gqué tendrk que ver of lugar
donde se Heva el faro pilote con las témporas?

Ea aquellos ticmpos, no demasiadao lejanos para los que hemos vi-
vido en una época en lu que no nos preocupaba tanto el pzso del to.o,
como ahoya, en la que no parece sino qué cada espectador es un cun-
tratista de la carne, y por aquellos dias en los que, si no Hegaba una co-

' rrifla en condiciones.
los veterinarios la de-

ra los de arriba—ex-
claman los antifeno-
Menistas.

—iCon  toros asi
hubi¢ra querido yu
ver a Guerrita y a
Joselito!l—replican
los compasives.

—Con esta “clase
de torus no se puede
realizar el toreo sde
estética» que ahora
imponen los pabli-
cos-—saltan otros.

—Para los toreros
modernos, ¥de lneas,
venga el toro recor-
tadito, que es el bra-
Vo, el Que entrd rec-

rear—aufirman los de
m:’iS ﬂ]li‘l;
Deshagamos ¢l
equivoco; stiene al-
0 (ue Ver gl tamanio
del toro con su casta
selecta, con la bra-
viura 0 mansedum-
bre que ligve den-
tro? ¢No hay mas
toro szrander que el
que hemos resefiade
antes de cuernos
blancos, piernas zan-
eudas y agujas altas?
¢Y por qué emplear
esa bruse de etoru
grandes como sind-
nima de buey de ca-
rreta, para echédrse
la en cara a los par-
tidarios de tal, con
¢l complemento ri-

andes? 4
No; no aproveche-
mos - la salida triste
de una corrida de
bueyes dlcdganaderis ;
P l H ! g
E‘:Lxr‘(;:‘:,ir—- lliirdto:e‘;:)s amodestoss —la smodestias ¥ el buea arte de to-
Feur son cosas incompatiolesy que €3an reflidas—, Udd Currida de es4s
de las que salen los pocientes ¥ Caslsleipre, cscasds t.ap-:l:mdda‘.cs e
agujetas en lus mancibulas, 8 1defZe Ug Dustcdus, pale 34000 el doicidsa
d¢) becerro des-

PARS LA EDAD Y EL SENTIDO PARA LA LIDIA

4 .allggl‘ulu; L ~ :
que tanto regocijo Propordondin & bvs (uretvs Ge walloabe MARGECS
a sus wpodirados, que comsideiwi yu fus enlerileniss OW@v weales
supcerfiuos dentro de los cireos tauiinos. o
——¢Les gusta a ustedes ¢l store grandes? —se pregunta con s0rid eo
SeNiejuites -Ocasiones. ; y )
—Nog gusta —se puede contestar— el toro, sencillamente y sia adje-
tivos. Asi: ¢l tore. Con la edad, bien armado, ni biochy, ni cabeto, al
ateitado. jUn toro, sefor, lo quese dice un toro! Cuajado, con cara se-
ria, con la cars que danilos cinco anos, y el haber comido, y el haber
rasado los dicntes. Con thles condiciones, puede ser ua toro de ganude-
tia prestigivsa, y bravo, para proporcionacle un eéxitp verdads —como
anunciaby aquel empresario catalin que creia en los eéxitos de menti-
rid— a una primera figura. Y puede ser. de contrario, unt becerro o un
uovillo de padres desconocidos, lo suficientemente descastado para
hacer andar de cabeza a todo un jefe de cuadrilla de excepeiba y 2 su

sechaban y la funcién
s¢ suspendia, aunque
se perjudicase quien
quisiese —no como
ahora en que las mul-
‘tas vienen después,
que es -tanto como
adornar con cebada
el rabo del burro
muerto—, fué. sus
pendida en Madrid,
hard una treintena
de aiios, una corrida
de- toros de Urcola,
por si era 0.ne-pe-
queiia, baja de agu
jas; de aspecto poco

- te, era una*,icida
de toros serios, con
tbarbas, que en to-
do tiempo sz em-
plearon similes pe-
luqueriles en  mate-
ria- taurina, si(f:i‘,-ra
10 sfuese en relacidn
coa el depresivo
€afeitador de &

. tiempos actuales.

Protestd la Empie-
sa, se indignd su re-
presgntante, y dijor

—Peru por gué
desechan ustedes es-
tos toros?

—Es que son ba-
jos; es que son pe-
quenos —lz contes-
taron los técnicos.

" —¢Pequenos? ;Ba-
jos? Y. quél.. Yo
soy todo un hom-
bre, v, sin' embargo,
cuando me llamaron

‘a las quintas, no di
la talla.

Vielvo a decir.
deshagamos equivo-
cos. Y equivaco ma-

i - nifiesto es, en el len-

guaje usaal entre staurinoss, eso del stors grande» como toro sin

casta y sia lidia. Como frase equivoca es tambiéa lu de atorero valienten,
ttore10 machos, relativa al que anda siempre encedudo entre los cuer-
nos, emalgré luis, 'co2d Ja lana entre las zarzas. No; no es eso: ni bo-

Yancones de ga-

naderia de infi-

w0 grupo, ni

' toreadores con

paatalones de mohusabio pocgue la taleguilia sc lu hizo trizas, no el

elleMigo, siao su torpeza. ;

No es la cuestidn del velumen del toro, su encoraadura desinesura-
da y su destartalemicnto. Como no hacla a la mujer emds mujers el
toatillo, ¢l midbique o el guardainfante. Suprimida la bambolla de
una moda fea, limitada la falda a lo sintético, gdejun por eso las niu
jeres de hoy de ser tan mujeres'y tan adorables comno las‘de aver? ¢Es
un hombre menos hombre porque haya suprimido ugucllos bigotazos
que se llamaron de carabingro? Pues lo misma sacedy bon el toro: se
ha recogido el tipo, la cabeza puede sqr mds arreglada; mis scomodas,
¥, sin emba:go, ser todo umt toro, lo mismo que aquel personaje, salido
de la imigiaacién de don Miguel, era nadu menos que todo un homhee
En cambio, lo que no puede saprimirse es la edad, ni la comidd, wi ol
sentido para la'lidia que dan una cost’y otre. Lo que no puede vaciar-
se, ¥ pasadme la redundancia, es quae eftoco deje de s2r toro. 7

aparente. No obotia- |

T




_ ﬁEL PERU By cagine ds total recuparaclén Me;andro Montani
por sus fueros taurinos tan gallardamente conquistados en-sus primeras

uaciones, interrumpidas por el gravisimo percance que sufrié. Una afi-

]
i

indomable y un arte personal y de excepcién afirman de nuevo la
plena de elegancia Y de mances de _emocxén' del fo-

=

R aerets

El torero tiene
un arma mas
para triunfar,
en la agilidad
v vitalidad que
le proporciona
el friccionarse
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xo de los actos prevw- & la celebracion de una corrida de

toros que miés cuid ¥y P paciones oxige a toda

Empresa organizadora ea m dnl traslado de las reses
bravas & lidiar desde los prados donde pasta la ganaderia has-
ta los corrales y chiqueros de Ia Plaza.

La cosa, vista asi por encima, parece muy sencilla. Be cogen
loas torcs, se les mete en wmos cajones o jaulas, se montan éstas
en una plataforma del tren o de un camién y adelante. Al lle®
gar 8 los corraleg de la Plaza se sacan los toros de los cajones y
se acabd. ;Eh, que les parece? Senéillisimo, jno? Pues vamcs a
habjar con el mayoral de una ganaderia cualgquiers & ver s lo
parece a éi tan sencillo.

Henos aqui ante nuestro hombre. Cara cetrina y rugosa, de
piel curtida por los soles de todos Jos campos de Espaiia, con
unos ojillcs breves y hundidos, pero llenos de viveza y bnllo.
Se halla de paso en Madrid, de vuelta de Barcelona y eamino
de Andalucia. V.ene de entregar una corrida en la capital eata-
iAna. Y entre tren y tren hemos tenido ia suerte de entretenerle
un par de horas para pedirle pormenores de scémo vinjan los
toross,

—Mire usted—contesta & atr

—Biempre es igusl el encajonamiento? >
—=Ri, casi siempre. 8i no hay embarcadero en la misma finea
ulhvmmumd-mklc-hmammbamhnm

T de los

Pero hoy casi todas las ganade-
rias ti sa

b d -dmtmdompropudnmmm‘%

" varia la cosa més que si el trasiado se hace en tren o en camitn,

En el primer caso son llevados 108 cajones al muelle del ferroca-
ml, quui.purmedwdolnmn,wnnudwhmhlphsdor\-
mas de Ics vagones de transporte. Y desde esto

—Depende.
ta Bilbao o B lon

Hnuurd-.numkun de cuatro a cineo dias, Y & veees,
mia Esto depende de jos & Vea usted un caso curicso. De

ysporalferroelrnl,eumootnmmmhcuﬂqumhmu
destino. el viaje de Ics toros se hace en ion desde la

Bal a Madrid, que no hasy més que doscientos y pico de
kﬂbmamnnhnmmhmlhgupwm los toros que

dehesa hasta la Plaza, la ccoan es més sencilla sun, elaro estd.

—Durante el viaje, ;5o cuida alguien de los torcs, de darles
de comer, de vigilarlos?...

—Naturalments. El mayorsl de la ganaderis los acomipadia 3
los cuids durante todo el camine. Y ya no se separa de los to-
ros hasta que mueren. Ymmqwmuw-ualaqm
gran cuidado. Claro es que esta preceuy
miaowtomalmp.bwmuelmenlu&-domybo-
h«purmodnodemh-mpdhthydpe du Ia parte dg_

F‘Jw»hﬂwh.ﬂqnmhzmpl_malurndodnhfw

donde se erfan lns reses bravas. Y en cuanto salen los toros —a
lmaovﬂhc,qmmungml—dch-dmmocdolgmadwo.o ;

ra del cajén.

—Camo les dan de comer?

—FEn unos comederos o latas de metal, que sirven también
como bebederos, y que entran ajustados s la trammilla aludida,

sea en euanto emprenden su vinje; ya los ri
del traslado mnporemtndeln Empresa.

— i Es fie1l 3 car a los toros?

——Ficil féeal... No es que sea muy dificil; pero tampoeo es
coea fie). Verd usted. Una vez escogidos los seis toros, se apar-
mdelamadnporh-mygumdumunhdh ayu-
dadcs por Jos cabestros. Se ran casi pre en las placi-
tas de tient te de la Empr »
ral de la ganaderia, el dor, has veces propio ga-
nadero, amnmdomuah-{nmnmmmmo
mnlvaqmmtmmddnwcfhmqwmequn que no

#on tuertos o ciogos, etc., ste., se les va enchiquerando, En es-
tas placitas hnyunemhmadmo unte el cual se detiene el ca-
mién con_ Jos cajones, colocando éstos frente por frente a una
puerta que comumca a un estrecho calléjén, a cuyo final hay
otro portén a una eorraleta o chiquero. Ee abre Ia puerta de éste
¥ ¢l toro se lanzs por el callején, buscando salida a su encierro,

¥ por uns rampa final va a parar al interior del eajén. En cuanto
mkludepmhhmplh,yyaﬂmlmdo

Bien, bien—digo yo—. Pero, jentran uutmmleunel en-
ldnlmm‘r
. —QGeneralmente, si. Llevados de su fiereza, se encajonan so-
Ioe. Ya en este momento acuea el toro su grado de bravura. Cuan-
t0 méa bravos son, antes se encierran en la jaula. El toro manso
68 ol que susle darncs més guerra pars encajonarlo. Ya al lle-
gar ante la puorta del calisjén teme por instinio, y, llevado de
su eobardia, se defiende y trata de huir. A veces hay que darles
en los ancas con Ia garrocha deade armiba, para empujaries ha-
cia la salida que les lleva siempre a parar al eajén.

No muel mhebuh-mmnmuevmmdorm
ticuatro horas. Otra de las tras es vigilar
-Iulomnthemmdmm;wh-deumddeqdnm
evitar que se

-—;Y-dmmdequlnvndvm.np_rdnurun,u
tos los cajones?

de Madrid o que hay seiscientos y pico de kilé-
metros. Y no le digo a usted nada cuando jos toros han de ir &
América.

dﬂ:—p\h,dﬂro!;\'eﬁmnhlﬂnaﬂtvilje!;Tmbibm
?

Exact te lo Se llevan en tren o camién hasta
el muelle, y allf, por medio de las grias, son encerrados en la
bodega del bareo, en sitio bien aireado, y-vuuanl.-euhur

tas inferiorea.

-—-;Uﬂad ha Hevado toros & América?
—8i; s Méjico. Hmey-muehmm /]
-i'!'lmlo.l‘ van ?

o

—iYa lo ereo! Los toros casi todos tienen tendencia a vol-
verse. La razén es que al ver gue no tienen salida por el fren-
te, tratan de buscarla por detrés, recordando, ea su instinto,
que por alli han entrado en el eajén. Y es muy fdeil, con sa
fiereza ciega, que en estos intentos se enganchen los eper.
nos y se doblen y hasta se partan el espinazo. Ya ha habido
muchos toros que se han destucado en el esjén por este
alfin de darse la vuelta.

—; Y eémo evitan ustedes esto?

—Los distraemos, Il s atencibr, les
engafiamos abriendo la trampills y haciendo que
vamos a darles algo. Iment. por

cangarse y se echan en dcqén.sohowdom
do el viaje es largo. Ya qn esta pesturs, suelen
darse Ia vuelta més lécilmente.

—Pero, jpueden echarse, con tan poco espacio

removerse?

*—GLll.Hilwro. do Heva has h en
pre por echarse. Cla-
nquluhahdowmqnhn.gm
do de pie tres y cuatro diss.

—1Y edmo duermen entonces?

_ —De pie, lo mismo que en ol campo.
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EL DESENCAJONAMIENTO DE LOS TOROS

Por ALMELA Y VIVES  ™Snmaimsmusisi s s

T

porque el gana-
do que 6 va a
desenjaular
traiga renom-
bre de blen pr:-

ganado sq&:eag‘l
se d:sti-
na s.a de impor-
tanciag extraor-
P dinaria.

Pero hay ve-
ces £n que el
desenca jo-
namicnto llega
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gquedad primitiva
y nose habia le,
gado a la exu-

los desenca
mientos, al principlo descritos o aludides...
¢Qué dirian los entoncss enfurrufiados cuan-
do, afios después, vieron tn las esquinas los
carfelones que anunciaban, con visibles pre-
cios, las ratosas disencajonadas?... <

; 10 des:ncajonamientos.
dexicén oficial, que registra el verbo desenca-
Jonar, no registra 1a voz “desencajonami.n-
10", que es la empleada corricntemente en tie-
1rag de habla castellana. Sin ¢mbargo, en Va-

Gsase, ¥ por escrito, la pa-
iabra “desencajonada™, qué, prcbablemint:,”
€5 un 0, como adaptacién -

.igg‘:g
BE
E§
Eg‘é
Ay

. te
e te
acontece - que
. Bllbao s otra Plaza en Ia yue esta operucién constituye un acontecimiento

S
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EN ALGUNAS PLAZAS—ESPECIALMENTE LA DE,
VALENCIA — CONSTITUYE, UN ESPECTACULO SIN
PRECEDENTES POR SU INTERES Y VISTOSIDAD |

e — ——
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PUEEE SR
Los toros, despuesde deseneajonados, nnidosa los mansos van hasla loacorraled

paran todos los mayorales alli presentes. Bicho hubo que despreciance
afagazas € .nceniivas permanecié €n €l redondel hasta la madmgada b 1
zirando le habian t}n-jado tranquilo, se dirigi6é Aloséficamente a los corralss..

3.° La actuacidn ce Visantet, el del Puig. Era una estampa de Ianbﬂ-"o
levantino, aito y enjuto, con sus espartefias, su.s “luengos pantalones, su”
chalecs, su sombrero de fieltro, su vara en mano, D:dicibas- a ir de pu.blo
en puchlo, I'¢vanco torazos y vaquillas para las capeas. En los desence-
Jonamientos publicos de] coso valenciano lnr.emnia —con agilidad y ed-
cacia— para dirigir e] #ncierro subsiguiente. €n wm jante tarea ers
considerado ¢omo una institucién,

4° La &alida de los miuras. Dijo el Gallo reetefnbemcnte —tn las pé-
ginas de EL RUVEDO— que “ant:s, en los desencajonamientcs, habia la
cestumbre, cuando Ja corrida €ra gorda.. de sacar al toro por 1z parte da2!
rabo en lugar de la de los cuerncs, para que el puablico vlera que habia
carne”, Bien; pero en Valéncia —vulgarmente, al menes— se creia que los
midras ersn cesencajonados asi para evitar que salleran con demasiado
impetu iOh el pristigio de la mr.idlm vawda' De todos modos, los min-
ras siguen saliendo de los cajon<s hacia atréis, a pesar de que no suelen
mostrarse gordos (ni la gordura es su condicién) y a pesar de qus en lo
olro s¢ parecen cada vez més a unos apes cualesquicra...

Y 5° Con un poco de buena voluntad afirmarse que, en <l l

triunfo de! des:ncajonamiento como espectdculo, ha lnﬂuido asimismo,
aungue en parte minima, Ia asistencia d= los aficionadas al toro, que —como
s¢ sab¥ y resabe— constituyen el uno por ciento d: los aficionados a Ia
taurina flesta. Aquellos ent<s rarisimos tienen, pues, ocasién de satisfac:rse
en sus precilecciones.

Por cierto que chservan fendémenos curiosos, El toro X, 4] eczbo de un
viaje incémodo de varias jormadas, sale del cajén rollizo, brillante y tan
accmetedor, que remata poderosamente €én tablas con estrépito de mad:-
ramen Y es2 mismo toro X, tmmmumaemmdetemen los
corrales de la Plaza, donde se le ha podido alimentar copicstamente, sale,
para scr lidiado, con aspecto fldcido y tan débil como para caerse a eada
moms:nto. (Por qué?... [Misteriol (Mistério tan c¢laro como la luz del
J mediodia que son las catorce horas.)

Pero hay més, Para el des:ncajonamiento espectacular de que se viene
hablando no lkgaban al mismo tiempo los toros que al mismo tiempo se
habian de soitar. Porel.la €n ocasionts permanecian més de la cu:nta
¢n su ergéstuia da mndsm. cuya angostura rasultaba agravada por el
torrido calor Més de una vez p:irecié el corntpeta asfixiado. Lamentable,
lamentable. Por la pérdida de pesetas, ¢eh? jEl negocio es €1 negocio!...
Y on vista de ello, Jos toros —o -suc:iddncos— son desencajonados cuando
il=gan, vueltos a enea}ona.r unas horas antes del espectéculo y sacados asi
al ruedo para representar la farsa. Una més, jqué importa? El phblico,
€] rispeiable publico, que a veces se resiste & creer la més paladina
verdaq, jdisfruts tanto con la mentiral...

Una atrayente fotegrafia de la «desencujonfis, como Haman a esta operneion
en anﬂte a

do s e &S
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‘riunfo claro, hondo, y definitivo el
del finisimo torero de la Macarena
en la Feria sevillana. Consagracién
auténfica de figura del toreo. A la
edad en que los chicos juegan al
toro, Pepin Martin Vé.uiuez' juega
con los toros. Y al lado de las més
altas figuras del toreo impone su

clase y exalta su nombreque, des-
de esa fecha, goza del mismo pres-
tigio que los de aquéllas, bizarra y
torerisimamente conquistado sobre.
el dorado albero de la Maestranza
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Lag pap«leias del sorteo. Abajo, a lu derecha: Los toros van pasando a su corral, donde
quedan hasta su salida ]l roedo. A la izquierda vy abajo: Otro momento del apartudo

RECONC

» AT

SORTEO Y APARTADO

Por F. MENDO

CIMIE
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E de econfesar, puesto e pie v con la diestra sobre el pecho, que nunca en mi vida

se me habia ocurrido pisar una Plaza de Toros como no fuera para albwrirma o

divertirme —por desgracia, mds de lo primero que de lo otro— presenciando la
fiesta nacional.

Como para dilapidar el tiempd bastante es que se le dediquen unas enantas horas
semanales a calentar un duro asiento, nunca se me pasé por la mente dedicarle a le
fiesta horas extraordinarias. De aqui, que hasta fecha reciente no habia presthdo ni
desinteresado econcurso a esas faenas preliminares de toda corrida-que se llaman sos-
teos. arartados v reconocimientos.

Ustedes saben —o debieran saher— que ol vigente Reglamento ordena la pracriza
de ti1es reconocimientos: el primero, dos dias antes de la corrida; el segundo, dos horas
antes del apartado, y el tercero, una vez muerto el toro, a fin de comprobar su peso v
edad. -

Pues bien, ya puedo jactarme de haber presenciado al menos wno de los tres reco
nocimientos: el segundo. La maifiana del domingo, prefijada para anmentar mis pro-
carios conncimientos, pude comprobar, tan pronto pisé el patio de caballos, que eran
muchos log que eomo )y o d-piraban a no perder ni el méas lizero detalle de tan :}E:U‘uin’ '
operacion. '

Mi primera comprobacién fué la de (ue el reconocimiento tiene una primera parte
de caracter secieto. He dicho secreto, aunque no pase de serlo muy relativo, ya (ue
tras el presidente, el asesor, los veterinarios y el representante de la Fmpresa, nos co-
lamns e rondén gente suticiente para llenar un tendido.

Situados los vaqueros, cuerda ge puerta en mano, en los balconcillos del corral. y
arapstados los técnicos en los burladeros, se franqued una puerta y aparecen los ca-
Lust-rns arropando a uno de los toros de la corrida. Pronto, los mansos se escurren por
otrapuerta, dejando al fiero animal a la observacion de los expertos. El bicho trata en
vano de escapar y se revueive inguieto en innimeros derrotes. A una orden del presi-
dente es devuelto el toro a otro corral y se repite la operacién con otro de sus hermn-
nos decamada. Vistos por separado los seis, volvieron a reunirse al coiral donde habia
tenido lugar el reconocimiento individual.

Fué entonces cuando se auto1izé la presencia de los representantes de los matado-
res para proceder a la segunda parte, esto es, al sorteo y apartado.

' empezd la prolija operacion de emparejar los toros para constituir los consahi
dos lotes motivo del sorteo. Hasta aqui todo habia ido a las mil maravillas; pero, ami

gos, cuando hubo que auna los criterios dispares de los plenipotenciarios de los espe-
.das comenzaion los cabildeos, las disputas ¥ el no ponerse de acuerdo. '

—A ver, ti,-Tiznao, ;qué te parece sel ¢astafios y- aquel acachapadito de agujes
para uno de los lotes? —decia uno de los que andaban presumiendo de ojo clinico.

—iHombre!, a eso le llamo yo pasarse de listo...

—¢Por qué lo dices? . = .

—Porque el toro castano gusta a todos, y en cambio, el otro tieng una cantidad de
sebo en los rifiones gue asnsta.

—~Pues yo creo fue si a mi matador le dejfis ol cdstafio, padriamos delaros ese mo
g5n que ahora esta

mirando para e |
abrevadero. N

—Bueno va'—ter
cia o] representame
del tereer matador —,
5 vald nootos dejdis
lo= descarados de le.
Aa. jFaes vaym una
eynidad para haeer
tos lotes!

—iAnda, éstel; pe.

4
ro gué mds te dan los $ 1 | . llos de pitones. El berrendo podria ir con el
cornalones, si yva se o e e eg hajito de pias, y el l;lmgén con el de mds
encargardn tu mata. e e R peso. ;Que lea parece?

dor y su cuadrilla de
que no les tropiscen

—L0 (que spa, Ne
ro yo no puedo con
formarme.

— NiNO0;.

— Ni nosotros tam
jroco.

rece (que s podvin igualar esia corndal
El hombre, muy orondo de (ne al fin le
hayan consultado, se quita calmosamente el
sombrero ancho, se atusa los cabellos y al
fin dice: ;
—Pues, verdis ustedes. El scastaiio» po.
dria emparejarse’ con uno de los descaradi-

—Bien estd. Vamos a sortear.

En cada wna de las tres papeletas se escri-
ben los nmimeros de los toros emparejados y
son depositadas en el sombrero del mayoral.
, —A ver, una mano inocente. T, Paco,
saca la papeleta.

El interpelado saca el boleto, lo lee ¥ grita
alborozado:

—Ya esti bjen
-manifiesta sl pre
sidente muy amosca.
do de ver pasar el
tiempo  inttilmen.
te—; oiga, mayoral,
usted que conoce sus
toros. jeémo le pa-

~—iMe alegro! ;Por fin, «el castaiivé para
mi matador. ;
Gy —1Vaya, hombre, te has salido con la tuya!
—Buen toro sua llevia,
Al fin, va estd en la arena e] écastadios,
Para (ue tome una vara le echan los caba-
{los encima 'y sale rebrincandeo y huyendo
de sn sombra
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iSi Garcfa Lorca viviera...!
iQué romance compondria
para tu estampa torera!

iCon qué garbo rimaria
la cimbrefia gallardfa
del junco y de la palmera
con tu indolencia gitana,
y con bronces de campana
verdes de “luna lun2ra"!

“Albaicir'‘ torea con un hondo “son“
de copla flamenca de fragua y martillo.
iChispas sobre el yunque de su corazén!

Y en los giros lentos de su capotillo
~tejido con hilos de luna y de sxda-,
el tiempo, mecido, jdormido se queda!

Yel trance violento, se torna armonioso...
“Albaicin*, forera, pone en czda suerte,
jtoda la elegancia de ceremonioso
saludo a la muertei

jArtista, torero y gitana!
(Este “payo* hermano,
no hay quien lo ressta...
iporque es ser, por tres veces, artista!)

Es tener, en capo‘te y muleta,
la gracia secreta
de ese ‘‘no se qué*
que en el cante es duende:
lo que no se explica, lo que no se aprende...
‘el angel", qie vuzla... [Pero no se ve!

jGracia y gallardfa!
iSalero y soleral...
Si Garcia Lorca viviera. .
jqué romanze compcndria
para tu estampa toreral

JUAN DE JEREZ
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EL AFEITADO Y OTRAS LINDEZAS..

ey A

IRCULAR  por

ahi uvnos ca-
; balleros de
torvoe espwitu y
sonlisa falaz que
dicen cosas terri-
bles en las tertu-
lias taurinas, ad-
mitiendo por tales
aquellas reuniones
de personas que no -
entienden nada de ~
toros.; Cwdado'
Esta no es una sa.
lida de pie de ban-
‘¢o, ni una parado-
ja, ni una pueril
pretensiéon de riva.
lizar con La Co-

i dorniz.

Al afirmar que hay tertuliantes taurinos que-
nc entienden nada de toros, guiera decir, y
digo, que tunicamente hablan y entienden de
toreros, con abstraecién de todo conocimiento,
relativo al eve ado, mamifero, monodelfo,

/ ungulado, artiodédetilo, rumiante, cavieérnidb,

bovinos, conocido ¢tomrn, y en muchas_ocasio-
nes, exagerada e hiperbélicamente, eon el nom-
bre de toro de lidia.

Y, naturalmente, la sélida ignorancia de di-
chos tertuliggos los impele a poner en circula.
cién las mds peregrinas especies, relativas al
toro, que son admitidas coma articulos de fe
por el vulgo denso y alarbe, siempre propicio
al bulo y.a dar por giertas las mas sbsurdas
fantasias. ;

\Asi acontece que hocglaﬁo tiénese por veridico
y usual o safeitado» de los toros y las ¢otras
lindezases a que me refiero en el titulo, tales
como la que admite la existencia tenebrosa del
«tio del sacos, supuestas causas fundamentales
de que los cornupetas que lidian les grandes
figuras, sobre ofrecer una roma exigiidad de
pitones, se caigan con mayor frecuencia que el
delantero centro medroso, acosado por im.
})otuoso sdefensas, y perdonen ustedes la ba-
ompédica digresién.

tEs cierto o'mno
es cierto que se
realiza el safeita.
do» de lo=s pitones?

i1Es cierto o no
es cierto gue exis-
te y maniobra el
stio del sacos?

Yo no me aven-
turo a la negacién
terminante. Pero
voy @& especular
con s razona.
mientos en contra,
aportando, ' para
ver de rebatirlos,
:‘(}uellos otros gque

ucen los mante-
nedores de la exis-
tencia de tan tur-
bios procedimien-
tas,

Opino yo que el
swafeitador de los
toros careceria de
eficacia. Tal fuer.
za tienen los gra-
10368 animaiitos
on el #izoso testuz
(ue, BUN MOgONLs
whormigones, per-
foran, no ya los
blandos tejidos de ,
la humana- anato-

-~ Por FRANCISCO RAMOS DE'CASTRO

mia, sino los com-
actos tableros de

Pero no me con. [
vencen. Pararealizar
esa operacién se pre-
cisan unos laboriosos
preparativos eviden.
temente escandalo.
sos: enlazar al toro,
sujetar la maroma al
mueeo 0 poste nece-
sario, cifiéendola a un
torno hasta que los
cuernos del to:o que-
den a uno y - otro
lado del poste, para
gue los carpinteros
puedan safeitarie:
sin riesgo... Todo ello
quebrants, induda.
biemente, al animal;
pero, iseria tan des-
carado...! R

-—iDescarado? —me arguyen—; absolutamen.,
te secreto. Por lo menos en Madrid y en algunas
otras Plazas podria hacerse con el sigilo md.
ximo. ;Acaso ignora usted la existendia de una
sbarberias, con todos los adelantos modernos,
instalada entre las dependencias de la Plaza de
las Ventas? En ella puede entrar el toro, sin
que se le hostigue; luego se le cierrs la salida
¥ se le corta la retirada. Dos burladeros latera-
les y movibles se cifien a los costados del toro,

. cuyas astas pueden sujetarse con toda limpie
za, procediemdo seguidamente al :afeitados, a

" gusto del «figaros y de quien ¢xija esta previa |

operacion. g
—Bueno —pregunto, a punt ' de rendirme &
la evidencia y fl% pmrmI; al fatbol—; pero,
jese d:qument.o tenebroso, ha sido creado
pare tal fin? :
—No, sefior. Ese departamento, inteligente-
mente ideado, se hizo para embolar los toros,
ara curarlos también y, asimismo, para limar
08 );,toneu astillados en prevencion de gue un
posible -puntazo se comvirtiese en una lesién
/terrible... Ahora gue, jquién le dice a usted
gque no podria aprovecharse también para el
waleitados y hasta para que operase el stio del
: 88C0...87
—ijAlto ahi! Yo no
creo en el tio del racos.
Entre otras razones por
la de que aplicada su
existencia al indignante
fin gue se le atribuye,
seria paraddjica. Vamos
a ver. ;No se cre6 le
ficeion del «tio del sacos
para asustar a los nifios
malos? Pues, jcémo va-
mos a creer ahora' que
existe el tio del sacos
para tranquilizar & «os
nifios buenos»? No. «El
tio del sacosr es una en-
telequia taurina, bro ta-
da del maligno magin de
un iconoclasta, sumido
en la incégnita turba de .
la' masa, como diria mi
gran emigo Cristébal Be
cerra, ngo por tauri.
no florido y culto. J
Rechacemos, pues, el
nefando rumor de que
los toros se caen porque
los tiengm una semana
con un saco de doscien- .
tos kilos sobre el lomo.
Los toros, valga el
decir, son, poco més o
_ menos, como las perso.
nas. Y jqué falta le hace
al pobre Mangurciez, de-

las barreras, con lo cual ningdn topetazo, en trande de encarnar, resultaria - pauperado y hambriento, yue le carguen con un piano, para caerse

Inocuo. : por la calle? Be cae por desnutricibn; porgue tiene menos vitaminas
Contra esto, alegan los opinantes.del safeitados, que & tales maniobras yue un botijo. " . 4

son sometidas las reses por los habituales sfigaross, tales son iastorturas Pues lo mismo le pasa al toro. Be cae por debilidad bien administrada.

que sufren las testas de auéllas-y tan dolidos y temerosos quedan des- Y los toros se caen. -

pués del ¢jabéns, que los animalitos rehuyen o reprimen cuando menos Y se cae la Fiesta.

ol impetu de la cabezada, sunque les parezca propicia la presa, recelosos Y nos caeremos todos en este inverecundo derrumbadero de proce.
aun por e! recuerdo del dolor sufrido durente el nseos. . dimientos extraiios.
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TORERO Y MATADOR

En la memorakle corrida de lo Diputocién, se premié al
Estudiante con el capote de paseo. Pieza maestra y cilava ar-
tistica de aquella tarde triunfal.

Lo foena de muleta, a cuyo conjunto pertenecen estos dos
pases, fué sin discusién una de los mejores faenas que se hi-
cieron el afio posado en la Ploza de Madrid.
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Estocada - curso del volapié —con que el Estudian- 5
~ te corond su emocionante faena cl toro del Conde b |
de lo Corte el posado junio en Bilbeo. Foena Yy
muerte en los que corté dos orejas y el rabo),
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