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señorita Carmeñ Franqp, «m el traje típico de amazona española, pas^ a 
caballo por la Petriai sevillana. (Foto Mairi) 

S u p l e m e n t o t a u r i n o d e M A R C A 

D E T O R O S 
P o r J U A N L E O N 

H A terminado triunfal-
mente- la Feria de Se­
villa. Pc-pín Martín 

Vázquez la ce/ró cortando 
la oreja-dei tero que hacía 
el mímero 33 de los que se 
lidiaron en las cinco corri­
das. Es éste un torero al 
que se !e puede ffegonar 
sin miedo —a juzgar por 
lo que en ia temporada lle­
va hecho— de que falle. Su 
alegre decisión pesará mu­
cho más que su escasa ma­
durez para enardecer a los 
públicos de toda España. 

Es igual, con las debidas 
distancias, que el «caso Ma­
nolete» : salir, lleno de afi­
ción, a los ruedos para ha-
cei con los toros cuanto se 
pueda —o no pueda— ha­
cérseles. El obietivo funda-

aiental de toreros así, no es —aunque 1c anhelen siempre— com­
placer a los públicas; sino, realizar con sus enemigos faenas 
grandes que les satisfagan á ellos mismos. He aquí el secreto. 

Porque Arruza sale a los ruedos en, busca —nobilísima— de 
las palmas. Pretende.—y lo consigue casi siempre— calentar 
los grádenos a máximas temperaturas; pero, falto de recreo en 
sí mismo, de contemplación de su propia obra, pendiente tan 
sólo de las reacciones populares, se prodiga en formas apara­
tosas y esVíctaculares que, en fin de cuentas, no pueden llevarle 
al auténtico' triunfo. * 

Por esto, los verdaderos triunfadores de la Feria sevillana 
han sido Manolete y Pepe Martín Vázquez, que buscan al tony 
con entusiasmo de aficionados, comb diciéndole : «A ver quién 
puede a quién. Tú eres así. Te cuelas por aouí, punteas por 
allá, te ciernes, te quedas... ; pero a mí me da lo mismo. Te 
esperaré tranquilo en todas tus embestidas y te seguiré, toreando, 
aunque me cojas,>j • • , : 

— | Toro, toro, ven aquí ! ¿ No ves mi muleta ? 
—Es que temiro al cuerpo -—parece decir el toro mansurro-

neando—, te quiero coger, 
—Pues cógeme si quieres, pero pasa. 
Y el toro pasa a Informal y tremenda invitación. 
Unas veces pegaW golpe sobre el vientre de Manolete y 

otrarŝ  agarfa a Pepín enhebrándolo por la taleguilla ; pero uno 
y otro se reponen prestamente del coscorrón y, con valor, ganan 
la lucha al toro. 

Después de estos dos colosos —cada uno en su sitio : Mano­
lete hecho, -Cuajado, y Popín Martín Vázquez, haciéndose, cua­
jándose— los valores taurinos siguieron esta escala : Arrufa 
--temerario—,-que cortó la oreja a dos de sus cuatro toros; Pe, 
pe Bienvenida, que no está donde le corresponde por casta y 
condiciones eme todos saben ; Fermín Rivera, dolido aún de la 
rogrida en Zaragoza, y Pepe Luis Vázquez, con momentos des-
íacbbrantes que sus paisanos aplaudieron rabiosamente en inci-
lación y espera de más trascendentales momentos. 

Todo esto es la historia aue escribió con trazos definitivos 
Manuel Rodríguez, ese novillerito. cordobés que parece ham­
briento de gloria y fortuna cada tarde aue sale a los ruedos. 

Los cronistas sevillanos han llamado a esta feria, tda feria 
de Manolete». 

La competencia plahteada, no se sabe por qué-Oficiosas, pro­
pagandas, ni existe o.i puede existir. Cada uno^en su sitio. 

De España, a Méjico hay un mar.'Un mar de confusiones. 
Don Alvaro Domecq puso en la ¡Feria de Sevilla la gracia 

. inconfundible de su arte a caballo frente al toro. Y puso tam­
bién una piertVa má^-sobre el ya amplio tdifirió labrado por su 
inagotable caridad. • •. 
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S e i s t o r o s d e C o n c h a y S i e r r a , p a r a 
CANITAS, MORENITO DE TAL AVER A v AL6AICIN 

L A S D O S D I V I S A S 
P o r E L C A C H E T E R O 

De jueves a domingo, Pablo Romero y Conchs y 
Sierra, que son nombres de primera fila en el nomen­
clátor taurino. Esto ha sido lo bueno de Sa semana, 
por mucho que ésta no haya parecido muy lutidá a 

"los partidarios de la emoción estética, muy epidérmica, 
que íiudierafl traer consigo ganaderias. de esas que he­
mos dado en llamar cómodas. Los novillos de la di» 
visa blanca y celeste de Pablo Romero y los toros que 
se llamaron de «la Viuda» a secas por muchos años 
—sesenta y tres de asomar por las Plazas de Madrid la 
blanca, negra y plomo—, le han dado aire antiguo a 
la semana cou sus ventajas e inconvenientes, y ft$ta 
hasta aquí, y por el resaltado de «na y otra en e»te 
envite, podrán considerarse^ unidas. 

Porque los novillos de Pablo Romero anduvieron, 
con la rebaja que suelen traer los novillos, dentro i * 
unos limites de casta bien definida. El ser novillos se 
notaba en edad y en flojeo de patas, mientras la cas­
ta les salia arriba en el derrotar alto, en la nobleza, 
en la porfía en tercio, en la lámina, en pelea clara que 
no se venía abajo. Los toros de Concha y Sierra— to­
pes teh!—no flojeaban por edad ni por duteta, peic 
la casta se les venia abajo, porque la ganadería está 
desde hace tiempo indecisa en tipo, indecisa en Ha- " 

•vura, a lo que salga y a lo que saliere. Estas ganade­
rías que andan en transición tienen estas tristes bromas, 
y un día, tras una corrida boba y pajana, salta la negra 
de una punta de mansos, que fueron los que a Madrid 
vinieron, de mansos a mansnrrones, sin rozar apenas 
por pelo la bravuconería en contado ejemplar y en con­
tado tercio o en contado momento. Y en estos enjuagues, 
uno se encontrará un día, si no es llegado, qué la pre- . 
senda de- la casta peculiar, que era su matiz especial 
de ganadería brava, se ha evaporado y .la divisa es sólo 
ün envase vacio. 

Los novillos de Pablo Romero ya nos hicieron de­
rivar un pioco hacia el ayer, no porque no pudiese 
habérseles hecho toreo de hoy, sino porque el torco de 
hogaño que admitían era el bueno, o sea el que tiene 
base torera, y ese es ya toreo de siempre. Si se Ies 
toreaba bien, el novillo era ideal, con la adición qué 
da una divisa de máximo prestigio y una presencia de 
casta indudable. Si se hacía alguna tontería, la casta 
se tornaba en lanzas de deslucimiento. Para la buena 
lidia, p.na las buenas varas, para el buen matar y para 
la guapeza— los pilares del toreo antiguo—, eran mag­
níficos. Y para el que sobre esta base quiso edificar, los 
Pablorromeros no pusieron límite en contra. Llórente, 
Alvarez Pelayo y Jesús Guéíra se quedaron con decoro 
en los pilares.' 

Los toros de Concha y Sierra nos tornaron más a 
ese ayer partidista que nos flamea los del hoy a todo 
trapo. Los que dicen, con un buen porcentaje de razón 
y el resto de saña, que los festejos de antes se reducían, 
en gran parte, a cazar con precauciones a un ganado 
manso. Los Concha y Sierra del domingo presentaron 
problemas, es verdad, y si hubiesen tenido la perfecta 
solución torera, yo no hubiera reputado error procla­
mar que me había divertido mucho, sin que esto quiera-
decir que uno se abona a tal tónica, como no me abo­
no a la contraria. Si a los toros del domingo se les 
hubiera metido en varas., les hubieran pegado, por lo 
alto, se les hubiera muleteado sobre piernas, breve­
mente, dejándoles la muleta en la cara, doblón va y 
doblón viene, jcon guapas estocadas de colofón, hubiese 
aplaudido sinceramente. Los ratos que algo de eso hubo 
me parecieron francamente buenos, la verdad. Y lo que 
de plus dió tVorenito en voluntad y banderillas! y Albai-
cín en brit,: un estilo contrario, resuelto al fin sin 
inengua !é su estilismo, k> agradezco por añadidura. 

en fin, las divisas, por rebajadas que «stén, tie-
:.' e»f«a compensaciones. 

su secundo toro, al iniciar la fâ ma 
aguanta ia eintH-stida en un tMatuario MoremU> en un derechazo por ba jo a su segundo toro 

y * n el que d i ó la, vue l t a a l ruedo 

o de Ta l aye ra c i tando a su p r i m e r t o r ( 
poner un par de bander i l l a s al cambio 

C a ñ i t a - colocando un par de bander i l l a s a l pr imero di 
l a t a rde 

l a io ín en u n mule t azo por a l to al t o r o que ct 
r r ó plaza y en* el que f u é muy ap laud ido 

U n desplante del g i t a n o A l b a i r í n en el toro que se 
en u l t i m o tugar . ( F o t s . Bakloar.cro.) 



DESPUES D E L A CORRIDA 
C A Ñ I T A S r e h u s ó h a b l a r d e l a c o r r i d a 

"Mi mayor deseo sería medirme con ios ases mejicanos, reputados de 
banderilleros extraordinarios"-dice MORENiTO DE TALAYERA 

"Que me echen toros de embestida clara y cuajaré la faena que tengo 
inédita todavía"-aseguró ALBAICIN 

I 
I 

C A Ñ I T A S 

Í
. N mi peregrí-
< nar, t r a s los 

espadas de la 
corrida de tanda, 
bien ajeno estaba 
de la sorpresa qve 
hoy* me «staba re­
servada. 
, Temblorosa asi 
caja torác.ca, y 
bañado el rostro 
en sudor, arribo al 
superlujoso hotel 
donds el m':Jicar,o 
acostumbra ai-
bergarse los días 
que tor:a, 

—El señor no re­
cibe—ms dioe un 
prMopopéyico con­
serje. 

Disparo la bate­
ría de mis razona­
mientos mis per­
suasivos, y al fin n gran peía 

ffts maíadore^, anttv de dar comiendo a la o»rrida, 
r<KÍ«ados d*? ;udm i radares y amibos 

—Qu^ la Empresa me 
di e ra cabida en un cartel 
junto a los ases mejica­
nos, reputados como extra­
ordinarios banderilleros. Y 
en esa corrida ve riamos, 
.en el segundo tercio, quién 
se llevaba las palmas niás 
fuertes... 

(Señora Empresa: ¿Por 
cnté no se decide usted a 
procurar que el Kto c e 
Morenito de Talayera pue­
da Ueivarse a la práctica? 
La ingente masa de aficio­
nados que vienen llenan­
do su Plaza, a buen segu­
ro que se lo agradece­
rían.) . 

ALBAICIN 

P 
íñal e se 

digna exponer mis pretensiones poa. el 
teléfono'que une su derada jaula con 
<1 departamento dei torero. Por lo visto, 
queda autorizada. mi ascensión, y sin 
nuevas trabas me interno en el dédalo 
de alfombrados pasillos. 

Pulso el timbre de la puerta número 
166 y me franquean la -entrada. En la 
habitación, tes amigos de Cañitas es­
tán contemplando, <n silencio, cómo 
Juaníto —fiel y avispado mozo df esto-
quís— va metiendo en un snaletin los 
titiles de aseo de su jefe. 

Como no Vi;o más seres vivientes que 
los citados, huroneo indiscretamente 
por la entreabierta puerta del cuarto 
de baño, y tampoco allí existe rastro 
alguno de Carlos Vera. 

López San Miguel, apoderado del me­
jicano, llega de la calle, y es el encar­
gado de desvanecer el pequeño mis­
terio. 

B'sulta que Cañdtas, al ser atropella­
do por su primer bicho, resultó con un 
fuerte paletazo, y una vez desprovisto 

& 

¿C lofr̂  «L&eos -de torear Üecí-
¿:o receberse eaa su habitúa! 
residencia, para concillar un 
sueñecito reparador. 

Si a esto se une el que el 
fuerte amor propio del torero 
encajó bastante mal las evi­
dentes dificultades de* gana­
do, nada a tono con el estilo 
del lidiador, s3 llegará a tai 
justificación da que Cañitas, 
como la Magdalena del cuen­
to, «no estuviera para tafe­
tanes". 

MORENITO DE TAr 
LA VERA 

M IENTRAS Emiliano de­
parte conmigo, en una 
habitación contigua, los 

'amigos íntimos dd diestro 
hacen la visita a las señoras 
dxi la casa. 

—Bueno, amigo Moreno, 
m u c h o s espectadores h a n 
creído ver en usted síntomas 
que se parecen mucho a ba­
rruntos d3 resurrección. 

—Y no se equivocan al en­
tenderlo así. Hcy me encon­
tré en la Plaza mucho más 
confiado que tn mis actua­
ciones del año pasado, y so­
bre todo decidido a romper 
mi mala racha. 

—Eso es hablar como deb: 
hacerlo un torero pundonorc 
«o. Dígame ahora, ¿qué le pa­
reció el ganado? 

—Manso y con mucho ¿t 
nio. De menos peligro resultó 
mi segundo toro; pero a los • 
inconvenlenfcís apuntados 
unió el de echar constante­
mente la cara a las nubes. 
Este, fué el motivo de que ma 
desarmara varias veces. ~ 

—¿Ha salido contento de la 
Plaza? 

—No del todo. Ahora, â es-
perar que me echen una co­
rrida que embista bün, a" cu­
yos toros pueda torear con la 
^uierda, por ser con esta 
m n̂o como mejor y más íá-
eJ; . m veo con la muleta. Y 
puesto a desear, ¿a que no 
sabe usted qué otra cosa de­
searía con todas rn̂ s fuerzas? 

OCO pude hablar cor, | J 
el torero gitano. Ha 
bíames iniciado las 

primeras palabras- cuando vinieron su padri­
no, don Ignacio Zuloaga, y el gran escultor 
Sebastián Miranda, para llevarse a cenar al 
torero. Este puso como condición qué también 
su madre fuera de la partida, lo que los ar­
tistas áceptaron encantados. 

Mientras aquélla se atusaba la endrina ca­
bellera y SÍ echaba un chai sobre los hom­
bres, el genial Albaicín me habló así: 

—Los toros cinqueños —cuatro hubo fŝ a 
tarde1— tienen una lidia determinada, y es 
la qu-i yo procuré hacerles con mi mejor vĉ -
luntad. 

Ahora bien, lo triste fs marchar s-e del 
banquete- de la vida teniendo hambre de vi­
virla intensamente, o lo qu2 es lo mismo pare 
un torero; tener hambre de toros y no pe-* 
d rio saciar con buenos manjares. Que me 
echen toros de cmbistida clara es lo que estoy 
tí'.seando en Madrid, más que en ninguna 
otra Plaza, Entonces podrían verme torear a 
base del tereo estético, d̂  tant^ auge en le* 
actuales tiempos. Así podría cuajar esa faena 
que yo tengo inédita todavía. 

B A N D E R I L L A S 
P E F U E G O 

por Alfredo MARQUERIC 

Hay novedades: no sale el 
alguacilillo de los bigotes y 
el ronco interruptor apodado 
"El Maño", y también "El 
Merienda" ocupa una locali­
dad en el tendido 10. 

Cuando los del 7 gritan a 
"El Maño": "iTe has pasado 
al enemigo!", les contesta; 
"jEs que me q u e r í a n co­
nocer!" 

Al empezar la corrida pesa 
sobre la Plaza un cielo p:o-
mizo y dramático. Es unimen 
marco para «se torero zutta-
guesco y arque típico que es 
El Albaicín. 

Las primeras ovaciones de 
la tarde las consigue- Rafael Cañitas 
al ceñirse en unos quites al 
manso número dos. Cámo en 
el cantable zarzuelero, se ve que E l Albaicín 
tiene "pundonor y vergüenza". 

Cañitas no hizo esta vez "la suerte de la alfom­
bra", que, como saben ustedes, consiste en salir 
rodando por •el cusió; pero, en cambio, realiaó 

- ' ~ , ,. una b o n i t a exhibición de , 
echar e} agua del enjuague 
len forma de surtidor, y luego 
pidió una ducha al borde de 
la barrera para descongestio­
narse de un coscorrón bueno. 

Lo que más nos- gustó de 
Morenito fué su impavidez de. 
Don Tancredo al citar . de 
c:rca p a r a las banderillas. 
¡Estupendo, si, seík>r! 

Por cierto que un especta­
dor se puso un poquito pesa­
do por si Morenito frecuen­
taba determinado estabíícir 
miento. Y le costó nb ver la 
corrida. 

F MENDO 

Morenito de Ta 
lavera Más que rumor de enjam­

bre en la colmena, el runrún 
del público, es de hervor de 

aceite en la gran sartén sin mango de la Plaza. 

E l cuarto toro saltó dos veces la barrera; piero, 
además, realizó un truco de biombo de vodevil, 
saliendo por una puerta y entrando ñor otra, 
con el consiguiente susto de les numexosos "es­
pectadores de callejón". 

' ñitag y el novillero mejicano J' fe 
Guerra, al llegar a la Plaza el pri­

mero 

Cuando el Albaicín, con 
gracia gitanísima, "quita" el 
capot» en la cara del toro, 
parece qu/e le dice: "¡Qué te 
crees tú eso!" 

Morenito bate la marca 
cambiando ¡siete veces! de 
muleta. 

Los "maestros" toman el 
buche de agua Jfn vasos de 
aluminio o de galalí. Y eso 
nó es tradicional. Botijo y 
vaso de cristal gordo, como 
aquellos de los cafés anti­
guos. Otra cosa nos parece 
modernista, y toda innovación 
en la Fiesta, peligrosa; por­
que en cuanto nos descuide­
mos se convertirá en un par­
tido de fútbol, y en lugar de 
un toro saldrá al anillo un 
balón de reglamento. Albaicín 



T E M A S T A U R I N O S 

TODO EL TOREO ES ESPAÑOL • DE MIERCOLES A MARTES 

n 

P o r F E L I P í S A S S O N E 
A S I le contesté a un amigo que hace pocos 

días, hadándome* de la temporada taurina 
que apenas empieza, me dijo que se presentaba 
bajo el signo de Arriérica. Yo le contesté esto: 

, que todo el toreo,es de España, y hoy lo escribo 
porque quisiera que muchos aficionados !o re-
c erden siempre, y que a mi mrsmo no se nu 
oivide nunca. Los que mejor lo saben y no lo ol­
vidan son los propios toreros hispanoamericanos, 
Y digox hispanoamericanos donde pudiert, decu 
tan sólo mejicanos, porque también hay algún 
torero del Perú y de Venezuela. Antes lo* huoo 
franceses: Félix Robert y Pouly, de muy cómi* 
ca recordación, y dicen que el norteamericano 

f Franklin, muy valiente por cierto, va a volver 
a torear. Todo ello es español, con más o menos 
vabor, y a veces sin ninguno; pero español. 

Mi tierra dei Perú no' lia daoo hasta ahora 
| > grandes toreros. En Ljma, en la capital, desde 

que empezaron las corridas en tiempos del Vi-
irtynato y construyó ,«1. Virrey Amat, en 1767 
ia Plaza de toros, que es todavía la que tene­
mos,i hubo siempre mucha afición, pero pocas co­
rridas durante cada año, pues la temporada en 
que más hubo, según recuerdo de io que leí en 
unos anales taurómacos de no sé quien, iué !a 
que duró de septiembre de 1891 hasta mayo 
Ce 1892, con un total de veinticuatro funciones. 
En las ciudades de pro/incias un festejo taurino 

i brevas.. Las ganade ias. bravas'fueron siempre 
penas si cuenta dit-t años ; 

Por J. HERNMDEZ-PETIT 

E F E M E R I D E S 

3 años 1902 y 1903, 
teño Manuel Martínez, 

; y derribo eran total-

escuna solemnidad qae cae de higos 
muy pocas y de media casta; la crianza bien icnlendivi^, : 
la suerte de varas sólo logró el favor del público í*ei 
cuando llegó a Lima por primera vez vez el gran v • 
Agujetas, y hasta hace poco tiempo las faenas de ílenU*, 
mente desconocidas. Durante todo el siglo XIX, y muy espaci./arnente, esto es. oo coin­
cidiendo juntos ni prolongando sus visitas j i i reiteránsíolas, apenas si llegaron a la 
capital peruana media docena de toreros con cierto r.cr .rnr; ; en -España: •Villaverde. 
Chicorro, Hermosilla, Paco Frascuelo, Angel Pastor, ; ¿rrcuodos... A principios del 
siglo XX. Bonarillo, Falco, y después, poco a poco, poiqué ¡a afición crecía, empresas 
mejor organizadas y mejor avisadas procuran llevar lo mejor: al Chico de la Blusa, 
en su época de auge, a Joselito y a Belmonte... Les señoritos aficionados han apren­
dido a torear bien;* .pero profesionales se han dado m'jy pocos:'en los últimos años 
de Joselito y Belmonte, aquel Carlos Sussoni, que hasta España vino para ser matador 
y quedó en buen banderillero; en éstos dias, Alejandro Montani, qae aquí aprendió 
de niño a terear por naturales y en Méjico se 'hizo, y aquí-otra vez casi le deshace 
unk>ro, y en sü mano está, y ya lo veremos rehacerse. Como algo verdaderamente notable 
sól(> quiero ajAntar el nombre de dos grandes peones y banderilleros, negros naturales del 
país, que de haber venido a España hubieran quedado e" la historia del toreo. Allá los 
tiempos en que llegahan a Lima noticias españolas de la cuadrilla de . Reverte, los 
limeños llamaban Rodas y Moyano á la pareja de Manuel Tovar, Volante, y Simón Del­
gado, Bobito, que así se llamaba la pareja peruana. Esos dos artistas, que ío eran de 
verdad y murieron en plena juv&ntud y no por cornada de toro, pudieron llegar a la 
perfección de su arte,'porque alcanzaron de 1830 hasta el' último año del siglo pasado 
un ciclo en que llegaron a Lima matadores y banderilleros españoles notables de -quienes 
aprendieron e imitaron. 

En Méjico, má§ grande, con muchos más Estados importantes donde se efectúan 
corridas; con más ganaderías de reses gravas; con más faenas de campo; con mayor 
afluencia de toreros que iban allí buscando mayor espacio para sus "hazañas, la in­
fluencia española en lo taurómaco se dejó sentir con más fuerza y mayor efic.c.'. 
Aíéjico ha dado a España, mejor, ha devuelto, a España muy buenos toreros. No lo fuá 
por cierto el primero de todos: aquel Ponciano Díaz, de hace bastante má's de medio 
siglo, el primero también que salió vestido de luces con bigote de carabinero. Por 
ser el primero despertó en el pueblo el de'seo de una competencia, de una emulación 
torpe en que se trataba de que salieran malparadas los toreros españoles, de quienes 
había aprendido y a quienes imitaba con muy poca habilidad e¡ basto e ignorantísimo 

.Ponciano. Sin embargo,- las coplas populares cantaban; 

Yo no qttiefo a Mazzahtini 
ni tampoco a cuairodedos; 
yo no quiero a Pónciano Diaz, » 
que es el rey de los toreros. 

El pobre Ponciano era un rey de baraja, muy batiente y muy mal torero. Cuatrodedos, 
a p^sar de todo, sentó sus reales en Méjico. Después d< él, algunos, muy pocos, para 
quedarse por América, otros para ir y tornar; todos los grandes toiero» que en 
España han sido, con las do^ únicas excepciones tal vez de Guerrita y Joselijo, pasaron 
por las1 Plazas de torosi de la capital y* de los Estados. Antonio Fuentes fué durante muchos 
años ídolof de los públicos mejicanos. Allí se quedaron el citado Cuatrodedos, el 
banderillero Remigio Frutos, Ojitos, el matador de toros Gabriel López, Matelto, 
muchos toreros, en fin, que podían ensenar y hacer escuela, y así han florecido artistas 
estupendos y matadores valientes desde Gaona y •Armlllita Chico; desde Solórzano y los 
Freg, hasta Carlos Arruza a quien los públicos enfrentan con Manolete. Todos los 
nombrados y todos los que vengan y vendrán, sonk por nacidos en Méjico y por SUÍ> 
apellidos, españoles por lo menos en un J^cuenta por ciento, -y como toreros, españoles 
ciento por ciento; porque ni un adarme, ni ei mínimo pormenor, ni el más leve, gesto de, 
su toreo puede de ninguna manera considerarse autóctono ni aborigen. Es toreo de España, 
lección de España, imitación de España, regalo de Esparta, arte de España, que sin Es-

"paña jamás hubiera existido. Cuando compiten dos toreros, compiten dos españoles, aun­
que haya nacido uno en Getafe y el otro en Gu^najuato. Bueno es aclarar esto cuando van 
a encenderse competencias, y fuera lástima que por rivalidad«s mal entendidas, que üo 
pueden existir, se dejasen Manolete y Arruza—Dios; no lo quiera—en los cuernos de lo* 
toros algo más que los jirones de taleguilla que se dejaron en la Plaza sevillana. Los tore­
ros mejicanos están en su casa en España, y claro está, que los españoles en la suya 
en toda aquella América, donde un día llegaron maestros y hoy llegan compañeros. 

En el hispanoamericanismo, por lo que se refiere a lo taurino, sobra media 
palabra; todos los torero* no son más que españoles, y los toreros nacidos en Amé­
rica, cuando vienen a España, vienen a la tierra de los maestros que inventaron y les 
regalaron su arte. 

Diecinueve teimporadas, sin ' interrui> 
oión, estuvo el número uno da la dinastía 
do los Galla? en la cuadrilla de aqusi co-, 
loso de Córdoba que se. llamó Lagartijo. 
José Gómíz —primero en dar cateigoría 
de jaques a los d¿l ktkirikí— murió hoy, 
25 ds abrü, haoe sesenta años. A pasar 
del tiempo transcurrido, bien merece que 
le recuerdis, porque fué en vida Gallo I ; 
porque perdió la colocación por enemista d , 
da Rafae'l el Magno con Fernando, her­
mano de José, primer matador de toros 
con cresta —y es quizá la única facvta 
antipática qus le encuentro al Califa—, y 
porque hubo en , él un banderillero tan 
finísimo da elegancia como de tipo, ya 
que, según leemos, "era más, delgado que el 
¡hilo", (El. que tal escribió era andaiuz.) 

Ahora, con leí calendario en la mano, 
escribo: "26 de abril de 1802." ¡Ayer! Pero 
es que en tal fecha actuó como matador 

•k toros, primerizo en MatJrid, i:l único Bartolo del toreo que yo recuer-
rr;. En Bartolomé X-iménez encuentro algo realmente curioso. Pedro lío-
mero, todo seriedad y dlasicismo, le: tuvo por discípulo predilecto y Je 
hizo hombre, prctaegiéndole, por ser hijo de uno de sus más famosos 
picador S- Pero si, "niño" le salió sevillano en! vez d¿ rondeño, y el 
h rmano á i Pedro, José, quo-era sl-gre y íiligranero en su forma de 
torear, le colocó del todo hasta conseguir que. actuase en Madrid, en la 
fechá ante-escrita. .¿Por qué ha de decirse antedicha? 

Y ahóra, otra pregunta; ¿Sabe el l.ctor de EL RÍIEDO cuád fué la 
fecha ei que se lidió por primera vez en Madrid ganado ,de M u r - w No; 

r.:i n^e. No SÍ< cans?. Emplee- su masa gris en otros m:nfesteiTj; Alé c! 
27 dé abrU de 1868 cuando salió de los toriles de la p̂ waa madrileña Car­
bonero, negro azabache, alto de agujas-, precioso animal, - propiedad "da 
doña Dole- Mcng:*, viuda de Muiub3 de los Paiaclos CS-villa). Entre 
otras cosa¿ —y pronto cobró faima la ganadería—; Carbonero lomó odho 
varas, como quien en vteiaino se toma un helado 7 en invierno s« pone ed 
abrigó. 

A otra cesa- Revqrtf, eü del pañuelo —y he dicho antes que la coi'ección 
comple-La de nuestra Revista es una mina-—, nació el 28 de abril de- 1870. 
Ei a valiente, como un militar laureado; pundonoroso, como Vicente Pas- J 
tor; casi sin facultades, como Juan Belmonte, y frío, al estilo .de Mano­
lete._ ¡Fué un gran toiuro Antonio Reverte Jiménez^ Lo lógico es que 
hubi.ra perdido la vida en la Plaza, donde tantas veces se la jugó. ¡Pues 
no, señor. Murió en la inadriieña casa ás salud de NiKstra ¡Señora dU 
Rosario, y después da operarle el doctor don Juan Bravo de un turgor 'en 

I hígado. Como el portugués del cuento, murió contra «u volúnmu. 
Y ya que otras veces he tescrito de la enemistad que el torero di-be temer 

¡XL mosto; aa evocar la fecha del 29 de abril dei 1829 sacaré en i-'sta efemé­
rides a luz el trágico suceso del Catalán, qutó nació en Lérida, aunque 
Sánchez Nieira, en el "Gran Diccionario", diga qutf era natural de Sevilla. 
El caso es que, en la ifócíha aludida. Catalán empinó tanto tel codo con un 
tal Gómez, que la borrachera degteneró en bronca y el de Lérida murió 
de un navajazo que le propinó leü tal Gómez, Cs&Jiá -Estúpida muerte 
para un torero! No merece más comentario, y <so, para terminar, 
paso a escribir que ni 30 de abril de 1890 ss corrieron por primera vez un 
Madrid reses Miura, y qua el 1 de' mayo de 1839 nació Felipte García 
que itncárnó la fuerza ty la resistencia —como la palancar-- y, además, el 
valor, como punto de aplicación, 6u fama trasciende hasta nosotros, 
porque estoque en mano, toro ante el que se perfilaba, toro muerto. 

Llegó icmpujándq Mazzantini, vino después Guerrita y Felipe no tuvo 
ya nada que hacer en los ruedos. Pe­
ro dió que hablar largo y tendido, an-
t.riormente, cuando eran figuras má­
ximas Lagartijo y Frascuelo; cuando ga­
naban palmas en clamcfr Gordito y Bo-
canegra, y cuando jóvenes como Cara An­
cha, Angíl Pastor y Gallito, representaban 
la «esperanza. Felipe García empezó de 
picador y acabó de1 empresario. En Falen­
cia, los espadas que contrató estaban he­
ridos. Ante jel coniUcto» vestidb de paisa­
no, despachó sólito, y guapamente, la co­
rrida entera, a péákr de que hacía treis 
años y pion que, se había retirado. 

Me pareoe que con «ste ejemplo, ¡en mu­
chas circunstancias podríamos p e d i r : 
"¡Qu»3 toree la Empresa!" Aunque es se­
guro que nos conástarían, si son bien edu­

cios: "¡Qué toree Rita!..." Y aseguro 
que no la conozco. 

M A Y O 

M A R T 



C A R T E L D E V A L E N C I A 
Sais toros de Bartolomé para CURRO CARO, ARRUZA y PEPE MARTIN VAZQUEZ 

f 

xa oe ii^sc natural del torero méjicar»© 
a su .primer toro , ^ 

Carlos Arruza saluda al público y muesatra 
los. trofeos liogrados 

^ r r o uiro t/jreandt. <k iftuletjL por naturales en la corrida, de Valencia Pepía Martín Vázquez en pase estatuario aguantando de firme 

Arruza abraza al mayoral El diesim Curro Caro brinda a Gago, apoderado de Arru-
L ,gai^f e.ría' ^ tam' ^ fe anuertei di© ^u segundo toro en Ta oorrida celebrada 

en Valencia v Wén dió la vuelta 
El diestro Arruza charla oon el seleccionador nacional 

Jacinto Quincoces, que se eiuaontraba en *1 callejom 
(Potos Vidal,) 



SUverio Pérez, « 1 famoso torero mejicano, a su ih-
gada a Sevilla 

SE fué. Como otros tantos, sin haber 
logrado un puesto entre los astros 
de. aquella época. Vuelva consagra­

do, considerado como el fenómeno de; los 
toreros mejicanos. 

Han llegado hasta los aficionados ios 
telegramas e n que se contaban sus 
triunfos. Tardes grandes. Idénticas a 
aquellas que dió Rodolfo Gaona, como 3a 
de muchos diestros mejicanos, que' en 
España coronaron sus jornadas triunfa­
les, en presencia de tanto entendido en 
tauromaquia como nos rodea. 

Pero Silverio Pérez tiene muchas co-
sa.« "eniales. Los éxitos, los fracasos, 
igual de rotundos, cuando la tarde se 
vuelve y sus nervios no se atemperan a 
la mala calidad de los toros. 

Estudiante. Boxeador aficionado, to­
rero..., tres intentos logrados por Silve-
rio Pérez, quien nos llega ya en la ma­
durez de su arte. Con la sonrisa habitual 
de estos mejicanos, todo simpatía, admi­
radores eternos de lo español y con el 
ansia de triunfar, la ilusión de esas ova­
ciones qije buscan en este viaje. Un re­
sorte ha movido a este grupo á e artis­
tas: España. 

Con más afán que nadie. Con mayor 
vehemencia en sus palabras por nuestra 
Patria, a la que ensalza sin límites, vino" 
hace unos días Silverio Pérez, «fenóme­
no» de los matadores mejicanos, el hom­
bre de más cartel entre los suyos y qui^n 
ha proporcionado grandes alborotos con 
sus faenas. 

A los veintinueve años se ha erigido 
en la máxima figura. Muchas luchas y 
no pocos tropezones. Doce desde que co­
gió el trapo rojo y una vara de fresno, 
marchando á e rancho en rancho para 
adiestrarse con los toros. 

Así dió principio Silverio a sus aficio­
nes artísticas. 

m un terero desigoai i de ahí nacen Ms nidios y i s iracasr 
«Siento raiedo desde que veo mi nombre en los carteles hasta que 

abandono la Plaza» 

Dejando los estudios que co­
menzó en aquellos años mozos. 
Las ilusiones del triunfo, el ha­
lago de los públicos..., buscarse 
un porvenir de horizontes más 
amplios para el día de mañana. 

Y desaparecieron libros, colgó 
los guantes... Surgió la figura 
de la tauromaquia azteca... 

AQUELLA NOVILLADA DE 
TETUAN CON MANOLETE 

Silverio Pérez tiene dos pasio­
nes. Con éstas partió de Méjico 
para unirse a nosotros. 

Una, Esoaña... 
.. .La otra, Manolete, nuestro 

monstruo del toreo. 
Sobre la primera era, más que 

a t r á cción, veneración 
por la Madre Patria, co­
mo la considera Silverio 
y sus hemanos mejica­
noŝ  Todo lo supeditó a 

. este viaje, incluso la re­
tirada de los toros, que 
realizará en la presente 
temporada, después de 
cumplir los compromi­
sos en los ruedos espa­
ñoles y la campaña de 
subáis. 

Allí ha dejado a ios 
hijos, la esposa y todo 
lo que él tiene de alegre 
en la vida. 

—Todo p o r España 
—-no» decía al pisar tie-

. rra madrileña—, porque 
la conozco bien y os co­
nozco igualmente a vos-

En U capital de la Giralda, el diestro mejicano, acompañado d» un 
amigo 

Silverio probándose la chaquetilla 
que Manfredi le tenía preparada 

para su llegada 

,» MacírKlí, (acompañado de Manolo lasciíacro, w torteo á^tw» jn^s **ara 
tro fotógrafo Mari 

otros. ¡Hidalgos caballeros!... 
—termina la frase mirando al 
cielo de esta-Clara primavera. 

—¿Usted ya toreó en España?* 
—Buena memoria tienen. Fué 

el. año 1935, cuando sumé vein­
tidós novilladas entre Madrid y 
provincias. Por cierto que «na 
fué con Manolete, en Tetuán de 
l'ds Victorias, la placita en las 
afueras de Madrid. No podía yo 
soñar que aquel compañero de 
entonces, sm nada que pudiera 
ofrecernos vlo actuaC-§e_erigiría 
en el mejor torero. Luego, a), 
año siguiente, nada más que 
dos novilladas, porque vino la 
prohibición. Y retorno ar-Méji^ 
co, siempre con la esperanza de 

volver a vosotros. 
— ¿Gran admiración 

notó en torno a la figu­
ra de Manolete? 

—Ese es el otro punto 
que decidió mi viaje. 
Confiaba en lo que se 
ponderaba sus faenas; 
creía en lo que los públi­
cos sancionaron con sus 
conocimientí í y tam­
bién en lo q( e nos con­
taron los toderos espa­
ñoles... T o vo paliado 
ante la re «dad de su 
arte. Es algf distinto a 
todo. Ha mi rcado una 
época, y no es de loŝ ue 
torean cuando pasa 
toro. No, amigo... M a n o ­
lete atrae al toro cón ei 
trapo, lo lleva, manda 
sobre el bicho. Esto f 
para mi Manolete. ifie 
gué a Lisboa. El viaje, 
era con dirección 
drid. y cuando me ente 
ré que la primera de i«= 

núes-

1 



Hí s i T i l i a i i e , lieafiBP m m t o y sieole pasinn por el i ü i 
«No he firmado ningún con*rato, para poder marcharme caso de no 

poder cumplir con la afición» 

"lo que M H e t e m ios toros m to puede hacer Manolete" 

i * 

Silverio, a su llegada a Sevilla, charla coi\ unos amigo* «n las calles 
d« laí capital andaliiza 

ria en Sevilla la toreaba él cor­
dobés, cambié de ruta y fui' a 
verlo. 

—¿Confirmó su impresión? 
—Fué superada. Y procuraré, 

como aficionado, que Manolete 
sea visto en las principales Pla­
zas de mi pais. 

SIENTO MIEDO DESDE 
QUE ME VEO EN EL 

CARTEL 

Silverio es ia simpatía perso­
nificada. Modesto en sus juicios, 
sencillo cuando se habla de él 
y con una elocuencia grande. No 
esquiva las preguntas. 

Unicamente cuando es enfo­
cado por el objetivo del 
totógrafo, suelta la fra­
se ingeniosa: 

— Mire, «mano», no 
apunte mucho, que pue­
de partirse la película... 

Y así una y otra vez. 
Su rostro llama verda­
deramente la atención, 
Porque es algo fuera dé 
^ n o r m a l . Facciones 
acusadísimas, que tie­
nen mezcla de oriental 
y azteca. 

Y la gente vuelve una 
J otra vez para' obs~er" 

es hablar de Tod 
toros. 

—¿No cree usted que 
estamos m a l pagados 
ôs toreros? 
—A juicio mío, si. 
—Nadie —dice Silve­

rio— expone tanto co­
mo un matador. L a vida 
está a merced de unos 
miles de duros, que no 

Silverio Pérez, ante el espejo, mi­
ra cómo le cae la chaquetilla en­

cargada 

tienen ningún valor ante el pla­
cer de vivir, España en esto nos 
lleva ventaja, porque he obser­
vado que si sale un toro que 
puede malograr la carpera de 
uno de sus toreros, le aconseja' 
incluso que no toree. 

—¿Encuentra menos pasión? 
—Más ponderación en vues­

tros públicos-. Mucha afición, 
pero siempre con sentido de la 
responsabilidad. Por algo es lá 
cuna del toreo, y de aquí saldrán 
siempre los maestros. 

—Dígame, Silverio, algo sobre 
el miedo de los toreros, 

—Yo lo siento hasta que me 
veo fuera de la Plaza. Allí ya 
sé que no me puede pasar nada. 
Y comienza desde que veo mi 

nombre en los carteles.-
Sin exagerarle ni así. 

Y señala la mínima 
parte del dedo. 

NO HA FIRMADO 
CONTRATOS. L A 

• R E T I R A D A . EL 
FUTBOL... 

Silverio Pérez es muy 
nervioso. Y gof ahí vie­
nen alguno^ de sus fra­
casos. 

El lo haconfe^wk) así, 
porque no;trata de* en­
gañar a nadie. 

—¿A'qué atribuye. Sil-
verlo, e s ojs escándalos 
que nos anticipa perso­
nalmente? 

—A los nervios. Soy 
persona de tempera-

Paseando por la caite ¡de Alcalá con nuestro redactor y iinóa swriHÁe 
el misino día de su despedid» 

Un gesto del mejicano en la capital de España 
(Fots. Mari.) 

peramento inquieto. No tengo sosiego ni 
en mis actos, fuera de los ruedos. Asi 
es como encuentro a veces dificultades 
en mi labor, y lo que podía tener en­
mienda va a peor, para caer en el fra­
caso total..., rotundo..., de esos que se­
ñalan una fecha inolvidable. 

—Pero con éxitos se curan... 
—Siempre ha sido mi norma, SI he 

tenido una mala, tarde, a la siguiente 
busqué el éxito, y lo logré. 

Habla de las cogidas. Cuatro ha su­
frido solamente. 

De los toros mejicanos, también los 
considera inferiores a los nuestros: «No 
tienen casta, y en cuanto pasan del pri­
mer tercio, no son fáciles de lidiar. Ha 
sido una mala temporada para los tore­
ros de mi país..., por los toros. Llegan 
mansos a la faena de muleta.» 

—Hablan de su retirada... 
—Es cierto,* amigo. Pero la retrasé 

sólo por venir a España. Una campaña 
en España, y luego a despedirme de mis 
compatriotas. 

La juventud de Silverio le reservaba 
aun varios años de actuación. 

- Pero un día la esposa señaló el cami­
no: hogar o toros. 

Y la opción no fué dudosa: hogar. 

Amante de los toros. Aficionado al 
fútbol, su mayor pasión como espec­
táculo. 

Esto es Silverio. Algo distinto a los 
demás. 

Siente miedo y se arrima como nadie. 
Habla de fracasos cuando todas sus ac­
tuaciones están acompañadas del triun­
fo. Modestia sin límites. Hasta ha supe­
ditado la firma de contratos con los em­
presarios españoles mientras n o de­
muestre que vale. 

Es inconfundible en lo físico. Es dis­
tinto en lo humano.—JOSE CARRASCO 



M A N O L E T E 

E l l l l t 
P E P E L U I S A R R U Z A 

Osatro magmíficog momeftíos Mamoíeie «a ta* 
distmu« corridas de la feria stVíUaná 

151 torero itocjícaitd puso la nota vakro&a. He aqaí 
g «u&tra ittsUntes de Arruza .«^ la 'feria sevilíana 

en cuatro mstaiitánaa^ durante la feri* 



Y TOROS E 
P E P E B I E N V E N I D A PEPIN MARTIN VAZQUEZ F E R M I N R I V E R A 

íhm • ntinn^n.tps ée Fermín Rivera, el mejicsüti» 
la feria «rnllaua 

%4 

A L V A R O D O M E C Q 

Alvaro Domecq, con su caraoterístka escuela y ait-
• gría, colocandof baisderilla» a su íom 

; (Fo+.;>. Arenáis v Mari.) repin, Martín V á z p u P ? , caátai y geii^> tionst^ 
ta sus faenas a los. toro» que 1» corres p e n d i l 

«5» arte d.e Pep»a i8ienvenida "ea cuatro iKiotíientos 
s de su faena dw muleta, en la Kz^ranza 



•TV» é8^ 

\ ha>«? de naturales <on la izquierda, sacando a r e luc i r >u arte maravill<>í-o, el sevil lano tira 
d i 1 toro , qio- gaíapt€5¿i en la arrancada 

Mi inobne , que ha m a n U n i d o la e m o c i ó n de la fer ia , en un 
mule tazo con la derecha en !a p r imera co r r i da 

V á / u u e / ha manten ido -u pr* - t i i i i o ct>mo m u l é 
ui lo vemos instrumentando un pase p0r alto 

0 cordoht'-s, con la mule ta t n la i zquierda , mues t ra 
su ar te en este pas^ por a l t o 

lueron las 
ETSTA vez no fal laron los cálculos que anunciaban una feria br i l lante . Art is t icamente, las cinco corridas de 

i toros, de ciclo abr i l eño sevillano, han consti tuido un éx i to , que ba t«n ido sus puntales más firmes en la 
insuperable m a e s t r í a de Manolete, el valor emocionante no exento, por o l í a p á r t e , de arte, de Carlos Arru-

za y la fina escuela de Pepe M a r t i n V á z q u e z . Sobre esos tres nombres, a los que han de añad i r se los de los ga­
naderos que, en general, cuidaron sus respectivos lotes, mantuvo este a ñ o la feria de Sevilla su indiscutible 
} restigio* de gran festejo taur ino. El púb l i co , llenando todas las tardes la Plaza (cosa que rara vez ocurrió), de-
n o s t i o que esperaba mucho de estas cinco corridas de toros. 

L A I N S U P E R A B L E M A E S T R I A D E M A N O L E T E 

Manolete ha sido el t r iunfador de la Feria de Sevilla. Sus cuatro actuaciones se han visto premiadas por M 
u n á n i m e aplauso del públ ico >; cuatro orejas'—una cada tarde-—, que prueban en c u á n t a estima llene el cor­
d o b é s la Plaza de la Maestranza. l!n Sevilla nadie puede dudar ya de que Manolete es un maestro insuperable. 
Para el co rdobés no hay toro difícil. A l grande y al chico, al codicioso y al la rdo , al toro con nervio y al apa­
gado, a todos, absolutamente a todos, puede Manolete hacerles esa faena de muleta corta, si quiere, pero mo­
numental y maravillosa. A todos t a m b i é n los puede torear de capa, pasándose los , con singular, valent ía , a dos 
dedos del co razón . 

Y únase a una y a otra cosa esa tremenda facil idad para irse tras el estoque que en otro tiempo hubiera bas­
tado para situar el nombre del co rdobés en la más alta cumbre de la fama. Manolete que hubo de vencer 
la in ic ia l hosti l idad del públ ico —receloso siempre con quienes gozan de su favor— ha demostrado hallarse 
en la pleni tud de su arte. 

Resumiendo su labor en la feria sevillana, hay que decir que su tarde m á s completa fué la tercera, pre­
cisamente con los toros de Miura. Sin embargo, con la capa su mejor faena fué la del quinto toro de don Fran­
cisco La Chica. 

CARLOS A R R U Z A , O E L R E I N A D O D E L A E M O C I O N 

Dudamos de que se haya producido nunca en la Maestranza un clima de «moción tan alto como el provo­
cado por Carlos Arruza en la primera corrida de feria; m á s concretamente, en la l idia final .del toro que ce­
r r ó plaza. Ya en su primero el torero criollo h a b í a confirmado con tres magníf icos pares de banderillas y una 
faena de muleta temeraria y a r t í s t i ca la magnifica impres ión que dejó en la corrida de la feria septembrina... 
Pero fué a par t i r del tercio de banderillas del sexto cuando la Plaza entera, hecha emoc ión , tuvo ocasión de 
darse cuenta del valor no exento de arte de Carlos Arruza. Prendido al colocar un par de poder a poder, dán­
dole todas las ventajas al toro, Arruza t o m ó la muleta at borde del desvanecimiento. Un fuerte porrí /o un <• 
vientre —la cogida fué aparatosa— le situaba enAin terreno de inferioridad manifiesta ante el enemigo, bu. 
embargo, Arruza cuajó una faena de muleta t eml fe r i a , en la que se pasó al toro a una distancia inverosí­
m i l , que juzgamos imposible de acortar. Los p a s e X o r bajo, l o i naturales, los molinetes de rodillas, quedán­
dose ante la misma cara del bicho....pusieron en vilo a los espectadores, que, viendo al espada jugarse la v» « 
con tanto desprecio, ped í an a voces que terminase pronto. Cuando Arruza «e fué tras el estoque y el toro cajo 
muerto, el púb l i co —que no se h a b í a movido de su puesto, pese a la costumbre de retirarse apenas el nía 
tador monta la espada—, unido en un clamor inenarrable, p idió para el torero los m á x i m o s trofeos. La prj^ 
sidencia, sin embargo, no le concedió m á s que una oreja. Aquella tarde no se hablaba en Sevilla más ' • " ^ ^ 
la faena de Carlos Arruza. . . A l d ía siguiente volvió el diestro mejicano a entusiasmar al públ ico . Fué en u ^ 
faena m á s reposada, más torera, en ' l a que entre naturales v molinetes dió la «arrucina», pase temer 

• en que el engaño es mínimo, 
. porque la muleta cogida con 

la mano derecha asoma por 
d e t r á s del diestro, por * 

£ | premi" 

PEPE 

T e r m i n Rivera , el diestro mej icano que figuró en esta fer ia j u n t o 
a la.> irrandes figuras, aguanta l i r m e la embest ida, y con la* m u ­

leta l o ^ r a i \ p r i m e r p .̂ o a >u to ro 
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lado contrario, 
fué una oreja y la ^ 
gu íen te vuelta al amllo- ^ 
Carlos Arruza ba sido. ^ 
g ú n se ap rec i a r á por lo e 
cr i to , la nota emocionan « 
de las corridas de la fer> 

Pernos " 
iollo sevillana. No 

por otras Plazas el cri 
se j u g a r á todas las tarde» 
la vida con esa elegancia-
Lo que si afirmamos es qu« 
en Sevilla ha dejado su ¡ 
nombre bien plantado y «0 : 
fama a una altura excep­
cional . 
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>epe Bienvenida, veteran.0 el arte de torear, trata de cuajar HU faena. Momento en qu< 
pote logra un buen pase con la derecha 
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PEPE MARTIN V A Z Q U E Z , O L A G R A C I A D E L A ESCUELA S E V I L L A N A 

i Pepe Martin Vázquez une a la gracia fina de la moderna escuela sevillana —que tiene su arranque en Chi-
cáelo— un valor inteligente que le viene de casta. Con estos dos elementos, Pepe Mar t ín V á z q u e z puede 
mandaren el toreo. En Sevilla h a b í a grandes deseos de verle. Y el chaval no ha defraudado a nadie. Por el 
¡contrario, tanto en la corrida segunda como en la quinta , supo ganarse la e s t i m a c i ó n del púb l i co practicando 
eie toreo de capa alegre que Chicuelo i n v e n t ó , clavando al cambio magníf icos pares de banderillas, a d o r n á n ­
dose, en fin, con la muleta, en un v a r i a d í s i m o reper tor io» eficaz, inteligente y b r i l i an t í s imó . Su gesto de valor 
>i el toro de don Angel S á n c h e z , que cer ró plaza, tras la aparatosa cogida, convenc ió definit ivamente al pu­

blico, que le otorgó las dos orejas de su enemigo, doble trofeo q,ue este año tan sólo él «ranó en la feria sevi-
(*»«• " 

LA ESPERADA R E C U P E R A C I O N D E P E P E L U I S V A Z Q U E Z 

Por quienes estiman — y en Sevilla consti tuyen l eg ión— que Pepe Luís Vázquez tiene suficiente ca tegor ía 
fwa figurar entre los primeros, la Feria de Sevilla era esperada con ilusionado i n t e r é s . «Como el n iño quiera . . .» , 
«decía en las tertulias taurinas. Porque tras la pasada temporada, que en la carrera del torero de San Eci -
«fdo había significado un doloroso paso en falso, se estimaba que la Feria de abr i l pod ía marcar la in ic ia l d.? 
uta recuperación bri l lante y necesaria. Desgraciadamente, no ha sido así . Pepe Luis no ha conseguido, en el 
ttcenario de sus mejores t r iunfos, cuajar una faena completa. Algunas veces en un tercio de quites, en unos lan-
w con los pies juntos, en una serie de naturales templados..., ha recordado sus buenos tiempos de noi 'Uiérai 
(«ro después ha llegado el d e s á n i m o , la desconfianza, el quitarse de encima cuanto antes al toro, con el na tura l 
scátida.o de la m u l t i t u d . Po rqu j el púb l i co , que es tá siempre dispuesto a otorgar a Pepe Luis un honorable 
'édito, sahe cuánto se le puede exigir . . . Los doa momentos m á s bril lantes del muchacho —la faena de muleta 
«mdada al director de E L R U E D O y la que le hizo al tercer toro de la ú l t i m a corr ida— demo^uur.on que liny 
^ones para tal exigencia. Pero Pepe Luis no quiso o no pudo redondear el éx i to . "Y al atravei>ar al toro cárde­
lo de Miura —uno de los mejores que se han lidiad o* en la feria— perdió con el trofeo que merecía la gran opor-
•Bidad de rehabilitarse ante una afición que le a lzó , v que viene esperando desde hace m<>*e.« que el «niño» 
l«iera... 

EL PUNDONOR DE F E R M I N R I V E R A 

El éxito del Domingo de Resur recc ión movió en torno a F e r m í n Rivera gran «xpec tac ión . Pero Rivera vc-
J convaleciente de una cogida y no pudo —en evidente desventaja— complai-cr. totalmente-al púb l i co . De 
• cttatr<> toros que m a t ó , tan sólo en uno, el l idiado en quinto lugar el ú l t i m o día , estuvo confiado y valiente 
üó U80ge atl 'ev'ó a banderillear, a pc^ar de que no se hallaba en perfectas condiciones f ís icas . La gente compren-

cuanto el diestro hac ía por complacerle y no le r ega t eó el aplauso cuantas veces tuvo ocasión para ello. 

lAVETERANlA DE P E P E ' B I E N V E N I D A 

b*'** ^'enven'*'a' 0' nlei0>" dicho, de la veterania del mayor de los Bienvenida, siempre cabe esperar., 
Hísh*11 ar^0' en la ^er*a sev>llana la a c t u a c i ó n de Pepe ha sido mediana, casi gris... Tan sólo con las banderi-
íen V!coe^a^0 Pepe Bienvenida que Ueva m á s de quince a ñ o s luchando con los toros. Con las banderillas, 

a Sun que otro pase de muleta, m á s eficaz que br i l lante . 

ATOROS *- „ ._ 

Pe pin Martín Vázquez, al que st. esperaba con gran expec­
tación, triunfó igualmente. La mano izquierda juega aquí 

un importante pape] cuando intenta torear por alto 

0 

VA arte de Pepe Bienvenida con banderillas lució en las 
corridas de la feria sevillana. Aquí lo vemos clavando un 

ma un i tico par 

D o » A l v i n» Domecq ci ta al t on» con las bander i l l a - , donde 
luc ió su maestría como j i m t e . K l rejoneador jerezano fué 

l ínuy a p l a u d i d ) en ú n i c a actuacióte de ta feria 
( FÜL> Arc.nas y Mar;-1 

--"», ios toros fueron dig-
^ « s del rungo del fe ' tejo. La 
^*fñda de don Clemente 

•asíara anduvo bien de car-
>es —ia medja fué de 270 
»>lo»—( y no 0{rcc56 gran-
«» dificultades para los to-
,(fo«. La de don Carlos Nú-

también salió bien. Lo» 
*"«ra»»( aunque desigua* 
^ de presentación, resulta-
^ bravos. La corrida de 
» Chica no anduvo t an so-

de carnes como la» 
Señores . Y U de don A n -
W Sánchez resul tó brava. 

Arte y valentía, todo unido. Ei me j icano A r r u / . a . con las rod i l l a s 
efl t i e r r a , da unos m o l i n e t i s e>ca lo tn . ntes 
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L A F A E N A 
Y S U T R O F E O 

Maaolcíe saluda al DÚbllco con la pri­
mera oreja concedida en ti) feria se 

villana 

LA PRIMERA OREJA D E L A 
F E R I A F U E PARA MANO­
L E T E 

"TpuÉ el premio a una labor 
Jp meritíaima e inteligen­

te —naturales, pases en 
redondo, molinetes y manole-

'tinas—, en la que no faltó la 
nota de valor. Cogido apara­
tosamente, Manolete, sánjpre-
ocupurse de las. consecuencias, 
sin mirarse siquieut la rota talegui-" 
lia, volvió al toro con más firme de­
cisión y reanudó la faena interrum­
pida para rematar la lidia con una 
estocada magnífica, cruzándose con 
el bicho como mandan los cánones. 
Fué oreja ganada limpiamente. 

LA SEGUNDA, PA|IA ARRUZA 

r 

í 

Pepín Martín Vázquez, el único matador que consiguió dos orejas en un toro, 
acompaftaxio de «u cuadrilla, se dispone a dar la vuelta al ruedo 

La faena de i 
¿1.sexto toro de 
sara, fué excele, 
ganó el torero mejicano e 
dé banderillas. D^sp 'K; c 
Iftáj afianzó el preciado 
con aquellos derechazos 
para ííjar al torc. a', < • • 
les con la izquierdas aqux 
notes de rodillas..- y 
con aquella indomable c< 
vencer>1 dolor, de no irs» 
dejar el tóro muerto por 
tera estocada. 

ta rie Arruza, en 
i Clemente Táá-
Pero la oreía la 

4 

•ision C i 
hasta nc 
una cer 

Î a vsejíunda oreja qu« »c dió eji la feria correspondió a Arruza El 
mejicano se uanó el aipéndice en la suerte de banderiliai* 

LA SEPTIMA, PARA MANOLETE 

efícomponer la figura. 

LA T E R C E R A , PARA MANOLETE 

El cuarto toro, de don Carlos Núñez, llegó muy quedado al tercio final 
Era negro y dió en la báscula 390 kilos. Manolete hizo una faena impre­
sionante, a dos pasos de los pitones del bicho. A Veces, ej toro se ,parab»a 
medio metro del cordobés, y éste, quietísimo, sin 
lograba, que desde tan escasa distancia 
el toro gomase el engaño. Tras el impe-' • 
cable volapié, el bicho murió de pie, 
como en la celebérrima: «estocada de la 
tarde».v de Mariano Benlliure. , 

LA CUARTA, PARA A R R E Z A 

El toro lidiado en quinto lugar, en la 
segunda de Feria, fué, c^iño sus herma­
nos, 'gbrdo y bien armado. Arruza,, tras 
un i rillante tercio de banderillas., le sacó 
una faena de muleta —brindada por cierto 
a la hija del Caudillo—- tn la que hubo 
arte y.- emoción: 'Pata el aficionado inte-, 
li:rente» estít faena fué mejor que la del 

Cario» Arruza —cuarta oreja— da la 
vuelta al anillo entre las ovaciones 

del público sevillano 
(Foto¿ Arenas y Mari.) 

iTiunifiesta coftíomidad de to­
da'la. Plaza. Mató al toro de 
un pinchazo y una estocada, 

LA QUINTA, PARA PEPIN 
MAHYiN VAZQUEZ 

La quinta oreja concedida 
en la Feria fué para Pepe Mar­
tín Vázquez. -Y- precisamente 
en un toro grande, que pesé 
30'.! kilos. Pepín preparó bien 

el terreno con tres pares de bande 
rillas al cambio, que te valieron otras 
tantas- ovaciones. - Después, con la 
nVuieta, prodigó los naturales con la 
izquierda y fuá pases de -rodillas. 
Mató d( media estocada en lo alto, 
que bastó..- • -

LA S E X T A , PARA MANOLETE 

y.ri ia tercera corrida de P^ria 
--con los famosísimos Míuras---, ¡ue-

•>rj.rió Manolete-cortar-orejas en ios 
dos corost No se la dieres r.ijj»s>ie 
en su primero; un .toro colorado, de 
estampa clásicamente miureña, de 
mucha casta y de difícil lidia. Ma­
nolete consiguió anillar, al cuarto1 
pase de muleta, las malas íntencio-. 
tVts del bicho, que se entregó sin 
dificultades para que fuese mayor 
la,,apoteosis de Mamoiete. Lo m-itó 
.de media-est'cada en l«Jalto. 

• 
Fue, a nuesírí 

cero de la cüarty 
mérito al diestr< 
la muleta, tras h 
tísima. Y -n.v-tó 

juicio, la faena más completa de Manolete- El ' toro .---ter-
:orrida— no ofrecía-grandes dificultades. Pero esto no resta 
Manolete toreó decapa magnificamente. Y después,, con 

indar a los aviadores 
una estocada egr 

il'r/.é una faena 01 1 ^ 

prulí 
Manolete « A la vuelta al ruedo que difi « 1 conseguir la ter­

cera oreja que .se dió en ía ¡Maiesíranza seviUaaa 

-{Jiimer día. 
No obstant 

público en general, no. 
dón fué concedido con 

DOS OREJAS PARA PEPE 
MARTIN VAZQUEZ 

Pepe Martín Vázquez na sido t i ünicO 
torero ^ue se ha "¡levado en la Iberia t%r 
'.••llana -las 'dos orejas "de u;.' toro. V 
hay que aclarar que merecidamente 
Pórque dejando a ün lado su labor en 
esc toro —el óltimo de la Feria— con 
la capa, las banderillas y la muleta, 
labor que al decir de un aficionado 
podría titularse «la faena de la Feria», 
tuvo -Pepín el ras'go valeroso de rema­
tarla, tras una aparatosa cogida, con 
un. espléndido volapié. • 



mal los de categorra y con solera 

Para el escultor JOSE ORTEILS 
el tamaño de los toros es una c u e s t i ó n 

de perspectiva 

En las Plazas grandes parecen chicos 
Y en li 

j \ ] Ü cabe '<hida, <*u*t la fauter 

ye en. su manera de- v«tf 
'los toros. No los r« io ir^.-iro, 
ea efecto, ufi pintor, atento. 

Que .nada, «al •motivo esté­
tico y al colorido, que -un ¿a--
nadeip, para •guien el -mayor 
interés, ¿e cifra en e) jxrgo qué 
den \0í¿ o^múpetas, .pasando el 
torero a Segundo término; y ño 
los ve lo mismio un novelista, 
Vpa quien 1^ fiesta es. pxin.-
cjípalni:nt-% mot ivo literario, 
que un escuit':;r, cuyos ojos bus­
carán siempre la icástica. Con 
un escuiltor es con quien había-
wos hoy. José Ortells, el giran, 
artista que, en stu1 juv^ntudi, 
fue p nsionado en Roma y >¿ue 
wtüaiímenté explica KUs magní-
ncas lecciones en la Acad' mia 

1 "tes, tiene sus ojos-
uz de Levanite, de 
^H- jiten'áijeaR que 
tan&as figuras a 

> gloria y a la. fama. Ort JIs 
5 un yiojo afknonadi';, aunque 
>.cd afieicín. no «e ,̂ ya tan'p: r-

«-naoa en, v>: t i m;pc>s de s,u-
i • nruu. EJ mi simio va a ex-

.'̂ ,-'a_ culipa d'8' que disini'nw 
W Tnl' interés por la fiesta ta 

£1 Gallo, • 
-~¿A causa de sus tardas 

¡f ;;í, l>-.Mn!bre! Por todo lo 
ntrario. A Rafael 1*. vi vo 

, As 
l i - W d-
e ^ tier 

mm dadi 

hacer una faena tan grande en la P l m j i 
de Madrid como no creo qu: se haya 
visto ni se vea.'á otra igual. Aquello <-ra 
más que torear. Era dibujei los pase.;, 
como si toro y t r i ro ^ cstuvi . ran de . 
acuerdo. Allí tiró El Galló de todo su 
repeitorio y destapó,'como dicen los ciáskcv, •si­
tar ro de las es .ncias, hasta.gastar la última g.-.c. 
¡Aquellos cetho.i que trazaba con su muleta! • ; 
tuvo íán genial, Ktue todo lo, que vi oespués me 
pea-reicía ya frío, ©ja int res. He visto, a lo iar^-) 
de mi vida, mochas corridas y muchas faenái?, 
pero lo cjue hizo aqu Ha ̂ .tarde El Gallo aun n. 
ha tenido smix: ración. 

' • —¿Y hacia qué «ño fué esi:*? 
- .Allá por cü 1910 ó 1911. P r̂o,- natui-aiments, 

hay otros motivos papa justificar mi actual falta 
de asiduidad al esipectáculo, que no as falta je 
aficaón, puetsito que sienxpre estoy pe.ndá: nte de los' 
carteles atrayentes y» además, me leo todas las 
crónicais y r señas que ge escriben de las corridas. 

—Vamos á ver qué es lo que pasa. 
-r-En priariter lugar, la magnitud de la Plaza, 

su m?<nu!miintailidad. Como espectador, me gusta 
la proximidad del p?í%r¿. Ver • so, cuando e-xis-
tiah lás Plazas de Tvtuár. y de Caraba'r-dier,-yo 
iba nvucho a ellas, £r«n can pequeñasf qu: haibía 
peligro, o pav cía qun lo había, hasta en los tett-
Siios. Por-otm pa rte, yo no estoy ya "para t mar 
parte en esa lucha que significa hoy él conseguir, 
una fan/tiada ¡y para jpaTticipar en esa otra' ba-

t&H/í que es el i r a .4a Plaza. Para rais^áñasi, la 
ffóeta de toros está demasiado incómoda-

- • Cuál es siu más antiguo recuerdo taurino? 
— Una c ¡rrida en Castellón, en la que el "Que­

rrá mató s is toros. Me llevó mi hermano, bas-
tanté mayor que yo.>De ese lejano^día se me ha 
oüeda-io el detalle dr: que todos" los toros vorai-

- ta roí* ^sangre, 1:» due dennuestra que el Guerra 
ios mató de bu "ñas éstcoadas. Entonéis los toros 
me parecieron muy grande?, Pero esto puede ser 
poi-qu? yo era aún muy p queño. 

•' __Un problema de relatividad. . * ' 
—Algo de eso. Ahora que tant:- se habla de 

toros 'de ayer y d? hoy, de toros grand-s y d i i -
cos, le diré que yo creo que se tmta dé un pumto 
de vista» de una cuestión de p'rs^ectá-va. Kn las 
Plazas enormes, Jas1 figuras parecen pequeñitas, 
y en las Plazas chiquitas ocurre ai reivés. El mis-

.•roo'toro que en una' Pla^a m'-numental es pro­
testado, sería tal vez aplaudido én una ¡placita 
de'esas'<:B las que, cuando sale la* fiera, parce^ 
que yo no esbc nadie más en íO ruédo. 
./ —•Puede que t'nga usted razón. ~ . 

—'No ]e. queipa la asi' ñor duda. Los te 
cen más grandes- cuando más cerca Í 
ellos. Es déck,- qne desd? el buriadero 
fioin? «inormes y desde la presid.; ncia se 
ritos 4 - juguete; Por o-o yo. a ios míe 
d'sde l€isJoeaKdades aitas. 1^ haría ba 
el redondel para que rectificaran su «p 

—'Un pooo fuerte sería eso. 
—Se lo-digo completamente convencid 

ft!'!-más, tengo exux^riíncia pirsp 
gunas vece», en mi?., tiempos ju 
usted !d-a de ló que ci-eceñ lo 
está en la arena. Una vez se t 
rmda a beneficio de la Asxiai 
Caridad, IJO.A que debíamos toi: 
nos íbamos a ensayar a la E D 
tenia Paco FAi.-cu'lo én La,;, 
de > Bilbao iba con nosotros, y 
var que al p oifí banderillas i 

—(".A qué burro? 
—El "burro" le llamábamos i 

miad era al qu? m>. le potaen dos 
blero <le corcho pará clávatr en 

—Adelant?. ' 
—'Cocherito se libra'ba del "h 

un toro. El "burro" lo inane j a l 
cuelo, y con unas intendionss < 
los M i oras.' Pero, a lo • que íh 

!>are. 
á d'? 

rque. 
He topeado al-
iíes, y no, tiene 
)f.ns cuando se 
TVTÓ una beee-
\íatritenff" de 

b«x^?r.rada, y en otras que párticipé, me 
<3a cu-.uta de lo difícil que es poner las 
dos banderiilal Una banderilla la pone 
todo o] mundo; pero para poner las 
dos hay que dar up pasito, sólo un pa- . 
sito más, ¡y ese isí que es difícil dart:.'!' 

—¿Su afición taurina vkne desde su 
infancia? 

—-Sí, tílaro, como la ÍJe todos los de 
mi gontmción. Nosotros, de chicos, j l i ­
gábamos al toro. Esto era lo natural., 
cómo h <y lor natüx-al es qws jueguen 
aj fútbol. En mi, pueblo, los sábados 
•mataban^ una temerá, piro antes la • 
soltaban y. nos dejaban toiearia. Allí 
ensayábaimos todos nuestras" dotes p i tá 
riñas y^nué9IPa lesist ncia a los chi-
tdiones. 'Como torero afícionado, yo he 
'tenido mucho amor 'Vunopio. En un fes­
tival, en el que, dirigidos por el Bomw 
ba» toreaban, eptra otras, .Bañoja y An­
selmo Mlgueff, me arrodillé delante <le 
tos v h¿iu. r:s con la intención de dar 
uno. íárga cambiada. Me tuve qu? qua-

- tar }Vorqu¿ El Sastxdllo me dijo: "jQuí-. 
.ucííe,'ique ¿..i no, no sale!" No le quiero 

ue sabía <1 aniiuaüto aciuél. 
>so es que al único que cogió 
róñente al Sastrillo, up baíi-
que, con. el B:imba,- era cf. 

Y lo c 
fué pri 
derillej 
único profesioiftil que alternaiba ca í 

inf uencia ti-ne su afición en 
. ra? 

- • ¿ Q U Í 
arte? 
-No he realizado más que una vez 
asunto taurinc^^Creo que •tf-te tema, 
fes escultóric:». poique l a «¡scultura 
> Ijuede retíriger un momento. Falta-
siempr? lo que es esencial en el arte 
rónuteo:' la solución de contin uidad; 
no in'terrui{>ción de la acción. Cuan-
esttüba en Poma iba a clebrarso 

i Exposición, y s»s me ocurrió "hacer 
•torito. 'Esto torito f'jiguz\) en mi «s-
.>•> algún ttemipo des^v^és, hastA qui­
lo regalé a ún sablista algo b'rra-

chín. Al día siguiente vino a dedrane 
que ¡se lo había vendido, ., ¡al carni-
c;rol por una lira y media. El carai- ' 
cero puso el torito en el escaparate y., , 
ya no he vuelto a sentir la tentación 
de tratar escaiíltórioaments el tema. 

—¿Qué opinión tiene del estado ac- -
tual de la Fiesta? 
^ Se le ha quitado la ¡pasión y la emo-

.ción. De leí? peítbs ss ha dicho ya. tank 
to en .contra ellos que no hace fab 
ta añadir más... 

Lo ique sí siento es la .deeaparición 
d: la-s Plazas de Tetuán y Cara'ban-j 
.c6td".> _ ; : • v 1 

Me gustaba i r a ellas poíxiu;. siem­
pre tíung.ian valeres nuevas y, además, . 
par aquí lia proximidad c'el ps-Jigro de 
qiue le hablaba' aní s. En 4a "chata" 
caraibanchelera v i yo un festejo que no -
duró más que hasta el cuarto t:fro, 
porque los tres matador&s' acabaron en 
la enfenrnería. Era la primera corrida" 
qu? presenciaba mi mujer y, por su 
presto, todavía se asusta cuaado la re­
curda.,. Yo, a la fiesta, le quitaría -
los burladeros; pero no porque tenga 
intenciones asesinas, sino p:v la '.esté­
tica; es mucho, más airoso y artístico 
ver saltar ílimpiamente la barrera a un, 
torero que no yerjo correr para refu­
giarse, con apúrris, en eil burladero. 
Cuestión de plástica. Por la plá tica me 
gustaba el Niño de la Palma., En, este 
sentido no ha habida otro. Dicen que 
antes los toros t'níani más poder. Bue­
no, También los castigaban más, hasta 
quitarl's ese poder. ¿Eran más gran­
de?' 

Ya le h?' dicho que para mí ê  un 
problema de persp: ?tiva. Por otrá par­
te, la cornada es ia misma, sea cual 
:?ea si tamaño del tono, y *»í valor que 
hace falta1 pam p -ners- ante un toro 
no tiene en cuenta el peso. Es iguai en 
todos los casos. E'-tav manifestación's 
pueden ¡chocar un j>ccr> <-n un aficio-
mido de mi edad; T^TO íé debo añadir 
que hoy se torea como nunca, más "cer­
ra, caí m á s al'grta. cc>n mayor agi-
U'ad.. •' . v • . 

Y aun certifica Órtelts ron e-«tas mi-
•bras: 

..-La,: cosas como son. 
R A F A E L M A R T I N E Z G A N T > 1 A 
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R e z a r a n t a l a M a c a r e n a , t o r e a r e n E s p a ñ a , 
conocer a J u a n Belmente y v e r l a Maestranza 

d e S e v i l l a e r a n m i s ú n i c o s d e s e o s 
- : . -••v-

Conchitíu es solicitadísíma en su estaivcia por 
•Sevilía. Los autógrafos, nueva modalidad en 
los aficionadoŝ  son requeridos constantemen­
te..., y esn los abanicos estampiai su firma... 

CONCHITA Citrón nació en 
• Chile, en la dudad de An-
toíagasta, el-.9 de agosto 

de 1922. Sin. embargo, cuando 
a Concliit a se le pregunta dónde 
nació, siempre le gusta aclarar 
varios detalles: 

—Yo nací en Chile Í pero ve­
rá... Mi padre es portorriqueño: 
mi madre, de ascendencia irlan­
desa. Yo nací en Antofagasta, 
pero a los dos meses salí de allí 
para ir a Lima, donde he vivido 
hasta hace cinco años. Sin em­
bargo, soy ciudadana norte­
americana, porque mis padres 
así lo quisieron. 

--¿Qué nació antes en usted; 
la afición al caballo o la.pasión 
por los toros? 

- - L á afición al caballo. Yo 
iba desde muy pequeña a la escuela de equitación que. te­
nía abierta en Lima el. rejoneador portugués Ruy da Cá­
mara. Oyéndole hablar de su época de «caballero en. ac­
tivo»,-fui interesándome por el rejoneo. Algunas veces él 
me obligaba a esquivar con el caballo la acometida de una 
cabeza de toro que tenía montada sobre unas ruedas... 
Yo entonces tenía diez u once años. Y en el colegio de mon­
jas donde estudiaba,,nadie veía mal mi entusiasmo por la 
equitación. Un día apareció por Lima el torero español 
Fortuna, y al saber que me gustaba el toreo, se empeñó 
en darme unas lecciones. Me ponía un capote en las manos 
y me ensañaba, «de'salón», los lances más difíciles. Des­
pués jrepotía la faena con la muleta y el estoque... 

—¿Cuándo vió la primera corrida? • 
— L a primera corrida que yo vi fué también la primera 

en in que intervine. Fué en una corrida benéfica organi­
zada en Lima, en enero de 1936. Rejoneé dos novillos, 
pero sin atreverme a echar pie a tierra. No obstante mis 
catorce años escasos, mi presentación constituyó un éxito. 

GUANDO 0 O N 0 H I T A P R A C T I C A B A 
L A H U E L G A D E L H A M B R E 

—¿No halló oposición familiar en los principios de su afieión?. 
Conchita sonríe... Y la señora de Ruy d a Cámara, que con su marido acom­

paña a Conchita y ha seguido su actuación por todas las Plazas de AméricB 
y Portugal, contesta amablemente nuestra pregunta. 

— L a única oposición que encontró Conchita fué la de su padre. Pero ella 
que fué- siempre muchacha de férrea voluntad, decidió entonces practicar la 
huelga del hambre... Se pasó varios días sin probar bocado. E n su casa llama­
ron al médico, y el informer que dió obligó a su padre a conceder el 
permiso. 

Dijo el doctor que, para Conchita, era peor la endeblez que se estaba buscan­
do que el riesgo del toreo... Y ya no hubo más oposición. 

—Al contrario —nos dice Conchita^—..Mi padre se fué entusiasmando, hasta 
el punto de que por cada oreja que cortaba me regalaba una pequeñita de oro 
para mi pulsera. Aquí tiene usted las treinta primeras que corté. Cada una 
con la fecha y el lugar en que se celebró la corrida. 

Y Conchita nos muestra una pulsera de la que cuelgan los treinta trofeos 
de sus primeras actuaciones. 

—¿Cuándo comenzó su actuación como profesional? v 
— E n Lisboa, meses después de mi presentación en Lima. Ruy da Cámara 

tenia grandes deseos de que los portuguesas me vieran... Estuve cinco meses 
en Portugal, y cuando volví a Lima, ma dispuse a tomar la alternativa como ma­
t a d o r a de toros,1 Y así lo hice el 28 de julio de 1938. 

C U A T R O TEMPORADAS 
E N M E J I C O 

—¿Cómo fué marchar a Mé­
jico?' 

—Fué Chucho Solórzano 
quien me invitó a ir a Méjico, a 
una tienta que se celebraba en 
ama finca de su hermano, a po­
cos kilómetros de la capital. 
Una vez allí, fui contratada y 
me presenté en la Plaza del 
Toreo el 20 de agosto de 1989, 
Después... comencé a torear por 
los Estados. Actué en Puebla, 
Pachuca, Ciudad Juárez, Que-
rétaro, Guad al ajara, Monterrey, 
Saltillo... Durante cuatro años, 
puede decirse que me he rc;o-
rrido toda la complicada geo­
grafía de la gran República me­
jicana. 

--¿Toreó en algún otro país? 
'—Sí. Actué también en Co­

lombia v Venezuela. Y de vez 

9 ^ 

Conchita Citrón pe&a para E L RUEDO. Con ella, aparece !a 
esposa del rejoneador portugués Etfy da Cámara, acompañan-
te de Conchita en su estancia y en sus actuaciones por España) 
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u> de íosrstteños, de esog cuatno que atth l̂aba OnclW 
trón, «ra conocet a: Juan BíJmonte. Con el diestra .-an­

daluz conversa en el hotel en <iue se hospeda... 
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en cuando iba a i^mía o -a cualquier otra 
plaía del Perú. E i i los Estados Unidos he 
actuado también. Fueron tres exhibiciones 
incruentas, al estilo portugués, con toros em­
bolados. Las tres funciones, qué constituye-' 
ron otros tantos éxitos, se celebraron en un 
fugar próximo a San Francisco de Califor-
jeia... •• 

—¿TUYO algún percance grave en esos 
años de triunfante actuar ion? 

—•Sufrí filgunós..., pero tan sólo una vez re­
cibí una cornada. Fué en Bogotá, el 26 de 
abril de) pasado año. Me hirió el toro en el 
muslo", pero me- quedé en la Plaza hasta la 
terminación de la corrida. Al toro que me 
hirió le corté Ta ore]a. Cuando después del 
último toro fui a curarme, iba contentísima. 
Entre otras cosas, porque y a sabia lo que 
dolía una cornada. Otra-vez también estuve 
apunto de ser herida. Pero en aquella oca­
sión me salvé gracias a la inteligencia del ca­
ballo que montaba,, regalo del general meji­
cano Maximino Avila Camacho. E l 
ammalito, al ver que. el toro se re­
volvía contra mi, opuso su pecho 
y se dejó cornear. Así dió tiempo 
a que me quitaran el toro. Pero 
el caballo quedó muerto en el re­
dondel. 

ELOpUÉNTE E S T A D I S T I C A 

—¿Cuántós toros ha matado us-. 
ted, Conchita? 

—Exactamente, cuatrocientos 
cuarenta y cuatro. i¿ 

—¿Cuántas orejitas de oro po­
dría usted llevar en la pulsera, si 
su papá hubiera seguido obse­
quiándola como al principio? 

—Ciento treinta y nueve. 
—¿Guál ha sido él toro de tnás 

P̂ so que ha matado usted? 
—Uno qu 5JÓ en bruto cerca 
los 

r a r 
de 

JO 
quinieiiios kilos. Se habla 

quedado sobrante de una corri-
dq— y a mi meUocó mat&rló. 

—¿Siempre actuó vestida con 
âje eorto andalus? 

Días feria. Sevilla vive intensamente las Jornadas más emocionantes de la 
temporada taurina. En unai de las mañanas de esos alegres días de Andalucía, 

Conchita habla con nuestro director y el redactor Francisco Narbona 

—Casi siempre. Tan sólo en tres o cuatro oca­
siones vestí en Méjico, en honor al país, el traje 
charro. 

—¿Qué le grfsta a usted más; rejonear o to­
rear? 

—Del rejoneo, lo que más x&e gus%fc es la 
n^paración y doma del caballo. Bel toreo, me 
gusta todo... Yo, por torear, créame, sey capaz 
de ir al fin del mundo. No hace mudkos días 
he estado en un tentadero del ganadera portu­
gués Pinto Barreiro. Y en dos días he toreado 
cincuenta y cinco vacas. 

—¿Qué suerte le gusta más del toreo? 
—La muleta. Y más concretamente, el dere­

chazo en redondo. 
—¿Cuántos caballos tiene preparado! actual­

mente? 
—Seis. Tres me los traje de Méjko. Los otros 

tres son portugueses y han sido prepandos por 
mí en la finca del rejoneador lusitano Victori­
no Frois. 

—¿No le llamaron nunca para actuar en el 
ciñe? 

—Si E n Méjiro hice una película titulaba M<x-
ravilla del toreo. Yo era la protagonista, t Pepo 
Ortiz era mi pareja. 

Un bello gesto de Conchita Citrón. Su 
sonrisa eg como la de la bella mocita 
andaluza. Ternura en la expresión, en la 
que nadie podrá encontrar la famosa 

^matadora**... 

pmchka miaintlene viva su expectación, porque Juan Belmon-
« la «stá hablando de toros. Recuerdos de tardes gloriosas.. 

E l deseo de la rejoneadora está cumpiiéndoae... 

LOS CUATRO DESEOS D E CONCHITA 

—¿Cuándo toreó por VPZ primera en España? 
—Eí 13 de octubre del año pasado, en la finea de 

Juan Belmonte, ante un grupo dé amigos. Ésto ie> to­
rear en España era uno de mis cuatro deseos incum­
plidos... 

—¿Cuatro deseos? ' • • 
—Sí, señoí. Tome nota: Uno era torear en España; 

otro, conocer a Juan Belmonte; otr«, hacer el ^asoíllo 
en la Maestranza... Y el cuarto —q«e «ra en reahdad el 
primero—, rezarle, en su templo, a la Macarena... 

Raimundo Blanco, este activísimo representante de 
E L ^RUEDO en Sevilla, qué está con nosotros, rubrica 
la frase de Conchita como so hace por acá: con ese grito 
que a la vez es piropo y aplauso: 

—¡Olé! 
FRANCISCO NARBOKA 

f Fots. Luis Arenas) 



T O R E R O S Y A F I C I O N A D O S 

R U E D O 

Pepe Luis y Eduardo PaKé&. en la fies­
ta dada <"xi howr de EL RUEDO 

E l una caseta de la Feria, titulada, para 
que no haya dudaŝ  «Esta es», se viene 

montando, desde hace cuatro años, un peque­
ño redondel, que si no tiene la historia de 
su hermano mayor, del ilustre ruedo del Ba­
ratillo, es sede de un numeroso y . selecto plan­
tel de buenos aficionados. TodoV los días de 
"Feria se lidan en la placita de la mencionada 
caseta éralas más o menos «afeitadas» —que 
el asearse es precepto higiénico-— por diestros 
más o menos «fenómenos». Naturalmente que 
no falta la nota de humor, como tampoco están 
ausentes las formalidades —paseíllo, brindis, 
etcétera— de la fiesta. En este redondel en 
miniatura se celebró, el segundo día de Feria, 
un cordial homenaje, organizado por un gru­
po de aficionados, entre los.que figuraban los 
señores Pagés, Blanco (don Raimundo), Mur­
ga, etc., al director de E L RUEDO, huésped 
de Sevilla en estas jornadas de fiesta sin par, 
que se vió ptestigiado por la concurrencia de 
numerosísimos amigos de Manolo Fernández 
Cuesta y de nuestra Revista. Allí estuvieron 
Juan Belmonte, Eduardo Pagés-, Manolete, 
Pepe Luis Vázquez, Cayetano Ordóñez (padre 
e hijo), Paquito Casado, José Ignacio Sánchez 
Mejías, Camará, Pepe "Nieto... y una nutri­
da «representación de la Prensa madrileña y 
sevillana. Asimismo asistió al homenaje una 
«embajada» de la afición portuguesa.—los del 
Sectoí Uno, de Lisboa-7, que no quiso estar 
ausente, según dijeron, en el homenaje a «la 
mejor revista de toros del mundo». 
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El conde "de Oolombí, Revenga, Berta del 
Sa y Pepe Nieto 

Nuestro dirt^ctor con el Niño de la 1 
ma (hijo) y Francisco Narbona 

Arriba: Don José Alonso Orduña y Mar­
cial Lalanda, que asistieron a la fiesta.— 
Abajo: Nuestro director con el dibujan­
te Saavedra, el fotógrafo Arenas Nar-

Los señores Williams y Coasío, dueños 
de la caseta donde tuvo lugar el home­

naje, con el director de EL RUEDO 

El director de EL RUEDO acompañado de. 
Raimundo Blanco, nuestro representante en 
Sevilla; Narbona y Gisbert.—Abajo: Manóle 
te, Pepe Luis y Pagés en un momento del 

festival 

.1* 

Manuel Fernández Cuesta y Juan Bel­
monte, en la fiesta.—Abajo: Raimundo 
Blanco, nuestro director, Mari, Julio 

Fuertes y Vidal 
(Fots. Arenas.) 

c 



E S T A M P A S D E O T R O S T I E M P O S 

DON LUIS, EL TORERO QUE FUE GOBERNADOR 
EL habla nacido paira sobresalir entre los.hoinbres de su «poca . Y como estimara, 

s egún confesión propia, que en este paig no se pod ía ser cosa m á s grande que tenor 
o torero, d e s p u é s de intentar dar el do de pecho sin resultado positivo, se l anzó 

po» la vereda de Cúcharep decididamente, consiguiendo llenar con su nombre una de 
las etapas m á s interesantes de la historia taurina. 
Y a fuerza de bien perfilarse y de bien marcar lo» 
tiempos del vo lap ié , enterrando hasta el p u ñ o el 
estoque en el mismo «joyo de las agujas», se 
hizo un cartel entre los toreros de su t iem­
po, cosa que tiene un gran valor por tra­
tarse de unos tompetidores de cuyos nom­
bres aun suena el eco en los tendidos de 
las Plazas de toros. 

Pero aquel gran estoqueador, torero sin 
tipo de torero, t u ­
vo que- terminar 
por ser lo que su 
aire su figura es­
taba pidiendo a 
gritos desde su» 
años mozos: poli-
tico. Porgue ya 
en la Plaza, desde 
su primeros- pa­
sos por todos los 
ruedos, su gran 
sentido de direc­
tor de l idia daba 
a entender 

•la e x t r a ñ a 
fuerza que 
a q u e l 
h o m b r e 
tenia pura 

el mando, para la d i recc ión . Una corrida llevada por él, era notable y singular. 
No hacía falta preguntar qu ién estaba en la Plaza cuando los peone» estaban en 
su siti.o y m e t í a n el capote a su t iempo; cuando los picadores iiegaban y sin vueltas 
ni petsecuciones encontraban al toro; cuando los banderilleros no necesitaban pasar 

y repasar para colocar los rehiletes en lo alto del morr i l lo . jXo hacía fal ta , 
porque todo el mundo sabia que allí no pod ía estar otro que don Luis , el 
señor i to torero, que despanzurraba un toro de una estocada hasta el p u ñ o . ' 
Por eso al verle vestido en la foto que hoy i lustra nuestra p á g i n a con su ele­

gante frac, sobre cuya nejj^ura albean las placas de las condecora­
ciones, el fajín rodeando su abultado abdomen y b a s t ó n e m p u ñ a d o 
en la mano derecha, no queda más remedio que confesar que este 
atuendo y este coro es lo que Mazzantini neces i tó siempre. Y aunque 
a su cuerpo no le fuese mal tampoco la^uz dé las candilejas del Teatro 
Real, c a n t á n d o l a parte del bajo, hay que reconocer que le f a l t a - l a 

mirada de traidor que suele tener cualquier bajo, aunque 
sea de poco má» o menos. 

Es pues ah í , en ese lugar con esa ropa, a falta dp chisti sa, 
lleno de condecoraciones, lo que su porte distinguido pidió 
siempre para él. Y es casi de lamentar que la fuerza que 
desar ro l ló en man/dar toros al otro mundo, no hubiese sido 
encauzada desde un principio por estos derroteros. Porque 

si a esta edad 
le sienta bien 
el frac a don 
Luis, hay que 
pensar q u e 
en sus bue­
nos tiempos 
—cuando j o - ' 
v e n — h u ­
biera r e s u l ­
t a d o v e r ­
dadera men te^ 
notable. 



en la Feria de Sevilla 
JULIA MOLINA s u e ñ o 

c o n s u a r f e y q u i e r e 

p r e s e n t a r s e e n M a d r i d 

ta bailaora descubierta en una caseta de la fe­
ria sevillana, en un momento dei baile 

Juli;i Molina ptreee en 
iVivilla de s-u rostro, 

> la alosna 

PARECIA un piropo cuando, Lumbreras abajo, iba 
tedas las mañanas camino de la fábrica de Ce­
rámica, donde trabajaba. Una flor más de las mu­

chas de Sevilla. En Arte, t, vivía la mocita de la Ala­
meda, y como el nombre de su calle eran su gracia 
y su color: arte y esencia. Julia Molhta —diecinueve 
años— taconeaba firme por el empedrado, sin mirar a 
nadie y pensando sólo en lo que llevaba tan dentro. 
Claros sus ojos, .negro su pelo, la risa siempre abierta, 
era la estampa misma de la mujer sevillana, simboli­
zada en pinturas. y poesías. Nadie diría, al verla tan 
ceñida en su caminar, tan a lo «suyo», que era una 
obrerita que ganaba un jornal y del jornal vivia. La 
admiración del barrio y su alegría. Pero Julia Molina, 
tan llena de luz, en su interior, era una candela que se 
extinguía poco a poco. Fuego por fuera y, sin embar­
go, en el fondo de su alma sólo había negruras de pe-
nita, pena. Aquella muchacha, que honradamente tra­
bajaba para su gente, se consumía en el dolor de no ver 
jamás satisfechas sus Intimas aspiraciones, que concre­
taba en un solo deseo, en.' el mismo anhelo siempre: 
¡bailar! ; ser «bailaora» famosa, enfrentarse con los pú­
blicos y vencerlos con el ritmo de la danza, el sonar 
de los palillos y el vuelo garboso de su bata de lunare». 

Soñaba Julia Molina ¡cuando ante la labor de todos 
los dias daba color al azulejo, que parecía deshacerse 
en la calentura de aquellas manos artesanas. 

Más que el sol de la Alameda brillaba Julfe Molina. 
Y nadie diría al verla que no era feliz. Florecían ale­
grías a su paso, piropos a su caminar, y todo para ella 
eran ojos de anhelo y miradas de enamorados. 

Retornaba a su casa, a su modestísima casa de ve­
cinos, desesperada del mismo quehacer de todos los 
días. Otra era su cara. Llanto en sus ojos y la mi»> 
ma desesperación siempre. 

— ¡Esto no es pa mi, madre* Me ahogo en la fábri­
ca. ¡Para vivir asi, más vale morirse! 

Y tenia razón la obrera sevillana. Volaba su fanta­
sía tan alto, tan alto, que no podía comprender una 
existencia cotidianamente reducida a una tarea anónima 
que se perdía sin gloria y sin luz. 

—Yo quiero bailar, quiero que me aplaudan, quiero 
ver mi nombre en los carteles. ¡Julia Molina! ¿No es 
todo esto bonito, madre? 

Pero todo ello costaba dinero. Para triunfar en el 
arte no hace falta sólo poseerlo: se necesitan ayudas, 
conocimientos, adentrarse en el mundo peligroso de las 
protecciones y saber sobreponerse con firmeza a todas 
las falsas promesas y halagos interesados. 

—Eres muy joven, niña —decía la madre—. Cuando 
uno nace, ya se lleva escrito el sino de la vida. 

— ¡Pues yo no me conformo! Sin apartarme de. mi 
senda, sin tener que ceder de mi propia estimación, 
llegaré a ser famosa bailaora. 

Julia Molina, qué p.ra ^ arte escénico se llamará Julia 
Feria, queda quieta ante la cámara en una postura de su 

danza 

Y asi, uno y otro día, todos lo mismo. El diálogo terminaba 
también siempre igual: 

— ¡No sueñes, Julia, no suenes! ^ 

FERIA DE ABRIL 

Quemaba la noche abrileña. La feria sevillana estaba en todo 
su esplendor. Noche azul con brillo de oro, donde la gente camina-
. , .d<: un lad<> otro embriagada de aturdimiento, de risas y 
estrepito. En las casetas, 1» bullanga jubilosa del baile y del cante. 
Por las calles del ferial, lo» coches a la andaluza con sus «coa-
tro jacas castañas», y el cochero flamenco, muy ladeado su som­

brero cordobés, Vo-
res de pregoneros, 
vendedores ambu­
lantes, con sus hi­
pérboles y sns exa­
geraciones al gritar 
su mercancía-

— i Gambas dt 
Cái, como langos­
tinos! 

— ¡Bocas <k la 
isla' 

Mis allá, los 
caballitos, el •»"bt 
y baja», los - t ^ 
vivos, y más a»» 
aun. el iug« ,eini" 

-ble de un viejo leM 
de circo. 

— ¡Pasen! ¡Pa­
sen para ver '0 
nunca visto! i ^ -
rrcras de ratón" 
en una botella dt 
La Guita. ¡Lo sen­
sacional! .El rato» 
y la ratona.en co«, 
petencia 
señores. pa«<n 
Ratonódromol 

Otra voz 0«« 
tentaba subir por« 
«tridencia de "* 
muchas voces-
la feria decía tam­
bién: Esplendida exponente d; la Rrorcia y 

belleza sevillana, Julia Molina puede 
ser el «timbólo de la feria de abril 
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La laliaora" Que se reiieid en ufla cásela 
« M e gustaría brillar como 
esas estrellas que ahora 
dan lux a.esta noche de abril» 

Otro miOBn£nfo día su baile, que la cámara de Mari ha sa­
bido detener para dejamos una muestra del sabor j de 

la gracia de estiat sevillana 

t i 

de 
casi 

com-

garbo 

B» a r e, 
nunca 

a una 

Moli Julia 
t J ^ ' P 0 ' q n e 
»lla hlv-' c 0 » o 

13 "^«a pocas. 

* » 

« ¿ ? e a ca-

Cs a?UeUos 
P ' s «> organillo 

— ¡Aquí si quf está lo nunca visto 1 
* Al conjuro de lo desconocido, entraba la gente con curiosidad. 
¿Qué habla dentro de aquella barraca? No habia más que luz de 
farolillos. • 

~¿Y esto es lo que hay que ver?—preguntaban. 
Y e! feriante, con gracia, respondía: 
— ¡Lo nunca visto! ¿Es que ve usted algo, caballero? 
Porque, efectivamente, no habia nada que ver, pues no habla 

que gracia sana y broma bien intencionada. 
» « » 

Julia Molina llegó a la feria. Todo un año pensando en «stos 
dias inolvidables 
para lucir bajo las 
estrellas el color 
Manco y rojo de 
«» vestido de fla­
menca. Estaba bo-
uta porque si. Muy 
Planchado su pelo 
««gro bajo el pei-
"ado. con un moño 
Pacmso que caía 
jjowe su nuca y en 

un manojo 
tóeles que 
Whdecla al v 
P?r«lo con los la-
'o* ^ la obrera 

la Alameda. A 
vPasot ia gente 

J0l"a a contem. 
aquel 

'""nitable 
d - ¡ r • 

^ete que 
^ visto 
Mfr) 

Puede que tu. 

Julia, Feria, junto a la reja, parece 
pedir la copla y d rasgueo de una 
guitarra (Repor. gráfica éf Mari.) 

Arí*, alegría y J^elPíza reú i^ 'én la aliosa fi 
gura d& esta mujer, nacick. para bailar 

lanzaba al aire de la noche 4e abril la música de unas 
sevillanas. Parejas bailaban a su ritmo con esa grada 
tan típicamente andaluza, que todo lo convierte en-arte 
sin par. 

—¿No lo hago yo mejor? 
—Siempre lo mis^jio, Julia. 
—¿Pues a qué he venido yo a la feria? ¡A bailar, 

madre, a bailar! A que me vea la gente. ¡Si yo encon­
trase quien me comprendiera!... 

El rostro de Julia Molina no podia pasar inadverti­
do. Del interior de la caseta la reclamaron. 

—¿Usted baila, mocita? 
Y ella, que no ansiaba otra cosa, ni respondió. Abrió 

franca su sonrisa, y al paso de su taconeo parecía que 
era suya la caseta entera. 

Lo* toritos de Miara ya no tienen miedo a nada, 
ya no tienen miedo a nuda... 
Los toritos de Miara... 
El cante, al son de las palmas, acompañaba el baile 

de Julia Molina. Un muchacho, guayabera blanca, pan­
talón negro y sombrero ancho, fué su pareja. 

Nunca como en aquellos instantes sintió más emo­
ción. Incansable, bailó toda ia noche. Cambiaba la pa­
reja, pero ella no sentía ni fatiga ni cansancio. Pare­
cía que su presentimiento iba a convertirse en realidad 

— ¡Si yo encontrase alguien que me comprendiera!.. 

UNA MADRUGADA BONITA 
La aurora cambiaba el color, del cielo. Dejaron de 

lucir las estrellas al inicio de la luz natural. Con las 
claras de la mañana tempranera cesó el baile. Julia Mo. 
lina y su madre —las dos sotas— retornaban a SAI mo­
desta casa, en las Lumbreras. 

— ¡Otra noche más. y la feria termina, madre?... 
Parecía que estaba escrito. Cuando nadie podía es­

perarlo, alguien se acercó a Julia Molina para decirla: 
—Usted perdone mi atrevimiento. La he visto bailar, 

y yo le digo que como usted baila hay pocas que lo 
hagan. 

—¿Lo dice usted de verdad?—respondió. 
—De verdad, de la bueni. Y le digo más: el augurio 

de que llegará muy lejos con su arte. Reúne usted to­
das las condiciones. Piense y medite lo que le digo. 
Mis palabras no son solamente palabras por decir algo 
agradable. Tengo ya muchos a ñ o y soy artista. Créame 
que he quedado asombrado. Si usted se decide., acuér­
dese de estas palabras nobles y desinteresadas. Yo soy 
viejo para decir piropos a las mujeres. 

—Usted será bailaora y de las buena». Tenga usted 
mi tarjeta y:., imucha suerte, mocita! 

Julia apretó en sus manos la cartulina, fijó su vista 
en lo escrito y llegó a su casa. 

Nunca le pareció más bonita aquella madrugada se­
villana. 

Y empezó a soñar con los ojos muy abiertos.... 
MIGUEL LUCEN A 

m 

f 
La extraordinaria belleza de esta bonita ^vi -
llana, en tres momtntos que la pou^n de ma-

nifi«'í-to 



EL PLANETA DE LOS TOROS AYER Y HOY DE LA F I E S T A 

¡El p u b l l q n l t o se l a s t r a e ! I H a b l a r p o r h a b l a r 
Por ANTONIO DIAZ-CAÑABATE Por JOSE CARLOS DE LUNA 

I AS localidades de uiia Plaza de 
j mundo donde se dicen más ton-

Toros es uno de los sitios del 
terías en menos tiem'po. Todo el qiie 
las ocupa se las da de enterado, no 
s61o de lo que está pasando KU í l rue­
do, sino de las cuestiones más íntimas 
leiacionaidas con los diestros, con los 
ganaderos, con ios empresarios y has-
la con los caballos. Principalmente 
conocen al dedillo la cuestión del di­
nero. 
—¿Sabe usted lo que cobra hoy & 

Mengano? —'Vocifera un majadero en 
el tendido, como si se lo comunicara 
¡en secreto a su vecino de IccalLdatí, 
que, por supuesto, no le hace caso, por­
que el hombre ha ido por las bu: ñas 
a pasar la tarde en ios torca—. Pues . 
47J250 pesetas. Lo sé de buena tinta. 
Conozco dtsde p:qmñito 'ai hijo de 
un contable de la iüinprasa, que es ei 
que me lo ha contado a mí. 

—Bueno, ¿y qué?—-contesta eü es­
pectador sencJlo. 

—¡Cómo que y quél {Así esté la 
afición! Yo, que estove abonado en la 
otra Plaza a una grada del 7 desda 
que me destetaron, le digo a usted 
que el Mengano cobra esta tarde 
47.250 pasetas. 

Este párrafo, casi tcdo él, lo ha di­
cho en do de pecho, y tres filas más 
atrás surge la voz del gracioso; 

—¡Callarse, que no ve! 
—¡No me da la gana, que para eto" 

ne pagado! Y, ádemás, hoy la Empresa; con esta entrada, no baja de los 
•uieinta mil duros los qus se embolsa. Y uno haciendo aquí el cansío. ¿Ve 
û y.cd ese banderillero que corre? Pves a ese le atizan sus buenas 850. ^ i Asi 
está el toreo! 

Esta ciasa de pelmazos son inaguantables. ¡Pero anda que esos otros 
que se las dan de íntimos amigos de uno de los matadores, no les van 
tn zaga! • -

—¡Qué buen chico es el Fulano! ¡Si lo hubiera usted visto la sema­
na pasada comerse, mano a mano con un servidor, una tortilla de gam­
bas! ¡"Amos", es que se le caían a uno las lágrimas! Y ya lo vs usted 
ahora, tan tranquuo ahí, jugándose la vida. Yo es que cada Véz que lo 
pienso... Y no dejó upa gamba, no vaya usted a crear. Claro que conmigo 
i;ene una confianza lo que se dice ilimitada. 

"í se pasa la tarde hablando sin parar de la tortilla de gambas, la 
cual se les irfaigesta a los desgraciados vecinas, quienes teman vengantza 
db»Uando al pobre torero, que ni ha cernido tortilla- de gambas ~n su v da 
ni conoce siquiera de vista a su íntimo amigo. A alguno de estos pájaros 
ce les olvida de pronto que son íntimos doi Puilano, y con un pito qué 
llevan en el bolsillo del chaleco pitan más que un. guardia de la circula­
ción. ¿Ustrdts s; dan idea de la calidad de las entrañas que hace falta 
fener para ir a los toros a divertirse, pero provisto de un pito, guardado 
como oro en paño en un bolsillo oculto? Yo tuve una vez la dasgrafiia 

. de que "me tocara ai lado de uno de. estos prójimos. Y en cuanto sacó el 
pito. I : miré a la cara al' tío y no lo dudé un instante: salí cerri ndo y 

vi :a corrida en la puerta dea tendido, detrás de los acomedadores. tan 
ricamente. ^ • 

¡m pub'.iquito se las trae! La frase es exacta. Una cosa es pagar la 
* ent-ada y otra es ser tonto. Se perdona menos la tontería que la crueldad, 

portque, adsmás, contra la crueldad «2 puede reaccionar inoiuso violenta­
mente; pero la tontería nos aplana. A un señor que dice: "Mire usited, 
para mí ei torco no tlens secretos. Soy pariente de uno de les, 'ciprgfafos 
que confeccionan los carteles, ¿sabe usted?, y me entero antes que la Em­
presa de quién torea cada domingo." ¿Qué hace usiisd ¿on este respetable 
señor? ¿Lo va usted a matar? Bueno, pues de esta debJJdad se aprove­
chan ellos, y al segundo toro tentmos un do'or de eab3za eí¡panto50 E ta 
y no otra es la causa de ique se salga de los toros con la cara lacia y el aire 
abatido y triste, aunque la corrida haya rebuto do buena. 

Lo qut ya traspasa los límitJeg de lo tolerable es el hecho o'ê  que por­
que un señor posea una voz recia que puede oírse í n teda la Plaza, pero 
calzos en absoluto de ingenio y de gracia, est: s;úor se considere eti la 
oblieacióf de imponemos sus opiniones que a nadie le inteiesan. i ES pu-

- bilqüito s? las traí! '¡Hasta ovaciona y todo una vulgaridad patosa, nada 
más que porque molesta a un toraro que anda malamente, alrededor de 
un toro! . , , 

No ignoro que la fiesta es de suyo tumultuosa y un tanto alocada y 
pasional, ¡cué Jé vamos a hacer!, y que entre muchos miles de espectado­
ras no suri;- abundar gente de la altura intelectual d; don José Ortega 
v Gasset; pero, ¡caramba!, entre la Empr-sa. que •'étima que un cartel 
de la Plaza de Madrid es el juego de ia. gallina ciega (por lo m nps esta 
es la sensación que tiene' uno de cómo se' combina un cartel en las ofi­
cinas de la calle de la Victoria, algo así como esta escena: El émpre-
sario convoca un día a unos cuantos apoderados y forma, uri corro con 
ellos; ¡el t-mpresario se coloca en medió y se venda ios ojos, y empieza a 
dar vueltas con las manos extendidas; de pronto se para y pone la 
mano -en el hombro de un apoderado; el iempresario pregunta, con voz 
^ariñosa e insinuante: "¿Quién es?" El otro contesta: "ES apoderado ds 
Pepe Pérez", "Muy bien —replica el empresario—, cuanto con él para el 

.próxuno domingo " Y repetido este juego'dos víces más, a fijar los car-
ttj?s). Pues, como decía, íntre la Empr ¿a que hace esto y el publiquito 
que lo que le importa no es como quede Pepe "Pérez, sino de presumir 
que conoce de vista a su novia, el ir a-"los toros es algo pera pensar­
lo Qiudho. • ~ -

E S saMdio que oii anatesniss oul-
teráiainoÉS ni bulas pont,i£ioii:í« 
pudieron dar a:l traste con ÍB& 

corridas die toros. Praicaisarcii. los 
Bortoicí'nies en isftî  «imipeñOK antitaurí-
mias, y ya po* el año 1493. Ssaibrt te 
Oaitdlika, más .conocedona de siu pue­
blo porque itaambién era, t^pañoía, 
diecía. a su. confesor, fmy Hernaiiiitío 
de TUdaiveTa, en mnta ide su ¡puño 
y letra: "... de ios toros .st-mtti ¡o 
que vos decís aunque no aücancé 
ta rato; unas luego ai! i peropuae con 
toda detenniaiiación ^ de miunoa ver­
las-m (t'cda mi vidía, mi ser en, que 
e© «jorran; y no dig-o deftentíirfoa 
(prohibirlos), ixsrqiue esto my era 
P<ám mí a igoteB." 

«ntaietenimiiento, sto reíais q ^ 
lo rias|trín(giera.n a lindes de puna dí̂ -
veímión, ni hionnas que atíomo-

¿aran a "Un â íottiido artísltico, ena, tíuiro y bnutai'', iácuciando má^ al désienfre-
m> de imitiíes valttntías qiue a la emuüaicáón ouia.jatía ' habiOidades y gairbo 
varonil. • . '• • ' ••' * , ' [;'-> •'.'• 

No vamos a caminar ahora, pluma en ¡ristnai,, por 3a aenda en que la di-
vensióii discurre p^̂ o a paso husta -Ice día^ qne oles aSiumfcran. DocJtores tiene 

igle¿ia quef con. M borla en creeíta, tejieron 3a «¡rdiimbre hiatórica con harta 
mmuciosida<í y (pedantería. 

Recordemos, panai-jauesitiro propósdito, que se -dieron por vencMos lo** de-
talactorcc, y que hastía, con illa bendición de Dios se inaugtuirarotni Plazas. 

Ca..iacitado ei lidiador'con/ neĝ lâ  y monnata que busfan log in̂ itintos1 de 3a 
fiereza, •dU-ciuirre.n. fas corridas de toros por carsoee de sbapte espeota-cniliartriMd» 
aunque oonservanido', hintata no hace mucho, el recio emipaíotue que las elevó 
al primer "plano de la^ divereianm eapafio'̂ a»; Y ya en nueatroe días, si Dofia 
Liaibel primera levan.taila su moble cabera., ni seaitiría .re-íq'u.emores en su tón-
ciencia de gobernadora, m.neanal'igadas inquietíiudes en siu femiiuüii.d de rubia 
oastellanaí pod'ríla. reoreai^ « m iciiailqider aorx-ida al uso, atírmodada e,:v efl, P^.-
co rag-io, en.íte el ciandor de su Infanrtito y .la férrea micmlHde siu confesor. 
¡Más se. expuso iantaño quebrando cañao que se expone ajhloir¿ juga.nld«. con 
V>ecérrorr.-; YAsi en eíte sentido ganamos .un tanito de tócnvenioional cdvíliaa-
ción, naufragó el gai&o eia uniai fuente de ¡natillas.' 

Ca; a lo Pudro ítomeno1 idea matar al .toro cana a ica.ra-. sin otm ayatdia que 
e"! estoque y ía múleta, ee> conmueve la a f ic ión, .porque la quiráeo-ia tfente on-
jutóia; y de aquí el entiusiaslta necfctmlento qu* «e le hiaa «& presentarse 

"en la Plaza con el traje Sípropiado a Ca suerte preftendüía: calzón y coleto • 
de ¡ante, oorreón ceilido y mangles aoclchadas de terciopelo megro,, 

¡•Enterdén^teit íns-ate. a frente con un tora de seis o siete año:-» sin más 
(luebiantamiento que el dio su canaainicií> •musouíatr, no «tna juego de. niñoa ni 
r.totívo de 4»ampiiinas a tetón corrido! 

re&ro PvOiuero salió aisrcaó dte su^empeñó, y desdb el f. :• '.o acaríitéolmlen-. 
lo ae enipinan las corridas de toros hasta despertajr allensde, enCre temblores 
y aappncioa, envidia, bíesa senitáda por mejor aquÉ-atada, 

Recibiendto o a voteípié, ¡matar ad! toro constá.tnye el fin apoteósfico que el 
cispectá(.••)• o persigue, ¡y- m.'-taldor de tornos sé llamó .al que praoMcaba vi arries­
gado ejercicio, 'donde, si el arte y la habüidlad jugaban su p ip^l, ai corazón 
y a la hombría se encomendó el éxltto casi tota menrtte; esperar sfl, tloro a, pie 
firme o- Jr̂ ai «él.. ouadrándo* ante la momenitánea. quitotud de su acometáviJid 
spJv^je, paira darte muerte,' nata, arragijo a cánonas que rapnidliaban el lincha-
niiento y h.i,sta excluían ila liiicorreota .penetración dyl estoque. -

Ai goXpoa de soneniidad y de guâ pem ae fmgnia Ca, figurít del maiOaítor de 
tox'os* y el amor pntipio y; la dignádad. profesdonai le en-garzaai esos dá^cs de. 
oro de ley que ambiciona, píam su adorno Ja varoiaitl arabdcJón: la popularidad, 
ti dinero, la pinestamcia..., ¡hasta, el amor! A, tsus .püainitas rinde la socáeda-J 
tribuí o de smipMías y entroniza afl. maest ro sobre lo»' sillares que tallara coa 

.su perso-al esfuerzo. , 
Comenzó la afidán a bliandearse. y surgeai distmgos y ailquitaradas api-e-

_ciac«»i.e6; el arte so i'iste.oropeles de comodidad, y 5a Suerte supi^ma. e.e 
diluye en ag-ua jde borrajias- Naituraimenite, el caizón y el coleto de ¡atnitie. el 
corn ón OÍ-nido y Jas m^nig^a üc-tóhadts suenán a comedia do Î ope. fséheiaxe 
la necesidad de ir al toro con «i estoque a la cara para hun<?irló entiv M<3 
agujas, porque aun. no eje inventó el mprtifero inMiutueorv» que lo suatituy;--
evalaíndo ol encsu^ntlno —aunque todo se andará.—¿Qüé liacer nn<.-iu,i as llega 
el ve(n>t-uro*io tójía? ; !• . 

La- cosa' es fácil amigu: aificdOnado: se suprime el ton 
-—¿Se suprime el toro? -
,}Cla,ro'. hombre! fíe suprime éin el toro lo que piitda tener de leneamis'o 

• peligre®».• Parque maje, figuro qp© no crverá qUe "o aeatn. esos montoncetes d-3 
clrne, maquino.'? y peludo», m|a miran sin ver y tiembliap entre jadeos a"?ó-
ni'.xr»; onsí.iindo laft tablajero que acabe de de^ofuartizarlos g'n do'or. para d.-*»-
ríu-l^i-rlos luego. ítAmMíin tzlvc-B de fegaúll 



DOMINGO Y LUNES, EN BARCELONA 

ÜDIANTE, ARRÜZfl, ANDALUZ Y MONTAN! 

l ¿.sruaiante, dis 
a iuícer el paseíllo 

Aadaiuz, Montani y Arruzaí antes, de dar 
comienzo ia corrida del lunes 

Un üdomo de Arraza en la segunda co­
rrida 

m pase;de su 

ro ¿uujuam en"«n pase de rodi 
S¡^s.—Abajo; Un gran par de banderillas 

-de Arruza. (Fots, Yalis.) 

Cni»«ural de Ltíiai Córner a su secundo toro 
Abajo: Bí Ándaíüjs eft U íafr-Zd--. muleLai 

Amba: UÜ derechazo por bajo de Arru 
«a»—Abajo: Ofm momento de la faena 

ikl mejicano 



rainistno <|e lYabajo, camarade Gir«n, en una barrera de la Maestranza d« 
Sevilla El miniHtro del Efércíto, general Ajsensio, en su barrera durante la corrida 

C A R A S 
C O N O C I D A S 

El director general de Seguridad, don Francisco Rodrí 
guez, en un burladero de. la Maestranza E N L A marada Sancho Dávila con señora, en una de 

las corridas de la feria sevillana 

Alvaro Dotaecq y su esposa, asistentes a la feria sevillana.—Abajo: El conde 
de \ illapadierna ocm Manolete, acodados en la barrera en la última corrid-a d.' 

la teri» 

Nuestro dftxvfor. Manuel Fernández Cuesta, ocm Raimundo Blanco.—Abajo: b 
general Sotelo con Marcial Lalanda, tambi.'n espectadores de estas famosas co­

rridas de feriii. 
(Fotos Armas y Matri. 



Levantando el caballo 
(Dibujo dte Perea.) 



Toreros célebres: Ignacio Sánchez Mejías 


