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FESTIVAL BENEFICOEN NAVALCARNERO

Domingo Ortega, Pepe Bienvenida, Rafael Albaicin y
Angel Luis Bienvenida, que tomaron parte en el festejo
taurino del domingo, momentos antes de comenza
hd‘ﬂ: pl'eplmdos para hacer el pasep '
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a/ UNA BIIENA VARA

Por ANTONIO CASERO
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~ EN ES1E NUMERO
TOROS EN LA SLERANIA.—Morenito de Talavery y Maravilla hablan con
Pepe Nieto, en un descanso, en el festival celebrado el domingo en Valdemo
rillo (Informacion en la pagina 24) {Foto Manzano)
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Suplemento taurino de MARCA
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REGO

Por JUAN LEON

s muy posible que las
1 novilledas desaparez-
can. Creo sinceramente
que estan llamades a desapa-
recer, que se
en trance de

Partes intercscdes «n la
fiesta han manifestado —al-
gunas phabliceminte-— que en
'a temporada de 1945 habra
muchas mas corridas de® to-
ros (ue en la pasada, pero que
dismipuiran las de novillos.
Apenas ge medite un poco en
las circunstancias
rodean a

d

cncuentran Ya
muerte.

que hov

nuestra fiesta, se

llegara a la conclusion de que
los empresarios, para cumplir compromisos edquiridos v para
dar entrada en sus carteles a las novedades ultremarinas a
lo que, naturalmente, les estimula la idea de realizar buenos
negacios—, tienen que aprovechar casi todas sus fechas para
ficztas mavores.

Esta considerzeion ha debido de peser en el dnimo de la grey
novilleril ¥ en ¢l de sus apoderndos, y aqui tienen ustedes
agravado de pronto ese mal de las alternativas prematuras
del que el otro dia hablaba en Marca nuestro querido compa-
fiere Barico.

Pero la cuestion tiene .un funddmento mas remoto. Si se

recorren unas euantas biografias taurinas de todos los tiempos. %

se observari eémo se han ido acortando las distanciss entré el |
moemento de la aparicién de un diestro y el de la toma de al-
ternativa. Al hecho ineuestionable fueron contribuyendo. sin |
duda, realidades como éstag: lo que hoy se llama sin rodeos de-
generacién del toro, que es de siempre, v la gloria y la fortu-
na ra:.-‘-‘r-rv::tl;n:-a p(i‘r:l ]ll.-i 1l‘illll|‘.“<!url‘.‘-, (]llt‘ £0MN dr. »il-lnln"r‘ Ltani-
hién, fucron aumentando en progresién gcométrica hasta nues-
tros dias. Es ldgico que quienes llegaban a la fiesta con la ilu-
¢ion v la esperanza de trivnfar meditasen tan importantes ex-
tremos y tuvieran prisa en legar, prisa cada vez mayor con-
forme se acercan nuestros dias.

La obgervacidn, e incluzo el estudio que un novillero pu-
diera hacer sobre log diestros de zlternativa que. ¢l conoce, le
llevara a conclusiones nada ejemplares, de las que pueda ex-
traer una norma, pues se enconirara con que él se
«cuajado» y aplaudide v se hundis de matador: se encontra-
rd con el que abrevié tiempos v distenciag para llegar a la al-
ternativa y consigui6 triunfar de doctor, v los easos totalmen-
te opuestos, que no es preciso explicar.

Por otra parte, estamos acostumbrados a oir en los tendi-
dos que ge llama viejo a un novillero de veinticineo afios. «Ese
—se dice — tiene ya los huesos muy duros. {No hay nada que ha-
cerly

Tengo un amigo inteligentisimo v culto aficionado que sue-
le exelamar: «Los toreros de verdad necesitan tenor que @ fci-
tarse dos veces al dia y torear toros de sicte afios». Pero é] ad-
mira singularmente a Pepe Luis Vazquez y a Pepin Martin
Vazquez v los aplaude entusiagmado cuendo los ve torear los
toros que torean todos: los de cuatro afios. t

Estas son otrag realidades que precipitan a los novilleros
hacia la alternativa: toros jévencs para torcros jovenes.

No gé, en definitiva, si cuento deshilvenade mente llevo es-
crito eg bueno o malo para la fiesta; pero me ha parecido opor-
tuno-indicarlo, como en esquema, a los afizionados, que con,
al fin, quienes han dado a la fiesta su tono actual y quienes
marcan su pauta.

doctoro

__.".,_E:__.___ ———
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El novillero Jerezano en un pase de peche a uno
de los' novillos que le correspondié en suerte

UES sefiores, ha quedado inauguradg. 1a “tem-
porada”. Ha sido con motivo de las fiestas de
Sante Agueda y en el lugar de Valdemorillo,
provineia de Madrid. Dada la proximidad con la ¢a-
pital, la “corrida™ Teviste caracteres de alguna tras-

cencencia, ya que un buen mimero de aficionados y»

toreros, con el afdn de presenciar la “primera del
afio”, se trasladan al vecino pu¢blo citado. Es con
dicion indispensable, para torear en esta novillada,
ser novel, ¥y por ello, este afio, José Guerra y Je-

rezano hen sido los encargados de pasaportar Ins
novilios. Lo hicieron éstos con aseo, pues el gana-

i.os espontineos se prodigaron, En esta fofo los
vemos /llevandosg al bicho jmientras el matador
observa

Uno de los momentos caracteristicos de la fiesta de Santa Agueda, en Valdemorillo, es el de llevar los toros g
Plaza. Aqui, la cimara del fotégrafo ha captado la llegnda del ganado a las proximidades de aquélla, Sﬁlﬁl

alguncs “atrevidos”

La fiesta va a dar comienzo, y las cuadrillas, con José Guerra y Jerezano al
frente, hacen el paseillo

No necesilap los toros en esta Plaza de Jos burladeros ni el capdte del pedén que le lleve a ellos para cong

en el yolpe, Aqui hay una columna en el centro, y el toro embiste contra ella, como
como puede ohservarse en la foto

Ill‘l'lllil dlrededor de una farola | *

e

No es que €sté llamando al sereno, porque el portal estd cerrado, El toro, de lo que trata es de alcanzar a estus

tres mozog, que al ver venir al bicho se disponen a alcanzar el baledn y, si es preciso, el tejado

\ JOSE GUERRA |
(estejo taurai} "™
con traigs | J JEREZAND

uces coeran 11 N

José Guerra lanceando con 4quietud y |temple a ung de los astados que se
corrieron

- 2

Y s log 5 ! : 3 » - .
"iu A :::d““ a travég de la “corrida” dieron lugar ep muchas ocasiones a la risa general, el final es de apo-
ta de mulillas para arrasiran al toro, son los mozos del pueblo los que, provisios de una maroma, tiran
i de &l hesta lg €arniceria mdg préxima

si se tratase de su peor

Jose Guerra entra a matar al novillo que le cayé
en suerte, Los espectadores de la foto anterior
ya han bajado del balcén

do, de tamafio y malas condiciones, no se presté a
Tucimientos. Por otra parte, tam lejos de la tempo-
rada anterior, y teniéndose gque mover alrededor
de un farol, no es fécil ponerse en situacién, am
bientarse y dar el do de pecho. Por eso, el publico
se conformé -y aplaudié la labor de los espadas, ce

lebrando con risas los accidentes grotescds que, de
bido a las condiciones del ruedo (?), se sucedieron,
y de los que damos alguna mmenlapresente
informacion grafica, que, en fin de cueniss, nos

ahorra muchas palabras, ya que por e]la se puede
juzgar claramente.

lnﬂa parte del pubhm que pmsenqé el t'ea:e,u
£ntre ¢l vemos a Morenito de Valencia, Maric
Cabré, Parrao y Antofiete Iglesias, (F‘ots Maui.




SIN VISTO BUENO

Estos articulos de invierno...

Por EL CACHETERO

nica hebdomadaria de hoy, =i se

encabezy bajo el titulo genérico de
“sin visto bueno”, lo- va & s:r por ra-
zones de pura mutina. La verlad es que
hoy mismo rogaria al director que la
suprimiese y que se esperase ya al eurso
flamante d: la temp-rada que albor:a,
51 mo fuera porque creo que aun pird
servir antes de que suene el primer cla-
rin en las arenas. | Bajo qué ribrica, si
no, iban a quedarlasd:daraciones anua-

MIR‘EN ustedes por dénde @sta eré-

les que la Empresa de Madrid nos suele

hacer a] filo de ' marzo, cuando los ar-
boles eomienzan a reverdecer y lag go-

_ mundo para viaterlo en esas sus inefa-

londrinas afinan su rumbs hacia nos-

otros? Uno bien quisicra aplagdirlas y B8
ponerse . g tonc con ese cpiimismo desorbitado que suelen contencr, -3

paao el mero recverdo dil.refultads de tanto propésito en afios ante-
riores nos tifle la pluma del mas. negro esctpticismo. No hay, pues,
mas remedio que esporarlas, como se espera la (primavera y la oca-

sion 1d2 Tueir trajes charos, pero, por las trazas, no alzar el “sin vistd 28
bueno”, por cuanto, irremediablement:, serd el mejor sombrero gue les &

putde eaer encimia al comentarlas.

Fuera dec ello, hoy 'my: encuentro con que el . “sin vistd bueno” no S
cubre a nada concreto y definido. Nada hay en el panorama que se S

descubre al enfilar el jlaveta taurine —qu: diria mi gran amig>
Diaz-Cahabsite— quez no se veu bien. Nada hay que se vea mal. Ex-
pligu:mos un poco, a renglén s:guido, gque lag ctsas que se ven son
las mismas que se veian y que han ido apareciéniio en esta picota se-
manal. Mas ain, ellas y las a ellas concomitantes no se han ago-
tad>, ni mucho menos, v ya no este paréntesis de tempcorada a
tomjporada, sino 1 wporadag entoras, puede hatilarse Je ellas =in re-
petirse en ‘el tama, sunque si, y mucho, en sus fundamentos gendricos.
El ‘ochenta por ¢i nto de los temag descansan en €l fundament: le

gue los tores actuales v los por venir son, y van a ser, remedoso B8
caricaturas de lo gque un torc dcbe ser. El itants por ciento re.tanie |

la oonstituye el que tcda la gente que vive de la fiesta d2 taros ha
dado en ganar ¢l direro lo mas comd’amente posible. Esto lo han he-
¢ho, en puridad, ¢n todos los tiempos, aungue en los actmales hayan

sefialado un avance muy notabl: de las fronterag de la comodidad y

_la posibililad. La gente del toreo ha pritendid> siempre pescar las

truchas con las bragas lo més enjutas posible, y ahora lo ‘haecen con

las mds tenu s salpicaduras de agua que se ctnocierom. s
Todo esto, » sea’todas las derivaciones concrefas dse estas corrier.-
tes, enira en el “sin visto bueno”, y asi podian rep. tirse em numi:ro

tan infinito como las arénac de laz playas. Pero ecurre que este vue [0
firtna se va cansando 'ya d: hacerlo, no de pencarly. Se va Caan_sar{du B
|le poner interés en ello, interés en un oficiv en el qus se 73 atribuido 5

el papel de “malo”, o s a personaje de mala vista ¢, cuando menus,

exigents y antipatico. Y se va cansands de escribir cosas abstrastas, y |

por lo que v o —aunque nunca tuve &l optimizmo de pensar lo contrario—,

absclutamente indtiles. Por indtiles tengo hoy todas las escritas en dos [

inviernos ya, sin més que un ‘lev: resquicio de wutilidad, que a estas
a'turas no aleanza a justificar mna cosa semansl

sélo aléunzd a la juatificacién personal. Yo, mas o minos, ya tengo
suficientemizmte explicazia mi vision sotual de la fiesta,. y al que :c
exirafie (uego del tonc o diapasén de mis Sscritos de temporada, le

i
podria abrimar bajo ung bulumba de articulos. Ahi estdn; y al oue §88

le parezoan bien, gue siga su rumbo, gue
yo no tengo demasiada vocacion d: con-
ductor de muchedumbres, por taurinas
que sean. Ellag son, en definitiva, les
que condicicnan el momento actual el
toreo. 8i leg influy:n mis articulo: «n
algo, ya se notara, y, en caso contraric,
no hay por qué escribirlos. Pero que tuics
sépan que si en alglin punts conereto 1o
les gusta que a Fulano o Mengano los
enjuiciz de algin modo, se debe a que
veo el toren conforme\ ya he expuestoeon
verdadera contumacia,

Hoy %l “sin visty bueno” va para mis
articulos v para la antipatia que el v
contra la cornient: haya podido gren
jearme. Muy pesimista estd une por ety -
vez, y & lo mejor acabaremg por rimon-
tar esta crisis, Quizd s:a potyue sflo pe-
simismo encuentro en el ambiente, como
si'la Empresa de Madrid hubicse acapa-
rado todo el optimism: que éxistia en &l

bles declaracione; de principio de curso.

va camino de
convertirse en una fabsrra a fuerza \le repetirla. La levisima utilidad |

. Sistao Diego Mazquiarén, Fortuna, no

" DE MIERCOLES A MARTES

Por J. HERNANDEZ PETIT
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MIERCOLES

OMPRENDOperfectamente que todos
los autores teatrales deseen equi-
pararse a Benavente. Y que cuan-

tos se dedican al cante suefien con ser
un dia tanto o méas que Tino Rossi,
Beniamino Gigli o Fronk Sinatra, cau-
sante €ste de centenarcs de degmayos
de jovenes espectadoras. Comprendo
agimismo que todos los extras de cine
- a la vista de Gary Cooper o Rafacl Du-
ran, se digan: «jCuando yo llegue!...»
Y también me parece légico que todo
«capitalista» quiera llamarse de ti con
Manolete. En realidad, muchos, casi
todos, se quedan en el camine. Algu-
nos —cs verded — llegan, De entre los
que alcanzan la categoria de matado-
res de alternativa, hay quiencs, paga-
dos los afios, sélo se les recuerda en el

| papel secundario que con anterioridad desempefiaron y para el que

nacivron. Tal es ¢l caso de Valentin Martin, magnifico peén de con-
fianza durante siete afios a las ordenes de Fragcuelo: matador de
toros sin pena ni gloria, y asesor un tiempo de la Plaza de Toros-de
Madrid, villa donde nacié el dia 14 de febrero de 1854,

Un 15 de este mes en que vivimos, el del afio 1883, murjé El
Coracero. Consignamos el apodo porque se dié a conocer en vida
Vannel Corrién v lamentames que no haya tenido resonancia otro
por el que algin critico le ha denominado: «Tumba-toros». Parece
ser que eon el estoque «no encontraba huecoy,

recordemos ahora que se llamaba Jocinero, con hierro de Miu-
ra, el tord que maté a Pepete 1. Uno de sus banderilleros, Juan Yust,
que durante mis de dos lustros brillé tanto como en nuestrog tiempos
Magritas, Joaquinillo o Iglesias, al quedarse sin matador por desig-
nio de la Parca, actué primere con Gordito y por dltimo con Lagar-
tijo el Magno. Entonccs, el matador era de verdad casi un padre
nara los subalternos. Come un padre, al ver Lagartijo imposibilita-
do, muy enfermo, a Jvan Yust, le dijo: «T1, ja Cérdoba!» Y sin preocu-
paciones econémicas, bendicicndo de palabra al mataor, murié el
16 de febrero de 1874 un banderillero de cuerpo entero que gozdé de
merecida. vy general simpatia. - ; '

El 17 de febrero de 1787 —jde febrero! — se presenté como novi-
llero en Madrid Jogé Castro y Vazquez. A imagen y semejanza del
Guadiana, sc le tragd la tierra poco después de las corridag reales para
solemnizar el advenimiento de Carlos IV, v puede decirse que no
reaparecié hasta derramar toda su sangre por la independencia de
Espana en la francesada de 1808. Este era su tragico destino, y aun-
que s6lo sea por ello, bien merece que los aficionados a la ficsta na-

cionzl recordemos a aquel (q:e en vida se llamé José Castro y Vazquez,

18 de febrero de 1818, jVaya en homenaje y emocionado recuerdo
de Julian Casas, mal llamado Salamanquino, puesto que fué en esta
fecha y en Béjar donde naci6, zl ignal que el que esto escribe! En
verdad, no llegd, en cuanto a hazanas taurinas, a Cichares, aunque,
por caerle en gracia, éste le protegié, haciendo que torease con fre-
cuencia «n- Andaluefa y hasta en Madrid. Pero fué todo un barbian
v un brave de pelo ¢n pecho. Para demostrarlo, un botén de muestra:
con sesenta afios salié a torear vestido de luces en 1878, con motivo
de las corridas reales. Y otro: fué al Perii y a su vuelta el mar se mos-
tré con cara de vinagre. A punto de zozobrar el barco, el capitan orde-
né: «jTodog a lag cuerdasl» Julién, mi paisane, alegre como era, se

| apresuré a abrazar su guitarra y se arrencé por malagueiias.

El 20 de febrero de 1895 mnacié en

sabemos de qué. Estampa de torero vi-
ril. seco y pundonorogo, fucron estas sus
caracteristicas, al igual que las del Se-
forio en que nacié. Somos muchos los

FEBRERO
que recordamos su ¢ nconada lucha con-

tra los toros <para genarse al piiblicon:
su modestia; su Cruz de Beneficencia, ;
bien gi pada al matar vn toro desman-
dado en plipa Gren Via. Desde EL
RUEDO le rindo homenaje de admi- ;
racién. &}
Y, enfin, el dia 20 de febiero de 1887

nacié ¢n el pueblecito sevillano de To- :
MARTES

marcs Ricardo Torres, nimero dos
de los Bombita. Pero ¢l papel no da
mas de #i y'de él'tendremos ocasidn de
ocuparnos mé.n.nde.ls nte.




 AGUADO DE CASTRO siente. verdadero
temor a las molestias de !a popularidad

El 25 de marzo tomara la alternativa en
Barcelona de manos de Pepe Bienvenida

manos un capotillo ¥ le invitaron a que diera unos lane

Ante mi interrogante, continias Aguado:

—Cité por derecho al becerro, y cuando se me arrancé aguanté la embestida y obtuve
un lance que causd el entusiasmo de los espectadores. Y como si lo hupicra hecho toda Ia
vida, continué poniendo en prictica cuanto venia haciendo ante log espejos de Ly sastreria.
bmo le sentd a usted la determinacion de su

—{Cuando vinieron los diestros haciéndose lenguas de las aptitudes de éste, me enfure-
€i ——pues siempre aspiré a que me sucediera eén el negocio—, lo cogi de un brazo y nos fuimos
a Altobendas. Y cuande yo esperaba una fuerte paliza administrada por los brazos pater-
nog, vi que éstus se abrieron para abrazar al hijo ante el cambio de rumbo emprendido.

mrne un hombre ti-
mido v el resto de

los mortales existe
siempre und barrera in-
franqueable. Si tenemos
en cuenta que para vege-
tar en este atermentado
planeta precisase estar
recubierto de la dura
epidermis de los paqui-
dermos, resulta la timi-
dez tan embarazesa co-
mo lo puedan ser los pa-
raguss y las wisitas de
enmplido. Ahwera biemn,
entre ln arrogancia inso-
portable del engreido ¥
la actitud indecisa del
timido, siempre parecerd
mds grata esta dltima.
La timidez es humil-
de, tiene la modestia que
desconfia del juicio pro-
pio, preocipase excesi-
vamente del ajeno ¥
siente una instintiva re-
pugnancia por les eon-
vencionalismos al uso.
Por todo esto me fué |
simpatico desde el pri- !
mer momento un torero 1

al que —como sucede x L
la mayoria de los ma-
drilefios— mno he visto

sobrino?

Regresé a Madrid, decidido a no se-
guir oponiéndome por mas tiempo. Y
desde entonces nes metimos de lleno
el uno & torear vy ¢l otro a defender
log intereses del.torero.

Empecé a torear —dice Aguado—
novilladas sin caballos en 1942, Al .
afio siguiente ya tored cinco con !.i._-aiiuri!d v en la pasada temporada he
ndo otras cingo por mi cogida de

gumado treinta y cineco corridas, perdi
Bilbao.

—:Cudntas orejoe cortd el aio pasado?

—Veintiuna. Mi mejor tarde se reparte entre una en Albacete y otra en
Barcelona. En ésta ¢l mérito fué mayor ¢1- 8¢ tienc en cuenta que al toro
que corté las orejas habia sido fogueado

—Todo esto estd muy bien; pero Jqunierg decirme por qué no lu hemos
visto todavia revalidar sus triunfos en Madrid? i

—Por el gran respeto gue siento hacia mis paisanes. Para mi,
cer ante ellos €8 venir a realizar las miximas oposiciones al-titulo de toisro

npare-

elootivo. Y o este examen solo vendrée cuando tenga bien aprendidus to-
das las papeletas.
Cuiando eree que s¢ verific

r4 su gomparccencial

—FEn la préoxima primavera. Para entoncgs va habré tomado la alier-
lagar el 25 ds

nativa en Barcelona. Segiin don Pedro Balaid, ésta tendrd

marzo. De padrinp actuard Pepe Bienvi nida, y Arruza de testigo. Y des-

pués de haber toreado tres o cuatro corr

as de toros, no seré yo quit
openga dificultades a,la Empresa madriledia, 4
do mas c‘li'[\rldr

~dEn qué Plazas ha tor o hasta la fecha?

—EmZaragoda y Barcelona puedo decir que me hice torero. Entre una

y otia aclué diecinueve veces, y seria un ingrato si olvidara las numero-
sas pruebas de afecto que inmgrecidamente me han dispensado ecatalanes
Y Aragonescs. 3 3

—Como sé por adelantade que es usted un formidable muletero, me aba-
re en su deflecto, jquie

5

2 d 3=

tengo de preguntarle su ejecucién favorita; pe
cirme cudil eree susceptible de mejora?

—La suerte de matar, que aungue procurs hacer perfecta la reunién con
el toro, y easi siempre lo consigo, durante mutho tiempo, por resentirme
' de un fuerte golpe sufri-

torenr todavia. Me re-
fiero a Benigno Agundo de Casiro.
Sah

de su panieo por las intervias, presl:nllluiun»s, peticiones do au-

que el torero de Alcobendas gusta del aislamiento ¥

tigrafos ¥ cuantas molestias leva apagejadas la popularidad.
De aqui que para evitar un fracaso en mis pretensiones, antes
recabé los buenos "oficios de don Luis Cazorla, tio, menter ¥
apoderado del torero, amén de gor uno de los mabs afamados
sastres de la capital de Espafia. Y una tarde, comecluida ln jor-
nada en la sastreria, me encerré con tio y sobrino en ol salon

cito’ de pruebas, dispuesto a probar la paciencia de ambos con
mis preguntitas de ritual.

Como me interesaba averiguar por qué Benigno se¢ decidié a
abandonar el ambiente rural de. su ninez, l‘m;mr:: interrogando
a Cazorla:

’ Cufindo se hizo usted ecargo -do su sobrino?

—Al cumplir éste los doce afios, sus padres ‘me le enviaron
con intencién de que llegara a conocer los secretos del oficio, y
tomo vo no tengo lujos, desde entonces Benigno no se ha so-
parado de mi lade. .
Cudndo go formulé en usted la résoluc

Gn'de ser tlorere?
~—pregunto al diestro,

—Desde nifio empezd a gustarme torear porque me divertia
como ¢] mds apasionado de los juegos. Después, pude advertir
en mi una voluntad que me sostenia y empujaba con fuerza
irresistible hacia los riesgos vy aventuras del toreo.

Y continda su tio: =

—A ‘mi sobrino ¢le envenenarons las conversaciomes y fre-
cuentes visitas de Fernando Dominguer y de Rafaelillo, ambos
antiguos clientes de esta easa. Un buen dia se lo Delvaron a Ye-

conocian las secretas intenciones del aspiranle. pusieren en sus

pes con motivo de ecelebrarse un festival. Los dos toreros, que

do en la mano dérecha, no
conseguia imprimir fuerza
a In espada. Pero ya estoy
por completo restableecido.

—¢Re¢nerda cusndo ex-

perimentd en el toreo s
peor impresion?

Tan pronto terming mi
cometido en el festival cole-
brado en octubre por la De-
legacién Nacional de Ex cau-
tivos. Me fué a toear un toro
muy eorto de cucllo ¥ con la
cabeza por las. nubes, al
que los picadores castligaron
'll]l'll

— 7Y pérecances, Jcuanlos
lova sufridos?

Aguado de Castro m
muesira una extiensa

triz en su gargania. Milagro-
ite mo past de un leve

r lo que pudo haber
da mortal, Fué to-
reando a un astado de don
Jeremias Gonzalez. Otro de
fa viuda de Moelero le infi-
3 rid el 18 de mayo, actuando
en Bilbao, una eornada en
el antebrazo derecho,

F. M.

para EL. RUEDO

Cuatrp momentos de Agua-
do de Castro en su charla

(Fots, Manzano.)
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Montevideo, inflingiendo las leyes del ‘o

pais, y pretendieron detemerle

UCESO es éste desconocido e¢n sus detalles. que hoy
desempolvo al cabo de los veinticinco anos trans-
" curridos.

Contratado Joselito para la temporada 1919-20, en Lima,
por los entonges empresarios hermanos Botto, actud con
extraordinario éxito en diez corridas, estoqueando vein-
tisiete toros, cobrando por cada una 35.000 pesetas v ade-
mis 110.000 por su beneficio.

Celebrada la Gltima el 12 de febrero, a beneficio de la
Aviacién, al siguiente dia embarcé en el vapor americano
Santa Luisa, rumbo a Valparaiso, siendo despedido por los
empresarios, amigos y un crecidisimo niimero de admirado-
res. Ya en Buenos Aires, el 23, donde le esperaban el popular
ganadero don Florentino Sotomayor y don Rafael Linaje,
actual presidente del Consejo de Administracién de la Pla-
za de Toros de Madrid, reanudd su viaje en unién de estos
sefiores, que tuvieron el gusto de acompanarle hasta la ca-
pital de la Repiblica del Uruguay, en el trasatlintico In-
fanta Isabel de Borbin, desembarcando en la manana del 29
en Montevideo, donde la presencia del famoso torero co-
rrié como la polvora, siendo ¢l obligado tema de todas las
conversaciones.

Suprimidas las corridas de toros de muerte en aquella
Repiblica desde el afo 1888, con motivo del trégico fin
del diestro valenciano Joaquin Sanz, Punteret, ocurrida el
26 de febrero —van ahora a cumplirse cincuenta y siete
afios—, la llegada de José fué motivo para gue muchos afi-
cionados, sintiendo la nostalgia de su favorito espectdculo,
se entusiasmaran al tener, siquiera por unas hoias, como
huésped a tan alta jerarquia coletuda.

Entre los que acompafaban a éste en su largo viaje se
encontraba Gabriel Herndndez, Posadero, en aquella época
novillero, que ya se hallaba en Lima al presentarse Jose-
lito en esta capital y con el que actué como banderillero,
siendo desde entonces cuando por consejo del maestro de
Gelves cambié la muleta y el estoque por los llamados
erehiletess, figurando después en las cuadrillas de Antonio
Méarquez, Marcial, Manolo Bienvenida, Félix Rodriguez y
El Estudiante, con el que continta.

Y a este excelente torero debo tonocer algunos detalles
complementarios de lo ocurrido en Montevidco durante el
poco tiempo de la permanencia del hermano de Rafael,
el Gallo.

Hallindose José almorzando con los sefiores Linaje v
Sotomayor y otras personalidades, surgid la idea de orga-
nizar una fiesta taurina’en la placita de madera existente aun
en las afueras de la capital,

No era ajeno a la improvisa-
ci6n de esta corrida el hijo del
sefior presidente de la Repuablica
"y el del Casino Espanol, don Ma-
nuel Alvarez, gran aficionado a
la fiesta brava.

—Habia que conocer —nos ha
dicho Posadero— la aficién y el
temperamento de Joselito .

Al saber los deseos de aquellos
aficionados, se puso inmediata-
mente a disposicién de ellos y
la corrida pasé a ser una reali-
dad, organizéndose «ipso-facto»
sin temor a las consecuenclas que
pudiera acarrearle el hecho de
faltar a las leyes de un pais ex-
tranjero.

Con el mayor sigilo fueron en-
cerrados en los chiqueros de la
placita tres novillos del pais; no
exentos de bravura, y en distin-
tos automoviles, tomando dife-
rentes direcciones para no llamar

Joselito, n la

la atencién, se dirigieron todos al circo tauwrino, cuyo albero iba

a recibir el honor de ser pisado por aquel coloso del toreo.

Aquella corrida, que tiene caracteres histéricos —continta di-
ciéndonos el veterano banderillero—, fué presenciada por unas
wveinticineo personas, entre las que se encontraban los companeros
de viaje, sefio1 Conde Vilana, familia; y el sefior don Andrés G. Al-

S
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Plaza de Toros de Lima, recogiendo las ovaciones,
después de una gran faena

presidente de la Sociedad Protecto

lloso de llevar entre sus pasajeros

Plazu de Toros de Talavera de la

| La tnica temporada de JOSELITO en América

o

meria. José tored, banderilleé y matd con
gran lucimiento el primer novillo,

_ El' segundo fué estoqueado por el pre-
sidente del Casino Espafiol, dindole Jo-
selito, en un momento de buen humor,
la ¢alternativas, y el corrido en altimo
lugar, por Poszadero.

Durante la fiesta ¢! entusiasmo fué in-
descriptible y las ovaciones se sucedieron
clamorosamente.

—iQué satisfaccién mas grande —sigue
hablando Posadero—Ila cxperimentada por
Joselito por haber torcado en un pais
donde se hallaba suprimido el especticulo
taurino con toros de muerte, creyendo el
infortunado torero que ello seria motivo
para que se derogase mas tarde aquella
ley prohibitoria!

Momentos después, el Infanta Isabel de
Borbén se hacia a la mar llevando a bordo,
rumbo a Cddiz,a joselito y a Posadero.

Fué entonces cuando en todo Monte-
video se conocié la corrida que se aca-
baba de celebrar, reclamindose por. el
ra de Animales la detencién de los diestros

espanoles y poniéndose en movimiento toda la Policia.
Ya era tarde. El trasatlintico espafiol continuaba surcando las olas, orgu-

al torero més grande de todas las épocas,

para devolvérselo a Espana, donde la fatalidad, implacable, le esperaba en la

Reina dos meses més tarde.
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ACE poco, en es-

tas miamas pagi-

nas ‘de EL RUE-

DO se publicé un articu-
lo de mi admirvado ¥
e--qgquerido amigo Chavito
sobre las T activiiades
taurinas del gran pintor

Ignacio Zul-aga. He te-

nido la suerte de ver

torear a Zuloagu bas-

tant:s veces. Junto; va-

mog @ los toros al palco

nimero 9. La charla
de toros es frecuentemente ol temn de la conversacion de Zuloaga, paco
amigo de hablar scbre pintura, Si se le pregunta por sus grandes triu.
fos logrados a lo largo de cincuenta afiog de fecunlia y excepeional la-
bor de pintor, apenas si onseguimos unas cuantas palabras evasivas;
pero si se le interroga ecerca de log dias sevillanos de su juvemtud,
cuando gueria ser forero, entoncis Zuloaga se transforma y aban-
dona ¢m laconisnie para hablar ¥ hablar, sin desmayo ni wveladuras, de
Sus andanzas taurinas.

En la flarig de abril de Sevilla del ano 1941 fui con José Maria de Cox
sio y Carlos Pickman gl barrio de San Bernarjio, a visitar al viejo torero
José Machio Trigo. [Qué gran tipo Machio! |Qué apersonad) v sol mne!
Su padre y tres hermanos de éste fueron toreros. Los Machio sobfesa-
lisron por el valor, Ninguno de ellos alcanzo gran nombradia en €l toreo
por falta de e-ndicicnes articticas, gue, emyparejadas, con la boavura, | s
otorgaran la’ celebridad. y la fortuna. Pero si han dejado fama de va-
lientes, Al mejor de¢ los cuatro hermanos, José, le truneé su carvera uné
tr menjia cornada en el hipocondrio, con salida de (bs intestinos. Para
ddy una idea de su coraje, diré que se levanté del suely v sujetandoss
la terrible herida con lag manos, fué por su pie a la enfemmeria. José
Machio Trigo, con sus s:tenta y tantos aiios bien llevados, alto, aun ga-
rrido, fuerte afin, tampoco fué un gran torero: La mayor parte de =
vida la pasd en América. Tored en casi todas las Repablicas del Sur,
hasta en Bolivia, de donde nos creeiié un carbel curiosisimd v nos contd
un episadio bastant: bueno. Verdn mstedes lo que pasé en La Paz, adonde
ni ¢l mismo sabe como llegd. Se le vpusienon bastanties difieultades parai
torear, lag fué venciendo, v al fin pudo organizar una corrida. El ganado
lo contraté Machio a unos indios del interior e Bolivia, que-—Hevaren
los toros a La Paz en wn viajo Gue durd mdas de quinee-dias. Machio
fué a ver los toros. BEran unos carabaos c:n mids pinta de bifalos que
diz toros, y eseamado, pregunté w llos indios si aquellos extrafios animales
embestirian. Los jndios se lo aseguraron formalmense. Y, en efecto, suena
€l dlarin lw tarde de la corrida y sale al improvisado ruedo el primer
bafalo. Machic intenté darle uno: capotazos iy el bicho brinea. ¥ brinca
v huye asustadisimo de aqgu:l ce-
fier vestido de oro. Machio, deses-
pevado, ve wvenir la catdstrofe, la
corrida gue no g7 putde celebrar, ia
deviclucion del dinero a los espee-
tadores que llenaban la Plaza, la
uina glla en aquel rincén de Ami--
rica, a miles de kilomstros de un
lugar még propicio a gu profesién
torera. Nuevos intentos e idéatico
resultado: el bifalo no gueria ni
oler el capote, Entonces, va el pu-
Wico en plena bronca, se le acer
can |-s indios a Machio y le dize=n:
“Espere ustal un poquity; ahora
le hablaremosz al animal y él em-
bestird, no lo dude”. Y salen tres
indios al ruedo, se aproximan al
toro, y empitzan a acariciarle los
descomunales cuernos y a decirle
al oido: “;Vams, torito, ¢ bueno,
embiste; te lo pedimos por tu pa-
drie; embiste, torito!” Se retiraron
los indios y Machio, aténito, abre

Ignacio
Zuloaga

b, &2

UN MANO A MANO

ZULOAGA
JIMENEZ DIAZ

Por ANTONIO DIAZ-CANABATE

Grupo de aficionados que asistieron a la fiesta g que hace referencia el
presente réportaje

de nuevo el capobe v,
joh prodigio!, el bifal,
embistié suave y nas-
tueno, como si fudea un
santaccloma. Como nos
lo contd Machio os lg
cuento yo. Ctssio, Piek-
man y yo no dudamos de
la weracidad del reluto
Ustedes estan en libartad
de ere:rlp o no.
Informamos a Ma-
chip gue llevibamos pa-
ra é] un ebrazo d: su :
amigo y companers Zuloaga. S clegrd mucho del recuerdo y nos dijo:
“Hubiera sido un gran terero; perg creo que luego s: ha |lefendido bien
con la pintura”, Si, es vergad; Zulcaga. ha ganado algin dinerillo y
alguna fama con los pineeles. Esto a € n> le envanecee demasiado, porqu>
hubiera querido ser un gmn toréro. :
Un dia, en nuestru tertuliz d 1 Lyon 4'Or, Domingo Ortega hakilo
quz el decter Jimignez Diaz queria torear unas becerras, Zuloaga pre-
gunto: “Pero, ;sabe torewr?” Domingo Oriegy le contesté que era un

Dr. Jiméncz
Diaz

readreno con 2l capote en |a mano. “Pues digale —afiadié Zuleaga— queé |

no tengo inconveniente en lorear coi él mano a mano.” Aceptado por cl
deetar Jiméenz Diaz, Domiigo Ortega encerré unas beccrnas en la plicita
de su finca-Valjuarete, a ciillas del Tajo, frenfis g la vega (T Aranjuez. Y
alli fuimes unos coantos, ansiosks de pilosenciar el semsipgionzll mano a
mano, Cuatro bectirras worearon los dos maestres, €l de la Pinturs ¥
€] de ia Medicine, Habia muchi pasién en el piblico. (Zda umo de los
contendientes 11 46 a sus partiderios incomlicionales. Yo era zuloaguista,
v conmigo, Cossio y Emilio Garncig Gomez; log jiménezdiistas eran los doc-
tores Pardo y Gay. Pero, pese a mi zuloaguismo, ha de confesar que
Jiménez Diaz, minos placeads qu: Zuloaga, mantuvo su cartel a fuerza
dz valor y de inwiigancia, scbre todo con el capote. Bl mano a mano tuvo
sobre ios corrientes, va tan en desuso, la vemtaja d> que podiamos juzear
a los dos Actuante, juates en <l mismo enemige. a una fazna de Zulouga
sucedia otra de Jiménez Viaz, y vicevérsa, y asi podiamos aquitatar los
méritos y defectos en verdadera romped:ncia. ;T qué competencia: ali
no tered nadie mas que ellos; ni siquizra Domingo Culbega tuva ocasion
diz desplegar el capotle! La corbesia, como es natural, fué in norma de la
compeleneia; pewo laiente estaba el ardor, a porfia y el afan de no de-
jarse pisar el terreno. Cuando a |la bederra, ya agotada, que np los
maesiros, se le abriy la puerta, Zuloaga y Jimeénez Diaz, ecapotz 2l brazo,
apoyalos en &l burladero, pedian Ja opinidn de Domungo Ortiga, v estc
naestro del toreo hacin equilibrios para dar a cada uno lo suye; pero
o 86, no s€; me parecié was jiménezdifsty que zuloaguista,

Jiménez Disz dié hasta molmiates. Zuloaga se mantuve en la linga
cldsica; su tor-o es sobrio y fus™ib,
como su personalidad; si alguna
becerra empujaba demasiado, en
lugar de salirse por pies, la’ cinee-
nia con un manctazo en €l lestuz

no. Como he declarado mi zuloa-
guismo, no extianard que encontra-
ra en Jiménez Diaz cierto nervosis-
mo y poco dpl-mo pan aguantar la
embestida, defecto gu: si siguiera
toreando algin domingo que otro,
corregiria prontamente, porque
condiciones no e faltan; tiene s¢l-
tura de biazos, intuicion de los te-
rrinoz, garbo v valor. Y conste que
todos estos juieios son sinecroes,

porque, gracias a Dios, pesizo bue
na salud; pero por si meazo ésta ¥e
tueince, consigno gue, a pesar de mi
zuloaguismo, reconozeg em el ilus-
tre deoctor punlidad:s casi eminen-
tes epn el arte de torear.

e
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v en seguida recuperaby °1 terre~
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S s conmadis
EL SEMOR FELIPE

3 ’
le mato
Por ANTONIO QUINTERO

|

muestran como lo que es en ’

lucha a muerte. El lance se publica de ant:mano a
los cuatro vientos, y la multitud, ansicsa de incrus-
tar una hora de emocién brillante en 1a opacidad
gris de su vida y pensamientos, acude a presen-
clar las peripecias de la lucha, que tiene una belle-
23 , porque se desarrolla entre la tierra y el
cielo, ¥ los contendientes son bravos, inexorables
¥y poderosos. Contra la espada del hombre csgrime
el toro sus dos pufiales corvos y agudisimos, como
‘un paréntesis donde tal vez se oculta el sendero del
més alld. Porque €n los carteles reza que se lidia
rén y serdn muertos a estoque seis toros con divisa
encarnada y negra; pero, de tarde en tarde, y aun-
que los cart<les no lo adviertan, también cae para
siempre algun lidiador. La multitud se aleja entris-
tecida del lugar de la batalla y, a lo largo del tiem-
Po. €l nombre del tero vencedor sz hace famoso en
un tanguillo popular: 1

Se llamaba Perdigdn,
de la casta miurefia,
el toro que le di6 muerte
en la Plaza madrilena.

Al toro bravo que cae mucrto se le aplaude en el
arrastre. El buen aficionado no siente por é com
pasién, sino admiracién: “jMurié como.un valien-
te!” Y no le llora; lo aplaude, porque era h=rmoso
¥ fuerte, y bravo. Merecia el honor d> morir en una
Plaza de Toros. Estaba en la plmitud de su fuerza
¥y 52 Iz trajo a refiir con €l hombre, que lo venci6;
pero vencer €, porque era UN TORO. Si
hubiera sido un becerro incapaz de defenderse, na
die habria tclerado-la crucldad de su sacrificio. La.
lucha a mu:rt2 con un enemigo débil e indef nso
constituye, en esencia, un asesinato. Fl aficionado
puro, que ama la fiesta de TOROS, experimenta un
malestar in:xplicable —como lastima y vergilenza—
cuando salta a la arena un boecrrillo que va a
morir. 5

jAh! Pero hay otro aficionado que “se rie las
tripas” con la agonia de un afiojo y las gracias de
sus verdugos. Porque, jcuidado que se divierte uno
en las b:cerradas!

Mi amigo ¥ sudam-ricano. Al concesrnos, en
Buenos Airss, se mostraba exaltadamente orgullo-
80 de poseer tres cosas,legado de sus ascendizntes
proximos: un apellido espafiol, una capa bordada,
d= fino pafio bejarano, y un cactel de torcs, en seda,
donde negreaban los nombr:s de Lagartijo y Fras
cuelo. Rezumaba casta ibérica por tedos sus poros.
Y cuando yo le describia, con ardientes pinc:ladas
nostalgicas, la luminosa rigqueza emocicnal de nues
tras corridas de toros, €l <ntusiasmo se }> asomaba
a los ojos, convertido en légrimas. Si, todo aguello
era exactam:nte como su sangre lo pre-
sentia... Bellas mujeres de fino empaque, mozos agi
15, de cintura breve y rostro bronceado, gue-.se
vestfan de oro para la solfmne ceremenia de bur-
lar a la muerte; fleras nerviosas y veloces, que bor
daban con sus astas lg silueta dcl hembre... Y un
crepitar estruendoso de palmas y olés y pasodobles
torirgs, y un aire inmévil y redondo, embriagado de
clor a claveles y a tabaco habanc... jOh! jTcdo
aguello tenia que verlo €l!

Y acudié a verlo. Una tarde de agosto lo encontré
paseando, melancélicamentes, bajo las arbcl-idas del

ol B T

.

Las fotos de esta plana reproducen dos momentos grolescos, y en los que el -afit_ionad(: que 511!1‘:'
humorista dibujé el lance, que llevaria Ja carcajada a los tendidos, ante el inofensive y “paciente” becel

tendié se

Retiro, Me miré con esa expresién r:isignada y humilde
del que ha sufrido un dcsengafio doloroso.
—¢Estuviste en los toros ayer tarde?
—Estuve esta manana,
—¢Como?...
—ijChé, vizjo, qué desilusion!

- . &

Habia llegado la vispera, ¢ infhediatamente se lanzé a
la calle, ansioso de fundirse en la vida de Madrid. Anduvo
durante varias horas, sin rumbo det:rminado, en una ale-
gra2 ignorancia de donde-se hallaba. En la calle del Sa
cramento acudieron a su memoria las descripcionss del
abuzlito. Habia nacido alli, en aquel paraje suave ¥ mudo,
poblado de sombras caballerescas. El abuelito le hablaba
d= la Plaza de Toros vieja, la que s2 glzaba junto a la
Puerta de Alcald. Y slld se dirigié presurocso, intentando
orientarse en la noche, que palidecia répidamente.

Le sorprendié la gran animacion callejsra del amanecer.
Numerosos grupes de madrugadores que reian y cantaban
encaminébanse, precisaments, en su misma direcciébn, (A
déndz iba toda aquella multitud ruidosa, que aumentaba
por mcmentos, remontando la calle de Alczld? Pregunté
¥y le contestaron a coro, jubilosamente:

—iiA los torcs!!

Ech6 a corrsr. En la pu’rta de la Monumental le ven
dicron una entrada que decia: “Invitacién”. Y se preci
pit6 & instalarse en su localidad, maravillado de la enur
me aficién de un pueblo que aculia a los toross a las scis
de la manana. Por fin iban sus ojos a contzmplar la for
midable escena de arte y valor que l= atrajo a Espaia
desGe la calle Corrientes. Cuando sonaron los clarines,
€] sol estaba ya alto, y mi amigo era compltament> feliz.

La aparicién de las cuadrillas le dejé un poco perpléjo.
Aquellos hombres de. tan rara facha —largo el uno, pati
zambo el otro, brotudo éste, gordinfién y colorado el d=
més all4, mal vestidos todos con guayab:ras y gorrillas,
y €l capote de pasco colgado del hombro, como de una
percha— eran los toreros. El gentio los acogié con pal-
moteos y carcajadas. Les llamaban por sus nombres, con-
fianzudamente.

u—jgrllmnu].o! 1A ver cémo te portas! [Que estd aqui tu
m -

) respondid,

—ijMira ¢l sefior Felipe! jAy, qué risal
—ijjSefior Felipeeel!...
Easeﬂornugma torero gordo. Sonreia bea.

tificamente

y una bota de vino. Comié y b:bié,
limpiése con €l rtvés de la mano, ¥ en seguida pi-
dié un puro. Se lo echaron encendido, entrs acla- .
maciones.

—jOlé ahi los tios!
Salté a la arena un animalejo ¢scudlido y peque-
fiito, una especie de negro con astas incl -

perro
pientes. Corri6, desalado, en todas direcciones. ;Don- |

de estaban la alfombra brillant= del prado himedo

v el horizonte de Alamos junto al rio? (Por qué no

se ofa €] grave repique d¢l cencerro amigo y el mu-

gido amoroso de la madre, llaméndole de lsjos?
:Quiénes eran estos hombres desconocidos, que bai-

laban ante él, agitando unos trapos de colorines?

Sz detuvo un momento a contemplarios. Avanza-
ban cautelosos, en medio de un griterio formidable,
que paricia derrumbarse dtsde los ciclos. El triste
animal huyé de nuevo, empavorecido. En la carre
ra tropezd con el sefior Felipe, que reboté como una
pelota, sobre la arena. Los dem&as hombres volaron
hacia la vallg roja, encaraméndose a ella con pl-
ruetas ridiculas y bufos manoteos de terror. El re-

ijo era indescriptible.
g(;:{i. amigo miraba aguello sstupefacto. El seficr Fe-
lipe, apoyado €n la barrera, despedia bocanadas de
un liquido oscuro, a impulsos de atroces nduseas,
mientras en el tendido reian & més no poder. Al
guien exclamé, asustado:

—jSangre! jEse hombre se va a morir!

—jQuia, no, sefior! jEs que se ha brbido un ba
rrefio de limonada, y con €l jpurrazo 52 ha “ma-
Teaon”™!...

Sonb el clarin otra vez. Varios “toreros”, arma:
dos de banderillas, agitaban los brazos, llamando &l
b:cerro, que se habia det:nido, ahogéndoss de fan-
to corrzr. Entonces l¢ rodearon y, acercAndose poco
a peco, clavdronle todoes los arpones a un tiempe.
bichejo dié un brinco enorme y escapd® de nus
vo. Llevaba una banderilla colgando de un 0jo.

Cerca de mi amigo, una nifig se eché a llora:.

—iPobrecito! jVAmonocs, padrel

—;E:pérabe, chica, qu2 va = matar ci s=fior P:lipe!

El becerrillo, exhausto ya, se habia refugiado jun:
to a las tablas. En su respiracién, jadeante, ¥ <D
sus ojos, enloquecidos, habia un ansia infinita de
llanuras y soledades... k

Lo sujetaron entrs todos, ¥ €l sefior-Felipe lo maté
valerosam:nt2, atrevesdndole el cuello de una pi-
fialada, tan certera, que dié muerte también a 18
ilusibn de mi amigo. La muchedumbre aplaudia,
rizndo hasta reventar.

Embarcé a los tres dizs, de regreso gl Plata. Fue
ron inutitss mis csfuzrzos para sacarle de su error

—Lo que ti viste era una pecerrada gremial. Son
innum:rablss las Sociededes gue, anualmente, cele-
bran festejos andlogos, sin otra finalidad que pasar
un p\lx.l:tro divsrtido. Eh.:d::a mm 2 simpética ¥
o le) » que no per, a

Mi amigo, con el pie en la escalera del vapor, M@

estrechdndome 1a mano: .

—P:rjudica a la fissta de toros si es como td m*
dijists ¥ ccnlo yo la sofié, Lo que yo he visto cons
tituye una “pavada” brutalmente cruel e inubil
Cuando la haydis suprimido, telegrafiame... A

F! ancho sonido de la sir¢na tundié el aire. C2I
ca, un grupo de mocitas, cogidas del brazo,
cantando:

(Donde estd ese toro negro
gue tiene tanto poder?. .. '

2 la barrera. Le arrojaron un tro .

T
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CORDOBA EN LO QUE VA DE SIGLO

~1912. Up

teccion constante, da
paso a'los matadores de
toros que iban a salir al
palenque tauiino en el
siglo.

Fermin Mufioz (Cor-
chaito) es el primer ma
tador de toros cordobés
del siglo xx, De caracte-
fisticas parecidas a las
e su paisano Machaqui-

10, quizd de toreo mis

alegre y ‘vistoso. hace
concebir en seguida bue-
Nas esperanzas, y duran
'€ sus campafias de no

villero fué¢ de los que mas toreaban.

(al’tagena,
= Man ue

novillero, sobre
¥en ¢l se

JL‘_\I

bl = ~ A . - s ' * *
5 res (Camard) fué el tercer torerito cordobés que empezd haciendo concebir grandes esperanzas
que seiia otra gran figura del toreo. Su prese

tho. al calor de él
[lartl,f €N 59 corridas; e
tendido, fyé bajane

¢l Manolete de
Igury extraordinari
Mente consig

un toro le did una cornada que le provocé la muerte.

S I Rodiiguez (Manolete), padre del Manolete actual, fué el segundo torero cordobés del siglo.
ATMO un alboroto en sus comienzos, y

todo 'lns anos 1906 y 1907, en el primero de los cuales llegd a torear cerca de 5o novilladas,
gundo tomé la alternativa. A partir de éntonces toreé un promedio de 30 corridas hasta el afio

i 4 afeccidén de la vista, que padecia de antiguo, le restd facultades, y a partir de ese afio sus actua
—0€S lueron muy limitadas. Dejo de torear en 1918.

» tomo la alternativa inmediatamente después, a principios de temporada de 1918. Tomé
I'ano siguiente bajé a 36. y a partir de"entonces, con la misma velocidad que habia as-

10 su cotizacién, desapareciendo poco después entre los toreros del monton.

hoy no queremos hablar. En el animo de todos los aficionados estd considerado como la

a de nuestros tiempos. Sus hechos estdn tan recientes, y su plenitud tan lograda, que sola-

mad lgnaremos que desde 1939, afo en que se doctord en Sevilla, hasta la Gltima temporada. ha to-
@ parte en cuatrocient’s corridas

MANOLETE, la figura extraordinaria

LAGARTLIO CHICO y MACHAQUITO cierran el ciclo taurino del x1x

os toreros cordobeses cierran el ciclo taurino del siglo xix. Son éstos Ra-

fael Molina (Lagartijo Chico) y Rafael Gonzidlez (Machaquito), que en la

tarde del 16 de septiembre de 1900 toman ambos la alternativa en la Pla-
za de Toros de Madrid. Machaquito es, pues, el Gltimo matador de toros del si-
glo pasado. Fué en ese mismo siglo, a partir de su segunda mitad, cuando el to-
rero cordobés adquiere una preponderancia inigualada. La figura gigantesca y
senera de Lagartijo clavé en alto la bandera de su divisa y la mantuvo sin arriar
durante veintisiete afios consecutivos, llenando los hitos de la historia taurina
de ese tiempo con su arte soberano. Y cuando, por el peso de los afios, Lagartijo
ve llegar el declive de su posicién, él mismo se encarga de ir preparando, ensefian-
do y adiestrando a otro torero paisano suyo: Rafael Guerra (Guerrita), a quien
da la alternativa en 1887, y que, a partir de entonces, no sélo iba a ser su sucesor
en el cetro tauromiquico, sino que iba a ser el continuador de la estirpe torera de
la ciudad de los Califas. Guerrita, en posesién de unas facultades fisicas extra-
ordinarias y de unas cualidades profesionales también extraordinarias, con to-
dos compite y a todos vence en buena lid. Y hasta hubo un momento en que se
enfrenta abiertamente con su viejo maestro 'y protector, buscindole -pelea, cuan-
do aquél, agotado por el esfuerzo de una labor de tantos afios, estd ya a punto de
retirarse.

Pero Guerrita es un huracdn que lo arrolla todo, y cuando el piblico
de la mayoria de los circos taurinos se enfrenta contra él, el cordobés, que cree
injusta la repulsa, se corta la coleta, después de haber realizado once campanas
de matador de toros que pueden considerarse como ejemplares.

Durante uncs afnos, la campana gloriosa de la solera taurina cordobesa enmu-
dece. Hay un espacio vacio. No surge nadie.

Solo se oye el eeo de plata de un plantel de banderilleros y picadores que,
aun retirados ya sus gloriosos maestros, caminan solos entre las aclamaciones de
los puablicos. Después. cuando surge la figura pequena, menuda y nerviosa de
Machaquito, Cordoba hace de €l su nuevo idolo. No-era como aquellos dos; pero
si tenia la suficiente personalidad para que en aquellos momentos, sin ninguna
figura excepcional en el panorama taurino espafiol, él se mantuviera en un pues-
to p.ivilegiado durante trece afios. Y es el propio Machaquito el que, con su pro-

Tres momentos de Manuel Redriguez, Manolete, la figura cumbre fel toreo cor-
dobés en lo que va-de siglo .

Tomé la alternativa en 1907, y en el afio 1914, toreando en

todo hacia presagiar que seria una auténtica figura. Lo fué de

ntacién en Madrid fué un éxito tan clamoroso, que el mucha-

i
|

Y como final, ahi va a continuacion, por or-
den cronoldgico, la estadistica de los diez ma-
tzlldores de toros cordobeses habidos en el si-
glo:

Francisco Mufioz (Corchaito). Nacié en Viso
de los Pedroches el 11 de octubre de 1883. To-
mo la alternativa en Madrid. Vicente Pastor le
cedié la muerte del toro Mediabanda, de Murube,
el 8 de septiembre de 1907.

Manuel Rodriguez (Manolete). Nacio en Cor-
doba el 27-9-1883. Tomé la alternativa en Ma-
drid el 15-9-1907. Machaquitp le cedid la muer-
ctle: del toro Yegiietizo, de Esteban Herndn-

ez. .

Candido Hernéndez (Moni). Nacié en Cérdo-
ba en 1871. Tomé la alternativa en Lorca, en
1908, de manos de Pepe-Hillo, con toros de Fé-
lix Gémez.

Enrique Rodriguez (Manolete II). Nacié en
Cérdoba en 18¢92. Tomé la alternativa en Cara-
banchel el 23-9-1917. Se la dié Chiquito de Be-
gona al cederle la muerte de Clavellino, de Co-
quilla,

José Flores (Camard). Nacié en Cérdoba el
17 de mayo de 1898. En Madrid tomd la alter-
nativa el 21 de marzo de 1918. Joselito le cedid
la muerte de Amargoso, de Benjumea.

Francisco Gutiérrez (Serranito de Cérdoba),
Nacié en.Cérdoba en 18g0. Tomé la alternativa
en Cérdoba el 25 de julio de 1921 de manos de
Camaré.

Antonio de la Haba (Zurito). Nacié en Cérdo-
ba el 15 de noviembre de 19or. Manuel Marti-
nez le dié la alternativa en Gandia (Valencia)
el 26 de octibre de 1924. Los toros fueren de
Vicente Martinez. -

Julio Gardia (Palmefio). Naci6 en Palma del
Rio (Cérdoba) el 23 de mayo de 1900. Tomsd la
alternativa en Ecija (Sevilli). Se la dié Pepe el
Algabeno, y los toros fueron de Pablo Ro-
mero. =

Manuel Rodriguez (Manclete). Nacié eg, Cér-
doba el 5 de julio de 1917. Chicuelo le dié la al-
ternativa en Sevilla el 2 de julio de 1939. Los
toros fueron de Clemente Tassara.

LUIS GARCIA NAVAS



Ritorna vincito- Tres éxitos con-

re.—Los prime-

secutivos. —-(Sie-
ros pasos de . te milrealespor
Mosquera como corridal-La fae-

empresario.—
iEn el cartel de
abono!—Reapa-

na ¢on el toro
«Cotorritos, de

Herndndez.-«El
ricion de Vicen- leén de Casti-
te en Madrid la»

binacion de la expresada
forma..

Dejd alli bien sentado
Pastor su cartel de hdia
dor vali:nte, de facil y se
guro estoqueador, procu-
rando complacer a los afi-
cionados en todos los mo-
mentos, pues banderilled
con- frecuencia al quiebro

se quiere aupar sin mds
ayuda ni mds recomenda-
ci6n que la del mérito de
su trabajo!»

Y como, segin el dicho
popular, no hay dos sin
tres, en la corrida celebra-
da el 30 del susodicho ma-
yo, con Antonio Fuentes y
Algabeio, toros de don Es-

Vicente Pasior y Juan Belmonte son recibidos en la eataem\pgmadmranioreu y amigos a la vuelta de su campafia tau-

rina en Méfeo

v de frente, ejecutando con | e 2 = < 3;2;»‘*51‘ teban Herndndez, Vicente
¢l capote variaMos lances, B . B — - : Bl e I triunfé de nuevo toreando

entre €stos emocionantes
riuiebros de rodillas.

Resuelto y decidido a re-
cuperar el sitio que habia
perdido, volvié de nuevo
a poner la planta en su
querido - Madrid, cosa que
hizo a mediados de marzo
de 1907, encontrandose con
una inesperada sorpresal

La Diputacién Provin-
cial, vistas las informalida-
des en el cumplimiento del
contrato que tenia cele-
brado con el subarrendata-
rio de la Plaza don Pedro
Niemkro, habia acordado
incautarse del circo tauri-
no, cosa que hizo aquella
Corporacibn a principios
del ano 1907, acordando sa-
car de nuevo a subasta el
arriendo del inmueble, por
«l tiempo de seis anos, en
la cantidad anual de pese-
tas 212.068.

Celebrada la subasta en
¢l salén de actos de la Di-
putacion el dia 3 de abril,
le fué adjudicada la Plaza al
después famoso don Inda-
lecio Mosquera, que, cons-
tituido en sociedad con
otros senores, habia pre-

con la muleta al toro Co-
torrito, corrido en tercer
lugar, al que le dié cuatro
pases altos superiores, cua-
tro naturales y uno de pe-
cho, empunando siempre la
muleta en la mano izquier-
da, faena que corond con
un volapié enorme, entran-
do a herir en corto y por
derecho, asombrando al to-
ro, que rodo por la arena,
mortalmente herido, como
un carrete. La ovacion con
que fué premiada la faena
fué enorme, dando la vuel-
ta al ruedo y no cesando de
oir palmas hasta la salida
del siguiente cornupeto.

Maté de otro gran vola-
pié al astado que cerrd
plaza, siendo de nuevo ova-
cionado y sacdndole los en-
tusiasmados aficionados en*
triunfo por la puerta gran-
de, aquella puerta inolvida-
ble de la llamada por en-
tonces Mezquita del To-
reo.

Tres triunfos redondos y
continuados en la principal
Plaza de Toros de Espana.
Vicente Pastor, ya hecho
y formado, tenia asegura-

sentado un pliego mejorando el tipo senalado en la res-
petable cantidad de jdos pesetas!

Antes de que el nuevo empresario empezase 4 Orga-
nizar el cartel del nuevo abono, Vicente toreo su pri-
mera coriida en Toulouse (Francia) el 24 de maszo, en
unién de Pepete, lidiando seis colmenarenas reses de
Aleas, y seguidamente empezd a prepararse para po-
ner en juego toda c¢lase de recomendaciones apends tuvie
se nuevo empresario el actualmente desaparecido coso de
la carretera de Aragdn. .

Hecho ya publico el nombre del sustituto
bro en la explotacion del palenque madrileno,
rigieron los «tirosy contra el sefor Mosquera pa.
¢l nombre de Vicente volviese a figurar en los cartefes
madrilefios, v estimando don Indalecio que se habia
venido cometjendo unz injusticia con Vicente Pastor, - nombre y su reputacion a una gran altura, sin que tuvie-
no vacilé en complacer a los recomendantes del tos 1 para ello que aprovecharse de la ausencia de los enton-
rero., €S primates de la toreria.

iBien es verdad que las pretensiones del postergado sentado bien este hecho, vamos a ver ahora cémo Vi-
no podian ser mas modestas, pues su unico anhelo erd  cente se presento de nuevo en Madrid, cosa ocurrida el dia
solo figurar en el cartel de abono, aunque fuerd cOf ¢ Mayo con la lidia de seis buenos mozos del marqués
una corrida, sin condiciones en el precio y en la fech S delos Lasw”_"“ffﬁ_- alternando con Lagartijo y Machaquito.

que el empresario tuviera por conves a_reap_arlrit'm del diestro madrileno
niente! Sttuyo un verdadero éxito. Al toro
' Apenas tomd posesion de la ?‘laf Znadito, corrido en tercer lugar, lo
Mosquera, no tardé en aparecer, H#e88 a0 Soberbiamente sacando rota la pe-
en los sitios de costumbre. el cartel €00 Chera de la camisa. v al seyto, Muletero,

toristass, porque iban a ver de nuevo a su torero alter
-nando con los ases de la toreria, bien seguros de que Pas-
tor n0 los dejaria en mal lugar.

Viven atin muchos en la creencia de que la rehabilitacién
de Vicente Pastor se debe al alejamiento de Ricardo Bom-
bita y Machaquito, con motivo de la ruptura de éstos con
Mosquera, ruptura famosa de la que a su debido tiempo
he de dcuparme con la extension que merece tan intere-
sinte episodio en la historia del tofeo.

mas lejos de la verdad.
- Vicente volvié a torear de nuevo ante la aficion
«na, 'y demostrado queda con la cita del anterior
“artel de abono, Ricardo y Rafael se hallaban en buenas
relaciones con el famoso don Indalecio, y las primeras ac-
tuaciones de Pastor fueron brillantisimas, colocando su

eon

Una foto del Chico de la Blusa, en su época de matador de toros. Anfes

“Soldade romano” vistiéndose para torear enm los tiempos de sus’
de comenzér la corrida pesa en el callejon

grandes éxitos como estoqueador

- . ciotiientes £ - 1
e e S R A VR L T s M las corridas de abono con 10§ -*“.v«'mcr..'.:v (qpl'ﬂplm, otra gran estocada, resultan-
e L g . g {11 0 F :
ﬂ‘f‘m' ; Bi% nombres: Antonio de Dios, Conejl 9 con la tialeguilla destrozada. Las ova-

| Jcs® Garela, Algabeno; R“*"“io_;!brfe-s_‘ L'llu"‘:s fueron erisordecedoras y salida
Bomtita; Rafael Molina, Lagartijo/ 'h‘. e ‘la Plaza triunfal, '

co; Rafael Gonzalez, Mat‘|1a{lmt°;ywcnc m ‘N ViStd de este triunfo, que se co-
te. Pastor, Castor Ibarra, Cochentd 3 nfer!m durante muchos dias entre los
Bilta -; Tomdas Alarcén, Mazzantimitss ‘onador, Mosquera le incluyd en la
de la corrida verificada el

: mmbina(-i{m
12 T e
'3‘] titado Ultimo mes, despachando

X1V

do el porvenir y los aficionados que desde el primer momento
creyeron en este torero se encontraban locos de entusiasmo, y
més corridos que una mona aquellos taurinos del Café Inglés que
tomaban a chacota al que llamaban «chaquetén», cuando sin to-
rear apenas, cuidaba de sus facultades, dando grandes paseos has-

ATISFECHISIMO regresé a Espana Vicente Pastor con la inver.
nal campafia realizada en Lima, en la que estoqued diecisie
te LOros en lilf-i :-i‘ll:'.t‘ i"'l'l'il]liﬁ I'lillSl’l'llli\'{Lh que tored.

Antonw Boto, Regaterin. d
De éstas; se celebraron en noviembre, ¢l 11 y 18, las dos prime-

El nimero de estas corridas e

ras, con reses del propio empresario, alternando con Algabenito.

En las eircunstancias ya expresadas, siguit toreando el 2 de di
ciembre, con dicho espada y Saleri, corniipetas del citado Calmet.

Ambos espadas también alternaron con Vicente, reses de Asin,
el dia g, repitiendo con bovinos del mismo ganadero el siguiente
16, en union, en esta ocasion, de Franciseo Gonzilez, Faico, y el
susodicho Saleri.

Otra vez #ste Gltimo, con Algabefito, formaron la terna con
Pastor para despachar astados de los mentados criadores en el
espeoticulo efectuado el 23, y en la corrida final de su breve y pro-
vechosa temporada, celebrada el 3o del ultimo mes del ano 1906;
Vicente mato tres toros de Asin, Faico mmo y Salert dos, anuncia
dos de esta mancra en los caiteles porque la referida temporada
habia culminado en el interés que despertd el torero de la calle

de Embajadores v la Empresa estimé conveniente hacer la com-

. s ; s il
.de sels, v las ganaderias anuncid a

: L e 2 1
sigulentes: - Veragua, Miura, Este

Herndndez, Benjumea,

Arribas y Biencinto. Sapth
Bien se vela que la pueva = E{m'
sa queria servir a los ;tll*mﬂ}]"s' *
doles toros de \-:u-;ui:is[\r'{'ﬁll:-'“‘s”'”; d
leyenda, e incluyendo en el 1'3rt§ e
nombre de matadores de toros ma :im‘
fios, por los’que no venia nllum?dtr];:nus
patia el anterior empresario; ¥ 'I:ncllns
su representante, don Ju.u_-}!'ll." 'llViref"
Inmensa fué la satisfaccion de m‘;ki-
te al verse, jal finl, en el L}l)‘}l]l}l o'
lefio, y mayor la de los aficionados p
-

Aleas, Haledd: |

£o : £
4 0 Lonejitg y Regaterin
€1a Conchg
“I sty segunda corrida, Pastor con
M&'su ante
nado gy Sus
'€ Otras
Stendg cogi

toros de Pérez

fir rior triunfo, siendo avacio-
dos tores, a los que matd
dos formidables estocadsds
te por sy prdi” y volteado ;me'a_ttus'an‘.en-
s 'imer toro al entrap a matar.
quen;efrtt‘-‘\':m taurina como h‘_l Toreo,
“murh(;t .u-lntlr_nn se habia d_n'tmgu_l-
rable J“l-ii_lllum:lmln en sentido favo-
| Matggo, :1: tUr €N su primera etapa de
i Ese t]’iun[{ & l-'-luh... ‘.lt:lll.:t & !)I-‘.ITJ:ISIt‘i-‘ie
B s Y Bravo, bravisimo, sefior
! “1Asi se hace cuando un hombre

*nos de Coruche; el 15 siguiente lo hace en Milaga,

ta el Hipddromo, por si alguna vez llegaba el momento que le fue-
ran necesarias. :

En Francia tore6 nuestro protagonista tres corridas a raiz de
hacerlo en Madrid. El 23 de junio, en Toulouse, von Minuto v Sale-
ri, toros de Pendlver; el 7 de julio, en Nimes, astados de Anasta-
sio Martin, con Morenito de Algeciras, v en Burdeos, el 21, fieros
brutos de Aleas, alternando con Minuto. :

Con Lagartijo ¥ Rerre actia en Cartagena el 4 de agosto, bovi-
b e : despachando
lrcolas en unién de Morenito rh-l :\!;:umrm_y Bienvenida, padre
de los actuales matadores, y en San Sebastidn se presenta el 18,
I]dla]'l_i.'](l, con Cocherito de Bilbao, Regaterin y Mazzantinito. toros
de Miura. )

Entonces empezaron a llamarle «El ledn de Castillap, .

DON JUSTO




TEMAS TAURINOS

El toro, ¥y no de los acluales, ha entrado con su poder al caballo, que a cuerpn
limpio ha de aguanfar la embestida, desprovisto de peto

Y el lector dird al leer el titulo: ;Con qué se

comen esos dos vocablos horrorosos?

En efecto. son . horribles, y el ilustre escri-
tor-mi buen amigo don Francisco de Cossio, el
priggero en cuya prosa veo usada una de sus for-
mas —«antipetistas—, declara en una intervia: «Yo
soy también eso tan feo de decir.»

El tecnicismo taurémaco, que suele ir a buscar
sus definiciones sintéticas y pintorescas en la ger-
mania, estd lleno de vocablos feos. Es mas, en las
Plazhs de Toros se altera el lenguaje y hasta el 4ni-
mo. Hombres educados, algunos no fumadores,
cuando van a la fiesta se dejan en casa la urbani-
dad y se llevan un cigarrd puro, por donde casi
puede decirse que cambian sus costumbres, y mu-
chas personas comedidas y pulcras, alli sélo pierden
puleritud y comedimiento y lanzan palabrotas que
jaméds pronunciaron ni pronunciarin en otro si-
tio. Esta es otra eficacia-ejemplar de catarsis grie-
ga que tienen las corridas de toros. A veces, el cir-
co taurino es el ruedo de las injurias; pero alli los
insultos acaban por no tener valor, y de eso saben
mucho algunos picadores que se forran de corcho
la dignidad por no perder la paciencia cuando los
aficionados pierden la educacién.

De picadores se trata, o, por decirlo mejor, de
la suerte de varas, y los dos vocablos horrendos se re-
fieren, el de «petistas», a los que abogan por los ca-
ballos con peto, y el de tantipetistas», a los que quie-
ren el caballo sin ninguna guarnicién defensiva. Los
segundos, los ¢antipetistasy, son los aficionados de
calidad. Ellos abogan por la fiesta de toros en toda
su barbara grandeza, como era en otro tiempo, no
muy lejano, que todavia alcanzamos los cincuento
nes: cuando los picadores salian al ruedo antes que

Una de las muchas escenas gue tanto se prodigan en el toreo actual. Cahallo,
picador, peto..., tode en unién del toro, formap un grupo poco artistico...

L

el toro y lo esperaban a
la izquierda de los tori-
les, sin peto el caballo
y sin nadie al quite, por
donde el animal, al es-
trellarse con ellos, se
«rompia» antes de ha-
ber estado solo en la
Plaza enterindose de
lo que no debia enterarse
entre el mareo de los ca-
potazos de los peones.
* Los ~ «antipetistas» son
los que saben que sin
peto no se le puede ha-
cer impunemente eso
que hoy llamamos «¢la
carioca» al toro chico,
destrozandole a lanza-
z0s mientras el picador
cuartea con el caballo
v busca la salida pasdn-
dose por delante de la
cabeza del toro,en vez
de despedir a éste por
- el pecho de la cabalga-
dura volviéndola hacia

la izquierda. Los ¢antipetistasy son los que sa-

ben que no es posible pedir el toro con romana;
trapio y poder si ademés de los puyazos que ha de
recibir en el morrillo, que es por donde més copio-
samente sangra, no puede enganchar, cornear, sus-
pender al caballo y echdrselo sobre los lomos, que
es con lo que se ¢rompe», se ahorma y llega a las
manos del matador medio dominado para que le
acabe de dominar. Los eantipetistas» saben que si
el caballo tiene peto. el toro no enganchari sino
muy raras-veces y no podra fatigarse con el roma-
neo y el peso del caballo suspendido, y tienen la
conviccién de que todo esto es necesario cuando se
trata de un verdadero toro, al cual, de otra suerte,
no podra hacerle faena ni matarle con arte el lidia-
dor. El wantipetistas, en fin, echa de menos la bar-
bara belleza que prestan a la fiesta las caidas, las
conjunciones de piquero, caballo y toro en grupos
de animada escultura, llenos de una plastica gran-
diosidad y de una emocién de peligro que eran uno
de 10s més grandes atractivos de la fiesta. Las fo-
tografias instantineas que acompanan estas li-
neas lo pueden demostrar mejor que: mis palabras.

Los «petistasy, por el contrario, son los sentimen-
tales amigos del caballo, los enemigos del toro, que
acaban por ser enemigos de 10§ toreros de a pie y
de la fiesta. De todas maneras, aun usando el peto.
los caballes mueren, aunque en menor cantidad,
porque la suerte de pica asi lo exige y asi estd cons-
tituida, y aunque es buen arte de buen picador sal-
var Ju cabalgadura, raras veces puede conseguirlo,
precisamente por la mala calidad de los caballos,
viejos, defectuosos, maltrechos, que, teniendo en
cuenta la Gnica consideracién posible, se usan en
tan peligroso juego. También mueren a tiros de es-

La luchg entre el caballo v el toro es una de las

sucrtes que mas sé admiraban, cuando el ‘auxiliar del

picador mo conocia lo que eran las defensas de su
esquelético cuerpo

El picador..., la vara... y el caballo han salide lan-
zados, ante la arrancada del toro. Y el toro ha salido
* indemne de la suerte

copeta las liebres de los campos, las perdices de los
barbechos y las palomas del tiro de pichén, y en
ninguna parte estd escrito, ni nadie podrd nunca
demostrarlo, que todos los cazadores sean sangui-
narios. La moral del aficionado a toros, y por ende,
la moral del torero, es la misma moral del cazador.
Insistamos un poquito en la eficacia purgativa, pa-
recida, y la citamos otra vez, a la catarsis de los he-
lenos, y reconozcamos que en el cuadro emotivo;
luminoso y sangriento de las corridas de toros, da
el espafiol rienda suelta a su sentido trdgico de la
vida, y casi todo el que en su grada del tendide
se siente tan feroz como el toro es después, por lo
mismo, por cansancio de su desahogo, més apacible
que un cordero en la vida particular.

Fiesta dionisiaca es la fiesta de toros, y no se
puede ir a ella con el aire sentimental, a veces has-
ta sensiblero, de una solterona feminista ni con el
criterio severisimo de un socio de la Sociedad Pro-
tectora de Animales. Muy respetable este sefior y
muy plausible su buena intencién compasiva y fran-
ciscana; pero hdbrd de quedarse en su caga por no
traicionar sus convicciones, sin que le pueda servir
de atenuante pata asistir a las corridas de toros el
peto, que no es una coraza precisamente, que le
pongan a un caballo. Esto ademds de no olvidarse
de que el toro es tamhbién un animal tan digno de
admiracion, que cuando fué bravo, lo aplauden lo§
aficionados después de muerto.

_..yue en ése sf podemos apreciar, El caballo lanzado por el aire y el picador
en los lomos del bicho, cebado con la carne del “jamelgo”




Aﬁcinh.adus de categorfa y con solera

| FERNANDO FERNANDEZ DE CORDOBA
NO FUE TORERO POR CULPA DE “ROSALIA“

“El estilo actual de torear es de una
pureza como jamas ha tenido”

de Fuentes ¥ la segunda vielta de Quinito. Me acuerdo de
muchas eosag, entre ellas la reaparicién de lgnacio Sinchez
Mejias en San Sebastiin. Estaba yo aquella tarde con
mi primo Eduardo Palacio Valdés. Toda la ambicion de
Ignacio era darle un sbaiio» a Ortega. Y aquel dia consiguié
sus propésitos. Pero después de matar su toro, al llegar fren-
te a nuestras localidades, me dié tal
impresién de fatiga, de agotamiento,

que le dije a mi primo: ¢+Este no dca-

ba la temporadas. A las dos corridas, \
ocurrié la tragedia de Manzanares. k&
Y es que Ignacio no debié volver, no l-s.laha en eondiciones fisicas pars
poder con los toros...

SE LLAMABA «ROSALIA...»

—¢Ha toreado alguna wvez? .

—Desde luego. Y soy un aficionado de teoria y de prictica. La primera
becerra delante de la cual me puse se llamaba ¢Rosalias. Es un nombre
que no s¢ me olvidara nunca.

—¢Por qué?

—Porque fui a clavarle un par de banderillas y la muy ingrata me¢ man-
dé ocho dias a la cama. Tal-fué la paliza que me dié..

—A pesar de lo cual no se le ocurridé retirarse.

—No. He participado en tientas y festivales. Pero siempre con el pensa-
miento puesto en ¢+Rosalias. {Si yo he toreado hasta ¢n el Extranjerol En
Lima y Caracas. En Lima actué en un festejo asesorado por dos matadores
de tragico destino: Gavira, a quien aquel afio maté un toro en Madrid, »
el valenciano Rosario Olmos, que en Madrid también, a su regreso de Amé-
rica, sufrié un cornalén que le obligé a retirarse de la profesién.

+ AQUELLOS TOROS TAN CHICOS...

Fernindez de Cérdoba enciende un pure, otro de estos puros a los quo
no puede renunciar y que se llevan una buena parte de sus ingresos, hasta ¢
el punto de que él dice gque van a constituir su ruina. Claro que no sera
tanto, porque el capital de este hombre es su talento artistico, v la renta
que de é] abtiene, inagotable. Pera vamos a los tores. O, m&jor, al tamaio
de los toros. -

—Lo que han de tener es casta ¥ edad. El que sean grandes o chicos no
importa. Mire usted: una vez, en Pamplona. se iban a lidiar unos toros
chicos de una ganaderia que me parece que era Villar o algo asi. Almendro,
el handerillero, se presentd en el hotel muy alegre. Ignacio Sinchez Mejias
indagd las causas de aguel contento y se enterd que estaba motivado por-
que los toros eran muy pequefios. Bueno, pues nunca se ha visto rodar
tantos toreros como en agquella tarde de toros chicos.
el Almendro?

o soy un viejo aficionado, pero no un
Y aficionado viejo. . — ¥
Con estas palabras empieza nuestra
entrevista con Fernando Ferndndez de Cor-
doba, el gran actor del teatro y de la panta-

—3Sin atreverse a salir del burladero. Con que fiese usted del toro chico.
Casta y edad. Eso es lo que han de tener,

lla, del que cuentan que en uno de sus con-  «{QUIETOS!»
| tratos hizo -:omﬂifr la. salvedad ‘le_ que - —La faena mas completa que guarda mi memoria se la vi a Joselito, en
taria todos los dias en el Estudio menos

Ja primera de la serie de despedidas de Rafael, el Gallo. Brinddé José al hijo

aquellos en que hubiese festejo en la Plaza - del conde de Heredia Spinola, un nifio entonces de cinco anos. Cuando

de Toros. No sé si esto sera verdad; pero muy

bi & i S L Pl salit el toro, dijo: +jQuietos!s Y del principio al fin lo lidié él solo, con la

_‘?n s ke el T a' s et ayuda de su pedn de eonfianza, Blanquet. Es lo mas perfecto que he visto.
L ‘}-m:: dfa este l.;'l'.rrlaudn Fernindez dl.! Férdo- Adiré. a: Fuentes: como ‘danderilleres Teafa und escucls personalisima, y

- Yoi alicionade,  pero. ‘mo. aficionado ora, clavando los palitroques, como Magritas, pero con aquella elegancia

e que le daban su eititum, lo bien que vestia...

EL MAYOR DISGUSTO EL GENIO DE LOS GENIOS

—Y soy viejo aficionado porque empecé a
ir a los toros cuando era un chaval. Ponga- —Hoy se torea con arreglo a lo que exige el piblico. Quicto, parado.
mos que tuviera diez afos. Me llevaba mi  Ezte toreo no se podria hacer con los toros de antes, porque de un reso-
padre, que estaba abonado a una delantera, plido sélo hubieran acabado con la estatua y con el pedestal. {Un resoplido
¥ el mayor disgusto que se me podia dar era de aquellos que levantaban arena y piedrecitas y hacian hoyo en el suelol
vastigarme a no ir a ver la corrida por ha- Indudablemente, ¢l toreo hay que hacerlo con arreglo a las condiciones
ber obtenido malas notas en el colegio. Era  del toro. El de ahora es mas chico y mis blande; pero, en cambio, el estilo
tanta mi aficién, que las tardes de corrida, actual de torear es de una pureza que jamis ha tenido. Y se lo dice un hom-
tuando Ilegaba a casa, todavia con la fuerte  bre que durante dos aiios ha visto las corridas desde ol callejon, que es
impresion eolorista y emocional. de lo que  gesde donde se aprecian mejor las dificultades, desde donde se ven las
|“1"'if1 visto en la Plaza, escribin criticas ¥ cosas con més claridad y hondura. Enfocada asi la cosa, he de decir que
‘romicas detalladisimas y era para mi como  ja emocién y el elasicismo majestuoso de Manolete no tiene precedente.
*\ volviera a ver el festejo. Para mi es el genio de los genios del toreo.

—Y, ya mayor, ¢{no sintié usted la tenta-

; —Se diri.
vién de seguir escribiendo de toros?

—No, no. Nunca, Como, siendo actor, UNA PROFESION DURA
Munca se me ha. ocurrido escribir obras de
ieatro, a pesar de que algunas veces me lo

—¢Se torea hoy mejor que ayer? a

——Lo de ver los toros de cerca, se presta a hacer muchas observaciones.

BN -1 . En Quite, donde estaba yo actuando eon la compania Guerrero-Mendoza,
g Jotacsiegs me presté en una ocasiéon a ser mozo de estoques de Chanite. Fué enton-
CUANDO IGNACIO VOLVIO ces cuando por primera vez esluve con un lorero en esos momentos de

vestirse rn:c! hotel, ¥y me impresiond profundamente ef estado de dnimo

~—¢Cudl es el recuerdo taurino mas lejano  del torero cuando se prepara para ir a la Plaza. Esta impresién la he
Jue guarda usted? corroborado luego en otras ocasiones. Aquel dia, Chanito le queria brindar
~Verd, veri... Yo alcancé las postrimerias un toro a don Fernando Diaz de Mendoza, ¥ cuando yvo Je ¢stoba entre-

~ Vb

gando los trastos en
el burladero, ' me
preguntd: +;Oye, qué
le digo?s» Le tuve
que repetir cince o
seis veees la frase, v
en ¢l momento de
hrindar le solté una
COSN rtnmpletnmentr
distinta.  Quiza sen

' nque el torero, en
0 ewsns momentos, sélo

piensa en el toro...
En esa corvida de Quilo comprendi del todo lo dura «
ingrata que es esta profesién del torero.

—¢Coémo fué eso?

—Porque vogié 2 un torero indigena que alternaba con
Chanito. La enfermeria era peor que una carbonera, sin
luz eléctrica, ton sélo un paquete de algoddén y unas ti-
jeras, Con estos simples elementos y a la luz de una vela
le hicieron la primera cura a aquel pobre muchacho...

DE MACHAQUITO A MANOLETE,
PASANDO POR JOSELITO

—iConoee a muchos toreros?

— A bastantes. A Litri lo conoei en San Sebastian. Era
de un fatalismo terrible. Le habian dado una cornada
grave hacia ocho dias. Y como yo lo sabia, le pregunte
extrafiado: s;Pero va usted a torear manana?+ Me con-
testd que si, que el médico le habia dicho que si se de
jaba cortar los labios de la herida, dos enormes robordes
de carne, le vendaria de tal manera que podria salir...
i Y salié! Amistad tengo con Marcial, Chicuelo, Manolete.
Curro Caro, Maravilla, Manole Escudero, Manolo Martin
Vizquez... Con Juan Belmonte, después de su retirada.
A Joselito, en cambio, no llegué a tratarle, a pésar de mi

. partidismo por él. Porque yo fui gallista, a pesar de que

antes fui machaquista y parece que por esta linea debia
ecstar mas de aenerdo con el toreo de Helmonte. Pues no.

.Primero, machaquista, luego joselista, ¥ ahora manole-

tista. Un torero que me gusto extraordinariamente fué
- P e - | -
Curro Puya, el desgraciado Gitanillo de Triana,

LA PROXIMA TEMPORADA.

—Quedamos en gue...

—En que la fiesta de toros va a més, ¥ el paso defim-
tivo serd en la proxima temporada, que revestird caracte-
res de lucha y pasién deseonocidas y seri muy dura para
los toreros,

—Le falta o le sobra algo a la fiesta?

~Le sobran las puyas. Se precisa una reforma de estas
puyas, que estin hechas para los toros de antes, pero quo
<on'un arma mortifera para los de ahora. Hay que refor-
marlas de aeuerdo con el tore actual

—¢No le hubiera gustado ser torero?

—8i. (Me hubiesa gustiado tanto!

—¢Y per qué no...?

—Porque me faltd valor,

—{Hombre!

—Tode €l que guardaba me lo quité «Rosaliae...

RAFAEL MARTINEZ GANDIA
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“La préxima campaia sera muy dura|ir
para cuantos no somos primeras figuras del toreo*

principios de la temporada pasada hizo
l&"ﬂllf't'lrii' el torero cacereno las mayores
esprranzas. Sus  brillantes campanas
de novillzro en 1941, 42 v 43, cortando ore-
jas en cuantas corridas intervenia, ptsole en
condiiones inmsjorables para el ascenso a

cio tuyo, han hecho fracasar tus huenos de-
seos para con la afi 10m madrilcna? _

—El tiempo y el ganado, He aqui los dos$*
lm};nn:lt rables que ejercen un decisivo inflge §
jo para labrar el trivafo o el fracaso de euap-
tos toreros aspiren a conquistar un éxite ey

matador de toros. la Plaza de las Ventas. En cuanto a ésta, yo

Eugenio Ferndndez parecia dec idido a no creo debiera estar |-I::T:'Uln1 1 por una t\}'!)ll*t‘- -
defraudar a los « giae aun =1g ien ereyendo y  ta que la preservara del viento huracanade,
conflando en su arte, que son, en ver lad, mu- Tres veces interviue la pasada te mporada, y &
chos i.f]‘.l_{.i\'ii!. r,')l:\ v «los mis I'Hd]ll » que. me tocaron én T

Pero la desgracia —en este caso, por lo me-  suerte fueron las zarzas donde se me enreis
nos, habrd que creer en-ella— ge interpuso y  ron mis posibilidades de vencer en toda g
una campana empezada bajo los mejores linea,
agiieros languidecié hasta quedar en un to- El dia de la confirmaién de m1 alternati-
tal de diccisiete corridas. va hacia una excelente tarde, Por anadidurg,

¢(Causas? Una y muy pl-)tlt‘['nr-ii. La «jetta- me salié un toro que en el trans: urso de lalis
tura» de este mnchacho cuantas vecespis6 dia fué a mejor, Pues bien: coger espadays
el ruedo de la Plaz i de Toros de Madrid. Pero -muleta desencadenarse una torments Gong
de esto nos hablerd luego el propio intere- todo su juego escénico de rayos, truenos yes
lampagos, fué obra de mstantes.

En esta misma temporada de 1944 fueron —Tendras que hacerte un seguro conlos
muchas las tardes, en provincias, en que An- elementos atmos férico-. Y ;donde tuve ngags
gelete pudo demostrar su arte serio y since- tu tarde mejor?

-Fn Castellon, el 11 de junio, en unEEiE. .
rrida en la que también ‘intervinieron. Gité#]
nillo de Triana y Morenito de Valencia, 6ong
Iséstima que la suerte no le haya acompafiado al - ganado de Clairae. (lorté orejas en el priqw
que tanto puso de su parte para avanzar hacia la  ro, y en el otro, aun he abiendo estado melEss.
conquista de un primerisimo puesto, retardado por |u:1:11 los trofeos del toro por mi mala SUETHEs|
explicables contingencias. a la hora suprema. No obstante, me Sacaroi 0
En fin: creo que la verdadera historia de Aogelete en hombros. no
no ha comenzado todavia para cuantos esperamos —Y esa tarde de la que todo torero ROy
verle en el coso del qui lera ac ordarse? 'I_;
Cerro del Aire junto a ---ln\nlu”nl'm\{ﬂ =
las figuras seficras del laga, el 18 de julio. Huj
toreo. I‘:UT”IH O }hl(_h'l_‘— bia estado bien en W0 _
mos contra-tar el ver- dos log tercios, ¥y al en: t:ﬂ
dadero valor del sobri- trar a matar cODSCIUSE.
no de Angel Ferndn- una buena  estocads 1,
dez, el primitivo An- por ]n‘{m la cente enige
gelete, pezh a sacal los pﬁl“

Refiriéndose a la l- los. Pero al topitd
tima temporada, An- di6 por «;nnmullul“'ﬂ ¢
gelete puede ufanarse y -alli fué Troyh
.de su honradez profe- tenté el jozcabello 4oy
sional al afirmar: de todas las post T

—Si yo dijera a us- y al cabo lo consts ont
ted que estaba satis- pero para entonces i
fecho plenamente de habia escuchado (e
mi labor, mi le diria avisos. o
verdad, ni los que me —Como realizis Uy
conocen bien pilwi}'ilﬁi l'l'll1‘{"IlillIl!l“!\lU?'? -
a creerlo. El més seve- — Acudiendo 8t : d
ro critico de mi labor tas tientas puedﬂ--. §
$0Y YO mismo, y en mi la ‘ganaderia ey
ADlo pesa més la irre- Antonio C: ﬂl}'mm
gularidad de mis ac- interyenido - ¢ )2
tuaciones en Madrid bastante tie I'npoé
que mis éxitos en pro- cierfo que -lhlmag
vinciae, sin que esto las manifestacioneg
sea desdenar n1 menos- recientemente le Ty
preciar a ninguna de Mario Cabré 8cenid
las Plazas de Toros de la inutilidad qué Fler;

Espana. los toreros lepﬁfe

—¢Quieres ex Jlicar rear vacas de 16U

(¢ !
las causas que, jui-

sado,

Eungenio l-‘ermim_iezg Angelete, por las [‘plicidas aguas” del estanque
del Reliro, =¢ entrena para la préxima temporada

ro, su conocimiento en el arte de torear y su
sencillez y facilidad para conseguir triunfos muy es-
timables.

L

Embarcindose, pary hacer misculos, con vista a la Fstos animalejos =

préxima actuacidn

Angelete, durante su charla con nuestro colaborador
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| WGELEE b ar EL RUEDD

nTarea dificil la dﬁ

superar los actuales

estilos de torear; pero esto mismo se decia
viendo actuar a Belmonte, y sin embargo...”

jrven para que primerisimas figuras —ayer,
U5 S Joselito y hoy un Ortega— lleguen a co-
= Socer la forma de defenderse de los astados
I hds resabiados. 57

S~ Tus proyectos para la préoxima cam-
1o pafia? ! : e
=8 __poder triplicar el nimero de corridas de
lo. iﬂl anterior y llenar todas las paredes de mi
¥ Basa con las orejas de los toros.

R —;(bmo crees que serd aquélla para los

]

fa-- reros? _

4% _Dwa y de una lucha enorme, por lo me-
ﬁng para cnantos no estamos colocados como

= Srimeras figuras. Como siempre ocurrio, les

I, Sarteles se montan a base de los fenémenos,
- 8 para completarios existen seis o siete tore-
' T ¥ps de parecidas condiciones. Todos los deméis
B0 Eonseguiran actuar de higos a brevas,

r¢-

—:Cuél es el anverso y el reverso de tus
onocimientos profe. ionale.?
—Creo que es con muleta y capote con lo
84%ue estoy més centrado. Mi punto flaco es la
%epada, pero yo no he de parar hasta consu-
“"Smar la suerte a la perfeccion.
WL Mo cansd gran sencaciém el ascenco a
“matador de toros? 2
HERSE) norvoioro d-] dia de 1o alterrative
eda pronto disipado al comprobar que el
fato otorgado por los publicos viene a ser,
on poca diferencia, el dispensado mientras
0 es novillero.
~¢En qué Plaza sales a torear més com-
acido?

g 2 o |
—¢Junto a qué compaiieros preferirias

actuar?
—{on todos, y en trance de distinguir, con
los que estén mejor situados, por'ser - yor

el estimulo para llegar a igualarles,

—¢Toreas hoy con mayor o menor gusto
que cuando empezaste?

—Mi satisfaccién de ahora es infinitamen-
te mayor por saberme més cuajado cada afio
que pasa, por torear ganado més limpio, dis-
voner de cuadrillas més dicciplinadas y, so-
}-»rp todo, por la categoria de los compafieros
con los que se compite, Todo esto da un tono
y una altura inigualada ni aun para ¢l novi-
llero més boyante. i

—¢Crees que se pueda llegar a torear me-
jor que en log actuales tiempos?

—Me guardaria muy mucho en afirmar lo
contrario. Ahora bien: siempre serd muy di-
ficil la tarea de mejorar los presentes estilos.
Pero esto se dijo también en la época de Juan

Belmonte, y ahora se ha visto lo infundado
de tal afirmacién,

—Para concluir, iquieres recordar el momento

fM U e mayor eeneaciim e miedno

taste?

—El dia de mi despedida de novillero. Ocurrié en
Corella (Navarra), en una corrida.en la que también
intervinieron Paco Bullido y El Choni. Por tener que
pasar éste a la_enfermeria, hube de hacerme cargo
del toro mas peligroso que vaca alguna pudo traér al

M5 —Fn Madrid, sin du-
Hida alguna.

ot .-—",Q'lli(‘l'{'ﬁ {-xpli(‘ar
il ;ﬂ ta preferencia?

ae

- —Madrid siempre se-
b 1a Plaza de més res-
Psatilided y su pu-

€0 el que mas moti-
§ tenga para enten-
T de toros. Por si
Ta poco, es en ella
nde 103 triunfos se
ducen en muchos
niratos para provin-
« X de este asunto
que puedo hablar

' fonocimiento de
nga

-‘"‘(,Pﬂ!ﬁ@.reg la l"pO-
© descanso o Ja que

Sucede de p)
. } plena ac-
vidaqo plena ac

2 tra-
4 tmea que

|r.io -P:l'cidna halagos y
1080 ?‘ .Ei dest'anm, al
10, = X
(‘h.st PO, s¢ Coge a
ol 30 PETO la unifor-

.ldad de la vida cam-
itacign. " E8lg0s,
e l"’n““, pronto

 aburrimicnto
Setuela,

Una posc artistica tomada en

Un poco de reposo despuéds del ejercicio hecho apro-
vechando el recreo

mundo. EI bicho
—maestro en toda cla-
se de marrullerias—
parecia dirpuesto a
llevarnos a todos a los
dominios de los mé-
dicos, Banderilleros y
picadores, con muy
justificado recelo, te-
nian no =6lo que con-
tender con el bicho,
sino también con un
piblico airado hasta
el paroxismo. En cuan-
to a lo que yo hice, s0-
lo recuerdo que lo ma-
té al ultimo pinchazo.
Cuesta poc o afirmar
que la sensacion de
miedo en los toreros
no es ningin motivo
de »onrojo. Lo que »e
nos clava como un dar-
do en el dnimo es que
nos lo desenbran Jos
deméis. Y en Corelia
lo vieron hasta Jlos
ciegos,

F. MENDO

una mafiana en nuestro primer paseo
pitblico

Otra expresién tipica de Eugenio Fernindez Angelete
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Sigues ondav.do con garbo.
‘Campaneando €l mosquero;
amariillando en el piso
con bracear jaramero.

iTu cuello de garza real!

{El brillo de tu miradal

iLa finura de tu pelo!

Pero

iya estas viejol

Toedavia. .., todavia...,
sin apoyarte en el hierro,
cambias de mano, con arte,
en un galop, sererio...,

y das paso de costzdo...,

y sobre el cuario trasero

tz revuelves limpiamente,
marcando claros los tiempos. ...
vy si el parén se te pide

en eeco, clavas jcs remos

¥ te quedas embebido.. ;
pero..

jya estas viejo!

Para que nadie ze enfers,
en poco ‘s comorometo,
Hace tiempo qus lo noio
y confesirlo no quiero;
pero...
jme diste, ayer de mananc,

tan mal rafo en ¢l rodeol

{Cémo podia sospechar,
que por culpg ds tu miedo,

se me vaciaran del palo
uno a uho los becsrros
iPobrel

Fui durg contigo...

Con los esiribos vaqueros
1o hice sangre en los cuadriles,
v los gallos = midieron

de la cincha a los ijarest

Y... jno era miedo {u, miedo!,

sino |e] poder!, qus los afios,

poco a poco, se comisron.

»
Luego, cal en que tembla-

Recuerdo
que ¢} aire focaba un silbo
en tus ollares abierios,

Tu pelo —joro de ley—,

jla proporcién de 1{us tercios! <
: s e o
Anoche no quize verte.
. . Me dic miedo

iPs verdad que eres bonjto!

en el crisol d:l redeo,

ge volvid tordo vinoso

{POBRE CABALLO BONITO!

v- tus ojos —jdog luceros!—

llomeaban de locura,

desorbilados y secos.

de echarlo todo a baraio;
hacerte en lo estancia hueco
Por JOSE CARLOS DE LUNA SRR AR N
con un guarda o un jatero.
iPobre! ...

Lo tuve pensado;

pars, : -

yo quiero ser_justo

antes, iuclueo, que bueno, .
Y. -
{Queé culpa tienes th
de ser viejo?
Vengo a pedinte perdén. ..,
o que me sigas quericndo,
Todos te mﬁuebr;-ni‘n,
porque yo seré el primero

<m decir, que e- mi cabollo

flor de lcs coballes buenos,

jPcbre caballd bonito!

jiFarolzseeearo!!..

Dejaré que la garrocha
se empolve en el garrochero;
y.-.. |es'dle iranquilo, hombre!

Si vamos a tentaderos,
luciremos nuﬂsli;o garbo

retirados del rodeo;

jlejitcs de las colleras

que puedan comprometernos!
Que acd, a la gente curicsa,
si gicsigg con sus ruegos,
‘Yo le diré... que estoy gordo,
que ms asfixia el qjeireo...,
que tengo reuma en un bra-

[zo...,
jique estoy viejoll

Para quz a i te requiebren
gritlaré g los cualro vientos
gue eras canelita en ramd,
Farolero.

jMag wvnlientz y n:Gs sequ-

[rol
iMéz ligerol...
iPobre caballo benilo!...
Farolerol...

iFaroleeeero!
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ESTAMPAS DE OTROS TIEMPOS

v1zA debido a

la aureola que
rodea a todos
los astros coletudos,
aun a aquellos que
no lograron brillar
en los ruedos, las
boda# de los toreros
han sido siempre so-
nadas. O por lo me-
nos asi lo ha creido
el vulgo, aunque el
espada, por moti-
V08 econdOmicos, se
contentase nada
mas que con la ce-
remonia. Pere, no;
estos hombres que
luichan constante-
e i N mente con la muer-
- ‘ienen poco apego al dinero, y en
a0 urios billetes caen en sus manos10s des-
Parraman generosamente, Y si esto es en cual-
p e ocasion, con mucho més motivo lo han
s vi(‘;:rmm un momento tan trascendental de
e 2 Como s el de su boda. Por eso, pode-
.si:b fAsegurar que el enlace de un torero es
* SIpre de stronios,
T 8te esta en el candelero en tan sefialada

fecha, con mucho mas motive. Y es entonces
cuando amigos de importancia acuden a la fies-
ta y hasta sirven de padrinos,

Este es el caso de Cocherito de Bilbao, de
quien es la foto que encabeza estas lineas. Ar-
tista de fama en su época, pues estaba conside-
rado como el torero de mas prestigio, después
de Bombita y Machaquito, en el momento de
contraer matrimonio. El ganadero sefior Ureo-
la —de levita y sombrero de copa—, el que le
apadrina, A<i gue no es de extranar el rumbo de
aquella boda, en la que la fotografia no es mas
que un anticipo de lo que vendré después. Fies-
ta y agape por todo lo alto!

Si que habriamos de retroceder unos anos para
darnos cuenta de la elegancia de la novia -——una
distinguida senorita de San Fernando de Jara-
ma—, pero no hace falta mucha jmaginacion
para asegurar el porte digno de este grupo, flan-
queado de mantillas y coronado por la aristo-
cratica chistera del ganadero senom Urcola, En-
tre ellos, Cocherito muestra su arrogancia nor-
tefia y torera, que tantas veces asomod a los rue-
dos de todo el mundo taurino. &

Boda de.tronio, a la que todos los chicuelos
del barrio asomarén las nagices,

Los chicos de" entonces que zofiaban con
la muleta y el estoque abririn mucho sus
0jos y su imaginacién para que les quepa

LA BODA DE UN TORERO

todo aquel lujo que ellos piensan aleanzar
algiin dia. Y serd el comentario de todas
las encrucijadas de los alrededores; y al-
guan atrevido, algo deslumbrade, adelan-
tard el momento de arrojarse ala Plaza con
un trapille rojo liado debajo de la chaque-
tilla, para alcanzar.antes la gloria v los bi-
lletes. p

Importante es la boda—rum-
bo y garata—de un torero.

Aunque éste se apellidare AN
Janreguibeitia,

(Jue mas bien suena a pelo-
tari., O «asiy,,, 2
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Angel Luis Bienvenida rematando unos lances de capa cOn ina révolera

FESTIVAL
BENEFICO, EL
DOMINGO, EN
NAVALCARNERO |

Dominro Ortega, vistp el domingo en Navalcarnero

Rafael Albaicin durante la fiesta de Navalcarner®

TREEmdees



|Domingo Ortega
Pepe Bienvenida
~ [Rafael Albaicin
Angel L. Bienvenida

i
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Algel Luis Bienvenida rie, satisfecho, mientras observa la
lidia

Rafael Albaicin toreando por chicuelinas, en ¢l festivai Lenéiien de Navalcarnero (Fots, Mart.)
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EL TOREO CENIDO |

- L0s foro$ “comodos” 0 “incomodos”

o

X %a

UANDO el torero, en

un sereng Arrangue

de valor y arrogan- -
cla, expulsé de su terreno
al toro, de ese terreno que
los antiguos, y algunos
menos antiguos diestros,
le concedieron a los asta-
dos y que jamés se atre-
vieron a adentrarse en él.
Cuando el torero ex- [
propié el terreno a las
fieras, en ese punto y ho-
ra quedd echada la suerte
¥y quedd convertida en ne
cesidad la reforma de la

Ppitones de las ref:s bravas.
Al cefirse €] toreo, al
dejar que los cuernos de
los toros le pasasen tan
cerea, tan cerqufaima que en més de una ocasién se ha escrito y descrito
como ‘das cerdas de la piel dezl enemigo quedaban prendidas y cdlavadas
entre los bordados de oro del traje de luces”. Al cefiirse tanto €l torero =
* ' qu: “las pezufias del toro, al pasay, le arafiaban los tobilloss, no se cayd
" en la cuenta de que ese tored al centimetro o al milimetro requeria y
s6lo se podia llevar a la practica con las résss pobres de cabeza, recogidas
do cuerna.

Los espectadores, sin darse cusnta de lo que ahora cresn un mal, se
entregarorn en cuerpo y alma a jalear y a cantar las glorias y las subli-
midades del toreo inverosimilments cefiido. :

El torero buscaba, con légico afén, el toro de escasa cuerna, ¥y los °
ganaderos se dedicaron & producir mercancia taurina ad<cuada al mo =

_ mento y al estilo cefido, y..., fué entonces cuando aparecié en €l argol ©
taurino lo del toro “cémedo” o “inedmodo”, segin sus astas. :

Y para lograr y llsvar a la prictica esa “comodidad”, o sea, {la ven
taja que resultaba de la conveniente disposicién d2 clertas cosas con arr:glo
al uso a que se las destine”, el torero buscéd lo “desembarazado, manejabls,
Gtil, que cfrece comodidad”, y dié de lado a la “incomodidad”, o sea, a
la “molestia, dafio, perjuicio, disgusto o enojo; ¥ €l dicstro, entonces, re

y huso o “desazonade, inguieto, intranquilo y falto de comodidad”.
Nadiz pensé y nadie cayé en la cuenta de que el torero, para forear &
como tanto gusta y como a tanto se l¥ ha obligado, necesita, que es la
3 palabra justa, €l toro recogido de cabeza, de pitones cortos, d¢ cuerna
k. pequena, con la pala més saliente que las propias puntas, v asi, v sélo
: gsi, pusde cefiirsz d? forma tan inverosimil como lo hace. g
Los ganad:ros, vuelvo a decir, reformaron las dimensicnes y confi =
guracion de las astas, ¥ sacrificaron vacas descaradas de pitones, y selec =
cionaren sementales bonitamente encornados, pero escasamente encor

nados,

Con el toro “comeodo”, €l torero, muy dentro del térremo del astado,

Un pase de pecho a un toro “comuodo”

€l brazo del engafio, del cuerpo, ¥ la res (como una de las que aparescen
con estas lineas) pasa vozando al diestro; pero sin el peligro de llevar |
selo prendido.
. Con el toro *“incémodo”, €l torero, no ya tan dentro del terreno del @
L4 astado, 12 aguanta y le espera igual®ente para marcarle la salida: pero §

va lo hace dsspegando el brazo del engafio del cutrpo, y la res (como ia
h otra que aparece con estas lineas) no puede pasar rozando al diestro, al
que, con las astas piligrosas, se lo llevaria prendido en ellas. -

No se ha querido pensar o, simplémente, no se ha pensado, que ¢l [
torerc, al seguir la moda lm_pumta al tener que cefiirse siempre y en (0%
poquisimo espacio, busca lo facil o “cémode™ y desecha lo “incémodo’ |
S {licil, v como Ias oomdaa de toros no son egpectdoules de cogidas y
percances, los toreTos, repito, :xponen’ cifiéndos2?, pero no jugédndose 1a
vida con una res de
cabeza con la que no L8
es tan factible el to
rear en corto y cefiido |y

Dird alguien que los S8
toreros de antegs tornsa-
ban toroscon butnosy §
auUn con muy desarro
llados pitones, y no ¥
seré yo quien niegue ©
tal cosa; pero si les =
recordaré a los que tal =0
hagan c¢émo se torca
ba y como se torea. p

Alguien argiiird que |
todos los teros tienen

quien niegue tal cosa;
pero, a mi veg, diré a
gritos: ¢Pero es que
ahora se deja lidiar? :_‘E‘
oot

3

T} -
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- ANTONIO REVER’

2 de América anunciaria su retirada, pero no fué asi. En 1gog tored en Mar-

Je aguanta, le espera, para marcarle la salidi, sin casi apenas despegar o o
{ sujte ciihre de 1903.

& la tapia, él, con su chaqueta, se hartd de dar recortesal bicho. El nimero
| sin fuerzas para nuevas arrancadas, inmovil y jadeante, y entonces Re-

i me ha mudao la color?» No se le habia ¢emudao la colors. A los espectadores

¥ did ser torero.

! & rapi ; i ie S eSC 5
su lidia, y no seré yo S "¢ fué rapida. No poco influyé en su encumbramiento lo que los escritore

Nuestra contraportada |

Por BARICO

= NTONIO Reéverte nacié en Alcals
del Rio el 28 de abril de 1870, |
Trabajaba en el campo y se afi- §
clond pronto a torear en capeas y ten- §
taderos. Tored en su pueblo, en Bur- ¢
guillos y en La Algaba, v en 180, des-
pués de hacer su presentacion en Se-
villa, era ya muy conocido por los pg-
blicos andaluces. Su triunfo en Cadiz,
el 19 de octubré de 1890, tarde en la
‘que alternando con Litri estoqued to-
ros de Murube, hizo que se interesara
por él grandemente la Empresa de Ja
’ ; Plaza de Madnd. Logrado el contrato,
o se presentd Reverte en . Madrid el 1g de
; julio de 1891, alternando con Juan Gg-
1 mez de Lesaca y Litri en la lidia de
R 'i - seis toros de diferentes ganaderias. El §

) 4 : . de Alcald matd aquella tarde un toro
Seol de Trespalacios y otro de Carrasco; §
- Gusté tanto la actuacion de Reverte,
: que el 26 del mismo mes volvid a to-
rear en Madrid, con Bonarillo, reses de Vicente Martinez. Nuevo éxitp
del matador andaluz y nueva actuacion, el 13 de agosto, alternando con
Bonarillo en la lidia. de seis novillos de Udaeta. A partir de sus éxitoseén
Madrid, Reverte ¢s una gran figura del toreo. Se le s:nalan defectos, so-
bre todo al matar, porque -aun cuando arranca en corto y por derecho
vy pen¢ mucho valor en la ejecucién de la suerte, no sabe vaciar; pero ya
llene una personalidad acusada y su nombre ha alcanzago altisima coti-
zacién. Es sin duda el novillero mas- popular de Espana cuando se sznala
la fecha del 8 de septiembre de 1891 para su alternativa.
El dia 3 resulta cogido en Palencia y hasta el 16, casl sin poder
aidar de resultas del citado percance, no puede doctorarse en Madrd.
Alterna con Guerrita 'en la muerte de seis toros de Saltillo —el de la cesidn
se llamaba Toledano—; y aunque queda bien no logra la actuacion que
rI pul)luu —que no tuvo en cuenta las condiciones en que Reverte salid

A raiz tIL la herida que el toro Grillito, de Ibarra, le produjo el dia 3 de
s ptiembre de 1899, en Bayona, las facultades y los arrestos del torerd
qaedaron muy reducidos, y aunque conseguia algunos trianfos, ya'Reverte!
no era el mismo. En r1goz fué a torear a Méji(:{'-. Se creyd que a su vaelta

sella, el 6 de septiembre, su Gltima corrida, con Morenito de Algeciras ¥
Revertito, estoqueanda reses de Benjumea. Regres6 a Madrid y decidio
ponerse en manos de un cirujano pard ser Opemdo de un ‘tumor que ‘s §
le hakia producido e1 el higado. La operacion se llevé a buen término;
¢ o sobrevino una mmplua(:un y Re\erte falleciéo en Madrid el 13 de

slaver fué trasladado a Alcald del Rio.

.SE ME HA MUDAO LA COLOR’ i

Nadie supo donde habia aprendido Reverte a dar sus famosisimos re-
cortes capote al brazo. Cierto que alguna vez gjecuto tal suerte alglin ma-
tador de fama como recurso; pero nadie antes de él legd a dar hasta diez
n doce recortes seguidos y nadie alcanzd, ni ha alcanzado mis tarde. la
maestria a que llegd Antonio en tan arriesgada y lucida suerte.

Se cuenta que cuando Reverte iba con sus compinches de aventuras
raurinas al campo, vié cierto dia que en un corral cerrado habia un tore
de mucho respeto. Invitd a sus amigos a torearlo y com? ningano se de-
terminase a poner en practica o que creian una locura, saltd salo Aatonio
al corral, v mientras sus companeros presenciaban lo que ocurrfa desde

de las veces que el bruto fué burlado, no se sabe. Quedo al fin ¢l toro
verte se volvid hacia sus admirados compaferos para preguntarles: €452
de aquella enorme demostracijn de valor, si. Ninguno de los muchachos
supo qué responder a Reverte; pero €l ya sabia bastante. Sibia que con
sus recortes capote al brazo podia doinar toda clas: de toros y deci-

Hemos apuntado ya que la carrera taurina d¢ Antonio Reverte Jimé-
taurinos de la época dijeron én su elogio.

Mariano del Todo. Sinchez Neira y otros escritores de adquellos tiempos

Iu"ldmn al torero de Alcald del Rio en términos encomidsticos que le con-
ruu-nn en idolo popular. llevado y traido en romances y coplas.
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'ALFONSO MARTINEZ,

apoderado de ALVARO DOMECQ,
afirma que la fiesta de toros esta
en sU gran momenfo - °

#Nunca se ha toreado como .ahora; eso de que cualquier
tiempo pasado fué n ejor, es una frase

hecha, como otras muchas, que se
dicen por decir algo”

LFONSO Martinez, ardaluz y simpético, tiene la risa amplia v cor-

dial dsl hombre bueno, el optimismo del gque camina firme por la

vida y la clara inteligencia gue 'da la competencia y la autor.dad
de saber d= lo que se habla,

Y dé toros —gran aficionado este Alfonso Martinez, haslia nuesira
guerra reprégentantz de sutomdéviles— hemos charlado por espacio de
una hora larga, dejando en el cronista —limitado apenas & escuchar
¥y asentir— el regusto de pamceerle corfa su amena parla, llena de su-
tilezas y malices, en un verdadero curmso de arte taurino ante el pa-
norama actfal de la fiesta, en los albores de la temporada tan proxi- X
ma @ COmENZAr. :

—Ante todo, puedss afirmar rotundamente, en contra de todo eso
que se dice en el mundillo intransigentz de las canas, que por mucho
jue nes lo aseguren, como ahora se torea no se ha toreado nunca. Ni
tan cerca ni con maés arte. -
Soy, naluralmente, por mi
edad, aficionado de este siglo.

Y no he visto, por tanto, a
aquellos colosos de ofros
tiempos maestros en tauro-
maquia y espejo de tor=ros
buencs. En ¢l recuerdo de to-
des estdn sus nombres: La-
gartijo, €l Guerra, Frascuelo,
el E:partero, Revarts. .; pon
los que= quiras, sin riinontar-
ncs a las épccas primarias de
lo§ padres dzl torzo: Padro
Romero, Pepe-H'llo, D2sper-
dicos y tantos ctros ilustres
profssores, que cn sus dila-
tadas vidas jamés torearon
en €l inverosimil terréeno que
ahora torea €] mas modasio
novillero. ’

—Si; pero aquelles toros..

—iE=za es otra! Ya es mu-
cho topico lo de los toros
grandes. En verdad, que el
toro antizuo era muy distin-
to al de ahora ajusiado, por
necesidad, al toreo de hoy;
pero. pusdes cresrme que no
‘hac> falta que salgan bifa-
los por los chiqueros para” ,
que la fiesta tenga emocién
¥ riesgo. toro de los tiem-
pos de nuestros abuelos te-
nia, posiblemente, €l poder
que ahora no tiene, y su ta-
mafio era causa, precisamen-
te, d2 aquel toreo, por fuer-
7a d:spogado ¥ a distancia, a
que cblicaba la cabeza am-
pligmente emp.tonada, y co-
mo “consscuencia; la necesi-
dad dz lidiar, mas gue torear,
no buscando otra cosa que £l

Alfonso Martinez abraza a Alvare
modo de libravse de Yos tre- = Domecq e] dia que éste hizo entrega

mendzs derrotes de la res, de lo ganado con su arte para los ni
con mis o menns ciencia. : o

1 fios pobres del Oratorio Festivo, «
_—Entonces, ti gres partida- Jerez (Foto Mari) &
rio del lanc: bonito, mis que I

de la verdadera lidia.

~ —De ninguna mnanera. Creo que s pueden aunar las dos cosas. Ahi
tienes el caso de Mandlete. E1 cordobés, para mi, actualmente, &1 mejor
torero —yo he sido siempre belmontista, como lo =ra mi padre. hasta el
punto’ de que, cuando habifbamos de Juan en casa, nos poniamos de pie—,
lidia y torea. Por eso parece que todos los toros que mata son faciles,
comodcs y apenas sin poderio, ¥y no hay nada de =so. Lo que suceds es
que Manclel= ha dado con la formula; esa férmula que parsce tan sen-
o'lla y, sin embargo, sélo en él radica. Al toro hay que confiarlo, damarls,
para que llegue docl al ¢llimo tercio y se deje torear. Desde qu= sale
=1 toril hay qu= observarlo, corregir sus resabios, ver pronto sus defectos.
Este es el secreto de Manolete: darse cuenta en seguida del enemigo que
tizne delante Y comoe esto —grandes colaboradorss son sus peones— lo ve
en szguida y le encela con la genialidad de su arte ¥y la magia de su
muiieca, los toros de Manolete parecen distintos a los de los otros toreros.
La férmula =5 bien sencilla. Lo que hace falta, para aplicarla, es tener
afic'én, personalidad y valor para ejecutar en cada caso lo que la res
requere. No olvidemos que €l toro va a lo que se mueve, y en =l toreo de

En las fotos, cuatro momentos de Alfonso
Martinez, en su charla para EL RUEDO

(Fotos Mamzano)

Manolete lo Unico que se muave, y muy despacio,
23 el capote y la muleta,

—Hablemos ahora del rejon=o.

—Tengo la suerte —continlda Alfonse Marti-
nez— de apoderar al mejor rejonsador de Espa-
fnia. Me rfiero a Alvaro Domeeg, es= gran caba-
llero, que se lo merece todo por bueno y por cris-
tiano. La suerte del rejoneo ha alcanzado por &
la mAxima dignidad, y en Domscg se da la coin-
didencia del buen torero y extraordinario jinete,

Ha unido la escusla espafiola con la alta doma,
¥y lo que en otros es dificil, para Domecy resulta
facil. Por ser tan buen caballista, =1 noble bruto
va tranguilo hacia el toro, sabiendo siemprs que
lleva sobre €1 al hombre que, en el caso de peli-
gro, sabrd salvario. El toreo a caballo es uns
sucrte clasica y fradicional en Espafia que re-
quiere aficién y constancia. Alvaro reline su co-
nocimiento del toreo con la constante labor, fa-
tigosa, de 1la doma. Conoce ad:més el temple ¥
€l sitio. Todo ello junto hacon que el rejoneo ten-
ga hoy &l rango de una de las suertes mas inte-
rasantes de la fiesta.

—Y wvolvamos —insisto— al toro. Hoy es el
tema de actualidad.

—Creo que =stamos de acu>rdo en que no hace
falia que t*nga un famafio desms=surado, Buen
psso es el de 280 a 300 kiles, Lo que es preciso
es que tengan casta, origen. Taikpoco =s menes-
ter esas comamentas desproporcionadas, que
obligarian, por fuerza, al toreo a d'stancia. Ge-
nio, si, temperamento, bravura. Hay ganaderos
que =22 cuidan mucho de esto, que sabsn se'eccio-
nar y que no vend:n més que los quz reinen
tales condiciones para la lidia. Otros —no diga-
‘mos nombres— se dlvidan de ello ante la deman-
da. En el p=cado llevan la penitencia, porque al
aficionado no se l2 engafia tan facilmente. El
toro salmantino estd de forma gque satsiace €l
gusto de los espectadores, y por eso muchos to-
reros lo prefieren. Yo, sin embargo, me gusdo con
el andaluz, con més genio y, si quieres, con més
trapio. Pero no olvido que en Salamanca esta
umo de Tos ganaderos més escrupulosos dz los
tiempos actuales: don Antonio Pérez es su nom-
bre, ¥ su ganaderia, una de las mas cuidadas
que tenemos y donde =e seloccioman con més
esmero las reses,

—¢Cémo ves la préxima temporada?

—Magnifica, Fl toreo estd4 hoy en su gran mo-
mento. Cvanto més competencia, mejor para la
fizsta. Lo que es precito es que haya pugna Y
discusion en el tendido, y esto solo se consigue
con el partidismo. Vengan d- donde quieran ve-
nir los buenos toreros, que aqui los ten:mos su-
periores. La fiesta, precisa del calor de la con-
troversia y del fuego d= la emocién. ;Si volvié-
semos otra vez a los tiempos de Joselito y- Bel-
monte!

MIGUEL LUCENA

N P Y R e, b =t T




Antonio Garcia, Maravilla

Maravilla, Lwis Mata, Morenito de Talavera y Pepe lglesias, preparados para hacer el paseo de las cuadrillas, en
el festiva] del domingo en Valdemorillo
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| FIESTA DE TOROS EN LA SERRANIA |

MARAVILLA, MORENITO DE TALAVERA
y LUIS MATA, en Valdemorillo

&

ek o W

Arriba: Morenito de Talaveri
Abajo: Luis Mata

\rriba: Luis Mata toreando ante un publico aso

mado g3 los balcones de las casas del pueblo. : Morenity de

Abajo: El novillero aragonés clavando un par de ban
derillas

Talavers apretindose en up Jance
Abajo: Las cuadrillas haciendo ¢l pareo
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Ya vuelven!

(Dibujo de Perea.)
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Antonio Reverte

oreros célebres
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