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Festival en Lora def'Rio

Pepe, Ango[&:is y Juanito Bienvgliida, que

en la ofica fieSto taurina
ri)

toTcron pa




> " “{
e
A

el i
\[

Y Nga T

'--:-:-

.L'a wulela
i i

v_.. (“ - s i.
%

| En estas cualro fotografias del torero de San Bernardo
ge 'condensa la calidad maravillosa de su muleta de’

Temple dominio y suawdam la ejecucién de ese
naiural suave y mandén.

Nervio y clase en esos dos rodillazos que funden la

JIS YALQUE

m_‘ ..;

~ emocién y la maestria en brillante conjuncién reservada &

~ a las més altas figuras del toreo.
Y como digno remate del dominio y de la emocién, [
- en ese pase por la derecha se reafirma la gracia de Pepe
Lms Viézquez, el de la muleta de seda, esencia, presencia
¥ pofencia del arte del toreo, que le]os de Espaiia, en tie- &%
mas de Méjico, triunfa ahora entre esplendores de acla- &
maciones. |




BRI TR RN ENn

EN ESTE NUMERO
ALBAICIN habla para EL RUEDO
(Informacién en las pdgs. 16 y 17) (Fot. Zarco)

DE TOROS

Por JUAN LEON

Dbor entero, no hay- ofro re-
medio que ir sobando y reso-
bando los mismos temas. El
toro chico o el medio toro se
lleva —como siempre— toda
la tinta de nuestras plumas
para las mas encendidas cia-
tribas. No quéremos, no de-
bemos tolerar €l toro chico;
pero como podemos, o 1o tole-
ramos, 0 ¢qué remedio?

‘Al hablar asf, en plural, me
estoy refiriendo a mis com-
pafieros. ¥ & mi mismo, natu-
ralmente, porque se nos
achacan con frecuencia cul-
pas de las que estimo que no
somos responsables, Y, entre
otras, esta calamidad del toro chico, que padecemos precisamente
ahora que hay toreros grandes. Si, sefiores;' toreros grandes, inmen-
595, con una extraordinaria superioridad sobre los de otros tiempos
pasados; pero, jcon unas toroy tan pequefios!..,

Los crilicos y 1os escrifores taurinos no podemos, como dijo muy
bien “Ciarito” en el Wiltimo niimero de EL. RUEDO, no podemos nada,
absclutamente nada. Todo €l unénime vocerio de nusstras plumas se
astrella contra los auténticos responsables que no he de sefialar,
ina vez més, en este mismo tercio de EL RUEDO por no parecer
machacén.

Eiguiendo el Interesante articulo de “Clarito”, que es aun, més que
un excelente escritor taurino, un aficionado absoluto, dice que a todo
1o que la critica podria llegar —tal y como dije aquf un dia recogien-
o una sugerencia de “Chavilo” —seria a elenciar aquellas corridas
c1yos toras no hubiesen alcanzado €l peso minimo gque ‘marcan las
lispasiclones vigentes. Pero duda “Clarito™ de 1a eflcacia de esta acli-

tud, porque presiente que, al igual que en la 1ltima temporada, los
piiblicos se enardecerdn ante una faena cumbre, aungue esté reali-
zada con un choto, ¥ puede que tenga razon.
' Propone entorices —nos propone a cuantos ejercemos una runcl:bn
critica taurina— que nos produzcamos sisteméticamente en conira
de lo que é1 llama “medio toreo”. BEs decir, que ya que no esta.cn
nuestras manos remediar €l medio toro, intentemos siquiera eviiar
que con el medio toro sc realice el medi:ﬁtodm;, ﬁ;:oes el toreo chico,
itutivo del toreo graride, el camelo ;
< ;:‘bsiqtti si estamos hartos de ver estampas de los viejos t.iempc:a
de “La Lidia” en las que se Nos representan lances de mero ado:-
ro on los que aparecen los diestros de entonces tranquilamente
accstados o incomodamente arrodillados ante el toro, también de
patonees, no debemos Ver, sin ‘caernos de risa, cdmo-con un_medlo
c+5 de los de ahora se acoda un diestro en €l testuz como si estu-
visre hablando por teléfono con un cuerno. Lo menos que podemos
exigir son—copio a “Clarito”— “toreros de' mano Izquierda—y de
[uGo Jzquierdo—en plan de pasarse a los loretes por la parte mas
uoble; por €l pecho...”. :

Este es €l unico campo, en efecto, en el gue podanos librar una
patalla con ciertas posibilidades de dnfluencia en el pubiico y, por
tanto, de éxito. “Clarito”, como siempre, tiene razon. Ya que nos
hneen tragar €l medio toro, no transijamos con el medio toreo.-

El consejo estd, ademas, dado en un instante muy oportuno,
porque van a llegar pronto, muy pronto, log mds brillantes soste-
nadores y, a veces, creadores del medio toreo: los mejicanos.
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Un pase con la derecha de Pepe Bienvenida durante ¢l fustival celebrado en Lora del Rio, alternando |
hermanos Angel Luis y Juanite . .

Pepe Bienvenida, que actué en el festival, cogc
los palos para banderillear uno de los becerros
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Jyanito Bienvenida, altimo de la din;niia de esta familia de diestros, con la muleta en la mano derecha i i
. un pase A
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Un puse pur alte, con la derecha, de Angel Luif

Después de la faena, .plena de éxito, Pepe Bien-
venida en el festival taurino de Lova del B

venida corresponde a las aclamaciones con los tro- Angel Luis Bienvenida, pegado a las tablis
feos logrados en su toro i hace una Incida faena de mulets




_ ' Bienvenida

Angel Luis muestra el rabo que ha cortado al
becerro gue toreé en Lora, correspondiendo a los
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ALos treg hermanos Bienvenida, Juanito, A s voPe ; : , * El pequefio Bienvienida con el atuendo campero-y
i ‘ _ S , Juanito, Angel, Ll;l:l iml,“upe, en'el coche que los condujo a la Plaza de Lora Qe Son s ) Afngel I;;ﬁs y Pepe tored e,
¥ este festiv :
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il conocido banderillero Rubichi, coy jsu hijo, que

P % Rubichi, que también particips en el festival, Un perfecto par de banderillas colocado por e ma- por vez primera maté un becerro en Lora del Rio
| (Fots, Mar.)

_ 'orea con 13 muleta en la izquierda yor de los Bienvenida

i




Doce matadores de toros aragoneses
ha hahido en lo que va de siglo

Florentino Ballesteros, Nacional 11, Gitanillo
de Ricla y Nicanor Villalta han sido los

cuatro ases de la baraja baturra

RAGON ocupa el cuarto lugar como vivero
de matadores de toros en lo que va de siglo,
va (ue durante estos cuarenta y cuatro afios

transcurridos han sido doce los matadores’con al-
termativa que ha habido.

E! toreo aragonés se ha caracterizado siempre,
a través de sus mas genuinos representantes, por
su reciedumbre, por su valor y por el pundomor.

mila cualidad digna d2 la mayor estima: su tena-
cidad, ese afan constante de superaciéon en los rue-
dos, ese pelear en todo momento —en la Plaza, con
dl toro y con sus compaiieros de terna— para no
dejarse ganar la peea. Recuerden los aficionados
de ayer y de hoy, por no citar sino tres ejemplos,
aquellas tenrporadas de ‘Nag'onal I1, Gitanillo de
Rida y Villdlta. Eran los tiampos en “que los to-
reros baturros no se dejaban “bafiar” por nadie;
los que daban de si todo lo que tenian, que no era
poco; los que nunca se “tapaban™, so pretcwto de que el toro no reuniera
una: condiciones de lidia muy pastuefia e inofensiva. Ninguno de cﬂ!oc. era
torero-estilista —y conste que en sus tiempos ya empezaban éstos a “esti-
larse—-; pero ninguno de ellos tampoco carecia de ese arte comdin siom-
pre a todos lus buenos toreros, y que puede resumirse en muy pocis pa-
labras: torear, primeramerte, para el toro; después para ¢llos miumos, v,
finalmenite, para «l pablico. Y sin preciosismos —el arte de los toreros
aragoneses ha sido més bien seco, recio, tajante y lleno de una irtensa
emochon— supo captarse los aplausos mas intensos y célidos de los aficio-
nagos.

Hay otro signo, wnmhnen muy peculiar en los toreros baturros, que no
queremos soslayar, y que creemos que es uma consecuencia de ese valor
indomable que siemipre pusieron en liza, y que no es otro sino € derra-
mamiento prodigo de su sangre. De sangre aragonesa esta tinta la arena
de cuasi todos los cosos tauminos espaiidies. 'Y para corroboracion de dlo,
ahi van uhas muestras,

Florentino Ballesieros

meunte en Madnid— fié muy castwado por los toros en su'breve vida tau-
riria. El mismo toro de su alternativa, celebrada en Madrid, le infirié una
herida que le imposibilitd para df-s-padhar"o Esa misma temporada. —Flo-
rentino tomé la. alternativa el afio 1916—, un toro de Urcola’ le produjo
una gravisima cogida en Morén de la Frontera, que le retuve cuatro me-
sos en la cama Juchando entre la wvida v la nmwerte. Y al afio siguiente,
cuando todavia no se encontraba totalmemte restablecido d= aquella cor-
nada, el 23 de abril de 1917, en ja Plaza de Madrid, el toro Cocinero, d=
Gamero Civico, le irfirid una trem=nda cornada en el pecho que le produjo
la muwerte al dia siguiente.

Los hermanos Ricardo y Juan Anllé (Nakional y Nakional 1I), el pri-
mero e los cuales, entre otras, sufridé dos grandes cornadas: una de ellas

en Madrid, en 1918, y la otra en San Sebastifin, en 1921, y que mermaron
b.xstantte sus facultades; el scgimdo, entre otros percances, conocido es aquel
que le proporciond la muerte al ser herido de un botellazo en la Plaza de
Soria, cuando se encomtraba presenciando uma cofrida, por defender a un
compafero suyo.

El torero aragonés ha poseido también siempre .

Florentino Ballesteros —el mejor torero aragonés, mwerto pramatura-

Recuérdese también aquella tremenda cor-
nada que Nicanor Villalta recibio en Bik
bao en 1927, capaz, por su gravedad y con-
secuendia, para asustar y encoger el dnimo
tante desgracia de Gitanillo d=. Ridla; aque
de cualquiera, Recuérdese también la cons
llas dos cornadas tremebundas sufridas en
Madrid el 16 de mayo de 1924 y
d 15 del mismo mes de 1927, la
ultima de las cuales le hizo quedar
infitil para su profesion.

Vaya, por altimo, para terminar
este trabajo, la relacién cronologica
de todos los matadores aragoneses
habidos en lo que va de siglo.

Joaquin Calero (Calerito). Nacid
el 17 de agosto de 1866. Temd la

Nicanor Villalta

alternativa en Zaragoza el 14 de
octubre de 1910, Vigente Pasior le cedid la muerte del toro Vinatero, de Miura,

Florentino Ballesteros. Nacio el 12 de enero d¢ 1893. El 13 d= abrl de 1016 Jove-
fitc le dio 1a ziternativa en Madrid, cediéndole 1a muerte del toro Cm[mmrm e
Santa Columa.

Ricardo Anilo (Nacional)., Nakio en Calatayud ¢l 23 de febrero de 1891, Tomd
la altermativa en Madrid ¢ 19 de mayo d= 1919, Gaona le unho la muerte del toro
Callesero, de la Viuda de Salas.

Juan Anllé (Nacional 1), Nacié en Alhama de Aragon ¢ 11 de enero de 18g8
Alcalarenio lo doctord en Ovicdo el 23 de septiembre de 1921 al ccwrle la muerte
dd toro Pudherito, de Matias Sandchez.

Nicanor Villalta. Nacid en Cretas (Teruel) el 10 de d'.(:l(rml':-re de 1899, Teomid
la altemativa-en San Sebastian el 6 de agosto de 1922, Luis Freg le cadio li
nerte de Capotero, de Bueno.

Branflio Lausin (Gitanillo de Ridla). Nacié en Rlﬂa el 20 «le enero de 1868
El 10 de agm:lo de 1922 tomd la alternativa en Santander de manos de Sanghez
Mejias, qu= le cedié el toro Tarifefio, de Sarga.

José Moreno (Morenito de Zaragoza). Naci6 ‘en 18g6. Tomé la alternativa on
Callatayud, de manos de Marcial Lalanda, o 9 de octubre de 1923,

José Royo (Lagartito). Nacio <l 14 de febrero de 1go2. So doctord en Barce-
fona e 15 de septiembre de 1926. Valencia ]I le:cedid e toro Fortumo, de Tos
Tronds,

Amntonio Labrzdor (Pinturas). Nacio ¢l 13 de junio de 1609, Ei 11 de junio e '

1933 le di6 la alternativa, en Zaragoza, Fuentes Bejarano, al cederle ¢l toro Bue-
nazo, de Cobaleda. e

Florentino Ballesteros. Naci6 el 3 septiembre de 1914, Se doctord en Barcdona
el 8 de octubre de 1933. Vicente Barrera le cedid el toro Zagalo, de Alvear del
Rio,

Zilvino Zafon (Nifio de la Estrella). Naci6 el 5 de mayo de’ 1608, I‘omo la
alternativa en barcelona € 16 de mayo de 1637. Se la di6 Pedrucho.

Francisco Céster. Nacio el 22 de febrero dz 1606, En Zaragoza tomd la alter-
nativa el 15 de maye de 1940. Se la di6 Fl Estudiante y los toros fueron {k' La
Cova.

’ LUIS GARCIA NAVAS

Yillalta eh un pase Je pecho

Nacionai II en un lance de capa =
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Yarios momentios de Carlos Cuadrado en su
charla para EL RUEDQO. (Fots, Manzano.)

IENTRAS en los anfiteatros taurinos rei-
M na el silencio y la soledad, los toreros

descansan o se entrenan, al tiempo que
sus celosos mentores y representantes, apa-
rentando estar ociosos, brujulean, maniobran,
poniendo en juego su estrategia y diploma-
cia tras la busca y captura de los ansiados
contratos.

Uno de los mas fines y perspicaces apode-
rados es este hombre de hercilea talla vy so-
_carrona sonrisa que se llama Carlos Cuadrado.

Formal en sus negocios, excelente aficio-
nade y cultivador del periodismo en otros
tiempos, nunca el prestigio de Cuadrado de-
fraudé a cuantos en él depositaron su con-
fianza. Su rara habilidad para el dibujo le
permitid ilustrar muchos de sus trabajos pe-
riodisticos aparecidos en semanarios taurinos
de mas o menos larga vida, como El Eco Tau-
rino, The con Leche, Tauro, Gallito, Sol y Som-
bra, etc. Fundé un periédico titulado Los
dses, donde, entre otras plumas, frecuenta-
ron la colaboracién ¢«Don Justos y Gregorio
Corrochano. Mas tarde decidié trocar estas
actividades por las de apoderado, sin que
Por esto no alcanzara un brillante puesto
en funciones estatales que le permite mirar
el pPorvenir sin inquietudes. :

A ciertas horas es facil hallar a Carlos Cua-
drado en la atalaya que él y otros colegas
suelen ocupar eri determinado café. Alli, en-
tre frecuentes' pausas motivadas por la apa-
Ticion de alglin que otro empresario, fui tras-
ladando a las cuartillas las impresiones siem-
Pre interesantes de este hombre que llecva
Veintisiete afios dedicando a la fiesta su mds
‘entusiasta concurso.

—Vamos a ver, amigo Cuadrado, Jcudn-
t0s toreros ha apoderado usted?

—En mi primera época apoderé al Cana-

10, Juan Arias —un muchacho muy valien-

- te y completo que hoy hubiera sido figura—,

Rubichi, Nifio de Haro y Ramén Lacruz.
—¢Y desde 19397 :
~—A Morenito de Talavera, Pedro Barrera,

-.[Ii“hén Marin y Miguel del Pino. En la actua-

fidad me ocupo de este wltimo, del Choni,
Angelete, Rafael Martin Vizquez, Luis Re-
dondo y Pedro Robredo.

—¢Por qué no decidid ' probar fortuna
tomo lidiador?

—Ya lo hice en varios festivales y tenta-
C::!‘é Pero como ya era bastante talludito
B, e di6 por hacer estas probatinas,

ve .el suficiente juicio para no ir adelante.
rin:?c oncurria usted a alguna escuela tau-

Ll Rk e 7 )AL A e

- deseos de que alguien hable claro y fuerte de este delicado asunto.

_con ganado de mayor cuantia?

"y cumplen perfectamente, tal vez mejor que antes; la misién de

IMPRESIONES DE LOS APODERADOSI

dice que son muchos los que se creen con

derecho a intervenir en los ingresos de los toreros ’

“Los ganaderos abusan de la benevolencia

“de quienes pueden intervenir en la presentacion,

peso y aifios de sus toros”

—Si, precisamente en una
establecida en cierto solar de
la calle de Alfonso X1I, don-
de hoy se alza el inmueble ha-
bitado por Juan Belmonte.

—iRecuerda les nombres
de algunos discipulos que an-
dando el tiempo conquista-
ron resonancia e¢n el toreo?

—¢Cémo se me van a olvi-
dar, si .uno de los que venia
a ponerse delante del carre
tén era el mismo trianero?
Alli fomentaron su vocacion
muchos toreros, como Fortu-
na, Emilio Méndez, Marcial
Lalanda y su primo Pablo, los
Nacional, Gavira, Domingo
Uriarte... Recuerdo que los
Lalanda eran los benjamines
de la promocion y hubo que
hacerles un carretén mds chi-
co, a la medida de sus esta-
turas.

—¢Quiere decirme sus im-
presiones acerca del etoritos?

—No tengo inconveniente
en decirle que los ganaderos
estdn francamente abusando
de la benevolencia de las au-
toridades, acaso justificada
por la escasez de piensos. Por lo visto, los sefiores ganaderos no
quieren comprender que ese abuso va, no sélo en desprestigio de
sus divisas, sino en perjuicio de la fiesta misma.

—Amigo Carlos, estoy cansado de oir hablar entre dientes de
los gastos —llamémoslos subterrdneos— de los toreros y ardo en

¢Quiere usted hacerlo?

—No parece sin0 que mucha gente tiene derecho a intervenir
en los ingresos de los toreros, sin reparar en la arriesgada forma
de conseguirlo. Pero este vidrioso asunto ¢mejor serd no meneallo...»

—Pues alld los que tienen que sufrirlo. ;Supone a la critica
contempordnea méas competente que la de otros tiempos?

—En general, si, y ahora como antes existen criticos que son
al mismo tiempo unos magnificos aficionados.

—aQué diferencias esenciales existen entre los estilos de to-
rear presentes y pretéritos?

—Nunca torero alguno se pard, aguantd y cifié a los toros como
lo hacen los actuales. Por esto, a mi juicio, el estilo es mejor, con
la importanciz de que hoy el pablico exige mis que en cualquier
otro tiempo. Al valor precisado para torear en terreno inverosi-
mil, se le anade un depurado arte. : ;

—¢Estima usted que «gl paréns y «la estatuas podrian hacerse

—S8i, con las mismas caracteristicas, en cuanto a construccién
y condiciones de lidia. Hace veinte o veinticinco afios los toros
eran de mayor poder; pero, en cambio, carecian de la bravura que
sacan los actuales, fruto de la seleccidén lograda. Recientemente
se ha demostrado que este toreo puede hacerse con toros de
veintiocho y treinta arrobas.

—¢Cudl es el talismén del éxito para el apoderado?

—La laboriosidad y, sobre todo, un perfecto conocimiento de
los toreros que tiene bajo su administraciérm. '

—¢Figura usted también entre los partidarios de modificra
a suerte de varas?

—No, porque los petos han demostrado humanizar la fiesta

quebrantar al toro. >
. F. M

CARLOS CUADRADO |

.




EL ALBUM BIOGRAFICO TAURINO, de Edi-
diones LARRISAL, contendr& cien magnificos ré-

tratos, en huecograbado, de los cien torsros mas ;

in‘eresamles de todas las épocas, con su firma aqu-
tégrafa casi todos; y, al dorso, una impresién
biografica y critica del retratado, firmada por
crmn*:a MELOJAs.

El ALBUM llevard, ademds, unas hojas impre-
s con las biografias de todos los resiantes ma-
tadores de toros que han existido desde la mds
remota antigiiedad hasta la fecha, comsnlada

\ambién por «CURRO MELOJAs. E] ALBUM BIO-

GRAFICO TAURINO serd, pues, UNA HISTORIA
COMPLETA DEL TOREO, personslizada en sus

* protagonistas, los toreros,

Los ratratos irdn apareciendo por series de a

cuatro, sin yepeir ninguno ni dehtro de cada

serie ni en ningura de las sucesivas, y sin su-
jecién « orden cronolégico, pata mayor interés
de los coleccionhiztas, El ALBUM llevara una plan-
lilla que servird de guix para la colocacién en
el de cada retraio en su silio correspondiente. A
todos los que retinan los cisn reiratos, «EDICIO-
NES LARRISAL= les regalard el ALBUM. Quien
lo quierz) antes de que haya aparecido el cen-
tznar de retratos, pedrda adquirirlo, por médico
precio, solicilGndolo de la Editorial.

Ya se ha puesto a lg venta en toda Espafia la
primera serie, con los refratos de Vicante Pastor,
Manue] Granero, «El Estudiantes y Luis Miguel,
«Dominguin», y en breve aparecera la segunda,
con loz de sLagarlijo el Grandes, «Manoletes (pa-
dre), Manolito Bienvenida y «Manoletes (hijo). A
parlir de lg sequnda serie organizaremcs concur-
sos decenales con valiosos premios en metdlico,
syscripciohes g revisztos taurinas, eic., etc,

"Ediciones lLarrisa

78

CALLE MIGUEL MOY A, NUM. 4, TELEFONO 29024, MADRIC, |

servird a domicilio, para ma¥ortomodidad de los coleccionistes |

del ALBUM BIOGRAFICO
las series
CIONES LARRISAL" por correo o teléfono.

AURINO vy sin aumento de precio,
in vayan apareciendo, con sdlo solicitarlo de "EDI- |

DE VENTA EN BUENAS LIBRERIAS Y EN TODOS LOS QUIOSCOS

“ecia y acaba con dos sal

. das on los parietales do -

1Y

‘SIN VISTO BUENO+

LAS MONTERAS, EN SU SITIO

Por El CACHETERO

A montera es algo tan importante, que un
sefior muy conocido, en trance de salpi-
mentar su opinién de que el toreo es un

fenémeno inmutable, por mucho que se quiera
decir si ha degenerado o no, argiia:

—7Ya ven ustedes cémo siempre se ha pro-
testado del abuso del tore chico. Al toreo no
hay quien lo mueva: De fin de siglo aci, de
Algabefio y Villita a Manolete, lo tnico que
ha variado es que se ha reducido en dos o tres
centimetros el vuelo de las monteras. El toreo
es conservador y ememigo de revoluciones.

La ocasién era casi solemne y no era cosa de
polemizar. Ademas, bien wvista la cosa, no es-
“taba tan descaminada como incompleta la in-
sinuacién. Reduceién de centimetros en las
monteras, -de bordados en los pesados trajes
de_antado, de aifios, arrobas y pitones en los
toros y de distancia en los forremos del toreo.
Por contra, aumento ds honorarios, precios y demés en ¢l extratoreo y todo
de una manera suave, paulatina y conservadora, producto de una serie de ca-
bildeos e intereses creados. En todo el desarrollo histérico del toreo de medio
siglo, apenas el pleito de los Miuras, ¢l ‘de los mejicanos y el paréntesis impuesto
por la guerra, magnificamente aprovechado para forzar la marcha inexora-
ble de reduceién.del toro, se han salido de la ténica general. Lo peor dal
caso es que ahora, cuando se contempla el punto.de partida, el toreo de la
época en que las monteras rebasaban en tres centimetros de las actuales apa-
rece como algo borroso y prehistérico, algo tan parecido a lo actua) como ¢!
diplodocus a un scaniches de los que se pasean por la Castellana. Y a las mon-
teras nos volvemos. ;

Las monteras se llevan mal ahora, de tal forma, que el espada esta deseandn
quitdrsela con el menor pretexto. Creo que la serie innumerable de brindis en
los medies no tiene otra justificacién. La toleran en el primer tercio porque
no hay otro remedio, y a continuacién la dejan al socaire del mozo de esto-
ques hasta que pueden. Muchos, a ser posible, la dejarian en ¢l hotel. La mon-
tera, en si, s una supervivengia que, por lo que decia ¢l opinante mentado an-
teriormente, se va reduciendo en centimetros. Antes servia para algunas cosas
mis, y sobre todas, para ser ¢l obligade cubrecabezas del torero mientras una
suerte no tenia una dedicacién especial, ya que en tal caso ¢l brindis exigia
¢l destoco y el arrojar en prenda la montera. Fuera de ello y del obligado sa-
lndo presidencial, el espada estaba con su montera puesta, cosa que venia
« reflejar visualmente que la lidia y sus suertes tenian un desarrolle normal.
Cuando un torero se gquitaba la montera, algo mds que lo normal podia espe-
rarse alli, i !

La montera ya no se luce en la lidia, siquiera fuese en el drea reducidisima
—de pura gallardia— con que asomé en otros tiempos. Ni el rematar un quite
poniendo la montera en el testuz, que parece que se llevé para siempre Nica-
nor Villalta. Ni el recortar un toro en auxilio de suerte —salvemos a algun
Bienvenida y a su buen gusto en desempolvar viejas estampas—, ni el tirarla
para alegrar al toro tardo en banderillas, ni el destocarse dg ella con un cabe-
zazo nervioso antes del viaje. Nada resta del tirarse con ella en mano para
ahondar la estocada que quedé mediada. Poca montera hay ahora por las mues-
tras. No es que sea demasiada pérdida; pero, en fin, algo se resté por ese lado

Y por el que subsiste no se emplea bien, 5i admitimos ya que sélo sirva para
saludar, bueno serd recordar que se estin acampechanando bastante los salu-
dos toreros. El torero, cuando saluda, es que ha triunfado, y conviene que el
triunfo no nos desorbite a todos, porque los he visto que saludan a estilo de
pugilista y aun los hay que tiran besos a los tendidos. Yo creo que no estaria
de més un criterio que de buena gana incorporaria al Reglamento: que los to-
reros hubiesen de saludar con la montera en la mano, alzdndola en un gesto,
mientras la otra sostuviera inexcusablemente el capote de la brega. Ni andar
a cuerpo limpio, ni menos exhibir toalla ni adminiculos de entrebarrera y asec.
Una vuelta al ruedo, un sa=-
ludo en los medios de es-
ta forma, llenan la Plaza
de buen estilo taurino que
no me duele adjudicirselo
a Manolete, muy orto-
doxo en tal respecto. Hay
en ¢l Cossio, y en su ter-
cer tomo, una serie de foto-
graffas que ilustran la bio-
grafia de Joselito. Se in -
dos, uno de nifio sevillaneo
¥y otro con aquellag enira

époen altima, mientras |
letra impresa ya anda o
trance de componer la «
gia de Gerardo Diego. Dos
saludos maravillosamente
toreros de aquel torero de
maravilla. Con que las mon-
teras se ampliasen y le uno
y lo otro se ampliasen o re-
dujesen a su época, este ero
nista enterraria el ¢sin visto
huenos en lo mas honde
parn siempre.
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EL PLANETA DE LOS TOROS

LOS MOZOS DE

EFESPADAS

= e RS = LA

O creo que
N ningan

gran mag-
nate del mumdo,
por muxy pode-
oS0 que sea,
pueda tener
nunca a su lado
un servidor d?2
l a 5 condiciones
excepeisnales y
valicsas de un

; w05 de espadas,
porquie ya sé.que en el plancia de los boros
sbundan los picar:s gue a todos los menes-

tereg banrinos llevan su picardia. Un aubtén-

tico mpzo de espadas es ¢ hombre dz con-
fianza del matador y algo més: sug pies y
sus mance. Un torero puedle prescindir de

mucha gente que le rodeg an la Plaza y fu -
ra de la Plaza, pero jamds de su mozo de

{La labor de estos hombres es miltiple v
complicada. Para precisar bien sug tarzas
y poder dar impresiéon de su complajidad y
dificuiltaly, hablaremios de los miomos d: e:pa-
| . dag dividiendo su geivacién en varios apai-
4 tados. Sea el primero-el de los viajes. Antes

| conviene hacer una advertencia. Voy & re-
fiorirme a los mozog de espadas de toreros
de cartel. Ya ley llegard su turno g los
otros, a Jos servidores e nowvillerillos y ma-
tadores de escasas corridas. Porgue Ja fun-
¢ion de unos y otros, aungue gimilar en ape-
riencia, es totalmi:nte distinta en sm dez-
armllo e incidencias, -

El mozo de espadas es el que dispone v
orgeniza el ajetreo de la cuadnilla. En unos
meses un torero recorre muchos mileg -
kilémistrog a 1o largo y a lo ancho de B:-
paia. Viajes precipitados y en ccasionss in-
esperadns. No se da el caso de que falte
nada.

Los toreros silo permanecen horag en las
o ciudades donkie aettan. Llegan por la ma-
| fiana en la estacién se meten en un ccche
que los conduce a la fonda, alll sa acus-
Sin en seguida, sa levantan para vestirs:
- %e luces, torean, se desnudan répidamente
¥ ala estacién, al tren. Un torero pueke ir
dmte su vida artistica ochenta veces-a

i, .y si T T oy
g conte.fu: se le.f gunta por el Migw

—i Quién, Migueflet:?, si puells, ser que
me lo hayan presentado, pero no me acuer-
do. ;Concee uno a tanta gente, que asi, s6l:
ipor €l nombre, no caigo!

El matador viaja en cama. La cuadrilla,
N primera. Bl matador ll:ga: cinco minutos
antes de la salida del tren, rodeado de ami-
2os, Todo estd listo. El mozo de espadas se
Encuentra al pie del vagén. Ya acomodd a
1 cuadrilla. Labor delicada. Porque hay
band:rillero que si no te dan la ventanilla

MO una armadura antigua, y luego los ca-
estoques, los hierros
Picad res, las monteras, [¢a¥ se yo!
: carretilla abarrotada de bultos da tc-
'$sdaa‘aay formas gue hay que colocar en

reducido espacio de lag redes de un de-
;&N:l!mt.olﬁ seis asitntos. Cuando el tren

de la estacién de origen, mencs mal, 1z

-Dos momentos de lag obligaciones del mozo
de estoques en la Plaza, Todo tiene que estar

a punto para cuando e matador precise los
trastos de matar, Y ¢l mozo prepara la mu-
leta y limpia los estoques

. dem, pero ly culndo hay que cogtrlo, por

ahf, por un pueblo cualquiera, donde para
dns minutos y llega ‘el tren lleno, con gente
en los pasillos? Eg de ver entonces lag do-
t.s de organizador de un mozo de espadas.

_El es el que dirige la batalla, secundado

por la cuadrilla, Nada més parar el tren
se produce €l asalto, gue se renliza en so-

gundos, por la puerta y por lag ventanillas,

En un santiamén los bultos estdn todo:
agrupados donife sea, aunque sea encima de
las costillas de algim viajero de buena pas-
ta. E inmediatamente la refriega continia.
El equipaje ya cstd colocado. Ahorg hay que
sentarse para dormir un poc>, porque al dia
siguienbe se'torea en’otro sitio. El mezo de
espadag va y viene por los vagones a3 Ia
caza de asiento. Donde mo lo hay, lo in-
venta. Ruega, suplica, ¢xige, susurra o vo-
cifora, seglin se presente la cosa. Posee un
talismAn. La palabra torerc. .

—8i ust:ides fueran tan amables que hi-
cieran un huequecito. Somi s la cuadrilla de
Fulano, gue hemos toreado esta tarde en
Hellin v mafiana en Cédiz. | Ya ven ustedes
qué viaje! Es un banderillero mienudito el
que se gentard entre ustedes, ocupa poco y

Y los viajeros, por ir codednd"se con un
banderillero.célebre y poderlo contar lusgo,
acceden y i poco el banderillzro coloca sus
pies en el asientn de enfrembe y yeclina su

torera cabeza en el hombro 1371 vecin: y em-

piezy a roncar estrepitosamente..
Otra de las incumbencias del mozo de es-

" toques en los viajes es €l capitulo de la me-

rienda, También delicadillo d= suyo. A lo
mejor sale un picador alegando que a é no
le gustan ks filetes empanad: s, sino &l ca-
pén con gelatina.

—iP:ro, hombre, gué cosas pides, cémo
voy a traer capén con gelatinal

—iAh, pues ti veris! jCuando iba con
Mengano siempre llevibamos capdn con ge-
latina o pavo trufado! Elige, a mi lo mismo
me da.

Estiz que wyy a relatar no me lo han com-
tado, lo of en labios de un picador en un
viaji> que hice con la gents de cierto miaba-
dor de tronio. Llevaban como liquido para
la comida -ung bota de vino y el indispen-
sable botij», adminicul> del que no se zepara
el mozo e espadas gue ge estime. El pica-
dor g= habia inconporada recientemente a la
cuaidnilly ¥ era el primer viaje oue efecta-
ba con ella. Al ver aparecer la bota, dijo
con tono inapelable dirigiéndose al mozo
de ‘espadas: '

—Supong> gue mi: habrds traid> la bobe-
lla de 2igiva. mineral y un vaso,

—i Caramba, se me ha dvidado!

—{ Vaya, lo ves, si no se puede fiar uno
<z nadie, 5i sois todos lo mismo, no dais
coba més oue al matador, como gi s demds
n> fusramos personas,

Tercia un banderillero: :

—No kxageres ti tampoco, gque yo me
considero persona y bebo en la bota tan ri-
camente.

—Tendris otra clase de garganta. La mfy
en cuant> bebo a chorro ge me irmita.

Al terminar la cena me decfa en el pa-
silio del tren ¢l mozo de cspadas.

— Qué le ha parecido a ustied aqui Ja ma-
dama Pompeliour ésta que traemos westida
de picador? |Las cosas que hay que aguan-
tar, don Antonio d: mi alma! Luwego ge gue-
jan los matadores d» que le pega pxo a
los toros! jPero, cimw log va & pegar be-
biendo agua mineral n cristal de Bohemia!
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De EL PINTOR a don IGNACIO
ZULOAGA, el gran pintor

A desgracia perseguia a Manuel Carmona, apodado Panadero, en forma de
grandes y graves cornadas, tan graves y tan grandes, que el matador de toros
sevillano, de la estirpe y generacién de los Gordito, decidié6 abandonar los di-

latados ruedos de lag Plazas, para recluirse, en el afio 1893, en el reducido anillo

de una Escuela de Tauromaquia,

BUATHD 0VILLOS
 DOEREA VI DM
IVLANUEL DOMINGUEL
onico o Bh RUNF

PIEADOR -Santiago Lopez (Helila). ; 3
BANDERILERDS -Jose Trigo, Isidro Swarez y Vicolas S, Wirel (ef Catalan).

establecida por el propio Pana-
dero en la clisica Puerta de la
Carne, cerca del famoso mata-
dero sevillano, donde tantos y
tantos diestros iniciaron su ca-
rrera artistica.

Bien pronto la Escuela del
Panadero se vié concuriida, muy
concurrida, tan concurrida que
el catedritico de aquella Escuela
se creyd en el caso de organizar
ejercicios prdcticos, en forma de
corridas, incluso con nowillos de
muerte.

Tan formalmente se hacia todo
en aquella univer.idad taurina,
que hasta carteles anunciadores
quedaban fijados en los lugares
de costumbre, como siempre se
dice” y pe escribe.

En uno de aquellos carteles, en
el afio 1897, que aparece repro-
ducido ilustrando estas lineas, se
leen los nombres de los espadas y
uno de ellos, en un «mano a

no», es el de Ignacio Zuloaga,
el Pintor.

¢Que Zuloaga era el Pintor? .
Nada més y nada menos que el actual gran
artista de log pinceles, el ilustre artista espa-
fiol que ha sillo admirado por el mundo ente-
ro, a través de sus geniales obras, sus prodi-
giosos cuadros.

PONRLLERO sidro Stiarer.

e

@B[

u-mn SEABRIRA A LAS DOS Y MEDIA
YL ORI IR d @) (AL el

FRECH BE LA ENTRADA

las dos de In turde enls CAMPANA, ydecde esta bora se situars en el dela esouela Taurios

. ROTAS-Una banda de misies smenimar la corri-
SR g -5i por causas ajcuss & Ja volontad de 12 Emprea
B o cospendiese [a cornds despues de empizads, o =
tndrd derscho el pblico 8 exigir cantidad alguns.-
L Lis prevenciones de bs Antoriad son [ss mismas de ) B
onstuyibre-3i seinutiliza algue lidiador 00 e foirg 3

Cartel d. 1897, en el que figura lgnacio Zuloaga, el Pintor

75 CINYING

IMPORTANTE Eldecapacho de billetes sera establocidp desde lus sueve de la manapa Hasts

en plazo largo, en el actual don Ignacio Zulm;ga y Zaba-

l=ta, el magno artista, que acude giempre a los toros y fué

y es gran amigo de Juan Belmonte, el famoso trianero, que

no nacié en Triana y que vié su nombre aureolado por la

popularidad y un sinfin de remogquetes que se hicieron cé-
lebres, como son Terremoto, El Pasmo de Triana, Cataclis-
mo, etc., etc.

Dor Ignacio, como en su ya algo lejana juventud, siente el
gusanillo de la aficién { a pesar de sus setenta y cinco abriles,
aun se encuentra con fuerzas y animos para torear, como to-
red en el afio 97, alld en'la Escuela Taurina del Panadero.

No hace mucho tiempo, el que esto escribe, que se honra
con la amistad del gran maestro de la pintura, quedé admi-

El eximio artista, nacidown Eibar en el afio 1870, durante su ju-
ventud vivia en Sevilla, y en su &nimo luchaban doz aficiones: la de
la pintura y la del toreo. )

Sin ghandonar ninguna de las dos, sin darle predominio a ésta
sobre aquélla, Zuloaga (jcudnto me cuesta no eseribir el bien merecido
trataniento!) las simultaneaba y acudia a tentaderos y fiestas de
campo, y alli, en los prados, en las corraletas, cuando no en plena
campiiia andaluza, toreaba sin tregua ni descanso y tanto y tan bien
lo hacia que Manuel Carmonallo presenté al péblico’como a uno
de pus discipulos més aventajados y valientes. Entonces El Pintor
contaba veintisiete afios de edad.

Vari6 de residencia el hoy gran artista, y alejado de la Escuela de
Tauromaquia, pasé de su aficion prdetica a la tedrica aprovechando,
sin titubeos, todas las ocasiones que sv le presentaban: para torear,
como ocurria alld en la ciudad andaluza, cuando_era mozo garride
y joven alumno del Panadero, que, dicho sea de ‘paso, murié en el
afio 1899,

El Ignacio Zuloaga, ¢l Pintor, del aiio 1897, se convirtié, y no

rado al verle en una tienta, en Colmenar, bajar de su improvi-
sada localidad en lo alto de un murallén y, una vez en la arena, que no era tal are-
na, coger de manos de un torero la roja tela de una muleta y dirigirse a una brava
y pujante res para darla una serie de pases tranquilo, segure, cefiido, consciente de
lo hacia y ¢émo lo hacia. .

na cerrada ovacién premid la buena faena del gran artista que, reintegrado a su
puesto y ante mi enhorabuena, contestd sin perder la calma:

— Esto no es nada. Mi deseo de toda la vida es entendérmelas con un Miura y..:
iharé todo lo posible por lograrle! y _ /

A mi amable y carifiosa reconvencién de que no volviese a torear por si se la.astn« .
maba un brazo y esto le imposibilitara para la realizacién de sus obras pictéricas,
dijo sentencioso: _ : :

—Si eso ocurriera, si el pase o el lance habia sido bueno... jjmo me importaria

nadal!ll JEs -

Don Ignacio Zuloaga, cuando joven, fué, como torero, El Pintor.
Don Ignacio Zuloaga, ya en la madurez de su vida; es el gran Pintor-Torero.

CHAVITO
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~ des alejadas, no olvida por eso su aficién a los to-

EL TORO, NI GRANDE NI CHICO

‘ridad y competencia. Y sobre
‘todo eso, de callar los excesos del

‘Cimiento (

- OPINIONES sobre los TOROS | -

bases

Por RAFAEL NARBONA

sTA vez nuestra curiosidad reporteril ha ido
' en busca de un aficionado conocido, sevilla-

no por mdis sefias, que aunque oOculte su
nombre y ‘u rostro, tal vez pueda el lector iden-
tificarlo a través de esta charla y de su gréfica
ilustracion. Porque este aficionado, préximo pa-
riente y buen amigo de muchos ganaderos, ten:,
entre otros titulos, para venir a la cita de EL
RUEDO, el mérito de haber practicado el toreo
como deporte en festivales y faenas campestres,
en las que su arte y su destreza merecieron (-:l }':l(J‘v
gio de los entendidos. Hoy, destacado en activida-

ros; y todavia cuando hay ocasién no tiene incon-
veniente en ajustarse unos lances o prodigar unos
muletazos ante enemigos que por esos r_uedos pa-
sarian por novillos-toros sin protestas ni escdnda-
los... Por su influyente situacién, por su aficién a
la fiesta, creemos de gran interés dar a conocer sus
opiniones sobre temas y asuntos taurinos que es-
tan en la primera linea de las preocupaciones del
momento.

En primer lugar nos habla del estado actual de |
la fiesta y de sus posibilidades de 1esurgimiento:

—Yo creo —nos dice— que no puede hablarse
de ‘decadencia de la fiesta brava... Sin embargo, es-
timo que hay tres factores que pue'den influir en
su total resurgimiento: la intervencién de las au-
toridades, una critica inteligente y la modifica-
cién del régimen de presidencias... La autoridad
puede intervenir de modo deci-
sivo en la fiesta poniendo un li-
mite a los precios de las entra-
das, tasindolas. Asi se acabarian
los abusos de los ganaderos, de
los toreros y de la plaga de in-
termediarios que tanto perjudica.
La critica debe dirigirse al aficio-
nado- censuranda lo que mal he-
cho esté, descubriendo al falso
torero y al falso toro, silenciando
los excesos. del publico. Para ello
el critico ha de ser entendido,
pero no de «toros» ni de ¢plazas
de toross, sino del wtoro», del
toro en el campo, en su ambien-
te. Sdlo asi, viendo tentar las
vacas, conociendo los libros de
las ganadeiias, estudiando con
Verdadera vocacién, puede ejer-
cer la critica con la debida auto-

piiblico, esas reacciones equivo-
cadas que tanto dafio hacen.

2y que tener presente que-la
mayoria de los espectadores no
¢ preocupa de la fiesta més que

urante la temporada, o més con-
Cretamente, los dias que hay corridas, que no ha visto nunca un toro en el cam-
PO, ni mucho menos se ha puesto en su vida delante de un afiojo, que es, sin
d“da., la mejor escuela del aficionado. Por eso no es extraiio el caso de que los
Plblicos no sepan apreciar -debidamente una faena... Yo recuerdo como fué
silbada una gran figura del momento por haber entrado a matar cuatro ve-
€8 por derecho, despacio y clavando en todo el alto, y cémo luego, al matar

Jminantemente al bicho de un bajonazo, pedian la oreja. Por tltimo, la re-
glamentacion de la presidencia de las corridas puede también ser altamente
i neficiosa. Hay que dejar a un lado la colaboracién de los asesores sin autori-
ad, porque en'la mayoria de los casos son toreros retirados a quienes 'las Em-

Presas pagan y que por tanto carecen de la independencia debida para impo-
Derse cantrg,

Miento de un
con la Empr
Ver a los to;
Peso y tamgq
¢l patio de

presidente o asesor bien remunerado, que no tenyu nada que ver
esa y sea responsable de cuanto ocurra en la Plaza; que pueda
0s el los corrales, apartando a los que no refinen condiciones de
no; que tenga a sus dordenes a unos ayudantes que en el callejon o
caballos impongan su autoridad. En resumen: hay que ir al estable-
el presidente «profesional» que responda, ante el publico que paga,

.
\

Juan DBelmonte en uno de aquellog formidables pases de pecho

los abusos de aquéllas. Por el contrario, convendria ir al estableci- .

EL AFICIONADO CONOCIDO QUE NO QUIERE DAR SU NOMBRE

la tasa de las entradas, una critica inteligente y justa, y una presidencia profesional;
para el resurgimiento de la fiesta

E ;
El aficionado conocido, que no guiere dar su nombre, tiene en su haber, -como titulos de su aficidn, mule-

12zos como éste, que recucrdan a Jos grandes maestros

de la pureza de la fiesta y de su prosperidad

La conversacién toma otros rumbos. Se habla
de otros tiempos: de Joselito, de Belmonte...

—Yo vi mucho a-Belmonte —nos dice— en su
segunda época. De la primera apenas si recuerdo...
Pero vivo hoy (que sea por muchos afios), todo
buen aficionado debe juzgarlo como el mejor. El

‘ fund6é una escuela, y fundar con caricter de per-
manencia no tiene parang6n con nada. El quebrado

a cornadas y palizas, en yna época en que los me-

dios de comunicaciones no eran tan ficiles ni tan

ripidos como ahora, con poca salud, con rivales
artisticos de gran calidad, hubo ahos que tored

m#s de clen corridas... Para eso hay .que tener
—una_clase y un valor excepcionales.

Surge el tema de los toreros de ahora: concreta-
mente, de Manolete.

,—A Manolete lo acepto como el mejor... aunque
szria injusto dejar de mencionar a Antofiito Bien-
venida, el torero de las cornadas grandes... Sin em-
bargo, como andaluz, creo que lo mds sublime en
el torero, lo que hace olvidarse del tiempo y del
mundo, lo que se recuerda para siempre, es cuando
un gitano se queda é¢paraon...

La frase trae de la mamo una definicidn sobre el
toreo:

—Yo estoy con los cldsicos: parar, templar y
mandar... En esas tres cosas estd el secreto. Quien

las posea las tres, llega a figura. Considero que la suerte mejor es la muleta,
con su complemento de una buena estocada, ¢Colocarsé» con el capote sélo
pudo hacerlo Curro Puya. Otro hubo que ni siquiera pudo tomar la alternati-
va y que, sin embargo, toreé de capa como nadie: El Nifio del Matadero, del
Puerto de Santa Maria,

Volvemos al tema actual: al de loy otros que llegan.

—Poco, muy poco, puede decirse de los que llegan: si acaso, que casi nin-
guno sabria colocar a una becerra en suerte en un tentadero... Vienen ya so-
nando con el dgachito recortados, sin pensar que a veces, por haber sido re-
tentado, por su temperamente o por haberle cortado los pitones y cabecéar
demasiado, ofrece mayores dificultades que el toro grande. Y conste que yo
no soy partidario-del toro grande... Ni grande, nt chico, Tal como hoy se des-
arrolla la fiesta, es imposible pedir toros grandes...

La charka toca a su fin. Antes de despedirnos, este gran aficionado a nuestra
fiesta nacional, que por cierto fué y es un formidable jinete, nos habla de su
pasion por los toros:

—En el servicio duro que me he impuesto, la fiesta es mi pasién y mi pequefio
descanso. Pero no s6lo en su expresién espectacular, sino en su faceta campera...
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Vicente Pastor viendo morir, después de una magnifica estocada, un toro en la Plaza de El Torco, de Méjicn
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Cémo fué formandose en el toreo. Un tropiezo con la Empresa
de Madrid. El famoso toro Catalan. El cartel de Vicente | mowwee
: ~ empieza a decaer . \
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Las causas de ello, segin el torero. Huelga de tenieates de |
alcalde. Su- primer viaje a América a la ventura. La fiesta

: de mulets 2 un lOro en una corrida extraordinaria
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Yicente Pustor, en picng époea d¢ triunfo.
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vanpo Vi-
L_4 cente Pas-
tor se doc-
tord ‘en tauro-
maquia en las
circunstan-
clas anterior-
"mente expresa-
das, habia es-
toqueado, pri-
mero como be-
cerricta y des-
pués como no-
villero, 329 re-
ses en las 144
. corridas ‘que
toreod.
Llegé, pues,
el torero de la
calle de Emba-

Yicente Pastor en sus primeras
épocag

) N jadores a re-
cibir el espaldarazo taurémaco con la base su-
ficiente para consolidarse en su nuevo aspecto.
_Asi lo estimaban los que siguieron con aten-
cibn sus taurinos pasos, y en esta creencia se
hallaba ¢l propio interesado. No era en realidad
una improvisacién cor traje de luces.

existencia solo del matador, olviddndose del to-
rero, equivocacion lamentable de la que los saco,

- afios més tarde, el eje de estos sencillos y preté-

ritos reportajes.
* »

Tres corridas més tore6 Vicente en el primer
afio de su alternativa: una en Torrijos, el 27 de
septiembre, y dos en Madrid, el 5 y el 26 de oc-
tubre, respectivamente. Esta corrida de Torri-
jos causé a la Empresa madrilefia perjuicios de
cardcter econémico y, por consiguiente, una jus-
tificada contra:izdai.

Con bastante ant:lacién a la fecha de la al-
ternativa tenia contratada una novillada en di-

. cho pueblo en el dia primeramente expresado, y

Deseoso desde sus principios coletudos de im-

‘ponerse en todos los secretos del dificil y com--

plejo arte de lidiar reses bovinas, Vicente 10 ‘in-
tentaba todo, no sélo repentizando ante los fie-
ros brutos, sino llevando a la préctica, después
de estudiar i# mente, la forma de realizar las més
distintas suertes. Y asi empez6é matando en la
suerte de recibir el primer becerro; colocando
banderillas, en sus novilleros comienzos, y eje-
cutando con el capote los més diversos lances,
sin olvidar la clésica larga cordobesa.
También procurd usar en el manejo de la mu-
leta la mano izquierda, que es la que verdade-
‘ramente manda y domina, imprescindible en los
pases natural y de pecho —que también prodi-
gaba—, como es harto sabido fundamentales en
el toreo. Explicado queda todo esto para demos-
trar cumplidamente que el caso de. Pastor no
fué el del Algabefio, quien, tocado por la Divina
Gracia, aparecié de la noche a la mafana en los
palenques dando formidables volapiés sin reci-
bir lecciongés de nadie. Llevaba el torero de La
Algaba esto dentro de si y de esta forma se
manifesté desde el primer momento.
Vicente, en sus propésitos de ser lidiador lar-
g0 —Y estas observaciones son de mi propia co-
secha—, traté en todo instante de perfeccio-
narse en todo, y muy lejos de la verdad se ha-
llaban quienes veian en el diestro madrileiio la

Vicente; duefio en todo momento de su pala-
bra y de su firma, se obstind en torearla.

El representante de la madrilefia Empresa,
don Jacinto Jimeno, anuncié a Pastor con
Mazzantini, para que ambos estoqueasen seis
toros de don Victor Biencinto el siguiente dia,
domingo, 28. Un certificado facultativo hubiera
bastado para que los aficionados del lugar tole-
dano se hubieran quedado sin ver a Pastor; pero
estas estratagemas, tan usadas en todos los
tiempos, no encajaban en el temperamento del
ex Chico de la Blusa, y a Torrijos fué con la mis-
ma tenacidad que Prim nos trajo al rey Don
Amadeo de Saboya, adquiriendo la novillada,
por tal hecho, caracteres de corrida de toros,
en la que maté cuatro reses de Otaola. ;

En malas condiciones el ruedo de la toledana

Plaza, Vicente pisd en falso, y consecuencia de

ello fué el sufrir una fortisima distensién liga-
mentosa que le impidié volver a alternar avis
a vis» con su padrino don Luis ante la aficion
madrilefia. Tuvo la Empresa que suspender la
corrida, quedéndose los aficionados aquel dia sin
su favorita fiesta, y la Empresa bastante dolo-
rida por no haberse prestado Vicente a cometer
una informalidad.

El 5 de octubre se verificé en la vieja Plaza
mdrifeﬁa la décimasexta corrida de abono, y
como el cartel era muy atrayente —seis toros
dé Miura para Quinito, Ricardo Bombita y Vi-
cente Pastor—, la entrada fué buenisima.

En esta corrida, que paso a la historia por lo
que mds adelante verd el lector, no estuvo bien
Pastor con su primer miureno, haciéndose aplau-

dir por su valentia en el sexto. Y he dado el ca-

lificativo de historica a tal corrida, porque en

“ella se lidié el famoso toro: Cataldn, con el que

Bombita fracasé, borrén que en la vida del
diestro de Tomares amargaba constantemente
a Ricardo. Este toro Cataldn, corrido en
quinto lugar, negro, bragado, meano, bien co-

*Guadarra-

locado de pitones y de exceleate
considerado por la critica y los aficionados comd g
héroe cornudo de la temporada de 1932.

Con poder y mucha bravura tom6 once puyazos dg

I>s varilargueros Arriero, Gacha y Pino, luciéndose

los espadas en los quites. Banderilleado por El Bar-
quero y Alvarez, después de colocarle Ricardo un par
desizual al quiebro, pasé a la jurisdiccién del segundo

d: la dinastia de los Bombita, haciéndole una faent

riapida, desigual, desligada e impropia de la que s¢
merecia ¢l bravo cornipeta, comipuesta de veintitres
pases, y matandole de dos estocadas, dos p.n:hazes¥
un descabello, todo en el tiempo de seis minutos.

Grande fué el entusiasmo del publico con Cataldn;
a quien se di6 por los mulilleros la vuelta de honor

por el ruedo, cayendo sobre éste sombreros y otras
prendas; pero mayor fué la bronca que recibi6é Ricar
d ', quien, hoadamente afectado, devolvi6 las armas o=

ricidas a su mozo de espadas con la espina clavadaes
lo més profun- ol

estamgpa, fué

I .
muy aplaudido, dando muerte al tltimo toro co-
rrido en aquel afio, llamado “—el toro— Coronel,
colorado, ojo de perdiz, ocurriendo esto a las cinco
horas y dietiocho -minutos de aquella tarde otofial.

- Sélo fueron, por consiguiente, cuatro corridas de toros
las toreadas por-Vicente, en las que despaché once
* bovinos.

-

En este afio 1903, en el que Vicente tomo parte en
quince corridas, estoqueando treinta y sels toros,
empez6 a decaer su cartel, inicidndose con tal motivo
Ia época de sus desventuras. Fué esto sin duda —y
asi lo ha dicho el propio interesado— por la diferencia
que encontraba en el tamafio y en la fuerza de los to-
ros, con los que no podia hacer —seglin confesién de

- Vicente — lo que venia ejecutando con los novillos.

Porque has de saber ahora, estimado lector y bi-

SUin sono aficlona-

do de su cora-
zén. Con ca-
ricter extraor-
dinario se cele-
bré en Madrid
la Gltima corri-
da de aquella
temporada, Un
saldo pitonudo,
porque se lidia-
ron, por Saleri
y Vicente, seis
toracos de Ca-
rriquiri, Félix
Gémez y Vie-
tor Biencinto.
Tuvo lugar este
especticulo el
26 de octubre,
cuando las ho-
jas empezaban
a desprenderse
de los drboles y
los picachos del

ma recibian las
primeras  nie-
ves.

En tal corri-’
da fué Pastor

!

do, que en
aquella época
ocurria todo lo
contrario  que

-Entonces los
novilleros 1i-

“mente novillos,
y los matado-
res de toros,
toros con los
cinco anos, el
sentido propio
de esta _edad y
la barba bien
corrida sin dar-
se ninguna
vuelta por la
hoy llamada
«barberias.

Y por con-
siguiente, a_los

tivados les era
mds duro y di-
ficil que ahora
afianzarsg en

tegorias.

de toros en peligro

en la presente. -

diaban real -

recién alterna--

SUs nuevas ca- -

Rompié el fuego Vicente, en Madrid, en la
séptima corrida de abono celebrada el 15 de
mayo, festividad de San Isidro, alternando
con Mazzantini y Ricardo Bombita en la lidia
de seis toracos poderosos y dificiles de don Félix
Gémez, siendo Pastor avisado en susdos toros.
Por cierto que esta corrida, a la que asistié Don
Alfonso XIII, estuvo a punto de suspenderse por
haberse declarado en ¢huelgay los diez tenientes
de alcalde. {Ninguno de ellos queria presidir la
corrida, porque se les negaban facultades para
imponer, sin intervencién de la autoridad gu-
bernativa, multas a los ganaderos y a los toreros!

Volvié el 31 de aquel mes de mayo con Alga- -

befio y Morenito de Algeciras a la Plaza de la
carretera de Aragdn para torear reses de Vera-
gua, y en esta corrida, en la que el de Algeciras
fué confirmado por el primero, Vicente dié pa-
res y nones, siendo ovacionado en un toro y
avisado en otro.-Antes de estas tres corridas,
en el coso madrilefio celebradas, ya habia to-
reado Vicente en Granada el 12 de abril, espec-
ticulo mixto en el que matd cuatro reses de
Campos Varela y dos novillos Pepe Moreno, so-
brino de Lagartijillo. .

El 7 de junio actué gn Barcelona con Villita
y Chicuelo, sorteando toros de Moreno Santa
Maria. Dos toros lidié en Lisboa el 11 de dicho
mes y en Palma de Mallorca el zi, &l y Chicuelo,
fueron anunciados para toredr seis reses de
Aleas, matindolos el padre del actual Chicuelo,
por resultar fuertemente contusionade Pastor.

Bartelomé Jiménez Murcia y un_francés ape-
llidado Bayén le acompanaron en Arlés (Fran-
cia) el 9 de agosto, toreando bovinos de Biret.

En Ciudad Real, el 16 y el 17, estoquea el
primer dia con Antonio Montes toros de Vicente
Martinez, y el segundo, de Bafuelos, con Lagar-
tijo Chico. El 7 de septiembre, en San Sebas-
tian, se las entiende con Saltillos“en unién de
Parrao y Rafael, el Gallo. Al siguiente dia mata
en Benavente, anunciado como flnico espada,
seis toros de Clairac, y en Logrono, el 23, actia
en otra corrida mixta con Cocherito, despa-
chando astados de Biencinto. En octubre, el 25,
torea en Marsella, con Antonio Moreno, Lagar-
tijillo, cornudos de 'Flores, y cierra el afio tau-
rino en Valencia, el 15 de noviembre, en union
de Mazzantini y José Pascual, Valenciano, a
quien el diestro de Elgéibar cede el primer toro
al de la ciudad de las flores.

Mias breve fué aun la temporada de Vicente
el 1904, afo en el que, como verd el lector, es-
tuvo a punto de naufragar nuestra fiesta.

Sélo tored ocho corridas, y ninguna &® éstas
en Madrid. En Burdeos, el 10 de abril, lo hiz:-
con toros de Filiberto Mira, en unién del tria-

. el 24en Arlés,

nero Montes, y

Carreros, con
Morenito d e
Algeciras.

Con Guerre-
rito alterné en _
Oporto el 19 de
julio, y el 29 en
Segovia lidia
en corrida mix-
ta, con Llave-.
rito, corntipe-
tas de Victo-
riano Cortés.

Ya 'no vuel-
ve a vestir el
tiaje de luces
hasta el 14 de
agosto, que lo
efectlia en Pon-

la actualidad

Don Vicente Pastor Durin em

tevedra c o n
Lagartijillo, reses de Valle. repitiendo ambos
lidiadores el siguiente dia.

En Alcald de Henares, ‘el 25 de dicho
agosto, él, Pepe-Hillo y Jeiezano torean y
matan bichos de Félix Martin, y en Astor-
ga, con Mazzantini, cierra su corta tem-
porada, toros de Carreros, el 28 del agosteiio
mes.

Afio de desesperacion para Vicente, porque su
cartel seguia bajando, pero sin qiue por ello
perdiera la esperanza de recuperarle.

El 21 ae septiembre embarcé para Méjico,
a la ventura, en el vapor Maria Cristina, con
el estado de 4nimo que pueden figurarse, pero
siempre con el firme propésito de no caer ven-
cido en la lucha entablada y bien ajeno de
que aqui, en Madrid, peligraba la celebracién
de las- corridas, porque el Instituto de Refor-
mas Sociales habia propuesto al Gobierno, sien-
do ministro de la Gobernacién don José Sin-
chez Guerra, la supresién de la fiesta en do-

_mingo, dando el hecho lugar a que se celebrase

en los Jardines del Buen Retiro nn mitin tau-
rino ‘en el que tomaron parte los més sighifica-
dos aficionados, ganaderos; toreros y periodis-
tas y nombrdndoseé una comisién, presidida por
don Pascual Millin, que, después de un sucu-
lento dgape, presentd al ministro varios plie-
gos con las firmas de cien mil aficionados de
todas las clases sociales, en stplica de que el

proyectado acuerdo no pasara a ser una rea-
lidad.

DON JUSTO




A NOVIA
DE REVERTE

Por JOSE CARLOS DE LUNA

PRI ST vy i

“La wovia de Reverte
thene ngn pafivalo
con ionatro pioadores,
Rewerte én maedio.”

Era de crespén paljizo,
con flecos de media vara.
Bordada a mano tenia,
por cenefa, una guirnalda
de campanillas azules

i vy rositas encarnadas.

Entre la trama de flores,
los pajaritos volaban.
Recamando las esquinas,
cuatro caballos estaban:
Uno, castaiio encendido;
otro, bayo y cafias blancas;
otro, alazan avacado,

y el cuarto, de torda capa.

i Bien bordé sus atalajes
la moza que los bordara!
Mosqueros de madroiiitos:
muserolas encanadas;
frenos, espuelas y estribos,
‘en fina labor de plata:
pifias en las frontaleras,
las peinetas, moteadas;
trenzaduras y atacolas
con los colores de Espafia,
v ¢n borrenes delanteros,

en colorines rayadas,

-y desflecandose en guindas,

ricas mantas jerezanas.

Jinete en cada caballo
—con las riendas aferradas—.
un picador de “tronio”:
la casaquilla, volada; *
cucarda, en €l castorefio;
camisola ‘escarolada,
calzonas de ante pajizo,
con golpes-de filigrana;
corbatin con anillito,
botinas pespunteadas;
¢l barboquejo, calado,

y la garrocha montada,

En medio, un toro albaie,
averdugado de nalgas,

con el hierro y la senal

del “cura de Dos Herfmanas™:
veleto de cornamenta,

testuz arremolinada,
crujiendo al aire la cola

y ‘en polvareda las patas.
Ante el toro, un torerito

con la cintura quebrada,

la muleta en una mano,

y en la otra mano, 1a ‘espada.
El traje, tabaco y oro;

la faja, verde manzana,

El rostro —una miniatura

que a Reverte retratara—

es una blanca chapita

de marfil, pulimentada,

que gasto el color pagando
los besos que al color daban...
i Es mascarilla de amores

la palidez de 1a _ira!

; Que donde vi esta reliquia?
Donde el pasado echo anclas:
en una sala, con rejas
a la Plaza de la Alfalfa,

l.a comoda isabelina ;
que en un cajon la guard 2
hacia de relicario,

v, bajo llave dorada,

con mantellinas de casco

v pericones de nacar

—entre alhucema y membri-

- [Nos—,

¢l paiiuelo se esponjaba.
Abrié €l cajon una vikja

pilonga, pequefia y blanca,

con vestido de moaré

v enaguas almidonadas.

Temblando de afios y mimos,
sus recuerdos desdoblo.

“El Charpa”, “Pegote”,
“el Inglés” y Cigarrén”.

Fué fiesta de caridad
por los de San Juan de Dios.
La Maestranza fué Empresa,
v la Infanta presidio.

El toro tomio diez varas
y diez caballos maté.

a4 s as s e qge s atemn e Sae s b

Este es... jAntonio Reverte!

Una lagrima rodo
de los ojuelos azules
a los pies del matador.

A conjuros de caricias
+5r6 el ruedo de crespon.

Los flecos batieron palmas.

y la muletilla ardi6

entre murmullos de seda .
v lumbraradas de sol.
.~ “La novia de Reverte
tiene un pafuelo”,

donde hilitos de grorio
bordan recuerdos.

g
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NUEVOS AFICIONADOS
DE CATEGORIA

RAFAEL DUYOS

‘va a la Plaza para ver y “oir" torear

Qui esla un pueta.- Un poeta de honda filigrana.
Quizia el dnico poeta de su generacién que elogio
Federico Garcia Lorca sin reservas, quizd por ser

el dinico que no.le imitaba. No. Rafael Duyos tiene un
estilo suyo, una personalidad tan definida en sus composi-
clones que jamis cabe la confusién. <
* Los versos que hace Rafael Duyos no los puede ha-
cer nadie mis que Rafael Duyos. x
Tienen su sello, su grm;in especial, su modo y sus
modos inapresables, su secreto. Come tiene su secre-
‘1o el recital en labios de este poeta excepeional que huye
de lo enfatico y ampuloso, de lo declamatorio y recar-
gado. :
No recita: dice, con una aparente sencillez, con
una luminesidad que sin duda ‘se trajo de los paisajes

mediterrineos. Los toros, su aficién a la fiesta nacional, .

ban influido notablemente en la obra poética de nuestro
gran escritor, que estos dias escribe el romance de las fi-
guras de la toreria actual. Ya ha fijado en sus versos la
gracia sabia de Pepe Luis, el seco dramatismo dé& Mano-
lete, la wlegrin de Antoiito Bienvenida, el primor. caba-
llero de Alvare Domecq... Nuestro oido se ha regalado
4l escuchar estas poesias que no vacilamos en calificar de
definitivas y que los lectores van a conocerinmediatamente
antes de que se publiquen en el libro que Rafael Duyos
‘Prepara, Pero basta ya. Dejemos al poeta hablar de lo
que queremos que unos hable hoy: de toros.

—¢Cuindo comenzd a ir asiduamente a la
Rafael?

—Tendria entonces mis ocho o nueve afios/ Era en
-Mmi Valencia natal. Ultima corrida de Feria. La corrida
de ocho toros, que alli llaman +la fartdes, es decir, el har-
M2go, y que era antes la que se celebraba la Gltima. El
.tartel estaba compuesto por El Gallo, Gullito, Belmonte
¥ Saleri II. Junto a mi habia unos belmontistas a los
que recuerdo de pie en el tendido, irritados, mostrando a
Ia pres denc a las entradas pagadas a buen precio. Y es
que Joselito estaba muy mal aquella tarde... Ese dia yo,
que ya habia estado en el cine v en el teatro, descubri
que los toros ‘constituyen el iinico espectioulo en ¢l que
¢l pablico puede gritar... Y ya, desde entonces, ke ido
Mempre. De mis aiios en Marruecos guardo la impresion
“0 las forins de Andalucia la baja, euando un barco, fle-
'ado especialmente para asistir a las corridas, nos dejaba
* Algeciras... Usted habri estado en la tertulia llamada
*El Gallineros, . de Valencia.

—Pues no, no he estado, pero conozco su existencia.
éQué ocurre con ¢El Gallineros?

~—No, nada,-que me acuerdo ahora de una cosn... Mi
8dre me llevé alli una tarde, con mis doce afios y mi
p-

Plaza,

- *El Gallineros, estreché yo por

Aquel barco
que perdié en
Montevideo...

traje de marinerito. Alli, en
primera vez en mi vida la mano de
un torero, In de Rafael, el Gallo.

Recuerdo que al despedirnos me
dijo: sAdiés, tocayos,

Me gané la emocién. [Figarese!
Para mi, un torero era un ser de otro
mundo, algo colocado a una altura infinita. ;¥ vo habis
estrechado la mano de uno de los mas famosos!

De estos recuerdos de mi infancin ha salide mi +Pai-
saje de tauromaquia en Valencias, en el
¢l ambiente y el color de la época, los pregones de la
gente, las entradas en el tendide de Mariano Benlliure,
de Raquel, del pretendiente Jaime, que iba de incog-
nito... - )

Entonces yo era ezalhistas, como ahora soy de Pepe
Lws Vizquez.

—¢Por q.5?

- —Por 1o mismo que en poesia soy lirico y an-
daluz. dando a Sevilla l1a capitalidad de la fligrana,
fn toreo me fui al sgallismos.por afinidad con mi sen-
lir poético,

Joselito y Pepe Luis estan mas cerca de mi poesi®
fque otros toreros ¥ mi aficién conducida por mis ver-

s0s me pone también mdas cerca de ellos que de
otros.

Yo no soy manoletista, aunque admire a Manolete
v comprenda lo gigantesco ¥y psolemne de su arte.
Manolete, en el toreo, es el soneto, y yo no soy sone-
tista. aunque ello- no quiere decir tampoco que ja-
mis haya escrito sonetos.

En Pepe Luis se complémentah el cerebro y la filigra-
na. Mire usted: Pepe Luis...

Y a continuacién, Rafael Duyos nes recita, como
¢l sabe hacerlo, su romance del torero de San Bernar-
do, como nos recita después el del torero de Cdrdoba.
Ahi quedan, en los versos, los retratos plenamente lo-
grados de las dos figuras del toren. Y en estos romances,
v otrof que pronto correrdn la carrera de ln fama y la
fortuna, estd la gloria del poeta.

—¢Tiene usted algin recuerdo triagico de la fiesta?

. —Debia haber visto la muerte de Granero. -Pero no
asisti a la tragedia. Aquel dia me quedé castigado en casa
por haber sacado malas notas en mis estudios.

—Y de los toreror que usted no ha visto, pero cuya
historia conoce a Iravés de la erbmica, la resedla y la bio-
grafia. Jquién cree que ha sido el méas grande?

—Lagartijo. Sabemos que era un torero completo, que
dominaba todas las suertes y que no estaba dentro ex-
clusivamentie de la escuela rondefia, sino que ampliaba
en estilo. De Lagartijo me atrae ademis su a-eedotario, que
lo sittia graeciosa y senorialmente en los medios sociales
de sus tiempos . Hay un episodio que refleja fielmente ol
cardcter de este hombre, que era torero dentro y fuera
de la Plaza. Habia sido invitado a una fiesta benéfica
por cierta anciana vy aristoerdtica dama. La esplendides
de Lagsrtijo era proverbial. Calcule usted el asombro de
las seiioritas de la buena sociedad de Milaga cuando
vieron que Lagartijo daba una peseta por un pastel, dos
por un vaso de manzanilla... A los diez minutos apenas
nadie hacia caso del célebre Lagartijo, quien no obstante
permanecié en los salones hasta que se marcharon los ul-
timos invitados. Entonces Lagartijo se despidié de la
dama que le habia ipvitado, le di6é las gracias y le dijo
que queria entregarle algo para sus pobres. Le dié la car-
tera repleta, el reloj, la botonadura de brillantes, todo
evanto de valor Hevaba... |Qué sé yo! Quince o veinte mil
duros. Después cogié un alfiler, un alfiler insignificante,
¥ pidié a la dama que se lo prestara hasta el dia siguien-
te, fecha en que se lo volvié a entregar, junto con un remo
de flores...

—¢Ha toreado usted alguna vez?

—No, nunca; pero me hubiera gustado ser torero, casi
tanto como ser poeta, como soy. Y en ello, ademas, me
hubjera gustade, como a Manuel Machado ser un buen
banderillere de la cuadrilla de Granere, Barrera o Pepe
Luis. Lo que sf he hecho es acompafar a amigos toreros
por ferias y Plazas. Con Vicente Barrera, que ademds

que recojo -

de intimo amigo es paisano, he ide
a“muchos sitios. Mi aficién se refleja
intensamente en mi poesia. Es mi
ofrenda a la fiesta en agradecimiento
al deleite estético y emocional que
me proporciona. Como valenciano
tengo hecho el romance de los Fa-

brilo, que pertengcen ya a la leyen-"

da tauroméquica de Valencia, como pertenece, aungue
sea mas reciente, El Carpio. Casi todas mis composi-
ciones de toros las ha estrenado Gonzilez Marnn. En Bue-
nos Aires es donde se oyd por primera vez mi +Presagio
y telegrama de muerte de lgnacio Sinchez Mejiass.

—En qué se fija usted més en la Plaza: jen los toros,
o en los toreros?

—En las dos cosas. Y voy siempre.a una localidad baja,
pergue tanto como ver me gusta soirs torear, lo que re-
flejo en mis versos, en los que recojo el grito de Joselito
a Blanquet. +#]Vete, vete, Blanquets; el tipico de
Pepe Luis: #jDéjalo, déjalols; el de Antoilito Bienve-
nida...

—¢Qué época del toreo, de las que usted ha conocido,
le gusta mas? :

—Esta, salvando la de mi infancia y adolescencia,
el especticulo magnifico de la competencia entre Joseli-
to y Belmonte. Y es mas, creo que para ¢l toreo de hoy
estd bien el toro de ahora o de Gltimamente. Aparte de
que el tamafio del toro antiguo creo que no era tan exa-
gerado eomo dicen. Me parecs que en esto hay algo de
fibula. También hay que distinguir entre el torg grande
y el toro alto.

—¢Cémo?

—Mire, un dia estaba yo con Rafael Géimez, el Gallito
de ahora, después de una corrida que se le habia dado
bastante mal. Estaba explicando por teléfono a su her-
mano la jornada de poca fortuna y como éste le pregun-
tara si es que los toros eran grandes, Gallito le contestd:
«No es que eran grandes, jsabes?; es que eran altoss. Y
ahi quedd la cosa.

El tiempo pasa y hay que irse. Pero -antes aun- nos
cuenta Rafael Duyos la impresién que les produjo a Eus
genio Montes y a ¢l la contemplacién de una Plaza en rui-
nas, en Colonia de Sacramento, a cuarenta kildmetros
de Montevideo. :

—Esa Plaza, en'Ja que se celebraban corridas de toros
antes de la independencia, la ensefian aslos turistas como
en Grecia los antiguos monumentos y reliquias de arte.
Segin supimos, Frascuelo tored alli. Por cierto que noa
detuvimos tanto que perdimossel barco en el que debia-
mos salir de Montevideo v hubimos de volver al hotel,
donde la noche anterior los amigos nos habian dade un
banquete de despedida...

RAFAEL MARTINEZ GANDIA
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Rafael Albaicin, el torero gitand, posa para EL RUEDO} ¢ itar enojosas intervenciones.

LANTA torera de
sortilegio puro.
Gitaneria en el

ruedo. Arte prodigioso
con regusto de fina es--
cuela de bien torea:.
Aroma sutil de una tau-
romaquia hecha roman-
ce. Esto es Rafael Al-
baicin, simbolo y com-
pendio del toreo gitano
de nuestros dias.

Quiso ser un maestro
en el arte musical, y el
Destino le llevé a las
plazas de toros e¢n vez
de las salas de concier-
tos. Hermano de artis-
tas, Albaicin llevaba
sangre torera en las ve-
nas, y a la hora de defi-
nirse opté por la lucha
con el fiero bruto, atrai-
do por la embriaguez de

A Rafael — reminiscencias de su suelta a sus sen-
raza—le gusta visitar el mercado timientos, se hu-

CHARLA de fin de temporad j

El torero gitane en un mercado de caballe
“Estoy contento de no parecerme en mi arte a ningiin otrg"{"

o

aquella gente nos adentramos
en un vecino tugurio con pre-
tensiones de mererdero. Al-
rededor de unas cuantas me-
sas, varios desharrapados se
hallaban enfrascados en una
partida de ¢cané». :

Dos o tres gitanos, atrai-
dos, sin duda, por el atuendo
atildado de Cristébal Bece-
rra, comenzaron a asediarle
con diveisas peticiones. Cu-
randome en salud, procuré en-
frascarme en animada con-
versacién <con Albaicin para

Tras de mojar
los labios en un
fement.do vino
que nos sirvieron,
Rafael Albaicin
contesté a mi pri-
mera pregunta de
esta forma:

—Concluid a Entre los chalaues, gente de compra. venta ¥ cambio, se hace una foto
nuestra guerra, mit el gzitano, Hay yue dar nuna tregue al ofrecer para luego subir y bajar
gran vocacién por 3 cue en realidad es la sal de la compra .
la misica me hizo
ambpliar mis estu-
dios de piano. Un
accidente sufrido
me resté agilidad
en la mano dere-
cha, y durante mu-
cho tiempo estu-
ve preocupado al
no poder expresar
mi temperamento
artistico.  Otro,
para dar rienda

biera hecho pinter

oros, sedas, sangre y sol.

Culto, ameno conversaaor y dotado de
una vigorosa personalidad, sus gustos le
llevan. a preferir deambular por las calles
del viejo Madrid o-escaparse al campo, al
chismorreo perezos) de las tertulias.

Dias pasados me lo encontré en el cam-
po de la-Ferroviaria, con ocasién de cele-
brarse el anual partido de ftbol entre las
huestes taurinocinematogréficas. €omo
desde el graderio no se otease otra  cosa
que no fuera la débacle de los toreros y los
espectadores estuviéramos en inminente
trance de convertirnos en estatuas de hie-
lo, Albaicin propuso un paseo hasta el
cercano paseo de la Chopera, sede del mer-
cado «calés de ganados. Accedimos Bece-
rra, Zarco y yo_acuciados por la curiosi-
dad de ver al torero cafii metido en su
oropta salsa.

Por haber transcurrido la hora de las
transacciones, la concurrencia habia de-
crecido y sélo quedaban algunos tratantes-
rezagados y algunos curiosos., Tan pronto
divisaron & su compadre, lo rodearon, dan-
do muestras de visible complacencia por
aquella inesperada visita.

Una viejuca con pafiuelo de pico en la
cabeza le abrazd, emocionada.

—Es mi tia ¢la Mda» —aclaré Rafael.

Pretendié Zarco obtener una placa del
grupo familiar. La etia Méa» acababa ae
perder a su marido, y por nada del mun-
do hubiera quebrantado el luto gitano de-
Jandose fotografiar.

Para eludir un poco el entusiasmo de

! jetivo por estar ungido de pasién.

o poeta...

—... Pero usted rteacciond, haciéndose
torero.

—Asi es. Descubri que los estados fi,el
alma, los sentimientos artisticos también
se pueden exteriorizar coa un capote y
con una muleta. Y por eso me hice torero.

—¢En qué faena 0 momento taurino ha
llegado a gustarse?- : : : :

—Gustarme a mi mismo me he gustado Y como este mulo le ha gustado toma ripidamente sus notag, por &I -
muchas veces; pero si he de concretar, lo hubiera lngar, después de]l ofrecimiento hecho, a subir hasta donde e
reduciré 4 los dos momentos siguientes. dueiia quiere
Una fué al descubrir mis aptitudes en casa
de don Alipio Pérez Tabernero toreando
una vaca. La otra, ya més hecho, tuvo lu-
gar el afio pasade, en Sanliicar de Barra-
meda, con un toro de Juanito Guardiola.

—Y su mayor contrariedad, ¢donde
ocurrié?

—El mayor disgusto experimentado lo
tuve el afio pasado en la Plaza de Toros
de Madrid, al suspenderse por luvia la
corrida cuando iba a salit mi primer toro.

—¢Hasta qué punto cree sinceros los
juicios ajenos con respecto a su labor?

El juicio mds sincero es el que se hace
el propio artista. Si el juicio ajeno es ami-
go, estd influenciado por el carifio, y s
procede de un adversario, tampoco es ob-

—¢De qué excelente cualidad se halla
més satisfecho? |

—Pues de no parecerme en mi arte a
ningdn otro torero. Mi toreo, bueno o ma-
lo, tiene un sello personal. ;

—¢De qué defecto quisiera cormregirse?

Y entre lrato v trato, su poco de divagacién, el cigarrito y un r“"
de irse de Ia couversacion, para después volver sobre ella con mas
za v lograr lo aue se auiere -
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AFAEL ALBAIGIY habia para EL RUEDD
;"En lo decorativo, transformaria el traje
de luces, hdciéndolo mas espectacular”’

—-De ninguno, ya que la per-
~sonalidad se sustenta tanto en
los defectos como en los ac’er-
tos. Por lo menos, €sta (s mi
opinién. : :

Surge un gitano viejo para
in*er ump'gaos. P de permiso y
t¢ lleva a Rafael hasta una me-
sa desocupada. Hasta mi lle-
gan algunas palabras del ani-
mado didlogo que entablan;
pero como mis conocirlentos
del «calds, ezincalér 0 sroma-
né» se asemejan a los del che-
coslovaco, porgo por ejemplo,

fin se separan, el
gitano me saluda
desde lejos 'y sale
a la calle.
—iQué queria
ese hombre? —pre-
gunto al torero.
- —Les ha toma-
*iPero, hombre, por favor! ;Si este burro tiene cuatro aiios més de los do a ustedes por
gue usfed quiere yue temgal... Y si no, mire” Y dicho y hecho, Hom- unos «payoss de
tre ducho en ello, le abre la boca al animal mucha categoria,
y me ha estado in- -
sistiendo para que
les pidiera su in-
tervencién, a fin
de que su hijo, ac-
tualmente en la
carcel por «unos
negros Ififundiosy,
pueda recobrar la
ansiada libertad.
Trabajillo me ha
costado disuadirle
de su empefio. -
—Pues si nos
llega a tomar por
mister Churchill,

-

pues. me quedo a oscuras. Al Otra instantdna de Albaicin hecha en el mereado

todos los familares del
torero, incluso de algu-
nos-que fallecieron hard

sésamo eficaz de un bi-
llete consigue despegar-
nos a la gitana y a sus
retonos.

—El desfile de sus
scompatriotass me re-
cuerda la noticia de que
va usted a ser elegido
principe soberano de la
gitaneria espanola.

—Eso fué sun dichoy
de Celedonio Viazquez,
rey de los gitanos, que
vive en Azuaga, gran
partidario mio, llegando
en su exaltacién a pro-
clamarme su heredero.

Albaicin con una reata de cua- El edichos hizo gracia en -
dripedos. (Fots, Manzano.) g

una tertulia de artistas
y literatos amigos,y aho-

jes capaz de pedir-

nos la escuadra inglesa! A otra cosa, Ra-

fael. sEs usted suversticioso?

—Soy catdlico, y no creo en supersti-
ciones. ‘Como ¢s natural, tengo gustos y
preferencias; pero yo antepongo la Divi-
na Providencia a la fatalidad.

> —Para que la fiesta llegue 2 su auge
més sefiero, jcomo entiende usted que de-
balle, un mule y un burre, Pero hay que pasearlos pars be ser la aportacién del perfecto gana-
0 andan, Y eso es lo que @ torero (gitano va a hacer con el dero? '
cahallo: darle una, vueltecita para verle el aire —Pues eso, ser un ganadero perfecto,
. esto es, criar toros bravos; nobles y bien
presentados. Yo creo que lo que interesa
del toro es su edad y las condiciones que
pueda ofrecer para la lidia.

—4Y la del torero? '

—Los toreros no tenemos més misién
que torear. Ahora, que, como el fraile del
cuento, ¢si los crotalos hemos de tocar,
tocar bien o no tocar».

—dCree usted en la decantada decaden-
cia de la fiesta?

~—No puedo creer tal cosa, ya que aho-
ra va mis gente que nunca a los toros. El
precio de éstos es astronémico, y nosotros
ganamos unas cantidades que no ganaron
nugstros antecesores. Todo esto indica el
mito .deg tal decadencia.

—¢Estima infalibles a la critica y a los
piblicos?

—Mire, amigo, sobre la tierra no hay
més infalible que el Papa.
oy Nueva interrupcién. Esta vez es una gi-
3 A e "l M ot s s il bl s b TP & tana rodeada de toda su prole. Con mues-

Y ahory otro va
veér com

e B ———— o T e san B et

ra quieren orgénizar una
fiesta en mi honor, a la que asistan Cele-
donio, rey en Extremadura; otro monar-
ca de mi raza, que vive por el puente de
Toledo; un tercero, con residencia en Ca-
talufia, y otro, que tiene sus reales en el
Norte de Espaiia. Reunidos los cuatro re-
yes con la gitaneria artistica de mds signi-
ficacidn, pretenden proclamarme herece-
ro Unico de sus reinos.

—¢Y quién actuard de mantenedor de
la fiesta? . 2

—Todo esto es una cosa de poetas, que

no sé si llegara a realizarse. Me dicen que
el gran rapsoda José Carlos de Luna seréd

-el encargado de redactar el documento»

de la proclamacién.
—Buen maestre de ceremonias han ele-

‘gido.

—¢Es partidario de introducir modifi-
caciones en la fiesta?

—S8i. Una de indole técnica.y otra de
tipo decorativo. Los picadores deberian
marchar por la izquierda; asi, el caballo
estaria defendido, picador y toro siempre
se encontrarian en .suerte, y ademds se
ahorrarfan muchos capotazos infitiles. En
lo decorativo, me agradaria modificar el
traje, haciéndole mis espectacular.

~—Su forma de torear, jestd influenciada
por estilos ajenos? !

—No; no creo estar influenciado por
ninglin otro estilo. Mi forma de torear,
amigo Mendo, estd en consonancia cor mi
psicologia, v ésta es personal.

sus. cincuenta anos, El




Ly emocicnante
eiecucion de un
p-:.r agsombroso
por la proximi
dad del embro
que  al reunir
jos florides pali-
trogues en 1as
misgmisi-

mas péndolas

Juntos los pies,
suavemente in-
clinada la figu-
ra hacia el man-
do, David Licea
ga se pasa el to-
ro a inverosimil
cercania en esie
magnifico pase

con la derecha

g1 natural ©*
j{-gluuf‘-u i

gado )

El adorno gat-
hose acariciid
do el pitén de a
fiera dominada

La aficion a nuestra bravisima Fresta
espera la reaparicion en los ruedos de
Espafia del gran torero mejicano David
Liceaga.

Y la espera con impaciencia y con ilu-
sidn, porque los triunfos de David en las
pldzds de su patria se han contado por

_actuaciones,

Y también porgue no ha olvidado los
éxitos del mejicano, y menos atin que fué -
e} primer torero que junté y clavé los pies
en la ejecucion de las suertes, marcando
e iniciando asi los rumbos del toreo mo-
derno.

En las fotos que ilustran esta pégina
se marcan diversos matices del arte ad-
mirable de David Liceaga, hoy en plena
-sazon de su bien cimentado prestigio, que
se presentard en Espafia a primeros del
|proximo mes de abril para renovar ¥

‘acrecentar sus grandes éxitos. :
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a los torés no hacia falta ir a los to-

ros. La fiesta trascendia de tal for-

ma que, saltandose a la torera el circulo
de ladrillos, explotaba en la cédhda tarde
y penetraba en los rincones de toda la ca-
“pital. Y asi sucedia que, lejos del redondel
donde se juega por alegrias con la muerte,
habfa también corrida. Y los padres les
ponian las ropitas domingueras a sus pe-
quefios, sacaban su purito ensortijado
—recuerdo del Gltimo bautizo— y se echa-
ban a la calle con toda la familia para ver
la corrida, Para ver ¢su corridas, que era

la de tartos.

I |: rA en aquellos tiempos en 'que para ir

llenaba de voces mientras una muchedumbre subia y bajaba por
las aceras, jugando al rigodim con los que —localidades en mano—
iban en coches y tranvias en busca de su asiento en la  Plaza.” Y
€ra de ver el lujo de algunos earruajes que entre otros de alquiler

sobre la calzada. Mantones, panuelos, una algarabia de colores que
®hnarcaba las caras sonrientes de las bellas, y el requiebro y la
Mirada que se enreda en las espirales del habano y el trajin inquieto
del qué pasard. jA los toros! ;A los toros! :

1 entre todo esto, de pronto, por alli abajo, se empieza a oir
Somar el tin-tin de un cascabeleo que hace volver todas las cabezas.
El padre advierte a sus chicos: sAlli vienen; preparaos», Son los. tore-

——

Y asi, la calle de Alcald, horas antes, se

destacaban con sus relucientes troncos de caballos, que trotaban
Calle arriba soltando las alegres notas del repiqueteo de sus. cascos.

ros; el coche de los toreros que avanza por el centro con los diestros que torean
esta tarde. Y la gente les mira y, les remira. Ellos no van a verlos aquelia
tarde abrir la amapola-de su capa, pero ya juzgan de sus caras alegres o

preocupadas; de su aire

corrida de. paso— ya hacen sus céibalas y se anticipan la corrida tercie
por tercio, «Qué ganas lleva Fulanito!» o «Mala tarde va a tener Zuta-
nitol» Y mientras, los nifios han prendido sus miradas en el oro de los
trajes, que lanzan sus destellos heridos por el sol. Y por su iafantil ima-
ginacibn eruzan ellos mismos dentro de otro co-
" che parigual, bien ‘efiida la montera y dispuestos
a acabar con todas lag ganaderias de todo el mundo.

Y el coche sigue avanzando entre la curiosidad
del gentic, Y a los primeros que le vieron se les va
alejando la'corrida de la que ya apenas si volverén
a saber, hasta que horas mas tarde :
vuelva a oirse el repiqueteo de los
cascabeles que vuelven y que enton-
alegres para unos y

ces  sonaran
tristes quizd para otros.

De entonces es la fo-
tografia que ilustra hoy
nuestra estampa. De aque-
llos tiempos en que «el
Bomba» enloquecia a los
publicos e iba recogiendo
sonrisas desde su casa
hasta' la Plaza, sentado
en aquel simbélico coche
de los toreros.

pensativo o indiferente. Ellos —estas gentes de




Antonio Fuentes, en su lltimg época, brindando en

uy festival benéfico en Valencia

“

TOREROS DE ANTANQ|
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Nacié en Sevilla el 15 de marzo

de 1869, en el seno de una

familia de humilde y pobrisima
condicidn

seno de Uina familia de humilde y pobrisima con-

‘te espontincas, y por ¢llo superaba a todos sus

Fuentes

ol misme festival de Valemcia, corres-
a los aplausos del piblice

qodad, con un traje de luces prestado, actué ante

ox uno de los lidiadores que, durante mi larga

vida, me ha unido mis estrecha ¢ intima

amistad ha sido con el inolvidable diestro
cuyo nombre encabeza estas lineas.

Nos comenzamos a tratar en la temporada tau-
rina de 1895, y como nuestra simpatia fué recipro-
va, pronto fuimos amigos fraternales. Varios afios
lo seompaiié a casi todas las ferias de Egpaina, y de
aquellas alegres correrias, que quedamos pocos,
vive atin, gracias a Dios, Pepe Garcia Becerra, que
cra cerca de Ricardo Torres, Bombita, lo que yo
al lade de Antonio Fuentes,

Era tan viva y ardorosa nuestra aficién a la fies-
ta nacional, que recuerdo bien que el afio 1900 pre-
sencié, aparte de las de Madrid, 57 éorridas de to-
ros em provincias,

Relacién tan entrafiable me permitié conocer
como la mia propia la vida del gran torero.

Nacié en Sevilla el 15 de marzo de 1869, en el

diciéon. Desde muy muchacho sintié una decidida
inclinacién al toreo. La dehesa de Tablada y las
frecuentes capeas que se celeshraban en los pueblos
cercanos a Sevilla fueron el teatro de sus primeras
andanzas. Formaba parte de una pandilla de mo-
zalbetes que vivian siempre ansiosos de torear, so-
fiando con las palmas, el dinero y el amor de las
muchachas, que son los tres ideales que inflaman
la fantasia de los que se dedican a la tauromaquia.

Entre todos aquellos matadores en agraz sobre-
salia Antonio por su elegancia nativa y su gracia
en el manejo del trapo —no merecia el nombre de
capa— con que acometia todas las suertes. No ha-
bia duda de que sus aptitudes eran verdaderamen-

compafieros,
Se distinguié tanto y tan rdpidamente, que el
afo 1885, cuande sélo contaba dieciséis ahos de

ol pablico de Guillena [Sevilla), Siguié trabajando i Antonip Fuentes, en sus grandes tiempos ide
en varios pueblos de las provincias de Sevilla, Ci- f toros, citando para poner un par de
diz y Huelva, con tan uninime aceptacién, que L -

fué contrgtado en 1887 para La Habana. José Ma- . :
rin Cossio, tan bien enterado de tedo Io que & I 2 pero entonces los toreros no se improvisaban y ellos
toreria se refiere, dice que formé parte de la cua- comprendian que antes de lanzarse a matar habia que
drilla de un novillero apodado el Macarenito. No der al lado d? los maestros. Desgraciadamente, esa
me atrevo a negarlo, porque a pesar de que Fuen- bre desaparecié por completo.

tes me refirié esa primera excursién, no recuerde : Para acabar de aleccionurse trabajé como pedn y
ol nembre d¢l matador : rilleroe bajo la direccidn, sucesivamente, de Francisco

Sea de ello lo que fuese, al regreso de Cuba, la Reyes, Currito, y José Sinchez del Campo, Cara Anoba
amistad que le unia con Raimundo Rodrigues, Va- - El 17 de septiembre de 1893 tomé la alternativa deo
ladelid, le oftecis la ocasion de banderillear a sus (|  d¢ Fernando Gémez, Gallo, y en la lidia y muerts dad
drdenes, y como en la capital castellana gusté mu- mer toro, llamado Corredor, de la ganaderia de &

cho su trabajo, en varios pueblos de la provineia lucié sus grandes dotes y fud aplaudidisimo. La afl

le contrataron para matar novillos, Con un equi- =3 drilefa quedé tan complacida, que la Empresa lo

po de torerillos principiantes toreé varios meses ) el elrtel. de abono para la temporada siguiente :le:l

en distintas plazas pueblerinas, y me conté un ! Necelltlll.'m Fuentes un. dia loleml.ie para comn!ldl
lance muy curioso que le ocurrié en. un pueblo % ma, y esa jornada, sangrienta por cierto, no se hize
cuyo nombre no he olvidado, pero que no quiero El 27 de mayo de dicho afio ye celebrd en Madrid

citar, porque el sucedido le hace poco favor y no 14 _ T L =

gusto sacar a nadie a la vergilenza. Llegé al lugar
en cuestién, y la noche antes de la corrida le visité
en su posada el alcalde diciéndole estas o pareci-
das palabras: «Este piblico disfruta mucho viendo
coger a un torero, y-como yo quiero tenerlo con-
tento, vengo a proponerle que, sobre el precio
convenido, se le dardn cincuenta duros si mafiana
se deja cogers. Fuentes se rié y le dijo que a pesar
de que ansiaba ganar dinero, ni por mil duros acep-
taria tamafio desatino. El alcalde creyé que el mo-
tivo de rechazar la propuesta consistia solamente
en una razén de decoro profesional, y le replicé:
«Esti bien que usted no quiera mermar su crédito,
pero no c¢reo que tendrid inconveniente en aceptar
uno de esos malos banderilleros que trae usteds.’
No es preciso decir que la repulsa fué definitiva ¥
que, para fortuna de los toreros,”el piblico no pudo
darse el gusto de presenciar una cogida.

‘En Valladolid hizo tantas y tan buenas amista-
des que para él, después de Sevilla, me decia que
dicha ciudad era la de su preferencia.

Después toreé indistintamente con Miguel Baez,
Litri, y Aungel Villar, Vallarillo, gue recuerdo daba
muy bien el salto de la garrocha, y el 31 de mayo
de 1891 hizo su aparicién en Madrid de banderi-
lero y como matador de novillos. Otro cualquiera, -
con e{eltunnmientn que tenia v los aplausos que Fuentes, esperandg que ol toro se refresque pard
cosechaba, habria solicitadn tomar la alternativa pezar uns faemg
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FUENTES ZURITA

Por NATALIO RIVAS (De la Real Academia de la Historia)
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10 Fuentes adornindose con las banderillas antes
- Ular uno de aquellos pares que tanta fama le dieron

"
=

:H'lic de-abono con toros de Miura y los diestros Ma
_Marcia, Flparlero. Carlos Borrego, Zocato, y Antonio
“ Presidia lu fiesta ol temionts de: alealde Leopolda
-BI"K“"L'A pesar de que el dia era hermoso, verdade-
ds “Pu?d:do, la entrada no fué buena. Apenas estaba
a la mitad de la Plaza.
#l primer toro, que respondia al nombre de Perdigén,
C;h‘:p de perd'iz y astifino. Picado en su sitio por Agu-
N “:‘ ¥ Trigo, y bien banderilleado por Valencia y
Itl:: ¢l toro a la muerte muy quedado y defendién-
v De la h'enu que hizo Espartero y de cémo per-
; 5 » 3¢ ha escrito mucho ¥y no es preciso repetirlo.

. "CBundo y al hacer un quite fué volteado Zoeato,
s ; Ia enfermeria inutilizado para continuar la lidia.
d ‘“i’"ali““" _fmme a cinco miuras, que tenia obligacién

Ar, sabiendo que el Espartero estaba muerto.

“Muy '
.N.:' :l‘l‘““!. sereno y reposado. Todos perdieron el

3 valiente. En la' muerte del tercer toro obtu-

"¢ mantuve imperturb - ¢ }
" noyifler perturbable y toreé con el valor

" ros. Le indiqué la conveniencia de comprar una

. El 17 de soptiembre de 1893 tomé
la alternativa de manos de Fernan-
do, el Gallo, dando muerte al tero
Corredor de la ganaderia de

Clemente

ve una formidable ovacién, Su celebridad quedd
consagrada.”

Cuando salié de la enfermeria, dejando exdni-
me al compafiero, me confesé que lloraba amarga-
mente; pero la reacdeidn que se produjo en su espi-
ntu al encontrarse en la Plaza fué formidable.
Comprendié gque aquella tarde se jugaba su pre-
sente y su porvenir y, por virtud de un raro fené-
meno, recobré la serenidad y se dispuse a triunfar
e morir. Y el miedo se borré en absoluto de su
inimo. +Nunca me he sentido mas valerosos, me
decia. Y eso que, segiin dijo el revistero de EI Li-
beral al elogiar la actitud de Fuentes, storear en
tales condiciones és torear con un pie en In sepul-
turas,

Desde aquella sedialadisima victoria, su presti-
gio quedd asegurado, y hasta 1908, que decidio
relirarse, toreé tantas corridas como el que mds
y gané mucho dinero. A partir del referido afo, no
debié velver a torear. Los intentos que realizé,
incluso su excursién al Perd, fueron un lamentable
error, que dié lugar a que una historia brillantisi-
ma parara en una decadencia que no debié legar
a mostrarse. v

Fué un lidiador magnifico. Aparte del conoci-
miento que poseia de las reses y de lo admirable-
mente que conocia todos los seeretos del arte tau-
rino, ponia un sello de suprema elegancia en todos
los lances. Hecha excepcién de Lagartijo, el Ca-
lifa cordobés, no he conocido otro mas elegante
que Fuentes.

Le acompaiié tantes afios, que si hubiera de ir
desmenuzando la multitud de corridas que le vi,
tendria que escribir un libro. Por eso condensaré
mi opinién, absolutamente imparcial, diciendo
que con la capa y la muleta bregaba con desemba-
razo, facilidad y sabiendo siempre la lidia que de-
bia dar a cada res. Con las banderillas no le ha su-
perado minguno de los que he visto, ni en gracia,
“precisién, elegancia y seguridad para llegar a la
cara de los toros. Como matador dejé mucho que
desear. Tuvo dias afortunados, pero fueron Jos (2] . . & - § £
menos. Le faltaba casi siempre la energia decisiva . i ; : 4 "
que es indispensable cuando los toros se ponen a . 3
la muerte. En_ese momento supremo no se puede
vacilar,

kEpoca de fama, Fuentes brinda a ka presidencis

Le quise entrafiablemente y mi conlianza con
¢l era tan intima que al terminar la temporada
de 1900, como yo viera que no ahorraba en pro-
porcién a los ingresos, le pregunté qué dinero te-
nim y me contestd gue cuarenta y cuatro mil du-

finea y se resistié, pero mi influencia era tal, que
consegui convencerle. Yo era entonces labrador, ¥
up encargade de mi labor, que conecia a palmos
Andalucia, cnidé de buscar una buena hacienda
v encontré La Coronela, que la compré y después
mejoré muchisimo. : )

No quiero concluir sin dedicar un recuerdo a su
mozo de espadas, Carlos Antequera, porque me-
rece rememorarse.

Simpatico, leal e inteligentisimo, los hechos de-
mostraron lo gque valia. Retirado Fuentes, con los
ahorros que habia logrado reunir monté un pegque-
io negocio en Sevilla, frente a la Catedral. con-
sistente en una especie de taberna. Y aquel mo-
desto establecimiento, en las manos peritas de su
duefo, concluyéd siendo la célebre Venta de Ante- - i ] :
quera, al final del paseo de las Delicias, conjunto M f K B
de preciosos edilicios y manantial espléndido de
honrados provechos.

A mi no ‘me sorprendié progreso tan rapido y
c¢uantioso, Habia observado a Antequera y me
asombraba su capacidad. Durante Ias temporadas
taurinas él era el depositario de todo el dinero que
cobraba Fuentes. Los individuos de la cuadrilla
ls iban pidiendo cantidades segin las necesitaban,
y ¢sto se repetin eon mucha frecuencia. El no sa-
bia lesr ni escribir 3, por lo tanto, no podia anotar
lo que entregaba, pero quedaba tan fijo en su me-
moria que al liquidar con eada uno nunca se dio
el cage de que hubiera divergencia. Con esto de-
mostré que su retentiva era enorme, pero después,
con el modo de desenvolver su negocio, dié prue-
bus de talente muy preclaro y de una voluntad
snteeizn, Yo le tomé mucho afeete y le traté con
carifio hasta su miierte, . ;.

F'uentes, triunfador, dando s’ vielta al ruedo re-
cogiendo los aplausos de log aficionados
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_de dar la salida— se coloca desde el cite todo ¢l que sabe torear.

* al toro a un lade y no hacia atras; dard medio lance sin que el

-sicién la acometids, para in-

TEMAS TAURINOS

Torear de costado

-

08 tratadistas taurdmacos del siglo pasado, al describir las varias suartas-

Y torear de frente

Por FELIPE SASSONE

del toreo y pretender enseiiarlas, suelen empezar diciendo: «Se coloca el

torero en la rectitud del toro y de frento a él, ete., ete.n.

Bueno. -Aparte de que po sea siempre conveniente colocarse
en la rectitud del toro, porque citarle por el pitén contrario, cru-
zindoge, puede ser en muchas ocasiones mis eficaz y seguro, la
orden de que se coloque do frente no quiere decir que haya de to-
rear dv frente, y como para que el toro pase frente al busto y las
dos piernas deltorero, rozindolo casi, hay que torear de costado, de
costado —tres cuartos de perfil con respectoal lado por donde habra

No hay desde luego peligro ninguno en citar de frente y hasta.
pudiera parecer més airoso; pero como al llegar el toro a juris-
diccion no hay més remedio que volverse de costado, esto es,
de frente al viaje del toro, para que éste lo dé muy largo y hacia
atrds, segiin le acompaiien las manos del diestro que le da salida
llevandolo toreado; como el moverse en el centro de la suerte, mo-
vimiento indispensable para corregir la posicién del cuerpe en
el cite, desluce el lance y le quita quietud, todos los toreros del
dfa citan un poco de costado tenicndo desde la arrancada del bi-
cho mis cexca de €l el hombro contrario al lado de la salida que
van a dar. El que cite de frente y pretenda torear asi, mandard

toro pase, y al repetir habra perdido terreno, y lo ird perdiendo
cada vez mé:, hasta acabar con las espaldas en las tablas cuando
no prendido en las astas del
toro o dando velterctas en el
aire. Todo esto por lo que ata--
iie al lsncear de capa o pasar
de muleta, con la sola excep-
cién, en lo que al trastcar se
refiere, del cambio, con la mu-
leta plegada o sin plegar, en
el cual importa citar de f_en-
te y aguantiy en la mirma po-

dicar la suertc por un lade y
darla por el otre, que es lo
que constituyé el cambio ver-
dadero. Otra copa peria un
quiebro, que se hace también
de frente y en la puerte de
banderillas, en la cual no bay
cambio jaméis, como no ha-
blemos de cambiar los te-
rrenos.

Cuando el que trastea va
al cite sin esperar la acometi-
da, para tirar del toro, y sc
coloca de costado, al revés,
alargando la muleta, o pre-
tende tan sélo torear por de-
lante, con medios pases, ©
tiene miedo y presenta sélo
«l pico del trapo para desha-
cer la reunién antes de tiem-
po y huir. Si no se trata de
un toro quedado serd inevi-
table que el bicho persiga al
torero y asi éste perdera te-
rreno y resultari toreado.

En la brega, cuando se por-
fie con un toro dificil y se pre-

- tenda llevarlo a ofro sitio torefndole a dos manos, la posicién del dies-

tro al empezar pera de costado también, pero en sentido inverso al
ndispensable para lancear con quietud y desahogo. Seri uma posicién
parecida al que torea con el pico de la muleta. Porque el que lancea
i hace con los brazos, y el que brega lo hace sobre las picrnas. Para
llevarse a dos manos el toro de un sitio a otro, a dos manos o a una, hay
que colocarse tres cuartos de perfil, o casi de costado completamente,
teniendo més cerca el hombro contrario, no ya a la salida del toro,
«ino a la salida del torero, que da una y se toma la otra. Una y otra
son las galidas respectivas del torero y del toro, porque en la brega hay
Aos salidas. El que lancea, despide al toro y se queda él; en cambio
quien brega tiene dos cuidados: aespedir al toro e irse, para que el
toro se revuelva y lo persiga. Para irse no puede mo-or, para dar el
primer paso, sino la pierna que esté mas lejos del toro, la que no tie-
ne udelantada, v de esa necesidad imprescindible depende la coloca-
cidn. Sélo en un caso deberé el peén colocarse de frente con el capote
romido con las dos manos: cuando quiera bregar por delante, tirando d. 1

Un lance de capa en su iuiciacion, El toro acomete, ¥
“tira de €I”

Un male-
tazo por bajo
con la derecha

toro hacia atrés y en linea
rccta, ensefiandole a embes-
tir, corrigiéndole la tendencia
a ceilirse Y puntear por uno u
otro lado. Al bregar de 'tal
manera ni da salida ni se la
toma: retrocede mientras el
toro acude, evitando que le
enganche el trapo, y el lan-
ce acabard cugndo acabe la
embestida, En tales circuns-
tancias, si el toro tuerce el
viaje, puntea, busca por de-
bajo del capote o por encima
de él, el torevo no debe quitar
el trapo de la cara del animal.
sino quitarse él, atendicndo a
que el capote es precisamente
como una barrera — de tra-
.po, pero barrera, y al fin de-
fensa— entre él y su enemi-
‘go. Asi, en iiltimo trance.
cuando no tenga mis reme-
dio, dejara el capote, después de lo: e<tuerzos que habia hecho para qu»
el toro no enganchase, en las astas de lu fiera. v habra perdido el ca-
pote; pero habra salvado la pelleja. :

Sélo para banderillear con elegancia y asen se cita de frente: pero no
piempre cuando hay que ganarle al toro la cara casi al hilo de las ta-
blas por log tzrrenos de adentro, o saliéndoge de éstos por las afueras.

En cambio, ¢n la suerte de matar, aunque ge cita de costado, al me-

el torero, de modo suave,

* ter el brazo hay que volverse de frente y dar el pecho. Porque si s¢

da el hombro izquierdo, ¢l brazo derccho no pasara y no podra clavar
nunca més de un tercio de estoque. Esto, aunque otra cosa opongan.
que no scrd oponerse razones, los lque punea mataron ni un becerre,
r leyeron de toros sin enterarse, y opinan o con una risa imbécil o cou
1a porfia obstinada y torpe, en contra de lo que primero enseiid la prac-
tica —el toreo ©s una ciencia empicica— y counsiguié la téenica después

Alguien pudiera decirme, ya me-lo han dicho, que estos articulos
no acaban de entenderse. No lo dudo, porque a mi, que los escribo,
me pasa tres cuartos de lo mizmo. Pero...,jqué le vamos a hacer!
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NUESTRA CONTRAPORTADA

PEDRO ROMERO

Wil Por BARICO

EpRo Romero nacié en Ronda el 19 de
noviembre de 1754. Fué hijo de Juan,
nieto de Francisco y hermano de José,
Antonio y Gaspar. La circunstancia de pex
nieto e hijo de tan famosop lidiadores favo-
recié mucho el lo%ro de pus appiraciones, y
aunque no tomé la alternativa en Madrid -
hagta el 22 de abnl de 1776, se presenté en
la Plaza de la capital de Espafia con su pa-
dre y Cogtillares el 8 de mayo de 1775, sin
alternar con los citades espadas. En 1777
actué en Sevilla, alternando con matadores
de toros. 2
Fué la primera figura de su tiempo; pero -
a pesar de ello, el piblico de Madrid le rega-

teaba sus aplausos, y por esta causa estuvo
" sin torear en dicha Plaza desde el aiio 1780
al de 1786. En 1799, a caugn de log diggus-
'tos que tuvo con su hermano José, seghin
ungs autores, y, segiin otros, debido a la pre-
ferencia que gran parte decl péblico tenfa
por Pepe-Hillo, dejé de torear.,

Ya retirado 'y cuando contaba setenta y
seis afios, enterado de que Fernando' VII
habfa fundado la Escuela de Tauromaquia
de Sewvilla y nombrado director de la misma
a Jerénimo José Candido, Romero se creyéd
con mejor derecho que Céandido; puso en jue-
g0 pus in{ luencias, elevé una policitud al mo-
narca y logré lo que se proponfa, quedandeo
Cﬁndicf; dfr auxﬂ?:r del Pr;rlal:stro d?Rondn.

Cerrada la Escuela de Tauromaquia de
Sevilla, Pedro Romero continué residiendo
en dicha capital y falleeié en Ronda el 10

de febrero de 1839, a los ochenta y cuatro
aﬁ‘)a.

LA ESCUELA DE TAU-
ROMAQUIA DE SEVILLA

Si la fiesta més nacional no hubiera tenido
en Egpaiia enemigos que se habfan juramen-
tado para hacerla desaparecer, es mis que probable que no se hubiera
UEgndo a la fundacién de la Escuela de Tauromaquia de Sevilla.
abido es que Fernando VII, a su regreso de ‘?nlcnoey. prohibié las
corridas de toros en Espaiis. Pero fueron tantas las gestiones que se

Cieron cerca del monarca, que éste decidié autorizarlas de nuevo, Fué
®ntonces cuando los enemigos de lap corridas de toros — algunos muy
influyentes— pretendieron persuadir a Fernando VII de que la lidia

reges bravas no trafan mis que accidentes desgraciados a los tore-
T0s y sélo gervian para que el piblico de las diferentes capitales se*em-
Tuteciera en aquella barbara diversién. Como el monarca habia to-

Pedro Romero en un cuadro de Francisco Goya

mado una determinacién y luego habfa vuelto de su acuer-
do, decidié no obrar nuevamente de ligero, y para ello
quiso asesorarse debidamente. Convoeé a una reuniém a
impugnaderes y defensores de la fiesta, y oida la opinién
del conde de la Estrella, quien, partiendo del principio de
que «pi la tauromaquia es un arte més que un ejercicio,
la enseiianza es mis preservadora que el hibito», defendié
la creacién de una Escuela en la que log futures lidiadores
aprendiesen a librarse de riesgos, en aquellos tiempos rea-
les y més gue corrientes. Creyé Fernando VII que con la
propuesta 301 conde de la Estrella daba satisfaccién a los
amantes de la fiesta y a quienes eran enemigos de la mis-
ma, basindose en los muchos peligrog que corrian los to-
reros, y la acepté. En 28 de mayo de 1830, por Real orden
del Ministerio de Hacienda al asistente Arjona, se dispuso
la creacién de la Escuela de Tauromaquia de Sevilla #n la
Casa-Matadero.

Ya hemos dicho que fué designado como director Jers-
nimo José Céandido, retirado ya por sus achagques y 2 la
sazén visitador de salinas en el distrito de Sanlécar de Ba-
rrameda, y ¢cémo Pedro Romero logré que el nombramiento
fuera hecho a su nombre. Romero fué el director con suel-
do anual de doce mil reales; Candido, el ayudante, con
ocho mil, y cada uno de los diez discipulos numerarios per-
cibfan la modesta retribucién de dos mil reales.

No duré mucho tiempo la Escuela Taurina, y la verdad
5 que fué de poca utilidad. :

SOLICITUD DIRIGIDA POR
ROMERO A FERNANDO VII

Nombrado para dirigir la Escuela de Tauroma-
quia Jerénimo José Candido —cuiiado de Rome-
10—, y para el cargo de segundo Antonio Ruiz (El
Sombrerero), Pedro Romero dirigié a Fernando VII
la siguiente policitud, que dié el fruto apetecido
por el maestro de Ron?a:

«Seiior: Pedro Romero, a los R. P. de V. M., con
el debido respeto expone: Que teniendo noticia
de que va a establecerse una Escuela de Tauro-
maquia en Sevilla, recurre a la Soberana bondad,
haciendo presente que todavia puede ser de al-
guna utilidad en la ensefianza de un arte en que,

“siendo tnicos los espaifioles, debe ser tan conve- .
niente dicho establecimiento. El que ha tenido
el honor de que le mostrasen tan distinguida be-
nevolencia el Augusto de V. M. y V. M. misma,
que con tanta congsideracién le ha mirado siem-
pre, debe confiar en que en su vejez no se desaten-
derd su sdplica de ser nombrado maestro de ella.
Reducido & una eseasa pensién de nneveé cenles
diarios, porque las vicisitudes de los tiempos le
hzn privado del fruto de decentes ahorres, nece-
sita, Sciior, mayores auxilies. Sin ajar la modes-
tia que siempre le ha distinguido, puede creer qu.
la memoria de lo que ha trabajado en su ejercicio,
la aceptacién que merecié6 constantemente y la
opinién que supo granjearse, no permutiran se ex-
traiie su nombramiento, si V. M. pe digna hon.
rarlo con él. Son tantos los favores, tan distin-
guida la proteceién que ha debido a S. M., que con-
fia en que rocibira esta prueba mas de la Real bon-
dad, y en los pocos dias que le resten podra vivis
oin afanes y apuros que ahora tiene. De cualquier
modo, su brazo no estd atin tan debilitado que no
pueda brindar un toro a la palud de V. M. y de la
Reina, su Sefiora, al llegar el felis acontecimiento
%ue con tanto afén se aguarda. Todavia espera

edro Romero tener el gusto de postrarse a L. P. de
V. M. y antes que acaben sus diap teper uno feliz
presentandose a sus Soberanos y contemplando su Rl. pemblante. Por
lo tanto, y creyendo Ia Escuela de Tauromaquia no recibird deshonor
estando ¢l a su frente, suplica a V. M. se digne nombrarle maestro de
ella; gracia que espera recibir de la Real bondad. El Cielo gue. la vida

de V. M. ms. as. Ronda, 6 de junio de 1830. Sefior: A. L. R. P. de V. M.,
Pedro Romero.»

El resumen de la actuacién de Pedro Romero lo hace él mismo en
una carta. «En el espacio de veintiocho afio, desde el 71 hasta el 99, me
parece se pueden arreglar que habré matado dogcientos toros por afio,
que a mi suma hacen 5.600 torog»,
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La fiesta del pueblo

(Dibulﬂ de Perea)
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