


Pepe Luis rematando un muletazo
(Dibujo de Dardo.)
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.u-un, pasaundo por uho en un nyudado a_3n En el-gegundo toro de la primera de ferin valenolana,
segundo toro enm In prlmem do !erla el mejicano toreando pnr b..jo y en redonde
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En ¢l mismo tnra on gue corth las orejas. Carvios
\rruza fe adoros pasandoese s mildie por la espaida
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LRS CORRIDBS DE LA FERIA DE VALENCIA

EN ESTE NUMERO UNA GRAN INFOR)'IACION.,

El Chonl loreando de muleta. Aba’o' Parrlh toranndo do mutefa. Abajo: Un El Estodiants en un naiural
Andaluz en un puo do pechu ayudade por alie del madnlrﬁo (Fots. Yidal)
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VERANEO 1945

(EMPRESA A. GONZALEZ VERA)

Tres grandiosas corridas de abono y vna
extraordinaria que se celebrardn los dias |
5,7, 8 y 9 de agosto de 1945

iiEXTRAORDINARIOS CARTELESH
| iiLos mejores carteles de fa temporada faurina!

DIA 5 DE AGOSTO DE 1945
| CORRIDA EXTRAORDINARIA
_ Un foro de GABRIEL SONZALEZ

ia excelente rejoneadora

CONCHITA CINTRON

y SEIS TOROS, SEIS, de lo acre-

¥ ditada ganaderio del CONDE

DE LA CORTE que estoquearan
los famosos diestros

E ARMILLITA-
PEPE LUIS VAZQUEZ

STy
LUIS MIGUEL ooMinGow

DIA 8 DE AGOSTO DE 1845
' (SEGUNDA DE ABONO)

Un toro de TOVAR
para el gran rejoneador

{ D.ALVARO DOMECQ
2 8 sscoaivos vonos, B

de lo acreditada ganaderia de

& Don JUAN SUARGIDLA (sntes Pariadé)
muertos a §stoque por

MANOLETE

ARRUZA
Y

“gs 12 lemporadal

"~ DonJOAQUIN BUENDIA, ante®

DIA 7 DE AGOSTO DE 1945
(PRIMERA DE ABONO)

' MAGNIFICOS TOROS, '
# .

PEREZ CONCHA
estoqueados por-

MANOLETE | |

] x

ARRUZA |

MONTANI
PARRITA

DIA 9 DE ABOSTO DE 1946
FERCEMDE&IONO)

jila mejer combizacion
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'MANOLETE
Yy i
ARRUZA

'8 maoninicos Toros, B
de la ocreditada ganaderia de
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SRS
DE TOROS
Por JUAN LEON

la hora que escribo estas
lineas, parctiyr estar re-
suelta la cuestidn de sus-
tituciones'en las cuatro corri-
das de la feria valenciana, que
no podra torear Domingo Or-
tega, por el percance sufrido
dias pasados en su finca de
S5 i P - AL Navalcar. 8¢ decla muy a 1l-
- s & ' timi hora que tres puestos
Mﬂ!‘_gl_‘ “J‘i’ de 3 ) v serian ocupados por Luis- Mi-
s a0 A : = Z T .. : * gugl Domunguin y uno por
L o R ' ! ' Curro Ciro, y que en la pri-
“mera corrida, en vez de-tres
matadores, figurarian cuatro,
quedando el cartel compuesto
_por Curro Caro, Lorenzo Gar-
za, Arruza y Parriti. Y por
lo pronto, ya conocemos la pri-
mera rectificacién, y el sa-
bado torearon El Estudiante,

Arruza y Parrita.

Una vez mis queda evidenciado ¢l gravisimo peligro que
representa, como indicuba en el ¢Pregdn de Toross de hace-un
par de semanas, la obstinacién de la mayoria de lis empresas
en montar una serie de corridas a basz de un par de nombres.
Las ohligadas sustituciones, cuando uno de ellos o lys das fa-
llan, acarrean perturbaciones extraordindrias en los presu-
puestos, que se reflzgjan inmzdiztaments en las taquillas.

‘Este criterio -sostave en el aludido pregon dél nimero 56
de EL RUEDO, refiriétndome tamhién a la famosa feria de
los sanfermines de Pamplona. Feria a la que, por desgracia,
no asisti este ano, y eseribi refiriéndome, mas que a unos datos,
a unas alusiones que del resultado prictico de- las corridas
hacfa en sus crénicas un escritor que es, ademds, precisamente
navarro. ‘

Pero ahora resulta que las cosas no ocurrieron asi en la tie-
rra de San Fermin, y un insigne doctor que, segiin creo, perte-
nece a esa maravillosa institucion pamplonica de la Santa Casa
de Misericordia, me rectifica en simpatica carta que le agra-
dezco. Y como no nie duelen prendas, y me corsta que el que
vea la luz esta rectificacién serd usrato al aludido doctor y
a muchos buenos aficionados navarros; no vacilo en reprodu-
cirla. Dice asi: ¢De las 13.000 localidades que tiene de aforo
la Plaza, se vendieron el primer dia, fizsta d2 nuestro Santo,
12.000 aproximadamente; el segundo dii, que coincidié con
domingo, se dejaron de vender 1oo localidades solamente; el
tercer dia, & pesar de ser lunes y dia laborablz en tyda la pro-
vincia; para ks cuatro de la tirdz (la corrida empezaba a las
sels y media), se puso en las taquillas el latrerito do ¢No hay
billetes#; el cuarto dia fué el més flojo y,a pesar d= ello, hubo
més de tres cuartos de Plaza; y por ultimo, ¢l dia del festival
a beneficio de la Santa Casa de Misericordia, tembién se ce-
rraron las taquillas momentos antes de empezar, por haberse
agotado el billetajoy.

Como dato complementario, y por cierto bien curioso, me
facilita mi comunicante que desde la inauguracién de la Plaza,
en 1922, sol: mente recuerda que se hayan agotado las locali-

.dades en un par de ocasiénes: una vez con Cagancho y otra

o c:t)nH Bﬁlmonte, cuando su reaiparicién. £ ; :
(a8 echa con mucho o la rectificacion, declaro que lo
€l popular empresario don Eduardo Pagés, que fallecié el lunes B gue han demostrado ?::ttpamploniéa.sn es!su cgndic?én de
en San Sebastidn - b 5 . =
excelentes uficionados 1 la Fiesta nacional,.en cuyo conjunto

En las piginas 20 y 21, un gran reportajo que se le hizo para EL RUEDO, . estd su importancia, no -en la obstinacién de vincularla sobre
dos dias antes de partir para la capital donostiarra P

un par de diestros, cargando sobre cllos la tremenda respon-
sabilidad de sostenerla. '
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* FESTIVAL TAURINO EN MADR
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novillo. en el festival celebrado en la Plazn dar comienzo el Testival taurino.
de Vista Alegre .
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Conchita Cintrén esperando la salida de su El duque de Pinohermoso, Alvaro Domeeq, Conchita Cintréon vy Juan Belmonte momeitos anles

Conchita Cinwon templando y mardando on
un lance de capa
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Jusn Belmonte en un pase de pecho de plena so- Conehita Cintrén en un momento de In g1
lers belmontina Iuena que hizo & su novillo, adornandose
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La refoucadors perusns dando In voelta al
rpede degpués del gran éxito que aleanre
sn novillo

¥1 tamaose diestro Juan Belmonte en un pa yuda- Conechita Ciniron en la primers fase de st
do por alto tuncion, clavando un rejon de muertt

.
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(CONCHITA CINTRON, JUAN BELMONTE, ALVARO DOMECQ,

gL DUQUE DE PINOHERMOSO Y JUAN PEDRO DOMECQ
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En un momento de deseanso, entre rejon y
rejon, Juan Belmontie refreses eon un ¥aso
de agua

"

Un excelente par de¢ banderilles de Juan Bel.
monte al toro que rejoned
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vonehita Cintron Juan Belmonte -3k
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iro Pisnol ‘ El duque de Pinohermoso clavando un refdn
oy omecq en ap IN0NETIROL0, MOrean: en todo lo alto & su noville

wlint ' lo v mule vaelta al ruedo ; : .
atuario do de muleta (Fots. Baldomero y Mari)

Belmonte dando




Los colores de la divisa

ol - Por JOSE CARLOS DE LUNA

O soy un incondicional de las corridas
de 1oros; voy a las que me ilusionan
y a las que s¥ rusdan dogmdticas y
~ nop queda otro remedio que tropezar con
ellas. Asi, lkivo presenciadas en lo que
va de afio ooho o diez en Madrid y otras
tantas <n-provincias. Entr: pares y nohes
—m#és Nonss que pares—, me ofrecleron
una curiosa observacion: casl todos los
lidiados

blicos en exigir y repudiar, a lo mejor des-
« émbucan |0s ganaa=ros 1N €] conocimien
. to, mejor o peor tascado, de lo que cons
tituye su obligacién profesional, en la que
radica el noventa por clento del interés

de la ficsta,
manteniendo,

:
B
2
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Mantuvimos, ¥ seguiremos m:
que una ganaderia brava no e una tienda
de comercio, con su rétulo, dependientes -
obsequiosos, caj:ro y partida doble, sin que
se deduzea de nuestra apreclacién la pla-
fildera consecuencia de gque el menester
: encain. sludematica ¢ inevitablemente la
ruina por €l caprichd y pa:a ia compiacecencia de un piiblico versatil y
a'boretador. R . !
Afinemos puestro punto d= vista ley:indo en ¢l pasado, no tan remoto
Rasonab.emente, con arreglo a lo que supcne, una ganaderia brava no
puede ten:rse y mantinerss sino como adehala gustosa de una gran labor.
donce la extenision de terrencs de sembradura, baibechos blancos, cerrados
y ¢rial:s ccmpongan un todo armoénico que p.rmita, sin desquiciamiento
financiero, <1 engranaje de cria y 1ecria de ganado de lidia. Esto.es: (a
. gran expliolacion agropecuaria, donde -0 capricho de sir ganadero bravo,
encuent:a l6gico acomodo sin despllfarros ni miserias; que sl ] balance
de <.ta aficion, jtan sefioriall, arroja un saldo en contra. valga, [0 comuia
por lo servido y pase.a ctenta de lujos previstos. i
- - En <tle naturalisimo vuadro se da:zénvolvieron la mayor parte de las -

T

foirnp

valgan de ejcmnplos Pablo Romiiro, Muiube, Veragua, Miura, Ganero Ci-

vico, Félix Moleno... y tantas otras que no cito para no cansar, y porque

sl basta un botén de muestra, dando seis ya p.co de de minucicso. :
Olro mwao, a la antigua usanza, 4 ' tener y manbiner la aficiéon

sintiéndola, qu<ria ostentarla; y en este s:gundo caso se registraron rui
‘nas; como (1t todo lo que se doshoca y rebasa las reservas monetarias y
hasta el capital del que se de:enfreéné. |

citai¢mos alguncs, ya gle no supone desdoro para el récuerdo, harto res-
petabie. e los qu. encumbraron £u nombre en los carteles, sin mirar sino
a ellos =n la' responsabilidad libremente contraida por su amor propio:
Orozco, Adalla, Parladé, Saltillo, Villalén, Otacla...

Mamten<r a palo s€c0, una divisa, sin més salidas que toros. ni otros
ingresos que los proporcicnades por su venta, .ra ruinoso o, por lo me
nos, antiecchémice cuando no se tenlau:t%noel salvavidas del abuso, que
l'ny! pﬁis}dc con tanio desatino.los men:steres y compon.ntes de la flesia
naciona . . : <

Estos eran los dos matices de gandderos de reses bravas, ¥ en ninguno
se priscindi6 de lo que st consideraba esencial para la cria y recria de
un ¢anado scmetido a cuanticsos desechos por tienta y malogro: las dos
mil hectAreas precisas a las mil cab2zas herradas; término medio de las
que int.g.aban una ganaZlelia, si se ufanaba d. ganadero el que las mar-
caba y sena.aba con hierro y divisa de abolengo. : :

E Pero con oguello de que podia ser ganadero todo el que s le antojara
©r:ars° &l emparo de una marca dibujada en familla la personalidad, se
cmpequ-fiecio la profesion, porque se¢ le engarzarcn el d:scarado mercan
iillsmo ¥ la cuqueria del tratante prof:sional. Y no frenan ¢l atropello las
cortapisas reglamentarias wue convierten al novel ganadiro de mogo
Ilon en cursiilisis haluilicoso. tozudo y sistemético. Se-pued: opositar
noblemsnte a Registros, a la Judicatura, a Aduanas, d:sde una humil
de buhardilla; p:1¢ no es posibic hacerse ganad.ro de Teses bravas pas
toriando treinta vacas de vientre "y un sementalito en un pvedio rstico
darﬁ.h‘hz agrimensura, sin perro ni casa delabor, como dirfa mi paisano

] . - - L]

Const~" que esto no” va con usted, don.Pulano. Usted sigus con sus
anchurosas dehesas y sus cuatrocientas wacas bravas de vicnire, aungue
izmbién se dsje querir por ese eparcero de la procacoiticna QU eevo
el precio de las corridas a los gua L
Tismos astronémicos qus anio: tan
bo nos vien+n scrprendierds. v qu !
organiaas- 5
dores de circuitos
taurinos  conside .
ran como. e je -y
piedra imén de to
dos sus abusos ¥
componendas.

Don Fulano:  us
(s | dgs un buen 39.1

- nadero. a pesar de’
tode. Plens: =n la
responsabilidad que
ha contrafdo, y sl
le toméd gusto ol
din procure, por lo
menos, que ng nos
sirvan gato sarncao
aor liebre garbsn
cara

AP

ganaderia que dieron lustr: a las combinaciones taurinas de antafio; y

fué vinculandola exciusivamente en las posibilidades econémicas del que, .

Muchos ejémpios también se nos viehen a los puntos 4 Ia pluma, 7 -

Ja que actuaron sseis jinetes de a pie,

" DE MIERCOLES A MARTES

Por J. HERNANDEZ-PETIT

: s1A tan de moda, que en todas
k las Plazas de Woros de KEso aia
J U L IO —_es0 de pedir que banderiuleen

los matadores espaifivies y mejicanos

MIERCOLES

- proposito de la presentacion del lis-
partero como noviliero en Sevula
—25 de juito, 1885—, refer.ré que a
pesar de poner todo su empeno en
complacer, siempre al pubueo, sélo
a una suerte se resistié: a 1a de po-
‘ner banderillas. Il decia: scuando vais
ustedes & comprar upas botas, ;le

© pedis al zapafero gue toque el acor-
dedn?... Pus contentarse con ver ma-
tar al mafaor, que no es poco, y de-
jad a los banderyeros con sus paloss.

de ¢l es esta frase: +No puedo vé a loa
que ganando mucho no se arriman.

Un albaai estd siempre expuesto s mori como yo y no eobra méds que

dos pesetas, mientras que a mi me pagan algunos miles por corrias.

Si la frase resuita trasnochada a fuerza de exigir 'd nero, hoy, los ma-
tadores punteros —a falta de freno en los apoderados—, mds antiguo
os lo de enjaezar las mulillas de arrastre. Leo querdata nada menos que
del 26 de julio de 1636. En tal fecha, un antecesor-de nuestro ilustre
aicaide seitor Alcocer, don Juan Castdla shizo que las mulas gque sacan
los toros después de haberlos jarreteado salieran con grande bizarria;
las gualdrapas eran de tela de plata, éon armas reales y grandes montes
de penachos y pretales, con mucha cascabelada, quo no parecié mals.
Quienes vivan verdn que los teros terminan por ser arrastrados por el
camién de riego. No en vano estamos en el siglo motorizado.

Y si vuelvo a lo de Jas cifres & tronémicas que ganan —no digo que
injustamente— determinados matadores de tronio, con lo que nada ex-
trafo es que la fiesta, y por tanto las localidades, se hayan puoesto por
las nubes, es fac imente comprensible que ya dichos diestros no se en-

cierren en los ruedos con svis toros a imagen y semejanza de sus prede- -

cesores. No creo yo que sea por falta de facultades o yor stemor a no
poder, a descubrirses, que dicen las malas lenguas. Lo que ocurre es que
hasta a los apoderados les tiene que dar cierto rubor eso de enirentarse
con un empresario y dec.rle: «Pido para mi matador algo que se parez-
ca mucho al medio millén de pesetass. En otros tiempos no muy lejanos,
Joselito —por ecinco mil duros— despachaba solo y guapamente seis
reses bravas; y Guerrita, ¢ue en un solo dia actué en tres plazas distin-
tas y alejadas, hasta en Mataré —el 27-de julio de 1894— hizo otro tan-
to eon igual niimero de toros.

Un paso adelante y otro atrds. Volvamos a las banderilias. Fué San-
tander el escenario de lo que voy a diseiiar en breves trazos. Antonio
Fuentes vi6 salir de los toriles el quinto de los Saltillo, que el Algabe-
fio y él habian de lidiar y dar muerte, por cierto, resulté que no con
mucho aclerto. Para intentar reconec.liarse con el respetable, Antonio
cogié los paios. Pero bien porque tenia ya cuarenta y tres afios; bien
porque el toro le comid el terreno; bien porque no pudo o no supo mar-
car !s»sa.lida al quiebro, como pretendia, es el caso (ue ssuirié uns gra-

ve cornada en la regién inguinal derecha, con presencia del intestino y
del paquete vasculars.

«iMi madre! ; Ya me tocé a mils Esto fué lo que dijo Cartujano cuan-
do le llevaban a Ia enfermeria. Le tocaba actuar con las banderitlas. Tan
rapido se le arrancé Piamonte que no le dié tiempo a huir. treyéndose
cogido irremediablemente, se tiré al suelo. Pens6 que la res pasaria £o-
bre su cuerpo. Pero como el cdleulo no era tan exacto como lo son las
matemédticas, el toro hizo por él y prendiéndole por ol hipocondrio ie-
quie.do le arrastré, le aolt})
asesinarle. En grayisimo estado, debido a su naturaleza herculea, Car-
tujano adn vivié veintinueve dias antes de que le enterrasen en la fosa
110 de la calle de San Mateo, en la Almudena. g

Un lector me pregunta que de cuando datan las primeras corridas.
A fuer de sincero, también yo estoy hecho un lio, porque los autores no
s ponen de acuerdo. A dicho comu-

-nicante ¥ al piblico lector si quiero :
_hacerles saber que el 30 de julio de

1646 se celebrd una fiesta de toros en

JULIO

]

MARTES

(jue sin desembarazarse de capa ni
de armas, arrebozados como estaban,
hicieron suertes que entonces parecie-
ron maravillosas, burléndose de la
fiereza de las astadas resess. Yo me
limnito a transcribir Jo escrito por los
Padres Jesuitas, que son contienzu-
flos en todas sus investigaciones.

Y con recordar que el 31 de julio de
1853 fueron lidiados en Madrid ague-
llos dos famosos toros que se llama-
ron Rioverde y Magallanes, que toma-
ron dieciocho-y diecisiete varas, res-
pectivamente, he llenado este espa-
co de EL RUEDO, saludo y desapa-

(80 AT B
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que se presume saben hacerlo, que, a - |

- fan valiente era el Espartero que

, le volvié a coger e hizo cuanto pudo por -
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~ DOMINGO ORTEGA reaparecera
el dia 4 de agosto en Vitoria |
_ “Antes habia ‘mds aficionados. que especta- |

| dores; sin embargo, la fiesta ha salido
| beneficiada con esta incorporacién”

omInGo Ortega,
como un dia Ma-

" nolete .y Arru-
za, ha sido presa de

| en los ruedos cada actuacion det artista,

los toros. El emaes-
2 tros, el dominador, el
famoso. lidiador ha sido falo de las emyresas que en el
mes de julio sentian esperanzas de no ahogarse en su orga-
nizacién. Ortega sostenia el interés de los carteles.
Y hace unos dias; cuando se entrenaba en su finca, Do-
mingo Ortega fué cogido de importancia, aunque no de
gravedad. Nueva ausencia en los ruedos espaiioles de una
de las figutas cumbres del escalafén taurino y nuevas pre-
ocupaciones para los organizadores.
- Los encargados de filmar escenas de campo para el
«NO-DO» se habian trasladedo para captar las imdgenes
_ de nuestra fiesta en el campo. Y alli acudi6 Domingo Or-
" tega, pocas horas después de lleger a Barajas en el avién.
Con su traje campero, el matrdic habia efectuado los
- trabajos de derriba. Una becerra, ya tentada el afio pasado
fué la que sirvié a Ortega para esta misién. Pero sa habia

| olvidado el detalle de apuntar en los libros que habia sido

ya toreada anteriormente, nos decia el matador.

Por ahi vino el peligro, y el motivo de la cogida de Or-
tega no fué otro. :

La becerra, —no pesaba més de ochenta kilos— acudié al
- engaifio. En el primer pase se dejé llevar prendida del do-
minio del torero; yero enando fué a intentar el segundo pass,
la becerra se venci6é y fué directamente al cuerpo. Y gra-
cias a la escasa potencia del animal, Ortega se libré _de
algo mds importante. Fsto es lo conoe d> por todos y va
dicho, a las pocas horas de ser trasladado a Madrid, en
donde fué asistido. Unas horas en el Sanatoric de Toreros
¥ seguidamente el traslado a su domicilio, donde terminaréd
fu curacién.

* ¥

El mozo de estoques, en su propia labor, recibe érdenes,
se preocura de que no falte nada y hace de introductor.”

El es quien nos haes el primer relato.

Al Ion?lo, en ol sitio de mayor visualidad, la Gltima obra
del maestro Zuloaga. Es un cuadro de Domingo Ortega,
-vastido de torero, magnifico de expresién, rico de colorido.

‘Mientras giramos una visita por el piso, dan por termi-

" nada la suya los doctores.

Un timbre suena y es aviso de que ya puede recibirnos
el torero. :

Instalado en una ecama blanca de Sanatorio, Domingo
Ortega sufre los dolores del percance y aguanta los rigoree
del calor de este julio. Con la sonriea franca de las tardes de
triunfo, el toledano nos recibe. Con esa satisfaceién que
experimenta por la mejoria de sus heridas.

omingo Ortega espera que le hablen para responder.
uiere que seamos nosotros quienes iniciemoe la conversa-
cién. Y nuestras preguntas van siendo contestadas, siem-

| pre atinadamente, sin muchos comentarios a nuestras ob-

Barvaeiones, pero con el tino justo y sincero del maestro de
- lidiadores. Cauto, midiend> lo que quiere deecir,

Asf lo comprendemos. Asi lo interpretamos. Y en frases
sueltas, mn ligazén en el tema, rero cavendo siempre en
lo actual, periodista y torero mantienen por unos minu-
tos la conversaci6n.

: . .

A las diecisiete corridas y fuera del pah’gro que acecha

tega ha per-

~dido las cuatro firmadas para la Feria de Valencia y la del

dia de Bantiago en Tudela. Cinco que restar » las ¢incuenta

qQue por norma ha fijado para si el matador en estas tlti-
mag temporadas. '

—-';,Pt;r qué ese comienzo, tan avanrada la campaiia

na :

~—Es muy larga —jsabe usted?— y si diera cumplimiento a

———

todoslos dereos seria mucho ajetreo. Yo me
siento satisfecho en comenzar dos meses
después._ Firmeza, bien entrenado y sifi
cansancio.., : 3

—Y de ésa poeible retirada en la ima-
ginacién de muchos?

—Fantasias. Eso nunca se riensa, ni se
sabe cudndo es el momento. Depende de

los éxitos o fracasos, De la fuerza moral

del matador y de muchos motivos de
influencia. No se sabe eso nunca. Y cuan-
do se llevan quince afos de matador,
menos...

Ni un sole gesto de dolor deia traslueir.
La char]a no es interrumpida por las mo-
lestia«? Es &l primer dia que ha descan-
sado con normalidad y-ello le permite
sentirse tranquilo. Ortega fuma..., queda
extasiado ante las nubecillas de humo.

Y de vez en cuando un leve movimien-
to, buscando mejor postura.

Vuelve a la conversacién interrumpida.
Fl astado actual, los toros coma espec-
tdculo... ¥ el invierno en Méjico. :

—; Usted que se enfrentd eon toros d
verdad, notard la diferencial R\

—La aficibn ha sufrido una transfor-
macién grande. Antes hahia més conoce-
dores de la fiesta...; existia el alicionado.
Hoy es esrectdculo, y cuando las masas
acuden a las taquillas, sostienen el espec-
ticulo y obligan a variar normas y sis-
temss y hay que aceptarlas. A todos ha
beneficiado este entusiasmo que hoy se
mantiene alrededor de nuestra fiesta. Y el
arte en &f, cuando es bello, no pierde. Se
amolda a los estiles. :

" Cuando se habla de contratos para Mé-
jico, Ortega. si quisiera, iria & continuar
sus éxitos de antafio. Cuatro afios actud
por las Plazas aztecas. Y en El Toreo
qued6 toda la gama de su arte, del do-
minio sobre los toros, de la maestria del
toledano. : =1

Pero eso no estd en los cédleulos de Do-
“mingo. £ T

—¢No aceptard usted un contrato esta

temporada?

La temporada en Espafia es larga. Y_°

enlazar con la de Méjico supone mucho
trabajo. Viajes, actuaciones y vuelta a
continuar en los ruedos.espaiioles. la la-
bor’ sin descanso. Eso frena la marcha

de Ortega. .o P
Quince dias inactivo. Y cinco corridas
perdidas.

La hecerra perteneciente a la ganade: fa
del maestro ha sido causa de este aleja-
miento de log ruedos. Una doble trayec-
toria, con destrozos importantes, no pu.
di+ndo reaparecer hasta el dia 4 de agosto
en Vitoria. Esta cerd la primera actuacién
de Domingo Ortega. Asf nos lo confirmé
el diestro, ¢uien esperaba poder abando-
nar el iecho -a mediados de la p.esente
semana.—JOSE CARRASCO S

rra en su finca de Navaleaide

Domingo Ortegn, trasladado a su demieilio,
eura de su herida, que le produjo una bece-

\ )
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de las corgdas de la

Reportaje grafico

feria de Valencia

il "

(honi, Nirmunde autégrafos 8 sus admiraderes, en

il Estudiante, Curro Car Carlos Arruza enpm [
El Estudiante, Curro Caro y Ca enn an deseanso de la eorrfda (Fots, Vidai)

en el deseanso de ln corrida, entre barrerw

"'El mozo de estoques del Andalux, colocando la Kl Andaluz, terminando de nrreglu'se para Ir &
castaiieta a su matador la Plaza :
| . sl S = RS SE
N Valencia, como es tradicidnel por estas fe ; --;. =i

ke estd celcbrando su {femosa Feria de

‘ouyos festsjos. el plato fuerte. € plato mis
glonante es cl di las ‘corridss de toros que |
sumar hasta nueve combinaciones, en el afio que f;
ourre,
La defl prente habian despertado el interés de it
valenciasos y de los que no son valenciancs; per oo
reciénte percance sufrido por Manclete ¥ 1a herds
iz que ocura Domingo Ortega, deshicieron varios
cartales que se van variando dentro del meyor mi
terio y sin que nadie so entere, Tan ¢

b‘e;.

nesh ABUSin Purra, Pesrita, licve toreadas dos corrides.
spresurad mente, para llegar al clerre del proenié i ovac’onado. - 2
‘mto de EL RUEDO. van celsbralias tres corridas: -hhmmn,uwmqem._aqmn
taros,.las de los dias 21, 22 y 23. ¥ en o tocantea pol, del Vuelta a¥ ruedo, } hizo un faenin magis-
nado hemds visto de todo, : que

: F - i : . A :
né a banderillas de fuego; a otra de Galache s & Par.ita contempla el capote de paseo que estrenaré En la habitacién del hotel, Parrita, aseéin-
1z vuelta al ruedo entre una ovac'én; a &‘Em& esta tarde por primera ves dose -

m . = r T T

El forero mejieano, que me siente minguna preocupacibn, deja pasar las horas que le separan de la Pla-
-' . zn, tocando la gni_tu-u

-

: han lucido en cuanto & pIes
s'endo la més gorda, ¥ en general Ja s
de Galache que, de cinco toros, dos .-..-
vura y docilidad, Uno de éstos fué el de la VU5
ruedo, AL :

%

Carlos Armuza ha tomado perte en los L »
Josqusyawviamzmr.yllwawt‘hdgfw Alvarez, -ﬁhdn;uz.émommmma:
¥ un rabo y escuchadas ovaciones &in ocho baros, primeres cortd una or
dida, como pago V¥ consicuencia de varios PR o mﬂmdo salucld desde €l tercio. todo
bander'llas esombrosds v de unas faenas tPmeT . m!mdemdeg
torerisimas. de Ias gue hav oue destac°r. OO0 % wrales quit llegaron a sumar, en :
excencién Ja Vevarda a cabo con un toro de Cinia en Vab o A P
mh tﬁmﬁ“d’-ﬂ 23. ‘ 4 hMYEUlﬂﬁnﬂsn_y COtTLO m_

Tanto se errimé-y tanio valor puso en SI P .

£
&
:
:
&
-
2

do. ave. &l cter el natural el bicho po N0 ¥
madio que encunarle y rarandearle; fan ©

estaba, !
Avenas yuiito 4 remhrar €] eouitrio  Arnimi =

/
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:
!
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:
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‘El mozxo de estogues dando los Gltimos teques al

. de i
Ledn aé'.“l:' BL Rotublants, Silnuies antes- %0 vedtido que lueirk esta tarde El Estudiante

Plass, fuma ol Gltimo pitille

El mozy de estoques pretando los machos als
taleguilla de El Choni

El Choni, con su apoderado, comsultando un pro-
grama de la feria valenciana



Sg® -
de las

CORRIDAS DE LA FERIA DE VALENCI

S - kiR, o5 S S

Arruza saluda al piblieo y mues-

; El Choni sonrie deupuén de su trinnfo ‘en Parrita, tnmbién h'mnl'ndu' en la
tra las orejas de su segundo foro M::::ll::’lmde?p:::o de“?::;t:r al’a. p{uﬁr:li;:.ode el segusido toro y muestra sl piblico los tercera, suluda al phblico con las
en Ia tercera de feria -~ ?

trofeos _corejas de sm foro

Memrawid hh.&.‘.lv_"' =

Arruzs, en la primera de ferin, Lorea a su segundo torp eon la derecha y por

Una estoeada hasta 1a bola, de Arruza, en el segunda toro de la tercern 00-
bajo de manera impresionante

rrida de feria valenciana, en que aleanzéd un gran triunfo

= a
4 E i b § rogi El o uy cer-
K} Iutud_:antp Ao _rawult{n cogide !’arnt.n en la primers de las corridas; torea con la izquierda por natorales a sn meficano, Ueghndole muy de
en Ian primera corrida, es Nevado yrimer enemigo (Fots. Vidal) ea ol toro para clavar un par
por las usisteneing a la enfermeria Fie .

banderillas




LR ¥ el L ol hgas s e e 5 .

gl primer toro que se 1idi6 en la feria . correspondid 2
* g EI Estudiante. Aquile vemos torefindole de muleta}

f

En la segunda corrida, Luis GOmez pasa de mulesa
# 8it segundp toro

Parrita en un ayndade por allo. Abajo: El mejicano &
Carlos Arruza toreando de muleta :

! 4 e 1 R <3
Andalus, ¢n un natural ul toro del que corté Ia oreja

El Choni remata con media verdnica un quite en la ter- |

i

dera corrida, en la que triunid el valenciano

En la tercera, Arruza tuve un gran éxito. Aqui le vemos

en an desplante

Fn lo misma corrida, El Choni torea de redillas al toro
del que cortd- las orejas

- —

También en Ia tercera, el madrilciio Parrita cortd argjas.

He aqui un natural de este torero

e

Andaluz toreando de muleta con la izquierda,

‘por naturales a su primero de la tercera

corrida

Arruza toreando suave y-c®iido con la mu-
leta al toro en el que aleanzé un éxito for-
midable
gh o ~ !:‘_ i :

L S SRR Y A |

WS T

El gobernador civil de Valeneis preseneia la
corrida con sus familires

Y,

Los directores de «Digame» y EL RUEDO y
el eritico de sArribas, Capdevila, charlan con
el eritico de «Levantes, Recorte

El diestro mejicanb Arroza, en el callejon,
mientras le toea intervenir, descanss y charla
con su hermano (Fots. Vidal)
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_habia agrandado el paso atris que Lagar-
tijo heredd del Tato, hizo-en cambio ente-
ras las célebres madias estocadas de su an-
tecesor. Asi, cuando en 1899, al retirars:
da la prof _sién, rcspondio a la pregunte
d2 un pe-iodista: «Dispués de mi, naide,
y d:spues da maide, Fuentess, no lanzaba
un caprichoso grito. de vanidad. despir ti-
va, sino que afirmaba la verdad ds aquel
momanto,

Eatre la retiradd de Lagartijo y la alter-
nativa de Guerrita, y eaun dospués, hasta
(a2 llego6 Aatonio Fuentes a quien un ro-

1stero de aqu:l tiempo, «El maestro Lsto-
katis, llamé6 efuentes del arte y de la ele-
gancias, hubo teda una pléyade de torercs
m:diocres, aunque se contara eutre ellcs
{a figura da don Luis Mazzantini, que solo
tenia relieve como estogueador. Hasta 1894
solo tuvo Guerrita un émulo relativo, €8

‘on las dos rodillas cn tierra, empezaba muchas
G gran torero

( Conitnuacion del capitulo VII)

| & vuelvo a preguntar: JFué, pues, ente-
1 ramrnte casual la resurrecciéon de La-
gartijo en la hipérbole de «Don Pio»?

El hecho de que el llamado Califa cordobés
fuera también hijo de torero, «&l Nifio Dioss
sa apodaba su padre, y hcrmaro de torero,
que Juan Molina ha pasado a la historia como
p:6n insuperable, y la circurstancia de que
Rafael hubiera empezado, como José, a los
nueve afnos la prof:sién, no son bastantes a
jusificar la fras> de #quel paradéjico gall:go
istero de tores, Tiniendo en cuenta la
fucrza, el dominio, €l conocimientd de las re-
ges que tenia Gallitor chico, mejor hubisra-
podido decir que habia aparecido en los rue-
dos wua reencarnacién de Guerrita; pero s

. ronsideraba al discipulo de El Gordito y El

Tato, y esto es lo cierto, como el verdadero
uniroductor del arte y la gracia plastica en
e} Toreo, y pensiba que todo aqucllo que 83
habia perdido resurgia otra vez a la apari-
cibn de Josslito en los ruedos; entonees, por
lo qu» significa arte en general, pcro arte
o. cstaba en su punto traer al recuerdo
bre.de Lagartijo,-y por eso he dicho
még arriba que, premeditada o casual, la evo-
cacion de «Don Plo» tenia un fundaniento
s'guro y un claro sentido.
Rafael, Guerra, Guerrita, rico en conocis
micntos teurdmacos y pletérico de faculta-
des, habia anmentado de agilidad, de varie-

- dad y de recursos eficaces, el arte sobrio y

euritmico de su macstro Lagartijo. Llevaba

dirigia s:guramente la lidia; ¢ra un pedn
infa‘igakle, un band rillero asombroso; bullia
luciendo en todos los tercios, y como mata-
dor, aunque tenia también su tranquillo, y

dacir, de un solo momento de la lidia, en
¢l trasteo de muleta, y fué aqucl idolo po-
pular, torero valieute, débil y corto, que
s2 llamé Manuel Gareia, Bl Espartero. Los
buenos aficionadis, me jor dicho, «a aficion entersy, salian que los
toros eran de Guerrita, y El Espartero, de los toros —y asi, a Manuel
Garcia le quité la vida P.rdigbn—; pero, como siempre, casi desde
los albores del toreo, todos s2 empziiaban en oponer dos escuelas:
frente a la llamada ¢scucla cordobesa de Guernita ponian al Espar
terto como represintante de la escuela s:villana, .La pelea era muy
desigual; pero la mania de las competencias ¢s vicio muy espafiol
¥ no podia filtar, no filta ahora mismo, no faltard nunea, en lo
més espafola de las ficstas. Hasta las coplas populares 82 emp:fia-
ban alegres en cousid rar posible lo imposible, y alla por el afio do 1893,
s1. mal no recuerdo el afio, como recuerdo bien los versos torpes, pero
pintoreseos, ds:nfadados y gracicsos, un tanguillo de Cidiz volo por
toda la Yspana torera y flamenc: .
cantando de csta suerte:

Joselito en un adorno & un toro de los que entonces se llevaban por las Plazas de
a la barrers, contempla la escena

Espafia. Bu euiiado, Sénebex Mejias, pegado

dad ‘mucho de la mala prosa con que
voy pergeiando este libro, repito algunas
coplas del pasodoble en que la voz plafidera
de las cantaoras y la ingenua melancolia de la
letra, contrastaban con el ritmo jacarandeso

or s -, = “

[ oW

y alegre de la musica, Aquello €ra como un- e

brindis ad manes, como un nistico himno bé- | B h‘"ﬁ“ﬁ%@'ﬂg* '

quico y funebre a la vez: : | P

Manuel Gar- que un toro diera muerte
[cla, @ aquel hombre inmortal.

| Pobre Espartero,

descansa en paz;.

siempre tu fama resonard !

‘A tu memoria

le dedicamos

el pasodoble

El Espartero,
el que fué rey
en el toreo,
Cuamdo su fama
era reconocida, -
so pasaba la vida que te cantamos;
jtﬂc’leﬂdﬂ ﬂﬂf’ldad. s{empfe tu jama

* R

Hqgta que un dia  recordard,
quiso sumalqg suer- mientras exisia
: [te la Humanidad.

iNada menos! ‘Al traer a cuento la ingenuidad absurda, pero insisto
en que pintorcsca y simpética, del pasodoble elegiaco, recuerdo tam-
bién, y no ¢s posible no hacer mencién de ello, gque Joselito, que no lo

habia oido nunca en Espaiia, lo oy6 cantar en Luma 'y se prendd de tal

> de él, que al volver a Espania, precisamente el afio de su muerte,
solia canturrearlo mientras s: vestia do luces, como tributo de admira-
cién a la memoria del torero de leyenda, su paisano a quien no habia
conogcido, y porque, scglin é1 mismo afirmaba, le traja buena sucrte
aquclla copla. Bin duda s2 olvid6 de cantarla aquel fatidico dia 16 de
mayo de 1920, cuando s vis'i6 de torero por ultima vez, para ha-
cer ¢l pasco en la Plaza de Talavera de la Reica, en un viaje que no

tuvo retorno.-jPcro a ver si olvida- |

mes, ‘siquier sca durante algunas

A" la noble competencia
del Espartero y Guerrita,
es un deber de conciencia
dedicarle esta coplita.

Gloria del taurino arte
a los dos consideramos,

asE R

como dos flores aparte E

que estdn en un mismo ramo. &g
Por esta razém sencilla

decimos los bandoleros:

j vivan- Cordoba y Sevilla!

j mvan Guerrita'y El Espartero!
Ahora acabamos de ver

lo buen torero que es Guerra,

porque ha matao en un dia Y le damos la razm,

tres coﬁidﬂs de pfimefa. porqm Mmos coﬂvmidos
La primera en San Fernando,  que es Guerra el mejor torero

la sequnda fué en Jerez, que en este siglo ha nacido.

Al fin y a la postre, 1a verdad s> escapaba clara y pujante de entre
la maraiia de los malos versos. El mejor torero del siglo. {Y no ha-
bia mmas! En 1894, a la muerte del pobre Manuel, las mocites
del barrio de la Alfalfa volvicron a caatar, y yo, por distracr
al lector, s'guro de que los versos torpes no d.sdicen en ver-

la tercera fué en Scvilla,

y de todas salib bien. -
Refiriéndose a Guerrita,

dice um lorero muy ve)o,

que no hay toro que lo coja

como no le tire un cuerno. '

péginas, el leit motiv de la muerte,

Rafael Guerra, Guerrita, s que-
do6 solo, porque mi las alegrias un
poco grotes.as de Minuto, ni el
valor denodado, ni los récortes ca-
pote al brazo de Recverte, ni el

BIOGRAFIA

or FELIPE SASS

buen arte de matar {ores con que
apareci6 Emiito Torres, Bombna,
; cran bastante para scstener una
competencia, Por cso, cnando surgié Antonio Fucntes, con una elc-
rancia sobria y un torco corto, que se achicaba de xucvo vol-
viendo a las normes lagartijistes el torco muliiforme de Guerrita
éste pudo dccir con verdad, al cortaise la coleta: «Después de
raf... naide; dcspués de naide, Fuentesn,

No ¢s ¢l caso de estudiar shora con’gran acopio de pormenores
cual fué el ¢stado verdadero dcl torco durante la laguna que se abre
en él dcsde la-retirnda de Gucrrita hasta la apariciéom de José Go-
mez Ortcga. Quedan edn vives muches torcres que acluaron. en
aquel lapso breve —doce ehcs epeogs— y po ¢s cosa halagiicna,
para quicn esto escribe, an argerlcs la memoria de sus {riunfcs,
Todavia, durante algunte's tarperedrs, cruzd por los rucdos dé Es-

LA S

peha la elegancia cansada de A tonio Fuentcs, Por.aquel entouces

también surgieron_ la alcgria dcmingdera y valiente de. Ricardo
Torres, Bomlita; y el arrojo irdcmaltle y la scguridad de buen ¢s-
toqueador de Rafacl Gorzdlcz Machequito, y Vicente Pastor, ¢l

S ————————— e et et et i e

Joselito em un pase

de rodillas, \l-.;ju‘ una [ot

Reverte

Chico de la Blusa, muletcro cficaz y matado®
certero, sostuvo con gran decoro-mucho tiempo
su puesto, y en la s gunda mitad de equellos
doce afios brillé por un momento brevisimo ¢l
arte puro de Rafac] Molina, Lagartijo II, sobri-
no dclmacs'ro de Cordoba, y cuando aquél des-
apareci6 devorado por la tuberculosis, todavia,
de cuando en cuando, ponitn destellog lumi-
nosos en Ia festa gris R facl Gomez,; Gallito, y
Manu«1 Mejies, Bicnvenida, que habian rce
do tamente una tradici6n de torco ariisti-
co y rcsacitaban de vez en cuando el torear por -
largas a una mano y ¢l olvidado pase natural
- por baje. Pero, 42 qué citar mas nombr(s? A
los fincs de este libro basta con los apuatados
¥, para la materia de que s2 trata, s2 hace com-
patible en el eritico la virdad conladis rceibn,
L fi sta gris, acat o de ¢scrilir, y con ¢llo he
qu rido d.cir que el foreo era més de recurso y
d. firsa que d= varicdad y gracia, y sz halian
olvidado muches cosvs, y s> hakian agran-
dado ]as distancics entre toro y torero, v se
halia dcjado atras el ritmo s reno de Lagar--
tijo, que Guerrita acelcrd sin romperlo, y que
los modernos sustituycron por la violencia.
En ¢s2 momento, vames a deeirlo de una vez,
de franca decadencia, aparecio Jes lito con
una aficién fervorcsa que mataba en él todo
otro anhelo que 1o fucra el de su prof sion;
con unas facultades portentcs's, v con un
ins'into mistericso y 8 guro que le hacia re-
cordar lo que nunca habia vigto y s> traia sa-
bido sin siberlo, c6mo bailan s villanes las
mocitas muy ticrnbs, spenes oycn los soncs
que nunca lcs parcee ofr por primera Vez,
Yantonces, todos pensiron que Jos.lito resuci
taba todo ¢l terco.

( Cantinmard en el prévimo nimero)
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| los cuadros. de picadores y toreros
de ROBERTO CABALLERO

Por MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS | I

ONFORME svanzamos en ls cita de artistas, pintores casi sempie,
qua lavaron al lienzo ol reflejo mde o mence indirecto de la fiesta
nacional, cuando no de la fiesta misma, nos encontramos eon que el

nimero aumenta, s& multiplica ¥’ van surgiendo nombres y mis nombres
que abordiron abiertamente el teca, unce’en u\llu (plug ¥ ctrce de tiem-
pee anteriores, principaslmentd de nuestro if);uatamem(: e
glo x1x en o que atads o ks pintyra.  Artistas de nombradia, de-fame uni-
versal y pintores que pasaron por la vida aleanzando una notoriedad que
ol tienig
prost
B ats corsipo nffema, ‘wike
teres e Ayer y de hoy, deol pasado y del pre B pictdrica
dedicada al tema tsurino que muchek habrin censiderado y corsideran
reducida y que es-amplisima, tan amplis que més ¢
eacribirse de estn labor artisticn gge ha recogide y
y o 1o aapoctos del v l.huxtil'lgl.lllnln ¥ Ao o bellisimo s,

jectionlo de las corritdas de torcs.

Uncs busbaron la nota impresionista, emotiva y certora; otros, lo popular
y lo e o, ¢l ambiento gue rcdea n la viskcsa fiesta; Icpamés aficienados,
lts mementce més interesantes de la '.ii_{‘m. y no peees el retraty de ¢ste

« Toreror, es el titulo de este eunadro, debido al pineel de
Roherto Caballero

= { -

tPleadors, uno de los cuadros taurinos de Roberto Caballero, en ¢l
que se asoma el acierto logrado por el artista al captar la psicologia
del viejo mantenedor de la suerte de varas

torera, fdolo do L j e en el arte de toresr v arries; o
ieamonts la yida, « flejo i i tipo 1!1.11_‘ el artista enjit
toddin Lig Straceton de una o
li.n_liﬁ 0 ¢ ) 8§ 0 ] das an
su acusalo vy sansille tempe } r tipcs para i eandros-
Y la suerte le depard eso v o r, fue s todo un TP medelo
importantisimo auxilior tiestre. Porgue por | raly ol pintor desod oema
wodelo 4] matudor, sl hombre popular, al que lucls mas vistcsn y y Lrae
o las irjsagiones del bordudo o'e
ninte de la seda. Ci ero, o a Jerrant, l""kllllr_\] ! o timtos GLros, potigo gug
la [igats de tores no os of espade sile; siue qoo alrededor s ven 3 1 agean thn-
tna v tantas I Ates artisticaments e mo 10 an pic ador, wi b
loriliere © hoast v ¥ _gracicso meoncsalio, Dustrand st plovia esta
o pieador que nea ofreco ¢ Roberto Caballero. Tieue un ford
de 1s swerte de vurs
no ya la imag
wologls de
3 deludamente o wiy n obtencs
3 Caballero, &l pinvarle, il_‘.l't."
Ie dictaba
Y al lpdo de'ests ; liars ser la revelacion de un wtigt
pre sidietido un Arido v sogp poistjo-de Castilla, el que aea Plass tauring §
notu db Tuz y de alegrin, que s nos hacls precisa on el cu
Aengo pogui falle Caballere en el tipe. Fi cuddro bain do calidad en relacion con el
anterior: 1Ry aun asi :.-‘ todo, enamirades del ternn ¥ reconoendis o lo apod Lineion
su wutor. quiso dor & ln 1.11-:?.?.-;1;; de In pinturs taurion, herlos de petobrar de les ¥ co-
lores del lienzo, hemos de dar nuestra visto bueno o une obra, gue ni mejor ni peor
qoo vtras muchas, tiene ya su ficha y estd entalo goada por neaotres dentre de can #0118
Unpertantisime v numerced de cusdrios que han yenido o formad dgecddon i T
repante y vistosi o da In pantura gue e deciy leturr erte espaft i Fer-
o e ‘-uu:ui. 1 petigtn, o Low pane & on i mano v en buses de
Wring y 0,80 moC 0y ma lora lo lHevd ol Henzo, ex gne --Irl aquel homengo
ortambres de ruicstro pral
que tuvo a no }Iil «eon el arte on POpuL (] !‘ 1 -n:llt' 1|_1'|J
I easkizo y ricial, todo lo (que o8 apra lizmeiGn dol espiritu nae
monte 1o simpatia do las gontes. D anlo, s
de puantos pulsaron la nota populay en eunlguiora do Jas diferen
liaa a
Lo cierto o8 que, poes o poco, con ui (in 6 con ot
ampliar esa coleccidn de obrak artisticas que pudieran formar po

smplio y gran mused taurino, del que an breve nos oenpuremos y que cada «

VAMOoa sintienc OIN0 MAs YwociBl ¥ Poro un mused quo oot

alove y l.limli!"rqta(- cOmG mersee poedtra pran festa nacional, presenta il

principio, y u trovés da cadn unn de lo# foses v dpocas, e historia todd dal reas g

gestivo y maravilloso de los espectihenles pib



FRANCISCO CASARES

_cree que si Jos espectadores de
ImY pudieran ver a Pepe- -Hillo,
se aburririan mucho

G v -

L secretario de la Aso-
E clacion - de la Prensa
dcaba de  escribir su
quinto y ultimo articulo de
‘esta manana. Cineco articu-
los al dia es el término me-

te brillante periodista, cu-
ya capacidad de trabajo
nos tiene asombrados a to-
os. A’ pesar de ello; solo
dedica @ sus numerosas co-
jaboraciones la mafana. Se
trata de un prodigio de or-
ganizacion, y también de
unas condiciones envidia-
bles de eseritor rap.do,
preparado para comentar

cuartillas se suceden rapi-
damente en la maquina, v
cada veinte minutos queda

. terminada una croénica de
actualidad, un fino articu-
3 lo literario, la glosa de un
» libro... El secreto consiste,

- segun Casares, en la con-

tinuidad, en no desmayar ni un solo dia en la tarea,
porque entonces se acumula labor retrasada, -y es

. Ctuando esta uno perdido. Asi, para él, el mediodia no

llega sino cuando el quinto articulo ha sido termina-
do. Hasta ese momento no tiene tiempo para nada.

~ Después, le queda su’ tarea de. todos los dias en la

Asociacién. Una tarea aue para otro seria abruma-
dora, ‘nero que él reésuelve con sus probadas prontitul
¥ competencia. Y aun le aueda fiempo para asistir a
actos oficiales, a los estrenos, a los toros... A log toros
es a donde Francisco Casares le gusta mas ir. Su pro-
Tesion periedistica fué causa de su aficion por-la fies-
.$a. Una ‘aficién que se remonta al aflo 1917, segln é1

.~ Mismo va a explicarnos:

—Y0 .empecé a ir a los toros por obligaci(‘m, y
alcancé de lleno los tiempos de la competencia de
Joselito y Be!monte. Sin dejar de admirar.a Juan y
de reconocer la revolucion y la innovacion que sig-
Dific6 su toreo, vo era mas partidario de Joselito.
Como espectador, yo no voy a ver la tragedia, sino el
Arte. ¥ aungue en este caso se diera la paradoja de
que muriera Joselito de una cornada y, en c¢ambio,
Belmonte viva, y ojala sed por muchisimos afios, Bel-
Mmonte era la tragedia v Joselito, con su estilismo, con
Sus conocimientos, con su sablduria era Ja seguridad.

€ra el gue nos daba la sensacién de oue con €l no

Podia haber cogida...

—Esa obligacion a que se ba referido usted..

—Entonces empezaba yo mi carrera periodlstic;
¥ tendria unos dieciocho afios. Entré en el diario con-
servador «La Epoca». A las corridas no se les dedi-
‘taba m4as que veinticineo lineas, y ‘€80 pard aue no
faltara una informacién oue era de actualidad. Nin-
funo de los redactares queria encargarse de la seceion,

dio de la produceién de es-

« sinn a ver a aquellos torgros cue

los temas mas diversos. Las:

y por ello ya comprendera uJs-
tett que en aqunl]a casa ny ha-
bia aficionados. En realidad, me
encargue ,yo porque mno habia
otro, v asi, fui eritieo sin' saber
una palabra de toros. Y por mi
profesion, como le decia antss,
me entro la aficién air a la Pla-
za; de modo aue, cuando dejé
de ser revistero, segui vendo a
lar Plaza asiduamente, hasta...
que murio Joselito, Lygo, aw
asistiendo - @ muchas couridas.
perdi ‘esta asiduidad. Durante
veinte afios el toreo, 4 mi jutein. ?
cayd en una dtonia. ¥ no ﬂ* .
me inspirab=s=-interés, v a i0s (u aTes sexni
#a 1o larzo de su earrera. Por ejﬂmnln he
observado la travectoria de Mareial, su fa-
cil dominio, su maestria en las suertes que’
practicaba. Granero hubiera podido ser el
continuador de Joselito. Y Ortega me h3
parecido siempre extraordinario. Ahora he
vue'to a mi ‘asiduidad de antafno y no me
pierdo una COI‘rlch

—¢Qué es o Uue le ha hecho volver'?

—Desde la muerte de Joselito, el toreo
no se revaloriza totalmente hasta hoy, en
gue aleanza esta altura y esta fasion que

todos conocemos, v aue no son sino la con-»

secuencia de la calidad de los hombres que
intervienen en las Plazas. Creo sinceramen-
te cue es Manonlete onien ha eonseeuido
subir el ambiente a tantos grados y, desde

. Juego, me proclamo uno mas en el ejército

de sus entusiastas. Ya sé que este toreo de
ahora se cguiere rebafar en imvortancia a
rosta del toro pequefio. Pero nadie pued:
neear mie el espectdculo, como arte, es'mu-
aho mas bello, depurado e interesante. Loz
que se auejan se aburririan solemnemente
st vieran ahora en loswruedns 2 Pene-Hilln v
Carancha. El toro en c¢ada época. ¢orres-
ponde a un motin de torear. Por eso hay oue
aceptar el toro de hoy, oue no es tan pecue..
fin, ouiza comn afirman los intransigentes,
sino oue es distinto: es el oue corresnonde a
la_evblucion del toreo, y, por tanto, hay que
aceptarlo.

—En esta -evolueién también habra que
incluir al espectador...

—_¥)] espectador de esta hora ha perdido
la técnica, Es mas apasionado, pero sabe
menos. El aue un torero se enmiende, lo que
Naman dar el nasito atras, se considera una
falla. No lo acabo de entender, sobre todo
euando o se le consiente a un torero y si
a -0tros. El enmendarse €S un recurso, una
defensa ante 1a coglda, oue no puede des-

merecer la totalidad artistica de
una faena,

—¢Volvié usted & actuar co-
mo cronista taurino después de
aquellosstiempos de «L.a Epoca»?

—No. He escrito -alguna cré-
nica. taurina,--a'san * articu.o,
cuando. lo taurino se me ha
brindade zsmo temi de comen-
4ario de actualidad, Como ss-
pectador tengo entre 1os recuer-
dos tragicos ds la muerte de
Granero v de Gavira, y también
presencié la cogida en el Ca-
lleién de Regino Velaseo, nus ‘era jefe :iel
personal subalterno de la Plaza, v duf mu-
ri6- a consecuencia de l1i cornada. Como
faenas cumbres, asisti anuella tarde apo-
tedsica de Chicuelo. en San Isidro, en 1925,
cuando dié veintitantos naturales sezui-
dos, y mas recientemente la faena de Ma-
noleté el afio pasado en la ‘corrida de 1a
Prensa, a la cue afadi mi satisfaccidn de
espectador, a la oue, como organiz.tdor me
correspondia.

—Ahora’se impone que me hable de la
corrida: de la Prensa de este afio.

——‘E_speramos poder celebrarla en sep-
tiembre y con el mismo cartel que la sus-
pendida; tenemos la confianza puesta en
Ortega, Manolete y Arruza, cuya palabra
tenemos v en cuyo animo esta el corres-
ponder a la expectacion tan enorme que la
conbinacién de los tres habia producido.

—¢Se ha sentido usted torero en alguna
ocasién?

—Una vez, .en la finca que poseia don
Argimiro Pérez Tabernero.

—¢A qué antiguo diestro le hubiera gus-
tado ver. »

Lagartijo. Debi6 ser una gran ﬁgum
del toreo, como lo atestiguan sus veintiséis
temporadas sezuidas, sin altibajos, sn d s-
minucién en su prestigio. .

—:Qué le anadiria o le quitarfa a la
fiesta?

—Nada. Lo que si restabl‘ecerla en todo
su valor es los quites adornados, cuya vis-
tosidad esvléndida, tan frecuentemente, se
escamotea al espectador actual. Lo que si
pedirfa es mas honestidad en Ia suerta"de
varas, que ha llegado a ser fea en su ejecu-
¢ién, porque se ha sacrificado su belleza ¥
su arte a la eflcacia y a la pura convemen-
cia del matador..

RAFAEL MARTINEZ GANDIA



mmulm f ummme.- Pepe Luls Vazquez, Glaullo & 1
Manto Escudrs § Pege Marls Vizawez ban $ido ya canlr

«Seri EL RUEDO el primero que comozea la
campaiia faurina de lléjleo, en la ftemporada
préoximas

Pero las cosas se torcicron en la charla y
el tema quedd pend:enb

—Yale avisaré..., yu l-avuarc a su tiempo,
Y asi esperando, Ilegé esta tarde...

Aprdximadamente, a l.:s ciaco de la tarde
del unes me llamé por teléiono Aatonio Al-
gara
—¢Puede usted verme luego? —me pre-
gunta. :

—Ahora mismo, si quiere.

—Pues venga ‘entonces a buscarme.

Medin hora mds turde nos eacoatribamos
en el kall-d.l hotsl.

—¢Muchas novedades, amlge Algara?

El estreché mi mano y se limité a dacirme: -

—¢Quiert que demos un paseo?... Al char-
laremous mis traquilimente.
"~ Estidbamos en ¢l Retiro, de cara al estan-
que, cuando Algara empezé a decirm...

Knronno Algara ha
cumplido su prome-
sa. Cuando en el mes
de junio llegé a Madrid me
dijo:
~ —Ser& el periddico dg-
" ustedes, EL RUEDO,
primero que conozca Ia
campafia taurina de Mé-
jico en la temporada pré-
1 xima.

Recuerda el periodista
que por aquel entonces An-
tonio Algara, recién Hega-
do a Espaiii, estaba des-
orientado. El empresario de
la Fl.za de El Toreo traia
sus ilusiones y sus proyectos

—El caso —me dijo en-
tonces— es que no sé por
doénde empezar. Todos me
hablan a la vez, y esto
para mi tiene un peligro:
~que puede desorientarme.

Y un buen dia, Algara -
.désapareci6 de Madrid. Du-
rante alglin tiempo se l:
vio6 en largo peregrinaj: por
todas las Plazas de la Pen-
insula. Mcjor que oir, el
empresano me}lcano pre-
ferla ver. Y asi, hoy aqui
y mafana alli, Tono Al-
gara fué viendo uno a uno
" a nuestros matadores de
toros. '

Hace dizs me encontré
con él. Bien creia el perio-
dista que Algara teni. ya
perfilados sus proyectos.
Y me equivoqué.

—Aun es pronto para’
hablar —me dijo—, no
es facil el decidirsz, couan-

4. Congldero a todos los torcros espaiioles con condiciones
suliclentes para presentarse en la

la Plaza de El Toreo...s

«Pero solamente he podldo contratar a seis torefol

ir a Méjieos 3
+El aiio que vlene estaré de noevo eon nm&m £y

- contratados por usted?

do sélo son cuatro o cinco 3%
los toreros que puedo contratar.

No ms:st? Podiv haber intentado saber algo
mds, porque yo s-bit que Algara lo tenis decidido
_ya todo. Ademds, la ocasién era propicia, parque
entonces el empresirio mcjicano atravesiba por
el triunfo de naber logrado el contrato de Manolete
¥ este tnunfq I ll..n..ba de algris.

—Ya sabe usted que en el tizm)o qie lievo
en Espeia, he procurado ver ¢ 3 corri-
das de toros-posible. D esty forma, he poldils
formar un criterio de todes los toreros y prin-
cipalmente de los que llavo contratados para
Méjico.

——gQ..uere decirme qui€nes son esos toreros?

Algara hizo un ademdn con su mano derecha.,
gindome silencio,
—Espere... eso ya se lo diré mas tarde. Ahora qv
advertir que considero a todos los toreros espul
con condiciones suficientes para presentarse en la E
de El Toreo. Es mis; yo les admiro a todos y lam
vivamente que nuestra temporada taurlna sea tan ¢
nos imposibilite de admirar el arte de todos e
;em en los torus, como en la vila, h;y que ajuat
a la realidad y esta realidad, para mi; es que solol
pod:do contratar a, seis toreros para ir a Méjicos
Y, sin embargo, me consuela el pensar qicend
venldems podrén ir todos los que hoy no pucda lava
no por falta de méritos, sino por el escaso nime
festejos que se dan en la Pluza de El Toreo.
Hizo Algara una ligera pausa y continué:
—El aiio que viene estaré de nuevo coa us
arreglo taurino, entre los toreros espaioles y m
nos, ha sido tan efectivo y real quz y> ny pi:aso d
les a ustedes adids... sino jhasta proato!
—3Y ahora, quiere decirme quiéaes son esos toi

—No tengo el menor inconveniente. Los toreros
he contratido son Munolete, El Estudisate, Pepe
Vizquez, Gitanillo de Triana, Pepia Martia qu
Manol) Escudero. 3

'—¢Qué nimero de corridas torzard cada uno?

—El que menos lleva, pira torear en la Plaza &
Toreo, son tres corridas- ds taros. Niticalmzabd
luego torearéa por lis Plazas de b Estados.

—¢Puede nsted, Algara, alclantarm: sus piod
de Li temporadi mojicana?

—Fultan a2 alganas cosas par solucionar. %
fecciér de los cartelss, que es 1o qie & ustades '-
interesarlcs, aun no estda complstos. Dosde lieg?
para alternar con los seis matadores c.;p.mal-s

F
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| ";s-m.uy posible que la presentacion del famoso diestro
il de Cordoba sea—un manoa mano con Silverio Pérez

Fl = .
do ya firm:u!u_v: los contratos de .\rplillit.l. Silverid e—Me voy muy satisfeche de Espany. Quiza
rez, Fermin Rivera y Canitas, que juntament: con . con bastante pona, porque ha encontrado tan-
is Porcuna y otros diestro; mcjicanos, formardn los  tas satisfacciones a 'mi alrededor y tanta hidal-
teles de ln temporada dz El Toreo. guia, que ya me creo muy carea da ustadoss.
—Cémo se presentard Manglete en Méjico? ~-iCémo ve usted la fissta actanlmants?
Algara quierc rchuir la pregunts, . —Creo que ahora hiy mis aficién que nunca
_ Preciscmerite yo me voy tan pronto para mi Pa- y que el toreo actual es-may saperior al de
4 porque uiero terminar urgentemehte lo que serd  “otras temporadas. Hoy, la aficién es mayor y
campana taurina de nuestra Plaza. s sz torea m:jor... - :
—Pero en definitiva, Algari, gquiere usted decirme —¢Cudado marcha usted para Méjico?
udles son sus proyectos respecto a la presentacién de —Embarco ¢l dia 28 de este mes en Vigo.
Manolete? y —¢Entonces hasta pronto?
“Esta vez 1o lo pensé mucho. ' —iHasta ‘el mss'de junio del aho préxime!
. —Un cartel maravilloso seria el formado por un mano A la hora justa d: salir del hotel rpgresa-
1 W mano Sil\"(-rinl P'?:’{‘Z‘_\'L‘,ﬂr‘lhtu ety otrol.. bﬂﬂl Y8
—El otro, cudl seria? Un abrazo fuerte cerrabiy nuestra -altima
— Podia ser’ el formado por Manolete, Silverio y  charla won Antonio Algara.
reund. —iHasta pronto!—me dijo él.
—;Con qué ganad® se presentard Manolete? Por el tono de su voz, casi padriamos .pen-.
B —Pucde ser con una corrida da dofy C-tlrlf‘;en de TL sar que Antonio Algara no nos dajuba... :
derico, que he embarcado ya, o con tords de lu ganade- . sMo voy szatisfecho de Espafia. Quizé eon bas-
; g,;' dg; San Mateo, de don Aatonio Llaguno, cuyos CRUZ ERNESTO FRANQUET tante pena, porque he ‘encontrado tantas satisfae-
ros tieae Manolcte gran interés en lidiar. ' clones...»

¥ Arruza, no-va a Méfico?

I —Antes de marchar Carlos a Valencia, ma dijo gue
no pensaba 1r & Méjico, ya que tenia el propésito de
CQuedatse a descansar en el invierno entre ustedes.

' —Y de los toreros espafivles contratados, gcadl cree
que, por su estilo, gastard mds en Méjco?

- —Exceptuando a Manolete, yo creo que el torero que
' mds puede gustar es Pepin Martin Vdzquez, aunque
" considero para mi que los demds estdn en las mismas
| condiciones para gustar.

np —¥ a usted, cuil fué el torero que mas le impresion4?
E —Manolete. .

—¢8e marcha usted contentd?

‘El que menos corridas lieva para torear en aquel ruedo son trew
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Algeciras, Bilbao, Pamplonu, La Linea... trayectorio de maxi- .
mos triunfos de lo mas juvenil figura del Toreo, anuncian 1
entre fragor de ovaciones y clamoreo de entusiosmo que Luis '
Miguel, firme y seguro, amplio de vuelo y extenso de arte,
encauza la fiesta de los toros hacia una époce nueva en la que
serd mantenecdor y polodin este artista de auténtica excep-

cion en su definido personalidad
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|SEIS ACADEMICOS EN TAUROMAQUIA

il mﬂl’l‘lmti vin

f PCHOR ¥y muy bwenos nombres se han reunido en torno a8 una mess
que suponemos ha estado bien servida. El motivo —alguno hay

s fue husear, sunque da lo mismo
6N dg |a Pronsa ha rl:lfrncido a Ber
B Guerrita. Los hormancs G

B8bAr pressntes en el dgape, uniendo
18 §us nombres —enormgmente ilustres
&1 14 historia de la taurgmaquis— s los
- M9 menoyes-de los homensjoadcs,

‘BN en esn momento de euforin que
Produce o] bien comer, cuando ya la e8-
Palda d los comensales 8o cifie al respal-
3 © 1 ailla en un ansia de comodidad
#ibisfecha. Se oncienden los vegueros, lor-
898 ¥ olorosos, yIns caras, pletoricas do
:‘ ihocion, o voslven hacia la mirada
Dquisitivis de 1a miguina fotografica. Es

Momento del magresio, do Is humareds

do d

el o,
habn

nes. Y a pesar

3 ﬁe Inalogrin de osto

MBtanite, la gosa e
EXtraording r § g -
fite sorin, por-

110 o} fot b grad ), N

. Bapundy ¢ jue

Pl el digparador,

f".:: ® log fotogra.
A0S U hapen en

Peatoridad. g
peral
Qup hoy Hogn.
r brag manos ol
Beuordn dg nguella

Eonazo, que se mezcls con el de:los

o8 un bangquote que la Asocia-
lhure, Natalio Rivas, Mazzantini y
allo han gperi-

reunion. Un carter de norrids extraordinaria, de Benefi-
concia —EI Guerra, Mazzantini, El Gallo y Joselito—,
un gran egsrilor —pezo ivsondable de conocimientos tau-
rinos— y un escultor que sontia, y ann siente, la necesi-
dad imperiosy de verter su alma de tororo al bronce y al
marmol, se han reunido, junto s blancos manteles, arro.
pados por Ias firmus mas Bulientes de la localidad. Y en
esta snlremess ol tema taurino habra prendido eu larga
hebra, hitvanando uno por uno & o8 ¢r mensales hasta lo-
grar un-buen zurcido sobre la Fiesta. Y entre las sabias

opiniones —antigucs pareceros enraizados en lo mis pro-
fundo del toreo—., la savia jovendel que ya empezaba a
sor ol mejor torero de todos los tiempces, el ssombro y
pasmo del enterado y aun de.aguel que se solis enterar
por.casuslidad que un espada mataba aquella tarde dos
toree de mnchas arrobas y brillante pelo.

Mis que nada, se puede decir de esta fotografia que cs
una seria reunion do la Acaddmia Espaiiola de Tauroma-
quia, pars dar la investidura de scadémico & un nuevo
valor que ha sirgide, y en el que, por sus extra rdina: ios
conpeimientos, hay que perdonarie Ja cara de nifio, Ia es-
casn edad, la falta do barba.

En realidad, no ha sido aal, pere, sin emhargo, nunes
mejor momento para dar fundamento s uua entidad que
debiéra existir. Piedras esonciales 8on seis de los concu-

v - rrontes, y aobre

ess base bien se-
pudiera haber
edificado un £6-
li(h: adilicio,

Y si inte”
resante hubijes
riv &ido In tosis
a deanrrollar
por El Guerra
o Joselito—Iar-
os y hondos—,
no greo que hu.
biera dead>
quo  desenr la
del” incompa-
rable Rafael,
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MAS DE TREINTA ANOS
~ DEDICADO A
NEGOCIOS TAURINOS

£L NUMERO DE CORRIDA
CONTRATADAS CON SU FIRM)
PASABA DE OCHOCIENTAS

actptacion tuvo en el pi- echoclentas Ha ke
bico. Gané dinero, mucho afios en que s un m
dinero,  que le sirvi6 de . dia tenfa toros en [
basé. pare futuros nego-  Pazas. De Vall~dalig
clos de toros. era, hace casl treinta
Volvié a Am-érlm endos - D& Hay S b alan,
ocasioney ¢:mo empresario  mias de veinte.
de Ortega, ¥ en todag las En este tlempo, 4 p
Rephblicas hizpancamsrl.  de la fama d- que II
canas doade hay Pagis de tanto en la capital do
torog monté, con &Mo ex- tiarfra, sfio via vez
tr:ondinario, ecorridas de  que suspender una co:
toras. por lluvia. Homisre su|
tio‘.oao comy prioos, at
EMPRESARIO EN esla bucna suerte® qj ]
FRANCIA . cho de salir log diss g
. rride con un bastdy
Ha sido. empresario en o1& UR mindsculo jug
" todag las Piazag francesaa Lo al qwe atrivula @
¥ portugiesas. Lo ful as dades taumatirgicas,
Meyirld, Vitorla, Santander, SU TRASLADO A

1\[ frecuencia, @1 todos los mﬂé&hcvs apa-

t" en la seocién tauring wn parte flagn’-

tativo donds Jos términos cientificog —un

verdadero curso de Anatomis— acerci ge la he- b

rida sufrida gor un torero hacen mis alarmante
In gravedadedel percance.

=

‘Hi, PARTE

1 domiago, ‘en San Bebastiin el Hodtor don
José Marfa, Geslaminzg suseriblé un parte en el
que docla:

“Dan Bdugrdy I"agés ha sufrido unas intensas
hemorragias intestinales, cuyo origen y localiza~
ciGén no ban sido ain determinados. Prondstico
gy isii 5

Lo enfermedad del sefior Papés na era otra
cosa que un verdadero decidente profesional, su-
Tride en su calkdad de empresarip taurino, :

LAS PREOCUPACIONES . 3

Las preocupacibnes, Guyn megnitud desconoce gﬁ?ﬁauég?; tl;” Fc‘_’m: . CELONA
el pablics: que ocasiona la confeccifs de un ear- ¢ Jares, gt s .an’.\,. . ’ ;
tél de toros, se multip fcan en ¢ste revuelto mun- lona, Pontevedra, Logrofic El eiddwer del sefiop
dillo taurine, donde tantas teclas es necesario tow ¥y Bilbao. . _ &6s fué emia'samedn pi

car deade el momento en gue sbo0 des figuras,
Manolete y Arruza, pu‘mn ser gnbeceras decartal

LA BALUD, QULP]BI{A;\’TADA

Actusmente era empre- SU trasiads a Banes
sario de Sevilla, Sgn Se- _su - civdad natel, -
bastiin. Mé4laga, ‘Chceres, descinsard etens
Vallidolid, Salamipea y. en el panteén d: i
Gljon. ; La -noticia  de-in @

1o del;
TOROS EN 7 - Pag e
CINCO PLA~ - ot . Seal
ZAS EL MIS- tastTdn

MO DIA produ 0

No hace ol
mucho tiem- du}auam“t
po, nog refe- ta,” muy -
ria qm{,"l r.u'o: ficty en
mero &: € :
rridas de to- el Beggha.
ros de que E e TR
habian . aido L g ALFRE
emoresarl o
pasaba - de

Los muchos disgustos sufridog Mitimamente ha-
blap! queirantado bastante su salud. Pero, mejo-
rado ya;, el viernes, dia 20, & sefior Pagés salls
de Madrid parx San Sebastiin_ donde tenfa la
EmsiG, de gar, por vez primera cuatro corridas
de toros en los dias de la Semana. Grande.

LOS MOTIVOS

4
Flué un dia ide calar extremo, El popu'ar em-
presayio tauring coisumid durante @ viaje gran
cantidad de helados y cerveza, legardo bastante
delio: aclo A pesar de 50, \comenw sus trabajes.
hasta que por la noche h.ub; ae I‘E'hml.‘:.(} Indis-
puesto.

ENFERMO GRAVE

1 sdbado por la tarde le sobreviniere; -unas ¢
hemarragias intestinales, parg cortar las cuaes { - { ares, nlm |ml A Teciente-
los auxilios de la clencia parecian resultar indti- mente en San Sebastidn

168 Tal.ery la gravedad, que
s fueran admiristraios el
Vidtico y o Extremaunciin.

SE LE HACEN TRANSFU-
SIONES

Practipadas - unas  transfu-
siones de sabgre, parecié d-
minuir un poco la 'giavedad;

-~ pero el lunes por la maifana
un ataque de uremia acabs
&-n I fortalezy dal «2fior Pa-
gés, quien dedl'g de ex'stir a

. jas dier v media e la ‘mafia-
.na, a L8 onogenta y C‘\ld»tm
afios dc edad,

LY PERSONALIDAD DEL
SENOR PAGES

Ly, personaiid-g  del s fior
i Pagls oorro ermmre ari~de *o-
ros e biey conocidr en toda
E=niia.

Més de tr.inta afi's dedi-
cadn & psuntes taurinos, en
log que puso siemmre bonra-
dez seriedad e batcldgencia, 1s
grotjesron 1y estimaelon . de
+ todos- 3

St MARCHA A AMERICA

Hace muches afice, marchs
Cg 1d Edunsdo Pazis a -Amirioy  comn empressri - Don Eduardo Papgés, que ha fallecido ol "’
Con nuestro redaetor Aliredo R. Antiz 'li'ili"_- '1{" --" br ” de Charlot, dands a conocer ent In cupital donostiorrn, victima de una rap

b _ e el centro deln Pluza Toros de San Sebastidn, sobre sud el toreo c6m'eo, que toota ). enfermedad

i
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wior Pageés, en su despacho de la Plaza de Toros
Muestrunza. Una de las mis recientes Totos del
popular empresuario

3

"Antes de que aparezca en la Revista, mandenme las cuartillas

peara que yo las corrija y las vea”
Por QIEGO MARTIN DEI. CAMPO

L concebir la i1dsa de este reportaje expusimos a
Papés nuestro deseo de que fusra €] el protago-
nista, gAntes de que me vaya a San -Sebastidn
—os dijo—lr haremos.n Y efectivamente, tres dfas an-
tes de marchar a la capital de Donostia, donde pen-
saba dar los iiltimos perfiles a las corridas que orga-
nizaba en 2quella Plaza — jtan ajeno 'de gue alli le
esperaba la muerte !—, tuvo lugar nuestra iltima en-
' § trevista.

' Nos encontramos en. uno de los cafés céntricos que
el popular empresario frecuentaba tedas las mafianas.
sLlegé como siempre, optimista y sonriente, y en nues-
tro d'4 ogo hizo gala de aquel humorismo, gue daba
'3 su conversacién un singular atractive.

—Esa pregunta—empezé—de si wcuesta mucha tra-
" bajo montar (como se dice ahora) una corrida de to-
T0tn, no puede contestarse da una manera concreta.
Co:nb;ac cnes que yo imaginaba dificiles, las he lo-
grado a veces con facitidad que a mi mismo me sor-

' me ha ¢o:tado mucho trabajo realizarlas. Esto es cues-
=h6n dé momento y de conveniencia'del toreo, V... de
b tinven encia del empresario también, naturalmente.
' —;Pero.a usted parece que le es fdcil organizar sus
eor: das?
1_' ~E -0 cree la gente, para la cual, es sencillisimo
i"ete oficlo de empresario. A nadie que no sea de s
Drofesién se le ocurre aconsziar a un comerciantc o
-?ndusmn] lo-que tiene qué hacer para ganai dincro
Do otrcs, cualquiers nos dice : «Si organizar un car-
el para llenar las Plazas es muy f4cil. Contrare usted
| “Ortef;a Manclete y Arruza, v ya estdn ) el que lo
dice, se queda tan tranouilo, sin saber las teclas aue
iﬂy que tocar, hasta ver un cartel de ¢sa envergadura
blgado de las paredes, Cierto, yo lo comprendo, que
mi la organizacién “fe cuesta menos trabajo del que
:E: veo que les cuesta a~compaiiercs mios. La razén
€sto, es que yo tengo unas Plazas, en las cuales
5 lmeresa mucho torear a los toreros. ¥ _jclarol,
0-hace que pcngan de su parte todo lo que pueden
N colaborar eunmigo; pero no ¢tea que es mucho.
Or eso, el argumento de mis enemigos, que me I
egan todo, es la suerte que témgo de temerlas mcjores

no lo eran cuando vinieron a mis manos. Al-
EO mds que la suerte—aungue yo no la nie-
gue — habré puesto yo de mi parte, ;no le
parecs ! Por ejemplo: que los piblicos saben
que, en mis combinaciones * procuro | redhir
siempre los mejores elementos 'y hacer las
comb naciones més«de s gusto.

—isesae lucgo. ¥ jgueé asegura usted pri-
mMero pard i anizar una cocriaa, los -toros
Volus wlcaOa !l

—L.03 10i05, principiamente. Es lo primero
que a.eguro para mis lefias, porque entiendo
Yue, Sl .8 ga:anda ae las mejores-divisas, 10
“nay éxito pusibie. Después, procedo ‘al con-
trato de los torercs, y luego a barajarios en-
tre si para lograr las combinaciones mds
atractivas y acoplar éstus coa las ganaderfas,
poiyue ustad sabe que no todas son del agra-
do de los toreros, y hay que estudiar las com-
pensaciones a ofrecerles, 'a’ fin de gue toreen
las que les disgustan, imprescindibles en el
cartel de tcda feria de categoria. | Y agui si

qus vienen las dificultades amigo! ; Qun de,
"yucbraderos de cabeza y de moches sin .lor-

mir, hasta lograr escs carteles que presento
tan fdciles de hacer, segin aigunos! Ahora,
que mis verdaderos trabajos los pasé en mis
colmisnzos de empié:arla. Sin medios, inge-
nidndomelas como podia. Aquello 3i cra lu-

.cha, Alin viven algunss gue pueden contarlo.

—;:Su auge como empresario, comenzd al
fundar la cuadrilla de «Charlot, Llapiscia y
su bitonesn ? =

--Eauactamente. Y £5 una de mis orguriza
cicnes de la que estoy mds satislecho. Cree
una cosa, y en ese género nadie ha inventado
nada después. Todq gira alrededor de aguéllo.

'—Y ;ya hechos los rarteies?

—Entonces, empiezan los peores ratos del

Plasas. Serdn hoy las mejores, pero algunas,

cartel. .

empresario, al menos para i, La angustia
hasta que suena el teléfono y .nbs dicen que
han salido sin novedad los loreros yue”torean
el dia antes de nuestra corrida v son base del

—Ademés de los Charlots, de que otra or-
gan.zacion de su vida estd usted més orgu-
llosa ?

—De la reaparicién de Belmonte, Cuando
le Tivtme la exclusiva, me cizyeron loco. De-
cian que no se podia dar el dinero que yo le

pagaba a Juan. En contra de los agoreros, el,

negocip fué magnifico y el éxito artistico, ro-
tundo.

—;Cdémo ve usted el negocio de toros en la
actualidad ?

—Fues estoy muy asustado, de verdad, no
por ficcién, como dicen qué yo me asusto.
JLas cosas han llegado a un extremo, que, ©
mucho me equivoco, ¢ ésto va a dar de un
momentc a otro un estallido. Las Jogalidades
han alcanzade precios inasequibles a la ma-
yoria del piblico.

—;Dicen que piensa usted retirarse de los
negocios Laurnos ?

—No lo crea usted. Yo también lo digo
a gunas Vveces, pTDC'I.'lI‘:!ndO conven _€rme a III'.'I'I
mismo, porque un poco cansado si estoy. Pero
no mes llego a convencer. Le tengo mucha
aficién a ésto. Si, lo que no quiera Dios, me
arryinara, yo terminaria mi vida por esos pue-
blos, de empresario de plazas de carros

Pnnemos punto a la charla, porque Pagés
t'ene otras cosas que hacer. Nos hace un par
de. chistes y nos despedimoscon un cordial
apretéu de manos. Pagés _insistié en que le*
enviemos estas cuartillas a ‘San Sebastidn.
Queria leerlas antes de qué se publicaran. Ha
pasado apenas una Semanat.. ¥ ya no las pue-
de leer. A

K Pnendem y, en cambio, otras fdciles para mi criterio,

tduardo Pagés, el padre de Pepe Luis Vaizquez y Ralael El Gallo, en la Plaza de San Sel
la temporads anterior

WRLEam
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EL PLANETA DE LOS TOROS

|FEMINISMO
' TAURINO

POR

ANTONO  BiAZ - CAMABATE

N esta tertulia de aficionados sa

habla, o més bih se vocifem,

gque es la nlan‘ra normal de
en'tnd bse co todas las tertulias
del ,preiiema d:l fiminismo tauri-
no. ¥ dice umo:

—Aparte de dos o tres mujeres
toreras aparecidas fugazments en
los rusdos a fines del XIX y prin-
cipios de este siglo, no ha habido

piamente mujeres toreras, y no

ha habido. porque hasta hace
poco, s0 de que las mujer:s traba-
Jaran era s€lo un deseo de los ma-
ridos que no se atrevian a decirlo
imu;m alta, Pero ahora. que ya la
miujer trabaja, y en cualquier ofi-
cina hay imfés mujeres que hom-

¥ Dnotarios, en cuanto
surja una gus se decida y tenga
suerle con el ganado. éste que
shora. en plena regsneracién del
toreo se lidia por esas Plazas yo no
digo que los torercs pierdan el sue
fio, pero que algunos se qu<dardn
-en quince corridas. no te queps
duda. como el publico siga toleran-
do eso .de que €l tor<o moderno.
éstc que tanto se ensalza y jalea
hasta por plumas flustres. no puede
bacerze, sing a toritos con veinte

un traje de Iuces como sea y salga

los toritos sin puntas: Ya estoy

. €l nuewvo fendéme-

tnds molinetes d: rodillas,

¢l toro babeaba de gusto. saca
¥y con
08

un Peine s> acleala sus
alborotados por mor de un par de

B Tarcles, antcriormente efecutados con su inimitable estilo. Esta mueva suer-.

tica conscleniz & verdadero afigionado, va 1 : majess,
airn: trégico; se va convirtendo linta prro continuamente en fe.tejo coo-
reado ¥ rient: en donde precisamente laswque més s+ divierten son les mujercs
que no interrumpen ya las faenas toreras con alaridos do pénico, sino que
las csmaltan de sonrisas: comentario tranguilo, al ver que el torero, mien
1 ras pasa por su lado el toro, est4 mirando al tendido a ver si distingue
*! una de esas sonrisas femeninas para corresponder a. ¢llas. Hoy ya, no se lucha
| en los ruedos, sv juega. Quizd la mujer no ¢sté hecha para la lucha, pero
' e indudable ‘que nacié para €l juego gracicso; ¥ si de jugar el torito s:
: ira millares de Ppersonas, preferimos la gracia fimenina

[ - hHay algd. indudable, La festa de ik torcs, en opinion de la crl
: su emocidn,

-

"o:j' adornéndose ante un juguste con los menos cuernos posibles, y la fuerza

- ra tenerse en pie veinte minutos seguidos. Y que“ante un
o seficritas, aireando su belleza en una Plaza, y otro de

treés bigardos. muy toreros ellos, ejecutando las mismas monerfas. no lo

d ¢ woy al feminismo taurino de manera decidida. Y cuando vuelva
a salir el toro laremaos-

—Oye, v las cuadrillas jtambién estarian formadas por mujeres?
. b lag banderilleras!

por .

doras me parece un rte.
exis.tiq&.plct:l vez. Pero no ol que por ahi v¢mos buenas matronas,
guertes. yollizas y carnosas, algunas hasta con su asomo de bigote y todo,
mmnﬂx,mﬂmeﬂuerﬁlmmmbﬂamquehwm-
olonan los toros. Pero, en fin; no habria inconvenismte en que la sucrie de
picar, ya ten poquita cosa la pobre, la realizasen los hombres,
3 —¢De meeo gue resueitamente, ti Do ves traba ningtna que ‘impida a
1a mujer forear, :

—Con toritos ningusa, Con Jos toros, la cosa estarfa por vir, Lo misme

que en ios toreros, y sadie Jes dice nada. ;

. % T s AT A . — LTINS
v _'_| = . I':‘;L':Z,'. \:-,,_vq o gy '-.: S ‘_"ﬂ-! ]

bres, y hacen sus oposicions, ¥ son -
abogados

arrcoas ¥y lcs piton I5 afeitados; ya -

Si la suerte de bande-

Francisca Gonzdlez, PANCHON

NNCIO Panchén en Condg~
ba el 4 de octubre de 1784,
: Por recomendicion del
vizconde de Sancho < Miranda
fué, ‘cuando tenia doce afos, a
torear a Ronda con Pedro Ro- "
anero. Luego fué “Banderillero
con José Romero, hasta 1803
Torea mas tarde a las Ordenes
de varios matadores, y figura
como medio espada en la cua~
dnilla del matador sevillano Jo-
sé Maria Inclin, hasta que
éste le toncede la alternativa
en Cordoba;, el 22 de mayd
de 1815 Fué el primer torero
cordobés de renombre. K
Desde que tomd 1 alterna~
tiva tored en mwchas_ Plazas
+ andalweas y portuguesas, y ol
29 de mayo de 1820 hizo su presentacion en Madrid como segundo
espada de Antonic Ruiz,~el Sombrerero. Su trabajo no gustd, y vol- -
vio a torear en la capital de Espaiia en 18206. i el
En 1829 recibi¢ en Cadiz un puntazo en una rodilla, que le impo
sibilito para actuar, y solicitd y obtuvo wn empleo de administrador de
sales y conductor del correo, En 1836 cesé en su cargo, v se vi6- obli-
gado, para ganar su sustento y el de los suyos,.a volver a los medos. |
El 28 de agosto de 1842 suirio en Hinojosa una gravisima cogida en |
el vientre, con talida de intestino. No llegd a otrar de la herida, y, muy
quebrantada su salud, murié en Condoba el 8 de marzo de 1843 A
El hecho anas sobresaliente de la vida taurina de Panchén lo re=
laté Recortes como sigue: “El lunes, 14 de julio de 1828, se dié en
Madrid 1a segunda mitad d2 la novena corrida, lididndose tres toros
de don Manuel Gaviriay de Madrid, y tres de ‘don Juan Dominguez
Ortiz, de Utrera, yue habian de:ser estoqueados por Francisco Gons
eilez (Panchon) y Manuel Parca, ~Salié en tercer lugar uni toro de
Dominguez, al que dieron veime puyazos Juan Marchena (Clavellino)
y Cristobal Ortiz, a las que dernibd seis veces y matd tres caballos;
solo le pusieron un par de banderillas, y Panchon le pasd poco, reci-
biéndole y quedando algo baja la estocada. La mmcha vida que tenia
el toro dio lugar a que.gorriese mucho con el estoque en e cuerpo, en
términos que los banderilleros trataron de hacerle doblar, dandole -
vueltas y capotazos; en wmo de éstos sali6 et toro de estampia y se
hallo con Manuel Parra, que se Lbré de ser cogido con un medio e
corte; ‘siguiendo €l toro 'su carrera, encontrése con Panchén, que tra-
té de burlarle con la muleta por el lado izquierdo para correr gor o
derecho a la barrera, lo que no logrd, viéndose ya casi cogido y enfron™
tilado, cuando, haciendo uso de sus fuerzas de brazos ¥ piermas, ¥
tomando un punto de apoyo en él pitén derecho, dié media vuelta, sa= |
liendo de la cabeza del toro y del gran riesgo, qué hizo ilusorio pro-
digiosamente. Panchém, efecto del esfuerzo, se resintio del tobillo de
recho, continud la corrida cojeands y no pudo trabajar en la siguienr
te. El Rey, que presenciaba la crrida, le felicitéd y concedié una pens
- sibn de_cien ducados.” ' \ i 4
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OTRA VuZ EN ESPANA

RAFAELILLO ha sido el dltimo torero que ha
americanas

-

egresado de tierras

E préximo dia 29 'rodﬁa:ﬁﬁoré

wfael Ponee,

do el Gltimo de
los torercs espa-
fioles que regresa a la
Patrin, deapués de ha-
ber regorrido  largh-
mente, de una latitnd
a otrs, todoa los rue-
dos americar 0s.”
Ha sido el Gltimo...
Hnee tan poeo tiem-

-pé que estq con nos.
otros, que dun coneer-
va su vitola america-
na, Esa vitols tan sin.
gnlar, y que tanto he-
mos podido  advertir
on todos los toreros es-
pafioles que han regre-
sado por las rutas del
mmer.,.

. Es cuestién de me-
ndiancs y nada puede
wrprendernos, ¥ tam-
Poeco —es justivia reco-
nocer— hay nada que
pueda llevarnoe s la

l’ APAELILLO ha =-

en la Monumental de Barcelona

Ademis, o Rafoel Pance no le gus-
ta hablar de sus triunfca. Rehuye el
temn y cuando lo aborda lo Kace t¥h
ligermronte que el periedista tiene
quoe inBistir una y otra vez.

Y asi, 8610 explica que al filo de las
dos heras de In charla, Rafaelillo aun
o me habia contado su eampaiin
tauring por América, De anéedota
en anéedots, So fué consumiendo el
tiempo.

Hasta qve..,

—;Cudntus /corridas has toreado
por América?

Rafeelillo consultd un pequefio cua-
derno de nctas y después de dejar un
tiempe prodencial, para apuntar al.
guncs datcs, me dijo: i

dad do consultar sus notas, porque
de wemoria fué dandeme nombres y
cifrus... -

—En tierras americanas he torea-.

do quince corridas y una en M#jico,

—Quieres resefiarme las Plazas y

tua éxites?

Esta ver Rafaelillo no tuvo necesi-

—Toret dos cn-'.-rritlns en Lima, al-

Rafuaelillo ¥y su apoderado Manfredi

-—;iCuéndo pignsas reaporecer aqui?

-—Estoy contratado para torear en
Barcelona ol din 29 de este mes y. creo
que ipuy pronto toreard sn Madrid. ..
jean las ganas que tengo de toresr
en Madrid!

La exclamacion de Rafaelillo en*
cieria todo un mundo de nestalgiag,
que el valiente torero valenciano. vi-
vid con largueza por tierras ameri-
canng. - =

Una pausa larga puntea de silen-
¢i0 nuestra charla, Al rato ha sido Ra-
fasl Ponce el que toma la palabra
para dacirnes:

—Pero shora ya estoy con vosotros
para empezar de nuevo... Quisiera te-
ner auerte.

He girado sobre el tems.

— (Preponderancia_ tauring’ meji-
cana o espafiola en los ruedos ameri.
canca?

«—8in duda alguna, hay una ma-

. yor-influsncis taurina favorable para

Espafia. Puede enleularse gue un
ochentna por eierto de los aficionados
de aquellas tierras son mis admirado-
rea nhuestrcs que de
ellos. Esto conduce a
que todos nosotres ac-
tuemcs bajo un elima

de simpatia muy alen-

tador,

—iY la aficién por

la fiesta es tan extra-
ordinaria como han
contado otros?
—Puedes  tener I
seguridad de que na-
dis exagerd en este
aspecio. Hay por aque-
llas tierras una aficién
desmedida por los to-
roa. Casi todes las Pla-
A8 80N muy Bimila-
res a las nuestros, Una
prueba de lg gran afi-
cibn que existe s quo
no hay fiesta patronal
en la que no se celebre
un festejo taurino eo-
mo base de las fiestas.
Y en los pueblos exis-

ro valenelano, a su vueltas de
sinericanas {Fots. Marl

tierras

sorpresa. Ni ese acento dulzén, eon el que
86 acredita la estancin prolongada por
tierraa de Moctezuma.

Poro Rafaslillo es sencillo y es modes-
to. Dos valores fundamentales para po-
deor charlar dos horas largas con un tore- esta Dltima. 3
10 y de un temra tan espincso como es el —;C6mo toreaste una .soln corrida en
de jon toros, y el que més y ol que menos, Méjico?

ternando pon Belmonte, Gitanillo de Tria-
na v el diestro del pais. El Nene.

Entre Columbia y Medellin tored diez
corridas; dos en Céliz y una en Méjico; al-
ternando con El Soldado y Luis Briones

te In costumbre de nuestras encerronss y de
esas novilladaa que se celebran en un ruedo im-
provisado.en la plaze del pueblo. na, no puede negar que hace muy

— TG regresards, Rafaelillo...Y poco llegé a la Patria por las rutas |

—Embarcaréd en el mes de noviembre o diciem- del mar...—C. E. F. 2
bre... pero aun es pronto
para hablar de yolver!
méxime guando se acaba

Now hemas despedido.
Rafaslillo, con su vitola america-

todos se ereen un poco dvetores...

—Sencillamente, porque legué a Mé-
jieo cuando la temporada

GANADERIAS
PRESTIGIOSAS

terminabe. Podia haber to-
reado por los Estados, pe-
ro ro quise y preferi regre-
sar o Espafla.

—Contento de tu cars
pafia taurina?

—Esloy de verdad satis-
fecho, El mojor reduverdo
que c¢onservo fué el de la
noche de mi presentaciin,
en Bogotd, en la que gortd
cuatro orejas y un rabo,
Este triunfo me sirvid pa-
ei contratarme en la mis-
ma noghe para nueve eo-
aeidns més

—{Vuelves Ia tempora-
da proxima o las Plazes
americanas?

~—En efecto, pisnso vol-
ver y anjes de regresar a
Espaiia fof contratado por
la. empresa de Columbia.

-

do llegar. Lo que yo
quiero ahora es torear
pronto,,. jy tener euer-
tel

Purante un buen rato
hemos seguido hablando
de toros. Rafaelillo pren-
de en la charjs la nota
alogre de unss anécdotas,
Y do vez en cuando que-

da pensativo. He crétdo

*  adivinar en ¢ una nostal-
gid... o bien pudiera ser
que Rafsel Ponce estd
pidiendo que en su reapa-
ricion de Barcelona se
repita aquella noche de
Bogotd, en la que coitd
cuntro grejas...

(m:todohivu la Censura Sonitaria)
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Seis de Domecq y uno
de Cobaleda, para
ALVARO DOMECAQ
ANDALUZ
JULIAN MARIN

E «» - PEPE MARTIN VAZQUEZ

s "\

Domeeq hase un alte en en labor, para
refrescar y coger musvo rején

mil L

i

El rejoneador jeresane, que eché ple a‘ tierra, pasa de mu- ,‘ " >
; leia por alte a su toro . 3 . P :
- e A L 6 2 | - S _. . ~._‘ : _-__- : . e L R Sy — -t g
R 3 El osballere jerezanon, en el momeato
de clavar un refd

Un par por alto de Andalus, en su segundo toro R A RS o ;

; : Un pase por alto de Pepin. Abajo: Bl
Pepin Martin VAizquez, toreando al natursal en so mismo terero inlcinndo un pase de p&=
primero cho (Fot. Valld]

Juliin Marin, en un derechaso em redondo a su primere

El torero mavarro tores de muleta, por maturales, a su pri-
‘mer toro L "N v - 'k — - - - S— € = o ’:.* |
T Y e Y Y Y S S NN
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'DiL: €stocada de la tarde
0o ge Enrique Segura.)
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Toreros célebres: Francisco Gonzéalez, Panchén
(Dibujo de Enrigue Segura.)
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Por JAIME DE FOXA

El empleado dedics largas horas al Reilsdu
de las Im-alitladon :

réjones. Total: diew toros.,
- oo Nuestro futuro eapoc h.ulur im hu mqun-tu LTt
S0 X de whi nacio el calvario inevitable; of sabadi o
-— Yo quirre ur-tonghdo de Yo e g me esipa! s
-Descnide gsted -l decian— ., mendo paf ex Fac:l .

El anea o adelantaron que fn eos

—Hay!.:

-~ Qué les ']mmc-"'!.

v hnblar..! Bsn
& 00 primer ean 4 g

iVa n ser atrozl..
vl Bar: o Qud ‘-urndni .+ |No hay mﬂﬂ remodio que i

Tous Vidza de To-
r - ’;l'llt‘ "'Lﬂ‘ Vhew
fortalan drabe
VAR | puertas - custi-
dinn extrufios vigiluut e
con porrpa autoritaiia.
El coso es exterior-
mentacireulary hegmi -
tico ¢oma un almenado
eubo de wuralla, pero
hay una hors —al filn
de In modin torde— on
que hajo el calor, la los
“y el voedpio, una asaj-
tatte muchedum b ¢ o
rontda Ins torres anoris,
bormigussuilo juuto L
loa ladillos y les azul -
j 5. Fs entonees guntilo
t ai smente, «] wilagro
de un papehilly —verdo
s .,n:j,mlc » UTIH O -
ar— abrea ln comnbng-
vedad de [os invasoren
ol usteno - interjor de
la endinde):,
Los guar ianes, celd-
dog, urrancan del bitho.
e una e, qOe, sums

do o tas wil ya despro- g

clarlne, dontritiuye o sl- =

i nrhrir ol tm:mbr(‘-nﬂ weceao; M adelanta, tras beaves pasos por
galerins en pouumbru. otro fiel ennerrbhero sepiira por soqunda vez
del papel prodigioso ofro trozo al |l.rgml0 que arrcia ¢l suclo con gos-
to displicents,

1 portador de la c- wlorearda mmtrwﬁn AVANZE N\trc S PUOTeS
hacia dende lo guian.y eonducen v @ nimeros grabpdos en el va
pequeno fragmento que cocsarva oon ewdadoso imnvo. Sus ojuk,
que pasaron de laclarided extenor a s sombra de Jos corredores,
se desinml ran de nuevo ante la luz ¥ ol reflejo del eireo, aturden
lua 22 e, hinele & puros, se oven pais v saludos de Gila a Sla...

Uni roann exigente 1o areasen de unproviso #f hiflete tah-amoro.
sumente sostonido: Por agui, seforts —ordena imporiosa la voz
entre of tumplto.

Y tras un bello mmly dn «-'|t'r|." s grondstieos, ssltos, empe.
llones y paradas: tras su'sr doce mainmeSy decir doce veces sper-
diry y susted perdmu-o. despues de pisar seis pares de FopiLns y
apoyarse en seis hombros difpret tes para dofenderse de [os riesgos

de sy zanesdillas, alevosas, ! lushalor etogentya —-peﬂiida -

tre la masn que dlborota ing gragus-- un estrecho rectingulo de in-
comiodo comento, en ol guo — i fin!— smpliando su drea 01 al-
ternntivos mm‘.mwnwn de (wfem enguentra Cscssa v dure conme-
pensacion n tantg sadeiniento v tanto esfuoreo,

Y o8 ertonces, mientias ur " nuul(l entrega al l-qm‘w guia el yue
_ cio de la ampotvada almohadills, cuando la otra, en un gesto mitad
despective, nitad renceroso, syrugs, eslevin y doszarra en s pro-
fundidades del bolsillo ese papol, hasta entorces sagrado, que yo
—proximo of primer clarin y cercario ol fute delos alpusciles— ha
perdido, no s sabe por. qué. un podo del prestima pranitivo,

Hoy ljuﬂdﬂ ESOTUTArSE QU IO e Vano i injustn ks subeonscien.
te ademan con que los dedes que shongron su trupos té olvidan 3 ma-
chacan el hillete que tales sacrificios exigio dias artes: In prusba os,
en eipcto, demasisdo un!vnln para no recordarla de irncunda ma-
negh.

AlIA, on lus postrimeriss dels anterior semana, e hnhl‘\ do que el
ineves, por ejemplo, habirin tna corride memorahle, Hasts oeho
uombres de figuras maximas ciichichearon lok senteradoss al aitlo
del pobre v trangailo interlocutor.

g Figiiratet.. jZutanito Chico, ]"'uln.n(lu- (-uuuleu y Meuganito, con
toros de lus Hermanos l'ﬁmngllm.-l'

Antes de enderezar el necerario gcu;m impuesto por-la solemni-
dad del anunicio, tepcinba otra voz en 1s tertulia:

§Quinl... Por Dioul... {Ustell no esti enteradol... Son los tres que
usted dice. v ademis Rtiulamuu-. pero primero Imy dos novillos de

1 prml(‘rns gestionas, -

ea'quedsl y s

..l;.ﬁm:.s se 1o podreqos prometor con todu seguridud.., z

< 1o erag tau seneills coma parecia. Bl cartel s habia veduindo o gus verdaderos tér-

minos; no habia rejoneador y eran solo seis toros; pero, en cambio, Meng oot llevabin winchn ghite a la Pladi. Era pre-
CIs pugd\r tvos vaves ol importe ofigial do la Incalidad, ¥ Aun an . 1w r. oo podin gaenntivarae, nioachisime goenos, ..

shn duda gadlo dare un anoto, ya que ls deotsion d..;,- asiatie al vapeotpede o dominaba vty

.- (Noimpoirte'; syga usted gy nlmnalulolu. Al §in v al cabo.

'Pm el martes; ol afiiodmlo Fun snleado pior una l: uniu_\.‘m ..l.-

Y alld fué coestro hombre, do Jeopucho en despucho y di fionn en ul‘~: ins, cseuchisudo de todos fos Intes iruwes pas

recidas » idénticos daseonsuslon:
iPara’ ol juoves®...

En la roo e def propio marts

socontrade — wor lax aparienciaz, somo ohjeco peeduag -

taa, v oen lag circur stancins squel'as era chsi unn gange

samhre y fila uno que fila guitee...

un e es an diat ..
s vQuizd X, qus o5 ap i de Wopric i Hae s

. i3 hubié:a vehido usted antest..,
somiehnta va fyotos, sungque oo relative provecho prictico: se habin
na tandido de sombra de la fila discision; valin solo sesenta pese-

... Pero el prudente aficionado dilato el compromi-
50 y prefitio dsperar. Estaba sepuro de fue sn ami-
2o 7% lo arreglarin todo; cliio osed que &1 no_peasaba
molestarle por tan poce, peiwe.. jque dintlol. (Foe

“tre podirle aquello del wmconso y gsto da la corrida,

no axistia difermneia vimbiet, . ; 3
wHay que ir aver a 7° Bl podred reaviverin, y los
AIMIgOR 8O0 pi i las ocamones s =
oo Poroel tuicrenles, Z no edtabin en s despacho; Z
e prin loarta sl dia sigoiente . el sepretario e 7 sole
vixhi- o esioe Ceanbantadores prarie el aidn tluradlo

el o wiucdir aNo creo que pueds proporonirle

nain; oo tin ity

o Y ab jubves —fechs memorahble en la histonia
del toreo, sepun 108 entendidos— le habia sorprendi-
do en plena duda ignorefte; la prometida Joealidad
de sombra de 1o -Hile dic fim=s babin —tor fnilageo-
#as ptes— dumentado en vante p.wfms su valor
¥ nhiird costaba o heuta,

For e —medivdin, pasade—— un !'lu_-.f-. ATTUNCG
¢ ddeematy hepofce, En 16 memace nl tade, stire

My tge y oM Wi, une voe § T8LE con ones e -

fontar o arrepriimitoer Vengo del apdrtado.,. (Qad
Yarburidad!,. jles son toras y no las Lecorr:lus

v todas ina tardes! . Und de «llos ha o rnsado Ja

‘puﬂh\ del corrn! y la Wa hecho ast lis: oire ha

* destit alo g, un eabestro con celicorre ¥ todo...s

K} buen wfict niwde no pud.. mis Aquul PR B8X-

. posivo pars St . dOT SRS MTIGiER, ¥V BT PArAree &

meditar en que el laeuaz nairad i evala sentadi oo
el bar d-mﬂh—’ Lor. del aps rtado, se e nnm veloy
¥ en'rgico..

El t] § mo gurtd aus Husiores;
ol teicldo de sowbps de la {ila
dwasiete habin adc vendido un
oiinnLo nites ot noventy poselas,..

Q¢ primot.,. Qué idiotal...s
—jpensh cou una sonrisita de dis-
gul o b =

wo ¥ en seguida gomensd nuevns
y uias desesperadns gesticnes; In
cosa urgia, ¥ gracisstil porterc de
uil restanrante oéntrico, al boto-
nescdel cafid de eufrente,a dos go17i-
ltos de ane m.? grenas y a un lun.
pmo_rbsu medis tignndo, eonsiguid
al fin que =nbee las cuntro de la
tarde cnyern, doblado con amor,
-al billste —verds o anaranjado,
gris o roan—- que iba a abrirle las
puartas de In Plaza.

Era de ol y smnbra, fila dieci-
nueve; eitkie Proping, taxis, imi-
o v operitivos do espora, le
haby semido a costar ciento diez
pestetas; pero —coming ya de ls
Motumstital— sdlo pqsumim on
aquel mbiéeil cindadano incapa-
eitas o o ingolvente que  por ui -
garatls amento de 13 fila diecise:
te, de s n bia, hubia pagado vein-
+te pesctas imends gue 6.,

¢ Qué barbaridad!... jCade dia
hay uids aficlon!...» 8o consolé mi-
ratdo ol graderio, reploto do gan-
to. ;Do dohde sacardn el dinero
Mrrlnu wHtos!

, ¥l hicer la prognota sintié
do nunvo la rencorosa necesidad
da estrujar con rab’a  contenids,
ot 6l bolsillo, o papel —verde o
unarnnjado, gris o ross— de m
codicinda localidad.

i En ol ruedo, dos jinetea de
Heyro, con plimas rojigualdes en
la tosta, precedian al desfile de
unl)e-rnor.}m vestiflos de oro vive,

y &1 s puso o splaudir. .
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' -lhundom umhdpcn-umai.
. io, ¢ do, por d *,,‘.b-il-mam’-
dor de toros. Brusco el combio, por esa fuerza Imponderable que hemos
 dado en llamar ambiente, la nueva trayectoria a seguir constitule una in-
: ra ol joven artisha

. q".
“ b )’

.. Con decirque '
& hac:;i1 ‘li'zonor' ;dsu.{"
apellido, a-
. 1a hecho iﬁ! me-
__jor elogio de es-
" e muchacho,
que ya camina
sin andadores y |
isa con firmeza
0s ruedos de las .
Plazas de toros. .
Bien prendido |
en su espiritu el -
. fuego de ‘unil}-_
. alicién . intensa,
|y dia a dia més
| | sguro de suar.
e, en el que se

-

| nden los estilos &eilldinﬁadol toreo mederno, en
;80 expresion méas pura, Pablito Lalanda estd llamado a llevar su nom-
bre a la altura‘d uel ﬁl&n se cantaba con absoluta justic
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| espienpor Y muErTE DEL \B (]I

F. Serrano Anguita

s LURANTE wmuchoe liem-
4 po conservé dos cp-
riosas - larjetas que
| siento haber extraviado,
4 sin duda en el trasicgo de
LT alguna mMudanzy l;. en la * |'r
confusidn’ de cnalguicr m- ;
| picza de papeles. Una de
e ¢llas proclamaba como don
B | Fulano de Tal era socio
' : ginco mil . no sé cwintos
| de «Los Previsores del
¢~ <l Porvenirs”, Y la ofra nos
B decin que don Mesgano de

modificaciones oportunas, 51§ ° |
se pretendia adoptar ‘un npe-
vo modelo. de puya, camb'’
dole el limongillo por la ba
frd . girdtorin o poe t
dela,. hebhia de cdrse
nibm de los - conspicuos.
S{ a un-ministte se le ncu
triera que, para- respefar el
descansg dominical, las c¢o-
rridas se celebraren los lunes,
1 alld iban los caballeros del |
| tailén y del asiento fijo -a

Wizra (0 Cuwly
thcern (0 Blwxs
Camara ) ha
e v-tin (0, basts’

i _ _ e A T » . . rg s T o e Iy figurar por derecko propio en
L e S i uis Mazzantini, Antonio Fuentes, Emific ol MAEE e Junta de Defensa de” ha-
e file J, Bhead, de - . . 5 ; : : Bt it :
g e e e : | cia (AMeabzing) o fiesta y a dischrsear en mi

| 85 = AR ey e ke e e, it Siieatien s lpsolie ; j ciones, hasta que s¢ desistia
Sila g 4 tanycda

- . RN 3 e 25 =
R podia. juzgarse. sino. comy el abiurdo intento, Y lo mis
e % 4 e — I | mo cuando se pensaba variar
o pintorescz. demosiracion de ¢f tamado de

% Thaasts donde liea Ja inges 1 ! ano Ge las monferas, o

3 aua  vanidad de  algunos
| = Piudadanos, gque se derris s - 1% .. &
I | ten por blasonar’ de pere- & " 3 - : : ¥ e

las cucardas de los castors

" |

|2 4 o los borlenes y alamates de
: % 4

h las casaquillas, EU" <abonos,

B jiles, xean los que fueren, o 4 ’ : ' goim ey At ol = Vs sl Qinlle ¢ Lt { o il *Catedras, fenia que emift
| = incusririamos  en _injusticia . St opinidn, y 56l s ésta
B L caalogando en el mismo <ra favorable se acometia 1a
grupo al fitular de da se- i obra.
gundn cartulina, Ser abo- i‘ Yo no olvidard nunca wna
nado a los foros-en ¢l an- tarde de poca fortuna de Pepe |
1 tigun circo madrileiio era, ]I el - Algabeiio, _en Gue, cumo
i hace treintn © cuarenta i - por arte de magia, los tendidos
[ afos, una cosa mas séria - se llenatan de” hojas arran-
| f de 10 que parece a primera er Daranie vars atwto tondra Lig L cadas de un numers de «Ntsvo
‘i AT I\'i.‘t[:i, El Ciudadantd  goe GIRAN CORIYID

Mundo s, en ung de Cryas, pi-
;. LY ey finax aparecia el {orero en <
;- OCHD tores dy La penade s de I‘-.,;\-r.a, cuarto del hotel, lued a un
agrantinl, Fucntes, Bomhiia - Aly ueulilaite ; ! = 2o e
Bo tbasi iy DU Feionr U R ol e 1 ravindt | tlegante hata de seda: i3 Sata
nue ahara es obliga

pongay tados
—desde el smonsiruv:

s 1 pagabi por adeiantado Jos
L Ndoce o quince durps que
| M entonces costaban los hi-
" : !Ig:es =de sombras para las

o0 Cimeo corridas de” abono v
&l solemne festejo inaugu-
- fal; que se apresuraba

.
A
0%

e

41 M 'I"_i_""it.

. timo  novillerito principiante—
Sl después o renovar por ires para gue los retraten la mmaia-
3 4 0 cuatre funciones mas ¢l de( 13 tida ] :
; 4 § M e degla corrida, v gue enton-
:;lmlpngnau establecido en< | cies . pareciy psadia inconcebi-
e ia Empresa ¥ &), vogue o ' ¥t ;
4 B 5 a ¥ el ¥ oqu - gravisima {alla de res-
: :0:-'-'1 2 anficipar su di- * net, al piblico ¢ intolerable
- e pasi s-du Tos : 95 T 1w wr e mal e - o 5l 5 . : 1
v 8 para losduminges | 8 gl chranaubiddon se Sl artaee iy A ’ { ' vieasa @ Yo varomil tradicion
1 oioBales. va en Jas agis : i | Siss Pales BaS0rel Bl #p de! 1t 4 Ritomeded 5 45 B § = R T Fir ey By £ gl Y - By tos fidiadores de pelo e
- Wias de la temporad : = ' f e s i Mo
Porada, ese — Nl o g - < . . T H rechb gque B as =
& ; ; ATIUADES Wt OO A reho que flo peodian alf
Mirepido civdadann, diga, I E_g: P o L A B \i '\" =i e 1 irse l':{ P’\‘Wm}' ton
9 €13 un simple sefior con | (e R oot lnsen! semem| AL 1 . enaditters, . )
Meion ul especticuln, qus | e | : s 3 e E  SRARIDEES, = o T
Queria teter sp "Ill."ll‘d'af ] | . ot A iQuign  distribuyd por la
Fos B Alldad | 7 : 1 " - { ] siemplaf .
fjay soportaba suspensio. | | - : : 3 AL ey s e W | : I 1 - Flaza "q"m“: Fsmptes de
sy lLiastornos de fechas | B B N ' I : ' | sevista? iAh?! Yo deilocst;
¥ tambios x] o Iz 11 pero tened por cierfo ghe la
en los carteles, Fﬁ‘-ﬂ ) J s _ 7
tun tal de evilarse apre- L‘\;‘d l ; inigiativa parle de alguien del
Hiras ante las taquillis .o | [

sabonos»,” del grave y solem-
ne sationos, celoso guirdador
de_las mds puras esencias
tauromaquicas y d= cuapto con-
tribuyese a mantener su tardce-

as:allos Y Saqueos en 13
Sierra Morena de la reven.
t2: No. El abonado, al ad-
Quitic su  falén,
Una  especie . de

| Dulamnecan .
b Flas sty st
Pigeel tinrs

Leviiones sl
wus Liealifides po

file=1'rig &

A 10 abanri ol Yle iy g e i aoq i Moo o i’ o ter bizarro y bravio, con olores
Pefmanente —que iba de MAZZANTINE, DOMBITA ; ALGABEND, = ¢ d=is sroera o Exemio. Sr Dugue do agrios y fuertes y sin afemi-
badres a hijllﬁ. a nietos ¥ Verogua, i

naciones de ningin género;
«Fiesta de machos, sefor,
¢Qué se entiende por fiesta de
machos? ... »

hfmm“)’f‘— solire el mi-
:“'"D_ H. de 1a fila ], de
endido X de |2 Plaza_ Po- *
dia considerarse

! una pe- Al pobre A5 v 1o per-
AUed2 propiedad inmobilia- | =iguleron dusa i hosg: dias :
Wl mismo que of ho- i_iw £ Ponfe 1

niego de Guada- hatals, fa oo )
Mam: o o R 12 1

| ante
desto e 174

“Arakial v

1t 1 100ns~ 7 : - A y LIl vista o ud, Yalier
W3 como afectibo- ~ : » { dis. B cabonos ac
taurfiva, no L

siglendo con . la.prends &
le y digna de respeto gue !a nobleza de sangre que ostenta con legllima wiania  que hoy pingin mozo de espaday olvida meter en la mmaleta del matador, como *ampoco
d¢ un - héroe de las Cruzadas. . las gafas megras.. 'y ¢I" cesmoquins, por si hace falta. Ya habian transigido antes los «catedrdti-
- —jQué vz usted 2 contarnie a mi de linajes mi de estirpes, si uno de mis antepasados acom- CRs¥ LA e los "’“"‘“"’“"?‘- en vez“de beber a chnn_'o en el panzudo botijo’ andujarefio, se
Pafiaha 5 Herndn Pérez del Pulgar cuando clavé en la puerta dé la mezquita granadina  enjuagdsen !a boca tun'sormlns'\ de agua— [quién sabe si perfumada! —servida en finos cristales,
1 pirgaming con el Ave Marial—, ofamos decir en ¢l calé 3 uia personilla insigaificante, con  QUe, a 1o mdjer, eron de Bohemia o de Bacarrat, Y con wue, para secarse los rostros sudorosos, uti.
#8pecto dy oficisl segundo de cwalquier escalafon burocratico. S F."m“'; Pl todtiae, ¥ ]':" fl p;:w" t.f.po!“ mm“h'“’.o d"*;’“‘.”l.yj de :Sﬁé"."]‘ imn e
: ; 5 ¢ { 7 : supramiesen ls eoleta, ¥ con’ella Ios hierreciivs para orenderse ¢l anadido y fa mofia. Y con que
3 |:_ Pues con el mismo impetu vy andlogo orgullo vor_lluaba otro pelagatos en la tertulia peoxima® L'li‘ cniadrillas. Bicieran’ el paseo con menos garbo y menos slegris que la que tienen ai ::i:lir
S Pn:_ru cquiere disculir s com g, gue {ergo en el tend!f.[u ocho ¢l mismo abono ghe sacd al eampo {4 jugadores (:L._ fithol, y al compds de un melanclico pasodoble que mo se oye...,
1atarabiieln en la Plaza de la Puerta de Alcald, donde @) vi6 torear a Fepe-Hillo y a Costls 4 mejor es que no se oiga. -
MNarey como yo he visto 4 Joselito y a Belmonte? 3

Los_abunados —«los seiiores abonados»> decian los carteles— formaban, en gl nicleo es-
PESG ¥y anduimo del odblico de toros, un grupo de seleccion, una casta especial a la que se
Zuardaban todas las con<ideraciones, Pera ellos eran Jas mejores almohadillas, las soorisas
mis amables de los acomodadores, los saludos cordialisimos de los alguacililos y hasla las
i $¢s que sollan lanzar los peones cuando se weian aperreados por un <flamencos de cinco
Aflos y treinta arrobas, y tenlan que sallar la barrera y arrojarse de cabeza al callejon.

—iCamard! jEsto es la guerra!

Asi, de transigencia en transigencia, aband do todas sus trincheras, & =abono» perdid
mando, prestigio y categoria. Hasta que se murid, ¢Pues no habla de moritse? ¢Qué 18-
zones lenia el pebre para scuuir viviendo? Hay quiem dice que lo matd la elevacion dc los
precios, mporgue no ev o wmismo amticipar vdoce o catorce duros que pagar de antemano
dos o tres mil reales. No higan usledes caso, También pagamos hoy tres peselas por ol
vermut que anles nos cosiaba velnte céntimos — jy hasta daban aceitunas con'.nnchuas'!-—-. y
doscienlas por. 1 par de zapslos que valia treinta y cinco hace diez afios. Y no ocurre nada...

La verdad s que + “sabonos fracasd cwando los toreros dieron en pensar por cuenla

—¢Ha visto uSted qoé clase de guasa la de este «malages, don Mariano? - propia y en organizarse ellog mismos la propaganda, vy cuapndo 10s toros empezargn 'a €NCOgerse

Los abonades tenfan sus fueros y no habja Efpresa ni auloridad_que se atreviese a atentar ¥ las Plasac i agranarsé, pary que cupiesen en ella cuatio mil profesores de la “f“d”“
R . tontra ellos, Si se proyectaba una reforma del Reglamento, los sabidillos del «abbnos ——gemeral v. gquince mjl alwmnos analiabetos gque, como estan. en mayoria, pueden imponer su ignorancia
A - mente, los de mas antigiiedad— figuraban en ls Somision que habla de estudiar y proponer las caprichosa, El =4 ye lenia que movirse. Y e murié, Que en paz descanse.

——
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Por JOSE PATON GARRIDO

A reventa es un gran negocio.
La reventa no tiene impor-
tancia. ;

En época no lejana, las corridas
de ioros eran esperadas con verda-
dera ansiedad, sentida por todas
las clases sociales.

Ahora no se esperan asi. Se es.
peran con una tanguida curiosidad.
Curiosidad malicicsa, porque la
nota viva que se destaca en ella es
un afan colosal especulative gque de
cuando en cuando vence la indi-
ferencia de Empresas, diestros y
¥y ganaderos.

No hace muchos afios el pueblo
se enardecia en las plazas; los
maestros electrizaban el animo de
las multitudes. La corrida de fto-
ros discurria por el cauce real que
debe discurrir: la emvlacion entre
la noble e inagotable fiereza de los
toros y la destreza valiente y artis-
-~ tlica de los maestros. :

Los toros han significado siempre un exponente magistral
de nuestras tradiciones. A ios toros han ido los que han podi-

Isaae Ferndndez R ncoan, El

Chatillo o Nifio de la Teatral,

El mejor taquillero de la re-
venta de toros

=1 do ir. Y ya digo: no hace muchos afos, los publicos salian mas

nosabio, que también tiene que l_;orea'r.a

‘pian a caer en manos de la <poli». Revendedor que caia, no sélo

ticarlo todo de bue-
na fe, ¢«pisando to-
dos los terrenoss,
va desapareciendo.
«El publico de
toros se nuire de
multitudes. Tiene
todas las caracte-
risticas de las mu-
chedumbres. Y tie-
ne la especial de
entender sus asuntos. Esta
inteligencia es garantia de =
acierto, A la Plaza, desde Pl by X -
el presidente al aguador, todos van con entusiasmo. Incluso el mo-

Asi tué. Y asi debe ser. ;

Cuando fué asi, l1a. reventa vivié su época mas esplendorosa.

La reventa entonces no estaba reglada. Ni autorizada siquiera.
El Cddigo de Comercio de don Raimundo Fernandez Villayerde
concretaha los beneficios mercantiles fluctuantes a un quince por
ciento, kra lo ley. Los menestrales que se atrevian a comprar tres
o cuatro entradas para que la suya les resultara gratis, se expo-

perdia su dinero, sino que comia rancho gratuito una temporada.
Pero se daba el caso de que Joselito paseaba su orgullo inmen-
so por €l Café Ingles. Belmonte también paseaba su inmensa indo-

" mentos de las. Plazas. Las emociones-que sentian eran mas
. . D y

lencia por Triana. Gaona, el indio aZteca, desafiaba a los toros con
£ undas. : RS .

M*.arte tiene

| Claro es

¥ 2gotaba

- una elegan-
= BN _Quizh menos _ cia original.
= >3 r tisticas». Banderillea-
"8 (Eso habria

B - gue discutir- |

- lo,-pues el

‘muchas in-
terpretac i o-
nes.) Y lo
gue nadie se-
atreve a ne-
gar hoy es el
asombro- que
sentian los
piblicos de
no hace mu-
chos afios
ante el poder
imponente de
los toros de
lidia.

que aquellos
publicos ad-
miraban al
toro mas que
al torero.
Aquellos to-
ros cuyo po-

ba mejor que
ninguno, Se
echaba el ea-
pote a la =£s-
palda, crean-
do una suer-

_‘'gaonera. Ese
lance que la
d i s traccién
ha dado en
llamar «de
frente por
detrass. La
alegria dei |
Bomba‘% dm’}. "
aparecia. Los
pfiblicos
aplaudian
con frenesi el
caracter des-
igual de Ra-

" fael: la escue-
la sevillana,
matizada con
la chulineria
graciosa de:

derio no se

nunca. Con

a teinta arrooas, cinco. afios cumplidos, gofdos. dura la pezufia,

pelo como el jaspe, astas de dos nietros, que tanto se crecian al

14 ‘castizn. Y ensefiaban a toreros y publicos el estimulo que for-

zosainsuite ha de regir la lucha sin cuartel entre enemigos duros.
_ Ahora se habla de puyas salientes, de petos protectores, de
mayores castigos. Lo cierto es gue las gsensaciones producidas

¥ ‘ po* toros y toreros en el espectador de otras épocas y en el de

1a actual son muy diferentes.
¥ tan diferentes. Como que parece que ahora se revende, todo.
La reventa sera un gran negocio, pero tiene muy poca.im-
noe:tancia, .
Ya no se ve ni se oye lo que se ofa y se vein en las Plazas.
Van desapareciendo los partidarios absolutos de este o del
otro diestro. Probablemente, porque. ninguno lo merece. Aquel
grado de pasién que nos hgeia tirarnos a la Plaza, empefiar una
prenda para ir @ los toros, discutir hasta llegar a las manos, cri-

™,

- . O

Madrid, que
le vid nacer.

: ¥ Las estocadas
de Mazzantini habian pasado a Machaquito. También desapare-
cian. Pero quedaban las de Vicente Pastor. Y después lasde Fortuna:
Y cuando la grandiosa soberbia de Joselito no podia vencer la inge-

nuidad sublime de Belmonte, el pueblo llegaba al paroxismo en sus

exaltaciones. La vanidad profesional de Joselito pretendia imponer-
se no s6lo a los toros y toreros, sino a los ptiblicos. Péro la pureza pris

‘tina d: Belmonte... Su naturalidad®sencilla, clasificada perfecta-

mente en ia escuela rondefia, no pudo ser vencida nunca por la
inmensidad fisica de Joselito. Los dos torearon toros de verdad.
Y el preciosismo dominador e inexplicable de Joselito fué casi siem-
pre oscurecido por la puridad severa de Belmonte. -

‘Ahora, si algun dia sale por casualidad un toro como aque-
llos, ustédes dirdn quién lo pica, quién lo banderillea, quién 1o to-
rea, quién lo nata, comod ellos. Tan bien como dicen gue se torei
noy... a los becerros. 5 - )

Y ninguno de ‘los dos ‘cobraron cien mil pesetas por corrida.

te nueva: Ia |



LA MANANA DEL AFICIONADO
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Lo~ aglomeraciones se suceden en caalguicr momento, Basta o

los sfenomenoss Tiguren en el cartel, parg comentar lo de esa tarde...

l A ‘manang del aficionado €s muy complija; ¥y €1 que crea que. €xiste un
_4 tipo unico de aficionado, “apafiado’ =std. No hay dos iguales, por*tem-

peramento y gusto. Hay fenomenos euriosisimos. Porque no todo el afi-
clonado va a los toros, ni tampoco todo agque] que siente pasion por nuestro
arte tiene la mafiana que nosotros opinamos debia saborear el “aficionao™
de prestigic.

Porgue no incluyamos entre €stos al “‘distraido”. que va .a los ‘m'ns por
matar la tarde; el que al llegar la Mdia del cuarto toro ya estd “cansado.
Fluque goza. cuanclo foguean un toro } cuantas veces salta <] animalito al
callejon —

Y como antesala de este bello alegre ¥ sin par -:sp'cta.culo de toros, .esti
a mafana d= quien ird esa carde a 'ver al torero v al toro. En la ﬂem X

matador tieng fija lag mirada, sin perder detalle, :

—Como es la mafiana del aficionado?

. Esta es la misién que me han asignado, ¥ que trataré de describirles sobre
€s0s dos grupos que hoy estdn divididos. Unos, los que empiszan a vivir la
carrida desde que se fija el cartel, que para ¢l no precisa de figuras de gran
renombn: para ser-espectador en cada organizacién que monte la E.mplesu
El billete, la cola.. ¢

El otro est& a.l margen. Porque ni se preocupa de ser un paciente «n
la larga espera y tiene quien le lleve #1 billete a domicilio. Este correspende
al grupo de los nuevos aficionados, sin una formacion taurina, .

Preferimos al “viejo”. Lo que € dice {lene un sabor especial. Junto a

] 5¢ siente uno mas dentro de la fiesta, e aumenta la aficién por los toros, -

Pero igualments surge e) “parén”, cuando profundiza en el toro actual, la
lidia de las *‘chotas™ y la'falta de interés que proporciona lo presente, sin
mérito, Bl toro chico, tema diario alnededor de los toros de hoy, es una dé
las cosas que dsspregia e] “veterano™ aficionado.

Principia la jornada mafianera por acudir a la calle de Wicald, Mezclado
entre futuras estrellas, esos aspirantes qus empiezan por asistir a los grupos
taurinos que se forman tédavia a las puertas de Riesgo, }a Meson... Es el
momento propicio para dialogar, poner reparos al cartel y gsperar la cita
d€]l amigo para marchar a la Plaza,

Esa es la misién principal en Ja mafana del aficionado. E] apantado de
a8 reges, espretdculo poco conocido en quien no es un espectador fijo, conse.
fuente, v que saborea todas las suertes del toreo.

Por JOSE CARRASCO

Una miés de las muchas que debe servir de alicitnte para los que d@s-
conoeen esta manana Juminosa, esperanza de triunfos y tragedias. _

Tres puntos bdsicos tiene la mafiana del aficionado. El apaftado, donde
los toros son’ llevados a los corrales, en espera f@le darles salida.

—ijBonito jabcnero!—dice ‘al werlo.

—Eso es una‘rata —aclara el vecino con mpldm— Para - toros. los de
antes, que fenian pres:ncia y calidades. Hoy falta peso, casta..

Y asi ya empieza el comentario.

Con este aficionado no se puede, porque, como estd dispuesto siempne & |
replicar con uha cantidad de argumentos weales, 'debe callar quisn no pucde

observar defectos, pare €l desconocidos cch su arribada a los tores.

FEl sorteo.-Otro punto de los tres de esa mafiana.

En ¢l apartado, los seis bichos ha.n tenido sus admiradores. Y las man.
sedumbres han sido captadas.

—Es muy poco toro, El diestro pnfclsa a mi entender —dice gl otro—, toros
grandcs, broncos, ilidigbles.

—Asf, me gusta verlo a mi—tercia uno silencioso.

El sombrero, y dehtro las papelétas con los mumeros de los  biches.
Rodean al encargado de efectuar el _sorteo. ¥y ya estd& aclarado el enigma.

'Y en la cdlle de Alcald, més poblada de aficionados y pascantes, llega
¢l verdadero, e] iinico, con sus notas en el bolkillo. Allf sienta c&edn mdeado

de aficionados, ¥ da pelos ¢ sefiales de Jos bichos.

—Buena carrida —les dice— Gorda, bien puesta decuam.pwcinsad»
lamina. He visto uno, el quinto, que dard muchos disgustos.

Y asi va deslizindose la mafiana de los entendidos, En €l reloj del Espafiol
de Crédito ha sonado la una y media, La comida pone fin a esta mafana,
que para otros, los que no ven en Jos toros mas que 21 matar un par de
horas, han paseado su aburrimisnto por la calle de la Victoria, !

El billetaje, agotado desde €] dia anterior, ha llevado muchos curicsos
hasta alli. Esos han pasado dos horas viendo coémo se realizaba la reventa,
uno de nussinos fenémenos actualss, por da despropomionads expectacion
de] cartel. Aunque éste no responda en calidad. .

Y culmina la mafang con e] aficionado 'que hoy no va a los toros.
Porque es de\opinién que los anteriores eran mejores toreros. En su aficion,
no tenen cabida ‘'més que los Guesrita, Machagquito, Joselito, Belmonte,.
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AR Con el mismo impetu victorioso
3‘:& que triunfé en su breve carrera

S 3 de novillero, triunfara Aguado de
L Castro en la de matador de toros,
tan brillante como majestuosa-
mente iniciada por esta auténtica
figura del toreo.




LA PRUEBA DE
LOS CABALLOS

MO estabe Basilic Barajas’ cusi
1§ do fuimos a Ia Plaza en su bus-
ca con objeto de que nos dierd
detalles de la ‘pruéba de esos jacos
¢scudlidos que salen a picar. Era an-
tevisperas de corrida, y en el patic
de cabalios bullia gente del toro al-
vededor del mavoral de la ganaderiz
gue se habia de lidiar el domingo.

Coémgo no queriamos perder el via-
je —jese desierto que hay que atra-
vesar thasta llegar allf !—, nos acer--
camos al grupo. Con ellos estaba el
¢ncargado de las cuadras, y con !
prendimos nuestra charla,

Hombre muchos afios en el oficio,
podia, como el mismo Barajas, con-
testar a nuestras preguntas a plena
satisfaccién. T3

—Digame” usted entonces en gué
comsiite esta parte, apenas conocida,
de la fiesta. :

-—fues; verd. Dos dias antes de
la corrida se preparan doce caballos
para- que los veterinarios hagan su
recofiocimiento. - Esta es la primera
parte. St salen aprobados de . este
cxamen, quedan apartados en -las
cuadras para el dia siguiente, en el
que vienen los picadores que han de
actuar en la corrida, a hacer la elec-
cién y prueba definitiva.

i Que consiste,.. ?

—anero, el dueno Tes da un pa-
seo, montdndolos €l, para ‘que se vea
su paso. Después, montan los pica-
dores y eligen los que mejor les pa-
rece de los doce, previa la. pruebn
de la vara: contra la pared. De aqui
quedan, pues, los caballos dispuestos -
que han de salir a picar, ¥ que deben estar prepatados la tarde de o cornda,
‘con su peto colocado.

—;Y st muere alguno durante la lldla?

—Pues, como ya le he dicho que hay doce preparados, se le sustituye por
otro de los que aguardan,

—¢Cudles son las caracteristicas que debe reunir esta clase de caballost B

—Han de tener buena alzada, serdn duros, resistentes, y, claro estd, no °
tendrén ningdn mal contagioso.

—A lo largo de la temporada, J‘cuémos caballos mueren en la Plaza?
« —Pues el promedic por corrida 'viene a ser de caballo y medio. Aungue
l.ay meses de mala racha. En “mayo, por ejemplo, en diez corridas murieron
dieciocho caballos.

—Entonces, cada caballo viene a durar...

‘—Pues unas dos corridas, .por término medio.

—Sin embargo, habrd excepciones. Alguno quizd tenga suerte y acabe la
temporada.

—Es raro, pero alguna vez se da. Ahora tenemos uno, que se llama Ve-
11ugoso, que lleva cuatro afios en las cuadras. Claro estd que en esto influye
lzs veces que son elegidos para picar. Pero, en gemeral, todos van cayendo,
mds tarde o mids temprano.

~-Dice 'usted en general. Luego es que hay algunc que se salva y acaba
sus diis empleado para otros menesteres, 1

—Sf, se da la excepcién. Por ejemplo, ahi tiene usted a uno gue llami. J8
jamos E1 Pipi. Este llegé a picar treinta v siete toros, gue, aunque es de §
la época del peto, es una cifra notable, y después de curado de las heridas
que sufrié, Barajas se lo regalé a un hospltal de Hermanitas de los Pobres,
cue lo utilizan con un carro para llevar las provisionss. De vez en cuando
lo vemos, y estd gordo y reluciente. Pero, como ya le digo, estg es poco
corriente.

Dice estas §iltimas palabras con cicrto aire fatalssta Ante él han desfila-
1y generaciones’y generaciones de caballos; ha visto corridas y més corri
das, pruchas y mds pruébas, y, por ello, sabe -bien lo que se dice.

=y digame, ya como iltima pregunta, ,qué precio tiene un cahallo?

—En la actualidad, alrededor de los once o doce mil reales.

Hombre del siglo pasado y acostumbrado a las transacciories de feriantes
y chalanes, aun mantiene el real como. unidad monetaria.

Llega un mozo a solicitar su presencm en las cuadras Hav-algo que tiene
gue arreglar, y se va, 5

Le vemos entrar por el ancho portén que dejz entrever los pesebres y sa-
lir un ruido de cascos contra el suelo. Son los caballos que ban sido elegi-
dos para el domingo, ¥ a los que mafiana dardn el visto bueno los picado-
res. En el gusto de un vanlarguero estd {a suerte de uno de estos animales..
Si no le agrada, tiene siete dias méds de \ﬂda asegurada. Pero si anda bien,
es de buena 31lada y duro...

PDospues  del recons

de Tos veterinarios,

el .![\F;n-wfu pura
definitiva

v,
R
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R & durante ia corrida

EL APODERADO

Yo no puedo ncgarme a lo que EL RUEDO me pide
tan amablemente:.que hable del apoderado. Sin em-
pargo, hubiera preferido mantener «n el silencio aque-
llas opiniones que tengo de mi profesion, porque real-

105 ‘demés,

Nadfe vea en estas lineas mayores pritensiones. Mas
de una vez he dicho el inmenso valor que tlane el tra-
bajo silencicso. Y el poco valor gue simpre he conce-
dido a las palabras. :

P:io lo pide EL RUEDO... g

He de empezar diciendo que considero para mi al
apodeérado como al hombre taurino gue tiene enco-
m:ndada la misién més dificil més ardua. Se exigin
en-el apoderado tantas virtades, que quizd para-.el
profano parezcan excesivas. ¥ no:; no hay “exagera-
cién alguna. Hay siempre en la vida de un apodsrado
un momento dificil..., es2 momento en que se debe
sacrificar todo —hasta e] dinero— en beneficio de la
dircecién artistica del torero. Por no haber  podido
mantentrse en este momento, muchos toréros habran
cbed:ciendo este fracaso tan »6lo al egoismo de sus

un ej*mplo qua no guiero que nadie lo llome como excesivamente
3 v_-mmm. Me pasdé a mi y plenso que también pudo pasarles a ctros. Les contaré

| %8le anéedotay profesional. Pué en Barcelona, ¥, si mal no recuerdo, este sucedido
| Scurria en Ja temporada de 1943, Un dfa, el em: 0 se acercd & mi para decir-
:‘- “Tengo ®n los corrales una corrida de Villamarta, que quiero que la-torze
ﬂlmolete y como. quicro guz la mate Manolo, yo, a usted, Camaré, sl me firma
% contrato, je daré wl veinticinco per ciento...”

Viendo €] empresario que yo no soMaba prenda, me apremié afin més;
N, Camard; le daré para usted cincuenta mil pesetas.”

- Camari, @1 aspoderado
Manolete, antes de ir
&la Plaze, y en Ia Plaza

——

-“ﬁﬁsncrinmdasumrmra
apoderad fera,

%“;‘11‘ Trotundamente que no acepitaba su proposicién. Que no admitfa su dinero,
ot 0 agutl momento, habia sacrificado a ese egoismo de que hago referencia,
A U= consideraba que Manolete —hago la salvedad de que el motivo de quz no

.hltmohedachshmm ganaderia de Jos Villamarta, cuyos toros debis

Manglet.

. Este
e

Do tored aquella corrida. X
.

L L B .
aspecto del sacrificio, que sefialo con Tanta insistencia es el que
N mmmanteenunapodm.msqhwmmm
Dle poseer. Pero si yo (as fuema diclendo, ‘muchos pensarfan gue sélo

N0 eloglarme, ya qus hablo directamente sobre mis propias experiencias tauri-
e ya que hay que decirlo todo, sefialo como una gran virtud en e a

€ste, sobre todas las cosas, conozea profundamente a su torero, y que también

dénde puede?dar da sf su poderdante, Scguidamente, saber qué toro le

i

mente siempre es dificll hablar dz uno mismo..., para_

6 muy sorprendido %] empresario catalin cuando yo, al fin, pude conven-

o debia torear eén aguella corrida. Este era mi criterio v lo sofuve.

va bien a su' torep, y procurar, como ‘‘s nalural, ¢l sel<ccionar el ganado, para
que ¢] matador tenga las méximas facilidades en encontrar ¢] éxito en el ruedo.
Muchas, nyichas més cosas rouesn la inision espincsa del apoderado. Resuita todo
ntuy cempi:jo, v casi siempre hay gue resolverio todo sobre la marcha. Otras cosas
confunden ui poco, eomo €sas lardes o esas corridas wue no sg aceptan un <fa..
v que, sin embargo, alcanzan el mayor interés para el diestro quince dias después,
aceptandose con gusto 1o que antis no interesod. .

Verin nstzdes gue mata hay fécil en los tores, Por dentro y por fuera. Al itorero -
hayv que llevarlo dirigide con sumo cuidado. No presentarlo en Plazas de impor-
tancia cuandc no ‘std wn condiciones de triunfar; entonces hay que salvar los
baches de]l maizdor, que no estd en su momento, haciéndole torear por Flazas de
menor categoria..., para luego llevarlo a las grandes. Este parrafo entra de lleno
en lo que pudiéramos ‘llamar los defectos més peligrosos en que puede caer &l
apoderado en relacién con su.matador. Como también es un grave defecto €1 no
comprend:r las conveniencias del torero. No cefiir Ias de uno a las exigenclas de
las de él. Olyidar slempre que uno estd endadado con los demés. Al matador no
le intéresan los enfados de su apoderado con las Empresas o los ganaderos, porgue
eo le perjust ca prefundamente, Muchas veocs, el orgullo hay que sacrificaio. Las
cuestiones personales de uno no puedsn rozar los negocics de toreros y apodera-
dos. Los partidismos se deben abandonar cuando en prineipio lo tnico que inferesa
detender e=.al torero. Lo demas hay que verlo bajo una razdn de conclencia, Sdlo
de esta mancra puede llevarse da direccion ¢z un itorerg con éxito. Casi siempre el
epocerado debe ser wn poco padre del torerc,..; méis padre alin en es= momento
—que €5 ¢l més dificll— en €] qua el torero se enocuentra 2n fa cumbr. (Esté momén-
toes ¢l mAs paligroso y €l mas dific]l para < apoderado, porque el torero gue triunia
s86lo ve a través de los éxitos, ¥y se cree un poco rey, dondde mo admite consejos,
porque €] s& cree que estd en condiciones de darlos: ‘

- & &

Hay muctias més cosas salrededor del apoderado. De la misidn que de corres-
ponde en la fiesta se podian decir muchas cosals y-se podrian citar muchos ejemi
plos tambpién. Casi intereSaria hacer un pequefic volumen para revelar la vida del
apoderado, aque no #s tan brillant= nl tan risuefia como muchos creen. Pero yo, por
muchas mzoncs, mo puedo hacerio, Antes hice la advertencia, ya que no ouiero que
nadie vea en estas lintas nada que pudiera resultar personal para diros ni como
para mi mismo. Es, simplements, correspender con la mejor voluntad —cuando
menos— al Director de la primera revista taurina P! mundo: EL RUEDO.

Lo demds, todo lo que pueda escribirse alin sobre ¢l apoderado, no-es mislén que
corresponde a mi, N1 me encueniro con Faciufitades para hacerlo, ¥ quizé tampoco
mis manifestaclones interesarin a nadie. Co-
mo he dicho, eSias lineas que firmo no tiensn
mma, pratensién ni literaria ni tamipoco son
comdb para tomarlas voto de fe. Cada uno
piensa 4 su manara, ¥ lo gque yo digo es un
poco de 1o gque, modestamente, créo que he  «
aprendido en larges afios da apodercdo. Y na-
da mads, sefiores.




Toda figura dektoreo ha llegado a ton alto puesto por imperafivo de su
personalidad, que en este arte, dificil y excepcional en su frayectoria, si no

- _lo estodo, lo es casi todo. Ao -

Toreo sin personalidad, toreo del montén. -

He’ aqui el secreto que, desde el primer momento, impuso en los ruedos

espaiioles el claro y alto nombre del gran torero valenciano Vicente Ba-
frera. gt g

" En la mdés dificil época del toreo, con toda clase de toros y allerpan-
do con las'mds altas figuras de la toreria, Barrera mantuvo la firmeza de

“Su rango, : -

%

Hizo como que se iba... y volvié. Volvié sin'nscesidad personal de vol-
ver, §n cuonto al aspecto sociol y econémico del artista. . - .+

Volvié a impulso de su aficion.

Y .encendido en igual entusiasmo que cuando, por primera vez, vistié el
troje de lutes, Vicente Barrerg sostiene la gallardia de su nombre en la pri-
mera fila que conquisté desde sus comienzos. :

En plena adolescencia fué maesiro y sostiene idéntico,prestigio en plena
juventud.
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DENTRO Y FUERA DE LA PLAZA g

EL AMIGO DEL “ESPADA™ | ¢

Por FELIX CENTENO B

nes, a dar él las suyas, de tal modo identificado con la suerte de su espada, que plura-
liza cuando le alude y dice: : - - s

—Esta tarde «toreamos». . L

—i Bien, hombre, bien! le pregunta un amigo, déndolr la palmadita en el hambro—:
Y aué, hay dnimo?

—i uliaremo:m todo lo que se pueda!—contesta el wamigon, muy con vencido de su co-
laboracién.

Luego, sale de prisa para la Plaza, All4 estd él antes que el espada, para rectblr‘ae,
acompanarle, decirle mil cosas, aconsejaric cuando el diestro ya no oye, absorto en sus
propios peénsamientos; y en el instante en yuc suena la hora —;jla ninica cpsa puntual en
Espaiia !—, el amigo se despide con un abrazo miuy fuerte y se va a ocupar la localldad
del tendidgydonde lanza sus jolés!

Después... -el comentario a la faena. En pocas horas se le ve en todas partes. En la

<R cervecerfa, en el café, en to.

- das las tertuljas, contande una
y mil veces cémo fueron
waquellos siete naturalesn.
Cuando la tarde ha sido acia-
ga, -el «amigon habla de los
toros, de los- bichos indecoro-
sos, ilidiables, sin casta:

—1 Es una vergiienza cémo
€5® el ganado! —dice—. Asi Void
no hay modo de torear. =
» El «amigon toma café en la
tertulia del matador y le guar-
da el mejor asiento —para eso
llega el primero—. Lee todos
las periddicos el dia de la re-
sefia y vtecorta todas las criti-
cas 'y las grvarda. Tiene una
coleccién de fotografias de
que carece el propio protago-
nista,, mds ocupado en torear’
que en esos' detalles. En vez
de un permiso veraniego, en

El amigo estd presente mientras el torero se vistd,
En este caso, Manolo Morfin presencia el acto de
vestir a Maqolnta

\ LE In—grita una voz desde el tendlda

«j Olé In—repite mis fuerte.
‘- «; Y olé !n—insiste @-grito pelado.
«] Que se calle ese !I»—protasta uno.
Pero wesen no se calla. No calla en teda la
B ; tarde. Porque uesen, digdmdslo de una vez,
e 3 es «el amigon del espada. Estd dispuesto a

l < todo. A %eguir chillando, a liarse 2 punetazos iinﬁ:::m;raplﬁeap:;{r“?;a;e:l‘a [
f o gon.todo el tondidoy 2 lo-gue sex. de B:luag o la de Valencia, sin
' f Ni los grandes bienhechores, ni los sab:os,

que le preocupen®las noches de
tren en el pasillo del vagdén. En
nuestros dias es famoso el pri-
mer admird@or® de Manolete,. 1
don Ramén Hefrera, quien de
mayo a actubre mo tiene més

ni los politicos tamosos, nadie, nadie, tiene
I o un amigo como el torero. Ustedes saben que
' i - un sefior deoctor ha descubierto una drega ma-
= = ravillosa que se llama «penicilinan y que, se-
g | _gtn parece, le falta poco para resucitar a los
i 3 muertos. Pues bien: el més-agradecido a rse

I A dloctor no es su amigo como pueda serlo el 3:?;3;]-‘?; w;:irtlle ‘in -1;:1221}':; c:;

.‘ Sy del mis modesto de !os novilleros de la to- ganan‘dgbﬁna fzrt:ma de faena

bid & If"'la o | - < » )

3 e jan. =
Fa Esé que gnta en ¢l tendido se ha levanto- fi"' fatena, dlamigousi‘]’l::'g:gffe- e
i do muy temprano a leer 12 Prensa, para cu- g ra'lcn as_l aqh rElag s -
I ‘riosear blo que se dice de su idelo. Luego se : rrocarril y en les hoteles. - B
[ ha dadb una vuelta por la calle de : \ : .

' - - ‘hieote ta s un gran amigo del eordobés

. SN la Victoria, donde estdn las tagui- o Chicote también e g 3

llas de_la reventa, a ver «céma mar-
cha la cosan, v, dc paso, a comen-
tar, De alli ha ido a la Plaza-a pre-
senciar ¢l apartado de las reses para
~sacar la ~onsecucncia de ijue a su
matador le han tocade los dos ma-
rrajos mds dificiles del lote; pero
que a pesar de todo,.. A la una ya
estd por la calle de Sevilla y dén-
dose una wvuelta per Arlabdn v por
Echegaray y adyacentes, o sea, el
- barrio de. los «colmaosn, donde estin
los aficionados «chipénn hacienco
pronésticos. De las tertulias, en vez
de irse:a comer, se va a visitar al
torero, a contdrsslo todo; a decitle
lo que se“tomentaba en la cola 3
cémo son los toros que le han toca
do en ¢l sorteo, y a preguntarle c(.
mo se encuentra de finimo, y a ani-
. S | marle para «que dé una tarde a la
LE. | aficiéns, ¥ al mismo tiempo, a accn-
el sejarle que sea prudente...
. Cuando el «mataorn se dispone a
o que le wvistan, el wamigon, con un
‘abrdzo muy &uert«v se despide y se
B echa a la calle otra vez. Acaso no
A Va a comer a casa, porque ya no
B “queda tiempo, y toma un refrigerio
- en cualquier mostrador. Luego, al
i = café, a recoger las tltimas impresio-

r

Un grupn de amigos que despidlen a \l anolete en su viaje por el dire. Entre ellox. don Ramon Herrera, sim-
bolo de buenn amisiad v devocion por un torero
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ma entre las mésaltas de

¥

| benjomin de su cesta,
pada para situarle nuevo-
menteen sualtisimo puesto

tado su presencia en Es- -

Fermin Espinosa ondea v
tremola con mano firme
el pabellén glorioso del
toreo” mejicano. Afos
atrds era ya figurc alt
_nuestra tierra. Y ha*bas-




LA VIEJA AFICION

AFE,
COPA
Yy PURO

ks . Por DON LOPE

—que equivale a-ser espanol dos veces—,
a r-l it]"

e ditigro v dien maesteo de Bbanisteria. Su taller de la

Mherer, comunicativo, generoso de su corazin y de

calle det Bonetillo —que debe su nombre 4 una levenda
ejemplar
e

sienten ol orgullo de ser ' discipulos de tan burn magstro.

academia
quienes, desecosos de aprender o cultivar el

es una ‘verdadera

‘_‘L sefior-Agustin ha madrugado como de costumbre,
3 Es un artesino activo, trabujador, madriléfio eien -
“or cien

|
aleccionadora— 1'

oficio,

El sefior
tud —

Agustin —que toed la guitarra en su juven-
‘ha conoeido a El Mochuelo y a Juan Hreva v entien-
de-de cante como el gue mis. De toros tio hay que decir:
de toros sabe mas que nadie. Es el alicionado inteligents
v e ihsticn, @ weces apasionado, para (ll;jll'll la fiesta

' nal

serretos.

dias de corrida, yait se sabe; se levanta pensando er
squllla. Madruga, como hemog dicho, » v3 al taller, pero
no puede trabajar; la rmoeidn es superior a su voluatad |

v a s costumbre, Ya recuperard el tiempo perdido. jY si
los toreros quedan bien » ol zanado es bravol, . Y

Constantemdnte sé asoma & la puerta con objeto de mi-
rar al eielo v ver si la nubecilla que contempld al levantar-

se y viene spor ln parte de Toledos go ha extendido y cu-
bre el cielo para supuas la fiestas. Pefo no hay cuidador aquella pequeiiita man-
chue blunca se ha diluido en al|ﬁ#l eield tan azul, tan limpio ¥ tan puro.-No que-
da nada de“ella; pero, ¢y ¢l viento? (No saltard a tltima hora para que la co-

rrida no sea perfecta? =

Jamas hulo labpador que escrutara el vielo con més atencidn, eon més fre-
cuencia ¥y mis ansPedad que ol sefior Agnstin, quien Lodos los dias de corrida
teme algo que paede smpogueiiecer, estropear o & i lm gran fiesta de los

toros,

Y come S i pusde s v la impaciencia le devora, Hama a su oficial de
eonfianza v le dic >
Mira. Quéd

§

aqui ¥y haz mis veves,

Yoae v usted?

Demaziado sabe @ honrado memestral que se "va el maestro, Y también

sabe adonde va &l sefor Agustin. Sin embargo, se lo pregunta.

cAdénde vame <

Por ahi, a dar una vuelta: sa casa Pacoy, para ver qué pasa y oir lo que
dic

Y después a lp Plaza, (no?
—S5i. a la Plaza jva ves qué temprano! Aun faltan scisshoras para la_ co-
rrida. pero la bandera:

=Si no la weo me parece que van u suspender ¢ que han

suspendide la vorrida por alguna cuusn -
me quedn’

¢vaya usted a gaber-por qué? — v wvo

sine toros on un dia tan senlado. Y no me Tio de moguno, Pudiera
mandar a u

en lu Pl

te divd lo que haya visto

chico

va lo sé—, pero qui

ro ger vo mismo ¢l gque ln vea onduar

que un puen lejos esti, pero... pere.., Antas de comer volveré v va

mada terto

Y se, va con I
podo-de cazalla, h

loso, vuelve a marchar para detenerse a pr

o presurodo ¥ rapido y se asama a slasa Pacos, toma wur

bla eon el Labernero de la corrida y los matadores, hare prondsticos x, lo v julis
. ¢ Minde? [Vava vuna preguntal Puos en el estanco. ¢A ques

A hmprarse un pure

& ouros: jde bos de

e \ I‘f'l]lllrn uno lil‘ lll" | §
voun-afi

Ls axe iquera le-saca varias eajas, v el sedior Agustin eli

1 i a la Pla
tizos!— y saborearle mientras
diosidad -y 1o magnitud de una faeng le

pescia. May que golemn

zar debidamente el gran dia. Sin él, jedmo va nado Comn

se desarro-

s de los ¢

el sehor Agustin para lueirse en el rendido del tres —j

Ua 1a corpida?

dejan sin aliento ni para regpirdr,
Sirtisfecha su curiosidad v vista Ia bar

impedimento, y :

Agunas veeer se le apaga el purn,

ndo la gre

duia ol sedor Agustin de queo no bay ningan
, donde la espera una co-

va no L

vuelve sobre sus pasos, se entretiene en ol tallery va a su ca
mida suculenty y

A
tado cnn o n

Losa. !

; que ha sido abundante y fué rociado gon buen vino, tinto y de'la tierra, y comple-
“neia el calé, que se halln eon-
o tendido del tees

bada ¢l vant

pay picos, ol sefinr Agustin se dirige lentamente

curnidisimo, Y ¢ snto junto a unos amipos, abonados easzi todos ellos al &

El sefior ni' al camarero

le dice—, v que of ron sea bueno y el marrasquino de lo mejoreito que haya en

“oomenta el camarero, qué se pone a hablar con los aficionados y..
tam-

muoestrol
8 olvida de firal geaoe Agustin, que tiche que recordanle y reiterarle’su peticidn El camaréro
istir o la eorpida de aguella tarde

nar de toross,

¢l refreseo mis

bién migo de

todos—se disgeulpa, lamentindose de gque no poede

¥ ha tenido que vender su eptrada a un sefor que a lo mejor eno en

grande también— café

Pnnu- un gran vaso j
muel

v el calé v una pari

dy

que aguu—, d o sc¢is terrones, {ue parecen bloques, de rigui-

in pagquete con ¢

sma ¥ blanea azucar y Huma al ¢echadors, que sirve al sedor Agus
tin edurmibndoses en la suerter.

Y llega fa ho ir o la Plaza. Paga al camarero le gque ha
tomado —econ peapink ytodo una peseta— y ke emcarama a wn
yn - sus  ruidosos eabalios.

En la ealle de Aleald gale un perro que corre delante del carrua-
je. {Acaso sea un dercendiente del Famoao iperro Pacos.d

El entonces inmenso coso taurine ofrece un deglumbrador aspecs
to. Suena la misica y seoyeun airoso pasodoble. Ejzonar Arhstin en-
ciende entonces su puro, y con toda la atencidn 2
de su alma ve salir a-la cuadrilla y después al -
primer toro. La corrida es buena, el ganado
hravo y los toreros han estado o gusto de los

1 de

n 6mnibus, que” par veloz «

alicionados, entre quivnes s cuonta el sefor

Agustin, que todavia vonserva restos de suo
pure cuandb sale «de la Plaza y se dirige, mis
alegre que unas castafiuclas, & sensn Pacos, para
hablar de lo que ha visto y. enterarse del car-

tel de la proxima corrvida.

i
rescas ¥ caractoristicas de' la vieja aficidn ma

ifé, copn y purol... Qué cosas tan pinte.

fiolal

drilefia ¥y dos veces espa
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N ingenioso amigo mio, cuando trataba alguien

de sustituir la suerte de varas por la de rejo-

neo, decia escépticamente: “Fl toreop es cosa
tan tradicional, gue en cien afios no se ha conseguido
sino rebajar unos, !

L

* =

forme para los toreros, y €n la Regla de hf

Real Institucion de 1732 se lee: “Los que han de ésto
quear en la Plaza se vestirdn uniformemente de cnmpf i
iNo pecaba, segim informe de don José |

nado y blanco,”

Daza, de espléndida la Ma«estranza en esto de la ind

muy poces, cemtime-
tros las borlas de Ia
montera”,

Es cierto; cuando
suertes, o costumbres,
¢ indumentaria del to-
reo se-han fijado, han
venido perpetuandose
sin interrupcién y sin
variacion apenas. Por
elleo es interesante
precisar, con respecto
a2 la indumentaria de
‘03 toreros en la Pla-
z2, ol momento en que

Py qué caminos se
Heza a tal situacion.
Don. Nicolas Fer-
nandez de Moratin
nos informa, ya en la
segunda mitad de] si-
glo xvim, que los to-
réros de a pie ‘tenian
como una ospecie de
eeremonia el usar
“calzon y* coleto de
ante, correbm  cefiido
y mangas atacadas de
terciopelo megro, para
dsistir a las corma-
das”. Este es, en efec-
to, el traje que des-
griben’ Ja Cartilla de
torear, de la Biblio-
teca de Osuna, y el
tratadito de Garcia
Baragafia. El traje de

majo, de seda, y va
con algin adorno, lo emppiezan a usar, segin un oo
rioso manuserito de la Coleccién de Ortiz Cafavate,
“los frailes de Pinto y Rastro y el animoso iLoren-
¢illo”, Ello habia de dar-lugar al traje que, mas re-
cargado de adornos y pasamaneria, habia de impo-

mentaria, pues  pr
testa de que a home
bres de bien se ham
poner “aquel mal

L

adorno de las chague™

tillas, estragadas d

servir mudchos

ante}' con e‘ P !-tti it

de ser uniforme de la |
Maestranza. Eran,

efecto, rojas, con g

16n de plata en los to

reros de a caballe,
de hiladillo blanco |

los de a pie. Tal dife |
rencia fué denumcia® |

da y resuelta por Cos=

tillares en época en

que €l toreo dea Pie

habia_adquirido efec |B
tiva importancia; 1‘:

1793
El tfa_jt' de m

mis o menos adorna” |

do, segufa siendo €

usual en las demis ||

Plazas, ¥ desm_lpm'
mes hay de trajes @€
aste tiempo

L UESTIN
[OREN]

* ner Joagquin Rodriguez, Costillares, con ¢ |
que vemos refratados por Goya a los | tm'e-
ros de fines de aguel siglo.

En las corridas organizadas por la Maes- |
. -tranza Sevillana ocurrfan las cosas de
otra, manera, Tenia la Maestranza su unis

ramente TIC0S ¥ aﬂﬁ' ?

ticos,

* & &

Se ha atribuide 3 |

Jerénimo José

do la introduccién d'
materiales mas 1605 |
en el traje de (orears
pero |parece que “‘é

solo debe computirsele un mayor cuidado y atencidn®
e adormo, pero no wna variacién radical en el estilo @8 |

vestirse los diestros. Tal revolucién habia de hacerla, & |

bien entrado el siglo x1x, Francisco Montes, Paquif®:

El hace ritual el fondo de seda en el vestido, }'lﬂ'ad“r

B
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| DEL TRAJE
| DE LUCES

Por JOSE M.* DE COSSIO

24

| mas de Costillares au-

. golpes 1a” nuca. Luego
| usan sombrero de can-
- dil o de dos picos, se-
gin la moda del mo-
| mento, y.al suprimir-
| s la redecilla viene a
| dar en una pegueiia
| montera, a la que Pa-
quiro ha. de adornar
~.con borlas hacia
1830, que con varia-
| €60 no ‘muy grande
I} b2 de ser la actual
| montera.
1Rl Desde entonces, las
|| Variaciones sufridas
' por el indumento del
| torero han sido de
Poca importancia y
| Justifican’ el dicho de
. ™ ingenioso amigo.
E,l torero sigue recu-
Dierto de oro y de se-
Ll & B alificativo de
olo, con gue a los
f*\fowddos por el en-
Wsiasmo popular s e
Sonoce, tiene su justi-

1

1 -' ‘mo para proteger de
5
i

idad ‘y valentia.

na y enriquece hasta punto muy proximo a
como han de vestirse Jos toreros hasta nues-
tros dias: [La variacion de las modas habix |
traido consigo €l que, rezagado el traje de -
majo que usaban los toreros en la Plaza,
acabara perdiendo del todo =l contacto con

i} ¢l corriente de los chisperos. Los trajes de

" manclos y manolas, al gusto de fines del si~
xvill, se consideraban comd anacré-

| nicos, y Montes, sobre ¢l cirte de un traje .

| ya inactual, se atreve a complicarle en el odorno, intro-

| dixce ¢l uso de borlas y machos, de alamares con. lente-
'mo “luces”, v acorta la dhaquetilla, dando a las
s eras todo el valor decorativo que ya las refor-’

iA cuantas reflexiones se presta el vestido de to- .
rear ! Hago gracia de ellas, pero una me voy a per-
mitir, porque creo que afecta a lo mas hondo del
significado de los toros. El hédho de vestirse alguien

. de manera singular y.

(F W
v U

i

extravagante, y reci-
birlo el que lo ve
con perfecta naturali-
dad, indica que el asi
vestido se disponé a
funcion ritual y ex-
traordinaria. En el ri-
to no se puede oficiar
sino oon vestiduras
excepcionales y ricas.
La librea del oficiante,
que le convierte auto-
maticamente en suje-
to privilegiado, le
obliga a actiones sin-
parte del que acepta
tal vestido el .recono-
cimiento de la respon-
sabilidad de un oficio
en el que se arriesga |
la vida. No de otra
‘manera <rea S0 CoOr
ciencia el* que viste
uniforme militar o &l
que se reviste eon
vestiduras sacerdota-
les. Claro es que no
trato de equiparar es-
tas funciones con la .
frivola, aunque tre-
menda, del torear; pe-
ro la adopoidn de tal
vestido es signo ex-
terno de vocaciém -de
pna vida al ejercicio
de uma profesion, y
por dlo no debe wer-

acion patente en o vestido, pesado y barroco, mas
m-de icono bizantino qué de ejercicio y profesion

to se podria escribir scbre el traje de luces!

_ se sin emocion el ac
to mormal y cotidiano del torero poniéndose la ropa
para ir a torear. Nit el torero debe ‘dejar de pensar
en la responsabilidad que con este aclo comtrae anbe
la aficién y ante su propio valor.
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IAlvarez lo

Lo asombroso de este torero
es la firmeza con que pisa

TR, 4 Y _ |
' wese wy we-. lo Plaza todos los terrenos.

Ni para la suavidad templas
do y garbosa de'su capotilloy
ni para el majestuoso balan=
ceo de la muleta que, en los
pases naturales, se hace go='
rra para prender al toro y lle-
varle & voluntad del torero,’

hoy pausas ni dudas, ni mo=

mentos dificiles para '-
maestria de Alvarez Pelayo.
No-es un torero alocade
ni impetuoso. Es un tore
fino, fécil y emocionan
Esas ftres cualidades,

-

i
v Nt

Apeliid
uncpdg Iot: :’.ﬂr;?;:ur;‘gfrque $u hermano Alberto fué
guras de Méjico. grandes entre las primeras fi-
ego i
mo ygmg:slr;ui?uc ?‘;Cﬂrdoﬁolderus‘o" todo el entusi
fary a irm:N:»marSl " 9@ sus afios mozos, Viene o tri o
los éxitos mogﬂ'sf'o‘ La fama ha fraido hasta nosott::-
tecos y la rlofici; :;os de este torerg en los ruedos nx.'
y ,‘,"’ SU arts, ® suclase excepcional, de su valor
uesto i o
que suid::‘a'sU:?:irf."‘?p,""“‘ el merecido premio a
+ €on legiti -
llevarse q sy Patria lo auagrl:‘!:;ic:;uprracién, es ol de

proziqs méritos en Ig Plaza de Madrid
;::?jurdpor lo que de Ricardo Ba
o7 ® darse por seguro el triun




ICIONES

POR M. DIEZ CRESPO

A muerte ha engendrado todas las au-
persticiones. Y bajo el velo de la no-
-che crecieron hadas y duendes: ¢Enfre
las docé y la una anda la mala fortunas, se-
gln reza un versillo andaluz.

Casi todas las artes han' tenido supersti-
ciones. No es la absoluta libertad de concien-
cia la que ha caracteriZado a los artistas. Sin
saber por qué, el artista ha sido presa de al-
guna bruja. Y en la orgia del aquelarre, en
la noche clasica, las brujas han dejado caer
sus escobas sobre corazones infortunados.

_ Unas veces para barrer los recuerdos del co-
/ Tazln, ptras; para pintar con sus pias o ra-

mas nuevad sensaciones angustiosas en la
mente. j :

De toda esa gran mitologia ibériea queds,
sobre todo en el toreo, el reflejo de mitos ¥
Supersticiones. Todavia suena la voz del
duende, de la sirena, de la xana, del diabio:
¥ todas estas figuras componen esa proce:
816n de fantasmas a los que, sin darle mayor
mmportancia, se le rinde eulto. El toreo, al fin
¥ al cabo, es fiesta de sangre y de muerte,
Ante el toro se danze, y hay gue burlar la
muerte eon gracia y conocimiento. Arte de
burla y de maiia, de pasién ¥ de ceremonia,
fiene que exigir tributos. Y, segin esto, hay
una astrologifa taurina que pesa sobre los

* diestros y sobre sus adléteres, como en la vie-
;ﬂ edad hubo en ciertos dias de la semana

cultos a %gtém‘no el fatidico y al malaventu-
rado Mar¥e. Dias de eapiritus malos'y dfas

on gue los muertos dominaban. Por esa hoy

toro, son mezcla de ilusién, de creacién inmediata y de realidad eteina, Nadie sabe dedénde nace
un mal aire, y por eso mismo hay que .prevenirse contra éi. Los duendecillos traen el sople paia
triunfar o para morir. Y no se puede espantar el mal agiiero mds que con la gracia, con la_
poesia de la gracis, que a lo mejor’es una enorme seriedad. Una seriedad con ojos muy abiertos
que ven mds allé del emal dngels, al revuelo de una capa o al través de ese telescopio de mil
reflejos que es el estoqie. Que unas veces sirve para matar torcs, otras para matar duendes,
otras para matar brujas, ya que cuando una puerta se abre no siempre tiene benevolencia o cari-
dad. Valga todo esto como previsién contra la marimorena desmelenada. Pero... jDios sobre todo!

también suena un pandero, en el aquellarre del sibado, que deja caer
sus ecos sobre el anillo d= las Plazas de Toros.

Las supersticiones para el torero no tienen tradicién .severa. Si bien es
cierto que aun en el més puro de los casos nunca ge prescinde de ellas, Ia
supersticién, teniendo su origen en los mitos primitivos, ha cristalizado en lo
moderno més seguramente en la fiesta que mds arraigo tiene con la primi-
tiva, elemental creencia de la muerte como dominadora de la vida, Del mal
agiiero y del fatalismo de ciertas horas, de ciei1tos amigos, de eiertas piedras
que se interponen, o del tmal aires, que puede apoderarse de uno en cierto
momento o en cierto lugar. .

El toreo asi nos llega todavia con creencia en buenos o malos aires,
Aires de gracia, aires1e smal dngelr y aves de noche o de sol. {Cudntos ca-
potes y tudntas muletas llevarin la esfinge de algin duende o de alguna
hada, sin que ningin espectador lo haya advertido! Un buen dfa, un tore-
ro en guian veiamos un decidido interés por torear bien, ha cambiado en un
segundosu suerte. Y seguramente la ha cambiado porgue él ha querido. Se-
guramente ha visto en la flamula encarnada un diablillo saltarin que le
ha puesto en guardia contra la muerte: seguramente ha visto tras de un
burladero un duende haciendo guifios: o —jquién sabe!— los ojos de una
mujer... s »

po? excelencia— toreaba una tarde en Sevilla entre una apoteosis de aplau-
808 y oles. La tarde era triunfal. Desde el comienzo de la'lidia el divino cal-
vo habfa realizado toda suerte de filigranas, y con su genial gracia habia
rematado en quites y en faena redonda. El toro llegé al momento de la muer-
te tianquilo y ya casi apagado. Rafael no dejé entrever en todas las suer-
tes el menor detalle quc hiciera pensar en el miedo. Se perfil6, y en el mo-
mento de hacer la cruz con el estoque y los brazos para tirarse a matar hizo
un extraiio, arrojé la espada al suelo y salté la barrera angustiado. Nadie,
supo & qué atribuir semejante locura. Pasados algunos dias, un fntimo de
Rafael revel6 el secreto; : :

—1Qué fué aquello, Rafael?

—Na. Que al tirarme a matd me fijé en 108 ojos der toro ¥y éran losde
Pastora.

Joselito el Gallo, torero libre y seguro, estrenaba todos los dias que to-
reaba unas zapatillaz. Joselito, que llevaba alas en los pies, queria ver re-
novadas las fases de sus plumones. Las alas de su fortuna eran nuevas siem-

re. Como la creacién de su arte y de su vida, como la gracia y la luz de sus
iguraciones y magias, 2

Y asi, el toreo, hecho de mitos y de suefios, tiene que saber de estrellas

y de astrologia. Como de vida y de muerte, como de Tazones y de sinrazo-

nes. El que no heredé la supersticién, la inventa. Todo es invencién para

salvar la muerte y para ganar la vida y la gloria. Lo ¢ue «entras y lo que

«no entrar. Que todo es vista, suerte y sl toro. Y la vista, y la suerte y el

ida va & empezar. Los toreros, en [l-i patio de caballos, huscan su amuleto ¥ rechazan

en su imaginneion cualguier recuerdo gque les pueda traer malelicio
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Se cuenta que Rafael el Callo —el torero de las aupérsticion_es ¥ mitos j-»_"_r;
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Por -GIRALDILLO

apareciendo fs montera que es toda una
“ecompheacion de pasamaneria montads so-

, Dutanie mas ae medio $igio tyeron famo-

A redecilla se fué recogiendo poco’a
poco. Paguiro la convirtié- en una es-
pecie de cofia. A esa cofia —que to-

davia no era la montera— le dié6 Cilichares
una forma graciosa y picaresca; una punta
coyuetona cosquilleaba el entrecejo. Ya v&

bre una de aquellas esportiltas-de pleite en
ias yue se guardaban cicn reales en calde-
ruia para sumphiiear Jas cuentas, Asi, el vo-
tuluen de ‘el reales venia a der ia Gap @t
dau craneana de los toreros,

Amana Manireds, espumi sdel picadop
Jose Komin, famosa sastra de tureros, se
“Specialew en ia confeccion de monteras.

s88 Sus mouteras. De aguellas monteras fir-
e, euormes, de apretados machos cosi-
d0s & Iu esporuua, se fue evolucionando ha-
Cif UnA MAS Yraciosa MOnters, de meno,
graveuad sobre las testas, La pasamaneria
4@ apretaba tanto que desaparecis en ef blo-
yue macizo 1a gracia de la.fmbor femenina,
No. obstante, Amala Manfredi inflayé con

Un grahado de Bayotl gue representa a Franciseo Montes Lt

su arte personal —del que es herede.o su :

lujo Anvoniro, el que viste de luces a los toreros bajo la luz de Sevilla—, y la montara fué per-

diendo volumen y solemnidad. N |

Y tanto es asi, que las actuales recuerdan las lineas gracmsas de las pnmibwas monteras que
ltevaron Paquiro, Cichares y Cayetano Sanz. Ya parece que hemos alcanzado un modelo perma-

uente, aceptable, sin’'qué la testa del torero aparezca como bajo el peso de un enorme martillo.

Y era un problems, hallar el toeado conveniénte para el hombre vestido de tuces. Se afinaban las .
lineas y los aditamentos barrocos de los trajes toreros. Sobre la seda, el oro y la plata en bordados,
golpes y cairefes: se recogia el cabello pasando la melena presa en la redecilla en una simple coleta,
¥ ia coleta terminaba en fa simulacién del afadido y la miniscula castafieta. Bien. Pero, jc6mo de-
‘beria cubrirsé el toreo a pie? La montera acompaiié felizmente la evolucion del. vestido; pero en esa
‘evolucion representé Lo mds tradicional y permanente. Y tanto es esto asi, que el revolucionario
Rafael Albaiein, gue suefia con lo pintoresed y es capaz de vestit con un diseio de Pablo Picasse,

. mas allé de su pad.fo Zuloaga, no se ha atrevido a tocarse con una montera blanca. Los toreros
nuren a la montera con cautela y respeto. Es prenda de cortesia. Quitarse la montera es la méxima
ambicién de los toreros. Alld va, desmayada, en vuelo corto, en el brindis ritual al pr esidente. Allé
queda en la arena, en el brindis en redondo, punto negro con que inicia en la redondez de la Plaza
los puntos suspensivos (ue al“cabo ligan con el final incégnito, remat.éndusa la frase torera queé co-
menz6 en rojo de muleta. jQué penoso y desairado el momento en ue el espada vuelve por su mon-
tera, manchada de argna pegajosa, abandondda en el ruedo sin yue naiie cuide de ella! Entonces

la monsera olvidada rubrica el fracaso, es el punto negro de la tarde.

Pero cuando la montera alcanza su gloria méxima es cuando se acuna en el pecho de una a la
que se brindé la muerte, la muerte que liegd fulminante y bella pam..el toro en un oleaje de excla.
maciones, en un estallar de rotundos joles! Las manos, finas se crisparon sobre la negra pasamane-
ria de-terciopeles diez gotas de mangre espejeaban su laca de manicura sobre la montera del mata-
dor; resonaban los latidos en la concavidad de seda blanca, con capric‘hoé de estrellas bordadas y
una rosa de los vientos al fondo. Donde latia fri6 de sienew —andar irremediable y frecuente del
miedo, en yue se empaps la seda interior de las monteras cuando se inicia el paseo hacia lo incier-
Es, sin embargo, el momento feliz de la monters.
Sobre el pecho de la mujerdrindada, los mi-
nusculos rizos de la pasamanetia cobran humana calidad y las manos se huhden en ellos y aprietan
un daseo, una caricia, gue acaso quede alli, (ue acaso para siempre tenga una memoria -renanal, pe-

to— hay ahora el calor de un pecho conmovido.
Breve y trdgico sueiio lleno de complejos sexuales.

sada, negia, insidiosa, grata como el terciopelo, como la seda,

'Turrns..

Ortega

Cagotano Sapz y Chehares
que, junto con Montes, empe=
varon & usar s monters
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s R : Por CLARITO

para, el torero pierde uno de sus antiguos valores morales: la prestancia_ callejera. '

Cor su flexible, su gabardina catallada, sus zapatos bajos y su pelo planchade, la gente dird
al verlo: ¢Ahj va un ‘cuentacorrentifas. No dird: eAhi va un toreros. Murho menos wﬂalan
tEse es ¢l que huyé ayer por la tarde...s

Desde la caida de la coleta para acl, sin quedependa de ella, pero giendo ello uno de esos sig-
nos reveladores del cambio de ambiente y de sentido de la fiesta, comienza a invertirse en la
eritica —hablada y eserita— ¢l orden estimativo del valor. Data de esas fechas Ia sustitucién
del concepto: ¢Fulanito torea muy bien; pero, jay!, es muy cobardes, por el de tFulanito es muy
eobarde; pero [ay!, torea muy biens. De no mucho después son también —y ya mi pluma.lo ha
satirizado en algiin otro trabajo sobre la seriedad e importancia de la coleta— esos juegos y
rejuegos mercantiles de las retiradas. El ir y volver ¥ deciradiés y desdecirse. de los toreros.

Las retiradas, madres de las reapariciones —eseribia yo—, no hubiesen encontrado via libre

en tiempos de la coleta. Pertenecen al acervo de los cileulos y frivolidades del toreo moderno.
Coinciden en ln Plaza con el trueque del toro por el becerro, dela chicuelina por el lance d»
- Irépte, de 12 suerte de varas por la mojigangs del peto, del volapié por ¢l paso de banderilla; y | T
tambi®n del sombrero ancho por la fmascotasy de la camisa rizada por la corriente; de la coleta
por el pasador. Los toreros antiguos no se retiraban. Se cortabanila coleta. Le daban un tijerc-
tazo sensacional ¥ delinitivo a la profesién. Retornar sin coleta hubiese constituidb una alrenta,

o mias: un imposible. Hay un, lorero que va y vuelve: El Gallo. Pero .. ey célvo.- Dtro que incurre

- z en la debilidad de

e N y un tormnaviaje:

Fuentes. Pero lo

disimula en Ja
=~ cabellera...

La coleta, lec-
tor =—gran desti-
no de las peque-
fias cosas—, re-

L prineci- 3 - " it ' presentaba un a
A pio fué |* . : &Y : L époea viril y se-
el som- ; TA ria del toreo. To-
brero. Los to- do el actual flu-
reros de a pie jo y rellujo de
eran en elrue- ffendmenoss, to-
do,comosuele do .ese juego del
decirse de los escondite del
que no se des- sahora me voy ¥y
tocan, *caba- shora me quedos,
lleros '!ubier- \ : y aun del tno me 3
- tosr. Después | A TVoy nuncas, pue- et
surge la rede- e Wi de ser porque ya b
cilla de malla. no se lleva la au-
Envueltoz en téntica’tren-
ella los cabe- za. Porque no se 5 Hg
llos, trenza- llevan las suertes
dos.y sujetos ni los toros de su
€On una espe-

época. Porque a
cie- de- peinfta sobre la muca, ¢emo los toros —a clos
protegiendola, saltan del siglo xvinr oo también— se les
al xix los dos torqros mas Tachendo- El mozo de estogques colocs la coleta al torero cordobés : SR ctectado. bas.
s, mds pagudos del atavio profesio- Y . ; tante la colota...
*ni Costillares y Pepe-Hillo. Algu- | - . 2
- nos, precavidos egntra ¢l viento, que
; ya entra a los circos taurinos sin espefar'la ereccién del ventilado coso de laa Ventas, reaseguran
la réd aténdola con un paiiuelo. Otros, con un lazo de seda, precursor de la futura mofia. Hay,
sin emllnrgo, un huracin al que ninguna ligndura seresiste: el de la moda. Y un dia vuelan las_
redecillas, los pafuelos y los lazos. Y otro dia, alla por el 1830, un ‘nuevoe Petronie del. torero
b ——pinturgro en la calle y on la Plaza—, ¢l gran Montes, se encaja el primer buen modelo de monte-
L ra. Por detris y por debajo de clla, la mofia recubre ampliamente su ancha trenza. Poco mis, y
. no tardan trenza § mofia en estrecharpe y reducirte. Y coando apenas si el siglo Hega a su mitad,

i, AR a del antiguo tocado sélo queﬂa un vestigio: un mechoncito de pelo q{w crece en. el cogote del
- torero: la coleta.

e Por el momentp, las pretensiones del apéndice eapilar son bien modestas. Sobrevive a las cruen-
4 tas talas de la moda simplemente para entrelazarse con otra trencita de pelo —postjzo— que pende
. del breve disco-de cartdn, o castadieta, a que e ha contraide la moia. Pero —ilos grandes desti-
nos coguetean asi, a veces, con las pequefias cosas!— la coleta se convierte én seguida en el simbolo
profesional; ¢édula y distintivo de los dedicados al,arte. Coleta se hace sinénimo de torero. sSoy
—diee el orgulloso Josf Redondo— la primera coleta del mundos. Con el nacer de la coleta, nacen
las primeras ilusiones y caen, en su caida, las wltimas. Tiene el valor simbélico del principio vy el
ol fin. Marca el orto de la carrera del artista. Y la ceremonia .del ocaso, a raiz de la Gltima jornada,
cuando allegados ¢ intimes presencian el corte de la coleta —corte de ln vida artistica; pausa de-
| linitiva en los azares, pero también en las glories—, hace gemir las Prensas y se celebra en un sen-
timental ambiente de apsicosis del jubilados, ¥y hasta se rocia con Tigrimas, Para los aficionadillos
28} 1 que, sorprendidos en las faltas ancjas al aprendizaje —tirarse al redondel, viajar sin hillete, fobar |
F un pollo, Iracasar en una capea—, caen bajo la férula de un alealde @ de un funciqnario de la au-
£ toridad, no hay suplicio mas duro Yue el del ruidillo de la maquing destruyéndolas ol tesorc ineis
piente de su pelo. +Cortarse la coletas entra a formar, con los modismos més expresives del Diecio-
nariv, como frate rolunda de renunciacién o alte en muchas afiviones y actividades de la vida.

Mas... #si¢ transit gloria mundis: también a la coleta le llega su tértmine, Una tarde de este sigle
nuestro, Giona, que ha puesto en boga los colores claros para el raso del calzén —de que ya ha-
bia un intento en los fsmums tormos capela de Fuen¥es y Bombita—-, suprime su trenza v se in-
genin para prenderse Ia® castaiieta y su postizo con un pasador. La innovacidon cunde. Y en nada
de afos, desaparecen todas. (Todas las importantes, por lo, menos). A simple vista, el Iqu pn-
%, recé baladi. Pero, con el andar del tiempo, jcudntas otras supresiones suceden a la en apariencia

4

R inocente supresion de la edleta,..] o "
e Por de pronto, confinado el uso del traje corto a las fiestas y faenas camperas —tan sélo lo viste, o)
§ con terca aforanza, ¢l ex diestro Guerrita, lrur‘al‘l@ue de ®pico en extrafio—; anticuada la camisa .

de cuatro botones, e ido de la circulaciéon ¢l sombrero ancho, con ¢l quebrar de la coleta se quiebra -
e ¥ rompe ¢l Gnicw hilo que unia para el torere la Plaza con la calle. La coleta era ya su. tnica in- : Qg . |
1 “ignia, la Gnica pieza de sn uniforme de diario. Y desde que ¢l atuendo paisano-lo confunde y am- Antes de salir, al ruedo “:“i:“"'"“ »¢ hace sujetarls {5
E / enstafieta 1
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|EL ABONADO'

Por Cutro Meloja

Didlogo cogido al vuelo
enire un <pollor» y un <abuelos

.

—i¢A qu2 no sabe usted por qué :e hizo vélebre €l toro Viafero—p ta
Gon Homioono, con. aire de suficlencia, mientras raunusve lentamente -
car de su expres “coriito”, que acaba de servirle &l camarsro, {

—¢ V-ajero? Recuerdo ese nombee, ¥ vi la corrida ¢n que se lidié: pero
1engs «an mala memoria. .. ; % :

—iNo me sague usted de mis casillas! —raplica don Homcbono, iracun.
do—. ‘Usiea no puede recordar al toro Viajero, porque no vio aquella omri.
da, ni por sohacion, 7

—iQue no la v1? Yo llevo viendo-corridas hace sels afics, v aquélla la re.
cuerdo. :

—iYa le pesqué! Anles se coge a un. embustero que & un cojo, Viajero se
Iilio hace muehisimd més de seis afos; nada mencs que e} 10 de julio de 1910,
—iUs.ed cree? ° 2
—¢Como 51" creo? Pero usied jcon guién se figura que outd hablando?
Sepa gue Yo scy abinado, a la Plaza de Madrid desde 1904, ¥ gue antes Tle.
vaba muchos anos sin perder corrida, porque md padre tenda ya el abono, que
~—yo heredé. en tlempes de Lagartijo ¥ Frascuelo, ¥ me llovaba con &l a la Plaza
daxde que apreadi a andar. i abonwde @ los toros desde anbes ‘de macer:
" con que a ver quién puede d tirme una fecha! °
—¥ que tienen guz ver las fechas con €l abono? -

—{Como que no? Paro ¢s que se pusde entender de toros y saber historia
taurina sin llzvar muchisimos afios de abonado? ;Vamos, hombre! As( esta
ia aficion. que ahora cualquiera gue sa ido m veintz corridas se cree que hHa
visto algo; pero luego se asombra. cofo un papanatas cuando Arruza ban.
derillea. h "

—¢Es que Arruza no banderillea bien? \

“—Nop €5 €50, sefior. Arruza es ‘Arruza; pero ¢dénds me deja usted @ Gue.
rrita, a Quinlto. a Fuentes, a Joselito, a Sé4nchez Mejia. a Manolito Bienvenida .
£or no citar mas gue a los muertos? e h

—¢Donde los voy a dejar? En su sitio.
—iEsa! En su sitio, ¥ que nodle los mueva, 3
—Pues por alld nos esperen muchos anoes, Pero, desencdfiess, usted, Hon

- Homobono: s2 puede sor buen aficionado v entender de toros sin haber estady MWorhanto du barollo. Vs omeracion lleza a su punio culmi

abonado nunca. y 2 : > - falta muy poeo | vmpezar la corrida v el sulride es
—iNo me crispe! {No me crisps! Fl ser abo- ; T eetador aeude presurose a ln Puerta Grande

nado s = unico titulo de capacidad que exigte peil ' ;

en l1a aficién. Yo pcdré no llsvar ¢neima Ja Cé.

dula, pero jamés he spiido de mi casa sin Nevar B

conmigo el talon de abono. Mirele, mirdle!

—Puee ot sancillo, jAbono, abolib! Que auly

o'l . 1 '}"‘j’ c
GAE v PAZUEL

«* parque el abono tiens que volver en Madrid,

—P2ro eso no €s un talon de abono, Eso' es
un carnet de resarva de localidades. .

—ijliaro! Lo que hay en esios tiemipos de sy-
ceddnzos’ y susiibutives. Pero esle carnst €s la
pratongacion de aquel talon que heredé de mi
podre ¥y quz con &l tiempo serd oira vez taldn,

—No sé por qué. 1 -

—¢{Qué se apussta? HEila época de barullo tau.
rino. en que cada uno hace Jo mie quiers y lo
Gz quere cada uno no € mis qug abusar y
enrijiceerse como sea, tiens gue acabar alguna
vez. Y cuando pase esta ola de mercantilismo bur.

.60 ¥ mercachuifies sin escripule, lo primero que
se restablecerd serd el abono, que es la Gnica ga.
rantia que tienz ¢l publico de Madrid.

—No veo garantia en tener que pagar adelan.
tadas ochd corridas, que. adsmas, representan, o
i0s precics actualas, ima cantidad de dinero gue
no todos tienen. - o
. —Ya bajarén los preclos también, Y en cuan.
to a lo gus garantiza- <l caynet de reserva, (sab2
usted o qus €57 El bonito negoio de pagarle a
la Bmpresa, por su linda cara, el impori# de_una
- ¢orrida que wo da.

—Y el derecho a tenér siemppe reservado un
billste, sin gbligarion de sacario mas gue cuando
1a corrida le interess a umo. v

—ijOira te pegol Pero, (es @’ie hay alguna co.
rrida que no.la intersse al buen aficionado? Al
que no la interasa uha, mp le interesa ninguna,
porqus no tlene aficion. 'y si le gusa ir a las de
“‘postin® es por aguello de ir “donde #4a Vieen.
eV, por luclise y por presumir huezo en fa cfi-
cina; pero lo mismo pasaria la tarde en un cins
de moda si hublera funcién de gala, ¥ no tiehe
derecho a quitaila cse dia su hillete' al aficiona.
do de verdad que lo estd pagando todo el ano. '

—Pero vamos a ousntas. Si usted mismo dics

que no s'endo abonado se theme tituflo,.el que -

o consigye su abono, (ye’ no =5 nadie? Porgus
yo estcy revelviendo Roma con Santiago haee
I'es anos parg Jograr un carnet de resemva, ¥ no
A8y manera.

it n por gdelantado las corridas, 1o 52
pagan més qu2 ias que sa celebran, ¥, en cam.
810, por adsiantado, se sabe también ousdl ve &
s&r cada una, porgue hay que publicar los carteles
al anunciar el abono, diciendo concretamentsy
“Dia 3 de abril: -Fulanito, Menganito y Zutanito,
oon eoros Ge don Tal, Dia 10: Menganete, Zatane-
te y Fulansate, con bichos de don Cual”, i asi suce-
sivamente. Dz es: modo, los toreros tienen que
comprometerse ‘o anticipacién a torear fecha
ija en Matirid; los ganaderos, a enwiar sus toros
pora tal dia, ¥ ta Empresa‘a dar la corrida anun.
ciada. No csme ahora, que las figuras dan largds
& venir a Madrid, para lo que nunca tienen pri.
sa, porgue 135 €5 mas comodo el becertito provin.
ciano, y la falta de abono no Ies obliga a firmar
agui contratos con’ anticipacidn; los gangderos
puedamedecie que no saben cudndo sus toros esta.
Tan “puestos en tipo™, como sl se tratard de comi
ces a losgue hubiera que caraicterizar; v la Em.
presa, comod no puede obligar a nadia con un con-
irato firmado, estd a meérced de todos y va a la
deriva; por lo cual esto es una meriends de ne.
5105, pero una merienda suculenta para muchos
¥y con un solo pagano, que es el ;

—Puede que lenga usted razon. Al piblico de
Madrid se le trata por tereros, ganaderos y Em-
Dresa sin placa de consideracidon ni respeto; pero,
iquién cree usted que podita arreglar esto y ha-
c2r gnlvar a todos en vereda?

—El abono, en primer lugar. Y luego, quien
yo me 52 y me callo..., porque no quiero meterma
én ligs, Con que volvamos & 1o gue decfamos, Us.
ned no vie lidiar al toro Viajero, que fué el que
dis la cornada “que le guitd el tipo™ al Papa Ne.
gro cuando iba camino de hacerse el umo del to-
120, .y para conseguirio del todo se encerrd en

" Madrid él sclito con seis toros de Trespalacios, *®

—¢Un solo matador para sefs toros?

—Lo ve? St tuviera usted. como ¥o. en el bol.
sillo up talén de abono tan amtiguo, sabria gue
las primeras figuras de todas las épocas han ma.
tado varias corridas de seis toros. Pero, claro, co-
mo udtedes creen que @l toreo ha empezado en

Mandi=ie v él no lo ha hedho.., . -

—Hze e otro cantar, Ahora guiens camget de reseuva todo él mundo. porque —Ahora se va sled a meter von Mandlete?

bréfiere pasar por la primada de pagar, como hs dicho, una corrida sip verla

¥ oY ! Hasta la vista, don Homobono.
Ante la comodidad de eontar con un billitito &, dfa que torze Mano'ele. Pero i B0 ya, no! .
Ics demds dias ni se acuenda de que hay toros, ¥ eso es ggoista y. perjudicial —i Vaya usied al ouerno. don Mamarracho! .
para 1a fi=sia, . - .
-=No lo entiendo. ”~







ox los cosos, circos o palenques —que de todas estas paneras vie-

nen asi Hamindose desds hace muchos afios— teatro donde e}
arte del toreo se desarrolla en sus diversos y varindes aspectos.

Marco circular por los espectadores, constituido de un lienzo de ama-

“rillo fondo sobre el que se destacan unos hombres vestidos de seda ¥y oro

‘en singular lecha con las fieras astadas, v
Nada hay comparable con el deslimbrante aspecto que offece una
Plaza de Toros en dia de corrida.
En ¢l exterior del inmpehles se debaten los aficionados en pugna para
penetrar en ¢1 con la alegria dibujada en sus semblantes. : '
~ Yq en sus respectivos asientos, esperan avidos de emoeién que el sor-

do tableteo de los timbales v las estridentes notas del elarin anuncien el

principio del espeetaculo.
Los que ocupan las logalidades de sol, provistos de abanigos de papel
eon vivos colores, procuran con ellos ponerse al margen de los rayos so-

; lares, y los de la sombra, sin perder de vista Ja almohadilla por unas ho-

ras alguilada, puestos en pie hasta que salen las cuadrillas, busean con
" ojos sscrutadores o lugar donde una bella mujer, tocada eon nivea man-
tilla; simboliza en aquellos momentns toda la grandeza de la fiesta.
~ Vendedores umos del «Programa Oficials con ol nombre v seiias de los
toros que van & lidiarse, y otros de cervesa y caramelos, se filtran por
entre los espectadores vo- /N -

Por DON JUSTO

do ya el sol empiexa a .ocultarse por el horizonte, recobra gu aspecto
triste y sombrie.

Porque estos escenarios del toreo, fuera del momento anteriormente
deserito, mudos testigos de triunfos y de fracasos, son, repetimos, tristes,
muy tristes, como pueden ustedes comprobar sisedan una vueltecita por
ellos. : ]

5 . k= =

Ardua tarea seria hucer historia de todas las Plazas de Toros.

Fueron lag primeras de madera y sitnadas en lugares apartados de las
poblaciones. Hasta el siglo xvir no empezaron a construirse de mampos-
feria, siendo del peculio particular del rey don Fernando VI la erigida
en Madrid a extramuros de la puerta de Aleala, de la que fué arquitecto
¢l célebre don Ventura Rodriguez.

- Afivs mis tarde, ¢l aiio 1874; los también arquitectos sefiores Ayuso
¥ Alvarez Capra dieron cima a la éltimamente derribada, de estilo drabe
mudéjar, que tantos recuerdos nos ha dejado a los que ya peinamos
canas. - . 7o <

La actual Monumental, existente, como las antegiores, en las inmedia-
cipnes de la carretera de Aragdén. no fué terminada hasta el afio 1929,
siendo su coste aproximado de doce millones de pesetas.

La Plaza se construyé por inspiracién del grap torere Joselito, in-
timo amigoe del arquiteeto

ceando a g ito pelado sus
_mercaneiag,

o a

‘Tudo es jubilo vy entu-
; Basmo, Cusdro maravillos
20 lleno de luz y de color

‘Pectante en completa ten-

: im‘Pleirncia la presencia del
- Primer toro dispuesto a ven-
®F cara su vida.

~*lastro rey, que, satisfgcho

al bello ¢ incomparable es-
~ Pectienlo,

‘L! corrida ha terminado,
El pablico, Ja mavorin de
C A8 veces cariacontdeido,
'_!hnduna Ientamente el co-
% comentando las faenas
ue acababa de presenciar.
| YR alusion de chiquillos
oy :: bace dieiios de la Pla-

| " recogiendo papeles ¥
o -{ﬂnlhn, ¥ ¢l pa'enque, cusn-

en ol ypue una multitud ex-

8ion de nervios espera con

Dosel de todo aquello es

Arriba: La Plaza de las Yentas vista desde
un

dia

Ahajo: L

da

- ; - don José Espeliiis, y no es
preciso canse la atencién de
los lectores con su deserip-
cidn, por ser de ellog ya co-
nocida. - 4

Es la mejor de todas las
existentes en el mundo, y
debe servir de modelo para
las que pudieren construir-
se on otras cap’tales.

No sé cuindo se colocara
en ella el busto del famoso
lidiador sevillano, en recuer-
do de su tragica muerte sn -
Talavera de la Reina.

Cuando aquello tenga lu-
gar, seria eonveniente ha<
cer constar al pie de dicho
busto que el expresado dies-
tro fué el inspirador de Ja
construceidn de fan hermo-
%0 circo taurine, porque sin
los entusiazsmos que en ello
puso el gran torero segura-
mante que tal Plaza no se
hubjera construido en aque-
lla época.

rntrads d
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Matador de toros mexicano, que b
llega a Espana precedido de me-
recido renombre, bien conquista- -
do en las plazas de su tierra, por §
derroche de arte y de valor, fun-
didos en una destacada persona-

lidad de figura del Toreo.
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iNi el éxito ni el frecaso!... jQueé

o

~ LAS MADRES DE LOS TOREROS :

M

. - [Por DIEGO MARTIN DEL CAMPO | |

€DUCE tanto la aweola da popularidad que rodea al ton auniue [parezca

mentira, habrd muchas madres que enwidian a de los toreros. Les envidian el verlas roy
deadas del halago y la adulacién, fruto del reflejo de la gloria ol hij6, que se proyecta sobre
ellas. El verlo todos los dias tan guapo —/quidn nc resulta atrayente envuelto en la vistosidad del
traje de luces?—, retratado en 1os periddices con €l atavin de calorines y aureos borndados del vestido de |

torear. Y les envidian las comodidades y la holgiira de su vivir. Como se envidia todo o gue no tet | |
nemos. &1 pararnes a4 pensar ¢n los %rabajos, o los sufrimiantas, o las contrarindades que puada '_
}

g

ero trtunfador, que

5B

codtar ‘consdzuitlo. Todo lo que nos parccen felicldades en la vida tieng dos ceras. como los decoo
rados de los téativos,
Jna, la deslum.
brante de vivos ¢ow | ¢
lores. fluminadd por )
los reflectores, que | |8
e la sugestiva. | &
Otra, ¢l reverso, | &}
feo, con los parches
de papel sucio gue
pegan 1os tramoyis-
tas; a {in de que Do
se vean desde lasa= | T |
la deterioros ¥ T0o- | v
turas. |
Las madres e
los torercs mno SO
ni mucho . menos,
para envidiadas por
los demds, Son las
inicas a las cuales | &
estd vedado disfru. !
tar plenamente la
gloria triunfal de
Jos hijos. 1as ma- |
dres de los come. |

!
. 5 diégrafos pueden ! |

La fmugen de Jesias det tiran Poder, que se ve- asistir ‘& sus estre. |
t

nera en el oratorio de lu caza de los Bienvenida nos; las de 105 acto-
_ - res, a verlos repre- | o
| : : - : = sontar; las de los 2
cantantes ¥ muscos. a cir sus canclertos, y las de los intelectuales y homu
| bres da ciencia, deléitarss s'endo oyentes de sus conferencias. Las madres, en | |
!in. de hijcs que se elev. schra el mivel intelzctual de Ia mayoria, puecen
gustar a su 0ado ¢l pla- - - enarrable de] triunfo [y compartir con ellos 1a
goria del aplauso, ya qu: [ €5 dado estar junto a ellgs, porque en el lance
40 peligra su vida,

1 _
{ La madre del torero no pueds gozar ds ese indefinido placer, El éxito le
| llsga muy de lajos. Para ella, &dlo estan ressrvados: el sufrimiento v el dolor
¢z lcs momentcs amarges, (En las tardes de triunfo, cuando & torero llega
4 su casa, ya lo rodean oentenares de amigos o. admiradores, \quz lo llevan
| €1 vdlandas, Al entrar. apenas pueda la madre \darle un beso, tal gue si lo
ICbara, porque a empujones 16 meien en su habitacién 10s que lo rodean,
qus le obligan & dosnudarse y. volverse a westlr rdpidamente, para llevir—
§210 a la calle ¥ exhibirse con él, celisbrands ¢l triunfo, T8 ioual no puede diss
frutar la madre como quisiera; tenféndclo para ella sola en sus brazos, acai-
| riclindclo como cuando era niiio,

En cambio, en las tardes de fracaso, si puede decirse que el ‘hijo torero es
Hlznaments de su madre. Vuelve de 1a Plaza, la cabeza baja ¥ ¢l mirar soms
brio, acompafiado nada mas que del mozo de espadas. Lo admiradores no
Vitnen tan numercsos como en Ios dies triunfales, porque huyen del fracaso
qte es una ccsa triste. Liegan alguncs amigos, pocos los mas intimos, que
balbucean unas torpes frasss wisntadoras y se van epn seguida con las caras
muy largas, porque. para ellos, ¢l torsro iha de estar gflempre bien, para no
dojarios en ridiculo en las tertulias, X 3

Enionces Ja madr: se queda scla con €l fddlo roto, en esa angustiosa so-
lodad de los sflencics inacababls:, en la cual ¢ hijo plensa en lo gque pusda
suponer d2 perjudicial para su carrera el fracaso, y la madre, por mo
amargarlo mAs, contisna a duras penas las ldgrimas que agolpa a sus ojos
¢l dolor de verlo vencido.

5773
¥
|

La madre de Manuel Martin Vizquez mira fijamente a su_ hijo, pen-
sando gue quiza suquels dia pudo no haber yuclto mas .

:
at]

L

Juanite Beluionte sonrie mientras suw madre quicre husear en ls son-
: risa una alegria para su dolor

- . Otro moments —tampoeo alegre— en €l .cual la madre puede sentirsc
[/ N @uenia dell hijo Lorero, es el de las cornadas. Cuando el pitdn rasga la.carne
£ 1 que. e formé on la swa, es la madre gquien lo tiene para élla scla. En los
O § | dias angpdtioscs de. peligro, siguientes w los de la cogida, cuando los médi-
" el C0S Daesn meiier en la pucrta de la habitacidn del sanatorio -ese cartel
TR Alarmanta que dice: “Prahibido visitar el enfermo™ la unica que estd a la
S § | cabecera <5 ta cama del herido es la madre, con el alma atravesada por los
Punafez d» fa D.{orosa. agobiada fpor una desolacién infinita, muriéndose
mMAs que @' hijo en trance dz musrte, ;
¢¥ Ja d= csperacion inghietante da las tandes de corrida? La madre las

e

-

i r -Pasa de voiiilas ante la imagen de ksu devocion, rogéndola que satve.la vida
T rAn precigia pard clia, que ®n esos momentos aioda en juego con fa rouer-
L 2. El timbre de iz puerta o &l del teféfono, que swman inesperadamen.

te antes de la hora de terminar la corrida, ¥ cuyo sonido puside traer detrés
de & el anuncio de la tragedia, =5 un scbresalto més en el corazdn torturado
Par Ja angustiosa espera, 3

. e . i

Por todos westes delores ouando las madres de los toreros wvan por la
calle, si las dessoubre 'a oocularidad que refleja sobre ellas la gloria de los
Dijos y adgulen dice: ““;Ald va la madre de fulgno!”, én vez de una sonrisa
vle jublio, contrae sus dablos un rictus de amargura que ‘acentia las arrugas
dsl restro emvejsrido prematuramente, Porque esa popular

red
] &ﬁé&gagfiiiﬁ?é};ﬁiﬁﬁqﬁrm a eli.ihuo' g s e | L,,f}‘ Manolo Esendero, en el lecho, sintiendo muy eerca de él la angus-
= = 1 : o

tia de su madre, que quizd piensa en una tarde.,.

E
g
5




Este gron motudo: de toros
dos los ruedos triunfador pof sV

prestigio de su nombre, como qu

natural a v avtéatico toro,
te magnifico

torero y _u_toquod




1 3a pu N©O quiero

estampa, tan
conocida de
Ia calle de
Alcald en
tarde de to-
ros. La calle
m a drileni-

ilustres de
Espafia en
aguellos mo-
mentos, 1ini-
cos ¥y entra-
fiables, de
euforia, do-

m i ngyera.

opio y olvido
! de tordo pro-
blema naclonal y privado. Desde la calesa ma-~
nola a la berlina cascabelera, €l torero iba a
10s toros como un objeto de curiosidad res-
tallante para las multitudes bulliciosas. Aho-
Ta, con ¢l imperio del motor, el torero no va
* 8 los toros; le lleva,-que no es lo mismo, su-
mergido en el incognito de los bocinazos di-
sonantes, (s gris barahunda de las carrocerias
despersonalizadas. La vieja Plaza de Toros de
Madrid, ia de las 13.013 localidades, tan tf-
Pica y tan topica, es hoy €l vacio a ras del
suelo de una glorieta sin carécter. La calle
de.Alcalg en tarde de toros ya no merece €l
Dincel de Perea. La silutta ecuestre de don
Baldomero ya mo saluda la charanga prece-
dida por el perro Paco, ni la berlina de Fras-
Cuelo o Lagartijo, ni el coche de Guerriia

o tind, mi- el landé de la serenisima
Infanta dofia Isabel..,

Toda aquella bizarria,
COmo un suefio se pasd

hay

mos de seguirle, lector, para saber
Tee e

E]

de.

Por FEDERICQ OLIVER

evocar la -

Canta Lope en las célebres décimas de La moza del contaro. Pero

#lgo que no pasa ni pasard, porque lo llevamos tatuado en la

gellmdel espiritu: el torero. Y ése va a Ja PlaZa cada tarde de Loros.
c6mo va.

h,,lw'pucblo humilde del arroyo —no el ptiblico, que es otra cosa—
Porg Pasar con arrobada simpafia y hasta con ternura. ;Por qué?
e Ue se ve riflejado en la desluymbradors silueta que pasa. Por-
€l torero, en sintesis, no es otra cosa que cogollo de pueblo ves-

la ] con .traje de luces, Por eso, e] torero es el tunico vencedor en
m“m Por Ia vida que a su origen vuelve. Cuando se va de .los
en unt:-‘m Clcatrices en el cuerpo, y quizd en el alma, se tnquista
Minuto, coronela, como Fuentes, o en un colmado, como el pobre
Sin perder jamds, idéntico a s{ mismo, €] habla sencilla’
&m;ﬁmmom ni la franca cordialidad callejera de sus mejo-

Manolete viaja en axién y se traslada a la plaza en automdbvil

Este es el hombre, protagonista trégico
en potencia del ¢nigma de una tarde en
la que nada se sabe a priori. Por modo
invisible, le hemos esplado en el suefio |
mientras la vispera dormia, La carroza - {
chiquitita de la reina Mab, tirada por gor-
gojos, segin la expresion sespiriana, se
paseaba por las narices dormidas de! he-
roe. Y gracias a e€lla nos hemos apeado
en €] limbo fantasmal del sutfio de un
torero... Y hemos asistido, lector, a una
fantasia. Y Tantasia, porgque e que
no la tiene serf, todo lo més, un esto-
queador, mfis o menos temstrario, pero
nunca- un-artista en curva armoniosa con
su contrapunto, €1 toro. En el suefio, y
aun en el duermevela, el torero artista
torea envolviéndose en el cormiipety asti,
fino, que le dibuja litsralmente la silue-
ta. El artista torero se supera. estiliza ¥y
gublima 00T el goce indescriptible en el
aclerto, que es pincelada feliz ¢n el pin-
for, verbo joyante en e] poeta y frase mi-
lagrosa en el miisico, Belmonte, siglin él
mismo ha declarado, toreaba, & veces,
cdmo si sofiara, con olvido de si mismo
¥ del publico.

- L ] L ] L .

Ahora vemos al turero, ll&mese como
se llame, camino de ia plaza,.por la calle
de Alcala. Empagueiado en el traje de lu-
¢os, corresponde al saludo vo de la
‘gente con cara fotogénica. cuajada en una
sonrisa que la costumbre ha convertido en
mueca. Perc la sonrisa es falsa y la cara
anfifaz. Otra lleva dentro. Y como va sclo
en € coche,

podemos
escrutarle a placer, -
porque, en su abstrac-
cion meditativa, tanto
s> desconoce '€l en es-
te momento como nos
ignora a nosctros en
nuestra presencia invi-

. gible. Una lucecita nos
gufa... ;Qué lueccita
es ésta que parpadea

& en el pensamiento de

un torero? 'Es una mariposa. En

mii tierra Ilamamos con ese bello

nombre a £5as candelillas que s0-

brenadan en el aceite de una ta-
cita cclocada al pie de las imége-
nes. Si alzamos la mirada, la
tenue claridad perfila ¥ sombrea
un rostro sagrado, que lo mis-
mo-puede ser €1 de la Virgen
de las Angustias, qué el de la

Paloma, que el de la Esperan-

za... 8i, por el contrario, baja-

mos los ojos, siguiendo €l res-

s plandor ya embebido en la som- -
bra, advertimos un rostro de
mujér vuelta a la imagen con
un rictts d= afliceiébn suplican-
te. Este rostro humano, lo mis-
me puede ser ¢l de la novia, que
€] de la madre, que €l de la com-
panera del torero... Eze rostro
guerido estd como-clavado en la
memeria pléstica del torero. ¥
cree verlo..Y tocarlo. Y se estre-
meee de pronto;, porque ve titilar
en 1as jargas pestafas una lagri-
ma ftransparente, como aquella
qué él ha visto en la sacra me-
jilla de la Virgen de la Esperan-

. za.... Y sienfe €l roce leve de la
medalla materna o d2l escapuila-
rio de la novia en la raiz de la
carne...

jUnica emocién que relampa-
guea en su alma, restdndole
brics, es el miedo humanisimo ds
ten:r ‘miedo! -

Y, sin embargo, todo ecambia,
¥ se olvida y desvanece no més
que con apearse del coche ante
la x d=l peligro. Y acudea la cita
de 1a gl o de la mueerte, reac-
ciomando como todo un hombre...

e

Los pieadores son los Ginieos toreros aferrados al medio de locomoeiéon tradicional




Ya, ya vemos nnm_.____w.#&__oﬁ\maw,q@@ mandona, estd cogida con la dere:
pero en la tranquila posicién de la izquierda, pasmosamente caida en nor

. e * ®% ¥ y natural posicién, se revelan el valor, la clase y la casta de Pepe Doming




iy jEL MAYOR

EL PUBLICO Y LA AFICION

: ~Por DON SINCERO

hatdan de htcer eso com un - WOroe-de . patas durms, “de. nervio, brones
gon, un metrg db anchurm enfire pitdn & pitdn! Qué habi - de arro-
dillarse a ¢nda. ddés por tres, ¥ “molinetear” a cade  tres por. cuatmn, ¥
“naturalizar” desde el primer pase! En cuvacfo que los torcs no se- e
“yocem deside m o sallda @l tordl, ¥ no resuMasen derrumbados con los
puyazes al “melenti™ y oo @ dicoss del Plouwero, que en un w0 envite
mete enatro € cinco lanzagos v destrozm a os Tee s, oblicAndolas a re-
oargar @ -favor fle su escasisirop poder y -de la defens. que, para el
Jicador més que para & caballo, represemtan los petos, ln Fiesta owme
baria radicaimente; pero.. el plldico/de hoy (8 abwirricial

Sercillamente, por esta razén swprema. y pedervsa: hoy €l piblieo
ne es “aficionado as toice”, EB ne més gue “sfidenadls o goreres”, Al
lora.np se le concede la fnenor importancia, ;COreen ustedes gnue exags-
ro? Pues pregunten en la proxima corfida al vecine de logelidad—a) Ce
delncts, al @ deirds; a log de log-lades—de qué ganaderfa Sin ‘os 10108
qua ¢ pstdn dlande vy, me juego lo que ustedes guieran, a gue, ni por
curlosidid, scerdn gotepada al sapar =u billete ‘al ir a la Faza del nom-
bre de! ganadero, jQué mis da! La cuestién es que log toros sc presten
a)  “esifgo” de los torersh, Lo dimds: su tipo, predencia,  fortaleza - el
historia! de su casta, el peligro gque pueden ofmecer por su ’ad, su
lemperameito o wus condiciones fisicas no tiene pura o pliifico e
ceiidencia algnna. (FEl toro mo importa! Sea vomn sea, con al de gue
el torern esté “a gusto” comt & y puedn “tirar” de aun peouliar reperturio,
hastiy ¥y sobra pura esta “aficién” ge -hoy,

Pere, ies que existe-“aficioni? Afirmo que mo, Ahtes se conovia cen
Jigle. vocablo al bioque de ciududanos que iba a los toros ¢op. una pre”
%ﬂﬁn, (0T Un-criterio, com unas proferencias marcadis ¥y apasionas- |
tes - pero siempre dentro de los clinones incenmavibles de la ¥y a
toros: arte ¥ velor, no en un sals momento o suerte, #ino =n tudds lés
tranegs de la lidia. Porglg, en cuanto un Jdieskro tenia tien marc do un
fall +,. jnuhoy ‘se e perdonaba! Torero wmuy personal muy "largo”™, ex-
traordinariamente divertido para. Ja aficion de extonees era Ricardo To-
-rres  (Boembita), Habia dias, los de sus mayores fraeisas, en que o ==
vaba a *u coFa mn Himes que <1 torero més triunfanie =n' aguella
misma tande de su desastre. Le habfan aplaudide ey sus cambics &
rodillas, en sus quites alegres varios ¥ preciscs dn sus f2enas comio
Landerillero, en s dominic con la mu'eta,. Pere, jay!, habias thoido
que pinchar @08 o tres, veces en cada toro. O habfy “cuartcadn™- al ep-
trar a herir. O se® habia, puesto pedado en ol descabella, Esto sélo ba--
taba, para que el plblico “Sede echase enclin” y fy “ubrooca=e™ o Oruen-
dosamente,., sin perjuicic de volverle a ovacionsr ay toro siguiente, sl
meter su capote providencial en un quite #n que Ricardo =& jugaba !
via por salvar la de up compafiero, gue no par busesar un.torrente
do palmage Pero la aficién no fe perdonala su torpeza, coma matador,
Un tonz de don Viccnte Mamtinez le cogié em o G%imo rercio siete wve-
Gl=—indas las que entré. a matar!—; y, cuando por fin dotls.la fiern
—después de haber cido e diestro un avise—, Riirtlo se aetird a o
enfermeria con e traje hecho unos zorres y jentre una griteria fernal
¥ tal eyal aimohadillazo! L
4 Compiren ustedess Mejor dicho, mo comphyen, | Para qué! (81 no
hey ni término de comparacidn! :

Ny hay aficidn, Yo tenia un amigo 'gue am-guraba que M Fiorea de
toros acalaria por falta de aficlanados, que ne por falta de toros nl de
LoTeTOS, {'W-::I.n otno, excesiyvaments “cetibero” que  procslamaba que el -

> dia es gue empezaron 1
| c:ostruirde las Plazas de
1 Toros de piedra, sugitu-
| yendo a las de lmarilla, la
| Fisita habii firmado su

seitenicin Jde mlerte” Es
una barbarcidad; pero
Crea  ustedes que alpunas
vecss,. )

Desde uego, looqun o <
ha perjudicado o n Fies'a
5 la, asbida. de oy Plazas
¥y la cagestia de s bnllce
tes, Desde’ que las P
20 Monumentales,  admi-
ten encrme cantidag de
pablico ignaro, que va
los torcs “por ir", como
v al fathba. o ol cime; pe-
ro que.no o no cntien=
de ni quiere entender do
lorcs, sino que asfixia la
opinién e los afivionados, ¥
que, sl antes «n Plumas de

 Denpandoe sus
i firsaceion

So Siempre en espera de la memoral

CE ‘la -Flesta Nacional oo o hoy o que em ayer, gue han
cambinde en ella muchas ooeas de un mizde radical, es
= verdakl ingonouse, Ni el toro es, on jas corridas de Ducstro
tiempo, lo que em hgce um cuirto de gglo —v 1o hahlemes de
€pacas mis remofas, porque entonods., —, ni se torea hoy como
sé toreaba antes —no afinmamoes si @e hace mejor o pear, sinc
de maners y con arreglo & Jos cinones amtisticos, muy disin-
los— 0, deside luego, el pitlico es al mismo: mi mamifiets idén-
gusios vy aficiones al -aplaudir lo que anaio se cotimata
COo - crimen de Ylesa”  flesta, =
s ese factor ‘pablico”, a mi emteniier, o mayor responsab’e
" el estado wotnfl de Ja “Flesia de Torod'. Las empresus, los go- J00 it antes L Ve
Naderos - los artistas, “blacen lo gue hacem” hoy en la flesta e ‘L e I?‘-i m"thih‘i:
taros semcillamente porque e pliblico lo tolepa, ¥ casl nos atres - _ v Ve | *\: :m pod'(a. . m-u.r.u:_ ofr"
verfamos o decir que poir dervir fos manificfos gustos dol pu- | 2ok 5 ; _ i O PR '-’“} SERRALI0N
Hico, ;Ejemplog?,,. Vbmos & ver: Qué oourfirfa hoy #la Em- o, o (-‘-‘_-ﬂ‘"llmsb 1oy, ante
Dreso de Madrid diese en anuniciar corridagy con 1oroe cumo ague- A vooer nﬁ;ﬁ quince o
oy de' Palha, Uncola, CQarriguit, Ripemilin,  Villigodio; Mium :_t?mzh mil  sefiores ul;"
Y tunia y tanta vacuda famosy +como existia el principlos el Pl;iun e 1:13“ mﬁm_im I
figlo que carre y s caracterizronTpor el peso, Tespeto 'y dureza i ;'““ﬂ o ]ﬂ{ m,'[.u'j". -
de las reseg que lansibam g fos ruedos?,, Puey ocurziriay que la ue DA e Pt
Eele no irfa a la Maza, sendllamente, porque los toreros di hoy ;ﬂ;‘-n":s ﬂalﬁ:u‘umh-:a vhi
Se’ negarfan rotundamente n torearlos—me vefiero o log @Bes—, . - d‘:‘f e
¥ porque si alguno de ellos, picado en su “wmor propio”, hacla lo *:.Q”"“ yeiinatga
b “hombrada” de encerransg con una o varias de gesas corrid's, %ﬂ-. qu umupfn} si:npm.“ __
Pty frocasarin ruidosa y fafadmente, por valiente v diestro qua Mmé(mrl % G €] ::—
Sluvicsa, va que lo que no podria wograr nunca, o casi punca, Eﬂ“-f mﬂ ;L 1“[,'! Mmrﬁ’“
Berfa ol dar “gusto al piblico” de hay, porque lop toros de aques ;ﬂ:-!!l‘ v Ntﬂ-';l ‘-P(“‘::-
Has condiciones no ety “de carril®s; nd con ellcis cabia -intentar u; !cmde }"::h_“‘o th q._“;;
Ydo ese “estilismpo”, esoy ‘paromes”, escs laneés de M “Tndilss ad :'::«l “F’J_ 3‘ i
reneia”, valviendo B carg, ¥y eepoildas al toro en pleng acometida, "-I"\f”\_l'ﬂ e '. I_l‘ 3 ;4-;'.
. 9 Ocuntanido las distancies invercsimimente con el (ored deltrens AR Lt L U, B

te por detmis, que ahora se le llama "rnmmrxlwu{lo".., iQuid! Qe
—— . ‘
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LA CAPILLA

No hay vuelo de campanas,
ni profusion de altares,
ni goéticas columnas,
ni sagrados misales.

El incienso no busca
policromos mirajes

en las altas vidrieras
para, luego, ufanarse
de ser oro de nube
mecido por el aire.

Todo es sencillo y limpio,
humilde y agradable:
un altar chiquitito,

¥, sobre él, una Imagen
que* sorfrie piadosa

con sonrisa de madre;
dos velas ¥y unos ramos
de flores naturales.

Una paz ancha y dulce,
una paz honda y grave
en espera de rezos

y quietud de verdades.

El patio de caballos,
antesala y paisaje

de la fiesta de toros,

es como el primer trance
para el diestro. El peligro
comenzd con pisarie.

Le rodean los gritos,

los saludos, las frases:

«jQue haya suerte!> Y la suerte

esta fuera —él lo sabe—
en el loco revuelo

de la gracia de un lance,
prendida en su capote,
fundida con la tarde.

Por ANTONIO CASAS BRICIO

Los caballos se inguietan
impacientes y graves,

¥ hay un fondo de ruidos,
pegajoso y constante
como de mar furioso,

« de caracola grande,

que se entra en la Capilla
para romper el suave
silencio de sus muros,
‘para mezclarse de aire,
reposado y sereno,

que, con su vuelo, hace
parpadear ias velas

que alumbran a la Imagen.
Va el diestro a'la Capilla
sin que nadie le llame;

le empujaron cien cosas,
cien recuerdos iguales

de carifios lejanos,

de personas distantes;
unos viejos que esperan,
un amor que le nace,

una cosa de hombria
levemente cobarde...
Cuando entré en la Capilla,
a los pies de la Imagen,
«jDame suerte!», suplica
con la fe de una salve,

y un rayo caprichoso

de sol, que nadie sabe
por dénde entrd, ni como,
se recrea en pintarle

al torero, con juegos

de luz, los alamares.

iQue es el sol, en los toros.
el tic-tac de la sangre!
iY la Virgen sonrie,

con sonrisa de madre!




Con certera visién calificé don Manuel Mqias de
“peligro oculto” a su hijo Pepote. Y con orienta-

cién pareja estimamos nosotros que Angel Luis es

otro peligro, pero no oculto, sino claro e impetuo-
s0. Para demostrarlo no tiene que hacer, sino reha-
cer. Porque con lo hecho hay para dar vida a tre§
figuras del toreo. 8

_; L%

Una pausa en su trayectoria triunfal. Un lujo
que se permite su juventud. Y otra vez a la cumbre,
porque ello no depende sino de su voluntad. Y la
voluntad de Angel Luis Bienvenida es la de triunfar
este afo, renovando y acreciendo aquella gloriosa
efemérides del toreo, dejé imborrablemente
grabada en el ruedo de la Plaza de Toros de Madrid.




LOS TORERO

ENTRE BARRERA

Por F. CASTAN PALOMAR

oue ha pasado por el rucdo un rejoneador, le sarprende, cuando ya la corrida va
wadiada, ver de prorto entre las amerizanas de nuestra época el atuendo de un
Lombre que parece que va a bailar el minué de «lia Viejecitas. El rejoneador entre
R e DRITRIRY resulta detonante, st lleva esa ropilla. de viejo cro-
T ",_?_"';‘ mo. Y los espectadores de barrera, en lugar de ofrecarle un
- .izarro, debian brindarle und de aquclias cajitas de rapé con

. e . — - ' . = . :
: : : A ? sl | ] nerustaciones de nacar.
: = : : : g =3 ! % % - g
. g Cuaxhl' 4 ! % % |

!
1
en (‘.l Te ‘

£ X Kntre barreras se han registrado, a veces, tragedias que han

UV 5 .25 dondc! | : iratdo muchas ligrimas. _

| AN Al 6lo habia bur :. " : e : Y mis frecuentemente, conatos que se ,h.'m resueltv en risas.
™ '\\ﬁ " lnderos las tar- | B - : | Cuando un toro salta al callejon y éste se despuehla, es

. SN X des que hacia ! nando se ccha de ver la agilidad del torero para brincar a
i’a | 46 W ¢! pasco un to- (| la arend; al lado de los alguagilillos, de los vendedores de ga-

ranta rapidez y tan limpilamente, poigque no tienen tal ejer-
cio y sulo en casos apuradds han de hacer esa pirueta, que

1 pablico contempla con la placidez Je quien sabe que no va

_ | . tener que lanzdrse a una asrobacia asi.

g. De 1 gue se habla entr: barrerts, quc es muy poco ¥ siem-

pre ascrdadimente, nadie sabe nada. Son re-

cadus rapides. sin duda. Advertencias, quizid

Er seosas yode los mozos de espadas, qne nunca lo hacen con
!
i

otra cosa. Re

fugio y obser

vatorio. A lo :

mmatadores, du- i
|

L7z rero lesionado. i '
2. g \ t" ca 1 l(_- il’li\ era |
7 |\ |

rante esas le- ;| ok
vies incldencias § B = == i ST “ ==

que algunas | B By ey O relacionadas o la calidad del ganado.Todo
iardes abren pequedcs parén- | _ﬁ g i T S e e O con prisa Rt viosamente. Menudos dl:Ll_q-
pards [ - peq ¢n par AT 1
tosis en la lidia, se les veia en- - os sin fronda-dc charla, sin humo de caig,
tre barrcras, con la montera - ;

in murgda fde colmylo. Las bocas de los to-
oros estdn ont la Plaza demasiado resecas
b para largas conversaciones. Por eso, entre
harreras, #1 gesto puede mis gque las pala-
beas. Y lafotografia mas que las crénisas.
Fodos lng fetégrafos que 0Dfle: e
nen retratos, por sorpresa, de los
ovine qrievestin en el callejon,
| han conseguido expresiones ine-
1 iables que no-pueden ser logra-
‘ﬂl das mis queahi, entre barreras.
| Los ojos de-cra & la inquigtud
e la lidia y el pensamiecrto en

L_._._.__.___...1 la .2:a donde estd

anh.lant: la_im-

puests. el eapote al brazo, el cigarritln en i
beea y ol saludo presto a la voz que en el ten
dido les llamaba por su nombre de cartel. Per
desde. que los burladeros quedaron fijos en la |
arena, los espadas apenas estan entre barreras
Su refugio y su observatorio es el burladero i
Y para saltar al calleidn, es preciso que les ocu H
yran cosas importantes. Un roto en la talegui :
la, un venduje que hay que apretar, un brinco
_ubligadn porque ¢l toro estd en las tablas y no |
hay modo de prepararse para brindar.. Ma: |25
sale ¢l mozo de espadas al burladero que entra
en el callejon el matador. Pere, en fin, también

i
|

i

los mataderes estdn alguna vez, aunque muy T R = ‘ iencia por el . !

. —— 3 " A 0 -4z o] %
fugazmente. cntre barreras. Mas ya no estdn i : : = ﬁt‘ Al '.;;:n; dlp 5 ;.—" &7
con la montera puesta, que ésa es otra moda T e S0 S gk | 1.‘3 el ‘l
gasarjg- y todos permanceen durante la corride | =8| - ¥ par-encima :

cubiertos. Ek ; A R RIRSECS e S S N ; s

F_s‘_l} _L: os. ksto da lugar a que los viejos i - de tedo la angus- 1 s
aficionacios recuerden que antes los matadores muieteaan, e || 1 tie, ds lo qud vaiji : =

su segumd toro, con Ja montera calada y, al dar ¢l volipi a ocurrir, de lo |
la dejaban caer con mucha gallardia, echando la cabeze ha- | que pasaré en el ! . 4 |
cla atras. 4 s I 0 o : ruedo. \ j

* » ' i : | B ‘!

' L]

l?lgu que ¢s entre barreras donde al torero le remiendan

| traje, ¢l rasgon que en la seda hizo el toro, como lo pudo ha

| eer en la propia carne del lidiador.

2 1 ¥ ahi tambi¢n es donde lec ese telegrama que le entregar
en la propia Plaza, a media tarde, y cuyo recibo firma el moa

de espadas, que casi nunca lleva pluma para firmar y tien

“ue pedirla a un médico. '
Entre barreras, al terminar la faena, si ésta ba sido muy

fatigosa v no muy lucida, el espada se restafia lentamente el

;'—sud‘ur con esa toglla que el mozo de estoques leva colgada |

Lal brasy durante la corrida, como llevan los camareros la ser- | S s v

_“"e}&, esa servilleta gue no desdoblan jamis. Pero si la faens '

ha sido buena, y el piblico aplaude. y el torero sabe que va a dar iy susite al redonded, |

= ?r:: _&th'f" al callejom, sino qu: sz limpia el sudor en el propio anillo, dupiisa y corriendy.

|| Mientras restallan los litigos de los mulilleros, y suena la charangs, y cunde el ruido 4 E8
|| Impaciente de las palmas. : \
“:;::E’l‘st' ba.trrlcrras fuman los subalternos el cigarrillo nervioso de la espera, 1"-*'1"5"' l

g} ielitoga cada movimiento del toro que ellos no tienen que banderillear, pero a% qur )

< Le £ parecerse mucho el que salga luego, ¢l que les corresponda a ellos, un toro cui

{u:r:rs[rjl:_atﬂ]vlsa y acaso con Ja misma intencidn. Y ahi es donde ¢l rehiletero que estd

o g Ioruu p:hensa lo que haria si é] estuviera en ese instante en el rnm_i'lr. y que cits l

i que hace después, ruandn' 5;_1It:1 la barrera, porque en las corridas de toros, |

3 en todo, lo que vale para el éxito es la improvisecion. -

. Los picadores andan entre barreras anadeando iuucho, con sus carnes ex@beras ¥ l

!
|

Ba las fetos, los diestros en

ja barrera. El Nifio de la Pal-

ma, Manolete; Luis Miguel Do-

minguin, con su hermano Pope;

Morenito de Talavera, con su

hermano,y Carlos Arraza, con
su apoderado Gago

sdl:: trl‘”“ pesados, el eastoreiio en la mano y el calzon sucio del amasijo de la sany
caballo con la sangre de toro.
Cil;so\'t\‘-‘:l? 51 _cl“l la corrida ha actuado un rejoneador a la antigua usanza 3 MLy j.','-_x
.lﬂde'adu "‘“ pasear luego entre barreras, con la casaca desabotonada y ¢! ties pleos
como un sombrero sevilano. A la gente que, por lo general, sz L 0lvida proit,
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ocker” de ases
<w_9.. aficién y majeza en la apostura y en el gesto de un torero n.:o it gmo R |
' a terminar-con un tépico: el de que el AS DE ESPADAS no torea. Torea, _Bbmon:o-. 4 g | i
pns hace faena y mata. Entonces, jpocker? [Naturamentel | % o H



I A parte materia!
s dela Fiesto

taurina la cons
tituyen el toreador . A
! toro.

La parte espiritual.
1 sol v la mujer.

Sin sol en los ten
didos v sin los ojo-
de una mujer -bri
ilando en las barre
ras, ni hay diestro
que se arrime, ni fae-
na que entusiasme, ni
hrillo en los caireles.
ni aplausos, ni ciga-
rros; ni misicu.

El SUl, en egste am
biente, sirve para ma:
0 de luz; para dar
vida al cuadro.

Marco de luz d¢!
diestro que se 12 jue
za todo, y aureola lu-
minosa de g]a cara angustiada de¢ la mujer bomta que, envueita en la
nube de azahares de la manulls blanca, 0 en la noche cuajada de la
mantilla negra, va siguiendo uno por uno los pasos del torero, y los
lances audaces. vy las suertes magnificas, y el momento, en fin. en que
la bestia rueda, y en que la ovacién ruge en el graderio, a los acordes
de un himno apotetsico de placer y de triunfo.

La Muerte y ¢l Amor, siempre fueron unidos.

Muerte v Amor constituyen el eterno dio de la vida.

La Muerte estd en el ruedo y ¢l Amor en la grada.

_ Y entre ambos, scrpenteando en alas de la casualidad, y de la mano
siempre de esa cosa tan espafiola que se llama «Valors, el imaginario

seilero por ¢l que se Hega, no sin grandes trabajos, a la Fortuna y a
a i '

-y

%

\J 3 .

o opa corride eelehrada esta
laz, con las seboritas

§ o

1

Todas las grandes faenas de los toreros célebres han sido inspiradas,
1 resenciadas, jgozadas!, por los ojos de una mujer bonita,

Primero vna lagrima; después un tumulto de anhelantes suspiros;
¥ al finad, ¢l aplauso, y el sol de una sonrisa, saturada de orgullo, que
ilumina a la pur ojos y boca; y la flor o ¢l brillante que caen a los pies
Al matador, y que acaso son promesa segura de algo que vale mis
e flores v gue joyas. Promesa de un amor, ;de un amor infinito!

primavera en Mi

Por eso los toreros
c3ando la

itdia em g
icza., delan zus ca £l

il0 ¢ Ma

o
=
-

Me diréls que en
ia Figsta de toros, en
¢sa figsta tan garbo-
a4 v tan nuestra, son
necesarias muchas co-
sas: sol brillante, cie-
lo azul. musica ale-
gre’ y publico ruidose. Todo gso es conveniente; pero no es esencial. Lo
esencial son las caras de las mujeres, que convierten en jardin los ten-
didos.

Jlmagindis una corrida en que no se vean mis que las caras cetrinas
de los hombres?

La Plaza entera parcceria un cuartel; o un estadio; o una academia de £
flamenqueria, si queréis, pero una figsta, nunca,

Los toros son Espaia. Y Espana no se concibe sin flores; & lo que es
lo mismo, sin mujeres.

La mujer es la presidente indispensable de todas puestras fiestas, y en
la méds vipica, Gue es en la de los toros, aunque aparent:mente parezca
Gue presiden un diputado provincial, o un gobernador, o un edil, creedme,
amigos miovs, avngue no se le vea, un corazén de mujer es siempre el que
preside; y los togues de los clarines son latidos de ese corazén, que llora
o rie; ¥ ese corazon ¢s la banda de musica; y el flamear de las banderas; y
el por qué y el para qué de la hazafa del diestro.

Porque, bien mirado, si no fuera el Amor, o, por lo menos la admira-
cién de vna mujer, ¢i premio de su hazafia, en verdad que no mereceria
la pena de que, pur un puiado de monedas, los arlequines de seda y oro

s¢ Jugasen e wvida !

1 Martin Viazgquez 5 A
e presidieron Ia fiesta

g2l

e
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ando en los ruedos espafioles la alta

gura

clase de excepcional fi



Si
para muestra basta
un botén, queden ahi esos
dos botones de filigrana, en los
que el arte y el valor de Silverio Pérez
tiene su mds emocionante expresién. Des-
de los tiempos de Juan Belmonte hay que dete-
nerse en Silverio Pérez. En Méjico y en Espaiia.
Por calidad y por cantidad. Por anchura y por ex-
tensi~n. Talla de figura excelsa del toreo, ha veni-
do a cincelarla tarde a tarde en los ruedos espa-
fioles, donde se le esperaba con una ilusién de
buenos aficionados que Silverio Pérez va supe-
rando en todas las corridas. Torero que co-
mo aquel otro revolucionario que fué Juan
Belmonte, cuando la musa le sopla se
remonta a la altura sélo accesi-
ble a los fenémenos, como -
Juan o como Silve-
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CONTRASTES

EL PUBLICO DE S0

Por ALFREDO MARQUERIE

O es una divisién oca-

sional y circunstancial

la del piblico de las
corridas de twros —el mea-
jor y més expresivo y au.
ilguo  especticulo espaiiol
ei de mds rancia solera—
en esas dos grandes zonas
ge sol y sombra. Cuando
los voceadores pregonan al
borde de la gran circunfe-
rencia de ladrillo recocido :
«} De sol y sombra, bille-
tes In, estdn, sin darse cuen-
ta, subrayando la gran di-
visibn que siempre separa-
:a a los estratos sociales,
vo en luchas y banderias
como quiso proclamar una
nefasta teoria, origen de
todos los males de la Hu-
manidad contempourinea, sino en una distincién po-
pular y erudita, tan vieja como el mundo, que es
el tnico limite y la sola frontera apreciable hasta
en las utopias mé4s ilusionadas,

Digase lo que se diga, escribase lo que se escri-
ba, hdgase lo que se haga, siempre habrd sol y som-
bra en la congregacién de las grandes masas, en
to gregario y multitudinario. ;Qué es y quién es el
piblico de sol, por contraste de lo que son y quié-
nes son los que componen el piblico de sombra?...
Vamos a verlo.

A la sombra van los espectadores ricos y los es-
pectadores de la clase media y profesiones que an-
tes se llamaban liberales. A la sombra van, tam-
bién, los que, sin tener medios de fortuna suficien-
tes para pagar una localidad cara, anteponen la
aficién —en este caso no es posible hablar o escri-
bir de vocacicnes— a todas las disponibilidades eco-
némicas, aquellos que Federico Oliver, nuestro gran
dramaturgo realista, a quien no se ha hecho la jus-
ticia debida a su gran talento y a sus excepciona-
les dotes de observacién, supo reflejar y hacer sen-
tir y hablar en sus admirables obras.

Y al tendido de sol va todo lo demds. jAh!, perc
este wtodo lo demdsy es muy importante. En primer
lugar, «los que viven por sus manoss —como canis
Jorge Manrique, gran poeta, en cuyas estrofas la
Muerte viene a llamar a la puerta del Gran Maestre
de Calatrava y en donde los rios sobre la dorada
arena del verso, arena de oro, como la de un cosc
taurino «van a dar en la mar, que es morimm—. En
segundo Jugar acuden estudiantes sin cuartcs,
aprendices que no alcanzaron atin la ma-
durez de mazestros, cesantes s'n cargo v
fracasados sin éxito todos los que son «po-
sibilidad» todavia no rezlizada, espera sin
o con esperanza. Y el estado llano, aquel
gue tenia representzeion en nuestras orga-
nizaciones corporativas tradicionales como
«tercer elementon de tcda buena construc-
cién estatal. En suma: el piiblico de sol,
limado y pulido de sus excesos y apasio-
namientos, es el que puede equilibrar el
fiel de la balanza —simbolo eterno de la
justicia— en toda concepcién exacta del
arte y de la vida.

Quien mire sélo al tendido de sol cae -
fatalmente en lo que, con razén, se ha de-
finido como «halago a la galerfan, al efec-
tismo sobre el causismo, a la pasién pron-
ta v fdcil, a lo gue Manolete llama, con
genial intuicién andalucista —y senequis-
ta— «alo sesialn, Y, de la misma manera,
el gue atienda exclusivamente a la som-
bra incidird en lo erudito, en 1p minorita-
rio, en el conceptismo sin difusién y sin
onda, y por lo tanto, a la larga, como todo
secrete, como toda hermenéutica excesiva,
sin mérito de! perennidad y eternidad.

Quedamos, pues, en que el tendido de
sul, con su. aguante impdvido y a veces
heroico del gran duchazo hirviente gue
manejan Febo o Helios, segiin el parecer

interpretativo de los “escoliadores —igua!l
que si dijéramos «Joseliton o Gallito, Bel-
monte ¢ «Don Juann— es ¥o que da a la
fiesta de toros su solidez totalitaria, su ple-
biscito indiscutible y undnime, para pasar
a la historia con una incontestable razén
de ser.

Lodo esto en lo que afecta a la ética y etiologia del ten-
dido de scl. Porque en cuanto a lo morfolégico y periférico
hay mucho gue hablar. Desde luego, sin ese tendido el coso
careceria de su luz. La sombra, como todo claustro, aula @
citedra, tiene hondura y profundidad, pero estd falta de va-
lores multicolores e impresionistas. En el tendido de sol es
donde brillan los abanicos y donde albean las camisas, don-
de los rostros se congestionan de veras y establecen el para-
lelo exacto con las grandes ocarinas encendidas de las 1@
jas de sandia en las que se hunden los labios 4dvidos, coR
una sed casi musical. Del tendido de sol parten los ol_cs més
agudos y las interrupciones més ardientes y draméticas.
cuando el lidiador da la veelta al ruedo hasta que no rebasa
la frontera dificil del tendido de sol, con sus descargas rese=
nantes y recias de palmadas no puede decir que de verdad
ha conseguido ¢l triunfo. . = )

El orden, rito y jerarquia que presiden ese espectéculo ver=
dadero v perfecto que son las corridas de toros tienen muy
en cuenta el tendido de sol. Para el cambio y situacién 0€
los tercios y de las suertes y para la gradacién de los brin-
dis! No es lo mismo levantar la montera y girar sobre los
talones desde el centro del anillo que hacerlo en el segmen-
to de la arena sombreada. Lo primero obliga a mucho més.
Y, al final, para tcnceder o denegar la oreja un buen pres
dente debe compulsar el volumen y nimero de los panué-
los que se agitan como gaviotas encadenadas o como palo-
mas que intentan, sin conseguirlo, levantar el vuelo. Puede
estar todo ¢l tendido de sombra cubierto y tapizado de €52
ondeo blanco y, si en el sol falta o escasea, no se conceder:
el upeludo galardénn. Sefial expresiva y clara de lo que cuen=
ta y pesa el asiento de menos pago, pero de tanta impor
tancia para la decisién final como los escalones frios*y €¥-
biertos con almohadillas, de los espectadores que han P#"
gado mds.
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I el tema ni e} ar-
¥ tieulo de la qui-
zicosa que ms siento
"a escribir los he esco-

gido yo. Una wez mds
e lig comumnican por
teléfono: Usted escri-
be sobre esto, lo titu-
la asi y ng pasa us-
ted de tantas cuarti-
llas. Son lent:jas.
Como obediencia es
cortesia, y en est=
caso afecto hacia el
director de EL RUE-
DO, ahi va la quisi-
cosa.
_ Para hacer un jui-
¢io del pablico de simbra, tendrfa que proced:r.
comparativamente refiriéndome al pablico de sol;
Iéro 2 los espectadores de la solanera sélo los he
visto de lejos, que jamds estuve entre ellos. No
crea el lector qus prosumd, no preswmh de nada;
Pero nunod, ni en las Plazas de Madrid, ni en
ia vieja mni en la nveva, ni en ninguna de las
muchisimas Plazas de Torog donde he sido es-
pectador, en Espafia y en América, he ido al ten-
dido de sol. He ido al teatro al parafso; he via-
jade en tercera, por mar y tierra; he dormido, al-
gunas vec:s, en’ los bancos de la calle; pero no
he ido jamis al tendido de sol.

Cuando tenfa poco dinero —y era en los tiem-
i35 de las Jocalidadss baratas— no faltaba al-
gun torero amigy que me enviase un billets de
sombra; hoy, como no tengo ningfin dinero, voy
silempre, pagando yo no sé ¢émo, a una barrera
del uno, Cuesta muy caro; pem como no tengo
nada que ahorrar, ni forma de arruinarms, por-
que ya lo estoy, pues... [Qué més me da! Que
economicen los ricos y nunca mi pobreza s: achi-
charre en un tendido de sol. Total: veo las o3
rridas frente al vulgo municipal y abigarrado,
¥ & ratos me ensondecen los gritos del Ronquillo,
que se clavan como puiiales en la sombra, y me
des]umbran los peroles del timbalero, de cuyo
viejo cobre arranca chispas de oro el sol de la
media, tarde, Pero no desprecio log temdidos ar-
diemtes; mo creo que sean un infierno dantesco,

.t

Por FELIPE SASSONE

segfin las plataformas d2 los tranvias. El piblic.
de sombra, & no slempre espeso, si Nu siampre
abigarrado, por lo méncs, también es municipal.
Sa vuoelve, a 1atos, campssing cuando se hace
partidario del toro. En la sambra también hay
ronquillos de buena voz que le gritan, jidiota!,
al Ronguillo auténtico, y las mds de las vec:s

cuands tiene mAs razén. Em la sombra, si no

hay timbales mi clarines, hay una banda cocn trom-
petas agrias de limén y unos muisicos adormeci-
dos que ampiezan a tocar cuando ya los torsrns
llevan m:diado el paseillo. En la sombra...

El plblico de los toros es, generalniente, nu-
meroso. Log claros se adviertin, a weces, en «l
sol. Es la Unica protesta seria, muia y pétrea
contra la Empresa. En la sombra es casi siem-
Pre numeroso; por es0 no puedo decir que es
selecto, Selecty y numeroso —aunque lo eseriban
muchos eropistas— me parece a mi que son V-
cablos que no se compadecem. A ratos, en las
grandes corridas de gala, cuando toreaban los
viejcs de mids tronio, el pliblico de sombra par:-
cia distinguido. Los tapices de barreras y palcos
eran muy lujosos; las mujeres, bonitas ¥y muy es-
paiolas, daban la nota pintoresca y caracieris-
tica “con sus peinas historiadas, sus mantonss
borndados, cada una un jardin con su perfume
personal, y con las mamtillas de nieve cali:nte
o ide ébano blando, Subian y bajaban €l graderfo
unag floristas lozanas con su mercincia de cla-
velss. Volabin naranjas como vocables luminosos
en una charla de Federico Garcia Sanchiz. Al-
glin sombrerito femenino francés dermier eri, al-
gin talle esbelto y ondulant: de inglesita de Sar-
gent, algunas antiparras de curiosa prifesora y
tunista nortefia, hacian con su breve nota exdtica
mds intinso el espafiolismo del ambitnte. Aparte
algunos aficionados filos6fions, que ahogaban en
amarga ofrveza su taurémaca filosofia, otrog di-
sclvian en aguanliente o en claros vinos andalu-
ces las grasas de los desperdicios del toro qu=
habian mandado frefr, y hendia el aire el pre-
gém freso> de la mejor behida del mundo: jAgua
de la Fuente del Berro! ;Quién la quiere? Al
principiar v al acabar la corrida, era delicia de
los ojos wer subir v bajar el graderio tanto pi.
chiquitito y egpafi:l. curve v alto ¢l emipaine, con

un a8res de luz sniie & tacdn v saiza-
aos; 4 maravilia. Ahors...

Muchos conplicad:s scmbireros de sefioma y mu-
chas cabezag descubiertas —acaso porque saben
gue no van a misa, precisamente— han deste-
rrado pany siempre las blonias y los madroni s
de las mantillas. Lagz floristas son lag mismas,
han envejecido ya de tal suert: quz mejor ph-
dieran vender cataplasmas. Las mujerss suben y
bajan el graderic haciendo equilibrios sobre sus
zapaton:g de siete suelas. El feisimo coturno de
corch . y madera nos lleva a pensar en un pi.
blico de psewmdo-tragedia giiega sin versos clasi
cos. Unog vemdedores ambulantes pregonan lsch=
oin cacao, En ciertas ocasiones, aquellos botelli
nzs de cartén, con un biberén en la punta, de-
biiron ofrecérselos al toro

En las corridas ordinarias —jy tanto!l—, en
e] tendido de sombra, nos encontramos los afi-
cionados de todns los dias, Nog saludames desde
lejos © dosde cerea con més efusién que en parte
alguna, cont:ntos de decirmos unos a otros:
“;Hemos venido a los tores!” No solemos salir de
la Plaza con la misma alegria, 8o me antcja que
el pablico de los tendidos de =0l es més vario
v se renueva ocon mas frocuencia; como los de
sombra somos casi siempre lo: mism:s, Jos em-
pedernides, los recaleitrantss, s que hemos es-
tado mucho tizmpo en mucha- Plazag de Toros,
nos tenemos por los meds er' ndid's e inteligen-
tes. Yo, a veers, para curarme en moiestia, picn-
& gue mis batles estuvieron ocho mesesr reteni-
deos en Livenpool y, sin embargo, no saben inglés.

8i hay alguna diferencia entr: e] phblico del

al y =l d= g'mbra, ella estriba en quv lo: -

breados son més constantes en sus idolatriag a
determinados toreros, mientras gue lds soleados.
més variables y mds sentimental-s, aplawden al
torero de cuien le han dicho gque ¢s muy bu'n
padre de familia, ouw> tiens siete hijos, que es
muy caritativaq o que estuw» unos mes®s en la
ciresl. El aficionado de sombra pi'nsa exclusiva-
mente en los toros, Por Jo demds, €] circo es mma
sola unidad, una enormi: pandersta con scnhajas
de abanicors d2 papel donde hay miles de espectn-
dores, gque cada uno, personalmente, ez un sabio;
pero cuando nos junbamos todo= c<mo ém una pa-
rodia de sufragio universal, nadic entiende naia

ek VU,

4
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El libro es siempre el arca
donde se guarda la flor de la
verdad, de la belleza y de la in-
mortalidad.

Salgan oradores fogosos, sur-
jan agitadores frenéticos, griten,
vociferen, enardezcan a las mul-
titudes. Pasarén como las golon-
drinas becquerianas,

Y el libro, el buen libro de =
Domingo Ortega, con su jugo-
.80 y firme contenido, permane-
[ cerad ofreciendo a los buenos
! aficionados las mejores y autén-

s

& ticas piginas de la historia del

SH{ae SERER T

ma diferencia que entre la aren-’
ga de mitin y el libro. '&
‘Por fogoso e inspirado qug?-'?f |l
sea el discurso, su impresién es
fugaz. Enardece y excita unos
momentos o unas horas, pero
se olvida, y el libro, el buen li-
bro, queda a lo largo de las ge-
neraciones.
Los més aparatosos discursos
son los que mds engaiian, por-
‘que engafian hasta con la m
ma duracién efimera de su
. mosa inutilidad.
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« le pone su mujer mala todos

ag seseras de los personajes;

RAPSODIA Y GUIRIGAY DEL GENTIO ENCERRADO

BARRERA, TENDIDO, GRADA Y ANDANADA

: Por CAMILO JOSE CELA

- —i{Hay anis!

Los cojos, los mancos, los ciegos,
los tullidos y los baldados, nos de
sean a gritos (ue jamis nos Veamos
en las mismas, y el misico de la
calle prosigue, heroico, su melopea.
Es media tarde. Ya han pasado
los.gaségenos grandes 'de los mata-

or la calle de Alcaldrabajo, per-
P el camino de los ti nidgs, azara -
dos mUertos', trag.‘i:ldo pulvn,
sudando bajo el rajo clavel de la so-
Yapa, baja la humanidad del puro, el
oleaje de los toros, la cobra temblona
y anchurosa de las tardes de fiesta,
camino de la Plaza.

Una estampa de caja de pasas de
Milaga, de ditiles de Las Palmas, de
dulce de membrillo de Puente-Genil,
se vislumbra desde los merenderos di
higadillo y pajarito frito, desde los
apacibles, encalmados, honestos me-
renderos de los alrededores. El orden
de la urbanizaci6bn es ya conocido:
en toda la carrera, el merendero se
deja “ver. entre los dos marmolistas
del arte funerario, entre los dos pro-
veedores de «La familia Ferndndez»
y de «Tu marido, Isaac Méndez»; que,.
jay!; grabd en un sincero y fugaz mo-
mento y en el midrmol perdurable, su
confesién: «No te olvidas,

Alguna pareja de guardias, apo-
yada en sus mosquetones, mira va-
gamente para las mujeres tremendas
de los toros; alguna gitana vieja ofre-
ce la buen@ventura; algtin necito coge
colillas del suelo; alglin randa se lleva,
de donde puede, cualquier estilogré-
fica.

-El contemplador, el bebedor de
vino blance, el hombre a quien se le
va la mano, el vendedor de lumino-
s0s, violentos, abanicos ¢para
¢l sol y la sombras; la agua-
dora, el gitanito del solitario;
1a del tabaco de estraperlo
—jimire usted, sefiorito, que
4 nosotras nos lo ponen muy
carol—, el revendedor por
las buenas, y el revendedor

o

vergonzante que jal pobre! se

picadores, los flacos caballos con-un
colorado monosahio encima.

"La bandera cae, sin un soplo, a
lo largo del mastil y el reloj dela Pla-
za sendala las tantas menos diez.

Las puertas de los tendidos vomi-
tan el gentio, y los altos miradores
van ennegreciendo de multitud.

Es la hora. '

Trabajan los timbaleros y los al-
guacilillos, pasean las. cuadrillas; sale
el primer toro: Bocinero, negro en-
trepelao. P

Pero esto no es la nfiestro. Lo ntes-
tro estd aqui alrededor,‘por los lados,
por encima y por abajo de nesotros.
Lo nuestro son estos hombres que ru-
gen, aquellashierdticas mujeres, aquel
nific que rie, aquella asustada mu-
chachita. Lo nuestro estd en nosotros
mpismos —que sOmMOs un treintami-
lavo de slo nuestros—. que tenemos
un corazon que late al pulso acele-
rada del tendido, una garganta ronca
que vocea al compds, una mano que
<« agita al tiempo de todas las manos
- para pedir al presidente que
cambia la suerte, un albo pa-
fiuelo de conceder el premio
qus huye de su bolsilld’ en la
hora de la huida de tolos
los pafinclos de la Plaza,

El didlogo, dividido, roto
en mil bolitas de cristal, re-
bota de localidad en localidad

—;QUE se callen!

El matador, pegadc a la
barrera. tienta fa suerte. Hay
que Ver tagjor.

—iSentarse!

—;Que se sienten!

Los de barrera, ni se inmu-
tan. Son gente seria que no
‘& puede reir; acarician grave-
mente su vaSo de cofiac con

los domingos. Nifos, nifias,
hombres, mujeres. La accién,
va sabemos, en Madrid; mes ¢
de junio de cualquier afo.
El sol, inclemente, derrite

el que méds suda es el hom-
bre que toca ¢El Relicarios
y «De Méjico llegd el amors,
al flautin.

Las voces —miltiples, va-
riadisimas— llenan el quicto
aire de invitaciones,

—iHay agua! {Fresca el us ke sube hacia
agual

piti- llo tras pitillo.

Los de los tendidos corean
o rugen segin la curiosa ley
que rige la teorfade los an-
tagonismos antipodas y que-
quizd elgin dia, con mfs tiempo, intente explicar.

T.os habitantes de las alturas, o callan o patean, jEsto de tener un suelo
de tablas es una bendicién!

—iHay tabaco de novental [Lo tengo rubio y lo tengo negro!
—ijEmblemas para no esperar colal
—i Al bonito abanice para el sol y la sombrat

dores. los coches de niulillag de los

seltz y fuman, en silencio,

i
i
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La méaxima figura de

los novilleros punteros,

que cuenta sus éxitos
por actuaciones
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LAS PLAZAS NO TIENEN VOZ; TIENEN CLAMOR

ABRIA que llegar a estudiar te
mas muy discutidos de Derechg
penal para llegar a averigua:
\ ’ en qué consisten y cufles son las

caracteristicas especiales de reac
cién, ataque y sentimiento de las
multitudes. Por ejemplo : el sefior X,
en su casa y em su oficina, en su
vida particular, es vn ser tranquilo,
apacible, bondadoso y fécilmente
manecjable. Pero si a este sefior se
le rodea de otros sefiores, que tam
bién pueden ser apacibles, bonacho-
nes, tranquilos, y se les sienta en la
graderia de una Plaza de Toros, va
su calma se pierde y se exaspera,
grita y hasta llega a insultar a los
toreros. ;Quiere decir que la mass
es cobarde? ;Quae el hombre aisla
io siente el terror de da caverna que le hacia vivir en grupo, en tribu
Ya decia al principio que es tema casi de profesor y yo soy, modesta 3y
honradamente, un espactador mds .

Y un espectador que de repente, en el calor de la fiesta, al sentirme

apretado entre los vecinos —<cada dia més, porque-las entradas parece que
encogen © el «tifuss aumenta— me excito y grito y levanto mis brazos 3
éplando y comento, Luego, tranquilamente, en el café, si me proyectaser
'as escenas de que he sido protagonista, yo mismo me calificarfa de ex2
werado o de evaliado. Pero la cosa es asf. El espectador flemitico que
se altera y es como una rocz entre el vaivén del pdblico es un ser excen-
cicnal que rara vez se encuentra, Si permanece mucho tiempo tranquile,
mvariablemente, como agente pasivo serf empujado o alzado, pero la Pla
ta ruge, discute. clama o se exaspera colectivamente, coreogréficamente,
11 $€ quicte,

Por qué? [Ah!, es> es el misterio de la maltitud. La multitud o>
tiene reglas fijas de reaccién. Si, por ejemplo, cayese en manos de la mul-
titud un aviador o el inventor de un arma de represalia, la policia o des
ciudadanos sensatos le librarian de las izas. Pero si esa madrastra que,
ne hace mucho no: contaron los periédicos, tenfa encerrado a su hijo, ra
vese entre las manos de la maultitud, muy dificilmente ni los civdadanos
que invocasen el orden o la policia la libraria de gue le aplicasen la lev
del alynchs. Y el aviador o el inventor del arma de represalia han cavsa
do mds muertes v mdis dafios... La multitud es asl: Acéfala, comy se di
11z con palabreja un poco décimonona.

Y esta multitud, enfocada v tomada desde su asiento taurino, tiene cla-
mor, rugido. Lo gue es muy dificil es que tenga voz, grito aislado. Todas
las Plazas d» Espaiia tienen, es verdad, una wvoz romca, dspera, muy co
nocida de los conspicuos, que a wveces dice cosas com gracia y otras se
equivoca lamentablemente. Aqui, en Madrid, desde el siete se suele gri
ta: muchas veces a-lo largo de la comnida. El afio pasado existié una sezc
tién total que, apenas asomaba, la callaban con abuchedos y con gritcs.
Era que 2 la multitud la molesta tener voz reconocida, la disgusty que ura
garganta lleve su opinidn y diga lo que siente. Esfo no se tolera, y el que
se caracteriza pasa a convertirs: en el gracioso de turno o el protestdn im-
penitente. Sin solidaridad y sin eco en los que le escuchan. Dirfase que ni
las graderias, ni el ruedo, ni la madera tienen voz, que el circo taurino es
un silencioso templo, de rito antiguo y pagano, donde o ze canta al uni-
sono o no se permite la wvor sislada. En los antiguos mitines politicos la
vor del orador llegaba hecha eco por los altavoces y la multitud aplandia
¢ escuchaba, pero nunca eran esto; mitines un reflejo exacto de la Plaza.
Porque =sta no era txl. Era local y habia perdido su categoria. Como la ba
verdido en Jos intentos de funciones de canto o de mwisica. Las mocturnas
parecen que disimulan en las sombras de la noche su vergiienza de que ague-
llo tan-serio y tan trigico se haga un poco la pista del circo. Orquestas
hufas o serias poco pesan en el gusto del buen sficionado. Para €1 1a Pla-
za es lo cldsico y lo convenido: corridas de toros o de novillos. Y nada
mis. Ni luchas de fieras, ni torneos a la antigua usanza, ni nada. Toros
y toreros. Y a éstos los juzga con el clamor, que no tiene palabra, sino ru-
gido, estruendo. Quien consiga interpretar este clamor, este eco, y entender
hasta qué punto quiere decir hien, 0 muy bien, se llevard un chasco. No se
puede averiguar por medida convenida hasta cuindo los aplausos dicen
yue dé la vuelta al ruedo o que se salga simplemente a los medios. Si la
aultitud taurina, si el publico de nuesira fiesta nacional admitiese una
voz tnica en el graderfio, un representante de su manera de reaccionar,
la fiesta habria perdido su encanto de soldadura enmtre lo que sucede en
*] ruedo vy la emccién, que, como ola de fuego, va subiendo por el gra-
derio. Por eso, nunca existird ese tnico espectador que acierte cada co-
rrida. Personaje célebre, curioso, aninots indultado cada tarde, los hay en
todas las Plazas. En una, es el que bebe en la barrera; en otras, uno muy
gordo en un tendido bajo; aqui, en Madrid, el grito del siete... Y as{ seria
ficil enumerar a todos...

La realidad es que es personaje o prrionajillo destinado a desaparecr
v a quitarle importancia. Cada wno de los que vamos a los toros, en un
momento determinado, podriamos gritar algo, pero no gueremos. Prefe-
rimos ver y alzarnos conjuntamente. En los toros se habla con el vecino

v con los amigos. Pero de cara al ruedo, no se grita, se mira, Que ya es
Fa-tante, ¢i se sabe mirar,

A ESE QUE GRITA SOLO...

Por JOSE VICENTE PUENTE
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BELMONTE

CONQUISTADOR # AMERICA

Ya estd entre nosotros el matador de toros Juanito Bel-
monte, que tan brillantisima temporoda acaba de rea-
lizar en América.

Ha toreado Belmonte catorce corridas entre lm'rin-
zas del Pery, Colombia y Venezuelo, y regresa satixje-
chisimo del resultado obtenido por su labor.

El gran matador de toros fué agosajadisimo en cuan-
tos paises actuéd, pero especiaimente en Lima, donde

nuesira Fiesta y nuestras costumbres tienen tan sonoro
eco en el corazén d @ los peruanos.




—jCnllnrset— Un tercero m
cordid hin langado la Tulin. o
eontannedon v omiben retadar o foa
hrve dow

Y el por qué aplamle?

— LT v da Ingana, iNo
faltabi

—Porque o dé 4 usted s gana
eqtd et y estd usted o s de-
rochiog pero porques se lo merdses
el torero,,.

=i Callaragl— Otrn ves en ol nis-
mo espuctador ¢l que Jonen la ad-
monicion,

—:Y usted por gqué aplauds
ahorul— Fuel gquo indaga, ol qua
T primero interrogado

—iPPorque soy de Cuenca! Y
qué paaat— El flamonguiemo nd-
Ly v on oBta AETOogNnein una log
1o enternecedora, Una earonjad s
Gul core geuersl ha subreyado ol
£xito, -

—,Corveza y  pnscosn  fresca!

Carvozn y gaseosa frescasmis, !
~Huy almendrus tostis, Al

] Hay almendine tostas
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Abanicos para In somiben. (Quidn quwre abmiecs? Hay abameos,

1My cervoza y gasoosa froscaaal

Lealinenty, aquelio mas parece el moresdo de ta Coreodera que una corrida. Pero, en fin,

—Y¥ whors, o guién splouden?

Mi vacing de localidad -nie wsesors: . '
Ahors, aole usted, o qoten se apliude ex al tory, porque ha sido mu valisnte y con mucha easta; jeom-
o nde? -

o daee go, digo gue gi, v me sSUmo on un iar de interiores confusiones por Hegar a c(nnprend«l‘ cOmo
sird ol broow alld g 80 muerts esta ova -ion gue s e tributa,
— o OTVEE R ORR frencs! jHay corvezel jHuy gnsecsa froseans!
Hoy vinwndens tostas. Hay slmeudras tostas.
Llvwo seinticines afios viniendo a los toros, y nunea me he ancontrado con un tio chalade que me pre-
gunte o aud aplaude,
T¥ P esprosn de tul mahers o8 sogurs que estd poseids de unns angelioales ganas de broueca. 8u mirada
V8 LN pOrna ¢ aidos howmieidny dirvigidos rectanents hivcia ol ensi vecino de tendido,
Le que euaiulo 2= aplonde yinn verdnics hay que pensar an que e sesiida 8o erece ol torero y pars ofra
e r i v resiama anil diuves s de paga.
1 s womi lo. minme que g9 erezen of tarero o que ereaean 153 tomats. Cuo
boaando y snnsancabo.
Agi 5o ponat juege los divos, que no hay guien loe aguante. A< e ostd matando la afaion. e
< epveun ¥ grsooss (resca Hay corveza. (Hay guseosa freacnan
HHay almendras tost inenas almendras v anladitas!
Huy abamncs. Que ge acabnn fos abanicos, Hay abanicos. Hay abanicos

ndo & mi e guata un lanes

Abaniens para il son
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cervers fresquitn, Iay gaseosa,

viendod oyt fe

Cemosi noda, Se loes feeh, M Mmirs ¥ si
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La sombra por poco dinero y al alcance de todas , —Hay corveza y paseors, Haygasooen fres-
a6 riana it

las, Tortunas Pienas gue tends® que promoverme un in-

. Yo nopuedo tolernr ese desafio a
rin ¥ paciencis de miles de espectado-
i es que me wstari tomando el pelo?
1 :sigto en Ia sefla y enarbejo, como une ban-
lova de paz. un billete de peseta on la mano
deranhia
—Vamos, que
I tiens s
vaballiyo.
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prisa v nada. Bon des pesetas
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o8 esplendor lujuiioso de lue v color, eatalla ls Fliza
en fiesta i

» A codazo limpio con
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: T Mme Sento en ung ]1‘|"|||~'Iﬂil que 1o plico
ta.ln. min o el detatle, PAESG a1 roganteiian ta
i Vista por el wuplio y hormigueante redondel. Una wi.
oy B de mujer me atraviesa rectamente ol corazdn sy frisss. Hay gaseoss
¥ me deju suspendido el didst ole, como en un preludio an e
Eustioes de snunrte. Mi oculto v dar tido doniuanismo salts , mire usted, Eso se lamn wenllears,
a flor de lnhjos dibujando Win sONyisa v = . Y i A un euds

nuendo mucho
o R UL 3'.-|-t~lu'\'!h envantadoramente vas.
dinuanlemente eoguels

"s;.iﬁ_ilm ustez! () gechin eolno o nos han vendido dos bi- :
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:'I"'“il'lc;‘ ] o sl “I..l]lll'f-‘l!ll Liillete. Lo I'.‘_'(hﬂu- cOn cierts
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iCabullero, s sitio chth on wauollas filne de atrdsi— Me
may suave, pord iy cargado de inteneio.
nas e by parsento mds deprioments e

FAntOn muy

v 1o comprondy, Ot so le va a hacer!
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% Doy
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ne a las corridas a vor 8
& LOPeros O ol 1jeres?
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+ won st

ndo ese Lorerd -

gar por estas palabras, mi vecino da
¢l toreo, v ademds
o poen ligerillo,
=tod. Yo vengo a las corridas
A wie topear y o 4 ver alos toreros, ¥ de pase
A ver iambidie o [as mujores.-

v, uddese vsted an s ea Aleald

Cne U genio

Puea verd v

LT ¥ it ) - A
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— o Vuelve ol vendedor w wu fagtidiosn progan: L ' elonado ssistant (Por qui eada voz que yo levanto la
iCervesn ¥ gasensn {rescowia! f voz e megudan caliar? Pora,..
A ;‘:!.griuir,lw” le voy & tomar hineha al vendedor. No s por qué me parece que hay cierta chumes Mire usted, Mire usted eaos Fso es datpinar oo fiora. Eso se lama embeber)a en el trapo y d.
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del bicorne del al-
guacilillo queda bajo
el albero de !a presi-
dencia.

Los lidiadores, jun-
to al portén del patio
de cuadrillas, piensan
—en este minuto—
en ese misterioso sor-
tilegio que paralizé
el ritmo de sus cora-
zones. Hay un plie-
gue, entre adusto v
8eVero, en SuUs ros

Jros: las manos
elavan con fuerza en
el capotillo de paseo
v los ojos se fijan en
esa paloma de plata
que guedé prendids

44

OMO un rumcr lejano, han lleg
en el repique aiegre «de las campanas. En el cielo
szul yuedi preudida una paloma que parece de

plata... Todo aparoce inmdvil, en “ata de 1oros, con aro-
mas de claveles, suspiros de as raujeres y de capoti-
llos cargados de oro v pedreria. Es ese minutoc en el
que todo quedd suspenso. Junto al portdn del patio de
cuadrillas se adivina la figura negra, rigurosa, del al-
| guaeilillo,~como un eterno rmincto de ta fiesta.

Unr momente aun...

Kl porwu %8 abrid como un gigantesco abanico, con
P! caballo caracolea impa-
2iante... Luege 8l trote carvo, hasta nue el largo plumero

i1 voces Jde bronce,

un

ruidn seen de goines.

Los tres matadores, al Trente, ¢

LN

Es ere minuto en
que el torero, antes
de pisar la arena del
ruero, no prens
medita. Aun no han sentido subre sus hombro

de ese mnundo que se agita v vibra alli en el

v los aplausos no han corrido ecomo fuente rumorosa,
acelerando el pulso de sus corazones.

La Plaza, toda, es un ms¢ n gris, sin vida, para
ios lidiadores. Y sin einbargo sienten elavados en sus
nins otros ojos (ue tienen ui reilejo duro y hostil.
Es un alerta en un mar rizado en la calma chicha,
pero que no tardara en romperse en ol eatrépito del
oleaje.

dita el lidiador. Piensa que on ese manchdn gris
vy sin vida hay una suprema exigencia. Es el piiblico,
aun no estromecido en impacienecias, ¥ (ue espera con

! on ol nzul del cielo.
]
|
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idolo eaidn.

Fs un rito, Bl mas
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¢l tarero. Poraque el
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consumirse lentamente

SUEBOS. Vive

y un munde

aute e il

we una 1."3'

pereza 0 una zonrisd

puede hacer galtar con

violencias sobre ese Paf

che tenso en el que estés
prisioneros los nervi
cuando aun s

minado el corazdn por
el pensamiento. g

Esperar en qilenclo--:

{Qué angustia len \

gué torturante P =

Unas cabezas se inclin i

sobre esa boca brlllsﬂ,

que es el patio d;edcl

cuadrillas. Un:m s

parecen (ue seialdil iy

tamente la fmnwddo.

diestro gue aun e8 i




Por CRUZ ERNESTO
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corca ya de Jos me
dios, tenia va una
mancha rosada en las
illas de su rostro
péalido. Los ojos ge
‘lavan en la arena
: buscando el
ario de otro mi-
nuv. ansiado. Las ja-
¢as blancas de los al-
guacilillos, marcaban
eon sus hierros nuas
sendas curvalas
Quizd ge r -
ran hitos en surcos
de arena. Pero poco
valor tenian, porque
al buscar esta senda.
£ otros ©jcs. ¢l vie
to se buriabe horran-
do en la areéna e
SUFCO.

ro que tampoco de
nada valian los triun-
fos da otras tardes.
e el viento del ol-
vido habfa borrado -
| un paso.. para tener (ue eIpezar de nuevo. En ol albero de la presidencia se estremece un pa-
Un momento... fivelo blanco.
Fl talle de junco de log toreros se ha doblado, £l clarin rasga, temblorosamente, ‘i silencio.
como en un vespero Inminoso de espigas. El oro de La paloma es aun de plata en el awul del cielo.
sus trajes, en las sombras, es m ceniciento. La
montera, como las plumas de un.viejo ehambergo,
lLia acariciado la arena.

Meditaba el tore- ‘
¥ WS

* & =

... Como un rumor lejano, han llegado voces de bronoe
Después... en el repique alegre de las campanas. Las jacas blancas
: Sobre las barreras han guedado clavados los capo- de los alguacilillos, al trote, marchan en el retorno, so-
—iMira® | ) iEa ell tes de paseo, como monstruosas mariposas. Hay vo.  bre ol mismo sendero.
_Ei torero vol su cabeza. Sus labios pren- ces que llaman a sus jdolos. Ellos nunca miran a Es la tltima cabalgada, en esta tarde de oros, de san-
dieron con trabajo una sonrisa. La primera los tendidos, porque estén angustiados en la espera. gre, de flores y de labios granados.
sonrirn del vencedor. Aprietan més sus labios... - Méas tarde...

.

De pronto...
elevé ym ruido gue
;pagaha todos los rui-
1':"- EPE: que aguel man-
: bn gris y que nos pa-
80 sin vida elevaba
Glamor de su espere
mmﬂl_'. que antes no
® ni un rizo de es-
8e agitd en vio-
Es que ol mun-
.h“mmé\?ﬂ tenia  ya

nn‘:n- pasodoble como

Vision espléndida de

8o ¥ claveles...

bre las huellas de
lar tardes, el cami-
de | 88pacioso v lento
lll':m toreros, como un
M:&P“eg'rinaja de ro-

?:: log aplausos que-

s o SUS tracas. Algo
_ “l'n:i‘ fuego prendio el
* © los trajes de lu-

Porgue el torero,




Madrid necesitaba un toreroy yale tiene, En la
linea de las grandes figuras del toreo, nacidas en
Madrid, Luis Miguel, Dominguin, es la que por mé-
ritos propios ha conseguido ocupar ese puesto en
triunfante competicién con las demds figuras de
la fiesta. Ocho corridas lleva toreadas y cortadas
catorce orejas, hazafia con la suficiente importan-
cia para acreditarle en el puesio ya catalogado
por la aficién.

Su dltima actuacién del domingo 20 en la Plaza
de Valladolid, con dos toros que pesaron 298 y
315 Kgs., cuyas condiciones fueron notoriamente
diferentes, como para poner a prueba la calidad
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y la cantidod del torero que se enfrentose con =
ellos, a los que tored Luis Migusl con las caracte %
risticas del toreo moderno fundidas en un protun- |
do conocimiento de la lidig, intuitivo, en esta juve- 1
nil y asombrosa figurg, ratifican el altisimo puesto . &
que en los anales del toreo carresponde a Luis Mi-
guel, Dominguin. |

Madrid le espera y le espera-con la impacien-
cia de ver en su plaza lo altisima representacidm
a que fiene derecho, que serG mantenida por
Luis Miguel a la altura y con la constancia a que
le autorizan los afios de su mocedad, en los que
ya ha cuajado su maestria.
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T IENEN los
alguacililios,
dentro de la

instituciéon ua-

cional de los to

T0S, UnNA Perso

nalidad de mu

chos fueros

Ellos son los

primencss <

romper la are
na tersa y fina,
color de maiz.
ds los redonde
les, al lanzar los
clarines, en las
tardes morenas
y de pasién, Ia
desgarrada nota
de] tarari, que
€5 la sefial con
venida para <!
ocomienzo de la
Yza, A su cargo
estd reclbir ¥
transmitir a Jos
lidiadores, desde
la barrera, las
drdenes emana-
das del presi-
dente, dirigir el
paseo y recoger
¥ entregar la

llave de los torlles. Bu origen se pierde en
la noche oscura de los tiempos. Mas lo im
portante es que, con el tiempo, =1 alguacil
taurémaco, o alguacilillo, ha alcanzado la ¢a
t'goria de dos simbdlos heroicos, Esta signi-
ficacion de lo que parece insignificante tiene
infs trascendencia histérica de Jo que se cres,
porque ¢! alguacililio es el dltimo vestigio d¢
la époce cabslleresca del toreo ¥ es una dr
las cosas que sobreviven a la mania
de desfigurar y arrumbar costumbres,
- ¢Como concebirse una corrida de
toros sin esa animada nota que los alguaci
illlos agregan al concizrto del pintoresquismo
iradicional, al preceder a las cuadrillas en is
opulenta hermosura del pasefllo? A Edmun
do de Amicis, por ejemplo, l¢ subyugaba in
lensamente estz momento, y aseguraba que
s6lo por esto valia la pena aficlonarse a los
toros y se podia obviar la parte cruenta o
la fiesta, que £s precisaments donde radica
su belleza.
" La facha merovingia de nuestros alguaci
lillos es la misma d= jos golillas de los tiem
pos de] rey Felipe IV. Como todo el mundo
3abe, cuando 1a hora solemmne y grave de
empezar el espccetdculo estd al caer, aparecen
€n o] redondo y luminoso coso montados 2n
stndos corceles, no todo lo espléndidos que
Gebicran ser, y hacen e] despije. Esto dei
despeje supongo que viene a decir despejar
€] redond:] de cspectadores, que es otra ¢os
‘imbre que ha desaparecido. Yo recuerdo per
isctamente que asi ocurria hasta muy pocos
005 antes de sntrar en accién la piqueta de
mciedora de la vieja Plaza madrilefia. Pero
llegé un dia en que las autoridades tuvieron
4 bien prohibir el tiplco deambular @2 cu
rosos sobre la arena amarillo ocre, y se
acabd Jo del despeje. No cobstante, sigue lla
mindos: dsspeje al pasto. Como no es my
mento de meterse en handuras, bien ostd,
¥ dejémoslo nasi.

Ocasiones ha habido en que, al ver que sm
B it s e o e
an a denuestos e tmproperios a
lllos, he dado en pensar s. lo hacen ex
cluslvamente por e] mero hecho de encarnar
€l principio ge auteridad. Y consultada la pro
Pla opimén de los alguacililios, he hallado la

LA AUTORIDAD ENTRE BARRERAS

LOS ALGUACILILLOS

Por AGUSTIN ALVAREZ TORAL
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confirmacién de mis temores, porque uno de
{ 05 preguntados me ha resultado tedo un
«-0eofc al cxpresarse asis.

—Mire usted: el
Xiva, Y buena prueba de «llo es que Jamés mantiene sus sanciones, 'De pronto,
Porque juzgs gue o un toro se l= ha dado un puyszo de més o d> menos o por-
gue el nimery de pares de banderillas hs sido corto o Excesivo, denigra con
08 improgerics mas atroces, Y, en cambio, 4 Jos pocos instantes, por un seierto
1;,']-'_i?lhv.llera. civida lo anterior y aplaude con rabioso entusiasmo. Dentro da la
~iaza quiere ser el juez {inicc e inexorable, ¥ es, por sus diferencias de apre
tlacién. poco justo. St .o fuers ue la autoridad tlene un concepio rial
ihumm de las cosas, 1a pasiér. piblica convertiria las Plagas de toros en un

Verno, ¥ ello serfa la muerte de las corridas. De tOdos modos, el piblico ¢~
WIra sabe conducirse melor, ¥ ya nio hay zulds que muestran su endjo lla
;‘tf‘n_dﬂle burro al prisidents, nl arrojan al redondel botellas, almohadillas ni

05 objetos, como haeian en otro tiempo.

publico de toras preflere 1a justicia impulsiva a la reﬂc’

Si los miramos con detenimiento, tienen para nosotros la sensacion de unas
vidas extrafias que han logrado supervivir al contrarnrstiro del tiempo, y se nos
sntojan ejemplares inicos de ung especie desvanecida en la lejania, como sin-
tesis de un mundo que persaba ¥ sentia de manera bien opuesta al de nuestros
dias. Fl1 trajs con que se atavian estos hombres lo encontramos tan extrafio
como carnavalescu, La tela de sus vestidos es negra, de terciopelo, Llevan una
capa muy c.tin, volada bacia la espalda, o guisa de esclavina Polainas de cue

/o negro, gorguera blanca ¥ fin<bre sombriro de teja, gue conirasta con unas

grandes plumas de abigarrados colores.

Y lucen un retador y ensortijado mostacho, capaz de haber hecho la felici-
dad «* muchas damas de épocas pasadas; de aquellas mujeres pélidas. de ros-
tro de cira ?u'" se pasaban la vida haciendo labores de bolillos y suspirando
tras 1as celosias con flores en el pecho
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\ ADRID o Sevilla o Coirdoba!
i Tatde luminosa de, forosh de

esas de las que ‘sfirman los
revisteros que el Sol, aficionado a ls
fiesta nacional, se asoma al mmedo.
tras blanquecinas mubes, para contem
plarla, Lujosos manmtomes de Manily
con bordados de flores y de chinc:
cuelgan, adernindolas, de las barand'-
llas, de los palcos y las gradas, tras
de las cuales locen su garbo, jun-
cales morenas de ojos de gioria, que
agitan com gracia pistados abanicos
Ea barreras y tendidos, abigarrada
multitud. Gritos, alegria, entusiasmo
En lo alto de la Plaza, domindndola,
y acariciada por el viento de la tar-
de, la bandera rojo y ofe, nuestrs
bandera, que onded, heroica y glo-
riosa, en mi] campos de balalla y
sobre las aguas de todos los mares.
Atruenan el espacio los alegres sozes
de un pasodobie jacarandoso y jars-
nero. Han cruzado el redondel, pre-
cedidos de dos alguacilillos con arrco»
2 usanza de los caballeros del tiempo
del cuarto de los Felipes y cabal-
gando en megras jacas, apwestos Hdis-
dores que, envueltos, mnos en leves
capotillos de scaa, en cuyos bordados
de plata y oro se quicbran y reful-
gen los rayos solares, y otros, caba-
lieros en mansus corceles, se dirigen,
marchoses y gamides, a saivdar,
montera y casloredo a mano, al pre-
sudente de la comrida, segmidos, ¢
puitoresco desfile, de moposabios de
Liusillas rojas, y delrds, de maulillas,

Corren galopande al hilo de 12
uarrera los caballos de los picadores;
s¢ une a los ruidos de la Piaza el
chasquido de los litigos que azuzan
a las mulillas, que cruzan a 2 camers
ins puertas del arrastradero; truecan
por los de brega sms capotes i: pa-
sev, los espadas y los bandenile;ox.
y unu de jox alguacilillos se liega 2!
pie de la Presidencia, y destocado, s,
apercibe—feliz remimiscencia Jde Ios
prillantes toreevs del medievo—a re-
cibir en su sombrero, omado con
plumaje bicolor, la Have, que atada a
una cinta, también de Jos briltantes
colores de la enseila de Ia patria—san-
afe ¥ oro—habri de servir para abrir
smbilicamente las puertas de los
chisqueros, para gue por ellos salgan
al redondel los cormdpetas gue hayan
de lidiarse en la bizarra justa.

Vuelve grovpas el alguacilille, y le-
vando en alto y ea la mano, 2 guisa
ce preciado trofeo, la simbélica Have,
gaiopa g0 direccién del toril, a tiem
ro que de é1 sale wn chulo, que
«a recoge del algmaciliflo, mediante
wr rapido y gracioso escarceo de ia
sz alguacllesca.

Hasta entoaces, sdlo hay en la fiesta
color § lux, armonia-y belleza. A par.
1.1 de¢ ese instamte, a esa belleza y
armonia, a ese lacide cuadro de luz
y de color, s¢ mezcla la tragedia, que
se clemne amenzzadora sobre la wida
de los lidiadores. «Cumando suena el
clarin, decia Curro Cilchares, orde-
nande gue se abraa las puertas del
toril, ¢s ¢l sedid Monaé quien loma
asiento en la Presidencia.» Se ex-
tend~ entonces por encima del re-
donde. |v sombra siniestra de la in-

sacinhle Alropos, dvida de cortar cos
v falal  tjera el hilo de 2

s modernos gladiadores

La Have de los toriles es simbolo o atributy de la fiesta, munos ostensible que el
estoque, las banderillas, la gaorecha ¢ o muleta, porque no estd tan a la vista; pero
ast (e las de la Iglesia son la potestad espiritual para el goblemo y la direccién
de los Peles, asi la de los chisqueros confiere potestad al torilero para tener bajo su
wtoridad el principal elemento Je 1a fiesta: ¢l toro, del que se hace cargo. desde que
v enchigueran on e apartade hasta que le da franca salida al redondel. La liave, pues,
« semejanza e la de cofruda palating, merced a la cual tenianm Jos gentiles hombres
o la Clunun sie efercice ¢! derecho de entrar 2 clertas salas de Palacio. permite a las
e rartigacradas  escapar de sb pasajero encierro y saltar al palengue en que han
¢ v aitar sy hravera § pujanza en Hera lucha con®la inteligencia y el valor de lox ga-

Nanttos Hdladores.

L. ctremonia gentil y cortés de pedir e alguacil la Have bajo el palco de la
P oos'd.ocia ¥ la de entregarla al torilero, no son sino eco o, quizk mejor, remembranza
w majtizs espafolas de aguellus siglos galantes, en que los nobles lacian su destreza
- nl_.eria alancezndo toros hravos en el coso o quebrande rejoncillos ante so Rey woen

woes wmeda N sido, 2 rEgar a0 & i

Came

Por PEDRO MaR .OQUIN

nirega

honor de su dama. Awn el propio
Emperador Carlos V, de felice me-
moria, gustaba, y en ello sobresalia
con singular gallardia, de tam_wiriles
v arriesgados ejercicios,

Ajustado a la ftradicién, aun sin
darse de elle cwenta, brinda el es-
pada la muerle del lore, bien asi
como en el circo tomano ofrecian al
Emperador los gladiadores el holo-
causto de su vida. diciéndole: <Ave,
César, morituri te salutant.» Todo
en la fiesta de toros tiene abolengo
tradicional, y tam marcado sello de
grandeza, poesia y arte que ante estos
elementos se sobrepong lo que in-
discutiblemente ¢s artistico, grande y
poético a la ferocidad que ella entra-
fa, al drama, deniro del cual se
desarrolla, y aun a la compasién que
inspira a las almas seasibles Jas
heridas y la muerte que alcanzan,
en valerosa lid, a los caballos y a
los lores.

Por esa su castiza tradicién; por
su atrayente belleza, y, singularmente
porque em ella estd infiltrado el es-
piritu d: Espafia, la fiesta de toros,
toda luz, alegria, esplendor, poesia,
arte, braveza y gallardia, estd tan
arraigada en nwesizas costumbres, en
nuesira literatura, en nuestra poesis,
en nuesiras artes liberales, en nuestza
vida teda. Bajo el cielo azul de Es-
paiia, la Espaiia peninsular o la Espa-
ia trasatlintica—¢qué mdis dd?, cle-
lo espaiiol es el de acd y clelo espaiic]
cs el de alli—es donde mejor se con-
ciben la emocién, el entusiasmo y 4l
apastionamiento con que subyuga
fascina a guienes sentimos correr por
las vemas ardiente sangre, caldeada
por un sol meridional, la Iucha bra-
¥ia entre la brulal ferocidad y bir-
bara pujanza de la fiera astada y 1a
inteligencia y bdlzamria del apuesin
arjequin de seda y ore. .

Netamente espailola —sabia drabe
impregnada de poesia quoe notrid
plantas castellanas— el especticulo
mis nacional, tiene aroma del oro U-
quido de los videdos jerezamos; re-
suens en los oidos com repiqueteo de
castaiiuelas o de rasgueo de guitarra
yue acompaida el wmelancélice j.pin
de uma copla andaluza, cantada con
<arbo gitano y voz de Angel, por ura
mocita barb'ana, de carita ae rosa
iEso es nuestra hermosa fiesta ar
tores.  incomparable. espafloiluim .
dnica!

Finalmente, la Hiave crnada con
cinlas de lo» colores de Espaita vur
s Wholicamente abre «5 pucrias "1
toril evnca la figuza simostica de un
cctozenario, Carlos Albarrdn, el Bu-
ficlero, yne desde anivs ous media‘a
e siglo anterior ‘iasta la otlnera
década del weinte, Jwo paso g e
loro: —18.000— que Hdirrir en
largo tiempo., dende Cirhiares § Pagu.-
ro y José Redundo, hasta Bomba
Mechaquite y Viceate Paxor. Fue ¢
Bigolere wn capitulo i nte de ‘2
Mt toria del toreo em wes o, <joits Lom-
pos, y tuvo ¢l triste simo de echar
2! ruedo los logos Jociners v Perdl
26n, que mataron a Pepete y 3
Espartero, En los anales de la tauro-
maquis ¥y com no menor raxda fge-
rafd su nombie, a pesar de la modustis
¢ hemi'dad de su cargo, 2 la ved
de los mi. excelsos lidiadores que

: ; v de su modestia,
i1 v Mllan cantd en ingen'csisima oda al casi nonagenario chulo de las plazas de

dron de Madidd, escemarios de porientosas hazaias de los mis insignes lidiadores de su

tenjo, proscacladas por aquel buen viejecite, que cabraba en las corridas tan sélo quince
peeelas ¥y 1a mitad en Ias novilladas,
™

Colofon de esia exaltacidén y elogio de fa Have del torl ha de ser el traslado de lo*

versos aue dan fin a2 la oda gve comsagrd aquel ilustre escrilor lawrino a1 anciane torilemd,

7 que dicen asl:

El abrir [os portomes del chiguerc

¥y dor salida of ftoro,

aadie o hu hecho nt Adrd com mds salero
que Carfog Albarran ol Bafiolers.

B i




LA PRESIDENCIA

Por CHAVITO

P

s —

es solamente ese palco con la barandiiiu
recubierta de una colgadura tras de la
gue toman asiento un grupo de sefore:z, rouy
#erios, (uo miran hacis 108 ambitos de la
Plaza con ojos escrutadores y dilatados por
ia emocién de lo gue sera el festejo cuando
dé comienzo.
El presidente de las corridas de toros o
novillos es la encarnacion, la representacion
.de ia sutonidad, ¥y su nusién, desde el alio |
stal donde se acomoda, es la ue cumphr
hucer cumplir el Reglamento taurinoe en todo
ajuello a que pueda ser aplicado, y me refierv

+ I - A prespdenvia de las corridas de toros uc

a 108 articulos yue tratan del ganado y de '--—-= -—=-— — - FwiNo Torres, Guerrita y ¢ Algabeiio residiendo nna corrida
L B sus condiciones iegales y reglamentadas. en Sovifla,  Absjo: el Guerr, -pl‘edlen& del Testivsl del Clmd
rii presiderite, que tiene junto a si 8 un asesor toen ;o v & un subdelegado de Ve- | © ' que lleva su nombre e s Y
tesinana, después de (us faenas de la manana y de lé 715 ¢°a (reconocinuento de las | : ]
reses, sorteo, apartado, comprobacion de 1as puyes, es.. ely.). por la tarae, a la hora | 2

en punto njada para gue el festejo dé prinampio, sparece ¢a el palco presidencial y
su primera mirada deve de ser, sin duda ninguna, para e-o tenderete de panuelos
* ue, durante la tidia, tendrda que manejar sabia y oporiunsmente para los cambios

ue suerte, para la concesién de las orejas, para las baniderillas de Tuego o para gue
el toro o novillo pase a los corrales por... 10 gue sea. g

Ue ia labor del presidente se trata en el capitulo XL, articulo 60, del vigente Re-
giamento Oficial para la celebracion de espectéculos taurines v de cuanto se rela-
ciona con los mismos; pero, ;no se asuste nadie!, no cop:aré integramente todo lo
que en €l se dice ¥ s0lo me contentaré con estas breves imees; sA la hora en punto
anunciada para dar principio el espectaculo, el presidente Lara flamear un panuslo
bianco yue serd la orden de comenzarlo. A continuacion entregard al delegado de la
autoridad la llave del armariv de las garrochas y de las banuenilas, para que sean
facilitadas a los lidiadores, y terminado el paseo de las cua.lrilias. arrojara ia llave
de Los toriles, que sera recogida por un «alguacilillos a cabailo, debiendo dicho fun-
eionario auxiliar, eruzando el ruedo, dejar aguélia en poder del encargado de abnr
la puertas.
| kn la presidencia ayudardn al presidente el asesor y el veterinario, y por el ca-

lejon los delégados de la auntoridad y los walguacilillos,, sunque justo es decir que

de estos Gitimos, umo sobre todo, en muchas ocasiones actus por su cuenta y no
de muy buenos modos.
. Eu 108" presente momentos, cuando ys ha tomado carta de naturaleza lo de la
depauperacién del ganado de lidia, no es fieil, ni mucho menos, el presidir una

; corrida.
Declaro sinceramente que me agradaria mucho presenciar un festejo taurino
desde el palco presidéncial, lugar en el gue las v:oridas no se deben ver igual gue

de un tendido, o de una escalerilla, que también es localidad nueva con la yue cuen-
ta ls Plaza Monumental, aunque justo es decir que ne o= localidad que se venda,
Bino gue se ocupa simplemente para desesperacion de los que al lado de una esca-
lgsilla tenemos nuestro asiento.
Como yo =oy, asiduo espectador de las faenas del sorteo y apartado, he aprendido
B averiguar con horas de anticipacién lo ue puede sor la corrida, y para eilo sélo
tengo qyue fijarmme on la cara del presidente, ¥ como mira § renura en el corral al
Eanado que ¢ va a liduar, X
Juzgo yue fa preocupacion més grande y mas emarga de los presidentes sera
aquella de | reguntarse para sus adentros ¢;Se equivocard el publico? ;Tendré (ue
énfrentarme con él para que comprenda lo que se ha logislado en el Kegiamento?
iTendré que enirentarme con él para no darle gusto en alzuna de sus exageraciones?»
Esta es, a mi manera de ver, & mas liorrible preocupacion de los presidentes de
corridas de toros o novillos, de esos presidentes que ocupan el alto sitial, ese
leo que no existe en las Plazas solamente para que ante elios saluden las cuadri-
llas, bien destocdndose o simplemente llevindose la mano defecha al borde de la

mo;ltpra. del castorefio o de las chulescas gorrillas (le Jos moR0S2bI0S, areneros y
mul lleros.

.-_"__

. : | En esta corrida
fol Coerra, en otro de los Testivales del Club Guerrita, pre- de EL RUEDO
sldiendo eon su indiscutible autoridad { e ha toecado en

- s suerte un tema y
I un papel: el del
presidente. Presi-
dencia ésta que ni
me asusta ni me
jreocupa, porque
8¢ positivamente
ue los demds ac-
tores de este fes-
tejo taurino de
EL RUEDO sa-
ben su obligacién
¥. por tanto, cum-
pliran la labor a
| ellos encomenda-
{ da, con ciencia,
{ arte y amor a la
sin par Fiesta de
los Toros.

»




En esa mano izquierda caida sin
crispacion; en la suavidad con que
ondula esa muleta; en la indolen-
cia armonica de la postura, todo
ello, en asombroso contraste con el
impetu de la fiera-un toro de “’ver-
dad”_radica la personalidad mag-
nifica del arte de Lorenzo Garza




Fstampas de otros tlempos. Joselito, Belmonte y Vicente Pastor, con 3us cusdritlas

lineas en las
que yo ha-
ble de 1a
cuadrilla.

Bien poco
podré decir
que no sea
del dominio
publico. Por
ejemplo,
que la cua-
drilla de un
matador de
toros se com-
pone de dos picadores, tres banderilleros, un
mozo de espadas y que, a veces, de los tres ban-
derilleros uno tiene la obligacién de ser punti-
llero.

Tampoco es nada nuevo afirmar que en los

compaiieros de cuadrilla el ¢maestro» encuentra
siempre algo tan suyo que durante la conviven-
cla por esas Plazas es tan solidario la forma de
convivir, que el riesgo de todos se:convierte en
la prgocupacién de uno mismo.
Lo mismo cuando acatan respetuosamente las
indiciciones del espada que cuando advierten a
tiempo de peligrosidades, la cuadrilla y ¢l mata-
dor apenas si se diferencia en otra cosa que en la
responsabilidad ante el publico.

En casi todas las cuadrillas existe un tipo de
caricter que tiene un valor inapreciable. Es ¢l
optimista’y ocurrente, dotado de esa gracia es-
pu(:iu] en el decir y en el contar que hace amena
la jornada de ir v venir a torear las corridas.

En mi corta vida de torero tengo abservado
{ue es necesario. no diré imprescindible, pero le
'['.1!1."1 poco, llevar en la cuadrilla gente ocurrente
¥ d_!s:1'|arm‘lu:ru._. jovial y optimista que le haga
'.'1\1-“5&1' a uno la preocupacidn: del riesgo en que
it Vive.

_Es admirable comprobar ¢6mo en el mismo pa-
tio de caballos, cuando permanecemos ¢sos diez
Minutos que parecen diez siglos, todos preocupa-
105 con nuestros intimos pensamientos de lo que
pueda ocurrir en el ruedo momentos después, una

IT4se graciosa, una salida atrosa de ese persona

Manolete, El Choni y Fermin Rivera van a
salir al ruoedo seguidos de sus cuadril'a

Pepe Luis, Andaluz, Arruza y Ortega, los cuatro matadores,, seguidos de sus subalternoge

je que con nosotros convive el mismo riesge, nos huce reir y olvidarnos hasta del epaquetes
que Nos espera.

En esa camaraderia que e¢s la unidad ante el peligro, el echistosos
gracioso en el sentida despectivo del vocahlo— parecer atraarnos mis a nuestro afecto, y sin querer
lo elegimos como compaiero preferente dizputindonosio o la Pliza, en el hatel, en los viajes.

Otra observacion que no sé si tendrd fundamento, de toda la cuadrilla, ¢l que a mi juicio pasa
! ]
miés miedo es el Ginico que no tiene que ponerse delante de lus toros. Si vieran la cara de preocupado
que observamos a veces en los mozos de espadas...
7 o5 que, como decia anteriormente, ol riesgo de 1o que pase 8 cualquiera de la cuadnilla se con-
es que, e, esg | l
vierte en la obsesién de cada uno de sus component:

~librema Dios de Hamarle

v el mozo de estugues 8caso porgue no cucnta
con el suyo propio, abarca F
1_‘] (}r; '['_rrh-_, Iu; que nps Vs
timos el traje de luces en
esos momentos indefinibles
gue tiene la :

4 1
profesion  de
i Profe
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deI Peru, en una placita de tenta-
dero se entrenaba Conchita Cintrén, =
- bien dirigida por el prestigioso rejo- %
‘neador portugués Raul da Cémara,

- allé por el afio 1938. Y era tan emo-
. cionante ver a aquella mujercita ru-
~ bia —quince afios escasos— en sus

prodigios de jinete y en sus maravi-
llas de su toreo a caballo, como 'S
contemplarla toreando a pie firme
aguantando la embestida —muchas %

e 4
veces mala embestida—de aquellos

torazos que, algunos de ellos, pasa-
ban de las veintidés arrobas.
Y si como amazona ya mostraba

su genio y la posibilidod magnifica |
_ deser la gran figura en que ha cua- -
jado, pie a fierra no tenfa nada que -

)-1‘ - -‘ﬁ
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_da la toreria, fales eran su tample,

'su dominio, su arte y el valor sereni-
_ simo en que apoyaba la e|ecu<:|6n

* de las suertes. En Sevillo, donde ha %

hecho su presentacién con éxito im- &

" presiononte; ha dejado bien ofirfa- *

do su prestigio la joven y bellfs:mu

~ rejoneadora.

llega a Espafia Conchita Cmtrén
después de haber triunfado en Lima:
en Méjico... en todo el mundo tau-'-
rino. N\
Y podemos asegurar que el tnunfo b

. que la espera en todas sus actua™

. ciones de Espafia seré el mayor'de !

£ su vida, asi como que nuestro pibli-
L co consagrard en ella la més alfa fi-
" gura en su arte.
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LPATIO D

ANTESALA del
ruedo, recinto
que comunica
la fiesta en la ca-
le, con la lidia en
la arena, ¢l patio
de caballos recoge
enire sus mutros, ¢l
spirity de esas fras
ses tan repetidas:
A dfnde vas?
A los toros!
;De dbnde vienes?
‘Psch! De los to-
05

ez minutos antes de sm-
a=-z, ¢l tugar bulle, se agila,
- < umina con la luz de los
aleitiares: con la soarisa for-
2ida de los matadores; com la
faz optimista de los que van
con la llusidn de presenciar
una Suena corrida; con el tro- {
te corto de los caballos gque
qontan los picadores; con sus
trajes adn impecables y sus
mofias alrosas; con el tono
chillon de las blusas de los
monosabios ; con el piafar ale-
gre de fos @ es Jde los al- i
guacilillos..., todos pr_e;_!a‘:ados i
pata ¢! momentn de iniciar el |
pasillo, ¥ entremezclados en
pequeiins grupoes.

Antes llegaban hasta el re-
cinto los coches de los mata-
dores, poniendo una nola de
estridenciz cascabelera o ron-
ca, segon el vehiculo, Con
&llos entraban también ei gru-
po siempre inspirader de cu-
" s riosidad, que formaba el trip-
tico de aspecto indisoluble del
picador, el mone a la gru-
fa, ¥ el jamelgo. Hoy —al
menos en la Plaza de Madrid—
los picadores acuden en un
coche de la empresa, y los
toreros dejan su coche fuera
de la Plaza y entran a pie. Es
¢! momento en que se tam-
balean por un movimiento de
curiosidad los grupos de es-
pectadores. Por entre los mu-
tos pardos, franquilo y pau-
sado, avanza el idolo de la
fiesta, con una sonrisa este-
reolipada, que quiere ser de
animosa despreocupacion, y
Yue a los segundos de conser-
varla se ha convertido en una
mueca. El fenomeno, goza de
& la popularidad, esa cara sutil

¥ halagadora, que cousiste en

ser conocido por personas de
quienes no se conoce Ni el
tostro, ni el apellido. El ma-
tador estrecha manos que se
“le tienden, aguanta abrazos
gue le estrujan, como si pro-
_tedieran de un famillar que-
rido. Oye a distintas personas

frases de diferentes matices ‘e

intenciones:

—= [Mucha suerte, maes-

fro!l...» dice el de buena fe.

—+A ver qué hacemos es-
fatarde...> apunta el que luego
St.4 exigente,

s iMiralo, que benito vie-

[;u‘-‘- fﬁmen_ta el que se de-

€t a sl mismo como <mis

flamenco que la Torre  del 2
01‘0-‘ %

El dgil lapiz del earienaturista Tiln, ha cabido plasmar con gracin espeeinl el ajetreo del patio de ecaballos, mom:
empezar In corrida, Ya los toreros han lHegado 3 los in aguellos que no lo fueron nunca, pn
por estrechar la maneo del diestro, que, muy nfano, iy mambulamente a4 sus admiradores

¥ otro que ha venido con
08 amigos de 12 peita de ca’é,
Mirmando que es sy amigo

‘hhm‘-._ S¢ separa un momen- :
O para decirle: ;
-_..Tl't -+ ¢l amo, el mejor. Ya sabes 1o que (e tengo dicho. = medio muertos, mediante cosidos, operaciones ripidas e inyziclones mistencsls, qu: vonex 1
A b4 .{-I“"‘ un apre.on de manos, al que el torero corresponde sin saber ai impartarie lo que |, et pie y lanzan de nuevo a la arenx, caballos que valvieras 2o ella sin Breses s oidd
1 Licho <quei sefior, vuelve éste con sus amigos. feliz y sonriente, comentando : y hasta su sida. Solo cwando tedo falla, queda alguno inservit'e, descubillado en un .oictn

y tapado con una arpillera. Se cruzan frases breves, inter- \
iecciones y comentarios entre piqueros y monosabios. g
5 —No te queies tanto, Rafael. Si total ha sido una
tas las cuadrillas. Los peones charlan y se rien de un piquero gordo que caida de nod...

caballo empujado por dos ayudantes sin conseguirlo. Una chica topoline, del ‘Mira: no tc cayeses ti desde el tejadillo —contests
Bl l.:-»ialgnismsln de la magnifica «novelitas de José Vice_nte Puente, se¢ acesca 4 el desmontado mientras camina cojeando hacia el burls-
Ban e para pedirle un autdgrafo, le ofrece un «rubios y se olvida mientras charla de la  dero para presenciar Ta faena del matador,

dim;:;rll‘ll'-éi-t visto como se ha alegrado de verme? Si falto yo a la cgerida se lleva un

Ya €2l compl
4 8 e
Htenta subiy al .
st e 1y

saca f“h‘::;::‘i' _de su acompafiante y de la de asombro de los que la oyen. Un extramero Poco & poce. a menida que avanza la fies—

T —— as. de limins, y el redactor grifico de EL RUEDO atisha para ficar sus plicas  ‘a. el patio se va ensombreciendo. Ya-no .

% s sin "_:l q:e os_tres matadores estén :f] frente ‘?‘3 sus coadrillas. Se habla en voz slta, recibe la luz d_ei Soi, que ha rebasado la ———
¥ el \'ucuri;‘ ‘d'_ € qué, y por el ancho portin de salida, invaden el patio los rayos del Sol altera del porton, mp_n-n.i_n_dumntc toda la

€lEy famhi sy las_gradas. Envuelto en la luz y en el sonido, el foque agudo del clarin, tarde por ¢l graderio, El dltimo toro 1o afra-

us "‘ﬁ-"‘(::-.]d:sa“ PESER F Uk ¢l empedrado. Los alguacilillos salen; las cuadrillas forman \-'n':\*: .nrasrr.-.l;ln por dl:vs mnl[:}llas. Y .llesgr.a;

Conseientem eny, parecen corriendo en busca de <is Jocalidades, Unas manos se crispan in- ciadamenic, demasiadas lardes, vuelven 3

al amparo de apretar ¢l capotillo de lujo. Suenan en el fondo los cascabeles cruzar el pardgn i~cinto, los prolagnnin!u
duraite unos segundos antes de salir, se hace un silencio enire los gue van, de la fiesta, silenciosvs, cansados, camino
el estrépito de los que esperan. Han vuelto del despeje los alguacilillos Iti coche que jos trajo a la Plazd. La som-
ion tcha a andar y el patio.de caballos deposita en el ruedo el coulcaigo Do d¢ 1as itimas horas de 1a tarde, ha hecho
.. Ha empezado bl corrida. . desaparecer al curioso, al amigo, al fotogra-
fo. al grupo de espera optimista... Por eatre
ins grietas de los muros, parece sargir la
fras, cansina:

a clinica extrai: de un veterinario mdgico, encargado de resucitar animales « iPach! .. De ins totes.... !

hq-‘__‘-_--_-__ - s ,

i las muliliag y
Que contrasta con
3 pequeiia fomac
€ 3us habitantes.
El " .
e 25pecto del palio ha cambiado por completo, Durante la lidia, su porton se abre

tra b : : : ‘ ;
ting Muchas veces, para dejar salir y entrar dcipués a ios picadores con sus jacos. El re-
Y oes ahora |




EN LA CORRIDA

CLARINES ¥ TIMBALES
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Jo ne puedo cencebir una corrida’ de toros sin misica. Es el es-
‘_ pecticulo tan pintoresco, tan gallardo, tan garboso, que pienso
que sin un flamenco pasodoble, no podrian hacer el paseillo

las cuadrillas.

Desde ¢l momento enque suena el timbal y los clarines, para que
los alguacilillos’ salgan a pedir las llaves, todo en la Plaza tiene
alegria y emocién.

Los toreros salen cabizbajos y siempre sin marcar el paso al
compiéis del pasodoble; ellos van mis despacio que lo que el ritmo
de la misica sefala.

Parece como si fueran pensando en la suerte o desgracia que
tendrdn en la tarde... Luego, a cada cambio de suerte, los clarines
que rasgan el aire y el timﬁal que redobla con un sonido que yo di- = L A R e T
ria dramdtico. ; it AR A e AT, T

Por cierto que he notado en muchas Plazas la ausencia del &5 mraa a
timbalero, y es ldstima; pues los clarines, sin timbal, no tienen [ : :
igual emocion...

También se echa de menos en algunas Plazas una buena banda
de misica que amenice, como merece, el especticulo. He oido por &Y F ! 2 T Ul : : T s g4 s ot N
ahi algunas ¢bandejasy —ro se les puede llamar bandas— con diez [ §-- s R . GBS AR LT Te Ea B3 0
o doce muasicos, que se saltan las ldgrimas al oirlos. [Vamos, sefio- & s e E e | a‘:‘b'-:-‘::mu“-'b
res empresarios, que con lo que se paga hoy por ver una corrida ‘A ' ' NS T R R ﬁj
ya puede haber una buena banda en lu Plaza y obligar a los direc- W A : & " e B, S b
tores a que toquen pasodobles buenos, inspirados, espafioles y bien : : , : S
instrumentados...! 5

Recuerdo, a propésito de esas modestas agrupaciones, que fuimos {
unos amigos a un pueblo de la Sierra a presenciar una ¢corri- | \ 3
ditas de toros, que se daba con motivo de las fiestas locales. La [ ] - - I "
bandita tocaba un pasodoble mio. Bueno; no lo tocaba: lo gol- [ s ' ' s " o

I
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e = * < £ p = shs
peaba v lo. hacia cisco. jQué desafinacién, qué clarinete, qué bom-

| skl

bardino! Nuestras localidades estaban junto al sitio destinado a la i ) : ath i " ?:N

banda. ' %0 oy pciienas e & ub o
Yo sufria de ver tan maltratado a aquel infeliz hijo de mi modesta |88 Ei- 2T et e SRR T |

inspiracion, pero a uno de los amigos, guason, se le ocurrid compra e pe numm'._.ﬁy.‘ cﬂq"wl

en la feria polvos de estornudar y lanzarlos al lado de los misi- = s s Pt 2. ey o Hetetles

cos v aquello acabd de mala manera; fué un continuo estornudo cl PR Sy 18

de ~lt‘}s pobres musicos, que tenian que dejar de tocar para sacar ¢l & i B ; [SPSF At KAV it

panuglo, ® v 7
Al final sélo quedaron actuando ¢l director, con su batuta, y 1 §

del bombo arreando mazazos, mientras estornudaban también. To-

dos los demis, con los panuelos en la mano, que yo creo que el pre-

sidente suponia que estaban ya de antemano pidiendo la orein £ _ .

para el (|ivst‘_i:. flamean al aire célido de la tarde de eslio musten, masical!, y que siempre subraya como una ilustracién .1.,\«:
En fin, quesin musica no puede haber una buena corrida de toros. Ya momentos mas emacionantes o alegres de la fiesta sin par y Gnica

s¢ Ve quc cuandn un tuier” cmpieza 8 Sicer faens, modo el puhlico pide:

por a que los espanoles nos sentimos atin méds espafioles..




B 'én todos en € callejon, y alguno fuva
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'A han dado su
media wuelta las
mulillas, larzadas
en loca earrera hucla
el porton, arrastrando
el cadiiver del tercer
toro, cuyos ojos wi-
dniosog se fijan en los tendidos. El aire polvoriento se llena de chasqui.
dog de litigo, mezcladog en la marea del comentario que baja desde
la andsnada hasta la barrera. Aun estd el matador junbo al burladers,
con la toalia_en la mano, secindose el sudor, «n espera de las manifesta-
tiones dell jriblico. Hace calor, mucho calor. En los tendidos, minutos
#ntes en gil-neio, solomente interrumpido por los olés a que dié lugar la
faena, o por aquel otro pito del disconforme o la voz del que siempre
grita “aprovcchando ¢l clarito”; resue-
nan ya les. voces de los vendedores de
gaseosas, helados y cerveza, El1 pablien,
enandecido por los chillidos que antes dif,
tiene rescca la garganta y solicita, pre-
suroso, liguido fresco para calmar la sod.

un revuelo, asf como algo de nla
humana que empuja una botella desde la

*a figura del voceador hasta las ma-
og del peticionario, Los espadas ya es-

& siguyrillo 4= la espera mientras charla
fon su mozo de estoques o con algln ami-
0 que estd acodado sobre la barrers, en-
Whoa de las floreg de un capote de pasen,

Es en este momento cuando suena el
trepidar de vn motor, y por los portones
Tue antes se tragaron la alegre estampa

las prulillag cascabeleras sale a la are-
s o] tanque mumicipal encargndo de re-
€ar <l ruedo, reseco y sediento. Es este
Camion algo asf como una nube hienhecho-
™ que sblo descargara su viento hidré

n
0 en gl lugar que se l¢ sehalave,

AGUA EN LA ARENA

Stempre se ha es-
pcrado la salida del
“anque con alguna
expectacion. En todas
lag corridas hay al-
guien que debuta co-
o espectador en la
Plaza de Madrid, y
no conoce €ste Erjportantes momento de la oorrida. Importants, =i. Por
lo gue tisne dz benéfico para los lidiadores, ¥ aun fppara el phblico;
pero aun mis por la gracia y habilidad con gue <sta funcidn se des-
srrolka, Bl conductor, gue no sabemos si siempre es el mismo, halsabido
dar a su labor tal aire de tremicismo que, en upa vuelta al redondel y
vn recorte por el centro, deja enfilaio ¢l camién hacia la puerta por dond:
vine, y totalmente regada e rued>. No ve én ustedss nunca un lunar, Es ia

geometria apiicada &l mego, y aun més <t
Ry

Por UNO DEL UNO

arte de este hombre goe, en la cabina de
su artzfacto, maneja el volante con tal gra.
aia gue parecg haberse contaminado de:
ambiente de la ficsta.

Es ia faena de este hombre una facna
que siemipre se aplaude, y no todas los
veces, con €]l calor que se merece,

El agua que ha ide 4:jando caer sobre
la arena cefiida 3 la barvera tiene algo de
capa gue s¢ moviem lontamente. ¥ puede
decirse gue, en realidad, lo que sale a ha-
eir el conductrr al ruedo es una larga
verénica pluvial, cerrando com un recorto
en Jos medios. Hecho lo cual enfila of por-
tén y desaparcce tras ellos,

L

Algunog aplauses ouedan prendidos en
¢l oige, qUO CIOPICZA A ser TUENOS eSPesD.
Y de Jos tendidos de sol sale el roneg tro-
nar de las timbales y el alefyre tarari del
elniin que apuncin el coarto toro.
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Fermin Espinosa era maestro del toreo a los die-
ciséis afios. La crifica espafiola reconocié que
Armmillita no tuvo otro precedente que el de
Joselito. En su edad y en lo extenso y completo
de su arte. Y no sélo ha mantenido su prestigio
en la brillantisima competencia con las mejores
figuras que han ido apareciendo, sino que le
acrecienta y ensalza con las actuales. Y con las
que vengan. Porque si a los dieciséis afios era
maestro, hoy, todavia en plena juventud, lo sigue
siendo. ‘
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Como lo vi y como lo entiendo

Por ALVARO DOMECGC

EOERES v e SR €

Askin s aer ¥o el designado para sscribir algo acerca del toreo a eabaiio en ef extraords
Pero o puedo negarme. La amabilidad v el desinterés con que EL RUEDO sigus mis po-
neo me obligun tanto que, en justa correspondencia, he de acceder al carifivao requerimicn:
gue sobre citas mismas piginas, que tantas veces alabaron mi nombre, oping, sin autondad ; s
pluma desde luego, sobre tan interesante tema. Sin embargo, intentaré dar una répida impres
toncibo el toreo a eaballo, por el que siento tan extraordinaria aficidn. Al hacerlo, por mi juventud v pw
m# gusta Asesorarme en escritos ajenos, temo, como es natural, repetir o incluso faltar al ordex de las o0
quedara subsanade al declarar que sile epine de lo que mis afios me dejaron ver tal y edmo lo »
_sirmprr pensé, ¥ sige pensando, gue los estilos de un diestro, a pie o a eaballo, comn en toda man
#stin intimamente ligados a sus fucu'tades fisicas ¥ mentales, ¥ en la comparacion de dos figuras ds
amhas, en ¢l arte a que se dedica-o  meuwentro la justificacién de mi creencia.
LU'na ¢s la del famoso Antonio L3 o, exponente clare de la valentia espaiiola; la otra, 14
que pretendiamos andar & caballe, ex Laflere teniameos que ver y enteader el valor mismo; lo
que admirar el valor, erguido oa esa gran ligura de caballere espafiol. Su herotsmo y su poder +
litultad es. Sélo necesitaba prru rejonear un . jaca, mejor o peor, en tal de que pudiera sostener sobre 4
Un espanol de Cérdeba, y luezo unos rejore: - lanza y castigo para vencer ¢) poder del toro, que »
on precision pura después de bunderilleir. motarlo a rején o meviéndole la espada, pie en tiore:
Entre tanio. Ya otra figura, la del [amoso iorero de Triana, que siempre disd sensacivn de o5
taba con su zrandioso arte, con la suavidad y con el temple a su capote y de su muleta, las viols
lizes. Y un dia Jusn Belmonte #¢ quilé de torear a pie y se dedicéd, por amor al arte, n torear »
Wi que a pie, sin duda para mantener su amor a los ruedeos de Espada, en los que tantas veo
gloria y de fortuna. Y no recuerdo si fué en Sevilla o en Madrid donde pude comprender v ve
Belmonte voncia la fortaleza de su enemizoe con un procedimiento natural para suestilo v fac
que ush a pie, con el tomple de su toreo.
El toro perscguia a su caballe; v aunque, como s légico, éste corria ante su cara, pude a

8 recortaba siempre, como se hace en los tentaderos, en ¢l ea mpo v en las plazas en general <
tidid del toro v las cornadas que a la grupa o cola de su caballe tiraba, con pequenos re
tado, Después quedabn otra vez ante el toro. No se iba. Y esl una y des vueltas a la Plaza, o
la comseguir que ¢l toro no dorretara ¥ fuera al mismo paso que da grapa de su caballo - ma
de la mano del jinete, que imprimia a las riendas idéntico ritmo que un dia imprimié a |9
f9ma siempre sucedia con la mulets de - este gran topers, aprendia a embestir sin corncar
::l' de aquel buen caballe que monté Juan templaba y mandaba, corriendo ante

Otes, frenando husta consentir v desengufine las ansias de prender del toro. Como en
“;:'I'l“f pie corregia al toro de su inclinacion a prender por un lado determinado &
R 3, '.Sﬂl!n_ha las embestidas con vuelius al lado contrario ¥ conseguia, al fim, eon
u‘“‘dlﬂﬂ lidia, gue todos los toros que rejoneaba llegaran a su muleta con la fuer
t¥el temple que necesitaban, para luego, como tantas otras veces, después de echar

Alvire Domeeq, en distintas fases del rejoneo
cspanol, tal ¥y eomo lo ve y siente

'“'F‘"i ¥ realizar una gran faena, ensefiar al piblico la orejs del animal que ha
ATejoneadn,
l'u:l::: lrecién de toreo a caballo la vi no sé si en Sevilla 0 on Madrid; pero sl sé qu

» Ante mis ojos, se plasmd la forma pecfects de lidiar a caballe, mi mixim
B come base y fundamento del rejonzo espasol segin lo entiondo.
2 'lﬂh’.é" en Portugal, de donde he venide hace poco, vi otras formas aclimatads
- ®t0s de alli y al tamailo de lad Plazas aquellas. Emocidn en los pocos rejones
.“'::'l::! lidis exlusiva para lograr ponerlos. El tors se rejonea muy entero; pero Lo
Uamag ! ::h del de aqul. El torear a caballo se confunde con | teampinary, como al
ap que on el campo se hace. No es uswal el toreo o caballo con este estilo qus
Titn .: “‘d:-hln Belmonte, el coloso de Triana, pero, al parecer, gusta muchisimo, &
1 Podidn ml\':-rt_ir en ls fuerza con que lo aplauden
__“‘.- ap“'m-n. ¥ entiendn que ontre Cadiero v Belmoute s¢ ha I'nguadn_ en Espafa
igen, 1 I‘l“d?. los lf\'rem-— ¢} toreo m caballo. A Portugal le pertenece, sin duda,
de g '!“i:‘f‘l‘l‘l_ tl'_n-heiﬁn del rejonen; pere eousn;{llir . la jineta ell dominio absajut
Wlamen s .lhlf'nlmu, eatd enlr?n‘fnlu con ¢l arte invisible de la lidia. Es patrime
‘it spabiol; pericseee a"Espaila.
L ““"' ¥a estas (ineas sincerisimas, que envio de todo cornzén a ess gran res
trab, .:‘ i din dije que Ja arena de su sruedor jamis se enfonga. En ella qu
el POF igual, con amorosa preocupacion por la fiesta las huellas de las xaps
Mrnso Mannlete, o lus del mas modesto novillero: | eraduras de la by

Bopiracis

 Eapling;
'nd
“a. o 1as rotas y gastadas de un famélico cuballo de ¢ g
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LA SALIDA DEL TORO i

J Se acabé
Y <1 prélogo.
La seda s@
refugio enm
los baranda
les de las
barreras. Kl

ener calma en el tendido;
expectacion en lag bellas, r

por

S sonda, Abuba B4 ANTONIO BIENVENIDA

inquietud en el especta-
dor, drsasoieg: en ¢l torero.
Todas }as miradas quieren con.
verger a la par en un solo pun-
to. En el portém de los sustos.
Comg en esog escenarios donde
al proyeccidn de luz va mwecor.
" tendo la siuleta de la cantante, en el reducido pla-
| o —antzs de lo dmprevisto— de Ja puerta del to-
lir, se acaban de dar cita todas las miradas, Va a
| salir €] toro. Pero no sal de una manera vulgar ¥
B corriente. Le acompaifia un rito, La ceromoniosa
B actitud del encargado de log toriles, quien, pausa-
- damente, se adelanta unos pasos, como el guar-
damta celoso, de su mavco, mira a la derecha,’
| luego a la izquierdd, otea al fin en una mirada
| circular que barre todas las faldas de 1a roja ba-
| rrera, y conscient: de su responsabilidad, satis.

2 fecho previsién, descorre a una mano € grueso
B cerrojo.

Y... La salida del toro, fuents de inspiracién de
poetas y pintores, es ya motivo de honda pre-
ocupacién para el torero de turno. Dirfase que
de su primera impresién, del chogue primero con
fu megra mole —el color preciso del pelo del torm
llega o nuestra retina mas tarde— depende nues-
tra felicidad o nuestra desgracia.

Si es verdad que en la vida lo que manda es
la simpatia; si es cierto gque amistades profun-
das, amores eternos, fundamentarcn sus cimien-
fog en la tcorfa popular del flechazo, no es me-
nos cierto que de la simpatia o antipatia que le
produzea a un lidiador, este su primer encuentro
visual, depende en gran parte €| acierto » des-
aciexto de sus faenas.

Aunguc palabras veraces, ¢'nsejog inteligentes,
i g bronéstions téenicos, le hayan hecho creer a umo,
' en la mafiana, terminado el sorteo, que €l toro
tal o cual es asi 0 es asado, la verdud, lo finico
intangible, ez que hasta que el toro no acaba de
salir y se nos presenta ts! cuai nuestra ojeada
lo estima, no se hace en nosotros esa materia de
Jjuicio que nos permite alentar o nos sume en <l
descontento. Un segundo —jqué diffcil es deter-
“minar este pedazo de tiempol— después que el
toro estd en la Tlaza, nuestra mirada, cierla ya
€n ¢l tono de embestida, en su probable caracte-
ristica de pelea, se tropieza con la mirada del
toro. ; Qué diran sus ojos?

- No hay tiempo para traducir.

Ya estd .n el tercio, esperando, desafiante,
nuestra decision,

Y ya ‘estamos delante de su furia,

Pers la luz de su mirada, en aquella primera
salida al ruedo parcce acompafiarnos. Es como !
una invitacién o una cadencia. “Miraba tan no- -
blemente —nos queremos escuchan— que quizd nos tome €l capote “ino-
centemente”.

Y en cse “quizk” de la salida del toro esté en juego todo nuestro por-
Venir.

Este trascendental momento de la lidia tiene para nosotros los toreros

o T o AT i '{.‘
. i L LRl T B

A R o) [

otra mayor cstimacion. Y es que es, sin duda, el momenbo en que ¢l LoreTs
vive desligado del piblico, sin la qpresién de - su mirada vigilante. Da-
rante 1o salida del toro mo hay més cbjeto preferido que cse. Verle m!:}r
rante la s2iiua del toro mo hay més objeto prefierido que ése: verle galir
fmpetuose y esperar que nos tome el capote, porque quizd en ese segundo...
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Plaza de Toros de la Real Maestranza
~ SEVILLA

Organizacion: EDUARDO PAGES

FERIA DE ABRIL DE 1945

-
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Prirmera Corrida Segunda Corrida
18 DE ABRIL | : 19 DE ABRIL

f- }
[
1 ,r : \!:, ‘: -
Tercera Corrida . Cuarta Corrida
20 DE ABRIL. 21 DE ABRIL

" Quinta Corrida  ° _ Novillada de F'ei-la
22 DE ABRIL . 23 DE ABRIL

Como nota curiosa publicamos en esta pdgina una fotografia dé las taquillas de la Plaza de la Maes-
tranza, de Sevilla, en los seis dias de la Feria de Abril Gltimo.
Las corridas de Sevilla, como las de San Sebastidn, Valladolid, Salamanca, Gijén y tantas otras, per-
tenecen a la Organizacién de Eduardo Pagés, empresario espaiiol, que ha logrado, en cuantos paises
se celebran corridas de toros, una reputacion verdaderamente Onica.
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S ¢l recorte capote al brazo una suerte en Ja que la emocion ¥ €1 riesgo van sita un gran valor; sin embargo, se encuentra al e¢jecutarld una verdadera com-
dos a ung gran bell:za plasticidad. Hace largo tiempo que no sale  pensacién, ye gue desde el primer momento la emocién empuja a la gente a poner-
8 relucir por los ruedes de Espafia, y es lastima que asi sea, pues ya son se em pie. Yo, que como se puede ver soy un enamorado de esle momento de la
Mmuchas las suertes que por desuso han pasado al olvido, . lidia, 1a he dacdo siempre que he podido y, sin embargo, no he sido cogido ¢n ella
Naturalmente que no es este momento de la lidia propicio para ejecutarlo més que en ocasiones, sin llegar a ser herido,
mpre y con todas las ciases de toros. No es que diga, por tanto, que se vaya -Garantias, s que necesita muchas. Como ya digo antes, el toro ha de ger bra-
2 dar en (odas las corridas, como las vVeronicas; pero es verdaderamente penoso  visimo y no debe vencerse de ningin lado ni derrotar, ¥ hay que coger ¢l momento
Ut no se aprovechen las ocasicnes que ze-presentan para recorrdar y dar a cono- de més fuerza del bicho, que €s a la salida del toril.
e €er a 1a nuevy generacién taurina la gracia y emocién del recorte. Valgan, pues, estas lineas como recuerdo de esta bella sutrie, ¥y quiera Dios que
B Una ver sale €} toro bravo y pronto, que se come el capote, al que se le” un dia volvamos a saborear —esta vez desde el tendido, por fuerza— la recia es-
Podia I.cortar, con esa pequefia garantia de seguridad que tiene cualguier tampa del torero con el capote doblado sobre €] antebrazo, que esquiva con gracia
ﬁ‘?ﬂe del torco, ya que una de las condiciones que ha de reunir el bicho para ¥ arrogancia el viaje de un toro.  °
5@ €5 su bravura. . La actual generacién de aficlonados agradecerd lo que para ellos gignifica una
184 do vo lo hacia, dejaba que el peén lo doblage primero por los dos novedad, y los viejos también, puts crierdn volver a sus alfics mozos cuando ellos
lht:aﬁ Piry ver como embestia, y en seguida, con la capa doblada sobre 21 pugnaban por contencr el
Tz0, me fba al ¢ncuintro del toro. Para que la suerte saiga limpia y  @rito que se queria escapar
tence Jopetir. hasta cuatro o cinco veces, hay que dejar llegar al astado muy el ver realizar el quiebro 2
hastg’ €nlonces se carga la suerte y so le da la salida, Asi una y otra vez, capote al brazo. jOjald sea p
aemc"‘“m"cm- aungue yo puedo decir de mi que en una ocasién, en Ber- pronto cuando en la flesta '
o le recarté a un toro sels veces, vuelve a revivir susrte tan
desde luego, una de las suertes més peligrosas de ltareo, para la que se neoe-  emocionante y arriesgada.
"h-‘____-_--__ v




GANADEROS DE PRESTIGIO

UANDO don Antonio Pérez de Herrarte v Orellana, nombie de esie pré-
cir ganadero, sintié la aficién de serlo, hombre de buen gnslo v expelto
en el asunto del toro, compré bien, ya que tuvo el acieric de adquirir

la ganad:ria de Hidalgo Hermanos, cuya primitiva procadencia es de Gijon
(Villasequillay, para seguir después en Ibarra y dar, mas tarde, en Parladé
cuando estos toros se lidiaban a nombre de Tamaion, anles de gue {fueran
propiedad de los sefiores Hidalgo,

El marqués de Albayda encuenira lo que oompré un poco descuidado.
Con un semental de Tamarén, de nombre Campenero, refresca la sangre
brava que ha comprado. Pone gran celo ¢n su empefio, y fruto de su esfuerzo
es la presentacién de su ganaderia en Madrid, en 1928 —fecha de su anti-
suedag—. en la corrida a beneficio del Montepio de Toreres. El primer toro
lidiado esa tarde, que atendia por Amargeso, con €l cual tuvo uno de sus
muchos éxitns Marcia]l Lalanda, fué tan notable que inspiré al maestro Co-
rrochano magnifica crénica en honor suyo

Después de e¢sto, la historia de la ganaderia del marqués de Albayda estd
toda ella floreada de éxitos, El 11 de mayo de 1930, el toro Cocherito alcanza
el hanor de que le d¢n la vuelta al ruedo al arrastrarlo en la Plaza de Ma-
diid. Y ese mismo afio, en la feria de Salamanca, en una corrida concurso.
Mancheguito de esta misma ganaderia, conquista el prémio ofrecido, por
unanimidag del jurado. En la feria salmantina de 1832 vuelve a desta-
carse entre todos los toros lidiados en ¢lla, con homenaje de la wvuelta al
ruedo al arrastrarlo, Vifiatero, otro toro que lucia ¢n el morillo Ja divisa de
Albayda, Y e éxito méximo de esta ganaderia llega en lg firia de mayo
de Coérdoba de 1936. De los seis toros lidlados entre ovaciones estruendosas
de] plblico, se le da la vuelta al ruedo a tres, Y cortan la oreja de todos
Dom:ngo Ortéega, Manclo Bienvenida y Curro Caro, espadas que componian
€l carts]l de aquélla corrida. -

La guerra destruyé, por completo, una de las ganaderias del Marqués de
Albayda, la de Antilion, Pero como es un aficlonedo ¢ntusiasta y tescnero,
no desmaya <n su empefio. Ya ha logrado rehacer su ganaderia, y por sl esto
fuera poco, acaba de comprar la de don Alvaro Domecq, formada con vacas
de Veragua y semental del Conde de la Corte, que también es buena casta.

El marqués de Albayda nos ha hecho, acerca de “la bondad de] toro de
lidia™, las siguientes interesantes manifestaciones:

“En una animada tertulia de aficionadcs, después de una corrida en la
ltima ferla sevillana, se dijo, a propdsito de las condiciones que debe tiner
el toro de licia, lo siguiente: “Hay que fomentar la bondad en ¢l toro”. A
primera visls parece bien s:ncilla la solucién del problema, tal y como debe
entenderla el autor de la frase, para ¢l que la condiciém de la bondad en !
toro se reduce a qus permita el ldiador realizar sin dificultad la faena gue
€l publico de hoy le exige.

Hemos de distinguir, sin embargo, para no llegar a una total confusién,
qué entend<mos los aficionados, y especialmente los ganaderos, por bondad
en el toro de lidia, y si ésta puede conseguirse sin detrimento de la condi-
cién esencial, que es la casta o bravura.

En realldsd, para un buen aficionado a toros, la calificacién que a éstos
pueda darse después de su lidia, no ha de s¢r, 0 mejor dicho, no debe de
ser la de bueno o malo, sino la de bravo o manso; por consiguisnte, si no
hemos podido calificarle de bravo, sérd incongruente decir que fué bueno,
;:lr;qrtd:eﬂﬁe: Liaiador consiga después de la faena y muerte del toro el supremo

Dificil es, en verdad, para el ganadero mantener la casta en su vacada,
porque eobre las condiclones de inteligencia y aficién que tenga hay que
ccniar con un factor que no estd, ciertamente, en sus manos, Puede ¢l gana-
derc ser escrupiioso en la seleccién de sus vacas y sementales, seguir con ver-
dad:ro intercs laz familias, continuando de generacidn en generacién las castas
originarias que.le dieron los mejores productos; pero llega un momento €n
Aue todo ¢} interés y cuidado del ganadero se pl<rde al producirse el hecho
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de qus el scmental escrupulosamente elegido no transmite las °"’
diciones-de que €l mismo dié pruebas suficientes cuando se le = =
metié al duro examen de la ti:znta, - ‘
Si partimos del principio ¢ gue hay que mantener a todo taml-
o2, como factor primordial Ja casta o bravura, se hard <
bie para €} gemadero esocl T, como reproductorek, a aquellos QU
por su genealogia, y como consecuencia a la prueba a que fueron 0=
nietidos, retnan tadas las caracy risticas del toro hrawvo. X
Ahora bien; st el ganadero ha conseguido el toro bravo, ¢podis.
al mismo tiempo, hacerlo bueno, como hoy se dice? No creo B
quien pueda contestar, con plena certeza, a esta pregunta; 1
cutiblemente, un toro bravo puede ser bucno y dar satisfaccion
ganadero, a] toriro y al pablico; pero es también indudable gue
toro bravo (v esto tiene nebesa ¥
ocurrir muchas veces) no permita a] lidiador
lucimiznto que €l piblico le pide. PodemSs
d:finitiva, afirmar que no €s incompatible
bravura con la bondad que hoy se buscd. FE
es absolutememte impcsible lograr slempre ==
propésito, '

Para c'm.aeuuh' el toro llamado buenod,
brd el gr_m:t]!no no ser demas’ado

A
DIVI categéricamenty) que no drbe ser
lNCAleDA exigir bmvu:;qo casta a sus produotos, ¥
A en ddlinitiva, si transige, en corto (piazo f
Y BLANCA habra logradc haver mansa su ganaderia
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AN El to-
E ro de
lid ia
se dan mu-
chas clases
de toros
braves y
muy dife-
rentes  estl-
los de dra-
yura.

Hay to-
ros de gran
bravura,
que por sus
excesivos nervios son molestos para la hdia, y jpobre del torero al que

- Je toque uno de esos! Otros, en cambio, aun siendo bravisimos en todus

los tercios, son suaves, pastu-fios y ddciles. Esta es la braviura de tore
ideal, tanto para el torero como para el pablico. Todos salen ginaado
excepto los contadisimos aficionadous que gustan de ver el toro brave,
pero con dificultades, para con él juzgar bien al diestro que le toque en
suerte.
- Desde luego el toro bravo, duro y fuerte, con mervio y bronco de
embestida, son y han sido muy pocos los toreros que han triufado
con ellos. En mi larga vida de torero y aficionado tan sélo he cono-
cido poder bien con esta clase de toros a Guerrita, Joselito, Bombita
(Ricardo), Ortega, Lalanda y mi hijo Manolo (q. e. p. d.), y que me per-
donen todo el atrevimiento el citar entre las excepciones a un hijo mio.

Al hablar de toro bravo, yo no me refiero a ese tipo de toro que sale
muy a menudo por los chiqueros y que son aplaudidisimos en los arras-
tres, pero que sus peleas dieron una de cal y otra de arena. Me refiero,
en mi juicio expuesto mds arriba, al toro de bravura completa, sin alti-
bajos, en todos sus momentos y en los tres tercios de la lidia. A esos
toros bravos que no se les ve dudar nunca y ni se duelen al castigo ni
tienen qucrencia de ninguna clase. D¢ esta bravura son poguisimes fos
que salen en toda una temporada.

Los toros bravoes de verdad son peligrosisimos cuando enganchan a

~algn torero. Puede decirse que es de verdadero milagro que en est.

caso el diestro no vaya a hombros g la enfermeria. De mi puedo decic
que &15 seis grandes cicatrices que tiene mi cuerpo, tres h.ridas muy
g:aves, fueron dadas por esos toros de gran bravura a que me refiero
Sin que esto quicra décir que los tore$ mansos no den cornzdas,

EL TORO MANSO

AY que distinguir
por lo menos dos
clases de toros
mansos: aquellos que
por sus condiciones --ma-
la intencitn, huidos, et-

Por
ey %
cétara— no pueden ser = '-;--—":_,.,-——
lidiados mds Gue para \( :
matarlos euvanto e

antes
v arquellos otros que po-
demos lamar mansos
buenos, que dentro de su estilo no resultan peligrosos,

De todas formas, y como norma general, yo estimo gue a un toro man-
s0 hay que tratar de confiarlo. Por ello, a la salida del toril, hay que evitar
que el peén lo toree mucho, dando los capotazos a favor de la guerencia
dal bicho. 8i el manso es de los de estilo peligroso, aun habrd quo ahorrar
mas los eapotazos, siendo preciso, por tanto, colocarlo en seguida en suerte
para ver de que tome, por lo menos, la primera vara. Como es consiguiente,
si entra al caballo, que se le habrd echado tapando la salida del bicho. =al-
dri éste por pies. Hay que seguirle en su barbeo por las tablas, tratando
de cortarle la huida. Si hay que porfiarle para que tome otra vara, se hard
& base de los minimos capotazos; pero como hemos quedado que es muy
raanso, pasaremos & las banderillas de fusego sin que se le dé siquiera un re-
filonazo mis,

Aqui, al llegar a este tercio, mientras los peones le preparan para cla-
varle, es donde el matador observa mejor el estilo, eémo mete la cabeza,
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" formando ya de una manera definitiva el juicio que le merece el toro que

la ha tocado en suerte. No es facil que cambie a mejor por la colocacién de
los palos de fuego, casi siempre suele ocurrir lo contrario: pero si el toro,
dentro de su mansedumbre, es dbcil, se puede pensar en hacerle, a pesar de
todo, faena. F

Sin embargo, esto hay que observarlo muy bien, pues de este juicio de-
pende el éxito. Ya que si el toro es peligroso y se le dobla rapidamente, con
los muletazos precisos para matarlo en seguida, al publico no se le cansa ¥
el torero da sensacién de conocer bien su papeleta y andar con seguridad.

' Pero si ge le intenta hacer faena, lo facil es que el espada se encuentre ape-

rreado porque ha gastado en pruebas los pocos muletazos que tenfa el bi-
cho. Hay que darle, pues, el sitio que quiere al toro peligrose y tratar de
deshacerse de él cuanto antes.
Y si el manso es décil, ha de tenerse especial cuidado, si guiere hacerse
&, de no ahurrirle. Darle también los pases que tiene, porque de lo con-
10, ge deslucird lo que se habia hecho hasta ese momento con él. A esta
ciase de toros hay gque dejarles ir a su guerencia, poniéndose en su camino
basta que el toro se encele en la muleta. Y entonces si. Entonces se le
puede torear, siempre con los limites que he citado antes; brevedad, :
Por lo tanto, en términos generales, y a mi entender, al manso, sea de la
clase que sea, hay que evitar por todos los medios echarle muchos capo-
tos, tratar de que haya poca gente en el ruedo y ponerse en su camino para
hacerse con él, consintiéndole el terreno que é] desee.

i
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Auténtica figura del toreo en profundi-
dad y extensién. Pepe Bienvenida hao
probado en todos los ruedos de Espa-
fia y junto a valores de su categorio,
que es la mads alta, que es el mantene-
dor de los principios fundamentales de
la Fiesta espafiola, y,que su personali-
dad, su dominio y su arte justifican ple-
nomente la importancia. y,el prestigio
que da a todos los carteles donde fi-
gura, elnombre, por todos admirado, de
i Pepe Bienvenida.




salen.toros tan distintos, gue
hay que ser un lince para aco-
plarse a ellos, procurando dejé: -
sclos al matador todo lo més i
tas posible para que é1 se acoypl.
8 !o que le pueda hacer en el to
reo de capa del primer tiempo
que alguna vez,y debido a @
ss de mas cartel, o por exces
da ignorancia, se saltan las re
glas, interviniendo en el prime;
momento, desde luego muy pe!
groso, pur lo anteriormentés di-
cho de estur visios o no.

Al primero gue le conviene ll«=-
var la lidia en todos sug con-
ceptos bien, es al torero, ;A qua
viene ese senor, que Creo gue €3
panadero, vestido de alguacil -
tanto manda, y esa parts de -
blico impaciente, que sabho mns
que los toreros, y ese seiior pe-
sidente, que nos pide impos.
bles fuera del reglamento, (e
nosotros estarnos siempre dis-
puestos a cumplir, en lo que d.
nosgtros depende? Perol.., jpor
qué no se le impone un regla
mento al toro y otro al caball.
que son siempre los que descom
ponen los tercios, por sus cond,
ciones excesivamente buenas
nalas?

La salida y lidia de los distin
tos toros es tan compleja y va
riada, que estoy por decir, gin
temor a equivocarme, que es di-
ferente cada una de ellas y, por
tanto, espontanea, dependien-
do, en lo referente al banderillero
gue debe correr a! tore, fque e+
en la mayoria de los cas0s. el
(ue esti colocado en el burla
dero central ‘o en caso de wu
hialier Lurladeros en ¢l centro da
tos le 4dnlino. s¢
g LF H:'-_'a"__'- at
¢ i influvendo niucho, sul
en Madrid, el-aire reinante ca-i
siempre, que es otre enemigo
wes hay toros, por ejemplo, ¢
alen prontos a voda lamadna:
rdos, ineiertos, por salir de
gitio oscure. ¥y de vpronto luz
fuerte ¥, por tanto, hacen axtra-
1ins, COsAs ‘pe'.iﬂ:nsa‘i, que las acu
san en ese momento y luego o
o al revés si el torero no es comn-
ypetente y el toro si (easo has.
tante corriente hoy), ¥ gue na
ser ese momento uno de los da
mias peligro, por la fuerza e
desarrollan les toros en ese -
raento, es cuando hay que estar
mds atento, valeroso, astuto, se
guro v {uerte; porgue se pued:
dar el caso de salirle a uno ol
toro por «l ledo contrario, §
nn extrano caso muerte re
pentina; también pueden reso
plar ¥ lhuir o molestar mucho
¢l airve, y es por lo que en muchos
~aegos el banderillero competente
tiene que llegar en ese momento
*on ¢l cepote cogido a dos ma

cuestiorn
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s cuarto de hora antes de la anunewds
para empezar la corrida, llego ala Plazs,
con mis compaioros de cuadrilla. Lo pro-
mars visita, y sin fijarme on nada, es la ca.
viilla; seguidamente me encarnine a la puor-
ia de arrastre; alli hablo por distraer un no
k8 qué, poro maguinalmente, y surge en se-
gaida lo serio. Algan seilor, de un golpe de
vista grande, pero desde donde ve la corrida
¥ lo acertado que cree que estd, cumple ol
roglamento establecido para las corridas,
&t!ro... el toro no entiende de reglamentos.

uwidado con quo rematen los toros en los
Lurladeros, porque ya son muchas voces, me
dice, y...

—Nada, don...

-Me quedo gon ganas do decirle: «Oiga

usted, don... Fi yo no quicro que me coja ningin
toro, ni que ma rempan ol eapote, que me cuosta
sctocientas pesotes, ;por qué no se llega usted a
los chigueroes y sc lo adviorte alos que alli estdn,
que son loa que si rematan por condicién de bra-
vura o mansedumbre, pueden ecogerme, romperme
el capote, el burladero, In barrera, la Plaza, y...»
Pero, tarari, ol pasollo, eambio de capotes de
seda por los otros da sada también, pero sin bor-
dar, ¥... rie, rans, toro fuma
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(o, ouenn recurso, debido a las
contras moments.
neas gue pueden
Surgir en ese mo-
mento, sin olvidar
aue en cuanto sty
! peligro inmi
nente algo domi-
undo, hay que sol-
tur ol repote, gruedandose
can Al & une mane v de esa
forina torearie pura ha
corle ver al mavador o
ambos lados, y lo mis ¢la-
ramente posible, las condi
ciones buenas o malas del
toro, como también con
vione en algunos casos, para la buena lidsq,
que el toro remate en los capotes una o va
rias veces, cou ¢l fin de que se fije.
Finalmente, y extractando, no quiero de.
jar de decir queo es cuestion de saber, acordin-
dome en este momento de uno de los toreros
mds inteligentes que han existido y gue &
Hamé José Gédmez, Gallito, y que por uva
descuido lo costé la vida
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Como el primer dia, el torero gitano no ha
decaido, ni en personalidad, ni en figura, ni
en emocién, ni en calidad de arte. Podria-
mos decir que se ha superado.
Sus recientes y rotundos éxitos mejicanos
en la Plaza del Toreo, Guadalajara, Tampi-
co, San Luis de Potosi, Puebla y Torreén,
asi lo ratifican.
Cagancho, después de torear 15 corridas en
aquellas Plazas reafirmando su prestigio, ha
sido contratado por una importante casa pro-
ductora para ser protagonista de dos pelicu-
las de ambiente taurino, en las que, segura-
mente, al nombre altisimo en los anales de
la Tauromaquia de Joaquin Rodriguez, se
uniré el prestigio de un triunfo
como cineasta. Asi lo
deseamos.
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12ef que solamnente vine e Espo
( d ;nr.l torear. Pero hoy me rs miv o
8 phginas de esta gron b e
touring ante In peticion que me for
¥ que no puedn desdefiar, porque o 8
grato, aungue ustedes me perdor ari
les rouchas (altas y mi visidn eobre ol
mu asignado, Me han dargados ni s n
menos que ese momento cambre de 1o i
din que es el quite. Pero no ¢omo (B o
vibwe desde el puesto de aficion
s bion une intérpretacidn
vus nid [os rusdos y pusd

personal del
ontrar e 2l

profundizando y dando sl Tiid=
fu o vinidn que tenctood jos tdoros
o cadn suart
Prra mif, vk digo ermdnad qu
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laé cuntro cnartillas me cues L
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ioso y con el gesto comerasde
ro. Eso es el quite, tar y con
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E4 zavlo normal, inter

o

demeito de

ptrs den o ael redondel estan
a merced de la fiera, Eso, como es.
pecthculy, da sabor & la més apa
sionmda de los ficstas espadiolas,
Pero yo teugo la impresion degque
ado por comple-
vodos consideranics

Log cartelos
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do, tervero.,, v el quite n
oprganizado, poryue
rece que ol pelimo
yue cuendo e osta
v, Por ello,
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ROMANCE

DE LAS

VERONICAS

La Plaza va davde vuelias
frente a un toro con divisa
Vertieal de azul y ore '
sujeta firme su linea
—orlade de sol y sombra

y alientos en perspectiva—,
pare improvisar verémicas
de arquitectura morisca,

La figura en equilibrio
de emociones imprecisas,
lleva una rosa entreabierta
como del talle prendida,
¥ en eada péialo un lanee
dg tromas recién vertidas.

El toro —megro de furia
vy blencor de ropa Winpic—,
en la muela de lo avena
sus cuernos afila y fila,
por si logra atravesar
caireles, rasos y cinias.

El toro, negro de furia...
lx saliva eristaliza.

Cuando los pitones llegan
recortando pesadillas, |
sobre un bordado saliente
de estrellos y flores tibias,
el lanece para el empuje
de la fuerte acometida,

Los brazos s¢ han desmayado.
Y las arenas palpitan.

Verénicag en awmento
tiran que tiran y tiran,
pora reducir espacios
eubiertos de toreria.

Y el cutis prucba coloves

de ad-lescencia enfermiza,
mieniras los dedos extienden
lences de larga medida,

Oasis de abierta rosa
lemtamente sze relira,
en un continuo esnejismo
de posiciones distintas.
Las mnnos bajas sostienen
wna clave de armonia,

Plastiea y Seremidad,
con son de perfecta vima,
templan en aire caliente
vuelos d2 lv fantasia,

Y el toro sigue la ruta
de una flor eon esclavina.

En la eurva del vitén
—mren de mala salida—,
la ecinturn descubierta
de temores se salpica.
Y el lance cucntr segundog
alentado por su brisq,
con mando de ven y vuelve
toro de las astas finas.

1Qué eallején tem estrecho
entre la muerte y la vida!
Lag verénicas se pierden
—como barco a la derivn—
en un tereio recargado
de ecornadas y embestidas,

Pinoeles en coordenadas
de alguna dan punto y eifa.
Y también el buen recuerso
las guarda ‘en s lejania, '

La Plaza vn "amh? vueltus.:.
Toro y torcro 8¢ miraw.




EL PRIMER TERCIO

o143 suerle de vara

Por FRANCISCO CASARES

cién, ‘de pérdida de la verdadorn esencia, s algo que no ofrece duda,
Lo que no os incompatible ¢on una revalorizacion de la fiesta. Hay
mas interds que nunce por los toros, se discute con pasion, la aficién de lua

I Qn‘z en lns porridus. do toros hiay actuslmente un spntido de deforma-

3

pentes ea extraordinaria. Pero todo ello —que so debe a la calidad y ol va.

lor da las figuras, acaso de una figura sobresaliente— no impide que sxista

fa deformacién. Bi con la evolucion que para lo bueno se ha producido no tuviers presencia simultd-
nea lo malo, no seria mejor para todos? Una de las suertes que han perdido prestancia v categoriu os
la del toren a cahallo. Porque no se olvide que ol primer tercio, ln actuaciou de los picadores, es toreo s
eaballo,

Be ha discutido mucho alrededor de lo que es torear a caballo, jPicar? ;Rejonear? Son moda-
lidades distintas, pero con un mismo sentido: el torers no lidis a pe, 8ine como jinete. La definieién
ncadémica o8 que el picador es un storero & eaballos. 8in embargo, en la furma que ahora se pica a Jos
foros, 1o que hacen los caballeros de la puya es todo menos torear. Lo suerts, aparte su eficacia para
ir restividole fuerza a la res, ¥ que en el tltimo tercio, enando llegs el duelo directo con el hombre, haya
perdido su vigor y su nervio de salida, es de las nids vistosas v espoctaculares. En los tiempos viejos

108 pbilicos we recreaban durante la fase de picar. La casta y el tamaiio de los toros daban alicients, es

b verdad,

No ara eso todo, También influia —naturalmente— la destreza, la ng’ilidnd‘ el dominio d¢ una
tenica por parte de los picadores, ;Por qué ha degenerado esta suerte? Lus causas son muy diversas.
l‘:_i tenia, en exceso complejo, se prestaria a muchos disquigiciones. Hay, siu embsrgo, evsas que son oh.
vias, que saltan o lg vista. Hoy se subordina todo al lncimiento del espadn. Y pars ello, en lugar de te-
ner cudn muuu:ntr(_\r periodo de la lidia su valor intrinseco y 8 propio eardicter —en una conveniente
sutonoinia—, se va ajustando cada intervengién a un sclo hin, L1 pu‘\n;.lur no gale & cunuplir con gu nn-
SO0, sino a facilitar la del jefe de la cundrilla. Este le lleva contratad®, de corrida en corrida, de Plaza
en Plazn. Al torero a cabailo, que es un cooperatdor del motador de toros, le interesa més la continui-
dad gve su propio éxito. Sila supresion de fuerza en ol comnipeta ha do tener una medida justa, proden-
l'i_*']t ollo no s tendrd en cuenta, Lo importaute es dejar a la fiera en la forma que convenga al espada,
Y como el toreo de mulets ha cambjado fundamentalmente y hoy se ejecutan las faenas de forma gue
bace slgunos afios no se podia ni saspachsr, lo gue fué v podria ser un arte aislado por si misno ha
v_cmd.- & converlirse en un complemento, preparacién para el mejor desarrollo y lueimiento do la al-
tima parte de la lidia. Y de ahi viene Ia recusable prdctios do barrenar, de destrozar los toros, de las
seasiocass y derds excesos y abusos que vemos todos los dins en la labor de los piqueros, que ha perdi-
do 11_1 gracia, la gallardia y el mérito que, de un modo concreto, tuviera antiguamonte.

Ha habido picadores célebres. Los bay todavia gue conocen su oficio. A pesar de ello, ea muy raro,
muy infrecustite que en los cosos se produzea un momento de enturiasmo y emocidn ante el espection-
lo do un tercio bien sjecutado. Todoa recordamos la polémica —verdaderamente interesante— que so
Promovié en torno a la posibilidad ds sustituir el primer tercio por el rejoneo de los astados. Yo creo
fjue no es posible. Mds lo soria que se recuperase la calidad de las ejecuciones. Con peto y todo —que
&l ha restado eficncia es una garantia de proteccion para el caballo y se asienta en una razén perfecta-
mente defendible—, se podria picar de otra forma. Ahora bien: pars esa vuelta a lo de antes seria pre-
TUSO (ke qUIsIGran —querer e serio, con vountad— 0o s61o loa propios torervs a caballo, sino alguncs
Otros elpmentos cuys disposicién de dnimo es decisiva: los matadores, los piiblicos, los quo diri
deé la arens o desde el paleo presidencial el desarrollo de las corridas, No 84 =i esto sera fdcil. Mo atre-
VO 4 suponer lo contrario, que es dificil. Porque la {orma de torear en el nltimo tercio os distinta, por-
que los toros son distintos ¥ porque la tendencia scomercials que lan tomado Jos asmitos taurinos, L
que no puede por menos de reflejarse en la Plaza ante el toro, ha convertido en cosa distinta también
#l proceso y estructura de la fiesta.

Por lo demds, la susrte de picar es imprescindible. La gente se aburre muchas veces, se indigna
Otras. Hay un deseo de llogar prouto al final, que es lo que interesa, porgue todo hs pasado & con-
ceutrarse on la faena de mulets. Pero ese cizlo de la corrida es sencillamente fundaiental. Lo quo quie-
re decir que si se ha alterado su vistoeidad y ha dejado de tener la elegancia y ol sontido estético que
tuvo, no puede pensarse en que la lidia marchase normalments sin la intervencién de los picadores. En
nuchos casos, el exceso de deformacion, lejos de beneficiar al matador, le perjudica, Los toros guedan

destrozados, an malas condiciones de lidia. sLo ha deshechos, se oye exclamar en los tendidos. Es
verdad.

Y esto ocurre por spasarse de roscas, Los extfamos #o tocan. A fuerza de querer poner eficacia v
d_e‘ servir un detorminado interés, se lloga al excfso. Dojar al toro en forma, pard que Ia feena pueda
ejecutarse con maenos riesgo —dados los estilog que shora privan—, requiere un tacto, una prudencia
en la Inedida que es dificil de administrer cuando el elemento con el que hay que luchar es un toro,

cuyas condiciones y situaciéon no siempre se asierton a calibrar desde el celallo, eon una puya en la
_mano,

diea-

Por toda esa conjuncion de motivos es realmente un empefio ilusorio el de volver a la época y
Ia forma que dieron una jerarquia aparte, propis, a la suerte de varas. Todo esté intimamente ligado,
Siel tercio a cargo de ios verilarguercs pudo tener una sutonofis, como la tenia el tercio de rehiletes
¥ la fase final, a cargo del matador, hoy los tres tercios son eslabones de una eadena, partes de un todo,
¥ de unas cosas dependen directamenta las otras. Cuando se ponian & cada res seis u ocho puyas y ha-
bis una sola forma de picar, sin acudir a las licencins actusles, la estampa y el ejercicio eran otros. Igual-
taente, para los banderilleros, su actuacién tenfa un perfil independients, y hubo grandes peones quo so
hicieron famosos por su arte y destreza, lo que ya no ocurre. En las cgrridas de ros todo ha.“!.u de-
Belierando. Apenas se hacen quites. Se alivia cuanto se puede, Se sigue un plan premeditado. Y queda
la fiesta roferida a la mulota, en donde indudablemente se ha progresado, llegando a lo inverosimil de

]t:’:' terrenos que se pisan, de las distancias acortadas, de la fusién impresionante del toro y el
Urero,

No he pretendido, con las reflexiones precedentes, hacer una critica ni atribuir culpas a nadie. Las
CoRas gon como gon, Y todos lo sabemos. En frases parciales, en la griteria que a veces se produce én
lod tendidos, en una imprecacién que vierte la irritada reaceion do los espectadores, se dicen y reafir-

tman miles de veces estas mismas consideraciones. Mi intencibén era describir por encima lu evolucién
que se ha producido, que es in-

diseutible. Y la dificultad que,
tal como va la liesta, existe
actunlmente para un retorno
a lo antiguo. Binembargo, jqué
bello seria! No hace muchas
tardes, on una novillada en la
Plaza de Madrid, porghe un
picador quiso y supo picar co-
mo mandan los ¢Anones y re-
cordd In forma vieja, se le
aplaudié eon calor y entusins-
mo, Esto demuestra que la
gente sabe 1o gque es bueno y lo
que no 1o es. El problema: no
osti ahi, sino en esto: jao pue-
de de repents, sin eambinr ni
trastocar aspectos gue 8on im-
portantes, volver a lo que era
buono y ya es sélo un recuer-
do lejano?
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De casta torera, maxima
figura entre la novilleria
mejicana, Eduardo Liceaga

llegara a Espaina proximamen-
te con el propésito de revalidar
en nuestras plazas sus grandes
triunfos en los ruedos aztecas,
/N | y tomar la alternativa a finales
B | de septiembre.

Y es indudable, conociendo
el merecido renombre de este
torero, que el asombroso ““as’’
de la novilleria mejicana que
vamos a recibir, sera devuel-
to a su tierra merecidamente
encumbrado y consolidado
como figura entre los ma-
tadores de toros.

JOSE R, MANFREDI
APODERADO

HUERTAS, 54
ADRID Tol
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'LAS BANDERILLAS DE FUEGO

Por ALFREDO R. ANTIGUEDAD

[} F3
{

NTIGUAMENTE —esta referen-
cla cronologica no la llevamos
més alld de los tiempos inme-
| ¢ aamente anteriores a Josglito ¥y
= 2 'mente— se fogu<aban mucho ma-
. 1+o° plamero de tores que los que su-

«oro, mucho menos, que el de antes.
Pero sl los toros han cambiado,
=5 han dejado también de gambiar
los lidiadores. Los torcres de ahora
s°n mAs “artistas”. Sus antecesores
<Tan, €n cambic, més valientes. An
taio, cuando el picador toreaba, el
‘uro tenia que estar en suerte; si no
retaba, ] matador mandaba retirar
y no dejaba que metiera la vara has
‘& que estuvicra cada cual en su si
10, Se picaba como debia plearse. ¥
cuando €] toro mostraba clara man-
sedumbre y volvia la cabeza, salia de
& Ja presidencia el pafiuelo rojo y sé
. | ponian las banderillas de fuego. El
- pspada no hacia lo imposible para 1i-
" . brar a] toro de¢l tueste, porque con-
= f.eba en su muleta y en su valentia .
'\ para québrantar y dominar al adver
SAro.

LOS PETOS DE LOS CABALLOS,
ENEMIGOS NUMERO I° DE LA
FIESTA

= Actualmente, con la existencia de
los petos —enemigo nmimero 1 de la
flesta—, los toreros artistas —que no
es lo mismo que torcros valientes—
hacen que sus picadores s¢ echsn so-
bre el toro y metan e] palo donde sea
¥ como gea. Al fin y al cabo, muchas
~ | vecis son ellos mismos quienes tie-
£ nan que pedir se cambie el tercio con
¢+ | #tlo un refilonazo, éste basia
rara aggotar & ]a magyoria de los toros.
que}e éom menos a los toros, %:veor—

1 peor; porque se mete a
los caballosiencima. cosa que no po-
dia hacerse antes de que tuvieran los
varilarguéros la defensa del peto.
Por eso es por lo que las exhibiciones
pirotécnicas son menos frecuentes que
eran antss, y mucho menos de lo gue,
©n buena hermenéutica, debleran ser.

MAS ES%&%DORES QUE
i

Muchos espectadores —hoy, en
Plazas de Tcros, se sientnm “gf
Pectadorss™ que “aflcionados”— creen
que las banderillas de fuege perjudi-
can al espada. Inclusn-los mismas to-
Teros, cuando quicren paliar un fra-
€350 0 “hinchar™ un €xite can toros
fogueados, se cuidan o= des -
tacar esta inc'dencia de la
lidia. Pero lo malo para el
©spada no son las banderi-
llas con cohetes; lo malo
?s la mansedumbre del
oro.

LA “CAPERUZA" HA
CATDO EN DESUSO

Otros creen que €l poncr
banderillas de fusgo no tle-
ne més fin -que el de estig-
matizar una divisa. ¥ po es
a2zl Para castigar al toro
manso para baldén del ga-
mderc?é el Reglamento es-

i2gueado; ezo que grafica-

mente beutizé el ingenio

_g-mu}ar con ¢1 nombre de
‘2 caperuza”, cuya utill-
fl’-r'lén ha caido en des-
50, .

Las handerillas de fuego coloeadas por el padn
de clavar ¥ ya crepitan sobre Ia ecarne del toro, que lanza mugidos
T3 ] | .
¥y cabecea, tpatando de quitarse lo que le estorba

furnao.

Arahsa

ra el espada. Por ¢l contrario, sirvan
para émbravoctr al animal man:o
pasa quebrantarie, compensapds. :.
Pai2 etable 1a (alla de los puylio

LAS BANDERILLAS DE FUECC

I* {ren las “caricias™ de la pélvora en TIENEN IDENTICQO ARPONCILL®
. 1) tlempos actuales, QUE LOS CRDINARIOS

% e ii’s mmasa&mga &“ﬁ:‘:ﬂ:"a,ﬁi Tienen las banderillas de fucto
. eaian las ganaderias?... Todo o con- actuales idénticos arponcillos 7S
L | iro. El toro de ahora es menos llzvan las banderillas ordinarias,

Ant:s, el rejoncillo tenia dos “muer-
tes” o puas, que semejaban la punta
de una flgcha, Ahora s6lo tiene unu
“muerte”. Entre €lla y el palo, don
de estd envu:lta la carga de pélvora
hay un canutille, donds va la mecha
encendida, qus al clavarse la bande-
rilla es empujado hacia atrds y hace
que prenda el éxplesivo.

El, TORO SE EMBRAVECE AL _
SENTIR LA QUEMADURA DE LA
POLVORA

E) toro, al sentir la quemadura de
la pélvora, que le achicharra la piel.
¥ el ruido de la detonaciones, que ie
dtruenan los ofdes. pega saltos y cor-
covas, s2 revuelve rapidisimeo, que-
ricndo librarse del fucgo; SE EM-
BRAVECE al po conseguirlo ¥, nati-
ralmente, se cansa, se guebranta )
se logra ahormar la cabsza, que =
lo que persigus, como finalidad tin!-
ca la suerte de varas. En. puede de-
cirse, el setenta y cinco por ciento d-
los toros, las banderillas de fuegc
tienen una eficacia tal, que si €l to-
rero no estuviera dominado por una
gran prevencién hacia el toro foguea-
‘do, podria realizar la faena que se
hurta. casi slemprs estimando que
toda deficienciaestd suplida por tra-
tarse de un animak foguead®h

PARA CLAVAR BANDERILLAS DE
FUEGO -EL. TORERO DEBE LLE-
VAR LOS PALOS VERTICALES

g0 no €s ninguna mcdalidad especial.
pero si exige que el torero lleve lcs
palos verticales, ¥, por consiguients.
para clavarlos, es necesario levantar
los brazos. Pero ocurre que, como la
encién contra el toro manso se
ansmite d:l espada a los picnis
éstos, en la mayoria de los casos, van.

medrosos, a su menester y clavan !4z

pales horizontalments, sin exnInT
nada y buscandc, no !z =alida, smo
1a hufda. Por estc, por llevar hori-
zontalmenle las banicriilas es por lo
que ézias ard:in con fidcuencia anies
de ser clavadas Y casl siempre. por
este motive, en jugar de verss que-
mar jos cuairo pares que manda ¢l
Regiamenio, asisiimos a una sesion
compiria de fuegos artificiales, en Is
nue se agotan las existen-
cias.

Las banderillas de fuegc
ne son, pues —téngase muy
presinle—. un castigo o un
“sambenito™ para la divisa.
Ben el sustitutivo regiamen
{arlo ¥ d> la méaxima ¢flca~
¢la de la suert: de varas. Y
no cabin razones de s:nsi-
blerfa para abominar de’

“tusste”. Si fuéramos a mi-
rar esto tendriamos que
convenir en la mayor cruel-
dad de¢ les puyazos cuando
¢l picador barrena, o raja, ¢
enhebra el palo, cosa que

handerillas de fuego a Ios
0TS mMAnscs porque se
pica peor. 8i el primer
ikrcio se ajustara a lo que
<l Reglamento y los céno-
nes tlenen establecido, o

En &f, las banderillas de
‘u*go tlenen una utilidad
e#xivaordinaria, ¥ no repre-
&nran perjuicio aiguno oa-

artificigles sobre los lomos

s

Sin embargo, hay otros toros que llovan su mansedumbre hasta el punto de no fa-
quietarles los tueso

bien seguro que rara setia
Ja corrida dende no oyéra-
mos el estamplido @
cohetes,

o

|

-
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El arte de poner bandsrillas de fuc-
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i - suceds, jay!, con harta fre- ;
.abl;én la colocacién g;-: cucnela, :
crespén negro en la ca se menos L
2a, al ser arrastrado el foro i P e



Repuesto totalmente de
su grave cogida, por
{a que perdié un buen
numero de corridas,
vuelve ANDALUZ o
los rvedos con el im-
petu que le colocé en
uno de los primeros
puestos de la tauroma-
quia actual. La dficién
madrilefia espera con
impaciencia la reapa-
ricion de ANDALUZ
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Distintas figurag. de todas lus époeas, en la suerte de banderiliag, Preparacion. en el momento de elavarlas, jugando eon

_LAS

el toro... Momentos brillantes del tercio

BANDERILLAS

N E han regado que Lable d¢ las
- banderillas, y la verdad, que
yo de esto sé muy poco de
esla suerte. Nunca podia pensar que
ahora tendria que verme obligado a
dar mi oponidn sobre el fercio de
banderilias. Pero antes debo hacer
una confesidn, que a muchos les sor-
prenderd. Ignoro por qué, pero el
caso es que a2 mi no me gusia ban-
derillear. Es mds, creo que el mata-
dor no debe banderillear. Puede pa-
recer un poco absurdo que yo diga
esto, cnando sé que muchos dirdn al

leerme, que la base de muchos de mis
triunfos empezaron en el tercip sefia
‘v Sin embargo, la verdad es esta: que no me gusia banderillear
arts es asf, que en Méjico los aficionados apenas me conocen en la
1= de que hahlames, pues en muy confadas ocasiones he bandern-
Veado en gmi Yalria, ¥ cuando alguna lo he inlentado, ignord también
» rque siempre lo hice muy mal. La verdad es que no s¢ qué decir,
rdtime cuando resulla, ademds, tan dificil hablar de lo gne a um
o le gusta, Yo de banderillas sé muy poco...; sé escasamente ponerlas,
¢so cuando se arranca el toro.

Comao verdn, fampoco soy un <escritor» ficll. Comprendo que se
pisden decir muchas cosas; pero yo apenas si me atrevo a decirlas.
Pero estoy obligado a sefialar que la suerte de banderillas es un:
suerte que encierra grandes dificullades y peligros. No hay que clvidar
gue con las Gandcrillas hay que andarles mucho a los foros. Esto tien
¢ riesgo y tieme su peligro., Muchas veces pienso que con las bande-
rlilas, 1o mas fécil es que le coja a uno el toro..., que le puede
empitonar facilmente,

Lo que mis walor fiene en el banderillero, es el ver como ¢ésie
«abs ganarle la cara a) doro y levantar los brazos con perfeccidn. Hay
un aspecto en esta sverte que quiero destacar. Que el matader sdlo
debe banderillear en contadas ocasiones, Debemos de tener en cuenta
que de ciea toros que salen por los chiqueros, sdlo Hegan a unos
veinte los yne pueden ser banderilleados por €l matador... o por I
menos los que deben ser banderilleados,

E! toro mias cificil para ejecutar esta suerte es aquel que derrola
nara arriba, porone desarmia y le gana el terreno siempre al foren
" el par mas d:ticil ex el Bamado o conocido por ¢l de <poner bandg-
ialrs a) sesgos, .

A pesir de tantas diticultades comao sefialo en esta suerle, yo. j
mi parte, me encuentro muy ficil con las banderillas. Sobre iod
gustan colocar fvs palos al cuarteo y de poder a poder, anddudsic
mucho & dos loros. En muy raras ccasiones he puesto banderilias
«! guiebro.

Después de haberles diche
¥h rongo las

me

todo esto, wvsiedes se preguplarar
pui_gné banderillas con tanta frecuwencia. Y
eusty ser siucern y reconocsr los propios deleclos gue fiene uno
leho confesar: cue las banderillas para my <upoue lienar esa lagura
o vaclo que en milorec se¢ noly desde gve 1omo el capole hasta
la faena de mulela. i de novillero, nf
¢ matador, me he encontrado bicn con ¢l capole. No sé porqué, pero
¢l cas> es gue con el capote nunca esiuve bien. Por ello, lenia que
llenar el ambienle en otro tercio. No podia cefiirme a esperar 2 W
muleda para iatentar ¢} triunfo. Considero que el éxito hay que al
vanzacle _en su fotalidad. Y el capote ofrece una facilidad enorme
para ir preparando ¢! ambiente para la faena de muleta, Si
quedado que yo crn ¢' capole no me encuentro bien, queda explicade
¢! porqué yo bander'llto com harta frecuencia. Pero ello no quiere
decir que el matador debe banderillear. Es més; yo tengo un critedio
que no debe bandcrillear.

Antes he dichio que a mi, en Méjico, nadie me conoce como bande-
ritltera. En la temporada pasada, sblo coloqué cinco pares..., y en
esfos pares no alcancé el triunfo; porque lo hice muy mal,

Todo csto es lo que puedo decir sobre el tema que la revista EL
RUEDO me pide para su nimero exiraordinario, He advertido que yo
sibia muy poco de esta suerfe , de las banderillas.

Pero el 1wego del director de EL RUEDO guarda tanfa atencitn para
i, que no h: dudado al escribir estas lineas. Y que, en definitiva,
s0lo tiene el valor de una confesidn: Que no me gusta banderiliear

cumo me

Yo, onnca, of de becerrista,

hemos

e —— T

AT '\ P




BRINDO POR USIA..|

Por FEDERICO GARCIA SANCHIZ

OMO dudase entre si el brindis era
C una reminiscencia de los tiempos
del toreo ecuestre y a cargo de la
riobleza, o el cumplimiento de una or-
denanza, consulté a don José Maria de
Cossio, gquien, con su inapelable auto-
ridad, fallo el pleito a favor del regla-
mento de la lidia.

Y, efectivamente, aun en el caso en
que el diestro dedica la muerte del
toro a un espectador, dirigise antes
a la presidencia, si bien entonces se
limita a inclinarse en silencio ante
ella, Pero el rito queda consumado.

Este tramite del brindis es uno de

armisticios > interrumpen la

y ye, con el desflle de

( y la peticion de la llave,

sobremanera sugestivo,

¢ incluso a los mas declara-
enemigos de la flesta nacional.

No suelen los espadas poseer facul-
tades oratorias, y sl alguno presume
de distinguirse de sus compafieros por
su origen o su cultura, mejor que en
los lances, intentar® subrayar su pri-
vilegiada condicién en ese momento
propicio a un alarde de cortesia y co-
rrecta manera de hablar. Mazzantini,
por ejemplo, se enfrascaba en verda-
leros discursos, v milagro que no los
sronunciase en frances,

Por lo comun, reduciase antigua-
mente la, a pesar de todo, ofrenda,
a combinar el eusia» con la scompa-
fifa», con que brotaban los vers
dignos de una rondalla. El requisito
final consistia en dar la vuelta el to-
rero v, va de espaldas al publico, lan-
zar la montera, que recogia en el aire
el mozo de estoques.

En circunstancias excepcionales,
pONgo por ¢aso, una. guerra, como la
de Cuba, no faltaba un lidiador pa-
triota gue aludiese a nuestras armas.
Mas, repito, la tradicion disponia que

Dos brindis de primerss fizuras, en la époes cumbre del toreo. A la izquierda, Rafael
Gomez ¢l Gullo, Arriba: Ricardo Torres Bombita

se emplease siempre una elemental
formula de respeto.

El asunto complicabase en ocasion
de asistir a la corrida el Jefe del Es-
tado; lo que obligaba a un suplements
de elocuencia, esfuerzo compensado
con el regalo de rigor, una pitillera
de plata, vor lo comun. jCuiantas ha-
bra entregado la inolvidable Infanta
Isabel, que representaba con frecuen-
cia a la familia real en teatros y pla-

zas! Su coche, en que la acompanaba =
la duquesd de Najera —asi las retraté
a las dos el maestro Lopez Mezquiti—y

equivalia a un palco...
Hecho el saludo .al presidente, he
aqui al matador en busca d
sona por él preferida, o que solieito
la deferencia, y que recibir
ciado tributo del brindis. A ve

5

14 per-is.

codi-
es, el
elegido puarda e! capote de lujo. Si 5

!

asi sucede, no hay titubeo en el 05- ==

tentoso acto; pero a lo mejor se tra== 8
un compromiso, cue produce

ta de
otro al deslumbrante y nobre héroe
el cual no se acuerda de la localidad

gue le indicaron, mientras que le ab==
sesiona el recuerdo del cornupela =

iComo palpita en tales Instantes el
corazén del personaje cue espera I3
consagracion suyva, un retazo de la:
apoteosis del ruedo! En fin, realizase

el encuentro, v todo transcurre cOil=

la mavor solemnidad; escucha en pié
la conmovida figura del trascendental
minuto, oue, ademas, no acierta €

nunca a alcanzar la montera ¥, pard
colmo, no se vercata de la fuena dess
arrollada aparentemente en su honof

atenta como estd a comnrobar §i He;"_&:- .

tarjetas y a escrlblr‘en U
sabido <vales. En fanto, la
transmite el nombre del afc
mortal. jSefior, que calga el tord

no se salgan con referirse de un I6
vago «a un espectadors! Musica, ¥

de &
una esftocada! ;Y @ue los revisteross

odo 8
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romplimiento de un
ito reglamentario pleno
je sugestiva belleza

gropio Churchill.

“La escena adquiere cierta poesia si el brindis va
'.-,-_uua mujer, sobre todo desde que la aristocracia ha
dado en unirse por matrimonio al pueblo en traje de
‘o y seda, y, en cambio, plerde sus calidades si,
mo ocurre en demasia, nos hallamos en un contu-
perplo comercial, la maniobra de un agente de publi-
tidad Evidentemente, no es lo mismo requebrar a

ynos '0jos negros y su dosel de una mantilla blanca,

que & unas hojas de afeitar o un dentifrico.

Dije que, de ordinario, se correspcnde al espada
gauna cigarrera; mas también ex la excepcion
- umbosa. Mariano Benlliure pagé un elogio de Anto-
plo Frientes con el carruaje v el tronco aue los llevd
4 Ja Plaza en una tarde memorable.

b Bl se tratu de artistas, v siendo asi que no todos
isfrutan de la rigqueza de don Mariano, parece opor-
‘wny el trueque profesional. Al mismo Fuentes, en
bgratitud a su oferta, Blasco Ibanez le envi6 la colec-
‘eitn de sus obras, con sendos autografos en los nume-
10805 volimenes. Y Fuentes lo agradecid en extremo
Era culto, espiritual. Adouiri6, verbigracia, la casa de
os Bécquer, en Sevilla, v vrocurd conservarla a tono
.,.;'on' su mérito.

No nos olvidemos del brindis politico: el del tore-
‘fito'que anhela conzraciarse con los abonados pode-
10808, 0 el que*pretende amansar los tendidos del sol;
&ferzo que no acaba hasta beberse un trago de una
‘bota de vino «de la tierras, el adulador o temeroso
de la plebe. ;

Los pobernantes nu anrender en uw.chos onues-
I8 métodos. entra: neligrosos. en su exclusivis-
my; ¥ yo me permitiria sefalar, como un perfecto
modelo, al diestro cue brinda en mitad de la arena

§ Jala redonda. Hav cue gobernar nara todos.

¢Otro brindis? Si; el aue no se Adice. el nue no se
abe, ;A donde ird el pensamiento del espada cuando

8¢ lanza entre las astas, mas con el necho me
tnel acero? ;A la madre? ;A la amante? ¢ Al enemigo
0tival? Los anlausos o los silbidos no nos dejan oir

Boue murmura entre dientes el matador.

reoganeia, Antonio Fuentes s8¢ dities ] elegido.
I hrindis, Abajo: el mejirano Rodolfo Gnona, vn

el otro momento de brindar




AL NIVEL
DE LOS MAS GRANDES

Nadie va o descubrir ahora la calidad de este gran
torero madrilefio. Bien contrastada y bien admitida su
personalidad entre los buenos aficionados a la fiesta, lo
Unico digno de ser destacado es el impetu arrollador
con que inicia la temporada de 1945 Curro Caro.

Nada menos que de jefe de terna—director de lidia
en una corrida en la que cvajaron sendas faenas los dos
artistas que estan en candelero, Curro Coro dié tal de-
mostracién de su foreo, de su estilo admirable y de su
clase de gran figura de nuestra Fiesta, que obtuvo los
mdximos galardones con que se premia a los ases de
la Tauromagquia en sus tardes gloriosas.

Asi empieza su temporada Curro Coro, como presa-
gio feliz de que el aiio 1945 ha de ser el de su consagra-
¢ién sélida y brillantisima entre las grandes figuras del
foreo.

' S
e GANADERIAS PRESTIGIOSA
K&n FRANCISCO CHICA NAVARRO
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DE LA CORRIDA

ONTANEFEO

Por JUAN DE ALCARAZ

de pronto, cuan-

do la emocién se

ensenorea del 4m-
bito de la Plaza y en
medio del silencio pue-
de percibirse el leve re-
volar de un capote, con
audacia de corzo joven
se ve saltar al esponté-
neo desde la barrera a
la enarenada palestra,
donde el hombre con-
tiende con la fiera en
una lucha de espectacu-
laridad y de belleza in-

“igualables.

El espontdneo ‘es un adolescente de miusculos 4giles y
grandes pupilas donde flamea la lucecita milagrosa de un

suefio de gloria. Estd pdlido el
chaval, y sobre su frente caen
sus grefas alborotadas, que no se
cuida de recoger, atento sélo al
irrefrenable impulso que le lleva
a enfrentarse con el toro. Va co-
mo ciego, como enloquecido, co-
mo iluminado, y su gesto es tré-
gico y duro, impenetrable y te-
rrible. Con la chaqueta, con el pa-
fivelillo apenas que antes se anu-
daba a su cuello, con nada a ve-
ces, es decir, a cuerpo limpio, el
espontineo trata de medir sus
_fuerzas con la fiera y lidiarle
por las buenas, desplegando ante
el astado, con un valor temerario,
con una despreocupacion suicida,
una serie de suertes absurdas,
cOmicas y grotescas a veces, y a
veces peligrosas y escalofriantes.
Cuando se deja atrapar, el es-
pontaneo, zarandeado, molido,
golpeado por las asistencias de la
Plaza —cuando no sea contusio-
nado también por alguna ¢cari-
cia» del toro—, va, conducido por
los guardias, a dar cuenta de su
audacia al lugar conveniente, des-
de donde, por regla general —si
alguna circunstancia no le exime
del castigo—, pasa a la cércel a
cumplir la quincena con que la
ley sanciona esa clase de faltas.
Y aqui suele acabar, en ocasiones,
la odisea del pobre maletilla, que
ve de este modo truncados, por
la fea y torpe realidad de las co-
sas sus suenos de valor, de po-
derfo y de grandeza.
Pero otras veces no sucede asi,

y el torerillo, sin hacer caso de estas prosaicas y dolorosas incidencias,
capaces de descorazonar al mds |lu=.1cma.du sigue la ruta oscura y dificil
Le alientan

Un pase de los que acreditarian a un futuro as. El as-
pirante ha podido llegar hasta el bicho y eonsigue dar

un pase

El torero trata de impedir que actle ol espontiineas y
lo detiene hasta gue lleguen las autoridades

El torerillo aspira a situarse, a Ilegar, a imponerse.
Quiere ser poderoso, tener dinero. llegar a independi-
zarse en su dia. Para ¢llo ukn., que arriesgarlo todo
—puesto que arriesga su propia juventud y su propia
vida—, ya que no cuenta con valedores.ni ayudas ofi-
ciales ni particulares que le hagan mis asequibles y lle-
vadero el esfuerzo baldio y el sacrificio cruento...

El sabe' que otros se lo encuentran todo hecho des-
de que nacen, aunque, en ocasiones, no siempre res-
pondan al deseo y a la buena voluntad de los demAs.
Cuando piensa en esto, su estimulo crece y aumenta
hasta adquirir proporciones gigantescas y desesperan-
tes. En su casa, una penuria econémica, rayana en la
miseria, le hace la vida hostil y le empuja a la aven-

tura. Un buen dia’de toros sale a la calle. No se sabe
de qué arbitrios se valié para colarse en la Plaza. Tie-
ne un poco ese gesto huidizo y vigilante del que no ig-
nora que ha de enfrentrarse con las normas estableci-
das y que dentro de poco serd perseguido...

Pero él aguarda su momento propicio y decisivo.
En las nebulosas de sus subconsciencia, en los entre-’
sijos més intimos y amorosos de su alma, le brinda su
ternura y sus promesas una dulce sonrisa de mujer,
mientras que una pdlida frente encanecida se abate
con angustia, anhelante y resignada a su dolor. Por
¢l mismo, acaso renunciars a I empresa, comprome-
tida y peligrosa. Pero por la madre y por la novia,
no. Y se lanza al ruedo decidido, saltando por todo
y contra todos, frenético de esperanza...

de su calvario, con la mirada visionaria fl]a en el porvenir...

su juventud, su esperanza y su fe.

Quién sabe si también una honda e
indeclinable razén sentimental! Porque este muchacho pilido y cence-
flo, menudo y nervioso, que se lanza a la muerte en una tarde de sol y de
apiausos, de alegria y de frenéticos clamores de entusiasmo y admira-
cién que no son para él, suele tener una novia o una madre cuyo ingenuo
Yy apasionado amor le 1mpu[s.m al heroismo y a la conquista de la gloria,

aun en el riesgo y el desprecio de su propia vida.

Cuando es asi, todas’las temeridades y todas las audacias del espontd-
Neo estén Justlflcada.s. Redimirse de la_pobreza —siquiera se halle ésta
disimulada con una decorosa apariencia—, tratar de romper el cerco
de una asfixiante mediania donde se agotar las energias sin provecho y
sin gloria, adoptar ante la vida el gesto desafiante y viril que lo mismo
Puede conducir al triunfo que al fracaso, s algo con lo que pocos dejan
e sofar y cuya inquietud sélo dejan de sentir los ineptos, los que no
sicnten los nobles impulsos de la ambicién o los prematura e irremisible-

Mmente derrotados.

Cuando, recientemente, uno de estos to-

rerillos fué detenido y conducido ante el
comisario, éste, asombrado de la extre-
mada juventud del muchacho —de ape-
nas quince anos—, le amonestd, tratando
de mostrarse severo.

—¢No comprendes el disgusto que le
hubieras propercionado a tu madre si te
hubiese ocurrido algo?

—No tengo madre, seior.

—Es igual —replicé el comisario dulei-
ficando la voz—. Se hubiera llevado el
disgusto tu familia,

—No tengo familia, sefior.

—¢No tienes entonces a nadie?

—A nadle, sefor.

El comisario noté que se humedeclan
sus 0jos. Y, naturalmente, dejé al male-
tilla en libertad...




ANTONIO VELAIQVUEZ}

el {rneno mids emocionande de Mexicor
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QUE EN LA TEMPORADA 1944-45
GANO LA OREJA DE ORO, DISPU-
TADA ENTRE LOS MEJORES TORE-
ROS MEJICANOS Y ESPANOLES
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rito exprofesamente «loctorados,
se flama. en argot taurino, al ceremonial de stomar 1a altermativas, Tn
lenguaje valgir, doctorarse es tanto como aleanz:r una primera linea,
la suma de unos conocimientos, hacer, en materia de estudics, una re-

declara, Es conceder a
determinada persona
una autorizacibn més o
MENos expresa para al-
ternar. «Le da la alter-
nativas. Como si dijé-
ramos; le autoriza, le
consiente, le permi‘e
alter aar en <ht rina-
do medio, Tratdndose
del espectéculo de las
corridag de toros, bien
claro se entiende que
wlar la alternativas o
¢tomar la alternative»
€8 m]nll acto on ol que
un diestre, un hidiador,
recibie de otro, «
tado por una antjgfie-
dad para ello, 1a apro-
baribn, swn octoy, para
oresar en un escala-
fon moral que tiepe el
valor de un ascenso,
De ahi que ¢] nonillero
¢ome la alterna ivay

Pt ih‘{ 1.

los ?I:’j<.;l"tT1’- s !os dritos e lcs
? jAlh! El asconso del t

a1 cuc stion de IIltIH Imientos {‘-f'l en & conerwneia Jde s l;.ru 9.,

OrETO e8

'}' O -I’L.
en el

crevaw v el nronio

ALTE

]lnh[!!'- rambien sl

Tatrmamgente y para la organizacién interior de la fiesta de los toros,
la allernativa: sirve para establecer una prioridad, un orden en las car-
tel s (ue descie nde i g0 desde éstos a la "”I'il nte arena para [l] T 80
bre ella, ya enyla sistematizacion de la lidia, una primacia v una antori-
n la Plaza. Bl alternativado mds antiguo st si mpre el pnm: r

parece tan facil y senei |In sobre' el papel
imtipm el primero—, sobre la ficsta en activ
zarse sin incideztes. La historia del toreo v fif Ing alt rn:uivmu std llena
de ellos. Y todo por !l in.portancia de 1o antigno, porque ¢l pasado es

o] mis
dad no siempre pudo dasli-

jo, hasta en log tores, tiene un perfume

Yy un pre ln_

Corria el atio 1846 v en
las Plagas de- Ronda y Sevi-
lia ardia Ja competencia en-
tre (i-hares v Chirclanero,
duelo que el pibliro de Ma-

drid dr-seaba también preson-
viar, La temnporada en la
Plaza de Madrid estaba he-
cha a base de Montes v (M-
chares, por no haher ¢uerido
la Empresa aceptar lag eon-
diciones pretendidas por el
Chiclanero, hombre de
tho ecarficter, cusndo una co-
1ida grave de Montes on la
Pleza de Granada obligh a
trangigir con Chiclanero, que
imponia ser contratado para
toda la temporada cusntag
corridas quisiera torear. (-
chares (11 el torero de Ma-
drid y Chiclanero era el que
empezaba a imponer su vo-
luntad en todas partes, vy

-
PL scutido de da  quiso sor también el
altcrnativa», ya  primer espada, vendo
3 su progia voz lo . pop delante de Cicha-

mu-

res, osa que ya no ha-
bia conseguido en los
carteles. Pero... Pero
alli extaban log dos en-
cerrados en la misma
Plaza y con un toro de-
lante, y Chiclanero era
«todo un hombres, Sond
I2 hora de matar, y los
dos espadas s2 dirigie-
ron al eallejbn, cogie-
ron ¢spada y muleta v,
paso a paso, 8o dirigie-
ron a brindar al mismo
tiempo =nl presidente,
que era don Pedro Al
cantara Colén, duque
de Veragua. La expec-
tacion en el pablico era
grande, Y, también, a
la par, ambos marchan

hacia el toro abriendo
sus muletas, T'no
micnza a  guitdrse el
toro & otro desafinndo

O

Ralar! Gomez e Gallo, entroga los irastes d
matar a Caganche

las taras~adas a euerpo
limpio. Moataba Cachares

tenciones do
s matador

oy el

derribarli

tico, l: codib su primer
tora a Chiclanero, le did
N A T I ‘; A ‘wa anretén de manos, y
wili Und sie mpre el n;-
R | -
Jalu wra on Ia edad de
Por MANUEL G.DOMINGC, 1™ 1! ‘oo, enando
i lernativa o, mis
(ne hov, unua ceremonia de !l:j:'; a la que nada ouliziba, Lue-
ro agquélla "‘lfl ) NUCYOS TCVeses ¥ i-m'-tr-n'.'m'.:!nu.-:. porgque ne todos
los dicstros aceptaron siempre qm- la tdnica altornativa que daba

una eategoria v una antigi~dad era

un figmpo, si, que tal p!‘l-z'l'llg:.lii\'zl- In gozaban, en exvlusive
Maestranza, y
Granada vy Zaragoza.
una alternativa y ‘estal, IﬂfLr una ant igiiedad.

o de los casos mis farnosos de resisteacia ante la anticticdad que
en otra época umu-:]n la alternativa tomada en diferentcs Plazas, fné
el de Juan Ruiz, La -"IITIM un verdadero maestro de la :.!mn]uarp:m
que se desterrd voluntariamente, durante afios, de ln Plaza de Madrid.
Lagartija era mis joven que Fernando Gomez el Gallo, y éste tomé la
alternativa, en Savilla, siondo atn Lagartija novillero. Pero éste confir-
Tnze do Madnid antes

Plazas denominadas de
\i h,.{r!

mo su alternativa en la P
en que ambos tereasan jua-
tos en Madnd v s2 le dib la
antigiiedad ¥ el mlm-ln pri-
mero en o] cartél a Fornande
Lingartija no se conformé s
primero se ausentd durant
varias temporadas de Ma-
drid. Luego transigié en ve-
nir, pero a condicibn de no
alternar con el Gallo, con
objeto de no ir detris de ¢l
Actunlmente, de aquel pri-
vilegio que glzaba la Plaza
de Mu(l“lni, en materia de al-
ternativas, no le resta més al
coso matritense que la nier-
ced de tener que confirmar
en su anillo todas las alter-
nativas que se reparten pro-
digamente por esas Plazas.
Hoy... Mucha suertes,
y gracias. Porque el nebfito
aspira a cortarle la coleta al
padrino, y si puede en la mis-
ma corrida de la alternativa

la espada y Chiclanero... -¢jJa, ja,
Hovaba el burel. Y ala inversa. Hasta que Cichares,
Chirlanero, de degollar a traicion ¢l toro, con ¢l fin de ser }
r, aprovechd uno de los pascs
de na hajonnzo,

o se Je
divinando las in-

g de su rival para er irar a la
A la corrida simiiente, (- F

chares, nl#'nn_;m'- ‘15[‘!("“1{1-

de la Plaza de M ld'l"ld. Hubao
. s#0lo las
onda, Sevilla,

j 1!!'1 I-.l. f :lln'“lr-u

.
que eran los de R
Hoy sirve cualquier

1:.I-_f 1 ‘l TH". !,T- -::n t ‘ j\.!

Manolo Blenvenida, dande la alternativa
a Periocds




GANADEROS DE PRESTIGIO

EL DUQUE DE PINOHERMOSO

L Duque de Pinohermoso, aristécrata de rancio abolengo, es de un tempe-
E ramento inquieto y dindmico no bien avenido con la malicia que el destino

brinda a las personas de su rango. Cuando le llega en la vida el momento
de escoger una carrera, elige la de armas, que ofrece mds incomodidades y
mas riesgos que la diplomacia a la cual suelen mostrarse tan inclinados los hom-
bres de su estirpe.

Aficionado entusiasta a nuestra hermosa I'iesta, un buen dia piensa en io
mucho oue nuede hacen su favor y en esplendor de ella, un hombre desintere-
sado, que por aficién y sin afdn de lucro sea ganadero. Y compra una ganaderia.
Mas tarde, siente 1a inquietud de convertirse de espectador en intérprete de la
Fiesta, v del tendido salta entusiasta y animoso al redondel. Caballista. notable,
ganador de innumerables trofeos en carreras de caballos, concursos hipicos y
partidos de polo, se hace, por fuerza de su voluntad, rejoneador. Es decir, oue
sigue las huellas de los nobles de antafio, que alanceaban toros a caballo, prin-
cipio de la Piesta. Y cuenta sus desinteresadas actuaciones en festivales bené-

Uno de los muchos momentos felices del duque de Pinohermoso como
rejoneador

ficos por éxitos ruidosos, merecido premio a su
destreza v su dominio en el arte del rejoneo.
El campo es aficién desmedida del Duque de
Pinohermoso. Rara vez se lo encuentra. Lo pre-
ciso para atender a sus ocupaciones. Solo o
acompaiiado de sus familiares y amigos de su
intimidad, esta casi siempre en su finca campe-
ra. Alli se entrena en el toreo de a pie y a caballo,
acosa, derriba—diestro en ambos lances—y, sobre
todn, culda de su ganaderia con un celo y una
escrupulosidad imponderables. El Duque formd
una ganaderia con castas de las que salieron
reses que hicleron famosas las divisas que les
pusieran sus duefios. Y él, con su aficién desin-
teresada, con un tesén incansable, seleccionando
con una rigidez que no tuercen ni vanidades
n1 mercantilismos, ha ido mejorando esas bue-
nas castas que compro. Exponentes de ello son
hermosos ejempiares, como «Zarreritos, su ori-
mer toro lidiado en Madrid: «Comisario», sMar-
chamalo», «Cantinero» y <Pintors, que en Bar-
celona fueron ruidosamente ovacionados en el
arrastre, y «Hospitalito», al que se rindieron los
mismos honores en Palma de Mallorca_ Por el . :
e . Kslim «ZARRERITO», 25, cdrdeno oscuro, primer toro de Pino n
camino que va pisando con paso firme el Duque 42 Madrid el 4 de junio de 1944, que fumplié en todosIosl::::?ooss:t::\d{l‘:::uiu
de Pinohermoso, vera en plazo muy breve coro-
nado su esfuerzo con el premio halagador de
wuaasu ganaderia sea una de las mejores de
fia

y nobleza insuperables




N la fiesta, cada

personaje o per-

sonajillo tiene
su misién, y por mo-
desta que sea o que
parezea, cada labor
a realizar tiene su
marcada impor-
tancia. En los toros,
se da el caso especia-
lisimo de que eada
funcién, por definida
que sea, s autonticamente legendaria. Pocas
rct uaciones se iMprovisan v ninguna se crea.

L fiesta, aparte su reglamentacion técnica,
por lo que a la lidia esencialmente afecta,
encierra multiples actividades que, ajenas a
1o que el festejo exige como espectdculo tauri-
no y profesional en si, ofrece un interés no
exento de total despreocupacién.

Y en la vasta catalogacién de cometidos
modestos, pero importantes, destacan coun
preferencia las actuaciones de los mouosa
bios. jConcibe alguien una corrida de toros
sin ver en el ruedo a esos hombres con bl
silla y gorra encarnadas, pantalén azul cou
franja roja y alpargatas blancas, esgrimien-
do en la mano una vara de fresno? Aunqua
al parecer nadie les concede importancia,
ino se les echaria de menos? Desde lusgo.
Son tan fundamentales sus servicios du
rante el primer tercio de la lidia, que sin
ellos la suerte de varas resultaria cuandc
menos incompleta. El monosabio, pese a =u
ingignificante salario, en muy pequeiiisima
compensacion al mismo riesge que eorre, o+
a veces el picador, y en no pocas invade I«
obligacion, del propio espada. S8on esos hon.
bres que sin alharacas, sin relumbrones v
con mucha pena y poca gloria, a fin do
cuentas, andan por el ruedo a merced del
enemigo comin, que no distingue en sus ata.
‘juee violentos y peligrosos de eategorias ni
de funciones. En esos momentos, el toro en
sus disparos no encuentra mi#s diana que
el bulto. Y como tal bulto —el color fuerte
de su indumentaria afina a veces la punte-
ria— constituye en la Plaza uno més y de
buen relieve.

_ El monosabio es una institucién en la
fiosta. Ks ruedecilla precisa en el engranaje
complieado de la gran méquina taurina;
tumple au mirién y hasta a veces la con-
Vierte en heroica. puea como tal puede eali-

EL MONOSABIO

come ingtitucion en Ia liesta de loros

Por Emilio Garcia Rojo

ficarse la inter-
venecion decidi-
da, humanita-
ria y valeross
de estos hom
bres, quienes.
exponiendo su
vida, salvan le

el picadot’ end

«lo, quien inde-
fenso elava sus
ojos de angus

tia en su salva

dor de la blusa
roja, quien pre-
8Uroso y Ein ti-
tubeos lo ha de
recoger del sue-
lo, donde inde-
fenso permane-
ce en peligro,
sin m#és reme-
dio por su par

te que el de
abrir los bra-
203 en Cruz, pa-
re, ser mMas fu-
cilmente In

corporado. ln-
finitos son los
calos en  que
por esos rugdeos de Dios se producen
©308 gesto3 de marcada temevidad. La
intarvanqion a cuerpo limpio de un
monosabio, muchas, muchizimog va.
ces, han desviado el certero derrote de
la fiera sobre la presa segura. Su per-
sonalisima actuacién, sin mdxs de

fensa que su corazon y su destreza.
han evitado desgracias consideradas
como inevitables. Son como los dnge-
les tutelares de los piqueros y de las
mismas cabalgaduras, porque si para el
hombre montado el monosabio consti-
tuye la garantia maxima de su defensa,
pPara el eaballo, en atenci6n més prolon-
gada, le dedica sus afanes desmedidos
para salvarle también, luego de ha-
berlo cuidado cumplidamente; porque,
lector, el monovsabio no reduce su fun-

tores de que van provistos, reciben
con frecuencia grandes cornalones.
«que para la mayoria del ptblico
1asan inadvertidos.

Y las consecuencias de la desma
cia van a parar de lleno también a
es0s hombres, quienes solicitos les
Lacen «a primers euras y atienden
después las prescripciones de los ve
terinarios. Y en su labor acusen un
imterés desmedido, toda vez (ue
wjuellos jamelgos, que en otras épo
cas costaban treinta, cuarenta o se.
senta duros a lo mdas, hoy, con difi-
cultades para su hallazgo, euando se
vonsiguen hay que pagarlos a do-
mil, tres mil ¥ a veces cinco mil pe
sctas. Y la cuantia, por una parte,
v la escasez por otra, contribuyen a
(e los monosabios redoblen sus
esfuerzos y agucen su destreza on
aras de srecuperars, de toro en to
ro y de corrida en corrida, el animnal,
(que, con su obligada ceguera, le co-

ei6n 8 atender los pocos minutos de la suFrw locan indefenso frente a la muerte. Es decir,
de varas. No, Bu cometido tiene mavores ¥ Yeno con defensa relativa, ya que abandonado las
so4 eleances, El monosabio aprende y ywerieccicna més de las veces por su jinete torpe, encuen-
el oficio en la cuadra. Su menguicio jorasl. au- tra en muchas otras el amparo del smonos,
mentado en las cinco pesetas que el picader asigna quien en el ruedo resulta, en las tardes v tar-
como pratificacion a quien pudicran.cs llaraar sa des, héroe andnimo.

espolique, lo ol-ligan.'}uera ya de! med, & avon- El monosabio, pues, juega su papel en ln
der la limpinza de los caballog v, en ‘uncion rais de- fiesta, en ese juego trigico de ofrecer ta-
licada. a ourarlos de las herilas regibidas. los bién su vida, aungne no lo parezca a simplo
cabollos de tores, no obstante 0. - ew s protae. vista.




El torero de la muleta de seda. La alegria de la Fiesta
vestida de luces. Gala y emocién del toreo. He aqui algu-
nos rasgos de la semblanza taurina de Antonio Bienvenida.

Como ya es notorio, Antonio Bienvenida fué a Méjico
contratado por cinco corridas. :

Ha toreado diecisiete.

Ninguna otra figura ha cortado mds arejas que él en
aquellas Plazas, culminando 'su triunfo con la concesion

~obtenida por votacién undnime—del trofeo taurino que
Méijico dedica al torero que dé a aquella aficién la mejor
tarde de toros. .

Antonio Bienvenida regresard a Espaiia a fines del pre-
sente mes.

Y ahi va el noticién.

En la temporada de 1945 Antonio Bienvenida no torea-
rd mds que tres corridas en la Plaza de Madrid.




EL PANUELO VERDE
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ABESTROS

. Por EL SOBRESALIENTE

nos de los cabestros."Mdis de veinte afics “bre-
i gando™ con ellos —aun es joven— ¥ el resto
E | de su vida viendo a su padre desenvolverse en este
| ambisnte,

Hemecs cruzado =se lago de luz hiriente
Ja plazoleta que hay en torno
jas Ventas, para llegar al
domicilio de Parejo. Y
una vez con él, apenas &1 |
ha habido que preguntar- |
le, Gran or de su |
profesién, y amante de |}
ella en grado extremo, €l |
se ha ido anticipando a i
nuestras preguntas y ha {

\
1
i
t
[ |
|

; X N ADIE mejor que Francisco Parejo para hablar-

que et
a la Monumental de

3 contestado & otras que
' quizdé no se nos hubieran
ocurrido formular,

Nos lleva a los corrales
| de la Plaza, y por €] ca-
mino empieza su abun-
X dante v simpdtica conver-
sacion.,

—Es cosa de mas inte-
1é5 y de més enjundia de
lo que parece, ¢stodelos
cabestros, Porque <ste
fuerte snimal. entre ias

ides de la Plaza, &2
vualve debil. Hay gue es-
tar pendicnte ge é y cui-
darle como a un galgo de
lujo. Vea usted: Aqui lle-

En 108 corrales, es un trabajo mis penoso. He aqui uno de 108
mis recientes cabestros legados a la Plaza de Madrid

El eabestro, en ¢l campo, 86 encuentra mas libre y su labor es mas sencilla

i — i —— i ———————— e — . . Wt i

gan de poca edad, después
de haber hecho el apren-
dizaje campiro, ¥ se r:inen con los bueyes de més edad y que
llevan més afios en la Plaga, conccedores, por tanto, de todos
Jog resartes des su oficio. Entonces empieza su época de imiclacion
€n los conocimientos ni:cesarios para desempeinar bien su papel.
[Es preclsamente en estos momentos cuando hay que poner mas
cuidado con los bueyes, por ser para ellos ]os més penosos, €vi-
tando «n todo lo posible que se recelen, que tomen Tesabics. De
- aquf, de ¢sa época, ha de sallr la utilidad de! cabsstro para los

corrales. Porque es notable la diferencia entre la labor campera
Y la que tien:n que d<sempenar aqui, Con un <jemplo se dara
ustzd cuenta de la diferencia de trabajo: Dos cabestros de la
misma edad y de igual p¢so, actuando uno en la plaza y otro en
la dehesa, al cabo de un afio presentan notable diferencia, hasia
‘ %rpunto de parecer de més edad =l que ha trabajado al aire

e,

Hace una pausa, y con cierta parsimonia lia un cigarro,

—E]| cabestro, que de ant:mano neccsita reunir una s<rle no
Pequefia de condiciones, tales como temperamento. buena cabe-
8, inteligemcia, llzga del campo, «n deonde el mayor espacio 12
ha permitido desenvolverse con mayor soltura con el toro; pero
al entrar aqu{ comlenza su vida de sufrimiento. El1 toro, que.
LOmo es natural, al salir d:1 cajén siente ganas de pilea. las
(% | Buertas y. en fin, la vida de reclusién son malos y fuertes ene-

mgm del cabestro, Por ¢s0. como le décia, hay que extremar loe
Cuidados, <vitar los golpes v, a ser posible, las cornadas de los
Joros pelecnes,

—¢Cudnto dura el aprendiza¥e?

—Bsto dep:nde de las facilidades con que troplsza, de la
&Uerte que ha tenido el bicho, Si no ha habido percances, y por

jl nto o
ko al caballo Yy en busen de runado PArL trasladario

"o wanto, no estld avisado, poco tiempo., Pero €sto no es
facil. Hay que desechar muchos, Ultimamente tuvimos
que mandar uno al campo que fué cogido por una puerta.
Este animal, cuando tenia que pasar por ella, se pasaba
receloso, v lés iba acostumbrando a los demés a hacer la
misma operacién. Por eso hubo que mandarle al eampo.

—¢De qué sangre son los cabestros? :

—El ideal es que sean moruchos, aunque conviene que
tengan temperamento; pero también se aprovichan los de
casta, A todos se les debe castrar pronto, pues asi la ope-
racién resulta mdas sencilla; de lo contrario, puede su~
cider gue ésta no quede pérfectamente realizada y enton-
pezca lo fundamental de la misién del manso.

—¢Se da €] caso que el cabestro acometa al toro?

—No 25 corrienté; pero tampoco dificil. Como es un
animal muy inteligents, cuando llega un toro lo prueba.
8i éste.es cobarde, entonces se engalla y hasta llega a
pegarlo. Pero lo gen¢ral ¢s 1o contrario.

—Entonces, {no es valicnte el cabestro?

—No, sefior. Es inteligente, cauto, . astuto; pero el va-
lor es cosa blen rara €n él, Este Gltimo afio hemos tenido
uno, que ahora estd en €] campo todavia, para reponerse
que estaba encargado del desencajonamiento. Para e€sta

solamente de un

Buldome

manso, con objeto
de disminuir las
posibilidades de
desgracia, pues
aunque algunos to-
ros llegan agploma-
dos del viaje largo.
hay muchos que sa-
len “calientes™ del
cajon, peleones y

faena nos valemos
ks
.
|
|

i con ganas de jucha.
|
|
|
!

En estos casos. un
solo cabestro ticne
més posibllidades
para quebrar al to-
0. Por otra parte,
el pase por las
puertas es mas des-
ahogado ¥ da lugar
4 que Jos golpes
con éstas disminu-
yan. Pues bien, pa-
ra estos menesteres,
como le decia, te-
nemos un. cabestro
e ¢s digno de
rerle actuar, por-
jue su gran miedo
3 tan notable, tan
iisible, que tiembla
¥ una manera
*X traord.naria, El
sobre animal, sin
con gran ligereza

' embargo, ha cumplido slempre
i su laber,
—L0s cabestros,
ruedo?
—Intervienen varics factores en el desarrollo de
la labor de volver a los corrales a] toro. E] primero
- 88 el foro mismo, ya que hay ganaderias en las
cuales las reses de lidia no tienen querencia por el
buey, y eslo, naturalmente, entorpece mucho su
trabajo. También es diffcil el toro bravo. Pero en
estos casos hay que revestirse de paciencia para
| evitar que lo que puede hacerse en un cuarto de
hora cuando més llegue a durar hora y media,
como ha ocurrido ya en dos ocasiones. Hay que
dejar al toro, no inguietarle, y los mansos termf®
mnan envolviéndole y llevdndols dentro. En el se-
gundo de los casos que le he citado, tuvo la culpa
un banderillero, que desde los toriles le eché un
capote. Los stros, que vieron la capa. no qui-
sieron entrar, y 1a cosa duré lo suyo.

—HEn algunas corridas he cbservade que uno de
los cabestros, cuando parece que va a ecntrar, se
vuelve y deja paso a] toro, metiéndose detrds in-
mediatamente, ;Obran asl por adisstramiento?

—No, es una cosa instintiva, El paso hasta los
corrales es muy estrecho, ¥ €] cabestro sabe que
es mas {4cil que ¢l toro pueda cormeara

¢8e desenvuelven bien en el
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Magnilico aspecto de In Plaza de Toros de Valencia dorante una de las corridas de la feria de julio

Como prologo de las Tamosns corridas de

la feria de jullo, puede ser considerado el

desenecsjonamiento de los toros que se han
de Hdiar durante diez dias sveesivos

AL HABLA CON LOS SENORES ALEGRE Y PUCHADES,
EMPRESARIOS DE LA PLAZA DE TOROS DE VALENCIA

MANOLETE y ARRUZA actuarén en siete corridas cada uno en la Feria de julio

Los restanfes puestos los ocupan ofros diestfros de gran prestigio
Un tero de oro y un premio de 2.000 pesetas para el prapietario y el mayoral, respectivamente, de !a ganaderfa que triunfe en la Feria

URANTE esfos dias los aficionsdos e Espafla entera, los ganaderos, foreros, empresarios

y apoderados, estin peadientes de las combinaciones gue se organizan en Valencia con motivo

de la tradicional feriy de Julio, la mis imporiante de Espafia por el mimero de corridas
gque se celebran.

Los sefiores Aleyre y Puchades, empresarios —entre otras— de la Plaza de Toros ds Valencia,
kan permanccido durantes varios dias por tierras madrilefias ¥ salmantinas con ! fin de ir dando
los dltimos foques de acoplamiento 3 las combinaciones e inspeccionar e! esiado de fas corridas
de toros que se han de lidiar en 12 mencionada ferla, :

Nosotros, por razén de nuestro <carge.. hoics seguido desde Valencia fos pasos d= don José
Alegre y don Alfonss Puchades. Al enterarn s de =u regreso, fuimos a esperarles a la estaciéa, im-
pacientes por conocer noficias yue trasladar 3l lector.

Cuoandn el caballo de kierro peneiri en la estacidn, nuestra mhirada buscé con ansiedad los
rosiiss —ya famillares—- de los empresar.vs. Al fin descubrimos ——asomado 2 la ventanilla de un
toclie cama=- a don José, con esa sontia que le caracteriza Yy con ¢l consabido puro en la
mano. Puchades, mas serio, v con ese aire de hombre que todo 1o encuentra resuelto, aparécia én
segundo ‘éimino.

Con &l pie en el estribo, abordamas a dou José Alegre:

-—¢Vienen con las combinaciones en la cartera?

Los ojus dx Alegre briflan <on aire de trivnio. mientras sus labios dejan escapar una sonrisa.

—¢Dispones de mucho espacio —nos dice—- para poder dar grandes noficias?

—El suficiente para dar a conocer a los lectores de EL RUEDO todo cuanto nos revele usted.

Coma estamos parados en el andén. Puchades opina qus debemos marchar hacia 12 Plaza
y alli continuar nuestras preguntas,

¥a en las oficinas de la misma —después de llamar
por teléfonn a Vida! para que =aque unar folog de aqudt
womento—, prosigue nugtro interrogatoric.

—¢Cointas corridas han organizado parz Ia feria?

—Si hemos de serle franco —dice Puchades—, aun 1o
tenemns definitivamente ultimadas las combinaciones. Nues.
tro prepésito es el de celebrar diez, o tal vez once, s las
cosas se desarrollan como es de suponer

—-¢Qus foreros tienen contratados para que tomen parte
en ellzs?

—M:inolel, y Arruza tomardn parte en siete corridas
cada ure cuanto a los demds puestos, sélo podemos
dedirle serin distribuidos entre los matadores de mayor
presfigio

—Y en cuanto al ganado, ¢qué corridas han adguirida?

—Dti campo charro hemos comprado rese. a Here-
dervy de Galache, Alipio Pérez, Vicente Charro, Antonio
Perer, Maria Montalve, Atanasio Fernindez, Leopol-
tvo L. Clairac y Rogelio M. del Corral. De Andalucia, con-
tamos con ganado de las vacadas de Sania Coloma, Cle-
mente Tassara y Félix Moreno (antes Saltillo). iQué e
parece?

—Segin mi leal saber y entender, creo Gue han reunido
ustedes lax gonaderfas que hoy gozan de mayor prestigio,
maxime cuando esto de encontrar corridas de toros consti-
tuye wn seric problema. (No es asi?

-=Y lan seric —interviene Alegre—, ya que ademais d
que las vacadas todavia no han logrado rehacerse del is-
tado ¢u que quedaren a consecuencia do I guerra, hay que
ten:r en cuenta que hasta la fecha, en I3 ictual temporada,

. - a

~ emssnbon. mla anelldas .

contestan » Jas pri

! sfia AMlma o all.

Los empresarios de la Pluza de Toros de Valencia

runtas que les haeq
tico taurino del diario «Levantes

Por RECORTE

hace que el poder enceontrar mna vcnida de toros resulte mis dificil que ver mi calva poblada
con abundante cabellera. +

—¢éQué viene a costar hoy ura corrida de toros?

—E?iosle de una corrida d¢ foros —continlla Alegre— cuando lega la hora de lidiarla,
alcanza una cifra fabvlosa, que la mayoria estin muy lejos de imaginar,

—¢En gué relaciin encueniran wiides las corridas gque tienen compradas con las que lidierom
en la feria del pasado afo? =

—Todas las corridas que ha-La la fecha hemos lidiado han estado magnificamente presentadas,
y en cuanto a bravura, han dade muy buer jucgo, permitiendo a los toreros reafizar grandes faenas.
En cuanto a las que tenamos adquiridas ara la feria, las hemos visto estos dias ¥y nos encoatramos
satisfechisimos de su presectacién, En cenjunte, creemos que viene con mds trapio que la tempo-
cada anterior. %

—¢Es cierto que el campo de Salamanca y Andalocia ofrece un estado deplorable a causd
de la pertinaz sequia?

~Nt. puede imcginirselo, ;Causza verdaders espanto ¢l verlo!

—¢Y cdmo estando el campo en esas desfavorables condiciones dicen ustedes que los forod
que tienen adquiridos para ias corridas de la feria vienen muy bien presemtados?

—Es0 lenemos que agradecérselo a los ganaderos que no regateas jo més minimo para que
los taros tengan presencia y respefo, -

—¢Preparan algin aliciente para la feria? -

—-Tenemos proyectado el regalar un toro ¢ ore al ganadero cuya corrida, a juicio del publico,
ofrezca mejores condiclones de presentacion v bravura. Serd como un campeoaato entre los ganade-
s, Tambicn babra un premia, consisiente en do« mil pesetas, para e mayoral de la ganaderia gue
irfunfe en este torneo.

—¢Que intenciones abrigan para después de la ferla?

—El asunto de las novilladas estd muy mal; por ello
¢5 noestra intencién el organizar luego de la feria,
wvillsdas econémicas, en las que iremos probando a Ios
chicos qus quieren ser foreros. Si alguno cuaja, enfonced
i con picadores en unidn de los novilleros que
Lluen

—¢Se encuentran satisfechos de las corridas que estdn
ultiwando para la feria.

—Creemos ¢ue hemos cumplido nuestro objetive de
sirecer a la inteligente aficién valenciana todo- aquello gré
en la actualidad ofrece mayor interés. Ahora, el l'"'w_.
tiene la palabra. 4

Cou esta Gitima pregunta damos por terminado muesiro
reportaje. Después de agradecer a los sefores Alegre y P
hades la amabilidad ccn que han contestado a npesiras
pregunfas, nos despedimos de ellos con un foerte
= minos ¥ e] dereo de que todas las tardes, dursnle es3s
<ies corridas, pongan en las faquillas ¢! codiciado
Vta de «No quedan billclegs, o

Al salic de las chicicas, la Plaza de Toros tecibe
waienle beso de este =c! mediterrineo. Sus tablon g
aparecen desiertos, mes -ando un aspecto ‘triste. ENO tan
liace pensar que ya muy piosto se animard, Esa fiesta
cspafiola, mezcla de inquietud y animacién, vencerd, el'“
frria de Julio, la inercia de su inactividad, brillando
®udidos —en las tardes de loros— con sonrisas de
mpjeres valencianas y las camisas blancas de los hue ‘i
adereradas de almidon, tersas v fueries, cual corr
femple de sus almas,

tor

de

Recorte, erg-




EL |
ADORNO
EN EL

TOREO

Por RAFAEL ALBAICIN

comn en todo lo que es bello en la vida,
pertenece a la categoria de «supertivo

necesarios,

Ei adorno es el complemento y la gracia
de 1a verdad.

Esta, a veces, puede mostrarse desnuda
y sec bella sin adornos. Pero el adorno, sin
la verdad, no es nada.

Vulgarizando el ejemplo. Veamos una de
esas tartas, monumentos del arte eonfiteril,
gue son tentacidén de
los golosos.

Recrean nuestra
vista las flores arii-
ficiales que la emge-
nachan, los arabes 03
con que las crem.-s de
color, el chantilly y
la nata las decoron...
Pero la realidad de la
tarta, lo que le da su-
culenecia v nrecio. es
el bizcoeno enjundio-
80 y macizo.

El adorno en el to-
reo ha de limiterse a
la misma calidad

EL adorno en el toreo, como en la mujer,

madora y decorativa,
de una realidad soii-
da y verdadlera.

Todas l1as filigra-
nas, todas las impro-
visaciones, todas las 5 : il
madora v decorativa ; . oK tufael Ortega, Gallito, vuelve la espalda
tidas en el toreo, si | - 2 ope s Sl a <o oo : e al toro en un alarde de gracia
son el arabesco que ! < Pl = ;
pone remate a la li-
nea recta, justa, me- Ahora es Albaicin, que vuelto de espaldas al bicho sonrie
dida, gue cs el toreo al piiblico
puro... Lo primero es
torear en ece cauce
hondn y dramitico que marcan ¢n ¢l arte el pase natural y el de pecho.
Después de eso, que ¢s 17 cnjundioso y lo macizo, son licitos todos los arve -
quives.

Sin ello, no. Un tecreo s:6ln de adorro seria como un banquete en el
que no se zirv.erin nus gue entremeses

Dos fotos del inolvidable Manolito Bienvenida, ¢l que & dos toros de mucho respete
les toca los euernos en la faenn de muleta
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B | mi me 98- 5 €50 la reria™? Puos
L e ) '3’13" fomo toreo a [p3l0 §2C0, CON Ses
: fm s i arbo, de ma- as acria €n seguida en um
chif““:s-'::f'f" geniul, dabda B{ETATE. 00N Tl preST( lu nota pin e B rmonia ¥ Vi simple oficio... tftt*rzr,-- "“;rif Lfiéx,-e?m;-.rr
' Eapess ey " AT T -0 dnienlos. ite  glegria) | Y, en realidad, ningun torero anda por la
B, b : Ll SRS SR 3 €n el mertd  plaza como por la calle o por un salén., Del mis-
= o e A————— qrt‘ __,g;;ﬁ_:{i::r-‘.tvm CONCEG<N &  mo modo que no MOs vestimos igual para salir al
- wll allacol, a na vielts : 14
T NO no sabe claramente definir qué es lo qué en el o fuedo que paxe hacer uns visita de eumplide
lJ torco quiere expresarse al decir “pintureria” 2
A mi me parece tan dificil como expicar en qué - > : =L
consishe la graclia en una mujer o la simpatia en un 8e ha dicho de cigln torero famoso que “verle
hombze. .. hacer el paseo ya velia gl dinero & entrada”. Y El traje de luces tiene una miisica: el pasodoble ?

Porgue, naturalmente, la “pintureria” no es un requi- mi tfo Rafzel me ha contado que
8ito Indispensable para ser torero, ni la exigo ninglin tra- Fuentes. anlss de que
tado taurino. probar <1 capote ce hiig

que se lama “pintn-

uando Antcnto Y win movimiento: yEee, >
; para lo

toro, para reria™.. Para saludar
revclora v e que, también es muy difici

_'J“' &ii\;u..-h'.n“ viene a 88F otro winrde pinturero en si. Y si vo, whi estd 18 tovn o Lim en i goe Lldcuedn gt 2t nize Jev rorde wode ol sobez de su chicneting
aparalle de alegria
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! Los buenos

por la muestra, y luego por el génep
Pues véase la muestra de Carlos I8
nez, el finisimo torero vallisoletano que &
memorable como gratisimo recuerdo
en Madrid, donde hay verdadera :
cia por verle de nuevo. R
_ Y en cuanto al género, esa muestra revela
8 su alta calidad. Dos muletazos en los que
! se hermanan el méas completo clasicismo
con la mejor finura de calidad del estilo
. moderno.
Scbre ello, un impetu y un brio de ju-
o ventud como para desarrollar cuanto se le
ponga por delante. ; 3
No hace falta més para dar por seguro
¢l rotundo triunfo de este novillero, cuyo
nombre se cotiza ya a la par de los mas =
destacados en su arte. R

-

- . Juan de ja Escosura
" APODERADO

. Meyor, 13 Teléfono
L' MADRID 15697

! En su bellisima tierra le pusieron como apodo Chicuelo, porque su clase, la finura
| de su estilo y su personalidad pinturera, ergn como un trasunto de nuestro Chicuelo
sevillano en sus tardes més gloriosas. .
. Y desde su presenlacion en las Plazas astecas, Chicuelo, el homénimo mejicano
nuestrg, ha ido afimando y superando su personalidad y su arte, hasta conver-
en ¢l novillero puntero de su Patria, .

Llega a Espafia !leno de ambicién de triunfo y de medir su arte junto a las
figuras de su categoria. Su historia, breve, pero brillantisima, le avala y le
p en su pretensién, en cuya meta estd la alternativa, que Manuel Jiménez as
llevarse de Espofia, como premio a la labor que se propone realizar.

{ madrilefia espera con impaciencia e interés la presentaciéon en ia
Ventas de Chicuelo de Méjico. _ )

”~
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Salié buscando pendencia,
vengador de sus hermanos.
Unos ojos sevillanos
—sabiduria y prudenc@a.—-
saludaron su presencia
libres de presentimiento.
Tanteo de acercamiento...
Pulsacion de facultades...
Frente a frente, dos verdades.
E) aire, absorto, sin viento.

I

La voz de siempre, al pedn:
«iVete, Blanquet, vete, vete...t»
Rapido y agil se mete
Blanquet en el callején.
Buscando la reunién,
solos el toro y José;
¢l toro que ve y no ve
v José que, distanciado,
después del pase ayudado,
Queda de espaldas y en ple.

Por RAFAEL DUYOS

III
Galanura. Conflanza. ’
iNo te fies, Joselito...!
Toda la plaza es un grito:
jAy, Virgen de la Esperanza!
Y cuando el toro le alcanza
—vulgar, burriciego y loco—,

‘tiempo y distancia son pocos

para evitar la tragedia;
que si Dios no lo remedia,
Ignacio, al quite, tampoco.

v

Y en hombros se lo han llevado

Intutil la enfermeria.
El clavel de Andalucia

sobre el marmol se ha mustiado.

Y ya, mayo, se ha quedado
sin su semilla mejor,

que en Castilla, «Bailaors,
con sus astas afiladas,

al mejor de los espadas

le ha roto 1a vida en flor.
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~ AQUI TENEIS UNA HOJA DE AFEITAR
~QUE EN SU TEMPLADO-ACERO DICE:




PASE NATURA

por

Mot FD25
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A retendo decir mds ni monos que lo qu-
ranlestamente pienso del pase que cons:
¢ie de la faena de muleta. Bien sé

& noestaren facil ¢l explicarlo cuando no hay

rabre de llenar euartillas y mas cuartillas

muchas veres, resulta harte dificil decir

mexulicirlo que luego —al fin torero— en el rue-
do npr s 22 realiza. Yo ao quiera —lo repite deo

sadie tome mis palabras como ra-

Bty o= gu
7 de lo gyue giempre tantos razonamiontoa
oo costanos,

v ase navgral, como he dicho anteriorments,
pucde considernrse como el pase eje de la faena

de ta. Mucdhos han pretendido explicarnes

¢ mu debie daree. Para mi, para mi medeste
fricatin, entiendo que debe darse asit 'E n
1 tom que embiste mno se debe adelantar

i2 t,uleta, sino dejar Hegar al toro hasta que los
pt reslleguen a una distancin como de uns ca »-
«1 a la muleta, Cuando el toro esta a esa distan-
da. entonces se 1¢ debe correr la mano con la
reaxima lentitud y estirar ¢l brazo tado lo qu=
¢« pueda; la pierna izquierda tiene gue quedarse
completamente inmévil, ¥ cuando el pase lioga s
«u terminacion, es entoneces cuando hay que gi
rar con la pierna derecha, hasta quedar en posi-
ci6bn de darle el siguiente muletazo en e! mismo
tarreno en que se inicid el primero, ¥ asi sucesiva-
raente dar todos los que se puedan.,. o deje dar
2] woro.
Fin cambio, cunando el toro no tiene arrancada,

nay que provecaria. Es entonces cuando estd jus-
wilicado ¢l adelantar la mano de la muleta px

legar & provocar Ja arrancada, y una vez que ef
torn umbiste, so dcko hacer lo mismo que queda
axilicade en el otrd caso,

"’ « 3 Airn - o r] . 2 o
) .“ A . ar li enertes eau ol nataral visua ® 3.p 1n qun ol cargar la suerte en las otras fases dol
thren. Eatr e e nanlr - -

nte una ventaja pars «l torers, pussio “eae sn daevio mas ficilmente ¢l camino que traz el

N la suerte, v i - i
toro. Cargar b suerte, yo lo creo asi, es tan sélo una venta)s, Ka 3 uiss natural hay que dejar que el toro se 2
trelle en la muleta.

También - ise . » - A
S ] \lr dl.tulf mucho 4eses terreno en que se debe dar ol naturn Cuande menos, para mi, ese terrero es
2 erus medios. En él, al toro quees quadado hay que eitarlo an sov'e = o) 'oro que embiste franco mas distaneia-

SaEs 1 g B 5| a S " g
: 5 ,3'.*: lo ereol, €l pase méis dificil v el mas dificil de realizaslo o' 1. Haw que tener temple v valor, porqu=
al repetir el muletazo, segiin se van dando los pases. se va reduci

1o ol sisduln ¥ hay que llevar al tors muy to
reado, para que los naturales resulten perfectos, Siempre se ha dicho cus 2 % toral es el pase que méds pronts des
e}lbra al tarero que no aguanta. El pablico, para shservar si el ratesal &2 porl
Hivamente el conjunte gue forman el torero ¥ ol tore; sino mbs biok cn ‘_”‘

n, o debe tener en cuenta exee-
o-ivien Jde los pies euando el lidiador va
consumando la suerte, | iev debe : . VT
b ¢. Los pies deben estar ligeramente entreabierto=. Con ollos juntes, cuando menos yo asilo ha-
g9, s6lo se deben dar los ayudadoes por zlto.
; Hn_\’;amiuen otros muchos razonamientos sobre el natursl. De ellcs enalquicea podria estar hablando horas v
oras, - >
Tas. Yero qn #s a2 ml tampoco al que le corresponde sefialar nada. A ua utio: in: L3 solo nos corresponde =)
forezr ¥ explicar, siempre que se pueda; en el ruedo, eémo hay que dejar heohae Ins aosas

margen de nuestra misma profesion. Porque muchas veces por modestin ¥ alras veeis n
“Plﬂn A f=opi

Lo d¢mis estd un poen al
; TOUA uUno no estd agostum-
A ibir para el piblico, lo que s= pretendié decir no es muy claro para muches. ¥ aun wmenos en los toros.
ende tan dificil resulta el entendernos.

En esta ocasién ¥o cumplo, aunque bien modestamente, ron esa denda de gratitod gue todos los toreros tenemos
:?ut'rnidn con la Revista EL RUED. Aunque bien poco es, no he querido, aun an de
Vitclones sobre el particular, dejar que en las paginas dé este magnifico extraure
e8tas pequesias reflexiones sobre un tema tantas ¥ tantas veces diseutido.

mis propias con-
de toros

ae vengan

.
2 El piase natural lo es todo en ) toreo. Considero, en definitiva, come al maz
Xpues 5
m,p““" ¥ en el que se necesitan muchas cosas para que resulte peefecto. En su
- i i 2 ki
ma dificnltad extd el peligro que encierra en si. Hay que tener dominio, tran-

Suilidad v lievar muy tereado al toro. Después, hay que inrentarlo

vees
Do 8 nuchas veces

tueal :;:;;’I :""'"‘”t- Como todas 13'0 cosas extraordinariamente dificiles, es ¢l na-
Y 5 -.;uo- ‘maa arr#!:!:nn. al piblico v al torefo.

ral, q::"‘ :;":" Lon la mejor \'Ollfn:nd he querido charlar un poco del paze pi

SaNiyiord A NG Mo han senalado. A ustedes, ahora, les_resta decir 51
‘-l; £40 0 no. Cuando menos, yo creo, para mi, que el natural lo veo ¥y precure

Teakizarlo inlt .
R come lu he explicado anteriormente, con mejor o peor fortuna,
fsprlucsamente. >

Tu-
Loy

|
|
|
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* L. pase de pecho es, en la diversidad
de pases de muleta, lo que & do
de pecho en la escala musical, v

asi como ¢l do de pecho hay que darlo
seguro de no rozar la nota para que no
surja el gallo, asi el pase de pecho debe
darse con toda perfeccion para que no
resulte un telonazo vulgar.

Clare que el pasc de pecho no estd es-

erito en la partitura, y hay que impro-

visarlo cuando las circunstancias manden.

En el toreo no hay reglas fijas ni pa-

pel de musica a que atenerse. 13 faena

torero. A mn toro suave, pastuefio, de
carril, como se dice ahora, es ficil to
 rear; pero el mérito pertenece por mi-
| &ad al toro y al torero, porque el intelj-
] advierte que no se sabe si es
18 torero el que torea al toro o es ¢
| toro el.que se torea a st mismp. Eo can>
| bo, frente a un toro munso o bronco,
1|0 consentido, la dificultad del toreo es

| quiere ser torcado y el’torero tieme que

ha de hacerse en atencién 2 dos factores: | |
la condicion del toro v la inspiracién del

|
|
|
|
L

| patente, porqnesechuedmmm.-"

. EL PASE DE PECHO

Por

s o

{ ‘mpuso un estilo, o la inventiva_de un

‘| edhar el resto para obligarle a embestir y hacerie tomar la mulet2, Es con estos
foros broncos con los que se obtienen los mejores éxitos, porque el pablico, por
baoumc que sea, aorecia las difioultades gque va venciendo ¢ torero.

| Esto sabido, se verd que el pase de pecho ni debe darse a tontas y a locas ni
4 i_.'ﬁme mérito excepcional cuamxdo se da a un toro de carril, aunque sea de luci-

ia embestida ¥ adda.ma. la muleta al toro al pitén contrario, cargando la suerte
para que el pase resulte perfecto, es decir, pasindose todo el toro de cabeza a
rabo en wma friccién peligrosa. Los hay que, para evitar este lance arriesgado,
se pasan la muleta de mano y contintian los redondos con la derecha; pero este
truco-lo descubre en seguida d aficionado inteligente.

miento. Ei pase de pecho es uno de los
pocos muletazos que no ha podido variar
el toreo moderno, o mejor dicho, es el
pase del toreo cefiido y estrecho, ante-
rior al toreo belmontimo, porque no lo

torero con per:zomalidad, sino un agente
de mds categoria, que es la necesidad,
por eso a este pase se Je llama obligado
o forzado. '

En efecto, el pase de pecho suele dar-
se después de uma serie de pases natu-
rales con la izquierda ¥ en momento en
que el toro, estrechando el circulp en que
se mueven €l y el forero, gieda tan cer-
-a de é&ste que no hay, posibilidad de’
contimuar la Taena con fa ifquierda sin
suirir un percance se\".o En' ese’ mo- |
menty e verdadero peli igro se T& pre
<enta’ al torero el sigwiente dilema: oW
echarse pos pigs fuera de.la suerte, lo
que resultaria poco estético y deslucido,
o apechar con la inevitable embestida }
del toro, afrontando & riesgo consiguien-
te. El torero que tiene el valor y el arte
necesarios para e caso, aguanta firme




Consagrado por todos los piiblicos de Espaiia como el maestro, el gran artista
borojano, mantiene, de manera inconmovible, su auténtica personalidad y la
firmeza de su categoria
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TOREAR PARA EL PUBLICO

Por MANUEL LOPEZ-MARIN

ERO dénde estd ¢l pl-
f) blico?... 81 hiciéramos

spectadores q

den & las Plazas de To-
T08, NOs encontrariamocs
con una varjedad pinto-
resca y divertida. Por
ef>mplo: unocs van..., por-
fque van otros. Estos, por-
qu: no ticnen pada que
hacer. aguélios, para que
les vean. Los ae mas alla,
porque les regalan el Li-
llete. Estos de més aci
por lucirse con la novia,
¥ los menos —una mino
ria escogida, selecta ¥
consciente—, atraidos d2
corazdn poOTr e€se espec-
ticulo maravilleso que <3

una corrida de toros.
Hoy., en ios circos teu-
rinus pueden ofpiar con
acierlo yz:;r;:;scr;:z TLOF
» CLANIWOS e ¥ elcgl-
doe. Tos demds, gritan, aplanden y se indignan sin sabx<r por qué; de un modo
insensato, contag.oso y epiléptico. Asi se explica esa irreflexiva prodigalidad «n
la cencesion de orcjas y de vucltas al ruedo,

5 R A R T

==
P
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tono amable, timido, blando...
para hombres. Ahora es

Ta en las Plazas de Tores .. ‘despizzado” Es Don Juan entre malditos que gri- toreros pmdlm‘_:rnn esta golosina para el publico taurino, el “otro” tendria
S - Sienfe una reconcita setisfaccién al verse superior a cuantos :u:ekamsHWMMommm&wxqueBMnhquew
Be: jquién to S como ésta: “Oiga usted y perdo- ban vi<ndo; porque el vulgo taurino No ¢ntiende més que un lnguaje: el
i EES Ca maf‘-_;,‘;,'% quﬂf mm“h “;Mira qué toro blan- e las machaconas y obsesionantes “manoletinas”, ponigamos por alarde tau-
chedumbre, Gen po y co taurino, Hay espectadores. rino inocente y olros alardes parecidos. Torear para el piiblico ahora es €so:
P Gente que bulle, grita y alboro ¥ inocen?daa blandura, minue...
Nuneca les ha sido ten ficil a los
toreros saltar scbre el pedestal de

ot ) I

5‘
E
[

Big05
5.
3
¥
:

» D Geactigatioah.. Fous la fama como ahorax Se reparten

- speot&doz;.s que hoy v : =% orefas m sl se r:upartjetan grt
N porgy : pecios. y enemigo para

"” 5 llos, cuando va . ; : ni en el ruedo ni €n os ten-

pasar dos horas sentados R 4 A y sin enemigo, no hay lucha,

» 7 desengafio posi ey - : iucha, el triunfo al al-

'] U y el sol sale todos '- YNy ‘ del primer indocumentado

: e S ' i

£ & d

&= , con mejor poder definiries
E : he- concretamente qué es torear

E pote, ; porque..., jdénde el

iy . publi lo encontremos,

que 1 ustedes por aqui y habla-

€5 remos, que tendré mucho

vul- gusto en complaceries,

vulgo celebra y Mientras, lo tengo en de-

hacen, hay searlel que conserven, co-

Rec- mo hasta hoy, la inocen-

tos. Al cia, la buena fe y... la

que sa- tarjeta de reserva para la

propia ocorrida del domingo, Alll

para esa nos verem~s si N0 nos ve-

pars el pi- mos anfes, De todas for-

el afl. mas, procuren no olvidar

" mucho: los esta reserva, que poses o7

sl mismo entero mi menie y me in-

¢dumbre an- hibe de cdzfinit, qué s o

que es torcar pars el pi-

blico.




LUIS MIGUEL DOMINGUIN

EL JOVEN PALADIN DEL VIEJO TOREO
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ulr..:n de la es- { glas escolédsticas, ha-
I I tocada, del vo- blan de innovacio-
lapié, es a es- nes para lograr una

tas alturas tanto co-

variedad mayor en el

| Bleiptibla ol Por DOMINGO GONZALEZ, DOMINGUIN ﬁ“g’;‘:ﬁﬂ;’;j;‘:::m?;‘f

siado lejana, inten-

tar salvar de una zan-

cade gigantesca ese abismo que el tiempo tendié en nuestra fiesta entre el
ayer y el hoy. Tal tema —sobre el que he recibido el honroso encargo de dis-
cernir, torpemente, por supuesto—es algo como adentrarse,”no en un campo
vivo, floreciente, sino por sombrios recovecos de pura arqueologia... Que-
dan, sf, unos grupos exiguos de aficionados, que en el rineén de alguna peiia
taurina, ala luz amarillenta y apagada de viejas litografias de toros, se atre-
ven a hablar timidamente, cuan si fragunaran una conspiracién, de la ssuer-
te supremas, y de tarde en tarde barajan los nombres de Costillares y Fras-
cuelo, y echan mano de la definicién que sobre el volapié hiciera Montes en
su Tauromaquia. Frente a este bando —toses, canas, quintaesencia del pre-

térito taurino— se enfrenta, en decisiva oposicién, todo fmpetn y juventud, b
ese otro bando més nutrido y audaz —nueva generacién con cernet de Re- .

serva de Localidades—, que se rie de la tradicién y de las zarandajas del pa-
sado. Y, lo que es peor, trata de inculcar a su caduco adversario los prinei-
Ploe de una Tauromaquia no escrita avin, pero latente, peleona, en la
que como meta de sus aspiraciones ofrecen esa sentencia de que sel to-
0 es un artes... No quiere brusquedades en la Fiesta Nacional, y opi-
D&n que lo importante en ella no es matar... («Para eso estd la guerras,
dicen.) Sus argumentaciones y la defensa de ellas las llevan hasta el
éXtremo de no tener rubor en abrazar la scausas de las schicuelinass,
de las schocalatinass y de esos varios subproductos del toreo, en fin,
que con la familia de las sinass tienen parentesco.
. Airman que volver la vista atrds es limitar la
fiesta, y sustentan el criterio de que los vientos de
la rosa del toreo deben purificar lo que de mustio y
fgostado
ereen ver en
él... Baltan-
0 por en-
¢ima de pre-
Ceptos que
hasta ahora
S8antojaban
Inmutables ,
8ndo de

lado a ele-
Mentales re-

nes a modificar el to-

reo. Quieren también
modificar el toro. Y camino de ello se anda. Se cortan las puntas de los
cuernos y... se cortan las patas. (Este tltimo corte, obligada consecuencia
del primero, claro.) Entregados a esta tares, no seria dificil que alguien
propusiera cortar & cercén a los toros un cuerno entero, para llegar a lo
que pudiera llamarse «centracions del peligro... Con ello quedaria euni-
ficadas la emocién, y las suertes resultarian mé vistosas.

iQue qué es el volapiél... Arquelogia pura, como decia. Algo asi como
un soneto que por maravilloso que sea ni hace enteramente feliz al pu-
blico ni rico a su autor. Trance viril, hermoso, pleno de gallardia, segin
los viejos; faena tosca, ruda, segin los jéve-
nes. Verso antiguo de leyenda o romance, de
muy dificil rima con los tiempos actuales, en
que lo puramente externo del arte deslum-
bra alos espectadores, pese a las gafas de
color; y no le deja sentir en su sensibilidad,
viciada por la epidemiologia de la testéti-
cas, la slineas, la sclases, esa sacudida de
emocién recéndita que en otros tiempos ope-
raba el fulgor de una espada que, cara a
cara, frente a frente
—ifrente a dos pitones
gque valian por cua-
trol—, iba apagén-
dose al atravesar las
negruras de los mo-

rrillos...
{ Estédn
bien? jCaba-
lleros, qué
difieil es
esto de es-

eribir!




SOLAMENTE PODRA USTED VER
EN ESPANA TOREAR, A PIE, A
CONCHITA CINTRON
EN LA GRAN PELICULA
MEJICANA

CON CAPOTE, MULETA Y
ESTOQUE, ES UN FENOMENO DE

LA MODERNA TAUROMAQUIAN

Faenas de tienta, rejoneo, corridas de
toros, fiestas camperas, canciones popu-
lares, bailes andaluces, corridos mejica-
nos... Un espectaculo alegre, emotivo y

singular para todos los publicos

7 FILMOFONO S.A-
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SUERTE

DE RECIBIR

AYA por delante mi opinién de

E: ctro procedimiento para matar
quc de todas las suertes del to- =7 Pet s : I torr en la suerte de recibir consiste
reo, la de matar toros crecibiea- e & o ptmrrricals; en meter la muleta hacia el hocico

do» es, 2 mi juiclo, la mas diticil Y / £ E I del toro, al mismo tiempo que el pie
arriesgada. e TR TE izquierdo; permanecer quieto en esta

Dcs procedimientos de ejecucion
existen para consumar esta suerte de recibir:
En una dé elias, e: torero ha de situarss. o perfilarse, un

poco mas distante gue para matar a volapié. Se adelahta la
muleta hacia el

postura, y asi hundir el estogue en €l
morrillo. Ambo3s pr0c°d1rniertos son igualmente. meritorios; per),
en mi conceplo, yo creo que €l otro estilo de ejecutar la suerte
de reclbir —el que describo .en primer lugar— ‘es méas dificil, més

peligroso y exige

hocico del toro, al
mismo tiempo que
el pie izquierdo va
«metiéndose» len-
tamente en direc-
ciéon hacia el cen-
tro de la suerte,
hasta lograr que el
toro tome el enga-
fio. Conseguido que
humille el toro y
que tome la mule-
ta, va atrayéndose
hacia si, al mismo
tiempo que el pile
izquierdo vuelve,
también lentamen-
te, 2 reunirse con
el derecho. Es en
este momento cul-
minante de la
suerte de rec’.biro
cuando el ple izquierdo adelanta un poco para b\umnto

de apoyo, en tanto el estoque se va hundiendo en e del
toro. 5

F.sta. forma de mata: toros recibiendo es tan escrupulosa y
matematica de ejecucién gue, &l ’:Wr tiempo o hacer
un movimiento innecesario. no "1a suerte, sino uue

la cogid. es inevitable,
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una mayor vista y
precision.

Por no ser muy
conocida de los pu-
blicos esta suerte,
cuando intento

~ realizarla procu:o
advertir de ello al
piblico.

No porque mi
propoésito lo consi-
dere una jactanc.a
—presuncion que
no va bien ni
con mi ¢ardcter ni
con mi tempera-
mento—, sino para

" que los espectado-
res y los aficiona-

mi de antemaino,
puedan saborear

con atencién el desarrollo de la suerte.

Confleso, por (ltimo, que a mi me agrada més ejecutar la suer-

te de recibir, y, apdarte modestia, algunas veces he logrado reali-
zarla a gusto, y reconozco que es el momento del toreo én gque ¢n
mayor peligro me encuentro, y que cuando me sale bien la suerts
de matar recibiendo, es la que mejor saboreo y cuando mas satis-
fecho quedo de n.
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Por VICENTE BARRERA

E aquf una dificultad con la @ie no contaba: escribir. Ya sé que se han dado casos de to-
reros literatos; sin embarge, no es precisamente ésa mi vena; y tanto es asi, gue por no
escribir pongo telegramas para quedar bien con la familia y los amigos. Por otra parte,

prye; mdis cerca de nuestra profesién que el telegrama. El es el que tiae y lleva las tltimas no-

‘1088 tranquilizadoras y vuela con las orejas cortadas y hasta corre mis de lo que quisiéramos
8 aquellos dias en los que las cosas no han salido todo lo bien que Nnos proponiamos.

Pero, en fin, EL, RUEDQO, esa revista tnica en su especialidad, a la que tanto debemos los
m"& pide que yo escriba, y no hay més remedio. Asi que tomo los avios, en este caso pa-
Pel ¥ pluma, y después de brindar por ustedes, me voy al toro, que en estos momentos eatd a
Punto de doblar. Vamos, pues, a descabellarle.

=N realidad, el asunto no es que sea ficil, ni mucho menos. Hacer literatura o pretender es-

I largo y tendido sobre faena tan breve, por lo menos a mf se me hace muy cuesta arri-
8i algo hay que pueda hacer la extensién mayor, es precisamente estos circunloquios a
me veo obligado para entrar en materia, debido al miedo que me da meterme en lo blan.

© las cuartillas, con un toro que desconozco.
n fin, el toro, como digo, estéd a punto de doblar. Habia recibido una estocada entera,
2due algo tendida, por lo que el bicho no ha echado las patas por alto. Esté en el centro del
oy do ¥ rodeado de peones y del matador; el animal se dirige hacia la barrera, buscando sitio

onde defenderse. El espada busca con la vista al mozo de estoques, que anda ligero entre
e ———

Wi
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harroras, siguiendo de cerca los movimientos de
su matador, y toma el estoque de descabellar, al
qque en la actualidad se le ha introducido una
modificacién, que consiste en un acero que cru-
za la espada a un palmo escaso de su punta.

Pues bien: en esta disposicién se dirige hacia
¢l bicho, que, como ya hemos dicho, estd enta-
blerado, y al que los peones habrdn estado tra-
tando de bajar la cabeza y fijérsela, para que el
espada pueda con facilidad realizar la. suerte.

Algunos dicen que descabellar no es una suer-
te del toreo. No lo dec¢imos los toreros, porque to-
dos sabemos lo que desluce una faena y amarga
una tarde de suerte, cuando no se encuentra fa-
cilidad para ejecutar el descabello rapidamente.
Yor otra parte, todo aquello que se realiza con el
toro y con sujecién a reglas, merece ser llamado
«suertes. Y éstd lo es con doble motivo, porque
en la mente de todos los espectadores, y en la de
los subalternos que nos rodean, después de una
faena completa, en Ja que se ha podido uno des-
envolver a su sabor, estd la pala brassuertes. Suer-
te para acertar, ¥y perdonen ustedes el juego de
1'alabras. '

Nos hemos quedado, pues, con el toro en ta-
blas, rodeado de los peones y el maestro a punto
de clavar el estoque sobre la testuz del bicho. Si
el espada ha practicado esta suerte, cosa que no
se debe descuidar, lo facil es que, aunque se tape
el toro, acierte al primer o segundo intento. Cul-
mninando con elle su labor anterior.

No e« cuesiion de casualidad, o, por lo menos,
o JehoSerlo, v es algo més que habilidad. Por-
riue pars atronar con acierto a un toro hay que
vener o! puiso bien firme y sereno el animo..., ¥
esto todos sabemos que no es tan fécil.

B

%

k

.
Pt

W



b el
o
i,
Ti TR Uil
v
i e s MBI V1
; Wiy, oL :
. . e A 3
i B 4" 3
.. Bt e - il
o * o
3 ; il :
B A e d L7
rd t .‘-..'v\.... - . MO
! R gt il
' A .
4 .I 3
4
4
e ks ! -
: :
3
- 3 Lt
§ s

| HABANA MADRID M EJICOR

s L 1]
| mﬁ"pnnns*lf
(FILmS

e

g HISPANIA ARTISH
| PM S A
H PRESENTA A

e Tt .

GHBR

'AS DEL TORE o
CON b
ISABEL DE POMﬂsj i s
o Y N
BARRETO POE

EN LA SUPERPRODUCCION ESPANOLA EN RODAJE

4 CENTAURO

GUION DE ANTONIO GUZMAN MERINO

IR —————

CASA CENTRAL:

BARCELONA
ROSELLON, 206

PRADO, 159 FUENCARRAL, 4 IGNACIO MARISCAL, 24

alchinl. l\l'“"‘"



IN 12 lidia de toros en plaza —como sspectacule
de multitudes que constituye lo que se [ama
sfiesta taurina»— todo cwanto se hace obedece

4 unas normas tan determinadas ya, que el ejercicio de
correr y matar tales reses, criadas y seleccionadas
para esa exclusiva finalidad, se ha hecho por quienes
s¢ dedican a ello, profesién y arte a la par, en que
es interesanle p importante cualquier momento y re-
TS0,

Vamos a referirnos, precisamente, 2 uno de los en
aperiencia menos importante, y ese momenio y recur-
so no es olro que el titulado de la puntilla.

Lidiado el foro, tras la consumacién de cuantas
socries —lances y trances— ~upcesiva y ordenadamente
tueron practicadas con mis o menos Jucimiento por
los lidiadores; llegado y realizado por el espada el
momento de determinar con la res, cuando ésta, herida,
ceds —dejindose caer—, pero no «Jel tode por mo
esfar tan mortalmente vencida —rtesulta siempre con-
veniente y precise asegurar, rematar—, rogulérese
«aczchetear o dar la puntillas al toro, como recurso
supfemo y feliz, pues que es oportugo y wutilisimo, ya
que sin esto se prolongaria ne@amente su agonla, y las
mis de las veces, como ya hacia ver el popularisimo
esuritor lawrino <Haches en su celebérrimo <Doctrinal
taurémacos: «es para hacer quedar 2igoso al matador
que hirié en los tendones de los remos del animal, por
tjemplo, y renqueando se levania exhausto de fuerzas,
wen malas condiciones para poder volver a estoguear...»

El recurso de la puntille fué, indudablemente, idea-
do sobre la fundamentada inspiracién mis que para
abreviar el momento de la muerte del foro bien herido,
para acabar con aquel que, agotado por serie de pin-
chazos o por mala lidia seguida de leves y pésimos
espadazos, hay que rematar apenas la res doble...

Descabello y puntilla son, ain en una idéntica fina-
lidad, momentos y recursos enteramente diferentes.

El descabello se ejecula por el maestro espada jefe
de cuadrilla— coando el toro esti lo suficientemente
herido de muerte.

La pantilla se da a toro caido, doblado, y mo por
lidiadores, espadas, sino por individuos prictices, lidia-
dores subalternos, algunos especializados que incluso
¢ salen a la Plaza més que con la dnica misidon de
acheteros o puntilleros —antafio ni vestian el traje de
lorergs ni gastaban capote, siendo los requeridos mata-

I lﬂt}t de entre el personal del Mataduro - y son tan duchos gue les hacen ser muy solicitados por los
Mejores jefes de cuadrilla—; tiempos hubo que hasta algunos gozaron de notoria celebridad por

su peculiazr modo de apuntillar,

La misién del puntillero consiste en terminar pronto ty al primer golpe de punfilla con ¢l toro,
Para evitar que éste e levante; 1o que tiere ura importancia grande, mixime cuando, como en la
Mayoria de lo< casos, doblan; acuestinse muy vivos aun los toros, que si ceden, es mis gue por

Otra cosa. por cansancio,

El manejar bien la pantilic no resulta tan ficii como mparece, y
Maturalmente, su interés y a veces su miaja de evidente emocién, e
Que adoptan en su trance final actiludes acechonas y aconchanada

; He ayui fa forma mis corriente de apuntillar: echado ya el astado, el cachelero we ird por desirds
¥ dark el golpe, en tanto e) espada se coloca delante de la res para que se fije y no mueva su
tesha... ; entonces, el cachelero, colocado convenientemente y de un golpe certero en la parle

= Media del testuz, a raiz dy das astas, con la puntilla—arma que

LA PUNTILLA

Por DON

es momento de lidia que tiene,
specialmente para con esos toros

consiste en un cilindro de acero

de una pulgada de didmetro y una tercia de largo, que tfermina en una de sus extremidades
®0 una especie de lancela y la opuesia en un puito de madera—hierey com fuerza, cortando la

- ®Medula, con lo que cawra la muerte instantinecmente

h Olra forma de dar la puntilla consists en rematar 3] foro por delante, no dando el golpe
I Bmpuiiando el mango en la forma corrienle, siny apoyando en la palma de !la mano el mango

fon los dedos Indice y cowazén apoyados en la hoja. A cachefe
¥ 2 esa que acubamos de mencionar dicee a ballestilla, Hay

Manera de dar (2 puntilla a los toros, llamada galln, que viene a ser como a ballestilla, pero
Por detrids del tore, y se diferencia del cachefe en que no se empuiia €| mango,
Tefiérese en el interesante libro <El arle de ver los torass, del competente escritor tamrino

sling a1 Sesgus

lémase a la forma més usuval,
asiiismo wna tercera forma o

. tras una lidia mis o menos lueids y

segin

spadu, solo quedn ¢ recurse de la
puntills pars abreviar y terminar...



file:///ir/i/

y Drduna, gerente de |

Toros de Madrid

ALVEMOS nuestra vieja v cordialisima amistad coa

Pepe Alonso Ordufia de aquello que, en mencscabo

del recomocido prestigio de don José Alons> Orduiia,
gerent: ¢e la Plaza de Toros de Madrid, pueda habir en
Ba denominacion de “templador d» gaitas”, que aqui le
adjudien,

Pero, por Dics y en mi énimo, qur no encuentro otia
tsn edecouls, pues si no e cuadra al cargo n si, le sien-
A2 a su desarmollo y a su actuaciin constantes, como agre-
®ion pétrea e cornca de farmacéutico.

Tenplador de gaitas.

Ningtin otro instrumento ten suave en el ronroneo dul.
=in. abaritonado y sonoro, ni tan propens al gaiiido in-
arménico y destemplado.

Y ningin menester tan plarejo al tahido de fa gaita comn
éste de ser germnt? de la Empresa de nuestra Plam de
Tow' iz, dunde ins goftas cuenen, diseenan, vibran y gaien

La Plaza de Toros de Madrid
vy €l templador de gaitas

b

en orfeén. Mis quh diffeil, resulta impcsible a--
movzZaris pare ue sucnen bien en todos los oidas

Cxeencemas por una paita de tipe oficial:
@ que wean les veteiinarics y lo deoumts ks
oon zinesridali de elogin que con propésito de cen.
sara. Las veterinari.s madrilrfios cumpdin su nd-
cidn on rigmeso ¢.flo. En muistra Plasmy se L
s toros con el poso, la edad y el tamuio rigla-
mi.oea:ics. (No gueremos justificar con Je ante-
rwr cfuomacion la reiterada auiencia de las ginde
des figuras d la primera Plaza de Espafia; pem
€3 pashl. gue algo influya en su alejemianto)) ¥
. tal punto lievan su celo y su vigilancie ke we-
% rramos, gus alguncs toros han side esechados
d- la Plaza de Madrid jpor.rabonie!l

Si, por rabones; cimo gi el rabo de los tores
pudiera serviries de timdn, tal gue a les pichon:s
cel Tiro Nacional.

.6 dificultad pusie ofrecer vard o borerdo un
tu . cabdn?

Ninguna.

Si acaso hay perjuicio en la carencia de v
apéndice, serd para el propio toro.,, ®ipor si ias
moseas! Pues nada: toro rabdn, jatras!

Y no habimos die la gaita del pliblico, que «
una gaita con una cantidad de agujeros como pa-
v bocaria a veinte manos y faltarian dalos,

El publicy de Madrid —y Dios le copservie su
actitad »n bien de la fiesta— no pasa por movi-
misnto mal hecho en la cusstién del toro. Exige
bravura, peso, presencia y pitones, Y asi se ko
sirve, coroo lo evidencia gue nusstra Plega qued:
#l nvargen Jde las semianales sanciones que se
imponen 2 casi t~das las Empresas provincianas
por falta de peso m las ries,

El dia gue este piblico aplicase su criterio de
g-veridad y exigincia o impedir «1 desorden y el
abuso ¢n o toreo, a reclamar la suténtica lidia de
los toros en mengua ¢ | priciosiamo imperante y
a no dejezie deslwrbrar por réafagas fugaces,
seria el pablico perficio, Un piblico ! wiects, cue
muy maramonte verly kg primerss figoras en =
Piaza, pero quis citaria otras com mMRyorss posi-
hilidades vis ser auténdicas.

Y cigms zzzmovdd da gty asta oz 23
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maiiidos crematisticos. EI problima de ¥ honorariey
ce los diestros, que han llegado a cifras astronémi-
coa sin adecpada justificacion. Alegan los “imyponen.
tes” que todo ha subidy en M2 vida, que los subal
termos cohren mdés, que.. )

En efect: el mejor subalberrdy cobra =l dobl: que
antzs. Pero ¢l jefe de es: subalterno, jcobra el do.
hie que antes, como skria la justa prop meién? No,
Cobra dicz weces més, (Por qgué? jAh! Chilla Ja gai-
ta y no hay quien la calle.

Y ehora se le va ¢l aire por otras motas agudas,
Los precios de ias localidades en !a Plaza madrilefia
€on espsiderablement> més baratos que ks de coal.
(UIEr COSO provinciano. £

Y vamos con el acople d= toros y toreros, al que
Tepn Ja gaita a punto ¢k estallar.

Fis evidente que el gusto el phblion, alejindye
de]l sintido de la lidia, se ha afincado en el preciosis-
mo. Y el toreo preciosista mo puede realizarse sino
con un tipo de toro gue no timen méas que alguncs
Kanader s, Y con un tipo e toro impuesto por de-
tzerminadas caporalés modernos de la tauromagquia,
¢ donde con una docena de ganaderias y otra de
artistas podrian confecciomarse los carteles de ma.
Vo tonds para la aficion ectuel. (Pero quién es d
gaitero guapo qus toca esta alborada?

Les wrcros oue pueden se ponen el veto unos 8
olics, No porgue = mhuyan en lo pelea, sino por
desoargar responsabitidades. Rechazan también las
genaderfas incémodos y...

Ern fin, Ja ténios de In sitovacién actval del tored
la dan Ios propios ditstrms exigiendo A

m‘m _I
ganaderia, porgue en tal sitio les salié wn toro b

e:a divisa que fué colosl, ¥ rechezando ofras, por-

que “on tal part:" les tocd una res de una vecada &

que fué muy dificil,

Y sigue asi la guite Mipendo, gafende y moscar-
nneando
Y a don José Alonso Ordnfia —]comjpadoacdmiale |
sincerument), afivionados!— Yo faltan dedos pam
aphicarts a tantos fgujeritos y para armonizer I8
temporada taurina que a iod's, ¢ wrimero a él, o8
graterin ascuchar en laz semanai:z conciortas de 1s
Plazd de les Ventss,

RODABALLITO




N eso de los avisos y las bron-
cas hay mucha historia y mu-
‘cha leyenda. Kl aviso no tiene

Murube, estaba duro como el hic-
rro. Le entraba por el caerlo, por
los costillares, por las pates, el

P —— T <

rabo, por tos !aos, ¥ 211 no en-

sroba la espi. Betaba dura como

una piedra de esas del tiempo de
los mamis.

| tutn de o, por ningln aspecto
. quese le mire. Hay toros donde los
~ avisos se ven desde el primé mule-
| 1az0. Y otros toros que se les ven veni y se

| estd uno muy a gusto con ellos, 'y ni aviso ni

. Quiero decirle que el aviso no se lo dan

m torero porque sea malo o porque el toro

. Bea de mucho peligro. Que esto del aviso se

Mia. suprimi y la fiesta no perderia n& con
1o tenerlo.

e acuerdo —hace ya muchos afios—

toreaba una tarde en Madrid Luis Maz-

. Alternaba yo con don Lui. Y siendo,

era, don Lui tan giienisimo torero, cuan-

alguaci lo buscaba por el callejon —ya

té, amigo, que en Madrid los avisos los

‘alguaci— pa darle las seiias con los

Mazzantini que le ensefiaba un deo,

R T b

Barcelona, vivito a los corrales... ;Y qué?
i Adelantd algo el presidente con tcnerme alli

hasta que se lo llevaron pa entro? Y el piibli--

co, ;qué? Lo que pasa, cuando los presiden-
teslo.dmﬂaunomﬂsﬁemmoavésipuécon
el toro, es que el piblico se pone a grita con
més fuerza: v el presidente, mas nervioso;
yel:tmwo,guemésvnlequeselotragars

la tierra,

Lo que hay que hacé es lidi4, atored. Pero
sabiendo pa lo que sirven los capotes de brie-
ga. No tené en la frente metio el cortijo y er
coche y los guantes de cabretilla y er paseo
por las calles del centro. Tené Jelante er
toro, que es el enemigo. Torearlo, y si lue-
go vienen los pinchazos y a ugté, amigo, le
tocan un aviso, mala .';> g
suerte. Es que er

~toro se ha puesto :




SALIDA EN HOMBROS

por MANUEL MACHADO

Calientcs aiin de sol los alamares,
vencedor en la thurica pelea,
el gran suspiro de la tarde orea
en sus sienes los negros aladares.

Hispana estampa, en versos populares,
donde el vulgo se mira y se... recrea,
un dia tal vez protagonista sea
de tragicos poemas y cantares.

Si hoy lo acaricia, lo ahogaré maiiana,
acaso el mar que lo arrebata... {Pero
del claro instante triunfador rotundo!

Revestido de luz, de oro y de grana,
como se ve no mas, sale un torero,

desde los hombros de la plebe, al mundo.
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N el contraste, luz y sombra de la vida del
E toreroy el triunfo y el fracaso son los dos
grandes polos entre los que €l mueve sus
horas. El va siempre tras de la oreja, tras de
es¢ minuto en que toda la Plaza es un clamor
y en que un vendaval de aplausos baja desde los
tendidos hacia el ruedo. «Un minuto como ese
—ha escrito Belmonte— vale por todas las amar-
guras de la vida del toreron. Nada son, en ese
instante, las incertidumbres pasadas, las horas
de hambre, de anonimato y de espera
sa. Nada son los zarpazos de®la vida, el des-
aliento de tantas otras veces. Ahora, en este mi-
nuto maravilloso del triunfo —wovacion y wuel-
ta al ruedon, dirén mafiana los telegramas tau-
rinos de toda Espafia—, el alma y los ojos del
torero sélo ven esa apasionada entrega de Ja
Plaza, ese clamor que atruena el aire como un
coro gigantesco.

Pero no siempre es asi. Hay temporadas en
que las cosas viemen mal. La culpa es de los
toro;. O del propio(jorero, a quien determinados
hechos fisicos o morales desvian del éxito. Son
las tardes sombrias en que al final de cada fae-
na la ovacién de antes se trueca en un enorme
silbido unénime, en un griterio ronco y ensor-
decedor. El paso sin gallardia, baja la mirada,
el torero regresa hacia la barrera. ;Cuénto tar-
" dan en pasar esos instantes? No hay torero que
no haya sentido sobre si este peso terrible del
fracaso. Juan Belmonte, en las tardes infortuna-
das, se hacia siempre una reflexién. Parecia que

‘ududable que dentro de dos horas todo estard
cuestién de esperar. Dos horas pasan prontom.

sentia en torno suyo aullar a
cumes o veinte mil persortss. -

que iban a quemar la Plaza, que los diestros iban a ser arrastrados, des-
pedazados. El torero vefa encresparse a la maultitud y se acongojaba ima-
gimando cémo terminaria aquello. En Jos mis impresionante del tumulto,
Belmonte pensaba : «Dentro de dos horas serd de noche y esto tiene que
faber cesado. Se habrin muerto, nos habrén matado, lo que sea. Pero es

Belmonte se hizo esa reflexién en la corrida de su alternativa, cuando
tored junto a Machaquito y El1 Gallo. Después, a lp largo de su vida de
lidiador, no se le fué este pensamiento, que reflorecia en €1 siempre que

Por JOSE MONTERO ALONSO

se iba a hundir el mundpo, «ciard la protesta. Y quizd tampaco haya razén gara sentirse fracasado,

puesto que aquellos aplausos algo Quieren decir. }

Lo mejor es quedarse allf, junto a la birrera, sin retar a los especta- &
dores tratando de recoger la ovacién. Pero tampoco con la sensacién del. |
humillado y del vencido, ya que la sancién adversa no es de toda la Plaza.
En el toreo, como en todo zrte, el gusto y la interpretacién persona-

tranquilo y silencioso. Es les, por parte del espectader, son muy importantes, Y si nada hay es

«Den*s0 de dos horas —pen-
saba— estardn en sus casas,
enando bajo la limpara fa-
:ailiar con sus hijuelos y sus
nuiercitas.n

Pero a veces no es lo uno
1l lo otra Ni el undnime cla-
vor de las tardes de triunfo,
cvando hasta la luz de la tar-
<e parece colaborar en el en-
‘usiasmo_ ni tampoco la pro-
testa de ’ndos, Ia manifests.
rién adversa por una faecna
desgraciada. Son, al cincuen-
ta por ciento, «wpalmas y pi-
tosn, O en otros términos : «dic
vision de opinionesn. Los
aolausos baian al rmedo mez-
clades con las protestas. Y el
torero no puede ni sonreir al
triunfo ni sentirse humillado
verdad? Desde ‘arriba, desde
los tendidos, unos le aplauden
y otros le gritan. Y €l no sabe
qué hacer. Si sonrie y se dispo-
ne a recoger la ovacibn, arre-

crito sobre gustos, es legitimo ese sentimiento contradictorio de la mul-
titud. Palmas y mitos...’ No es, desde luego, el fracaso total, pero si es lo
mediocre y lo débcorazonador. Si hay aplausos, nmo son lo bastante rotun-
dos como para imponerse. Aquellos silbidos les recortan, les quitan alas,

impetu y fuerza. La protesta
no tiene la violencia de las
tardes de escéndalo, de aque-
llas tardes que hacian pensar a
Juan Belmonte, filoséficamen-
te, que todo, dentro de dos ho-
m,qlnbrh pasado... Mas llega
como una mordedura, como un

veneno, quitando todo su gra- |

to sabor a los aplauses. Estos
vienen como disminufdos, apa-
gados, sin aquella alegria,de
otras wveces. Han perdido, en
fin, su gracia luminosa, com-
pensadora de todas las amar-
guras y todos los infortunios
que acompafian en los dias os.
curos y dificiles a la vida del
Eorere;

Palmas y pitos. Unas y otros
llegan al diestro en esos instan-
tes que van desde la muerte del
toro hasta que el nuevo astado
salta a la Plaza. Lo ideal seria,
para dar todo su valor a aaue-
..a opinién contradictoria, saber
de quién es cada aplauso y ca-
da silbids.
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. OVACION,
OREJA
Y VUELTA AL RUEDO

Por Francisco Narbona

W

N
N A esiocada certera —en o alto y hasta la empufiadura—
% ha puesto fin a una faena espléndida y completisima. L.
= s toro, herido de nuierte, trag una breve agonia, como en
L el celebérrimo bronce de Benlliure “La estocada de la tarde”,
P se ha desplomado violentamente sobre la.dorada arena del
| ruedo. Un velo gris apaga los ojos del bicho, que mueve a.
(| aire las cuatro patas... A su lado, erguido, estd el héroe de I3
| {iesta: el matador. Unas veces, entero y sonriente, porque vea-
| cio en toda la linea y logrd salir de} peligroso trance sin <!
f més minimo percance, a pesar de que ha sentido crugir la
| seda de su terno de luces al contacto tragico y veloz de lus
| cuernos del toro. Otras, junto a la fiera moribunds, Iz -
| tampa del lidiador es bien distinta. Estd el espada, despeina-
[ do, agitado por el dolor, sucio de arena y sangre, desgarraca
b la taleguilla, ‘rota la impoluta camisa., Pero, en vno y otro
| caso, triunfante siempre de la Jucha desigual que la lidia e,
;;3;__ llega para el torero la hora de escudhar el fallo inapelable de
0 fa multitnd. Es verdad que en los aplausos, en la anasica, en
i los gritos de entusiasmo, ha tenido una anticipacion del ve
I8 redicto; peru es entoncés, cuando rueda por tierra el enemigo,
B cuando ha de decir ¢l piblico su Gltima palabra. Porque o
9| iinico juez —un juez tremendo, que da con magnanimidad o
B quita con cicatera safia— es el plblico. Seguramente hzbra

por zhi pocos festejos en los que o espectador tenga una més
activa participacion. Em los toros es aquél soberano y seflor
I8 La autoridad del presidente queda, cuando se trata de premiar
8| 2 un torero, reducida a la misién moderadora de restar lo que
& hay de falso entusiasmo en la actitud de Jos aficionados y san-
cionar —uniendo su pafinelo al coro general— el fallo d= la
muititud. Y asi, aungue el torero realizara una gran faem,
B si el pablico no pide con reiterada umanimidad la oreja, po
8 podrd el presidente otorgarla, por justa que considerase su
&  concesién. Ni puede negarla —en buena fley, se entiende—
" cnando la Plaza entera, hecha clameor, la pide.. Y 'si por cz-
stalidad ocurriese lo contrario —si el presidente se olvidara
de que Ia fiesta de toros es, a la postre, una salida democra-
tica, que no tuvo en cuenta J. J. Rousseau— el espectzdor
tiene el recurso de la protesta airada contra la actitud pre
sidencial, sin que haya de pararse en pensar en la categoris,
funcion administrativa o rango de la persona que ocupz el

i palco. 0
f‘ Muerto el toro, como mds arriba decimos, d fallo inapela- .
'ﬁg ble del piblico no tarda en producirse. Y si es favorabls, a

| la-vez que asoman por la puerta del desolladero fas nulillas,

.| la Plaza entera viste de blanco su jibilo. Después, cuando =l
i cachetero desoreja al bicho —concedido el trofeo por la presi-
i dencia— resuena en el circo la ovacibn, que obligara al diss-

R tro a dejar la barrera y dar la vuelta al anillo entre los. re-

novados aplausos de la multitud.

Creemos que el otorgamiento de la oreja o, cuando mais,
d= las dos orejas —que significé, en un principio, concederle =l
(E'estro la propiedad de la res—, debiera ser el miximo galar-
don para el matador. Esa costumbre, tan frecuente en nuestros
dias, de afiadir el rabo y la pata, la juzgamos poco seriz,
81 mo fuera ademis perjudicial para los muy respetables inte-
& reses del que megocia con las carnes.. Para premvar al triun-
b fador, una vez concedida las dos orejas, tiene el piiblico en

Sus manos —nunca mejor empleada la frase, porque de los
aplausos dependera el premio— el prolongar la ovacion cuanto
guste 0 el hacer dar al diestro dos o tres vueMtas al ruedo..
Y en dltimo término, aun queda ¢l recurso de llevar al héroe
en hombros desde la Plaza hasta su hotel, avnque tal reconr
pensa se ha convertido hoy —merced a la mercantilizacién de
la fiesta— en um servicio pfidlico, que abonan después, entre
. Tegateos y discusiones, los apoderados a tanto el kilémetro,
* como si fuera un “taxi”...

=— N LT



na, figura, por derecho pro-- =~
pio, el nombre de Rafael }°
Osorno en destacadisimo &
o lugar... - A% 7
Mucho podriamos escri-
bir de la calidad, del artey
del valor, de este torero, en
cuyo honor se han exaltado
las mejores plumas de los
criticos de aquel bello pais.
Pero seria tan excesivo el
contenido, que lo condensa-
mos en la gallardisima expo-
sici6on de esos cuatro pases
naturales de tan impresio-
nante ejecucién, que, por si
solos, bastan para acreditar
como figura del toreo a Ra-
fael Osorno.
Este gran torero llegard
préximamente a Espaiia con
el propésito de conseguir el
doctorado en el mes de sep-
tiembre. Y en este propésito
tenemos la seguridad que le
ayudard con su entusiasmo
" y con el calor de sus aplau-
sos todo el piblico de toros
de Espaiia. :




TYL tumbo del toro malo, del
toro que ha hecho carne
y seda con el piton, deja
en los tendidos un suspiro vin-
dicativo, porque hasta los afi-
cionados mas duros, que han
visto morir a Pepete y a veinte
toreros después, se vuelven jurados de un proceso
en que la fraternidad y el histerismo califican de-
finitivamente al toro como “criminal de guerra”.
. Por eso el arrastre, que nunca es una suerte
de la lidia, sino su barredura y postrimeria, cobra
con el toro malo un valor de rito que deja ru-
bricada en el dibujo de rosca de cayada sobre la
arena, antes de enfilar el arrastradero, una jus-
ticia antigua y contundente. Con la melenera =n
tierra, el toro matén ha pagado su peaje para la
cornada franca, ¥ se piensa sentenciosamente en
las gradas de sol que si ha quitado al torero ¢
pan de sus hijos, bueno es que dé al mundo lomo
y rifionada para aliviar el luto comiendo. No hay
vlazo que se cumpla tan clamorosamente, ni deudit
que se pague tan con la propia piel como los del
toro que cogié el avio de una cornada, engancho
al diestro y se lo llevé por delante al charco en
sangrentado, a la marisma de I3 muerte.

Hay suspiros de ansiedad entre la gente y se
pregunta por aquel muerto sin quitarle a éste el
ojo de encima. En el arrastre del mal toro, que
¢s casi siempre, no faltan sus vayas. sus palmas
de-tango y sus puyas, porque al que cae sin pelear
le cantan fandangos en los funerales. Pero el toro
malo, caido en pecado mortal, con eximente de
legitima defensa, estd alli tan cumplido, mordién-
dose el belfo con la dltima saliva de la gran ta-
rascada que dib en carne viva. Ya mmuerto, st des-
tino terrible se le sienta en los costillares con la
frente sobre la mano. Y la gente lo ve. Podria
levantarse el toro malo y enganchar también a su
Destino. ;Que se lo lleven pronto a los tablajeros!
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EL ARRASTRE

Por JOSE ANTONIO TORREBLANCA

Estin afonicos los bumbardinos del pasodoble.
Las banderas lacias arrodillan ¢l asta, Una nube
pscura, redonda y solitaria en toda la tarde, da
sombra, dignidad y remordimiento al tendido de
sol. ;Donde estan las palmas que solian freir los
enganches del arrastre al toro bueno y al mal toro,
mientras el diestro wivo inmiciaba en triunfo la
vuelta al ruedo? En la Plaza, que se ha vuelto
Mazuela, confusiém y polémica, €l toro malo aguar-
da tumbado sobre la sombra aplastada de su con-
denacibn.

Las mulillas ventean lo malo desde dentro. Por
¢50 en este arrastre tiene que restallar el triqui-
trague del latigo del mulillero antes de enganchar
la vertedera de los cuernocs; porque los animales,
que son hortelanos honrados, se ponen guifiosos
y cocean, presintiendo que van a arrastrar un ala-
cran muy cerca de los cuartos traseros,

De cerca, al enganchar, el mozo ha wisto un
cuajaron de sangre humana y un hilo de oro en
el piton derribado. | Pronto, nifio! Cruje la fusta
y, en la arrancada, ievive por um instante el
miisculo tieso del toro malo. Y ¢l arrastre, que
tanta adlgebra equivocada suele borrar de la Pla-
za, resuelve esta vez la inedgnita del hombre con
un garabato de arada honda, en el que hay mez-
clados sangre de hombre y de toro. Sélo los gi-
tanos viejos saben leer esas rayas a la mano pa-
lida de los redondeles en los dias de cogida.

En el arrastre, el toro hace su filtima ambes-
tida a un mundo que se le ha vuelto vertical como
una pared. 5i no fuera por las mulillas, resbala-
ria _hasta el fondo del cosmos como una mosca

arremangado, de mal talante, con un “;ahora

muerta v despegada del crisud
de la ventana. Pero en el arras-
tre del ‘toro malo, que es un
instante en que los dioses dis
cuten y tosen, ocurre que €l h-
cho s va dando cornadas frias
de veleto a los surcos de arena
soleada y pateada por €! en plena vida. '
Entran las mulas por el arrastradero con la co-
llera hecha un nudo en la gurganta. Suenan 2
monaguillo las campanillas. El carnicero se acerca

va usté a ver lo que es bucno!”, Y los chulilios
miran el asta qué entré en el vientre del torero..

A lo lejos, mientras el clarin tarda en volver a
sonar, la gente esta preguntando:

—Y ese toro, ;como se llama?

No *“¢6mo se llamaba”, Porque el toro malo v
¢l hombre malo resucitan siempre en la legen-
daria noveleria de la vida,




UN EMPRESARI0O MODELO

naciones de toros y toreros en los carteles que acreditan y enaltecen la inteligencia y el nombre de
este magnifico empresario.
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Mantenedor del prestigiode
la Fiesta Nacional en Barce-
lona, se deben a don Pedro
Balafia las mejores combi-




05 domingos, al caer la tarde, mi madre

me llevaba de la mano a ver la salida

de los toros. Era un especticulo mara-
villoso, que yo aguardaba con ansia la se-
mana entera. Me infundia un gran respeto la
seriedad corpulenta de los picadores ; movia-
ire a risa, sin saber por qué, la figurilla roja
¥ azui del monosabio perniabierto sobre la
Z upa; espantdbame la escudlida armazén de
‘a cabulgadura, que siempre me parecia de un
tamaiio desaforado, y los oscuros manchnnes
de sangre seca desparramados sobre el zrupo
me excitaban vivamente. De pie, al borde de
fa acera, me emborrachaba de colores en aquel
torrente que iba calle abajo, mientras mi fan-
lasia me daba brillantisimas explicaciones...

—Todas esas mujeres hermosas, las de la
mantilla, los claveles y el abanico, son las
novias de los toreros, que han venido a echar-
les relojes de oro, con un fimbre que les avi-
sard a la hora en que deban acudir a la reja
con la guitarra... Esas gordinflonas de més
edad, que van en los coches por parejas, las
del pelo con bandolina y el mantén bordado,
no son carniceras ni tiberneras, sino marque-
sas vestidas de chulas... Toda esa gente apre-
tujada en los tranvias y en esas diligencias
grandotas que wmeten» tanto ruido, y esta
multitud despechugada y gesticulante gue ba-
ja por la acera son ganaderos, pintores, poe-
*as, apoderados, contrabandistas y cantadores
de flamenco... Los que llevan bigote son los
policias, ;sabes?, los de «la rondan. Son los
vinicos que pueden entrar en los toros con bi-
gote. | - .

Cuando, en medio de aquel estrépito de hie-
rros, gritos y cascabeles, aparecia la jardine-
ra de los toreros, sentados en dos filas frente
a frente, sentfame sobrecogido de admiracién.
Llevaban trajes de plata y oro porque eran los
hombres méds valientes, y més ricos y mds ge-
nerosos del mundo. No obstante, habfa en ellos
algo que mi fantasfa no acertaba a explicarme,
v en cierta ocasién se me escapé la pregunta
de los labios:

—aPor qué van tan serios?

Mi madre me contemplé un momento a tra-
vés de su sonrisa pilida. Luego me respon-
dehe w >

—Porque van resando. Déndole grasias a
Dié que los ha sacao con bien de los peli-
gros...

Turbas de chicuelos zarrapastrosos corrian

detrds. del coche llamando a los diestros por

sus apodos. Una tarde salté de la acera y
corri yo también, enardecido. Me encaramé
2l estribo y tend{ mi mano al torero més pré-
ximo, que la estrech6 con la suya, dicién-
dome :

—Béjate con ciudao, nifio, no te vayas a
lastimd,

Al dia siguiente vi en un periédico el retra-
todo de aquel hombre. Era Guerrerito, que ha-

Por ANTONIO QUINTERO

bia matado un toro urecibiendon. Le maté con
la mano que me sostuvo para que yo bajara.
del estribo. Y con los libros bajo el brazo
me fut al campo, a pasear mi orgullo, que no
podria caber en el colegio...

Ese gran cometa inmévil que es e circo
taurino ya no tiene aquella cola deslumbran-
te que surgia de su puerta al terminar la
corrida. Los espectadores, trasudados-y silen.
ciosos, se entregan prisioneros al ejércite mo-
torizado que sitia la Plaza y que desaparece
en un santiamén entre una nube de polvo gue
huele a2 goma, a gasolina.y a humo de car-
bén...

La maravillosa policromia de aquellos des-
files triunfales, en los crepisculosf¥janos que
pintaba de cobre el sol poniente, desapare-
ci6, herida en su orgullo, cuando vi6 en un
tendido a dos grandes toreros que llevaban
gafas negras «para no ser advertidoss. Y sélo
acude, en feria, a ]a Maestranza sevillana pa-
ra ver salir a Rafael, el Gallo, que, vestido
de corto, va repartiendo habanos y cortesias
a derecha e izquierda...

I - discusién apasionada, el muletazo des-
criptivo en la bigotera del «siménn, la cu-
chufleta ingeniosx dedicada al «fulanistan, las
voces, las risas, los piropos, todo aquel her-
vor emocional que se derramaba en la calle
a la salida de lcs toros, te achicé, se enco-
gi6, s¢ redujo a un dialoguillo discreto en el
interior de un useis cilindrosn.

—; Adiés, Polito! ;Me llevas?

—Sube, ;Qué te ha parecido el debutante?

—Es poco fotogénico. No serd nada. ;De
quién eran los toros?

—No me he fijado.

—Ni yo. Llévame al club. Creo que en Bar-
celona nos han hecho seis a cero.

—1 Qué asco!

—¢Por qué no fuiste anoche a la wboiten

—i Chico, porque me aburro! No hay color.

—Es verdad...  No hay color!

* @ #

En ocasiones, termina la corrida y las puer-
tas de la Plaza permanecen cerradas, sin que
salga por ellas un solo espectador. ;Que ocu-
rre? Sencillamente, que un torero valeroso,
después de una faena genial, metié las lla-
ves tras el estoque en el morrillo del dltimo
toro. Y como el piblico lo ha visto, no se
levanta de los asientos. Sin prisa por salir,
enciende vn cigarrillo y guarda cuidadosa-
mente el billete aue el dia de mafiana le acre-
ditard como testigo de un suceso memorable.

Otras veces los espectadores, sin aguardar
el fin, se dirigen en silencio a las puertas de
salida. El diestro, que se debate abajo en una
pelea insulsa, los mira por encima de la res,
que se resiste a doblar, y comprende que son
=us ilusiones las que le vuelven la espalda y
se van, sin decirle adids...
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" Los buenos aﬂctonadoa que presenciaron

¢ el triunfo de Guardiola en la Plaza valed-

' clana, en la corrida con qgue cerré su tem-

© . porad . ¢l afie Gltimo, salieron convencidos

/ de que acababan de ver a una muy proxi-

% ma figura del toreo.

5 La aficion, el arte y el entusiasmo de este-
juvenil torerc de Aranjuez abonan el pro-

. néstico.

& Y en la Plaza de Madrid —la primera del

¢t /' mundo- - no tardard en consagrar su nom-

- i bre Ramiro Guardiola, con impetu triun-

B

fal, porque en él hay clase de gran torero.
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UNCA en mi I
vida he admi- ||
rado tanto a los :
criticos tau r inos
COmo en esta oca-
sibn. Es més difi-
cil de lo que pare-
Ce empezar un ar-
ticule, y, sobre to.
do, con este tema,
que seria muy lar-

g0 de explicar.
¢Cémo empeza-
ré? Empezaré co-
mo si fuera un dis-
Curse; vamos &
ver. Diré: yo po
soy orador; pero
eso lo dice todo el |
mundo, y ademés, |
|

€n £stg caso, Lo 52

riz ien dicha v n¢

El torero después de Ia corrida

Por LUIS MIGUEL DOMINGUIN

Y& esti de voelta de In Plaza el torero. ¥y es cuando sien-
te zanus de abrazar a los seres queridos. Fs vha Ia
aleeria de encontrarse de noevo cara o Ia vida

hace falta gue s¢

diga npada, porgue
en segpuida, si hay

Tambitn gusta ol matador de descansar un rato después de
la dura brega que resulta el echar una corrida fuera

A la llegada al hotel, puede suceder,

como

en e:te caso, que esperen sl tor dos ami-~

cuitos para !

ie

npre hiy amizos en el canrto do] ma-
ipero sieltrinnlo ha sido grande, ¢on
mayor motivo

alpin valiente que

ce atreva a leer esto, creo que lo notari en

el acto, avnque no sea ningin licenciado en
letras.

En fin, bay que decidirse.

Cualquier artista que en su profesién el

triunfo no dependa solamente de €l, sabrd cé-~

mo se siente un torero después de una corrida.

Muchas veces, estando bien para el pdbli-
co, nuestra moral estd decaida, y otras veces
sucede todo lo contraric, o sea, gue, estando
mal para el piblico, nosotros nos sentimos op-
timistas para legar a lo que creoc que todos
los toreros cuando empiezan ambiciopan.

Esta es una de las principales causas por
la que los toreros tenemos los nervios destro-
zados, y a veces hasta se padece del higado,
no por el tore, como la gente cree, pues cual-
Guier torero gue tenga concepto de lu respoa-
sabilidad, acaba mds cansado unz noche an-

-tes de arrida de importancia que des-
pués e :ooanr £5ta.
Todos «stos juicios que estoy haciendo l:us

Querido lector:

si usted

‘hago por mi mismo.
es aficionado, péngase en mi lugar. Estoy-em-
priande, cuento con juventud y con aficidn.
Indudablemente, scn la base para triunfar en
cuai-uter cosa de Ja vida. ;Por qué serd? Yo

aha 2 pido experiencia, y seguramente cuan-
de :<2 viejo pediré juventud. Es una ley de
vida, ;mo tal hay que aceptarla.

:Ustwrd cree aue, a pesar de todas estas co-
sas, como estd hoy el toreo, con tantas figu
ras, tan buenas todas, no es para enjermar
de! hi{zado? Ya he dicho que
cil empezar este articu-
j». Crec que lo he dicho; pe-
rc me parece gue es mucho mids
dificil acabar. Este #s un lio
en el que me ha metido FL
RUEDO con la peticién que
me hazen, y creo lo més prue-
dente cederles los trastos y
que acaben ellcs con este lote,
que para mf es el mds dificil
que me ha salido en mi vida.

Otro dia, con més tiempo,
Creo que me voy a atrever a
escribir un articulo hablandg
de un torero. Como no puedo
hablar de nadie, que le vaya

ela

rNpuPs,

k! 0

alu n

ne todos los dias, pers

resulta

nueveo

in calle pars sahorear

e

a fontar mal segu amente, que-
da en pie esto para cualquier

dia hacer un juicio critico de
mf{ mismo.

Hasta entonces.

wee
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MONLED

o - Entre los nuevos valores de "'t\.g_..- sves
s : la novilleria, hay que desta- o "3 e
S fol o8 W ' . car el nombre de Amadeo
- : : g SN ! Monle6n, cuy as actuaclonss
; : brillantisimas le sefialan co-
mo uno de los llamados a cap-
tar el interés y a despertar el
entusiasmo de los aficionados
a la flesta de los toros.
Torero por imperativo de su
" aficién, al margen de tado in-

el Alfé-
de gran

it

HE

8
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ACE algunos afios,
H‘ cuando el descubri-

miento de Marconi
aun no habia llegado al
mercado, los aficionados
taurinos que cargcian de re-
cursos para pagar las po-
cas pesetas que —iay!—
entonces valia una locali-
dad y habjan agotado los
colchones y otros enserea
domésticos de cardcter pig-
norable, se largaban a la
Plaza, a pesar de todo,
unos, con la esperanza de
un milagro, en forma de
buen amigo, que los metiess
dentro del coso, otros, me-
nos optimistas, con idea de
ir recogiendo a través de
Jos muros las ovaciones y
protestas que les fueran
dando idea de lo que pasa-
ba dentro, que su imagina-
cién ya se encargaria de lo
demsds. Desde luego, casi
se puede asegurar que tra-
tindose de un buen cartel,
difieil era‘que aquel hom-
bre que llevase en sus ve-
nas el veneno de la afici6n
taurina se quedara en casa
conforme con carecer de la
noticia inmediata de 1o que
iba & pasar en el ruedo.

Pero hioy los tiempos ade-
Tantan que es una barbari-
dad, como se canta en La
verbena de la Paloma, y la
radio ha dado lugar a una
transfor macién de este tipo
de aficionado y a la crea-
ciébn de otro nuevo.

El radioescucha taurino
es, en la mayoria de los ca-
sos, aquel hombre que ee
iba airededor de la Plaza
a percibir el ambiente, a
oir. Acostumbrado a reci-
bir las impresiones & través
de las ondas atmosféricas,
ha resuelto quedarse en ca-
sa 0 en ot bar donde tiene la
tertulia y recibir las ondas
a través de un aparato de
radio. e

El nuevo aficionado a
que he dado lugar el inven-
to de Macconi es el taurino
comoao. ¥l hombre inca-
paz de sufrir las molestias
que produce el trasiadarse
a la Plaza, las que hay que ‘|
Fadecer una vez alli, el ea-
or, los vecinos, la salida.
Este prefiere ponerse en pi-
Jama. sentado edmodamen-
te en un buen sillén, e ir es-
cuchando . las incidencias
de la corrida a través de la
voz del locutor.

Sin embargo, tanto los de.
una clase como los de otra,
Pueden reunirse para for-
mar un solo grupo: el de
los imaginativos.

. Hace falta, sin duda, la
imaginacién de Julio Ver-
ne para ser un buen radio-
escucha taurino. Cuando la
Voz ~metdliea del locutor - i
canta las excelencias de } ! =~ o8B EL o 1"
aquellas verénicas o Ia co- s :

loeacién de este par de ban-
derillag, o el tipo del toro,
08 pitones, la faena de mu- |;
leta, aquellos siete natura-

‘ .,'." Ly
.’\*L £ 4

c T

-f,’ o Ly
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o8 ligados con el de pecho,

etoétera, otc., es necesario, como decimos, una Mventiva extraordinaria y una

ilusién extrema, para hacerse idea de que aquello que se oye se estd viendo al

mismo tiempo, Tanto es asi, que, casi podiamoa dar por sentado que el radio-

:?uEhn taurino constituye 13 flor y nata de los aficionados a la fiesta
ava.

Tan poseidos estén por el sgusanillos, que ellos no necesitan ver para sentir le
Tecreo que produce al espectador Jas incidencias de una corrida. Guiados por
la elocuencia de aquel hombre que desde el callején va contando la corrida
momento por momento, ellos edifican sobre las palabras que les Hegan, & tra-
Vés de log altavoces, la faena que les conviene. Se ciflen en quites, clavan en
:'lod? Jo alto, torean al natural y matan de una entera que basta. Tanta es su
n"“m“ ¥ tan veloz va su imaginacién, que no nos extrafiaria que si la radio ca-

A%¢ ellos, ensimismados en su idea, seguirian la faena hasta el arrastre sin ha-

dado cuenta de que el aparato habia enmudecido.

Queremos, por tanto, seiialar la importancia de esta clase de aficionados,
para lo qQue, en realidad, ]a cosa material casi no importa. Ellos llevan su fe
POr delante y haste en algunos casos su corrida hecha y nada se les da del ta-
m“‘é‘:t de los toros, ni del veligro de los toreros, ni sun de la gracis

tos,

» POr otra parte, jqué cosa mejor? Ante ellos la decepcién no existe, pro-
e ——

ue se van construyendo esu corridas y acercando y separ ango of S
Euando les viene en gana. De orejas y vueltas al ruedo | nueden ger t;lde::?z
fiestas para ellos a poca voluntad que pongan de 8U P&’ rte, Leg basta con fi gu-
de ira, protestando la pequefiez de aquel toro ni siente el egealofrio del susto por
la suerte de estotro espada que tiene de lo que e8 M atar toros m uy pequefis
idea. -

En conclusién. Esperamos que a la vuelta de unoy giog
rarse el pafiuelo de la presidencia la-
miendo el barandal en el momento opor-
$uno.

Por otra parte, esto de la radio re-
sultsa un gran beneficio para toda la
aficién, pues ni enrojece el aficionado
refugiado en sus casas, y como los toroa
bravos habrén ido*desapareciendo, un
locutor de los que vié torear a los bue-
nos toreros y lidiar a mejores toros ird-
contando la ocorrida que se celebrd
en Madrid o Bevilla en el aiio de

mil...

la aficién se -haya
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cONAR VIEJISING

DEDICADO A RAFAEL GOMEL GALLO POR LA CASA

Jo M. RIVERO@=JEREZ

PUBLICIDAD GISBERT, fiel a su
ROrma de presiar un servicio
arlistico a sus clienles pu-
blicitarios de prestigio, cola-
borando con eniusiasmo en
esie magnifico extraordinario
que constiluye un valioso ex-
ponenie periodistico de nues-
~ 1ra Hesta Nacional.
H cuadro de dibujanies de
“PUBLICIDAD  GISBERT“, infe-
grade por Reyes (Director ar-
listico), “Pampa“, Valls, Salva-
dor Sanz y Fugeniv® Garcia
Ruiz, ha demostrado en suges-
livos trabajos gue PUBLICIDAD
GISBERT es la nrganizacion
publicilaria dindmica y ariis-
tica que exige la propaganda
moderna.
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FINAL
DEL TORO
EN LA PLAZA

UENO o malo, el toro ha cumplido su cometido.
l Este €s su final, después de una serie de suer-

tes y faenas, que aigunas pasarin a la historia
tauarina, El recuerdo serd eterno, no sclamente para
el matador,

Porque aun, a pesar de los afhos, el buen aficlo
nado, en sus charlas por las tertulias, se acueirda
de “aquel morucho, de ia ganaderia de tal, que
pesé 300 kilos y realind una Jidia inmensa”...

Los compases ¢e la banda militar Je dicen su
dltimo adiés y lo acompafa hasta que él deja de
asomarse sl ruedo, Las mulillas, con su alegre y
bullicioso tintineo de cascabelts, arrastran a la res
que mbademreshoqueuda. Va camino de su
ultimo encierro. Alli ya no sembrard panico ni
asustard su cornamenta,

Deapués.t-odoaendw.iraamnmmcbcame =
como poder alimenticio.

L B B )

Los chasquidos de los latigos anuncian la vertl-
ginosa carrira de las mulillas, Van con sus ban-
deritas, muy ccntentas de su suerte, guiando ¢l [
camino que a €llas no les esperard nunca. Las tres |
marcan un compés trotén. La Plaza es un grie :
110 ensordecedor, arreciando las protestas conira el
matador porque no supo aprovechar la docilidad,
la casta y las buenhas int<nciones del bicho. Este se
lleva la admiraciém del gran aficionado,

Y con una vuelia al ruedo se premia jas condi-

. clones del toro que quiso pelea y no <nconird quien
s& le enfrentara.

Uno sucede al otro. Los clarines van lanzando
&l aire sus agudes toques para que salgan. ¥ uno
tras otro emprendera idéntico camino, final de su
vida, potente, ficra y brava: el desolladero.

No es labor de muchos. Pocos, aquellos que son
imprescind:b'es v mas diestres en el cficio, tienen |
ia misién de pesarip y discuartizarlo, d"jindolo s
%0 €n pOCTS TMINUICS, ires un apartado ordenaco
de iripas. rificnés, caoez s, leugues, cuartcs trase |
108, delantz,os. . Cada cosz ti.ne sy sitio, Y los 500 ™
kilos que di6 ¢n la bascuia se han desperdigado,
ge han amcntonssto al final de la corridz, —o que
iué terror de muchos y préparado en Varios ancs
hasta llegar & la Plaza de Tores, ha sido desnudado
¢n quince minutos. Este €s €l tlempo Invertido, si
s que la cortida no es de mucho postin y ver al
siguiente espada obliga & ser més ligero, Alli ha
quedado su fiereza, terror ge uua cuadrilla de hom-
bres valeroscs que se jugaron Ja vide en cada em-
vestida de]l animalilo.

. 3

Cuando el bicho entra arrastrado por las muli
1138, si ¢s €l ult!mo, un irg) de gente camina
tras el astado. Va derecho a béscuin, donde un
encargado, velerano en estos menestires, cumpie
la primera funcién con €] toro ya muerto. Es el
prmlerpamantesdecaerenmmaemcami-

a a . |
Rapidamente es u:‘l::::’rn.-t Ivs euatro cur Es up momento més de emocion. E'brque pasta - |
la bdéscula tiene un papel prinecipalisimo «n esto de

la fitsta nacional.

Alli es donde se acallan las discusiones, No apa-
rentaba los 480 que did en bruté. Un promedio
bueno, tal como hoy estdn los tamafios de las reses

Nusvamente, los matarifes dan la vuelta al bicho,
= em@dopwhsmtasymams.ylasmud
ﬁashl‘evan hasta el interior de la carniccria de

oo
0¥

4
1

Cuatro hombres, con descomunales hachas, ases-
tan terribles golpes a los cuernos de¢l enimal; todo
con una celeridad grande y exactifud en el sitio,
que causa admiltacién. Hay ensafamiento con las
mortiferas armas, Lo desptdazan con,velogidad in-
sospechada. Todo se va realizando al minute. Cor'e
de patas ¥y, micniras, otros d:stripan al animal.
B:guidamente gesnudan a) animal, dejdndolo ¢.ni-
pletamsnte limpio de piel

Ya estd en d.nsposlddn de colgarse, Por medio de
i una garrucha el bic.ho eleva, y allf se termina

de descuartizar, ﬂ&s manos de los carni-

ceros realizan sus correspondicntes, v van

.slen%o colgadas plemenlouund:oadela

pared, > !
e & @

'El escaparate va aumentando, Cada toro va alar_
gando la fila de cuartos traseros, cabezas, -rifioncs
v deméds apartados que se realizan. Ep total se han
invertido quince minutos de faena, pero sin descan-
s0, para salir ipmediatamente a v¢r la faena de
muleta que estd realizando el siguiente espada. Este
es e] tiempo normal; pero puede reducirse, ganan-
do tres o cuatro minutos en cada bicho, si el cartel
merece la pena, : ¥

J. C. CASI
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«Ha sido, es y sera
la marca Domecq
la mejor garantia.?

Pedro Chicote



| Prohibida su venta fuera del nimero extraordinario |
Madrid, 5 de )uho de 1945

o

£

Momento de ser eozido \Ianolete en la Plaza de Toras de Alicaute, cuando el
cordobés intentaba dar una manoletina. El toro lo ha lanzado al aire pmndidu

de una pierna

ANOLTEA vnrs, en Iiante

David y Pinturas, al quite, tratan de llevarse al toro mientras Manolete yace en
¢l suelo sin sentido. El mozo de espadas del ecordobés también interviene para

levarse al astado
| St ?{ ”
#., K gla

‘l]na ves en el suelu, el blcho ha hecho por el torero y ha vaoelto & cornearle. ¥a
Manolete ha perdido el sentido del golpe que ha sufrido al caer sobre el hombro
fzquierdo

Manolete, al fin, es sacado del ruedo camino de la enfermerin. Alli pronto seré
atendulo por los Iacultativos. En el piblico queda la impresién de una fuerte
cornada (Fotos Lano)

A
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Noviilada en Valencia

Rafael Llorente

Fernando Pérez Tabernero
Ricardo Balderas

ALVARO DOMECQ, EL ESTUDIANTE,
M.BMCIN y LUIS MIGUEL DOMIHGUIN

’ ::_ eE—_— 1---r-1r¢r - —— lﬁw -

eogldn de Fernando Péres Tabernero
El pebn, sl qmte

El Estudiamte muestra las orejas cortadas a
su toro

Llorente en un pase de pecho al toro del
gue eortd la oreja

Balderas en un muletazo por Imjo a su #e-
gundo. Abajo: Un natural de Péres Taber-
nero

Luis Miguel
en un pase
por bajo a
gu primero
en la corrida
de Zamora
(Fotos So-
moza)
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Toros de la Viuda de Concha y Sierra,
| lpara CANITAS y MORENITO DE TALAVERA|

rillas

= | Un adormo
El meficano Caiiitas momentos e W : T S - LUl de Morenito
antes de hacer ol pasefllo | AR - s . o

¢ de Talavera ¥

lmllluno de la Casa en un paseayudado por nlto, el domlngo, Cailitas, que sufri6 una cogida, toreando al natural en Morenito de Talavera
en Madrid la eorrida del doutingo (Fots. Baldomero)
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EN EL HOTEL

“iDios lo ha dispuesto asil”,
comenta el cordobés

Pigrde veinlicinco corridas

Reaparecerd en las fiestas de Vitoria

—Ha querido Dics que asf sea—ncs dijo Ma-
nolete, accmpafando sus palabras con un g 3to
reuignado.

Bl diestro cordobés, en esta habitacion del
hotel madrilefio, donde la cogida de Alicante l:
chligo a establ:cer su cuartel general, fué réla-
tando de nuivo aquella tarde, aun no lejana, tn
la qus Manclete cais en la arena... :

-—Al dar la primera manolitina —nos dijo---
pude observar cémo ¢l toro se vencia por la de-
recha. Sin :mbargo, no presté atencion y le di
la segunda..., e intenté la tercera. P:ro’ a] dar la
tercera manoletina, el toro me ¢nganchd por la
pierna y me lanzdé a gran altura. Camara dice
que nunca habfa visto que un torero fu ra lan.
2240 a tal altura como lo fui yo.

Menolets “tiene ahcra un gesto pencso. §-
adivina en €] esta terribl: inmcvilidad qu=z e
tiene sujsto en el lecho, aprisionands sus ner-
vius en largas horas de quietud,

—Quiza sea ¢sto lo peor—com nté, queriendo
sonreirse,

Pers la sonrisa so le quebrd a flor de labios
Si sufria, muy pecos pudieron adivinarlo, Ma.
polete es un estoico, y cont=mpléndole, en lar-
gos silencios, no pudimos escucharle una frase
d: dolor,

—8i. tenia que ser asi; si, me tenia que ccge:
un toro; ain he tenido mucha suerte...

Y sin embargo...

Manoiete sintié profundamsnte, aquella tarce
d» Alicante, que le cortaba su jmejor suefio t«
-sta temporada, Porque él, sobre todas sus 'lu-
siones, ll:vaba prendida unas forear la oorrica
de |u Prensa en Madrid, ¥...

Manolete pidié un cigarrillo, lo encindié sin
prisas y luego, muy lentamente, siguié hablando:

—E] doctor ¢st& muy satisfecho de ¢bémo va
mi lesion, Dentro de unos dias me quitara -l
aparato y me enyesardn toda la parte afectada
por la fractura. Antes me sacard d: nuevo uras
racicgrafia para ver si los hu:sos quedarcn blen
scldados, Si sucede lo gue @&l supone, €reo Gue
habré adelantado mucho en mi estado.

—¢No decian que lucgo tendrian que operary ?

Manolkate movié su cabeza en un gesto afir-
mativo.

—8i, eso se decia..., que me habian quedadc
unas esquitias déntro y que tendria que some-
terme 8 una pequefia operacion; pero.. —al
una largd bocanada al vigarrillo, y al rato rom
pié la pausa para sefialar con aligria— acaban de
decirme que guizd ya no sea nicesaria €sa cpo-
Tacion... Veremos qué pasa en definitiva, cuan.
do pueda apreciarse de nuevo la lesion ccn la
nueva radiografia.

—F] tiempo que dure tu inactividad, (lo pasa-
rds en Madrid?

—No. Tengo pensado, en cuanto el doctor me
autorice a ello, el ir a descansar 4 San Sebas-
tidn,

—¢KBas perdido, por la cogida, muchas ©0-
rridas? 2
—Camard dice que, en fotal, he perdido unas
veinticinco corridas, repartidas <ntre Pamplona,

La Linea, Valéncia, Portugal v Barcelona,

—¢Para cufindo esperas reaparecer?

—iEstos dias estoy escuchando tantas’ cosas a
mi alrededor, que ¢stoy un poco confundido so-
bre la fecha aproximada €n gue reapareceré. De
todas las maneras, lo més ficll es que no vuzlva
a vestirme de luces ‘hasta la feria de Vitoria.
Esta es mi conflanza..., y la que me han dado
—terminé, sonriente,

El teléfono sigue repiqueteando sin descanso:

De todas partes de Espafia, miles de aficlona-
dos se interesan por el ¢stado de Manolete, Joss
Flores Camarfi, inigualable lugarteniente c:rea
del diestro cordobés, tiene para todos una frase
acertada, aun cuando en el fondo €sa frase sta
la clusica de siempre: .

—Bien, bien... Manolo estd tranquilo..., mu-
chas grasias. ;

Y mientras colgaba el aparato, Camard, sin
volverse, explicaba a Manolete:

—iEra don Federico, interesindose por ti...

Merolete, sin fijar la imagen, preguntaba, un
poco despreccupadamente:

—Y qué..., ¢qué queria don Federico?

—&aber cdmo estabas, Manolo...

Manolete suspiraba entonces, y Camara, son
riéndose, se sentaba al borde del lecho y, ha-

clendo una ligera pausa, nos miraba a todos.

—Es lo menos que pudo pasarle... Hemos te-
nido suerte, Manolo...

El teléfono sonaba de nuevo con insistencia...

CRUZ ERNESTO FRANQUET

\rrnza. en el Sanatorio de Toreros. es atendido por la enfermera
después de la intervencion a que fu¢ cometido

e
¥ e e
e | v

Manolete, en la cama del hotel donde se hospeda, después de habér-

sele colocado el aparato que le inmoviliza el brazo uno de los sillones. Es

tarh
Un rato —jtantos le quedan!— para lIa lectura de los peri6dicos y la seceién taurina en la que 80 oous

los pases y las estocadas de otros

E1 cordobis, ypoyado (n nodeiuia

i cara se refleja el dolor

Am'&, mo meatos

Yudantes, se traslada desde la cama a

Parrita acompaiia a Carlos Arruza. que desde su lecho sonrie a la edmara
como Si ya no le aquejara ningan cuidado

Ya en el sillon, Manolete puede fumar su eizarrillo v dediear un rato
u leer la correspondencia que estos dius le lueve

TN - it s
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| ll EN =L SANATORIO

«jQuisiera poder vestirme

de torero mafana mismol

Pero hasta el 19, en Lisboa,
no podré hacerlo»

ELdmnimeuiedordelasodmchlano-
che, s5e conocia ya la noticla en Madrid.

misma rapid . En definitiva se desconocia la
gravedad de la cogida, aungue todos afirmaban
que era grave. Baldomiro €l representante de
Arruza, nos avisé al perldcfieo muy circa de las
once de la noche:

—Carlos llegard a las doce y media a Ma-
drid. 'Va directameny: al Sanatorio de Toreros.

Ia ndticia, en si. era tranguilizadora. Supo-
niamos —més tard: verfamos que habfamos
acertado fellzmente— que la gravedad no seria

peraba también. Entre los grupos se encontra-
ban casi todos los toreros mejicanos que )Vstdn
en Espafia; asimismo se hallaban presyntes
también Gallito y Curro Caro. |

continuacién. José y su madre, al enterarse de
la cogida de Carlos, habfan salido a la carr be-
ra a busearles, y en k1 kildmetro 120 los dos co-
ches Se cruzaron. Dofia Cristing Camino pas6
al coche de Carlos, y José se adelants en el su-

mano 'Carlos tardaria unos minutos en 1ligar
Jmém:nnmantlt;%qusumwnla
muy tranguilo y que a que la cogida no e
de gran gravedad

' cerca

rado, Andrés Gago, y sus peones Cerrillo y Ri<
cardo Aguilar. Fl torero mejicano apamdaymw
tranquilo y se wubria con un pijama de seda de
color osouro.

Su madre nos decia:

—Fl =ufrird: pero tenea usted la seguridad
de que no se quejard un sole mome:

Y asi fué, en efecto. v o

riro mejicano reposaba de un largo vi

gar de encontrarse aprisionado en a;uj:ll:mh::
bitacién, tods blanca. a consecuencia de una
grave cogida., Pero hablamos convenido que
sem;a. con eca r;benﬁs. tan serena —reflejo
mismo en ruedos—, 5 daba

gt Vo ot Sy
estar uncs dias em el Sanato-
rio.‘._mmqwemmwmmatamr
Algujen dice cerca dp nosobros: 4
IwTiwmquelrnmgmlsumdmpobesm1
Arruza, gue nvolvia en un montén de tele:
prames, A j6 de ourlosear w
3 i para contestarle ré-~

—8f, hermano... 8i anies no me gustaba
capa, ahora no voy a querer ni cogeria, .. 5
Aprgwthé el momenito para preguntar:
—+V oudndo plensas, aproxima amenite
et 5 a d e, re
—8i las cosas van bien, «1 dfa 19, en Iisboa.
~—Plerdes mondhas corridas por tu :aow:’da
—Bastantes, La del dia 5 en Madrid: las
4“;111\::-'0 de Pamulona; ¢l 11, en Lisboa: el 15 n
Térida; el 16 en La Linea; el 18, en Sevilla y
_]:i 2'.2-«112 ﬂa'l..j‘rhm sl no me encuentro b,
= Vﬂ'ah-lnl_ corrida, tampceo torearé la feria
S‘l ey o 5
& hw?:::r.mny José inlenté gastary: una peque-
—As{ Carlos, descansa. .




El torere mejicane en un pase por alto al empesar la facan

Manolo Escudero al empezar la faena ¢on un estatuario pase por alto

Escudero en una chieuelina al toro primero de los suyos
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Julién Marin es sacado en hombros por el piblico barcelonéa
(Fots. Valls)
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Silverio Pérez y Ortega saledan a) pdblico y
dan la vuclta

\! Bilverio Pérez en un pase por bajo a su primer toro. Abaje: Un estatuario ‘ Un natoral de Fermin Rivera. Abajo: Momento de ser cogido Pepin Mar-
de Pepln Martin Vizquesz i tin Vizquesz (Fotos Mari)




NO EN BARCELONA
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La altima corrida que los dos toreros heridos en 1a actnalidad torearon mano a8 mano fué en Barcelona. Las fotos dan muestra del éxito ruidoso
que ambos toreros aleanzaron, demostrindoseles una vez mis el cariiio de los pablicos por toreros que como ellos salen a darlo todo sin reservay
(Fotos Valls)
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