<
z
:
o
<
<
N
z
°
©)
<
o2
v
S
.
=
e
Q
=
a4
O_,
.
5

De Zamora
al Rio de la Plata

JUAN ANDRES BLANCO RODRIGUEZ
JOSE MARIA BRAGADO TORANZO (Editores)






T le3%0l
C.



- AW




DE ZAMORA AL RiO DE LA PLATA

MEMORIA DE LA EMIGRACION ZAMORANA II



FE DE ERRATAS

MEMORIA DE LA EMIGRACION ZAMORANA 11

Pédgina 6 - pagina de créditos:
ISBN Obra completa
978-84-933376-4-3

Pégina 8:
Pone Uruguay
es Paraguay

Pégina 9:
Editores:
Pone Moranzo
Es Toranzo

Pégina 305
Pone Uruguay
es Paraguay



DE ZAMORA AL
RiO DE LA PLATA

MEMORIA DE LA EMIGRACION
ZAMORANA 11

JUAN ANDRES BLANCO RODRIGUEZ
JOSE MARIA BRAGADO TORANZO

Editores
7 ON DE
%A junta de FARRC . — ‘e T
Castilla y Leén ZAMORA Caja Espaiia Zr
ZAMORA

2007



Editores

Juan ANDRES BLANCO RODRIGUEZ
Jost MARIA BRAGADO TORANZO

© JunTa DE CASTILLA Y LEON. DIPUTACION PROVINCIAL DE ZAMORA. CAJA ESPANA

LS.B.N.: 978-84-933376-3-6
Depésito legal: S. 812-2007
Impreso en Espaiia. Unién Europea
Imprime: Grificas Varona, 5. A.

Poligono Industrial «El Montalvos, parcela 49
37008 Salamanca (Espafia)

R A3934>



Indice

ZAMORANOS EN ARGENTINA ... 9
Juan Andrés Blanco Rodriguez y .l osé Mar[a Bragado Toranm (eds }
ARGENTINA
MEMORIA DE LA EMIGRACION .........oooooreoeeieeeeeeeneeeeesesessasenas 15

Héctor Francisco Alvarez

DIGNIDAD Y FORTALEZA ANTE LAS DIFICULTADES,
SIEMPRE CONFIANDO EN DIOS ...t cassssisasssneans 31
Dolores Ethel Alvarez de Cometto

MANUEL BARTOLOME PEREZ. EMIGRANTE ZAMORANO

A AR o ) et A e sty e e it |
Dora Isabel Bartolomé Gaita

NAUFRAGAMOS . aEvs 47
Maria Isabel Bcndyas Galmdo y Gonzalo Mamo

UNA HISTORIA DE VIDA, JOSE Y BALTASARA ......oooooooeveirinne 59
Maria Josefa del Carmen Cabrero Castaiio

RECUERDOS DE UN EMIGRANTE INVOLUNTARIO ..........cccccoo.. 65

Avelino Calvo Lorenzo
TESTIMONIO DE LA HISTORIA DE UN EMIGRANTE

Juana Esther Contreras

RECORDANDO A MIS ABUELOS ZAMORANOS ........cccccovervennnens 85
Osvaldo Alberto Deleglise

ENTRE FRIERA DE VALVERDE Y MAR DEL PLATA ..................... 95

Marfa Laura Diez y Gonzilez
FAMILIA DE MACARIO ENRfQUEZ NATURAL DE

VALDEFINJAS .. o TP P Ty A L T SO 1))
Gerardo Héctor Henrfquez

EMIGRACION DE MI PADRE DE ESPANA A ARGENTINA ... 109
Manuela Esther Esteban Celma

HISTORIA DE LA INMIGRACION DE LA FAMILIA FUENTE ..... 115
Héctor Manuel Fuente Vizquez

MEMORIAS DE UN EMIGRANTE ZAMORANO ........ccocovvivivveeeee. 119

Gregorio Fuentes
MIS ABUELOS, MI PADRE, INMIGRANTES. UNA OBRA
Dora Funcia Fermoselle

ndoce



fndice

HISTORIA DE UNA INEXPLICABLE AVENTURA .........ccooviinnnne

Felisa Maria del Carmen Gonzdlez Pérez

Liliana Esther Goyeneche

TRIBUTO A LA HISTORIA DE UNA FAMILIA DE EMIGRANTES
DE COMIENZOS DEL SIGLO XX ..o

Mirta Haydée Zapata

UNA LAGRIMA NO DERRAMADA ... esesasssraes

Rosa Graciela del Huerto Mansilla

SOY ARGENTINA, SOY INMIGRANTE ........cooooiiiiiiinnniiiniinenans

Ascension Macias Manteaca
VIVENCIAS DE UN EMIGRANTE ZAMORANO EN

Alfredo Julidn Miranda

MODESTO MORAN FITO. UN ZAMORANO EMIGRANTE
AARGCGENGINA ..o
Héctor Fermin Morédn

MEMORIA DE MI PADRE INMIGRANTE .........cccoivmnnimcninnnnns

Dora Palomino Alvarez
SOBRE LOS RODRIGUEZ PASCUAL, UNA FAMILIA

Andrea Pascual

ANA Y ELIO: MIS PADRES ZAMORANOS ...

Federico Elio Prieto Martinez

AUTOBIOGRAFIA DE UN FERMOSELLANO-ARGENTINO ........

Pedro César Regidor Regojo
HISTORIA DE UN ZAMORANO: EMILIO MOISES

RODREGUEZ FERNANDEZ .......oooooooooeeeeeeeoeeeeeeesesseesssesseeensseasssense

Juan Eladio Rodriguez

Elena Salva Barbero

MEMORIA DE LA EMIGRACION ZAMORANA........coococoveerirerennne

Carmen Seisdedos Campos

URUGUAY

UN ZAMORANO EMIGRA A AMERICA PARA TRABAJAR EN

José Parriego Pérez

187

195

201

209

217

235

243

249

253

259

265

273

289

299

307



Zamoranos en Argentina

Juan Andrés Blanco Rodriguez y José Maria Bragado Moranzo (eds.)

Serd Argentina el destino que reciba mds emigrantes zamoranos, como
también espaiioles, en la etapa de salida masiva a Ultramar, en especial desde
principios del siglo Xx. Algunos de los factores que explican esta salida masi-
va ya han sido analizados en la introduccién al primer volumen sobre la
Memoria de la emigracién zamorana. Los mismos, con particular atencién a
la red de relaciones familiares tienen amplio reflejo en los relatos que prolo-
gamos. En uno de ellos se pone el acento en la apertura que Argentina ofrece
a los potenciales inmigrantes que estaria recogida en su propia Constitucién'.
La expansion de Buenos Aires como gran urbe cosmopolita absorberd una
parte significativa de este flujo, crecimiento que se da en otras ciudades argen-
tinas. Otras zonas del pais también recibirdn contingentes numerosos, como es
el caso de la Pampa, Bahia Blanca, Mar del Plata’. En general la inmigraci6n
responde a la “demanda muy dindmica de trabajadores por parte de los secto-
res industriales y de servicios durante la mayor parte del periodo 1900-1930",

! Ascensién Macfas Manteca, en el relato “Soy argentina, soy inmigrante”, incorpora
un fragmento de la Constitucién argentina promulgada en 1853: “... y asegurar los bene-
ficios de la libertad, para nosotros, para nuestra posteridad, y para todos los hombres del
mundo que quieran habitar en el suelo argentino”.

2 Véase al respecto el trabajo de P. MARENGHI: “;Por qué se fueron los emigrantes
zamoranos y salmantinos a la Pampa argentina (1880-1930)7", en J. A. BLANCO (Ed.):
Zamora y Castilla y Ledn en las migraciones espaniolas. Zamora, Junta de Castilla y
Leén/Diputacién/UNED Zamora, 2003, pp. 135-204.

* Los factores de expulsién ya los hemos analizado en la introduccién al primero de
estos tres voliimenes de la presente obra. Los factores de atraccién quedan bien reflejados
en el trabajo de A. E. FERNANDEZ: “Factores de atraccién de la economia argentina y carac-
terfsticas de la inmigracién zamorana (1900-1930)”, en J. A. BLANCo (Coord.): El suefio
de muchos. La emigracién castellana y leonesa a América. Zamora, Caja Espaiia/
Diputacién Provincial/UNED, 2005, pp. 73-88.

Zamoranos en Argentina



Zamoranos en Argentina

Si partimos de las estadisticas espafiolas, que l6gicamente no recogen el
importante porcentaje de la emigracién clandestina, podemos aportar una
serie de datos significativos para aquellos periodos en que dichos datos estdn
desglosados por provincias de origen. De 1885 a 1895 emigraron 495, desta-
cando los 242 de 1889. De retornos conocemos los datos desde 1888 a 1895,
que ascienden a s6lo 51. No disponemos de mas cifras hasta 1911, pero las
salidas debieron ser numerosas en la primera década del siglo, en particular
desde 1906, pues el global espaiiol se eleva a 65.265 de promedio al afio para
esa década, que es el mas alto de toda esta etapa de emigracién masiva*. La
emigracién zamorana es intensa en las dos primeras décadas del siglo pasado,
momento en el que Argentina estd creciendo a elevado ritmo y demanda abun-
dante mano de obra extranjera, con visible reduccién en los afios de la Prime-
ra Guerra Mundial por el desajuste que supone para el trafico marftimo y la
recuperacién consiguiente a su final, de tal manera que en la segunda mitad
de los veinte casi el 75% de los emigrantes zamoranos se dirigieron hacia el
Plata. De 1911 a 1929 emigran a Argentina 25.458 zamoranos, si bien no con-
tamos con los datos de 1923 y 1924, destacando los 3.345 de 1911, los 5.731
de 1912 y los 4.099 de 1913. Tenemos las cifras de retornos para el periodo
1921-29 (salvo 1923-24) que se elevan a 2.591, lo que representa una tercera
parte de los emigrados, aunque el nimero real sea mayor.

La emigracion se recupera con los acuerdos Franco/Per6n tras la Segun-
da Guerra Mundial, y de 1946 a 1959 salen hacia Argentina mds de 230.000
espafioles, pero de la emigracién especificamente zamorana s6lo tenemos
cifras para el periodo 1957-1962, que se elevan a 761, con 383 retornados. En
estos afios ya la emigracion zamorana tendrd como destino fundamental cier-
tos paises europeos y en especial otras provincias espafolas.

Pero la comunidad zamorana en Argentina, en especial la radicada en su
capital, es numerosa, sin duda la mayor tras la leonesa y prcticamente pareja a
la salmantina. Segiin el periédico argentino La Nacidn, en un articulo con oca-
sién de la inauguracién de la sede social del Centro Zamorano en noviembre de
1966, residian en Buenos Aires en esa fecha mds de 20.000 zamoranos’, cifra
seguramente algo sobrevalorada pero significativa.

4 Los primeros datos en Direccién General del Instituto Geogrifico y Estadistico:
Estadisticas de la emigracién e inmigracién de Espaiia. Los promedios anuales en
GoNzALEZ ROTHVOS: La emigracidn espaiiola a Iberoamérica. Madrid, Instituto Balmes-
CSIC, 1949, y O. Casezas Moro: “Emigracién espaiiola a Iberoamérica: evolucién his-
térica y caracleristicas sociol6gicas”, en Migraciones latinas y formacion de la nacion
latinoamericana, Caracas, Universidad Simén Bolivar, 1980..

5 28 de noviembre de 1966. Segiin el Presidente del Centro Zamorano en 1985,
Francisco Saavedra, en esa fecha residian en la Argentina entre treinta y cuarenta mil
zamoranos. Véase entrevista en La Regidn, 22-25 de agosto de 1985.



Siendo bdsicamente de origen campesino, y aunque algunos se dirigirdn
a distintas zonas agrarias donde se desempeiiardn como jornaleros hasta con-
seguir en distintos casos convertirse en propietarios, la mayoria se emplearin
en actividades urbanas. Como apunta Alejandro Ferndndez, las actividades
mds frecuentes serdn comercios de alimentos, bebidas, textiles, ferreteria y
otras de variada dimensién; empleados y dependientes de comercio, transpor-
tistas, pequefios industriales, trabajadores del sector servicios, de la construc-
¢i6n o de la industria manufacturera®.

Las necesidades materiales, afectivas y de recreacion de las identidades
propias y las amplias redes de parentesco y vecindad en las que estdn insertos
muchos de estos emigrantes zamoranos les lleva a integrarse a un porcentaje
de ellos en los espacios de sociabilidad conformados por los zamoranos o los
castellano-leoneses en Buenos Aires y otros enclaves urbanos de la Repuibli-
ca. Ellos son, en buena medida, la memoria institucional de la emigracién
zamorana y castellano-leonesa y a través de ellos se ha potenciado la recupe-
racion de la memoria personal y familiar de los emigrantes zamoranos que
presentamos en este volumen. Por ello es precisa una pequena referencia a los
mismos.

Con finalidad asistencial y recreativa se constituye el 1 de junio de 1923
la primera asociacién zamorana, la “Sociedad Sanabresa de Ayuda Mutua y
Recreativa”, que pretendia llamarse en principio “Centro Noroeste Zamora-
no”. La juventud creard en 1929 el efimero “Centro Zamorano Sanabrés”. En
los afos cuarenta pasa a llamarse “Centro Zamorano Regional Sanabrés” “a
fin de abarcar toda la provincia”, segiin afirma su presidente en 1960, Abelar-
do Nuiez. El 30 de agosto de 1953 se constituye el “Centro Fermosellano
Cultural y Recreativo”, y, finalmente, el 5 de agosto de 1956 se funda el “Cen-
tro Zamorano, Cultural, Recreativo, Deportivo y Mutual” que se mantiene
hasta nuestros dias agrupando a los zamoranos de Buenos Aires.

Fuera de la capital de la Repiiblica los zamoranos se incorporan a las
distintas sociedades mutuales y recreativas globalmente espaiiolas y, en los
lugares en los que se constituyen, a las que integran a los castellanos y leo-
neses. En 1920 se constituye el «Centro Castilla de Rosario» y al afio
siguiente el «Centro Castellano de Santa Fe». A partir del «Centro Regi6n
Leonesa» de Mar del Plata, constituido en 1950, se creard el actual “Centro
Castilla y Le6n de Mar del Plata”. Con la organizacién autonémica en Espa-
fia se relanza el asociacionismo castellano-leonés. A finales de los noventa se
funda en La Plata, a partir de una primera iniciativa de un posible Centro
Salamanca, el “Centro Castellano Leonés en La Plata”. En 1999 lo hace el
“Centro Castilla y Le6n en Bolivar”. Con el nuevo siglo se incrementa este

6 A. E. FERNANDEZ: “Factores de atraccion...”, ob. cit. p. 80,
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Zamoranos en Argentina

proceso y en 2002 se fundan el “Centro Regional Castellano y Leonés” de
Tres Lomas, el “Centro Castellano y Leonés de Casbas” y la “Comunidad
Castellana de Santa Fe”, que pretende continuar los pasos de la primera agru-
pacién castellana de 1921, Los tdltimos en crearse serdn el “Centro Castella-
no y Leonés de Coronel Dorrego” en 2005 y el iiltimo hasta la fecha, “Cen-
tro Castellano y Leonés de Bahia Blanca”, creado el 1 de marzo del presente
afo.

Este amplio marco asociativo pretende agrupar en la actualidad a la
amplia comunidad zamorana y castellano-leonesa integrada por emigrantes y
descendientes, habiendo acogido muy favorablemente esta empresa de recu-
peracién de la memoria de la emigracion zamorana que constituye la recupe-
racion de una parte importante, entendemos, de la historia de Zamora y tam-
bién de la historia argentina.

El presente volumen recoge un total de veintinueve relatos de inmigrantes
zamoranos a Argentina y uno a la Repiiblica de Uruguay, de ahi el titulo De
Zamora al Rio de la Plata. Memoria de la emigracién zamorana Il, que en su
dia, otofio de 2005, se presentaron al I Premio de la Emigracién Zamorana,
patrocinada por la Junta de Castilla y Le6n, la Excma. Diputacién Provincial
de Zamora, el Centro de la UNED de Zamora y la Asociacién Etnogréfica Bajo
Duero. Los relatos originales se hallan en el incipiente Archivo de la Emigra-
cion Castellano y Leonesa ubicado en el Centro de la UNED de Zamora.

En la presente edicion se ha procurado mantener la redaccién y la orto-
grafia de los autores, haciéndose cambios imprescindibles y minimos para
facilitar el entendimiento de los lectores, afiadiendo [sic] en aquellos casos
que se ha considerado apropiado. El orden establecideo en la publicacién ha
sido el alfabético por el primer apellido del autor. Se han transcrito varios tra-
bajos presentados en manuscrito por lo que es posible algiin error, especial-
mente en los nombres propios. Asimismo, se han titulado varios de los relatos
que, en su dia, se presentaron sin titulo alguno.

La mayoria de los relatos contenian diversos materiales —cartas, foto-
grafias, tarjetas, etc...— algunos de los mismos se exhibieron en la Exposicién
El Suefio de muchos. La emigracién castellana y leonesa a América, cele-
brada en Zamora en diciembre de 2005, editdndose en el catdlogo de la
misma. En la edicion del presente volumen se ha intentado incorporar el
méximo de documentacion gréifica atendiendo a su importancia, desechdn-
dose aquella que por su calidad original no podia ser reproducida con la ade-
cuada nitidez. Diversos pies de fotos o de documentos se han corregido para
una mejor comprension.



Argentina
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Memoria de la emigracion

Héctor Francisco Alvarez

Contar la historia de una vida es todo un desafio, mds si ésta es una vida
de inmigrante como es mi caso.

Intentar recordar todo lo acontecido, a lo largo de muchos y penosos
afios lleva un gran esfuerzo de memoria e instalar recuerdos que en muchos
casos suponen revivir hechos y anécdotas las mds de las veces, poco gra-
tos. Surge también el miedo al olvido hacia aquellas personas, lugares y
vivencias que hicieron la construccién de mi vida y que merecen es-
te modesto recuerdo que trataré de sintetizar, sin olvidarme de nada y de
nadie.

Soy zamorano, nacido en San Pedro de Ceque, un pequeiio pueblo en el
término municipal de Benavente, al noroeste del mismo y situado a 35 km de
la ciudad cabecera, un dia 30 de agosto de 1920, por lo que cuento en la actua-
lidad con 84 afios. Fui el quinto hijo del matrimonio que formaban Francisco
y Manuela, mi hermano mayor, Andrés, (emigrado a la Argentina a principio
de los afios veinte), Joaquin, Martino, Francisca, (fallecida en 1925 a los 16
afios por causa del tifus, segin decian y de la cual tengo un vago recuerdo),
luego yo, Zacarias, finalmente Joaquin (lleva el mismo nombre que su her-
mano mayor, dado que lo asisti6 como padrino), y Manuel (también emigra-
do a la Argentina en los afios cincuenta).

Como todo nifio, a los seis afios comencé mi escolaridad, siendo mi pri-
mer maestro Don Antonio, cuyo rigor en sus modos de ensefianza dejé un
recuerdo en mf hasta hoy imborrable, el castigo fisico era cosa de todos los
dias, no importaba el motivo ni aparentaba entender razones, hoy a la vuel-
ta de los afios logro entender el por qué. Eramos muchos y no muy afectos
al estudio ni a los sistemas de ensefianza, por lo que era necesario un méxi-
mo rigor.

B Memoria de la emigracion
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De Zamora al Rio de la Plat

Comparti la escuela con no menos de cien comparfieros varones, ya que
todos estdbamos en la misma sala, s6lo diferenciados por sexo, en ese tiempo
habia un aula para nifas cuya maestra era Dofia Teodora, y otra para los nifios.

Esta primera formacién fue fundamental, era a lo poco que teniamos
acceso y si bien las condiciones de ensefianza no eran las ideales, supliamos
esa carencia con cierta picardia para superar las cuestiones que tenfan que ver
con aprender cosas nuevas. Tenfamos la vista puesta en nuestros compaifieros
mayores para que a partir de la experiencia, logrdbamos incorporar conoci-
mientos sin demasiado esfuerzo.

Debo recordar un hecho sucedido en esos afos, era a principios de los
afios treinta, y fue comentado como algo inusual, era la obligatoriedad de la
ensefianza para todos los nifios, dispuesto por el gobierno de la Repiiblica. Era
algo novedoso, especialmente porque inclufa a las mujeres, analfabetas en su
gran mayoria, como era el caso de mi madre y tantas otras.

Junto con esta nueva imposicion se construyeron dos nuevas escuelas, el
pueblo fue dividido en dos a este efecto, en coincidencia con la calle Grande
unos iban a las viejas y los otros a las recientemente inauguradas. Contaban
en el pueblo que la construccién se hizo con la venta de Quifiones en el monte
y aun hoy se conocen como los “Quifiones de las Escuelas”.

Mi aprendizaje en esta etapa, como el de todos los nifios, se completaba con
el desarrollo de tareas rurales, cosa que hice desde muy nifio, y también el estu-
dio exhaustivo del catecismo que impartia el sacerdote Don Elfas. Asistiamos
todos los dias a la iglesia a partir de las 4 de la tarde, con el aviso inconfundible
de las campanas. Esto era obligatorio durante los meses que duraba el curso esco-
lar y era lo unico que hacia dejar de lado nuestras tareas en el campo.

Afos mds tarde recuerdo que una de mis actividades favoritas era parti-
cipar en las comedias y representaciones teatrales. Normalmente se llevaban
a cabo durante los meses de invierno como uso del tiempo libre, y finalizaban
en la cuaresma. Se hacian dos o tres en ese tiempo, eran representadas al aire
libre y a pesar del frio intenso todo el pueblo participaba.

El tiempo para la representacion no s6lo lo componia el ensayo, sino tam-
bién adquirir los elementos para la escenografia y el vestuario que llevarian
los personajes de acuerdo al papel que representaban y que gentilmente la
gente prestaba como forma de participar, ya sea un capa, sombreros, sotanas,
traje de guardias, etc.

Esos primeros afios los recuerdo como algo monétono, hasta casi los 16
afios, ya terminada la escuela. S6lo las tareas en el campo, ahora ya como pastor,
cuidando casi doscientas ovejas, ocupaban mi tiempo, ademés de las reuniones
con amigos y la siempre ida a misa. Asi transcurrié mi adolescencia, con afios de
mucho trabajo. Uno de los peores que me toco fue arrancar nabos en pleno
invierno para darle de comer al ganado y que eran arrancados entre el hielo y la



El autor en la Pampa

nieve. Yo siendo muy nifio recuerdo hoy el dolor que me ocasionaba en las
manos ese frio intenso. Otra alternativa era alimentar a la hacienda con paja de
garbanzos que se guardaba para la ocasién, luego de haberlos trillado en verano.

Algo que hizo cambiar mi vida fue aquel 18 de julio de 1936, con el esta-
llido de la Guerra Civil, “el alzamiento”. Recuerdo que la noticia se hizo efec-
tiva en el pueblo, cuando una publicacién del periédico El Sol, editado en
Madrid, comenz6 a circular por las casas, de los vecinos de la mano del enton-
ces Secretario Don Matias, tinico que tenia acceso a tal privilegio. No tenfamos
demasiada idea de lo que eso traerfa aparejado, pero sf estdbamos seguros que
nada bueno seria.

Memoria de la emigracién
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De Zamors al Rio de la Pluta

Pocos dias pasaron para que la Guardia Civil repartiera las primeras cita-
ciones para servir en las filas nacionales, ademés de reclutar voluntarios para
luchar por el alzamiento que sonaba como algo beneficioso, segiin lo que decia
mi padre y la gente mayor. Entre aquellos que fueron voluntarios recuerdo a un
querido amigo, Arsenio Furones, que con 17 afios encontré la muerte en el
“frente extremefio” ni bien comenz6 la guerra. Todavia recuerdo la idea que
tenfa de aventurarse en algo que seria trascendental sin sospechar que tan joven
encontraria la muerte. Creo que para €l como tantos otros se trataba de un juego.

Tal es asi que me habia decidido a acompanarlo, aunque mi situacién era
bien distinta. Para entonces mi hermano Joaquin fue alistado y mi hermano
Andrés ya se encontraba en la Argentina, desde 1925, por lo que mi padre ni
siquiera contemplé la posibilidad de que yo fuera a la guerra.

Hacfa mds de diez afios que mi hermano Andrés habia emigrado junto a
jévenes compainieros de viaje con ansias de una vida mejor: su amigo Garea y
las entonces jovenes Claudia, Petra y Aurora, que segiin se comentaba logra-
ron trabajo y bienestar en poco tiempo, eso era lo que se decia en el pueblo,
aunque yo poco me acordaba de ellos.

En ese momento de mi vida, se da una situaci6n que determina que yo
tenia un destino marcado, como prueba lo que voy a contar,

Primitivo Cifuentes, un muy querido amigo de mi padre, se encontraba
en el pueblo ese afio trdgico de 1936, habia llegado de la Argentina con un
tnico propo6sito, buscar a su madre después de 15 afos sin verla y traerla a su
pais de adopcion. Pero las circunstancias hicieron que ese viaje no fuera el que
hubiera elegido ni sofiado.

Mientras tanto, mis padres comentaban con los vecinos de lo bien que se
vefa a Primitivo y el éxito de su aventura “americana”, se lo vefa con solven-
cia econémica, siempre bien vestido para lo que era la vestimenta de nosotros,
pobres agricultores. Frecuentaba el bar s6lo apto para muy pocos, y ahi se
jugaba y bebia, cosa que no estaba al alcance de todos.

Al ver esto, mi hermano Martino se habia entusiasmado con la idea de
venir hacia la tan ansiada América, reencontrarse con su hermano mayor y
aprovechar la venida de Primitivo, pero al iniciar las averiguaciones para el
viaje comprob6 que le seria imposible, ya que por la edad estaba encuadrado
en las quintas para alistarse, si bien ya tenia un serio problema en la vista. Esa
fue mi oportunidad, con mi hermano Andrés en la Argentina y mis otros her-
manos imposibilitados de venir, no dudé en plantearle a mi padre la opcién de
venir con Primitivo a la Argentina o ir voluntario a la guerra, ya habia toma-
do la decisién de alejarme de la vida del pueblo.

Si bien mi padre no compartia ninguna de las opciones que yo le plante-
aba, ante mi insistencia y decision, y después de algunas discusiones para que
entrara en razones, finalmente opté por dejarme emigrar.



Esa fue una gran noticia para mi, al fin podia buscar algo diferente y
atractivo, no imaginaba con que me iba a encontrar, pero dejar ese pueblo tan
pobre era ya motivo de alegria inimaginable, parecia que América me estaba
esperando.

Lo que aconteceria mas adelante no fueron sucesos féciles de solucionar,
ni mucho menos, como ahora les voy a contar.

Primitivo inicio las gestiones para poder salir de Espaiia con su madre, no
olvidemos que la guerra ya estaba avanzada y salir del pais para un espaiiol
no era tarea facil, mds teniendo en cuenta que las noticias que venian del fren-
te no eran alentadoras y ya se vislumbraba que el estallido inicial se prolon-
garia en el tiempo.

Recién para octubre de 1936 fueron finalizados los trdmites, por lo que ya
tenia mi pasaporte en mano, junto al permiso de viaje, eso después de haber rea-
lizado muchos Viajes a Zamora. Con la documentacién completa nos dirigimos
a Vigo, éramos entonces un total de siete personas, cuatro de ellas mujeres: la
madre de Primitivo y tres jévenes, todas con familiares en Argentina, el resto éra-
mos: Primitivo, Valeriano, de 18 afios, que gracias a su primo Garea logrd
emprender el viaje y poder asi alejarse de su padre, ya que todos comentaban que
era golpeado asiduamente. Finalmente yo, con 16 afios recién cumplidos.

El autor con su padre en San Pedro de Ceque, 1949,

Memoria de la emigracién
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De Zamora al Rio de la Phaa

Recuerdo una frfa y soleada mafiana del mes de octubre de 1936, parti-
mos en un transporte similar a un camién con rumbo a La Bafieza para luego,
en tren, dirigimos con destino final al puerto de Vigo. Ademés de mi escaso
equipaje llevaba conmigo lo mds preciado, el pasaporte sellado que me habi-
litaba para salir del pais y un poco de dinero para obtener el pasaje en barco,
convengamos que en esa fecha no existia el billete por anticipado, sino que se
compraba horas antes de la salida del barco en el mismo puerto.

Mientras me acercaba a mi destino no cabia de la emocién e imaginaba
cuan distinto seria el nuevo pais, qué me esperaba alejado de tanta miseria
y clima de guerra, y que se hacia mds evidente a medida que el tren avan-
zaba. Esta emoci6n se transformé finalmente en desazén al enterarnos en el
puerto de Vigo que el dltimo parte del Gobierno recientemente constituido
en el bando Nacional impedia a los hombres dejar el territorio espaifiol.
Nuestra insistencia no tuvo eco en las autoridades de emigracién por lo que
tuvimos que regresar a casa con una sensacién de impotencia y fracaso a la
vez.

Qué le dirfamos a aquellos que confiaron en nuestra partida. Después de
este primer golpe, y mientras nos acercdbamos al pueblo, tomamos la decisién
de no desvanecer en nuestro intento, y ya programamos hacer un intento esta
vez a través de la frontera portuguesa en su paso por Calabor.

Para esto reiniciamos las gestiones en Zamora para obtener el permiso,
que finalmente fue concedido en el mes de diciembre de 1936.

En esos primeros dias del mes iniciamos nuestro segundo periplo con
destino inicial a Puebla de Sanabria. La situacién cada vez se vefa mas com-
plicada y los efectos de la guerra ya se percibian en todos lados, incluso en
estos pequefios pueblos rurales. Ese mismo dia que partimos desde San Pedro
de Ceque pudimos observar dos cadédveres a la salida del pueblo, cerca de Jun-
quera de Tera, que segtin decfan habfan sido ejecutados la noche anterior por
falangistas, cosa que ya se habia hecho comiin. Eran retirados de sus casas por
denuncias y muertos en los montes de la comarca. Costaba entender a mis 16
afios que esto pudiera pasar tan cerca de mi casa, y todo por cuestiones poli-
ticas, segiin decfan.

En esta oportunidad mi padre nos acompaié en el viaje, lo recuerdo muy
bien ya que me resulté mds emotivo despedirme, la sensacién era de no vol-
ver a verlo, cosa que no fue asf, ya que 13 afios después pude nuevamente
regresar a mi pueblo y estar con €l, aunque ya mi madre habfa muerto.

Estuvimos tres dias alojados, los ocho, siete viajeros y mi padre, en un
sencillo hospedaje en Puebla de Sanabria, esperando que nos dieran el permi-
so de salida, que finalmente logramos conseguir, y con mucho de suerte.

Un Comandante de la Guardia Civil, de Puebla, que habiamos conocido en
Zamora y que habia entablado una cierta simpatia con Primitivo, nos permitié
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la salida, logrado gracias a nuestra insistencia y su buena predisposici6n, ya que
en estos casos y ante los continuos cambios en las 6rdenes todo dependia de la
decisi6én del Comandante.

Por lo que vimos luego en Portugal, salir de Espaiia era una tarea muy
dificil, los desertores eran muchos, perseguidos por la policia portuguesa, y
los aprendidos, duramente castigados.

Si bien nosotros no éramos desertores, los guardias en la frontera no esta-
ban tan seguros.

Recuerdo una mafiana muy temprano y con mucho frio, tipica del invier-
no que se avecinaba, con un paisaje nevado, llegamos a Calabor, 30 km de Pue-
bla de Sanabria, frontera con Portugal, Era un momento de tensién de todos los
que alli estdbamos, s6lo habfa militares, muy pocos espafioles se atrevian a
intentar cruzar la frontera. La inspeccién de papeles y equipaje era muy estric-
ta, sélo podfamos pasar lo indispensable. Vienen a mi memoria las palabras de
ese Comandante de la Guardia Civil diciendo que no perdiéramos tiempo y que
marchdramos cuanto antes, ya que al otro dia serfa demasiado tarde, dado que
los partes de guerra cambiaban a diario y tal vez la nueva orden fuese impedir
la salida. Siempre le estaré agradecido por su generosidad.

Esa mafiana me despedi finalmente de mi padre con gran dolor pero ilu-
sionado con esta nueva oportunidad que se nos brindaba. Como perseguidos,
habiamos llegado a Calabor y casi conteniendo el aliento hicimos el dltimo
trdmite para abandonar el pais, que a esta altura ya se notaba un estado de ten-
sién en todos lados.

Nos retiraron las pocas pesetas que llevdbamos y gracias a que Primitivo
contaba con algunos pesos argentinos nos pudimos mover en Portugal. Hicimos
noche en Braganza, en una misera fonda, y al dia siguiente nos dirigimos en tren
a Lisboa. Este viaje lo recuerdo por lo estricto de los controles que realizaba la
policia portuguesa. Estaban a la caza de desertores espafioles, siempre miraban
nuestros papeles con mucha desconfianza y en mas de una ocasi6n estuvimos a
punto de ser detenidos. Creo que allf también la suerte estuvo de nuestro lado,
mas el hecho de viajar con tantas mujeres nos favoreci6 notoriamente.

Finalmente llegamos a Lisboa, era una gran ciudad, nada comparado a lo
que yo conocfa hasta ese momento, se la vefa como una ciudad importante con
mucha gente de todas nacionalidades.

La llegué a conocer muy bien, disponfamos de mucho tiempo libre que
empledbamos en recorrerla.

Estuvimos un mes terminando las tramitaciones y esperando el giro que
lleg6 desde Buenos Aires gracias a las gestiones hechas por la esposa de Pri-
mitivo, que luego de recaudar dinero entre los familiares de los que allf est4-
bamos nos hizo el envio. Fue mucho el tiempo transcurrido para lo que hubié-
ramos deseado, pero en esa época todo era mas complicado.
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De Zumorz al Rio de la Plata

=
S
4
g
LT
.
=
o
b =
=
c
ko)
P

Documento de llamada para Prudencia Mateos Antén, 1950, esposa del autor.
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Documento de llamada para Maria Mateos Antén, 1953, cufiada del autor,
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Con el cobro del giro pagamos el alquiler de las habitaciones y la comi-
da que nos dieron en la fonda donde nos alojamos y que tan gentilmente, esos
amigos portugueses, nos fiaron, ya que no tenfamos otra manera de pagarles.

Mi hermano me mandé 400 pesos, suficiente para saldar las deudas, y
cuando finalmente llegé a nuestro poder el pasaje comprado en Buenos Aires
nos dispusimos a embarcar en el buque Gral. San Martin, de bandera argenti-
na, pero de origen alemédn y con personal de la misma nacionalidad, un car-
guero de grandes dimensiones que zarp6 del puerto de Lisboa el 15 de enero
de 1937 y lleg6 a Buenos Aires el 7 de febrero. Al verme encaminado hacia
mi nuevo destino opté por tirar al mar dos pantalones de pana que mi madre
habfa zurcido pero que me quedaban exageradamente cortos, comparados con
los trajes azules relucientes de la tripulacién alemana de aquel carguero. Creo
que en ese momento sentf que mi vida ya habifa cambiado.

Esa calurosa maiiana de febrero y después de un viaje largo y agotador, por
fin divisamos el puerto de Buenos Aires, donde mi hermano Andrés me espera-
ba. Lo recordaba algo mds joven y delgado, pero era tanta la alegria que parecfa
haberlo visto hacfa solo un par de dias, y pensar que habfan pasado diez afios.

Tuvo que firmar como responsable por mi permanencia en el pais ante las
autoridades de emigracién, tinico requisito, ademads del certificado médico y
las vacunas al dia, entre ellas la de la viruela.

Ese fue un gran dia para mi, me llev a recorrer Buenos Aires, ciudad que
me impresioné de sobremanera. Creo que después de tantas vicisitudes, le dije a
mi hermano, “he llegado al cielo”. La ciudad se me presentaba como algo majes-
tuoso, si Lisboa me parecia grande e importante, al lado de Buenos Aires no tenfa
comparacién, todo era impresionante, no podia abrir més los ojos para captar el
sin mimero de imdgenes que me aparecian: gente, coches, tranvias, edificios am-
plios y lujosos y un nivel de vida muy distinto a lo que habia dejado en Europa.

Esa primera noche en Argentina creo que no dormi, tal la emocién que
aun tenfa.

Al dia siguiente nos despedimos de mis compaieros de viaje con mucha
tristeza, teniendo en cuenta todas las anécdotas y suefios que compartimos.
Alguno de ellos no volvi a ver nunca, por esas cosas de la distancia, hoy creo
que cometimos un error habiendo perdido el contacto. S6lo mantuve una larga
amistad con Primitivo, y no habia ocasion de llegar a Buenos Aires para no
visitarlo y agradecerle por la oportunidad que me diera. Creo aiin hoy que el
trato hacia mi y su constante preocupacién me hacia sentir que era yo el hijo
que nunca tuvo.

Partimos en tren, desde la estacién Constitucién con rumbo al sudoeste,
hacia mi nuevo hogar. En plena regién pampeana y con rumbo al paraje San
José, partido de Necochea y a 600 km de Buenos Aires, donde mi hermano tenfa
residencia en pleno campo y donde a mi me esperaban para iniciar mi trabajo.



En el transcurso del largo viaje mi hermano Andrés me contaba sobre la
vida en este medio rural, que nada tenia que ver con mi San Pedro natal.

Al llegar a la estacion nos esperaba un carruaje que nos llevaria al desti-
no final, a 30 km tierra adentro, “la estancia”, cosa nunca vista por mi, ni
siquiera imaginada. No podia creer que fuera como un pueblo, pero con
duenio, y todas las personas que allf vefa trabajaban para un mismo patrén.
Mucho tiempo me llevé comprender todo aquello. Dicha “estancia” tenia,
entre otras cosas, una fébrica de quesos, cria de animales, sector de vacas
lecheras, agricultura y ademds escuela, capilla, correo, teléfono, etc.

Mi trabajo inicial consistia en realizar tareas de carga y descarga de
tambores de leche y posterior lavado a vapor en la fibrica de quesos, que
se llamaba comercialmente Quesos Santa Rosa, propiedad de Otto y Fede-
rico Bemberg, inmigrantes judios alemanes que habian logrado una vasta
fortuna en este pais. Mi hermano Andrés, como estaba casado y con hijos,
ya disponia de una vivienda y un plantel de 1000 cerdos que criaba a con-
signacién y que alimentaba con el suero sobrante en la elaboracién de
queso. Quiero sefialar que la partida de queso que se enviaba a Buenos
Aires consistia en varios vagones de ferrocarril que se despachaban una vez
al mes y se cargaban en la estacion San José. Al tiempo me enteré que dicha
estaci6n era usada en exclusividad por la estancia El Palomar para llevar su
produccién a Buenos Aires, incluso directo al puerto cuando de granos se
trataba.

Recuerdo todavia la direccion de las oficinas de la Empresa en Buenos
Aires, ubicada en Sarmiento 3.159.

A los pocos meses de estar allf, ademds de la carga y descarga ya hacfa
tareas un poco mds especializadas, como el marcado de quesos a fuego, donde
constaba fecha y tipo, ya tenia también una idea de las tareas que se hacian en
el laboratorio, la preparacién de las pastas y el estacionamiento de los quesos
para su curado.

Con el tiempo comencé a descifrar lo inmenso e inhéspito de ese lugar
distante y solitario, en el cual la mayoria eran paisanos mios o italianos, sien-
do los encargados de la atencién de la hacienda de ordefie los nobles y rudos
vascos, que en una buena cantidad compartian anécdotas y experiencias de
vida. Asf me fui haciendo a mi nueva realidad pampeana, aprendi a cabalgar
casi como un gaucho, tomaba mate en mis ratos libres, aprendi a hacer los tra-
dicionales asados, compartir fiestas y juegos, y todo lo que el medio y la con-
vivencia me fue ensefiando, ya que salvo el trabajo, nada mds habfa para hacer.

Sin embargo, y a pesar de todo, mi ambicién era progresar dentro de la
“fabrica”, poder ganar méds y mejorar mis condiciones de trabajo, de manera
que comencé a estudiar contabilidad por correspondencia, tnica forma de
hacerlo desde donde yo estaba, y asi me inscribi en las prestigiosas academias
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PITMAN, que tenfan sede en Buenos Aires. Todavia no habfa transcurrido el
primer afio desde mi llegada.

El resultado no se hizo esperar y en poco tiempo, y al ver mis deseos de
progresar, me ofrecieron trabajo en el escritorio, con lo que duplicaba mi suel-
do anterior y mejoraba mis condiciones de trabajo. Con esto pude al fin devol-
ver a mi hermano el préstamo que me habia dado para el viaje.

Con mi nueva ocupacién cumpli la responsabilidad de despachar los articu-
los a los obreros, como ser: aceite, azicar, hierba mate, tabaco, etc. Se hacian
vales y luego se descontaba del sueldo, algo muy ventajoso para los duefios.

Es bueno aclarar que en ese tiempo las estancias eran lugares de abasteci-
miento, ya que los centros poblados estaban muy distantes, el pueblo mas cer-
cano era Loberfa, a 60 km y por caminos en muy mal estado, el medio para reco-
rrerlos eran el caballo o los carruajes, por lo que se tardaba dos o tres horas.

Otra costumbre que obedecia a una necesidad y era bastante curiosa era el
hecho de que los casamientos se llevaban a cabo una vez al afio, por lo que coin-
cidian todas las parejas. En esa oportunidad venia el cura a celebrar y también era
esperado el patrén que venia desde Buenos Aires para la ocasién. Se hacia una
gran fiesta para todos los presentes, y era una de las reuniones més esperadas.

Finalmente se completaba con una escuela para los hijos de los emplea-
dos y también gente de los campos de la zona. Asistian alrededor de 80 alum-
nos, y salian con una instruccién primaria.

La estancia El Palomar tenfa 27.000 ha. de extension, y estaba habitada por
500 personas. Francisco Landri era el mayordomo, quien mandaba en ausencia
de los patrones, éstos venian por la Estancia no mds de 3 6 4 veces al afio, sien-
do su lugar de residencia Buenos Aires. Ademds de esta propiedad tenian cinco
estancias de similares caracteristicas diseminadas por la provincia, también eran
duefios de la cervecerfa Quilmes, la mas famosa de la Argentina en esa época.

En 1945 me trasladan a una de esas estancias, Los Cerrillos, a orillas del
Rio Salado, en el Partido de Gral. Belgrano, unos 600 km de donde yo esta-
ba. Era una hermosa construccién que habia sido propiedad del famoso
Gobernador Juan Manuel de Rosas. Una persona muy discutida en este pais,
de una gran fortuna y de métodos poco convencionales. Atin se mantenian en
pie, después de cien afios, los calabozos donde eran encarcelados y torturados
en el “cepo” los contrarios a su régimen.

Allf estuve durante un afio realizando las mismas tareas que en el Palo-
mar, si bien este establecimiento era bastante mds grande y se dedicaba a
fabricar un tipo de queso mds tierno, para postre.

Cuando en 1946 tomo mis primeras vacaciones, después de diez afios de
trabajo ininterrumpido, decido visitar a mi hermano Andrés y otros paisanos
mios, de San Pedro de Ceque, que vivian en un pueblo turistico muy peque-
fio, a orillas del mar, que se llama Miramar.



Alli pasé 15 dias durante el mes de febrero de ese ano. En esa oportunidad
un sefior de mi pueblo llamado Esteban Pérez, duefio de un hotel, me propuso
trabajar con €l en la administracién del negocio. Al afio siguiente y ante la pro-
posicién de mejorar el sueldo dejé las estancias de la familia Bemberg y me vine
a trabajar a Miramar, ganando el triple y ocupdndome de tareas administrativas
durante los cuatro meses de verano. El resto del afio me emplee como albaiiil,
si bien mi conocimiento era escaso con el tiempo aprendi el oficio.

Billete de la compaiifa Ybarra y Compaiifa, S. en C., de Sevilla. En el vafior Cabo de Buena Esperanza.
Regreso del autor a Argentina, 1949,
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Al verano siguiente trabajé de camarero en el comedor del hotel, ya que
me convenia el sueldo, a tal punto que las tareas administrativas me ofreci a
realizarlas gratis, cosa que agradé al amigo Esteban, y con eso logré comprar
mi primer lote para construir una casa.

En 1949 el Régimen de Franco hace un llamado para regularizar la situa-
ci6n militar de los espaiioles fuera del pais. Yo figuraba como préfugo, por lo
que no podia viajar a Espafia. Obtengo el pasaporte y después de 13 afios vuel-
vo a reencontrarme con mi familia, aunque ya mi madre habia fallecido en
1944. Aiin conservo la carta en la que mi padre se ofrece para darme aloja-
miento y comida, y de esa manera obtener el pasaporte para viajar. La firman
ademds el Juez y el Alcalde del pueblo.

Llegué a Barcelona en mayo de 1949. Al desembarcar, y luego de un con-
trol muy estricto, me dieron una cartilla de racionamiento que finalmente no
usé, ya que tenia medios para conseguir la comida, y que recuerdo se la di a
una familia de San Pedro muy necesitada.

La imagen que tengo de ese viaje fue haber llegado a un lugar de extre-
ma pobreza, en el cual todo lo malo que habia conocido ain se lo veia peor,
la requisa, cosa que ocurrié muy a menudo en el tren entre Barcelona y
Madrid. La Guardia Civil ingresaba en los vagones a efectos de detectar pro-
ductos que comerciaban clandestinamente, el estraperlo (o extraperro, como
se conocia alld) y el mercado negro era moneda corriente.

No habia casi transporte, los trenes y buses estaban en mal estado y a la
gente se la notaba triste, desesperanzada y mal vestida.

Permaneci en el pueblo varios meses y fue alli donde conoci a la que
luego seria mi esposa, natural de San Pedro de Ceque y ademds vecina de mi
padre, una joven 10 afios menor que yo, de nombre Prudencia. Eso fue lo mas
importante de este viaje, comprobé que nada habfa cambiado desde que mi
partida alld por 1936 y salvo el hecho de estar con mi padre y mis hermanos,
nada me retenia en ese lugar.

El 15 de mayo de 1950 contraje matrimonio. En esa época eran comunes
los matrimonios por Poder, lo que permitia el reagrupamiento familiar, y en el
cual el estado argentino pagaba el viaje de la mujer, cosa que asi hicimos, mi
hermano Joaquin hizo las veces de novio.

A partir de ahi ya es historia reciente, enfrentar la vida de a dos se me
hizo més fécil. En 1952 nace mi hija Marfa Amalia, y en 1957 mi hijo Héctor
Francisco; ambos casados, y tengo de ellos seis nietos, una de mis satisfac-
ciones mds grandes es haberles podido otorgar por nuestro intermedio la
nacionalidad espafiola, que todos detectan [sic] con mucho orgullo.

Mis hijos, hoy, son dirigentes de la Sociedad Espaiola de Socorros
Mutuos de Miramar, y mis nietos pertenecen al cuerpo de baile de entidades
espafiolas, como es el Centro de Castilla y Le6n de Mar del Plata.
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A partir del ano 1950, la situacién en Argentina empeoré notablemente,
las crisis econémicas y la inestabilidad institucional provocé en nosotros una
incertidumbre cada vez mayor sobre nuestro futuro, no obstante eso, con
mucho esfuerzo y sacrificio, que fue una constante en mi vida, logramos cons-
truir un hotel en esta ciudad muy de a poco, tanto que tardamos 13 afios y que
gracias a eso logramos una cierta estabilidad econémica.

Declaraci6n para la importancién y exportacién de divisas.
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A partir de ahf la situacion fue mejorando a tal punto que me permitié
hacer numerosos viajes a Espaiia.

Parece increfble que llevo casi setenta afios en Argentina contra diecis€is
en Espaiia, y sin embargo me considero y me siento mds espafiol que cual-
quiera. Atin conservo la nacionalidad espafiola, nunca renegué de ella y siem-
pre estuvo en mi corazon.

Mi compromiso fue participar en entidades espaiiolas ayudando a mis
paisanos, colaborar enviando dinero a mis padres durante y después de la gue-
rra, como asi también haber enviado ropas, hilo para coser y otras muchas
cosas que eran dificiles de conseguir.

Hoy en dia y con la vida hecha, después de mucho andar, es mi gusto
pasar unas largas temporadas en mi pueblo junto a mi esposa y los pocos ami-
gos que van quedando. Tengo una casa que heredé mi esposa de su padre y es
un suefio cumplido que al fin y después de tantos sufrimientos se hizo reali-
dad, volver a mi pueblo.

“Finalmente creo que Espaiia debe mucho a sus emigrantes, pero también
los espaiioles que marchamos algin dia debemos a nuestra tierra lo mas
importante, la identidad y la familia”.



Dignidad y fortaleza ante las dificultades,
siempre confiando en Dios

Dolores Ethel Alvarez de Cometto

Esta historia tan comn a la de miles de emigrantes, venidos de Espafia o
cualquier otro lugar de Europa, sin pretensiones de ganar o ni siquiera parti-
cipar en ningin concurso literario, s6lo sentf la necesidad de que yo, hija de
emigrantes zamoranos, escriba contando a aquellos que hoy viven en su que-
rida tierra algo de lo que recuerdo en cuanto a sus primeros afos de venida a
la Argentina y luego su futura vida formando una familia.

Recogida de cereal en La Pampa, 1940.
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Dignidad y fortaleza ante las dificultades, siempre confiando en Dios

La primera sensacién que siento hoy, como siempre al recordarlos, es por
supuesto una tierna nostalgia por lo vivido con ellos, asi como por sus narracio-
nes por las vivencias de su juventud alld en Espafia, donde estdn mis raices.

Pero esa sensacién va unida a una gran admiracion por aquellos valores
y principios que nos inculcaron y que gracias a Dios nos han acompafiado
durante toda la vida, admiracién por aquel tesén con que trabajaron, luchan-
do contra las malas rachas, jqué fueron tantas! Ejemplo de unién y tolerancia
y amor, luego explicaré por qué digo esto.

Comenzaré contando que tanto mi padre como mi madre nacieron en
San Juan de la Cuesta (Zamora) jCudntas miles de veces se lo habremos
oido nombrar!

Ella era hija de Basilia Centeno y Antonio Gallego, y a los 18 afios emi-
gr6 para esta tierra junto a una prima.

Ambas se emplearon enseguida en Bs. As., mi madre de nifiera y cocine-
ra en casa de la familia del Dr. Copello, cuyo hermano fue después el Carde-
nal Santiago Luis Copello, muy reconocido y querido en Argentina. La prue-
ba de la honestidad y cumplimiento en su trabajo qued6é demostrada en el
carifio de su sefiora y sus nifios, como ella les decfa, pues aun estdn en nues-
tro poder cartas y fotos que la Sra. le enviaba después de casada y habiendo
venido a vivir a 600 km de Bs. As., aqui en el provincia de la Pampa desde
donde escribo. jPobre! Cuantas ldgrimas habrd derramado por la tristeza de
estar tan distante de su padre, madrastra y hermanos, los cuales mds pequenos
no lleg6 a conocerlos, pero antes que nada estaba el ayudar a su padre a poder
desembargar su casa, por eso su venida a ésta. Contenta a pesar de todo de
haberlo logrado, pues la casa refaccionada y confortable aun est4 en San Juan,
siendo su duefio su hermano Federico, mi tio, que tiene hoy 97 hermosos afios
y que pasa con su esposa allf, en el pueblo, las temporadas de verano.

Mi afioranza de conocer aquellos lugares y aquella casa se vio compen-
sada en parte a través de dos sobrinas y dos sobrinos nietos, una de las cuales,
hoy recibida aqui de médica clinica, fue a especializarse a Espaiia en cirugia
pldstica y trabaja hoy en un hospital de Madrid.

Baste agregar, antes de relatar algo de su vida, o sea la vida de mi madre
junto a mi padre una vez casados, que ella viajé en octubre de 1911, en el
barco Frisia, partiendo desde Vigo como creo todos los que emigraron de esa
parte de Espaiia.

Mi padre habia viajado unos meses antes, junto a un hermano, una her-
mana y un primo, todos nacidos en San Juan de la Cuesta, todos ellos luego
de desembarcar, vinieron para este pueblo (Parera) pues aqui habfan llegado
los primeros inmigrantes también nativos de San Juan: Francisco y Lorenzo
Barrio, quienes habian hecho de su casa una especie de consulado, donde eran
recibidos todos los paisanos de su pueblo, alojados unos dias y luego trataban
de encauzarlos hacia donde hubiera algin trabajo.



Asi fue como comenzaron aqui su vida, trabajando en lo que encontra-
ban, mi padre fue a una provincia cercana un tiempo, a cosechar maiz que en
aquel tiempo, se hacfa todo a mano a pesar de las grandes extensiones sem-
bradas, 80, 100 6 120 Ha. Habfa mucha mano de obra desocupada y muchas
ganas de trabajar. Luego trabaj6 aceitando locomotoras de ferrocarril y tam-
bién poniendo los durmientes y las vias. Al cabo de dos o tres afios y luego de
juntar unos pequefios ahorros, decidieron los dos hermanos, Lorenzo (mi
padre) y Leandro Alvarez y su primo Francisco Ramos arrendar una extension
de campo, creo que eran 400 Ha para trabajarlas ellos. Y aqui explico el por
qué de lo que comenté al principio de la unidad y tolerancia, pues la historia
de estos tres inmigrantes no creo que sea tan comtin, pues vivieron después de
esos dos o tres primeros afios, toda la vida juntos trabajando, luchando teso-
neramente contra la adversidad y disfrutando los momentos felices. En el afio
19 [sic], mi padre se casé con mi madre, a quien por supuesto bien conocfa,
habiéndose criado en el mismo pueblo, por lo que siempre siguieron escri-
biéndose, ella en Bs. As. €l aqui en La Pampa. Mi tio Leandro no se cas pero
todos fuimos sus hijos y €l nuestro segundo padre. El primo Francisco volvié
a Espaiia a buscar su novia a Cervan-
tes, y asf formaron sus familias, seis
hermanos, o sea, sus hijos de cada
matrimonio. Por afos se formaba
una mesa de diecisiete comensales
cuando no habia algtin invitado, lo
que era muy comin jCuénta alegria
en aquella mesa!

Aquel campo estaba casi por
completo, salvo una pequeiia parte,
todo cubierto de monte de caldén,
madera muy noble de la que se hacia
algdin rdstico mueble, lo que mas
recuerdo era aquella gran mesa i
donde todas las semanas aquellas % =~ %o | o
dos ejemplares espafiolas amasaban | ., e
el pan ayudadas segin fueron cre-
ciendo por algunas de sus hijas.

Aquel monte, poco a poco, fue
siendo desmontado, o sea, arrancado -
de raiz, por los tres jefes de familia Bt 1
para luego con herramientas viejas, atioa s Costink At loee ¥
pero a pesar de ello compradas con  plores Gallego celebrado el 4 de enero de 1919,
esfuerzo, ir roturando la tierra para  Padres de la autora,
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luego sembrar trigo, centeno o maiz, aprovechando las escasas lluvias que
caian por entonces en estos sitios.

Otro de los recuerdos, este si triste por la impotencia que causaba, que
aun nifia uno lo vivia a través de los padres era lo que fue la 8 plaga de Egip-
to, era eso una verdadera plaga, impresionante cantidad de insectos llamadas
langostas, tal vez quien no lo vivié no puede creer lo que era aquello, que de
pronto oscurecia el sol y llegaban volando cayendo sobre los sembrados y en
pocas horas hacian desaparecer todo, gracias a Dios con los afios, con las
fumigaciones, desaparecieron para siempre.

Pobres viejos, cudnto pasaron pero cudnta fortaleza para sobrellevar
todas las dificultades, ensefidndonos la dignidad del trabajo, sin pedir nunca a
nadie ayuda para criar a sus hijos. Haciendo todo a fuerza de trabajo, arando,
sembrando en aquellos afos, todo era traccién a sangre, porque habfa que
madrugar mucho para preparar los caballos, con sus aperos, cosechar maiz a
mano, esquilar ovejas, en fin todos lo que entonces se hacia en el campo. Y a
pesar de todo qué hermosos recuerdos nos quedan, aunque no hubiera lujo, ni
confort, no existia el “consumismo”, pero si la felicidad de una gran familia
alrededor de la mesa, porque la felicidad era eso, el amor, el ser integro en
todo y para todo y de a poco ir construyendo un mejor futuro.

Y por las noches las tertulias j Ah! Eso si era infaltables [sic] en las char-
las, los recuerdos, en los viejos, de su querido terrufio que aun sin querer nos
atrapaban a los nifios y jovenes ;Cudntas veces habremos oido nombrar Pefia
Serrapia, Mercado del Puente, Puebla de Sanabria y mi padre y tios contar de
sus travesuras con las mozas, sobre todo las de los pueblos vecinos? Mi padre
si se ponia serio cuando contaba de lo duro que fue su trabajo en las minas de
Rio Tinto, fue un gran fumador y cuando mi madre lo retaba por ello decfa que
ese vicio lo empezé cuando estaba en las minas.

Aungque todos eran muy sociables, mi padre tenfa mucha facilidad de
palabra y era muy decidido, fue asf que al ver que se iban formando numero-
sas familias de los colonos en la vecindad, previo la necesidad que habfa de
crear una escuela rural, por lo que comenz6 los tramites y pidi6 audiencia para
hablar con las autoridades de educacién de la provincia y al afio siguiente se
inaugurd la escuela a la que fuimos a cursar nuestros estudios primarios todos
los chicos de la zona.

Otro recuerdo que omiti contar es que el 2° domingo de Junio era infal-
table el festejo, recordando la fiesta de la Virgen del Rosario de San Juan. Ese
dia se hacfa una comida especial y generalmente llegaban también a la reu-
ni6n mis tias hermanas de mi padre, ya casadas y con familia, ese dia si que
palpitaban con mds fuerza los recuerdos de su querido San Juan de la Cuesta.

En el aio 48 todos vivimos, con gran emocién y alegria la compra de
1.000 Ha de campo, al fin tantos esfuerzos se vieron compensados, el clima



Memors de o emigrocion zamorana 11

ya habfa cambiado mucho, las lluvias eran continuas y se criaban un buen
numero de animales vacunos y lanares, ademds habia buenas cosechas, sobre
todo de trigo, que era lo que mds se sembraba. Recuerdo a los viejos mirar
embelesados aquellos campos donde oleaban suavemente los dorados trigales.
Asi fue pasando la vida, todos los hijos nos fuimos formando nuestro pro-
pio hogar, entonces pensando que ya tenian ganado un merecido descanso
compraron una amplia casa en este bonito pueblo, desde donde escribo, allf
siempre juntos vivieron su vejez, los tres inmigrantes, que juntos vinieron y
juntos pasaron una vida de trabajo, mi padre y su primo con sus queridas espo-
sas disfrutando los domingos el gozo de seguir reuniendo junto a ellos a sus
hijos, ahora también con sus nietos. Hasta que Dios se los fue llevando.
Aquella casa fue comprada por la municipalidad y refaccionada, pero
siempre luciendo su bella fachada es hoy la Casa de Cultura del pueblo.

Dignidad y fortaleza ante las dificultades, siempre confiando en Dios
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Manuel Bartolomé Pérez.
Emigrante zamorano de la década del 20

Dora Isabel Bartolomé Gaita

En los albores de 1924, cuando contaba con 21 aiios de edad, en compa-
fifa de su hermana, Manuel Bartolomé Pérez, abandonaba Sobradillo de Palo-
mares hacia la ciudad de Vigo. Escasamente conocfa Zamora. Tentado por las
corrientes migratorias hacia América, y teniendo en cuenta la dificil situacién
econ6mica que afrontaba su familia —en su mayoria labradores— sus deseos de
un mafana mejor, y su juentud lo ayudaron a tomar la determinacién de
embarcarse en dicha ciudad portuaria en pos de la aventura.

Desde muy joven las tareas rurales fueron una constante. Cuidé ganado,
ovejas y cerdos y, cada vez que apreciaba la imagen de un pastor, le trafan
reminiscencias con su pasado.

Manuel Bartolomé Pérez fue una persona introvertida, nunca quiso refe-
rirse a su pasado, a tal punto que cuando se le preguntaba el motivo de su par-
tida hacia estas latitudes, siempre invariablemente, guardaba silencio. Quizd
sofié alguna vez con ser el primer eslabén para luego motivar a su familia a
que viajen a la Argentina.

El viaje a esta parte del cono sur fue tediosa, basta recordar que la trave-
sfa maritima demandaba casi dos meses de navegacién en condiciones que no
eran las mejores. Una epidemia invadi6 el navio y muchos fueron los afecta-
dos por el flagelo, entre ellos su propia hermana que al llegar al puerto de Bue-
nos Aires a las 48 horas fallecio.

De alli en mas todo se torné dificultoso....

Sin familiares, sin amigos, toma decisiones y opta por viajar al entonces
territorio nacional de La Pampa, hoy declarada provincia, distante a 550 kil6-
metros de Buenos Aires. En esos momentos el gobierno federal convocaba al
trabajo en dicha zona con planes especiales destinados al agro, ganaderia y
colonizacioén, ofreciendo salarios dignos y otros beneficios para quienes efec-
tuaran las tareas rurales y alli se radicaron.

B Manuel Bartolomé Pérez. Emigrante zamorano de la década del 20
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Corrian los Gltimos meses de 1924 y Manuel Bartolomé Pérez logra ubicar-
se en tareas rurales en establecimientos ubicados en localidades pampeanas
como Agustoni. Alli lo hace en predios pertenecientes a una familia Canela y
posteriormente lo hace tentado en predio de la familia Gaita, grupo originario de
Villamor de Cadozos, Zamora, que habian venido hacia unos afios a la Argenti-
na, quienes aparte de brindarle un sustento material le brindan algo superior a lo
material, que es el afecto y carifio que —obviamente— necesitaba. La expansion de
dicha familia hace que se extiendan a otros establecimientos de campo sus acti-
vidades y es asi como Manuel, mi padre, sigue el mismo derrotero y se instalan’
en otra localidad pampeana denominada Ingeniero Luiggi.

La relacion es estrecha y en 1933 Manuel formaliza matrimonio con Maria
Gaita, mi madre, hija del duefio del establecimiento donde sigue trabajando; un
afio después de dicha union nace su primer hijo y al siguiente otra hija, de esta
manera comienza a materializarse las primeras raices en suelo argentino.

Asi la vida hogarefia se afianzaba pero simultaneamente iban surgiendo
graves problemas que afectaban el suelo y por ende a la actividad agropecua-
ria que hasta ese momento habia sido préspera.

La Pampa, provincia vecina a la cordillera de los Andes, region monta-
fiosa que nos separa con el vecino pais Chile, comenzaba a sufrir los embates
de grandes temporales de nieve, fuertes vientos y caida de lava provenientes
de volcanes de la zona cordillerana. Ello significé un cambio en las caracte-
risticas de un terreno productivo y se transformé en una provincia arida, pro-
duciendo la consiguiente caida de fuentes laborales. El campo habia dejado
de ser negocio por dichas causas y ademaés la caida de precios por efectos
internacionales.

Una vez mas Manuel, mi padre, toma otra decisién y en compaiiia de mi
madre y pequefios hermanos se trasladan hacia las grandes ciudades en busca
de nuevos horizontes. Asi se instalan a 60 kilometros de la capital federal, es
decir, la ciudad de Berisso, cuna de grandes establecimientos frigorificos y
curtiembres [sic], que acosados por la demanda mundial ante los aprestos de
una inminente guerra, trabajaban dia y noche, con todo el proceso para luego
desde su mismo puerto, partian hacia las naciones mas poderosas.

Si bien abundaba el trabajo, Berisso en ese entonces padecia la carencia
de viviendas, y ante la imposibilidad de conseguir un lugar decoroso para ins-
talar a su familia, se traslada a la ciudad de La Plata, capital de la provincia de
Buenos Aires.

Manuel con su espiritu de emigrante no decae y merced a su teson inicia en
los comienzos de la década del 40, una nueva actividad, instala un negocio en el
rubro de la verduleria. Ante las dificultades que atravesaba la Argentina en el
campo politico y econdmico, con serias desigualdades sociales, y la feroz com-
petencia, la actividad empresarial de mi padre se tornaba dificultosa.



Ya en el afio 1944 nace del
matrimonio la tercera hija, la menor.
Para ese entonces analiza la posibili-
dad laboral de manejarse en relacion
de dependencia, y asi como transcu-
rren los calendarios, mi padre logra
una estabilidad.

Como padre fue ejemplar. Como
hombre bueno y bondadoso. Quiza le
brindé a su familia todo lo que le faltd
aél..

Fue un infatigable trabajador y
siempre se preocupé por la forma-
cion de sus hijos a quienes, a pesar
de las circunstancias dificiles de los
anos vividos, a los tres le dio la posi-
bilidad de estudiar para enfrentar el
futuro. Mi padre haciendo gestiones en la ciudad de

En el ambito familiar pocas Buenos Aires en el afio 1926,
veces hablaba de sus afectos que
habian quedado en Espaiia. Sobre el
tema era parco, solo expresaba que algln dia viajaria a Zamora para visitar a
los suyos, con quién mantenia un intercambio esporadico de correspondencia.

Y es asi, que en 1962, llega de esta manera la infausta noticia... Su madre
habia fallecido.

Este episodio fue un antes y un después, como una bisagra en la vida de
mi padre; asi se derrumbaron las ilusiones de efectuar una visita a Espafia, ya
que no estaban tampoco dadas las condiciones econémicas. Con esta noticia
también quedaron sepultadas ilusiones de saber algo mas de familiares que
nos unen a Zamora y como era de prever, esa triste noticia hizo que mi padre
no manifestara deseos de seguir escribiendo a Espaiia.

Transcurren los afios, Manuel logra su merecida jubilacion y simultdnea-
mente comienza el advenimiento de sus nietos.

Llegamos asi al 27 de mayo de 1983, el corazon, el noble corazén de
Manuel dijo basta. Ante sus restos y como homenaje a un digno zamorano que
s6lo con su trabajo y su conducta de hombre cabal supo, conjuntamente con
mi madre, Maria Gaita, formar una familia que hoy lo recuerda, me compro-
meti como su hija menor, visitar Sobradillo de Palomares y tratar de estable-
cer contactos para buscar o conocer algin familiar.

Como lo habia prometido, en febrero de 1992 viajé, en compaiia de mi
esposo, a Espafia. Me traslado a Leon, lugar de residencia de amigos y a

migrante zamorano de la década del 20
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La familia Gaita, oriundos de Zamora, en un paseo con automdévil de la época (la foto registra a quien
posteriormente fue mi madre Maria Gaita la primera de la izquierda).

ellos impongo mis intenciones de viajar a Zamora. Nos acompaifan, y en
Sobradillo de Palomares, conversando con viejos habitantes, logramos
enterarnos que mis tios habian fallecido pero mi circulo familiar no se
cerraba, ya que muy cerca de ese lugar reside mi primo José Emilio Gon-
zilez Bartolomé.

No puedo describir la sorpresa y alegria que ambos viviamos en ese
momento... asi logro enterarme que hay otros primos en Zamora, Luli Gonza-
lez Bartolomé y otros cinco que residen en Salamanca, Toledo y Madrid. En
minutos estabamos comunicados telefénicamente y con el correr de los dias
nos fuimos conociendo y como si fuera poco recorri Sobradillo y otro duro
golpe a la emocion, me instalé en la casa paterna, es decir, donde mi padre
habia pasado sus afios hasta viajar a la Argentina.

En la oportunidad conversé con vecinos antiguos que tenian presente el
recuerdo de Manuel y como si fuera poco todo ello, y como resultado del
intercambio de correspondencia de mi padre, encontré una fotografia mia
reflejando mi primera comunién que mi padre oportunamente habia enviado.

No guardo fotografias de todos estos momentos pero si registré todo
en una camara video-filmadora, para luego poder exhibir a mi madre y her-
manos, etc., a mi regreso al pais, fueron compartidas con curiosidad y ale-

gria al mismo tiempo, ya que siendo su hija menor me senti artifice de este
descubrimiento.



Menmioria de la emigracion zamorana

Fue tanta la alegria vivida en esa circunstancia que a partir de ese viaje
incrementé mis vinculos, y traté de que muchos espaiioles radicados en esta
parte del continente americano lo tomara como ejemplo. Gestiono la naciona-
lidad espafiola, cuya dispensa recibo de inmediato. A mediados de los afios 90
materializamos en nuestra ciudad el Centro de Castilla y Le6n, siendo funda-
dora y habiendo desempeniado cargos electivos.

También motivé a mis familiares para que adquieran la nacionalidad y los
conecté con todos los familiares residentes en Espaiia teniendo a 13 afios de
aquel episodio el recuerdo intacto de tanta alegria.

Todo ello lo hice inspirada en el recuerdo de mi padre Manuel Bartolo-
mé Pérez, que a pesar de vicisitudes logré cristalizar una familia.

Hoy debemos tomar su ejemplo que, con casi 20 afios de edad, solo, con
un bagaje de ilusiones y esperanzas, algunas troncas [sic], supo germinar la
semilla y senté las bases, las raices, de lo que hoy es una familia con hijos,
nietos y biznietos que honran la memoria de ese gran zamorano que fue don
Manuel Bartolomé Pérez, vaya para ¢l esta recordacion [sic] como merecido
y justo homenaje de su hija que pudo cumplir con los deseos de su padre de
volver algin dia a visitar su terrufio.

Manuel Bartolomé Pérez. Emigrante zamorano de la década del 20
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Naufragamos

Maria Isabel Benayas Galindo y Gonzalo Manso

Corria el afio mil novecientos treinta cuando decidimos marchar a la
Argentina. Mi hermano Pepe, el mayor de los cinco hermanos que éramos, ya
se habifa ido el afno que naci yo, en mil novecientos veinticuatro, seis afios
antes. Una hermana de mi padre emigr6 unos afios antes con toda la familia,
al parecer les iba bien, esto fue lo que animé a mi hermano a embarcarse con
diecisiete afios.

Mi padre, jornalero del campo, se ganaba bien la vida, el hombre hacia
de todo lo que salfa, no paraba: a segar a mano, a podar o alumbrar los majue-
los, a las cortas de la dehesa, a la sementera, a retejar, en fin no ponia pegas a
nada. Como era tan trabajador nunca nos falté de comer, aunque ganaba muy
poco como era entonces la cosa, trabajar de sol a sol y jornal poco, catorce
reales y a seco. Al marchar de aqui uno de los cufiados que era barbero, por
no perder la iguala se puso al oficio y lo hacia el hombre tan bien que no veas
lo contentos que estaban todos, pero afeitaba los sdbados o domingos por las
casas y el pago era un cuartal de trigo al afio, pasando dos veces el rasero, o
sea que propina ninguna.

Mi madre atendia la casa y respigaba o iba a coger para las gallinas y
conejos. Entre acarrear agua, amasar, encalar, zurcir, poner lumbre o hacer de
partera, poco tiempo tenia para “darle a la himeda”, aunque tampoco era ésta
su condicién. Siempre estaba acorddndose de mi hermano. Cabizbaja al amor
de la lumbre muchas veces la vi como se le soltaban las ldgrimas, sobre todo
en fechas sefialadas. Mi hermano escribfa con frecuencia, pero...

Un dia escuché a mi padre.

—*“Después de sementera nos marchamos a la Argentina. Vendemos la
casica [sic] y lo poco que tengamos y ya tenemos para el viaje. A mf lo mismo
me da trabajar aqui que alli, en todas partes hay que trabajar para comer y si

B Naufragamos



Naufragamos

all4 estd mejor la vida pues ya estd, no se me da mal este oficio de barbero y
como Pepe trabaja ya seis afios, desde que marché, en una peluqueria, anda
que no sabrd poco y lo que lo quieren. Estaremos todos unidos y asi dejare-
mos de padecer”.

Mi madre estaba loca de contenta. Virgilia, la hermana mayor ya con die-
cinueve afios, era muy guapa, alta y trabajadora, seguro que no la harfa mucha
gracia, tenia ya sus amistades y un buen mozo que la querfa, aunque la pobre
se cosi6 y no dijo nada. Matilde, mi otra hermana con once afios, Ponchito de
nueve y yo, a mis seis afios, lo que més ilusién nos hacfa era viajar en tren y
luego en barco, ademds de ver el mar y tener después una casa con luz eléc-
trica en todas las habitaciones, no alumbrarnos con carburo y con cuidado
para no gastar mucho. Que sé yo que nos imagindbamos de La Argentina,
como si alld ataran los perros con longanizas.

Terminada la sementera, vendimos todo, s6lo nos quedamos con dos col-
chones, a los que mi madre cambi6 la tela porque ya era vieja, vareamos y
escarmenamos bien la lana, quedaron flamantes. Of decir que alli era dificil
encontrar lana o era muy cara.

Uno de los baiiles, el mds grande de los que tenfamos fue el que lleva-
mos, claro con la ropa, poca desde luego, pero bueno, las mudas, las sdbanas
y lo més preciso.

La vispera fuimos a despedirnos de la familia. Recuerdo que las tias y
muchos de nuestros primos y primas mucho lloraban, lo mismo varias veci-
nas. Nos dieron a los mas pequeiios muchas propinas, se las fbamos dando a
mi madre que las guardaba siempre en la faldriquera [sic], la vida nos dio que
lo poco que teniamos lo llevara siempre con ella, como m4s tarde se podra ver.

A las candelitas [sic] del alba, del dia once de noviembre, el dia de San
Martin no se me olvidard, mi tfo Braulio llegé a la puerta de la casa con el
carro de varas, tirado por un caballo tordo, parece que lo estoy viendo. La
maifiana era fria, el barro de la calle estaba tieso y buena manta de escarcha
cubria los tejados. Nos tapamos con un tapabocas y un mantén y camino de
Benavente, a coger el tren desde all{ basta Vigo.

Nos salieron a despedir los familiares hasta el camino del cafio. Poco a
poco fbamos dejando atrds la torre de Villdrdiga y el silo de Villalpando. Con
el traqueteo del carro nos quedariamos dormidos porque lo que més recuerdo
es la llegada a la estacion. Eso si mi hermana mayor mucho lloraba, lo mismo
le pasaba a mi madre.

Ya en Benavente, mientras compraban los billetes nos impresionaba todo
lo que vefamos, sobre todo a mi hermano y a mi, nunca habfamos visto un
tren. Salimos para Vigo a la tardecica [sic]. Toda la noche de viaje.

Mi madre sacé el fardel y comimos chorizos y pan de hogaza, de aque-
llas de candeal que ahora no sé si las harén tan ricas.



Llegados a Vigo, pensdbamos coger los pasajes para un barco —el Gran
Osorio— que zarpaba ese mismo dia pero con esas cosas que habia entonces
nos quitaron a nosotros y pusieron a otros.

Cargamos con todo el equipaje y a buscar una pensién. Tuvimos que
pasar ocho dias allf, que se nos hicieron eternos, hasta que conseguimos los
seis pasajes, fue en el barco Ingland Oppez. Lo tinico bueno de aquellos dias
fue que mi madre me compr6, con el dinero de las propinas, unos zapatos de
cordones con la suela de tocino y yo estaba entusiasmado con ellos, nunca
habfa visto unos tan bonitos. Me los dej6 poner alli mismo y no hacia mds que
mirarlos.

Con timidez pregunté,

—"“Madre ;en Argentina llevaré siempre puestos los zapatos?

—S84i, hijo, los de la capital van siempre de domingo”.

No saliamos casi de la zona del puerto, notaba que a mi padre aquella
situacién le quemaba por dentro, habfa que pagar todos los dfas la pensién y
aquello no era plan.

Por fin llegd el ansiado dia de la partida. Ante nosotros aparecié el enor-
me barco Ingland Oppez. En €l entraron, por lo menos decian, mas de qui-
nientas personas con grandes equipajes. Recuerdo que todo el suelo estaba
lleno de batiiles, fardos, maletas y cajas, no sé como pudieron meter tanto den-
tro de aquel gigantesco artilugio.

Nos acomodamos en los camarotes, mi hermano y yo con mi padre, mis
hermanas con mi madre. No eran muy grandes pero se estaba bien. Of decir
que llevaba mucho sobrepeso pero que eso era frecuente en aquellos barcos.

Pasadas las nueve de la noche, poco a poco las luces del puerto iban que-
dando atrds. Mi padre me quité los zapatos y me los colocé dentro de la caja,
junto a las zapatillas de ataderas que traia. Nos dormimos rdpidamente pero
pasado un buen rato, luego supimos que algo mds de dos horas empezamos
a oir: “buuuuuuu, buuuuuuu, buuuuuuu”. Un sefior del camarote dijo que
eran otros barcos que pasaban, y al coincidir con el nuestro se saludaban los
capitanes. El barco no dejaba de seguir tocando la sirena sin parar. Comen-
zamos a ofr carreras por todas partes y gritos de...jSocorroooo! jQue nos
ahogamos! Entre gritos, llantos, voces y empujones aquello fue horroroso.
Alguien gritaba:

iPrimero las mujeres y los nifos a las lanchas; Claro se referian a que
debiamos saltar a las salvavidas. Nosotros por esperar por mi padre que me
tenfa acochadito [sic] a mi, sujetindome porque querfa volver al camarote a
por los zapatos de la suela de tocino, no pudieron salir mis hermanos con mi
madre al final fuimos todos juntos en una. Nunca habian tenido un remo en
sus manos, lo suyo era la hoz, el bieldo o la azada, no las habfan visto mas
gordas pero, amigo, como se defendian. Casi nos toc6 remar junto a la hélice,
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la lancha se iba por el remolino que formaba al girar dentro del agua. {Qué
horrible! Esas imédgenes las tengo en el alma.

Llegamos los primeros a los barcos de unos pescadores portugueses que
habfan acudido a nuestra ayuda, cuando el barco empezé a pedir auxilio.
Todos comentaban:

—*“Menos mal que la mar estaba en calma, si es otra noche, alli quedan
todos”. Es lo que comentaban todos los portugueses, que conocian bien la
mar, bueno, el océano.

Nos llevaron al pueblo de Peniches —en Portugal-. Toda la gente del pue-
blo salfa con mantas para poder taparnos porque veniamos tiritando, no he
visto gente méds buena. Nos alojaron en las casas. En la que estuvimos noso-
tros coincidié que se conocia con mi padre porque habian estado machacando
piedra en un pueblo de la provincia de Santander. Llegamos al despuntar el dia
después de secarnos la ropa a la lumbre y darnos los hombres lo que tenfan de
comer, ese mismo dia nos llevaron a Lisboa, en unas camionetas, por unos
montes y caminos con mds curvas y recovecos que casi decfan algunos que no
salfamos de alli, gritaban también.

Teniamos lo puesto, los colchones y la ropa del bail qued6 en el barco.
Menos mal que el dinero lo llevaba mi madre en la faldriquera [sic], es lo que
nos dio la vida.

En Lisboa nos llevaron a un hotel poco bueno, de alli a unos almacenes
para que comprase algo de ropa el que pudiera. Nos regalaron una visera de
varios colores, si te la ponfas parecia que fbamos de carnaval, digo yo que no
las venderian y por eso nos la dieron y una corbata a cada uno, de la misma
especie que la anterior, a las mujeres un pafiuelo.

A los ocho dias volvimos a embarcar —esta vez en el Darro-. Algunos al
entrar hasta se desmayaban y se ponian rigidos. En el barco nos daban muy
bien de comer y algunos dias proyectaban una buena pelicula de cine. Estan-
do en altamar el barco gir6 como media luna, al hacer ese viraje no quiero ni
acordarme del guirigay que se formé porque los que estdbamos alli habfamos
pasado por lo que habjamos pasado, “el gato escaldado del agua fria huye”.

El viaje duré veintitin dias. Por el mar fbamos viendo delfines, que segui-
an al barco pero hasta varios kilémetros, les tiraban algo de comida y por eso
acudian solicitos. Bancos de peces también nos seguian y salfan dando gran-
des saltos, formaban como rastreras bandadas de plata muy brillantes al refle-
jar el sol.

Llegamos a Buenos Aires el dia veintidés de diciembre de mil novecien-
tos treinta. Nos estaban a esperar mi hermano, mi tia y su marido. Desde la
capital nos fuimos a Rosario, nos alojamos en casa de esa hermana de mi

padre que nos acogié de momento, aunque la casa no era grande y estdbamos
como sardinas en canasta.



Permanecimos alli aproximada-
mente dos meses, hasta que encon-
tramos una casica [sic] pequefia, era
de planta baja pero con luz eléctrica
y todo. Mis hermanas y mi madre la
limpiaron y la dejaron como los cho-
rros del oro, menuda diferencia de
como la encontramos. La calle era
Marcos Paz, nimero 4.844.

Virgilia se puso enseguida a ser-
vir en una casa, los pequefos ibamos
a la escuela. La maestra que me
correspondié a mi estaba encantada
conmigo. De aquella época todavia
recuerdo muchas poesfas, alli tenfan
esa costumbre de recitar mucho, mi
hermano como me llevaba dos afios
le dieron otros libros, de éstos apren-
dia por la noche para luego decirlos en la escuela. Tocaban los dedos como
castaiiuelas para pedir la palabra. Creo que eran muy educados aunque traba-
jadores poco.

Algunas veces me daban la propina, con ella iba a comprar cacahuetes a
un comercio que llamaban de Don Pablo, éste no entendia al principio eso de
cacahuetes hasta que un dia nos permitié entrar en detrds [sic] del mostrador
para que se los mostrdsemos porque los estdbamos viendo y decfa que no
entendia por ese nombre.

Al poco tiempo de estar alli un tren de carga, mientras jugaba cerca de la
via, me derrib6, lanzdndome a un costado de los railes. El tren circulaba desde
la estacién de La Bajada con rumbo a Empalmo Rosario. Me internaron en el
Hospital de Nifios. Permaneci veinticuatro dias en aquel sitio. Mi madre la
pobrecita mucho padecié. Nunca me faltaron los caramelos que me llevaba la
sefiorita de la escuela, daba a los nifios que estaban allf y que no tenfan. Me
ponia de ejemplo para los demds nifios aunque yo no he sido orgulloso, ni me
ha gustado meterme dénde no me llamen.

Mi padre llevé una gran desilusién cuando llegé alli, nada era como €]
habfa pensado. Queria poner una barberfa como fuera pero mi hermano no
quiso. No encontraba trabajo, con cincuenta y tres afios ya no era ningin
Jjoven. Era inconcebible para él depender de los hijos para vivir, cay6 casi en
una depresion. Decidié venir a los seis meses para Villdrdiga,

Por aquella época se habia muerto una tia de mi madre, que no tenfa
hijos, y nos escribieron que la casa, que la habfan tasado en quinientas pese-

Mi padre Ildefonso Manso.
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tas, era para las cinco sobrinas, una de ellas era mi madre. Al tener esta oca-
si6n ya tenia donde meterse, no se lo pensé dos veces y se vino, ademas mis
tias dijeron que las cien pesetas que correspondia a cada una ya las darian.

Nosotros ya volverfamos cuando mi padre se hiciese con algo de dinero
aqui y tuviésemos para el pasaje de retorno.

Que duro seria para €l la vuelta, salié con ilusiones pero sobre todo con
la familia, en busca de un hijo y vino sin ninguno. Mis dos hermanos mayo-
res ya le dijeron, antes de venir, que ellos ya no volvian aqui. El mayor ya
tenfa novia, antes de llegar nosotros y mi hermana Virgilia creo que estaba
avergonzada y triste por tanto fracaso, ademds mi tia la animaba para que se
quedase porque la queria para su hijo, un chico viudo de mds de treinta afios
y con una hija pequeiia. Cuando vino mi padre, ellos, mi tio y mi tia, estaban
deseando que nos viniésemos también para conseguir que mi hermana se
casara con el hijo viudo. Con lo carifiosa y guapa que era, ademds de los die-
cinueve afios, la jugada no les pudo salir mejor.

Al afio, antes no tenfamos dinero para el pasaje, después de seis veces que
le toc6é a mi madre ir al Consulado para que nos concediesen medio pasaje
para los nifios, nos hicimos con los ansiados pasajes.

Las sefioritas de la escuela estuvieron con mi madre para que nos permi-
tiese quedarnos, ellas nos cuidarfan y todo, no querian que nos viniésemos pero
claro que sabian ellas lo que sentirfa una madre si nos tenemos que separar.

Pasamos las Navidades embarcados del afio siguiente, el mil novecientos
treinta y uno, embarcados para regresar a casa. Por Nochevieja formaron una
gran fiesta, nos regalaron unos cucuruchos y baratijas de colorines y fue lo
tinico que trajimos de recuerdo, siempre lo guardamos como oro en paiio.

A las candelitas [sic] del alba del dia ocho de enero llegamos a Vigo. No
tenfamos dinero para el billete del tren, mi madre fue a pedirselo a unos del
pueblo que nos llevibamos bien, aunque no sabia ciertamente donde vivian
pero obligado te veas.

Nos dej6 a los tres en un garaje cerca del puerto, alli estuvimos todo el
santo dia y sin comer. La pobre no daba con la casa y venga a dar vueltas ade-
mds de lo nerviosa que estaba no sabfa ya ni el sitio que nos habia dejado.
Empez6 a anochecer y recuerdo que en el garaje iban a cerrar cuando apare-
¢i6 mi madre, que casi no se tenfa de las vueltas que tuvo que dar. Nos abra-
zamos a ella y yo creo que no nos soltamos ya ni en el tren. Pasamos toda la
noche en el tren de Vigo a Benavente, en ésta ciudad ya nos subimos en el
carro de unos parientes que habian ido a comprar y para casa. Esto era el cinco
de enero de mil novecientos treinta y dos.

La llegada a casa por un lado fue alegre por reencontramos con mi padre
pero por otro lado triste ya que no tenfamos pricticamente nada, otra vez a
empezar de nuevo. Mi padre ganaba catorce reales en la dehesa, Ponchito se



puso en la fragua para aprender
el oficio, Matilde fue a servir a
una casa del pueblo, ganaba
tres pesetas al mes y manteni-
da, como se decfa entonces. A
mi me permitieron seguir en la
escuela pero a la salida tenia
que ir a acarrear agua para una
de nuestras vecinas y a recados,
ganaba catorce reales al mes y
algunas veces un trozo de pan y
tocino para la merienda. El
maestro, Don Isidro, me dio un
papel para las comedias muy
largo, era el protagonista, tenia
un papel muy largo pero no me
equivoqué ni una vez.

Cuando salf de la escuela,
ya fui a recoger bellota al
monte y gané sesenta duros;
con treinta compramos un pajar
y en €l hicimos un horno, nos
daban un pan por cada una de
las hornadas que hacian, si
cocian tres personas pues tres panes. Con los otros treinta duros compramos
un burro y ya no tenfamos que traer la lefia a cuestas.

Mis hermanos de Argentina escribian con frecuencia, mi madre se dis-
gusté mucho con la boda de mi hermana, enseguida comprendié que ya se
quedaria all{ y no la volveria a ver, como asi fue y mi hermano lo mismo. Eran
dos espinas clavadas que ya siempre la acompafaron.

No habfa los medios que hay ahora para poder ir a verlos, ni ellos ni
nosotros.

Pasados muchos afios Matilde y yo viajamos a la Argentina para ver-
nos, el otro ya habia fallecido, a los treinta y tres afios, en un desgraciado
accidente, en La Felguera, lugar en el que con toda facilidad hallé trabajo
dada su habilidad y destreza en el oficio, pero le cay6 una viga de hierro,
antes habia poca seguridad en el trabajo. Alld sélo pudimos estar con mi
hermana, ya muy viejecita y con su marido, primo carnal nuestro, no teni-
an hijos lo mismo que nosotros. Recibimos una gran alegria al vernos des-
pués de tantos afios. Las cosas econ6micas en la nacién iban poco bien asf
que mi hermana Matilde, que permanecia soltera y ya jubilada, se compro-

Mi hermano lldefonso “Ponchito”, Muri6 en un acci-
dente laboral a los 33 afios, en la Felguera (Asturias).
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metié a pagar el viaje del sobrino, hijo de mi hermano mayor, y de su fami-
lia. Gast6 buenas perras para que viniesen a Espafia, ademds les compré
muchas cosas de aqui.

Muchas veces pienso lo que hubiera sido nuestra vida si no se nos hubie-
se ocurrido emigrar a aquel pafs, lo que he afiorado eso de estar juntos los her-
manos, la soledad que he sentido, cudnto les he echado de menos, la vida para
algunas personas no trae estrella. Unos nacen con estrella y otros estrellados.

No s6lo emigré a la Argentina, cuando fui pequeio, junto a mis padres y
hermanos, a los cuarenta, en el afio mil novecientos sesenta y cuatro marché
a Holanda.

Me gustaba el campo, nunca me falt6 trabajo desde que me puse a traba-
jar, siendo un nifio, primero compagindndolo con la escuela, hasta los doce
afos, y luego, claro, jornal hasta los diecisiete que ya me puse por afio. Ponia
ilusi6n en todo, lo mismo en arar las besanas derechas que en arreglar los arre-
os o cuidar los aperos. Nunca me han gustado las trazas [sic] y disfrutaba
teniendo todo en condiciones, hasta un afio aré con una mula falsa que supe
amainar con modales. Lo que me fastidiaba es que se ganaba muy poco, no
habfa ni un dia libre y aquello siempre era asi. Un primo y un cufado, por
aquellas fechas habfan marchado a Holanda, me escribieron diciendo lo bien
pagados y el descanso de domingos y casi la mayoria de los sdbados. Lo pensé
y decidi que al cumplir el afio me marchaba con ellos. Algunos me decian que
no entendian que me fuese, por lo bien que estaba. Tengo que reconocer que
el campo me llamaba pero se ganaba poco. Una de las soldadas que recuerdo
era de cinco mil pesetas al afio, cuatro cargas de trigo y dos harrefiales [sic],
en uno sembraba garbanzos y en otro melonar. El dltimo afio debieron ser un
poco mds, dos carros de paja y cinco yeras [sic] para sembrar. Aunque era a
mantenido no salias de una patada, sin futuro, En verano fbamos a acarrear
hasta los domingos, dormiamos en la era entre el balago.

Holanda

Marché el dia siete de mayo de mil novecientos sesenta y cuatro a una
ciudad holandesa que se llama Dohetinghen. Desde el primer dfa fui a traba-
jar a una fébrica de cubiertas y neumdticos. Te daban siete semanas para
aprender el trabajo, si no valias te daban el despido rdpido. Enseguida me
encontré bien, estaba todo muy organizado que es c6mo me gustan a mf las
cosas. La pensi6n nos la facilitaban ellos mismos, la mitad la pagaba directa-
mente la fébrica, la otra nos la descontaban de la némina. Una cosa que me
chocé fue que una parte del sueldo lo mandaban directamente a la mujer y los
hijos, al parecer algunos no enviaban lo necesario y asf lo remediaban répido.



Al poco tiempo, ya asentado, mi mujer vino conmigo. Lo peor era el idioma,
en la fdbrica habia un intérprete, en la pensién estdbamos todos espaiioles y
nos juntibamos con otros, también compatriotas en algunos sitios, en bares
poco porque a mi nunca me han gustado. Alli iba a lo que iba y no a zascan-
dilear, madrugaba y “trasnochar y madrugar no caben en el mismo costal”.
Trabajdbamos mucho, ademéds de las ocho de la jornada, haciamos otras cua-
tro extraordinarias, nos lucia porque nos las pagaban pero bien.

Los florines no se nos resistian. Me acuerdo ahora de c6mo se contaban
en aquel idioma.

Mi madre murié en diciembre de mil novecientos sesenta y cuatro, no
pude venir al entierro. Quince dias antes me llamé mi hermana, que era la
tinica que estaba con ella, ya estaba muy grave, vine enseguida pero me mar-
ché a los pocos dias porque el médico comenté que podia durar mucho tiem-
po y me fui. Mi hermana se lo tragé todo sola.

Baracaldo

Ahorré pronto para comprar un piso, primero, claro, di la entrada y lo
fui pagando pronto. Lo compré en Baracaldo, mi mujer no quiso continuar
en Holanda y nos vinimos a Vizcaya, en esta provincia vivia otra de las her-
manas de ella que tampoco tenfa hijos como nosotros. Después de venir de
alli ya no puse intencion de regresar al pueblo para trabajar, a pesar de que
todos los veranos he vuelto y poco a poco he ido arreglando la casa. No me
gusta tener las cosas abandonadas asi que no paro. Compré una casa peque-
fia, al lado de la mfa, y allf hice el garaje y un pequeiio taller, en el que paso
el tiempo.

La tnica vez que pedi trabajo fue cuando ya decidimos quedarnos en
Baracaldo, yo que siempre estaba acostumbrado a tener que elegir entre varios
amos, cuando trabajaba de labrador, tuve que buscar empleo, aquello se me
hizo raro. Me adapté pronto y estuve muy contento, aunque no ganaba como
en Holanda y tampoco veia que habia tanta organizacion.

Hace algunos afios vino el maestro que yo tuve cuando volvimos de la
Argentina, y me dio unos abrazos, nos pusimos muy contentos. Todavia se
acordaba de las comedias que echamos los dos. Eran dos papeles muy largos
y no los aprendian los mayores, al final los tuvimos que aprender €l y yo. Me
acuerdo ahora de todo. Lo representamos poco antes de la Guerra. El escena-
rio lo hizo, a propésito, el Sefior Manolo el carretero. Le recité algunas poesias y
disfrutamos mucho. Sélo tenia seis o siete afios més que yo.

Nunca he dejado de trabajar, siempre he tenido lo necesario, sélo he afio-
rado el estar toda la familia junta.
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De lo que més me acuerdo de cuando yo iba al colegio allf, lo que mds se
cursaba entonces era el boxeo y la poesia, yo del boxeo nada, cuando me
metia con algin chaval hacfa de mi lo que queria, yo tenfa que defenderme
como los gatos con ufias y dientes asf que los de mi tiempo me tenfan miedo.

No era asf con la poesia que recuerdo algunas que voy a expresar.

“LLA ARDILLA”

Cuerpo chico de un pie escaso
lomo negro, rojo acaso...
animales cabezones

ojos grandes y saltones

las orejas puntiagudas

largas finas y velludas

cola grande de gorrién
revoltosas tales son.

Vale mis un vestido
limpio y remendado
que uno lujoso

si atin no estd pagado

ESOPO Y EL VIAJERO

Era un sefor después de tragar se daba un paseo por carretera, segiin iba
andando se le acerca un sefior y le pregunta: Oiga ;Cudnto tardaré en llegar a
ese pueblo inmediato? Y el Esopo le contest6: Pues no lo sé, y el viajero se
despidi6 diciendo: “Ese hombre es tonto, mira que no saber cuanto se tarda”.
Y cuando llevaba unos 150 metros le voceé y le dijo: Oiga, tardard 1 hora
aproximadamente. Y le contest6 ;C6mo no me lo dijo antes? Y el Esopo con-
test6: ;Y yo que sabia a la velocidad que usted anda?

EL AVARO

Cuentan que fue concebido a oscuras, de un solo rasgo para que no se
gastase tiempo ni luz al forjado, su precio segin es fama no pudo ser mds
barato, pues si su madre le tuvo dicen que fue de regalo y nacié de 7 meses
par tener dos ahorrados.

JUAN EL SIMPLON

Un sefior en un pueblo que le llamaban “El Simplén” y se dedicaba
con un borrico a ir al monte a por lefia, y dia [sic] cuando iba para casa con
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su borrico del ramal encontré en el camino un retazo de oro, calentaba el
sol, eran las 12 del mediodfa y dijo asi me hallo tan fatigado con este mal-
dito sol, mafiana vendré a buscarlo no puedo llevarlo hoy, al dia siguiente
temprano al mismo lugar volvié y en vez de hallar el tesoro sélo se encon-
tr6 el simplén. Dice un refrdn espafiol, no dejes para maifiana lo que pue-
das hacer hoy.

Un ricach6n mentecato,
ahorrador empedernido
por comprar jamén barato
lo llevé medio podrido.
Entre botica y galeno
gasto doble que en jamén
por no comprar

jamon bueno.

Hoy afirman que

pues el economizar

no es gastar mucho ni poco,
sino saberlo gastar.

EL BUEN GIL Y LOS PAJAROS

Era un chaval que se llamaba Gil y gustaba ir al bosque en busca de pdja-
ros. Segin iba andando vio un nido en un drbol y subi6 a ver lo que tenia, y
se encontré que tenia cinco pdjaros volanderos, quiso coger los cinco a la vez
y se le escaparon. Pasaba un sefior que le conocia por alli y dijo: deja buen Gil
de correr detrds de cinco, jimportund!. Si para coger los cinco tienes que
empezar jpor uno!.

Otoiio la fruta cria quien la luz del sol envia; el cielo la lluvia vierte sobre
la tierra abrasada y tierra bien regada en un jardin se convierte.

Bendito quien hizo el sol,

bendito quien hizo el viento

y que Dios nos dé el sustento

para poderlo aguantar.

Nada mds se despide con un saludo muy cordial.

Naufragamos
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Una historia de vida, José y Baltasara

Maria Josefa del Carmen Cabrero Castafio

Escribir sobre mis padres que llegaron a este pais hace muchos afios, es
algo que me conmueve enormemente, al pensar en la magnitud del hecho que
los obligé a abandonarlo todo en busca de un futuro realmente incierto.

Los recuerdos afloran a mi memoria ya que cuento solamente con lo
que mi madre me iba relatando: como habfa sido su vida familiar en su
amada tierra.

Mis padres eran atn jévenes cuando tomaron la decisién de “emigrar”.
Los dos habfan nacido en Villaralbo (Zamora).

Mi padre José Sinforiano Cabrero pertenecia a un hogar cuyos padres se
dedicaban a la agricultura, pero todos eran panaderos. Sus hermanos fueron
Victoria, Angela, Manuela, Antonio, Ismael y Eugenio, de ellos s6lo puedo
aportar estos datos ya que nunca tuyimos noticias.

De la familia de mi madre: Baltasara Castafio Herndndez puedo decir que
pertenecié a una familia cristiana muy trabajadora.

Mi abuela habia quedado viuda muy joven, 24 afios; realizé un 2° matri-
monio del cual nacieron varios hijos, algunos fallecieron siendo pequefios y
los que vivieron junto a mi madre fueron: Paulina, Adelaida, Ramén, Godear-
do y Nieves.

Mi abuelo habia fallecido en el afio 1918, a causa de una epidemia de
gripe que asolé la region.

También se quedé sola, como lo harfa mi madre cuando enviudo.

Mi abuela, mujer de cardcter, se dedicé a la panaderfa y otros quehace-
res, y asi la vida se le hizo muy dificil.

Nos contaba mi madre, a mis hermanos y a mi, que durante muchos
afos vistié de luto. Esto significé sin duda que su vida de joven fue muy
triste.

Una historia de vida, José y Baltasara
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Desde chica repartia el pan en una mula y visitaba los domicilios de la
gente que les compraban. Algunas personas solicitaban su ayuda, ella se la
prodigaba. Comenz6 a ser muy solidaria y al mismo tiempo muy querida.

Asf sigui6 siendo siempre, compadeciéndose del enfermo, del necesita-
do. Narraba anécdotas como esta: “el Sr. Cura del pueblo le indicaba dénde
guardaba su mortaja, para el dia en que muriera™; todo un secreto.

Siendo mds grande trabajé en una casa de hilados, en Villaralbo, su edi-
ficacién aun existe.

También nos hablaba de su iglesia y del nido de cigiiefias que anidaba en
la torre.

En el afio 1924 se casaron mis padres.

Iniciaron juntos una vida de trabajo en el campo pero las cosas les fueron
adversas.

Una época de gran sequia perjudicé a todos, Villaralbo “La tierra del
vino” carecfa de agua. Fue una época de gran pobreza, esto los obligé a ven-
der todo. Quién iba a pensar que mas adelante se hicieran canales de riego y
esas tierras se transformaran en aptas para la agricultura.

Ya tenian dos hijos, Narciso y Mauro.

Con la ayuda de algunos familiares instalaron una panaderia en el pue-
blo. Las posibilidades de trabajo eran pocas y comenzaron a sofiar con una tie-
rra lejana que les brindaria bienestar. La idea se convirtié en realidad y un dia
tomaron la decisién de emigrar a la Argentina.

Al contar de algunos parientes, muchos afios después, recordaron esta
triste partida y juzgaron que realmente fue una actitud heroica.

Partieron desde el puerto de Vigo, en un barco alemdn. El viaje fue largo,
penoso, con inquietud y muchos miedos.

Después de 30 dias, aproximadamente, llegaron a Buenos Aires: Guana-
mini. En esa época era todo campo y atin hoy la pampa es desolacién.

Pronto se dieron cuenta que el lugar no era apropiado para instalarse. Lo
primero que preguntaron fue dénde se educarfan sus hijos.

El futuro era el trabajo del campo o nada. Desalentados decidieron regre-
sar a la ciudad, pensando en tener mejores posibilidades.

Aproximadamente a unos 500 Km. estaba la ciudad de “La Plata”. Allf
comenzaron a trabajar en lo que se les presentaba. Unas personas les propor-
cionaron trabajo como cuidadores y mi madre se puso al frente como ama de
llaves.

La década del 30 fue un periodo perturbador para la Argentina.

La crisis econémica sacudié gravemente y cercené sus mercados exte-
riores; pero ademds las graves conmociones politicas que vivia Europa con la
consolidacion de los regimenes fascistas, y la Guerra Civil espafiola en nues-
tro pais, se vivia con gran intensidad.



Fue para muchos una época de desesperanza y escepticismo, pero al
mismo tiempo crecid la conviceion de buscar nuevos rumbos.

Asf lo entendieron mis padres, que intentaron abrirse camino en esta
nueva tierra, Con sus hijos se trasladaron a otra ciudad: Santa Fe, ubicada en
el litoral argentino.

Consiguieron trabajo en una reparticién piiblica: La Inspeccién Nacional de
Escuelas. Esos afios fueron también de interrupcién del proceso democritico.
Contaba mi madre, como asustada, que en esos tiempos observaba, desde la terra-
za, los movimientos revolucionarios que se sucedieron en Santa Fe como conse-
cuencia del golpe de Estado que derrocé al Presidente Hip6lito Irigoyen.

En el afio 1933 naci yo. La hija mujer esperada por mi madre, nacida ya
en Argentina.

Mi padre sabia trabajar en el puerto, que en esa época daba ocupacién a
mucha gente, ya que desde Europa llegaban sus barcos a buscar trigo a nues-
tro pais.

Eran jornaleros que llevaban para sus hogares los pocos pesos que alli
obtenian.

Unos afios mds, pensando en
nuevos emprendimientos [sic], con-
siguieron alquilar una casa en un
barrio mas alejado del centro. Mi
madre tejia, hacia comidas, tenia jar-
din y vendia flores, es decir, los dos
no bajaban los brazos. Alejados de
sus familias hicieron nuevos amigos;
eran muy serviciales, lo que les gan6
el carifio de la gente.

Como habian sofado, sus hijos
se iniciaban en las escuelas y todo
parecia encauzarse; pero, en el afio
1942, mi padre habia salido a pescar
con unos amigos y tuvo un acciden-
te: fallecio.

Contaba con 40 afios y mi madre
tenfa 39; sola, con sus hijos aun chi-
cos; mis hermanos de 12 y 14 afios
aproximadamente y yo de 9 afos.

Comenzé una época de intran-
quilidad para mi madre. Con pocos
recursos, pero con la compaiifa de
buenas familias amigas, comenz6 a  Foto de la hija.

Una historia de vida, José y Baltasara
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trabajar. Puestos sus 0jos en Dios, nuestro Sefior, pronto demostré su gran for-
taleza para llevar adelante su pequeiio hogar.

Nos cuidaba exageradamente. Fue padre y madre al mismo tiempo, incul-
candonos siempre los valores que ella habia adquirido: honestidad, responsa-
bilidad, amor a la verdad y al trabajo.

Fueron pasando los afios y habia logrado poseer un negocio de almacén
que pronto hizo prosperar. Esto le demandaba horas y gran preocupacién.
Temi6 por sus hijos y cambié de negocio por otro que le permitia estar mds
tiempo con nosotros. De su familia no tuvo mds noticias, pero en el afio 1946
recibe una gran alegria. Un sobrino la buscaba; habfa llegado a Buenos Aires

Doiia Baltasara Castafio con sus hijos y un sobrino. Buenos Aires, 1946,



en un barco espaiiol que venfa, representando a Espaiia, para la toma del Pre-
sidente Juan Domingo Perén. La buscé, lleno de carifio, mi madre lo habfa
cuidado de pequefio.

Para nosotros fue algo maravilloso, era nuestro primo, algo completa-
mente impensado.

Ella no sabia que darle, que alegrias proporcionarle. Pasé dos dias con
nosotros y fue una de las cosas més lindas que nos sucedieron.

Desde alli alguna que otra carta y volvimos a distanciarnos de la familia.

Pasé el tiempo, mi madre siempre junto a nosotros, llena de afecto, no
manifestaba conocer otros datos de familiares.

Su madre y algunos hermanos habfan fallecido y eso la llenaba de una
nostalgia silenciosa.

Nunca olvid6 dichos y sabios refranes que, a pesar de haberlos oido en su
juventud, los recordaba frecuentemente. Y siempre el orgullo de ser “castellana”.

Ya cuando sus hijos fueron més grandes se ubicaron en buenos empleos.
Sofiaba con que su hija fuera maestra, asf fue, y su suefio de que sus hijos fue-
ran instruidos se cumplid.

Se convirtié en una persona muy solicita en todo, se dedicé muchisimo a
la lectura, que fue su principal entretenimiento.

No descuidé nunca su compromiso con Dios y su iglesia. Su actitud ser-
vicial y amistosa le valié muchisimos amigos.

Sus conocimientos fueron acrecentando y logré ser una persona muy
capaz que ayudaba a sus semejantes.

Jamads olvidé su tierra, sus costumbres, y nos hizo amar tanto a Espaiia
que crecimos intimamente ligados a ella.

No s6lo supo ser madre, sino compartié con nosotros todo lo malo y
bueno de la vida.

Mis hermanos y yo formamos nuevas familias y les dimos nietos que le
alegraron la vida. Los am6 mucho y le dieron muchisimas satisfacciones,
especialmente cuando se convertian en profesionales.

Luego, el contacto con los biznietos fue notable. Supo entretenerlos y los
acuné hasta el dltimo.

Ya en su vejez, pasando los 80 afios tuvo la gran tristeza de perder a su
hijo mayor, sin embargo, con gran fortaleza, sigui6 de pie, escondiendo su
pena, aceptando esta realidad; afectuosamente nos acompafié en momentos de
graves enfermedades a mi esposo y a mi.

Nunca quiso fiestas para ella, pero la acept6 cuando cumpli6 90 afios.

Recibi6 a sus amigos y familiares que la llenaron de mimos y regalitos.

Ese mismo afo, 1992, fallecié su segundo hijo y esto la cubrié de
desolacion.

También con grandeza lo asumio.

Una historia de vida, José y Baltasara
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Vivia con nosotros (mi esposo y yo). Como me atendia en la ciudad de
Rosario debido a mi enfermedad, acudi al consulado a gestionar la ciudadania
espafiola, que la obtuve en ese afio, por via materna y averiguando por una
posible pensién para mi madre, al enviar la documentaci6n indicada, nos ente-
ramos que le habia correspondido. Seguridad espafiola le comunic6 la resolu-
ci6n. Habia perdido mds de 20 afios de jubilacién. Le lleg6 su pensién en el
afio 1993, contaba ella con 91 afios, pero pudo disfrutar de esa alegria, siem-
pre agradeciendo a Dios y a Espaiia.

Con verdadero estoicismo nos atendia a mi esposo y a mi en nuestras
enfermedades, con sus 95 afios de edad. Luego de fallecer mi esposo, su salud
se fue deteriorando dia a dfa y fallece el 2 de febrero de 1999. Su espiritu dili-
gente y amoroso quedo siempre entre nosotros.

Aqui en Santa Fe, la Comunidad Castellana, a la cual pertenezco, recibié,
con motivo de celebrar el “Dia de la Comunidad de Castilla y Le6n”, una
valiosa carta de su Presidente Sr. Juan Vicente Herrera Campo. En ella volc6
expresiones muy gratificantes que me emocionaron muchisimo al considerar
la vida de mis padres.

Sintetizo en este pérrafo, el verdadero espfritu castellano.

“Pero también los Castellanos y Leoneses son mujeres y hombres que en los
casos en los que han tenido que desarraigarse de sus origenes, han dado el verdadero
sentido a la solidaridad en el seno de las sociedades en las que conviven. Las muje-
res y los hombres de Castilla y Le6n han sabido involucrarse de manera fntegra en los
proyectos y planes de otras tierras, bien en otras Comunidades Auténomas, bien en
otros paises, coadyuvando al enriquecimiento, al progreso y la paz de las tierras que
los acogen”.

Siento orgullo por mi padre, por mi madre dofia Baltasara o Sara o Sari-
ta, como la supieron llamar, y por todos aquellos castellanos, en especial
zamoranos, que llegaron a esta tierra argentina.
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Avelino Calvo Lorenzo

Mi nombre es Avelino Calvo Lorenzo. Nacf en San Cristébal de Aliste,
ayuntamiento de San Vitero, dependiente del partido de Alcaiiices, el 14 de
diciembre de 1933; se comprende por lo tanto que tengo 71 afios. Mi padre era
Ciriaco Calvo Lorenzo y mi madre Isidora Lorenzo Diez. Mis origenes de
inmigrante tienen ciertas caracteristicas particulares. A diferencia de los
demids yo fui trasladado a la Argentina al mes de nacido. Por lo tanto no puedo
recordar ni referirme a la situacién vivida en mi patria de origen. Me limitaré
a expresarme sobre los recuerdos que ya en la Argentina me son comunes con
mis familiares. Los antecedentes de los mismos estdn dados por mi padre
especialmente, inmigrante, o emigrante en realidad de Espaiia, cuando tenia
14 aiios en que se traslad6 a Cuba.

En Cuba estuvo nueve afios volviendo a Espaiia con la mala fortuna que
cuando llegé fue requisado para realizar el servicio militar. Fue enviado a
Africa en 1923, donde existfa una lucha contra los independentistas de
Marruecos. Permanecié en esta tierra aproximadamente dos afios al cabo de
los cuales volvi6 a Zamora. Mi madre, Isidora Lorenzo, como mi padre eran
nacidos en San Cristébal de Aliste; se casaron en 1928 e inmediatamente se
trasladaron a la Argentina, trabajando principalmente mi madre en servicio
doméstico y mi padre como jardinero en la misma casa. Era una mansién muy
importante de Buenos Aires. En el afio 33 decidieron volver a Espafia. Regre-
saron, pero casi inmediatamente una vez nacido yo, al mes aproximadamen-
te, decidieron retornar a la Argentina.

En este viaje fueron acompaiiados por una tia mia, Florencia, y su hija
Vicenta que tenfa 5 afios. Quiero hacer notar como dato interesante que mi
madre tenia esa hermana, Florencia y dos hermanos, Marcelino y el menor
Domingo. Florencia estaba casada con un hermano de mi padre, Eusebio, y al

B Recuerdos de un emigrante involuntario
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De Zamora al Rio de la Pluta

tiempo se casé Marcelino con una hermana de mi padre llamada Juana. Es
decir, que hubo tres hermanos casados con tres hermanos.

Mi tio Eusebio se habia trasladado a la Argentina antes del afio 29 y con
esfuerzo logré juntar el dinero necesario para que su esposa y su hija viajaran
a Buenos Aires. El viaje lo realizaron con nosotros y cada uno siguié con
diversas actividades; mis padres ya no volvieron a trabajar en la casa en que
habfan estado, dedicdndose a otro tipo de tareas. Mi madre, en realidad, acom-
paié a mi padre en distintos tipos de tareas, yo recuerdo que se instalaron en

Partida de nacimiento de Ciriaco Calvo Lorenzo.
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una lecheria en algiin momento, que trabajaron con una fruterfa en otros y en
un restordn con glorieta y nimeros artisticos siendo dos de los mozos vecinos
de Aliste, es decir, desempefiando diversas ocupaciones para poder sobrevivir.
Mi tio Eusebio tuvo en cambio estabilidad laboral en un hotel donde trabaja-
ba principalmente por la noche. Cuando mi tio Marcelino vino de Espaiia, en
1935, pudimos reunirnos todos en una casa que estaba justo enfrente del Zoo-
l6gico, en la calle Acevedo, hoy Repiiblica de la India; era una casa enorme
con varias habitaciones, ocupando cada familia una. La propiedad no era
nuestra y debiamos pagar el alquiler. En el fondo habia un gran terreno baldio
ya que no era jardin ni era nada, ni patio, y no tenia ningiin tipo de construc-
ciones, el que alquilaba el dueno de la casa como depésito para pintores y
albaiiiles. Poco a poco, como habia habitaciones vacias, al nicleo familiar se
le fueron agregando Valentina y Balbina, ambas del pueblo de Aliste. Valenti-
na estaba casada con Santiago, un gallego, y Balbina era soltera. Con el tiem-
po comprendi que si bien todos viviamos en un medio que no era hostil en nin-
guna medida, sin embargo daba la impresién que conservar la identidad
mediante ciertas costumbres, ciertos hébitos, era una necesidad de todos aque-
llos que habfan tenido que trasladarse a un pais extraifio.

Recuerdo muy bien todavia las reuniones que para ciertos festejos se rea-
lizaban en que nos juntdbamos todos, principalmente en Navidad, Aiio Nuevo,
Reyes y por supuesto para la fiesta del pueblo, tradicién que continuamos una
vez al afio para el dfa de Santiago Apéstol, donde los alistanos nos reunimos
en un almuerzo tipico: jijo [sic] y pulpo o mondongo.

El tema dominante y exclusivo en las reuniones eran de todos modos los
recuerdos, las anécdotas, las “hazafias” de diversos personajes, de diversos habi-
tantes de los pueblos que conocfan. Es decir, que segufan, de alguna manera,
reviviendo un pasado que para ellos era inolvidable y entraiiable.

Como no disponiamos de demasiado dinero, tanto mi prima Vicenta
como yo no tenfamos muchos juguetes. Por eso, no se si nos lo regalaron o lo
encontramos en la calle, tenfamos una locomotora de lata sin ruedas pero que
tenfa un asiento que nos permitia sentar a uno mientras el otro empujaba. La
hacfamos correr en un gran patio. El ruido provocaba la ira de mi tio Eusebio
que debia dormir por la mafiana porque, como dije, trabajaba de noche.

Al poco tiempo se agregé Eugenio de San Crist6bal de Aliste, muy conoci-
do por todos y con fama de perdulario muy importante, no perdulario en el sen-
tido de persona aviesa como ladrén, sino por su forma de humor que era bastan-
te pesado. Todavia recuerdo una anécdota: una vez todos nosotros nos habiamos
ido de la casa y €l se habia quedado. Por un largo tiempo no pagé el alquiler y
cuando se fue dejo la habitaci6n cerrada, pero por la ventana se podia ver una ins-
cripcién en la pared que decia: “Qué querés, Pancho —Pancho era el dueiio de la
casa—, Cristo también muri6 clavado”. Eso es una muestra del humor que ejercia.

Recuerdos de un emigrante involuntario
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All4 por el afio 1938, mi tio Eusebio decidi6 dejar el trabajo que tenia,
habfa ahorrado unos pesos y se mudé a una casa con bastantes habitaciones,
lo que se llamaba habitaciones amobladas [sic] para alquilar. El, por su parte,
pagaba un alquiler y a su vez recibia el alquiler de las habitaciones que se ocu-
paban. A cambio de eso debfa dar el amoblamiento [sic], ropa de cama y toa-
llas. Era una especie de hotel con gente que vivia permanentemente.

Mientras tanto mi tio Marcelino habia conseguido comprar un coche con
ayuda de la familia y trabajaba como taximetrero [sic].

En el afio 39, el 13 de julio para ser més exactos, se produce una desgra-
cia que creo influy6 en el destino de toda la familia, ya que mi tia Florencia
fallece victima de una neumonfa. Como se comprende, dada la unidad que
presentabamos, la muerte de un miembro fue una cosa terrible para todos
nosotros. Mi tio Eusebio, muy acongojado por lo que habia sucedido, decide
dejar la casa donde habia ocurrido tan dolorosa situacién y le ofrece a mi
padre hacerse cargo del negocio, lo que mi padre acepté y Eusebio decide tras-
ladarse a otra casa similar pero en otro lugar que no le trajera tan malos
recuerdos. Seguimos asf un camino que evidentemente ya tenia ciertas carac-
teristicas de cudl iba a ser el futuro de toda la familia. Mi tfo Marcelino por
ese entonces seguia con el taxi pero alrededor del afio 40 6 41 entré como cho-
fer al servicio de la Embajada de Noruega en Buenos Aires y manejaba el auto
del embajador.

A'Lllf donde fui a vivir, pricticamente a 30 metros, habfa una escuela prima-
ria, “Ursula Llames de Lapuente”, a la que comencé a concurrir en el afio 40. Al
poco tiempo mi tia Juana, la esposa de mi tio Marcelino, se hizo cargo de una

Servicio militar de Ciriaco Calvo. Marruecos, hacia 1923.



casa de las mismas caracteristicas, que
apuntaba anteriormente que estaba en
Coronel Diaz y Charcas (hoy Repiiblica
Dominicana). Como nosotros viviamos en
Vidt y Charcas, fdcilmente uno se da
cuenta que la convivencia era casi diaria,
porque a veces nosotros nos trasladdba-
mos a la casa de ella y viceversa. Mi tio
Eusebio, aunque vivia un poco mds lejos
también, estaba en el barrio, por lo tanto
no faltaban ocasiones para juntarnos; mi
madre se encargaba de la reunién para
Navidad, mi tio Eusebio para Afio
Nuevo y mi tia Juana para Reyes. Pero
durante el afio los sdbados y los domin-
gos se reunian también para hacer las ' o

famosas “partidas” a las cuales a veces  En los jardines de la casa. Ciriaco ¢ Isidora.
asistfan paisanos que vivian en el Gran

Buenos Aires.

Mi casa, no recuerdo por qué motivo, comenzé a ser frecuentada por
escritores de la Repiiblica Espafiola; me acuerdo especialmente del escritor y
periodista Clemente Cimorra del que conservo un libro de su autorfa por él
autografiado. Este mismo estaba en contacto con otros refugiados espaiioles,
y asi sabiamos que su punto de reunién era la famosa confiterfa “Alameda”,
en la Avda. de Mayo, cuyo dueiio era un conocido jugador de fiitbol Angel
Zubieta que habia recalado en el club San Lorenzo de Almagro junto con Lan-
gara; los dos formaban parte de un seleccionado espafiol que tenfan una serie
de partidos amistosos en América. Cuando estallé la Guerra Civil no quisie-
ron volver a Espafia. Esto vali6 que el Club San Lorenzo de Almagro lograra
muchfisimos ‘“hinchas “espafioles.

El baluarte del franquismo era “Los 36 billares”, que estaba bastante
cerca de la Alameda y es famoso que las reuniones empezaban de un lado y
del otro con un nutrido grupo de simpatizantes, al poco tiempo comenzaban
ya las pullas y terminaban a veces con algiin objeto arrojadizo, y no falt6 oca-
sibn que volaran sillas y mesas en esos contundentes enfrentamientos.
Siguiendo con este aspecto politico, como mi tio Marcelino oficiaba como
chofer del Embajador de Noruega, resulta que en un momento del afio 42 le
llegé un ofrecimiento al embajador para transladarse a la Uni6én Soviética.
Como la situacién en aquel momento estaba muy indefinida, ya que los ale-
manes habian conquistado muchos paises europeos y no se vefa que pudiera
retroceder, el Embajador se jugaba no sélo su carrera como diplomatico, sino

Recuerdos de un emigrante involuntario
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también si aceptaba, y ganaban los alemanes iba a ser considerado colabora-
dor de los rusos, por lo tanto tenia dudas sobre la decision a tomar. Como lo
consideraba a mi tfo una persona aplomada y de criterio le consulté pregun-
tdndole sobre el tema y mi tio le dijo: “~Mire, en la situacién de crisis en la
vida hay que tomar una decisién. Si Ud. aspira a mds tiene que aceptarlo por-
que su gobierno lo va a tener en consideracién y lo demds lo tiene que dejar
en segundo lugar”.

Para animarlo le prometié que como nosotros conocfamos a gente que
habia estado en la Repiblica Espaiiola, lo iba a hacer entrar en contacto con
ellos para lograr una cierta “recomendacién™ para el gobierno de la Unién
Soviética. También nosotros pensamos que podia colaborar en esto un amigo
de Clemente Cimorra que era el Coronel Galédn, hermano del famoso Coronel
Galdn que habfa sido fusilado con Miguel Herndndez [sic]. La reunién en la
que iban a ser presentados al embajador se hizo en la casa de mi tio Marceli-
no. Esa noche hubo una cena importante, en alguna medida, a la que tuve la
suerte de asistir con mi padre. Cimorra no estaba. Se le present6 el Coronel
Galén perteneciente al Partido Comunista Espaiiol al Embajador, conversaron
y el Coronel Galdn le ofrecié todo su apoyo y su ayuda en su nuevo destino.
Como fin de fiesta el homenaje que se le ofrecié fue que yo cantara una can-
ci6n, porque parece que yo de chico cantaba bien, entonces, todavia me acuer-
do, canté un tango del repertorio de Gardel “La muchacha del circo™. Cuando
terminé el embajador se acercd, me felicité y me regal6 algo que estaba muy
de moda en esa época, un prendedor con la V de la Victoria, que era el sim-
bolo de los ejércitos aliados. Después de esa reunién el embajador, por
supuesto muy optimista, acepté el cargo de embajador ante la Uni6én Soviéti-
ca y segiin tengo entendido, afios después, dentro del gobierno de Noruega,
tuvo un cargo de gran trascendencia, no sé si Primer Ministro o algo similar,

Las relaciones con la Embajada Noruega habfan quedado en muy buenos
términos y es por eso que un dfa llegé una invitacién para toda la familia para
ver un ballet, no recuerdo en qué teatro. Todos nos emperifollamos, las muje-
res de sombrero y los hombres de traje y fuimos a ver un espectéculo que no
estaba evidentemente en nuestras preferencias culturales. Una de las piezas
era la conocida “Muerte del cisne”, en la que la bailarina baila apoyada en el
suelo y mueve sus brazos como las alas de un cisne moribundo. En ese
momento mi tio Eusebio se dirigié a mf porque del traje de la bailarina se
habia desprendido una pluma y me dijo: ~“Mira ya se esta pelando”, lo que
me provoco un ataque de risa que no podfa parar, lo que disimulé sentdndome
en el piso del palco avant scéne que nos habian regalado

Estamos ya en la década del 40. Toda mi familia con sus respectivos
negocios, trabajaba todo el dfa en la limpieza, arreglando cosas, etc. De todos
modos, aunque la ganancia no era mucha, daba para que pudiéramos, a veces,
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salir y concurrir a diversos espectdculos. Debo hacer notar que saliamos todos
en grupo, éramos siete de familia. Fuimos a ver diversos espectdculos.
Recuerdo “La malquerida”, con Lola Membrives, de Jacinto Benavente, a
quien también tuve la suerte de conocer, no personalmente pero si en un esce-
nario pues se representaba “Los intereses creados” y €l sali6 a saludar al piibli-
co. También vimos “Bodas de sangre”, que junto con “La malquerida” eran
los dos cldsicos de Lola Membrives. Por otra parte habia una compaiiia teatral
de un actor llamado Joaquin Pibernat. Este actor hacia dos espectdculos al afo
que habia que ver ya que eran tradicionales: el Dia de los Muertos represen-
taba el Juan Tenorio. No sé por qué ese dia, después pensando creo que serfa
por la escena del convidado de piedra que se desarrolla en un cementerio, y el
otro era la Pasién de Nuestro Sefior Jesucristo para Semana Santa. También
ibamos a ver espectdculos de cante y baile: Angelillo y el Nifio de Utrera. En
aquella época, como ahora, las antinomias también se daban: River-Boca,
Fangio-Gilvez, Prada-Gatica y por supuesto las discusiones interminables de
quién era mejor: Angelillo o Utrera, cada uno con sus cldsicos. Este ultimo
con “El sombrero” y “La hija de Don Juan Alba”, y Angelillo con “Soy un
pobre presidiario” y “La hija de Juan Sim6n”. Vimos a otros cantantes porque
en aquellas épocas se habfan instalado lo que se llamaban los “colmaos”, y los
colmaos renovaban mucho los artistas que trafan de Espaiia, sobre todo del
cante, y asi yo recuerdo haber visto a Curro Carmona.

También en el teatro a Juan José Padilla y sobre todo, con un halo de
escdndalo y vida licenciosa que lo acompaiiaba siempre, a Miguel de Molina
que, por supuesto a mi entender, los superaba a todos con su arte.

Referente a cantantes femeninas, por presencia y arte, la figura maxima
era Imperio Argentina, que actué en muchisimas peliculas y llevaba sus espec-
tdculos al teatro. Una figura muy conocida que actuaba en radio, con un reper-
torio que abarcaba todas las zonas de Espaiia, era la juvenil Lolita Torres, que
también incursioné en el cine. Fuimos a ver al teatro a Maria Antinea.

Recuerdo haber ido a ver a Carmen Amaya, la famosa bailarina. Habia
dos teatros que se disputaban los espectdculos espaiioles, uno era el Maravi-
llas, donde justamente vimos a Carmen Amaya, y el otro era el Avenida con
su cldsico “Romeria”, que era un tipo de music hall que venia todos los aiios
con renovacion absoluta de los artistas. Alli debuté Angel Pericet en la Argen-
tina cuando era muy joven y poco conocido. En 1957 Pericet hizo una tem-
porada en Mar del Plata alojdndose en uno de nuestros hoteles. Viajaba con
sus hermanas que eran pequeiias y las dejaba en el establecimiento cuando iba
a representar.

En cuanto a actores, recuerdo muy bien a Pedro L6pez Lagar, era un actor
espafiol, destacadisimo de la época, que filmé muchas peliculas, hizo radiotea-
tro, y no tanto teatro aunque era un artista de muchas condiciones. Afios después
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lo vimos en “Panorama desde el puente”, es decir, era un actor de teatro pero
que no hacia teatro. Cuando llega a la Argentina con la Compaiiia de Margarita
Xirgu se produce el levantamiento revolucionario en Espaiia y decide quedarse
en Buenos Aires. Iba a presentar un espectdculo que se llamaba “Un hombre y
su vida”, al que concurrimos. Cuando llegamos al teatro éste estaba clausurado
por la policfa y no se permitfa la entrada. Nunca pude conocer la causa de la
clausura, no conozco la obra, no se qué tema trata, pero debia ser un tema de
tipo politico-social porque el gobierno de aquella época que todos sabfamos que
tenia su tendencia filonazi, la prohibi6. Posiblemente tratara algiin tema acerca
de la Reptiblica Espafiola o de un pensamiento relacionado con alguna interpre-
tacién de las izquierdas que no cafa bien a las autoridades.

En cuanto a peliculas también concurrfamos a ver alguna, aunque no iba-
mos tanto como al teatro. Para tener patente de espafol habia dos peliculas
que eran imprescindibles: “Nobleza Baturra”, con Imperio Argentina, porque
habfa escenas campesinas: la siega, la trilla, la cosecha, con las que lo espa-
fioles provenientes de las aldeas se identificaban. La otra era “Sangre y Arena”
con Tyrone Power y Rita Hayworth. El cine que las pasaba era el Gloria,
enfrente del teatro Avenida, transformado hoy en una sucursal bancaria.

Como actualizacién de los acontecimientos bélicos y politicos que ocurrfan
en el mundo y otras noticias, era muy comun o casi necesario concurrir a lo que
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en aquel entonces se llamaban “continuados™, es decir cines en los que se pasa-
ban noticieros de distintos paises en los cuales se mostraban imégenes de los
sucesos de la guerra. Esto se entiende porque en los diarios, aunque todos los dfas
trafan novedades, no era comiin poder ver las escenas en directo.

También una especie que fue en extincién fue la de los charlistas, gene-
ralmente eran personas que venian de Espaiia, alquilaban teatros cobrando una
médica entrada y se pasaban dos o tres horas hablando, tocando asuntos de
interés general. La gente era muy gustosa de escucharlos porque actualizaban
temas cientificos o culturales.

Ya en la década del 50 recuerdo la aparicién de dos cantantes, “El Prin-
cipe Gitano”, que no tuvo mucho éxito, y Pedrito Rico, que con su estilo y su
forma de ser tuvo mucho éxito y permaneci6 bastante tiempo hasta su prema-
tura muerte. También en el 50 recuerdo haber concurrido a ver a Sagi Vela en
zarzuelas “Luisa Fernanda”, “La del Soto del Parral” (la que vi junto a mi
familia) y otras, todo el repertorio de zarzuelas muy conocidas. Las no muy
representadas por la fama de licenciosas eran “La corte del Faraén” y “Las
corsarias”.

Ademds de las salidas oficiales a espectdculos no faltaban oportunidades
de festejos: casamientos, cumpleaiios u otro acontecimiento en los que se jun-
taban a la gente de los pueblos de Aliste. Unos paisanos de Pobladura, de Pala-
zuelos, de Villarino, alquilaban un extenso terreno para explotarlo como quin-
ta en la zona de Haedo y luego en Don Torcuato cultivaban hortalizas y
verduras que llevaban diariamente a las ferias francas. Tenfan una vida muy
sacrificada, ya que se levantaban de madrugada para cargar el camién y diri-
girse a la Capital Federal a vender los productos y regresaban a trabajar la tie-
rra y asi todos los dias de su vida. Recuerdo que una vez al afio, para el Dia
de San Bartolo, hacfan una fiesta e invitaban a muchisima gente, era en algu-
na medida su tinica diversién, ya que vivian lejos de un centro poblado. En
esas fiestas no faltaban, como en las otras, el baile y el canto [sic]. Por la
mafiana cuando se llegaba se hacia una ronda acompafados por una gaita
mientras se tomaban algunos sorbos de aguardiente. Al mediodfa se comfa un
abundante asado de vaca y cordero. Por la tarde se realizaba un baile tipico
acompaiiados con la gaita y tamboril. En otras reuniones lo més comiin era
que la misica se hiciera con una cacerola y tenedores cumpliendo las funcio-
nes de tambor para llevar el ritmo de una jota, un pasodoble o un “agarrado”,
que eran las tres cosas que se bailaban. A veces Marfa, segunda esposa de mi
tio Eusebio, que era de Palazuelos, tocaba las conchas y con éstas y la cace-
rola se armaba un baile de lo mds animado.

En la década del 40 mi familia decidi6 unirse en la explotacién de hote-
les. Por lo tanto comenz6 a inaugurar establecimientos: el primero el “Bule-
var” en la calle Independencia y poco a poco fue mejorando, previa venta, el
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nivel de los tipos de hotel que posefa y pasando de hoteles de menor catego-
ria a otros mds importantes. Asi, después del Bulevar, aparecieron el Olivar,
el Stper, el Splendid en Flores que todavia existe, el Rambla en la zona de
Retiro y en el afio 55 se trasladaron a Mar del Plata, sin abandonar los hoteles
de la capital, y en esa ciudad inauguraron el Hotel Storni, que era un hermo-
so chalet situado en la barranca de la Perla. Como no se podia modificar el
frente por ordenanza municipal, se edificaron cuarenta departamentos en la
parte trasera. Este hotel todavia estd en funcionamiento. Mi tio junto con mi
prima inauguraron varios establecimientos en Mar del Plata, es decir que man-
comunando el esfuerzo de la familia y trabajando conjuntamente con otros
que se agregaron, fueron mejorando y aumentando su patrimonio. Pero no
solamente en el aspecto personal se notaron las mejoras, sino que eso ayudé
a que toda la inmigraci6n que vino de la zona de Aliste entre los afios 50 y 60
fuera recibida y ubicada por ellos, se les dio trabajo y casi todos pudieron
desarrollarse y mds adelante tener acceso al mismo tipo de industria. Poco
después mis tios se separan y mis padres y mi tio Marcelino instalan un hotel
en la zona de Boedo, y de ahf al hotel actual el Avenida Petit Hotel en la Ave-
nida de Mayo al 1200.

Mi tio, junto con otros socios de la zona de Aliste, adquirié un hotel el
Whertein muy reconocido por la colectividad judia. En el afio 80, cuando lo
vendi6, decidi6 regresar a Espafia y aunque no residia en ese momento,
comenz6 a tener negocios alld, luego se quiso instalar y todavia se puede ver
una casa derruida que se encuentra a la entrada de San Cristébal de Aliste
viniendo desde San Vitero que pertenecio a él, que la hizo a nuevo [sic]. Des-
graciadamente estd abandonada desde hace muchos afios. Mi tio, de su fortu-
na personal, edificé un hotel a la entrada de Alcaiiices, viniendo de Zamora,
el hotel Argentino que, con unas sobrinas de su segunda esposa, inauguré alre-
dedor de 1983.

Desde fines de la década del 50 y hasta el 70 la situacién econémica de
mi familia habia mejorado sustancialmente, y desde ese momento sus inte-
grantes comenzaron a viajar a Espafa. El primero que lo hizo fue mi tio
Eusebio en el afio 53. Viaj6 por barco y el acontecimiento llevo a muchos
conocidos que lo fueron a despedir al puerto. Después mi tio Marcelino en
el 56 y mis padres en el 70. Yo lo pude hacer en el afio 80 y siempre recuer-
do que al bajar del avién dije con asombro que me di cuenta que por prime-
ra vez ponia los pies en la tierra que me habfa visto nacer, porque en reali-
dad me habian llevado en brazos hasta el barco que me trajo a la Argentina.
Cuando llegué a San Cristébal con emocién vi la casa que mi padre, junto
con un tio de mi madre, habfan construido antes de nacer yo, pensando en
una residencia estable. Es la tinica casa de esa época que tiene un piso alto
y un balcén.
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En 1947 comencé mis estudios secundarios en el Colegio Manuel Bel-
grano. Cuando los finalicé en el afio 1951 ingresé a la Facultad de Medicina
recibiéndome de médico en 1959.

En 1963 ya hacfa cuatro afios que habfa ingresado a trabajar gratis en el
Hospital Guillermo Rawson. Me presenté a un concurso en la entonces
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires para optar a un cargo rentado.
Por supuesto para poder ser médico de la municipalidad, al ser una entidad
oficial, habia que ser argentino. Por lo tanto hice los trdmites y tomé la nacio-
nalidad, recuperando la espafola luego del convenio firmado por el gobierno
argentino.

Siempre mantuve alguna relacién con mi tierra, porque a través del Cen-
tro Zamorano al que ingresé en el afio 1963 y hasta este momento, he perte-
necido a la Comision Directiva, comisiones de fiestas, incluso desde estos tres
tltimos afios soy el Vicepresidente, concurriendo asiduamente a todos los
actos que alli se realizan.

He actuado ademds en la Federacién de Sociedades Espanolas, entidad
que agrupa a muchfsimos centros regionales preferentemente de la Capital y
Provincia de Buenos Aires.

Mis hijos y nietos han adquirido la nacionalidad espafiola y participan
de los eventos del Centro Zamorano. Mi hija fue reina del Centro durante
tres periodos, pero ademads, entusiasta de la cultura espafiola, estd doctora-
da en Letras en la UBA, siendo especialista en Literatura del Siglo de Oro
espafiol.

Debo reconocer y de agradecer que a lo largo de toda mi etapa de estu-
dios jamas sufri ningin tipo de discriminacién por mi condicién de extranje-
ro. En ningiin momento nadie me pregunté ni me desaprob6 por esta situa-
ci6n, es por eso que estoy muy agradecido a la Argentina.

Incluso si algin reparo hubo, puede haber partido de mi mismo, verda-
deramente sin darme cuenta porque cuando entonaba en la escuela las mar-
chas patriéticas argentinas que estaban dirigidas contra los espafioles yo me
sentia un poco extrafio cantando ese tipo de canciones, no contra mis compa-
triotas porque los hechos habfan sucedido hacfa mucho tiempo, pero siempre
uno tiene algiin reparo en ese tipo de actividades. Pero, reitero, yo nunca sufrf
ningtin tipo de discriminacién y por eso agradezco a una nacién que me aco-
gié y me dio todo lo que podia darme.

Recibido de médico y nombrado en el Hospital Rawson, estuve 20 afios
trabajando en el mismo. Cuando fue cerrado por la dictadura militar, en 1976,
como yo era Médico Higienista de la UBA (un curso de postgrado de dos afios
de duracién) me trasladaron a la Secretaria de Salud de la Ciudad de Buenos
Aires, donde terminé mi carrera siendo Jefe de Divisién de Medicina del Tra-
bajo y Libretas Sanitarias, jubildindome en 1994.



Hasta aqui mis recuerdos, los mds remotos, que creo son los mds intere-
santes, porque los recientes no tiene tanta importancia para mi. Lo tinico que
quiero decir es que no tuve el desarraigo propio del que tiene que partir dejan-
do atrds familia, amigos y medio ambiente, pero de todos modos yo notaba
que la vida del inmigrante no es fécil, que todos los recuerdos, todas las sen-
saciones vividas quieren ser reconstruidas, de ahf la variedad y la cantidad de
Centros regionales que tenian lugar en la ciudad de Buenos Aires, con el deseo
de conservar una forma de ser, de conservar una cultura, es decir de conservar
una identidad que se reflejaba en las fiestas, en los bailes, las canciones, en las
anécdotas, en todo lo que se contaba, en todo lo que se cuenta, todo lo que se
recuerda en momentos de reunién del grupo. De todos modos un poco ayudé
a mitigar esa pena que se encontrd un pais en el que las diferencias sociales
podian ser achicadas, y en un pais que brind6 todo para que con el trabajo
mancomunado se pudiera salir de una situacién precaria.

Acompaiio este trabajo con algunos testimonios brindados por fotografi-
as y documentos que sin duda servirdn para ubicar a la gente que lea esto en
diversos momentos. Son situaciones de vida, situaciones de residencia que
ayudaran a comprender las vivencias de aquellos momentos.

Hasta aquf todo lo relacionado con los recuerdos. Quisiera ahora descri-
bir el cuadro familiar. Creo importante referir que mi abuela materna ademés
de las tareas domésticas era la comadrona, no sélo del pueblo, sino de zonas
vecinas. Pero unia a esta ocupacion lo que se conocia como “pilmadora” (la
persona que componfa torceduras, esguinces, fracturas, con maniobras y ven-
dajes) lo que hoy se llamarfa quiroprictico. Esto la llevé a veces a enfrenta-
mientos con llamados “practicantes” (personas que sin tener conocimientos
médicos se los habilitaba para realizar curaciones de enfermedades que a la
vision actual eran muy rudimentarias).

Esta tradicion familiar fue seguida por mi tio Domingo, el menor, que fue
el que quedé en Espafia. Esto le llevé a ser conocido no sélo en Espafia sino
en los paises limitrofes, permaneciendo en el recuerdo de mucha gente.

Mi madre, en la Argentina, aunque no se ocupaba especificamente de esta
tarea, siempre era requerida por paisanos para solucionar problemas articula-
res. El cargo como chofer en la Embajada de Noruega fue conseguido a tra-
vés de la curacién de un valet [sic] del embajador llamado Constante, atendi-
do por mi madre.

Siempre me pregunto si mi actividad como médico responde a algiin tipo
de identificacién con mis ancestros.

(En qué quedaron los ocho primitivos emigrados de San Crist6bal?

Mis padres y mis tfos fallecieron. Yo, casado en 1969 con Susana Rog-
giani, descendiente de inmigrantes italianos en segunda generacién, con la
que tengo dos hijos y seis nietos.

Recuerdos de un emigrante involuntario
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Mi prima Vicenta, viuda, junto con sus hijos y cuatro nietos vive en Espana.

La hija de mi tio Marcelino, Ana Teresa, nacida en 1947, tiene un hijo y
reside en Buenos Aires.

Muchos parientes y paisanos han fallecido, otros siguen reviviendo las
costumbres zamoranas y como dije, una vez al aiio, para Santiago Ap6stol nos
reunimos para afianzar lazos comunes e identidad compartida.



Testimonio de la historia de un
emigrante zamorano

Juana Esther Contreras

Volviendo atrds la mirada, sentada en las rodillas de aquel padrino zamo-
rano, no puedo dejar de sensibilizar mi piel al sentir vibrar en mis oidos aque-
llas narraciones hechas por €l, contando el dolor extremo que sentia al volver
al recuerdo y dejar reflotar imdgenes de esa tierra que lo vio nacer.

El recuerdo de esa llanura, de las comarcas occidentales, creo ver a tra-
vés de sus palabras el claro y transparente rio Duero y el Esla, que casi divi-
de a Zamora en dos partes de Norte a Sur.

La muy noble ciudad de Zamora, dijo mi padrino, se levanta en la mar-
gen derecha del rio Duero, sobre las pefias tajadas de Santa Maria.

La descripcién de esos magnificos puentes, poniendo en sus relatos énfa-
sis al pintar con palabras, el increible presente del puente romano y su majes-
tuosa Catedral.

No dejaba de sonreir cuando recordaba aquellas romerias, a lo largo del
afo, y cuando el verdor de los campos en primavera le indicaba que muy pron-
to comenzaria a verse cosecha de esa tierra agricola por excelencia.

Mucho conozco de Zamora, de su tierra, de sus cultivos, de sus monu-
mentos, de sus ricas, sabrosas, y fuertes comidas, de aquella sopa de ajo que
obligadamente su madre les hacia comer en la madrugada del Viernes Santo o
“el dos y pingada™ que estaba formada por dos huevos fritos, rebanadas de
tocino magro, tortas de pan, siempre frito.

Crefa frente a la clara y precisa descripci6n que hacia de las comidas, per-
cibir en mi imaginacién de nifia pequefia sus olores y sabores.

Cuando nombraba el vino tinto que allf habia, una sonrisa se dibujaba en
su rostro que me indicaba que también era bueno.

Trabajé en distintas ocupaciones en su pueblo, también lo hizo en el
campo, pero las condiciones econémicas de toda Espana fueron duras en esos

B Testimonio de la historia de un emigrante zamorano
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afos y no sirvieron para plasmar los suefios de superacion constante que guar-
daba en su mente.

Fue entonces cuando apenas con veinte afios, una idea fue creciendo en
su espiritu de joven con ambicién de superacién.

Surge asf el proyecto de buscar otros horizontes, y es asf como lo encontré
en este pais de tierras promisorias y de puertas abiertas que se llama “Argentina”,

Llegé a amar esta tierra, en ella plasmé sus suefios, pero cada vez que
volvia su mirada, como una flecha, se dirigia a Zamora.

A las calles de su pueblo, al que supo a través de sus narraciones ensenar
a amar y a sentir de manera tal que hoy, siendo una mujer mayor, tengo la sen-
sacién de haber caminado junto a €l por esas tierras zamoranas.

Habifa nacido en una primavera espaiola del afio 1880, creci6 junto a su
familia, con esa madre que amé entrafiablemente, dando yo fe de ese senti-
miento por el brillo de sus ojos negros cada vez que la nombraba y su imagen
invadia su mente.

Se hizo mozo e inteligente, sus manos estaban llenas de ilusién, pero en
su Espaiia ese porvenir sofiado no podia alcanzar.

Fue entonces cuando tomé la firme decisién de venir a América. Lo hizo
en las peores condiciones econémicas pero con las mejores ilusiones de ese
devenir con éxito que luego logré.

Trabajé mucho y sin descanso.

Al llegar al puerto de Bs. As. con aquel monito al hombro, como se le 1la-
maba al bulto que guardaba su ropa, y con el cansancio de un viaje tan largo
hecho en la bodega del barco, toma la firme decisién de trasladarse al centro
de la ciudad.

Alli, en la inmensidad de una ciudad desconocida, luego de mucho ir y
venir logra un trabajo en el ferrocarril.

Con el estilo de zamorano honesto y trabajador supo recibir el respeto y
la consideracién de sus pares.

Llegan los hijos, pero una epidemia de meningitis terminé muy pronto
con las fragiles vidas de sus dos pequeiios.

Dejé tan dramdtico hecho huellas de un profundo dolor en la vida de
estos dos espafioles que, abrazados frente a la irreparable pérdida, deciden
mirar el futuro con un horizonte de porvenir y de nuevos hijos que alegrarfan
sus vidas mds adelante.

No transcurrié mucho tiempo y la vida vuelve a darles un regalo.

La llegada de Catalina marca en ellos el punto de partida para una histo-
ria que comenzaria a cubrir las vidas de esta mujer y este hombre que aposta-
ron sin lugar a dudas al hogar.

Alli en ese Bs. As. clavé su lanza, pero no pudo tirar sus rafces.

Catalina crecio fuerte y sana.
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Fue entonces cuando su esposa decide volver a Espaiia, sola, con su hiji-
ta, lo hace buscando vender lo que alli le pertenecfa, para luego encontrarse
nuevamente en Bs. As. con su esposo.

Grande fue su sorpresa cuando comienza a sentir la vibracién dentro de
sus entrafias que un nuevo hijo se acercaba.

Nace en Espaiia Omar Honorio, siete afios permanecié esta mujer en su
terrufio.

Pedro Gonzdlez Perefia no se queda en Bs. As.

Comienza alli una nueva historia para él.

Decide dejar la ciudad e ir al campo a trabajar la tierra. Lo hace con el
empuje que solamente un hombre fuerte y de buenos principios puede hacer.

mmﬁw Conliadn-od doditiny
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Autorizacién de Pedro Gonzdlez Perefia para que su esposa e hijos viajen a Argentina.

Testimonio de la historia de un emigrante zamorano
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De Zamora al Rio de l1a Plata

Solo, se instala en un campo
del sudeste de la Pcia. de Bs. As., en
un asiento poblacional rural que se
llama Utamendi. Realiz6 todo tipo
de trabajo rural, mds tarde se trasla-
da a la zona de Balcarce, alli tenien-
do como testigo esas sierras bajas
desgastadas por la erosién de las llu-
vias y los vientos, esas sierras que
emergieron de la corteza terrestre en
la era terciaria cuando el hombre
aiin no habia hecho su aparicién
sobre la tierra, este hombre comien-
za su trabajo de labriego.

Alli permaneci6, hasta que un
dia, transcurridos siete afios de la
partida de su esposa a Espaiia, reci-
be la noticia de su regreso con sus
dos hermosos hijos.

Nunca dej6 de ser zamorano,
su hidalguia de caballero espaiiol,
su porte firme, su cuerpo erguido, su
mirada vivaz fue heredado por su hijo varén, su hija mujer tuvo la mezcla de
ese noble hombre y la bonita figura heredada de esa abuela buena y sumisa,
de ojos claros y mirada tierna que se llamé Antonia Alfaraz Macfas, nacida en
Topas, Pcia. de Salamanca.

Siempre llevé en su mente y en su corazén de zamorano de ley, su tierra.

Nunca perdi6 su nacionalidad.

Su tinica tierra fue Espafia y su provincia Zamora.

Mi padrino no llegé a tener capital econémico en estas tierras, su capital
fue el amor con que cobijé a sus hijos y los principios éticos y morales que les
supo transmitir a lo largo de su existencia.

En el lugar donde descansan sus restos, cerca de un mar de aguas pro-
fundas, las mismas aguas que lo trajeron a estas tierras, en la Costa Atldntica
a pocos kilémetros donde hizo su vida, una ldpida se muestra orgullosa indi-
cando en su relieve que alli descansan los restos de un espafiol zamorano.

Sus huesos son celosamente custodiados por los fuertes afectos de su
gente, pero su espiritu hidalgo ha vuelto a sus origenes y allf permanecerd tra-
bajando para unir los casi extremos del mundo y poder quedarse con todo
aquello que amé y respet6 en el mds sublime abrazo que un hermano puede
dar para fundir lo que fue “s6lo amor, por todo lo suyo™.

Pedro Gonzdlez Pereiia, nacido en Fuentesaiico
en 1880.



Recordando a mis abuelos zamoranos
Osvaldo Alberto Deleglise

Con la reunién de distintas clases de documentaciones: por un lado,
documentacién escrita, que surgen de partidas de nacimientos, de casamien-
tos, etc.; y por otro lado la documentaci6n obtenida por transmisi6n oral, con-
tada por los mismos integrantes de mi familia, voy a dejar asentado en estas
lineas un detalle de mis antepasados nacidos en Espafia, precisamente en la
regién [sic] de Zamora.

Paso a relatar como transcurrieron sus dfas, sus medios de vida, los dis-
tintos lugares en donde habitaron y la forma de lograr sobrevivir en un medio
totalmente ajeno a su lugar de origen, separados de sus familiares y amigos.

Mi abuela materna, Mercedes Vaquero Dominguez, nacié en El Perdigén
el 12-09-1886. Hija de Pedro Vaquero y Juliana Dominguez, ambos oriundos de
El Perdigén. Sus abuelos paternos (mis tatarabuelos), fueron Francisco Vaque-
ro Feo, natural de Casaseca de Campedn, y su esposa Manuela Ufano Garcfa,
natural de El Perdigén, ambos nacidos en la primera mitad del siglo xix.

Sus abuelos maternos (mis tatarabuelos), fueron José Dominguez Sén-
chez y su esposa Maria Sdnchez Vaquero, ambos oriundos de El Perdigén.

La abuela Mercedes Vaquero qued6 huérfana de padres siendo muy joven
y la crié una hermana mayor, llamada “Paquita” Vaquero Dominguez. Paqui-
ta se casé en Espana con Marcelino Fernandez.

Mi abuelo materno, Ulpiano Herndndez Arroyo, nacié en El Perdigén el
14-08-1883. Hijo de Rafael Herndndez Rodriguez, de Tardobispo, y Marceli-
na Arroyo Villasanto, de El Perdigén.

Sus abuelos paternos (mis tatarabuelos), fueron Manuel Herndndez y su
esposa Josefa Rodriguez, ambos naturales de Tardobispo.

Sus abuelos maternos (mis tatarabuelos), fueron Manuel Arroyo y su
esposa Teresa Villasanto.

B Recordando a mis abuelos zamoranos
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El abuelo Ulpiano Hernéndez Arroyo tuvo una hermana cuatro anos
menor que él, llamada Eufemia Herndndez Arroyo. Eufemia se cas6 en Espa-
fia con Fructuoso Fernédndez.

Mis abuelos zamoranos, Ulpiano Herndndez Arroyo y Mercedes Vaque-
ro Dominguez contrajeron matrimonio el 16-05-1908, dicho casamiento se
realiz6 en la Iglesia “San Vicente” de Zamora, Espafia.

A fines de la Primera Guerra Mundial estaban pasando momentos eco-
n6émicos muy dificiles, por ello tomaron la decisién de emigrar a América.

Zarparon desde Espafia con rumbo a Buenos Aires los tres matrimonios:

1) Eufemia Herndndez Arroyo y Fructuoso Ferndndez;

2) “Paquita” Vaquero Dominguez y Marcelino Ferndndez, y

3) Mercedes Vaquero Dominguez y Ulpiano Herndndez Arroyo, mis

abuelos maternos.

La fecha, el puerto de embarque en Espaiia y el buque en el que viajaron
son datos que los desconozco.

El viaje dur6 dos meses; viajaron en la clase mds econémica.

Con anterioridad al viaje de ellos ya lo habian hecho algunos compatrio-
tas (paisanos), y estos incidieron en que el destino elegido fuese Buenos Aires.

Todo lo que trajeron los abuelos desde Espaiia a la Argentina fue un gran
baiil de color blanco con algunas pertenencias de la casa y personales. Vinie-
ron a la deriva, sin ninguna promesa de trabajo fijo en este pais.

Una vez llegados a Buenos Aires, su primer hospedaje fue el “Hotel de
Inmigrantes”; desde dicho Hotel, influenciados por paisanos, el siguiente des-
tino fue la ciudad de Quilmes, la cual esta ubicada a 20 km de la Capital Fede-
ral (Bs. As.), ciudad totalmente urbanizada. Su actividad econémica radicaba
en industrias varias, estando ubicada allf la principal cerveceria de la Argenti-
na, la cual lleva el nombre de su ciudad: “Cerveceria Quilmes”.

Luego de este primer periodo de acomodamiento decidieron trasladarse
los tres matrimonios a la ciudad de Arrecifes, la cual estd ubicada a 165 km.
de Buenos Aires; y asf de esta forma afincarse de una manera més estable.

Arrecifes es un pueblo de campaiia, ubicado hacia el norte de la provin-
cia de Buenos Aires, su economia radicaba y radica principalmente en la pro-
duccién agricola ganadera.

Para ese entonces la ciudad de Arrecifes estaba unida con la Capital Fede-
ral por via férrea, a través del “Ferrocarril Mitre”. No existian rutas pavimen-
tadas, muchos afios después se pavimenté la Ruta Nacional N° 8 que la unié
con Buenos Aires.

La hermana del abuelo Ulpiano, Eufemia, con su marido Fructuoso Fer-
ndndez y un hijo de estos llamado Marcelino, posteriormente se trasladaron
desde la ciudad de Arrecifes a la ciudad de Colén, ésta queda al norte de la
provincia de Buenos Aires en el limite con el sur de la provincia de Santa Fe.
Col6n también es una ciudad agricola ganadera.
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De Zamora al Rio de la Plata

Con esta familia radicada en la ciudad de Colé6n se perdi6 toda conexion.

“Paquita” Vaquero y su marido Marcelino Ferndndez vivieron durante
varios afios en Arrecifes, en esta ciudad Marcelino Ferndndez se dedicé al tra-
bajo de la tierra, cultivando principalmente perejil. Desarroll6 este cultivo de
una manera tan intensa que lo llevé a que se le conociera en la zona con el
sobrenombre de “Perejil”. Posteriormente, desde Arrecifes se trasladaron a la
ciudad de Quilmes, a media cuadra de la “Cerveceria Quilmes”.

Mis abuelos Ulpiano y Mercedes compraron tierra y construyeron su casa
en un barrio de la ciudad de Arrecifes, el barrio se llamaba y aun se sigue lla-
mando “Las Flores™. Dicha casa era de material (paredes de ladrillo asentados
con cal y arena), los pisos de ladrillos; la provisién de agua era a través de un
aljibe; posefan luz eléctrica; la cocina era de las denominada “Econ6mica”,
pues la combusti6n era en base a lefia y/o carbén.

Aqui nacieron todos los hijos de mis abuelos, a saber por orden de llegada
a este mundo: Juliana, Marcelino, Mercedes, Teresa, Margarita, Clara Esther
—mi madre, nacida el 8 de octubre de 1922—- y Osvaldo.

En este lugar, barrio de Las Flores, mi abuelo Ulpiano trabajaba como alba-
fiil. Mi abuela Mercedes era ama de casa y se dedicaba a la crianza de sus hijos.

Mi madre fue al colegio primario hasta segundo grado, ella recuerda que
concurria a la escuela de delantal blanco, dicha escuela aun existe y se
encuentra en la calle Claudio Stegman al 700 de Arrecifes.

De la casa ubicada en el barrio de Las Flores se mudaron al campo a un
lugar denominado La Blanqueada, distante a varios kilémetros de la ciudad
de Arrecifes; allf vivieron durante diez afios; el campo comprendia la mitad
de un puesto de estancia perteneciente a terceras personas. La vivienda en
este lugar era de material, pisos de tierra, la provisién de agua a través de alji-
be, la iluminaci6n artificial era por medio de faroles alimentados a kerosene
[sic], la cocina consistia en una especie de fogén, las camas posefan colcho-
nes rellenados en su interior con estopa y/o chala (la chala es la hojarasca que
se obtiene de la envoltura de la espiga del maiz). En este lugar rural, mi abue-
lo Ulpiano trabajaba la tierra sembrando maiz, trigo, lino, etc., la cosecha era
levantada por todos sus hijos, incluyendo las hijas mujeres.

Mi madre, Clara Esther, continu6 la escuela primaria hasta tercer grado,
no habfa mds grados en ese lugar, la escuela era rural e iba caminando hasta
ella pues le quedaba cerca.

Una manera de pasar el tiempo de los hijos, aun en edades de nifios, era ir
a pescar a un arroyo cercano al puesto en el que vivian. Los anzuelos los haci-
an con alfileres de cabeza, los calentaban al fuego y luego con una pinza les
daban la forma. Todos los dias que la temperatura lo permitia se iban a bafiar a
una laguna que estaba en las cercanfas. Otro pasatiempo consistia en patinar en
el pasto, poniendo cera de abejas en sus calzados, de esta manera enceraban las
alpargatas en la parte inferior para facilitar su deslizamiento por el pasto.
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Partida de nacimiento de mi madre, Clara Esther Herndndez, en Armecifes.
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Con respecto a la vida social, en las cercanias de La Blanqueada existia
un gran almacén de ramos generales llamado “La Estrella”, y como era nor-
mal en aquellos tiempos, al lado de cada almacén siempre existia un gran gal-
p6n que hacfa las veces de Club Social en donde se efectuaban las reuniones
sociales y/o bailes en los fines de semana. Recuerda mi madre, Clara Esther,
que tanto ella como sus hermanos solfan ir y regresar de estos bailes de campo
en Sulky (carruaje de dos ruedas tirado por un caballo).

Toda la familia, mis abuelos con sus hijos, una vez mds volvieron a
mudarse, esta vez pasaron a una quinta cuyos duefios eran de apellido Bura-
tovich. El lugar estaba cerca del cementerio de Arrecifes, en este lugar la tie-
rra no servia para obtener una produccién agricola modesta, motivo por el
cual antes de cumplirse los dos afios en dicho lugar se volvieron a mudar; esta
vez lo hicieron a un barrio llamado El Rosedal, el cual estaba ubicado en las
afuera del pueblo, sobre la Ruta Nacional N° 88, a una legua de la ciudad de
Arrecifes. Aqui la vivienda era un rancho clédsico de la pampa himeda, sus
paredes de adobe (el adobe es un amasijo hecho con paja y barro, el cual en
forma de tiras, llamadas chorizos, se van colgando uno al lado del otro sobre
alambres colocados en forma horizontal que estén atados a postes separados a
una distancia aproximada de dos metros, una vez que estos chorizos de barro
se han secado y han tomado una cierta consistencia, se los revoca con barro
para darle una cierta vista estética y por tltimo se los pintaba con cal de dis-
tintos colores); techo de chapas a dos aguas; los pisos interiores de la vivien-
da eran de tierra; la iluminacién con faroles alimentados a kerosene [sic]; el
agua provista por aljibe; la cocina consistia en un gran fogén de lefia. En esta
zona el lugar de reuniones sociales era un club llamado “Deramo”. Recuerda
mi madre, ella tendria 13 6 14 afos de edad, cudndo se inauguré la Ruta
Nacional N° 8, ruta ésta que los unfa con Buenos Aires a través de un camino
pavimentado. Ademds cuenta mi madre, que mis abuelos siguieron mante-
niendo muchas de sus costumbres, y entre otras cosas las comidas. Eran de
tipo espafiola, bastantes granos, porotos', lentejas, etc.; papas hervidas con
ensaladas de cebolla; tortillas y mucho tocino. En la casa se manufacturaba el
cerdo para consumo propio, por ejemplo colgaban el lomo de cerdo con bas-
tante pimienta negra durante un determinado tiempo hasta que este estuviese
seco y a punto de ser consumido; elaboraban una cantidad suficiente como
para que alcanzase por lo menos para el consumo de seis meses; otra manu-
factura casera eran las salchichas de potrillos; era costumbre del abuelo Ulpia-
no tomar vino de la bota,

Vestimenta los hombres usaban pantalones, camisas y alpargatas. Las
mujeres en su infancia usaban sandalias de suela con tiritas de cuero, las cua-

! Judias, alubias...




les eran compradas por la abuela Mercedes en un almacén del pueblo, lo
mismo que sus vestiditos.

Cuando mi madre y sus hermanas llegaron a ser sefioritas, solicitaban a
Buenos Aires catdlogos de modas, de los cuales sacaban los modelos para
confeccionar sus propios vestidos.

Mi madre ya con 18 afios de edad, junto con su hermana Teresa, trabaja-
ron en el Hospital de Arrecifes, ayudando a las monjas de dicho Hospital en
la preparacion de las comidas para los enfermos internados.

Una vez que los hijos de mis abuelos fueron creciendo también fueron
variando las formas de divertirse, en consecuencia llegaron las épocas de ir a bai-
lar, a tal efecto iban al Teatro Col6n, Teatro Espaiol y al Club Francés, todos ubi-
cados en la ciudad de Arrecifes. Dichos bailes, por aquellos afios, eran ameniza-
dos con orquestas ya famosas que venian desde Buenos Aires: Juan D Arienzo,
Feliciano Brunelli, etc.; se bailaban tangos, valses, rancheras, pasodobles, etc.
Los bailes se realizaban los fines de semanas o para ciertas fechas festivas,
comenzaban a las 22,30 horas y terminaban a la 01,30 horas. En esos bailes mi
madre conocié a mi padre.

Las relaciones humanas y amistades mds corrientes de mis abuelos eran
con los parientes del lugar. A comienzos de la década de 1940 algunos de los
hijos de mis abuelos comenzaron a emigrar hacia Buenos Aires en busca de
mejores horizontes econémicos.

Juliana ya habia fallecido.

Marcelino emigré a Buenos Aires, se casé y luego se afincé en la ciudad
de Quilmes.

Margarita se casé y se qued6 a vivir en Arrecifes, donde fallecio.

Teresa, casada en Arrecifes con Daniel Aréstegui (descendiente de valen-
cianos), tuvieron cuatro hijos, tres mujeres y un varén, en un principio vivie-
ron en Arrecifes, luego se trasladaron a la ciudad de Quilmes.

Osvaldo falleci6 soltero en Arrecifes.

Mi madre Clara Esther, junto con su marido Ubaldo Irineo Deleglise (mi
padre, descendiente de franceses e italianos), se trasladaron a la ciudad de
Avellaneda, lugar donde nacimos mi hermana Mirta Esther Deleglise el
10-06-1945 y yo, Osvaldo Alberto Deleglise, el 16-09-1942.

En el afio 1949 mi padre, junto con el esposo de Teresa, compraron un
terreno en la ciudad de Quilmes y construyeron sus respectivas casas con la
ayuda de mi abuelo Ulpiano como albafiil.

A comienzos del afio 1952 nos trasladamos desde Avellaneda a Quilmes
toda mi familia, integrada por mi madre Clara Esther Herndndez, mis padres
Ubaldo Irineo Deleglise, mi hermana Mirta Esther y yo.

Mi abuelo Ulpiano, junto con mi abuela Mercedes (aquel matrimonio que
en la década de 1910 llegaron desde su Zamora a estas tierras), siguiendo

Recordando a mis abuelos zamoranos
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Certificado de casamiento de mis abuelos Ulpiano y Mercedes.
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ahora los pasos de sus hijos, también dejaron la ciudad de Arrecifes y se fue-
ron a vivir a Quilmes a la casa de su hijo Marcelino, esto ocurri6 al comien-
20 de la década de 1950 [sic]. '

Ya en Quilmes mi abuela Mercedes trabajaba de cocinera en un restaurant
llamado *“Los Gallegos™, y como es de suponer sus duefios eran naturales de Gali-
cia; dicho restaurant quedaba en lo que hoy es la esquina de la Av. 12 de Octubre
y Av. Vicente Lépez, a una cuadra de distancia de la “Cervecerfa Quilmes”.

Mi abuela Mercedes trabaj6, aport6 y reunié los afios correspondientes
para obtener una jubilacién. No lleg6 a gozar de dicho beneficio, pues cuan-
do la jubilacién le fue otorgada ya habfa fallecido.

Mi abuelo Ulpiano no tuvo jubilacién alguna.

Tanto el abuelo Ulpiano como la abuela Mercedes volvieron a la ciudad
de Arrecifes sobre el final de la década de 1950, a la casa de su hija Margari-
ta, quien se habia quedado viviendo en aquel lugar; ambos abuelos fallecieron
en Arrecifes y allf se encuentran sepultados.

Yo, Osvaldo Alberto Deleglise, nieto materno de Ulpiano Herndndez y Mer-
cedes Vaguero, el 15-01-1983 me casé por Iglesia en la ciudad de Quilmes con
Marfa Cristina Rapisarda, y nos fuimos a vivir a Mar del Plata, lugar en donde
también vinieron a vivir mis padres, Clara Esther Herndndez, hija de los zamo-
ranos de El Perdigén, y Ubaldo Irineo Deleglise, falleci6 el 17-02-2005.

Aqui en Mar del Plata nacieron mis hijos, bisnietos y tataranietos de
zamoranos: Nahuel Quimey y Lihuel Ayen, nacidos el 07-02-1985 y 09-06-
1986 respectivamente.

Actualmente ambos son integrantes del Cuerpo Juvenil de Baile del
“Centro de Castilla y Le6n” de Mar del Plata; este afio 2005 en el mes de julio
tuvieron el honor de ser invitados por la Diputacién de Zamora par viajar a
Zamora, lo hicieron junto con todo el Cuerpo de Baile, el cual es dirigido por
la Profesora Marfa Esther Espinosa; este viaje no fue sélo conocer la regién
de sus y mis antepasados, ademds, fueron instruidos sobre musica, baile, gas-
tronomia, historia, turismo, etc.

Aprovechando dicho viaje, Nahuel Quimey junto con un compafiero del
Grupo de Baile se hicieron de tiempo [sic] y se acercaron desde Zamora hasta
El Perdigén para conocer el pueblo de mis abuelos, lo recorrieron, hablaron
con algunos lugarefios, pero lamentablemente no pudieron ubicar ninguna
conexion que los ligara a mis abuelos.

Cabe acotar que actualmente mis dos hijos son integrantes de la Comisi6n
de Jovenes del “Centro de Castilla y Le6n” de Mar del Plata, ademds, Nahuel
Quimey Deleglise fue elegido y actualmente es Presidente de dicha Comisién.

Espero que en estas sencillas lineas haya podido volcar todo el recuerdo
que tengo de esos dos lindos zamoranos que un dia dejaron El Perdigén para
venir a poner su colaboracién en la construccién de este, mi pafs.
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Marfa Laura Diez y Gonzélez

Un sorbo de mate y una rodaja de chorizo colorado con pan. Esta es
una de las combinaciones més comunes de comida que estoy acostumbra-
da a observar y por qué no, a saborear, también cuando estoy en compaiiia
de mis abuelos. (Nicolds Gonzdlez y Herminia Mezquita). De fondo, la
mayoria de las veces, una voz que proviene del televisor confirma que estd
seleccionado el canal de televisién espafiola internacional. Si es domingo,
después de la comida siempre se recuerda alguna de las historias que sur-
gen como consecuencia de las comparaciones entre algo sucedido en sus
actividades actuales y situaciones que evocan viejos recuerdos de aquella,
tan querida por ellos, Zamora de las primera mitad del siglo xx. “Yo —dice
Nicolds— recorria todos los pueblos de la zona comprando y vendiendo
ganado”, “Yo estuve en Zamora aprendiendo a coser y no me decidf a que-
darme”, afirma Herminia.

Para reconstruir sus historias de vida he grabado sus relatos que escuché
muchas veces y he conversado y cruzado algunas ideas con miembros de mi
familia. También consegui documentos que adjunto. Es que, aunque haya
pasado mucho tiempo (cincuenta afos), todavia afloran distintas anécdotas, o
las mismas quizd ya por todos conocidas, de sus tiempos jévenes en Espafia.
Cémo olvidar la historia del excelente bailarin de jota del pueblo, Aquilino
Ferrero; o del borracho més famoso de la comarca, Aurete; o de aquella vez
en que presenciaron c6mo un amigo comin comia insectos. Es que, aunque a
veces parece que no nos importa o que es algo que no nos pertenece a NOso-
tros, mi hermano y yo siempre terminamos, sin darnos cuenta, escuchando
atentos los relatos de nuestros abuelos. Se trata de valiosas anécdotas y rela-
tos que nos transportan a otra época y a otro lugar en el que se desarrollaron
sus afios de juventud.

B Entre Friera de Valverde y Mar del Plata
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Oirlos contar sus relatos produce una rara sensacién ya que, en cierta
medida, estdn tefiidos de una gran nostalgia o morrifia como ellos dicen. No
se trata de un problema derivado de que en Argentina no se encuentren bien
ya que poseen parte de su familia y ademds se han adaptado en gran parte.
Pero, como siempre dicen, “la vida de los inmigrantes es muy dura, nadie
deberfa salir de su patria, yo siempre se lo digo a los jévenes que hoy quieren
emigrar, les recomiendo que lo piensen bien”.

El pueblo al que aludimos es Friera de Valverde, una poblacién dedicada
a las actividades agropecuarias a pocos kilémetros de Benavente, que actual-
mente tiene unos 300 vecinos. Alli residen las familias de mis abuelos. Se trata
de familias numerosas dedicadas a las tareas habituales en la zona: cria de
ganado lanar, agricultura, comercio. Mi abuela repite a nuestro pedido sus
actividades en el campo: “ibamos a segar en verano y en la sementera con las
vacas y el arado. También en invierno, hacfamos “droga™ con una planta de
jara que era como una vara larga que se pegaba en las manos y la vendian para
hacer perfumes. Se arrancaba y se cocia en la dehesa del duque de Sotomayor
y en la de La Guadafia”. Tampoco faltan las referencias a las comidas que
tanto extrafian: “En invierno se hacfa la matanza, en diciembre y enero, cuan-
do se matan los cerdos era una fiesta en cada casa por las comidas que se orga-
nizaban y por la preparacién de los chorizos y jamones para el resto del afio”.

Mi abuelo cuenta sus anécdotas en las ferias de Benavente y Zamora y
por el Valle del Tera y el Valle de Valverde cuando iba a comprar ganado y
luego lo vendia en Friera, donde tenian carnicerfa, y en otros pueblos. “Cono-
cf a gente de todos los pueblos de los alrededores. En Pueblica vivi con mi
abuela durante 3 6 4 afios y me iba en mula de Benavente a Friera por Santa
Cristina, pasaba por Mozar y por el encinar de la dehesa de Malucanes y si
salfa por la otra parte iba por Burganes pasando por el Castrén y el rio y si no,
por Villaveza y Naviazos”. Insiste con sus itinerarios y confirma sus conoci-
mientos al insistir con mds detalles. “En el camino a Benavente yendo a Tdba-
ra estd Faramontanos y la dehesa del Duque...” Sus experiencias trascendie-
ron el radio comarcal cuando hizo el servicio militar pues estuvo “en
Valladolid en el regimiento San Quintin y luego en Pamplona, en Erro, donde
pasé dos afios con mucha atencién aunque decfan ya no habfa maquis”.

En mi caso particular debo reconocer que, cuando los escucho hablar de
las situaciones pasadas, siento una mezcla de curiosidad y admiracién porque
me parece increfble la forma en que vivian, sobre todo porque para alguien
que ha crecido en una ciudad y en una época marcada por los avances tecno-
16gicos, todo lo relacionado con la vida de un pueblo en la meseta castellana,
hace muchos afios, me parece lejano y hasta en algunos casos increible. Pero
debo decir que aqui es donde reside mi interés. Me he cansado de preguntar-
les en innumerables ocasiones cémo hacfan para vivir en aquella época con
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aparentes dificultades, pero ellos simplemente me miran con una sonrisa y
unos ojos nostélgicos recordando hechos del pasado con felicidad.

Los comienzos de esta historia fueron muy duros. Las imdgenes de la
salida de Espaiia y del posterior viaje y llegada a Argentina estdn tefiidas de
valoraciones relacionadas con el dolor por el desarraigo y el choque de cultu-
ras distintas, si bien parecen iguales en apariencia.

Con los recuerdos que nos brindan es posible establecer la visién que
tuvieron de si mismos, del medio receptor, de su interaccién con el mismo, asi
como la perspectiva con la que desde el presente construyen esta historia. El
recuerdo mds triste que relata mi abuelo tal vez sea la imagen de su padre
cuando los despedia al partir para América. “Cuando sali de Friera fuimos a
tomar el tren a Benavente, de ahi salimos a Vigo donde fuimos a tomar el
barco. Y tengo un recuerdo de cuando vine y es que cuando tomé el tren mi
padre me decfa adi6s con el pafiuelo, ese es el recuerdo mds triste”.

El viaje se presentaba como una oportunidad para mejorar la situacion
econémica y se planteaba como una alternativa de trabajo que permitiria un
pronto regreso en mejores condiciones econémicas. Los afios posteriores a la
Guerra Civil no eran alentadores desde el punto de vista de un joven matri-
monio que debia comenzar a organizar su vida en comin. Mi abuelo cuenta
que su padre “tenia comercio y estanco pero luego de la guerra lo perdié y lo
golpearon porque su hermano, José, a quien luego mataron, participaba en
politica”. Faltaban recursos y no abundaban las oportunidades en un medio
dominado por actividades agropecuarias o con algunas actividades comercia-
les, sobre todo itinerantes. “Mientras duré la guerra los hombres no estaban en
el pueblo y las mujeres tenfan que hacer todos los trabajos, luego tenian que
ir a hacer el servicio militar por varios afos y eran afios que se perdfan”.

En algunas oportunidades llegaban mercaderias, pero no todas eran lega-
les ya que habfa contrabando con todos los riesgos que implicaba el “estra-
perlo”. En Zamora se conseguia telas y jab6n, a veces café de Portugal, y al
pueblo venia un hombre que paraba en la casa de mis padres, a modo de posa-
da, haciendo estraperlo. Una vez lo segufa un hombre que venia a caballo,
entonces escondié el dinero debajo de una piedra. Era fdcil pasar a Portugal,
la frontera se pasa en horas por Aliste, deben ser 40 kilémetros que se decian
que se pasaban en una noche”.

Cuando decidieron viajar lo hicieron “porque creian que iban a mejorar”,
pero un motivo muy importante para el desplazamiento fue el casamiento “por
poderes” de Juana (hermana de Nicolds) con Victor. “Yo vine por ella, porque
se casO Juanita con Victor si no, ni ganas que tenfa de eso”,

Herminia afirma que vino “porque no me gustaba trabajar en el campo,
ir a segar cuando no estaban los hermanos, levantar las gavillas de trigo, jun-
tar los manojos. Esto pasé sobre todo a causa de la guerra pues los hombres
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estaban en el frente. En este sentido, Herminia lamenta no haberse quedadd en
Zamora cuando tuvo oportunidad, debido a su apego al pueblo. Podria haber-
se trasladado a la ciudad de Zamora, pero no lo hizo porque la llamaron sus
hermanos desde Argentina, “pensé que acé iba a hacer una vida de ciudad més
tranquila”. Victor y Gloria, hermanos de Herminia, habfan llegado primero
con una prima, Celerina, por ser mds “aventureros”, y luego los “reclamaron®,
“Gloria fue la primera y se quedo a trabajar con un primo: Valentin. Luego le
llenaron la cabeza con América a Victor y luego €l nos convencié a nosotros”,

América constitufa una esperanza alentada por testimonios de los fami-
liares que los habian precedido en la misma experiencia y estaban en Mar del
Plata. Por otra parte Bernardo, padre de Nicolds, habia intentado a comienzos
del siglo la aventura portefia por un breve perfodo. “Mi padre vino y se vol-
vi6 porque tenia que hacer el servicio militar. Ser desertor en aquella época
era un delito, ahora ya no es nada...”

“La llamada” era una modalidad que se utilizaba eficazmente. Teniendo
un familiar en el lugar de destino, en este caso dos hermanos, no sélo se posi-
bilitaban las gestiones sino que se conocian de antemano las oportunidades
laborales del medio. La familia en Argentina constituy6 una referencia y gufa
imprescindible, el apoyo y el respaldo afectivo necesarios para compensar el
abandono de sus familias y su patria. Estas circunstancias marcaron la vida de
sus protagonistas y se la observa en casi todos los inmigrantes, que recuerdan
en detalle el nombre de los barcos y la nacionalidad de la empresa a que éstos
pertenecian, la fecha de partida y la de arribo al puerto de Buenos Aires, y las
condiciones precarias del viaje.

Para poder vivir en Argentina era necesario que los parientes residentes
se hicieran responsables de quienes querfan cruzar el Atldntico. El permiso
para entrar se conseguia con una invitacién o carta de llamada, “no cualquie-
ra podia venir pues era necesario demostrar que se tenia un oficio, que no teni-
as problemas de salud, que no eras mendicante y que nunca habfas tenido pro-
blemas con la justicia”.

La partida fue del puerto de Vigo en un barco que se llamaba Cérdoba,
en el mes de enero de 1953, con su hija de tres afios (mi madre), luego ten-
drfan un hijo var6én en Argentina. También los acompaiiaba Juana Gonzélez,
casada meses antes desde Espana con Victor Mezquita, residente en Argenti-
na desde hacfa algunos afios junto con su hermana Gloria Mezquita.

La partida dejé un profundo sentimiento de tristeza que produjo recuerdos
imborrables respecto a los datos precisos sobre la fecha de partida y de llegada,
anécdotas curiosas, nombre del barco que los transportd, condiciones del viaje.
Muchos guardaron los documentos necesarios para el viaje que tantos esfuerzos
les habia costado reunir: el pasaporte, la visa y los certificados de ingreso, de
buena conducta, de buena salud, de aptitud fisica y de no mendicidad.
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Cuando mis abuelos salieron de Espafia pensaban que lo hacian para
mejorar su situacién econdmica, pero al mismo tiempo esperaban regresar en
poco tiempo. Esto fue cambiando al pasar los afios, pero nunca desapareci6 la
nostalgia por la tierra que dejaron, por la familia que dejaron en Espaiia, por
los paisajes en los que habfan vivido sus aventuras juveniles.

El viaje fue dificil debido a problemas derivados de la larga travesia. La
escala en las Islas Canarias permiti6 el acceso a paisajes y gentes diferentes
que abrian un mundo nuevo y lleno de incertidumbres. “El barco de carga que
nos trajo era el Cérdoba, de la empresa Dodero, y tardaba 16 dias en hacer el
trayecto. Salimos el 13 de enero de 1953 de Vigo. La partida se habia demo-
rado por motivos ajenos. Viajamos descompuestos por los mareos y el cam-
bio de alimentacién. Si bien la comida era buena en general, tenfamos que
subir y bajar en distintos niveles del barco. Todos trataban de divertirse y se
iban a bailar aunque luego teniamos que dormir en camas de dos pisos que
eran camastros.”

El Consul General de la Republica Argentina en Vigo - (Espana).-

CERTIFICA: Oue— SoNIrtEs-SOaaurrA LUIS y ou esposo NICOLAS.
 titular del permiso de libre desembarco No__17.716  (Expe-
"“.diente. ¥28.313/52 ) reune los reguisitos establecidos en

el articulo 1. del Decreto N’ 24455, dictado el 17 de no-

viembre de 1.850.-
vigo,. onero 7 de 1.953.
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Permiso de libre desembarco.
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La llegada a Buenos Aires permiti6 el primer contacto con quienes habi-
an sido las referencias locales. Numerosos primos de la familia Martin y los
hermanos que mds tarde volverian a Espaiia en la década de los ochenta. “Lle-
gamos el 29 de enero, nos encontramos desorientados en Buenos Aires y
extrafidbamos todo. Fue una aventura que ahora no se hace porque en pocas
horas se llega a Madrid”.

Las experiencias de los recién llegados fueron parecidas a las de otros
inmigrantes, tal como surge de las historias contadas por compatriotas que
compartieron tardes de sidra, café, tortas e interminables partidas de naipes
jugando a la “brisca”. Pero cada uno de ellos imprimieron a sus experiencias
rasgos distintivos que los hacen particularmente interesantes, y que reflejan
sus personalidades y sus pautas culturales que permitieron una mayor 0 menor
adaptaci6n a las nuevas realidades.

La adaptacién a un espacio geogréfico muy diferente, a nuevas necesida-
des edilicias, de comidas, costumbres y vestido y a nuevas actividades econ6-
micas, demandé considerables esfuerzos a los inmigrantes. Los testimonios
dan cuenta de las dificultades enfrentadas a poco de llegar a Mar del Plata: una
ciudad maritima de actividades turisticas ubicada en la costa sur de la provin-
cia de Buenos Aires que actualmente tiene unos 700.000 habitantes de pobla-
ci6n estable. El clima es ventoso y hiimedo, muy diferente del que tenia la
poblacién de la seca meseta castellana de la que provenian.

Los que ya tenian varios afios de residencia trataban de hacer lo posible
para lograr la integracin en el medio local. También favoreci6 este proceso
pertenecer al Centro Leonés que hoy es el Centro de Castilla y Ledn. Al
mismo tiempo mantenian fuertes vinculos con los familiares que habfan per-
manecido en Espaiia. La experiencia de la migracién fue traumética. “Las cos-
tumbres eran diferentes y no sélo porque era un cambio del pueblo a la ciu-
dad, sino porque era a otro pais. Cambiaban los nombres de las cosas, de la
comida. La que mds extraii6 fue la nifia, que sentia la ausencia de sus abuelos,
de su familia, en definitiva de su gente.”

El problema de la identidad estaba presente en todo momento y ocasioné
diferentes situaciones. El medio fue de reacciones diversas frente a los recién
llegados. Mientras algunos daban muestras de buena disposicion, otros mos-
traban alguna agresiéon cuando los calificaban de “gallegos™ sin hacer refe-
rencia a su origen geogréfico y con alguna reminiscencia xen6foba.

Un problema preocupante fue cémo conseguir trabajo, las oportunidades
laborales escaseaban y la economia argentina no era floreciente. Para mi abue-
lo, “Ser inmigrante sin tener un negocio o profesién especifico es para penu-
rias”. En una primera etapa fue necesario recurrir a la generosidad de los fami-
liares y luego obtener trabajo a partir de las relaciones que se establecian con
la ayuda de familiares y recientes amigos. Los hermanos estaban ocupados en
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el sector terciario y buscaron con escaso éxito oportunidades para los recién
llegados. El tiempo pasaba y las deudas eran acuciantes, “los pasajes se habi-
an pagado con un préstamo y era necesario devolverlo, para complicarlo todo
una operacion urgente de apéndice a Herminia aumenté las deudas familiares.
No tenfamos un centavo pero no quise que fuera al hospital, queria que estu-
viera segura y asf fue a la Clinica Col6n”.

Nicolds se desempeiié como empleado en diferentes rubros hasta que
consigui6 trabajo en el aserradero de la familia Martin, “La Cajonera Argen-
tina”, alli formé un nicleo de primeras amistades. “No pude trabajar como
carnicero porque los cortes de las carnes eran diferentes. Tuve que hacer tra-
bajos que nunca habia hecho, primero comprando cueros y lana por las cha-
cras y luego en el aserradero. Un amigo de Puebla de Sanabria, Paulino, le
prometi6 ayudarlo, porque exportaba, pero por algunos contratiempos en estas
actividades, pasé a trabajar con su primo Valentin en el aserradero con maqui-
nas peligrosas para cortar madera”. “Tenfa que ir a trabajar temprano cuando
todavia era de noche en pleno invierno”.

El desconocimiento propicié algunas bromas en su nuevo trabajo, como
cuando le pidié a su mujer un delantal porque se ensuciaba, y pens6 en un
delantal corto pero su mujer le hizo uno largo y todos los llamaban el “doc-
tor”, o como cuando empez6 a trabajar con guantes porque “cuando tuve que
hacer el documento se me habian gastado las huellas digitales por el contacto
con la madera, entonces me puse guantes y aunque al principio todos se refan,
luego todos terminaron usando guantes. Recuerdo a un buen amigo, Hilario,
que habia perdido dos dedos y era de San Fernando, de Buenos Aires”.

Al mismo tiempo, luego de una etapa en la que vivieron juntos con sus
hermanos, decidi6 alquilar una casa en la zona de Avellaneda y Funes. Por esa
época también habfa alquilado una libreria, ingresando como afiliado funda-
dor a un gremio local de vendedores de diarios y revistas. El emprendimiento
era familiar y los esfuerzos compartidos. Con el tiempo construiria la librerfa
“La Facultad”. En la misma actividad, cada uno con su negocio, se desempe-
fiaron las familias de Gloria y Victor. “En esos afios se podia comprar a pagar
en cuotas, a varios afios, y asi compraban todos. Pero hicimos mucho sacrifi-
cio, hicimos de todo... Trabajamos mucho y algunas veces nos dormiamos de
parados”.

Tratar de lograr una adaptacién no significé abandonar las costumbres ni
olvidar las raices. A este tltimo aspecto contribuy6 en no menor medida las
relaciones entabladas con espaiioles con quienes podfan compartir recuerdos
y vivencias comunes del “terrufio”.

En la primera etapa fue importante la relacién con otros inmigrantes,
algunos de la misma zona en Zamora, con quienes podian preservar sus cos-
tumbres y su historia y compartir las nuevas experiencias tanto como el
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recuerdo de las pasadas. En diferentes etapas, hay un recuerdo especial para
“Benedicto de Bercianos, con Pablo, del mismo pueblo, con algunos italianos
y con Naveria y Rivas, amigos gallegos. La lista seria larga pero en cuanto a
personajes no podriamos dejar fuera al turco Alf, un prodigio de hospitalidad
y cordialidad™.

El contacto con el medio local trajo con el tiempo entrafiables amigos
argentinos que fueron aumentando en funcién de relaciones personales y hasta
comerciales. La identidad como inmigrantes se construyé en relacién con el
medio, manteniendo costumbres personales traidas de mds alla del Atlantico,
en comparacién con las costumbres locales, para poder definirse frente a los
demds. A esto contribufan los que los definian, por ser extranjeros, como igua-
les o diferentes, los “otros”. Con su historia y su memoria, los inmigrantes se
paraban frente a los “otros” para legitimar su imagen y su presencia en los
espacios americanos.

La historia de los inmigrantes contribuye a la construccién de la Historia
Argentina contemporédnea. La pertenencia y el desarraigo forman parte de una
relacién dialéctica en la definicion de su identidad. Lejos del sindrome “Aqui-
les”, sufrieron la disyuntiva entre el “alld” y el “ac4”. Con mucho esfuerzo
integraron en diferente grado los dos dmbitos, y se convirtieron en verdaderos
“anfibios culturales”. También fue importante la transmisién de una forma de
ver la vida a sus descendientes a través de comidas, misica y tradiciones.

Hoy todo es mads fécil y si pudieran adquirir los hébitos relacionados con
el mundo de las pantallas, hasta podrian leer los diarios de Zamora por Inter-
net, pero cuando llegaron perdieron la posibilidad de tener noticias del “pue-
blo” ya que s6lo tenfan las cartas, los telegramas, algiin excepcional llamado
telefénico, las noticias en el “parte” o alguna pelicula y el NO-DO.

Tuvieron que enfrentar el problema de la identidad. Fue dificil mantener
la dignidad de usos y costumbres y al mismo tiempo conseguir la aceptacién
en el nuevo medio en el que desenvolvian sus actividades. En la precariedad
de una situacién semejante algunos optan por suprimir parte de lo que son,
pero mis abuelos no han renunciado a nada, ya que al contrario, han integra-
do las novedades en su identidad original.

A lo largo de los afios permanecen comentarios sobre cuestiones relacio-
nadas con las nacionalidades. “Estando aqui nos acordamos de all4, y cuando
pudimos viajar a ver la familia nos acorddbamos de acd. Somos “americanos”
en Espana y “gallegos” en Argentina”. Estos comentarios realizados a prop6-
sito del viaje que mis abuelos realizaron a Espafia en 1978 se relacionan con
las sensaciones encontradas que vivieron al regresar a su pueblo. Nicolds
recuerda: “Cuando volvi a Espaiia en el primer viaje llegué a las tres de la
mafiana por un atraso en el horario del avién y me pareci6 que estaba en otro
mundo. Vi el pueblo que parecia un conjunto de casas, eran diferentes de lo




que tenia en mis recuerdos y habia luna llena... habia una luna que parecia un
sol. Mi padre me parecié muy viejo, la gente me venia a saludar y a algunos
no los conocia, habian pasado 25 afios y mucha gente se habia ido del pue-
blo...” Se encontré con familiares y amigos, todos preguntaban por la Argen-
tina, otros no estaban porque “habian salido a Alemania y les habia ido bien,
con el tiempo se jubilaron”. El regreso a Espaiia fue muy intenso y puso en
evidencia que “el problema estaba ahora en que era una situacién compleja
porque estaba tironeado entre el dolor por despedirme de la familia espafiola
y las ganas de estar con mi familia en Argentina”.

Mis abuelos, con el tiempo, se convirtieron en lo que alguna vez escuché:
“anfibios culturales”. Esto creo que fue un largo proceso de transformacion.
Primero pertenecieron a una cultura y asistian a espectéculos espaiioles tales
como las Romerias de Espafa, o asistian a espectdculos protagonizados por
artistas espafioles como Miguel de Molina entre otros. En la presentacién de
este cantante en la década de los sesenta en Mar del Plata, se produjo una
auténtica avalancha de publico que ocasioné no pocos peligros. Luego, fueron
asistiendo a las presentaciones que anualmente ofrecia el ballet espaiol de
Angel Pericet pero, al mismo tiempo, disfrutaban del folklore argentino con
Los Fronterizos. Otro ejemplo de esta dualidad en su identidad estd en el fana-
tismo con que miran los partidos de fiitbol transmitidos por television tanto si
juega el Real Madrid como si lo hace San Lorenzo de Almagro, un club de
mayoria de inmigrantes espaiioles frente a la mayoria de italianos adeptos a
Boca Juniors.

La muestra mds evidente de lo que significa ser emigrante se puede com-
probar en la actualidad, porque conocemos muchas personas que forman parte
de procesos migratorios en todo el mundo, en su mayor parte, e irénicamente,
hacia Europa. Un caso son los argentinos que van a Espafia para mejorar su
situacién econémica. Para mi abuelo “ser inmigrante tiene cosas malas y bue-
nas, si hago un balance tengo cosas buena y malas. Buenas son que tengo bue-
nos hijos y buenos nietos, malas es que siempre estds un poco a contramano”.

Las personas que se van de sus lugares de origen, atin las que no tienen
familia o conocidos, siempre dejan algo detrds que afiorardn en diferente
medida aunque crean que pueden suplirlo con otras cosas. Pueden adaptarse
al nuevo pais o lugar al que llegan pero primero tienen que pasar una serie de
etapas, yo mas bien dirfa “pruebas”, que marcardn para siempre sus vidas y
sus personalidades dejando en ellos cicatrices que yo creo, al menos por la
situacién que me tocé observar, nunca se cerrardn y siempre estardn recor-
dandoles aquello que dejaron atrés.
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Familia de Macario Enriquez,
natural de Valdefinjas

Gerardo Héctor Henriquez

Valdefinjas, querido hermano, te deseo pases un feliz dia de tu santo...

Estas eran las palabras que desde Espafa, Valdefinjas, el pueblo que un
dia Licarion Enriquez y Felisa de la Iglesia habfan dejado, su hermana Leonor
Enriquez desde el pueblo, les daba la bendicién.

Contintio leyendo y mirando tantas fotos de todos ellos, ya no estdn para
contarnos todos sus momentos buenos y malos en sus vidas.

Trato de pensar cémo, de qué manera decidieron emigrar a América.
Contintio leyendo y en una de las cartas del hermano de mi abuela Felisa,
David de la Iglesia, le cuenta a su hermana las bondades de esta tierra y las
ganas de hacer cosas que tienen en ella.

Salieron del pueblo un dia de verano del afio 1922, aproximadamente un
1° de Octubre de 1922.

En el pueblo dejaron todo, s6lo llevaban lo puesto, y mi abuelo Licarién
siempre contaba que solamente se habian llevado 2 bolsas de alubias (poro-
tos) para alimentarse en el viaje.

De Valdefinjas continuaron camino a Toro y de ahf en carreta llegaron
hasta Vigo, donde los esperaba el Buque Groix que zarpa de Vigo un 20 de
Octubre de 1922. El viaje fue muy penoso, mi abuela llevaba en brazos a un
nifio muy pequeiio, €l era mi padre Macario, que con tan sélo 10 meses de
vida peligraba su salud por estar muy enfermo, la gripe le elevaba la fiebre a
39° y su vida peligraba.

En el barco, los otros hermanos de Macario: Restituto, Arsenio, y Felisa
correteaban por el barco sin saber dénde llegarfan.

Pasaron hambre y sed, frio y poco tiempo para dormir, muchos ladrones
habia en el barco y la poca plata la debfan de cuidar.

B Familia de Macario Enriquez, natural de Valdefinjas
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Arribaron a Buenos Aires el dia 12 de Noviembre de 1922, se quedaron
en el edificio de inmigrantes unos dfas hasta poder mi abuelo conseguir un
lugar y trabajo.

El nifio Macario se reponfa poco a poco de su mal y mi abuela se alegra-
ba de la pronta mejoria del pequefio.

Los esperaban los pocos parientes en Rosario donde vivia el hermano de
mi abuela Felisa, en la calle Dto. Para 759, y mis abuelos alquilan a su vez una
casa en Dto. Para 747 de Rosario, en el Centro de esta ciudad.

Qué pasaria por sus mentes, una forma nueva de vida los esperaba, ;en qué
medio habrén llegado a Rosario? ;qué pensarfan de sus parientes en Espafia?

Verdaderamente eran valientes en afrontar una nueva vida con sélo lo
puesto y muy poca plata.

Mi abuelo consiguié algunos trabajos hasta conseguir un trabajo en los
tranvfas de Rosario.

Mi abuela en su casa de Dto. Para 747 realizaba las tareas domésticas y
ayudaba a su hermano David en su comercio denominado COLOPLAST,
donde se realizaban tefiidos de cueros y ropas.

Mi padre Macario y sus hermanos Restituto, Arsenio y Felisa, comienzan
las clases en el Colegio Nacional de la calle [ilegible] y Mendoza.

Todos ellos terminan sus estudios Primarios y luego cada uno de ellos fue
formando sus familias.

Mi padre se casé a los 30 afios con mi madre Catalina Rosa Masa, hija de
Pedro Masa y Generosa Fortuniri, mi abuelo era inmigrante italiano habiendo
llegado al pais en el afio 1916, en plena guerra en Europa.

Mi padre y madre se conocieron en una fiesta de carnaval en el afio 1950,
se casaron al afio y medio de noviazgo y vivieron con mis abuelos.

Las cartas de Espafia llegaban muy frecuentemente con noticias de casa-
mientos, nacimientos y saludos en las fechas de cumpleaiios, y saludos en las
fiestas de fin de afo.

Pasaron los afios y jamds pensaron en volver a Espafia, Argentina les daba
seguridad y trabajo, en esos afios en Europa habia hambre y falta de trabajo.

Las dos guerras mundiales habfan destruido al viejo mundo y Argentina
crecia con sus campos lleno de granos y con abundancia de trabajo.

Mis tios se fueron a Buenos Aires y alli encontraron trabajo, formando
sus familias y no volvieron a Rosario,

Las cartas de Buenos Aires comenzaban a ser de malas noticias, los més
ancianos comenzaban a morir y las enfermedades de la época mataron a
mucha gente.

Qué pasaba por sus mentes, no habian visto jamés a sus padres y herma-
nos, sobrinos, s6lo en fotos, casamientos, bautismos, jamés festividades en
familia.




Argentina ayudé a mi abuelo materno ya que le brind6 todo el trabajo en
los subterrdneos de Buenos Aires, con un carro a caballos retiraba tierra con
su carro y pala.

Luego con dinero viajé a Rosario, en donde se compra algo de tierra y se
dedica a cultivar la tierra, con sacrificio y trabajo.

Mi abuelo Licarién continuaba trabajando en el tranvia de Rosario hasta
jubilarse y dedicarse a trabajar en el gremio del transporte, mi abuela conti-
nuo trabajando en su hogar cuidando a su marido Licarion.

Valdefinjas siempre se recordaba con amor en los momentos de reunirse
la familia a pasar momentos de fraternidad.

En muchos momentos los vi muy tristes por las cartas que llegaban cada
tanto de Espaiia anunciando alguna muerte, los afios pasaban y las cartas eran
cada vez menos frecuentes.

Del pueblo de Valdefinjas la gente emigraba a otros lugares, como
Madrid o Barcelona, y muchos vinieron a América.

Tios de mi padre vinieron también luego de llegar ellos a Rosario. David
de la Iglesia, Agustin Gailego, vecinos del pueblo, de otro pueblo llamado
Peleagonzalo, muy cerca de Valdefinjas.

Cada foto me dice algo, cada foto me da alegria o tristeza porque pasa
todo tan rdpido, porque se nos van de la mano tantas cosas hermosas como
darles un beso a nuestros abuelos, a nuestros padres, que los necesitamos tanto
en el momento en que ya no estan.

Pasaron los afios y mis abuelos fallecen uno a los 83 afios, Licarién, y
Felisa a los 82 afios.

Mis padres vuelven en su primer viaje a Espafia en el afio 1972 y cono-
cen Valdefinjas.

Desde ese afio de 1972, mi padre empieza nuevamente a comunicarse con
sus parientes y conoce a la hermana de mi abuelo en Valdefinjas, su nombre
era Leonor Enrfquez. A los pocos afios vuelve al pueblo y su gente cada vez
emigraba mds a otras ciudades de Espafa, ya solamente quedaban 50 habi-
tantes, los jévenes se emigraban hacia Madrid.

Yo realicé mi primer viaje a Espafia en el afio 1978 y no puedo llegar
hasta Valdefinjas por problemas en transporte; pero en el aiio 1981 con mi
mujer, marcho y conozco a la hermana de mi abuelo y a su hija y marido, los
hijos de ellos vivian en Valladolid.

Mi abuelo Licarién, cuenta su hermana era labrador, cultivaba la tierra,
pero mucho no le gustaba.

Un amigo lo alent6 a venir a América y sin pensar, con muchas ganas rea-
lizaron el viaje sin miedos y mucha fuerza de angustia.

Mi padre fallecié el 10 de Octubre de 2001; le extrafio mucho, estdbamos
y trabajdbamos juntos en el negocio que €l formé y construy6.

Familia de Macario Enrfquez, natural de Valdefinjas
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ABUELOS Nac. VALDEFINJAS
Licarién Enriquez Martin 7/6/1886 v
Felisa de la Iglesia 23/6/1887 o

PADRES DE LICARION
Francisco Enriquez e
Victoriana Martin i

PADRES DE FELISA
Mateo de la Iglesia
Cayetana Alvarez 7/8/1860 -

Huos DE LICARION Y FELISA
Macario Enriquez 20/12/1921 - 10/10/2001
Restituto Enriquez
Arsenio Enriquez
Mateo Enriquez muerto en Espaiia 1919
Felisa Enriquez

Pedirfa a Dios me transporte al pasado para compartir con todos ellos lo
que nunca les pregunté, si fueron felices en esta tierra o siempre extrafiaron.




Emigracion de mi padre de Espaiia

a Argentina

Manuela Esther Esteban Celma

En estas hojas narro la historia de mi padre, cuando emigré para la Argenti-
na con sus padres y hermanos. Nacié en Jambrina, Zamora, el 9 de octubre del
ano 1899, mandando comprobantes, fotos y narraciones de los lugares que estu-
vo primero con su familia padres y hermanos y después cuando formé su fami-
lia. Se llamaba Dionisio Esteban Ramos y eran 6 hermanos nacidos en Zamora,
era hijo de Santiago Esteban Fourén y de Carmen Ramos Jurado.

Fue alistado en el ejército en el
aio 1920 en Zamora, para después en
la guerra pasar a Ceuta, después en el
afio 1921 pasé a Barcelona en Febre-
ro del 21 al 8° Regimiento de Artille-
ria Ligera, lo cual tenfa medallas, en
la foto es el primero a la derecha,
unan foto con amigos del ejército, el
17 de julio de 1924 le conceden auto-
rizacién en el ejército para trasladar
su residencia a Buenos Aires Repi-
blica Argentina la cual parte con sus
padres y hermanos, quedando obliga-
do a pasar la revista anual en la época
reglamentaria ante el Consul de la
Naci6n y comunicar cualquier trasla-
do de residencia que asi lo hizo, por si
fuese llamado a incorporarse a filas,
ya que por 8 afios eran activos en el
ejéreito hasta darles el alta.

Dionisio con amigos del ejército.
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En el afio 1924 haciendo el servicio militar en Barcelona conoce a mi
madre en Las Ramblas paseando, lo cual al tiempo se ponen de novios. Mi padre
también trabajé en Barcelona, la cual mandé comprobantes, ya que de muy
joven hasta el dia de su muerte fue muy trabajador y de buena conducta. En el
ano 1924 el 16 de octubre parte para Argentina con sus padres y sus hermanos
por trabajo y un buen pasar [sic] quedando su novia en Espaa para después de
trabajar y juntar plata llamarla a emigrar a la Argentina para casarse en el afio
1926. Pasando 2 afos mi padre escribe a mi madre para casarse, lo cual mi
madre el 30 de julio de 1926 acompanada por un familiar de mi padre como
tutor parte del puerto de Barcelona en el Barco “Infanta Isabel de Borb6n™,
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Acta de nacimiento de Dionisio Esteban.



Antes de emigrar para Argentina mi madre y mi padre contraen matri-
monio canénico en Espafa, ya que la familia de mi madre no emigré, que-
dando sus padres y hermanos allf, no volviéndolos a ver nunca mds ya que al
[sic] formar su familia con 5 hijos y en una época dificil no pudo volver a
Espaiia. Fue muy triste ya que a dos hermanos los perdié en la guerra, por eso
decidi mandar esta historia ya que pienso cuénto habrdn aforado su tierra mis
padres ya que nunca volvieron como otros tantos emigrantes de esa época.

Mi padre cuando llega a Argentina trabaja de constructor en el Mercado
Central de Buenos Aires ya que en esa época se estaba haciendo. Después parte
con toda su familia, padres y hermanos a Orence [sic], Provincia de Buenos
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Aires, porque habia trabajo, se casa con mi madre por civil en Orence, después
pasa a formar su familia, lo cual se apoyaron unos a otros como amigos ya que
venian de la misma tierra. Después algunos zamoranos partieron para Miramar,
provincia de Buenos Aires, que habia mucho trabajo de construccién. Al tiem-
po partimos también nosotros o sea toda la familia, mis padres y hermanos;
alquilamos una casa y mi padre empezo a trabajar duro, y con sacrificio se
construyé su casa ya que mis hermanos ya eran grandes y lo podian ayudar.
Nos dio estudio a todos, aqui en Miramar tenfa varios amigos zamoranos lo
cual se juntaban para conversar y recordar las cosas de Espafia. Yo pienso que
mi padre no se hizo nunca ciudadano argentino porque pensaba volver a Espa-
fia algin dia, los dltimos dfas de mi padre y los iltimos afios no fueron tan
duros como los del afio 1926 al 1944 que los pasé en San Francisco de Bellog
criando su familia. En Miramar trabajaba en la construccién que era su oficio,
sus hermanos también formaron su familia y se vinieron a vivir a Miramar tam-
bién, nunca pudieron volver a Zamora donde se criaron pero se escribfan con
sus familiares igual que su madre,

Tengo una foto de un amigo de mi padre, el sefior Liedo, que también vino
de Zamora y form¢ su familia en Miramar. Mi padre es el de sombrero, a mano
derecha, paseando en las ramblas de Miramar Buenos Aires. El amigo de mi

Foto Barco “Infanta Isabel de Borbén™.



padre ya falleci6, al igual que mi padre que falleci6 en el afio 1960 a los 60 aiios,
sufria del corazén y diabetes, muri6 joven y mi madre también muri6 en el afio
1968 a los 68 aios, también fue muy trabajadora. De sus 5 hijos fallecieron mis
dos hermanos mayores del corazén uno a los 42 afios joven y otro a los 60 afios.
Me quedan dos hermanos vivos de 68 y 70 afios, yo soy la mds chica y tinica
mujer de 66 afos, tengo 2 hijos, una mujer y un varén, ya estin casados y viven
en una ciudad vecina de Miramar, yo vivo sola porque quedé viuda hace 8 afios
y todavia sigo trabajando, ya que tengo el oficio de modista, igual que mi madre.

En estas narraciones de la vida de mi padre cuando emigré y de su fami-
lia mando fotos y narraciones también mias, ya que me hice ciudadana espa-
fiola y he votado por correo ya que siento que la vida de mis padres es como
si fuera la mia, asf lo siento, por eso escribo estas narraciones, porque pienso
cuando pueda conocer Zamora que es donde nacié mi padre, no pierdo las
esperanzas, no sé si estas confesiones cuando las reciban, y estas narraciones
quedaran archivadas donde las mando para que algiin dia segin pasen los afios
mis hijos puedan leer la vida de su abuelo, de trabajo y honradez desde que
emigr6 de Zamora hasta el dfa de su muerte en Argentina, que descansa en un
nicho junto a su mujer y aflorando siempre su tierra “Espaiia”.

Familia de Macario Enriquez, natural de Valdefinjas
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Historia de la inmigracion
de la familia Fuente

Héctor Manuel Fuente Vdzquez

Su inicio fue en el afio 1909, en ese entonces el matrimonio de Manuel
Fuente Sejas e Isabel Calzén Lépez, naturales de Junquera de Tera, Zamora,
se trasladaron a Pard de Belén (Brasil) donde en el afio 1911, a los 28 afios
de edad, fallece Manuel victima de la fiebre amarilla; parte de la familia Cal-
z6n regresa a Espaiia para luego partir hacia Argentina, donde fallece Doiia
Isabel en el afio 1928.

Su hijo Antonio regresa a Espaiia en el afio 1931 y forma familia con Agus-
tina Védzquez Pajares, oriunda de Villar de Farfon, con quien tiene 3 hijos. En el
aio 1947 deciden viajar a la Repiiblica Argentina donde desarrollan su vida
hasta el aio 1989, cuando fallece Dofia Agustina y en 1998 Don Antonio, que-
dando en el pais sus hijos Marfa Encarnacién, Héctor Manuel, quien les relata
esta historia, y Alberto Tomds, quien después de permanecer en Australia duran-
te 24 aiios decidi6 radicarse en Benavente, Zamora.

Soy el emigrante Héctor Manuel Fuente, nacido en el pueblo de Villar
de Farfén, en el afio 1934, da la sensacién que soy originario de una familia
emigrante, ya que mis abuelos paternos emigraron primeramente a Brasil
(Par4 de Belén) dejando en Espafa a mi padre, en Brasil mi abuelo fallecié a
la edad de 28 aiios, en estos momentos mi padre contaba con solamente 2
afios, mi abuela regres6 por €l cuando mi padre contaba con 4 afios para lle-
varlo a Brasil, regresando a Junquera cuando ya tenia 9 afos y permanecien-
do allf hasta los 13 afios, ya que la madre habfa regresado a Argentina junto
con sus otras dos hermanas.

Mi padre, Antonio Fuente Calzén, permaneci6 en Argentina 10 afios con
el oficio de carpintero ebanista, obtuvo premios en el colegio Don Bosco de
Artes y Oficios, y a los 23 afios, luego de la muerte de su madre, regresé a
Espana.

M Historia de la inmigracién de la familia Fuente
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Por parte de los abuelos maternos, Gregoric Vizquez Fuente hizo viajes a
California y a Cuba, a esta isla también emigr6 un hermano de mi madre, donde
formé su familia, con la cual mantenemos relaciones familiares. Solamente mi
abuela Marfa Pajares Fuente permaneci6 en su pueblo natal Villar de Farfén
donde sus cualidades humanas fueron reconocidas en la zona y sus virtudes han
sido la guia en mi trayecto de vida, esta es la historia de mis antepasados.

Foto de Isabel Calz6n Lépez con su hermano Teodoro y su hijo Antonio Fuente Calzén tomada en Pard
de Belén (Brasil) 1913,



A mis actuales 71 aifios paso a detallar el desarrollo de mi vida; hasta los
13 afos permaneci en el lugar de origen, pasé una nifiez muy feliz y hermo-
sa, tan hermosa que aiin hoy no la he olvidado. Al llegar a Argentina en el
aiio 1947, junto con mis padres y dos hermanos menores, todo me parecia
novedoso, por consiguiente grato. Me integré rapidamente a la nueva socie-
dad ya que por tener el mismo idioma no me resulté diffcil a pesar que tenia
que soportar ciertas burlas que recibfamos los espafioles. Aun asi mi volun-
tad de progreso no decay6 y con esfuerzo y mucho sacrificio pude afrontar
esas dificultades.

En el ingreso a la ensefianza tuve que superar escollos, y en el comien-
zo del afio 1948 pasé de un 4° afio primario al ingreso a la escuela técnica
secundaria donde regresé con el titulo de Técnico Meciénico, todo hecho con
gran voluntad y mucho sacrificio. Con esta profesion di mis primeros pasos
como dibujante técnico en la empresa Otis Elevator Company, posterior-
mente fue en el grup Dupont Ducilo, en la programacién de maquinas de
hilado de Nylon, y a los 23 afios ingresé en una empresa de inyeccién de
materiales no ferrosos como proyectista de moldes, para luego desempeiiar el
cargo de jefe de fébrica, control de calidad, mecanizado, recepcién y despa-
cho; en el afio 1969 pasé a formar parte de esta empresa como socio, en el
rubro de inyeccion de termopléstico hasta el afio 1972 en el que me retiré
para formar lo que hoy es la empresa familiar Fuinyter que significa: Fuente
Inyeccién de Termoplasticos, dedicdndonos a la fabricacién de articulos de
iluminacién y trabajos para terceros, siendo reconocidos por la calidad y
desarrollo ya que la empresa emplea equipos de tltima generacién.

A pesar de todo lo expuesto no me siento satisfecho de haber alcanzado
los proyectos de desarrollo que tenia en mi juventud motivados por la ines-
tabilidad del pafs.

Con referencia a mi situacién social, he formado una hermosa familia,
estoy casado con una mujer emigrante espafiola de la provincia de Salaman-
ca, tenemos dos hijos; un varén y una mujer que son encargados de mante-
ner y mejorar la evolucién de la empresa. Como emigrante sigo extraiando
mi lugar de nacimiento aunque desde aqui nunca he perdido el contacto con
mis familiares y sigo con atencién los acontecimientos de mi provincia y de
mi patria. En Argentina sigo compartiendo y participando en la colectividad,
en especial con la zamorana.

Con la visita de las autoridades de Zamora que hemos recibido, los cua-
les nos han dado una gran satisfaccién por considerar que no nos han olvida-
do y que estando lejos nos hacen mds zamoranos que nunca, y a pedido de
ellos es que expreso como ha transcurrido mi vida, acompaiiando todo esto
con fotocopias para su archivo de una familia emigrante.

Historia de la inmigracion de la familia Fuente

117



A PRRALGA [ R e (U L | e

0k rbsarlisish Brialsdtiaameadds cch stdtea card: conpe 1T bolnse AT -
Cotsimtg 5oL jedery & it 3thi del oy g oy el g Ennsfomns o ool 4
ot e s A st ybraomed @y ) e e ey w1
shugrbn A sl emdnur i schsme R e auhisee gzt WGy SEh B oty
it fenti Hncenidaoribebo < g b okt miiRogiE 3G ool
shiey) sep g {pantn by e gty perlodby Ut lonamacpngeabip oy bull
Snnkea dim hem iR sl e enl enien et ip aLtaN pETIREL SHieene S

UL T 26 geiN 3 W N AR L] e TS SN Dt

Tt e g w550 sulug) AR

itah Jagaiiid |




Memorias de un emigrante zamorano

Gregorio Fuentes

Hay un pueblo de Zamora

que no es un pueblo cualquiera.
Lo recuerdo a toda hora
jiestoy hablando de Junguera!!

Quiero comenzar esta biografia agradeciendo sinceramente lo que mi
Patria y los espaiioles, mis compatriotas, han hecho por mi hasta el presente.
Nunca necesité nada de ellos, pero cuando si me hizo falta, estuvieron a mi
lado y me atendieron veloz y cordialmente (fui operado del corazén por medio
del programa Espafia Salud en Buenos Aires, en 2004). Este es un buen moti-
vo para sentirme orgulloso de ser espafiol, un pueblo trabajador, hidalgo y
solidario como no hay otro; si alguien tiene dudas de lo que digo, o le parece
exagerado, le comento que en Buenos Aires veiamos lo que sucedia en mi tie-
rra a raiz del desgraciado episodio ocurrido el 11 de Marzo de 2004... vi un
pueblo entero solidarizarse con las victimas de tamana desgracia... Pero soli-
darizarse de hecho, no con palabras... nunca hubiera imaginado, ni jamas lo
vi, pedir que por favor no fuera mds gente a donar sangre, que ya no tenian
donde guardarla... Recordemos de paso, que es el primer pafs del mundo en
donacién de 6rganos...

A raiz de este hecho (el atentado), la Sefiora Angélica Rodriguez, mi
amiga dilecta, quien fue fundadora junto a su esposo Edgardo P. Rodriguez de
la Escuela de Electrénica “RADIO INSTITUTO™ a la cual he pertenecido,
hizo el siguiente poema (al dfa siguiente del hecho y todavia estupefacta), que
me parece oportuno citarlo:

11 DE MARZO DE 2004

Llora Espaiia tu desgracia
Llora febril y sangrienta
Porque en la jornada cruenta
Se enluta tu democracia..,
Porque el barbaro no sabe

B Memorias de un emigrante zamorano
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De tu entereza total,

Que tienes sangre de héroe
Y un corazén sin igual.
Arriba Espaia!!

Heroina de la historia
Madre Patria, arriba y4!

Angélica Rodriguez

Angélica Fiordoliva de Rodriguez, en la actualidad y desde hace afios, es
escritora y de las de primera linea; cuenta en su haber con numerosos premios
literarios.

Hoy, todos sus sentires los vuelca en las letras, de ahf la rapidez para
crear este poema; al dia siguiente del hecho y todavia muy dolida por tanta
barbarie.

LLEGO “EL GOYO™ AL MUNDO!!

En Vega de Tera provincia de Zamora, a las doce horas del dia veinte de
Febrero de mil nuevecientos [sic] cuarenta y dos: Ante D. Alfredo Colino
Pardo, Juez Municipal y D. Justo Barrén Gutierrez, secretario, se procede a ins-
cribir el nacimiento de un varén ocurrido en Junquera a las veinticuatro horas
del dia diez y nueve del actual en la casa de sus padres, es hijo legitimo de Ino-
cencio Fuentes Rodriguez de treinta y un afos y de Dominica Calzén Pequeiio
de veintisiete anos, casados, labradores, naturales y domiciliados en Junquera
de Tera. Y es nieto por linea paterna de Juan Fuentes y de Teresa Rodriguez y
por la materna de José Calzén y Basilisa Pequeiio, y se le ponen los nombres
de = Gregorio = ... Continta con declaraciones de testigos y ofras...

Este es el principio de mi partida de nacimiento Literal.

PrROLOGO

Bien, aqui he llegado al mundo y comienza mi historia, que gracias a
Dios es muy rica en la variedad de facetas y vivencias que me han tocado a lo
largo de los afios y que voy a resumir en esta biograffa y digo resumir y bas-
tante por cierto, ya que tendria para escribir mas de un libro. Que nadie se
imagine que mi vida se ha desarrollado hasta ahora sobre un lecho de rosas,
no sefior, no es asi, pienso que como a todos los mortales me ha tocado vivir
toda la gama de sentires; alegrias, tristezas, angustias, temores etc. muchas
veces, y también como a todos, una misma cosa me ha producido alegria y
g0zo 0 una gran tristeza, segtn el estado de dnimo que estemos pasando en
ese instante. Nada es verdad...nada es mentira todo se ve segiin el color del
cristal con que se mira...



Pido disculpas por anticipado, porque en muchos pasajes de esta historia
es probable que el relato aparezca como pedante y hasta soberbio, pero claro,
nadie puede hacerlo por mi y las cosas han sucedido asi, como se leen, trato
de ser lo mds objetivo posible, y a decir verdad pueden haber ocurrido con
mayores detalles pero a esta altura de mi vida, si bien conservo plena con-
ciencia y lucidez en mis actos y tengo buena memoria, pero convengamos que
no es lo mismo que hace treinta afios atrds por ejemplo. En ocasiones doy
nombres de personas que me conocen, 0 conocen el episodio que estoy
comentando, con direccién y/o teléfono. Mi madre ya no estéd para que habla-
ra ella por mi como lo hizo tantas veces...

MI INFANCIA

Soy el mayor de tres hermanos; después de mi viene mi hermana Maria
del Pilar y luego Miguel Angel. Nos llevamos casi tres afios justos entre uno
y otro ya que Pilar naci6 el 24 de Marzo de 1945, Miguel el 24 de Enero de
1948 y yo, como hemos visto, el 19 de Febrero de 1942. Sin embargo, hubo
un cuarto hermano, el primero que tuvo mamd y que desgraciadamente Dios
se lo llevé al nacer... vino con el cordén enroscado en el cuello y creo que ya
estaba muerto cuando nacio.

Aunque a algunas personas le resulte increible, conservo recuerdos de
cuando contaba con tres afios de vida y muchos de ellos con detalles, otros en
cambio, los tengo en la cabeza como si fuera un episodio de alguna vieja peli-
cula que hubiera visto alguna vez pero resulta medio borroso y se confunden
las imagenes en mi mente. Seguidamente voy a hacer algiin relato de estos
recuerdos sucedidos en mi querida Patria y concretamente donde nacf; en Jun-
quera de Tera.

“MAMERO" PROFESIONAL

Lo primero que me viene a la mente es que yo era un “mamero” (de
mamar) de primera categoria, segiin palabras de mi madre la mamé hasta los
3 afios lo menos. Lo que llego a recordar es que yo llevaba un banquito para
que se siente y me dé la teta; parece que ya me daba vergiienza, pero mamd al
verme con el banquito se sentaba y ya estd. Lo que pasaba también es que
mamé siempre tenfa mucha leche porque ademés le daba a otros pequefiuelos
cuyas madres no tenfan o tenian poca, es decir que era una especie de “ama
de leche”. Esto también lo hacian otras madres simplemente por solidaridad,
sin ningtin 4nimo de lucrar con este problema, me refiero al problema de las
madres sin leche. Por supuesto esto no es un recuerdo mio, pero mama lo con-
taba en charlas de familia, lo que si recuerdo es lo del banquito.

Memorias de un emigrante zamorano
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De Zumuira al Rio de la Plata

EL TOPETAZO Y EL GALLO

Otro episodio medio cémico, que podria haber tenido otras consecuen-
cias, fue cuando una manana salf al corral sin que mis padres me vieran y ahi
conoci a las ovejas. Estaba toda la majada y eran muy mansas, pasaba al lado
de ellas, las acariciaba, ellas ni se inmutaban, asi continuaba mi experiencia
en el conocimiento de estos animalitos hasta que llegué a un carnero, bien
grande, con los cuernos retorcidos hacia atrds (por suerte). Al igual que a las

Memorias de un emigrante zamorano
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Memorin de Tn enpgracion Zamoring 1

demds ovejas, también a este lo acaricié, pero de pronto... oh sorpresa... veo
que agacha la cabeza y empieza a caminar hacia atrds... me pregunté... pero
que estd haciendo este tonto??, pronto me di cuenta. Mientras volaba por los
aires después de semejante topetazo y antes de llegar al suelo a unos dos o tres
metros de distancia, me dije, pero la madre que lo parié a este tio... que le
pasa??... si yo no le hice nada. Por suerte me habfa quedado mirando su retro-
ceso de frente a él, por lo que me di6 en el medio del pecho. Cudndo todavia

H:f‘?""’f — ol iy i e
Mi partida de nacimiento en extracto que servia como pasaporte para los nifios.
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maltrecho por el golpe y el revolcén, me estoy incorporando, lo veo que nue-
vamente estd reculando!!!... ahi fue donde Goyito bati6 el récord de los 10
metros llanos, con entrada incluida a la cocina por la puerta de atrés,... lo que
pasa es que no me sacaron en los diarios.

Otra de esas escapadas al corral no terminé tan bien como la del carnero.
En otra ocasién salf como ya lo habia hecho otras pocas veces y en éste caso
un gallo atorrante que ya me conocfa, se le ocurrié la mala idea de atacarme.
Por suerte, dentro del mal momento que estaba pasando, el gallo solo me pica-
ba en las piernas, pero cada picotazo era una herida abierta y sangrante. Mis
gritos y llanto se deben haber oido desde La Milla y Villar (dos pueblos cer-
canos) pero también los oy6é mi padre que vino con un palo.....Esa noche cena-
mos “gallo a la cazuela”.

MI HERMANA Y YO EN EL BARRO

Hay otro pasaje mas o menos en la misma edad anterior (por los 4 aos,
cercano a 5) que lo recuerdo muy bien. Se trataba en la época de otofio o pri-
mavera, eso no lo sé, porque hacfa frio pero no tanto. Sucede que una mafiana
me despierto y llamo a mi madre, como siempre lo hacfa y hete aqui que nadie
responde ni viene a verme. Insisto con el llamado, a los gritos y tampoco pasa
nada; me di cuenta que estibamos solos y digo estdbamos, porque mi hermana
dormfa a mi lado en una cuna con barandas. Esto de encontrarme solo nunca
me habia pasado, era una situacién nueva para mi y no me gust6 nada, diga-
mos que me llevé flor de susto, me sentf abandonado sin saber por qué.

No lo pensé mucho, me fui hasta la puerta de entrada y vi que estaba sin
llave, en realidad nunca estaba con llave, en los pueblos dirfa que nadie las
cierra. Ahi nomds me dije, me voy a lo del abuelo José, pero ... como voy a
dejar a Pilar sola!!

Para todo esto Pilar ya estaba despierta por los gritos mios. Ella hacia
muy poco que caminaba, el problema que tuve que resolver era como sacar-
la de la cuna; yo era muy pequefio y las barandas me impedian sacarla, sin
embargo, no se como hice, pero en poco tiempo estdbamos los dos cami-
nando. Yo la llevaba de la mano, sujetada con la firmeza que podia, asf sali-
mos a la calle. El problema empezé aqui: Resulta que habia llovido varios
dias y habia un barrial por todas partes, nuestras piernas se hundian en el
barro y costaba mucho avanzar asf que en un determinado momento se hun-
dieron demasiado y “nos quedamos encajados” en la mitad de la calle, solo
con la ropa de dormir puesta y hacia bastante frio, sin embargo, a pesar de
todo hemos tenido suerte porque no nos caimos. En ese momento veo venir
a nuestra madre corriendo y chapoteando en el barro para sacarnos de esa
embarazosa situacion.



Luego comentaba que tuvo que ir justamente a lo de mi abuelo José, por
unos minutos (€l vivia sobre la carretera a escasos 100 metros de nuestra casa)
y pensé que no habria problemas porque nos vio a los dos dormidos.

Bien, como se imaginardn todo terminé bien con mamd trabajando “horas
extras” para lavarnos de semejante enchastre [sic].

OTROS EPISODIOS DE ESTA EPOCA

TEATRO

En ocasiones, en mi pueblo, también se le daba por el arte escénico; se
improvisaba un escenario al aire libre (al menos el espectaculo que refiero fue
asf) y algunas personas con ciertas dotes de artistas montaban una obra de tea-
tro, que pienso debia ser bastante buena porque convocaba a todo el pueblo.
Supongo que era gratuito, o tal vez con alguna colaboracién para solventar los
gastos. La cosa es que recuerdo un pasaje de una que me dejé impresionado.
Acotacion al margen. Seguramente todo episodio que resulta muy impactante
en la vida de una criatura, es probable que no se lo olvide nunca en la vida.
Estos episodios pueden ser alegres, tristes 0 como en el caso que voy a con-
tar, impresionantes (por la impresion que causan). El caso es que yo estaba en
brazos de mi padre envuelto en un “tapabocas” (pequeia frazada, no muy
gruesa) y mi hermana con mi madre de igual manera.

La obra, de trama dramatica, se desarrollaba con normalidad a pesar que
yo no entendia ni jota de lo que estaba pasando. En un momento veo un hom-
bre caminando lentamente por el escenario. De pronto se abre una puerta que
hay en un costado del mismo, a espaldas del caminante y sale otro hombre
armado con una escopeta de dos cafos, que a mi me debe haber parecido un
cafién, le apunta por la espalda y le dispara los dos tiros, que, sin broma, me
quedaron los ofdos chillando por el estruendo y veo al hombre caer rodando
al piso del escenario que tendrfa un par de metros de alto. LO MATO, pensé,
y para mi todo termind, a partir de ese instante aunque la obra continuaba,
yo solo miraba a ese “asesino” con temor y asombro por lo que habia hecho
y que ademds lo conocia; si lo vefa todos los dias en el pueblo y no parecia
tan malo...

TRAVESURA

Ya orillando los 5 afos, recuerdo una travesura que cometimos con Agri-
pino, el hijo del herrero del pueblo, que vivia cerca de mi casa. Digo travesu-
ra porque a esa edad pienso que todos los nifios actiian como nifios, es decir
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cometen actos sin maldad, aunque a veces hacen cada macana que los gran-
des no lo entienden muy bien y los quieren “matar”.

En este caso anddbamos caminando por el campo perdiendo el tiempo
nomds, pasamos por un campito lleno de sandias, muchas de ellas eran gran-
des y de “buena vista” y dijimos; que te parece si comemos una o un pedazo,
total, quien nos va a decir algo si nadie lo va a notar.

Asi nos dimos un poco de coraje uno al otro hasta que nos metimos. Nos
hicimos los expertos golpeéndolas con el dedo indice con un chasquido como
suele hacerse para saber con cierta exactitud si estd madura. Esta estd buena!!
aseguramos. Ni pensar en calarla, no tenfamos cuchillo ni sabriamos como
hacerlo, asi que arrancarla, un buen golpe contra una piedra y ya estd, sandia
rota pero VERDE completamente. Oye, nos equivocamos, estd verde.... mira
aquella, esa si que estd buena, vamos a ella. El mismo procedimiento y ...
VERDE. Pero coio, que quiero comer un pedazo de sandia y serfa el colmo
que no lo logrdramos después de lo que hemos hecho, vamos por esa que esta
sf seguro que estd buena. Conclusién... Hemos roto los mejores frutos del san-
dial y no probamos un bocado... claro!! es que no era época de sandias. Sabe-
dor de la macana que hicimos, me costé un cargo de conciencia y un senti-
miento de culpa que me acompaié durante mucho tiempo.

Es otra de las situaciones impactantes que menciono méds arriba, por eso
no lo olvidé nunca. Ah, en el pueblo nadie se enter6 nunca quienes fueron los
depredadores.

CON EL CURA, DON EUSEBIO

Para esta edad, de 4 para 5 aios, el cura del pueblo, don Eusebio ya me
habia echado el ojo porque mi cardcter era alegre “charlatdn y dicharache-
ro” y ademds me gustaba cantar y lo hacfa habitualmente en cualquier
momento y mucho mejor y mds a gusto si me lo pedian porque luego veni-
an los aplausos y elogios etc. que a todos los nifios le gustan (y a los gran-
des también).

“Estas dotes de cantante™, pronto las aprovecho el cura y asf es que se
me veia en la iglesia y principalmente en las procesiones al frente de la
multitud cantando muchas canciones propias de nuestra religién, por ejem-
plo: oh Maria, Madre mia, o consuelo del mortal,.... amparadme y guiad-
me a la patria celestial ... (sigue) y también; Quien como Dios, .... nadie
como Dios ... San Miguel Arcdngel gran batallador... (sigue). Don Eusebio
(el cura del que hablo) vivié desde siempre con su hermana Dolores;
ambos eran dos seres excepcionales, digo eran porque no estoy seguro que
estén entre nosotros todavia, en tal caso si estuvieran serian muy mayores,
pero podria ser.



Tuve la inmensa felicidad de volver a verlos en el afio 1975 en un viaje
que hicimos con mi esposa y mi hermano Miguel (fue la primera y tnica vez
que volvi); a los dos se los notaba muy bien, pero claro, el almanaque pierde
hojas todos los dias y nos afecta a todos aunque no nos demos cuenta.

En ese afio, (1975) en Argentina comenzibamos una época que denomi-
ndbamos de “plata dulce” y que dur6 aproximadamente 10 afios. En este tiem-
po resultaba mas barato veranear fuera del pais que dentro de él (este era el
pafs mds caro del mundo) y con el agregado de que las compras que se hicie-
ran en el exterior costaban menos de la mitad que en Argentina. Otro dicho
popular sobre los viajantes era el “deme dos” en alusién a que se compraba de
a dos y mds articulos. Habfa gente que viajaba solo con el fin de hacer nego-
cios, luego, con la reventa de estos articulos dentro del pafs, hacian buena
diferencia de dinero...

Después de varios afios pusieron algunas trabas para impedir que viaja-
ran muy seguido estos especuladores.

Bien, pero me estoy alejando del relato con el cura y su hermana, asf que
volvamos a él.

Probablemente esa forma de ser que llevaba dentro de mi y mis “cuali-
dades de charleta” hicieron que me llevaran muy seguido a estar con ellos,
quedarme a comer, dialogar y aprender nuevas canciones... en fin, que yo lo
pasaba muy bien. Segtin contaba mi madre, esta actitud de Dolores y Don
Eusebio (repito Don Eusebio, porque todo el mundo lo llamaba asi y yo tam-
bién) hacia mi, le ha traido ciertos didlogos con sorna o ironfa con las demds
madres del pueblo. “Pero que tiene Goyito que no tenga mi hijo... porque Don
Eusebio solo lo lleva a su casa a €l...". Claro, mi madre se veia en apuros para
la respuesta, pero en el fondo se sentfa muy “ancha” y orgullosa aunque no lo
demostrara. “Y bueno, ... tii sabes bien que muchas veces una persona y mds
un nifio te cae mejor que otro y no sabes explicar por qué...”" Esta explicacion
que daba la comenté muchas veces, ya en Buenos Aires, en charlas de fami-
lia, como muchas otras observaciones, generalmente a la hora del almuerzo o
la cena.

Con éste asunto de Don Eusebio y su hermana, recuerdo un episodio que
resulta simpético y es el siguiente. Un dfa llego a casa después de estar con
ellos y me quedo mirando a mamd fijamente a la cara, seriamente, como pen-
sativo. Mam4 observa esa actitud y al fin me pregunta. Qué te pasa que me
miras de esa manera?... Oye, por qué no te pones unos dientes bonitos como
los de Dolores? Te verias mds guapa... La realidad de este asunto y mi obser-
vacién, era porque Dolores, en su mejor sonrisa lucia varias piezas dentales de
oro que a mi me llamaron mucho la atencién y me parecian mds lindas que las
naturales. Cosas de nifios.
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Los ANOS “DUROS” - RAZONES PARA EMIGRAR

A nadie se le escapa que hubo muchos afios de “vacas flacas” en nuestra
patria. Todos sabemos de la Guerra Civil (la peor de las guerras, ... entre her-
manos...) comenzada en 1936 y por fin terminada en 1939 y en este mismo
afio el comienzo de la mundial que culminaria en 1945.

Mi padre estuvo los tres afos en los frentes de batalla. Ha contado
muchas historias de puro coraje, bien ESPANOL, (con mayisculas), como se
salvo tantas veces milagrosamente (mds adelante cuento algin relato de él) y
como llega a acostumbrarse a convivir con la muerte y el sacrificio.

Todos estos afos han sido de miseria y hambre, ... hambre de verdad en
muchas regiones de Espana y sin “un cobre en los bolsillos”. Hablo del ham-
bre en muchas regiones y me refiero principalmente a las zonas urbanas y las
capitales ya que, por ejemplo, en nuestro pueblo y muchos pueblos del campo
se cosechaba y se criaban animales, es decir que tenfan todo lo necesario para
vivir, por lo que en estas zonas no se pasaba hambre, aunque el dinero habia
pasado a ser una historia del pasado.

Debemos tener presente que esos afios de posguerra y en lo inmediato,
Espaiia solo tuvo la ayuda de un pais, que le envi6 generosamente una canti-
dad muy importante de trigo que ayudé muchisimo a paliar las necesidades de
alimentos de la poblacién. Estoy hablando concretamente de Argentina (tam-
bién con maytisculas) mi segunda patria, a quien todo espafiol bien nacido
debe estar eternamente agradecido por este gesto y no olvidarlo jamas.

Si hay algiin joven que lea esta biografia y supongo que lo va a haber,
debe trasladarse mentalmente a esta época y ponerse en el lugar de esta gente.
Hambre, ... comiendo de la racién que daba el gobierno ... sin dinero ... mucha
gente sin trabajo ... ruinas por todas partes ... muchos muertos para llorar, con
poca o ninguna esperanza, en fin, un panorama desolador.

A partir del afio 1946 hubo un éxodo masivo de gente en toda Europa que
buscaba horizontes mejores; al menos poder trabajar y vivir dignamente y los
espafioles no escapaban a ésta consigna.

Sin embargo yo siempre pensé que los verdaderos héroes fueron los que
se quedaron y se dedicaron a reconstruir el pais, pero en aquel entonces lo que
habia no alcanzaba para todos, solo habia para repartir miseria...

Esto que digo, es suficiente motivo para que cualquier persona tomara cora-
je y se atreviera a emigrar hacia tierras que le permitieran desarrollarse, trabajar
y buscar en un futuro una vida digna ya que no podia pretenderse estar bien en
todo sentido al llegar, dado que la mayorfa venia con los bolsillos “flacos” y
algunos realmente sin nada. Era comin escuchar a mucha gente decir “Vine con
una mano atrds y otra adelante”. El esfuerzo era mucho mayor cuando se trata-
ba de una familia entera y sin dinero, salvo unas pocas pesetas, como fue el caso
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de mi familia; Mi madre, mi padre, y en escala de edades, yo, Gregorio con seis
afios, Pilar, con tres afios y Miguel Angel con apenas tres meses de vida.

También estd el trauma que produce el desarraigo, hay una tristeza enor-
me en quien abandona su patria que “la transmite por todos los poros”, las
caras de mis padres y la mia propia en la foto de la partida de nacimiento (en
extracto) que hacia las veces de pasaporte para los nifios y notardn la tristeza
infinita a la que me refiero. Habiamos perdido la sonrisa...

Los pasajes eran caros (y més cuando no se tiene dinero) los transportes
escasos e incémodos (metian mucha gente) y el tiempo de viaje muy largo (en
nuestro caso 21 dias) por lo que la idea, apesadumbrada, era que nunca vol-
verian a ver su querida patria y esto causa dolor del alma. Claro, luego las
cosas en este sentido fueron cambiando para mejor, hoy los transportes aére-
0s y maritimos cuestan su buen dinero, pero hay créditos con formas de pago
que los torna accesibles para la mayorfa de la gente, aunque sea fuera de tem-
porada y pagados varios meses antes del viaje, en fin que tenemos “rebus-
ques” que antes ni se sofiaba con ellos.

En nuestro caso hubo mucha influencia para realizar el viaje de dos
familiares que ya estaban en Argentina, habfan venido varios afios antes en
una especie de “avanzada” y desde aquf les transmitian a mis padres la sufi-
ciente confianza y dnimo para que vengan, que aqui se vive bien, que hay
trabajo, tierra de sobra y otras cosas que sonaban a maravillas por el con-
traste de ambas situaciones, se trataba de Lucfa, hermana de mam4, ya
casada con Antonino Soler, argentino, una hija, Soffa, y Alejandro, herma-
no de papd también casado con una argentina, de nombre Afida, tres hijos,
todos varones, Emilio, Alberto y Ernesto. Como vemos, lazos de sangre
muy intimos que facilitaron la “aventura” (en aquellos tiempos era una
aventura).

HAciA CADIZ - BUSCANDO UN IDEAL...

Al fin después de mucho pensarlo, comenzamos a preparar los bultos
para el viaje, en realidad digo “comenzamos” como un modo de expresion,
... que podiamos hacer nosotros con la edad que teniamos, ... dar mds traba-
jo a mis padres.

Vamos a obviar los trdmites para conseguir los pasajes, las visas y el barco,
ya que lo tinico que recuerdo y esto ya en Argentina, son palabras de mi padre,
contando anécdotas sobre este tema que no le resulté nada fécil realizarlos.

Todo era complicado y mds aiin para las personas con escasos conoci-
mientos e instrucci6én, aunque muy inteligentes (eso es otra cosa), que nunca
salieron de su pueblo mas alld de ir alguna vez a Benavente... tal vez hasta
Zamora ... salvo papd que anduvo por todas partes, jjpero en la guerra!! ..,

Memorias de un emigrante zamorano

129



Memorias de un emigrante zamorano

debemos pensar, como dice mi partida de nacimiento; labradores, naturales y
domiciliados en Junquera de Tera.

Recuerdo que comenzamos el viaje con un pequefio bail que tenia partes
de chapa y madera pintado con colores muy llamativos, filigranas y todo eso
que sabian hacer en aquel entonces y tres maletas (creo, no estoy muy segu-
ro) més bolsos de mano etc. Pienso que todos los viajantes tratarian de llevar-
se lo més que pudieran y principalmente utensilios y ropa que les mantuviera
vivos sus afectos, mds pensando que no volverian a ver a su tierra y sus seres
queridos que quedaban en ella.

El asunto es que ya tenfamos fecha de embarque, en el buque Cabo de Hor-
nos, asf que, andando. La mayoria del viaje hasta Cédiz, donde debiamos
embarcar, se hizo por tren, al menos en mi memoria es lo que tengo registrado.

Lo que pasa es que yo si que seguramente nunca haya salido del pueblo,
porque todo lo referente al tren me conmovia, al pasar por los tineles, se hacfa
de noche y algiin temor me invadia hasta que salia nuevamente a la luz. Las
locomotoras me ponfan loquito con sus pitidos estridentes, pegaba cada sobre-
salto que el corazén me latia a mil...

Ademds estar cerca de ellas, me parecia que iban a explotar en cualquier
momento, los ruidos que hacian, humo y vapor que salia por todas partes, en
fin a mi me parecia que toda su estructura quemaba, no podia entender que
esas dos personas que vefa adentro de ellas no le pasara nada.

También llevdbamos comida que consumiamos arriba del tren, esto era
algo comiin en todos los pasajeros. Otro de mis recuerdos les va a parecer fan-
tasioso, pero fue tal cual lo relato: En una ocasioén estdbamos en tierra, siem-
pre de viaje a Cédiz, seguramente para abordar otro tren.

Nos encontrdbamos caminando por una calle empedrada, no puedo pre-
cisar el lugar, yo no tenia ni idea por donde anddbamos, pero ya estdbamos por
la regi6n de Andalucia seguramente, entre otras cosas llevdbamos una cazue-
la de barro con presas de pollo adentro, ya la tenfamos a mano porque era el
medio dia y estarfamos buscando un lugar para almorzar tranquilos. De pron-
to, zas, la cacerola al piso y todo el pollo desparramado por la calle. Lo mira-
mos con bronca por lo sucedido pero ya no podiamos hacer nada, las presas
estaban todas sucias.

En un abrir y cerrar de ojos aparecieron unos jévenes vestidos con ropas de
andaluces, las mujeres con vestidos multicolores, a lunares, todas bonitas y con
mucho respeto le preguntaron a mi padre: Vi usted a dejarlo??, a lo que papd res-
pondié que st, entonces nos da usted permiso para levantarlo? Es para comerlo
nOSOLros,... por supuesto que si, les respondié papd. Le sacudieron un poco el
polvo y adentro. Este suceso nos indica que escaseaba lo que debfa sobrar...

Ahora bien, el fuego que le corre por las venas a esta gente maravillosa es
increfble. Nada mas que terminar de comer el pollo y ya aparecié una guitarra



y todos bailando y cantando, flamenco por supuesto. Para ellos no hay nunca
miseria, todo lo ven con alegria y lo expresan asi, bailando y cantando. Siem-
pre ven la botella medio llena... Se imaginan que ésta ha sido otra nota impac-
tante, para no olvidarla.

EL VIAJE POR MAR - ARGENTINA EN EL HORIZONTE

Por fin llegamos a Cédiz, el 28 de Abril de 1948, vi una mole inmensa
flotando en el agua, era el Cabo de Hornos, aclaremos que yo ni en “figuritas”
habia visto un barco nunca, por lo que me llevé otra sorpresa, desde que salf
del pueblo iba de sorpresa en sorpresa, todo era nuevo para mi.

Una vez que embarcamos, nos dieron el lugar que ocupariamos durante el
viaje, mamad y los tres hermanos en un camarote pequefio; desde el ojo de buey
que tenfa, se vefa el mar, que llegaba casi hasta el borde inferior estando ancla-
do en el puerto. Papé fue a parar abajo, en una sala donde habia varios por no
decir muchos hombres. Una cosa sorprendente, que mds adelante supe que
funcién cumplian, eran unas “mangas’ de gran didmetro (estimo alrededor de
1 metro) que salfan hasta la cubierta y llegaban hasta la altura de las camas.
Luego me enteré que era para forzar una ventilacién en esa sala que pienso que
también la usarian de bodega de cargas generales en otras ocasiones.

Luego, mientras continuaba anclado en puerto, con papd estuvimos reco-
rriendo un poco la cubierta y 1o que se podia ver, “el monstruo” todavia esta-
ba quieto, jjmamé querida!! Parecia una ciudad, pero de hierro.

Por fin zarp6 y se hizo a la mar... aqui empezaron mis problemas ... pero
problemas de verdad, ya que a los pocos minutos ya estaba mareado y a la
hora o un poco més ya habia vomitado todo y el mareo era tan grande que pen-
saba que me iba a morir.

Quienes tienen éste problema, que se marean en los barcos de alta mar,
saben bien que no exagero; cuando el mareo es muy grande, la sensacion que
se tiene es que todo termind, la muerte estd al lado nuestro...

Siempre me he mareado en los barcos que salen al mar, recuerdo que ya
siendo un muchachote de alrededor de 20 afios, fui en una excursion de pesca, de
noche, embarcado en un barco pesquero de esos pequenos que se parecen a una
“céscara de nuez” y a pesar que nos internamos en el mar no muy lejos de la
costa, el mareo que tuve fue notable, aunque menor que en el Cabo de Hornos.

Aqui me di cuenta que este problema le ocurre a mucha gente, en este
caso més de la mitad estaba “desparramada’ por la cubierta y muchos de ellos
vomitando con la cabeza fuera de la borda. Demds estd decir que lo tinico que
querfamos era volver a tierra firme, la pesca... jminga! [sic], ya no tenfamos
ningin interés, pero la otra mitad estaba bastante bien, asi que hubo que ban-
carse toda la noche.
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De Zamora al Rio de la Plata

En un momento los tripulantes del barquito se pusieron a cenar, era el
capitén y su ayudante, dos personas, (mareado como estaba, daba asco verlos)
y aproveché para preguntarles si el mareo que veia en tanta gente (en total,
normales y mareados éramos alrededor de 30) era casualidad de ese viaje o se
daba seguido; su respuesta fue:

Pasa siempre en cada viaje que hacemos, cuando los veo que “se empie-
zan a poner verdes” nos damos cuenta que ya estdn listos. Recién regresamos
a la mafiana siguiente.

En cambio también anduve embarcado en lanchas que recorren los rios
del delta del Tigre en Buenos Aires, y en estos casos nunca me pasé nada, por
eso me embarqué en el pesquero en el mar, cref que era lo mismo.

Bien, retomemos el hilo del Cabo de Hornos. En realidad me pasé todo
el viaje muy mareado y vomitando casi todo lo que ingeria, solo me sentfa un
poco mejor cuando el barco navegaba en aguas muy tranquilas y estando en
la cubierta, desde aqui vi un dia una buena cantidad de delfines saltando
fuera del agua, alrededor del barco, estuvieron bastante tiempo, como si lo
acompafiaran. Pero aln en aguas tranquilas, como digo, siempre se mueve,
aunque sea poco. Recuerdo a papd diciéndome; déjate llevar por los balan-
ceos del barco, si se mueve hacia la izquierda, te dejas llevar hacia la
izquierda y haces lo mismo cuando va para la derecha; no mires a los cos-
tados ni al mar, fija la vista en un punto del horizonte... pero nada servia, yo
segufa mareado igual.

Solo me sentia bien cuando estdbamos en tierra y recuerdo una parada
que permitieron bajar; fue en Santos, Brasil, aqui bajamos con papd. Durante
el tiempo que estuvimos en suelo firme, me senti bien, pero ya estaba medio
débil fisicamente a raiz de que no retenfa los alimentos, claro, algo quedarfa
en mi estémago sino no estaria contando estas anécdotas, pero puedo asegu-
rar que llegué a Buenos Aires “mds flaco que piojo de peluca”.

Aqui, en Santos, papd compré6 un cacho entero de bananas (platanos)
ya que a mf me gustaban mucho, a los demés también, pero la intencién era
ver si con esa fruta me alimentaba un poco ya que estaba muy delgado;
podriamos decir que si existiera en el pugilismo una categoria para mi peso,
se llamarfa “peso ldstima...”.

BUENOS AIRES A LA VISTAAAA

Puedo asegurar que el grito de Tierra a la vista que lanz6 Rodrigo de Tria-
na desde el carajo [sic] de la Santa Maria, no causé tanta alegria como la que yo
senti al divisar Buenos Aires desde el barco, dentro de mi sucedia algo extrafio
pero bueno, no sé explicarlo. Con algiin afio mas seguramente hubiera gritado a
todo pulmén dando rienda suelta a mi emocion,... Buenos Aires a la vistaaaa...
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Desde luego me enteré porque todo el mundo estaba en cubierta comen-
tando nerviosamente lo que alcanzaban a ver, ya todos palpitdbamos que la
primer parte de la gran aventura de vivir en “otro mundo” distinto al que cono-
ciamos la habiamos superado, s6lo quedaba saber como seriamos recibidos...
y vaya si nos recibieron bien.

Por supuesto en el puerto estaban tfa Lucia, tio Alejandro y parte de sus
familias, yo no conocia a nadie pero de cualquier manera todo era abrazos,
besos y una gran alegrfa, para mi, los malestares del viaje en el barco habian
quedado atrds, ahora estaba en tierra firme y rodeado de familiares directos
que nos querian bien.

EL VIAJE EN TAXI A CASA DE Tia Lucia

Alli mismo, en el puerto, se decidi6 que irfamos a vivir con mi tfa que resi-
dia en Barracas en una casa de inquilinato, muy cerca del riachuelo, seria por un
tiempo, indeterminado, pero corto hasta conseguir alojamiento donde vivir.

Desde el puerto salimos todos nosotros (mis padres y hermanos) en un
taxi, que por suerte en esos tiempos eran autos grandes, en direccién a Barra-
cas, a casa de tia Lucfa.

En este corto viaje, se genera un didlogo gracioso entre el taxista y yo. Ya
saliendo del puerto y entrando en la urbe de Retiro, comenzamos a ver los edi-
ficios enormes, muy altos, que existian y existen, como el Kavanagh, Alea o
Atlas y otros. Otra vez el asombro me invade ya que estos edificios tampoco
nunca los habia visto. Esto da motivo para el siguiente didlogo con el taxista:
Primero me dirigi a mis padres. Pero como hay casas tan grandes y altas y
una al lado de otra??, el que respondi6 fue el taxista que estaba atento a mi
conversacion,... esa que estds viendo es mia, es donde yo vivo... pero para que
quieres que sea tan grande!!, ... es que somos muchos en la familia, tengo
muchos hijos y también a mis padres... No quedé muy convencido, me segufa
pareciendo que era muy grande pero lo acepté, después de todo por qué no iba
a ser cierto. Inmediatamente aparece otro edificio enorme, y mi pregunta: y
esta casa de quien es??, alo que nuevamente respondi6 el taxista: también es
mia, aquf venimos todos los de la familia y algunos invitados, la usamos para
comer los domingos... La respuesta fue en el acto, oléhhh!!! ...

Esta expresion tan espontdnea, espafiola y con todo el acento espafiol,
significaba que ya me habia dado cuenta que me estaba mintiendo, se le fue
la mano en la exageracién; al hombre le ha causado tanta gracia que no para-
ba de reirse, él y mis padres.

Bien, ya estamos instalados en lo de tia. Debo aclarar que la familia de
ella se componfa de tres personas; Lucia, tio “Nino” y mi prima Soffa (la lla-
maban con el apodo, Pichona).
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Luego de pocos meses, como el lugar que disponiamos era reducido,
pasamos a vivir otro tiempo corto con el tio Alejandro, cuya familia estaba
compuesta por €l, tfa Aida y mis tres primos, Emilio, Alberto (de apodo “el
Negro”) y Ernesto el més chico que tenfa mi edad.

También en este caso, la vivienda resultaba chica para albergar a 9 per-
sonas, digo nueve porque Pilar, mi hermana (la de la “encajada” en el barro)
se qued6 a vivir un tiempo con la tia Lucfa hasta tanto consiguiéramos vivir
dignamente en algtin sitio.

Resulta que tio Alejandro tenfa un terreno en Villa Adelina, partido de
San Isidro en el conurbano bonaerense de la Provincia de Buenos Aires que
no lo ocupaba, por lo que en conversaciones con mis padres llegaron a un
acuerdo de alquiler, para que luego nosotros y por nuestra cuenta levantdra-
mos una casita a fin de vivir en forma independiente.

EL “RANCHO", LOS MEJORES RECUERDOS DE MI VIDA

Asi fue que se comenzé a construir una vivienda humilde, tenfa una
pequeiia parte de material (ladrillos y revoque) y el resto de madera de cual-
quier tipo, la cosa era lograr algo que nos albergue a todos y después ir
ampliando o terminando lo que hubiera hecho.

En cuanto estuvo terminada una habitacién, la cocina y un bafio, ya nos
mudamos, recordemos que éramos “tres y medio”, es decir mis padres, yo y
mi hermano que para ese momento contaba con aproximadamente un afio, mi
hermana Pilar continuaba viviendo con mi tia Lucia en Barracas.

Luego se agreg6 un pequefio galpén y més adelante se hizo otra habita-
ci6n, ésta tltima cuando vino también de Junquera, a vivir con nosotros, mi
tio Manolo, hermano de mamd, mds adelante haré referencia a su paso por
Argentina. Para todo esto, mi hermana ya estaba viviendo con nosotros, es
decir que aproximadamente un mes o dos, después de estar en Villa Adelina,
ya estaba la familia completa.

Quiere decir que a los 8 meses mds o menos de haber pisado suelo Argen-
tino, ya estdbamos viviendo en una casita humilde, que le llamabamos “el ran-
cho” pero todos juntos e independientes, si bien habfa que pagar un alquiler
que para el sueldo de un obrero pesaba. Pap4 trabaj6 en una Fébrica creo que
era textil MANDIYU en un principio, si bien no estaba lejos de casa pero tenia
que viajar, por lo que no mucho tiempo después cambi6 a otra més chica pero
cerca de casa por lo que podia ir y venir caminando.

No sé el nombre del establecimiento, lo que recuerdo es que nombraban
a ROSMAN, tal vez se llamara asi o bien era el nombre del propietario.

La cosa es que en ese tiempo no habia ninguna dificultad para conseguir
trabajo. No trabajaba el que no querfa trabajar.
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Cuando llegaban las 6 de la tarde era un concierto de sirenas de las nume-
rosas fébricas que habia en la zona de Villa Adelina, Carapachay, Munro y
otras localidades vecinas.

Como la zona todavia era medio parecida al campo, es decir no era una
ciudad, incluso habia pocas calles asfaltadas, por lo tanto el sonido ululante de
las sirenas llegaba hasta muy lejos.

Recuerdo ver en todas, un letrero bastante grande, puesto en la vereda,
sobre la entrada principal, donde en la parte mas alta se leia, SE NECESITA,
con varios casilleros donde se introducian chapas con leyendas del personal
que se buscaba, por ejemplo; operarios, torneros, chapistas, pintores etc. etc.
Estas chapas eran intercambiables pero siempre habfa alguna o algunas. Hoy
no solo no estdn los letreros... jno estdn las fabricas!!

Siguiendo el relato en casa; el terreno tenfa dimensiones amplias, era de
8,66 metros de frente por 50 metros de fondo. Esto nos permitié hacer un
gallinero que ocupaba todo el fondo a lo ancho por unos 5 a 6 metros, es decir
unos 50 m?, todo alambrado y con un “dormidero” (habitacién cerrada y
techada) incluido donde también estaban los nidos, hecho de maderas de cual-
quier tipo, incluso de cajones de manzana y chapas en el techo, también con
dimensiones generosas.

En el resto del terreno habia drboles frutales y una huerta que ocupaba todo
espacio libre del terreno, salvo algunos lugares donde habia un jaul6n con cone-
jos, una pareja de patos con su pequefia laguna, también teniamos un perro (lla-
mado Tul), un gato, una cotorra (coquita), no sé si la conocen por este nombre
(cotorra), pero digamos que se trata de un loro pequefio, en este caso hembra.

También teniamos una tortuga. El perro y el gato dormian juntos, era todo
un espectaculo verlos, porque el perro se echaba en el piso, el gato también junto
a él y apoyaba la cabeza en la panza del perro como si fuera una almohada.

Con el tema de la quinta, o la huerta (aqui significa lo mismo) esto era un
espectdaculo aparte.

Digamos que no era de nuestra exclusividad hacer ésta tarea, pero si era
comiin verlo en los inmigrantes europeos, espaiioles e italianos en primer
lugar, porque eran los méds numerosos, pero también polacos, yugoeslavos,
etc. No lo era tanto en los autéctonos que generalmente solo plantaban toma-
tes, lechuga, radicheta y alguna otra variedad de verdura.

Que yo recuerde y seguramente se me van a escapar muchas cosas, en
nuestra quinta podian observarse, segiin la época del afio, tomates, lechuga,
radicheta, cebollas, papas, batatas, rabanitos, zanahorias, calabazas, acelga y
hasta frutillas!! que poblaban los dos costados del caminito de cemento alisa-
do que iba hasta el fondo; terminaba en la entrada del gallinero. Cuando esta-
ban maduras, era un espectdculo ver dos senderos rojos adornando el camino
de cemento que hice referencia.
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Mamé también sembré y los cosechamos, garbanzos y cantudas, esta
legumbre no es conocida por aquf; se parece a una lenteja pero grande, del
tamaifio de una aspirina. Ambos son muy ricos comerlos crudos cuando toda-
via estdn verdes en su capullo, en la misma planta. Hemos traido las semillas
de nuestro pueblo, Junquera.

Con este panorama que he descripto [sic], se imaginardn que nuestras
vidas transcurrian como las de Adédn y Eva en el paraiso, al menos yo lo sen-
tia asf, claro que habia que trabajar eh... y no poco, a ver si alguien cree que
tenfamos un jardinero.

Ademds con los animalitos siempre habfa alguna nota curiosa. Voy a con-
tar solo algunas porque sino llevaria mucho tiempo y se harfa muy extenso el
relato.

Cuando tenfamos una gallina clueca con pollitos, la dejdbamos fuera
del gallinero con ellos, porque adentro los pollitos corrian peligro de ser
pisoteados y picados por las demds gallinas, de hecho més de una vez mata-
ron alguno. Se los metia dentro del “dormidero” cuando era la hora de dor-
mir, en ese momento no habfa peligro. Claro, habia que cuidar que no hicie-
ran mucho lfo en la huerta, pero los pollitos solo buscaban picotear bichitos
del suelo, por otra parte se los alimentaba, también al resto del gallinero,
con una mezcla de cereales que era muy buena (no balanceado) contenfa
mafz, trigo y otros que no recuerdo. Para los pollitos esta mezcla era espe-
cial, picada més fina.

Bien, este cuento que voy a decir sucedfa a diario, generalmente a la hora
de la siesta. Estando el perro echado en el patio, bajo el alero, que no he men-
cionado, venfa la clueca con sus pollitos caminando tranquilamente, picote-
ando todo en el piso como saben hacer, llegaban hasta donde estaba el perro.
La gallina segufa de largo sin darle ninguna importancia pero los pollitos
empezaban a picotear al perro por todas partes, no como una agresion, sino
como costumbre que tienen de picotear todo.

El perro se las “bancaba™ bastante bien, solo se vefa como fruncfa la piel
en cada piquito de un pollito, hasta que los piquitos eran sobre su cara y segufa
soportando estoicamente, pero cuando le picaban la nariz, ahf ya no los aguan-
taba més.

Y aqui estd lo notable; se levantaba con todo cuidado (estaba rodeado de
20 a 24 pollitos) sin mover las patas de donde estaban apoyadas, mirando todo
a su alrededor para ver la ubicacién de los pollitos y con sumo cuidado se iba
alejando de ellos por supuesto pisando donde no habia ninguno. Nunca pis6
ninguno. Esta imagen que conservo intacta en mi memoria era digna de una
pelicula de Walt Disney.
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UN GALLO INTELIGENTE POR NATURALEZA Y LA GALLINA “MORADA”

No creo que exista un animal mas dificil de ensefar a hacer alguna cosa,
que una gallina o un gallo, de hecho nunca se ve ninguna en algiin espectécu-
lo haciendo algo. Solo una vez y a nivel de estudio cientifico vi a una que
luego de mucho trabajo aprendi6 que picando en un botén se abria una peque-
fia compuerta y cafa un grano de maiz que inmediatamente se lo comfa.

Esto va como prélogo para darle una dimensién adecuada a algo que paso
a contar.

Calculo a ojo de buen cubero, que en el gallinero habria unas 30 gallinas,
ya que en algunas ocasiones yo mismo retiraba los huevos de los nidos y
hemos llegado a juntar hasta 24 en un dia, claro que en ciertas épocas del afio
no ponian tanto, pero igual no sabfamos ya que hacer con tantos huevos.

De cualquier modo, en esos tiempos la solidaridad y las “buenas costum-
bres” entre los vecinos estaba siempre presente, asi es que nosotros regaldba-
mos huevos a todo el que necesitara y siempre venia de vuelta alguna cosa, en
cualquier momento; un pedazo de torta, alguna porcién de una comida,...
recuerdo a nuestro vecino de la derecha, Flia. Piccioni.

Un dfa se aparecieron con un pedazo de asado al asador, caliente y jugo-
so, recién hecho que alcanzé y sobré para comer todos nosotros.

Debe haber sido el mejor asado que comimos nunca ya que todos lo recor-
débamos. Por el lado de la izquierda, estaba la Flia. Cervini, con Doiia Sara a la
cabeza (quiero decir la ama de casa) con su marido Don Enrique Cervini y una
tnica hija, Rita Beatriz (la “Tati”’) quien lamentablemente hace pocos meses
fallecié de un cdncer de mama descubierto tardiamente. Pues por éste otro lado
también era comtin este tipo de “intercambios”, lo mismo que de enfrente, de la
esquina, de Don Washington y su mujer Dofia Catalina, ambos italianos, en fin,
con cualquier hogar era comiin esta especie de “trueque”.

Eran tiempos de gente laboriosa, comunicativa, honesta, servicial, no
habia delincuencia, al menos yo no recuerdo ningtin episodio de ésta indole,
tiempos donde la alimentacién no era un problema, eso era barato y mds con
el modo de vida que estoy comentando (huerta etc.) en cambio otras cosas ya
tenfan precios costosos, digamos ropa, artefactos para el hogar y otros.

Todavia se confiaba en la gente, recuerdo cuando papé se aparecié en
casa con una radio... nuestra primera radio, esas con gabinete de madera lus-
trada que se pueden ver en algin anticuario, creo que todavia funciona, al
menos la vi funcionando hace poco en casa de mi hermano Miguel, “que ya
pasé el afio de vida” (es una broma por la edad que tenia cuando llegamos al
“rancho”). Se la vendieron a crédito, a pagar $ 50 por mes en seis meses, total
$ 300; tnico requisito para otorgarle el crédito... un apretén de manos... Se
hizo un estante sobre una pared, bien hecho, también de madera lustrada solo
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para poner alli la radio. Esto solo ya da una idea de los valores que se mane-
jaban con los precios; papé en la fébrica no llegaba a cobrar $ 500 por mes.

Quien lea esta biografia se dard cuenta que no hay nada armado, escribo
tal como me vienen los recuerdos por lo tanto los relatos quedan medio desor-
denados,... que tendrd que ver todo esto con el gallo y la gallina morada...

Bueno, retomemos el hilo; el asunto es que un dia voy a buscar los hue-
vos y como dije anteriormente, los nidos estaban adentro del “dormidero” es
decir la parte cerrada con tablas del gallinero (digo al pasar, todo estaba pin-
tado de blanco con cal), cuando termino de juntarlos en una canasta, salgo de
este ambiente y oh sorpresa... todas las gallinas estaban afuera del gallinero
comiendo a sus anchas todo lo que encontraban en la huerta.

Pero ;que pas6?... yo no me olvidé la puerta abierta... de eso estoy segu-
ro, viento no habfa... la puerta estaba abierta completamente,... bueno ya estd,
no sé qué pasé pero metamos pronto las gallinas adentro porque en un rato no
dejan nada.

Al dfa siguiente, sin pensar en lo sucedido el anterior, voy de nuevo a
buscar los huevos y nuevamente al salir... todas las gallinas en la quinta
haciendo de las suyas. Suerte que era relativamente ficil meterlas adentro; un
par de gritos y entran solas.

Pero este asunto me dejé pensando, me dije, que demonios estd pasando,
porqué se abre la puerta, si no hay viento, el nivel del portén de alambre era
tal, que la puerta se recostaba sola contra el alambrado manteniéndose cerra-
da y entonces qué?...

Al otro dfa, entré al gallinero pero no al habitdculo cerrado, me quede por
ahf un buen rato observando la puerta, necesitaba develar el misterio... no
pasaba nada por lo tanto entré a buscar los huevos. Que creen que vi al
salir??... jtodas las gallinas afuera en la quinta! Y daba la impresién que las
guachas comfan mds ligero sabedoras que enseguida las iban a encerrar. Se
entiende que si le pongo el gancho de cierre al portén desde adentro, que podia
hacerse, se acabé el problema, pero si nunca fue necesario hacerlo porque la
puerta no se abria, porqué iba a ponerlo, no sefior, tenfa que descubrir que
estaba pasando.

Al dia siguiente entré al gallinero dispuesto a perder todo el tiempo que
fuera necesario, pero tenia que descubrir lo que pasaba. Igual que el dia ante-
rior, me quedé dando vueltas entre las gallinas, vigilando la puerta... no pasa-
ba nada... asf que entré a la pieza de los nidos, pero sin perder un segundo me
puse a mirar por una de las ranuras que quedan en las uniones de las tablas de
la pared que da al gallinero propiamente dicho, ya que esta pieza o dormide-
ro como la he calificado, estaba construida sobre el costado derecho, mirando
de frente. Mi vista estaba fija sobre la puerta por lo que la sorpresa que me iba
a llevar no iba a estar completa, ahora verdn porqué.
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En un momento veo llegar al gallo corriendo hasta la puerta, era un bata-
raz de los grandes, pero no vi desde donde arrancé la carrera ni que estaba
haciendo. Con el asombro que se pueden imaginar veo que con el pico busca
una hendidura entre el borde de la puerta y el parante de hierro donde se apoya
la misma, hasta que consigue engancharla y sin soltarla camina hacia atris
hasta abrirla completamente.

Acto seguido sale a la quinta é/ solo y una vez afuera cacarea con un soni-
do modulado muy especial y no muy fuerte llamando a las gallinas, que ahora
si, salen en tropel y en un segundo estén todas afuera, en la quinta.

Se imaginan que mi curiosidad por saber todo lo sucedido, ahora era
mayor, porque al gallo lo vi cuando ya estaba cerca del portén, por lo que
nuevamente meti todas las gallinas adentro y no dije nada, al gallo ni lo
miré. Nuevamente al otro dia fui por los huevos, estuve un ratito afuera
mirando al gallo de reojo buscando que no se diera cuenta de nada. Luego
me meti en la pieza e inmediatamente me puse a mirar, pero ahora con la
vista puesta en el gallo. Crean que no hay ninguna exageracién en lo que
sigue, yo mismo a través de los afios me cuesta creer lo que vi, no nos olvi-
demos que se trata de un simple gallo atorrante. Estaba més lejos que cual-
quier gallina, haciéndose el tonto picoteando el suelo como saben hacer... de
pronto levanté la cabeza, miré bien para todas partes hasta que se dio cuen-
ta que nadie lo vefa... salié corriendo hacia la puerta y la abri6 de la misma
manera ya explicada.

No creo que haya nadie en el mundo que pudiera explicar el proceder de
este animalito, que me estaba mostrando que no lo era tanto. Vean la picardia
e inteligencia natural incomprensible bajo todo punto de vista... nadie nunca le
ensefié nada, como pudo llegar a discurrir esto??, sencillamente asombroso.

El caso de la gallina morada es distinto, aqui se trata de un ave de corral
no comiin en muchos aspectos y que vale la pena destacar sus cualidades. En
principio llamaba la atencién el color de su plumaje... era violeta... parecia que
estaba en representacién del Vaticano, debido a este color, mamé la identifi-
caba como la “gallina morada”.

Realmente nunca en mi vida vi una gallina de este color y no conozco a
nadie que haya visto algo igual. Pero si esto hubiera sido todo no seria para
tanto, no, veamos como sigue. Era muy mansa, comia de la mano y se dejaba
agarrar sin ningin problema, era ponedora aunque no de las mejores, pero
cuando se ponfa clueca, seglin mamd, ya que yo eso no lo recuerdo, decia que
era la tinica que le ponfa 24 huevos y le sacaba 24 pollitos...

Mientras estaba empollando la podiamos tocar, acariciar y levantarla un
poco, desde debajo de ella, para ver si todos los huevos estaban bien, que no
hubiera alguno roto, nunca nos hizo nada, digamos que cualquier otra se pone
nerviosa chilla y picotea.

Memorias de un emigrante zamorano



Memorias de un emigrante zamorano

140

De Zamom al Rio de |a Plata

Una vez que tenia los pollitos los cuidaba con verdadero amor de madre,
era un gusto observar todos sus movimientos y principalmente a la hora de dor-
mir. Se ponfa bien ancha abriendo su plumaje y albergaba los 24 polluelos.
Claro, los pollitos iban creciendo y ya algunos quedaban medio afuera de ella.
El problema se generaba dia a dfa con el crecimiento; voy a explicar para quie-
nes no saben, que hay un momento que los pollos tienen un tamafio que la galli-
na ya no los puede contener debajo de ella para darles calor, entonces cuando se
quieren meter debajo, los pica para alejarlos y si insisten los vuelve a picar hasta
que se dan cuenta que “es hora de independizarse” y la abandonan.

Esto tampoco sucedi6 con la gallina morada; era cémico aunque muy
tierno ver un “ramillete” de pollos ya bien grandes queriéndose meter debajo
de ella, por supuesto era imposible que entraran todos por lo que al empujar-
se entre ellos, el especticulo que veiamos era de una gallina subida arriba de
un mont6n de pollos que “viajaba” de un lado a otro, ya que ella estaba en el
aire. Igual nunca eché a ninguno ni los pic6, terminaban yéndose solos los
grandulones.

1949 COMIENZO LA ESCUELA

En el pasaporte no estd muy claro si la llegada al pais fue el 18 o el 19 de
Mayo de 1948, justo el 8 6 el 9 del sello se lo ve un poco cortado, de cualquier
manera yo tenia 6 afios cumplidos el 19 de febrero por lo tanto estaba en edad
de comenzar las clases, pero bueno, éstas empiezan a principio de Marzo, noso-
tros llegamos mds hacia fines de Mayo y todavia sin lugar de residencia estable.

Recién a principios de 1949, cuando nos mudamos al “rancho” en Villa
Adelina, puedo decir que tenfamos un domicilio constituido, en la calle Jean
Jaurés 3978, se pronuncia yean yoré [sic], pero para nuestros padres y la
mayorfa de los vecinos era Juan Jaurez, asf lo escribian en las cartas y llega-
ban, se ve que en el correo y el cartero ya sabfan de este asunto.

Y bien, en Marzo de 1949, ahora si, estando todo en condiciones comen-
cé a estudiar el ciclo primario en una vieja y humilde escuelita, que funciona-
ba sobre la calle Ferndndez Espiro a media cuadra (50 metros) de la estacién
Villa Adelina. Digamos que a otros 50 metros, se estaba terminando la escue-
la N° 12, un edificio de lo mejor y muy amplia, que se estrené el afio siguien-
te, por lo que me tocé estar en el fin de una y la inauguracién de otra.

Vale la pena acotar que la misma calle pero de la vereda de enfrente se
llamaba Los Fortines... Esto era debido a que aqui se dividen los partidos de
Vicente Lépez y San Isidro, se ve que en aquel entonces los intendentes no se
ponian de acuerdo y cada cual le puso el nombre a su antojo sobre la vereda
que le pertenecia a su partido. Hoy y desde hace tiempo la calle citada se llama
Parand en las dos veredas por supuesto,
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Empecé la escuela sin saber lo que era un ldpiz, comenzamos haciendo
“palotes”, que asi se le llamaba a las rayas verticales diagonales etc. que escri-
biamos en el espacio de los renglones, evidentemente con la intenci6n de ir
dando ductilidad a la mano para la escritura.

Vamos a abreviar porque el tiempo sigue corriendo.

Mi idioma “Argentino” recién empezaba a formarse pero con pocos
meses de residente era notable el acento y la pronunciaci6n espaiiola, sin
embargo esto cay6é muy bien entre las maestras, por otro lado mi condici6n de
alumno era muy buena y esto facilitaba atin més las cosas. La cuestién es que
sucedi6 algo ins6lito como verdn.

No tengo presente si fue para el 25 de Mayo o el 9 de Julio, pero sf que era
una fiesta patria donde se festeja la libertad conseguida por el pueblo argentino de
la conquista de los espafioles, por lo que se realiza un acto de concurrencia obli-
gatoria y luego cada grado y de cada afo tiene algiin representante que actia,
generalmente recitando algiin verso alegorico a la fecha que se festeja.

Hete aqui que el primero inferior (el de inicio del estudio) presenta su
“artista” elegido (normalmente ponen al mejor alumno) quien sube al escena-
rio y comienza a recitar con su mejor voz “Bombas de estruendo resuenan
anunciando la alborada...” (Sigue)... pero... hay algo extrafio... el acento de
ese nifio... tan castizo, parece un espaiiol... y vaya si lo era, de pura cepa... me
han aplaudido y todo, pero ahi no termina este episodio, cuando bajo del esce-
nario improvisado en el patio, me vienen a saludar maestras, otras personas y
una nueva sorpresa, ... pero tienes puestas dos escarapelas... pues si sefiorita,
tengo la argentina y como yo soy espanol, también tengo la espaiiola, no le
parece bien? ... Todo les parecié bien y de hecho también terminé bien.

Pero si bien yo era un chico aplicado, de buen cardcter y “manso”, si alguien
me buscaba era seguro que me iba a encontrar; no iba a ser yo quien iniciara la
pelea y seguramente que iba a tratar de evitarla, pero si no quedaba otro reme-
dio... a las castaiias. Es que en esta edad y con la relacién que se establece con
los demés nifios se forma una persona en cuanto a cardcter y forma de ser; se
aprende de todo, también que es lo que estd bien y lo que estd mal, lo importan-
te es saber diferenciarlo y que “mamemos” lo bueno de la vida de relacién sin
desconocer lo que nos perjudica o nos perjudicard cuando seamos méds grandes.

Vean un episodio, de los varios que tuve que atravesar, en este, mi primer
ailo “en la selva”. Digo asi porque recuerden que hasta aqui yo era un nifio
mimado por todos, recuérdese el relato “CON EL CURA, DON EUSEBIO” y
se dardn cuenta que nunca habia tenido que luchar ni defender mis derechos.

El comentario que voy a hacer es asi: Resulta que en el medio del patio
de la escuelita habfa un bebedero de agua, esos que sale un chorro de agua
del centro hasta unos 10 6 15 cm de altura y es usado por los alumnos cuan-
do tienen sed.
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Pues habia un chico bastante corpulento que no sé a que grado irfa pero
la cosa es que un dia se le ocurrié hacerse el “dueio” del bebedero, por con-
siguiente solo podia tomar agua el que él queria. Por supuesto los que €l les
permitia tomar agua eran mds grandes que él... Asi las cosas, cualquiera que
se arrimara a beber lo sacaba con cajas destempladas y le advertia que si vol-
via le iba a dar unas cuantas trompadas, porque, aqui toma agua el que a mi
se me da la gana, y todo eso. Realmente a los mds chicos nos infundia miedo,
pensemos que era el primer grado y quien més quien menos éramos inocentes
que no estdbamos acostumbrados a estas cosas.

Pero pronto se aprende,... un dfa tomé coraje, tenfa sed, asi que me acer-
qué para beber agua; por supuesto se puso delante de mi amenazante... tomd-
telas de aqui porque te meto una trompada que te rompo la cara... Mi res-
puesta fue un violento cross de derecha directo al medio de la nariz que lo
revolcé por el piso... Anonadado, se levanté tomdndose la cara con las dos
manos (semejante golpe en la nariz duele de veras) se mira el guardapolvo
lleno de sangre, que salfa de las dos fosas nasales en abundancia y el muy
malevo... se pone a llorar desconsoladamente. Se acabé el guapo para todo
el afio.

De allf, fuimos los dos a la direccién, a €l lo pusieron a un costado para
curarlo y a mi me han reprendido (pero no mucho...), lo que pasa es que él ya
tenfa un “prontuario” como chico con problemas de conducta y yo todo lo
contrario, por lo tanto todo el asunto no pasé de una reprimenda para ambos.

Luego de este “debut” tuve otras peleas pero sin consecuencias, real-
mente eran cosas de chicos.

Asi transcurrié mi primer ciclo lectivo en la escuelita, yo la pasé muy
bien, tan bien, que me gustaba de verdad ir a estudiar, en realidad lo tomaba
como un juego divertido que duraba 4 horas.

Hasta aqui, el relato pareciera indicar que todo en mi era alegria, que no
tenia consecuencias el desarraigo, que era un chico feliz a quien nada de esto
lo hubiera afectado.

Nada més alejado de la verdad... Todas las noches sofiaba con mi pue-
blo, con Don Eusebio, Dolores, los abuelos y todos los afectos que tenia y
que estaban plenamente vigentes en mi memoria y mis sentimientos.
Muchas veces despertaba de noche y por un momento me parecia que esté-
bamos alli, que habiamos vuelto, en la oscuridad la imaginacién vuela adn
estando despierto... pero pronto cafa en la cruda realidad y las ldgrimas
corrian por mis mejillas y habia de llorar en silencio para no despertar a
nadie... Luego, a la mafiana me levantaba triste, pero sacaba fuerzas de no
sé donde, me sobreponia a todos los recuerdos y trataba con bastante efica-
cia ser lo mds parecido posible a lo que era... Esto que cuento me sucedi6
durante muchos afos...



M1 INGRESO A PRIMERO SUPERIOR

Primero debo aclarar para quienes no saben y principalmente para los
mas jévenes, como era la escala de clasificacién en los estudios primarios de
esa época.

Los afios que se debian cursar eran 7, pero se clasificaban de la siguien-
te forma:

1° Inferior, 1° Superior, 2°, 3° 4° 5° y 6° y se denominaban grados, no
afios, por ejemplo tercer grado “B”, porque podria haber, segin la cantidad de
alumnos tres o mds terceros grados, por lo que en tal caso serian tercero A, ter-
cero B, tercero C y tercero D. La letra identificaba que tercero era.

Este modo de clasificar los grados no me parecié nunca muy l6gico, por
ejemplo, si cursabas el tercer grado significaba que en realidad estabas en el
cuarto afio de estudio.

En la actualidad y desde hace anos se eliminé el primero superior, como
debe ser, y se estableci6 para Capital Federal la escala mas 16gica del 1° al 7°
grado. En la provincia de Buenos Aires se agregaron dos grados mds, también
obligatorios que vienen a ser preparatorios de los estudios secundarios.

Este pr6logo viene a cuento para poner al tanto al lector de cémo eran las co-
sas en esos tiempos porque ahora voy a contar el momento que le tocé vivir a mi
madre cuando fue a anotarme para el préximo grado, es decir, primero superior.

Estando ya en fecha para inscribir a los nifios en el préximo ciclo lecti-
vo, un dia mi madre fue hasta la escuela para hacerlo. Se trataba de la nueva
escuela, grande, hermosa, con gran capacidad para recibir muchos alumnos,
por lo que ya sabiamos que fbamos a estar cémodos en sus modernas instala-
ciones. Hasta tenfa olor a nuevo.

Este relato es de mi madre, yo no estuve presente. Dice que habia varios
escritorios, cada uno con una fila de madres que iban, como ya he dicho, a
inscribir a sus hijos. Cuando le piden los datos mios y dice mi nombre, lo
escucha la maestra del escritorio de al lado. No me digas que ese chico te va
a tocar a ti... no te imaginas lo que es... que suerte tienes... y un montén de
elogios, en fin... que mamd llegd a casa recontenta.

Para hacerla corta diré que ese grado también lo superé con holgura y sin
ningdn problema, era el afio 1950 y como anécdota diré que todos los dias se
habria el cuaderno con la fecha del dia y la frase: 1950, afio del Libertador
General San Martin. Luego de ello comenzibamos la actividad del dfa.

ENAMORARSE DE LA MAESTRA...

Al igual que el afio anterior, cuando mam4 me fue a inscribir para el
segundo grado parece que hubo comentarios similares, yo ya era conocido por
bastante gente de la escuela. Pienso que mucho tendria que ver mi acento y mi
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condicion de “charlatdn” desenfadado. En cuanto al acento ya se notaba poco,
me estaba argentinizando a grandes pasos.

Mi maestra se llamaba (espero que se llame todavia; porque era joven...)
Carolina Roca y fue el ser mds adorable que haya conocido en todos los afios
de estudiante, primarios y secundarios. Después que ella nacié, se rompi6 el
molde... Adem4s era muy linda y estimo que tendria entre 18 y 20 afios.

Era tan buena persona y tenia una capacidad para ensefar tan especial
que todo el grado, varones y nifias (era mixto) estdbamos “enamorados” de
ella, entiéndase bien, en el buen sentido.

Miren como seria la cosa, que el “Negro” Lucero (Lucero es el apellido
y negro le deciamos carifiosamente) un dia tuvo que cambiar de turno, este era
de maiiana y paso a la tarde porque tenia que ayudar a su padre en el trabajo.

El padre era hacedor de pozos ciegos. Para quienes no saben, los pozos
ciegos se usan en lugares donde no existen cloacas es decir una red sanitaria,
y a ellos van a parar las aguas de los bafios y cocinas. Esto es muy comiin aiin
en la actualidad en muchas localidades.

Pero este trabajo no puede hacerse cuando llueve... y que piensan que
sucedia en estos dfas?... pues el Negro Lucero estaba sentado en su lugar de
siempre, sin delantal, solo venia para estar con nosotros, aunque todos sabia-
mos que el motivo principal era ver a la maestra mas que a nosotros.

Siempre lo dejaron pasar, no hubo obstéculos que impidieran su presen-
cia, piensen cuando llueve varios dias... pues lo tenfamos varios dfas. El pro-
blema era para €l, pobre, esos dfas tenia doble jornada porque tenia que asis-
tir a su clase que era a la tarde.

Ahora viene la relacién de la maestra conmigo... Cuando llegdbamos a la
escuela mas o menos 7,45 a 7,55 fbamos directamente al patio que era bien
grande con el méstil de la bandera en el medio.

A las 8 en punto sonaba el timbre y a formar. Todos los grados en una fila
de menor a mayor estatura; yo serfa el 8° al 10° de la fila que en total deberia
tener entre 30 y 40 alumnos.

En ese momento, antes de cantar Aurora y enarbolar la bandera, todas
las maestras se la pasaban recorriendo la fila de su grado de una punta a la
otra. La primera vez que pasaba al lado mio, mi maestra, Carolina, se aga-
chaba, ponia su cara al lado de la mia y suavemente me decfa: Dame un
beso... Alguien se imagina como me sentia yo??... jen la gloria natural-
mente!. Esto sucedia todos los dias. Lo que pasa es que después habia que
escuchar las cargadas de los compaiieros de grado y de otros grados que
vefan lo sucedido, ehh oreja de la maestra... y otras cosas, algunas subidas
de tono...

En ocasiones decidia pasar, una hora, por ejemplo, en una especie de
recreo dentro del aula. Cerrdbamos bien la puerta y las ventanas y cantdbamos;
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todo el que supiera cantar pasaba al frente y cantaba. En esto se destacaba el
“tano” (por italiano), Leopoldo Totera con canciones napolitanas, Pilar Mar-
tin, que a pesar de su nombre y apellido era francesa y naturalmente cantaba
en francés, arrastraba la “rr” y todo, el Negro Lucero con canciones de nues-
tro folclore y yo con alguna de las que sabfa.

En este asunto del cante, no habia como pararlo al tano Totera, se entu-
siasmaba y queria cantar siempre €l.

También hay un episodio medio dramdtico y muy tierno a la vez conmi-
go y mi maestra, Carolina. Un dia salgo al recreo junto con todos los compa-
fieros del grado y al llegar al patio veo una figurita en el suelo, me agacho para
recogerla y desde atrds recibo una tremenda patada en los testiculos. Cai al
suelo ya desmayado.

Debo decir que habfa un “juego™ muy bruto que le llamaban “el que se
agacha la liga” y tiraban una figurita en el suelo. La cosa era levantarla sin que
te peguen, habfa que ser muy rdpido. Ademads en esos afnos habfa bastantes
analfabetos ya medio adultos, era comtn ver alguno de 12 6 13 afios en el pri-
mer grado y fue justamente uno de estos grandotes el que me pate6. Yo cono-
cfa el juego, incluso me prendia en €l, pero en ese caso recién pisaba el patio
y no me di cuenta de lo que pasaba.

Me desperté viendo la cara de mi maestra que me llevaba, colgando la
cabeza y los brazos, y las piernas desde las rodillas, es decir, iba cruzado en
los brazos de ella. Alguna de sus ldgrimas cay6 sobre mi cara ya que la pobre
mujer, mejor dicho la pobre chica, porque era muy joven, como ya dije, iba
llorando caminando ligero por el pasillo que conducia a la direccién.

Cuando vio que abri los ojos y que empecé a reponerme, lloraba més
compungida, pero ahora esbozaba una sonrisa y me abrazaba. Después de un
rato, ambos ya estdbamos bien, claro yo con dolores por varios dias.

Después de lo expuesto, que es la pura verdad, alguien puede pensar que
mis sentimientos hacia ella, como dije en el principio son exagerados? Mien-
tras viva nunca olvidaré un detalle y digo que hay mucho mds para contar pero
lo vamos a dejar aqui.

Solo voy a agregar que también aquf actué en una fiesta Patria, ahora en
el escenario del salén de actos de nuestra nueva escuela, que dicho sea de
paso, era un salén que no tenfa nada que envidiarle a un teatro de los comer-
ciales. En esta oportunidad lo hice con varios compafieros del grado, bailamos
un carnavalito “El Humauaquefio” y mi compaiiera de baile fue Maria Euge-
nia Arditi Rocha, descendiente de Dardo Rocha el fundador de la capital de la
Provincia de Buenos Aires, La Plata. Habia que verlo al “galleguito” vestido
con ropas tipicas del norte argentino...
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EL TRABAJO CON LOS DIARIOS Y LA ESCUELA...

He terminado el segundo grado como vimos con gran beneplécito, papd
consigui6 que le prestaran algiin dinero y pudo comprar un reparto de diarios
a domicilio, eso también era bueno.

Las finanzas en casa seguian siendo endebles, tengamos en cuenta que
siempre para un obrero sin oficio ahorrar algiin dinero se le hace dificil, sin
embargo algo se podfa.

Por otra parte papd tenfa un oficio, era sastre y de los muy buenos, pero
todavia no habia tenido la oportunidad de trabajar en este rubro, que luego sf
lo hizo, como voy a explicar, si me queda tiempo.

Yo tenia 9 afios, cercano a cumplir 10, y me tocé “darle una mano™ a papa
que no podia hacer el reparto €l solo. Si queriamos progresar, todos debiamos
colaborar de alguna manera para juntar dinero, recordemos que viviamos en
una casita humilde (el “rancho”) y ademads alquilando el terreno a mi tio Ale-
jandro, esto nos obligaba un poco para tratar de “zafar” del alquiler y lograr
tener una vivienda propia.

Mi reparto era desde aproximadamente la estacién de Villa Adelina, la
salida comenzaba desde el bar Bristol, ubicado a dos cuadras de la estacién,
donde recibfamos los diarios (convengamos que una cuadra es la expresion
comin en Argentina para representar una calle de 100 metros) y terminaba en
el barrio Orbis que quedaba distante unas 30 cuadras de la salida.

Este era el reparto chico, el grande lo hacia papd y era del otro lado de la
via, hacia la Av. Ader. Claro, un reparto no es una linea mas o menos recta,
hay que ir de un lado a otro al domicilio de cada cliente, por lo que en la rea-
lidad la distancia podria llegar a triplicarse y recordemos lo que ya dije, en ese
tiempo el pueblo era mds parecido al campo con casas distantes unas de otras
y calles de tierra la mayoria.

El tema es que se aproximaba la época de comenzar nuevamente las cla-
ses, ahora pasaba al tercer grado y en casa ya se hablaba de anotarme en el
turno de tarde. Esto no me gusté nada ya que mis compafieros ya eran mis
amigos y era un gusto estar con ellos todos los afos, asi que miramos bien la
posibilidad de lograr vencer los tiempos y llegar a tiempo a la escuela, o sea
un poco antes de las 8. Vimos que se podia lograr. Papd me despertaba mas o
menos a las 4,30 h, siempre era de noche, atin en el verano, desayunabamos y
salfamos para el bar Bristol.

Los diarios llegaban en una camioneta cerrada entre las 5,30 y las 6 de la
mainana. Lo primero que prepardbamos era mi reparto y salia cuanto antes
(habia que contarlos, ponerle los suplementos que venian aparte etc.). Si con-
seguia salir a las 6,30 h o antes, llegaba bien, en hora a la escuela, para todo
esto, primero tenfa que ir por casa, cambiarme y ponerme el delantal. Duran-



te un tiempo el reparto lo hice a pie, al igual que mi padre, mds adelante mi
tio Manolo, que estuvo un tiempo en Buenos Aires, cuando volvié al pueblo,
Junquera, me dejé una bicicleta Bianchi, italiana, la mejor que habia en ese
momento, ya hablaré de éL

Papa siempre lo hizo a pie ya que no hubo caso que aprendiera a andar
en bicicleta. Voy a aprovechar para contar algo inédito que sucedi6 en el afio
1954 y que nunca encontré a nadie que lo haya visto.

Una madrugada de invierno de ese afio, a la hora de levantarse (4,30 dije)
papd me llamé pero no como siempre. Habia en su voz un tono de admiracién
facilmente advertible para cualquiera; Goyo, Goyo... ven pronto, mira esto.
Todos los dias remoloneaba un poco, pero en este caso pegué un salto en la
cama y me asomé como estaba, en paios menores, y vi con asombro todo neva-
do, los drboles frutales, las verduras de la quinta el suelo, todo era blanco y
nevaba en ese momento también. Siguié nevando por unos diez minutos mds,
lo que no sabemos es desde que hora nevaba, pero seguramente desde mds de
una hora porque se llegé a juntar una cantidad en el suelo de aproximadamente
20 c¢m, se hundian los zapatos completamente. De pronto dejé de nevar y como
la temperatura no era bajo cero, la nieve comenz6 a derretirse rdpidamente,

Ya cuando salimos para trabajar a eso de las 5,15 quedaban solo algunas
“islas” de nieve y pronto no quedé nada. Ese mismo dia y los siguientes tanto
yo como mi padre preguntamos a mucha gente si habian visto el espectdculo,
pero no, nunca encontré a alguien que lo viera; es que fue muy temprano y no
se repitié nunca més, me refiero a ninguna vez en todos los afios que tengo...
Pareciera ser que sélo mi padre y yo vimos la tinica nevada que ocurrié en
Buenos Aires, a 18 km del Obelisco, que es la referencia o inicio de todas las
rutas nacionales es decir el kilémetro () (cero).

Bien, otra vez volvamos al grano. Asi las cosas comencé el tercer grado
en la escuela y durante todo ese aiio puedo decir que fueron pocas las veces
que llegué tarde, el motivo era que los diarios llegaban bien, en horario. Tengo
otro recuerdo de este afio que me viene en este instante a la mente.

Yo, a pesar de ser un buen alumno, era medio distraido (y lo sigo siendo),
asi es que un dia llego del reparto apurado, mamd, como de costumbre me
tenia lista la ropa, me cambié rdpidamente y sali como un cohete para la
escuela porque se me estaba haciendo tarde. Llego a la escuela y antes de
entrar a clase me doy cuenta que no tenfa puestos los pantalones. Me habia
olvidado de ponérmelos. De todos modos nadie se dio cuenta, con el delantal
puesto y un poco de cuidado de mi parte no se notaba.

Para esta época llegé al barrio Antonio Fuente y familia, casa por medio
eran vecinos nuestros, digamos que uno de sus hijos es Hector Manuel, diri-
gente actualmente del Centro Zamorano de Buenos Aires y primo mio en
segunda generaci6n. También llegé a Buenos Aires, procedente de Junquera y
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vino a vivir con nosotros, el hermano de maméd Manuel Calzén, “Manolo”
para todo el mundo, no recuerdo quien llegé primero, mis primos o €I, pero
eso no tiene importancia. Después hablaré de ellos.

Continuando el relato de los diarios y la escuela, digamos que cuarto
grado también lo pasé sin problemas, no digo nada en este caso porque no
encuentro algo relevante para contar mds alld de algunas llegadas tarde, jaun-
que esto es lo relevante! y se me estaba pasando, cada vez que llegaba tarde,
me regafiaban y me trataban de “dormilon”, tienes que levantarte mds tem-
prano y todas esas cosas... yo lo aceptaba sin decir nada... solo un si sefiorita
voy a tratar de ser puntual, pero no decia nada de lo que hacia antes de ir a la
escuela. Me daba vergiienza,... yo pretendfa ser igual a todos.

Asf llegamos al quinto grado. En este afio “tengo bastante tela para cor-
tar” pero no voy a extenderme mucho.

El tio Manolo, no se adapt6 a Buenos Aires y se volvié a Espaiia, estuvo
2 afios m4s 0 menos, siempre con nosotros, pero un dia se fué. Como ya he
dicho, me dej6 su bicicleta, la Bianchi, que usaba para ir al trabajo. Yo la acon-
dicioné, le puse un canasto y empecé a hacer el reparto con ella.

Cuando hacia el reparto, un cliente estaba a la vuelta del colegio y dos
més a unos S0 metros de €, sobre la Av. De Mayo, por lo que todos los dfas
pasaba por delante, incluso por la entrada, pero muy temprano, alrededor de
las 6,45. Ahora veremos por qué esta aclaracion.

Ese afio no sé que pas6 con el distribuidor de los diarios, creo que cam-
bi6 de duefio y aqui empez6 el problema para mf ya que el horario de llega-
da comenz6 a ser irregular y muchas veces llegaban tarde, con lo cual, lamen-
tablemente yo también llegaba tarde a la escuela y esto se repetfa con
frecuencia. Pasé a ser seguido los dfas que llegaba tan tarde que la clase esta-
ba empezada con todos los alumnos en el aula... Se imaginan a mi maestra...
me decfa de todo menos lindo, me ha llevado a la direccién, (en aquel enton-
ces eso era grave, no sé€ ahora)... Una reprimenda comin era: Como es posi-
ble que un alumno como ti, con tu capacidad seas tan vago, si continiias asi
vamos a tomar medidas muy serias y bla... bla... bla etc. , yo como siempre
agachaba la cabeza y callaba. Voy a hacer una acotacién. Espero que no se
malinterprete, porque fué asi y no puedo decirlo de otra forma. Esta maestra
era muy buena persona, pero tenia faltas de ortografia y no era muy habil con
las matematicas. .

Asi es que en numerosas ocasiones, juro que lo hacfa inocentemente;
sefiorita esa palabra no va con “S” va con “C”, o sefiorita eso se saca apli-
cando la regla de 3 simple y el resultado es 325,74 por citar un ejemplo...
Demds estd decir que se ponian “verdes” digo se ponian porque también suce-
di6 en otros grados, pero insisto, nunca se me pasé por la cabeza ponerlas en
ridiculo, lo que pensaba es que era mi obligacién advertirles el error. Y se
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deben haber dado cuenta que era asi porque ninguna jamds se me puso en con-
tra o me “aislé” de alguna manera por este motivo.

Volvamos a mis llegadas tarde. Un dia los diarios llegaron tan tarde, que
cuando pasé por el colegio estimo que eran mds de las 7,30, ya habia varios
chicos que estaban entrando, siempre hay algunos tempraneros y... a que no
adivinan a quien me encontré cuando di la vuelta al colegio para entregar el
diario al cliente que mencioné que vivia ahi, a la vuelta... si... a mi maestra!...
Buenos dias seforita le dije (estaba a dos metros de mf)... no me contestd....
se qued6 con la boca abierta, parada donde estaba, me vio cuando tiraba el
diario en un balcén del primer piso (ahf vivia el cliente), yo me alejaba y me
daba vuelta de vez en cuando y la veia en el mismo sitio mirando como me
alejaba...

Bueno, se imaginardn que ese dia llegué mds tarde que nunca, pero suce-
de que yo nunca queria faltar y en esa oportunidad bien podia haberlo hecho...,
asf que mis pensamientos daban para cualquier cosa mientras iba camino a la
escuela; se habia descubierto al fin lo que venia ocultando durante afios.

Lo que sigue es uno de los momentos mds emotivos que me han tocado
vivir, superado s6lo por la parte que le tocé a la maestra. Tengamos en cuen-
ta que durante el afo y hasta ese momento me vino “pegando fuerte” por lo
que pienso que el sentimiento de culpa que tendria no sé como lo habré supe-
rado. Veamos que pasé: Cuando entré al aula, estaba pilida y se puso a llorar.
Los alumnos no entendian nada y quedaron expectantes, todos sentados vien-
do un espectédculo inusitado. La maestra se calmé un poco y entre sollozos
dijo que todo el mundo se ponga de pie. Cuando pudo hablar, hizo el comen-
tario de todo lo sucedido... no vale la pena relatar la novela que hizo, digamos
solo el final. A todo esto yo ya habia perdido el sentido de vergiienza que he
mencionado, pero digamos que lo reemplacé por el de tristeza.

Este chico que tenemos delante, compariero de todos ustedes es el mayor
ejemplo de virtud que tenemos en la escuela, viene después de realizar un tra-
bajo y a pesar de eso es el mds aplicado de la clase, por lo tanto les pido a
todos un gran aplauso, es lo menos que se merece y por mi parte te pido per-
dén por los malos ratos que te hice pasar, pero yo no sabia nada de esto ni
podia imaginarlo... nuevamente llanto... muchos aplausos... FIN.

(Parece que era medio especialista en hacer llorar a las maestras...)

EL 6° GRADO

A raiz de este episodio, me puse a pensar seriamente que asf no se podia
seguir, no era posible llegar tarde tantas veces y encima todavia me faltaba cur-
sar el 6° grado, el afio préximo, pero yo querfa seguir en el turno de mafiana ya
que todos mis amigos del barrio iban a este turno y por la tarde nos dedicdba-
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mos “a jugar a todo” , a la pelota, lucha a caballo, boxedbamos (un chico tenia
guantes de box del hermano, eran de entrenamiento), hacfamos “casitas” en los
drboles y también bajo tierra (cavdbamos pozos enormes y luego le ponfamos
techo con maderas que después cubriamos con tierra) y ya cuando comenzaba
a hacerse oscuro, tenfamos la “aventura” ... ir a “robar” frutas de los drboles que
tenfan en su terreno muchos vecinos no tan cercanos a nuestras casas.

Convengamos que hambre no tenfamos, fruta era lo que sobraba en nues-
tras casas, no tenfamos ninguna necesidad de hacerlo, pero daba la impresién
que “esa fruta”, robada, siempre era més rica...

La tinica realidad era, como ya dije, la aventura, el riesgo de recibir algin
sopapo si nos agarraban, de hecho, mds de una vez hemos tenido que salir
corriendo perseguidos por el duefio de casa, claro, a esa edad éramos més
veloces que una liebre; siempre logramos escaparnos.

Solo lo haciamos por el dnimo de la aventura y jamés se nos ocurri6 lle-
varnos otra cosa que no fuera algunas frutas como ya he dicho.

Bien, si me pasaba al turno de tarde, me iba a perder todo esto 6 buena
parte y no estaba dispuesto ha hacerlo, por lo tanto y con mds raz6n ahora que
en la escuela sabian de mi actividad y eran mds permisivos continué en este
turno, pero ademds decidf hacer el 6° grado libre, aprovechando que estudiar
no me trafa muchas dificultades.

Claro que esto me iba a demandar un esfuerzo adicional que yo mismo no
sabfa como lo iba a resolver; tenfa que seguir haciendo el reparto como siempre,
continuar con el 5° grado en la escuela 12 como siempre, pretendia jugar y hacer
todas las travesuras dichas y ademés ir a una maestra particular que me prepara-
ra para rendir a fin de afio, el 6° grado en el Ministerio de Educacion...

La maestra particular resulté ser una mujer muy buena, también joven,
llamada Marfa, que era clienta del reparto que hacia pap4. Las clases eran tres
veces por semana de 2 horas cada una, si mal no recuerdo.

Como todos se imaginarén, este tiempo, mas el de ir y venir, habfa que
debitarlo de la juerga con los demds amigos del barrio. Pero digamos que vali6
la pena el esfuerzo ya que todo anduvo bien y conseguf hacer los dos afios en
uno sin desatender el reparto, solo un poco el estar con los amigos en esos
dfas. Ademds, de este modo consegui recuperar el afio perdido a causa de la
fecha de llegada al pais y no tener residencia para vivir todavia, como ya he
dicho més arriba.

“SEGUNDO TIEMPO" EN MI VIDA

En esta segunda etapa en la vida de una persona suelen suceder los acon-
tecimientos més importantes, los que van a definir su futuro como persona, en
todo ello, uno mismo tiene mucho que ver pero, pero hay un porcentaje de



imponderables que en la pubertad y adolescencia tienen gran importancia y
que algunas veces no los sabemos manejar y otras no podemos 0 no estd a
nuestro alcance poder hacerlo.

Lo que es seguro, que en la mayoria de los casos, los que vienen de
“buena pasta” estardn sometidos a los mismos avatares que todos, pero sabrdn
asimilar todo lo bueno que la vida les presenta y descartar todo lo malo, sin
desconocerlo, y atencién, que esto es importante.

Estas cosas generalmente se aprenden en la “Universidad de la calle...”
que nadie debe menospreciar ya que es una parte importante de nuestras vidas.
Yo siempre dije, Todos,... absolutamente todos, sabemos que es lo que estd
bien y lo que estd mal, hasta el mds tonto lo sabe... ahora... segiin hacia que
lado se incline podremos decir si es una buena persona o no lo es tanto...

Comienzo a estudiar Electronica en el viejo EINSI, Escuela Industrial
Nacional San Isidro. Todos sabemos que las escuelas industriales tienen doble
jornada; a la mafiana teorfa y por la tarde practica en el taller. Aquf ya no podia
realizar el reparto de la mafiana, habfa que entrar a las 8 en pleno corazén de
San Isidro, viajaba en el colectivo 4, luego 304 y actualmente 343. Un servi-
cio muy malo con pocos coches. Para entrar en €, en Villa Adelina, habia un
inspector de la linea en esa parada, que estaba justo en la entrada de mi escue-
la primaria, pues bien, él mismo abria la puerta de emergencia de atrés, “nos
daba un pie” para subir (poner las dos manos unidas y usarlas de escal6n) y
asf entrdbamos al colectivo un grupo numeroso de nifios que luego bajdbamos
casi al final del recorrido. No cabia un alfiler y sin embargo seguia subiendo
gente, claro, de vez en cuando bajaba algiin pasajero, pero la mayoria lo hacia
en San Isidro.

En ésta época el reparto (el que yo hacia) lo trabajé un muchacho durante
un tiempo, luego lo hizo Antonio Mifiambres, padre de Modesto Mifambres,
quien también es actualmente un directivo del Centro Zamorano de Bs. As. y
finalmente mis hermanos (los dos juntos) Pilar y Miguel, bajo la tutela de mamé
que los acompaiiaba. Este trabajo no podia sostenerse en estas condiciones, por
lo que al poco tiempo se lo hemos vendido a quien era un amigo y cliente del
reparto de apellido Toledo (no recuerdo el nombre) que trabajaba en la fébrica de
mosaicos de Marcelino Ramos, espaiiol, también cliente nuestro, con lo que se
acabd este tema, también para mis hermanos.

Cuando yo regresaba a casa después de las clases de taller en el indus-
trial, ahora me esperaba otra tarea. Hacer un pequefio reparto de diarios de la
tarde. Un reparto que papé le compr6 a un sefior, Juan Puplo. Para tener una
idea de c6mo era Villa Adelina en ese tiempo, como comentario al margen,
diré que este hombre hacfa el reparto con un sulky tirado por un caballo.

Ahora pap4 tenfa un reparto a la mafiana y otro a la tarde. Buena parte del
recorrido de éste reparto coincidia con el de la mafiana, por lo que habia algu-
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nos clientes que compraban los dos diarios; el matutino y la 5* edicién, pri-
mera de la tarde, luego, més bien entrada la noche venia la 6, esta ya era
exclusiva para los quioscos. No habfa repartos de la 6"

En este momento debo decir, principalmente para quienes no conocen,
que una escuela industrial exige del alumno tiempo completo. No es posible
estudiar del modo que yo lo venia haciendo, al tener que trabajar no queda
tiempo. No hay duda que los padres quieren lo mejor para sus hijos pero en
ocasiones no se dan cuenta que se les exige lo que humanamente no pueden
dar, por més capacidad que tengan, es asi que no terminé en el industrial, con-
tinué mis estudios de electrénica en una escuela privada, la mds importante
del pais en ese tiempo Radio Instituto, fundada en 1937.

Aquf si, me permitia desarrollar otra actividad y me sobraba tiempo.
Digamos que siempre tuve que trabajar, desde los 9 afios...

LA EPOCA DE RADIO INSTITUTO

Este es otro de los pasajes importantes que me tocaron Vivir.

Como dije, aqui continué mis estudios de electrénica, pero ya ingresé con
una base sélida de conocimientos que pronto lo notaron las autoridades de la
escuela. Por otra parte yo lefa toda publicacién técnica que cayera en mis
manos y ademds paralelamente estudi€ Refrigeracién en la Escuela Taller Ful-
ton. Nunca ejerci esta profesién pero verdn que bien me vino cuando estaba
trabajando en Ford.

Sigamos en Radio Instituto; habfa tres turnos, maiiana, tarde y noche,
durante mucho tiempo, en los turnos de tarde y de noche no habia vacantes y
en ocasiones tampoco a la manana.

La gente se la anotaba en listas de espera y se les avisaba cuando se pro-
ducia alguna, o se la inscribia en cursos que se dictarfan m4ds adelante. Esto
era en el edificio de ensefanza personal sito en Av. Rivadavia 3192 a dos cua-
dras de Plaza Once, en Capital Federal.

Cerca de alli, en la calle Billinghurst 543, también de Capital estaban las
oficinas donde se desarrollaba la ensefianza a distancia; en aquel entonces cono-
cida simplemente como ensefianza por correo. En total, en las dos unidades que
formaban la escuela (personal y distancia) trabajaban 46 personas;que lo for-
maban hombres y mujeres, que a su vez eran administrativos y profesores.

Mientras cursaba las materias, ya de mayor importancia y con muy bue-
nas notas, un dfa el gerente de los turnos mafiana y tarde, Sr. Saccone me
llamé a su despacho.

Me ofreci6 la posibilidad de ser profesor de la escuela en las clases de ini-
cio de los estudiantes, lo que vendria a ser un “primero inferior”. Menuda sor-
presa la mia... yo contaba con 16 afios, cerca de 17, no me parecia que pudie-



ra hacerlo, no por mis conocimientos, sino principalmente porque los alumnos
en un 50% mds o menos era gente grande y mi temor giraba en torno que yo,
con esa edad, no sabfa muy bien como tratarlos.

Mi educacién era de respeto a los mayores y aqui al menos la cosa debe-
rfa ser mutua, en fin que no sabfa como manejar el ofrecimiento. Le pedi unos
dias para pensarlo. Luego supe que uno de mis profesores, el Sr. Ghinea, fue
quien me recomend6é para esa tarea.

Finalmente tomé coraje y acepté la oferta; el sueldo no era mucho, pero
trabajaba en la misma escuela que estaba estudiando...

No debo olvidar mencionar al Sr. Renato Sanguinetti, encargado del
turno de la noche, un hombre muy inteligente y capaz, ajedrecista de primera
linea; siempre estaba jugando varias partidas al mismo tiempo con personas
de distintos paises, también lo hacia por correo.

Antes de comenzar con mis tareas como docente, pero mds 0 menos para
esa época ya habia construido mi primer televisor. Fue para la Familia de
Antonio Fuente y si no me equivoco el que lo pagé fue Hector Manuel, como
ya he dicho, dirigente del Centro Zamorano. El puede dar fe de este trabajo y
COmO era yo en esos tiempos.

No viene al caso pero puede ser importante meterlo aqui el siguiente
comentario; Mi familia, la de Hector Manuel y la de Modesto Mifiambres, ya
viviamos todos juntos, cada una en su chalet, uno al lado del otro comunica-
dos entre todos por el fondo de los terrenos ya que no habiamos hecho pare-
des medianeras. Segufa siendo en Villa Adelina, en la calle Santa Fe; recuer-
do el niimero del nuestro: 5539,

Continuando con Radio Instituto, aqui hice cosas muy interesantes. Diga-
mos que al poco tiempo de estar con mis clases en Rivadavia, se fue un profesor
de Billinghurst (distancia) y dado que ya habfa dado muestras de “solvencia™
educativa a pesar de mi edad, me pasan aqui, me mejoran significativamente el
sueldo y se me otorgan una serie de atribuciones ventajosas.

En éstas oficinas vivia rodeado de mujeres, muchas jovenes en tareas de
oficina, todas eran chicas maravillosas excelentes compaiieras las recuerdo
con mucho carifio a todas y en especial a Celia Ippoliti (Chola) que aiin actual-
mente nos seguimos visitando, convengamos que también habia varios hom-
bres en administracién, recepcion, despacho, atencién de alumnos que venfan
personalmente, profesores, etc. Cuando contaba con 18 afios me nombran Jefe
de Seccién Técnica (acompafio una tarjeta de aquella época) y el director Sr.
Edgardo P. Rodriguez me pregunta si me siento capaz de disefiar un curso de
Armado de Televisién por correo... (inédito para la época) a lo que contesté
que me diera unos dfas para pensar si podria lograrlo.

Hay que tener en cuenta que una persona debia construir un televisor,
ponerlo en marcha, calibrarlo y solucionar los posibles errores que cometiera
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durante este proceso para llegar a feliz término. El prestigio de la escuela esta-
ba en juego y era muy alto, prueba de ello eran los miles de cartas agrade-
ciendo la profesion lograda con este método de estudio. Era enorme la canti-
dad de biblioratos desbordantes de estas cartas, la mayoria con la fotografia
del alumno adherida.

Finalmente me animé y le contesté que aceptaba el desafio. Comencé el
curso que me llevaria un afio terminarlo. Tenia a mi disposicién dibujantes,
fotégrafos y todo lo que hiciera falta. Antes habia que hacer las cosas “a pul-
mén”, no habfa computadoras...

Este curso, una vez puesto en vigencia, fue el que mayores ingresos eco-
némicos generé en la escuela y duré muchos afios, tantos como los que se
mantuvo la tecnologia de los televisores a vélvulas. De esta aseveracién me
entero por comentarios de compafieros y por las publicidades que hacfa la
escuela en revistas, porque al poco tiempo de haber terminado dicho curso,
tuve serias diferencias con el gerente de ese sector de la escuela (distancia) Sr.
Ernesto Caroni, de quien debo decir que era una buena persona, pero exigen-
te y autoritario, con lo que conmigo habia “ciertos roces™ y a pesar de llevar-
me muy bien con el director, me enojé de verdad y decidi renunciar (habia
mucho de impulsos de juventud). Esto habré sido en el aiio 1963.

M1 pAsO POR FORD MOTOR ARGENTINA

Desde esta fecha (1963) y durante 2 afios aproximadamente estuve tra-
bajando en un taller de mecanizado de piezas o partes para la industria auto-
motor que tenia mi hermano Miguel. Estas piezas eran de un material llama-
do zamac y habfa que pulirlas, remachar, agujerear etc. es decir un trabajo
mecénico que no tenfa nada que ver con mi profesién. De jefe de Seccién
Técnica y profesor de electronica, pasé a ser un obrero de la industria meta-
lirgica. Esto no me afectaba para nada, es que “nunca me la cref”, para mf si
el trabajo era decente es suficiente. Lo @inico molesto es que terminaba la jor-
nada sucio de polvillo de zamac de los pies a la cabeza.

En el afio 1965 suceden dos acontecimientos muy importantes en mi
vida, dirfa trascendentales, y uno a continuacién del otro, casi al mismo tiem-
po. El 19 de Agosto de este aiio, contraje enlace con quien serfa mi esposa por
muchos afos: Mirta Maria Ester L6pez.

De este matrimonio nacieron 4 hijos, 3 varones y la dltima, una nena.
Luis Mariano, Pablo Rodrigo, Emiliano Sebastidn (Mili) y Ana Carolina, en
este orden y con diferencia de edad entre ellos cercana a tres afios aproxima-
damente. Actualmente soy abuelo de dos criaturas hermosas, frutos de la
unién en matrimonio de Liliana Espasandin (Lili) con mi hijo Emiliano (Mili),
el primero es un varén, Tomds Ramiro (Tommy) que hoy cuenta con 5 afios y
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la segunda una nena, Lola Soffa, actualmente con 2 afios. Lili y Mili han pasa-
do su luna de miel en Espafia y han tenido en aquel momento la oportunidad
de conocer mi pueblo y familiares. Acompaiio una foto que se los ve junto al
cartel de la ruta que indica el pueblo Junquera de Tera.

Continuando con el tema de mi matrimonio, esta relacién de pareja fue
buena durante afios pero en un momento se fue desgastando, principalmen-
te por el cardcter fuerte de ambos y en el afio 1993 decidimos de comiin
acuerdo divorciarnos. Siempre quise ser objetivo y creo que verdaderamen-
te lo soy. Por lo general y aunque no lo admitan, las parejas suelen tener un
50% de culpa cada uno en éstas separaciones cuando no hay hechos muy
agraviantes [sic] de ninguno de ellos en el medio. Lo que debieran tener en
cuenta cuando estdn pasando por esas crisis es que los hijos son de los dos,
que no pidieron venir al mundo, por lo que deben o debieran considerar este
asunto en profundidad y hacerse cargo los dos hasta que el mds chico tenga
20 afios al menos, luego hablar de la separacién y mientras tanto seguir con-
viviendo juntos, que los nifios quieren ver a los dos padres y no pasar de uno
a otro como un paquete los fines de semana. Después de esta edad ya deben
considerarse adultos y duefios de sus actos. A esta altura podemos conside-
rar, relativamente, el ejemplo que expuse con las gallinas, no con la mora-
da. En el andlisis que se hace al tiempo, cuando todo se serena, vemos con
mas claridad las cosas. Yo por mi parte considero que es un poco dificil con-
vivir conmigo y reconozco que Mirta es una buena mujer, fue una excelen-
te madre, hoy una excelente abuela, pero que también se hace dificil convi-
vir con ella.

Actualmente somos buenos amigos; nos llevamos bien.

La otra fecha importante fue mi ingreso a la fabrica de automéviles y
camiones Ford Motor Argentina en su planta modelo de General Pacheco,
provincia de Buenos Aires, el dia 1° de Septiembre de 1965, es decir, pocos
dias después de mi casamiento (12 dias después). Recuerdo que llegué de la
luna de miel y al otro dia, a trabajar.

Mi actividad dentro de la empresa era Especialista electrénico en el sec-
tor de Mantenimiento.

Voy a hacer una acotacién, que tiene importancia, luego en el relato: La
empresa tenia o tiene, una escala de categorias para los obreros que iban desde
la 1*ala 7*, siendo la primera la mds baja y la séptima la més alta. Digamos
que la diferencia de dinero en los haberes entre una y otra era significativa.

Perteneciamos al sindicato de mecénicos y afines del transporte automo-
tor (SMATA), en aquel entonces era el gremio con sueldos més altos y creo
que continida siéndolo.

Al iniciar las actividades, cuando uno es “nuevito” le otorgan una cate-
gorfa que guarda relacién con su actividad y conocimientos, pienso que esto
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es igual en todas partes, digamos que un obrero sin ninguna especialidad entra
con la categoria 1" y a través del tiempo puede aspirar hasta una 3°.

Por lo general y de acuerdo a lo que yo vefa, las categorias mas altas eran
la 5°, algunos pocos que tenian la 6* y menos atin con la 7%, esto se conseguia
con el tiempo y haciendo buenos méritos.

Empecé mi trabajo con una 3* categoria, estaba en la planta de estampa-
do y mi funci6n era reparar los problemas eléctricos y/o electrénicos que se
produjeran en las mdquinas de soldadura por resistencia, vulgarmente conoci-
das como “soldaduras de punto”.

En un principio recibi adiestramiento de varios compaiieros electricistas
duchos en estas maquinas (habfa alrededor de 200 equipos), sin embargo no
me dejaban entrar al laboratorio donde se reparaban los equipos que goberna-
ban las maquinas. Este sitio era considerado algo tan importante como “el
pentdgono” y solo podian entrar dos o tres personas consideradas por los capa-
taces verdaderos especialistas en €éstos equipos.

Estos aparatos estaban armados sobre chasis metdlicos, los componfan
una cantidad de vélvulas tiratrén; son vdlvulas que trabajan con la ionizacién
de una pequena cantidad de mercurio que contienen, de esta manera se consi-
gue una alta corriente catédica.

Ademds tienen relés y una gran cantidad de componentes pasivos. El cha-
sis disponfa de una manija para transportarlo, gufas para encajarlo en el gabi-
nete y fichas de acople rdpido.

Esta explicacién pretende “mostrar” como eran los equipos que por el
momento yo no podia tocar aunque me morfa de ganas de hacerlo, para que
servian, de que elementos estaban compuestos y armados de tal forma que
ante una falla permitfan su reemplazo rdpidamente y la maquina continuaba
operando.

La cosa es que en los momentos que podia y habfa alguno de estos
muchachos, que eran compafieros mios, pero con aiios de servicio reparando,
me metia medio furtivamente, conversaba un poco, miraba el instrumental
disponible, en fin, trataba de interiorizarme de todo lo que podia.

Asi me di cuenta que las reparaciones las hacfan todos, con el método
para nada recomendable de “prueba y verdad”, es decir, reemplazar un com-
ponente y ver que pasa; si no pasa nada, se reemplaza otro y vemos... asf con-
tinuamos reemplazando hasta que en una de esas sale funcionando... Pregun-
to si no tienen circuitos, me contesta, si, pero son un despelote [sic), aqui
nadie los entiende, mira, éste es el mejor método. Hasta aquf yo llevaba algo
menos de dos meses en la compaiifa. En un momento... encontré un circuito
cuando nadie me veia,... lo escondi entre mis ropas y me lo llevé a casa... En
una semana lo devolvi a su lugar, en un cajén donde habfa varios mas y hablé
con el capataz para que me permitiera, humildemente, probar de reparar algu-
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no de éstos equipos ya que yo conocia bien el instrumental del laboratorio y
bla, bla, bla... La cosa es que me dejé.

Digamos que habia varios equipos para reparar, ya quedaban pocos en
stock y en un rincén, llenos de tierra habia alrededor de 15 “desahuciados”,
considerados irreparables.

Ese dia, reparé varios, entre ellos algunos “dificiles” (estos se van
dejando para “después”...). Al dia siguiente pas6 lo mismo y esto llamé la
atencién a todos los jefes que ya me miraban con otros ojos, verdaderamen-
te sorprendidos. Antes de una semana, reunidos en el laboratorio, yo comen-
cé a ensefiarles a los muchachos que cumplian con esta tarea de reparacion
y también a capataces y capataz general, con el circuito, que era grande, mas
o menos de 2 x 1 metros, desplegado en una mesa, la teoria de funciona-
miento. Naturalmente, como todas las cosas, sabiendo como funcionan,
cuando hay que repararlas, el defecto se encuentra y se soluciona més fécil-
mente. No crean que todos asimilaron bien estas “clases” habia gente, que
se da siempre, que son medio “duros de entendederas”, principalmente los
jefes. Sin embargo debo reconocer que entender estos circuitos no era tarea
facil.

Esto a mi no me sorprendi6, recuérdese que yo venia justamente de ser
docente y en mis aulas de la escuela pasaba lo mismo. “Lo que Natura non da,
Salamanca non presta” [sic]. Los muchachos en Ford, reemplazaron este
refrdn por; “El que sabe, sabe y el que no, es Jefe”.

A los cuatro meses de estar trabajando, el sobre de la primer quincena ya
vino con aumento; me habian otorgado la 4* categoria. Continué mi desempe-
fio en el trabajo con mucha soltura y libertad, pasé a ser el hombre de con-
fianza de todos, compaiieros y capataces, todo era muy cordial, realmente un
ambiente entre amigos y debo incluir en este ambiente al jefe de personal Sr.
Eduardo Coletti a quien puedo considerar que fue el mejor amigo que tuve
dentro de la compaiiia. Era un hombre extraordinario, de gran capacidad y una
humanidad fuera de lo comtin para ese puesto.

En este tiempo ya se me permitia y hasta me alentaban cuando se me ocu-
rria que alguna cosa o algiin proceso podia mejorarse. Voy a nombrar sélo
algunas.

Desarrollé y me puse en prueba en una médquina, un relé electrénico con
el que se lograba mayor velocidad de repeticion de soldaduras y se eliminaba
el problema del desgaste de los contactos de los relés comunes ya que al ser
electrénico no tenfa. Solucioné un problema de concepto del circuito, en todos
los equipos de una partida nueva que habifan traido, unos 200.

En el disefio no habfan previsto un efecto que producen las corrientes en
circuitos inductivos y a consecuencia de ello habia que cambiar un relé en
los equipos, muy seguido, es decir que su vida qtil era llamativamente corta.
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En realidad este asunto fue el que me dio la idea para el desarrollo del elec-
trénico citado.

En una oportunidad habia que hacer un trabajo que iba a resultar tedioso.
Se trataba de la purga y limpieza de todas las cafierias de agua de la planta,
que vaya a saber cuantos metros lineales, o kilémetros significaba ya que esta-
ban distribuidas por todas partes. Para éste trabajo se habia programado hacer-
lo con todo el personal de mantenimiento, creo, que al menos de dos turnos,
tarde y noche y también creo (no me acuerdo con certeza) que se iba a demo-
rar en terminarlo varios dias.

El trabajo se harfa por sectores de la planta, cada sector a cargo de un
grupo de gente. Bien, llegado el momento, al iniciar la jornada de esa noche
(en esos momentos integraba el turno de noche) nos retine el capataz general,
a quienes formdbamos el plantel de mantenimiento y nos explica las tareas a
realizar y como debian encararse. Mientras €l hablaba yo iba pensando que
esto podia hacerse de otra manera mucho mas sencilla, pero no me quedaba
claro a mi mismo como...

Sin embargo en poco tiempo mds ya se me habia “aclarado el horizonte”,
a lo que dije:

Sr. Neumann, si me permite, tengo una idea que puede solucionar este
trabajo mucho mds rdpidamente, que puede hacerse solo con el grupo de
gente aqui presente, que las cafierias van a quedar mejor, mds limpias y que
todo el trabajo estaria terminado antes que empiece a trabajar el turno de la
maiiana, a las 7,30 hs, es decir, en esta misma noche...

Se hizo un silencio, el capataz general (Sr. Neumann) y los demés mucha-
chos solo me miraban... Debian pensar que habia enloquecido. Bien, respon-
dié Neumann, explique como lo haria. (vuelvo a aclarar que lo que yo dijera
se respetaba). Hay que poner una llave esférica en la entrada de agua que
viene de la torre de enfriamiento, un niple de acople rdpido para entrada de
aire del lado de esta llave que da a la planta, liberar (dejar al aire) todos los
puntos finales de la red de cafierias y luego inyectar aire a presion en el niple.
Esto va a arrastrar el agua de todas las caiierias y con ella todos los cuerpos
extraiios incluso desprendimientos de oxido que hay con seguridad. Luego
abrimos la llave esférica, cargamos de agua nuevamente las caierias y repe-
timos el proceso con el aire. Pienso que con dos o tres veces, cuando el agua
salga clara, ya estd y tenemos 8 horas para hacerlo, mds que suficiente.

Una sonrisa se dibujé en el rostro de Neumann, que estaba encargado de
este trabajo, manos a la obra todo el mundo y distribuy6 la gente hacia los
lugares correspondientes.

A eso de las 6 de la mafiana ya estaba todo listo y funcionando a la per-
feccion; creo que nunca estuvieron tan limpias las cafierias. Ya estdbamos
todos los muchachos reunidos en el sector de mantenimiento, contentos por



supuesto, el trabajo resulté facil, termind bien, y recuerdo las palabras textua-
les de Serantes, uno de mis compaiieros: Este gallego con tal de no trabajar
inventa cualquier cosa... risas de todos...

Otra “pegada” y muy importante, porque en esta le tocaba sufrir a los
Jjefes méaximos de la planta de estampado fue la siguiente:

En un dia de verano, de esos que suelen darse, de calor “infernal” y uno
detrds de otro, se le ocurre romperse al equipo de aire acondicionado antes del
medio dfa, con lo cual, el resto de la jornada los “capos” han tenido que estar
sometidos a un “bano sauna” contra su voluntad. Para ilustrar bien el relato,
debo decir que las oficinas donde trabajan son todas de vidrio y tienen en su
interior cortinas de bandas verticales movibles. Este tipo de estructura, genera
lo que se llama “efecto invernadero™ por lo que si no funciona el aire acondi-
cionado, la temperatura puede superar holgadamente los 50 grados centigrados.

Dado que la empresa entera, no solo la planta de estampado, estaba ubi-
cada en un predio de varias hectéreas, de General Pacheco, que en ese tiempo
era como decir que estdbamos en el medio del campo.

Como serian las cosas, que muchas veces se metian liebres en la planta,
principalmente en el turno de noche; habia que ver a los muchachos corrien-
do atrds [sic] de ellas... por suerte casi siempre se escapaban, aunque de vez
en cuando alguna terminaba en una cacerola.

Bueno, continuando con el tema, ese dfa las oficinas estuvieron sin
refrigeracion y la parte de mantenimiento correspondiente al sector deno-
minado de “calderas” se puso a trabajar en el desperfecto. Debo aclarar que
mantenimiento se dividia en tres sectores (que yo sepa eran solo tres), lim-
pieza, calderas y mecénicos electricistas electrénicos, a este 1ltimo sector,
que aparece como triple, era al que yo pertenecfa. Cada uno con su corres-
pondiente personal y sin injerencia uno con otro. La empresa trabajaba los
tres turnos de 8 hs. cada uno y en cada turno existian las tres dreas de man-
tenimiento. Calderas era responsable de la calefaccién y refrigeracion de
las oficinas.

Esa tarde, el sector calderas no pudo reparar el desperfecto. Continudé el
turno de la noche buscando solucién al problema pero lleg6 la manana y todo
seguia igual, por lo que ahora se hizo cargo el turno de la mafiana, siempre
hablamos de mantenimiento de calderas. Claro, llegé el medio dia y el calor
en las oficinas era insoportable; el malhumor de los jefes, encima agudizado
por las altas temperaturas que tenian que soportar se hizo presente: Amenaza-
ron con echar sin contemplaciones a todo el personal con capataces incluidos
si al dia siguiente no estaba funcionando la refrigeracion.

Sigui6 el turno de la tarde nuevamente, tampoco lograron nada y llegé la
noche, donde nuevamente le toca a los muchachos de este turno “bailar con la

mis fea”.
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A partir de este momento todos los trabajadores de este sector, calderas,
estaban en la cuerda floja y muy nerviosos porque no encontraban la solucién.
Todo esto que estoy contando, lo supe después de los sucesos que voy a con-
tar, digamos que todo lo dicho hasta este momento lo ignoraba por completo,
incluso que no funcionaba la refrigeracién de las oficinas.

El turno de noche entraba a las 22,30 y terminaba a las 7,30 del dia
siguiente. Tenfamos 45 minutos a las tres de la madrugada para cenar algo.

Luego de este tiempo, me encontraba trabajando en no sé que cosa, sien-
to una mano en el hombro y una voz conocida que me dice muy amablemen-
te. Fuentes que estd haciendo (era Ortigueira, un capataz general; la tinica per-
sona en Ford con el que me llevaba mal; ni nos saluddbamos...).

Estoy revisando este asunto... bueno, déjelo... hdagame el favor, acompd-
fieme a las calderas... tenemos un “problemita” y me gustaria que usted lo
viera a ver que le parece... Serian las 4 de la mafiana... a las 7 habia que entre-
gar el turno y “el pescado sin vender”...

Cuando entramos a la sala de calderas, donde hay equipos enormes y un
enjambre de cafierfas, que yo desconocfa (nunca habfa estado en ese sitio) vi
ademds a varios muchachos sentados en el suelo con la cabeza entre las pier-
nas sostenida con las manos, otros apoyados en la pared y todos con una cara
de velorio que asustaba... Ahf nomds pensé: a la puta... [sic] parece que esto
es algo mds que un “problemita”... Pregunté que era lo que estaba pasando a
los muchachos y me contaron todo lo que ya dije més arriba, que si no estaba
listo antes de las 7 suponian que quedaban sin trabajo y que ya no sabfan mds
que hacer.

Bueno, vamos a darle mdquina al asunto entonces, empiecen por traer-
me todos los planos que tengan. A todo esto Ortigueira (el capataz general)
miraba sin decir nada, por el momento. Voy a ser breve en la explicacién de
como conseguimos repararlo. Mirando los planos veo que hay un elemento de
seguridad que desconecta el compresor que es movido por un motor a explo-
sién. Ambos, compresor y motor son de enormes dimensiones.

Este elemento que en los planos figuraba como Flow-switch estaba per-
dido entre la marafia de cafierfas y los muchachos no le dieron importancia,
sin embargo era un componente fundamental; En caso que no hubiera circu-
lacién de agua en las cafierfas (el agua enfriada para refrigerar las oficinas)
debia abrir un circuito que desconectaba el compresor, pero internamente,
desde afuera no se notaba porque el motor andaba igual y el compresor tam-
bién, pero no enfriaba, y asi debe ser, porque si no circula el agua (aunque
estén llenas las caferfas) el dafio que se produce es muy grande. Puede des-
truirse todo.

Ortigueira, que habia estado callado, de pronto se pone a opinar... decia
cada gansada que nos desconcentraba y el tiempo seguia corriendo, asi que,



de pronto y sin pensarlo, me salié sin querer... Ortigueira, por favor, déjese de
Joder y vdyase de aqui... [sic] agaché la cabeza y se fue... Le dije a los mucha-
chos que busquen ese flow-switch. Todos empezaron a buscarlo entre las
cafierfas, estaba bien alto y oculto el culpable.

Cambiarlo fue fécil para los muchachos, pero seguia sin enfriar, sin
embargo esto ya resulté sencillo aunque llevé su tiempo, tenia a mi favor los
conocimientos de refrigeracién que gracias a Dios no me habia olvidado (hice
mencién al principio, escuela Fulton). Esta gente en la desesperacién por
hacerlo funcionar, tocaron todo lo que tuvieron a su alcance, entre estas cosas
estaban las vélvulas que inyectan el gas refrigerante y tienen un tornillo que
regula la cantidad que no debe ser ni mas ni menos.

Por suerte, tanto el compresor como el motor, tienen incorporados de
modo permanente todos los instrumentos que hacen falta para ponerlos a
punto, por ejemplo para regular las vdlvulas tenia el manémetro de alta y el
de baja (vacuémetro) mds todos los demds. Conclusién: A las 6,30 estaba en
marcha y a las 7, hora de entregar el turno, las oficinas ya estaban frescas...
Todo habfa parecido un episodio de “Misién Imposible” donde alcanzan a
desactivar la bomba justo en el dltimo segundo...

A decir verdad, estas cosas que acabo de contar no recuerdo si sucedie-
ron antes o después del siguiente episodio. Como dije mas arriba, entré con
una tercera categorfa, a los cuatro meses me dieron la cuarta y al afio me pasa-
ron directamente a la séptima... tres categorias juntas... Recordemos que ésta
era la mds alta. Que yo sepa nunca hubo un caso como éste. Siempre los
ascensos fueron de a una categorfa y en espacios de tiempo mayores.

Luego de esto, un dia el capataz nos retine a todos en nuestro sector (man-
tenimiento) que era un lugar dentro de la planta, cercado todo alrededor por
un alambrado. Yo pensé que serfa una de las habituales clases de seguridad
que nos daban de tanto en tanto. Grande fue mi sorpresa cuando escucho al
capataz decir, casi textualmente: Sabemos del malestar que existe entre varios
operarios porque a Fuentes le han otorgado la 7° categoria. Si se le otorgd es
porque la merece y quiero que quien sienta que también es merecedor de
tenerla que de un paso al frente. La empresa hard un cotejo de capacidad
entre ambos y si el resultado es positivo, también recibird la 7°.. Nadie se
movié de su sitio, yo estaba desorientado, no tenfa la menor idea de estos
comentarios, lo que si comprobé que la empresa sabfa vida y milagros de
todos nuestros movimientos. De cualquier modo mi relacién con todos ellos
sigui6 siendo de lo mejor, este episodio de “celos” no hizo mella en nadie.

Las cosas en la empresa cada dia estaban mejor, para mi al menos; en ese
tiempo, el jefe de personal, que ya he nombrado, Sr. Coletti, cada vez que
entraba un operario nuevo para mantenimiento, me lo mandaba a mi para
adiestrarlo en las tareas que debfa realizar, sea cual fuere su especialidad, es
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decir que podia ser un electricista normal o con conocimientos de electrénica,
un mecédnico, un soldador etc. todos iban a parar a Fuentes.

Y la cara que ponian cuando me miraban... después de la charla con
Coletti sobre su “adiestrador...” Asf las cosas, un dia, mejor dicho una noche,
uno de mis compaifieros, Juan Carlos Soldatich, mecénico en su actividad, se
acerca a mi con una sonrisa picara dibujada en su rostro, y dice:

... Tengo una noticia importantisima para decirte, pero primero me tenés
[sic] que dar una botella de whisky por lo menos... Dejate de joder cura, no me
vengas con cuentos (le deciamos el padre Juan porque andaba medio entreve-
rado con actividades de la iglesia en su ciudad, Zdrate). No, no es cuento y es
realmente algo muy importante para vos, ya vas a ver, y empezé a contarme...

Realmente la historia era mds que importante y si no fuera que era él
quien me lo decfa (un muchacho serio y respetable) era para no creer. El
comentario vale la pena exponerlo y fue como sigue:

Resulta que ha venido un jefe de la central de Ford de EEUU a la Argenti-
na, un tal J.J. McElroy que aquf figura como gerente general de relaciones
industriales. La empresa le alquilé una casa quinta de categoria con una gran
extension de parque y drboles, en Benavidez (localidad muy cercana a FORD de
Gral. Pacheco) y tiene un jardinero que mantiene todo ese parque, flores etc.

Ese jardinero es amigo mio, lo veo todos los dias y hace tiempo que me
comenta algunas conversaciones que tiene con el americano, que habla un
castellano medio “champurreao” pero se le entiende bien. Me cuenta que el
hombre estd muy solo, sin familiares en el pafs, ni tampoco amigos, ademds
no hace mucho que llego y supone que no se va a quedar muche tiempo.

También me dijo varias veces que estan “vigilando” con atencion a un
muchacho que los tiene sorprendidos a todos (los altos jefes) y me cuenta
hechos que pasan donde ese tipo estd involucrado.

Soldatich escuchaba pero no le prestaba atencién al relato; habfa en
Ford més de 6.000 personas trabajando... Sin embargo el jardinero seguia
comentando episodios que le decia McElroy, ya con cierto malestar, Ya me
tiene podrido, siempre tiene alguna historia de este muchacho, a lo que Sol-
datich por fin le pic6 la curiosidad y le pregunté... no te dijo donde traba-
ja??... si, creo que en la planta de estampado... ahhh, entonces en una de
esas lo conozco, yo también trabajo ahi, y no te dijo como se llama??... Si,
me dijo pero no me acuerdo, manana le pregunto, también me dijo que lo
tienen en la mira para algo muy especial. Ahora el didlogo contintia conmi-
go. Soldatich: y quien crees que me dijo que era cuando lo volvi a ver??...
Gregorio Fuentes... Pero si ese es compaiiero mio, trabajamos juntos, lo veo
todos los dias... jjyo mismo no lo podia creer!!. Yo estaba anonadado, no
entendia nada, me parecfa increfble, no recuerdo que contesté ademds de
gracias por la noticia.



Pero ahora viene la contrapartida, inimaginable para cualquier persona
normal. A partir de ese momento cai en desgracia en la compaiifa. Se ve que
Soldatich hizo este comentario con otras personas... llegé a oidos de mis jefes...
y comenzaron a hacerme la vida imposible. Vaya uno a saber que habrén pen-
sado... Todo lo bueno que me habia sucedido hasta ese momento, a partir de
ese instante era desastroso. Me buscaban el “pelo al huevo™ en todos los traba-
jos... siempre habia alguien escondido vigilando todos mis movimientos (yo
mismo los descubri muchas veces) buscaban cualquier error o falla posible, me
revisaban minuciosamente cualquier trabajo que hiciera, cuando iba al bafio, al
salir, tenfa un capataz en la puerta; que le pasa Fuentes, se siente mal??,... no,
porqué??... estuvo mds de 5 minutos... por lo que debo suponer que se siente
mal y en tal caso debe ir a la enfermeria... seiior es habitual que esté este tiem-
po, por otra parte lo hice siempre y no por eso tengo que sentirme mal... no,
esto es considerado una estafa a la compania... (son palabras textuales).
Recordemos que en ese tiempo yo era un “mocoso” de 24 afios que no sabfa
defenderme, sin experiencia en estas bajezas, hoy todo serfa distinto.

Era tal el malestar dentro de la empresa que me agarré6 fiebre, fiebre de
verdad, de 38°C todos los dfas, pero solo ahf adentro, ya la tenia a la entrada,
tomada en la enfermeria y no se iba, pero afuera, en mi casa por ejemplo, no
tenfa ni una linea.

Al llegar, iba a la enfermerfa, me veia el médico, me tomaba la fiebre y
me mandaba a casa. Debe ser una virosis rebelde, quédese en cama y vuelva
dentro de cuatro dias.

Como este asunto se mantenia igual, optaron por mandarme a una clini-
ca donde durante tres meses me investigaron todo, de pies a cabeza y todo tipo
de andlisis. Es curioso; se ve que mi mente a esta clinica la relacionaba con la
empresa y aqui también tenia fiebre...

Finalmente no encontraron nada anormal y emitieron un diagnostico
final; Fiebre ideopdtica.

Con este dictamen, a trabajar nuevamente con fiebre o sin ella, evidente-
mente llegaron a la misma conclusion que yo: era mi cabeza la que generaba
la fiebre... Durante este tiempo, vislumbrando un final negro, que nunca hasta
hacfa poco tiempo me lo hubiera imaginado ni en suefios (yo era la “nifia boni-
ta” de todo Ford), alquilé un local cerca de mi casa y empecé nuevamente con
trabajos de electrénica, service y reparaciones de radios, televisores etc.

El médico de la compaiiia, el que me atendia al entrar al trabajo, ademas
era Psicoanalista y en conversaciones que hemos tenido antes de las investi-
gaciones médicas ya me habia advertido que dado a como estaban las cosas y
el problema interno que yo tenia al que calificé como politico... debfa renun-
ciar, caso contrario podfa llegar a producir yo mismo de manera involuntaria
un accidente que me podria causar graves consecuencias. Cudnta razén tenfa.
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Después de tres meses de investigaciones médicas, me reintegré nueva-
mente al trabajo a las 7,30 h. -Mds o menos una hora después tuve el primer
llamado desde una méaquina de produccién que andaba mal, era el primer tra-
bajo que iba a hacer después de tres meses de inactividad...—.

Acudi al llamado rdpidamente (estas reparaciones hay que hacerlas
velozmente porque se detiene una “cadena” de procesos) dispuesto a hacer
una tarea que hice cientos de veces, era sencilla y siempre terminaba bien y
rapido... pero esta vez no fue asi... Subf al balcén donde hay varios equipos de
control de estas mdquinas, realicé un puente en una bornera con un trozo de
cable para anular una botonera que la tenfa requeteconocida, lo hice con la
mano izquierda, pero me equivoqué de terminales en dicha bornera y el puen-
te lo hice sobre las dos fases de c.a. donde hay 380 voltios...

Saqué la mano negra, sin ningtin pelo y con la piel de todos los dedos del
lado exterior (contrario a la palma) colgando. Los anteojos neutros que es
obligacion usar tenfan los cristales llenos de cobre fundido incrustado en ellos
y alguna quemadura sin importancia en la cara. Menos mal que no me saqué
los anteojos, porque en este lugar hay poca luz y lo mds comiin es quitarlos y
dejarlos arriba del gabinete del equipo.

A las 9 de la manana me llevaron nuevamente a la enfermeria, al mismo
sitio donde habia estado una hora antes mas o menos para darme el alta. Recuer-
do las palabras textuales del enfermero y el médico: Doctor, doctor (gritando, el
médico estaba en otra habitacién, més lejos) Fuentes otra vez... Yo sabia, yo
sabia (venfa corriendo) que le pasd, que le pasé? Al ver mi mano toda quemada
me dijo: Qué le dije??... y tuvo mucha suerte, yo esperaba algo peor...

Los jefes que me persegufan se encargaron de hacer el resto, pasaron un
informe de sabotaje (?7) Después de casi tres afios brillantes en pocos meses
me sacaron del medio, yo habfa pasado de golpe, a ser una amenaza para ellos.

Este asunto (su comportamiento hacia mi) nunca lo pude comprender, ya
que pienso y no creo equivocarme que el futuro que me tenian reservado para
mi, al que se referia McElroy, estaba en Estados Unidos y si hubiera sido aquf
y por esas cosas del destino hubiera quedado sobre ellos en jerarquia, nunca
se me hubiera ocurrido perjudicarlos en lo mds minimo.

En estos dfas (mediados de septiembre de 2005) y ya entrando en el rela-
to de mi paso por Ford, se me ocurri6 ver si podfa encontrar a Soldatich y
hablar con €l, asi que me meti en internet y a través de un sitio llamado Telex-
plorer se puede ubicar a una persona de varios modos y lo encontré!!

Qué alegria me dio cuando apareci6 en pantalla Juan Carlos Soldatich en
la localidad de Zarate y el teléfono 03487-42-1640 se domicilia en Pres. Gral.
J. A. Roca 411, Zarate, Provincia de Bs. As. Cuando lef Zarate no tuve dudas
que era él ya que hace 40 afios, cuando éramos compaiieros de Ford vivia aquf
y sigue en el mismo sitio. Si alguien quiere comprobar el relato expuesto que
lo involucra, no tiene méds que ponerse en contacto con €él.



Lo llamé por teléfono a la noche, me identifiqué, se puso muy contento
de hablar conmigo, le comenté que estaba escribiendo esta biografia, que lo
iba a incluir a él en ciertos pasajes de la misma y cuando tocamos el tema de
la “buena noticia” que me habfa traido y que recuerda bien, me interrumpi6 y
me dijo... Si ya se lo que paso... te sepulté... No Juan, que culpa vas a tener,
son cosas que en la vida pasan a menudo y seguimos conversando un largo
rato. A quien no pude encontrar fue al sefior Coletti, el jefe de personal que he
mencionado; un amigazo.

LA VIDA CONTINUA... EL TALLER, LAS VILLAS

Efectivamente, la vida continia, ahora trabajando en el taller de repara-
ciones de equipos electrénicos. Para este tiempo, tenia dos clientes importan-
tes que me daban entre ambos mds del 50% del trabajo, uno era una casa de
articulos para el hogar en Munro, se llamaba Uramar (el comercio) y el otro
un fabricante de televisores (Mario L. Ferreira Teixeira) con la marca Weimar
en sus televisores.

Todos los dias tenia entre 4 y 8 televisores para reparar en domicilio, casi
todos en alguna Villa de Emergencia (cominmente llamadas Villa Miseria).
Como se imaginardn, soy uno de los pocos que conocen bastante bien a esta
gente, como son, como viven... yo tenfa que convivir con ellos por un rato, en
el interior de sus muy modestas “casitas” hechas con cualquier cosa, maderas
de cajones de manzana, latas viejas, chapas de cartén etc.

Mi conclusién con respecto a ellos y su modo de vida, es la siguiente: El
95% de la gente es muy buena, solidaria y trabajadora. Son pobres, pero hon-
rados, no ladrones como suelen calificarlos a todos por igual...

Lo que pasa es que tienen un coeficiente y nivel de educacién relativa-
mente bajo, no en todos los casos por supuesto, a lo que debemos agregar que
debido a esto, suelen ser explotados facilmente por gente inescrupulosa [sic)
que nunca falta y principalmente politicos que solo se acuerdan de ellos cuan-
do hay elecciones.

Pero hay un 5% de delincuentes de todo tipo, que habitan la villa, mez-
clados entre la buena gente; no son residentes, la usan de aguantadero [sic];
Estos son los que “hacen tanto ruido” que luego los demds habitantes del pais
los involucran a todos por igual, como decimos vulgarmente “los meten en la
misma bolsa” y los quieren quemar a todos.

Deben saber que ese 95%, los buenos, son los que menos los quieren y
son quienes mds desean la presencia policial (aunque a alguien le parezca
mentira) que les permita vivir con mayor tranquilidad y seguridad, porque
ellos los sufren mas que nadie y no pueden hacer nada... pero, claro, quien le
va a dar “bola” a esos “villeros de m..." [sic].
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No saben lo equivocados que estdn. Después de convivir aiios con
ellos (en esas visitas diarias de service) de entrar con el auto hasta donde
podia (luego habia que seguir a pie) creo que tengo suficiente autoridad
para opinar. Nunca me pasé nada ni a mi ni al auto y fui siempre tan bien
atendido como lo seria un médico seguramente. Si cafa al medio dia, como
sucedia muchas veces, me invitaban a comer y se molestaban bastante por-
que no aceptaba el convite, pero realmente tenfa mucho que hacer y no
podia detenerme.

Lo que sigue marca lo escrito sobre esta gente: Terminada la reparacion,
mis manos estaban negras de polvo y hollin; téngase en cuenta las condicio-
nes en que viven... el interior del televisor estaba lleno de polvo ya que aden-
tro de la vivienda era medio parecido a estar afuera, por las rendijas que tie-
nen las paredes. En una ocasién, reparé un televisor cuyo defecto fue
provocado por un ratén que se metié, provocé un cortocircuito y no funcioné
mas, Cuando saqué la tapa alli estaba el pobre bicho, electrocutado... Era
comiin encontrar toda clase de bichitos y alimaifias muertas en su interior ade-
mds del polvo. Bien, sigamos con mis manos sucias.

No bien terminaba el trabajo y sin decir ni pedir nada, ya tenia prepara-
da una palangana con agua, un jabén nuevo y una toalla limpia impecable.
Esto que parece una nimiedad, no es tan asi, esta gente y los que componen la
villa, suelen tener una canilla que los provee de agua a todos; Pensemos que
algunos viven a 400 metros o mds de esa canilla y que generalmente hacen
cola para llenar un par de baldes y llevar agua a sus casas. Con esto quiero
decir que esa palangana con agua y esa toalla limpia, no significa lo mismo en
una buena vivienda de clase media que en esos ranchitos...

OTRAS ACTIVIDADES

Mis adelante me puse a fabricar televisores, la marca de fantasia (sin regis-
trar) era Tevesonic, puse un amigo que habia sido corredor libre, experto en ven-
tas domiciliarias llamado Luis Esponda, quien a la postre seria uno de mis mejo-
res amigos y algiin otro vendedor. Las cosas andaban bien y alquilé un local,
continuaba con las ventas domiciliarias y también al piblico en el comercio.

Luego agregué muebles y més articulos a medida que iba creciendo; también
traje a trabajar conmigo a mi hermana Pilar, que lo hizo durante unos anos. Esta
actividad la desarrollé durante unos 20 afios méas 0 menos, en ese tiempo estuve
alejado de la electronica completamente, o sea que mi actividad era netamente
comercial y me iba bastante bien, hasta que nuevamente cambid la suerte.

Me meti en una sociedad con dos amigos para comprar una estacién de
servicio (creo que en Espaiia le dicen gasolinera) y nos estafaron a los tres.
Quedamos medio a los tumbos [sic].



Luego me estaf6 el “hombre de confianza™ que tenia en el negocio (puso
otra muebleria con lo que me rob6) y para remachar los clavos, como decfa mi
madre, en la década de los 90, durante el gobierno de Menem las cosas iban
cada vez peor asi que liquidé todo y volvi a mis viejos amores: la electrénica y
Radio Instituto. Digamos que unos afos antes ya habia empezado nuevamente
a ponerme al tanto de los avances que se habian producido en ese “bache’ tan
grande que estuve alejado y estaba recuperando terreno rdpidamente.

Radio Instituto tampoco pudo escapar a la debacle econémica de esa
época y me encontré con los “restos”. El edificio de la Av. Rivadavia donde
se dictaban las clases personales se habfa vendido y naturalmente ya no se
daban maés clases. Quedaba solo una oficina donde todavia continuamos con
la ensefianza a distancia, pero la economia no alcanza a despegar.

Es simple de entender: Mientras la clase obrera no tenga salarios dignos
que le permitan vivir y ahorrar un poco, nosotros no podremos crecer, porque
trabajamos con ellos. Ahf estd nuestro caudal de alumnos. Pero no perdemos
las esperanzas que todo repunte nuevamente.

Pero también este retorno tiene su parte sentimental y roméntica... Me
encuentro nuevamente con Gladys Beatriz Paz que habia sido compaiiera en
las oficinas de la escuela en la “época de oro”, cuando estdbamos en la calle
Billinghurst 543 de Capital Federal y yo era uno de los profesores, anddbamos
por los 20 afios méds o menos en aquel entonces. Y bien, lo que no pudo ser en
aquella época se cristalizo en ésta.

Hoy somos un matrimonio que se quiere bien, nos llevamos tan bien que
hasta discutimos y todo... un poquito bahh (en los matrimonios que no existen
discusiones, algo no anda bien...).

Ademaés debo decir que sin ella no se que hubiera pasado conmigo; fue la
mds fiel y diligente compaiiera que Dios o mi Angel de la Guarda (ojo que es
de los buenos...) puso en mi vida.

Ella estuvo a mi lado en dos infartos que tuve, gracias a Dios pequefios,
pero infartos al fin, se movié por todas partes en los hospitales que estuve
internado y realizé gran cantidad de trdmites que son necesarios para el ingre-
so al programa de Espaia Salud, como asf también en la pre y post cirugia car-
diaca (fui operado el 03-02-04). Una joyita. Al principio de la presente bio-
grafia me refiero a este hecho y como mis compatriotas de Buenos Aires, ante
la urgencia del caso me allanaron velozmente el camino para asociarme.

MIS TAREAS DE INVESTIGACION

En mi forma de ser siempre estuvieron presentes las tareas de investiga-
cién, recuerdo que ya cuando repartia diarios, sabia detenerme muchas veces
en el parque Cisneros; este era un lugar de varias hectdreas llenas de pinos,
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deshabitado, donde solo se vefan varias canchas de fiitbol que eran manteni-
das por los muchachos de la zona. Nunca supe quien era el duefio de esa
extension de tierra que se decia que habia vivido el Virrey Cisneros en la tinica
y muy antigua casa que habfa y que se apreciaba su arquitectura y detalles de
lujo a pesar de estar abandonada.

Este parque lo cruzaba todos los dfas al final del reparto de diarios y
como todo aqui era medio salvaje, se vefan animalitos de distintas especies al
igual que muchas aves que hace afios han desaparecido, entre ellas el horne-
ro. Este pdjaro es una ldstima que ya no esté... construia un nido sobre postes
de luz o teléfono o el que fuera, que daba gusto verlo. Era redondo como una
bocha, todo de barro y paja, con la entrada orientada al norte; parecia un
pequeiio horno de barro. Es increible la inteligencia de este pdjaro; la entrada
tenia una pared interior en diagonal que simulaba un pértico y no dejaba ver
el interior, ademds de impedir la entrada de la lluvia.

Muchas veces me quedaba un buen rato mirando como construian el nido
y si no era esto podia ser un hormiguero, ranas; habfa una laguna que tenfa
muchas, también peces de colores, en fin habfa de todo y me gustaba obser-
var y sacar muchas conclusiones.

Al dia siguiente de una lluvia era comin encontrar debajo de los pinos,
hongos de los buenos, iguales a los que alguna vez juntaba entre los trigales
en mi pueblo, algunos eran grandes, casi del tamafio de una boina vasca.
Mamé los llamaba cocorriles.

Siempre recuerdo las palabras del profesor de Fisica del industrial Sr.
DiLorenzo: Nunca se conformen con saber que algo sucede... lo verdadera-
mente importante es saber por qué sucede...

Con los afos seria yo quien diera este sabio consejo a mis alumnos, tam-
bién lo utilicé en muchos escritos siempre mencionando al Sr. DiLorenzo.

Con estas palabras quiero decir que siempre se me dio por la investiga-
cién no solo en electrénica, también en otras ramas de la ciencia. El resultado
han sido algunas patentes y registros que me han otorgado en el INPI (Insti-
tuto Nacional de la Propiedad Industrial) y de la Direccién Nacional del Dere-
cho de Autor. Acompaiio algunas copias de la cardtula de algunas patentes, las
tltimas otorgadas el 8 de Octubre de 2004 y el 26 de Octubre del mismo afio.

Debo decir que llegaron a cansarme en el INPI con las vueltas que me
dieron en la gestién de cada patente, a tal extremo que abandoné muchos
intentos de otras cosas interesantes.

Hubo muchas “cosas extrafias” en las actuaciones, vistas y observaciones
irregulares; terminé por abandonar varios tramites y como ya dije otros no ini-
ciarlos, Le quitan las ganas a uno.

Tengo que decir que yo lo hacfa completamente todo, los escritos, planos,
circuitos, reivindicaciones, contestaba las vistas etc. etc. ya que encargarle estas



tareas a una agencia de patentes cuesta mucho dinero, que yo no tenfa. Pero que
voluntad de continuar las gestiones me puede quedar cuando por ejemplo, la
Giltima, otorgada el 26-10-04 se comenz6 el tramite el 02-09-94... ninguna tardé
menos de 6 afios y siempre “paseando” por los pasillos y oficinas.

Llegamos al colmo cuando un dfa, también de Octubre de 2004 (que
sugestivo, no?) recibo dos notificaciones del tramite de dos patentes. Cuando
vi los sobres me puse contento, me dije, por fin, después de tantos afios salie-
ron... Una parte del texto de dos carillas decia: LA ADMINISTRACION NACIONAL
DE PATENTES DISPONE: ARTICULO 1°.- Declarar el desistimiento de la solicitud
N° P19960103770 presentada con fecha 26-07-1996 por Fuentes Gregorio con
domicilio legal. etc. ete.

El otro sobre decia exactamente lo mismo con la tinica variante del niime-
ro de la otra patente... Me acababan de “limpiar” dos patentes muy interesan-
tes. Vean el titulo de una de ellas para darse una idea; “UN PROCEDIMIENTO DES-
TINADO A LA LECTURA DIGITAL DE LA PRESION EXISTENTE EN LIQUIDOS O GASES
MEDIANTE UN SENSOR DE EFECTO HALL APLICADO EN UN MANOMETRO”.

Alguien podria pensar que después de haber invertido tanto tiempo y
dinero en estas dos gestiones de patentes podfa desistir de ellas, cuando ya
estaban todos los tramites hechos??... no sefior, estaba esperando su otorga-
miento, nunca hubo un aviso previo ni nada...

Bien, hasta aqui llego con el relato que pienso es bastante abundante, sin
embargo todavia queda mucha tela para cortar... pero con lo expuesto es mds
que suficiente para expresar las vivencias de este zamorano que sali6 de su tie-
rra cuando todavia era “un brote verde y tiernito” y terminé de madurar en
otra tierra que acept6 el transplante. Espero no haberlos aburrido con la expo-
sicién, solo me queda agradecer nuevamente a mis compatriotas por haberme
tratado como un hermano, verdaderamente es lo que siento, y decirles que
nunca olvidé nada de mi patria a pesar de mi corta edad.

Y que puedo decir de Argentina, mi segunda patria, la que le brind6, con
creces, a mis padres lo que vinieron a buscar... paz, pan y trabajo y a todos
nosotros, sus hijos, ademds de esto, educacién y bienestar; Pero... siempre hay
un pero para que la felicidad no sea completa. Tenemos un gran pais en todo
sentido, en extension y riquezas de todo tipo, pero con dirigentes politicos de
lo més corruptos que existen en el mundo, que durante muchos afios goberna-
ron solo pensando en sus bolsillos y a las pruebas me remito... desde el afio
1940 y pico, que era uno de los primeros pafses en el ranking mundial hasta
estos dias ha venido cayendo permanentemente gracias a sus dirigentes por
Supuesto, asi llegamos a este tiempo de vacas flacas con un 54% de la pobla-
cién pobre y de éstos, casi la mitad son indigentes (no tienen nada, tampoco
para comer) habitado por gente muy buena que no sabemos (me incluyo)
como hacer para sacarnos de encima esta lacra, porque la democracia nos per-
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mite elegir cada cuatro afnos, pero vivimos equivocdndonos permanentemen-
te porque lo que mejor saben hacer es mentir, todos van a arreglar todo... pero
una vez que llegaron al silloén... amigo... les agarra un ataque de amnesia, no
cumplen nada de lo prometido y cuando se van... otra vez el pais queda un
escalén o mds abajo que cuando llegaron. Se estd dando la paradoja tinica en
el mundo de tener uno de los pafses mds ricos con habitantes pobres en un alto
porcentaje... Sin embargo el pueblo es de lo mejor y mds se nota atin a medi-
da que nos alejamos; la gente que habita las fronteras que son muy extensas,
viven felices a pesar de ser pobres, la mayorfa nunca sali6é de sus pueblitos no
reciben nada de nadie pero son mansos, como no conocen otra cosa son feli-
ces y viven bien con lo poco que tienen. Yo siempre dije que debieran darle
una pensién por el solo hecho de estar ahf, manteniendo una poblacién Argen-
tina que es necesario tratindose de lugares fronterizos donde no vive cual-
quiera. Eso es hacer Patria... Pero no... parece que no alcanza el dinero, solo
tienen acceso a un subsidio los piqueteros y su gente (estdn muy de moda)
molestando al resto del pueblo, pero claro, a algiin dirigente politico esto les
sirve...

En Radio Instituto siempre le damos una mano a escuelas del estado que
solicitan una ayuda. Tenemos problemas econémicos pero este tipo de cola-
boracién lo hacemos aunque nos cuesta un esfuerzo y estamos orgullosos de
compartir algo con quienes tienen menos todavia. Dentro de las imdgenes que
acompaiio en este largo escrito les voy a escanear algo lindo de ver de la dlti-
ma escuela que le enviamos material de estudio en estos dias, a fines de agos-
to de 2005, para que conozcan algo de esta buena gente. Se trata de la Escue-
la de Frontera N° 1 General Belgrano, en La Quiaca, creo que es el lugar més
alejado de Buenos Aires. Vean esas caras y después me cuentan...

APOSTILLAS

Lo que sigue son relatos cortos de algunos episodios no incluidos en la
biografia, son sintesis de hechos que han sucedido asi, pero que si me pongo
a desarrollarlos necesitaria escribir otro tanto lo menos...

EL “LOCO” DE LA MOTO

Cuando cumpli 18 afios compré una moto (tuve que luchar duro con mi
madre que no querfa) se trataba de una Gilera 150 cc, pero mi primo Héctor,
el del Zamorano, que ya vivia al lado nuestro (en uno de los tres chalets que
mencioné) tenfa una igual y yo me moria de ganas de andar en aventuras con
€l pero en mi moto. Con esta moto anduve por todas partes y aunque cueste
creerlo, era muy “loco” con ella. Este chico tan serio, que ya daba clases en



una escuela técnica, que armaba y reparaba televisores... también se paraba
arriba del asiento de la moto a 80 km por hora en la Av. Figueroa Alcorta (le
habia puesto una traba en el acelerador) y esquivaba autos por aqui y por alld
y como me parecia poco, en algunas ocasiones lo hacia subido al revés
(mirando para atrds) y veia medio de reojo por sobre el hombro...

Al poco tiempo le llevé la moto a un mecénico de los buenos que tam-
bién vivia en Villa Adelina y que ademads preparaba motos de carrera... Me la
dej6 hecha un violin y disparaba como un cohete pero de afuera parecfa una
moto comiin y silvestre... En esos tiempos la ruta Panamericana llegaba hasta
la calle Pelliza, en Munro y en este punto los domingos siempre nos reunia-
mos un grupo de motoqueros [sic]. Mis amigos sabfan que la mia estaba pre-
parada pero los de afuera no, asi que cuando se armaban las carreras de desa-
fios contra otros de lugares distintos... bueno, los dejaba ir y yo iba
entreverado con el pelotén hasta cerca del final, luego apretaba un poco y ter-
minaba ganando pero por poco margen para darle emocién al asunto y que-
daban calentitos. Las carreras eran desde Pelliza hasta la General Paz ida y
vuelta. No habia trafico porque ya dije, la ruta llegaba hasta aqui y se cortaba.

Pero esto ya me resultaba chico, asi que compré una moto més grande.
Consegui una que no habfa en el pais AJS bicilindrica de 650 cc que llegaba
casi a los 200 km por hora, para aquel tiempo una locura, era una preciosura
[sic] y me la pasaba “rosqueando” con los de las Triumph que eran lo maxi-
mo del momento pero con ésta no podian. A esa edad creia que era inmortal...
que nunca me iba a pasar nada, uno ve los accidentes pero piensa que esas
cosas le ocurren a los demds...

Un dia cerca del medio dia, tenfa que hacer un service y llevaba en esos
casos la valija con herramientas y componentes cruzada sobre el tanque de
nafta, iba despacio por Figueroa alcorta y cerca de Pampa, donde estd Obras
Sanitarias veo un gran charco de “agua” y un choque de frente entre dos autos.

Estaba la policia y un mont6n de particulares, como suele suceder en
estos casos. Disminuyo atin mds la velocidad por la gente y el accidente y
llego al charco de “agua”... jjotra que agua... era aceite!! por eso el choque de
frente. Empecé a patinar de un lado a otro y... al piso... era la primera vez que
me cafa, nunca tuve un accidente ni nada... Tenia puesta, como siempre, una
campera de cuero. Caf boca abajo, la moto sigui6 resbalando y qued6 a unos
25 metros més adelante.

Siento una presi6n en la espalda que al mismo tiempo me arrastra, giro la
cabeza y veo las ruedas duales enormes de un camién, de esos que van al puer-
to. Lo tinico que me sobresale es la cabeza, el resto del cuerpo estd debajo del
cami6n que tiene las ruedas queriéndose montar sobre mi espalda, pero como
todo era aceite y la campera era de cuero, patinaba con cierta facilidad y me
arrastraba a mf también. A todo esto el cami6n ya iba un poco cruzado sobre
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el asfalto, le pas6 por encima del guardabarros trasero de la moto con la rueda
delantera izquierda, y me sigui6 llevando debajo de las traseras, hasta que me
hizo un “emparedado” con la moto.

Ahi, desde que las ruedas se apoyaron en mi espalda hasta ese instante,
juro que vi la pelicula de mi vida hasta ese momento, en cdmara rapida, por
supuesto los episodios mds importantes. Repito, no es una metifora, cuando
se estd seguro que te mueres en un accidente asi, sucede eso, al menos a mi
me pasé, ves los principales pasajes de tu vida, a tus seres queridos, con los
ojos cerrados o abiertos, es como un delirio y transcurre en ese tiempo que
habrén sido dos o tres segundos.

En una parte del relato, més arriba, digo que tengo un dngel de la guar-
da de los buenos, de no ser asi veamos si alguien le encuentra explicacién
a que yo esté escribiendo en estos momentos... En el preciso instante que
las ruedas del camién me aprietan contra la moto, ya no contintio resbalan-
do, por lo tanto se empiezan a montar bien hacia el medio de la espalda...
Mi pecho debe haber quedado de 5 cm de alto, se me fue de golpe el aire
de los pulmones en una abrupta exhalaci6n y... el camién se detuvo de
golpe. Que pas6??... La rueda delantera derecha del cami6n, que como dije
ya se habia cruzado un poco en la calle, golpeé contra el cordén de la vere-
da y se detuvo de golpe...

Luego casi muero a manos de la gente que queriéndome sacar répido de
esa situacion, tiraban de mis brazos, de la campera y de todos lados donde
pudieran agarrarme, buena parte de la campera estaba debajo de las ruedas, en
fin, que una vez liberado de semejante problema no tenia ninguna costilla rota,
sOlo algunos raspones.

Veamos un poco... un pequeiio andlisis... Si el cordén estd 10 cm mads
adelante, o si la moto estd 10 cm maés cerca de mi, las ruedas me quedan justo
en el medio de la espalda...

Si el cami6n no se cruza en la calle la rueda nunca hubiera golpeado con-
tra el cordén, es decir segufa derecho y pasaba arriba de todo el conjunto,
moto y yo... Y alin queda otra cosa mds y la mds importante e increible...
Semejante cami6n con lo que pesa, golpe6 con la rueda delantera, UNA
SOLA y no subi6 el cord6n... se qued6 ahi quieto y no fue un “golpecito”
prueba de ello es que qued6 una mancha negra de todo el ancho de la rueda
pero no de aceite era igual a las marcas que dejan las gomas en la calzada en
una frenada, o sea caucho. Conclusion... solo puede salvarse uno en un millén
en un caso como €ste, a menos que realmente fuera la mano de mi dngel quien
lo detuvo realmente o no lo dejé subir el cordén...

Yo lo tomé como un aviso, el me dijo... largé [sic] la moto que ya hiciste
demasiado, de esta te saco pero no hay otra. Fue la iltima vez que anduve en
moto, la puse a la venta y la compré el primero que la vio, en unos pocos dias.



LA VACA DE M1 ABUELO “JUANILLO"

Solo con las historias que me contaron mis padres de mi abuelo paterno,
Juan Fuentes “Juanillo™ tendria para hacer otro libro, pero sélo voy a contar
un par de anécdotas que indican el proceder de la gente de esa época, el valor
que tenfa la palabra (mucho més que un documento), ser honrado y solidario.
Previamente necesito comentar lo siguiente.

Parece ser que era un hombre bien “cojonudo” [sic] para graficarlo [sic]
bien entendible, que en sus mocedades era medio peleador; generalmente las
rifias se daban con otros muchachos de los pueblos vecinos y en los campos
donde estaban los sembrados. Sin embargo estas peleas que ya formaban parte
del folclore de los pueblos no se tenian en cuenta a la hora de ayudar al veci-
no si habfa una emergencia. El medio de comunicacién que tenian era el cam-
panario de la iglesia.

Parece que habia varios que las tocaban muy bien, me dijeron varios
nombres pero no los recuerdo. Asf es que de acuerdo al repique (una grande,
con sonido grave y una chica con sonido agudo) que le dieran indicaba que
estaba pasando y se escuchaban desde los pueblos cercanos; todos interpreta-
ban el sonido.

Asi es que sabian si habia fiesta, si falleci6 alguien y mds eventos, pero
habifa un toque inconfundible que le ponia la piel de gallina a todos...
FUEGO... y ahf nom4s dejaban todo lo que estuvieran haciendo tomaban bal-
des y hachas y a correr al pueblo que estuviera sucediendo esta desgracia. No
faltaba nadie y entre todos generalmente conseguian dominarlo pronto y evi-
tar males mayores. Aqui, en estas circunstancias no habia ninguna rivalidad,
eran todos amigos.

En una oportunidad mi tio Antonio, hermano de pap4, le andaba “arras- -

trando el ala” a una de las mozas del pueblo. Pero esta joven también era pre-
tendida por otro mozo, pongdmosle José porque no recuerdo el nombre. El
asunto es que José le fue con un “cuento feo” sobre Antonio con la intencién
de sacdrselo de la cabeza y quedar €l en “ganador”. Cuando Antonio se ente-
ra de esta situacion, lo buscé, lo encontré y le dio un palo en la cabeza que lo
han tenido que llevar a Benavente para curarlo y darle varios puntos en la
herida. Los padres de José hacen la denuncia pertinente, esto no se estilaba,
se dirimfan las diferencias entre ellos a trompadas o a palos, pero en este caso
fue asi.

Un dfa le llega la citacién a mi abuelo que tenfan que presentarse todos
los protagonistas del hecho con testigos y todo lo que tuvieran como prueba
ante el juez de Benavente. Se imaginan como se puso mi abuelo Juanillo, le
salfa fuego por los ojos, lo querfa matar a Antonio. Tenia que ir hasta Bena-
vente afrontar los gastos, la pérdida de tiempo y encima pagar la multa que
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seguramente le pondria el juez; por mis que Antonio le querfa contar lo que
habia pasado el estaba furioso y no querfa escucharlo. Vean lo que pasaba en
esos afios... que “trabajo” tenfan los jueces que por una cosa menor iba a hacer
préacticamente un juicio oral...

Bien, el dia llegé y la sala tenia varias personas, el acusado, la “victima”,
sus familiares, testigos y amigos. El juez en su estrado da comienzo a la sesién
exponiendo los hechos, también lo escrito sobre lo que manifesté Antonio a
llevarlo a proceder con esa violencia (el palo en la cabeza).

Cuando mi abuelo escuchd este alegato, recién se enteré de la verdad de
lo sucedido ya que antes, como ya dije, no habfa querido *ni hablar” con Anto-
nio. Empez6 a ponerse colorado de bronca e iba levantando presién mientras
el juez continuaba leyendo. La sentencia llegé pronto y en ese mismo acto.
...por lo tanto y de acuerdo a lo visto en este acto, condeno a Juan Fuentes a
pagarle a la familia damnificada la suma de 100 pesetas como indemnizacién
por las lesiones ocasionadas por su hijo Antonio a José Garcia 'y bla, bla, bla.
El abuelo Juanillo no aguanté mds, se levanté y fue hasta donde estaba José,
que agacho la cabeza y le dijo: Codio... ti le has hecho semejante cosa a mi
hijo??, eres un miserable mentiroso... se retiré de ahi y fue hasta el estrado del
Juez y ya muy enojado le dijo:

Serior Juez, aqui tiene usted las 100 pesetas (que sacé del bolsillo y las
puso con vehemencia sobre el estrado) y sacando otro dinero del bolsillo dijo;
y aqui tiene 100 mds, lo miré a Antonio y le espet6, Ti, dale otro palo...

Por supuesto el juez actué como lo indica le ley aunque bien se dio cuen-
ta de cémo habian sido los hechos... se encargé de poner orden y que las cosas
no llegaran a mayores.

La otra historia que cuento a continuacion le cabe a todo el mundo y esta-

- blece la diferencia entre una persona honrada, honorable y de palabra y quienes

no son asi. En realidad hoy. esta clase de gente pertenece a una “especie en
extincién”, salvo en mi patria que todavia abundan bastante...

En mi pueblo todos tenfan ganado, pero lanar, ovejas, quienes tenfan
vacas ya eran medio de un nivel econémico superior, aunque de todos modos
eran tan pocas que tenfan nombre. No viene al caso, pero lo meto aqui un rela-
to de mamd que lo cont6 muchas veces sobre este asunto. Dice que un dfa fue
al corral, siendo pequeiia, de unos 5 afios.

En un momento estaba de espaldas a una vaca y este animal, vaya a saber
porqué, bajé la cabeza, se la apoy6 en el culito y la levant6 en el aire. Mi tia
lo advirtié cuando mi madre dio una exclamaci6n asustada, y le dio un grito
a la vaca jjPulida!! ... y la vaca baj6 a mi madre y la deposité en el suelo sua-
vemente... no pasé nada, tal vez la vaca queria jugar, vaya uno a saber.

Lo que quiero expresar es que esa vaca se llamaba Pulida... cuantas
podrian tener para que tengan nombre y se acordarsen de todas??



emona de la emigracionm zamorana 11

Bien, es el caso que mi abuelo queria vender una, asi que en el dia que
habia feria en Rio Negro un pueblo cercano le puso una soga a la vaca y hacia
allf fue, a venderla. Digamos que esta era una feria importante donde se com-
praba y se vendia de todo, también escuché a mi padre decir que en ella se
comia el mejor pulpo de toda Espaiia, que habia unas pulperas que lo prepa-
raban muy bien y que tal vez fuera tan sabroso por la gran cantidad que haci-
an en grandes calderos.

Continuemos con la vaca. Estaba mi abuelo Juanillo parado junto a ella
y la gente preguntaba por el precio, la miraba bien, en fin, como se hace en
estos casos en cualquier sitio, hasta que un hombre le gusté el precio (diga-
mos 100 pesetas) y dijo: Bueno, la compro, pero tengo un pequeiio proble-
ma... y cual es su problema , dijo mi abuelo... que no tengo el dinero encima,
tengo que ir hasta el pueblo, a mi casa a buscarlo, me demoraré un ratito pero
la compro... bueno hombre, ese no es un problema, vaya usted tranquilo a
buscar el dinero que cuando vuelva aquf estaré... la vaca es suya, se dieron la
mano y el hombre se fue en busca del dinero.

A los pocos minutos pasa otro hombre y se interesa también por la vaca
y pregunta: Cuanto vale la vaca??... lo lamento, pero ya la he vendido... pués
me parece que no, por la actitud que veo, parado junto a ella, no da esa
impresion... bueno, pero ya la he vendido... bien, en tal caso, a cuanto la ven-
di6??... la he vendido en 100 pesetas y estoy esperando al hombre que la com-
pro que fue hasta su casa a buscar el dinero... rapidamente el hombre sac6 de
su bolsillo 120 pesetas y dijo: Aqui tiene usted 120 pesetas témelas y me llevo
la vaca ya ahora, quien sabe si el otro comprador vuelve, de este modo usted
sale ganando y se puede ir ahora mismo para su casa... Pero usted ha enten-
dido que va la he vendido?? Qué nos hemos dado la mano?? Ya el abuelo
medio enojado y levantando la voz. Ahh, perdone usted mi atrevimiento (estas
palabras con vergiienza). Conclusién: En esos tiempos un negocio se cerraba
con un apretén de manos que valia mas que un documento. A nadie se le podia
ocurrir faltar a la palabra empefiada, si a alguien se le cruzaba por la cabeza
hacerlo mejor que luego se vaya del pueblo donde nadie lo conozca porque lo
iban a aislar y sefialar como a un delincuente. El hombre sin honor era un paria
despreciado por todos.

En el caso de la vaca de mi abuelo, si se deja tentar y la vende por mds
dinero habria procedido como un estafador despreciable y del mismo modo
hubiera sido si el comprador no regresa y lo deja “dibujado” al abuelo... Por
supuesto que volvid; nunca escuché que alguien no cumpliera esos pactos de
honor aunque seguramente que alguno habria.
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EL BAUTISMO DE FUEGO DE PAPA

No era habitual que papa hablara sobre episodios de la guerra, sin embar-
go de vez en cuando comentaba alguno. Convengamos que a mf me gustaba
escucharlos, mas que nada porque sabia bien que no se trataba de una pelicu-
la por lo que eso hacia que prestara mis atenci6n a pesar que siempre me cau-
saba un sentimiento de bronca e indignacién... porqué tenfa que pasar eso
entre hermanos... pero bueno eso habia sido la realidad de la historia y ni yo
ni nadie podria cambiarla.

Este relato estd referido al dia que entré en batalla, su bautismo de fuego
y lo contaba asi:

El dia que me tocé entrar en combate teniamos que tomar una posicion del
enemigo, asi que deblamos avanzar corriendo por campo abierto llegar hasta
sus trincheras y luego combatir con bayoneta calada. La primer y gran dificul-
tad era llegar, tiraban con todo lo que tenian, era una lluvia de balas... veia
como cafan mis comparieros uno tras otro... y cada instante, cuando una bala
pasaba cerca de una oreja producia como un estallido que me hacia voltear la
cabeza para el lado contrario, claro, era un movimiento instintivo e involunta-
rio, recién conocta una batalla... Esto lo observé el sargento que venia cerca
detrds de mi y en un momento me grité y me dijo... Fuentes, la que sea para
usted no le va a avisar.. lo entendi perfectamente sin embargo enseguida pasé
otra y volvi a voltear la cabeza... pensé, pero coiio, es que no voy a poder evi-
tarlo?... seguia avanzando corriendo con el pensamiento puesto en la préxima
bala para ver si lograba no voltearla, pasé otra y no me movi... me detuve, me
di vuelta y ... Vete a la puta que te parid (jestaba puteando a la bala!!) [sic]...

El otro relato que voy a contar ya es mds dramdtico y veterano, creo que
ya llevaba mds de 2 afios de combate en combate, lo contaba asi: Hacia 3 dias
que avanzdbamos con fuego enemigo de tanto en tanto, la orden era de no
contestar el fuego, habia que protegerse lo mejor posible y continuar avan-
zando, nuestra mision era otra en otra parte que ignordbamos. Ibamos car-
gados con todo el equipo como burros, estdbamos muy cansados y hartos de
la guerra. En un lugar la cosa estaba complicada; el enemigo tiraba con ame-
tralladoras y todo lo demds, continuaba la orden de no contestar el fuego.

Debiamos intentar pasar cuerpo a tierra sobre un costado del terraplén
de un ferrocarril, del otro lado del terraplén estaban ellos pero sobre una
colina donde dominaban todo, por lo que el paso igual iba a ser muy peli-
groso, quedaba un pequeno dngulo junto al terraplén que si estabas bien
echado sobre el piso era dificil que te peguen, pero llevdabamos todo el equi-
po y eso dificulta todos los movimientos.

Comenzamos a pasar en fila uno detrds de otro, cuando le daban a alguno
habia que correrlo mds afuera para despejar el paso a los que venian detrds... de
pronto a mi amigo y comparniero desde el principio de la guerra que iba delante



de mi a la rastra cuerpo a tierra como todos, una bala le da en el medio de la
cabeza... perford casco, cabeza y salio por el otro lado, ni se enteré el pobre, ast
como iba se quedo... Eso fue suficiente para mi, ya no me interesaba seguir
viviendo, asi que me subi al terraplén y segui caminando por el medio de la via;
para el enemigo era como tirar al blanco, tenia que recorrer unos 300 metros
mas o menos por lo que esperaba en cualquier instante el fin de mis dias.

Mientras avanzaba iba viendo como las balas perforaban los utensilios
de cocina (una cacerola por ejemplo) otras cosas, como se abollaba el casco
en varias partes, esto pasa si le dan medio de costado porque si recibe el pro-
vectil en el medio se perfora como si fuera de carton. También veia como se
llevaban pedazos del uniforme (las balas) y unos cuantos agujeros, pero
claro, faltaba tanto todavia para llegar a la otra punta que suponia que no lo
iba a lograr, era imposible.

Sin embargo llegué... y sin un rasguiio, pasaron cientos o miles tal vez de
balas que me dejaron como un dibujo cémico de una batalla, toda la ropa rota
v las cosas que llevaba todas agujereadas pero yo no tenia ninguna herida.
Cuando terminamos de pasar (no todos por supuesto) continuamos avanzan-
do un poco mas y el capitdn pega un grito. AAALTO. Aqui vamos a acampar
y hacer el rancho. En ese momento me corrié un frio por la espalda, creo que
era un susto, porque hacia pocos minutos que estaba dispuesto a morir por lo
de mi amigo, porque hacia 3 dias que casi no descansabamos y porque yo
pensaba que tbamos a seguir ast, sin parar, de modo que en ese momento si
me arrepenti de lo que habia hecho...

En algin momento de estas historias recuerdo que hizo un comentario asf:
En la guerra de nada te vale tener miedo, cuando menos lo esperas te vas para
el otro lado, te voy a contar lo que pasé con un sargento que tenia mucho miedo.
El y otros jefes tenian armada una chabola (no conozco ese término pero me
imagino) bajo tierra con un techo de durmientes de ferrocarril y todo tapado con
tierra; de vez en cuando salia a las trincheras que se comunicaban con la cha-
bola miraba un poco lo que pasaba con una cara de susto el pobre y corria a
meterse adentro nuevamente. De pronto cae un cafionazo justo en el medio de la
chabola... no quedo nada de la chabola ni del sargento ni los durmientes ni
nada... mira tii, si se hubiera quedado en la trinchera no le hubiera pasado nada.
Ya ves que el miedo no te va a salvar la vida, si te tiene que tocar; te tocard.

EL Tio DEMETRIO “VALENTIN”

Su nombre de pila es Demetrio (ya fallecié hace afios) era hermano de mi
padre. Fué el jefe de la orden de los Padres Pasionistas y dentro de esta orden
lo llamaban el Padre Valentin de la Dolorosa, el santo patrono de esta orden
es San Gabriel.
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Era un hombre sabio, cura de real vocacién dio su vida por los demds,
pasé gran parte de ella en distintos paises ayudando a los pobres y haciendo
escuelas. Ha escrito varios libros y daba gusto conversar con él. En el afio
1975 tuve el gusto de estar con €l conviviendo durante unos dfas en el con-
vento donde residia en ese momento, en Las Presas, Santander. Sin embargo
el habia estado en Buenos Aires parando en nuestra casa que recién habitdba-
mos en el afio 1955. En esta oportunidad pudimos juntar a toda la familia
directa y tenemos una foto que acompaiio en esta documentacién donde se nos
ve a todos.

Por esas cosas que tiene el destino (parece increible), vuelve a Buenos
Aires en Noviembre de 1980, estd unos 15 dfas también conviviendo con
nosotros y luego se va para Chile. Aqui en Bs. As. hay una sede de esta orden,
por lo que muchos difas iba a visitar a sus pares.

En esta oportunidad le hice una pregunta que es de muy dificil respues-
ta, sin embargo para €l fue algo sencillo (ya dije que era un hombre sabio y no
exagero). He mencionado varias veces que estuve un mes en Espafia en 1975,
es decir que en 1980 que estdbamos en ese momento, mis recuerdos de
muchas cosas estaban intactos. La pregunta en cuestion fue la siguiente: Tio,
he visto en Espaia cosas muy bellas, algunas fascinantes, la convivencia de
estructuras arquitecténicas modernas conviviendo junto a reliquias y cons-
trucciones muy antiguas en fin muchas cosas llamativas o lindas pero que
también se las puede ver en otros paises, iguales o similares, pero considero
que el gran capital que he observado en mi tierra y que no he visto en ningtin
otro sitio, son los propios espafioles, la gente, toda la gente de cualquier
estructura social... Tienen una manera de ser cordial de amor al préjimo de
solidaridad, en fin un cimulo de virtudes que no las observo en otras razas,
esto tiene alguna explicacién o soy yo que vi las cosas con un cristal dema-
siado optimista?

La respuesta fue instantinea y puedo decir que es casi textual: Lo que has
visto o te has percatado es absolutamente real... Existe una cultura que se
lleva en la sangre y se transmite de generacion en generacion, se llama asi
Justamente, la cultura de la sangre y se debe a nuestra descendencia. Los
espaiioles descienden de nobles... de ahi su hidalguia y su nobleza, podrian
no saber leer ni escribir pero esta cultura estd implicita en su sangre y su
comportamiento va a ser el mismo que el del mds instruido y te digo mds,
como esto es genético nunca va a cambiar con el transcurso de los afios. Hay
otras razas que descienden de esclavos y su comportamiento es muy distinto
al nuestro y te doy un ejemplo: Supénte que necesitas una herramienta para
realizar un trabajo que tii no tienes y tu vecino si la tiene y ti sabes que la
tiene, digamos un simple martillo. Entonces vas y le pides el martillo presta-
do por un rato nada mds y luego se lo devuelves. Si te lo da de primera inten-



cién y de buena gana lo aceptas gustoso y se lo agradeces. Si en cambio te da
alguna excusa o pone alguna traba que ti te das cuenta que quiere evitar
prestdrtelo, no dices nada y te marchas. Al rato ese vecino lo piensa mejor y
decide prestdrtelo por lo tanto te llama y te lo ofrece. Sabes que hace el des-
cendiente de nobles?... No hombre, mira, ya no lo necesito... Sabes que hace
el descendiente de esclavos?... Con su mejor sonrisa lo acepta y le hace las
mil reverencias. En realidad estas sonrisas y reverencias se las va a hacer
desde el primer instante porque €l quiere conseguir el martillo aunque tuvie-
ra que arrodillarse y hacer cualquier moneria para lograrlo, por supuesto lo
que estd pensando no tiene nada que ver con lo que estd haciendo, pero él
quiere el martillo... Se entiende?? Perfectamente tio. Creo que no hay mas
nada que explicar.

Cuando se va a Chile, al dia siguiente, el 21-11-80, fallece mi padre de
un ataque cardfaco. Voy a comentar al pasar; Mi primer infarto se produce el
21-11-2002...

Yo recordaba el teléfono de la Orden en Bs. As. por lo que nos comuni-
camos con ellos para que le dieran aviso de lo que habfa pasado. Era la tinica
posibilidad de ponerlo al tanto ya que no sabfamos su paradero. Al poco tiem-
po. en ese mismo dfa ya se habfa comunicado por teléfono con nosotros y dijo
que venia para Buenos Aires de nuevo, que €l le iba a hacer los funerales; a su
propio hermano que no vefa desde hacia 25 afios... Y asi fue, vino de visita
como si presintiera que era la dltima oportunidad de ver a su hermano y ade-
més con su condicién de sacerdote le tocé despedirlo para siempre.

EL Tio MANOLO

Ya lo he nombrado en esta biografia de su estancia en Buenos Aires y su
vuelta al pueblo a los dos afios mds 0 menos, pero quiero agregar un par de
cosas importantes que hacen a su personalidad inteligente. Se casé en el pue-
blo con Benilde y tuvieron un hijo Manolito que era y es un personaje sobre-
saliente. Solo piensen en esto que lo define como la persona que dije. Cuan-
do tenia 20 aiios era el alcalde del pueblo, mi pueblo, Junquera de Tera.

También en este caso, en mi paso por Espaia (ya he dicho que estuve un
mes en 1975) lo volvi a ver a mi tio Manolo y conoci a mi primo Manolito
que en ese tiempo contaba con 17 afios, si no me equivoco, y ya en ese
momento me di cuenta la calidad de persona que portaba.

Por supuesto que he vuelto a ver a otros familiares que se acordaban bien
de mi aunque yo no tanto de ellos, recuérdese que yo vine con 6 afios...

Asi he vuelto a ver a mis tios y tias, Amelia y Agustin, Vicenta, Basilisa,
Anita, Elvira y Guillermo y una cantidad de primos que prefiero no nombrar
porque es seguro que me voy a olvidar de mas de uno.

Memorias de un emigrante zamorano

’ 179



Memorias de un emigrante zamorano

Un dfa estdbamos almorzando en la mesa redonda de la cocina y le hice
la pregunta que siempre quise hacerle: Tio, que motivos tan valederos [sic]
tenia para volver al pueblo en tan corto tiempo de estar en Buenos Aires, sien-
do que yo aunque era chico me daba cuenta que era muy querido por todos,
incluso en la fdbrica, ademds ganaba muy bien y no tenfa ningiin problema...
La respuesta fue corta pero irrefutable... Mira hijo... en ese pais hay buena
gente y realmente me querian bien todos, pero no hay justicia... y sin justicia
no se puede vivir, por eso me fui... Pavada de persona no??

Voy a contar un hecho corto que ya lo sabia en Buenos Aires. El trabaja-
ba en Maderas Miguet cerca de casa, un dia fue a dar sangre para un compa-
fiero de trabajo. A eso de las 10 de la mafiana se apareci6 en la fébrica y dijo
que venia a trabajar... porque no lo querfan dejar pasar.

Como insistfa que queria trabajar vino un directivo y le explicé, segura-
mente pensando que tio crefa que iba a perder el dia. Vea Manolo, el jornal ya
lo tiene pago, como fue a dar sangre el resto del dia lo tiene franco no tiene
obligacion de trabajar. Pero por qué no voy a trabajar si me siento lo mds
bien?... Pero hombre ya le dije que tiene el dia pago, trabaje o no el dia estd
pago lo mismo...

Pues abre la puerta que yo quiero trabajar igual porque me siento bien
o crees que soy un initil??

Y no hubo caso, tuvieron que dejarlo trabajar como de costumbre...

SOLO ME RESTA DECIRLES A TODOS MIS COMPATRIOTAS QUE LES MANDO UN
GRAN ABRAZO A TODOS Y LE PIDO A DIOS QUE NO CAMBIEN NUNCA DE FORMA DE SER.



Mis abuelos, mi padre, inmigrantes.
Una obra en dos partes

Dora Funcia Fermoselle

Mis antepasados, abuelos maternos y padres, llegaron a Argentina proce-
dentes de Fermoselle, un pueblo situado en la Provincia de Zamora, al S.0.,
junto a la frontera con Portugal, a unos 90 km. Al norte de Salamanca y a 650
metros sobre el nivel del mar.

En su superficie perduran grandes piedras que seguramente proporciona-
ban refugio a los primeros asentamientos que segin algunos historiadores
datan de antes de Cristo.

En la zona habitaron en épocas pasadas iberos: godos de pelo rubio y
escaso; vikingos, que dejaron habitantes de cabello rojo y piel blanca. Roma-
nos que nos legaron acueductos y puentes. Los drabes en el siglo X: se atribu-
ye a ellos el Pozo Mergudez. Alrededor de 1600 aparecen los franceses [sic]
que custodian el Castillo y la zona fronteriza.

Pr6ximo a la confluencia del Duero y del Tormes, el pueblo estd encla-
vado en la ladera de un monte, equidistante de esos rios.

Hay varias versiones sobre el origen de su nombre. Segiin algunos estu-
diosos, es de procedencia drabe; otros opinan que Fermoselle viene de “Her-
mosa ella” o “Formosa ella” en castellano o portugués antiguos.

Fermoselle es un pueblo terminal, pues no es de paso para ninguna otra
localidad. Al volverse hay que seguir por donde se ha ido.

Son pueblos donde la vida transcurre con contenido propio; acurrucado
entre bravios pefiascos, donde el Tormes rinde, frente a Portugal, sus aguas al
Duero.

Un pueblo pintoresco, cuyas casas parecen sembradas al voleo, con
entrafias rocosas a flor de tierra.

Calles adaptadas a pendientes. Manzanas cerradas con muros de piedra y
balcones en vuelo, con ménsulas que los sostienen.

B Mis abuelos, mi padre, inmigrantes. Una obra en dos partes
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Su gente, andariega e industriosa se dedicaba al pastoreo, la agricultura,
cereales, frutas, hortalizas y en especial, ya que tiene un suelo favorable, al
cultivo de las vides.

La falta de agua ha sido muy notoria y es un problema perenne. Por eso
la vida en esta regién es variable, segiin llegaran las lluvias.

Las plagas del campo, entre otras, la filoxera (dactylosphaera-vitifolium),
ataca al pie de la planta de vid, alld por 1890-1900. Y ello produce angustia al
ver los cultivos danados.

Y es una de las causas por la que los fermosellanos emigran a Filipinas,
Cuba, Brasil, Estados Unidos de Norteamérica y los més a la Argentina, bus-
cando un grado de bienestar que se hacfa dificil conseguir en Zamora.

Es comprensible el deseo de encontrar fuera de su patria la prosperidad y
asi muchisimos partieron dejando el terruiio y el dolor de padres y hermanos.

Encontraron en el nuevo destino un trabajo que no tenia comparacién con
el que realizaban en Espafia. Hallaron muchos, en Argentina, un pais que los
cobijé como hermanos de una misma madre.

Afioraban minuto a minuto a Fermoselle... al que algunos no volvie-
ron... El recuerdo era una constante en sus vidas.

Mi abuelo materno, Vicente Fermoselle Robles, nacié en Fermoselle, el
19 de julio de 1870, hijo de Antonio Fermoselle Ramos y Manuela Robles.

Mi abuela materna, Felipa Regojo Rodriguez naci6 el 26 de mayo de
1874 en Pino de Oro, provincia de Zamora. Era hija de Antonio Regojo y de
Florentina Rodriguez.

Cuando Vicente Fermoselle llega a América en 1896, deja en su pueblo
natal a su esposa y dos hijos de ambos, Pilar y Antonio, nacidos el 24 de febre-
ro de 1893 y el 15 de abril de 1895 respectivamente.

Felipa, mi abuela, arriba a Argentina el 31 de julio de 1898, acompaiiada
de sus dos pequefios hijos. En el viaje en vapor extravia sus documentos y los
de Pilar y Antonio.

Antes de la llegada de su esposa, mi abuelo Vicente se dedica a la venta, en
el interior de la Provincia de Buenos Aires, de puntillas y ropa blanca. En esos
viajes era acompafiado por tres hermanos suyos, Gumersindo, Joaquin y Emi-
lio, que como Vicente, dejaron Fermoselle atraidos por el deseo de progresar.

De cinco hermanos s6lo quedé en Espafia, Manuel. Vicente los fue aso-
ciando a la empresa comercial. Eran llamados “Los puntilleros de La Plata”.

Yo imagino el dolor de los padres al ver partir a sus hijos...

Primeramente se instalan en la calle 56 N° 631 de la ciudad de La Plata,
capital de la Provincia de Buenos Aires, distante a solo 55 km de Buenos
Aires, capital del pais.

Visitan las estancias, pueblos y ciudades del interior. Las estancias son
establecimientos de campo donde se cultivan cereales y se cria ganado.



Fotografia de los abuelos Felipa y Vicente, Sus hijos Pilar y Antonio, con Emilio hermano de Vicente,
Tomada aproximadamente a los tres afios del arribo a Argentina de Felipa, 1901.

Avisaban con tiempo, indicando el pueblo o estancia donde concurririan
y entonces acudian alli las novias y sus padres para elegir el ajuar de boda.

Mi abuela Felipa, en La Plata, preparaba la ropa que era dada a confec-
cionar a costureras y bordadoras.

Paralelamente se hacfan uniformes para escolares y profesionales, ropa
de cama y mesa.

Después de anos de trabajo, los hermanos de Vicente toman otros rumbos.

El éxito comercial de mis abuelos hizo posible el traslado del negocio a
la esquina céntrica de calle 8 y 54.

Fue la primera fabrica de ropa blanca de la ciudad y se caracterizé por la
calidad y gusto de las prendas.

La trayectoria comercial abarca de 1896 a 1947 en que fallece Vicente.

Mi abuelo era un hombre de una constitucion fisica buena, bien pareci-
do, muy temperamental, con deseos de superacion, va conformando el espiri-
tu absolutista de su comportamiento. Se consideraba un triunfador, preten-
diendo que su voz fuera respetada a pie juntillas.

Siempre estuvo relacionado con la colectividad espaiiola. Tuvo el honor
de integrar la comisién que dio la bienvenida y agasajé a Ramén Franco y sus
compaiieros de hazafia, cuando vino a Argentina y visité La Plata.

Mis abuelos, mi padre, inmigrantes. Una obra en dos partes
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Estos héroes unieron por primera vez Espana y Argentina, en avion, sin
escalas, en 1926.

Mi abuela Felipa fue una mujer valiente, abnegada, trabajadora, que con
un nivel precario de instruccién pero con una inteligencia preclara, era el alma
de la empresa comercial.

Se desempeii6 con total idoneidad, satisfaciendo los gustos de clientes de
variado nivel econémico.

Constituia con su esposo el nicleo de una familia que se complet6 con
dos hijas nacidas en Argentina, Elena y Carmen.

MI PADRE, INMIGRANTE

En 1911 arriba a Argentina, procedente de Fermoselle, mi padre, Emilio
Funcia Regojo, hijo de Pedro Funcia y Teresa Regojo.

Llega con el ansia de querer superar el nivel de vida, alentado por noti-
cias provenientes de América.

De buen cardcter, emprendedor, se desempefié como empleado de comer-
cio y ya en 1916 se asocia con Gumersindo Fermoselle, hermano de mi abue-
lo materno, para la explotacién de un negocio de venta de telas, confeccion de
guardapolvos, lanas para tejer y elementos relacionados con la costura, punti-
llas y encajes.
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Carta del padre de Emilio Funcia Pedro, al enterarse de su proximo casamiento con su prima
Pilar. Fermoselle, 1919.

tes. Una obra en dos partes

, inmigran

Mis abuelos. mi padre
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Se establecié en una esquina céntrica de la ciudad de La Plata, llegando
a tener ocho empleados y coche de reparto.

Transcurridos aproximadamente tres afos, su socio marcha a Espana y
queda mi padre como tnico propietario del comercio.

Siempre relacionado con sus connacionales, llega a ocupar la presidencia
del Club Espanol de La Plata, al que consideraba su segundo hogar.

En 1919 se casa con Pilar Fermoselle Regojo, nacida en Fermoselle el 27
de febrero de 1893, quien arribd a Argentina a la edad de cinco afios. Los
padres de Pilar son Vicente Fermoselle y Felipa Regojo.

Emilio y Pilar tuvieron tres hijos: Dora, docente. Amelia, profesora de
dibujo técnico y Carlos, quimico industrial.

Mi padre estuvo al frente del comercio hasta 1949 en que fallece, conti-
nuando su viuda y sus hijos hasta el 31 de diciembre de 1964, fecha del cese
de actividades.

Mi madre, Pilar, trabajé a la par de su esposo para conseguir el bienestar
de la familia que formaron.

No volvieron a Espaia. Especialmente mi padre guardaba un recuerdo
imborrable de su aldea.

Con este humilde trabajo quiero rendir homenaje a mis abuelos, a mis
padres, que dejando su patria y sus seres queridos se lanzaron a buscar nue-
vos horizontes.

Este homenaje es extensivo a todos los inmigrantes espafioles que llega-
ron a Argentina y que con trabajo y perseverancia contribuyeron al progreso
y engrandecimiento de mi pais,



Historia de una inexplicable aventura
Felisa Marfa del Carmen Gonzdlez Pérez

Mucha es la emocién que me embarga al extraer de la memoria los
recuerdos de mi infancia y la historia vivida por mis padres al llegar a estas
extrafas y lejanas tierras.

El lugar de nacimiento de la familia es Fuentesatico, salvo un bisabuelo
que era originario de Toro.

El 5 julio del afio 1913 nace Jacinto (mi padre), hijo de Gregorio y Agus-
tina, integrante de una familia de cinco hermanos, se dedicaban a trabajar la
tierra y al comercio. Desde pequeios estuvieron formados en el trabajo, dedi-
cados unos a las labores del campo y otros a la fabricacion del pan. Mi abue-
lo tuvo la primera panaderia del pueblo, alli concurrian algunas mujeres a ela-
borar el pan para su familia; mi padre junto con mi abuela, era el que se
ocupaba de ordenar ese trabajo.

Cuando estalla la Guerra Civil Espanola es convocado junto con sus her-
manos, por lo tanto queda el negocio en manos de una de sus hermanas, fina-
lizada la misma vuelven al pueblo a ocuparse de este negocio.

Mis abuelos maternos, Felisa y Miguel, tuvieron tres hijos Carmen mi
madre nace el 20 de julio del afio 1921. Ella era la menor. Ellos se dedicaban
a la explotacion de tierras y cria de ganado.

Mi abuelo se dedicaba a controlar a los labradores y mi abuela junto con
sus hijas a los quehaceres de la casa y a labores de punto.

Cuando mi madre tenia sélo diez afios fallece mi abuelo de un paro car-
diaco, quedando mi abuela a cargo de todo. Estalla la Guerra Civil y mi madre
joven de dieciséis afios, pide ir como voluntaria para atender a los heridos, ya
que su tinico hermano estaba en el frente.

Recuerdo los relatos de mi padre referido a esta triste etapa vivida por el
pueblo espaiiol, donde contaba de los fusilamientos de sus hermanos, de ver a

B Historia de una inexplicable aventura



sus compaiieros heridos, el hambre que pasaban y la falta de comunicacién
con las familias. El también habfa sido herido por la metralla, creo que habia
sido en alguno de paises Vascos [sic].

Al finalizar la guerra y regresar a sus casas vuelven a retomar las tareas,
en mayo del afio 1942 se casan mis padres.

Historia de una inexplicable aventura

7 : Felisa, abuela materna de la autora, con sus hijos.
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Mis abuelos paternos, entonces cansados de tantos afios de trabajo, les
dejan a mis padres el negocio de la Panaderia para que la sigan explotando.
Reparten las tierras al resto de hijos queddndose s6lo con una pequefia parte
para sus gastos,

En diciembre del afio 1943 llega a esa familia una nifa a la que pusieron
de nombre Felisa, como su abuela materna.

Agustina, abuela paterna de la autora, con sus hijos menores.

Historia de una inexplicable aventura
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Como mi abuela Felisa estaba sola le piden que se venga a vivir con
nosotros y asi poder atenderme mientras ellos se ocupaban del negocio.

Por aquellos afios emigraron a América muchos espafioles, unos buscando
trabajo y otros aventuras, pues se contaban historias fantésticas de estas tierras.

Ocurrié que en una fiesta de casamiento de un familiar, los entusiasman
a que se vayan a Argentina. Esta familia estaba trabajando en la explotacién
de campos de papas y crfa de animales. Fue tal el entusiasmo que esto produ-
ce en mis padres que deciden partir hacia estas tierras.

Cuando comunican esto a mis abuelos, estos se enfadan mucho ya que no
tenfan necesidad de marcharse a “buscar la América” pues como ellos decian
la tenfan en Espafia con su negocio y las tierras.

Al marcharse dejan al frente de la panaderia a la hermana menor de mi
padre, que se habfa separado de su esposo y habfan quedado a su cargo dos
hijos de tres y nueve anos.

La familia, sobre todo mis abuelos, llenos de tristeza y preocupacion, los
vieron partir.

Corria el aio 1947, nos embarcamos en un bimotor a hélice recuerdo que
hacia mucho ruido, por lo que nos proveian de protectores auditivos. El viaje
fue bastante movido, no pudimos desabrocharnos los cinturones de seguridad
durante gran parte de €L

Cuenta mi madre que iban muy asustados ya que atravesaban una tormen-
ta eléctrica. Hicimos dos escalas, descendimos en Dakar, allf cenamos y segu-
ramente reabastecieron el avion. El personal que nos atendia era de raza negra,
lo que habfa llamado mucho mi atencién por que nunca los habia visto, no que-
ria comer porque decia que tenfa las manos sucias. La otra escala fue en Rio de
Janeiro, alli no descendimos. Luego de treinta y seis horas llegamos a Ezeiza,
era el 1° de Mayo. Alli nos esperaban unos paisanos del pueblo, integrantes de
la familia que nos habfan reclamado. Nos llevaron con su vehfculo a Dionisia,
creo que esa localidad hoy se denomina Comandante Nicanor Otamendi.

Mi padre querfa ponerse al tanto de las labores del campo ya que la idea
era comprar tierras y dedicarse a la explotaci6n de las papas y algo de ganado.

Recuerdo ver a mi padre montado a caballo juntando la hacienda... hasta
que un dia comenzé a descomponerse y tener vémitos con el movimiento del
caballo, Como esto se repetia cada vez con mayor frecuencia decidieron con-
sultar al médico y lo trasladaron en ambulancia al hospital de Mar del Plata.
Luego de algunos estudios determinaron que el caso era de gravedad. El diag-
néstico era que tenia un quiste hidatidico instalado entre el higado y el pul-
mén, Como debian extraerlo, se decidi6 trasladarlo en avién sanitario al Hos-
pital de Clinicas de la Capital Federal, donde fue intervenido

Mientras tanto mi madre se encontraba muy angustiada al no saber qué es lo
que pasaba con su esposo, por lo que decidi6 sacar un pasaje y llegarse junto a €l.



Al verla aparecer a mi padre casi le da un infarto. Como é1 llevaba ya
unos dias de internacién [sic] mientras le hacian los estudios, entablé cierta
amistad con los internados de las camas vecinas. Uno de ellos le dijo que no se
afligiera, que le ofrecfa su casa y su familia para estar hasta tanto pasara esta
emergencia y se mejorara; ademds estarfamos acompanadas por una familia.

Este matrimonio tenfa hijas adolescentes, yo lo pasaba bien, entretenida
por las jévenes a quienes les divertia mi tono castizo.

Operan a mi padre, le extraen el quiste, por suerte no habia dafiado nin-
glin 6rgano. La cirugfa dur6 unas cuantas horas y la herida que le quedo atra-
vesaba toda la espalda, tenfa diecisiete puntos.

La atencién fue excelente, su recuperacién fue bastante larga, casi medio
afio, ademds como los profesionales conocian de su situaci6n no lo dejaron ir
hasta que estuvo bien repuesto.

Como este caso no era muy comtn lo mostraban y era visitado perma-
nentemente por profesionales y estudiantes de medicina.

Su evolucién fue muy buena gracias a que era fuerte y habfa llevado
siempre una vida muy sana.

Mientras tanto a mi madre ya no le quedaba mds dinero, por lo que tuvo
que ir a trabajar de lo que sabfa hacer, que era atender la casa.

Su amor propio no le permitia pedir que le enviaran dinero de Espaiia,
porque no querfa que se enteraran de las penurias que estaban pasando. De
esto se enteraron muchos anos después.

La familia que los habian reclamado parece que no se preocuparon de su
situacion, asi que mi madre pidié que le despacharan sus maletas a Buenos
Aires. Regresar al campo se hacfa imposible, mi padre no podria hacer traba-
jos pesados asi que el negocio no se hizo, y decidiendo radicarse en la Capi-
tal Federal.

Como mi madre no se sentia conforme con el trabajo que hacia, se puso en
campafia para conseguir otro trabajo mejor y escribié una carta a la Sra. Eva
Per6n, en ese momento esposa del Presidente de la Nacién, contdndole su situa-
cién. Le contestaron ddndole una audiencia con su Secretaria. Consiguié empleo
en la Ciudad Infantil, que era un lugar para nifios internados, algunos sin fami-
lia. Ella hacfa tareas de costura; ademds le pidié que le recomendara un colegio
de monjas donde podia ponerme internada [sic] para poder trabajar tranquila
hasta que mi padre se repusiera bien y pudiera conseguir un trabajo. Asf fue que
me internaron en un Instituto cuyo edificio habia sido donado por una de las
familias mas ricas de este pais con destino a alojar nifios de bajos recursos.

Recuerdo que era un edificio muy grande rodeado de amplios jardines
donde no faltaba nada. La atencion era excelente, alli tenfa de todo, estaba
feliz a pesar de no estar cerca de mis padres. Se festejaban con mucha alegria
todas las fiestas, Navidad con los pesebres vivientes donde tomédbamos parte
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los mismos nifios, Reyes donde los veiamos. cuando nos dejaban los jugue-
tes... en fin todo era una fiesta. Esto estaba financiado por el Estado y regen-
teado [sic] por religiosas.

En mayo del afio 1950 me sacaron porque habfa nacido Marfa Jesis, una
hermanita y ahora yo serviria para mirar a la pequefia.

A esta altura de los hechos, habian conseguido alquilar una vivienda para
nosotros solos.

Para poder trabajar en la Administracién Piblica Nacional mi madre tuvo
que sacar los documentos argentinos y hacerse ciudadana. Ella siempre soste-
nia que esto s6lo era un trimite, porque ella seguia siendo espafiola de cora-
z6n y eso nadie se lo iba a quitar.

Como el Instituto donde ella trabajaba pertenecia a la *Fundacién Eva
Per6n”, la obligaron a hacerse afiliada al Partido Politico que ese momento gober-
naba, “el peronismo”. Esto le sirvié para que le dieran trabajo a mi padre en esa
fundacion. Alli estuvo contratado unos meses y le obligaron a sacar la documen-
tacién argentina para que quedara efectivo a lo que €l no accedid. Prefiri6 perder
el empleo a perder la ciudadania Espaiola [sic], por lo tanto renunci.

En ese momento la mayorfa de los espafioles que llegaban aqui trabaja-
ban en la gastronomia, de mozo, ayudante de cocinero, ascensorista, etc. Eso
es lo que consiguio.

Después de varias tareas de este tipo, terminé jubilindose de encargado
del vestuario de un club muy grande de la Capital.

Como alguien debia cuidarnos, se turnaban con los horarios de trabajo,
uno lo hacfa por la mafiana y otro por la tarde.

Con nuestra familia en Espaiia siempre nos escribiamos. Era muy triste
ver a mis padres como se emocionaban anorando sus afectos, su tierra y los
buenos momentos vividos.

Ya normalizada la vida, decidieron comprar un terreno y comenzar con la
construccién de una vivienda.

Mi padre, que de construccién no sabia nada, compro6 libros, se informé
y aprendio el oficio. En el término de dos afios tenfamos para vivir en ella los
cuatro,

Cuando la edad de mi hermana lo permiti6 nos pusieron pupilas a las dos
en una escuela de monjas donde permanecimos hasta terminar el ciclo prima-
rio. Saliamos los viernes y regresdbamos los domingos a tiltima hora.

Cuando llegué a la adolescencia y manejarme un poco independiente me
enviaron a tomar clases de danzas espafiolas a uno de lo centros de cultura
regional que funcionan en la Capital.

A pesar de que era muy pequefia cuando sali de Espaiia, recuerdo a mis
abuelos, la casa donde viviamos y que por las tardes sacaban las sillas a la
puerta y se sentaban al fresco. Yo tenfa por costumbre pedirle a mi padre sol-



tara unos cabritos que tenian encerrados en canastos, me gustaba y divertia
verlos correr y brincar. Otras de las cosas que tengo grabadas en la memoria
era cuando me escapaba a robar fruta que ponfan a secar en la parte alta de la
casa. Recordar el encierro de los toros en épocas de fiestas, bellas imagenes
de mi nifez.

Mis padres vivian recordando situaciones de su juventud, el trabajo en el
campo, en la panaderia, las reuniones familiares que eran una fiesta. No pasa-
ba un dia en el que no se hiciera mencién a aquella vida junto a sus mayores.

Muchas veces encontraba a mi padre cabizbajo, pensativo y al pregun-
tarle en que pensaba me decfa... “en mi querida Espaiia”...

Cuando se hablaba de respeto a la ley, a la palabra dada, a la autoridad y
la justicia, €1 nos decfa que en Espaiia todo ello se trataba con suma seriedad.

El se sentia muy agradecido a este pafs que le habia recibido y alojado, y
todo lo que habian hecho por su salud, pero no dejaba de expresar permanen-
temente que extrafiaba mucho su tierra.

Cuando terminé mis estudios de Maestra Normal Nacional, comencé a
trabajar y decidi ahorrar dinero para pagarles el pasaje a su tierra y reencon-
trarse después de tantos afios con sus seres queridos.

Para este entonces mis abuelos ya habfan fallecido con mucha pena por
no volver a ver a esos hijos que habfan partido tan lejos.

Por el aiio 1980 viajaron, y contaban la emocién vivida al encontrarse con
los hermanos, sobrinos, etc.. Recorrer esas callecitas llenas de recuerdos de su
juventud. Compartieron alegres momentos con la familia y presenciaron las cl4-
sicas Fiestas del Pueblo. Lloraron en la plaza de toros al presenciar una corrida
en la Plaza Mayor de Madrid. En fin, que fue un viaje lleno de felicidad.

A partir de esa primera vez trataron de ir cada dos o tres afios de visita a
Espaiia para las tradicionales fiestas de su pueblo, porque ademds hasta allf se
acercaban familia que vivian en otras ciudades y era la oportunidad de ver a
la mayoria de ellos.

Pasaron los aflos y me prometi que ahorraria e irfa yo también a cono-
cerla, compartir y conocer a familiares.

Este suefio lo pude concretar con mi esposo en el afio 1990. Viajamos
para el mes de Mayo con el fin de estar presentes en las fiestas del pueblo.

Cuando llegamos mis padres, que ya estaban hacia unos dias, nos espe-
raron junto a primos y tios.

Me resulta imposible, no encuentro palabras para expresar la emocion
vivida momento a momento con la familia.

Pasear del brazo de mi padre por ese pueblito tan majo, relatando viejas
historias de su juventud.

Alojarnos en casa de mis abuelos, la vieja panaderia, hoy transformada
en casa de huéspedes, donde alguna vez habian vivido ellos.
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Presenciar aquellas fiestas... donde todos sus habitantes participan de
ellas y nadie habla de otra cosa. Ver con qué orgullo lucen sus trajes tipicos.
Yo también pude lucir uno de ellos.

Pasaron los afios, mi familia se agrand6 ya que tengo tres hijos que siem-
pre disfrutan con los relatos de su abuelo Jacinto y pensaban que alguna vez
podrian ellos también conocer sus raices.

En diciembre del 2003, a la edad de 92 afios, nos quedamos sin la queri-
da compaiifa de Jacinto. Cumpliendo con su deseo llevaré sus cenizas para
que descansen en su pueblo.

Mi madre actualmente vive en la Capital federal, al cuidado de mi hermana.

Lo que son a veces las vueltas del destino, que hoy la historia de sus
abuelos la vuelve a repetir en uno de sus nietos.

En junio del afio 2002, mi hijo menor Diego se casé y decidié radicarse
en Espafa.

El no fue por falta de trabajo, lo hizo porque no encontraba en su pais nin-
gin tipo de seguridad, ni juridica, ni econémica, ni personal.

Alli se instal6 en el Archipiélago de Canarias, donde vive con su esposa
y han comprado un comercio de Internet que atienden entre los dos.

Como ellos querian aumentar su familia comenzaron a hacer un trata-
miento para tener un hijo.

Hoy en dia, gracias a la tecnologia y a los profesionales de ese pais han
podido realizar una inseminacién in vitro y en este momento se encuentran a
la espera de su primer bebé.

En el mes de diciembre llegard a la familia un espafolito que se llamara
Tomas.

Esta es la historia de una inexplicable aventura, que continiia con inespe-
rado desenlace.



Mi tenaz abuelo
Liliana Esther Goyeneche

Dionisio Benjamin Esteban Ramos, mi tenaz abuelo, nacié en Jambrina,
Zamora, el 9 de Octubre de 1899, hijo de Santiago Esteban Favon [sic] y Car-
men Ramos Jurado, y nieto por parte de padre de Mateo Esteban y Manuela
Favon [sic] y por parte de madre sus abuelos fueron Isidro Ramos y Olalla
Jurado, fue recibido en el seno de una familia de labradores, fueron los testi-
gos de su asentamiento de nacimiento Don Andrés Martin Munander y San-
tiago Martin Samaniego, labradores de Sayago, amigos de la familia.

Creci6 en Jambrina, Zamora, donde su padre empez6 a manejar las artes
del oficio de la construccién, sus hermanos eran del mayor a menor: Isidro,
Mateo, Desiderio, Maria, Lucia y por supuesto €l mi abuelo, el benjamin de la
familia lo que le dio su segundo nombre. Siempre ayudaron en las tareas de
labrar la tierra y cria de animales en una pequeia granja.

Cuando era adolescente se inscribié en las filas del servicio militar en
reemplazo de 1920 en Zamora, estuvo formando parte en el Regimiento de
Artilleria de Ceuta (Artillerfa de Campaiia), fueron sus Jefes por entonces el
Comandante Mayor del Ejército de Artilleria de Ceuta, quien por Febrero de
1924 era Don Eliberto Esteban Garacotche y en su cargo de Primer Jefe el Sr.
Coronel Don Enrique Nieto y Galindo, alli y con alta en activo en el 8vo.[sic]
Regimiento de Artilleria Ligera de Barcelona, se le concede pase a la segun-
da situacién de servicio activo, con arreglo a lo previsto en el art. 209 de la
Ley de Reclutamiento de por aquel entonces del 27 de Febrero de 1912, por
las cuales en su apartado nro 7 [sic] de las prevenciones dice que los soldados
podrén, con conocimiento de sus jefes, residir en el extranjero y viajar libre-
mente dentro y fuera de la Peninsula.

Asi fue que cuando sus padres decidieron viajar a Argentina, en busca de
un futuro mejor, €l y sus hermanos asi lo hicieron también.

B Mi tenaz abuelo
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B Foto artistica de Dionisio y Monserrat antes de su partida hacia Buenos Aires,
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Viajaron en barco durante un largo trayecto hasta su arribo en Buenos
Aires, donde se van a vivir al Hotel de los Inmigrantes, y consigue trabajo su
padre como albaiiil en el entonces Mercado Central de la Ciudad de Buenos
Aires, participando de su construccién junto con sus hermanos.

Como Buenos Aires estaba completamente inundado de inmigrantes,
sus padres consideraron que como ellos habian sido labradores, podrian
desarrollar mejor sus tareas con mayor jornal en las zonas de campos de
trigo y cosechas, lo que era ya conocido por ellos, asi es que juntando sus
pocas pertenencias se deciden ir en ferrocarril a probar suerte a Orense,
pequeiio poblado del Partido de Tres Arroyos (Provincia siempre de Buenos
Aires). Allf vivian a una cuadra del ferrocarril, mi abuelo trabajaba en el
ferrocarril mismo hombreando bolsas de cereal, y los fines de semana se
iban a pescar a otro pueblito cercano que se llamaba Claromec6, con su
carro con caballo y asf sumaban con la pesca el sustento para la familia. En
el ferrocarril también trabajaba su padre, intercalando con trabajos de cons-
truccién, y su madre criaba animales en la pequena granja: pollos, patos,
pavos, gansos, gallinas, y se dedicaban las mujeres de la casa a la venta de
huevos, lo que les ayudaba en el gasto.

Ya viviendo en Orense, y a dos afios ya de su llegada a la Argentina,
Dionisio envié una carta a su novia, Maria Monserrat Selma Vel, quien
residfa en Barcelona, a la que conocié cuando hacia el servicio militar, alli
en las Ramblas de Barcelona, donde las Sritas [sic] de la sociedad iban con
sus madres a pegar la ronda a la plaza y pasear. Una tia de ella fue su con-
fesora, y este amor quedo trunco [sic] cuando €l viaja a Argentina, pero
antes de venir, Dionisio le promete a Maria Monserrat que le enviard el
pasaje para que ella viaje a casarse y reunirse con él. Asf es que cumpli6 su
promesa y ella viaja a su lado, luego del casamiento por poder y asi el Vica-
rio de la Parroquia de los Santos Justo y Pastor de la Ciudad de Barcelona
realiza el casamiento canénico de mi abuelo Dionisio y mi abuela Monse-
rrat, siendo testigos de aquella unién don Primitivo de Peral Enriquez y
dofia Crescencia Ramos Jurado. Asi queda sellado su matrimonio el 27 de
julio de 1927.

Al tiempo se mudan a San Francisco de Bellocg, pueblo también pequefio,
donde una Cooperativa Cerealera y Eléctrica de la zona comienza a tener impor-
tancia en la regién y le da una promesa venturosa de mejor futuro para €l y su
familia.

En 1945, toda la familia emigra a Miramar, ciudad turistica de la Pro-
vincia de Buenos Aires, Villa Balnearia que venia con pujante crecimiento
y con mucha demanda de trabajo en la rama de la construccién, es asi que
€l con su familia y sus hermanos con las respectivas familias que habian
formado, comienzan una vez més, con incierto destino, su nueva lucha por
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un lugar en la sociedad que les diera estabilidad, seguridad y calidad de
vida. Los padres de Dionisio ya fallecidos quedan enterrados en el cemen-
terio local de Orense. En Miramar se estaban construyendo los edificios de
la franja costera y como €l habfa trabajado en la construccion con su padre
manejaba bien el oficio, se transformé con el tiempo en contratista y pasé
de pedn de albaiiil a tener su propia gente. Participé en aquella época de la
construccién de la Unidad Turistica de Chapadmalal (Hoteles turisticos
para el Turismo Nacional) ello fue durante la Presidencia del Gral. Juan
Domingo Perén.

Finalmente en un lote adquirido en las cercanias del centro y del Hospi-
tal de la Localidad de Miramar, en la calle 27 al mil seiscientos y pico entre
las calles 32 y 34 mi tenaz abuelo consigue construir su propia casa. Allf cre-
cieron sus hijos, el mayor de ellos qued6 en San Francisco de Bellocq, lle-
gando a ser con el tiempo gerente de la Cooperativa del mismo nombre, su
nombre también fue Dionisio, luego venian Pedro, Raiil, Oscar y Manuela, la
menor de ellos y mi madre.

Afios mds tarde, ya cansado de la construccion y decidido a probar suer-
te con otro ramo, se dedica a ser comerciante. Siendo los afios que estuvo en
Miramar mds présperos y aliviados que los primeros veinte afios de su emi-
gracién. Dionisio Benjamin Esteban Ramos vivi6 hasta los 60 afios, fallecié
en Miramar en el aio 1960.

Trabajo toda su vida incansablemente para su hogar, mantuvo en alto los
valores, la solidaridad, el respeto que infundié en sus hijos todos, y la tenaci-
dad y el empuje que se encontré tanto en €l como en los miles de inmigrantes
que llegaron a estas tierras que hoy son mi pais. Volc6 en su familia la unién
de los hermanos, de la familia misma, de lo importante del estar juntos y com-
partir, a cumplir las promesas, a jugarse por un gran amor, a dar la palabra y
cumplirla.

Yo aprendi de mi madre el amor por Espaiia, por Zamora y Barcelona,
los deseos de conocerla, el mismo que traslado hoy a mis dos hijas: Argen-
tina, crisol de razas, Espana, la Madre Patria. Un dia voy a pisar esas tierras,
esas calles por las que corrié mi abuelo cuando pequeio y aunque ya haya
crecido de tal forma que €l apenas hubiera podido reconocerla si hubiese
vuelto, pienso que voy a sentir el perfume de lo mds entrafiable para una per-
sona que debe abandonar su pafs, su ciudad, y es el amor a la tierra donde
se [sic] nacid, se [sic] crecié y se desarrollaron tantos suefios, le pueden
haber robado el poder volver, sus recuerdos también, pero quedamos todos
nosotros, aquellos que llevamos su sangre, su sangre zamorana, fuente de
energia y fortaleza.

Mi abuelo amé su Zamora natal, amé Espafia y asf lo demostré hasta el
tltimo de sus dfas, luché siempre para poder volver y jamds, por ser una fami-
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lia numerosa, pudo ver concretado su suefio. En su memoria y a la memoria
de todos aquellos que debieron partir, esta biografia, de un ser humano tan
comiin como cada uno de nosotros, con sus virtudes y defectos, pero con hom-
bria de bien, que supo dejar en la memoria de sus descendientes la imagen de
“su gran Zamora”.

Por quienes estuvieron y debieron partir, por aquellos que desean volver
y por los que amamos Zamora aun sin conocerla, valgan estas piginas como
reflejo a ese amor.



Tributo a la historia de una familia de
emigrantes de comienzos del siglo xx
Mirta Haydée Zapata

Esta historia comienza en Villaralbo (Zamora), cuando alrededor del afio
1890 se casan Antonio Zapata y Maria Santos.

De dicha unién entre los afios 1891 y 1912 nacen sus siete hijos: Domin-
go, Francisco, Angel. Felicita, Victoriana, Consuelo y José.

'En la década del diez, huyendo de la guerra de Milillas [sic], migran a Argen-
tinas los hermanos mayores, Domingo y Francisco, y unos afios después, en 1916,
llega Angel de polizén huyendo de la Primera Guerra Mundial.

El 15 de Noviembre de 1921 arriban a Argentina en el buque Limburgia los
demds miembros de la familia. Primeramente pasan unos dias en la ciudad de
Quilmes (provincia de Buenos Aires), donde viven unos paisanos que habian
emigrando a la Argentina unos afos antes. En esta localidad se establecen Feli-
cita con su esposo y con el tiempo tienen tres hijos. Los demés miembros de la
familia se dirigen al pueblo de Anguil (provincia de La Pampa) donde vive Fran-
cisco con su esposa y cuatro hijos. Allf el abuelo Antonio comienza a trabajar en
la herreria de su hijo.

En ese momento Domingo, ya casado y con nueve hijos, vive en Pelle-
grini (provincia de Buenos Aires), en el limite con La Pampa y tiene una
herreria donde trabajan tamabién sus hijos varones.

En el afio 1926 se casa Angel y vive en Trenque Lauquen (provincia de
Buenos Aires) pueblito cercano a La Pampa.

Victoriana vive con su esposo y cuatro hijos en Winifreda (provincia de
La Pampa). Muy pronto enviuda y abre una pension para poder criar a sus cua-
tro hijos.

Por su parte Consuelo se casa y vive con su esposo y nueve hijos en Colo-
nia Inés y Carlota (La Pampa), donde tiene un campo y se dedica a la activi-
dad agropecuaria.

B Tributo a la historia de una familia de emigrantes de comienzos del siglo xx
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Certificado de buena aptitud fisica y de trabajo de Antonio Zapata y su familia, 1921.
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El abuelo Antonio nunca se adapt6é a su vida en Argentina, aunque aquf
tenia a su familia extrafiaba su querido Villaralbo donde trabajaba en su propia
herreria. El emigrar a una tierra ajena y trabajar como empleado de la herreria
de uno de sus hijos lo deprimi6é mucho y en lo afios 30 el abuelo Antonio muere
de tristeza.

En el afio 1937 Angel queda viudo y decide en el afio 1932, junto a su
hermano José, mudarse a Buenos Aires donde se instalan en un inquilinato de
Caballito.

En el afio 1937 José se casa y dos afios después, junto con su hermano
Angel y su esposa Angela, compran una casa en Munro (provincia de Buenos
Aires) y abren una herrerfa siguiendo asf la tradicion familiar.

Angel nunca se volvi6 a casar y vive con su hermano, cufiada y tres sobri-
nas, hasta su muerte en el afio 1971.

En en afio 1974 José, mi papd, regresa a Espaiia y al llegar a Villaralbo lo
primero que hace es visitar la casa donde naci6. Esta casa actualmente tiene una
ventana con reja que hizo el abuelo Antonio en la dltima década del siglo x1x. La
misma tiene las iniciales A. Z. (Antonio Zapata) forjadas en hierro. Segin mi
papé fue muy emocionante ese momento. También me conté que decidié alqui-
lar un coche para poder trasladarse, no recuerdo dénde se dirigfa, pero en una
esquina de repente escucha que le gritan “Adios Zapata”, mi papd detiene el auto
y le pregunta a ese sefior quién es, y este le contesta que era un compariero con
el cual habia tomado la Primera Comunién. Como anécdota recuerdan que todos
los chicos del pueblo esperaban siempre ese momento porque le daban chocola-
te con churros.

De los siete hijos de los abuelos nacieron treinta y dos nietos. Todos
vivieron en Argentina. Pienso que actualmente seremos alrededor de trescien-
tos descendientes distribuidos en las provincias de Buenos Aires, La Pampa,
Cérdoba, Mendoza y Chubut.

Desarrollo esta historia porque soy la hija menor del hijo menor de los
protagonistas de esta historia y con mi hermana fuimos recordando datos para
que la misma se recuerde y quede como una descripcién de las vivencias vivi-
das por los abuelos, tios y padre cuando emigraron de Zamora y llegaron a
Argentina.

Paralelamente a esta historia voy a relatar otra en la que mi abuelo Anto-
nio también fue protagonista.

Hacia fines del siglo X1x y comienzos del xx el abuelo se dirige una vez
por semana, luego de haber trabajado durante todo el dia en su herreria de
Villaralbo, caminando hacia Gema del Vino. All{ viven su cufiada, que habfa
enviudado, y siete sobrinos menores, El abuelo realiza esa visita semanal para
ensefiarles el oficio de herrero a sus sobrinos huérfanos (hijos de su hermano
Benito).
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Cuando el abuelo emigra a la Argentina pierde todo contacto con su cufia-
da y sus sobrinos.

En la década del veinte, Nicolds, uno de los hijos de Benito, viaja a Améri-
cay se dirige a Cuba donde realiza diversos trabajos. Luego viaja junto a un com-
paiero a Panamé para trabajar en la construccion del canal ya que era un trabajo
muy bien remunerado. Después decide viajar a EE.UU. y en el afio 1929, huyen-
do de la crisis de Wall Street, se dirige a México donde se instala para siempre.
Allf se le retine su hermano Cayo y luego de distintos emprendimientos [sic] ins-
talan una empresa de Tapas Corona (llegan a tener 29 fébricas en todo el mundo).

Una vez establecidos en América comienzan a buscar a aquel tio querido
que tanto los habia ayudado de nifios. Primeramente lo buscan por Panama sin
obviamente lograr ningiin resultado positivo. Luego, una hermana de ellos
(Etelvina) que queda viviendo en Espafia, les envia a México el dato de que
la familia del tio se encontraba en Argentina, informacién brindada por un pai-
sano que desde Buenos Aires habfa viajado a Zamora.

Cuando los sobrinos del abuelo viajan a la Argentina para reencontrarse con
la familia ya habian pasado cuarenta afios. En ese momento yo tenia solo nueve
anos y recuerdo claramente ese sdbado al mediodia cuando llaman a la puerta en
mi casa preguntando por el sefior Angel Zapata (mi tio). Angel se acerca a la
puerta y Nicolds Zapata, su primo, le pregunta: ;No te acuerdas de mi?... el tio
Angel duda por unos segundos y luego se abrazan y lloran por un largo tiempo.

El deseo de Nicolds y Cayo Zapata era el de devolverle el favor al tio
Antonio (mi abuelo) por haberlos ayudado de nifios cuando quedaron sin
pap4. Como el tio Antonio ya habia fallecido quisieron ayudar a los primos.

Es asf que instalaron en Buenos Aires una fabrica de Tapas Corona la cual
funcioné en la Argentina por mis de quince afios. En la década del 80 (ya
fallecidos Nicolds y Cayo) los descendientes la venden.

Luego del cierre de la fébrica las familias continuaron manteniendo una
relaci6n relativa por cuestiones bdsicamente de lejanfa y distancia territorial.
Pero alegremente en el mes de Junio de este afio (2005) recibimos en Argen-
tina la visita de una de las hijas de Nicolds (Aurora, de 80 anos) y nuevamen-
te se vuelven a reencontrar las dos familias ahora después de cincuenta afos.
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Una lagrima no derramada

Rosa Graciela del Huerto Mansilla

Estoy aqui, tan lejos de la tierra en que nacieron mis abuelos, tratando de
hilvanar ideas y recuerdos. Quiero con estas lineas poder dar testimonio de su
valentia, de su esfuerzo, porque aunque ellos no estén, quedamos sus descen-
dientes, y ésta es la inica oportunidad que tengo de enviarles aunque sea sus
nombres, algunos de sus hechos, como un homenaje a ellos, quieran ustedes
considerarlo asi, porque realmente lo han merecido.

Mis abuelos vinieron de la Provincia de Zamora. Castilla y Ledn (Villal-
pando). No les habrd sido ficil dejar su Patria, desarraigarse, venir tan lejos.
Cuédntas veces me pregunté el por qué lo hicieron. Ustedes mejor que yo cono-
cen los hechos, por los cuales se produjo tan importante emigracion, a mi sélo
se me ocurre pensar que llegaron con ansias de establecer su familia, buscando
prosperidad y progreso, un lugar donde criar sus hijos, ver crecer a sus nietos.

Me constan su nostalgia, su sufrimiento, porque he visto cuando nifia
unos ojos muy abiertos y hoy, después de tantos afios, cuando pienso en esa
mirada la puedo descifrar y me doy cuenta de que navegé en un mar de recuer-
dos, de desaliento, porque nunca pudo regresar a su Patria, su suelo. Me refie-
ro a los ojos de mi abuela, Doiia Pilar Prieto.

Las cosas que tenia mi abuela, en una charla de primas y rememorando
nuestra nifiez, nos acordamos y nos parece verla peinarse su largo cabello
blanco, hacerle una trenza y luego un rodetito sobre la nuca; también cuando
nos hacfa un céctel de huevo, con vino oporto y aziicar para que creciéramos
sanas, o las comidas espafiolas como el puchero con porotos, garbanzos, cho-
ricitos colorados, el potaje de arroz, la sopa de ajo y la mayonesa con meji-
llones y aceitunas, y otras que aln seguimos preparando en nuestra familia.
Recordamos su sillén alto, donde se mecia al anochecer abanicdndose para
darse aire por el intenso calor de Santa Fe.

B Una ligrima no derramada
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Foto familiar.

Llegaron de Espafia aproximadamente en el afio 1905, o en 1906. Este
célculo lo hago teniendo en cuenta que mi padre nace en Argentina en 1910.
Vino el matrimonio de Pilar Prieto y su esposo, Luis Mansilla. Y es casi segu-
ro que el hijo mayor, llamado Isafas. Tengo como documento en mi partida de
nacimiento y la de mi hermano que somos nietos de ellos. Isaias, fallecié a
temprana edad en Argentina, aproximadamente a los 16 afios. Y recuerdan
algunos de la familia que escucharon decir que mis abuelos habian preparado
su regreso a Espaia, ellos querian volver, pero al fallecer ahogado éste hijo
descartaron para siempre su regreso. Le sigue mi padre, Alfredo Radl, y luego
Dante y por tltimo la tinica mujer que tuvieron, Pilar.

De Alfredo nacimos Rosa Graciela y Luis Alfredo, de Dante Walter (ya
fallecido) y de Pilar Angela Pilar y Maria Guadalupe del Huerto.

Angcla tuvo dos hijos (José Carlos y Maria Carla Pratelessi), Maria Gua-
dalupe tuvo dos hijas, (Marfa Pilar y Maria José Ramos), Luis tuvo tres hijos
(Diego Alfredo, Rodrigo Martin y Lucas Gonzalo Mansilla). Yo tuve cuatro
hijas, (Claudia Mariela, Maria Rosa, Maria Eugenia y Marfa Luz). Y Walter,
ya fallecido, tuvo cuatro hijos, (Marcelo, Edgardo, Dante y Elisabet)

Le gustaba mucho el teatro a mi abuela, y como mi padre trabajaba de uti-
lero en el Municipal de Santa Fe, o sea que acondicionaba el escenario, lo ador-
naba, etc., asistiamos bastante seguido. Ella nos llevaba, cuentan mis primas ya
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Carta emisi6n giro.

que siendo yo la menor tengo menos recuerdos, pero me dicen que iba a ver a
Angelillo, las Zarzuelas, y que llevaba un abanico que habia traido de Espaiia,
que no se perdia especticulo en donde sonaran las castaiuelas. Mi familia
siempre gusté de la miisica Espafiola [sic], de sus danzas, una de mis primas
estudi6 y se recibié de profesora de danzas Espaiiolas, no ensefiaba pero bailé
en muchos escenarios y creo que era una de las mejores, lo hacfa con mucho
salero, le confeccionaban unos hermosos trajes, llenos de vuelos y lentejuelas.

Personalmente no aprendi a bailar espanol, pero me encantaba probarme
los trajes y alguna vez me los puse para salir en fiestas de la escuela. No sé si
pueden al leer esto imaginar lo que sentimos por todo lo espaiiol, es una emo-
cién, yo diria que algo se nos mueve adentro, que ha quedado en nuestra san-
gre algin sello. El teatro siempre nos gusté mucho, en especial a mi hermano,
que es profesor de teatro de la Universidad Catélica de Santa Fe. Haciendo
referencia a temas de religién me parece bien manifestar que toda la familia,
incluida la de mi esposo, somos Catélicos Apostélicos Romanos.

No puedo afirmar si en el mismo aiio o en los subsiguientes llegaron los
parientes de mis abuelos, pero si sé que vinieron y a algunos de ellos los cono-
ci. Puedo nombrar a Elio Prieto, primo hermano de mi padre, y a su madre
Maria Eugenia (ambos de nacionalidad espafiola) el primero pudo visitar
Espana en algunas oportunidades. Y sé que su hijo que también vive en ésta
ciudad, ha viajado en varias oportunidades. También quiero hacer referencia a
otros primos de mi padre que conoci, son Elisa y Efigenio Mansilla, éste tlti-
mo naci6 el 21 de Septiembre en Espaiia, Villalpando, Provincia de Zamora.
Son hijos de Ambrosio Mansilla y de Marcela Méndez Efigenio, se naturali-
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Pilar Prieto con sus nietos festejando su cumpleanos.

z6 argentino y estuvo casado con Juana Hilda Ramirez, fallecida en el afo
1960. Se que se radicaron en Buenos Aires y que actualmente viven en La
Plata con una hija de nombre Marta. La relacién de mi padre con su primo Efi-
genio fue muy buena, dada la actividad que tenfa, nos visitaba seguido. Mi
padre trabajé y se jubilé como segundo Jefe de Registro Civil y, ademds de
ésta actividad, se dedic6 a la venta de terrenos, en alguna oportunidad su
primo efectu6é compra de alguno porque encontré entre sus cosas una esquela
fechada en Buenos Aires 14/05/1973. Y teniéndola a la vista pude recordar
que tio Efigenio trabajé en Empresa de Transporte. Cada tanto nos hacia algu-
na visita y ha quedado una anécdota en los recuerdos. Un dia el primo de mi
padre que era de buen vestir y queria siempre estar joven para demostrar su
estado fisico, le dijo a mi padre, ya vas a ver Alfredo, como me coloco las
medias, levanto un pie y lo hago sin sentarme, entonces mi padre le decia, que
te caes, y €l que no me caigo, cuando sin pensarlo se quedo el tio, con su traje
nuevo y la media semipuesta [sic] muy sentadito en el suelo.

Entre los parientes que se radicaron en Argentina siempre existié como
una hermandad, se visitaban, se hacian regalos, se escribian siempre. Adjunto
una pequeiia carta que envi6 Efigenio a mi padre.

Hoy ya estdn mis abuelos y sus hijos fallecidos, quedamos sus nietos (4
en total) sus biznietos (en nimero de 15) y 4 tataranietos de corta edad.

Personalmente también contraje matrimonio en el afio 1973 con un des-
cendiente de espafioles, es su nombre Miguel Angel Martinez, creemos que
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de Zamora al Rio de la Plara

nuestros abuelos llegaron juntos a Argentina, €l es nieto de Lorenzo Martinez
y Catalina. Algiin parentesco tenemos porque su padre era primo hermano de
Ana, la esposa de Elio Prieto (primo hermano de mi padre, al que ya hice algu-
na referencia). En la familia de mi esposo se conservan algunas fotos.

También se conservan algunas cartas que les escribian parientes de Espaiia
fechadas en los afios 1908 y 1914. Las fotocopié y adjunto las copias como tes-
timonio de que si bien algunos vinieron, quienes quedaron no los olvidaron.

Es especialmente a mi padre a quien quiero referirme, porque lo he
amado mucho, lo considero un ejemplo de vida. Algunas cosas no les fue fécil
a quienes vinieron desde lejos, s€ que trajeron algin dinero, siempre me
hablaron que habia un baiil con algunas monedas, serfa quizds lo tinico con
que contaron para establecerse. Los mios pusieron una heladerfa y la mantu-
vieron un tiempo, después les fue mal y tuvieron que cerrarla. Asi es que mi
abuela, sola, con sus tres hijos, tuvo que salir adelante, ellos trabajaron siem-
pre, mi padre hizo de todo tipo de actividades, hasta que logré su nombra-
miento en el Registro Civil en el que debe haber trabajado mas de 30 afios.
También mi abuela ocup6 una de las casas en que funcionaba una seccion de
Registro Civil, debe haber sido una especie de casera, trabajé mi padre tam-
bién en venta de terrenos, estando siempre conectado con inmobiliarias, mi tio
Dante en los Tribunales de Santa Fe y mi tia en la universidad.

Fallecen en 1957, un 2 y un 26 de Julio mi abuela y mi madre, por lo que
mi padre sufre muchisimo, ya que tuvo esas dos pérdidas tan importantes con
escasa diferencia de dias. Pero salié adelante y fallecié en Julio de 1984, a los
74 afios.

Dedicé muchas horas de su vida a unir a los descendientes de Castilla,
fundé con un grupo de compaiieros el Centro Castellano, el que funcion6 pri-
mero en un local chiquito, en calle 9 de julio, y gracias al esfuerzo de sus inte-
grantes compraron un espacio mis grande en Avenida Facundo Zuviria. Allf
funcioné por muchos afios, es el centro castellano que conoci, el club en el que
los nifios jugdbamos y nos conocfamos mientras nuestros padres, todos ellos
descendientes de espafioles, desarrollaban algunas actividades como front6n o
pelota a paleta, como le llamaban, deporte éste que les permitié intervenir en
algunos torneos y ganar algunas copas, también se dio cine, se jugaba a las
bochas y entre ellos jugaban al truco.

Ellos construyeron la cancha de front6n que actualmente existe. Y adjun-
to una foto que muestra la cancha de front6n y a mi padre y algiin otro inte-
grante jugando en la misma.

Me consta que mi padre iba todas las tardecitas a reunirse con los com-
pafieros y recuerdo nombres como el de German Gil (que fue el Secretario del
Centro en varias oportunidades), Miguel Apulldn, Jatén, Elio Prieto, Montor-
fano, Testi, Cantelli, Corredera Antonio. Mi padre fue presidente de este club



durante muchos afios y conservamos en la familia medallas que recibié de los
socios en agradecimiento a la labor desarrollada. En una oportunidad en que
querian entregarle una de ellas se niega a recibirla y contesta que va a traba-
jar diez afios mds para ganarse también la cadenita. Hoy el querido Centro
Castellano al que pertenecié mi padre ha quedado para el barrio practicamen-
te, he visto que se juega al frontén, que hay un restaurant y un gimnasio.

Es por ello que cuando se formé la nueva Comunidad Castellana, con
mi hermano quisimos integrarla en su memoria y aunque actualmente
carezco de tiempo por mi trabajo, estd en mi propésito en el futuro colabo-
rar mds con la mencionada comunidad, para que quienes nos continien
sigan recordando a sus ancestros. Especialmente mis cuatro hijas, mis nie-
tos Tomds y Angelo, a quienes les deseo puedan conocer Espaiia en el futu-
ro, como asi también mantener correspondencia con algunos parientes que
es casi seguro tenemos en vuestra tierra.

Una lagrima no derramada
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Soy argentina, soy inmigrante

Ascension Macias Manteca

La decision de escribir sobre mi es la de dar a conocer la vida de mis
padres; recordar y brindar homenaje a su existencia, dedicaci6n y trabajo. Lo
mds importante son los cuarenta y seis afios que comparti con mis padres y en
los cuales estuve estrechamente ligada a ellos. El resto de la vida que ahora
sumo ha sido dedicada a tenerlos presente y compartir esa existencia intangi-
ble que da la ausencia. También es una manifestacion de afecto a la tierra
donde nacieron: Zamora, la ciudad del romancero o como la llamaban los
romanos “Ocellum Durii”.

Mis padres me brindaron, durante toda su vida, amor que ha trascendido
en el tiempo y se ha convertido en el recuerdo inmaterial que atesoro. Quiero
expresar que ese amor fue compartido en todo momento con mi hermano.
Siempre equilibraron todas sus acciones sin establecer diferencias entre noso-
tros. Es que fueron dos seres excepcionales, cuya vida no se conocerd por
acciones o cuestiones épicas o legendarias y comprendo que su historia sélo
serd conocida a través de lo que exprese y por aquellos que los conocieron. Lo
que puedo afirmar es que estardn presentes mientras vivan en el recuerdo de
sus hijos. Miguel de Unamuno denomina al tipo de descripcién que haré como
intrahistorias', es decir la descripci6n de vidas tradicionales o historia de seres
anénimos. Es asf, porque pertenecieron a ese conjunto de seres desconocidos
que lucharon diariamente y que con su trabajo y sus desvelos se consagraron
a sus hijos para que tuvieran una vida mejor que les permitieran desenvolver-
se con solvencia y ocuparan un lugar en la sociedad.

La historia personal de mis padres es la de dos zamoranos sinceros, tra-
bajadores, emprendedores y con una honradez y claridad [sic] cristiana propia

! Enciclopedia Salvat, 1986.
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del cardcter marcado por la tierra que los vio nacer. Bien lo dijo el papa
Pio XII en 1956 a los peregrinos zamoranos que visitaron el vaticano [sic]:
“...recio espiritu, acaso un poco seco, pero siempre generoso y consecuente,
una de cuyas caracteristicas mds preciadas es la adhesion incondicional a
una fe cristiana profundamente vivida...". Estas palabras resumen en forma
elocuente el cardcter zamorano. Mucho de ese cardcter se forjo en la fe cris-
tiana, la mesura de las costumbres y una notoria sinceridad. Sus caracteres
mostraron un fiel reflejo de lo sefialado y lo demostraron a lo largo de toda sus
vidas. Siempre valoré a cada uno con su propia forma de ser y que ahora, en
la distancia incorpérea que da el tiempo y que sumado a mi propia experien-
cia para entender la vida, lo puedo dimensionar con mayor profundidad. Mi
padre serio, reservado y muy trabajador; mi madre activa, perseverante y muy
hacendosa. La suma hizo que lograran una familia integrada y bien avenida.
Apropiado era lo que decia la madrina de mi hermano, también inmigrante de
origen valenciano, que éramos cuatro cuerpos y un alma. La uni6n estaba dada
por dos personas inteligentes, con una gran integridad moral que nos marca-
ron el camino que dieron sentido tanto a sus vidas como a las nuestras, tanto
la de mi hermano como la mia.

Lo que narraré es mi historia y a través de ella la de mi familia, muy
unida por lazos de amor y respeto y que compartimos hasta que los afios y las
enfermedades minaron la salud de ambos. ;Por qué se debe dejar esta vida con
sufrimientos? Esa etapa es dolorosa y dificil de olvidar. La alianza que tuvie-
ron en vida hizo que en poco mds de siete meses se unieran en la partida. El
dolor lo pude superar siguiendo el consejo de mi hermano. El afirma que, en
todo momento, hay que subyugar los recuerdos tristes por aquellos que nos
traigan la remembranza de momentos alegres y de sonrisas compartidas. De
esta forma se superan los padecimientos espirituales que son dolorosos. Tam-
bién ayuda el paso del tiempo que todo lo va curando y que afirma lo que
decfa mama “asi como se asienta la tierra se asientan las penas”. El refrane-
ro espafiol es muy sabio y de €l cada dia hago mds uso, porque encuentro un
instante y una situacion para cada refrdn.

Este homenaje que quiero compartir con quien lea esta evocacion lo voy a
ir desgranando a través de la palabra escrita. Tal vez no sea una biografia, tal vez
sea un sentir donde la misceldnea de sentimientos son una clara evocacién y res-
peto hacia ellos. Dentro de cada momento vivido siempre encuentro otro
momento. Dentro de cada recuerdo se enlaza con otro y... otro. Es mi herencia.

Me pregunto por dénde debo comenzar. Creo que recordando que Zamo-
ra, lo mismo que el resto de Espaiia, a fines del siglo XIX y a principios del
siglo xx fue un fil6n de inmigrantes que llegaron a estas tierras. La economia

2 Palabras que figuran en el atrio de la catedral de Zamora.



limitada de esa época, méds manifiesta en los pueblos rurales, hizo que muchos
habitantes buscaran nuevos horizontes. Es asi, que mis padres se convirtieron
en esas personas que tiene una suerte manifiesta y que el marchar no es eva-
dirse ni desertar, ni alejarse de si mismo, sino el buscar nuevos horizontes y
tratar de encontrar un mejor porvenir para si y sus hijos.

El éxodo, en nuestra familia, lo iniciaron mis tios abuelos al que siguie-
ron afios después nuestros padres. En el pueblo de Madridanos, a las personas
mayores que se les preguntaba de los ausentes daban los nombres de mis
padres que partieron hacfa Argentina. Arribaron en 1929 a la ciudad de San
Juan, lugar en donde ya vivian nuestros familiares.

MADRIDANOS, EL PUEBLO DE DONDE PARTIERON Y
LA FAMILIA QUE ALLI DEJARON

La primera referencia que quiero hacer es del pueblo de donde eran mis
padres: Madridanos. De €]l emigraron y el resto de la familia quedé alli y entre
ellos mis abuelos que con gran dolor fueron testigos de la partida de sus hijos
que buscaban un porvenir mejor que le ofreciera recompensa a sus aspiracio-
nes. El plan de viajar a la Argentina fue dispuesto antes de casarse y lo con-
cretaron después de contraer nupcias en octubre de 1928. Lo hicieron a los
pocos meses cargados de ilusiones y esperanzas en busca de un porvenir dife-
rente. Junto con las pertenencias materiales encerradas en sus badles, trasla-
daron las costumbres, la cultura y la religion catélica que heredaron. Es asi
que el rico acervo fruto de una historia y una tradicién muy sabia haya viaja-
do con ellos a miles de kilémetros de su terrufio. Muchos de los juicios, los
consejos, las tradiciones, de uso comiin, me los trasmitieron y los aprendi. La
herencia verbal me ha permitido que recuerde costumbres y tradiciones y que
siga haciendo uso de muchas de ellas.

{Qué riqueza encierra la tradici6n oral! Es asi que mucho de lo que sé del
pueblo, de nuestra familia y las usanzas tiene que ver con lo que escuchaba
con avidez de las conversaciones de mi padre con mi tio abuelo. Mi padre, a
diferencia de mi madre, nunca manifesté en forma expresa la afioranza por lo
que dej6. Ahora comprendo que hay otras formas de revelarlo dado que lo
hacfa recordando en las conversaciones a familiares y amigos. La ubicacién
de sus casas, los lazos familiares, las travesuras compartidas, las anécdotas y
vivencias de mocedades eran desgranados en esas conversaciones que yo ofa
con tanta atencién. Supe cémo en épocas de cosechas en otras regiones, mi
padre caminaba con mi abuelo y con otros segadores a la zona de Avila. Cémo
mi abuelo debi6 duplicar esfuerzos en las tareas por la falta de la ayuda de
papé cuando tuvo que hacer el servicio militar en el Regimiento del Principe
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en Oviedo. Alli estuvo preparado para ir a la guerra de Marruecos y que no se
concret6 debido a que derrotaron a Abd-el-Krim en mayo de 1926. Lo que
mds lamento es no haber escrito mucho de lo que les escuché comentar a
ambos, porque el tiempo a veces es el enemigo de los recuerdos.

También comparti con mis padres la lectura de las cartas familiares. Car-
tas que en aquellos afios lejanos tardaban tanto en llegar dado que el transporte
se realizaba en barcos. Principalmente escribian mis abuelos que nos mante-
nfan al tanto de los que quedaron en el pueblo. Los nuevos casamientos, el
nacimiento de mis primos... Luego llegaron las noticias de la muerte de nues-
tros abuelos y el vinculo continué con nuestros tios y primos. Actualmente
con primos y sobrinos, con el avance que da Internet, me permite una répida
comunicacién y estar cerca de gran parte de la familia. El diario digital de
Zamora® es otro vinculo cotidiano, el que imprimo dia a dfa.

Mucho de lo que conoci de Madridanos, como si fuera una emigrante
mds, lo he revivido en las visitas esporadicas que he podido realizar al pueblo
y las conversaciones con mis tfos han enriquecido mis reminiscencias. Tal vez
el volver es una biisqueda, en sus calles, en los portales de las casa de mis
familiares, sin encontrar a los padres que ya no tengo.

Con mi hermano seguimos enriqueciendo el vinculo familiar y el cono-
cimiento de Madridanos con las mencionadas visitas al pueblo. Siempre me
interesé el origen del pueblo y en una oportunidad uno de mis primos, que
conoce mi aficién a saber sobre su historia me explicé que se originé por un
asentamiento en el valle determinado por el arroyo Arivayos cercano al rio
Duero. La tierra por ser muy fértil y con humedad permitié que fuera habita-
ble. Justamente el origen del nombre “Madridanos” puede derivar de lugar
himedo o lugar mojado (madidans). También se piensa que el nombre es ori-
ginario en la época de la reconquista en que fue repoblado por mozéirabes de
Madrid. Mi primo, del que hago mencién, se ocupa de ser mi guia por el pue-
blo y los alrededores. He cristalizado en una realidad tangible y ubicado en el
sitio de los lugares cuya denominacién atesoraba en el recuerdo: la pradera
lugar donde se siguen realizando los bailes en la festividad de la Virgen del
Viso (o Aviso), la fuente donde se iba a lavar, la finca “El Almedillo” donde
trabajaba mi padre, la huerta donde vivié mi madre (ubicada entre Madrida-
nos y Villalazén), la cuesta del Viso elevacién en donde actualmente estéd la
repetidora de la television, entre otros lugares. Otros primos se encargan de
obsequiarnos libros, misica y videos que se refieren a la historia de Zamora,
al folklore y a la Semana Santa. Una nueva generacién formada por los hijos
de mis primos, conocedores del empefio en conocer sobre lo que alli tienen,
también nos regalan libros o nos hacen llegar informacioén a través de Inter-

3 http://www.laopiniondezamora.es
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net. Uno de mis sobrinos, teniente de alcalde de Madridanos, ha construido y
mantiene la pdgina del pueblo que visito periédicamente.

Entre mis anhelos, tengo uno que creo me va a resultar imposible de con-
cretar y es la de buscar la informacién necesaria para construir mi arbol genea-
I6gico. Por unas primas que han indagado sobre el origen de nuestro apellido
sabemos que es de Ledn y/o Galicia. Ya aparece mi apellido paterno en “La
Celestina™ donde se referencia al trovador gallego que es denominado “el
enamorado”, simbolo del amor trdgico y fatal. Por otra parte, en las enciclo-
pedias herdldicas hemos podido encontrar el escudo de armas. Creerfa que
podria indagar en el pueblo sobre mis antepasados, dado que la Iglesia parro-
quial de Madridanos (San Esteban) cuenta con archivos que datan desde el
siglo xvii. No s6lo estdn asentados los nacimientos, sino que también tiene el
registro de la fecha de la entronizacién de la imagen de la Virgen del Rosario
y las diversas reformas. La dltima, muy reciente, tuve oportunidad de verla en
el dltimo viaje en el afio 2001. Las reformas han posibilitado que las piedras
doradas sigan teniendo la presencia que da el tiempo. De cada viaje tengo una
fotografia de la iglesia y no puedo sustraerme a esto porque el recuerdo que
alli se casaron mis padres, no me abandona.

Me doy cuenta que debo guardar una cierta cronologfa en el tiempo, pero es
que se me agolpan las ideas en la mente que no me permite establecer un orden
imprescindible para este tipo de relato. Por lo tanto, continuaré con mi naci-
miento que fue signado por el devenir y los sucesos acontecidos en Espaia.

MI NACIMIENTO

Mis padres emigraron a principios de 1929, a tres meses de su casamien-
to, con el objetivo de regresar después a su tierra cuando lograran un bienes-
tar material. Venian por cuatro afios siguiendo el derrotero marcado, como he
dicho, por mis tios abuelos. Era su deseo que con un trabajo arduo, al que esta-
ban acostumbrados, podrian concretar sus suefios. Los primeros afios no fue-
ron ficiles porque perdieron a mi hermana el dfa que cumplia un afio. Luego
con gran alegria en 1931 nacié mi hermano que vino a cubrir y mitigar el
dolor de la pérdida de la primogénita. Continuaron alimentando el anhelo de
volver, deseo que conservaran toda la vida, en especial mi madre. Pasaron los
cuatro afios y les resultaba dificil de alcanzar las metas fijadas. Mientras tanto
el devenir de los acontecimientos politicos y sociales en Espaiia trajo el esta-
llido de la Guerra Civil. La decisién de no volver hasta que se concluyeran las
acciones dolorosas en que estaba sumergida su patria hizo que permanecieran

* De Rojas, F. 1987. La Celestina. Argentina: Editorial Abril SACIE
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mds tiempo y que luego fue para siempre. Entonces, en 1937 vine al mundo
en Rio Cuarto (Provincia de Cérdoba).

No tengo vivencias del dolor que debieron sentir mis padres ante las noti-
cias de esa confrontacién entre hermanos. Cuando fui mds grande tuve con-
ciencia de lo atroz de esa parte de la historia y en la que por suerte no perdi-
mos familiares. Es dificil de suponer lo que fueron las acciones que
enfrentaron a hermanos contra hermanos. Supe que a veces, durante ese peri-
odo, mis padres pasaban mucho tiempo sin tener noticias de los familiares y
debieron recurrir a la Cruz Roja Internacional para informarse y a la vez
hacerles llegar ayudas materiales.

Mientras transcurria el tiempo desde el arribo a la Argentina hasta mi
nacimiento, mis padres se cambiaron a varias ciudades. Cronol6gicamente
fue, después de San Juan (Provincia de San Juan), General Pico (Provincia de
La Pampa), regreso a San Juan por un corto periodo de tiempo y luego a Rio
Cuarto (Provincia de Cérdoba), donde naci, creci y regresamos a San Juan
cuando debf realizar mis estudios superiores.

LOS DIFERENTES LUGARES DONDE HE VIVIDO

Los inmigrantes son personas que forzosamente tuvieron un desarraigo
en sus vidas y que dejaron su pueblo, sus familiares queridos y su propia geo-
grafia. Mis padres al llegar a este pais encontraron una tierra joven que se esta-
ba forjando y ofrecia, como los expresa el preambulo de la constitucion: “...y
asegurar los beneficios de la libertad, para nosotros, para nuestra posteri-
dad, y para todos los hombres del mundo que quieran habitar en el suelo
argentino: invocando la proteccion de Dios, fuente de toda razon y justi-
cia...”. El lugar que hallaron brindaba con generosidad un lugar para vivir y
formar una familia.

El contraste era evidente dado que venian de una tierra pletérica de his-
toria manifiesta en sus monumentos, iglesias roménicas, monasterios, ruinas
que muestran el paso del hombre a través de la historia. En cambio nuestras
ciudades, que fueron fundadas por espaiioles en las diferentes corrientes des-
cubridoras y colonizadoras, son més jovenes y con historias més recientes.

Mis padres debido a diferentes circunstancias y ciertas necesidades cam-
biaron de residencia. He dicho siempre que hemos tenido alma de némadas. En
un comienzo estuvieron en San Juan y con mi hermano pequefio se radicaron en
General Pico hasta que la vida les resulté dificil de llevar debido a que las ceni-

* Predmbulo de la Constitucidn Argentina, sancionada en 1853 y con reformas hasta
la reciente de 1994.



zas de un volcdn del sur, arrastradas por el viento, cayeron sobre la ciudad. La
tragedia a la que el pueblo se enfrenté fue muy dura. Los techos de algunas
viviendas se caian por el peso de las cenizas acumuladas, los animales morian
por estar los pastos ocultos por ellas y todo se cubria con ese polvo que impe-
dia respirar y mantener limpios hasta los utensilios de la cocina. Regresaron a
San Juan y en esa bisqueda incesante de nuevos horizontes se trasladaron a Rio
Cuarto. Alli naci y vivimos hasta 1958. En los primeros tiempos mi familia fue
residiendo en casas alquiladas. Uno de los primeros objetivos era lograr la casa
propia y es asi que con muchos sacrificios adquirieron la primera, el lugar donde
naci. Era una casa muy amplia con grandes patios, galeria y con los avances de
esa época ya que contaba con luz y agua corriente. En la esquina tenia un sal6n
donde continuaron con el comercio que habian iniciado.

Rio Cuarto fue una ciudad de avanzada en la conquista y vanguardia de
la civilizacién contra el indio de esa regién. Es una ciudad de cruce de rutas
entre las urbes del oeste, linderas con la Cordillera de los Andes con el puer-
to de Buenos Aires. La zona rural es caracteristica de la pampa hiimeda donde
se cultivan cereales y se cria ganado vacuno. Es un lugar del que tengo gratos
recuerdos dado que alli transcurrié toda mi juventud. La escuela donde forjé
muchas de mis amistades y con las que comparti paseos, bailes, ilusiones...

Volvimos a San Juan para que pudiera estudiar el profesorado en Fisica,
Quimica y Merceologia. Aqui nos quedamos. Es un pequeiio oasis rodeado de
montanas donde se cultiva uva y se produce vino. Mucho del paisaje les recor-
daba, a mis padres, a su tierra. A igual que el Duero que prodiga vida y que
regala ricas vegas de cultivo, el rio San Juan ha permitido florecer una ciudad
con importante valor comercial y estratégico, en el lugar en que un espaol,
Don Juan Jufré, la levantara y que también fue un valuarte de avanzada en la
colonizaci6n espafiola. En San Juan hay verdor hasta donde el hombre ha
hecho llegar el agua. Los canales y acequias alimentadas por el agua que baja
de la montaiia tienen cierta similitud con las que allf provee el rio Duero. La
diferencia es que este valle estd rodeado de altas montanas.

Hay un paralelismo entre San Juan y Zamora y asi lo hemos descrito con
mi hermano, en un articulo que publicara el diario de Zamora®. La primera se
destacé por personajes que hicieron la historia del pais y fue una regién
importante de paso a Chile. Zamora fue fundamental por el lugar estratégico
en la reconquista, lo mismo que San Juan. Ambas poco a poco comenzaron a
declinar. Son dos regiones poco desarrolladas, lejos de los centros de poder,
que se despueblan lentamente porque no ofrecen a los jovenes posibilidades.
La ventaja de San Juan es que cuenta con dos universidades, una estatal y otra

6 Zamora y San Juan, articulo con que iniciaron la seccién Zamoranos en el mundo el
diario La Opinién de Zamora (http://www.laopiniondezamora.es),
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privada, anhelo que Zamora esté viendo frenado por la presencia cercana de
otras universidades.

Durante muchos afios San Juan contaba con casas de adobe, al igual que las
antiguas moradas de muchos zamoranos. Cuando regresamos a San Juan vivi-
mos provisoriamente en una casa de estas caracteristicas con techos de cana y
barro y con dos amplios patios y una galeria. El temor a un terremoto como el
que habia vivido esta ciudad en 1944 hizo que tratdramos de construir una casa
con la seguridad de las normas antisismicas que fueron establecidas como con-
secuencia del sefsmo. La empresa del nuevo hogar a mis padres no los amilané
y con nuestra ayuda logramos levantarla y es en la que vivimos desde hace afios
y desde donde mis padres partieron al lugar de nunca volver. Siguen presentes en
el cada dia, con los recuerdos, el tener presente sus consejos que no pierden
vigencia y muchas de las cosas materiales que nos rodean. El canasto de mimbre
o la escalera de madera que hiciera mi padre, las servilletas bordadas o las pun-
tillas a bolillo, o el yérsey [sic] que conservo hechos por mi madre.

Sobre las actividades laborales de mi padre puedo decir que en su tierra
era labrador y que desde que llegé a este pais se hizo comerciante. En los pri-
meros afios, mientras vivimos en Rio Cuarto, se dedicé a vender vino, aceitu-
nas y frutos secos de lo que conocfa mucho y que adquiria en Mendoza. Cont6
con diferentes medios de transporte a lo largo de sus actividades comerciales:
carro tirado por caballo, camién, camioneta... En los primeros tiempos se valia
de un carro para entregar las mercancias, con el que transportaba bordelesas
de vino. El carro era similar al que arrastrados por caballos habifa en su tierra.
Mi hermano es quien mejor recuerda el caballo blanco y manso que tiraba el
carro y me cuenta que podiamos montarlo siempre con la presencia vigilante
de mi madre cuidando para que no nos cayéramos. Luego mi padre adquirié
un camién con el que trafa las bordelesas de vino desde Mendoza.

En San Juan, con la incorporacién de mi hermano a las actividades
comerciales, llegaron a tener un depésito con una camioneta que les permitia
comercializar diferentes productos. Aqui cambiaron de rubro y vendian golo-
sinas y productos de perfumeria. Lo que si puedo decir es que pap4 trabajé
toda su vida y hasta una avanzada edad. Cuando los problemas de salud le
imposibilitaron continuar tuvo que dejar todo en manos de mi hermano.

MI INFANCIA

No hay momento de mi infancia en que no esté ligada a la presencia de
mamd y papd. La formacion escolar era de gran importancia para mis padres
y el acontecimiento del primer dia de escuela era un gran suceso que papa
plasmaba en fotograffas donde nos mostraban, a mi hermano y a mf, con el



guardapolvo blanco. La primera camara fotogriéfica de pap4, que todavia con-
servamos, es digna de figurar en un museo etnogrifico. Tal vez la aficién que
tengo a la fotografia la he heredado de papd y considero que son siempre una
fuente inagotable de evocaciones.

En los recuerdos de la nifiez siempre prevalecen aquellos que tienen que
ver con los propios intereses. El primer dia de clase en que de la mano de papé
me dejé con mi primera maestra. En aquella época no era obligatorio asistir al
jardin de infantes por lo que inicié directamente el primer grado. Mis prime-
ras lecciones no me resultaron dificiles ya que mama me habfa ensefiando a
reconocer los nimeros, las letras y a contar, sumado al uso de los ldpices de
colores con los que hacia mis primeros dibujos. De esa época conservo la pri-
mera carpeta escolar,

Hay recuerdos especiales marcados, en concreto, por las enfermedades.
Mis padres, como todos aquellos que pierden un hijo, los otros se convierten
en objeto de sus desvelos. Primero fue mi hermano que aunque sano siempre
vigilaban y luego yo les aporté preocupaciones con los problemas de bron-
quitis que tuve en mi infancia. Cuando enfermaba, mi madre estaba siempre
cerca de mi cama con la caricia presta y en las noches en que la fiebre apare-
cfa, entre suefios percibfa en mi frente la mano fresca de mi padre. Por suerte
y debido a sus cuidados superé esta afeccién. Al hablar de las caricias de mi
madre recuerdo sus manos trabajadoras e incansables que siempre tenfan una
labor entre ellas. Tanto estaba tejiendo como bordando o arreglando nuestra
ropa. Encerraban tanta calidez que todavia puedo evocar cuando me peinaba
de nifia para ir a la escuela o cuando me ayudé a vestir mi traje de primera
comunién, ese traje de organza y cintas que ella misma me confeccion6.

Otro de los recuerdos son los regalos de reyes, que no me faltaron y cada
afio me trajeron presentes colmando mis pedidos, dentro de las posibilidades
que les daba una situacién segura pero no inmejorable. Mis padres que nacie-
ron en los albores del siglo xx y debido a lo dificil de esa época, no tuvieron
muchos juguetes. Lo que sf tuvieron fue una infancia y juventud feliz que creo
se logra desde dentro, desde lo espiritual. La falta de juguetes lo suplieron con
lo que les ofrecia el medio, es decir, que tuvieron una infancia con los esti-
mulos que le brindaba la naturaleza. Tal vez, la falta de cosas materiales las
trataron de compensar en sus hijos. Tenfa los mufiecos llamados “malcriados”
a los que luego se sumaron las muifiecas de las cuales tuve especial preferen-
cia. Esta aficién continué de grande y en el viaje que hicieron a Espaiia en
1964 mi madre, alentando esa afinidad de coleccionarlas, me trajo de regalo
otras. Hay una a la que tengo especial apego y es la que estd vestida con el
traje de zamorana.

En aquella época, al no existir la televisién, se buscaba diferentes formas
de entretenerse. Ademads de los juguetes y los libros de cuentos, gozaba enor-
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memente con los juegos de mesa. Desde pequefia aprend{ a jugar al ludo y a
las cartas. La brisca me encantaba porque al ser un juego de equipo requiere
que deba apoyarse un jugador en otro. Lo compartia con papd como compa-
fiero para enfrentar a mamd y a mi hermano. Lo importante que me hizo com-
prender mi padre era que el ganar constituye un logro para alcanzar una meta
y siempre es un reto. Lo que si, nunca jugamos por dinero.

Considero que mi infancia fue privilegiada, protegida y favorecida por el
amparo de mis padres y esta evocacién me muestra que fue mégica.

MIS PRIMEROS APRENDIZAIJES: LA ESCUELA PRIMARIA

Mis padres, como buenos castellanos, hablaban muy bien y con excelen-
te diccion. Recuerdo que esto favorecié mis aprendizajes escolares. Pude
hacerme de un vocabulario amplio y que era enriquecido constantemente con
el aporte de las dos culturas. En la escuela y en la vida cotidiana contaba con
la contribucién de las palabras provistas por el medio, la escuela y el hogar.
En este tltimo, mis padres acrecentaron la forma de expresarme con los giros
idiomdticos de la lengua bien llamada materna. Ocurre actualmente que uso
palabras que no son, a veces, cominmente utilizadas en nuestro medio y
muchas veces requiere que explique el significado de aquellas que uso y que
“heredé” de mis padres. Rescato, por ejemplo, palabras como pueden ser:
algarabia, alharaca o jolgorio, exacerbar... que no son de uso frecuente en mi
entorno. He sido corregida por usar la palabra lamber y no lamer, descono-
ciéndose que son sinénimos.

Cuando debia realizar mis tareas escolares, las dudas ortogréficas las sal-
vaba rdpidamente pidiendo a cualquiera de mis padres que me pronunciara la
palabra en cuestién y me permitia resolver si se escribia por ejemplo con *'s”
0 “c”, con “v” 0 *b”. Me ensefiaron a distinguir cuando se usa la “z” y no “c”.
Con el tiempo he podido comprender que la formacién lograda por mis padres
en la escuela del pueblo fue muy buena a pesar que no pudieron cursar todos
los afos que hubieran deseado. Mi padre completé muchos de sus estudios
asistiendo de noche a la escuela porque en el dia debia ayudar a mis abuelos
en la labranza. Siempre recordaba con respeto al maestro que tan bien le ense-
fi6. Mi padre me ayud6 en muchas de mis tareas: los problemas, los cdlculos
mentales y la geometria, apoyo que encontré hasta en mis afios de escuela
secundaria,

La biologia no estuvo ajena a las ensefianzas de mi padre. Aunque al lle-
gar a la Argentina cambi6 de labrador a comerciante, siempre tenia su peque-
fia chacra para solaz y de paso poder contar con verduras, tomates, pimien-
tos... entre otras para el consumo del hogar. Ademads, desde pequefia me
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enseiiaba las diferentes plantas que como hortelano, habia cultivado en su
pueblo y aunque fueran unas pocas semillas plantaba porotos, garbanzos, gui-
santes... En la casa actual todavia estan las plantas de vid que plantara papa
para cubrir una pérgola que sirve de sombra al patio y que preserva del calor
en los veranos ardientes de San Juan. De ver como podaba las mismas, al lle-
gar el invierno, no desconozco que el corte debe hacerse dejando cierto niime-
ro de yemas para que el brote en primavera sea el adecuado.

De mama4 adquiri habilidades en ciertas labores que ella habia aprendido
de su madre. Muchas de esas labores he visto que la contintian realizando en
el pueblo. Entre algunas de esas me enseii6 a tejer con bolillos, labor que
tengo olvidada. Recuerdo que con habilidad y con paciencia infinita, nudo a
nudo, entrelazando los hilos y sujetando con alfileres, segiin el disefio iba
logrando el exquisito encaje de una puntilla. Pienso que cuando me jubile
retomaré esta labor. Todavia tengo en el “mundillo”, tal cual la dejara, la pun-
tilla que estaba tejiendo. Denominaba “mundillo™ al aparato que mi padre le
construyé para que obrara como un sinfin y no tuviera necesidad de levantar
la labor desde la parte inferior de la almohadilla, como he visto que lo hacen
algunas tejedoras en Espaia.

MI ADOLESCENCIA Y LOS ESTUDIOS SECUNDARIOS

Los estudios secundarios los realicé en la misma escuela que hice los
estudios primarios (Escuela Normal de Rio Cuarto). Mi dedicacién a lo largo
de los afios tuvo como recompensa que me destacara y diera satisfacciones a
las expectativas de mis padres. Ademds desde mi infancia estudié piano. Mis
padres con muchos sacrificios adquirieron el piano que necesitaba para ejer-
citarme dado que las clases las realizaba en el Conservatorio Provincial de Rio
Cuarto donde logré el titulo de Maestra de piano.

A pesar de mi natural inclinacién hacia las Matemadticas y las Ciencias
Naturales, me gustaba mucho la Historia. Escuchaba a mi padre contarme
sobre la historia de Espafia. Poco me costaba imaginar que podriamos des-
cender de alguna de las culturas que existieron o se afincaron en Espaia. Hay
un personaje, Viriato, cuya leyenda siempre me ha interesado por sus luchas
y que es honrado con una estatua en Zamora. Luego cuando estudié en la
escuela enriqueci los conocimientos sobre la rica historia espafola. Es asi que
cada vez que visito la ciudad de Zamora admiro la organizacion y trazado de
sus calles y las numerosas iglesias. No puedo dejar de hacer referencia a que
la fe cristiana de los zamoranos estd marcada por la Semana Santa y sus pro-
cesmnes y el culto a virgenes como la Virgen del Trdnsito. En una de mis visi-
tas pn{]e ver el camarin de esta virgen que tiene los pies de oro y que sélo
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salfa, en época de mis padres, una vez cada cien anos. Desde hace muchos
aflos conservo un paiiuelo que pertenecié a mi madre con la imagen pintada
de esta Virgen.

Los libros de autores espafioles los encontraba en la biblioteca de nuestra
casa que nos prepararon nuestros padres a mi hermano y a mi, y que a través
de los aiios se fue enriqueciendo. Primero fue mi hermano que se inici6 en la
aficion a la lectura. Conserva la coleccién de los cuentos de Calleja’, como yo
los de Constancio Vigil®. Cuando dejamos el periodo de los cuentos cortos
pasamos a la lectura de libros de diferentes autores. Asf tenemos de 1945 la
edicién del Quijote’. También de aquella época son los libros con fibulas de
La Fonteine y Samaniego. A esto se fueron sumando autores como: Benito
Pérez Galdés, Gustavo Adolfo Bécquer... Siempre he sido una dvida lectora
y tanto en la escuela como en la biblioteca piiblica, tuve oportunidad de leer
libros de otros autores espaioles. En las materias de Literatura y Castellano,
de este periodo de la escuela, no olvido la variedad de libros que lefamos
como: “Platero y yo" de Juan Ramén Jiménez, “Maria” de Jorge Isaacs,
“Mis montaiias” de Joaquin V. Gonzdlez, “Recuerdo de provincia” de
Domingo Faustino Sarmiento, o las poesias de Alfonsina Storni (“Dolor”), de
Sor Juana Inés de la Cruz (en especial las “Redondillas”).

Puedo asegurar que el amor por la lectura, la avidez por leer libros que
cultivaran mi espiritu e enriqueciera mis conocimientos se lo debo a mis
padres. Contaba mam4 que mds de una vez hasta altas horas de la noche y con
un candil lefa aferrada a la trama de alguna novela interesante, atin sabiendo
que al dia siguiente debia acompafiar muy temprano a mi abuelo a vender las
verduras al pueblo vecino de Villalazan. Por otra parte, a papd siempre lo
recuerdo con un libro entre las manos cuando no requeria su tiempo en otras
labores.

De la época de mi adolescencia tengo gratos recuerdos porque es el
periodo donde ademds de las responsabilidades escolares, con mis compa-
fieros organizdbamos reuniones y bailes estudiantiles. Los bailes eran muy
familiares y no era extraiio ver a los padres compartiendo estas reuniones.
Ademds de estas actividades, concurriamos a las reuniones sociales que rea-
lizaba la Sociedad Espaiiola de Socorros Mutuos de la cual éramos socios.
También fue la época del cine y de las peliculas épicas y en cinemascope
como “Lo que el viento se llevd”, “Los diez mandamientos”... Otra de las
actividades era ir con las amigas a pasear a la plaza del centro donde cami-
ndbamos alrededor de la misma.

7 Cuentos de Calleja, coleccién Joyas para nifios sobre la historia de Espaiia.
8 Viai, C. El mono relojero, La hormiguita viajera, Pobrecita yo...
¢ CERVANTES, M., 1945. El Quijote. Buenos Aires: Editorial Tor.
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MIS ESTUDIOS SUPERIORES

Normalmente en Europa, en el siglo pasado, la tradicién de estudios uni-
versitarios era trasmitida de generacion en generacién en las personas con una
buena solvencia econdmica. Lo que puedo asegurar que mi situacién hubiera
sido similar a las de muchos de mis familiares y en especial a los de mi gene-
racion que les fue imposible seguir estudios superiores. Debemos comprender
que corresponde a la época de posguerra en que las dificultades debfan supe-
rarse en el dia a dia con el trabajo en el campo. En cambio en nuestro pais no
ocurria asi y muchos inmigrantes lograron que sus hijos estudiaran en la uni-
versidad, dado que ayudaba la gratuidad de la misma. Esto me permiti6 seguir
estudiando y alcanzar estudios universitarios.

Cuando comencé mis estudios superiores, paralelamente trabajaba.
Fueron los afios que inicialmente vinimos a vivir a San Juan y mis padres
y hermano me acompafiaron y para esto dejamos la casa en Rio Cuarto. Mi
padre y mi hermano tuvieron que iniciar aqui un nuevo comercio desde
cero. Esto constituy6 para mi un compromiso y la empresa que comenzaba
en los estudios en el Instituto Nacional del Profesorado me comprometia a
no fracasar. Mi familia me apoyé, estudiaba y viajaba a 30 km de la ciudad
a dar clases en una escuela primaria, nivel en que la profesién se denomi-
na de maestra. Me fui consolidando, avanzando en la carrera de profesora-
do y en los dos tltimos afios fui becada con licencia en mi cargo de maes-
tra que me dio la posibilidad de dedicarme integramente a los estudios y
concluf en los cuatro afos la carrera, obteniendo el titulo de Profesora de
Ensefianza Media y Especial en Fisica, Quimica y Merceologia. Poco a
poco, con este nuevo titulo me posibilité ejercer la docencia en el nivel
secundario.

En 1974 se creé la Universidad Nacional de San Juan y como corolario
de la especializaciéon que realizara en Espafia (1972-1973) logré iniciarme
como profesora en este nivel. Paralelamente estudié y en 1978 consegui el
titulo universitario de Profesora de Ensenanza Media y Superior en Fisica y
en 1980 el de Profesora de Ensefianza Media y Superior en Quimica. Todos
estos logros los comparti con mis padres y mi hermano.

En una nueva etapa me llevé a que en el 2003 obtuviera un postgrado
de Maestria en Ensefianza de la Fisica. Son logros que satisfacen mis aspi-
raciones y acicate para ir superdindome. En estos momentos estoy prepa-
rando el proyecto para el doctorado ;jes una utopia? Creerfa que no, ya
que cuento con entusiasmo, dedicacién y el apoyo incondicional de mi
hermano.
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LAS COSTUMBRES

Una consideracién especial estd referida a las costumbres de los inmi-
grantes. A pesar que tratan de adaptarse al lugar donde viven, las tradiciones
son muy dificiles de olvidar. Considero que mucho de ellas todavia prevale-
cen en nuestra casa. Las comidas, ciertos enseres que lo moderno no ha podi-
do desterrar, las costumbres, etc.

A pesar del paso del tiempo y la ausencia de mis padres, muchas de esas
costumbres se conservan y tal vez hasta las protejo. Si alguna de las recetas
de comidas, postres o dulces las tengo olvidadas, las recupero pidiéndoselas a
mis tias y primas. Eso si que el replicar las recetas me da una gratificacion
extra que hace que el placer de prepararlas supere al de luego saborearlas.

El cocido llamado en la Argentina “puchero”, comida tipica de los pue-
blos de Espaiia, lo sigo cocinando. Periédicamente estd en nuestra mesa, lo
mismo que la tortilla de papas (patatas). En Semana Santa el bacalao y el pota-
je de garbanzos. Hay un plato muy sencillo: las papas aconejadas que de nifia
poco me gustaban y que ahora resulta que me encanta comerlas y encontrar
que, como decia mamd “saben a lo que no tienen”. Este plato necesita de un
buen piment6n espaifiol que siempre tengo y que traigo desde Madridanos.

Entre los dulces, las magdalenas tienen un gusto especial con la receta de
mi madre y las sigo haciendo a pesar de que se pueden adquirir en el comer-
cio. También tienen un sabor caracteristico los rebojos y las masitas de coco y
mids si las como en el pueblo. En oportunidad de la fiesta de la Virgen de Aviso,
en Bamba, a la que pude asistir en mi primer viaje, ademds de los dulces men-
cionados comi rosquillas y avellanas. Haciendo referencia a la Virgen del Viso
0 Aviso, en los viajes siguientes la sigo visitando y asistiendo a misa. Luego no
ha coincidido mis viajes con Pascua de Pentecostés, para poder rendirle home-
naje junto con los devotos de muchos pueblos cercanos y en especial de Madri-
danos. Tengo fotografias de la Virgen y su camarin, lo mismo que de la iglesia
de Bamba donde ésta se destaca desde lejos por su espadaiia triangular.

MI KARMA

Mi karma ha sido desde siempre haber vivido la doble nacionalidad. Aun-
que este término ha sido incorporado en estos tltimos afos para quienes cuen-
ta con las dos nacionalidades. Hace muchos afos mis padres me inscribieron
en el Consulado de Espafia de Cérdoba (Argentina), con lo que me permitié
ser espafiola y hace poco he podido concretar todas las actuaciones que me
permiten tener la doble nacionalidad, aunque no necesitaba tener en papeles
algo que sentia.



Puedo decir que hago lo mismo que los emigrantes que viven recordan-
do el terrufio y cuando regresan a su tierra abrazan a sus familiares y buscan
colmar las ausencias que da el tiempo. De hecho cuando voy al pueblo trato
de encontrar algo de lo que todo inmigrante ha perdido y que tiene que ver con
sus raices. Mis familiares espafioles, tanto a mf como a mi hermano nos aco-
gen, protegen y tratan de brindar lo que como huérfanos nostilgicos busca-
mos. Calor que no puede ser sustituido por una buena lumbre en sus hogares,
aforanzas de lo que no tuvimos y que no pueden ser salvadas con pocos dias
de carifio, carifio de tios y primos, que tratamos de atesorar para épocas de
falta y de lejania. Bien lo ha dicho Francisco Garcia:

“Alld donde habite un zamorano habra una Zamora que perviva, en el cora-
z6n y en la memoria. Esta evidencia, tejida con jirones de las cicatrices de dece-
nas de miles de emigrantes que se dejaron la piel en el intento de conquistar otros
mundos y otras tierras, que abandonaron la suya natal con lagrimas en los ojos y
el deseo rotundo de un préspero regreso, tan pocas veces cumplido...”?,

MIS VIAJES

Puedo considerarme afortunada porque desde 1972 he podido visitar
varias veces Zamora. El inicio de mis viajes fue en 1972, afio en que gané una
beca que me otorgara el Instituto Espaiiol de Emigracién, por ser hija de espa-
fioles, para realizar una estancia en el Departamento de Instrumentacion
Didéctica en Fisica del Centro de Investigaciones Fisicas Leonardo Torres
Quevedo (Consejo de Investigaciones Cientificas, Madrid Espafia). Realicé
un Stage de Instrumentacién Didéctica en Fisica. De ese viaje cuento con las
cartas que escribia dia a dfa y que dos veces por semana enviaba a mis padres
y a mi hermano. En una de las oportunidades le hice llegar a papé varias poe-
sias que Blas de Otero escribiera de esa tierra. Hay una en especial referida al
puente romano que se encuentra sobre el rio Duero que dice:

Puente de piedra, en Zamora,
sobre las aguas del Duero.
Puente para labriegos, carros,
mulas con campaitillas, nifios
brunos.

Vieja piedra cansada

de ver bajo tus arcos

pasar el tiempo..."

10 Garcia, E, 2005. Ligeros de equipaje. Diario La Opinion - El Correo de Zamora.
10/03/05.
I “Delante de los ojos™.
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Luego he podido tener otras estancias en 1986 y 1991 en el mismo cen-
tro. En 1997, 1998 y 1999 visitas a la Universidad de Alcald donde realicé
actividades académicas. En el 2001, con una beca del Programa de Coopera-
ci6n Interuniversitaria del Ministerio de Relaciones Exteriores de Espaiia en
el Departamento de Fisica de la Universidad de Alcald de Henares para traba-
jar con mi director de tesis de Maestria. Ademds de los conocimientos propios
de mis actividades académicas, los conocimientos de la vida y costumbres se
han visto enriquecidos con lo vivido y recogido en las visitas que nunca dejé
de hacer a Madridanos.

He participado en algunas de las fiestas regionales y pude comprobar las
diversiones que tienen cuando dejan de lado los quehaceres y obligaciones.
Pude observar lo que mis padres, en sus remembranzas, hablaban de cémo en
los bailes las mozas y los mozos disfrutaban de sus mutuas compaiifas con la
algarabia propia de la juventud. Esas reuniones son un buen momento para
lucir los trajes de la regién. He tenido oportunidad de vestir el traje de zamo-
rana que me prestara una prima que cuenta con varios de ellos y que ella
misma ha bordado, con el aprendizaje adquirido en los cursos especiales que
tienen y que hacen tanto a la tradicién. La riqueza del bordado de la falda
hasta el rico tejido de las medias muestra el tesoro que compendia el trabajo
en estos trajes artesanales.

Siempre he trabajado y ademds de los logros académicos he conseguido
otros beneficios como conseguir viajar y enriquecer mis conocimientos y
experiencias que dan el visitar otros lugares. Ademés de viajar por Espaiia y
conocer muchos lugares de ella, he visitado otros paises. Hay lugares que me
han resultado mégicos como cuando en 1991 visité en la isla de Patmos la
cueva donde el apéstol San Juan escribi6 la Apocalipsis y senti una paz inte-
rior que siempre me ha resultado dificil de explicar. Digno de mencién es el
mes que permaneci en la India. Viajé como siempre con mi hermano en una
excursién cultural con una amiga y otras diez personas. La primera parte del
viaje fue vivir y esperar el afio 2000 en un asrham [sic] a orillas del rio Gan-
ges. Resulta dificil adaptarse a la vida en un lugar donde las costumbres y la
religién hindi estdn marcadas por el gran contraste con nuestra cultura. Ade-
miés pude admirar los magnificos monumentos que muestra la antigiiedad de
este pueblo milenario y cumplir el suefio que siempre tuve de visitar el Taj
Mahal, monumento precioso construido en recuerdo de su amada por Shah
Zahan, emperador mongol de Agras. Las experiencias vividas en este viaje me
han permitido tener en mi vida un quiebro, donde un antes y un después me
ha permitido valorar la vida de otra manera.

Me doy cuenta que el logro de todo esto se lo debo, tanto mi hermano
como yo, a la preparacioén que nos dieron nuestros padres que con sus conse-
jos y orientaciones nos han permitido alcanzar lo que hemos intentado.
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Mis padres guiaron mis primeros pasos, me dieron las primeras leccio-
nes de la vida, me indicaron el camino a seguir y en todo momento fueron
excelentes educadores. Por mi parte, toda mi vida he sido educadora y he
brindado educacién a los hijos que no he tenido: mis alumnos y alumnas.
Desde los quince afios empecé dando clases particulares de piano, luego he
sido maestra, profesora de Fisica y de Quimica en el nivel medio y en més de
treinta afos me desempeiio en el nivel universitario como profesora forma-
dora de profesores (de Fisica y de Quimica) e investigadora en Educacién en
las Ciencias.

Puedo decir que he aprendido mucho de los maestros y de los profesores
durante la educacién formal, que me dieron conocimientos, técnicas de estu-
dio, formas de enfrentarme a nuevos aprendizajes... Pero hay mucho que he
aprendido de mis padres y de sus propias experiencias que me sirvieron de
acicate para vencer escollos a igual que los desafios que superaron ellos en el
dia a dia como inmigrantes. Me alentaron a enfrentar nuevos retos. Estos no
han sido inconvenientes en mi vida porque si queria conseguir algo, como
decia mama “...debia ir en busca del si ya que el no ya lo llevaba"”. Siempre
tengo presente que mi padre me expresaba que: “...todo habia que hacerlo
despacio y con buena letra ya que hacer las cosas bien importa mds que no
hacerlas...” y recordaba que asi lo expresaba Antonio Machado. Releyendo,
no hace mucho, el libro de “Poesfas completas™'? de este autor he recordado
lo que acabo de mencionar.

Siempre he pensado que la forma de poder transformar la sociedad es
mediante la educacion. Esto se puede lograr desde el aula, donde el proceso
que se da estd signado por una responsabilidad al educar a los estudiantes.
(C6émo he tratado de lograrlo? Con compromiso, tratando de introducir mejo-
ras en la forma de enseiiar, acercando a los estudiantes a los progresos cienti-
ficos e investigando en aquellos aspectos donde detecto problemas que con-
ducen al fracaso en los aprendizajes. Ademas, considero que la labor no sélo
se da en el aula sino también en la participacién en actividades que influyan
en forma favorable en la educacién y en la investigacion.

Las investigaciones que realizo aportan innovacion en educacion, enten-
dida ésta como un proceso de adelanto, perfeccionamiento, fortalecimiento y
despliegue total de la persona, para que goce en la sociedad de igualdad de
derechos, que con su participacién le permita ser forjador de la democracia y
con tolerancia a la diversidad de culturas. Este aspecto lo considero impor-

12 MACHADO, A., 1985. Poesias completas. Madrid: Espasa-Calpe.
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tante dado que desde mi propia situacién que vivi en esa dualidad de las dos
nacionalidades debe ser contemplada en la educacién. Muchos de mis traba-
jos en investigacién han sido publicados en actas de congresos y revistas espa-
fiolas y lamento que muchos de los logros no los haya podido compartir con
mis padres.

Concluyo haciendo ver a quien lea estas pdginas que soy argentina y soy
inmigrante. Soy argentina de nacimiento y de certidumbre. Por otra parte soy
espaiiola por legado de costumbres, ideas y tradiciones de la tierra de mis
padres. Quiero a este pais porque es la tierra donde naci y donde he pasado
toda mi vida. También quiero a Espaiia, en especial quiero a Zamora.



Vivencias de un emigrante zamorano
en la Argentina
Alfredo Julidn Miranda

José Marfa Miranda Seisdedos naci6 el dia 3 de Octubre de 1891, hijo de
Julidn Miranda Cortes y de Carolina Seisdedos Gonzdlez, segtin acta N° 4132
ante el Juez Municipal y encargado del Registro Civil de la Villa de Fermose-
lle en la Provincia de Zamora.

Entusiasmado por lo que llegaba a sus oidos de parientes y amigos, que
recibfan noticias de lo bien que vivian en la Republica Argentina, y sélo con
catorce afos de edad, convence a sus padres que lo dejen viajar, y apoyado
por un tfo, que tiempo antes se habfa radicado en Buenos Aires, consigue
autorizacion de los mismos, pero al ser menor de edad, se presenta el padre
ante el alcalde de Fermoselle, don Manuel Garrido Ferndndez, segiin acta
labrada el 23 de Noviembre 1905, que dice que el vecino Julidn Miranda
Cortes, casado, propietario, con cedula personal de primera clase n® 860,
manifestando que tiene proyectado el que su hijo José Maria Miranda Seis-
dedos, de catorce afios de edad, pase a Buenos Aires, Repiiblica Argentina,
y que deseaba lo hiciera constar para que no se le pongan inconvenientes en
el viaje, quedando en cumplir lo dispuesto en el articulo treinta y tres de la
Ley de quintas.

El sefior Alcalde accedi6 a ello manifestando extender este documento,
que quedara archivado en este Ayuntamiento, y del que sacara copia para
entregar al interesado, y firma con dicho sefior y los vecinos don José Nuto y
Cipriano Segurado.

Se traslada a Vigo, y después de un largo viaje en el vapor “Lutetia” llega
a Buenos Aires en el mes de Febrero de mil novecientos seis.

Aqui obtiene empleo casi de inmediato de cadete en lo que ese tiempo era
la famosa Tienda San Juan, que se ocupaba de la venta de géneros y ropa
hecha para mujeres y hombres.

B Vivencias de un emigrante zamorano en la Argentina
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Como el sueldo que le pagaban, de acuerdo a su edad, no le alcanzaba para
pagar un alojamiento, los duefios de la tienda permitian que por la noche dur-
miera dentro de su local, armando su cama arriba de un mostrador de ventas.
Asf transcurrieron tres afios, y con los ahorros que fue obteniendo se dedicé en
las horas libres a comprar a mayoristas y vender por su cuenta a tiendas mino-
rista, géneros y puntillas. Para esa época ya habia alquilado una habitaci6én en
casa de unos paisanos y comfa en una pensién también de fermosellanos.

En el afio mil novecientos diez habia dejado el empleo en la Tienda San
Juan y habia alquilado un local donde depositaba la mercaderia que compra-
ba a mayoristas y distribufa a negocios minoristas siempre dentro del ramo
géneros y puntillas.

En esa época los jévenes emigrantes solfan reunirse los dfas feriados en
algiin club o centro de espaiioles para bailar, o en otras oportunidades concu-
rrir a picnic (encuentros en dias domingos o feriados en verano, en club cerca
de algiin rio en las afueras de Buenos Aires). Alli conoci6 a Carmen Serrano,
argentina de nacimiento, pero hija de fermosellanos, con la cual contrae enla-
ce en Buenos Aires el veinte de noviembre de mil novecientos quince, tenien-
do veinticuatro afios de edad. De esa unién nacen cuatro hijos, en mil nove-
cientos diecisiete Alfredo Julidn, en mil novecientos dieciocho Florinda, en mil
novecientos veintiuno Luis José y en mil novecientos veintisiete Federico.

Llegado el afio mil novecientos diecisiete, viendo que la venta de géneros y
puntillas habfa adquirido mayor interés en la rama de fabricantes de atatides,
resuelve también instalar una fabrica de herrajes de aluminio para ese uso, por lo
que compra una casa con galpén para vivienda y la instalacion de esa industria.

Su visién de los negocios le permite adquirir varias propiedades como
forma de capitalizarse y obtener otras rentas.

Es asf que ello le permite el deseo de viajar a Espana, mds propiamente
a su tierra de nacimiento, Fermoselle, con el tan ansiado propésito de volver
a ver a sus padres y hermanos y al mismo tiempo presentarles a la familia que
habia formado en Argentina.

El veintiocho de Mayo de mil novecientos veintitrés embarca en vapor
“Masilia” con su esposa, sus tres hijos de seis, cuatro y dos afios.

Alli en Fermoselle permanece hasta el mes de Agosto de ese afio, porque
sus negocios en la Argentina debian ser atendidos, aunque ya tenia un socio
que se ocupaba, pero no era suficiente su sola atencién.

El resto de la familia se queda en el pueblo a pedido de los abuelos ya
ancianos que deseaban tenerlos cerca. Alli el hijo mayor Alfredo, con sus seis
anos, comienza a concurrir a la escuela,

Pero en Buenos Aires, el padre de la familia mucho los extrafiaba, por lo
que resuelven volver, embarcando en Vigo el catorce de Noviembre de mil
novecientos veinticuatro, en el vapor “Lutetia”.
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Para este viaje el Consulado de la Republica Argentina en Vigo y el
Ayuntamiento de Fermoselle expiden un certificado en el que manifiestan que
dofia Carmen Serrano Seisdedos, de veintisiete afios de edad, no ha estado
bajo la accién de la justicia por delitos contra el orden social ni otro delito, y
otro certificado que dice que no ha padecido enajenacién mental, ni ejercido
la mendicidad, documentos que en la época se exigian para poder salir del
pais.

Aqui hay que mencionar que el padre y la madre de Carmen Serrano, don
José Serrano Castro y doiia Manuela Seisdedos, se habian radicado temporal-
mente en Fermoselle en el afo mil novecientos veinticuatro.

Segtin acta a la vista, don José Serrano Castro desempeiio la alcaldfa de
Fermoselle hasta el 23 de Marzo de mil novecientos treinta y tres, porque
resuelve volver a Buenos Aires para atender sus negocios.

Llegado el afio mil novecientos treinta y seis, donde la desgracia se hizo
presente en Espafia con su guerra civil, José Miranda forma en Buenos Aires
una comisién con otros prominentes fermosellanos residentes allf y se propo-
nen recaudar fondos para ayudar a los heridos y a los familiares de los falle-
cidos en esa guerra. Para ese objeto resuelven viajar a distintos puntos de la
Argentina o dirigirse por carta a fermosellanos que residian en este pafs, soli-
citdndoles aportes en dinero en las medidas de sus capacidades. La comisién
se reunia todas las semanas para recibir las donaciones y los pedidos de ayuda
que llegaban por intermedio del designado apoderado en Fermoselle don
Ulpiano Puente. El Presidente de esta comisi6n, don José Maria Miranda, con
la anuencia de esa comision, habia designado a su hijo Alfredo Julidn para lle-
var la contabilidad de las donaciones y entregas, contestar las cartas y otorgar
los correspondientes recibos al igual que el envio de pesetas al apoderado
mencionado para su distribucién entre los interesados, asf llegaron a esa comi-
sién noventa y tres pedidos de ayudas que fueron implementados con cien
pesetas cada uno, de los que se deja constancia y que se exhibe.

El contacto y conocimiento con tantos fermosellanos los lleva a formar
un centro de residentes, que se dedica a realizar fiestas con el objeto de man-
tenerlos unidos, lo que logran con mucho entusiasmo.

Transcurria el afio mil novecientos cincuenta cuando José Miranda reci-
be un pedido de la Comisién formada en Fermoselle para el abastecimiento de
aguas a esa villa, trdmites que habian comenzado en el afio mil novecientos
treinta y cinco con distintos estudios de donde se podian traer las aguas y
siempre habian fracasado, pero por fin se habfa llegado a esa solucién, pero
para ello se necesitaba mucho dinero.

Por eso el pedido de ayuda a todos los fermosellanos que andaban por el
mundo. Miranda vuelve a formar una comision como lo hizo durante la guerra, y
se recurre a todos los residentes conocidos pidiéndoles su aporte para este objeto.




Fue entusiasta el aporte de ciento cincuenta y ocho fermosellanos, con lo
cual se recaudd ciento veintisiete mil seiscientos ochenta pesos, que se sumaron
a las contribuciones de residentes en otros paises y a los habitantes locales,
obras que se dieron por terminadas el treinta y uno de Agosto de mil novecien-
tos cincuenta y dos, un “Domingo de Toros”, con lo cual Fermoselle quedd
abastecido de agua.

Mientras tanto, en su actividad comercial, en el afio mil novecientos cua-
renta y ocho instala una carpinterfa dentro del mismo ramo, colocando al fren-
te de la misma a su hijo Alfredo Julian.

Este al mismo tiempo de su actividad industrial, y siguiendo los pasos de
su padre de actuar en bien de la comunidad y sin objetivos particulares, pasa
a integrar la Cdmara de Industriales Madereros, ocupando los cargos desde
vocal suplente a secretario general durante catorce afios, y como presidente
cinco afos, periodo en que dirige la construccién de un edificio de ocho pisos
para ubicar todas las oficinas de esa cimara maderera que habia llegado en ese
momento, ailo mil novecientos setenta y cinco, a tener asociados a mil ocho-
cientos industriales madereros de Capital y Gran Buenos Aires. Al mismo
tiempo es elegido como Secretario General de la Federaciéon Argentina de
Industriales de la Madera, en la que se agrupaban los relacionados a esta tarea
en casi todas las provincias de la Argentina, cargo que ocupa durante seis afios
seguidos. Al mismo tiempo, viendo la perentoria necesidad que tienen estos
industriales de ser atendidos en su salud, forma la Obra Social Maderera, la
que mediante convenios con empresas médicas presta hasta hoy la atencién de
salud a los integrantes de este gremio.

Mientras tanto y volviendo a mi padre, los integrantes del Centro Fermo-
sellano y del Centro Zamorano, en el ano mil novecientos cincuenta y cinco,
resuelven unirse en uno solo, por ser todos residentes de la misma Provincia,
lo que hace mds fuerte a esta institucion.

Alli ingresa como asociado Alfredo Julidn, que con el tiempo va ocupan-
do diversos cargos en la comision directiva hasta llegar a ocupar la presiden-
cia en el afio mil novecientos ochenta y tres por dos afios, luego ocupa la vice-
presidencia por dieciocho afos y seguidamente por doce afios la presidencia,
hasta la actualidad.

Y volviendo a mi padre, ya habia tenido algunos problemas de salud en
su parte coronaria y como consecuencia de ello fallece el cuatro de Julio de
mil novecientos cincuenta y siete a los sesenta y seis afios. Aqui quiero dejar
un recuerdo muy especial y carifioso a mi padre que gravé en mi ese idealis-
mo de trabajar por el bien comiin.

Mi madre Carmen, quién siempre estuvo en el cuidado de su esposo e
hijos, decidi6 que yo, Alfredo, me hiciera cargo de toda la parte comercial que
en parte ya estaba manejando, lo que hago hasta fines del afio mil novecien-
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tos ochenta, que en reunién de familia resolvemos dar por terminado el nego-
cio, procediendo a su liquidacion.

Esta libertad comercial me permiti6 dedicarme con mds tiempo y entu-
siasmo al Centro Zamorano.

Los deseos de dar mayores comodidades a sus socios y la importancia
que su configuracién estd adquiriendo entre los centros espaifioles decide a la
comisién directiva a comprar el solar lindero a su sede, cuyo duefio era el
Banco Hipotecario Nacional. Después de innumerables gestiones se firma el
boleto de compra el 19 de Noviembre de 1982, lo cual hacen los directivos
Francisco Saavedra, Alfredo Miranda y Rubén Gallego. Asi comienza otra
historia. Paso a paso, con lo que se podia recaudar por cuotas sociales, reali-
zacion de fiestas y en muchas oportunidades préstamos personales de sus
directivos, se va construyendo el gran salén, que queda integrado al existente
y los dos unidos se les hace un frente tipico espaiiol...

“Cada vez somos menos” es una expresién que con sentido pesimista se
repite constantemente en las reuniones de las asociaciones en las que se agru-
pan los emigrantes espaifioles que en la Argentina lucharon, formaron sus
hogares, ganaron o perdieron, sembrando semillas de hispanidad y estdn dis-
puestos a que sus vidas terminen en este generoso pais.

Esta fue la idea que nos llevé a unos pocos a formar un 12 de Mayo de
1990 la Federaci6n de Centros Castellano-Leoneses, que con seis centros en
la Capital Federal, su constante contacto los llevari a formar una sola entidad
castellana. Desde esa fecha y a pesar de muchas reuniones en las que se obte-
nia la conformidad y mds convenios firmados ante Presidentes de la Junta de
Castilla y Ledn en su visita a Buenos Aires, no se ha podido llegar a un acuer-
do para formar la Casa de Castilla y Le6n que algunos ambicionamos y otros,
los menos importantes, ponen trabas a esta reunion.

Volviendo a Alfredo Miranda, durante su presidencia viaja a Zamora,
acompaiando a veinte paisanos dentro del Plan Afioranza creado por la Dipu-
tacién de Zamora, y en el afio 1999 viaja nuevamente a Zamora invitado por
el Presidente de la Diputacioén con motivo de festejar el “Dia de la Provincia”.
Durante su estadia alli obtiene el compromiso del Presidente de la Diputacién
de Zamora, don Fernando Martinez Maillo de visitar la Argentina, promesa
que cumple en Abril del 2004 acompafiado por una delegacién de diputados,
lo que significé el gran espaldarazo que necesitaba el Centro Zamorano, que
con el tiempo y la direccién de sus autoridades y el apoyo de sus asociados ha
ido creciendo para ubicarse entre los primeros de la Autonomi{a de Castilla y
Leén en la Argentina.

Quiero terminar este relato siempre sofiando en que nuestros hijos y nie-
tos sigan apoyando la representacion zamorana en la Argentina como lo
hemos hecho durante 82 afios, abuelos, padres e hijos.




Modesto Moran Fito, un zamorano
emigrante a Argentina

Héctor Fermin Mor4n'

Modesto Morin Fito naci6 a fines del siglo 19 [sic], en el afio del Sefior
de 1896, en un pequeiio pueblo de la llanura castellana en la provincia de
Zamora, un pueblo cuyo nombre nos indica su peculiar caracteristica geogra-
fica, Matilla la Seca. Si bien habfa una pequefia charca para beber el ganado,
el agua para el hogar se recogia de una fuente distante unos dos kilémetros,
de donde se la trafa en cdntaros a lomo de burro.

En la adolescencia ayudé6 a su padre en el taller de carpinteria, haciendo
enseres para los vecinos y reparando las carretas del lugar, pero su espiritu de
superacion se encontraba fuertemente limitado por el escaso trabajo del lugar.

A los dieciocho afos, con ansias de vivir otros horizontes de mejores
posibilidades, se embarca en el puerto de Vigo y, como a muchos otros paisa-
nos, el destino lo trae a Buenos Aires, donde trabaja en distintos oficios hasta
llegar, con su tes6n y esfuerzo, a tener negocio propio, una panaderia. Ya con
buen pasar econ6mico, en 1924 decide volver al pueblo que le viera nacer a
fin de realizar su suefio sentimental, formar familia contrayendo enlace con
Celia, su novia de la adolescencia. 3

De regreso a Buenos Aires agranda sus negocios y se acrecienta su fami-
lia con dos hijos, pero su esposa se siente mal de salud y al recomendarle los
médicos un cambio de aire deciden que ella viaje a Espaiia a reponerse, pero
pasan los meses y al no mejorar considera Celia que mejor es volver a la
Argentina, pero no se anima a hacer ¢l viaje con la salud quebrantada y poder
atender a los dos hijos pequefios, y ante la insistencia de sus padres deja al mas
pequeiio al cuidado de su hermana con la intencién de volver al afo siguien-

! N.E. El autor agrega a su articulo diversa documentacién del Centro zamorano de
Buenos Aires, reproduciéndose la de mayor interés o calidad.

&
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te a recogerlo junto al marido, pero al afio siguiente tiene el tercer hijo y la cri-
sis del 30 mella fuertemente el patrimonio familiar, lo que impide su viaje,
situacién que se prolonga en el tiempo, ya que la situacién politica espafiola
con su consecuencia de la Guerra Civil y luego la Guerra Mundial hace que
recién en 1947 se haga el suefio de reunir la familia, conociendo recién al hijo
ya todo un hombre, y al fin la familia completa.

Volviendo al trabajo de don Modesto y al afio 30, pierde la panaderia pero
no se deprime y su espiritu batallador e inquieto lo lanza a la lucha buscando
la forma de recuperarse, intenta otras actividades, desde un local de antigiie-
dades. Alli organiza una exposicién de animales embalsamados, desde un
enorme céndor con sus alas desplegadas colgado del techo, otra aves y ani-
males autéctonos, desde un oso hormiguero hasta la nutria, incluyendo unas
grandes arafias comiendo langostas. Esa actividad no le satisface plenamente,
llegando a establecer uno de los primeros bares ldcteos, donde introduce la
cuajada, hoy yogur, pero su deseo es ir a algo mds importante y en el afio 1938
una idea lo ilumina, dedicarse a un producto sano y noble: la miel, y a pesar
de los agoreros que lo vefan como algo sin sentido econémico se lanza a la
aventura y allf naci6 La Casa de la Miel, la que luego de sesenta y tantos afios
sigue vigente, no ya con don Modesto y si con su hijo y nieto, quienes siguen
Sus pasos.

De derecha a izquierda: don Modesto Morén (Presidente Centro Zamora), don Manuel Cifuentes, don
Miguel Ferndndez y don Eliseo Poza Fadén, afio 1959,
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También se dedic6 a la construccién, edificando un edificio de departa-
mentos con una planta fraccionadora para miel, y en otros proyectos de cons-
truccion de casas familiares en el oeste suburbano de la capital.

Pero don Modesto no sélo dedicé su vida al comercio, también tuvo una
activa vida social, integrdndose con otros inmigrantes castellanos, llegando
con su dedicacién a presidir el Centro Zamorano de ésta ciudad e integrar el
directorio del Hospital Espafiol contribuyendo no solo con su fuerte presencia
y sus ideas directrices sino también con su aporte monetario.

COMPANIA AUXILIAR DE COMERCIO Y NAVEGACION, S. A, "AUCONA"
AGENTES DE
_MINISTERIO DE TRANSPORTES DE LA NACION
COMPANIA ARGENTINA DE NAVEGACION DODERO

TELEFONOS 11310 11318 - 11319

SRAMAS: "AUCONA’ BILBAQ » 16 de 1ayo de 1,952
NAYARNA, 2. 1*
Sr. D. Jequin edrigues Alvares
of Ban juan, no 21-20 dchh

Miy Sr, nuestro; DARAMCATL D O (Vizoara)

BOLETO DE LLAMADA Ne°_ 12.305 VAPOR _ “ALBEFITO DODIEO"

Realizada la acoplacidn de los pasajes para Buenos Aires, nos es grato comunicarle que
lels han sido asipnadas las URA = = = = plazas que ampara ¢l Boleto de referencia, en el
hugue epigrafindo, cuya salida de esfe poerfo estd prevista para ¢f An_ g Julio = - =
por cuya causa le agradeceremos nos devuelva, lo mds rdpid. pasibie, debii fe cum-
plimentada, /a carta de aceptacidn que al final figura.

Le uaimos una farjeta, con el detelle de los irdmites que han de ser cumplimentados por
fodos los pasaferos, en eate puerfo, anfes de su embarque, rogdndole fenga muy en cuents las
mismas, a lin de evitar dificultades de Witima hora.

Asf mismo lels incluimos L _=_=_ oueationariols que deberdn eumplimeniar TOTALMENTE
todos y cada uno de los beaeliciarios de su Boleto de Hlamada, bien entendido que la omiaion
de alguno de los datos contenidos en el mismeo podria ento
tacidn de embarque con los prefuicios para usted consiguie

En espera de sus gratas noticias, quedamos suyos

TELEGRAMAS; "AUCONA"

Joaqufn Rodriguez. Boleto llamada de la Compaiiia Argentina de Navegacién Dodero.

También en sus periddicos viajes a su terrufio ayuda a su pueblo natal,
siendo reconocida su colaboracion altruista bautizando con su nombre la calle
donde nacié.

Don Modesto falleci6 en 1989, pero su espiritu sigue vivo en el recuerdo
imborrable de quienes compartieron su trato amable, abierto y de profunda fe.

Modesto Mordn Fito, un zamorano emigrante a Argentina
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Memoria de mi padre inmigrante

Dora Palomino de Alvarez

Mejor titulo imposible: “memoria de inmigracién zamorana”. En este
caso “memoria de mi padre”. Como [sic] hija jLe debia tanto!... Desde la con-
formacién de mi cardcter hasta la misica de mi voz.

Tengo 72 afos (la edad que tenfa mi padre en 1970 cuando fallecid) y
senti siempre un orgullo muy grande al expresar jsoy hija de inmigrante!

Don Hermégenes Palomino, como carifiosamente todo el mundo lo reco-
nocia, fue un ser fntegro, sereno, callado, de voluntad increible...

Naci6 en Caiiizal en 1897, en ese lugar, —asentamiento mozdrabe— de
paso entre ciudades: Valladolid, Salamanca; aiior6 los olores y colores de su
tierra y el calor y carifio de su humilde hogar.

Un hogar numeroso de siete nifios donde sus padres: Cecilio Palomino y
Juana Seronero, se multiplicaron para mantener sus necesidades esenciales.

Desde pequefios los nifios supieron que debian ayudar a sus padres.

(Escuela? —Lo poco y bueno que algtin maestro dejé en él.

Epocas dificiles de una Espaia pobre. El trabajo fue una constante para
todos y en tareas no propias para menores. Mi padre trabajé en las minas
desde muy nifio, y recuerdo oirle contar anécdotas donde se comportaba ya
como un hombrecito.

Ya adolescente, en una Espafia empobrecida, supo de la América donde
todo estaba por hacerse. Asf llegé a la Argentina en 1911, con sélo catorce
afios, a realizar lo que se presentara. Todas las actividades de campo, de sol a
sol, en distintas chacras donde se abrfa la tierra, se sembraba, cosechaba, cui-
daba animales...

Record6 con carifio a quienes fueron sus patrones. Con el correr de los
afios méds de una vez supo dialogar con ellos y reconocer que lo aprendido le
sirvi6 para salir adelante. También para enamorarse de las extensas pampas

B Memoria de mi padre inmigrante
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argentinas, tomar costumbres nuevas, seguir en contacto con tantos comparie-
ros inmigrantes que poco a poco buscaron un lugar en América.

Sin embargo desde Espaia llegaban malas noticias, pues la madre patria
entraba en guerra con Marruecos.

Mi padre amaba Argentina pero era espaiiol y su patria lo necesitaba.

Ya tenia 20 afios y march6 para prestar servicio al Norte de Africa.
iCémo quedaron en su mente los recuerdos de la guerra y cudntos nombres
de significacién mundial fueron recordados! Historias y cantos que sus hijos
y nietos escucharon muchas veces para poblar su imaginacién o bien como
cancién de cuna (Tdnger... Ceuta-Melilla... Casablanca). Con él habia mar-
chado su hermano Alfonso. Fueron 4 afios de guerra, de insomnios, de
asombro, al término de los cuales regresé a Espafia, a su Caiiizal. Es en
Canizal donde mi padre encuentra a la compaiera inseparable en el hogar y
en el trabajo: Agustina Garcia (hija de Pedro Garcia y de Felipa Sierra).
Contraen matrimonio en la Iglesia de Caiiizal (hermosa segiin ellos por su
b6veda y sus retablos) el 28 de octubre de 1928.

Aqui comienza la segunda emigracién de mi padre hacia la Argentina;
como compaiifa: un bail y con una larga espera en el “Hotel de los Inmi-
grantes” para luego ubicarse. Por fin, fueron quintero y cocinera en “El
Tigre”, lugar paradisiaco en el delta del Rio Parani. Aqui “Don Hermége-
nes” cuidé jardines y rosales, cultiv6 espdrragos en quintas que fueron una
gloria, mientras mi madre con su manos especiales para la cocina daba
prueba de ello cocinando a la manera de la zona Castellana. {Qué maravi-
lloso intercambio de olores y sabores! Costard tiempo incorporar el mate a
sus guslos...

Aunque se sintieron maravillados en ese lugar, era lejano respecto de
cualquier centro y ante la proximidad de la maternidad de mi madre buscaron
un lugar mds accesible para trabajar y ubicarse. Lo lograron en el centro-oeste
de la provincia de Buenos Aires [sic] en la ciudad de Bolivar. Aqui trabaja en
varias actividades pero ya sofiando con echar raices en un lugar. Siempre en
Bolivar. Y entonces sofié con la granjita que tiene de todo. Parte para la venta,
parte para el mantenimiento de la familia.

Afos de lucha, de malos caminos para la comunicacién, de producir
mucho dejando “sudor y ldgrimas™ y poco valor de lo obtenido.

Mientras siguen llegando hijos: Pedro, Eduardo, Teresa, Dorita (la que
escribe) y Agustin, y pasan algunos afios hasta que los varones comienzan a
colaborar, mientras las mujeres hacemos lo propio junto a mi madre.

Y llegard su primer camioncito (Ford 17 modelo 29') y ya trabajard como
transportista en una época muy dificil. Pero estdn los varones junto al padre y
jcosa curiosa! no abandonardn el transporte ni la empresa hasta la vejez
Actualmente continda el menor de los hermanos con sus hijos.



Al trabajo de transportista, en esta rica zona cerealera, lo complementa
con venta de materiales de construccion. Esto surge por nuestra proximidad
con las sierras de Olavarrfa, ricas en cemento porland [sic], cal, piedras...

Pronto nacerd una empresa pequeiia (en el 2001 cumplié 50 afios) que en
muchos momentos fue pulmén para la familia, soporté momentos de crisis, ya
no brilla por su movimiento como hace afios, pero actualmente contintian en
ella mi hermano menor y sus hijos.

Gracias a toda esa evolucion y después de pasar épocas dificiles, mi
padre habia cumplido el suefio de la casita propia.

Algo que no debo dejar de pasar. Para papa la educacién de sus hijos fue
cuestién primera. El, que sélo tuvo algunas nociones con un maestro de pue-
blo, quiso lo mejor (y lo que pudo) para sus hijos.

Con excepcién del hijo mayor que termind el primario [sic], los demds
tuvieron el secundario industrial [sic] y la que escribe fue maestra, que ejer-
ci6 tan noble vocacién durante 40 anios.

Aqui quiero dejar asentado que aprendf a leer por encima del hombro de
mi padre cuando al anochecer regresaba de su trabajo, y era un lector agudo,
interesado por todo lo que ocurria. {Cudnto disfrutaba la lectura mientras
segufa la politica mundial!

Me transmitié el amor a la lectura y asi fue que desde mis 7 afos escribo
a Espaiia. Cudnto tienen que ver mis padres en esta fluida comunicacién y en
el conocimiento de mi familia.

Ya tengo 72 afios y las cartas salieron y llegaron en tiempo de holgura
como las actuales, asi como cuando tremendas carencias azotaban a Espaiia y
a la familia.

“Memoria de un inmigrante”... La de mi padre es dificil de terminarla.
Fue una vida tan intensa, con cafdas y logros y reconocimientos (Como el pre-
mio al Mérito 2001) por su trayectoria a través de 50 afios de su pequeia
empresa, que sus hijos recibimos con emocién al leer el lema: “Dar de si,
antes que pensar en si”.

Es charlar de sus cosas y siempre surgird algo més porque nos decfa que
s6lo tenfa la “Universidad de la calle”, pero en un ser que era capaz de escu-
char, con gran respeto por los seres humanos, con deseos de superacién, vision
de futuro. Para nosotros un ser ejemplar.

Para esta hija que fue muy compafiera en sus ratos libres (pocos) es un
honor sentir admiracién por ese padre inmigrante que lejos de su familia y de
su tierra fue capaz de construir una familia, vivir interesado por todas las
cosas que pasaban en el mundo, de alimentar nuestros suefios con historias de
su Espaiia.

Compartir con otros inmigrantes trabajos, momentos dificiles como de
alegria, (en casa siempre la mesa fue amplia y generosa).

Memoria de mi padre inmigrante
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De Zumora al Rio de la Plata

Amo Espaiia, la vivié y la sufrié en la guerra.

Amo a Argentina, la vivié con enorme esfuerzo y la gozé en la plenitud
de la familia.

Ya en la vejez disfrutaba al ver a sus hijos continuando su tarea con la
misma responsabilidad.

Hay algo que me quedé grabado; a la muerte de mi padre 08/07/70, él que
habia sido un ser de pocas palabras, de bajo perfil, recibié el acompafiamien-
to de casi toda la comunidad.

La savia de este robusto roble aliment6é un ramaje de hijos y nietos que
se sienten orgullosos del inmigrante trabajador, responsable, solidario, hones-
to, amoroso...

Don Hermégenes nos dej6 hace 35 afios, aunque estd entre nosotros.



Sobre los Rodriguez Pascual,
una familia de emigrantes

Andrea Pascual

Queridos amigos espaifioles:

Les escribo para participar en forma muy pequefia del Congreso, es para
contarles muy resumida, la historia de mi primo hermano Angel Rodriguez
Pascual, su madre y mi padre (ya fallecidos) eran hermanos, nacidos igual que
Angel en Carbajales de Alba, Zamora.

Mi padre, Severiano Pascual Gazapo, inmigr6 a Argentina en los afios
40, llamado por su hermano sacerdote claretiano Andrés Pascual Gozoso.

Severiano vino a vivir a la ciudad de Rosario; fundando la sastreria ecle-
sidstica Padre Claret. )

En el ano 1950 mand6 llamar a su sobrino Angel para vivir en su casa,
con su familia (la mia); queddndose 20 afios con nosotros; para luego irse a
vivir solo, trabajando como viajante de ropa femenina y masculina.

En el afio 1985 se casé con Elena Pino, no teniendo descendencia.

Angel en este momento estd postrado por un accidente cerebro vascular,
que tuvo el dia 1 de julio del afio 2006, estando en este momento hemipléji-
co, internado en un Instituto para rehabilitacién, para poder volver a caminar.

También adjunto documentos histéricos de nuestro abuelo Francisco Pas-
cual Ferrero que luché en la isla de Cuba, recibiendo honores y condecoraciones.

Angel es hermano del sacerdote claretiano Francisco Rodriguez Pascual,
que vive en Salamanca.

Esta es muy resumida la historia de un inmigrante de Carbajales de Alba,
Zamora a Rosario, Santa Fe, Argentina.

Quedando muy agradecida por leer mi carta, los saludo a todos.

B Sobre los Rodriguez Pascual, una familia de emigrantes
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Ana y Elio: mis padres zamoranos

Federico Elio Prieto Martinez

Vamos a empezar describiendo y ubicando en el mapa de Espaiia el pue-
blo de mis padres y abuelos. Villalpando, parte oriental de la provincia de
Zamora.

Los celtas dieron a nuestra villa el nombre de Itercancia, que significa “el
sol de la llanura”. Posteriormente los drabes le dieron su nombre actual que
quiere decir “Ciudad al sol”. El pueblo fue primero de los celtas, luego de los
visigodos y posteriormente de los drabes, y hasta supo tener un “barrio de los
judios”, que ain hoy se menciona en Villalpando.

Actualmente se encuentra ubicado a la vera de la autopista que va de Madrid
a La Coruiia, aunque se puede ir hasta Madrid por la antigua ruta tradicional.

En sus primeros tiempos se supone que era toda amurallada, de lo que-
dan algunos vestigios, como por ejemplo la Puerta de Villa de San Andrés u
[sic] algunos tramos de murallas.

Lamentablemente la juventud emigra a otras ciudades por la falta de
oportunidades de trabajo que existen en el pueblo, aunque dos primos mfos,
Ignacio San Pedro, que es el que vende los productos de huerta, e Ivdn San
Pedro, que es el panadero, se han quedado (son hijos de un primo hermano de
mi padre llamado Eloy San Pedro Prieto).

Mis dos hijos y mi nuera son odontélogos y mi yerno arquitecto. Tercera
generacién de inmigrantes y segunda de profesionales. Como verédn una fami-
lia bastante completa.

Esta fotografia que viene a continuacion, es de mi abuela paterna Marta
Eugenia Prada con mi padre Elio y mi tfa Magdalena (1922).

Cabe consignar que a parte de sus hijos, mi abuela (viuda) vino a la
Argentina con dos muchachos mds a su cargo, también de Villalpando (Ale-
jandro Gonzdlez y su hermana Maria).

B Anay Elio: mis padres zamoranos
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Y como decia mi tio Alfredo Sanpedro —a lo que voy—. Mis padres deja-
ron el pueblo de Villalpando en épocas diferentes. Mi madre llegé a la Argen-
tina con sus padres y sus hermanas en el aio 1912, llamados por el hermano
de mi abuelo Francisco Martinez Ballesteros.

Marta Eugenia Prada —abuela paterna— con Elio y Magdalena. 1922.



Abuela Mauricia con todos sus nietos argentinos,

Su arribo a esta ciudad se produjo en el mes de Agosto del afo citado
anteriormente y mi tio abuelo Francisco los ubicé como encargados de un
conventillo (vecindad) que era de su propiedad.

Una acotacién: mi abuela Mauricia, por su cardcter tranquilo la llamaban
“La Fancha” y a mi abuelo Justo que tenia una tienda “El Lienzero”.

Sigamos: Mis abuelos maternos vinieron con sus cuatro hijas (Federica,
Marfa, Ana (mi madre) y Teresa) ademds de un sobrino llamado Cipriano Gar-
cia Allende.

Luego de dejar el conventillo se instalaron en una amplisima casa con
entrada para coches.

Allf mi abuela Mauricia cocinaba y daba de comer a mas o menos vein-
te personas, que eran casi todos paisanos, y con esos paisanos se casaron sus
hijas; Federica con Angel Revuelta; Maria con Francisco Gonzdlez: Ana con
mi padre Elio Prieto y Teresa con Pedro Sierra.

Mi abuelo Justo se dedicaba a vender huevos de gallina por la calle y
de visitar a sus hermanos que vivian aqui (Francisco, Lorenzo, Basilio y
Ana).

A continuacién hay una foto de mi abuela Mauricia con todos sus nietos
argentinos (Manuel, Elena Francisca, Marfa Luisa, Federico Elio (yo), Faus-
tino Dante, Justo f\ngel y Teresa).

Por su parte la familia de mi padre llegé a la Argentina en 1920 —tenfa 17
afios— en el barco Island Pipers, luego de 28 dias de navegacion en Octubre de
dicho afo.

Ana y Elio: mis padres zamoranos
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Cabe consignar que en Villalpando a mi abuela paterna le decian “La
Montesa”, porque era de cardcter muy fuerte, y a mi padre “El Montesin™. Mi
abuela Maria Eugenia enseguida se instal6 con una lecheria y mantequeria en
la calle Humberto Primo n.® 2735 de esta ciudad de Santa Fe, y mi padre
empez6 a trabajar en la cerveceria “Santa Fe” como lavador de botellas y més
adelante como ayudante del bar del Circulo Italiano de Santa Fe.

Luego, a raiz de un aviso pidiendo empleados que supieran manejar
carros, se emple6 como repartidor en el almacén de un paisano (Arsefio [sic]
Muiiiz), donde efectuaba el reparto de los pedidos que hacian los clientes al
mencionado comercio (1923).

Luego se empled con otro paisano —Venancio Martinez Caballero— que
tenfa un almacén donde mi padre hacia el reparto como en el anterior cochabo
[sic].

A posteriori, Elio se empleé en un almacén muy grande que habia en
Santa Fe, que se llamaba “La Bola de Oro”, y estaba establecido frente a la
Plaza de Espaia, propiedad de un espafiol que se llamaba Serafin Azo,
donde hacia el reparto de la mercaderfa en una camioneta Ford-T modelo
1927, que fue el primer vehiculo motorizado de reparto y por tal motivo
salié publicado con mi padre al lado una foto en el diario “Nueva Epoca”
de aquel entonces.

En el afio 1928 (4 de Agosto) se caso con mi madre Ana Martinez Allen-
de y el 12 de junio de 1929 naci6 el que escribe esta historia. Dicho matrimo-
nio duré setenta y un afos,

Para ese entonces mi padre se habia establecido con negocio de almacén
en la calle 9 de Julio y Junin, poniéndole de nombre al citado comercio “La
Buena Medida”.

Luego de esa actividad siempre acompaiiado por mi madre —que era un
dngel- le compr6 a una tia Pilar Prieto de Mansilla, un negocio de lecheria y
heladeria que se llamaba “La Sin Rival”, que estaba ubicada en la calle More-
no y 25 de Mayo, donde estuvimos casi 10 afios.

Mi padre, en el afio 1929, entr6 a trabajar en el Teatro Municipal 1° de
Mayo de esta ciudad como “avisador”, que es la persona que atiende en los
camarines [sic], a los actores y actrices durante su permanencia en el teatro,

Asi es que tenia dos actividades (en el teatro hasta 1969, donde se jubil6).

Dentro de este trabajo conocié a muchos actores que pasaron por el tea-
tro; asi fue como se hizo muy amigo de Osvaldo Sandrini, Osvaldo Miranda
y el extraordinario actor que fue don Narciso Ibdiiez Menta.

Mientras desempenaba estas dos actividades, a mi padre le ofrecen la
cobranza de la masa societaria de la Sociedad Espafiola de Socorros Mutuos
de Santa Fe, que acept6 y realiz6 por muchos afios, siendo muy apreciado por
su correccion y honestidad.
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En el afio 1941 (15-3-41), mis padres abandonan el negocio de la leche-
ria y se hacen cargo del buffet del Centro Castellano de Santa Fe, y nos fui-
mos a vivir alli hasta el afio 1954.

Viviendo en el C. Castellano, el que suscribe comenzé a trabajar en el
Ministerio de Obras Piiblicas de la provincia de Santa Fe como dactilégrafo y
a estudiar Ciencias Econémicas, recibiéndose de Contador Piblico Nacional
en el afio 1950.

En el afio 1954 y por invitacién de un amigo del pueblo ~Modesto
Gaiidn— volvié mi padre a Espafa y a su querido pueblo Villalpando, embar-
céndose en el barco Giulio Cesare y regresando en el Augustus. Una reflexion
de mi padre cuando se embarcaba: “Cémo vine y c6mo regreso”, pues eran
barcos de gran categoria en aquel entonces y mi padre rememoraba la trave-
sia de venida a este pafs.

Volvi6 précticamente a conocer Espaiia, pues lo Ginico que recordaba era
Villalpando y el puerto de Vigo donde se embarcé. Luego de recorrer casi toda la
penfnsula durante cinco meses, y cuando regres6 en el mes de Septiembre de
1954, yo me casé con la que es mi actual esposa —Nilda Almiron— (25/9/54).

A todo esto mis padres vivian en su casa comprada con mucho esfuerzo
en calle Gral. Lopez N° 3184 de esta ciudad de Santa Fe.

Luego vinieron los nietos, a los que mis padres adoraban (Raiil y Vivian),
sobretodo mi madre que tenfa marcada preferencia por el varén. Mi madre se
dedicaba exclusivamente a las labores domésticas y como dije en pérrafos
anteriores era una excelente mujer dedicada a su marido, a su hijo y a sus nie-
tos. Cabe consignar, asimismo, que mis padres fueron personas muy queridas
y respetadas en el 4mbito familiar por todos los que integraban la misma.

Vivieron sus Gltimos afios en su casa de calle Gral. Lépez donde eran
muy apreciados por sus vecinos, ya que al atardecer salfan a sentarse en la
[sic] puerta y a conversar con todos ellos.

Los tiltimos dos o tres afios de su vida los trajimos a vivir a mi casa, ya
que su situacién de salud asf lo indicaba, y fallecieron el afio 1989 (mi madre
en Septiembre y mi padre en Diciembre), con ochenta y cuatro y ochenta y
seis afios de edad respectivamente.

Esta fue la historia de Ana y Elio, mis padres zamoranos, a quienes les
debo todo lo que soy.

Ana y Elio: mis padres zamoranos
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Autobiografia de un fermosellano-argentino
Pedro César Regidor Regojo

Me llamo Pedro César Regidor Regojo. Naci en Fermoselle, provincia de
Zamora, el 27 de agosto de 1923 y a punto de cumplir ochenta y dos afios trato
de relatar brevemente mi vida como emigrante de Espaiia.

Mi padre, Eulogio Regidor Almendral, nacié en el mismo pueblo y emi-
gré a la ciudad de Santa Fe donde fue propietario de un cine llamado “Ideal”
que afios después se incendid. Instalé luego una puntillerfa denominada
“Espaiia” y después de algunos afos decidi6 regresar a su tierra natal.

Ya en Fermoselle, conocié a mi madre, Pilar Regojo Labrador, con quien
se casé teniendo veinte afios de edad mads que ella. Nacimos mi hermana Flo-
rentina y luego yo con un afio y medio de diferencia. Siendo muy pequefio mis
padres decidieron que fuésemos a vivir a Perefia.

Teniendo cinco afios de edad mi padre falleci6é a rafz de una neumonia
después de ocho dias de declararse la enfermedad. Los tinicos recuerdos que
atesoro de mi padre es que me llevaba tomado de la mano a juntar moras y
haber ido a comer pulpo asado con €l y sus amigos en un lugar donde se reu-
nian frecuentemente.

Cerca de nuestra casa vivian unas maestras que nos invitaban a tomar
chocolate, asf que cuando las veia inmediatamente exclamaba: “jDadme cho-
colate! ;No me ddis?”, lo que provocaba risuefios comentarios entre ellas y
mis padres.

Debido al fallecimiento de mi padre, mi madre decidi6 que regresdramos
a Fermoselle a vivir con mi abuelo materno, Manuel Regojo Borges, quien
recientemente habfa quedado viudo. Ese abuelo fue quien suplié mi orfandad
con amor incondicional. Fue sumamente protector y quien logré que mi infan-
cia transcurriera sin que los fantasmas de la inseguridad y el desamparo me
rozaran. fbamos mucha veces a cazar perdices con el reclamo por los campos
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aledafios, pescdbamos en el Duero y pasedbamos por sus orillas; la Peia
Redonda y el Piélago fueron lugares que también recorri en su compaiiia. La
huerta de mi abuelo fue el lugar donde recogiamos las frutas y hortalizas que
alli se cultivaban. Durante el verano nos bafidbamos en el piletén de piedra
que acumulaba agua para el riego.

Concurri a la Escuela de la Plaza Mayor donde completé el ciclo primario.
Recuerdo especialmente al maestro Don Valentin Carrascal Carrascal, famoso
por su severidad. La conjugacién de los verbos fue un escollo en el aprendizaje.
El maestro, cansado de nuestra falta de empefio en aprender ese tema, vacié nues-
tros bolsillos que estaban llenos de canicas y las puso en una caja sobre su tari-
ma. Prometi6 que a los dos dias, aquellos que supiesen conjugar todos los tiem-
pos y modos obtendrian la mayor cantidad de bolitas. Cumplido el plazo, puedo
asegurar que la gran mayoria de los alumnos habiamos aprendido tan espinoso
tema y después de una salomoénica repartija [sic] quedamos todos contentos.

Los recreos transcurrfan en la plaza y allf con mis compafieros y amigos
comparti juegos y peleas por doquier.

Durante las tardes haciamos escapadas al puente del Tormes y al Piélago
del Duero. Jugdbamos a la pelota a mano en las paredes del Castillo, a la
bigarda, a las bolitas... A veces el billar que estaba en el café era nuestro
entretenimiento.

Integré un equipo de fiitbol donde puse mds corazén y empeno que des-
treza en el juego. Desde los doce hasta los catorce afios fui Flecha en la Falan-
ge, donde el Jefe que habfa en el pueblo me designé como ayudante enco-
mendéndome el trabajo de analizar la graduacién alcohdlica de los vinos,
tarea que cumplia con esmero.

Perteneci a la Accién Catélica que exigia ir a la Iglesia los domingos por
la tarde para rezar el Rosario. Varias veces preferi concurrir a clases de comu-
nicacién con el uso de banderas, teniendo como clase alfabeto morse, lo que
tuvo como consecuencia que me sancionaran y eso determiné que dejara de
integrar el grupo catélico de manera formal. De todos modos, en nuestra casa
rezdbamos el Rosario todas las noches, como se acostumbraba en la mayorfa
de los hogares del pueblo.

Terminada la escuela primaria recibf clases particulares durante dos afios
de parte del Administrador de Aduanas quien hizo que me ejercitara especial-
mente en matemdticas y algo menos en otras disciplinas. Siendo Don Paco
Petisco maestro de la escuela, viaj6 a Madrid de donde era oriundo y al regre-
sar llevé al pueblo un aparato de radio, invitando a padres y alumnos a escu-
charla. Por primera vez ofmos una transmisién desde Radio Espaiia. La expec-
tativa fue enorme ante tal invento y aunque las voces que se percibian
llegaban mezcladas con extrafios sonidos e interferencias, todos vivimos
maravillados el suceso.
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Cuando estaban construyendo el Casino que funciona en el Castillo, un
obrero llevaba un madero sobre su hombro y al salir corriendo de la escuela
recibf un fuerte golpe en la frente que me causé una herida de consideracién
y pérdida de la conciencia durante un rato. La cicatriz qued6 para siempre.

Participé de las fiestas que se hacen en el pueblo durante el mes de agos-
to con corridas de toros y verbenas. Para las corridas de toros se armaba en la
plaza el espacio necesario con talanqueras dispuestas en forma circular y que
servian de tribuna para los espectadores entre los que me encontraba, aunque
a veces preferfa corretear entre el bullicio de la gente con otros chicos.

Pasedbamos por la Ronda donde comprdbamos chochos y cacahuetes al
tio Triki. Subiamos a los Chiscanos a buscar chopos para disfrutar del sabor
dulce de sus tallos. Cuando se hacian las fiestas de San Albin era costumbre
que se cocinaran los hornazos que luego comfamos en el campo. En los feste-
jos de Santa Cruz se tomaba chocolate acompaiiado con pasteles y otros dul-
ces. En ambas fechas précticamente todos los pobladores participaban. Las
danzas y la musica ponian el toque de alegria que propiciaba el inicio de
romances entre las mozas y mozos del pueblo.

Hice algunos viajes a Zamora donde vivia la sefiora Fernanda Vaquero, de
cuyo hijo Santiago era amigo; vivian en la calle La Brasa N° | frente al Correo
y en esas ocasiones pude conocer las reliquias histéricas que se encuentran all.

Cuando se terminé de construir el Casino en el viejo Castillo, instalaron
un cine al que ibamos los domingos a la una de la tarde a ver peliculas de cow-
boys. Celebrdbamos con aplausos y gritos de aprobaci6n cuando los bandidos
eran aprehendidos y castigados y el imperio de la ley triunfaba.

La historia de la emigracién familiar comenz6 con mi tio José Maria
César Regojo, quien a los 14 afios, por problemas econémicos, tuvo que ir a
trabajar a San Sebastidn, luego a la isla de La Madera [sic] y por dltimo par-
tir hacia la Repiiblica Argentina.

Se instalé en Buenos Aires trabajando como vendedor en un negocio
importante llamado “Los Gobelinos™ que se dedicaba a tapiceria y venta de
alfombras. M4s tarde se radic6 en una poblaci6n cercana a la Capital llamada
Ranchos, donde se emple en una tienda de un sefior de su amistad. Transcu-
rridos unos afios compré un negocio y llamé a su hermano Fernando para que
también se radicase en este pais. Desde entonces trabajaron juntos consi-
guiendo una situacién econémica satisfactoria.

Siguieron viniendo familiares. En el aiio 1934 a los dos tios se unieron
mi tia Visitacién con su esposo, Antonio Garrido y su pequefia hija, Pilar.

Ya en Argentina nacerfa Marfa del Carmen, su segunda hija. Con ellos
vino al pafs mi hermana Florentina.

En el afio 1938, en plena Guerra Civil espafiola, mi abuelo y mi madre
resolvieron reunirse con la familia, para lo cual debfamos abandonar una

Autobiografia de un fermosellano-argentino



Autobiografia de un fermosellano-argentino

268

De Zamora gl Rio de la Plata

Espafia que en esos momentos vivia instancias muy dificiles y dolorosas.
Debido a errores cometidos en la confeccién de la documentacién mi madre
y mi abuelo debieron retrasar su partida. Yo salf el 10 de julio de 1938 de Fer-
moselle pasando por Fuente [sic] de Ofioro para ir a Lisboa en compaiifa del
Sr. Antonio Mayor, que era amigo de mi abuelo. Alli por primera vez vi el mar
y fui a la playa. El horizonte cambié haciéndose més lejano y cref ver el infi-
nito alli donde el cielo y el mar parecen juntarse.

El 20 de julio embarqué en un buque de la Compaiiia Hamburguesa-
Sudamericana llamado “Monte Oliva”.

Para mi todo era aventura y novedad; se organizaban fiestas y juegos.
Habia cine, piscina y la camaraderia reinaba entre los viajeros. Aun no habia
cabida para la nostalgia. En el barco venian chicos de distintas nacionalidades
y logré hacer amistad con uno de ellos que era polaco y a pesar de las dife-
rencias idiomadticas logradbamos entendernos con gestos y seiias.

El navio hizo escala en las Islas Canarias y luego en Rio de Janeiro donde
pudimos descender y hacer un paseo en automdvil recorriendo esa maravillo-
sa ciudad y del mismo modo pasé al llegar a Montevideo.

El dia 10 de agosto desembarqué en Buenos Aires donde me esperaba mi
tio José Maria César y a los pocos dfas, luego de visitar los lugares mds impor-
tantes de la capital argentina, emprendimos viaje hacia el lugar donde residi-
ria. Llegamos a Ramé6n Santamarina (Distrito de Necochea), viajando en auto-
bis y todo el paisaje escarpado y montafioso de mi Fermoselle natal, que
llevaba grabado en mi memoria, fue cambiado por un trayecto que parecia
interminable, completamente llano, donde por cientos de kilémetros se suce-
dian los campos cultivados y otros con gran cantidad de ganado. Las pobla-
ciones por las que pasamos estaban muy distantes entre si. Comprendi que la
Argentina era enorme y poco poblada en relacién a lo que yo conocfa.

Mis tios tenfan en la poblacién mencionada un negocio de tienda donde al
dia siguiente de llegar empecé a trabajar barriendo y limpiando el local. Pas6 el
tiempo y mi abuelo y mi madre segufan en Fermoselle. Vendié mi abuelo la casa,
la huerta, todos los enseres domésticos y compraron los pasajes para venir en bis-
queda de la unidad familiar. Corria el afio 1939. Se declar6 la Segunda Guerra
Mundial y estando en Vigo, ya listos para embarcar, se suspendi6 el viaje por cau-
sas del conflicto bélico y tuvieron que volver al pueblo. Ya no tenian casa, pero
hubo amigos que los hospedaron transitoriamente. Mi madre consigui6 trabajar
como encargada de un comedor de Auxilio Social donde se mitigaban las necesi-
dades de las personas més carenciadas [sic]. Luego vivieron en la casa de una tia
a la que le habian matado el marido durante la guerra y que estaba ciega. Mi
madre le brindé cuidados y compaiiia durante afios. Yo aqui vivia lo més feliz que
podia, pero muchas noches las pasé despierto mirando el techo de mi habitacién,
afiorando la presencia de mis seres queridos y mi tierra natal.
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Concluy6 la Segunda Guerra Mundial y, recién en el afio 1947, pudieron
venir a la Argentina. Una de las cosas que mds me impacté fue el ver bajar a
mi abuelo del barco. Habia ido a Buenos Aires con mi tio José Marfa César a
buscarlos. Baj6 la escalerilla casi corriendo y después de nueve afios su figu-
ra se habia empequeifiecido y un velo de ancianidad lo envolvia. Yo habia deja-
do un abuelo encanecido pero fisicamente fornido, vigoroso, dgil, y vi que el
tiempo lo habia deteriorado cruelmente.

Pero mi abuelo cumplié un suefio: volvié a abrazar a su hijo mayor des-
pués de més de cuarenta afios de separacién. Vivié un afio mds, solamente.
Creo que vino para despedirse. Mi madre, por suerte, vivié muchos afios con
nosotros y falleci6 cuidada y mimada en casa de mi hermana.

Contaba mi madre que durante afios lloré todas las noches recordando a
sus hijos que se encontraban tan lejos. Mis tios llegaron a ser propietarios de
cinco negocios de los que fui administrador participando de los beneficios que
producian. Trabajé con gran sentido de la responsabilidad y si bien me gusté
pasear y divertirme esto nunca interfirié en el cumplimiento del deber y de las
obligaciones asumidas.

Durante mi juventud jugué como aficionado al fiitbol y luego fui diri-
gente organizando torneos infantiles y de adultos con el auspicio de nuestros
negocios.

Durante un tiempo integré con un grupo de amigos un conjunto teatral,
siendo los beneficios econémicos que obteniamos para el Club Social donde
llevdbamos a cabo las representaciones.

Ya mayor, jugué al golf aproximadamente diez afios en el Club de Golf
de Sierra de los Padres. Iba todos los domingos con dos amigos que ya falle-
cieron y pasamos alli momentos de camaraderfa inolvidables en un lugar
donde la naturaleza se brinda con todo su esplendor.

El 2 de marzo de 1956 contraje matrimonio con Primitiva Maria Martin,
hija de Antonio Martin, salmantino, y de Maria de las Nieves Gémez Cabe-
zas, almeriense. Tuvimos tres hijos: el mayor, Cesar Antonio, que es arquitec-
to; luego naci6 Moénica Nieves que es médica especialista en reumatologia y
por Gltimo Manuel Andrés que se recibié de Ingeniero Civil. Pudimos brin-
darles las condiciones necesarias para que realizaran sus estudios y ellos res-
pondieron brinddndonos grandes satisfacciones. Actualmente ejercen con
éxito sus profesiones en la ciudad de Mar del Plata, donde residimos desde el
afio 1971. En esa época fue cuando con mis tios decidimos vender los nego-
cios que tenfamos y que he mencionado anteriormente. Creiamos que nuestra
venida a Mar del Plata seria para gozar de la tranquilidad que da la estabili-
dad econ6mica a la vez que nos radicdbamos en una ciudad donde nuestros
hijos podian seguir estudiando. Los negocios se vendieron en las condiciones
normales y razonables para ese momento. Al poco tiempo la devaluacién del
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peso y la inflacion incontenible y salvaje que hubo nos hicieron perder el
beneficio de muchos afios de trabajo. Con una base econémica casi destruida
retomé la lucha y trabajé incansablemente para sostener las necesidades de mi
hogar y mi familia.

Tenemos seis nietos de los cuales cuatro son de mi hijo Manuel Andrés:
Joaquin de 18 afios y cursa el primer ano de Ingenieria Civil en la ciudad de
La Plata; Nicolds de 16 afios y Federico de 14 afios realizan los estudios
correspondientes al secundario y la pequefia Marfa Victoria de 10 afios aun en
la escuela primaria,

De mi hijo mayor, Cesar Antonio, tenemos dos nietas: Sara con 14 afios
y Maria de los Milagros de 13 afios, quienes también realizan estudios secun-
darios. Los hijos y los nietos son quienes nos brindan las mayores alegrias.
Ver que estédn bien, que son personas honestas y apreciadas, justifica con cre-
ces cualquier esfuerzo realizado.

En el afio 1990 cumpli un anhelo largamente esperado. Volvi a Espaia con
mi esposa. Llegamos a Madrid y paseando cerca de la Puerta del Sol vimos un
anuncio que ofrecia viajes directos en autobiis desde “Madrid a Fermoselle”.
Al dia siguiente emprendimos el camino tan anhelado. La emocién y la ansie-
dad me dominaron a tal punto que no pudiendo permanecer en mi asiento, fui
a conversar con el chofer. Tenfa la impresion de que asi se acortaba el viaje. Ya
en el pueblo, cuando descendi del vehiculo que nos transport6, empecé a cami-
nar mirando todo lo que me rodeaba sin advertir que atrds habian quedado mi
sefiora y el muchacho que nos llevaba las maletas. Conseguf visitar la casa que
fue de mi abuelo comprobando que se encuentra igual que cuando vivia en ella.
La tnica diferencia es que en el lugar que ocupaba un balc6n han construido
un bafio que cuenta con las instalaciones sanitarias que antes no existian. La
casa se encuentra ubicada en la calle Requejo, en el Terradillo. Recorri con mi
esposa el pueblo por sus calles angostas y empinadas y me reencontré con
familiares lejanos y algunos conocidos. Ese entorno hizo que sintiera que me
hallaba en un lugar de pertenencia. Fuimos a Madrid nuevamente y regresamos
a Fermoselle la iiltima semana de las festividades del mes de Agosto. En esa
ocasion disfruté el hecho de volver a ver algunos que habian sido compaiieros
y amigos en la infancia y que van al pueblo en esas fechas. Comentamos las
causas que motivaron la dispersién: primaron las razones laborales y econémi-
cas. Visitamos también otras ciudades de Espafia: Zamora, Salamanca, Toledo,
La Coruiia, Vigo, Santiago de Compostela, Barcelona y en el sur Almerfa,
Milaga, Marbella, Cérdoba, Granada, Sevilla...También recorrimos ltalia y
Francia conociendo sus principales ciudades.

El segundo viaje a Espafia fue en el afio 1997. Nos hospedamos en Fer-
moselle en una pension cercana a la Plaza Mayor. All{ fueron las campanadas
del reloj que hay en el Ayuntamiento las que me hicieron retornar mental-
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mente a mi infancia, Ese sonido habia acompaiado la entrada y salida de la
escuela y los momentos en que debfa dejar de jugar para retornar a mi casa,
porque me sefialaba la hora que mi madre habia dispuesto para que me hicie-
se presente en mi hogar.

Fuimos a Perefa a visitar la tumba de mi padre. En el pueblo aun queda-
ban personas de avanzada edad que lo recordaban. En el cementerio la hierba
crecia libremente sin que se pudiera observar ninguna sefial del lugar donde
fue sepultado. Rezamos una oracién y dejé las flores que llevaba cerca de la
puerta de entrada.

Fuimos después a la Costa del Sol, recorriendo diversos lugares y regre-
samos a la Argentina, después de disfrutar del hermoso clima y las extensas
playas de la zona.

Hemos viajado conociendo toda la Repiiblica Argentina y los paises limi-
trofes: Brasil, Paraguay, Chile y Uruguay.

Hoy sigo viviendo en la ciudad de Mar del Plata con mi esposa. Nuestros
hijos y nietos son muestra mayor alegrfa. La familia y el trabajo han hecho que
fuertes raices me unan a esta tierra generosa donde fui recibido sin condicio-
namientos de ninguna especie. Solemos asistir a fiestas y reuniones en el
“Centro de Castilla y Le6n” que se encuentra en la ciudad, donde pasamos
momentos muy gratos con personas que también tuvieron que dejar la tierra
natal en busca de posibilidades de progreso.

Creo que Espaiia es como la madre que me dio la vida, me transmiti6 sus
principios y cultura améndome incondicionalmente. La Repiblica Argentina
es como mi esposa con quien convivo y comparto todo: amor, compaiifa, com-
prensioén, proyectos.

Espaiia y Fermoselle en especial, juntamente con la Repiblica Argentina,
forman parte de mi vida, uniéndome a ambos lugares sentimientos profundos e
irrenunciables. Seguiré afiorando mi tierra natal pero me encuentro perfectamen-
te integrado al pais que me dio acogida y donde llevando una vida sencilla y an6-
nima siento que he hecho un aporte positivo a la sociedad en la que vivo.

Autobiografia de un fermosellano-argentino
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Historia de un zamorano:
Emiliano Moisés Rodriguez Fernandez
Juan Eladio Rodriguez

Voy a relatarles la historia de mi abuelo paterno Emiliano Moisés Rodri-
guez Ferndndez, seglin reza su partida de nacimiento producido el 12 de
noviembre de 1877 a las 7 h de la mafiana en la localidad de Caiiizo, a orillas
del Valderaduey, Provincia de Zamora, Comunidad de Castilla y Le6n.

Adjunto a esta hermosa y a la vez curiosa biografia de vida real, fotoco-
pia de muchos documentos originales que poseo y copias de algunas fotogra-
fias de la época que nos revelan la personalidad creativa, multifacética y filan-
trépica de un zamorano que vivid, considero, sin interés de “fama alguna”,
solo movido por lo que mueve a muchos anénimos seres de la historia real,
tan solo a crear la vida misma, (lo cual no es poco), y posee un valor existen-
cial muy grande por ser ejemplo de vida en si misma.

Retornando el relato, Emiliano Moisés fue hijo de Domingo Rodriguez
(mi bisabuelo), nacido en Muga de Alba, Zamora, y fallecido en Alba de Tor-
mes, Zamora el 15-2-1931, y dé Marfa Ferndndez, nacida en Fuente de Sauco
[sic],' Zamora, sin datos precisos del fallecimiento, pero eso si, todos bien
Zamoranos y Castellanos (mis bisabuelos)

Domingo fue “Maestro Nacional” y Marfa dedicada a sus “quehaceres
domésticos”, tuvieron estos hijos que a continuacién detallo con sus respecti-
vas profesiones, al cumplirse el segundo aniversario de su muerte, Jesgs,
maestro nacional de Salamanca; Anatolia, maestra nacional de Palacios de
Salvatierra; Emiliano Moisés (mi abuelo), inspector de Puentes y Caminos
nacionales en Buenos Aires, Argentina, ademés de Director de escuelas y
periodista; Esperanza, Directora de las graduadas en Alba de Tormes; y Mari-
no, Maestro nacional. También tuvo otro hermano llamado Manuel (Manolo)
que se ordend sacerdote en 1909.

! El autor del relato tal vez quiera decir Fuentesatico.

B Historia de un zamorano: Emiliano Moisés Rodriguez Ferndndez
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Documento detalle sobre lo actuado y el servicio a Espafia en la Guerra de Cuba y estado de reserva.
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Documento detalle sobre lo actuado y el servicio a Espaiia en la Guerra de Cuba y estado de reserva.
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Documento detalle sobre lo actuado y el servicio a Espaiia en la Guerra de Cuba y estado de reserva,
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Documento detalle sobre lo actuado y el servicio a Espafia en la Guerra de Cuba y estado de reserva.

Emiliano Moisés realiz6 sus estudios superiores en el Seminario Con-
ciliar Central San Carlos Borromeo de Salamanca como alumno externo
entre los afos 1889 y 1896, —entre sus 19 y 25 anos—, con las calificacio-
nes en la mayoria de las materias de “Meritissimus”, y como “Benemerity”
y “Merity” en las restantes, segtin reza fotocopia del certificado de estudios
original firmado por el Rector y Secretario respectivamente de esa casa de
estudios,

Pero su vida podemos decir recién comenzaba, pues al breve tiempo,
ese mismo afio es sorteado como “recluta sorteable” para ser incorporado en
el Ejército Espaiiol el 15-10 de 1896, siendo asignado a prestar servicios en
el Regimiento de Infanterfa Toledo N° 35, en el Cuerpo de Ultramar. -N. R:
todos los datos de fechas, lugares y nombres, estédn en el resumen de parti-
5 cipaci6n en el Ejército Espaiiol emitido por dicha fuerza, con motivo de la
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baja definitiva del mismo, del que poseo el manuscrito original y cuyas foto-
copias adjunto—.

Es por eso que el 22-11-1896 embarcé en el puerto de Santander en el
vapor “Guadalupe” rumbo a La Habana, Cuba, al frente de batalla, en la gue-
rra que libraba por esos tiempo Espaiia en esa isla del Caribe. Lejos estaba
Emiliano Moisés de sospechar siquiera que ese no serfa el tnico, sino el pri-
mero de los viajes que en su vida realizarfa al Nuevo Mundo, para quedar afios
después para siempre en €l, en la Republica Argentina.

Contintio el relato de su participacién en la guerra: Desembarcan en La
Habana el 8-12-1896, y por tren se traslada, integrando su regimiento, al pue-
blo “Salud”, donde presté “servicios de campaifia”.

Registra la fecha del 11 de enero de 1897, como afectado a operaciones
en fuego contra el enemigo en las localidades de Fajardo y Monte Sartra hasta
la fecha del 11 de febrero de 1897, en que es embarcado en el vapor “Marfa
Herrera” hacia un lugar llamado Nuevitas', donde llegan tres dias después.
Luego contintia en viaje por ferrocarril hasta el 17 de febrero del mismo afio,
llegando a un lugar llamado “Minas™ con el resto del Batall6n, y queda en
“servicio de campana’.

En revista del mes de marzo de 1897 es ascendido a Cabo de Infanterfa.

Hasta fin de 1897 presta “servicios de campafia” en la linea militar desde
Puerto Principe a Nuevitas.

Durante el afio 1898 y hasta el mes de noviembre, presta los mismos ser-
vicios, marcando como heche muy importante que por disposicién del Exce-
lentisimo Sr. Gral. en Jefe del Batallén de Operaciones N° 14, se le concedié
una presea del Mérito Honor con distintivo rojo por los servicios prestados
durante seis meses, ni haber obtenido recompensa hasta el mes de setiembre
de 1898. ;

En este mes de noviembre de 1898, y luego de dos afios en el frente de
combate, regresa a Nuevitas con todo el batallén y embarca para emprender
el regreso en el vapor “Mara™ hacia el puerto de Barcelona. Al llegar el 4 de
diciembre de 1898 le es concedida una licencia por 3 meses para concurrir a
su pueblo Caiiizo, Zamora, fijando residencia en el mismo, pues continuaba
su afectacion pasiva al Ejército en la reserva del mismo.

Ya en al afio1899, més precisamente el 1-2, por comprenderse en el art. 1,
regla 1 el Comandante, le otorga el honor del uso de la medalla a la campaia
de Cuba. Continuando en la misma situacion fijando residencia en Caiiizo.
Pero el 31 de julio del mismo afio es dado de baja de este batallén y pase al
Regimiento de Infanterfa Inmemorial del Rey por Real Orden circular hasta el
fin de afo.

! Localidad al norte de Camagiiey. N.E.
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Autorizacién embarque a Emiliano Moisés en 1909,
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En el afio 1900, al comenzar el nuevo siglo xx, en la revista de fin de
enero es dado de baja de este Regimiento Inmemorial, pasa a ingresar en la 4.*
Agrupaci6n del Regimiento Infanteria Reserva de Castrejano, N° 79, fijando
residencia en Caifizo con estado de reserva y fe de solteria.

Aiio 1901: En la revista de enero, y por haber cumplido 6 afios en servi-
cio pasa a segunda reserva de acuerdo a orden real del 11-12 de 1900. Esta
situacion de segunda reserva, lo tiene comprometido a la fuerza durante los
afos 1902 y 1903, en las mismas condiciones estipuladas, las que inclufan fe
de solterfa. ;

Pero no por eso su vida en esos aiios fue improductiva en lo que respec-
ta a actividades que surgfan de una de sus vocaciones que llevarfa a la Argen-
tina al llegar, y era su vinculacién a los medios periodisticos. Pues el 1 de
agosto de 1901 ingresa al periédico politico “El Universo” de Madrid, siendo
periodista —o sea redactor como lo llamaban en esa época- y empleado admi-
nistrativo del mismo, hasta el 31 de marzo de 1907 (afio en el que, meses des-
pués, precisamente el 18 de diciembre de 1907 “nace su segundo hijo, mi
padre).

Regresando a la cronologia de los hechos de su vida, al fin en diciembre
de 1904 es dado de baja en situacion de Reserva del ejército, en el cuerpo de
Castrejano por ser este disuelto definitivamente y pasa al Batall6n de Segun-
da reserva de Toro N° 97, segiin orden del 2-11-04. Este paso a segunda reser-
va evidentemente le exime de la condicién de solteria pues se da un suceso
muy importante:

Pocos dfas después, tan solo el 30 de diciembre de 1904, en el Juzgado
Municipal Distrito del Hospicio, en Madrid, Emiliano Moisés contrajo matri-
monio con Maria del Carmen Garcia y Garcfa, nacida en Madrid Distrito de
Palacio, e hija de un zamorano: Lucas Garcia Escudero (mi otro bisabuelo)
—que pertenecia a la Guardia Real— natural de Villamayor de Campos, y de
Petra Garcia y Garcfa natural de Guadalajara.

A su vez cabe mencionar que Lucas Garcia Escudero era hijo de Grego-
rio Garcfa Collantes y de Manuela Escudero, ambos también nacidos en Villa-
mayor de Campos (0 sea, bien zamoranos).

Es evidente que al adquirir la nueva situacién de pase a la 2* Reserva de
Toro frente a su compromiso con su patria, cesé la fe de solterfa, algo segura-
mente muy esperado pero ain faltaban cumplir dos afios como reservista,
antes de la baja definitiva.

Dicho estado de segundo reserva fue solo durante 1905 y 1906, y aunque
la baja definitiva del ejército correspondia a los doce afios por ley de recluta-
miento y los llamados “abonos de Campafia”, o sea computos especiales por
participar en la guerra de Cuba le llega a fin de octubre de 1906 la licencia
definitiva, y asi el aporte de diez afos al servicio de su patria.

Historia de un zamorano: Emiliano Moisés Rodriguez Ferndndez

281



Historia de un zamorano: Emiliano Moisés Rodriguez Ferndndez

282

Emiliano Moisés estaba recién por cumplir los 29 afos de edad, y ese
1906, aparte del hecho trascendente ya mencionado, pasé por la primera situa-
cién dura y muy dolorosa de su vida. El 1 de febrero de 1906 nacfa su primer
hijo, el que dos dias después fallecio.

Pero esta situacién dificil cambiarfa pronto, pues al 18-12-1907, en
Madrid —como expresé anteriormente—, nacfa mi padre, su segundo hijo, el
que a pesar de sufrir poliomielitis, que le dejara secuelas por toda su vida, fue
el dnico hijo que vivié de los tres que nacieron de su unién con mi abuela
Maria del Carmen Garcia y Garcia.

Respecto a mi tio “Emilianito” (tercer hijo de Emiliano Moisés), nace en
1909, pero con un destino triste, que luego relataré cronolG6gicamente.

Pero algunos hechos en la vida familiar de Emiliano Moisés le determi-
narfan tener que emigrar hacia al nuevo mundo. Segiin comentarios recibidos
de mi madre, por motivos que por el “boca a boca conocemos”, un hermano
de Emiliano Moisés, lanzdndose a la aventura, emigré a estas tierras de Lati-
noamérica con destino y posibilidades de trabajo inciertas. Por tal motivo,
Emiliano Moisés, por solicitud de sus padres, emigra a la Argentina tras los
pasos de un hermano, del que no conocian casi su paradero sin saber qué des-
tino ni futuro podria tener. (Si fue este u otro hecho los que motivaron la pri-
mer venida de mi abuelo a la Argentina, creo son sélo una anécdota méds en
su vida).

Es asi que embarca solo y por primera vez hacia Argentina en marzo de
1909.

Ya en la Argentina ingresa a trabajar en el Ministerio de Obras Piblicas
de la Naci6n, en la Direccién de Puentes y Caminos de la Nacién, como Ins-
pector de Obras. Allf desempefi6 tareas colaborando en la construccién de las
citadas obras entre 1909 y setiembre de 1914.

Paralelamente a esta actividad, también comenz6 a ejercer como docen-
te, siendo Director del Centro “Hispano Argentino”, Instituto escuela de ense-
fianza primaria y secundaria en la Ciudad de San Juan al que reglamentd, fun-
cionando bajo la aprobacién del Ministerio de Educacién de dicha Provincia
Argentina.

El 26-9-1914 renuncia al cargo en el Ministerio de Obras Puiblicas para
regresar a Espafia a buscar a mi abuela y organizar la vuelta a la Argentina de
mi padre, que contaba sélo con siete afios de edad, y viajaria hacia Buenos
Aires el aiio siguiente, en 1915,

N:R [sic] Lamentablemente, serfa solo el regreso con mi padre y no con sus
dos hijos, pues “Emilianito”, fallece el 14 de diciembre de 1914, evento al que
adhiere una nota publicada en el periédico “El Universo” de Madrid, del que
afios atrds, como relaté fue colaborador. (Es de destacar también que mi padre
nunca regresé a Espaiia).



Memaria de la emigracion zamorana 11

En diciembre de 1914 embarca junto con mi abuela en el buque Nave
“Cabo San Antonio™ hacia la Argentina nuevamente en lo que fue una partida
casi definitiva, pues mi abuela nunca regresarfa a Espaiia y Emiliano Moisés
regresarfa 10 afios después solo un breve tiempo y por una cuestién muy par-
ticular y dolorosa que fue la renovacion a perpetuidad del sitio en el Cemen-
terio de la Almudena de Madrid donde yacfa su tercer hijo.

Ya en la Argentina es reincorporado para prestar servicios en el Ministe-
rio de Obras Piblicas de la Nacién en febrero de 1915, no teniendo con pre-
cisién su retiro del mismo, estimo de acuerdo a algin dato aproximado hasta
mediados de la década del 1920.

Autorizacién del M. de Educacién de S. Juan Argentina para actuar como Director de la Escuela-
Instituto Hispano-Argentino.
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Cédula de Citacién del Juzgado de la Instancia por nota periodistica aparecida en el periddico,
que dirigia en Cérdoba.
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Luego de vivir en Buenos Aires y Bahia Blanca por periodos que depen-
dia de sus traslados para estar presente en las obras de puentes y caminos, en
los que prestaba servicios, llega a vivir un tiempo en la ciudad de Cérdoba,
donde aparte de su actividad que estamos comentando dicté Cétedra de
Segunda Ensefianza en el Colegio Santo Tomds de esa ciudad.

Pero su actividad relacionada con el periodismo vuelve a desarrollarla
ahora en Argentina. Alrededor de 1923 como Director del Diario Tribuna, ves-
pertino de Cérdoba.

Pero no todas eran féciles para Emiliano Moisés. Deduzco por los hechos
que voy a relatar que era un “personaje” muy especial, pues entre toda la
documentaci6n original que poseo -y de la que he tomado los datos para esta
biografia—, encuentro una cédula de citacién de un Juzgado de la ciudad de
Cérdoba donde lo citan por una demanda que le hacen debido a una nota
publicada referida a un Sr. Dr. Ricardo Crespo (del que desconozco todo tipo
de filiaci6n), por injurias. Eso determina una marcha solidaria de un grupo de
personal y amigos en solidaridad a [sic] Emiliano Moisés. De ambos docu-
mentos adjunto fotocopia y foto respectiva.

El 15 de febrero de 1931 fallece su padre en Alba de Tormes, no pudien-
do estar presente, obviamente, tan solo participando un afio después y a la dis-
tancia de un aviso publicado en “La Gaceta Regional” junto a sus hermanos
residentes en Espaiia, en la region de sus raices.

Pero su actividad creativa en Argentina tendria tres hechos relevantes:

1) En 1934 escribe y publica La cena del rey Baltasar; una obra adapta-
da para teatro que se estrend y representé ese afio en el teatro “Rivera
Indarte” de la ciudad de Cérdoba (Argentina).

2) Ingresa en el Circulo Argentino de Autores el 20 de octubre de 1934,

3) En 1935, escribe y publica su segunda obra: esta vez es un drama his-
térico, La cruz y el islam, que se estrené y representé también en el
teatro “Rivera Indarte” de Cérdoba.

Creo importante destacar que también actu como docente y colaborador
periodistico de distintos medios en los diversos lugares donde vivié en la
Argentina, llegando en 1937 a dirigir otra institucién educativa: esta vez fue
el Colegio “General Belgrano™ de la ciudad de Villa Marfa provincia de Cér-
doba (Argentina).

Ya radicado definitivamente en Villa Maria y dedicado solo a la actividad
educativa colabora con la otrora Sociedad Cooperativa de Electricidad de esa
ciudad, siendo suplente en la Comisién Directiva de la citada entidad en 1941,
y pro-tesorero en 1942.

En esos momentos de su vida, a los 65 afios creo que decidi6 tal vez
comenzar una vida algo mas “reposada”, a pesar de lo cual, trasladdndose a
vivir cerca de Villa Marfa a unos 45 km aproximadamente en la localidad de
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“La Playosa”, es nombrado cuatro afios después Juez de Paz, cargo que osten-
ta hasta 1948 cuando debe abandonar el mismo por mandos del gobierno mili-
tar (no constitucional) que se lo impone, a pesar de lo cual le reconoce en nota
adjunta su gestién como “un ejemplo”.

Hay otros hechos que creo es importante destacar mas como anécdota que
otra cosa: 1) a pesar de haber solicitado y conseguido la ciudadania argentina
(1917), siempre conservé la suya original espafiola, y 2) debe haber sido un muy
buen ajedrecista, pues entre los documentos hay un recorte de un diario de Cér-
doba donde destaca haberle ganado una partida en simultdneas al campeén local.

En 1954 nace su primer nieto —quién suscribe—, en abril de 1956, su pri-
mera nieta (mi hermana) y el 8 de septiembre de 1956, poco antes de cumplir
sus 80 afios, fallece en La Playosa, Cérdoba, Argentina, sin sospechar que su
tnico hijo José Maria tendria tres hijos y una hija més en el tiempo. Sus res-
tos mortales yacen hasta el dia de hoy en el pante6n familiar de dicha locali-
dad junto a mi abuela y mis abuelos maternos.

Quiero cerrar este relato con una iltima y breve reflexion: Emiliano Moi-
sés no dej6 fortuna econdémica alguna ni bienes, pero eso engrandece su valor
como persona, pues al descubrir las facetas de sus valores humanos descubro
que fueron éstos por los que, indudablemente, luché toda su vida.

"II I"’ |I
i ,,

Marcha personal y amigos por la detencién de Emiliano Moisés, por articulo periodistico.
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Historia de inmigrantes
Elena Salva Barbero

Don Francisco Vélez y Vélez, Licenciado en Derecho y Secretario de gobierno del Juz-
gado de primera instancia e instruccién de Bermillo de Sayago y su partido

CERTIFICO: que de los antecedentes que obran en la Secretaria y Archivo de este Juz-
gado, no aparece que Tomasa Fadén Herndndez, que ha vivido siempre en esta villa, haya sido
procesada ni juzgada por delito alguno ni se encuentra en la actualidad sujeta a procedimien-
to alguno criminal, cuya individua es casada.

Y para que la interesada pueda hacerlo constar donde le convenga, expido la presente
que, con el visto bueno del Sefior Juez del Partido, firmo en Bermillo, a veintiuno de setiembre

de mil novecientos quince.
Visto bueno del Juez del Partido.

Firma del secretario
FRANCISCO VELEZ Y VELEZ

Las palabras precedentes fueron tomadas textualmente del permiso obte-
nido por la sefiora Tomasa Fadén Herndndez, muy poco tiempo antes de abor-
dar el barco que, junto a su esposo, David Barbero, los trasladarfa en un viaje
de casi dos meses hacia la tierra que los recibirfa y alojaria hasta el dia de su
muerte, la Repiblica Argentina.

Don David Barbero naci6 el 22 de septiembre de 1889, en el poblado de
Bermillo de Sayago, en la provincia de Zamora, segiin consta en su partida de
nacimiento, localidad en la que residié durante su infancia y juventud y hasta
el dia de su emigracion.

Doiia Tomasa habia nacido el 3 de abril de 1895, en San Juan de Ubiarco,
provincia de Santander, pueblo al que sus padres, Manuel Fadén Chicote y Mar-
celina Herndndez Chicote, nativos y residentes de Bermillo de Sayago, su lugar
de origen, se habfan trasladado con el fin de —una vez nacida su primogénita—,
darla en adopcion a una familia de buena posicién econémica de ese lugar.

Transcurrido el tiempo, y ya siendo una joven duefia de un criterio y una
personalidad muy fuertes, dofia Tomasa regresa a Bermillo, lugar donde cono-
ci6é al hombre que elegirfa para compartir su vida, el ya mencionado David,
que se ganaba el sustento con su trabajo como labrador de muy humilde con-
dicién, con quien entabl6 una relacion afectiva.

Esta relacién no conté con el benepldcito de sus padres biol6gicos, que
se opusieron terminantemente a ella y la pusieron ante la disyuntiva de elegir
entre su familia y su enamorado. Al no ceder Tomasa en sus sentimientos y
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pretensiones, fue despreciada y expulsada del hogar de sus padres, al que en
definitiva, nunca habfa podido considerar como su hogar propio.

Debido a este hecho, los jévenes enamorados se vieron impulsados a
decidirse a concretar su unién matrimonial en el afio 1915. Al muy poco tiem-
po, y cuando ya estaban esperando a su primer hijo, debieron afrontar otra
dura determinacion: la de emigrar de su pais, no solamente por el duro con-
flicto que gener6 su relacién ante sus familiares, circunstancias anteriormen-
te relatadas, sino también por el temor que despertaban en ellos las posibles
consecuencias que en Europa estaba ocasionando la Primera Guerra Mundial,
por entonces en pleno apogeo, a pesar de que era piiblicamente conocida la
declaraci6n de neutralidad enunciada por el entonces gobierno conservador de
Eduardo Dato (1913-1915).

Finalmente, y tomando como ejemplo a otros muchos compatriotas, se
decidieron a elegir a Argentina como su lugar para “hacer la América”, ya que
muchos la pregonaban como un pais que ofrecia muchas riquezas. Lo que
nadie les dijo fue que las riquezas de Argentina eran naturales, y quienes
vinieran en busca de ellas deberian trabajar mucho y muy duro para obtener-
las. Es mds, los descendientes de espaiioles, italianos, etc., sabemos que la
riqueza de nuestro pais se incrementé gracias a ese sacrificio y trabajo que
ellos supieron realizar sin medir el esfuerzo ni las consecuencias.

A esta altura de la historia, es justo mencionar que la dureza de los acon-
tecimientos vividos durante su joven vida, como el haber sido dada en adop-
cién pocos dias después de su nacimiento (fue bautizada el 6 de abril, apenas
tres dias después de su nacimiento, tal como consta en la fe de bautismo que
acompaiia este relato), y al haber sido rechazada su peticién de una relacién
formal con el hombre elegido por su corazén, motivé en dofia Tomasa un muy
agudo rencor hacia sus familiares, tanto adoptivos como biolégicos, hechos
que hicieron de ella una persona muy cerrada en sus sentimientos.

Jamds mencioné a sus hijos referencia alguna hacia los familiares que
habian quedado en Espaiia, o si luego habian nacido més hermanos, cerrando
con su emigracién un capitulo de su vida que no le era para nada grato recor-
dar. Todo lo que consta en el presente relato fue transmitido por su esposo (sin
que ella lo supiera, por supuesto), a los hijos mayores, quienes a su vez lo fue-
ron transmitiendo a sus propios hijos.

Sin embargo, cabe acotar que en el ano 1972, quien relata esta historia,
Elena Ester Salvd Barbero (hija de Elsa Ester, la octava hija del matrimonio)
mantuvo un breve contacto epistolar con los familiares de don David que habi-
an quedado en Espafia —mds precisamente su sobrino y ahijado, David Mozo
Barbero—, quien menciond la existencia de hermanos de dofia Tomasa, y de dos
de sus primos, (Lorenza y Domingo), que habfan arribado a la ancianidad en
muy buena posicién econémica.
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También se acompafa a la presente una fotocopia de la nota enviada
desde Bermillo de Sayago por David Mozo Barbero en esa oportunidad, por
aquellos afios alcalde de su pueblo natal, que estaba casado con Maria Her-
nandez, con quien tuvo tres hijos varones, los que a la sazon residfan en Valla-
dolid, Madrid y Bermillo, respectivamente, aunque actualmente no se man-
tiene contacto con ellos.

Una vez que los jovenes esposos llegaron a la Repiiblica Argentina, pais al
que con anterioridad ya habfan arribado Florencio y Victoriano Barbero, her-
manos de David, se radicaron en primer lugar en la zona comprendida entre
Salazar y Bonifacio, poblados de la provincia de Buenos Aires, donde ya resi-
dia el primero de los hermanos mencionados, que trabajaba con el duefio de un
almacén de ramos generales ante quien intercedié para que le diera trabajo.

Durante el transcurso del primer almuerzo que comparti6 con sus nuevos
empleadores y compaiieros de trabajo, se suscité una anécdota un tanto joco-
sa, ya que la ama de casa puso en la mesa una barra de mantequilla para que
fuera compartida por todos los comensales, y David, ignorando el uso correc-
to de ese alimento, lo colocé en su propio plato. Su hermano Florencio le
advirtié los peligros de contraer una gran indigestién si consumfa toda la
barra, comentando entre carcajadas con el resto de los presentes la ingenua
actitud del joven.

El comerciante, que ya contaba con los servicios de Florencio, contraté a
David para transportar mercaderias generales a los numerosos duefios e inqui-
linos de los campos que circundaban esa amplia zona, trabajo que realizaban
en un carruaje en el que luego retornaban con fardos de lana ovina, empaca-
dos en sacas de grandes dimensiones.

Esa lana era el producto obtenido por los productores, y con ella, quienes
recibfan las mercancias, pagaban el importe resultante, haciendo una especie
de trueque entre compradores y vendedores.

Y aparece en los recuerdos de sus hijos otra anécdota que pinta un poco
de la personalidad del joven inmigrante, ya que en el primer viaje que hizo
trasladando los enormes fardos, uno de ellos se cay6 de la chata playa en que
habian sido apilados (no del todo correctamente). Debido a su fisico menudo,
y a pesar de intentarlo de distintas maneras, no pudo volver a subirlo y debi6
esperar a que pasara alguien que lo ayudara en la tarea, hecho que sucedi6
muchas horas después. El acontecimiento provocé un enojo tal, que al llegar
a destino renunci6 a su trabajo y buscé otras tareas que pudiera desempefiar
con mayor facilidad: como las tareas agricolas eran mds de su agrado, logré
ser contratado como agricultor y fue el trabajo que desempefiaria durante toda
su vida,

A pesar de esa actitud de rebeldia que sus descendientes cuentan como la
tinica de la que tuvieron conocimiento durante toda su vida, David era duefio



Memona de la etmgracion zamaorana 11

Teresa Barbero (hermana de David) y Francisco Mozo, su esposo (sentados), acompafiados por su
hija Tadea (a la izquierda) y su nuera, Marfa Herndndez. La fotografia fue tomada en la entrada a
la casa del matrimonio, en Bermillo de Sayago, el 20 de mayo de 1946.

de una personalidad bondadosa, sencilla y humilde, que lo [sic] hicieron una
persona sumamente querida y respetada por todos los habitantes de los distin-
tos lugares donde le tocé vivir.

Por el contrario, Tomasa fue duefia de un carécter duro y enérgico, y aun-
que trabajé afanosamente junto a su esposo durante muchos afios, criando a su
numerosa familia con el mayor de los sacrificios, no era una persona capaz de
aportar a sus pequeiios demostraciones de afecto o dulzura, mostrindose
siempre como la figura dominante del hogar. Aiin cuando todos sus hijos ya
eran mayores, ella hacia respetar sus decisiones y preferencias personales, lle-
gando a la ancianidad con una prodigiosa memoria y totalmente en sus caba-
les, pero manteniendo su personalidad un tanto caprichosa y altanera.

El 9 de marzo de 1916, residiendo en el hogar de Florencio, naci6 su pri-
mogénito, al que por supuesto llamaron David, actualmente fallecido y de
quien atin viven su esposa y tres de sus cuatro hijos (el mayor fallecido a los
19 afios).

También en ese lugar naci6 Ezequiel, el 10 de abril de 1917, que falleci6 a
los 59 aiios (dos meses después que su madre), sin haber formado una familia.

Hacia el afio 1918, soportando una ya habitual y muy dura crisis econémi-
ca, se establecieron en la colonia hasta la actualidad denominada “La Grande
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del Sud”, en el predio en que trabajaba su otro hermano, Victoriano Barbero,
junto a su familia, que a la sazén gozaba de una mejor posicién econémica y
decidi6 ayudar a su hermano. Junto a él y su familia, continué dedicdndose
siempre a las tareas agricolas y aumentando su familia: el 1° de febrero de 1919
nacieron los mellizos Elizardo (que falleci6 a los 69 aiios, soltero), y Elsa (falle-
ciendo ésta cuando contaba tan sélo 45 dias de vida), en tanto que el 27 de
noviembre de 1920 naci6 José.

Las carencias pecuniarias de la familia eran cada dia mayores, y sus hijos
recuerdan que cuando eran pequeiios crecian usando la ropa que iban dejando
sus hermanos mayores o la que algunos vecinos, conocidos y familiares les
hacfan llegar como un modo de colaboracién hacia esta situacién.

Hacia finales del afio 1920, obligados por las inundaciones que se produ-
jeron en una vasta regién que inclufa a la colonia mencionada con anteriori-
dad, debieron volver a emigrar, en esta oportunidad alquilando una pequefia
parcela a 15 km de Tres Lomas, siempre en la provincia de Buenos Aires,
compartiendo el alquiler con otros dos inquilinos que ocupaban un lote de casi
50 hectdreas en la colonia denominada “José Roque Naveira”.

Dentro de los recuerdos que atin son tema de conversacién entre los
hijos que ain viven, se evoca la imagen del desmoronamiento del muy
humilde hogar que ocupaba la familia, carcomido por el incesante fluir del
agua que habia anegado los campos, y el posterior traslado del techo del
rancho inundado, que fue cargado en una chata playa practicamente ente-
ro, para volver a ser utilizado en el hogar que deberian construir en su
nuevo destino.

Demés estd decir que la familia se encontraba en la méds dura de las situa-
ciones, con cuatro hijos pequefios, sin una vivienda adecuada y sin una remu-
neracién regular que los hiciera sentir seguros.

Tan precaria era su situacién econémica, que a duras penas lograban
sobrevivir con el duro trabajo y un mds duro sacrificio aiin: ganarse el sustento
de la ya numerosa familia con la crianza de algunos animales de granja (aves
de corral, cerdos, algiin vacuno), y cultivando una amplia huerta para que no
les faltara por lo menos lo esencial, su alimentaci6n.

Volviendo al tema de la economia, principal preocupacién del matrimo-
nio, ésta segufa agravindose, ya que la familia continué en aumento, porque
fueron naciendo los demds hijos del matrimonio: Eloy, el 27 de junio de 1922
(que actualmente cuenta 83 afios), Manuel, el 10 de julio de 1924 (que falle-
ci6 el 24 de diciembre de 1999), Gabriel César, el 15 de noviembre de 1926,
Elsa Ester el 10 de setiembre de 1929, Delia, el 3 de noviembre de 1931 y
Alberto, el 17 de mayo de 1933.

Seis afos més tarde, y cuando ya no pensaban en tener més descenden-
cia, naci6 en Tres Lomas la menor de los hermanos, Nélida Marta, el 6 de
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enero de 1939, quien fallecié el 8 de diciembre de 1987, cuando contaba sola-
mente 49 afios de edad.

Andando el tiempo, hacia finales del afio 1954 y merced al trabajo y
sacrificio conjunto de toda la familia (principalmente de los hermanos mayo-
res, que trabajaban denodadamente en campos vecinos de mayores dimensio-
nes), lograron adquirir el lote de 50 hectdreas completo, lote que ya venfan tra-
bajando en forma individual, ya que los inquilinos que estaban en los
principios del arrendamiento ya se habfan retirado de la region.

Anteriormente, a principios del afio 1952, doiia Tomasa habia recibido
desde Espaia la noticia que la informaba respecto del fallecimiento de sus
padres. Durante los 36 afios transcurridos desde su emigraci6n, fue la prime-
ra vez que tuvo noticias de sus padres, y los informantes mencionaban que
habfan dejado una herencia que legalmente le correspondia.

Esa herencia fue gestionada desde Tres Lomas ante el Consulado Gene-
ral de Espaiia en Buenos Aires, organismo ante el que presentaron el permiso
otorgado para su emigraci6n por el Juez de Paz de Bermillo y su certificado
de bautismo, documentacién que acompaia este relato.

Merced al dinero recibido en concepto de esa herencia, la familia adquirié
una sencilla casa en el poblado de Tres Lomas, donde el matrimonio vivié hasta
sus respectivos fallecimientos: don David el 9 de setiembre de 1965, a los 76
afios de edad, y dofia Tomasa el 24 de agosto de 1977, cuando contaba 82 afios.

Muy poco tiempo después del fallecimiento de dofia Tomasa, sus hijos,
de comiin acuerdo, decidieron otorgar un lapso de tiempo prudencial al menor
de ellos, Alberto, que habia continuado con las tareas de la chacra desde que
sus padres se mudaron hacia el pueblo, para que arreglara su situacién laboral
para el futuro, ya que debian efectuar la sucesion hereditaria correspondiente.

Por ese entonces, algunos de los hermanos ya se habian casado y se gana-
ban la vida en otras actividades, al igual que los que permanecieron solteros,
que siguieron la tradicién familiar y se dedicaron a las tareas agricolas.

No mucho tiempo después se realizé la tramitacién correspondiente ante
una escribanfa local, y el 22 de julio de 1978 se llevé a cabo la subasta de las
pertenencias de la familia, entre las que se encontraban todos los bienes mue-
bles, los animales existentes y el lote de campo que trabajaron durante tanto
tiempo, erogéndose finalmente el resultado en forma equitativa entre todos los
hermanos.

Actualmente, los descendientes del matrimonio que atin viven residen
précticamente todos en Tres Lomas (Gabriel César, Elsa Ester, Delia y Alber-
to), a excepcién solamente de Eloy, quien siendo muy joven y buscando un
mejor porvenir se radic6 en Bolivar, ciudad distante a aproximadamente 300
km., donde conoci6 a la mujer con quien compartiria su vida, aunque sin
lograr tener descendencia.
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La historia de don David y de dofia Tomasa tal vez no difiere demasiado de
la de muchos otros inmigrantes, que como la gran mayoria de la gente argentina
y espaiiola sabe, debieron superar durfsimas pruebas para salir adelante. Como
integrante de la familia, la autora de este relato mantiene frescos en su memoria
los muchos momentos compartidos en familia, la enorme bondad del “abuelo
David”, y la firmeza del cardcter de la “abuela Tomasa”, a quien nunca lograra
tomarle una fotografia, hecho al que ella se negara rotundamente durante toda su
vida. Y era tal el respeto que ella generaba, que ninguno de sus familiares tuvo
coraje como para hacerlo en forma sorpresiva y sin su consentimiento.

De todos modos, es importante rescatar simplemente el enorme espiritu
de trabajo y sacrificio con que lucharon durante toda su vida, la sencillez de
sus hdbitos, y los valores de bondad y honradez que supieron inculcar en sus
hijos, y éstos a su vez.




