


- El picador Francisco Sevilla
 (Dibujo de Perea)
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CAPITALISTA

Por ANTONIO CASERO.
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‘ Suplemento tavrino de MARCA |

Afie Il --- Madrid, 7 de febrero de 1945 -:- Nom.
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EGUN mnos datos,
S que me parecen muy

auborizaldos, aunque
no sean oficiales, existen
en la actualidad enire lag
diversas ganaderias de
reses bravas en Espafia
v Portugal muy cerca de
cinco mil tors de cuatro
y maés anos. No se fras-
ciona el nitmero exacto,
que es de 4.822, para ex-
plicar cuwéntos tomg son
de cuatro afios y cuéntos
de més afios. Sin embar-
go, me atreveria a decir
por mi cuenta, v sin fun-
damento técnico desde
luego, que por lo menos
la mitad de esos toros tienen mis de cuato anos, y aun podria
sefialar, llevando mi audacia al extrempo, en qué ganaderias menos
famosas, y dicho afin mejor, mienos favorecidas, se encuentran
los de mayor edad.

Sea como guiera, €] caso es, contra cuanto se dijo y eseribis
en el paréntesis 44-45, que hay ganado suficiente para dar los
mismos festejos, e ircluso mis que en la Gltima temporada, con
cuatrefios o con cinquehos, ¢ con ambos.

Estoy casi seguro kde que padrian rebasarse las doscientas cin-
cuenta corrida. de lg fMitima temporada sirviendo eélo cinguefios;
pero en este caso es posible que los ganaderos més famwosos, los
még favorecidos, aperas aparecerian en los carteles, porque las
abrumadoras [demandas de los afws anteriores agotaron sus so-
lerad, Sin embargo, aceptando como mal de menor cuantia el
cuatrefio, que tiene, sin duda, mejores condiciones para el toreo
que hoy gusta a los pilblicos, es evidente que en la temporada de
1945 no faltardn toras, toros suficientes y hasta sobrades, si
hay quien en ello, con poder bastante, se emipefie.

Todo serig cuestion ide un poco de orden. Los “mayores” —con
clemental cortesia—, primerc —de marzo a julio—, y log més
“jovenes”, de agostu en adclante.

Asf, esa reiterada lamentacién sobre los pastos, tan esrasos
siempre por lluwvias, por sequias o por nieves —qgue todos son
buenos pretextos para justificar su escasez—, geria menos lamen-
table. Bl cinguefio, aunque ¢sté desnutrido, tiene su apariencia,
su trapi, su esqueleto; enr suma, bastante impresionante para
quz no le hagan desmerecer unos kilos menos de filetes, En
cambic, el cuatreiio, eomiendo, durante la primavera y principios
ilel verano, esos pastos tiernos y jugosos, consecuentes a un in-
vierno llovido y nevado, pone sobre sus huesos —si no le falta
la correspondiente racién de grano— una cantidad muy aprecia-
ble de carne, que le llenari de apariencia y respeto, de agosto en
adelante. Su piel, ademds, se lustra, y su sangre adguiere un
brio inusitaldo. Queida un toro ideal.

He aprovechado, para trazar estas Gltimas lineas, palabras que
escuché @ un famosisimo ganadero. iLa intuicién o el oonocimiento
que yo ipuedo tener de estas cosas no hubiese llegado a tanto;
pero él aseguraba, a cuantos ofan, ese dstalle de los pastos tier-
nos v jugosns que aparecen tras aguas, nieves y frios, cuando
el sol comienza a templar el ambiente, y yo he querido transmi-
tirlo a los lectores de EL RUEDO jumto con el otro, casi oficial,
de que a estas alturas pastan en dehesas portuguesas y espain-
las 4.882 toros |de cuatro y mris anos.

Con uno v otro dato, y la confianza de gue los encargados
de velar por el prestigio de la fiesta lo hardn rigurosamente.
podran wmstedes, amigos aficicnaldos, hacer el apetito necesario

| para devorar la temporada que se aproxima.

EN E~tE NUMERO

N “la wovia de Reverte vive en Aleald det Rio". (Doiia Josefa Olmedo, protagonista de |
: la interesante informacion que publicamos en la< piginas | y 3). (Foto Avenax) !

Porque lo gue no se me ocurre sospechar a estas alturag ez
que se lidien algunos e los 3.801 utreros que, seglin los mismos
autorvizados datos que viilizo, hay también en las dehesas de
Espana y Pertegal.
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Después de las tareas realizadas en la tienta, el
diestro Rafael Albaicin saborea un chato de vino
castellano

El pasado domingo se ha celebrado en la
finca de San Benito, del segoviano pueblo
de Santa Maria de Nieva, una animada
fiesta campera de tienta y retienta de reses,
de la nueva ganraderia adquirida por los
senores Escorizl ¥y Trivifio, procedentes del
senor Escudero, de! campo de Salamanca.

Para dirigir la tienta actuaron los dies-
tros Rafael Albaicin y Paco Lara, que se
lucizron durante las faenas que realizaron,
haciéndose grandes elogios por parte de la
gran concurrencia.

La parte técnica fué interesantisima, ya
que los astados, dotados de una gran bra-
vura, mostraron sus enormes cualidades
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U'na de las vaquillas que lidiaron Albaicin y Paco
Lara saliendo de los improvisados teriles
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Albaicin s¢ adorna vy, con lag rodillas ep tierra, man-
da sobre el bicho para completar la faena

Temple y finura en los pases con la derecha, El diest™
gitano, mandando con Ja derecha '



RAFAEL ALBAICIN Y PACO LARA

pIRIGIERON LAS FAENAS DE CAMPO EN
| LA FINCA DE SAN BENITO DE GALLEGOS

I'aco Lara, como Albaicin, saborea una copa de
vino castellano, al concluir su faena
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Después de perfilarse, Albaicin hace que mata, no encontrando mas cificultad jque 1a carencia de estoque para
terminac coy ¢l bicho,

para la lidia, asombrando por su magnifica
estampa.

Tanto+Albaicin como Paco Lara, que ani-
ffaron la tienta con sus intervenciones,
fueron felicitadisimos al concluir ésta, ya
que llevaron la parte técnica con gran es-
merc. iy

0s nuevos ganaderos fueron felicitados
por €l gran porcentaje de casta que acu-
saron las reses que han sido adquiridas por
ellos, terminando Ia fiesta campera con la
lidia y muerte de unos becerros. Albaicin
y Lara, en sus respectivos bichos, se ador-
naron en las distintas suertes, cosechando
grandes aplausos al dar fin de la res.

(Reportaje graficc de Mari.)
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Paco Lara ha ditado desde largo y aguanta la drrancada de la res «op gran aplomo, Al fondo, el picador de
- turno espery para disimular su intervencion
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o hraf;:':‘; de asistentes 4 la tienta y retienta de rescs Log nuevos ganaderos sefiores Escorial y Trivio,
f¢liida en la finca de Sap Benito, del pueblo con los diestros Albaicin y [Paco Lara, al comenzar Albaicin, con la muleta en la izquierda, toreando
de Santa Maria de Nieva b Hiowts

a una de las becerras 3
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SIN VISTO BUENO

~ | MEDIO TORO, NADA DE TOREO DE MIERCOLES A MARTES

Por «EL CACHETERO»

nor Cachetero?
—Muy mal.
—¢S6lo muy mal?

tadamente mal. Pero o usted no me viene

leyendo, 0 no sé a qué viene esa pregunta.
—No se amostace usted, sefior Cache-

ia critica puede muy poco con el medio

que habia que mantener enhiesta esa ban-

: vadores mdximos del medio toreo, o sea
los diestros mejicanos. Por eso le preguntaba a usted su opinién.
—Pues por lo mismo le contestaba, brevemente y sin acrimonia al-

guna, que el medio foreo me parece muy mal. Lo que si alcanzo a | :
afnadir es que todo ¢l toreo que se hace con el medio toro es medio |

toreo a lo mis. Yo, por lo que he visto en la temporada anterior y lo
que espero a ver en la siguiente, creo que no hemos salido de las lindes

del medio toreo, y naturalmente, por eso me parece rematadamente malo |
lo visto y lo por ver. El toreo necesita torero ¥ toro, y en cuanto uno de

estos términos se reduce a la mitad, el toreo se queda en medio toreo

a lo sumo. Lo mismo me da que el diestro toree a un medio toro con’

todas las reglas del arte, que practique la mitad del toreo, o sea en

" no pasarselo por delante, a un toro con todas las condiciones que ne-

cesita para serlo. La mitad del toreo, a lo menos, se ha esfumado.
—¢Y los mejicanos? -

—Creo que bailarén al son que les toquen. Y si les tocan uno al que |

ellos sean mds 0 menos temperamental y racialmente aficionados, pues
bailardn a él muy cémodamente. Tan cdémodamente como los de aqui.
Todo lo que no sea basar la fiesta absolutamente en el toro, término
que debe ser inmutable, me tiene enfrenté con las mejores energias.
Y desde ahi, lo que tampoco comprendo es que el toreo pueda desapa-
recer por grados o por mitades. Yo comprendo el buen o ¢l mal toreo,
pers dentro de un concepto unitario. Lo que no puedo hallar es el toreo
por gramos, que ¢ste haga e medio tureo, o los tres cuartos de toreo o
¢l toreo cien por cien, si no hay toro entero delante. Lo que hace es
una simulacién del toreo, los pasen, no los pasen o les bailen la jota,
como Llapisera hacia. Lo mismo da que se simule acostarse en el tes.
tuz que ligar ocho naturales. Alld con los gustos estéticos de cada uno,
que yo ya advierto que pienso aplaudir los mas raros y disparatados

para reducir la falsificacion al absurdo en lo que pueda. Lo del medio |

toreo es muy ingenioso, como en el fondo lo del medio toro también,
pero exagerado. No hay torero sin toro. Y toros no hay.

—¢Y la critica no puede hacer nada?

—Por ahi estamos méds conformes. Claro, tampoco se podrd hacer
nada contra eso que se llama muy donosamente medio toreo, si el pu-
blico lo alimenta como al medio toro y lo aplaude, Lo mé4s a que se ha
llegado es a sisear los rodillazos a destiempo y a veces a tiempo. Puede
la critica, por lo menos, salvar la responsabilidad y sefalar que los

ganaderos son totalmente culpables de vender como toros ganado sin |

condiciones de tales. Si vendiesen toros, habria toros en las Plazas v
tendria que haber toreo, bueno o malo, pero no por parcelas. Asi que
ahi estin los ganaderos multados, por ejemplo, como los responsables
de toda la degeneracién que se quiera achacar al toreo. Que haya ele-
mentos coincidentes, bien avenidos, concordes con esa corriente de dar
gato por liebre, bien lo sé. Pero que el Ginico responsable de vender un
ganado deficiente es el ganadero, no
veo modo de ocultarlo ni con los ma-
yores cubileteos.
—dToros entonces, no es asi?
—Exactamente, toros. No los de la
modificacién postguerrera al Regla-
mento —que ni aun asi se cumple;
véanse multas cada corrida-—, pero
quizd los del Reglamento me desarru-
arfan el cefio un poco. Aunque mi
usién serian los toros de cinco afios,
veintiocho arrobas y pitones en conso-
nancia. Todo lo que sea desde ahi, ya
me tiene confgrme para distinguir el
cuarto, el tercio, la mitad del toreo y
¢l toreo cien por cien. Pero el toreo ac-
tual, que no es siquiera medio toreo. Es
novilleo o becerreo entero, y genial si
se quiere. Pero yo prefiero ¢l mal toreo.

tero. Lo digo porque un escritor tamino |
de gran notoriedad ha dicho que como |

toro, habrd que aguzarla y endurecerla |
sélo con el medio toreo. Y otio ha pre- |
cisado aun mds; tras de abundar en esa |
consideracion. Ha dicho en letras de molde |

dera, sobre todo ahora, en que van a lle- |
gar completos los descubridores y culti- §

A
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Qné opina usted del medio toreo, se-

—¢Le parece a usted poco? Pues rema- |[*

Por J. HERNANDEZ PETIT

oy hace noventa y cuatro aios na-
¢i6b en Madrid uno de los banderi-
lleros espafioles més completo::
Victoriano Recatero, Regaterin, tan po-
pularisimo en la calle como cuando ac-
tuaba en la Plaza. En ElToreo Cémico,
ademés de escribirse que «llegaba a la
cabeza de los toros coun frescura y con
saleroy, fisicamente se le caricaturizo asi:
«Se peina de tal suerte—, que algunos
cuartos invierte— en pomada o bando-
lina». Después de haber estado a las 6r-
denes de varios matadores famosos, una
tarde en que Salvador tuvo un percan-
ce, se despidi6 de €l por oirle comentar:
«Esto me pasa a mi porque no tengo
més que toreras en mi cuadrillas. Mu-
ri6 Regaterin el 14 de marzo de 1891. Su entierro fué de auténtica
figura popular,
El 8 de febrero de 1885, para remediar los infertunios padecidos
a causa de los temblores de tierra en la zona andaluza, seis gran-
des maestros —Lagartijo, Fraseuelo, Felipe Gareia, El Gallo, Va-
lentin Martin v Mazzantini— dieron, como siempre antes, en y
después ha sucedido, el do de pecho. Torearon y mataron, es decir,

FEBRERO

MIERCOLES

| expusieron sus vidas, sin cobrar un céntimo, ev corrida «De profun-

dis», cual la denomind Pefia y Goni. Regaterin estuvo colosal en
el de Anastasio Martin. También lo estuvo Lagartijo. De los do~
puede decirse que aquella tarde fueron los unicos que alborotaron
el cotarro,

El 9 de febrero de 1918, en la inauguraciom de la temporada en
Madrid, a consecuencia de una cornada en el vientre por el toro
Escribano, muri6 Andrés del Campo, Dominguin II, cuando in-
tentaba recortar a capote plegado. Alternaba con Conejito ITI y
Algabeiio 1I, Aquel ano iba Dominguin a tomar la alternativa.

Y al llegar aqui, al evocar el 10 de febrero del ano 1839, lamenta-
mos la falta de espacio y nos limitamos a copsignar que en tal fe-
cha murié6 el maestro de Ja ¢Escuela de Tauromaquia sevillanas,
Pedro Romero, figura de romance y de copla, més desde luego que
Costillares y Pepe-Hillo, por talla, por saber y por serenidad, ya
que en cuanto a pundonor y hombria los tres se acreditaron por
cuanto fueron e hicieron, que hasta nosotros trasciende y perdurard
mientras la aficion exista,

Pedro Romero, que naci6 en Ronda en el afio 1754, muri6 en Se-

villa a los ochenta y cinco afios de edad, cuarenta después de ha-

berse retirado.

Y al rememorar ahora el 11 de febrero, forzosamente tenemos
que evocar a Juan Mota. Ya escribi de él, también en EL. RUEDO,
al cumplirse el centenario del nacimiento de Frascuelo, Juan Mota
—murié el 11 de febrero del afio primero de este siglo— fué quien pri-
mero comenzd a gritar, con su gran autoridad, que Salvador -
chez no era un loco. Fué Juan quien le regalé el primer capote. Y
también fué él, quiza, quien més sinceramente le lloré al verle en
el féretro,

Del 12 de este mes recordemos el del afio 1885. Tal dia nacié
quien después habia de pasar a la posteridad con el sobrenombre
de «Papa Negros. Asi le denomind el amenisimo ¢Don Modestos,
que de ninguna manera ¢6 ofender
nuestros sentimientos religiosos. Vive
don Manuel, afortunadamente; es padre
de toda una estirpe de grandes figuras
en la actualidad y le felicitamos de todo
corazbn :

FEBRERO

13

MARTES

Y viene a morir nuestra semana con
Martin Martincho, que vi6 la primera
luz en Oyarzun, en 1740, y muri6 el
18 de febrero, sesenta afios después. Fué
don Francisco de Goya Lucientes, nada
menos, quien perpetué su memoria de
asombrosas hazanas. Su «altor céle-
bre, sus «navarrass, fueron gesto y arte,
virilidad, corazén de ciclope, que hicie-
ron enloquecer a los espectadores de
su época.
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DOMINGO RUIZ
' n“r:':m;ra;:;' :;r: ?;R:“P::f ::r lu6ra»

UCHAS, muchas llamadas telefénicas nos costé poder emplazar al popular apo-

derado, en el café donde asiste cotidianamente, en unién de Rafael, el Gallo.

Por fin, bien entrads la noche, reconocimos su voz a través del hilo, citén-

donos en definitiva para el dia slgulmbe cumpliendo la promesa hecha dias. anterio-
res, €n el Casino dc la Montafia, de que thablaria para EL [RUEDO.

A la hora en punto para dar comienzo el reporteril espectaculo —que no deja de
serlo en todo mamento y lugar— comparecimos en el clisico colmado “El 9", llegando
al rato Domingo, lamentdndose de estar més bien “en el ocho”, a causa de su mi-
nusculo retraso, quehn.staahjllegahserhdaddaestehmnhm aun en cosas de tan
trivial importancia. :

Unas frases explicatorias, otras exclamativas por nmtrs. parte, convergiendo a
poco las miradas, por indicacién de alguien, ¢n las “mesas revueltas” —y no de comi-
das— que adornan aquella casa, en las gue distintos objetivos plasmaron faenas
varias de algunos que otros colosos de la tauromaquia. !

Poco después, los tiritones propios del dia mos aconsejaron acomodarnos al reparc | |
de la soleada fachada, congratulindose por partida doble Luis Arenas, que en agueila
luz habria de fotografiar mejor, a no duds.rlo.

E inmediatamente, jpluma para qué te quiero!, sigulendo en parte la fidida charla
del gran hombre de negocios taurinos con nos enfrentamos:

—¢De cudande data su gran aficién g todo lo rehckomdo con la fiesta?

—De ayer por la mafiana... Tenia diecisiete afios, Desde aquella edad sentia la
emocitn de la fiesta, que por eie:l.'to la tiene tanto por dentro como por fuera, aungue
& su manera, “ahorcando” & poco la carrera de abogado, en el ségundo afio. Me aficio-
né a los caballos, comprendiendo que desde una vaguera pocds Dleitos pueden de-
fenderse. s

—Total..

—Que en la casa de los Bombas mé fui formando en muchas cosas de esta carre-
TR, _psugsh no ggga de aeax:::u e

Te Y nos

—iVamos wa?‘éomo le iba diciendo, €l padre de Ricardo fué una especle de maes-
tro para mi en-esos ménesteres. Después, con Juan Belmonte, con quien siempre me
ha unido una gran amistad, ayudindol= a su apoderaclo. Jm Manuel. .

—¢No lo apoderd don Antonio Soto?

—Justamente, pero cuando era Juan mvﬂlero

—¢Sus regocios taurincs?

—Mis activicades en la fiesta han sido de apoderado, empresario, representante d=
Empresas y hasta contratista de caballos, si bien en esto iltimo poco tiempo, no
slendo més que uns

—¢Muchas corridas emba."causs por usted?

—Muchisimas, S6lo en un afio, clento tres, que ya es bastante.

—¢Diestros a guienes representb?

mal no recuerdo, fué el primero un tal José Chaves. Después, sin erden
alguno en la enumeracién, a Varelito, Manolo Belmonte, Gitanillo de Triana, Palmefio,
Diego de los Revyes, Pascual Mdrquez, Pepe Lauis, Rafael Ortega, Gallito, Morenito de-
- Algeciras, Correa Montes ¥ hasta a Juan F’amt.ndez Juanillo, el actual Hombre
Gordo, cuando era novillero.

—-¢Coubraban mucho los apoderados de aquel entonces?

—Yo he trabajado con algunos novilleros hasta por cincuenta pesetas, pagando,
ademés, los telegramas,

—e,Donde conocié a Gitanillo?

—Angelillo de Triana y el Sargento vinieron a verme para contarme cosas del
muchacho, pues lo habtan visto en algunos tentaderos, Total, que intrigado yo tam-
bién, los cité a las dos de la mafiana un dia que tentaba don Antonio Flores. Me
acuerdo que <staba el ganadero conmigo presenciando la tienta, cuando vimos alld,
lejos, a un muchacho que se acerca al caserio, pareciéndome por su'porheelqueyo
esperaba, Y en efecto, se nos acercd, parapedir uelodejésemostomr Y a ‘poco...
igué manera de hacer el lance a la verénica! Después todos pudimos apreciar lo que
fué Curro Puya en el toreo.

Como detalle curioso le diré que aquella’misma tarde llegd también al caserio Me-
rita, el de la Puerta Real, praguntandopormi,eondosséhahademediometmcada
une. como regalo, para que le dejésemos torear. Llamé a don Antonio, diciéndole que
tenia en la sala una “tarjeta de visita”, riendo los dos la ocurrencia de] aficionado.

—¢Es clerto que Juan Belmonte se !ntemso siempre mucho por Gitanillo?

—Fué un gran entusiasta de su foreo. En una ocasién que tuve unas pequefias
" diferencias con el torero, Juan fué el que medid.

—¢Cudndo se enteré del percance de muerte de Curro?

—En seguida que terminé la corrida me avisé mi representante en Madrid, Paco
Arranz, marchando aquella misma noche. Cuando llegué al sanatorio a la mafana
siguiente, me dijo Curro, que por cierto tenia aunpuesta. la camisa de torear: “Do-
mingo, éste si que me ha “dao” fuerte”. K1

—¢Le hizo ‘usted aquella fatidica corrida?

—Casualmente, esa tarde tenia toros en Cihceres; lfemse empefié en ir a Madrid,
a la corrida de don Graciliano, ¥ mire usted por

—¢Cudl ha sido el forero a quien més corridas Je ha hecho en una temporada?

-Gitamllo de matador de toros, y después a Pepe Luis, de novillero.

JProyectos suyos?

»Tranquindad. Han gQueérido que apodere a varios de ahora, pero vuelvo a decirle
que la tranquilidad ante todo.

—Entonces...

—Que noquiemwmrmé.s porno pasar por cosas demasiado modernas.

—¢Es cierto que le ofrecieron que apoderara a Manolele en sus comienzos? :

—No. Me rogd un taurino de Cérdoba, ya iallecjdo, que le hicies® corridas al torero,
ofreciéndoseme una retribucién por mi trabajo. Por cierto, que aun conservo la carta,
que no deja de ser curiosa.

—Vamos a ver, Domingo, una ltima pregunta: ;Ha interesado en algunas ocasio-
nes que afeitaran a toros descarados de cabeza?

—ijJamés! Ni en la época de Pepe Luis, giie es muy moderna. Lo que he mandado
hacer es sacarle los “tufos”, que es locmtrarlodew:tarlesla.spuntas es decir,
preparario para que tuvieran mejor vista en la Plaza.- Yo habré tenido otros defectos
como aficionado ¥ ventajas como apoderado; pero... itacharme a mi de barbero? ;

Apoco.acordimdﬁpedmaponepunboﬂ:nlalachuladelmnandonadoqm - " 3 3
; en la actualidad disfruta plicidamente de un bien ganado bienestar entre los suyos.. Actitudes de Domingo Ruiz du. =
Dominge Ruiz en su chaila su casa, el “café”... la tertulia de siempre... M. PAREJO rante su palique 2

* para EL RUEDO - (Fots, Arenas.) 3
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La novia de Reverte

R

... ftuvo un painuelo,
sin cuatro picadores
y ningan torero.

Oimede, dorante s charls
Eil. RUEDO

Dabis  Josefy

0 podiamos resistirnos 8 que por un cri-

terio meramente literario quedara rota

~ la roméntica leyenda de la mnovia de

Reverte, a la que la musa popular puso en
cantares y romances.

Por ello nos trasladamos al pintoresco pue-
blo de Alecalé del Rio, cuna del idolo popular
gue extendibd su fama por todos los rincones
de Espana y muchos del Extranjero, y que
dié motivo a que se formaran a su alrededor
infinidad de leyendas, veraces unas e ima-
ginarias otras.

En ese pueblo, enya nitida blancura hiere
nuestra retina, y cuyas casas bafan las orl-
llas del Guadalquivir en uno de sus més be-
llos paisajes, encontramos una de las figu-
ras de esta historia para muchos ignorada.

Alrededor de esta figura habia en el pueblo
unas versiones que la hacian inabordable,
dada su austeridad y fecogimiento, y refrac-
raria a todo lo que representara exhumacién
de su roméntico pasado, pues viuda por el
irbgico fin de su esposo, vivia sola en su
casa, alimentanddse quizd de unos gratos re-
cuerdos que le harian aforar su ya lejana ju-
ventud.

A pesar de ello, logramos abordar la for-
taleza,

Dofia Josefa Olmedo Valentin, que asi se
llama nuestra heroina, vive en el nimero 34
de la calle Elipamagna del citado pueblo.
Tras unas de esas tipicas rejas que llegan
hasta el suelo, la encontramos tomando el
sol, dedicada a una de esas labores caseras
en que las mujeres gastan su tiempo libre,
Primero, elogiamos la reja. Luis Arenas tird
unas fotos. Al fin conseguimos que ella se

fijara en nosotros y surgi6 el didlogo. Le pe- |

dimos permiso para hacer unas fotografias
en el interior de la casa, nos lo concedid y
PASAMOs,..

«Pero sxistid |
Reverlte?' -‘Dﬁnd: ::Lh
paiuelo que

tonio - Haverte? ;
En estas mismas Pdginag
Se puso una vex en dudg Jo
existancia de esa novig, Gue
Dios sobe qué juglar aneyj,
mo unié pdro siempre en ung
copla al nombre del
torero de Aloald. No hoce
mucho, en un romeancills Gall
y bien escrito, José Corlog gg
Luna habloba de la novig ¥
del pafuelo, situanda g ung
¥ ofra en un rincén de Se
villa, en una cosita de Jq
plaza de la Alfalia, No go.
bemog =i el romance citgd
tiene algin fondo de verdad
o es simple invercién del
poeta; pero, en cimbio, de
lo que si estamos sequios eg
de hcber hallad> en Alealg
del Rio, tras wnz reja qrom
de, como una inmehsa jaule,
a ung mujer qgue, al bords
de la vejez, conservo ain
e sug ofos la luw de mejores dias, y @ quien todo el oushle
“sedala como la novia de Antonjo Reverte, Ella fué, hacia mil
ochocientoy noventa y tant la protoigoni: de esta pequsia
1 historia, encerrada en los cvctro vershs de lo copls. Law

reitato da aqueilos

!-11
tiempos de la novia de
Reverte
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apariencia seflorial, cuyos rasgos fisonémicos aey

| | recordéndola otros tiempos.

timos decirla:
| —Por aqui se habla de que usted...
' —No oiga —interrumpié—; ya sé lo que va 8
| | decirme; jpero quién se acuerda de todo aquello;
' | ihan pasado tantos afios!
| Y nos dejé con la palabra en la boca, al salir
riendo de la habitacién donde enhebrabamos el
| | palique. 3
| Una sefiora que le estaba haciendo compaiia 8
nuestra llegada, nos dice bajito, como si fuera &
descubrirnos un ignorado tesoro:
—Preguntele usted més cosas... Porque esta s
fiora fué la novia de Reverte... La de las coplés.
—Seiiora.., Eso ya lo sabfamos, nosotros desde
chicos.., 3
| Dofia Josefa vuelve; se ve que esta dispuestd 8
[ complacer nuestra curiosidad periodistica; pero V&
| | cilante su contestacién, nosotros le decimos:
| —OQiga, sefiora, 3Es que era «verdugor &g
mozo del mil ochocientos..

—iQué horror! Ni pensatlo

keimunde Blanco, nuestre colaborador ¥ representanie en 3evills, duranie
su entrevista con la gue-fné novia de Revertd |

Mataba mucho, pero le aplét
dian por hacerlo...

yo me figuraba, =
Una sonrisa que ilumina S

exclama:

los buenos... ;
—Pues entonces no me dlﬁ:
usted més. Ya sé quién [
Reverte, De tan gran mujer
sblo podia ser novio un

tonces?

Ante nosotros, una seiiora de gran esbeltez y :
saban una belleza que el tiempo, con sus signos de |
2 moledores, habia extinguido en parte, quedand{
con los suficientes para que pudiéramos halagar &

| Ya con un poeo més de familiaridad, nos permi |/

—Entonces era torero, eomt =

rostro, un leve titubeo y al fif g

—8i, sefior; torero fué, § do

—:Qué edad tenia usted e
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- cquesacviazgy los hallara el lector en estq infor-
foi=ihoo Blanco. Porque é1 fué, con una habili-
profesional, guiea é\;m;::ﬁd romper JE m:::!!:r de
ig Jos recusrdos de esla mujer. Yo 5 auiero
recelos que q;:,’:ummdnccién @ ian interesante relats, des-

io del idilic y sa pioblema social.
“ﬁgﬂ De Alcala del Rio, un pueblo donde el porvenir de
muchachos no as otro que el agotarse en el duro trabuajo
los sale un buen moso, morenc y valiente, que lucha
dal jos foros ¥ triunfa en todas partes. En Alcald, mientrus
o un mundo tentador se abre a los ojos de los que
quiezen encerrarse en el Pdmfe familior, pero siempre
oo ico, del > y de la amplit vega que so doming desde
plasa. Mds alla de esos compos adivinan Jos muchachos
la Ja gloria y la rigueza. Y Amtonia Reverte, que
yo da éxilo en exito, tendrd prento fama y d:’.l"bero; el pueblo
entero lo declara su hérce; lo admira, ko quiere... ;Oué de
Jar tiens Que, situad> en el centro de la vida del pue-

boso, ¥ que liens por delante un comino brillonte v maa.
pific? Paro hay una enfre todas que el forero distingue con
su Un dia le regala un paifiuelo, y lg gente del pue-
blo faventa wno copla: «La novia de Reverte tiene un pa
+ Ya no hay fiests en Alcald donde no saloa a relucir
Y después se canla en Sevills, en Madrid, en
a. De nada sirve que Antonio Reverte se casd coa
jer, Que su novia oonfroigo matrimonic con ofrfd mu-
pusblo, Queda en pie Ja copla. Y en pie sequird
s afios. Hoy todavia, cuando, al crusar por el puebln
4 de] Rio, s= pregqunto por la novia de Reverte, no
jan indigue, sonriemnte, como si esfuviera revitiendo
versos del confar, cudl es su casa, céma se lloma ¥ qué
con el pafiuelo que le regald un dic el forero famoso..,

FRANCISCO NARBONA

R
aﬁégiﬁ;

—Unos dieciziete afios.

E_ —¢Cuéinto duraron esas relaciones?
w | —Cuatro afios.
b —¢Por qué se terminaron?

—Por la oposicién tenaz de mi familia, que no

queria que me casase con un torero.

© —Y usted, a pesar de ello, continuaba que

* riéndolo?

~ —8i, Tenfamos que valernos de mil mafas para

i,‘e!-_E!ll‘t-l'twia:;tim]c:n.‘*) ¥ esquivar la vigilancia de mis pa-

Wiree, >

. —¢De aqui quizé nacieran las coplas y romances

lir  de que habla la Jeyenda? :

sk —E{«s facil, porque como nosotros teniamos mu-
chas simpatias en el pueblo y todos nos encubrian

‘n if:r amparaban, en-las fiestas siempre nos cantaban
- coplas alusivas, :

_—La de la novia de Reverte tiene un pafiuelo...
qué se basaba?

—ilomo no fuera en un pafiuelo que él me trajo

1 de Barcelona! Solo que ése era negro de fondo y

100n rosas granas solamente. La musa popular, con

| Su fantasia, Je afiadi6 lo demas.

: iﬁes?& hubiera visto usted lo guapa que iba a las

88 con su mantén! —interviene la simpética

I“ﬁﬂm qQue nos acompaia.

~~Melo figuro y me lo ex-
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El farol de la esquina
se esta apagando,
y un torero famoso
quiere alumbrarlo...

{

i <

—¢Y de ellos hay algunos que recuerde con
més emocidn?

—3i que recuerdo que una vez que mis
padres me llevaron a Sevilla ocult4éndome
para evitar nuestras entrevistas, él se pre-
sent6 alli, y valiéndose de ese arte que siem-
pre tuvo, logré que pudiéramos entrevistarnos,
y lo haciamos a la luz de un farol, que dié6
motivo a una de las muchas coplas que se

-nos cantaba y que recuerdo que decia:

El farol de la esquina
se esta apagando, -
Antontlo Reverte
lo esta otizando.
Y sus pavesas ~
a Pepita le caen
en la cabeza.

Por un momento se ilumind su rostro de
una alegria juvenil que parecia rememorar
su pasado.

Por dltimo nos cuenta que una sola vez le
vié torear a Reverte. Fué en Sevilla v sufrié
mucho porque el toro alcanzb dos o tres ve-
ces al diestro.

—TFué horrible, porque yo no podia decir
nada, para no dar sensaciébn alguna ui a los
que me acompanaban. Juré no ir més a una
corrida.

Y nos ruega que no le preguntemos més
detalles, que s6lo sufrimientos podian cau-
sarle. Respetando sus deseos, nos retiramos,
considerando los estragos que causa el tiem-
po, que hizo de una bellisima mujer, que ins-
pird coplas y romances y en cuya cabecita
se albergaron infinidad de bellas ilusiones,
una respetable anciana en cuya cabeza no
hay otra cosa que la nieve de sus cahellos,
que inspiran el mayor respeto.

RAIMUNDO BLANCO

Plico todo,

‘fm“-sl pudiera, le ensefaria a
i"elltEd un ret-rat.-o que tenia con
** Mantbn vestida de flamenca,
1. € Bustaba mucho a & —mios
| &?na Josefa,

b —¢Por i
Foctess qué no me lo ensefa

j‘ma-;iﬁo;que me lo quemp mi

""\—n—

Pero el mantéon si lo con-

i usted?
~Tampoco,

0"Y N0 conserva usted nin-
il —Sélo Jos que estdn em mi
OF i 2. de la que he preten-

§5 iapart.arlos muchas wveces
_mgnte; pero estan tan
. B80S en mi. que ni

, que ni el
*Mpo 1o ha logrado.
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Dofia Jotefs frae 5 fus pensamientos recuerdos antiguos, yue Inmortalizaron

la musa popular
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Gezlos v expresiones de dofia Josefa Olmedo, duran:
: charla

te su

(Fots, Arenas.)




TRAJINERO
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. _ Por JOSE CARLOS DE Luna

UE como pi-ldn ser?.
Pues ahi verdn ustedes.
Digo, si ver os leer estos

renglones, en los que procuro con-
tar lo que escuché embobado de
boca de aquel formidable desbra-
vador y finisimo jinete que se lla-
mé Juan Valero.

Murié hace treinta o treinta y
cinco afos, y se fué de este mun-
do sin sedtir en su sefiorial profe-
sibn el entrometimiento moderno
que por ampararse en la indiscuti-
ble légica todo lo mistifica y ' tras-
truecd.

Digo yo por mi cuenta y riesgo
que a veces lo ilégico es mas priec-
tico y muchas infinitamente mds
bonito y... jhasta perfecto!, porque
nada lo restringe ni cohibe.

En la equitacidén, a lo clisico, se
consideré siempre al caballo come
lo «que es: un animal. Eran los
buenos tiempos en que el picape-
drero labraba la piedra sin el auxi-
lio del aire comprimide; el herre-
ro soldaba a golpes de macho, sin
soflar con la autdgena; el pintor
pintaba con brocha y tarareando
valses, sin presentir la pistola, y el
que domaba caballos no pensaba
que le echaba la montura y le po-
nia el freno a una miéquina, sino
a un semoviente irracional y con
mis 0 menos vergiignza y mayor e

-menor inteligencia como todos los
semovientes aungue sean racio-
nales.

Juan Valero, con su gran empa-
" que, siempre vistiendo la chaque-

ta semicorta cerrada hasta el cue-
llo y pantalén ajustado y con tra-
billa, montaba caballes de sol a
sol. Ni siquiera se apea para sor-
berse tres o cuatro cafetitos mafia-
neros que le sacan a la calle del
Café de Vergara, del Divin de Pon-
ce, de la Cerveceria de la Castaia,
de La Mosca...

Sus finas espuelas vaqueras y la
sutil vardasca de cerezo o la vare-
tilla de olivo le caracterizan tanto
como su bigote blanco, dorado con
nicotioa, y los tufos tirados alante
y aplastados con zaragatona, puli-
dos y compactos como liminas de plana nueva. Ya ves que Valero pasa de les
sesenta anos.

Duro en el desbravado y suave en la doma, ponia a los caballos escribiendo,
déciles, sometidos, ahormados.,. (Caramba, eran caballos! Y no podia permi-
tirseles esos estirones de cuello ni ese pasitrote nervioso, ni la mandanga furio-

sa, indtil y estipida, que una forma de entender la aficién fomenta por vistosa
y exhibe como marchamo y ribrica de pureza de sangre. [Vaya usted a demos-
trarles lo contrario! Para ellos, el caballo es méquina y hay que exigirle el mi-
ximo rendimiento sin cuidarse de formas pi apariencias; huesos, pulmén, ten-
dones, dorso recto... [Esa es la belleza!, dicen ellos, y se quedan tan frescos.

—jNaranjas!—comentaba Valero golpeindose las espuclas con la varita y
poniendo en el comedlario mas conmiseracién que agrura.

—Porque a mi, seiior —decia—, que no me vengan con historias. (Que el
caballo con sangre se defiende? Conforme hasta cierto punto; pero deme usted
caballos que se defiendan sobre las patas; la corveta, la empinada, el lanzazo,
|, todas éstas son defensas nobles,y de categoria: pero.t., ientablar ¢l pescuezo?
iCorrerse el bocado y tirar alante el pico? (Enlomarse? ;Botarse de carnero?...
iVamos, hombre! Si eso es lo que caracteriza al pura sangre inglés, me quedo
con el caballo cartujano, que thmpoco la tiene sucia.

Y Juan Valero recitaba entonces, de corrido y con buena diccién, aquel tro-
zo del romance del Duque de Rivasy cuando relata el encuentro en la liza del al-
mirante de Aragén Pérez de Aldana con el duque de Normandia:

José Bayard, Badila

v - El tordo cordobés, fino, ligero,
fogoso, ligerisimo...

¢Que donde voy a parar? A mi anéedota, lector. Anécdota de toros, que no
olvidé que mi periédico es taurino.

Montdé Valero, en arrequives de doma por demds pulida, un caballo del hie-
rro de Zapata, de los de berruga en el marlo, llor de romero y con seis aios, sul-
tan en la yeguada y joya en la cuadra del excelentisimo sefior don José Orozeo,
ganadero también de reses bravas—entonces—, que la mala fortuna barrié lue-
go hasta amontonarlo en la miseria y la caridad oficial lo encasillé entre los
damnificados de una inundacién, y con las pesetillas que le correspondieron en
libramiento del Concejo mercéd un hato de cabras y murié de pitarrero, apacen-
- tindeolas é! mismo por las eunetas v lus lindazos, como un gran mendigo de la
Edad de Oro, viejo, upuesto, soberbio y remendado,

A lo que vamos; Decia Valero que jamis montd un caballo de mas poder ui

mis dgil sobre las patas, y por lo vistp lo comprobé Badila, el picador de Mazzantini, flaneandg
en el caballo de Orozco, de nombre Trajinero, una vispera de corrida, por las calles de Mﬂ‘ﬁ.
sla Bellas. A
Los toros que habian de correrse eran también de Pepe Orozco, que, vanidoso y buen gana.
dero, se hacia lenguas de su bravura y poderio ante don Luis y su picador, de sobremesa up .{
Ventorroe de la Trini, al filo de la playa en la Caleta.
Cuando el ganadero terminé su inflamada perorata, o en un respiro, Badila le hablé de Tnii-
nero y le propuso su venta. ¥ (
jHablarle a Orozeo de vender nadal El lo compraba todo o se lo jugaba todo. Asi acabs,
d"Y Badila, que no éra rana en achaques de fachenda, lo escuché con calmoso respeto, y asifs
ijo: s
—Bien, don José. Yo se 1o juego a usted contra mil duros.
Y Orozco, sacando una pelucona, le contesté vivamente: 1
—¢Cara o cruz? - el
—Aguarde usted, que yo quiero darle mas misica al lance —comenté Badila—. Yo pico el pri-
mer toro de mafiana con su caballo: si le levanta el pelo con un pitén, pierdo mil duros y usted

se queda con ellos y con Trajinero, y si no me lo toca el pavo, usted pierde su caballo y en paz.
¢Hace? . =

—|Hecho!

Un apretén de manos y (hasta maifana! -

Juan Valero contaba minuciosamente las ocho varas a caballo levantado que puso Badila ante
el nervosismo y la admiracién del pablico, que no sabia qué admirar mds: si al caballe hellllin',‘
valiente y agil como un péjare; si al toro negro lombardo, astilino, con seis afos y trescientos ki- |
los, o a aquel picador, maestro en muchas cosas ignoradas de los picadores de hogano, que gand
su apuesta con todas las de la ley.

Comentando el lance, alguien le pregunté a Badila aquella noche en el Café de la Loba;

—¢ Y si le hieren el caballo?

—Me dejo matar por el toro, que a prevencién ya tomé mis medidas para cumplir el compro- |
miso.

Era verdad: a Juan Valero le dié los mil duros para don José por si él no podia pagirselos en
persona. .

Un'invierno de contrajudias y picos pardos determiné la definitiva suerte de Trajinero, que,

comprado por el duque de Veragua, moriria, viejo y sin trajines, en su yeguada de la provinciade |
Toledo. ]

iPobre Pepe Orozco, pobre Badila y pobre Trajinero!
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“La salida de una buena vara”. (Dibujo de Perea.)
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* (inqueno”, pintura original de Gonzdlez Marcos

EL ARTE Y LOS TOROS|

GONZALEZ MARCOS, el pintor
que-trabaja de noche

Ante un nuevo artista
taurémaco que crea sus
obras por intuicion
Por Mariano Sinchez de Palacios

| que ha de ofrec:ir al arte. Y en la guie-
tud silenciosa de la noche, en esa hora en
que la inspiracién pavece que ha de ser
vencidg por el su.fio, Gonzdlez Marcos
pinta sus cuadros, iluminado su caballete
por un foco de luz azul, remedo de la
sclar, que cae también sobre la paleta,
%n la qQue se vierte, en un juego luminicc
del arco iris, el contenido pastoso de los
tubos multicolores. Y asi, sin modelo, al
gunag veces con-ligerog apuntes, realiza,

| vocacicw irrefrenable de su

N verdad que nos ha sorprendido no poco este

nuevo pintor con sus cuadrog sobr: temas au-
aticamente taurinos, Sorpresa ante las par-
ticularidades que concurren en €l artista y en Ia
_obra. Porque Gonzilez Mnncos es uno de esos
pintores €n log que, més que en nmguno, estd
justificadr el reportaje. Y eso quiere ser esta
crénica. Mitad critica y mitad reportaje de sus
andanzas, sntes de crear sm cbry pictorica y los
apnwedim'ientcs még o memos originales para lle-
varla a efecto.
Gonzélez Mardos pinta por intuwicién, pmt],aa pdr
temperamento. Es in-
liata en é la aﬁubna[l&ihldo.])educoembo—
rvna ya cuartillas, los espacios en blanco de

- cuantos papeles llegan a sus manos. Son las pri-

meras manifestaciones del pintor en embrion, gue
ha de cescubrirse sin titubeos pasado un tiemyo.
iEscirla? Ninguna. Bl no ha estudiado, no ha se-
segmido ensefianza ni miétodo alguno. Tan sélo, si,
¢n los ratos libres que le dejan sus ocupaciones
comp industrial, visita Mus=os y asiste a Exposi-
cicnes, Veyobearm. Esg es su labor; y del ana-
lisis y consecuenciag crea. su mund> artistico in-
terior, y sin influencias extrafias, sin dominacio-
‘mes de tendencia o estilo, juega con los colores ¥
con los temad como un malabarista de la pintura,

~ Que xrea por crear y porque la cbra, en una

expansion de sus indlinacioneg ﬁqnntuﬂhstas y
€stéticas, esti por encima de gus pmmpwones
diariag y\de las inguietudes que origina la lucha
econstante e ininterrumpida por la vida,

Pero Gonzdlez Marcos no tiene tiempo para pin-
tar, y como ha de pintar, roba al suefio las horas

con #io podcH entusiasmo y aficién, Gon-
zal:z Marcos sus bodegones y sus lien-
zo: con asunto de toros.

Este es el antista, el pintor, el hombre
Tue maneja los pinceles por pursy voca-
cidn y encendido frenesi artistico.

- Veamis ahora la obra.
Hay en los cuadros un estilo creativo
peculiar y caracteristico, un estile pro-
pio y un concepto individualista para ver
y entender la luz y €l movimiento, para
_eomebuymlarlasmasaaonnﬂm
des en esos tendillos en los que creemos
ver, y VEmis en esas manchas, el gen-
tio expectante gue presencia la lidia. Re-
molinog de color, como nicog chines-
cos; sombras desvaidas, trazos impreci-
s que fijan épticamente un contorne,
una linea o una figura, y con todo ccte

“1 la querencia”, otry dc los cuadros del excelente pintor

hipotético fondo, que se adivina més que

e ve, la corporeidad esbética de las figuras que jue-
gan y se mueven con gna vitalidad extraordinaria,
con ung claritdad gue asombra y admira que se haya
podido lograr sin que €l artista busque el rayo de
ol en € sol mismo, que debiera, ¥y no es asf, pene-
trar en su Estudio. Por ello se da la anpmalfa, y
ecneurre la circunstancia, de que de la ficcién surja
la rulidad; de las sombrgs, la luz, y de la luz, la
vrdayelmommenin. .

Sin emhnrgo.enesuenlmvimde su técnica
no esti completamente ausente ni lejano, en algunos
hemoa,elem‘ﬂodehgmnmcs delr:spmaamaes-
tros que cultivan este tema en la pintura, pues =i
muchos dibujantes intentaron un impresionismo tau-
rino, pocos llegaron en verdad a wvalorar su firma,
extecdiéndola még all4 de la pluma, hasta llegar al

privilcgio de los pinceles. Que se puede ver y
captar el movimients y descomocer el color, las
gamas y los tonos, dificiles de emplear cuando el
arte no se domina plenamente.

Claro estd que Gonzalcz Marcos siente los to-
ros, los ve, lleva también en sus aficiones el arte
mismo de torear, ccmp herencia de un impulso
pasado que le llevé al ruedo con una mul:ta en
la mano, con laquei'nidémcammthubc..
Dmossabeporquécemas,qnemﬂ

De todas sus obras, Aiguanilﬂlcs", "A la que-
rencia”, “El momo al quite”, nquedio”,, “En-
cierm” y "Regmss:dem‘ia”, nos parecen las
mejor logradas en esa hora gilenciosa de la ma-
drugada, en que el artista pinta, por una vocacién
irrefrenable de su temperamento.

“Encierro”, pbra de :ste consumado artista

“Fl wono &} quite”

, también de los pinceles de Gonzidlez Marcos
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EI ﬂﬂlﬂﬂ" L3 de tnero de 1919, .Pastor estoqucande a uno de los turos que maié aquella nr;e en la w,.:a; Mé_j-i;
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fuera del
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Vicente Pastor saca el estoque, después de una esivcada, para intentar el descabello 5 pulso, (Plaza vieja A [} t s 8 l

de Madrid)
R R A ST | desastre
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STE afio 1906 fué ¢l mds amargo de toda la
tawina existencia de Viceinbe Pastor.

De 1z segunda visita que hizo a las meji-
canas tierras, regresé a la Madre Patria a pri-
meros de abril de 1906, y, por rara coinciiencia,
toreé su primerg corrida en Pamplona ¢ 25 de
dicho mes, que fué precisamente donde acabd la
t=mporada anterior, diag antes de embarcar rum-
bo a Méjico,

Ya en esty Repablica, en la camipafia de 1905-
1906, actud en trece corridas, estogueaniio cua-
renta y cineo toros, no figurando su nombre en
loz eurteles de la Plaza de la capital, donde tan
mal lz fué econdémicamvente la vez anterior.

‘Tres oorridas tored en el Estado de Durango,
los dias 12, 19 y 26 de noviembre, haciéndolo en
las do. primeras con reses de La Punta, y en
unién de un Maera, que supongo fusra Antonio
Scrierio; en la fltima, con bovinos de Registro.

Con el famos> Antonic Fuentes alternd en To-
rredn, toros de Malpaso, ¢l 10 de diciembre, y
sitte dias después, en Sacramento, con un dies-
tro apadado Bl Barquero, reses de Lubién,

Como frico espada actué en El Parral el 24
y 31 de diciembre, y por el hecho de haber de-
jadn en TorreSn un gran cart:l wlvié a torear
en la Plaza de este Estado el 7 y el 14 de enero,
sole, con cormiipetos de Cadios el primer dia; el
segundo, con Antonio Moremo, Lagartijillo, reses
jde Guungpac, y el tencero, otra vez solo, con torcs
de est1 Gitima ganaderia.

Dos oorridas de Cuisillos despaché en Guadala-

jara e 11 y el 17 de febrero, haciéndolo en una
de éstas el susodicho Lagartijillo, y en Monterrey,
el 25, vistié por Gltima vez aguel afio el Aureo
traje de torero en América, acompafiindole O
cherito y Mazzantinito.

Y ya tenemos ide nuevo en BEspafia a Vicente
Pastor, sufriendo una gran desilusién.

Se habfan fijado los cartdles anunciando las
corridas del abono nwctrilez), v su nombre tam-
poec figuraba este afio en él
y Su apoderado, aguel excelente funcionario pa-
blico, don Paco, ccmo le llamaban sus intimos,
apeld a todos los medios para que su pdderdante
fuera comtratado por la Empresa, sin llegar a
oonsegurlo. :

Los aficionados de hogafio desconocen la imy-
portancia gue entonces tenfz para un torero el
que su nombre figurase en el abono de la madri-
lefia Plaza.

Tenfa el hecho una importante influencia en la
vida artistica de los lidiadores, y las Empresas de
pmvincias, en aquellos pretéritos tiempos, daban
preferencia en sus combinacicnies a los toreros que
disfrutaban de aquella categoria.

Ne es conveniente desviar mucho estos reporta-
jes sobre hechog alejadog del motivo de ell'qs': pero
& r.cuendn, y conmigo aficionaldos de mi época,
que el torero no colocado, cuando todos ﬂoa_aﬁos
la Empresa de Madrid se disponfa a confeccionar
el cartel de abono, apelaba a todos log medios gue
tenia a su alcance —y, en més de uma ocasion,
llegando hasta la cuestién personal— para que so
le incluyese en aquél, timbre de honor en _aqmllos
tiemipog que @ mmchos coletudos les qq:.tahacl

se cernia

llegé hasta

arenunciar
de sus
amores
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Un gran
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B Uicente Pastor

mente a la ventura a América, pero en esta nca-
siébn rumbo a Lima.

L I

Estos viajes a tierras americanas los venfa ha-
ciendo Vicente con toda dignidad, bien equipado y
con los recursos econdmicos propios y suficientes
para hacer frente a la sitmacién, por si la adver-
sidad hacia acto de presencia.

Por aquella época residfan en Lima, capital del
Peru. dos excelentes picadores de toros, conocidos
ldle la aficiér. madrilefia: Bernardo Pardal, Bomba,
y: Mateo Jiménez, Canalles, que por azares del des-
tino fueron a dar con sus hues:s en la tierra por
Pizarro conquistada.

‘Débese a estos dos picadores la implantacién en
Lima de la sucite de varas, con arreglo a lo es-
crito en los tratados de Tauromaguia.

_D_e la noche a la mafiana ge presenté en Lima
Vicente Pastor, se instalé en un hotel y, vistien-
do modestaments, s lanzé a la calle, en espema
de‘ qUe se organizase la temporada, pues aun no
existia Empresa para la explotacién del cireo tau-
rino conocido por el Acho. )

(Corrié, no cbstante, pronto el pumor de
la capital se hallaba, en calidad de "maram%\:t:]:
c.letudo, el diestro madrilefio; pero ol tiempo
transewrria y hasta llegé a dudarse por algunos
aficiorados de que Vicente fuers ¢l auténtico to-
rerc de la calle de Embajadores,

Hallabanse también en Lima los diestros espa-
noles Franecisco Gonzélez, Faico; Manuel Mo]m
ra:.lgabx‘mm, y Juan Sal, Sa- g

ri, cuando al ganadero don
Federico

dié amipliante el contrato, y el diestro, seguro de
sf mismo, y con el inimo predispuesto a seguir
aumentando el precio, corrida por corrida, rehuso
la oferta en la forma que se le proponia y actud
en seis més, continuadas, alternando con los lidia-
dores antes expresados y cada vez aumentando el
precic de sus honoranios, sin que ésbos llegaran a
ser abusivos, pero si proporcionados a los triun-
fos gue el diestro venia obteniendo y que reper-
cutian en la taquilla de la Empresa.

No fué desfavorablemsente comentada por los
aficionalios la conducta seguida por Vicente, v do
aquella manera tan especial ni <1 toreio ni & -
presario podian.llamarse a engano.

iClaro es que el “ex Chico de la Blu=a” tenia
que arrimarse todas las tardes; perc a eso fué
a Lima, y no 3 llevarse ol diner> de aguellos afi-
cionados, dando una de cal y otra de arena!

¥ % o=

Vicente Pastor di6é siemipre la nota de sanedad

"y hombria, y en todas partes su carécter incon.

fundible y su formalidad le granjearon la sim-
patia ¥ la admiracién ds los piblicos, que sabfan
de :u acrisolada honradez artistica. Daba tedo
cianto pollfa para satisfacer a la aficién; sa'fa
a la Plaza seguro de poner ante el peligro de la
fiera que habia de lidiar cuanto de su parte es-

taba, para conwvertirse en el torero de mig pundo-
nor de su época.

DON JUSTO

ico Calmet se le ocm-

no
“En tercios del 3, Vicente Pastor lanceando por verdmicas. Estampa cla- pal motivo de que en aque-
: sica del toreo de la época lelna

—No podia resignarme
—mnns ha dicho Vicente Pas-
tor— a ir a parar al mon-
tén del olvido, y por si de
ello fuera la causa, llegué a
renunciar hasta do mis amo-
res. i
1Qué aficién! jQué lucha
la de est= hombre, modelo
de constancia y de voluntad,
hasta llegar a wver conver-
tida en realidad su aspira-
cién de ser en el toreo una
de sug figuras!

* & ®

Ya dije momentos antes
que su breve e insignifican-.
te temiporada de 1906 la em-
pezd donde acabd la del afio
anterior, en Pamiplona, sien-
do ello prusba de sus éxitos
en 1a capital navarra.

Y en esta corrida también
actud como Gnico espada, li-
Hiando cuatro toros de Salas,
Como a pesar del injusto
trato de que veniy siendo ob-

jetn Vicente por la Empresa
miadrilefia, los paisanog tenian
ganag de ver a sw torero, en-
tendiéndolo asi quien aquel afio
temfa en’ arriendo la Plaza de
Toros de Aranjuez, contraté a
Pastor para gue “mano a ma-
no” . con Antonio Fuentes es-
toquease cornudos de Villamar-
ta, suceso que tuvo lugar el 30
de mayo, festividad de San Fer-
namdo,

Después'de esta corrida ya no
volvié a torear hasta e 3 de
junio, que lo hizo en Toulouse,
con Lagartijills Chico; toros
también del manqués de Villa-
marta.

Con Tomés Alarcon, Mazzan-
tinito, alterné en Jumilla el 16
de agosto, lidiando ambog asta-
dos de Mumiel, v el 9 de sep-
tiembre, en Tortosa, con su otro
paisano, Saleri, estyquedé reses
tde Patricio Sanz. :

Y aquella temporada de 1906,
tan exigua de corridas para &,
la cerré en Francia, actuando
como tnico espada en Marse-
lla el 10 de septiembre, envian-
do al desolladero, eon lucimien-

—

to, cuatro fieros brutos de Li-
24S0.
1 86lo seis corridas, en lag que
maté tnicamente diecisiete
toros!

i De qué manera més indife-
rente le miraban los taurinos
concurrentes al famoso café In-
glés, ya desaparecido, de la
calle de Sevilla!

—}Ahi ha entrado Chaque-
tén!—exclamaban en voz baja
algunos al verle entrar, tieso y
seriote, en ¢l célebre estableci-
miento cafeteril.

— ] Mirale! —decfan otros, al
verle salir con la mismia serie-
dad gue habia entrad>— (Ya
=e va a dar su diario paseo has-
ta €] Hipddromo para hacer
facultades!

—No = para qué lag guiere,
i mo las “cata” —agregaba
otro.

jPues algin dia me harin
falta!, parecia contestar Vicen-
te, adivinando lo que de €l se
decia.

Mediado el mes de senti-m-
bne, Pastor dejé de concurrir 2l
ecafé, y no tardé en conocerse
4l motivo e sn ausencia.

B¢ habia marchado nueva

mrié hacense' empresario de
aqguel coso taurdémaco.

El relato de estos hechos
se lo deb> a la amistad que
tuve con el primero de los
citados varilargueros, amis-
tad prolongada oon la exis-
tencia de su hijo, el camara-
da” Antonio Pardal, que en
la capital peruang vivié lar-
go_tiempo.

Iniciada la temiporada, el
sefior Calmet, no dudando
va. de la gutenticidad de Vi-
cente Pastor, se puso a] ha-
bla con éste con el fin de
contratarle, y no llegaron en
un principi» a un acuerdo
porque el empresario pre-
tendfa ajustar al torero por
variag corridas, y Vieente
sdlo tenia ¢l deseo de hacer-
lo en una sola.

Mucho extranié a Calmet
la decision del diestro ma-
driletio; pero obstinade éste
en no salir de la linea de
conducta que se habia tra-
zado, cedid, al fin, la Empre-
sa, v Vicente debutd, obte
mienwlo un extraordinario
éxito,

Vié Calmit en Pastor sal-
vada la temporada; preten-

Vicente Pastor, en su _ép-ocs de auge taurino, toréamdo de capa, durante
una coriioa exi la Plazg antigua de Madrid
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Temas TAURINOSHE
CORDONCILLO

:
Por FELIPE SASSONE t

e A

El diestro recoge por bajo al toro, quebrando su marcha con arregle

a la lidia

que conviene

orRQUE he recibido unas

fotografias instantineas,

que son las que ilustran
estas pAginas, y a mi me pare-
cen muy interesantes, se me
antoja labrarle, como buena-
mente pueda, el canto a la mo-
neda taurbmaca de Manolete,
que ya al fin, en la Gltima tem-
porada, se acufid por los dos la-
dos. La moneda fué siempre de
oro puro, grande el mbdulo y
alto el espesor; pero =blo tenia
impronta por el anverso, y el
reverso estaba sin' acuiiar. Por
la cara era muy bonita; pero le
faltaba la cruz, En un pobre li-
brito mio, de cuyo nombre mo
quiero acordarme porque na-
die piense que arrimo el ascua
a la sardina de un negocw edi-
torial que va no me interesa,
canté con mesurado entusias-
mo y con serena sinceridad la
belleza del anverso, y lamenté
que apareciese lio y =in grabar
el reverso de la moneda sono-
ra y brillante,- Dije entonces,
més 0 menos, no tengo la pa-
ciencia de ir a buscar exacta-
mente mis propias palabras,
algo que venia a decir en sinte-

“bién «on Ta pechera de la ca-

sis que Manolete toreaba como
un ciprés y no como una pal-
mera. Lamenté que no adelan-
tase en el pase natural, hacia
la izquierda, la pierna de la sa-
lida, cargando la suerte, para
alargar el lance y doblar la cin-
tura, y torear un poco tam-

misa», cimbreandose grariosa-
mente, & fin de acompanar el
mayor tiempo posible con el
ritmo de su propio busto el rit-
mo del viaje del enemigo. Lle-
gué a mds, llegué a pedirselo en
letras de molde —yo nunca he
hablado con este torero— cuan-
do vi que podia hacerlo, por-
que lidiando en Madrid un toro
fogueado, tardo y manso, tiré
de él nbhgﬁndole cargh la suer-
te, adelantd la pierna y quebrd
la cintura, -y, cnando menos le
aplaudi6 el publico més le
aplaudi yo, porque adverti du-
plicado de lidiador al artista,
que al romper la quietud de la
estatua, impronta del anverso
de su moneda, inginuaba el re-
verso, la figura graciosa, en el
sentido helénico, con las pier-
nas abiertas como en wn ¢

Abierto el compas, porque asi lo exigen las condiciones del toro, car-
gando la suerte, Manolete no deja marchar a su gnemigo

De cerca, la voz y ol cuerpo airaen al toro, y iManolete lidia para su magnifico arte
miis que para el gusto 'actual del espectador .

—

rita andaluza, por lo que infiero muy
buena aﬁcmnada al arte de torear,
acompanadas de una leira de sevi-
llanas, me ahorra tcdo comentario.
No son versos literarios, claro esta,
y de ellos estd ausente la hipérbole
quintaesenciada que pooen en sus
revistas, con beneplécito de los lec-
tores y de los propios toreros, los cri-

fondo» de esgrima, y con la actitud
clasica del Dmcbholo Me pareci6 en-
tonces que iba perdiendo el absurdo
cuidado de no eapatarrarse nunca
ante los toros, y a mi me gusta este
castellanisimo verbo de espatarrar-
se, sobre todo ecuando hablo del arte
de torear. En la tltima temporada
se repitié el caso, y ahora que me lle-

gan estas fotograflaa me complazco ticos taurémacos més famosos. In-
en ir burilando, siquier sea torpe- genuas, sencillas, hasta prosaices,
mente, el cordoncillo de la mo- pero no faltas.dcl todo de cierta gra-
neda.

cia ritmica y de muy aguda ioien-
cibn, son lag sevillanas de mi amiga,
¥y Yo las reproduzco, hasta con sus
repeticiones musicalcs y svs excla-
maciones fuera de la estricta letra
de la seguidilla, para que sirvan de
canto a la moneda. Dicen asi:

¢Qué pensara, el aficionado al Ma-
nolete {imico, al Manolete exclusiva-
mente virtuoso y artista, ante la vi-
sién de este Manolete porflado y li- -
diador? El hecho de haber venido las
fotografias, que me envia una sefio-

No hace falty el “Pasa, torito” pi la estatua para torear con gracia, arte y sabiduria.
Aqui vemos a Manolete, maestro y dominador ante el toro. (Fotls. Baldomero).

Cito con los pies juntos,
pasd el torito,
y él dijo: «No me muevo
de donde citow.
Y yo al torero,
y olé,
y yo al torero,
no es este el toreito,
Manolo,

y Olé, -
u yo decia,

que este es el Manolete,
serrano,

que yo queria.

Sin hacerle la estatua,
sequro y fuerte,
se doblaba cargando

que yo prefiero, ggu;ijogift :gxaerte. -
A un toro poderoso, y olé,

que se colaba,

con el compas abierto
lo dominaba.

Y yo decia,

y yo gritaba,

este es el Manolete,

mamita, \
que yo esperaba. A




I =

g’

| NUEVOS AFICIONADOS DE CATEGORIA

-

JAIME, DF, FOXA

-----

Si hubiera nacido pobre, seria torero

------------

Ha matado treinta y tres becerros

y ha sufrido dos cornallas graves

DE HABER NACIDO
POBRE...

AIME de Foxa, a
quien los aficio-
nados

conocen literariamen-
te a través del seudo-
nimo «Don Ciprés», es
algo més que un tedri-
¢o del toreo: es un to-
rero de verdad, aun-
que no haya pasado de
la categoria de aficio-
nado, en la que lleva
despachados ya trein-
tay tres becerros y va-
cas, a cambio de va-
rias cogidas, dos de
cllas muy graves.

—Desde luego, si yo
hubiera nacido pobre,
seria torero en lugar
de ingeniero agrémo-
mo, que es la profesion
que comparto con el
periodismo y la critica
de las corridas.

—¢A pesar de las

cornadas?

—A pesar de todo. Yo empecé a ir a la Plaza a los
ocho afios. La primera corrida que vi fué una en la que al-
ternaban Chicuelo, Varelito y La Rosa. Por cierto que a
este tltimo le dieron dos avisos. Desde entonces he' ido
siempre a los toros, Y mis juegos infantiles, con mi herma-
no Agustin, tenian siempre ‘el mismo programa: toros,
toros y toros.. Cuando estoy sentado en mi abono de la
contrabarrera del 1 veo la fiesta desde tres puntos de
vista: como espectador, como critico y como torero. Como
torero que tiene sus cicatrices en el cuerpo...

Ahora, Jaime, a peticién nuestra, se refiere alas dos cor-

* Jaime de Foxi

_ nadas graves que ha recibido.

—La primera me la di6 una vaca de Galache, en una
fiesta celebrada en la finca del marqués de Alonso Pesque-

< ra, Esta vaca le habia dado a Luis un palotazo fuerte y era

de mucho cuidado. Pero yo dije: «jPara mil» Y para mi fué
el cornalén. La segunda fué en la Aldovea. La fiera, que
era de Tovar, me dejo sin capote en un viaje. Yo corri, pero...
corriop mas la vaca, :

LAS CORNADAS NO DUELEN... DE MOMENTO

—¢Y... duelen las cornadas?
—Por mi experiencia y por lo que les he oido a los pro-
fesionales que han pasado también por el duro trance, pue-
do asegurarle que las cornadas no duelen...

Ei lamafio de los foros es um accidenie

taurinos C ¢ 3
- cine quiere fingir el desvanecimiento

'No duelen en
el rnomento de ser recibidas. El lidiador, cuando es cogido,

siente un choque inexo-
rable; un choque denso,
sin localizacién posible,
que conmociona todo el
mundo exterior como
cuando la cAmara de

de un personaje, girando en un torbe-
llino de imagenes borrosas. Entonces
cabe sospechar si el asta entr6é o no en
la carne. Cuando el piton hiere, en la

. difusa regién del atroz golpetazo, palpi-

ta, honda y minima, un ascua de
escozor indefinible, algo ‘asi como si
muy deatro, muy dentro, se moviera,
raspando lentamente, una astilla con
yodo. Después, para confundir aun
més las sensaciones, llegan los atro-
pellados instantes de la segunda par-

te. La res ha vuelto sobre el cuerpo.

derribado y los ojos sélo perciben un
girar de patas. Apenas se notan los gol-
pes en el aturdimiento del minuto. Con
sensacién de borrachera, el herido se
pone en pie, sin saber bien a dénde va.
Llega a un burladero y, aunque parez-
ca una paradoja demasiado atrevida,
es ahi, en la tranquilidad del refugio,
donde empieza a sentirse la cornada.
Aun no le duele nada. Nota sblo una
sensacién inexplicable, mezcla de de-
seos de vengarse del toro y temor de
volverlo a encountrar, Las cornadas due-
len a partir de este instante. Cuando
empieza el frio calvario del quiréfano,
de las gasas, del bisturi, del olor a éter,
De momento, las cornadas no duelen,
ipero después!

EL MEJOR, EL CHICLANERO

—En tu personalidad de «Don Ciprés»,
;has tenido muchos disgustos?

—Por el contrario. Los toreros con
quienes més me he «metido» me lo han
agradecido. Esta es la ventaja de la sin-
ceridad. Por ejemplo, Gallito,
Bienvenida, con los que, porotra parte,
tengo buena amistad; pero lo cortés...

Los disgustos me los llevo como espec-

tador, porque me exalto, discuto y rino...

—¢Cuél babra sido el mejor torero
de todos los tiempos?

—Yo siento una admiracién muy
grande, por lo que he leido, por El Chi-
clanero. Seguramente ha sido el mejor
matador que ha habido, Su biografia es

<. - J(/m
la que més me ha
interesado. jMatd
seis mil y pico de to-
ros recibiendo! Lo
que si creo es que
en la época actual se torea mejor que nunca.

Dentro de este toreo, Manolete rep-esenta el

arte puro. El hace ante el toro lo que ni usted
ni yo sabemos hacer ante un espejo sclos.

LA EDAD DE LOS TOROS

—¢Y en cuanto al tamafio de los toros?

—El tamafio es un accidente. Hay que
fijarse més, creo yo, en que el toro tenga la edad
reglamentaria. El peligro lo dan la fuerza y el
sentido, y para adquirir éstos hay que tener la
edad. Esa edad de cuatro a cinco afos. Si usted se
pega con una persona, jquién le puede hacer més
dafio: un muchacho de doce o trece afios, que esté
muy gordo, o un hombre fino de treinta?.., Pues en
esto dé los toros pasa lo mismo. La edad es lo
importante, pero temiendo siempre en cuenta
que todo bicho con cuernos puede hacer dafio.

—Quedamos en que esta época es la mejor...

—Es la época en que mejor se torea. Pero al
hablar de épocas, tengo que referirme a la de
Joselito y Belmonte, que senalaron una linea a
través de kitri y Méarquez, linea que continud
Marcial hasta empalmar con Ortega, quien a su
vez empalms con el toreo actual.

—¢Es usted torista o torerista, como dicen
ahora?

—Soy «pitoreristar. Creo que hay dos mane-
ras de ver los toros: como arte puro y como arte
aplicada. Rafgel es pintor de arte puro y un
obrero de Altc? Hornos también pinta, y llega
a ejecutarlo con perfeccién a fuerza de conoci-
miento del oficio. Me quedo con el dominio ar-
tistico bien ejecutado...

RAFAEL MARTINEZ GANDIA .



Pepin Martin Vizquez ep un gesto alegre durante
su charla

Jna estampa velazquefia con el diestro Pepin
Martin Vidzquez de protagomista

o

-

Clmla de ﬁh de temporad"

i -

—

“La confusién de un espectador me ocasioné un serio disgw-; “R
“No trato de imitar a nadie, ni siquiera a un diestro paisanc m¢
como se ha llegado a decir”

oY co-
rrespon-
de traer
aqui al mds jo-
ven de los hi-
jos =del senor
Curro Martin
Vizquez, al
henjamin d el
escalafén ae.
matadores de
L0108, que para
ingresar en é€l
ha precisado
tan solo de una
temporada to-
reando novi-
llos.

Que estaba
en condiciones
de graduarse
en Tauroma-
quia nos lo de-
mostro cumpli-
“damente Pepin
en varias oca-
-stones. Una de
las més elo-
cuentes fué la
tarde del 18 de
julio dltimo,
cuando en
nuestra airosa
y aireada Fla-

T
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El popular espada reflexiona sobre la “libertad” de los animales domésticos

za hubo de

quedaise solo eon cuatro toros por lidiar y los
dos compancros —Paco Lara y Montani— en
la enfcrmeria. Lejos de acongojarse, revestido
de la sabiduria de un veterano y con un valor
rayano en la temeridad, se quité de delante la
¢ .rida, corté orejas y hasta nuestro severo crc:
uis.a El Cachetero —enemigo de lisonjas, como
b.en aragonés— hubo de escribir: «La fecha de
ayer fué suficiente para que tuviera un nombre
Y una antonomasia digna de cualquier época.s

Los infinitos ¢maeses reparosy claman y se ate-
rran porque este muchachito de diecisiete afios re-
cién cumplidos haya llegado a matador de toros.

¢Acaso los Chicuelo, Bienvenidas, Marcial y
Armullita, entre otros muchos, tenian edad més
provecta cuando recibieron sus alternstivas
para contender con toros muy otros a los que
hoy se estilan?

Si el sefor Curro Martin VAzquez derroché
valor con toros cinquenos de los de un metro
de pitén a pitén, ;ha de extrafarnos que su hijo
ro se apesadumbre ante los toritos flojitos y re-
lamiditos de puestras calendas?

Corto aqui mis apreciaciones por. ser mucho
més interesantes las que el mismo Pepin nos
conté una de estas tardes de sol espléndido, pa-
seando por la Casa de Fieras... sin fieras.

Un cuarto de hora nos llevd en saludar a los
aburridos antropoides, pasar revista a las galli-
niceas v palmipedas y expresar nuestros respe-
tos a los imponentes y celosos cancerberos de
una larga teoria de jaulas desprovistas de inqui-
linos. Fatigadus y rendidos de tan variado es-
pectéculo, dimos con nuestros huesos en un so-
leado banco. Al principio, ¢l amigo Pepin pre-
tendid colocarnos el interesante argumento de
la dltima novela policiaca que acababa de de-
vorar —segin Manzano, los libros de este gé-
nero leidos por Pepin, puestos en fila, podrian
dar tres vueltas a la Tierra—; pero al fin, mo-
vido a compasién por nuestras suplicas, decidid

complacernos.

—¢Cuéntas veces durante el afio pasado te vestistede torert
—Hasta el 3 de septiembre, fecha de mi alternativa, &
hice en treinta y seis novilladas. Luego intervine en tréf
corridas de toros. Por cierto que mis actuaciones tuvierol
lugar en un redutido nimero de Plazas. Doce veces infef
vine en Barcelona, siete en Zaragoza, cinco en Madrid, cul
tro en Sevilla, y asi, por este orden, fueron las demis. |
—Eso quiere decir que por donde vas dejas buenos i
cuerdos. ¢Cuél fué tu mejor tarde en Madrid? .
—No sélo de Madrid, sino del resto de mis intervencite
nes, lo fué la de mi despedida como novillero, toreando tOf
Emilio Escudero y Alvarez Pelayo. Quise despedirme .,
gusto de la aficion madrilefia y lo consegui. Eso fué todg
—¢En dénde ocurrié tu peor tarde? _ &
—En Logrofio. Estuve poco confiado en el primer 0%
y al regresar a la barrera, uno del piblico, confundiéndont
con mi hermano Rafael, me grité: ¢A ver, con tus seis an0S%
novillero, lo que ¥
en el segundo.t ¢
si yo solo llevo &
meses», le contesté U5
do sorprendido. Mg
ca lo hubiera hecho::
gente entendid que E
- habia ofendido ¥ "
armaron una que PEEES
qué le quiero & U5
contar... b
—iQué es lo 4% <3
determind & Sef
rero? - . }
—Respirand &3
biente de mil -. :
raro es que & U¥ 4
mano m?o le dierd
ser médico. AT
yo tenia que SErEZ
por aficién, POI =g
cion y, ¢por 9 de
decirlo?, porqué 'h‘ n
ro llegar a ser “Ugr.
nario.
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ARTIN VAZQUEZ habia para “EL RUEDO™

il

i
h

#Mi mayor ilusion es llegar un dia a mandar en el toreo”
| uMe agradaria llegar a dominar a la perfeccién el lance por verénicas,
1 base del buen toreo de capa”

El diestro sevillano ante la jauly de las fieras del Parque Zooldgico

=

Tu forma de
torear, gestd
influen cia-
da por- estilos
ajenos?

—Y o creo
que si en algu-
na actividad
no caben imi-
taciones es en
el toreo, y de
ello es buena
prueba el que
los imitadores
nunca llegaron
a ser figuras,
De mi dicen al-
gunos que tra-
to de imitar a
un diestro pai-
sano mio. Yo
cred0  que .no
existe tal pa-
recido; pero si
asi no fuera, el
hecho seria in-
voluntario por
completo.

—¢En que
suerte 0 terclo
.3 quisieras per-
teccionarte?

—Me agra-
daria mucho

]
e

OEE s cmme
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4—¢Has encontrado mucha diferencia en tu nueva labor
ra, matador de toros?

a—Con el toro me encuentro mis a gusto. Es contender
sl Otra clase de ganado, casi siempre de una mayor lim-
inte® = de procedencia. En cambio, la competencia con los
“cusfcr0s es mucho mayor y de otra envergadura.
S i:Cuindo estds mds a gusto en la Plaza?

4 o0 la faena de muleta, sobre todo cuando el pase
ral lo pego a gusto.

de las suertes de banderillear, ;cuél es la de tu pre-

'l'tHr'.

B!ll‘j

o (! T % :

5, 0das me agradan; pero puesto a elegir, lo haria por
cambio, No sl &1 Sinich

todd. » N0 solo porque la veo de mis ficil ejecucion,
0 I:.'m:r:blean por considerarla muy emocionante y espec-
|'- T

(doml %;1;“-' agrada torear con tus hermanos?

S Veces lo hice con Rafael, y tan malos ratos pasé,
«° Mentaria coinci-

et €0 €l ruedo con ¢l
1‘P 29 Manolo,
#. o ¥ gCu&l es en el pre-

fu W mayor ilu-
e 8=Poder egar yp
y I & mandar en g
¢ parreo.
ustel c%is:és contento
by "0 te han tra-
!:&s? eritica ¥ publi-
1o —NO pued j
8.1. L d:' Ie 1] quejar-
s 05 publicos
o e “TMPOCO de la cri-
8 Ph Ya tot!.os estoy
.reconomdo. Aho-
oty =" OCUrre con al-

S criticos 1o que

.. :ede.a mi tam-
Pt 99e todavia tie-
el 3 .
il .'ml_ChO que apren-

Junto u) lage del Parque

dominar a la
perfeccién el lance de capa por verénicas, por
constituir, a mi juicio, el més torero de cuantos
se pueden realizar en el prime: tercio.

—iQuieres decirme tus .actuales actividades?

—Plan intensivo de entrenamiento. Concluida
la temporada, me reclui en nuestra finca sita
en Dos Hermanas, Después me trasladé a la
provincia de Jaén y durante unas semanas es-
tuve toreando en la ganaderia~de la viuda de
Bueno. Ahora marcho a Salamanca para hacer
lo mismo y alli permaneceré hasta el 4 de marzo,
fecha de mi reanudacién con motivo de inter-
venir en la feria de Castellén.

—¢Temes la lucha de la préxima temporada?

—Tanto se viene hablando de ella, que uno
empieza a preguntarse si no serd mas el ruido
que las nueces. Acaso llegue a perjudicar a bas-
tantes toreros, y bien pudiera ser yo uno de
ellos; peroen cambio, esto influird para que el
nimero de corridas sea mayor al aumentarse
la competencia.

—¢Deseabas llegar a un arreglo con la Em-
presa de la Plaza de Torbs de Madrid?

—Era para mi una verdadera obsesién llegar
a conseguirlo, pues ;cémo voy a ser yo de los
toreros que huyen de esta Plaza, cuando en su
pablico encontré siempre una gran acogida y
una gran comprensién? Y como el movimiento
se demuestra andando, los madrilefios podrdn
enjuiciar mi trabajo cuantas veces desee don
José Alonso Ordufa y... mi apoderado.

—¢Cudl fué el primer dinero que ganaste
del toreo?

—Un billete de cien pesetas por participar
en un festival celebrado en Algeciras, cuando
y0 contaba quince anos.

—iLo que va de ayer a hoy, amigo Pepin!

Y pusimos punto a la charla, recordando
una anécdota del gran Curro Martin Vdzquez, su
padre y Cara Ancha, viejo éste y ya retirado.

F. MENDO

Manzano ha captado ung cinematografica sonrise
de Pepin Martin Vizquez

Liutgo del paseo, un rato de reposo confortado:
en un banco del paseo
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cante, tan grandmso y
tan Lspantable a la par,
lector amigo, como la
lucha de dos toros, de
dos fieras que se &co-
meten sin cesar, sin tregua,
obstinadamente, y forcejean y
se apartan para volver a en-
zarzarse buscando, una y otra, el punto
vuinerable del enemigo para hundir en él
los afilados pitones.

Mucho se ha escrito y mucho se ha ha-
blado de la' tranquilidad del toro y de su
fiereza dormida basta que se le hostiga
mds 0 meros saifiudamente y con menos
© mds insistencia, 1o que quiere decir lisa
y llanamente que el toro acomete para
defenderse (?).

Mucho se ha hablado y mucho se ha
escrito del sosiego y del reposo del toro
en ¢l campo, en plena y absoluta liver-
tad, considerdndosele entonces como in-
ofensivo.

Entre lo escrito y lo hablado hay materia
sobrada para imprimir un grueso libro en
el que se recogiera todo aquello que se ha
cantado acerca de la tan cantada docili-
dad y parsimonia del toro en la dehesa,
por’la que camina cachazudamente mien-
tras-florea la hierba y bate la cola para es-
pantarse y ahuyentar las cansinas moscas.

Viendo las fotos que ilustran estas li-
neas, nada mds habria que decir en contra
de lo que llevo pergefado en las presentes
cuartillas.

Grandes maestros, a los que admiro y
quiero creer, han dicho mucho respecto a
las tranquilas condiciones del toro, e in-
cluso se ha llegado a asegurar, por una
autoridad en la materia, que el toro es un
animal cobarde que huye y rehuye la lu-
cha con el hombre, al que acaba por arre-
meter a fuerza de ser acosado sin tregua
ni descanso y aun de forma dolorosa.

Repito que contemplando estos graba-

| dos cabe preguntar, y-asi lo hago: jPor

qué se pegan y llegan a matarse los toros
ro sélo en el campo, sino en los propios
corrales y aun en los ruedos, al ser desen-

= :ajonados? ¢Por qué se pegan y llegan a

natarse los toros no sélo en la época del

' L c¢lo, sino en cualquier instante?

L

:
|
|
:
!
R
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sPor aué ge pegan y llegan a matarse los to-
ros, no s6loen el campo, sine en los corrales?.,

Hay toros cobardes y imansos en las Plazas que
en el campo han sido peleones.

-

y con todos los que le ptantan cars, tucha
¥ me £ornes..
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MATAN?
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Por CHAVITO
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En estas fotos se recogen momentos,
dramdticos y bellos, de varias de esas lu-
chas, algunas seguidas de la muerte de
uno de los adversarios e incluso de los
dos, como ocurri6 cierta tarde en la Plaza
carabanchelera de Vista Alegre, al ser dés-
encajonada una corrida.

¢Qué instintos, qué estado de su 4ni-
mo hace que los foros se acometan y se |
maten tan brutalmente? .

No lo sé, ni puedo, ni creo que haya §
nadie que lo pueda explicar.

El toro es un animal acerca del que se
ha eéstudiado mucho y del que mucho se
sabe, en cuanto a su cuerpo, pero nada
respecto a su alma.

Hay toros cobardes y mansos en las
Plazas, que en el campo han sido peleo-
nes, y por el contrario, toros que no han
aceptado en el campo (y cuando digo
campo tdmbién me refiero a los corrales)
pelea con otros toros y sin embargo en
el ruedo han demostrado gran bravura.

Se da el caso del toro matén, del toro |
jague que tiene atemorizado al resto de [B
la camada; que acomete a todos y con to- |
dos los que le plantan cara, como se dice

N4 PR

3
vulgarmente, lucha y se cornea en cada @
ocasién €on mds sana y en cada ocasidn @
con més furia. 3%

¢El toro maitén vence siempre? ;EI toro

jague impone siempre su voluntad?

Muchas veces si; pero otras, como en [=

sus bellas «Poesias camperase ha escrito |§
el conocido ganadero de reses bravas don §
Juan Pedro Domecq, el toro matén ha side §
herido por otros y

El atrevido guerrero, g

acobardado y cansino, '
’ se aleja poguito a poco, ;

cojilranco y malherido,

las centellas de sus ojos

con fulgores mortecinos

y en la garganta reseca

un lastimero mugido,

I Negro tore, gran guerrero

de albacetefios cuchillos...l

Ya acabaron tus bravaias,

ya murio tu poderfo.

jGritos de guerra en el aire

pregonan que estds vencidol

| Fanfarrén de la camada,
mal le fué tu desafio]
* ®
Después. de lo qﬁe llevo escrito, lo leo

una y otra vez y me repjto: Los toros que
se matan, jpor qué se matan?

et
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ESTAMPAS DE OTROS TIEMPOS
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“SENA GRABIELA” Y SU HIJO JOSE

AUN para el mayor aficionado a los toros, paraese sefior abonado a
£ la segunda fila del tendido 9 desde que sacé su primer sobresa-
! liente estudiando Bachillerato, la mayoria de las madres de los
- | foreros han sido poco conocidas. Entenddmonos: casi todas han per-
manecido siempre en el anénimo, y tinicamente han asomado a las en-
tintadas fotografias de los peribdicos cuando el diestro —hijo— habia
sufrido algin percance que le retenia en cama, Entonces el fotografo

ia la consabida placa, en la que ella aparece, inde- :

pés que sus hijos toreaban ferias, el nombre de la «senia Grabiela» se fué ha
ciendo famoso y entréndose en el medio taurino de toda Espaia.

Por eso la traemos hoy a este primer plano de actualidad retrospectiva.
Esté acompaiada de sa hijo José —el que més supo de toros de todos los
toreros que han nacido—, que ha debido hacer un hueco entre corrida y
corrida para ir a abrazarla. Y ella, esposa de matador y madre de tres del
oficio, y por anadidura suegra de otros dos, charlaria con él de cosas in-
trascendentes, y sin querer pensar en lo

iblemente, apoyada en la cabecera del lecho en
que yacia el herido. Su nombre, si figuraba, se lefa;
PEro era devorade por lo anecdético de la impresio- P
ante informacién y nadie se acordaba al final de él.

0 importaba; carecia de popularidad. Sin em-

ATgo, y por el contrario, aun aquel que no en-
tiende ni entendié de toros, que nunca pisb una

823 ni ley6 una linea impresa que a la fiesta se
refiriese, sabe quién fué la weiis Grabielar —y
&Dombramos, con todos nuestros re spetos, como
: tas veces.la oimos llamar por los que dentro
““ éste mundillo del estoque se
Mueven—. Y es que la madre
delos Gallo se encontrd tan me-"
tida en la 6rbita aureola-

A de sus hijos, que su
Hombre salto a la calle
Sevillana y se engarzé en
la anéedota y de

Willa vino a
Madriq y fué a

alencia v a Bar-
Celona. Y'al com-

que aun faltaba por venir, recordaria
fechas triunfales, recreindose en los éxi-
tos del hijo. .
Pero no es lo méas importante lo que
se dijeran ni tampoco el porqué de la
fotografia con Joselito. Es
ella, gran paridora de figu-
ras del toreo, lo que tras-
ciende, porque al entrar en
lo popular de nuestra fies-’
ta, llegando a los mas apar-
tados rincones, su nombre re-
_presenta a todas las madres
anbmimas de todos los ma-
tadores. Y al hacerse presente ella, re-
cuerda a los aficionados a las demés,
que tanta parte pusieron en el triunfo
de sus hijos. :
Hoy ha sido José el que vino a casa,
y manana serd Rafael, como ayer fué
el padre, el que entre feria y feria busca-
ba un hueco para ir a darla un abrazo,
que a «lo peor» pudiera ser el ltimo.
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EL PLANETA DE LOS TOROS

“ME VOY AL CAMPO”

Por ANTONIO DIAZ CANABATE

HORA en este

tiempo inver-

nal, pero cuan-
do ya han nacido
ias primeras viole-
tas v los diag se
van alargando .mi-
nuto g minuto, lcs
toreros salen, poco
a poco, del letargo
en que los sumié el

terrible - diciembre.
Y, venga o ‘o ven-
ga & cuento, todos

dicen: “Pues sf,

dentro de unos dias me voy al campo”. La
idea que los torems tienen del camipo es muy
sirgular. Tados ellos odian ¢l campo. Precisa-
miante torean por huir del camipo. Su gran as-
piracién es afincarse en la calle de Alcald ma-
drilefia, no en ¢ sentido de comprar una casa,
sino €l de vivirla plenamente. En €l fondo
odian el campo. En &l campn estin los toros.
Y a ningtm torero le gustan Jos toros. Lo que
de verdad flles enajena es torear de salén. Y
comprarse tn gabdn ide trabilla y una corba-
ta de muchos colorines. Y a pintarla por ahf.
Pere, claro, a los pablicos esto no les convence,
¥ si un torero quiere ganar dinero, tiene que
torear. Esto es lo diffcil, tovear. Si no hubie-
.ra que torear, todos serfamos toreros. Lo de
mennas seria ir al camipo. Los toros en el cam-
po son preciosos. No se ocupan para nada de
los toreros; m ellos lo gue les preocupa es @
hierba, o los garbanzos negros, o la alfalfa. De
emib:stir, ni se acuerdan. -

Un torero, al decir “me voy al campo”, estd
seguro de gue a log toros log va a ver de
lejos o de cerca, pero montado a caballo, En
el icampn Je esperan lag becerrillas, que €s <
ideal. Unas becerrillas monisimas, sin apenas
cuerncs y con poca fuerza, con las que se har-
ta de hacer locumag. Y cuando, ya cansado de
torear con la izguierda y con la derecha, y
pesaroso de gue no haya otra mano para to-
rear asimismo con ella, se accroa a! burlade-
ro, d'nde recibe las felicitaciones de los ami-
g£os, exclama con acento muy oofivencido, aun-
Jue no muy convincente para sus oyentes:
“Esta ez la cosa: torear; lo mismo ze torea a

esta becerra que a un toro de cinco afios, que da
un poco méas de miedo, pero en cuanto se te pasa,
mhaydiferem,mmbmtamorymﬁs como-
do €l sinquefio.”

He visto muchas tientas y he contemiplad> a mu~
chos toreros frente a becerras; lo digo con la mano

‘puesta en el corazém: al fnico a guien vi ejecutar

en la Plaza a un toro idéntica fatna que la campera
a una vaquilla, ha sido a Domingo Ornt:ga.

La pahbm entrenamiento, tan deportiva ella, me
Pparece a mi que no tiene aplicacién en el planeta de
los toros. Conocida es la r:spuesta de Rafael, el
Gallo a como se entrenaba. “;Yo?, fumando puros”.
Parg torear se precisa agiliidad, elasticidad, fortale-
Za, pero sin exceso. Log toreros, por lo general, an-
dan mal de miisculos, v de tddo tienen menos de at-
letas. Por tanto, su preparaciéon fisica es la misma
que la de un cficinista, Lo de “me voy al campo” lo
dicen —mmchas veces sin convertirfo en hecho— por-
(Ue cTeen qnndebendwlﬂoo para gue lo digan los

i Y si efectivamente se van, a lo sumo
para tres dias, consumen la mayor pnrl’ael die sus ho-
ras jugando al péker o al jileysal amor de la candela.

Yo no dudo de log beneficios que una témporada
en el campo puede reportar a los toreros. Ni ellos
tampoco. Lo que pasa es que €l campo resulta bas
tante aburrido, y en cuanto saludan a los duefios de
la finca y a los vagusros, ya mo pueden saludar a
nadie, y un forero no puede vivir sin estarse todo
d dia y parte de la noche estrechando mranos ¥
soportando golpecitog de admiradores en sns sufridas
espaldas, La {nica ventaja del campo es que se pue-
de retratar vestido de corto, con su sombrero ancho
¥ una garrocha en la mano, junto a la noble cabeza
de un caballo, grupo que siempre sale muy propic
y muy fotogénico,

En esto de irse al campo lcs toreros en invierno
pasa un poco como con lag genbes de la clase melia
con el veraneo, que lo bueno es poder decir que se
marchan o contarly luego al regreso, y lo mals los
dias del wveraneo efectivo. En estos dias, a dozs meses

. ‘escasos de la primavera y a menos de las primeras

corridas, cuando nos encontramos a un torero y le
pregurtamos esy tan socortidy de “Qué hay?”, nos
contesta indefectiblemente; “Pues nada, que me voy
al camipo.” Y a los acho dias nos los volvemos a en-
contrar en el mismo café y nos vuelven a decir que
se van al camipo. Si tardamos quince o veinte dias
en €] muvo encuentro, entonces exalaman: “He lle-
gado ayer del campo y me vuelva en seguida. No
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hay mds remedio; la temporads estd encima.”

Esos tres o cuatro’ dias pasados-en las de-
hesas salmantinas o andaluzas, ya una vez con
el capote 0 la muleta en la mano, el torero es
incansable. Rinde a todag las becerras, ¥
cuando los pobres animales caen al suelo de-
rr:ngados, €l matador torea al aire y suefia:
“1Ay, si toreara asi un toro en la Plaza de
Magrid! {Para qué en el munda!” A los tres
dfas, la finca aquélla era suya. Porque, esto sf,
la ambicion de todos ellos eg comprarse una
finca para ensefidrsela a los smigos y qus en
las revistas digan: “Y el diestro de lg Palma
Vieja, ese cortijo comprado con €l valor de su
arte y las golas de su sangre”..

JEstos cortijos, qué poquitos los compran!
{ Pobres torerillog sofiadores! Ahorg se habla
de miles y miles de doros por matar dos tore-
tes. Bien estd. Nos subirdn las entradas. Bien .
esta. Los toros no son imprescindibles para la
vida, comic ¢l pan y el vino. Y con no ir, €n
paz Pero estas cantidades fabulosas s6lo las
perciben dxs o tres. {Los demdas! jLos demés
fantasean tanto y ganan tan poeo! jPobres
torerillos sofadores! ;Van a dejar ide s:r tu-
reras perque toreen regular nada mas? De nin-
guna manera. Ahi estd Juan Belmonte, sefior
dz cortijos, que fracasé rotundamente ‘en sus
camienzog nada menos que en ¢l ruedo de la
Maestranz, sevillana. A lo mejor un dia.. ¥
si este dfa no llega, gué se le va a hacer: que-
da el recurso este de irse al camjpo a torear
becerrillas, que aqui si que no fracasa nadie,
m siquicra los aficionados que dan un lance y
creen a 0jos cerrados que han dado siete. Ahi
estA mi amigo Edgar Neville, en el que no
creizmos como torero y que uma noche, el afio
‘pasado, cortd una oreja en la Plaza de Madrid.

| Torerillos sofiadores: drse al campo de ver-
dad, harta::s de torear becerras y vacas, y &
no sacdis més que una temiporadita al aire }i-
bre, es» saldrdn ganando los colores de vues-
tros rostros y la fortal:za de vuestros pulmo-
nes! [Ah, y no se os olvide llevaros un foté-
grafo para que luego, en pleno mes de agosto,
al comprobar que no os ha contratado Pagés
para la semana grande de San Sebastidn, po-
dais manifestar 1o injusto de tal postzrgacion
ensefianido las fotos aquellas de la tienta in-
vernal, en las que estdis toreando mejor que
el gue lo mventd!
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JUAN DE LUCAS

‘’Yo toreaba en Madrid la tarde que
“Pocapena’mato a Manolo Granero”

7En mi 6poca, un buen rehiletero ganaba
cuarenta y cinco dures; ahora cobra 1.250
pesetas por corride, y debe y puede ganar mas* |

|
|
|
|
:
!

Jvan de Lucas, en Méjico, cuando for.
maba parte de la cnadrilla de Marcial

con admirable modestia al interrogarle sobre su

Qct puedo decirle yo? —me contesta Juan de Lucas _.

pasado como lidiador. Juan de Lucas
—Otros, con mucha menos entidad, se tsueltan el
pelo® y cuentam unas cosas... Ea, pues diga usted que

naci en el pueblo toledano de Olias del Rey el 23 de
junio de 1893: que mis padres eran tratantes en ganado, y que desde chiquitin senti una irresistible vocacién por
el toreo. P

—{5us comienzos?

—Pues verd. A la muerte de mi padre, me vine a Madrid y entré a prestar mis seryicios en un establecimiento
de tejidos que habia en el nimero 18 de la calle de Fuencarral. Poco después, el Montepio Comercial madrileiio or-
ganizé una becerrada, y en ella sali, clavando el primer par de banderillas de mi vida. Esto era en 1909. Al aso
siguignte me marché de capeas. Vesti el traje de luces en Riaza, en 1911, y ese aiio, en octubre, gané el primer
dinero de los toros —veinte pesetas— por banderillear en Toledo dos novillps a las 6rdenes del hermano mayor
de Marcial Lalanda, Martin. En'1912 me ¢coloqués con la Empresa de la Plaza de Tetuin, toreando casi todas
las corridas alli celebradas esa temporada, percibiendo cuatro duritos por corrida. {Era muy duro el oficio en-
tonces, amigo! Ful progresando, porque yo no aspiré jamdés a ser matador, y tenia afin por superarme, hasta
ingresar en la cuadrilla de Ricardo Anllé, Nacional. Toreé también con Gaona y Cocherite de Bilbap. Despues
conoei a Marcial Lalanda, todavia un nifio, y Mhrcial vino a ser faro y gwa de mi vida., Con é] estuve desde 1920
hasta el 25 de octubre de 1927, fecha en que toreé por tultima vez, siendo un festival que se dié en Chinchén
a beneficio del Asilo de San José.

—

—He torecado mas de un millar de corridas ¥ he puesto unos tres mil pares de banderillas. De todos los ban-
derilleros qué he conocido, el mejog era el pobre Morenito de Valencia, y también fué un portentc con las bande-
rillas en !a mano Fernando Gémez, hermano de Rafael, el Gallo, y Joselito. {Qué guapeza, qué manera de reunir-
se con el toro y tasomarse al baleons! He sido un l'er\lenle admirador su,\,u

—¢La cuadrilla mejor?

_—La de Belmonte. La més completa, la mis compenetrada, la mejor, vaya. jMorenito de Valencia, Maera v
Magritas...! A mi se me quitaban las ganas de ir al toro después de verlos a ellos.

—Y de los matadores de su tiempo?

—iJoselito, sefior! Toreando con él aprendia uno hasta a vestirse. No he vuelto a ver cosa igual. Fuentes, a
quien llegué a ver, era esencia pura. Gaond me pustaba, precisamente porque le encontraba un no sé qué de
Fuentes. Y Marcial Lalanda, que en cuanto a dominio y conocimientos es el que mas ge asemejo a José. Mar-
cial es para mi como un hijo. Y un caballero a carta cabal. El me animé para que dejara el toreo y me encar
gara de su apoderamiento. Desde que le conoci, hasta mi retirada, & incluso después, siempre cscuché mi con-
sejo, dentro y fuera de la Plaza.

Y sale a la superficie el nombre de Manolo Granero.

—Desgraciadamente —prosigue Juan de Lucas—, yo toreé en Madrid la tarde del 7 de mayo de 1922, en que el
toro’ Pocapena maté al pobre muchacho. Parece que lo estoy viendo, y jamas podré borrar agquella horrenda vi-
sién. |Fué alge horroroso! Siempre que he toreado en Madrid después de aquella fecha, veia a Manolo con los ojos
de la imaginacién. Lo veia, si, clavado en terrenos del 2, citando a Pocapena para darle un pase por alto con aque-
lla majestad y aquella finura tan suyas. El toro se vencia por el lado derecho. Granero habia mandado reti-
rarse del ruedo a todos, incluse a Marcial ¥ a Blanquet, quedindose éste rexagado a la entrada del burladero
Pocapena lo enganché por el muslo dereche, y como empujaba hacia los adentros, como todos los toros de Ve-
ragua, 'o Ylevé a hocicadas hasta el estribo, donde le corneé a placer. Marcial y Blanquet llegaron los primeros,
costando grandes esfuerzos llevarse al toro, porque los del duque, cuando hacen carne, lo mismo en el torero qus
en el caballo, no sueltan la presa ficilmente. Bajo los efectos de la penosa impresién que nos produjo el suceso,
saltamos al ruedo la cuadrilla de Marcial, pues a éste le correspondi matar al marrajo por hallarse en la en
fermeria Juan Luis de la Rosa.

—¢De qué toro conserva el peor re:.uerdu?

—De Pocapena, que era muy probén y dificil, ¥ de un hermano suyo, que lidiamos quince dias después en
Zaragoza.

—Y ahora —continia su animada charla— tengo un hijo que quiere ser torero y que el ano pasado debuté
en Madrid con una ‘novillada grande y de mal estilo, de Guardiola, No lo han vuelto a repetir. De ahi el gque lu
amargura de no verle como quisiera me tanga inguieto y preocupado.

—Pero en sus actividades taurinas...

—Hay de todo. Apoderé a Marcial y Pablo Lalanda, Enrique Torres, Niiio de la Palma y El Soldadoe, y tam
bién hice matadores de toros a Fl Estudiante y Florentino Ballesteros. He sido empresario de las Plazas de Ba®
dajoz, Aranjuez, Toledo, Céaceres, Almeria, Melilla, Zamora, La Linea, Béziers y otras. También lo fui de Vista Ale-
gre (Carabanchel}, organizando en una sola temporada treinta novilladas con picadores, todas de casta, ¥ en las que
s¢ destaparon Ballesteros, Eduardo Soldérzano, El Soldado, etc. Gané dinero, y por la misma regla de tres que lo gané
lo perdi en los avatares taurinos.

—¢Qué me dice de los subalternos de ahora?

—Los hay muy buenos, aunqus eobscrvo que salen muy pocos jévenes cou verdadera vocacién de banderilieros




Toreé 94 corridas
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A LOS CUATRO ANOS DE ALTERNATIVA

Ld lemporada mds compiela (e
MACHAQUITO fué Ia de 1904

y maté 235 toros

—— I AFAEL Gvonziilen, Ma-
chaquito, habia termi-

nado la temporada de
1904, la mdés completa gue
habizg tenido ningln tc-

por toda Espafia— hacen
sug cuentas, y en el balance
qgue arroja el haber de] to-
rerh hay una nota tan alta
que nadie recuerda haya
sido superado en mninguna
época 'del toreo. Y era vir-
dad. Machaqguits, aquella
temporada, tored 80 corri-
day en Espafia, despnués de
haber perdido siete por di-
versos percanc:s, y tored ca-
torce corridas en Méjico, 1s
que hacian un total de 91 co-
rridas toreadas de las
101 que habia contratado.
Machaquito, que sélo lleva.
ba cuatro afos de matador
de toros, pues habia tomado
la alternativa en 1900, em-
pezaba ya a ser temido en
cuenta como un matador de
los mejores. Camn torero, la decoracién variaba. Era torpe, bastote,
sin alegrias ni florituras, Parg él, lo més emocionante y lo més
verdad de la lidia estaba en la suerte suprema. Y ahi, si. Pocos to-
reros despertaban tanta emocién por los tendidos como Machaquito
cuando montaba la espada a la altura del corazén y, derecho como
una vela, huncia el estoque en las agujas de las reses, gue rodaban
luego hechas una pelcta. Su valor galvanizaba los cbstiaculos del
torero —uno de ellés la pequeiiez de su estatura—; pero su yun-
donor 12 hacia metar de scberbias estocadas a bueyes que merecian
un bejonaze entrando a la media vuelta.

Totero cortd, en gereral, Machaquito tuvo que enfrentarse, tarde
tras tarde, con Ricardo Torres, Bombita, que lo era largo y lleno
d> recursos. Y su deseo de mejorar, de ir puliendo su estilo, hizo
que el cordobés fuese poco a poeo gustando més como torero.

En esta temporada a gue nos referimos, Machaquito tuvo actua-
ciones lucidisimas, particularmente en la Plaza de Toros de Madrid,
en las qu? el eondobés tuvo dos “actuaciones memorables.

El dia 26 de abril del citado ano fallecié en Coérdoba la madre
del torero. Machaquito, que, acababa de torear en Barcelona, se en-
contraba de pasc en Madrid. Inmediatamente marchd a su tierra,
adonde llegd con tiempo para gsistir a los funerales de su madre,
y regresé a Madrid inmediztamente, pues tenia que torear aqui el
1 de mayo.

Ese dia, en ]a Plaza madrilefia, Machaquito tiene la mayor derro-
ta y el mayor triunfo que ha obtcnido com torero. Se lidiaron toros
de Pérez de la Corcha, y fucron sus compaiierog de terna Lagarii-
jillo y Arltonio Montes. L

En su primero, tercero de los lidiados, Machaquito estuvo su-
perior, Pascual Millin, uno de los criticos mas siveros ¢ inteligentes
de todos los tiempos, ‘escribia en “Sol y Sombra”: “La faena re-
sulté monumental. Toda ella ccn la zurda. [Bravo! D&spués\la co-

_rond arreando una estocada inmensa, metiend> hasta el s.gundo
apellido, como dice Guerrita. No cabe mis agallas”. -

Pero en la lidia del sexto, eseribe Millin: “Aquel Maringo tuvo
su Waterloo, En el dltimo toro borré la magistral faena del tercero
oo una brega indigna de ningin torero que s: estime. El ‘animal
murié infanemente asesinado, después de recibir Machaguito dos
avisos...”

Pero el diestro ccrdobés, todo henor y p'gm_:m?, valor y wver-
giienza profesional, se sacd la espina al dia siguiente, en la que ze

Machagquito

liliamon rese; de Ibarra, para Montes, Machaco y Lagartijo Chico.

El tercer toro, llamads Boticario, tenia una presencia y unos pitones
descomunales. El piblico, desde los tendidos, vefa asustado aquella
inmensa mole de carne. El biche fué tan noble y bravo, con tanto

poder y tanta casta, y tuvo una lidia tan completa, que los viejos -

aficionados recuerdar. aquel hécho como una de las efemérides tau-
rinas. Msachaquito le hizo una faena inconmensurable y lo matéd
de una estocads monumental entrando limpiamente a volapié. El
toro habfa tuariado cuatro puyazos de Juan Molina en todo lo alto,

e fueron cvacionados. Y a la hora d» banderillear, Patatero y
ngina le clavaron cuatro pares de banderillas sencillamente eolosa-
fles. Durante toda la lidia, la< ovaciones y vivas g Cérdoba no cesa-
ron un instante, lo mismo en honor de Machaquito que en al de su
cuadrilla,-todg ella cordcbesa de pura cepa.
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NUESTRA CONTRAPORTADA |

AN LEON

| Por BARICO

| «HAY TOROS QUE SUELEN LLE-
VARSE EN UN MINUTO EL DINERO
DE UNA TEMPORADA-

UAN Leén nacié en Sevilla el 2 de

septiembre de 1788, Aprendié de

su padre el oficio de sombrerero y
a los weintidos anos se dedicd al fo-
reo. Trabajé a las Ordenes de Curro
Guillén y consiguié progresar rapidamen-
fe. Con Curro Guillén toreaba como ban-
derillero el 20 de mayo de 1820, cuan-
¢do su maestro fué cogido por un toro |
de Cabrera en la plaza de Ronda. Al
dar un pinchazo en la suerte de recibir,
Currg fué cogido con el pitén derecho.
Juan Ledn se agarré al izquierdo para
obligar a la res a abandonar su presa;
pero .el toro zaranded a los dos dies-
ros y Juan Ledn no pudo evitar 1a
martal herida que sufrié Curro. Muerto
¢ste, Juan Lebn se dedicd a matador y
como tal hizo su presentacién en Ma-
drid el dia 6 de mayo de 1821. Tored
por Gltima vez en Madrid en octubre de
1846, en las corridas reales celebradas
con motivo de las bodas de Isabel II
y su hermana Luisa Fernanda. Luego
marchd a Sevilla, segin dijo, con pro-
posito de retirarse; pero reaparecidé en
la plaza de dicha capital en 1850. El
25 de mayo de 1851, a los sesenta y dos
anos, fué cogido aparatosamente en Aran-
juez, y a raiz de este percance se retird
.. definitivamente. El 5 de octubre de 1854
murid en Utrera, en la casa de su amigo el picador Juan Pinto. Antes de su presen-
tacién como matador en Madrid. Ledr matd, como sobresaliente, en dicha Plaza, los
dos altimos toros de la corrida celebrada el 8 de julio de 1816, en la que alterna-
ron como matadores Candido, Curro Guillén y el Sombrerero.

Juan Ledn era liberal. y al ser instaurada la Constitucién de 1820, cOm@y con-
secuencia del alzamiento de Riego, se hizo miliciano nacional de caballeria. Esta
condicién y su competencia con el Sombrerero le dieron pronio gran populari-
dad. L1 reaccion de 1823 impusc a Leon una mayor moderacién en la defensa
de su credo politico, y en 1824 se vio en tan grave aprieto, a causa del intento
de agresion de que fué objeto en Sevilla, que poco después se avecindd en Ma-
drid. En la capital de Espana logré envidiable crédito en 1829 como primer es-
pada. En 1830 cayé enfermo de [liebres gastricas y toredé poco. Restablecido en
1831, tored en Madrid con Francisco Montes y despaché muchas corridas. En
1832 volvié a trasladar su residencia a Sevilla y toreé en Andalucia, Extremadura,
Castilla y “Aragén. Llevaba entonces wna muy buena cuadrilla, de la que formaban
parte, entre otros, Juan Pinto, José Trign, Yust y Cichares. Volvié a torear en
Madrid en 1837. 1834 y siguientes, hasta la de 1846, muy mermadas va sus
facullades por las muchas cogidas que habia sufride y, principalmente, por la
<conmociin cerebral que al voltearle e predujo un toro de Andrade. Juan Ledn tuvo
trato mas que frecuente con la «gente del bronces de Sevilla. Era franco hasta la
imprudencia, derrochador y amigo de las actitudes claras, aunque fueran violentas.

Cuando joven, era impetuoso y temerario; estaba de continuo en contacto con
aventureros, jaques y . disipadores. Hizo dispendios absurdos, participd en cuan-
tos desbrdenes pudo, riid con quien presumia de waliente, rivalizé en extrava-
gancits con los mas extraios sujetos, frecuenté las escuelas de baile y todo lu-
gar de diversién y se dejo explotar por los vividores que bullian a su lado.

Juan Leén no negd nunca su-aversidn a periodistas y periddicos. Orgulloso por
naturaleza, no reconocia la superioridad que sobre él tenian Montes y Redondo
y achacaba la celebridad de é€slos a la campaiia que a su favor hacia la Prensa.
El despreciaba follctines y periddicos y decia: «Yo no foreo en papeless,

Gastado pronto por su vida desordenada, no se dio cuenta de que no podia
sostener la lucha con los primeros espadas de su época. Cuando en 1850 reapa-
recid en Sevilla con Cichares y Juan Lucas Blaaco, ya era otro hombre. Habia
perdido su fortuna, y cuando varios' amigos pretendieron convencerle de que no
debia torear, contesto: «Voy en busca de un pedazo de pan para mi familias, Se
refird, como hemos dicho, al afio siguiente, y se dedicd a atender sus mengua-
dos recursos y la edwacion de sus hijos. Horrorizado por el célera que en el
verano de IB54 azot) a los scvillanos, aceptd’ la hospitalidad que le ofrecitd su
antiguo picador Juan Pinto, en Utrera, y en dicha villa fallecié, como queda dicho.

Sin doda acerld al dedicarse al torec. Fué a la escuela taurina y pronto se
deslacd de sus compaberos y aventiyo a todos como pedn. Luego corrio aventu-
ras taurinas por pueblos de Andalucia con sus amigos Arestoy, Sudrez, Inclin ¥
Bermudez. Fué peon excepcional con Cindido, Ruiz y Guilién, y, ya matador, qui-
s0 hacerlo tédo y todo lo hizo, muchas veces con excesiva precipitacion.

En 1827, en Madrid, un toro de Gavifia, al ser estoqueado por Ledn, derribd
al espada, gue cayd e espaldas:.se revolvié el astado y Ledn le despidid varias
voces con la muleta sin cambitr de postura. Segundos después caia ¢l bicho
muerto. El 28 de septiembre de 1829, también en Madrid, después de una pesada
y deslucida faena que Ledn hizo al tercero, se acosté el bicho v lo levantd el
puntillero. Juan Ledn apuntillo al primer golpe apoydndose en el cuerno izquierdo.

De jJuan Ledn dijo Montes: «Bebe, la moche antes de torear, y duerme como
si tal cosa le aguarddra». También es de Montes la siguiente opinidén relativa 2
Ledn: «Pocos se le ponian junto al sefior Juan y ninguno delantes.

No fué juan Ledn lo que hoy lNamsriamos un fendmeno; pero en la época en
que €1 actud, antes de que aparcciese Francisco Montes, logré envidiable nom-
bradia por la superioridad evidente de sus recursos y por la entereza de su ca-
ricter. Conocia bien las Wuerencias de los toros, las cualidades de cada casta y
todos los secretos de la lidia. Su toreo fué habjlidoso y rico en recursos. M:y
habil y agil, quebraba a los toros en el arranque, se lucia en saltos y adomnos
y era un gran muletern, sobre fodn con la mano izquierda. Su toreo respondid
siempre a su creencin de que <el torero gana su fortuna enlre dos cuginos
el uno estd la bolsa v en el otro estd la wvidas. - 5

En su vida privada, ya hemos dicho gque Juan Ledn no fué un modele de Virs
tudes ni cosa parecide Se hizo m w M35 poi - consedwlt Luh TG ‘:"" L
tratos que por comvicciia. ¥ su MY wult # S breresy —yen sla ln.'..-u?du—
le proporciond no pocos disgusios Howes do pass; .mf.ﬂ'hla";t::x episodio lﬂ_
su vida fuers de los ruedus gue s6'c Jemweesty qee el malador sevillano fué
amigo Je francachelas, camorrisia v dlapidador,

I
J U

Juan Ledn
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CRITICOS DEL MIL

OCHOCIENTOS

* 40 conocfa “Sobanuilo* e faviela Redaccion e “El Imparcial”

Por M.
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¢l alumbrado eléctrico no ha-

bia sustituido del todo al gas,
va que rojizas bombillas de carbén
jucian en los antiguos reverberos,
estaba empapelada de un papel ra-
meado imitando el neps y tenia
gruesos cortinones con reposteros y
horlitas y alzapafios de pasamane-
ria, rematados por borlones tren-
zados, que ya dejaban ver las ma-
deras torneadas del armazon.

Las mesas negras lucian carpetas
de hule, un tintero muy sucio de
porcelana blanca, salvaderas llenas
de un polvillo que parecia carbén
machacado y montoncitos de obleas
encerradas en una bandejilla de
cristal.

La fachada del edificio, llena de
costras y desconchones, lucia un me-
dallén de mérmol chorreado de pol-
vo y de lluvia, con un busto del
fundador ¢«Don Eduardo Gasset y
Artime», y debajo, en letras de me-
tal ennegrecido, que parecian cafi-
tas de bambi, el titulo del periédico:
El Imparcial.

En la parte baia de la estrecha es-
calera, un cuchitril parecido a una
jaula cilindrica encerraba a un hom-
bre extrafio, pequeno, bizco y bar-
budo y con la ca'va cubierta por

s ouz 1A sala, en la que todavia

una boina de nudos. Si yo hubiera .

creido en los egnomos»; aquel hom-
bre me hubiera parecido un «gnomon,
Pero, desgraciadamente, yo he des-
confiado siempre de las innovacio-
nes de la fantasia, y los «gnomoss
me parecieron cosa de cuento. Por
muy extrano que fuera el hombre,
era sencillamente un ordenanza.
Este ordenanza me regalaba galle-
tas que sabian a harina cruda y que
tenian encima recostado un perrito
de lanas de almidén y terrones de
azlear mezclado con motas de ta-
baco. Ambas suculentas cosas las
completaba yo comiéndome con
fruicién bandejitas enteras de obleas
anaranjadas,
: el

La Redaccién era para mi un lu-
gar misterioso donde gesticulaban
ombres en mangas de camisa, dis-
cutiendo a grandes gritos la Gltima
sesién de Cortes, la tdltima corrida
de toros o el dltimo estreno del
Real. Hacia alli mucho calor, que
subia de la estereotipia, y circulaban
profusamente bandejas de metal con
Juegos de café plateados y unos pla-
tillos donde se apilaban gruesos te-
frones de azicar. Gracias a los ob-
3€quios del ordenanza, yo habia lle-
8ado a aborrecer los terrones, pero
anhelaba con vehemencia la pose-
Ston de  uno de aquellos platillos;
€03a que no logré jamaés.
grftzf);m{los_ aquellos hombres que
e n uclan espesas barbas os-
l‘entey rizados bigotes. Sobre la
bl Senl'es alborotaba un mechon
de gri:; e vez en cuando dejaban

£ T, se acercaban a una mesa
¥ garrapateaban en una cuartilla.

Luego seguian discutiendo.

Uno de ellos, que sélo aparecia de raro en raro en aquella ex-
trafia y exaltada reunién, se mantenia aparte de las discusiones,
en las que solamente deslizaba alguna aguda paradoja o alguna
frase irénica. Vestia frecuentemente un traje gris claro, de corte
impecable; lucia una flor en el ojal de la chaqueta. y sobre la frente,
los cahellos cuidadosamente peinados en ondas meticulosas. Todos
le escuchaban con atencién y sus frases merecian el comentario

ticito de unas miradas de admiracién.

Una vez pregunté a mi padre quién era aquel sefior tan correcto
que consumia silenciosamente una incalculable cantidad de ¢bocksy
de cerveza, y me cohtesté con cierta expresién respetuosa que no

dejo de impresionarme:
—Es don Mariano de Cavia.

L

Era, en efecto, don Mariano de Cavia v Lac, cuyos densos articu-
los eran para mi, y fueron durante mucho tiempo después, arcanos
profundos de la mds profunda erudicién. Era ¢l cronista a quien
Bonilla San Martin habia declarado sucesor indiscutible de «Figaro»
en ¢l periodismo espafiol y a quien «Fernanflors, apenas habia Cavia
ingresado en El Liberal, proclamé «la perla «le la casas. elogio glo-
sado por Castro y Serrano, titulindole ¢la joyva exquisita de la Prensa

espafolan.

Me repetia esto mi padre con admiracién, y desde aquel momento
cada gesto de Cavia tenia para mi un valor mitoldgico,
y cuando escuchaba su voz dura y fuerte de.ir concep-
tos que yo no comprendia, sentia el profundo orgullo
de participar, aunque de lejos, de la presencia de.aquel

hombre superior.

R

Cavia, como otros muchos preclaros talentos de su ".
época —y de la nuestra—, era un autorizado citico tau-
rino. Publicé dos libros de toros titulados ¢De pitén a
pitons, en el que recogia sus revistas discutidi-

simas firmadas con el seuddénimo «Sobaquillos
—que €l encerraba en un elegante recuadro con
una esquina doblada, a modo de las tarjetas

de visita— y «Division de Plazay,
inflamada y fundamental defensa
de la fiesta nacional, en la que res-
pondia a las impugnaciones de don
José Navarrete, acérrimo enemigo de
las corridas de toros.

«Sobaquilloy, como también mi
propio padre, era partidario de La-
gartijo y en general de los
toreros de Coérdoba. Fué él
quien invistié a Rafael Mo-
lina con el titulo de ¢Ca-
lifan, con que fué lue
g0 universalmente
conocido. También
cred el apelativo,
aceptado por todos,
de la ¢media estocada
lagartijera» y otros
muchos términos téc-
nicos que se usan adn
en la actualidad.

Era Cavia
tan perfecto y
castizo cincela-
dor de estilo
como creador
de tipos simbd-
licos, represen-
tativos de wvi-
cios, virtudes o
simples moda-
lidades carac-
teristicas. A él
se deben las fi-
guras de «Don
Patricio Bue-
nafés, especie
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de «Doctor Panglosss, aburguesado
fatalista; el «Barén de la Recua», én
carnacién de la rutina, y el vigente tipe
de «Juan Espafiol», representante de la
masa anénima, en aquel entonces tan
bien intencionada como pésimamente
gobernada.

Desde el instante en que lo vi tan
de cerca, lel asiduamente sus «Chéicha-
rase, sus «Platos del dia», sus «Corres-
pondencia del otro mundo» y, spor qué
no?, sus ya escasos articulos taurinos.
Y un dia, como premio a tan callada
admiracién, don Mariano fij6 sus ojos
en mi insignificante persona, mientras
bebia a sorbos increibles de semidios
teutén un jarro de cerveza.

—:De manera que a ti te gusta
Wigner? — me pregunté a quema-
ropa; lo que no me impidié respon-
der con un «Si, senor» llenode arro-
gancia.

—; Parece mentira! —comentd Cavia
elevando su abocks a Ila
altura de los ojos, y ana-
di6—: ;T sabes lo que
" quiere decir ¢Wdagner», en
aleméan?

Y ante mi gesto de nega-
tiva, aiadié triunfante:

—~Quiere decir «Carre-
tero...»

Don Mariano de Cavia, gque vulgarizé su nombre en la critica tauring bajo el seudénimo de
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Fortuna c¢n un pase de pecho

Martin Aguero muleteando por alto con la derechs

once matadores de loros vascos ha habido en lo que va de sigly

Cocherito de Bilbao, Torquito, Fortuna y Martin Agiiero fueron los que mds destacaron

1ZCAYA ocupa el quinto lugar de lag pobla-
v ciones espafiolag gue mAas res de toros

han dado en los cuarenta y cuatro afios tauri-
nos que van del siglo xx. Y aunqgue a los lectores
les parézea paraddjico —como nos los parece tam-
bién a nosotrs—, el hecho de que un pueblo norte-
fio, frio y esencialmente deportivo, haya alcanzado
tal lugar en el escalafén taurino —no olvidemos
 que €] “climax” de la aficién a los toros so ha cen-
trada siempre en -Andalucia—, el hecho es tan
ciertc v tan real gue mosotros, al recogerlo para
prner lag cosas en su justo término, recordamos
también que en los albores del toreo, cuando éste
daba sus primeros balbuceos, hubo un torero
vasco-navarro, Marntincho, a guien se le atribuye
la invencién de la suerte de capa llamady “na-
varra”, que fué uno de los que pusieron los pri-
meros jalones a un arte que, andanio el tiempo,
habia de llamarse nacional, y que tanto arraigo
ha llegado a tener entre nosotros.

Si ¢studiamos las caracteristicas més esenciales

de les toreros vascos que han ocupado un puesta
destacade entre los toreros de su tiempo, facilmente
se zacg la conclusién de que las escuelas d=] to-
re0 no han existide nunca, y todo cuanto se ha
dich» de las impropiamente llamadas escuelas
rondefia y sevillang ha sido un miito. Citemos, en
apoyo de nuestra opinién, el caso e Torquito. Se.
rafin Vigiola ha sﬁ uno de los toreros mas fines,
‘mids alegres y de repertorio més extenso y variado
de su tiempo. Todo cuanto hacfa, lo mismo con la
capa que con da muleta, tenia un sello inconfun-
diblemente scvillano; tenfa el mismo éngel y la
misma gracia que cualguwier torero bu:no salido
del barrio de San Bernardo. Y jpara que su.mi-
metiszmo ankdaluz fuese més parejo, su tnico gran
defecto fué la medrosidad de sus actuaciones, sus
tardes desiguales. Y esta falta de arrestos, y el
corvienzo de la época miejor del toreo —Josedlito
¥ Belmonte, en jpleno apogeo—, dieron al traste con
un torerc que llevaba camino de ser una figura
destacadisima.

Otro torere bilbaino, Cocherito de Bilbao, nos da
otra nueva cualidad del toreo. Torero serio y seco,

sin florilegio andalucista, pero que florecié entre los

de su misma promcidn, aleanzando un destacado lu-.

gar. Fué el reverso de Torguito —Sevilla y Ronda,
si admitimos la hipétesis de las escudlas—, y qué

* Jejos los dos, por naturaleza y temperaments, de

aquéllas.

Y ambos torercs vizeainos, Tonguito y Cocherito,
tuvicron camipafias muy lucidas. La culminacién de
Cocheritn fué la temporada de 1911, que llegé a to-
rear seséntr corridas —y todavia estaban en el pri-
mer plano Bombita, Machaquito, Vicente Pastor y
El Gallo—. Y Torquito, en esa misma temfporada y
la siguiente, toma pante en cerca de un centenar e
novilladas, '

Pocos afos después, otro torero bilbaino, esta vez
Diego Mazguiaréan, Fortuna, viene a dar la batalla
a los novilleros punteros de su tiempo. Torero des-
igual también, que a veces muestra buen estilo de
torem enterado, fécil y valiente, que sabe matar,
ademds, irreprochablemente. Pronto ocupa un desta-
cado lugar entre la grey novilleril. El fué el primer
novillero que corfté una oreja en la Plaza madrileria.
Pero Fortuna, junto a tardes espléndidas, tiene otras

- desastrosas, con toros devueltos a los corrales, En

1915 contraté 60 novilladas, de las cuales tored 4h.
Ya de matador de toros, su mas lucida
fué la de 1918, en la que llegé a torear 50 corridas
de las 60 que tenia contratadas.

Martin Agiliero ha sido el Gltimo gran matador de
toras salido de Vizeaya. Fué un torero basto y cortg,
sin deminar-gran cosa la capa y la muleta, pero muy
valienlc siempre, y eon la espada fué un seguro y
gran estoqueador. Realizd campaiias muy lucidas, que
culminaron en las temjporadas de 1926 y de 1927
Estos mismos afios gand en Madrid la Oreja de Oro.

Castor Jaureguibeitia, Cocherito de Bilbao. Nacié
en Bilbao el 20 de diciembre de 1876. Tomé !a al-
ternativa en Maidrid &l 16 de septiembre de 1904.
Fué su padrino Antonio Fuentes, que le cedid el toro
Zambomubito, de Ibarra.

Rufino San Vicente, Chiquito de Begofia. Naci6
en Begona el 10 de julio de 1880. Su paisano Co-
cherito le doctoré en Bilbao el 8 de septicmbre de
1908, cediéndole la muerte de Lagumito, de Conradi.

Serafin Vigiola, Tonguito. Nacié en Baracaldo
el 29 de julio de 1889, Tomé la alternativa ¢n
Barcelona ¢l 8 de septiembre de 1912, Bienvenida
le cedid la muerte del toro Vizeaino, de Gamero
Civico.

Diego Mazquiarén, Fortuna. Nacié en Sestao el
19 de febrero de 1895. Toms la alternativa en
Mudrid, el 17 de septiembre de 1916. Rafael, El
Gallo, le cedié la muerte del tom Podenguero, de
Benjumea. :

Alejandro Siez, Alle. Nacié en Bilbao el 9 de
noviembre de 1892, El 8 de abril de 1917 tomé
la.alternativa en Carabanichel. Bienvenida le cedié
el toro Joyero, de Palha.

José Martin, Joselito Martin. Nacié en Bilbao el
14 de julio de 1896, Tomd la alternativa en Pam-
plona el ‘24 de septiembre de 1922. Valencia le
cedio €1 toro Sefiorito, de Canllido Diaz.

Domingo- Uriarte, Nacié en Rebonza el 4 de
agogty de 1895, Tomis g aJl'be:rm.tiva en Bilbao
el 6 de julio de 1924. Dominguin le dié la alter-
nativa al cedenle la muerte dél primer toro, de
Angel Rivas, finico que matd eh su vida, pues so
retiré a wntinmcim

Martin Agiiero. Nacié6 en Bilbao el 3 de fe-
brero ide 1902. Tomé la alternativa en Mélaga el
31 de agosto de 1924. Chicuelo le cedié la musrte
del torp Setillo, de Pably Romiero.

José Mui i. Nacié en Bilbao el 29 de abril
de 1881. Saleri le dibé la alternativa en Huércal-
Overa (Almeria) el dia 25 de octubre de 1908,
a la que renuncié en seguida. Después, en 1925,
Mareial Ldlanda le dié otra en Palma de Ma-
llorca. !

Faustino Vigiola, Torquito I1. Nacié en Valma-
s2da en 1897. Larita le dié la alternativa en Sa-
lamenca el 15 de agosto de 1925.

Jaime Noain. Nacié en Gallarta ¢l 20 de may?
de 1901, Tomé la alternativa en Bilbao e] 17 de
agosto de 1931, Villalta le di6 el espaldarazo ¥
Jos toros fueron de Miura.

LUIS GARCIA NAVAS
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Toreros célebres: Juan Ledn




