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FINALIDAD DE ESTE LIBRO 

Haber llegado a la meta que la ilusión ¡uvenil hizo soñar, después de treinta y cinco 
años de cultivar, cual si fuera un sacerdocio, el arte lírico, sin que al poner punto final, por 
propia voluntad, las facultades hubiesen menguado apenas, no puede atribuirse únicamente 
a las condiciones físicas, sino también a otros factores que debieron intervenir, sin los cuales 
no habría sido posible este feliz resultado. Siéntame, por lo tanto, inducido a dirigir una 
mirada hacia atrás, atento a que la eventualidad de mis resultados técnicos conseguidos 
pueda servir de norma a cuantos deseen dedicarse al arte del canto y que al comenzar sus 
estudios van perplejos, arrastrados por el entusiasmo de una ilusión muchas veces falaz y 
engañosa. Para ellos escribo este libro; especie de «Vade-mécum» consultor, que pueda 
darles una orientación, ilustrarles, servirles de compañía como un amigo fiel y desinteresado. 
Es el fruto de infinitas observaciones a través de períodos de incertidumbre, de luchas 
incesantes que impedían al novel artista caminar libremente hacia la senda ideal de sus 
ensueños, por no haberle caído en suerte ningún preceptor por quien sintiera luego gratitud 
eterna, al que hubiese podido llamar con el gratísimo nombre de «Maestro»; ya que el 
verdadero enseñante debe poseer los conocimientos indispensables para poder educar al 
neófito cantor, dándole una base segura, infalible, en que cimentar su porvenir y ser capaz 
de evitar las amarguras de la duda, de la desorientación desesperante que, a los más, 
causa acerbas desilusiones y fracasos. 

Asimismo deberá servir para quienes se dedican honradamente a la profesión de 
enseñantes, a veces sin estar debidamente preparados, para que no caigan en los errores 
que a menudo son su descrédito y la ruina de los discípulos que a ellos se confían. 

Si en alguna página de este libro, que puede llamarse «el testamento de un artista 
lírico», encontráis palabras de reprobación, quede bien sentado que van dirigidas única
mente a los profesionales que sin escrúpulos hacen mercado de su conciencia. 

La obra está dividida en dos partes: en la primera hay algunos apuntes históricos por 
los cuales el ¡oven cantor podrá apreciar—para que le sirva de estímulo—lo que fué en otros 
tiempos nuestro arte del canto. Luego, y por orden, van una porción de consejos, donde 
se exponen los peligros que rodean al principiante; y sigue un breve análisis anatómico del 
órgano vocal. En la segunda parte hay una serie de ejercicios prácticos divididos en tres cursos 
y al final se encontrará una parte suplementaria, con las normas necesarias para educar las 
voces de niños, de las agrupaciones corales, de los artistas dramáticos y de los oradores. 
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PRIMERA PARTE 

HISTORIAL Y PROPEDÉUTICA 

CAPITULO PRIMERO 

E L CANTO EN LA ANTIGÜEDAD Y EN LA EDAD MEDIA - L o s SIGLOS DE ORO Y LOS CANTORES 
EVIRADOS - L o s EVIRADOS Y SU ERA GLORIOSA - ITALIA Y EL «BEL CANTO». 

E l canto en la antigüedad y en la Edad media. — Por las raras anotaciones que 
nos dejaron los historiadores antiguos, sabemos que en los tiempos esplendorosos de 
Babilonia, de Nínive y Tebas, hab ía grandes agrupaciones de cantores perfectamente disci
plinados desde el punto de vis ta musical; agrupaciones que eran la mayor a t racc ión en 
las majestuosas solemnidades conmemorativas en honor a los dioses o a los monarcas. 

Posteriormente, Grecia y Roma, pueblos de civilización refinada, cultivadores de todo 
lo bello, complac ié ronse en dar preeminencia a la m á s seductora de las artes, a l a que 
ofrendaron templos suntuosos puestos bajo la tutela de los dioses, Euterpe o Apolo. 
Crearon, a d e m á s , en Atenas escuelas apropiadas, en las cuales, juntamente con la educa
ción vocal, se ap rend ía el arte de declamar uniendo a la palabra el gesto; y a 
ellas acudían no sólo los dedicados al arte del canto, sino t ambién los actores t rág icos 
y cuantos ejercían la oratoria en el Foro o en la Tribuna pública. 

De D e m ó s t e n e s , llamado el Pr íncipe de la palabra, el más ilustre de los oradores de 
la culta Grecia, cuenta l a historia que por defectos de pronunciación no parec ía 
hubiese podido elevarse nunca sobre el nivel de la vulgaridad tribunicia: pero fre
cuen tó aquellas escuelas, y una vez iniciado en las reglas fundamentales, fuése a la 
orilla del mar en lugar solitario, donde cons t ruyó una choza para cobijarse; allí paciente
mente practicaba ejercicios vocales, de respiración, de desarrollo de los pulmones y de la 
laringe, hasta que, vencidas sus imperfecciones, logró tal a rmónica potencia de sonoridad, 
que ni el espantoso rugido de las olas podía ahogar las vibraciones que se desp rend ían 
de su garganta. Dec ía él que era para acostumbrarse a vencer las tempestades que se 
provocaban en los comicios populares. 

E n las Olimpiadas, entre otras fiestas memorables, se citan los c e r t á m e n e s de canto
res, donde los concursantes ejecutaban trovas dedicadas a Apolo, celebrando sus victorias; 
trovas que ellos mismos se a c o m p a ñ a b a n con un instrumento llamado barbi tón, especie de 
cí tara de gruesas cuerdas. A los cantores que m á s se dist inguían en aquellos torneos líri
cos les otorgaban el mayor ga la rdón a que un hombre podía aspirar entonces, «la corona 
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de hojas de roble». A d e m á s , los aclamaba toda la nación, co lmándose le s de gloria 
y honores, al punto que a algunos, para perpetuar su memoria, se les erigían monumentos 
a cargo del Estado. T a l era la importancia que la antigua Grecia, «cá tedra de la bel leza», 
conced ía al sublime lenguaje del arte del canto. 

Roma, émula de la civilización griega, no descuidó el cultivo de nuestro arte, y en 
tiempos de Nerón es cierto t amb ién que estuvo en gran apogeo. Este cruel emperador 
de le i t ábase ejerciendo el arte del canto con tal apasionamiento, que m a n d ó a la eternidad 
a muchos de los cantores romanos de su época , por la envidia que despertaban en él 
en cuanto eran aplaudidos en d e m a s í a por la plebe. 

Durante la grandiosa epopeya del pueblo mahometano, pueblo de artistas y soña
dores, surgieron como fruto de su refinamiento en los siglos v m y ix , infinidad de insignes 
cantores de raza á rabe , s egún testimonio de los cronistas de la época . Se recuerdan como 
notabi l ís imos los nombres de Ebio-ben-SuIe imán; Mansur-ibn-Skilaefen; y el ce lebér r imo 
Sobe i r - ibn-Dahmán, de quien se cuenta que el califa Mohamet Madhi, fascinado por el arte 
sublime de este cantor, le hizo ofrenda de 50.000 dirhem (moneda de plata de los califas) 
por una sola audición; y a d e m á s donóle un suntuoso palacio muy cerca de Medina. Hubo 
también , entre los de mayor prestigio, otro artista meri t ís imo, Lel ik , esclavo libre de Beni-
Machalem; y aquel Nocharik-Beniahja, que fué luego maestro en la corte del califa Harum-
el-Haschid, de cuya escuela salieron cantatrices tan famosas como la Oreib y Zulima D i -
namir, figuras salientes de aquella legión de virtuosos que pululaban en Arabia y España . 

No acaba aquí el inventario de los cantores á r a b e s renombrados. L a s crónicas musul
manas del tiempo de su dominac ión en E s p a ñ a nos deleitan h a c i é n d o s e eco de los triunfos 
del glorioso cantor Alí-ibn-Serjab-Srafierjab, discípulo de otro ilustre artista y maestro insig
ne, cuyo nombre era Ibrahín Mossut. L a voz de Alí dice l a historia era portentosa; y 
conocía la teoría , así como el mecanismo del ó rgano vocal, con tan rara perfección, que 
llegó a despertar celos de su gran maestro Ibrahín, quien a m e n a z ó al preclaro discípulo con 
perseguirle si no se alejaba de Bagdad, ciudad donde residía. Convencido Alí-ibn-Serjab de 
que el crédi to y la fama de Ibrahín su maestro podía serle fatal, escribió al califa de Cór
doba, Haken, hac iéndole sabedor de su s i tuación. Aquel príncipe le m a n d ó al mús ico judío 
Mansar, prometiendo protegerle con tal de que se trasladase a España . Así lo hizo Alí-
Serjab, llegando sin incidente a Aljezireb, en las playas del reino de Valencia. 

Algún tiempo después , habiendo acaecido la muerte del califa Haken, su protector, y 
a ñ o r a n d o su suelo natal, t o m ó la resolución de volver a Africa; pero Mansar informó de 
ello al sucesor A b d e r r a m á n I I I , y é s t e le envió , por medio de un eunuco, la invi tación de ir 
a su corte y el manto de dignatario, para significarle que y a le consideraba como formando 
parte de ella. Alí púsose inmediatamente en camino, y antes de llegar al té rmino de su 
viaje, el propio A b d e r r a m á n fué a su encuentro montado a caballo. Y a en la mans ión real, 
colmóle de honores y le a s e g u r ó una pens ión de ochenta mil dinares (moneda de oro á rabe) . 
Fué tal l a admiración que el califa sent ía por este hábil cantor, que hizo de Alí el mayor 
aliciente en las fiestas cotidianas de aquella corte; s en tába le a su mesa, le ofrecía vino 
de palmera, distinción suprema, y aun hizo construir una puerta secreta para que pudiera 
entrar en el regio Alcázar a su placer. 
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D e s p u é s de haber hecho durante largos a ñ o s las delicias de las diferentes cortes del 
Imperio á r abe , fué a Sevi l la , donde inst i tuyó una gran escuela para cultivar y popularizar 
los cantos á rabes , cuyo resabio perdura aún en nuestros días , pues los cantos de Andaluc ía , 
impregnados de melancól ica poes ía , tienen todo el sabor, toda la dulce tristeza de aquellos 
soñadores . Alí-Serjab, s egún parece, no era solamente un cantor notabi l ís imo, pues estaba 
dotado t amb ién de un talento extraordinario y agudeza de ingenio. Cuén ta se que cultivaba 
el charlatanismo de manera admirable, como no hay ejemplo en nuestros días; pues para 
embaucar a sus fanatizados admiradores les hac ía creer que durante la noche se le apare
cían los genios, de quienes recibía la inspiración de sus cantos melodiosos, que él mismo 
componía . Su memoria era portentosa y tenía un repertorio de m á s de mil trovas diferen
tes. A tanto hab ían llegado el entusiasmo por este cantor, su influencia y privanza cortesanas, 
que daba el tono de la indumentaria de los próceres . Para acostumbrar a sus discípulos a 
abrir la boca durante los ejercicios, les hacía poner fibras de cierta madera entre los dientes. 
Sin embargo, es justo reconocer que de su escuela un tanto cabal ís t ica salieron infinidad 
de cantores, que fueron delicia y maravilla de las cortes h i spano-á rabes . Escribió t amb ién 
un libro que llevaba por título «La gracia en el can to» . 

E n la historia del Imperio otomano, reinando Amurat, encontramos otro nombre ilus
tre entre los cantores á r a b e s . Refieren las crónicas , que a raíz de haber sido tomada por 
asalto la ciudad de Bagdad, el feroz monarca o rdenó que fueran pasados a cuchillo todos 
sus habitantes sin distinción de sexo ni edad. Entre é s tos e n c o n t r á b a s e cierto cantor famoso 
llamado Schac-culi, quien tanto imploró, que pudo ser conducido a la presencia del fiero 
Amurat: «No me sabe mal perder la vida—díjole—, pero sí que no haya podido llegar a la 
s o ñ a d a perfección de mi arte: dé jame v iv i r por algún tiempo aún para alcanzarla, y luego 
moriré feliz.» «¡Dame una prueba de tu saber!», replicó Amurat; y el cantor t omó entonces 
un scheschadar, especie de salterio con el que solía a c o m p a ñ a r s e , entonando una de sus 
cantigas predilectas con tal suavidad, con tanta expres ión de dolor, que el temible monar
ca se en te rnec ió hasta derramar lágr imas . E l triunfo del cantor queda atestiguado con decir 
que Amurat no sólo p e r d o n ó la v ida al que la ped ía en aras del arte, sino que hizo merced 
a todos los habitantes de Bagdad, concediéndoles la libertad en gracia a l conjuro de la voz 
de Schac-culi y a la sublimidad de su canto. 

Los siglos de oro y los cantores evirados.—De todas las artes bellas, l a que m á s 
seduce a las multitudes es sin duda alguna la del canto: pues por medio de la voz humana, 
uniendo la palabra al sonido musical, pueden expresarse todos los sentimientos del alma. 
Bien merece consignarse que Italia, heredera del gusto de los griegos y romanos, fué la 
verdadera cuna de este arte divino por la perfección a que lo e levó, iniciado en los tiempos 
medioevales, cuando los trovadores—delicia de las damas—rondaban los a lcázares y cas
tillos entonando cantigas que diestramente se a c o m p a ñ a b a n con el laúd, instrumento de 
origen á r a b e , caído en desuso por la invención del arpa y la guitarra, pero que, hermanado 
con la voz, daba un conjunto a rmónico de sonidos tiernos, delicados y sentimentales. 

A mitad del siglo x v i , todo el x v n y parte del x v m , el «bel can to» llegó a tal refi
namiento de expres ión y pureza de sonido, que a s o m b r ó al mundo filarmónico de aquella 
época . E r a el fruto de largas jornadas de severos y pacientes estudios, dirigidos por ver-
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daderos maestros especializados, que en las universidades musicales de Nápoles , Roma, 
Milán, Bolonia y otras donde se formaban, hab ían aprendido la técnica , las leyes infalibles 
de la vibración, para poder enseña r sin nebulosidades a educar el ó rgano vocal de quienes 
a ellos se confiaran; creando de esta suerte una t radición escolást ica , conservada a t r a v é s 
de los siglos como fuego sagrado y que en forma apenas perceptible l legó hasta nosotros. 
De tales escuelas salieron legiones de cantores insignes, que se disputaban los reyes y 
magnates de la tierra. Algunos gozaron de gran influencia entre los monarcas, y eran en 
tal número los sublimes virtuosos, que los cronistas llamaron a aquellos tiempos: «Siglos de 
Oro» de la voz humana. 

Los evirados y su era gloriosa.—Desde é p o c a s remotas se vino observando que 
los hombres privados de los ó r g a n o s de la generac ión , a los que llamaron «cas t rados» , si 
la bá rba ra muti lación se consumaba en la niñez impedia el desarrollo físico del individuo 
para convertirle en un ser neutro, anormal, afeminado, menos violento, y cuyo aspecto era 
a veces deforme por una crasitud en muchos repugnante. E s difícil explicar fenómeno tan 
singular; pero declara la experiencia que los signos viriles es tán en relación con la laringe, 
de modo que, si el deturpamiento se consuma en edad temprana, el desarrollo de aquel ór
gano vocal se detiene, conservando todas las carac ter ís t icas de la infancia; por lo tanto, con
t inúa la estrechez lar íngea y con ella la agudizac ión de los sonidos, sin ninguna de las alte
raciones que provocan los f enómenos de la pubertad a los quince o dieciséis años , en 
los cuales el ó rgano de la fonación se ensancha, crece r á p i d a m e n t e y l a voz sufre un cam
bio radical adquiriendo el timbre varonil . 

E n tiempos de D a v i d — s e g ú n la Bibl ia—era la eviración el castigo y afrenta de los pri
sioneros de guerra. Pero Ammiano Marcellino asegura que la reina Semíramis introdujo la 
cruel muti lación: Semí ramis teneros mares castrauit omnium prima. Sin embargo, no 
resulta suficientemente probado que fuera el canto la causa de la orquio tomía en aquella 
época; m á s bien los celos, el fanatismo religioso y quizás alguna ventaja t e rapéu t i ca para 
ciertos males. E n efecto, el culto de Cibeles, establecido por Semíramis , estaba servido por 
sacerdotes eunucos, a imitación de Atys , amante de la diosa, quienes consideraban la ev i 
ración como medio infalible de modificar ciertos instintos perversos y curar la locura. 

San Cipriano narra que a los juglares y mimos de su tiempo se les somet í a a la infa
mante operac ión para que conservaran la flexibilidad del cuerpo que un hombre normal no 
puede tener. Luego los pueblos de religión ortodoxa, habiendo descubierto en la voz de 
estos seres algún misterioso encanto, empezaron a utilizarlos para el servicio de los templos, 
en donde, s egún San Pablo, las mujeres deben callar. Brisone, eunuco favorito de la 
emperatriz Eudoxia, inst i tuyó los famosos coros de «cas t rados or todoxos» , que cantaban los 
himnos de San Juan Crisós tomo. Y y a en el siglo x n (año 1137) un gran cantor evirado, 
Manuel, fundó y dirigió la cé lebre escuela de cantores de Smolensky (Rusia). 

E n el siglo x v i algunos cantores castrados, griegos ortodoxos, iban adquiriendo tal 
fama, que fueron incorporados a la Iglesia Romana en subst i tución de los «tiplistas o fal-
se t i s tas» , hombres é s to s perfectamente normales que sin la muti lación deplorada, por virtud 
de un gran desarrollo de las cuerdas superiores, completado con el estudio, d isponían de 
cierta sonoridad aguda que les permi t ía dar l a sensac ión de la voz femenil. E n nuestros 
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días las voces de hombres tiples, por falta de p reparac ión escolás t ica , resultan en general 
duras, chillonas, y sólo se pueden aprovechar unidas a las de los niños en los grandes con
juntos, cuyo efecto de contraste con las de bajo y tenor es entonces magnífico. L a mayor ía 
de los falset ís tas que había en Italia, antes de ser substituidos por los castrados, eran espa
ñoles , especialmente en las basí l icas de Roma y Ñápe le s , que fué donde hubo m á s oposi
ción a la entrada de los evirados hasta que el Papa Clemente V I I decre tó su admis ión. 

También encontramos a lgún apunte curioso que nos revela cómo y a en tiempos de 
Felipe I I se practicaba la cas t rac ión en Madrid, y adquir ió nefasto renombre una casa de la 
calle de Leganitos, antro infamante, adonde con viles a r t imañas se procuraba atraer a los 
incautos niños para desposeerlos. Pero m á s que en España , en toda Italia, a la sombra de 
cualquier capilla de música , se consumaban t a m a ñ a s atrocidades por ignorancia y la buena 
fe de las gentes humildes, cre ídas de que de aquel modo aseguraban el porvenir de algún 
hijo «predes t inado» ante la celebridad que iban adquiriendo muchos cantores evirados. 

E n el «Dizionario e Bibliografía delle musiche», de Pietro Lichtenthal, leemos que a 
úl t imos del siglo x v , para remediar l a penuria de cantores dedicados al servicio del culto, 
el Gobierno de Roma promulgó un edicto que decía: «Ogni paesano, i l quale abbia quattro 
figli, deue consegnarne uno e farlo castrare peí servizio della Santa Chiesa. Tale giovane 
s a r á ístruito a spese del Governo in un Istituto musicale. Finito che a u r á i suoi studi dourá 
restituiré in certe rate, coi suoi guadagni, le spese per lui incontrate. E se un convento, una 
chiesa o qualche persona desidera possederlo, questi dovranno pagare sul momento le som-
me occorrenti e godranno per ció i l continuo possesso di tale cantante .» Sabedor el Papa de 
la cruel disposición, m a n d ó encarcelar durante diez a ñ o s al proponente ministro. 

Nuestra lealtad informativa nos obliga a reconocer que ni las leyes sever í s imas , ni las 
reprobaciones o anatemas de l a Iglesia desde San Basil io hasta Clemente X I V , lograron 
desterrar la hór r ida costumbre, difundida también a causa de una ley de Paolo I V , que ex
cluía de la Capilla Pontificia a los cantores casados, sin respetar ni aun al excelso Pier Luigi 
di Palestrina, a l a sazón cantor de ella, quien fué preso de tanta amargura por el- draconiano 
edicto, que enfermó gravemente. 

Reducidos de tal suerte los cantores de voces naturales para el servicio del culto, la 
eviración tomó entonces mayor incremento; pues aunque la Iglesia la condenaba, vis ta la 
utilidad de los cantores mutilados, a c a b ó por ser tolerante; y así cont inuó durante un par 
de siglos, hasta la entrada en Italia del gran conquistador Napo león I , quien dictó radicales 
disposiciones de redentor efecto, conminando a los genitores con penas sever í s imas y 
asimismo a los cirujanos dedicados a tan v i l profesión. 

Italia y el «bel canto».—La tolerancia mal entendida l levó la costumbre infamante 
por encima de las leyes; y así, l a eviración tomó tal desarrollo desde el siglo x v i , que 
hubo pueblos en los Estados Pontificios, como el de Norcia, provincia de Macerata, que 
adquirieron fama de poseer los mejores y m á s hábi les castradores de Italia, hasta el extre
mo de ser solicitados por varias cortes extranjeras, a fin de proveerlas de cantores sopra-
nistas para decoro y orgullo de sus reales capillas... 

Se instituyeron entonces las grandes escuelas de canto, que llegaron a ser ce lebé
rrimas, especialmente las de Fedi en Roma, Pistocchi en Bolonia, Redi en Florencia, Fer-
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nando Br iv io en Milán, Poli en Módena , Nicola Pórpora , Francisco Leo y Egizio en Nápoles , 
donde se educaba desde niños a infinidad de futuras notabilidades, a las que el vulgo dió 
el nombre de «músicos», cuya significación en italiano es el de «can to res cas t rados» . E n los 
primeros tiempos, y una vez completada su educac ión , que era vas t í s ima y de largos años , 
ingresaban en las capillas de música , y en la Sixt ina Vat icana aparec ió con sus esplen
dorosos destellos l a rutilante aurora del arte nuevo, al que llamaron «bel canto» . Casi todas 
las crónicas musicales de aquella é p o c a es tán saturadas de un nombre ilustre: Allegri , 
excelso en el arte del canto y en el de componer mús ica religiosa, cuyas obras, con las del 
inmortal Palestrina, son y se rán siempre florones gloriosos que coronarán el arte musical 
sagrado de la bella Italia. E n la misma é p o c a nos cuentan que con tend ía la gloria de Allegri 
en la capilla papal un tal Orlando de Fasso, y t ambién dos notabi l ís imos cantores e s p a ñ o 
les sopranistas castrados, llamados Juan de Sanctos y Juan Rossi; nombres que seguramen
te, con el andar de los años , debieron de italianizarse. 

L a infinidad de cantores meri t ís imos que aparec ían a diario salidos de las academias, 
inspiró a los compositores la creación del Drama lírico; idea que encont ró el apoyo m á s 
entusiasta en los m a g n á n i m o s príncipes de la casa Medici, raza de Mecenas, protectores 
de las artes todas. E n el histórico palacio florentino «della Signoria», con motivo del casa
miento de Enrique I V con María de Medici, t omó forma el drama musical, que a paso lento 
fué desa r ro l l ándose por obra de los grandes precursores Cascini, Monteverde, Peri, Scar-
latti y otros, cuyos fragmentos nos causan l a mayor admirac ión por la ínt ima concordancia 
que encontramos entre la palabra y la melodía ; melodía a veces de pasmosa ingenuidad, 
pero de elevada concepción , t rágica . 

Aunque me aparte del tema principal de este libro, no deja de tener in terés hacer cons
tar que las primeras ópe ra s o melodramas que escribió el genio italiano, fueron concebidas 
según la forma m á s moderna de nuestros días, cuyos protagonistas eran t a m b i é n sacados 
de la mitología: dioses, espír i tus infernales, hechiceros, encantadores, filtros, etc., que el 
gran numen de Ricardo Wagner l levó a la cumbre de su gloria dos siglos m á s tarde. Sin 
embargo, aquellos melodramas, que la munificencia principesca costeaba, requer ían tantos 
y tan complicados elementos, que ello fué obs tácu lo para popularizarlos. Fué preciso, por 
lo tanto, iniciar una forma m á s sencilla, que correspondiera al sentir de los compositores 
italianos, que con pocas variantes llegó a nuestros días . 

Italia, dividida entonces en un conglomerado de p e q u e ñ o s Estados, regidos por reye
zuelos y duques, por virtud de un noble sentimiento innato en ellos de amor a lo bello, 
siguiendo el admirable ejemplo que daban los Pontífices, cobijó bajo su manto protector 
todas las artes, que a partir del siglo x v empezaron a florecer de forma maravillosa. Así 
vemos hoy con asombro, d e s p u é s de tantos siglos, innumerables monumentos legados por 
grandes artistas; llenos los museos de obras inmortales que son admirac ión del mundo; 
e igualmente infinidad de magníficos teatros que, m á s o menos restaurados, se conservan 
todavía , modelos de arquitectura elegante y suntuosa, de acús t ica sorprendente, regida por 
ciertas reglas que deben ser hoy desconocidas, a juzgar por el desequilibrio que se observa 
en muchos de la moderna construcción, si nos fijamos en la manera como resultan distribui
das en ellos las ondas sonoras. 
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CAPITULO I I 

LA FASCINACIÓN DE LAS GRANDES CELEBRIDADES CANORAS - L A IDOLATRÍA POR LOS MÚSICOS 
CANTORES Y FIN TRAGICO DE ALGUNOS DE ELLOS - CRISTINA DE SUECIA - FARINELLI EN LA 

CORTE DE ESPAÑA - OTROS CANTORES EMÉRITOS - ANÉCDOTAS. 

L a fascinación de las grandes celebridades canoras.—A mitad del siglo x v i el 
arte del canto e s t á e n c u m b r á n d o s e camino de la gloria por virtud del número extraordinario 
de insignes cantores que, no cabiendo y a en Italia, invaden los teatros y cortes reales de 
Europa. Algún cronista supone que el setenta y cinco por ciento de los cantores de enton
ces estaban castrados. Por ellos se excluyeron las mujeres de muchos teatros, pues en la 
primera juventud de estos evirados,y mientras no sobreven ía la monstruosa gordura elefan
cíaca, de l a que pocos se libraron, no eran raros los casos en que puestos en escena con 
indumentaria femenil, tomaban el aspecto estudiado de grandes beldades capaces de provo
car pasiones volcánicas . E n efecto, cuenta Montesquieu de su estancia en Roma (año 1725) 
el inmenso entusiasmo suscitado en el Teatro Caprán ica de aquella Ciudad Eterna por dos 
jóvenes evirados, llamados Mariotti y Chiestra: «Atav iados de mujer—dice,—resultaban en 
escena las m á s bellas criaturas que la imaginac ión pudo soñar . A menudo provocaban es
cánda los , pasto de la crónica mundana, por los enamoramientos que inspiraban en gentes 
extranjeras, cuya ilusión e n g a ñ o s a hac ía les confundir el sexo.» 

Sin embargo, el origen de aquella fascinación que subyugaba a las multitudes no 
pod ía ser m á s que el divino encanto de su voz dulce y purísima, educada magistralmente 
en todos los secretos del arte con carác te r de tiple o contralto, según la fuerza o ex tens ión 
de las cuerdas vocales. Por otra parte, visto el fanatismo que estos ru iseñores humanos 
despertaban, los maestros dedicados a componer ó p e r a s o cantatas es forzábanse en con
quistar su s impat ía escribiendo ú n i c a m e n t e para ellos, a fin de que las facultades del vir
tuoso cantor tuvieran ancho campo para poder ofrendar a la diosa Capricho los acrobatis
mos vocales de un arte que y a rayaba en algo portentoso e inexplicable. De ahí que l legó 
un tiempo en que las leyes de la lógica estuvieran encadenadas a la voluntad de los can
tores; y el melodrama fué t r ans fo rmándose en un ensarte convencional de romanzas, arias, 
melodías , etc., según imponía el estro del «músico-cantor» , elevado por el entusiasmo po
pular al rango de semidiós . Ellos solos encarnaban, a su manera, el espíri tu de la obra mu
sical; mientras el pobre maestro compositor quedaba postergado, reducido a la condición 
de «umile servitor di loro». 
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Si en el arte del canto eran estos virtuosos la perfección misma, aunque muchos de 
ellos lo ejercían abusivamente, se mostraban en cambio de una ignorancia tan inverosímil 
en orden a la r ep resen tac ión escénica , tanto en lo que se refiere a la indumentaria como a 
la plást ica, que aun la ac tuac ión de los m á s insignes l levaba el estigma de la ridiculez glo
rificada... Pero la popularidad les daba tal señor ío , que les eran permitidas todas las extra
vagancias. César Cantú, el gran historiador, dice de ellos: «que estando en escena, a veces 
llevaban el c o m p á s con el cetro o el abanico, prescindiendo del maestro director; se reían 
con los de los palcos m á s cercanos cuando en los d iá logos ten ían que callar; decían pala
brotas al apuntador, tomaban tabaco y se desabrochaban para poder cantar con m á s hol
gura, a tal punto que alguna vez entraban entre bastidores medio desnudos» . Para sopor
tar tales irreverencias, es preciso reconocer que el público había de encontrar en el canto 
de aquellos seres un algo sobrenatural, fascinador, que ni remotamente podemos imaginar 
nosotros. 

Leemos en el libro del notable cronista teatral Monaldi «Cantant i evirati celebri» — a 
propósi to de las libertades que se tomaban aquellos artistas—que el poeta G . Servio, re
visor de los teatros de la corte de Ñápe le s , perdida y a la paciencia, acude al rey para que 
le ayude a poner un poco de orden, pues «los cantantes quieren a toda costa—le dice— 
que se acaten sus m á s ex t r años caprichos, y pretenden cosas imposibles de ejecutar porque 
repugnan a la razón» . E n otro lugar del mismo libro, encontramos que el celebérr imo evira-
do Marchesi, uno de los mejores cantantes que pasaron por los escenarios del mundo, ten ía 
la estrafalaria man ía de querer hacer su «debu to» o p resen tac ión en todos los públicos 
t o c á n d o s e con un enorme casco abigarrado de grandes plumas. Luego, e m p u ñ a n d o con la 
diestra una lanza, descend ía desde el fondo del escenario, transformado en colína, y cuya 
entrada era anunciada al público con un trompetazo. E n esta forma llegaba hasta rozar las 
candilejas para cantar sus arias favoritas, que nada ten ían que ver con el melodrama; y 
empezaba siempre con la de su predi lección, escrita, y a él dedicada, por el maestro Sarti: 
Mia speranza, io pur uorrei, que el insigne cantor adornaba con asombrosas dificultades 
de ejecución, dejando a tóni to al oyente, por la naturalidad y buen gusto con que la maes
tría de su arte fáci lmente las desbrozaba y resolvía . 

L a idolatría por los músicos cantores y fin trágico de algunos de ellos.—Dis
curriendo acerca de la increíble admirac ión que suscitaban estos artistas de sexo neutro, 
dice Celani: «El castrado de fama es el ídolo, el solicitado y predilecto de todos. E n l a 
sociedad m á s encumbrada, las nobles damas caen en delirio convulso por ellos; les ofrecen 
coronas de laurel, y llevan en el seno su miniatura; se les escriben sonetos y ditirambos, 
sin que las personas serias ni los escritores sat ír icos, que de buena gana los pondr ían en 
ridículo, se atrevan a oponerse al entusiasmo popular. L a aristocracia, o los ricos, se infa
túan por estos cantores, y aun los mismos cardenales—a quienes Celani llama los gran
des ostentadores de la é p o c a — reúnen y mantienen en sus palacios a los músicos castra
dos como objetos raros, de colección.» 

Aunque parezca inverosímil , las aventuras amorosas de estos seres fueron en algunos 
de tal naturaleza, que según las crónicas acabaron t r ág i camen te . De corazón igualmente 
sensible, acostumbrados a los halagos cortesanos en palacios señor ia les , en contacto pe-
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renne con las damas, que siempre las hubo áv idas de placeres, cedían fáci lmente a sus 
encantos o a su concupiscencia morbosa. L a historia refiere que por cuestiones amorosas 
fué villanamente asesinado en la ciudad de Genova el gran Stradella, cantor y compositor 
insigne. Nár ra se que años antes de su t rág ica muerte y a hubo un intento criminal, urdido 
por un cortesano, para asesinarle, a cuyo fin alevoso se mandaron desde Milán cuatro 
sicarios, raza de sparafucili en boga en aquella é p o c a al servicio de los poderosos, para que 
mediante unos doblones de oro fueran a Roma, en donde transitoriamente res idía el excelso 
cantor, y acabaran con él. Llegados a la Ciudad Eterna, los malandrines tomaron informa
ciones precisas para conocerle. Por ellas supieron que tal día seña lado iba a cantar en l a 
Basíl ica de San Juan de Le t rán un nuevo oratorio de su composic ión, la famosa A r i a di 
Chiesa: «Pietá , Signare». A l Laterano se dirigieron para luego seguirle y llevar a cabo el 
monstruoso delito. Pero aquellos hombres desalmados, aquellos facinerosos, al oír la suavi
dad de aquel canto magistral, de tan portentosa expres ión y sentimiento que arrancaba 
lágr imas , s in t iéronse desarmados por una intensa e inexplicable emoción, hasta el punto 
de que decidieron abandonar el infame proyecto, yendo a pedir pe rdón al emér i to cantor, 
descubr iéndole la trama del complot fraguado para matarle y revelando a d e m á s el nombre 
del inductor y mandatario. 

Sabemos t ambién que el famoso cantor evirado Cerrado Ricci , de sobrenombre «Sifa-
ce», por la misma causa fué arcabuceado y muerto camino de Bolonia por la familia de una 
gran dama liviana, emparentada con el duque de Módena . De otros cé lebres cantores, como 
Landini , Alessandro, Montalvini y Mirelli, d ícese que fueron igualmente víc t imas del puña l 
o del veneno, a causa de conflictos provocados por los celos de los orgullosos potentados, 
d é s p o t a s y señores de vidas ajenas, que mal se aven ían a que las damas de sus e n s u e ñ o s 
se sintieran fascinadas por el canto de aquellos virtuosos^ y corrieran con ellos aventuras 
pecaminosas. De Lorenzo Vettori, asesinado t amb ién por un r ival al salir a altas horas de 
la noche del palacio de una linajuda napolitana, cuenta un cronista seiscentista que fué 
considerado como «un prodigio de la naturaleza y del arte. L a a rmonía y perfección de su 
canto, el profundo sentimiento con que lo animaba, embelesaban al oyente. E l tesoro de su 
voz tomaba el tono de todas las pasiones con tal imperiosa flexibilidad y tal verdad de ex
pres ión , que quedaba reflejada en el semblante de los e spec tadores» . Poeta y compositor 
eminente al mismo tiempo, escr ibía para sí la mayor parte de las cantatas que luego 
ejecutaba. 

Gu inguenée refiere en su «Enciclopedia», que otro sublime cantor, llamado Baldassa-
re Ferr i di Perugia, susci tó entusiasmo universal, dando ocas ión a manifestaciones extra
ordinarias. A menudo le esperaban a l a salida del teatro, y la carroza que le conduc ía a su 
hogar caminaba bajo una l luvia de flores, a c o m p a ñ a d o por los v í tores de una multitud que 
pa rec ía presa del delirio. Yendo a Florencia para cantar la ópe ra «Ariana de Monteve rde» , 
salen a recibirle a dos millas de la ciudad numerosas diputaciones de toda clase de ciuda
danos que forman l a gran familia florentina; y en imponente cortejo, presidido por los gon
falones «del la Signoria», le a c o m p a ñ a n a su morada, 

Buontempi, compatriota y c o n t e m p o r á n e o de Ferri , resume el arte prodigioso de este 
gran artista del bel canto en los siguientes t é rminos : «No es posible dar una idea de la pu-
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reza y afinación de su voz hermosa a cuanto cabe, extensa, flexible, tan dulce como armo
niosa. E s su canto, ora alegre, ora fiero, grave o tierno a su placer; y especialmente en los 
andantes pa té t i cos se a d u e ñ a de todos los corazones. Asombra por la vivacidad de su trino; 
sube y desciende con un solo e inagotable aliento dos enteras escalas; y cuando le parece 
al oyente que y a debe estar agotado, comienza otra vez con nuevos trinos marcando todos 
los grados de la escala c romát ica con pasmosa exactitud. Se le oye a veces atacar pasajes 
rápidos , erizados de dificultades, engarzando claros y obscuros con precis ión m e c á n i c a 
imponderable. Todo esto es para él como un juego divertido, sin que los múscu los de su 
rostro denoten la m á s mínima cont racc ión de fatiga». Se supone que este cantor haya sido 
quizás el m á s sublime de cuantos han existido; y el mentado Buontempi narra que los efec
tos maravillosos de este virtuoso ten ían por base la minuciosidad de detalles técnicos , que, 
oyéndolos , parec ían cosas verdaderamente sobrehumanas. Por estos prodigios l legó Ferri 
a ser un mimado de la fortuna. L a s cortes de Europa le tenían como un ídolo; se disputa
ban el honor de hospedarle en sus palacios; y a veces era causa de conflictos, entre ellos 
por la envidia que despertaba la poses ión de tan soberano cantor. Sirvió a tres reyes y a 
dos emperadores. A l ausentarse de la corte de Polonia, Leopoldo I q u e d ó enfermo de nos
talgia y m a n d ó colocar en su morada el retrato del insigne evirado con esta leyenda: «Bal-
dassare Ferri , angél ico e inolvidable cantor». Fué creado caballero de San Marcos por los 
venecianos. L a reina Cristina de Suecia m a n d ó l e su nave imperial para llevarlo a la corte 
de Estocolmo, donde le colmó de dones y honores. E n conmemorac ión de su llegada, dicha 
reina hizo acuñar una medalla con l a efigie del sublime artista; y en el reverso, como refi
nada alegoría , hab ía un cisne moribundo a orillas del río Meandro, con una lira que descen
día del cielo. 

Cuén tanse t ambién historias muy peregrinas de otros cantores evirados; pero como 
nuestro intento se contrae a evidenciar la fascinación que ejercía sobre las multitudes el 
divino arte del canto, tal como fué cultivado en la era gloriosa, en contraste con la deca
dencia de hoy, nos limitamos a transcribir tan sólo lo m á s interesante leído en las efemé
rides y apuntes de estudiosos que catalogaron los hechos dignos de recordac ión . 

Cristina de Suecia.—Al recorrer los anales del canto no es posible leer, sin sentir 
venerac ión , el augusto nombre de aquella insigne protectora de los artistas, cual fué Cris
tina de Suecia. De tal excelsa reina, que—como referimos— y a antes hab íase sentido fas
cinada por el arte supremo de Baldassare Ferr i , cuén ta se que pro teg ió a otros cantores idos 
al servicio de su corte; entre ellos hubo un predilecto de la bella soberana, llamado Bianchi, 
a quien colmó de dones y atenciones. Re túvole en su palacio durante mucho tiempo, y 
deseosa de profundizar los secretos del divino arte, tomaba de él lecciones de canto. Mas 
este notable sopranista, hastiado quizás , y aprovechando la ausencia de aquella augusta 
dama (1663), invitado por la duquesa María, de la corte de Saboya, reinando Carlos 
Manuel I I I , allá se fué. 

Esto irritó talmente a l a reina sueca, que llegó a crear un grave conflicto entre las 
dos casas reales, llevando D o ñ a Cristina su enojo a tal punto, que desde Hamburgo, donde 
se encontraba, escribió al Conde d'Aliberto, su secretario de embajada, l a siguiente carta: 
« J e ueux qu'on sache qu'il ríest plus au monde que pour moi, autrement i l ne chantera pos 
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longtemps pour qui que ce soit. Quoique s*U est sorti de mon seruice, j e ueux qu'il y rentre; 
tachez done de declarer mes sentiments d'une man ié re qu'on fasse passer Venvie aux gens 
de lui faire Vamour; car j e ueux le conseruer á quelque pr ix que ce soit. E t quand méme on 
voudrait me faire croire qu'il a perdu l a voix, tout cela n'en ferait rien, car tel quyil est i l doit 
vivre et mourir á mon seruice ou malheur lui arriuera. Tachen de me rendre compte de cette 
commission d'une man ié re que f a y e sujet d 'étre satisfaite de uous». T a l fué el apasionamiento 
de la reina por el predilecto cantor, quien ante el temor de un t rágico fin volv ióse a 
aquella corte. 

E s de notar —dice Monaldi— que los famosos cantores sopranistas Cecconi y Mones-
calchi, al servicio de dicha reina en épocas diversas, murieron súb i t amen te en el palacio 
de aquella soberana, cuyo misterioso suceso fué atribuido por el vulgo al veneno o alie 
sacchettate, entonces muy en uso, sin que nadie cuidara de descubrir la causa ni los 
autores del referido delito. Sin embargo, esta caprichosa soberana fué tan pródiga con 
muchos artistas, que su nombre era evocado como el de un nuevo Mecenas. Establecida en 
Roma, d e s p u é s de su convers ión al catolicismo, t ransformó su palacio en templo donde se 
cultivaban todas las artes, y en especial la del canto. Allí acud ían los artistas m á s famosos, 
a quienes p ro teg ía y honraba con su familiaridad. 

Fueron memorables las grandes solemnidades musicales que ella organizaba, merecien
do perene recordac ión una fiesta en honor del rey Jacobo I I de Inglaterra, en la que se 
ejecutó una cantata de Scarlatti —alentado por ella en su glorioso camino— por numerosa 
orquesta, donde sólo los instrumentos de cuerda eran doscientos, y doscientos cincuenta 
los cantores evirados, sopranos y contraltos. Tan m a g n á n i m a reina, por la devoc ión al 
Papado y por los mér i tos con t ra ídos en proteger las artes todas, encumbrando a muchos 
de sus humildes cultivadores, al morir fué considerada digna de que se perpetuara su me
moria, sepultando sus despojos mortales en un precioso mausoleo en la Basílica Vaticana, 
al lado de los Papas m á s famosos. 

Farinelli en la corte de España.—Todas las crónicas teatrales matritenses, de 1737 a 
1755, abundan en a n é c d o t a s de este portentoso cantor, cuyo verdadero nombre era «Carlos 
Broschi». De bella y arrogante figura, facciones atrayentes, de carác te r afable, dulce, bueno 
y humilde, fué por estas virtudes morales amado de cuantos le conocieron, de tal manera, 
que aun el mayor de los poetas italianos, el espiritual Metastasio, enemigo implacable de 
los sopranistas, hizo de él una excepción, pues dec ía que «Farinelli deb ía haber sido tocado 
al nacer por la mano invisible del Divino Creador», y añadía : «En la voz de este ser extra
ño hay algo sobrehumano que arrebata y fascina tanto al sabio como al ignorante, sea 
amigo o enemigo; en los pasajes pa té t i cos su canto se eleva con tan dulce expres ión de 
misterio, que penetra hasta lo m á s hondo del alma y nos arranca lágrimas.» 

E n la edad juvenil, a la luz del escenario, Farinelli apa rec ía como fulgurante beldad; 
y nada tiene de ex t r año que las crónicas mundanas se ocuparan alguna vez de sus aven
turas, las que, afortunadamente para él, nunca acabaron t r ág icamen te . E l fanatismo que 
desper tó , sobre todo en Inglaterra, t omó proporciones inverosímiles . A la salida del teatro la 
gente se estrujaba para poder verle de cerca, y cons ide r ábase muy dichoso quien podía 
llegar a rozar el manto en que se envolvía . Una noche venturosa fué sorprendido por una 
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dama gentil cubierta con antifaz: ¿era quizás de alto linaje?.... t omó la diestra del cantor 
sublime, deslizó en su anular una sortija maravillosa, y desapa rec ió . Farinelli no descifró 
nunca, ni a sus m á s ínt imos, el enigma del misterioso encuentro; pero aquel ta l i smán sa
grado — s e g ú n dijeron— fuéle c o m p a ñ e r o inseparable hasta la muerte. 

L a fama de Farinelli fué creciendo de día en día, y era el predilecto de todas las cortes 
de Europa. Estando en la de Viena al servicio del emperador, fué solicitado por la reina de 
E s p a ñ a al objeto de ver si las maravillosas virtudes canoras de Farinelli podían obrar el 
prodigio de aliviar el abatido espíri tu de Felipe V . E n efecto; según leemos en diferentes 
crónicas , cual otro David , de cuya arpa los armoniosos acordes ten ían el don de disipar las 
té t r icas sombras en el án imo del rey Saúl, Farinelli , con la sublimidad de su canto, tuvo 
la virtud de aliviar la melancol ía y aun de curar la e x t r a ñ a enfermedad vesán ica del letár
gico soberano, quien to rnó a su placentera existencia, cuidando de su persona, de su barba 
—que llevaba siempre abandonada—, y volvió a ocuparse en los negocios del Estado, pre
sidiendo con renovada energ ía los consejos nacionales. 

Fué aquello un suceso del que se habló en todas las cortes del mundo, lo que acrecen
tó l a fama del prodigioso cantor. E l rey le quer ía siempre a su lado como consejero; le 
as ignó —por Real Orden de 31 Agosto de 1737— la anualidad de cien mil francos — que 
en aquellos tiempos era suma fabulosa—; a d e m á s ofrecióle residencia magnífica en el 
Palacio Real, coche de dos tiros dé muías , y fué creado Caballero de la Orden de Santiago. 
Quien quer ía favores soberanos, a Farinelli se dirigía, porque no eran nunca negados, si 
bien todos reconoc ían su gran tacto en no abusar de tanta omnipotencia, aprovechada 
siempre en hacer todo el bien que pudo, y muchas veces le sirvió para reparar injusticias. 
Sin embargo, no pudo librarse de crít icas acerbas de los poetas sat ír icos, que ridiculizaban 
la realeza, tan deferente con el excelso cantor. 

Diez a ñ o s estuvo en la corte del abúlico Felipe V , y durante este tiempo casi todas 
las noches daba su recital en presencia de la corte, cantando siempre las mismas romanzas, 
sin que j a m á s aquella continuidad uniforme produjera el menor cansancio, gracias a la vi r 
tud del arte maravilloso del insigne sopranista y a sus conocimientos musicales, de los 
que no podemos formar idea, así como al dominio técnico que pose ía del mecanismo vocal 
que sin traicionar el ritmo ni las reglas de la a rmonía , permit ía le hacer improvisaciones 
geniales, que transformaban la pieza musical en otra creación siempre novís ima. E n gene
ral, lo que Farinell i ejecutaba era en gran parte mús ica por él compuesta, pues era t a m b i é n 
un notabi l ís imo compositor y poeta. Mas sus romanzas predilectas fueron las del Maestro 
Hasse: «Fall ido i l Solé» y «Per questo dolce amplesso» , en las que acumulaba infinitas y 
var iad ís imas dificultades resueltas prodigiosamente. 

D e s p u é s de la muerte de Felipe V debió de ser tal su don de gentes, que cont inuó 
gozando del favor de Fernando V I , quien honró a Farinelli nombrándo l e miembro de la 
Orden de Calatrava. Dióse le a d e m á s la dirección de los e spec tácu los de la Opera, cargo 
que d e s e m p e ñ ó con gran acierto, y tuvo a su tutela los m á s celebrados artistas de la época . 
E l hombre dulce, bueno y humilde ten ía un sentimiento artíst ico tan profundo, que dirigien
do le e spec tácu lo era rígido e intransigente y sujetaba a todos a la m á s severa disciplina, por 
lo que los tiempos de Farinelli seña la ron para Madrid un per íodo glorioso del arte lírico. 
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CARLOS BROSCHI (FARINELLI) 

Cuadro alegórico de Amigoni. Museo Musical. Bolonia 
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Fallecido Fernando V I , sucedió le en el trono Carlos I I I , y viendo el preclaro cantor que 
la amistad del nuevo monarca no era para él como la de sus antecesores, debido — s e g ú n 
parece— a la an t ipa t ía que Farinelli sent ía por la corte de Francia, decidió pedir licencia 
para ausentarse de España . E l Rey concedióla de buen grado, escribiendo a Farinelli una 
carta laudatoria «porque no a b u s ó j amás de la benevolencia ni de l a magnanimidad de sus 
an tecesores» . Ret i róse luego a la ciudad de Bolonia, donde m a n d ó construir un magnífico 
palacio que aún hoy es conocido con el nombre de «Palazzo Farinelli». Nunca j a m á s aquel 
divino cantor olvidó la caballerosidad con que fué tratado en la corte de España , y llevaba 
el recuerdo tan profundamente grabado en su alma, que repe t ía constantemente a sus 
criados: «Si por las calles de la ciudad encont rá i s a lgún español , rogadle que venga 
a ve rme» . 

Traducimos del libro de Giambattista Mancini, cé lebre sopranista c o n t e m p o r á n e o de 
Farinelli , la opinión que le merec ió el arte maravilloso de este insigne cantor: «Carlos Bros-
chi —vulgarmente llamado «Farinell i»—, a d e m á s de todas las virtudes canoras con que la 
naturaleza se complació en dotarle, y de las cuales se se rv ía magistralmente para adornar 
el canto, pose í a la media voz con tanta perfección, que a juicio de las gentes fué aquella 
singular cualidad la que encumbró su nombre de cantor hasta la inmortalidad. E l caballero 
Carlos Broschi, que sin duda puede llamarse el Baldassare Ferr i de nuestro siglo, nació en 
Nápoles en el año de 1705. Hizo los primeros estudios con el cé lebre maestro Nicolás Por-
pora, y fueron tan ráp idos los progresos, que su fama se divulgó en poco tiempo por 
toda Europa. 

«La voz de este sublime cantor fué considerada portentosa; era perfecta, cálida, sono
ra, r ica en extens ión , de timbre dulcísimo, tanto en los sonidos profundos como en los cen
trales y agudos; ni o y ó s e j a m á s cosa semejante. Estuvo dotado de natural inspiración, 
ordenada con tanta sabidur ía , que se percibían en su canto cosas peregrinas y tan particu
lares, que no dejaban campo a que nadie pudiera imitarlas. E l arte de saber conservar o 
retener el aliento con reserva y pureza suma, sin que nadie lo notara, principió y t e rminó 
en él. L a entonación , la manera de modular y reforzar la voz, el portamento, la unión de los 
registros, la agilidad sorprendente, el cantar al corazón tanto en lo pa té t i co como en lo jo
via l , sus trinos perfect ís imos en seis modos distintos, fueron cualidades en él de equilibrio 
e igualdad tales, que ni una sola dejó de alcanzar el grado m á s sublime. A pesar de sus 
memorables triunfos, este magno cantor j amás dejó de estudiar; y aun al cabo de algunos 
años a b a n d o n ó su primer sistema por otro que le pa rec ía m á s perfecto. T a l fué el sublime 
cantor Carlos Broschi-Farinelli , que en muchas crónicas se menciona t ambién con el nom
bre de «Farinello». 

L a prodigiosa curación de la enfermedad de Felipe V por virtud del canto de Farinell i , 
que acabamos de referir, nos induce a recordar que, desde tiempos remotos, escritores y 
filósofos de gran renombre atribuyeron a este arte virtudes t e rapéu t i cas para remedio, de 
ciertas enfermedades. P la tón , Aris tó te les , Cicerón y San Agust ín colmaron de elogios a 
este arte incomparable que unos llaman «disciplina divina», otros «celest ial placer, goce y 
consuelo de la human idad» . Macrobio, por ejemplo, dice en su Lib . 2 «que el canto cura las 
enfermedades del cuerpo y desvanece los horrores de la melancol ía» . Asimismo Marciano 
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Capella afirma que antiguamente se libraban de la calentura por medio del canto, «que favo
rece el recobro de las fuerzas y dispone el sistema orgánico a la alegría». E l lector y a com
p r e n d e r á que deb í a tratarse de un algo portentoso que hoy desconocemos; pues el canto 
en nuestros días —especialmente el de los que se dedican a interpretar obras modernas— es 
por lo general un excitante nervioso, una serie de sonidos desagradables al oído, de desa
finaciones intolerables muchas veces, negac ión de lo que era y deber ía ser el divino arte 
del canto, «un sano delei te». 

Otros cantores eméritos - Anécdotas.—De otra legión de cantores sopranistas in
signes de la ú l t ima é p o c a (1725 a 1800) llegó hasta nosotros el historial de la gloria. Se 
cita a menudo el nombre de Antonio Bernaschi de Bolonia, discípulo del excelso Pistocchi 
de l a misma ciudad. Dícese de él que en los comienzos su voz era ingrata, desagradable, 
pero l legó a alcanzar, con su perseverancia y la sab idur ía del profesor, tal pureza de soni
do, que se le considera como uno de los astros m á s luminosos aparecidos en el inmenso 
firmamento del arte lírico de aquellos tiempos. Fué luego maestro eminent í s imo, y de su 
escuela salieron infinito n ú m e r o de grandes cantores, entre los cuales se destacan los nom
bres de Carlini, Tedeschi, Amadori, Guarducci, Raff y otros, como él sopranistas merit ísi-
mos. E l canto de Bernaschi, s egún las crónicas de la época , era magistral, de gusto irre
prochable, pues con la unión de los dos registros, el de las cuerdas naturales y el de las 
cuerdas falsas, compuso un tercero de voz mixta, del que se servía para sus elegantes 
«grupet t i» llenos de gracia, con «vola t ine scel te» trinos, mordentes « rubament i di t e m p o » 
que encadenaban el án imo del oyente. 

De Gianbattista Minellí se ha dicho que era tal su arte de cantor, que fué llamado 
«il Sapien t i ss imo», y entre los excelsos encontramos los nombres de Majorani, de Bar i ; 
Scalzi , g e n o v é s ; Gizzíello; Mansulli, florentino; Arvedo, de Verona; Guadagni Lodigiano, 
Aprile, Reggínel lo y Contí, napolitanos; Rubinello, de Brescia; Dav id Giacomo y Vigoni, 
de Bé rgamo; Bal ini , bo loñés ; Caffarelli, el orgulloso; el dulce Farinelli ; Tosí, el erudito; Pac-
chierotti, el clásico, y Crescentini, de quien se estudian aún en algún conservatorio ciertos 
escarceos de vocal ización a él atribuidos. 

E n las crónicas del siglo x v m encontramos t a m b i é n una lista interminable de grandes 
cantatrices salidas de aquellas renombradas academias. Tales fueron la Vittoria Tes i , Faus-
tina Hasse, la Peruzzi, Caterina Visconti , Giannina Artrua, la Minghetti, Lucrezia Aguarzi, 
Ana de Amicis , Brígida Dante, Angél ica Catalani, que con otras infinitas llevaron en los 
mayores escenarios de Europa el cetro glorioso de un arte imperecedero. 

De l mentado Caffarelli, cuyo verdadero nombre era Cayetano Maiorana, aseguran cier
tos cronistas que su gran maestro — el excelso Nicola Porpora — para domeña r la voz del 
predilecto discípulo, somet ió le durante seis años a continuados ejercicios, casi siempre los 
mismos; ejercicios que llenaban apenas una hoja de papel de música; al cabo de este tiem
po, mientras Caffarelli creía estar aún en los rudimentos, fué agradablemente sorprendido 
al decirle el insigne profesor: «¡Vé, hijo mío , eres ahora el primer cantor del Universo!» 
Sin embargo, era tan completa l a educac ión ar t ís t ica de los cantores de entonces, y espe
cialmente de Caffarelli, que no podemos creer dicha a n é c d o t a , pues no cabe en una hojita 
de papel pautado lo que aquel virtuoso dió muestras de haber aprendido. Aceptemos esta 
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leyenda como una afirmación que nos induce a recomendar la prác t ica durante largo tiem
po de los ejercicios vocalizados. 

E l entusiasmo de las damas por este sopranista fué inmenso, y se cuentan de él infini
dad de aventuras; en una de ellas estuvo a punto de perder la vida. Fué sorprendido en 
ínt ima conversac ión en las habitaciones reservadas de cierta duquesa, y al tratar de huir 
perseguido por el consorte ultrajado, gracias a l a complicidad de una sirvienta pudo esca
par e s c o n d i é n d o s e en un pozo, donde hubo de permanecer veinticuatro horas, no sin cos-
tarle aquella encerrona una grave enfermedad que hizo temer por su voz. 

Repuesto de su malaventura, recorr ió los principales teatros de Europa; e invitado por 
la delfina de Francia para que fuera a Par ís , allí se encaminó , produciendo su canto estu
por universal. E l Rey, para demostrar su admirac ión , m a n d ó l e por un gentilhombre una 
tabaquera de oro ornada de brillantes. Caffarelli la recibe, diciendo al embajador: «¿Es el 
propio Rey de Francia quien me env ía esto?... Pues ¡mirad!...», y abriendo un estuche mos
tróle otras treinta y tantas r iquís imas, de las cuales la m á s modesta representaba un valor 
muy superior a la donada por el Rey. «¡A lo menos — prosiguió — pod ía haber mandado 
grabar su ret ra to!» «¡Señor!» — repuso airado el palaciego;— Su Majestad no regala su 
retrato m á s que a los Emba jadores» . «Sin embargo — replicó el ilustre cantor,— todos los 
Embajadores del mundo no son capaces de formar un Caffarelli.» A l día siguiente fué l l a 
mado a Palacio. L a gran Delfina le e n t r e g ó un magnífico brillante, y al mismo tiempo el 
pasaporte, diciéndole i rón icamente : «Como veis, l leva la firma del Rey, y es un gran honor... 
pero hay que darse prisa, porque no sirve m á s que para diez días». Caffarelli, vencido y hu
millado, se marchó a todo correr hacia Italia. 

«Orgul loso e infatuado — dice Monaldi, de quien copiamos esta a n é c d o t a , — Caffarelli 
era el tormento de los empresarios, que habían de adaptarse a sus extravagantes caprichos. 
E r a odiado por sus c o m p a ñ e r o s a causa del desprecio en que ten ía a los d e m á s , y en los 
d ú o s procuraba ponerlos en ridículo. E n cierta ocas ión, el público del teatro de San Carlos, 
de Nápo le s , noticioso de las malas artes de Caffarelli, con todo y ser su caritor predilecto, 
le silbó estrepitosamente; mas a pesar de tan merecida lección, fueron tantas sus conti
nuadas extravagancias, que por orden de la autoridad (1753) fué expulsado de aquel esce
nario.» Se ret iró a los sesenta a ñ o s , habiendo acumulado grandes riquezas. Compró con 
ellas el Ducado de San Donati y m a n d ó construir uno de los m á s suntuosos palacios, que 
a ú n se admira en nuestros días, en la v ía de Toledo de Nápoles , con el nombre de «Palazzo 
Caffarelli». 

Crescentini — quizás el úl t imo cantor evirado que se dedicó al teatro — fué protegido 
por N a p o l e ó n I , y desmintiendo la ase rc ión atribuida al famoso guerrero de que «la músi 
ca era para él un rumor moles to» , d ícese que el canto de aquel virtuoso le conmov ía de mo
do tan singular, que al oírlo se le b a ñ a b a n con frecuencia los ojos en lágr imas . Desde Viena, 
Napo león lo incorporó a su corte para llevarlo a Par ís (1808), en cuyo Palacio de las Tulle-
r ías can tó la ópe ra Romeo y Giuletta de Zingarelli con tal arte y sentimiento, que los oyen
tes emocionados le tributaron manifestaciones de admirac ión y entusiasmo indescriptibles. 
S e g ú n refieren las crónicas , « jamás la sublimidad del canto, así como la potencia del arte 
d ramát i co , se e levó tan por encima de lo imaginable. L a entrada de Romeo en el tercer 
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acto, su plegaria, el acento de desespe rac ión y de dolor con el cual mat izó la famosa aria 
« O m b r a adorata, a s p e t t a » , causaron tan honda impresión a los oyentes cual si estuvieran 
presenciando algo inexplicable y sobrena tu ra l» . 

E n su úl t ima etapa ar t ís t ica ded icóse a la e n s e ñ a n z a del canto en el Conservatorio 
de Ñápe l e s , que hoy llaman de San Pietro a Maiella. Napo león honró al insigne artista 
con la Gran Cruz de la Corona de Hierro, la m á s alta dist inción que pod ía darse entonces 
en Francia. Leemos en el libro de Fetis: «Con Crescentini a c a b ó l a era gloriosa de los 
grandes cantores italianos; con él desapa rec ió la serie de virtuosos sublimes generada en 
aquella clásica tierra de la melodía . No hay nada comparable a la suavidad de aquellos 
acentos, a la fuerza de la exp re s ión , al gusto perfecto en los adornos «fioriture», a la ampli
tud de su fraseo; cúmulo de cualidades llevadas por ellos al m á x i m o grado de perfección, 
de las que una sola bas t a r í a en la é p o c a actual para asegurar a quien la poseyera el pri
mer lugar entre los cantores modernos .» 
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CAPITULO I I I 

E L SISTEMA DE EDUCACIÓN DE LOS CANTORES EVIRADOS - L o s MODERNISTAS Y LOS CLÁSICOS - LA 
DECADENCIA Y EL OCASO DEL «BEL CANTO» - E L ÚLTIMO CANTOR SOPRANISTA. 

E l sistema de educación de los cantores evirados.—Al igual que los pajaritos 
cuando la crueldad humana los ciega para que canten llorando, así mismo acontec ía con 
esos seres a quienes la ignorancia barbaresca hac ía mutilar; t ambién su voz adquir ía timbre 
ex t raño , henchido de misterio. Mas para sacar todo el posible rendimiento de t a m a ñ a cruel
dad, de tanto sacrificio consumado en aras del divino arte, era precisa una rígida prepa
ración que a muchos p a r e c e r á fantást ica. Sin embargo, los j ó v e n e s que se dedican al estu
dio del canto deben tomar nota del curso universitario a que se sujetaban aquellos virtuosos, 
para inferir que la e n s e ñ a n z a del canto, tal como suele practicarse hoy por la generalidad 
de los titulados maestros, es un e n g a ñ o ridículo, una farsa... y menos mal cuando con ella 
no se malbaratan las condiciones naturales del ilusionado neófito. 

Harto comprendemos que aquella manera de enseña r de la é p o c a clásica no es hoy 
posible; pero si se quiere elevar l a dignidad profesional es preciso retrotraerse a los tiem
pos de a n t a ñ o , procurando adoptar hasta donde se pueda aquellas sabias normas que 
ten ían su base en el sentido común, fortalecidas por una prác t ica gloriosa. A los 
niños evirados, que desde su m á s tierna edad frecuentaban las escuelas musicales, antes de 
entrar de lleno en el estudio del canto, se les some t í a a una serie de ejercicios preparato
rios de acuerdo con l a naturaleza del individuo, al intento de favorecer y preparar el des
arrollo de su voz. Estos estudios eran dirigidos por maestros especializados, quienes cuida
ban de pulimentar con el buril de la prudencia científica las facultades del niño, a fin de 
que en su crecimiento conservara la pureza del sonido, c reándole al mismo tiempo la fuer
za, l a ex tens ión y la resistencia, según l a índole de cada laringe; pero de tal modo cimen
tado, que luego les permi t ía conservar todos los encantos de su voz hasta edad muy 
avanzada; y, a l r e v é s de lo que acontece ahora, cuanto m á s entrados en años , mayor era 
su perfección. 

Buontempi, en su Historia musical, refir iéndose al m é t o d o de e n s e ñ a n z a seguido en las 
Academias de Italia, dice: « Q u e en la de Roma (suponemos que era la de Santa Cecil ia) 
se obligaba a los discípulos a emplear una hora todos los días en cantar cosas difíciles y 
maleables con objeto de adquirir experiencia; otra en el solfeo, estudio de las letras, latín 
y poesía ; y otra en la prác t ica de ejercicios puramente de vocal ización, censurados por el 
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oído refinado del maestro, delante de un espejo, para acostumbrarse a inmovilizar los 
músculos del rostro; y a fin de dar toda la sensac ión de la mayor naturalidad, era proscrito 
el menor esfuerzo, de modo que la frente, los pá rpados , la boca y el cuerpo no deb ían 
sufrir la m á s mínima cont racc ión . Este conjunto de ejercicios ocupaba toda la m a ñ a n a . 
Por l a tarde se empleaba media hora en adquirir conocimientos teór icos; e s t u d i á b a n s e 
los fenómenos de la vibración, del sonido, cuerdas vocales, timbre, etc.; otra media hora en 
el contrapunto sobre el canto fermo; una hora en escribir sobre papel pautado la prác t ica 
de lo explicado por el profesor; otra en componer algún salmo, motete, canzonetta o can
tilena, a libre elección; y el resto de la jornada se dedicaba a estudiar el c lavicémbalo.» 
Es ta era l a cotidiana ocupac ión escolar. 

Pero hab ía otros ejercicios que se ejecutaban fuera del colegio; prác t icas de respi rac ión 
en plena naturaleza; y una vez por semana el preceptor a c o m p a ñ a b a a sus discípulos a un 
recinto de t rá s del Vaticano (fuori Por ta Angélica) donde había un eco maravilloso, y los 
que ten ían defectos emitían la voz en el paraje indicado; de esta suerte los j ó v e n e s cantores 
juzgaban por sí mismos la falsa emisión de algún sonido rebelde o acento equivocado, que 
luego fácilmente corregían. Otros dicen que el famoso eco se produc ía «fuori Porta San 
Paolo». E l profesor que usaba de este ardid era el excelso maestro Fedi. Los jóvenes can
tores iban t ambién con frecuencia a las basí l icas , en donde florecían infinidad de cantores 
notabi l í s imos, y al lado de ellos tomaban parte en las grandes solemnidades religiosas. Y a 
otra vez en el colegio, deb ían hacer ante el maestro un estudio crítico de cuanto hab ían 
oído. De este modo iba fo rmándose el buen gusto, y aprendían aquellos discípulos a juzgar 
y distinguir con precis ión cualidades o defectos. 

Con tan poderoso ornamento, adquirido por una p repapac ión que en té rmino medio 
no duraba menos de quince años , y a que comenzaba en la niñez, apenas consumada la 
muti lación, se comprende que al final de sus estudios conocieran todos los secretos del 
arte del canto y dominaran de un modo absoluto l a técnica de su ó rgano vocal, que obe
decía sin vaci lación a los mandatos de la voluntad; y como a d e m á s eran diestros en l a 
armonía , contrapunto y c lav icémbalo , t en ían el gusto depurado para servirse de las porten
tosas facultades con arte sumo. A d e m á s , por efecto de la orquio tomía , sin las pasiones 
predominantes en todos los hombres, v ivían en general consagrados casi exclusivamente 
al culto del divino arte. 

Los modernistas y los clásicos.—Allá por los a ñ o s de 1700 a 1800, la escuela de 
canto en Italia l legó a tal grado de perfeccionamiento, que los vocalistas que de ella sal ían, 
cumplido el per íodo prescrito en sus estudios, pose ían un mecanismo vocal susceptible de 
vencer todas las dificultades t écn icas . Mas l a difícil facilidad de ejecutar escalas c romát icas 
o d ia tónicas con agilidad graní t ica , l ímpida, vertiginosa, adornada con grupettos simples o 
dobles, trinos y toda suerte de gorjeos sin menoscabo de la pureza del sonido, pronto 
llevó a muchos cantores a abusar de tanta virtuosidad, fomentada por el benep lác i to del 
público, que, cada vez m á s admirado y sorprendido por aquel acrobatismo lar íngeo, se daba 
a entusiasmos delirantes hacia los artistas que la cultivavan, y a quienes llamaba «moder 
nis tas» o cantores a la moda. 

Pero hubo muchos que mal se aven ían a traicionar las reglas fundamentales de l a 
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buena escuela, o del «bel can to» , sobre las cuales se habían cimentado el estilo, toda poes ía 
y sentimiento, y aunque conoc ían los secretos de la t écn ica y la dominaban en la forma 
m á s perfecta, les repugnaba abusar de ella, a pesar del entusiasmo que tales maravillosos 
juegos de artificio despertaban en el público; juegos de artificio que indudablemente iban 
pervirtiendo el buen gusto y la finalidad del arte. A estos cantores severos, intransigentes, 
de estilo purís imo, se les l lama «clásicos». En tab lóse entonces una formidable lucha que 
dividió al públ ico en dos bandos. Para mejor comprens ión pondremos los ejemplos siguien
tes, que forman parte del historial de celebridades canoras. Tipo de cantor modernista fué 
Caffarelli en sus primeros tiempos. Cuén ta se de él que al despedirse del Emperador en la 
Corte de Viena para ir a Londres, el au tóc ra ta quiso darle su retrato, en el que puso la 
siguiente dedicatoria: 

«¡Oh prodigioso Caffarelli! 
en vuestro canto hay algo de sobrehumano por la incomparable bravura o habilidad con 
que superá i s las m á s arduas dificultades; mas es preciso que pensé i s un poco en hablar a l 
corazón procurando conmover a d e m á s de sorprender, para que no sigan diciendo que sois 
modern i s ta» . Dícese que l a discreta lección del Soberano fué bien aprovechada por Caffarelli. 

E n las crónicas teatrales de Nápo les se lee: que tomando parte el gran cantor Pacchie-
rotti de l a escuela clásica en una represen tac ión de l a ópe ra «II Corsaro», después de 
haber interpretado l a tan famosa aria «Di chi mi fideró se tu m' inganni» , l a orquesta cesó 
de tocar; y habiendo inquirido el maestro (que entonces dirigía de t rá s de la concha del 
apuntador) la causa de aquella suspens ión , contes táronle : «Es que todos estamos l lorando». 
Tales sensaciones espirituales que encadenaban el alma del oyente sin incurrir en ama
neramientos abusivos de mecanismo, eran la base fundamental de los clásicos. Uno de los 
m á s ilustres cultivadores del estilo severo fué Loreto Vettori. Se cuenta de él que, en las 
ciudades de Roma y Nápoles , sus fanatizados promovían verdaderas batallas contra los 
modernistas, llegando la exace rbac ión de los ánimos a tal grado, que durante una represen
tación en el Colegio de los Jesu í t as de la Ciudad Eterna echaron de la sala a un cardenal y 
otros rodaron por el suelo, porque hicieron alarde de entusiasmo por los modernistas. 

Dice Eryfraim—quien escribió la biografía de Vettori—que cuando este clásico can
taba, eran muchas las pesonas que se desabrochaban bruscamente para respirar, pues sen
t íanse sofocados por la emoción . Tales fueron los clásicos y los modernistas. Pero forzoso 
es confesar que la virtuosidad histr iónica de los vocalistas l legó a cautivar al público de 
tal modo, que el divino clasicismo fué vencido; y cuando el arte se desv ía traicionando las 
leyes de la es té t ica , inevitablemente decae como se v e r á a cont inuación. 

L a decadencia y el ocaso del «bel canto».—Se ha escrito en cien crónicas del 
Teatro Lírico Italiano, que en los albores de 1800, o acaso antes, por haber olvidado las 
buenas reglas y la verdad en el canto, se inició la decadencia. Con frecuencia se repite 
también , que el sistema de ejecuciones caprichosas de aquellos cantores ochocentistas creó 
una independencia de estilo tan abusiva, que y a no se consideraba buen virtuoso a quien, 
de spués de cantada una romanza o aria, al repetirla no fuera capaz de introducir en ella 
infinidad de variantes; casi improvisar otra con el mismo a c o m p a ñ a m i e n t o ; r eca rgándo la 
de una nueva serie de «fioriture o abel l imenti» totalmente diferente de la anterior. Los trinos, 
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escalas cromát icas , grupettos, arpegios y saltos de octava se prodigaban en tal guisa, que 
si hemos de dar crédi to al legado histórico llegaron a hastiar al público. 

No obstante, aquella admirable habilidad o predominio absoluto del ó rgano vocal 
denotaba la perfección de una escuela de canto llegada al apogeo de su gloria. Se pervir t ió 
poco a poco el estilo, que si fué entonces mucho m á s florido, dejó de ser poé t ico , sentimen
tal y sincero. E l públ ico y a no lloraba de emoción, si bien se deleitaba por la labor m e c á 
nica prodigiosa. Sin embargo, tanto los artistas llamados cantores a la moda, como los clá
sicos puritanos e intransigentes, que desde niños se hab ían plasmado en las grandes aca
demias musicales de Italia, eran en general buenos compositores, s e g ú n y a dijimos, y ello 
les permit ía encuadrar sus caprichos dentro de las leyes de la a rmonía y contrapunto, con 
lo cual quedaba a salvo, cuando menos, la es té t ica musical. 

E n las pos t r imer ías del reino de los evirados, dominando y a la voz natural, el genio 
glorioso de Gioacchino Rossini, ante lo licencioso de aquel modernismo, quiso poner un 
dique a los desmanes vocales de los virtuosos, donando al arte una serie de ópe ras genia
les en las que él mismo escribió todos los adornos capaces de satisfacer al m á s voluble de 
los vocalistas. Tales fueron las obras: Aureliana ¿n Pa lmi ra , Gazza-ladra, GVital iani in 
Algeri, Semiramide e // Barbiere di Siuiglia; esta últ ima, modelo clásico, elegante, de la 
comedia lírica italiana; hoy, especie de baluarte para las tiples ligeras. Sin embargo, por 
m á s que se pondera e l loable esfuerzo de Rossini, su eficacia debió ser absolutamente nula 
a juzgar por los resultados obtenidos. E l estilo severo de sus obras, que disciplinaban el 
capricho, no fué del agrado de los m á s celebrados virtuosos; y mientras el auditorio 
a c e p t ó de buen talante el alarde mecán ico abusivo, los cantores siguieron aguzando el in
genio en la modificación de conceptos musicales para de se spe rac ión de los compositores. 

E n tiempos m á s recientes, el mismo Rossini, oyendo a la divina Patti en una repesenta-
ción del Barbero en el «Théa t re des I tal iens» en Par ís , fué amargado por la infinidad de inno
vaciones aportadas por ella en la parte de «Rosina», de nuevos adornos j amás s o ñ a d o s por 
él; adornos que se amoldaban—claro e s t á — a l a s facultades portentosas de la diva; pero 
que en alguna escena transformaban hasta el d iseño melódico , lo que hizo exclamar al 
autor, airado a pesar de la admirac ión que sent ía por aquella sublime artista: «¡Pero esto es 
una profanación!; ¡lo que canta Adelina no es mús ica de mi Barbero:» Asimismo se acusa 
de la decadencia del «bel can to» al influjo que en su é p o c a ejerció al gran tenor Duprez de 
la Opera de Par ís , por haber iniciado la era del tenor d ramát ico , el primero de los artis
tas cé lebres que can tó introdudiendo la fuerza vocal, la gri ter ía ordenada con sus famosos 
«do de pecho» , relegando al últ imo té rmino el canto suave, sentimental, todo expres ión , 
dulzura y habilidad técnica . 

Mas, a mi entender, fueron muy otras las causas de la decadencia. Ni los abusos de los 
sopranistas, ni la nueva era del cantor d ramát ico iniciada por Duprez, tuvieron arte ni parte 
en el decaimiento. Fueron, sí, las sever í s imas sanciones punitivas decretadas por Napo
león I al a d u e ñ a r s e de Italia, s egún hemos mentado al tratar de los «ev i rados» . Sin embargo, 
como y a dijimos en otro lugar, aquel gran legislador, a pesar de l a repugnancia que le ins
piraban los cantores mutilados, fué apasionado por alguno de ellos; pues habiendo oído en 
Milán, en la ó p e r a «Coriolano» de Nicolini, a l famoso sopranista Velluti—llamado el ruise-
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ñor de N á p o l e s — y a Crescentini, hubo de reconocer que las virtudes canoras de aquellos 
seres t en ían algo de sobrenatural e inexplicable. 

Algunos a ñ o s m á s tarde, d e s p u é s de l a caída de Napo león , invadidos nuevamente los 
Estados V é n e t o s y Lombardos por el Emperador de Austria Francisco I , é s t e dec re tó 
incontinenti el ostracismo a los evirados, aun a los m á s eminentes, prohibiendo su apari
ción en los teatros; y a que ve ía en ellos el estigma de la humanidad ignorante y pervertida. 
Con estas supremas disposiciones, el públ ico, que sen t ía y a la influencia de los maestros 
innovadores, que hab ían bebido las auras revolucionarias que trajo la gran tragedia fran
cesa de 1793, se encont ró bien dispuesto para aceptar la evolución, comprendiendo que el 
horizonte del arte no deb ía quedar encerrado en el marco reducido de la voz aislada; no 
le ba s tó y a la expres ión poét ica , l a caricia acúst ica , que hasta entonces había sido suficiente; 
quiso algo más ; algo que fuese el complemento y esencia del arte me lod ramá t i co represen
tativo, que no podían darlo ciertamente los castrados. Perseguida la eviración, fueron 
ce r r ándose a u t o m á t i c a m e n t e las grandes escuelas, que se alimentaban del «p redes t inado» ; 
y los infelices mús icos cantores se refugiaron entonces en las basíl icas, a las que llevaron 
los úl t imos destellos fulgurantes de un arte que iba agonizando y que no vo lve rá nunca más . 

Prohibida la evi rac ión e impedidos los sopranistas—sin respetar a los m á s presti
giosos—de actuar en los teatros, el «bel can to» declina r áp idamen te . L a s grandes escuelas, 
faltas del primer elemento, que es el niño iniciado, comienzan a decaer, y desaparecen las 
cá t ed ra s donde se forman los maestros especializados en el arte de educar la voz. E l tiem
po de los estudios necesarios para ser un buen cantor y a no tiene ley, y se abrevia. Sin 
embargo, durante cierto per íodo se conserva l a t radición heredada por los cantores 
electos que, proscritos de los escenarios, se dedican a l a enseñanza , lo que da otra etapa 
gloriosa—la ú l t ima—de aquella dinas t ía de artistas líricos insignes. 

E n algunas academias musicales de Italia, sobre todo en las de Bolonia, Roma y 
Nápoles , conservaron hasta casi l a mitad del siglo x i x los últ imos destellos de aquel divino 
arte, aunque no eran m á s que tenues reflejos, la sombra del antiguo esplendor; y a pesar 
de acentuarse de día en día la decadencia, los vestigios del sistema clásico de educac ión 
vocal dieron todav ía una legión de cantores notabi l ís imos, entre cuyos nombres se destacan 
los de Perí, Manuel García, Giulini, Tamberlich, Patti, Cotogni, Massini y Gayarre; para no 
nombrar m á s que a los astros de primera magnitud. No obstante, los melodramas, si bien 
eran y a m á s perfectos, continuaron escr ib iéndose , no y a bajo el concepto absoluto del 
drama lírico, sino buscando casi exclusivamente el relieve melódico adaptado a los efectos 
de la voz humana. Tales han sido las obras de Rossiní, Bell ini , Donizetti, Verdi , Gounod y 
Meyerbeer, que son los maestros que m á s resplandecieron en el arte teatral, hasta la venida 
del inmortal reformador, el verdadero creador del drama lírico: Ricardo Vagner. 

Aquellas obras, como queda dicho, inspiradas por lo general en l a melod ía con todos 
sus convencionalismos y sencillez de piocedimientos orquestales, t en ían no obstante la vir
tud de mantener v ivo el culto por el arte del canto, que era casi su único sos tén y finalidad. 
A u n hoy, en cuanto aparece el cantor de grandes facultades vocales, vemos exhumar aquel 
repertorio de ópe ras en las que brillan quienes fueron predilectos de la madre Naturaleza, 
que les ha donado el encanto de una voz excepcional, cultivada a veces sin otro maestro 
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que su propia intuición. Mas cuando se reproducen tales portentos, no hallamos en estos 
favorecidos por la fortuna aquella divina fascinación de los cantores de la é p o c a gloriosa, 
cuyos úl t imos ecos por privilegio de los años nos fué dado escuchar en la Patti, en Massini 
y Gayarre: fascinación que dimanaba del estudio científico y de la educac ión pedagóg i ca 
del ó rgano vocal . 

Admiramos hoy el «caso raro», al resucitar las obras aludidas, la bella voz, una nota 
brillante y aguda sostenida hasta lo infinito. Nos sorprende a veces la flexibilidad pasmosa 
en toda la gama musical, o alguna cualidad eminent ís ima, nacida e s p o n t á n e a m e n t e como 
delicada flor solitaria que bro tó en invierno sin cultivo. Pero el conocedor del arte adivina, 
al t r avés de las portentosas facultades del predilecto cantor, el tesoro escondido en ellas, 
que no surge ni surgirá quizás nunca, a pesar de la práct ica que se pueda adquirir; pues, 
hab iédo le faltado en los comienzos la primera base, t omó carta de naturaleza el defecto 
de or ientación por la ausencia de normas que deb ían enseñar l e a disciplinar, ordenar, me
dir sus fuerzas, desarrollar cualidades, destruir defectos, reglamentar el estilo y equilibrar 
los timbres, hasta someter el ó rgano vocal a los dictados de la voluntad absoluta, para que 
a d e m á s de deleitar conmoviera. 

¡Oh manes preclaros de Gayarre! ¿por qué no pudo escribirse, siquiera como modesto 
comentario, el maravilloso arte desplegado en la romanza donizettiana de «Don Sebas t i ano» , 
y en la del «Pescador de Per las» de Bizet, verdaderos modelos de estilo y de dicción sin 
mácu la? ¿Quién puede olvidar aquella dramaticidad desbordante de sentimiento en el 
famoso terceto de la «Lucrezia Borgia» en las palabras «¡Oh madre mía!, ¡madre mía!», 
dichas sin traicionar las leyes de la es té t ica , sin alardes de sonoridad ni de notas agudís i 
mas brillantes, ni «messe di v o c e » en las que Gayarre era asombroso? Nada m á s que el 
buen decir, s egún el estilo de los clásicos; la frase dicha con tanta expres ión de dolor, que 
al público subyugado y conmovido, cual si fuera por mágico resorte, le hacía prorrumpir en 
un grito tremendo que r e spond ía a su estado de án imo, fascinado por la fuerza de la emo
ción, que aquel gran artista le t ransmit ía . E r a por virtud de la t écn ica predominante en él, 
sin la cual la inspirada voluntad no habr ía sido obedecida por su ó rgano vocal. 

Todo este per íodo glorioso del «bel can to» ha pasado y a para siempre. Artista 
emér i to que abandona la escena, no es reemplazado: el vacío que deja, nadie lo llena; pues 
los noveles cantores, de dondequiera que vengan, especialmente los varones, de ordinario 
no cantan, no saben emitir con arte; todo es gritar, declamar a lo hablado, rompiendo los 
sonidos, tremolantes a veces, desv iándo los , sin afinación perfecta; se descuida el «por ta-
men to» que se traduce en un continuo y hórr ido arrastre del sonido, y lo peor del caso 
es que el público, a quien se ha pervertido el gusto, acostumbrado a las estridencias o a 
las falsas emisiones, acepta sin protesta tales atentados, que van matando la belleza e s t é 
tica de nuestro arte. E l mayor in terés de un espec tácu lo que antes residía en el «bel 
canto», puede decirse que en nuestros días ha pasado ya a la orquesta; quien tiene voz 
discreta—por naturaleza—aparece en escena sin preparac ión; y de un modo improvisado, 
a todo correr, se le somete a ciertas vocalizaciones insuficientes con resultados fatales en 
la mayor ía de los casos. Por esta causa vemos a j óvenes con buenas facultades al em
pezar los estudios, cuyos augurios no podían ser m á s halagadores, que a los dos años 
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Profesor ALESSANDRO MORESCHI 
(el último sopranista) 

Célebre cantor tiple de la Capilla Sixtina, fallecido en 21 de abril de 1923, a los 66 años de edad, 
a quien el valgo dióle, como expresión del encanto que le producía su voz dulcísima, el nombre de 

«ANGELO DI ROMA» 





tienen y a la voz gastada. Desaparecida la escuela, no queda m á s que el recuerdo de tanta 
sublimidad. 

E l último cantor sopranista.—Cuando en los albores de mi peregr inac ión art íst ica 
por el mundo, áv ido entonces de saber, convencido de lo poco y medrado que se me hab ía 
e n s e ñ a d o , en busca de orientaciones para poder reconstruir ciertos destrozos consumados 
en mi ó rgano vocal por la fatuidad de un maestro que gozaba de gran renombre, recuerdo 
siempre que, corriendo tras los pocos ejemplares que aún quedaban de artistas eminentes, 
por creer que era la única senda a seguir si quer ía tener una guía aproximada, los azares 
me llevaron a Roma. Y a allí cierto día venturoso me dirigí al Vaticano deseoso de oír a los 
cantores de la Capilla Sixtina, en l a c u a l — d e c í a n m e — h a b í a un sopranista notable, émulo 
de los gloriosos evirados de otros tiempos. 

E r a la solemnidad del Jueves Santo. ¡Con cuán ta emoción escuché el Miserere de Al l e -
gri!, compositor y eminente cantante de la é p o c a clásica (siglo x v i ) , de quien hemos 
conmemorado y enaltecido los mér i tos en otro capítulo: obra es aquél la inspiradís ima, 
sencillamente t rágica; mas para que tan sublime pág ina musical produzca el efecto deseado, 
son precisas en sus in té rpre tes cualidades canoras excepcionales, que entonces radicaban 
en la educac ión técnica y en el estilo, conservados como sagrada herencia por los cantores 
de aquella cé lebre insti tución vat icana—hoy t ambién en plena decadencia—hasta úl t imos 
del siglo pasado. Sin duda por ello, comprendiendo los Papas que la obra mentada, fuera 
de su tutela, quizás no podr ía ser apreciada en su justo valor por deficiencias de ejecución, 
n e g á r o n s e siempre a autorizar que aquella inmortal composición pasara los umbrales de la 
Basíl ica de San Pedro. 

Cuén ta se que el Emperador de Austr ia Leopoldo I , ganoso de poseer tan preciada joya 
e impedido por la prohibición pontificia, de legó a Mozart para que fuera a Roma en los días 
de Semana Santa, y procurara encontrar modo de satisfacer el noble deseo del Monarca. 
A l a Ciudad Eterna t r a s l adóse aquel gran maestro, y fiando en su prodigiosa memoria, pudo 
copiar l a obra insigne del sopranista Allegri , cuyo tema principal se repite constantemente. 
L a creencia de los Pontífices no era errada; pues el famoso Miserere fué luego ejecutado 
en l a Corte de aquel Emperador bajo la dirección del mismo Mozart, pero sin los elemen
tos adecuados que eran el previlegio de la Sixt ina, resul tó un completo fracaso, al punto 
que se dudó del inmortal maestro v ienés , creyendo que no hab ía copiado fielmente aquella 
sublime lamentac ión . 

E n efecto, el cantor a quien me refiero—y cuyo nombre omito en este lugar, porque 
a pesar de tener todas las caracter ís t icas j amás quiso pasar por evirado, aunque dec íase lo 
fué a causa de alguna desgracia en la n iñez—daba a su parte una in terpre tac ión tan 
sorprendente, que al oírle en dicho Salmo y en las Lamentaciones a solo sin a c o m p a ñ a 
miento, que luego repiten otras voces, a s o m b r ó m e la diferencia enorme en el efecto de 
dulce tristeza que produc ía la voz o el estilo del primero, mientras que los d e m á s de j ábanme 
indiferente. A pesar de la vastedad del templo, yo no perdía detalle; sen t í ame como arrobado 
por aquel canto magistral, doloroso e intraducibie, que del oído iba derecho al alma subyu
gada por tanta misticidad celeste; virtudes que ni aun en los mayores astros de entonces, 
como la Patti , Massini, Cotogni y Gayarre, yo hab ía observado; regulado todo ello por una 
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técnica depurad í s ima que pasaba de registro a registro, de nota a nota sin la m á s tenue 
desigualdad de timbre en toda l a gama musical de la voz, emitida suavemente como una 
caricia, como un algo diáfano, e t é r eo , que se evaporaba en la inmensidad. Fué para mi un 
lenguaje nuevo musicalmente solemne, que se desp rend ía de una laringe en la que parec ía 
estaban encerradas en dulce connubio las cualidades m á s bellas de la voz del hombre y de 
la mujer, formando con esta unión un timbre sin igual. 

Más tarde, cuando enamorado de la severa belleza de Roma decidí crear allí mi hogar 
de artista, no dejé nunca de asistir a las representaciones religiosas en que tomaba parte el 
insigne sopran ís ta . ¿Cómo olvidar los entusiasmos producidos durante las fiestas de Santa 
Rosa de Viterbo, y en la catedral de Orvieto, en donde este ilustre cantor daba el mayor 
realce a la solemnidad de un centenario conmemorativo que allí se celebraba? De toda la 
provincia romana acudían gentes, e infinidad de turistas extranjeros llenaban los hoteles; 
asimismo, muchos campesinos hac ían millas y m á s millas para poder oír los divinos acentos 
del portentoso cantor. Luego, no dejé de observarle en su camino a t r a v é s de los años , y 
¡oí con pesar su lastimosa decadencia! T a l fué el último sopran í s t a eminente de nuestra 
época . 

Tomando pie de un «motu propr io» de Pío X , a instancias del ilustre maestro Perosi, 
director perpetuo de la Capilla Sixt ína, no pueden ahora admitirse en ella tales cantores, 
si se da el caso de que por desgracia se reproduzca el fenómeno. Sin embargo, el canto 
de estos seres es insubstituible para los fines del Arte. Escrito este capí tu lo , recibo la triste 
nueva de que el excelso cantor a quien van dirigidas las anteriores l íneas acaba de fene
cer en la Ciudad Eterna; y como todos los per iódicos de Italia hablan de él, ded icándo le 
apo logé t icas necrologías, no hay para qué guardar el secreto de su nombre, que es el de 
Alessandro Moreschi, cuyo retrato se reproduce a cont inuación (1). 

(1) La muerte del insigne cantor Moreschi fué comentada por el diario La Tribuna en la forma siguiente: «Esta mañana ha 
fallecido en Roma, en su habitación de vía Virgilio, el ilustre sopranista de la Capilla Sixtina prof. Alessandro Moreschi —el úl
timo cantor evirado— (21 Abril 1923). Empezó sus estudios a los 11 años con el maestro Cayetano Capocci y más tarde se perfec
cionó bajo la sapiente dirección del gran cantor, también evirado, Doménico Mustafá, maestro que fué de dicha Capilla Sixtina. 
Moreschi estaba dotado de voz excepcional por su belleza; era sugestiva como la de los cantores de otros tiempos; purísima, ar
géntea, límpida y flexible, conservada por su buen método hasta la edad madura. Tenía el gusto depurado y estilo propio tan 
seguro, que le permitía interpretar con expresión inmaculada, sin asomo de sentimentalidad morbosa, las páginas más nobles 
del arte musical religioso. En las funciones en que tomaba parte, la gente acudía en tropel. Se recuerda aún cuando fué a Lyón, 
solicitado para conmemorar al divino Beethoven, el entusiasmo delirnnlc, sin limites, de aquel público por el cantor sublime. 
Los funerales, en la iglesia de San Lorenzo in Dámaso, fueron una manifestación de rcspctci devoto hacia tan preclmo artista. 
Se ejecutó la gran Misa de la Absolución a ocho voces de L. Perosi, quien quiso dirigir el sagrado rito rindiendo el postrer tributo 
de afecto hacia su cantor predilecto: en él tomaron parte todos los cantores de las Basílicas romanas, e infinidad de artistas. Presi
dia la triste ceremonia el Ministro de Instrucción Pública. Descanse en paz el inolvidable cantor». 
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CAPITULO IV 

LOS MAESTROS DE CANTO CONTEMPORANEOS Y LOS ILUSIONADOS - LAS LECCIONES DE CANTO 
Y LAS PRIMERAS DUDAS - E L CALVARIO DE UN PRINCIPIANTE CANTOR - LA VISITA AL ESPECIA
LISTA - MEDIANÍAS QUE SE ELEVAN Y OTRAS QUE SE HUNDEN - PELIGROS QUE RODEAN EN LOS 

COMIENZOS A LOS JÓVENES CANTORES. 

E l querer obtener lo que la 
naturaleza ha negado, lleva a la 
destrucción del órgano vocal; y 
si un maestro asegura lo contrario, 
os engaña. 

Los maestros de canto contemporáneos y los ilusionados.—De tanta sabidur ía en 
los pasados tiempos, se ha caído en los actuales a l nivel de la m á s baja vulgaridad en la 
e n s e ñ a n z a del canto, condicionada—salvando honrosas excepciones—a un mercado gitanes
co de la peor calaña, en el que las víc t imas propiciatorias son innumerables. Ninguna 
carrera se presta tanto como la de este divino arte a la explotac ión de los inconscientes 
ilusionados. L o son una gran parte de aquellos a quienes por haber aprendido con cierta 
discreción un par de canciones, o a tararear trozos de ópera recordando artistas famosos, 
se les hace creer que poseen condiciones vocales de cierta magnitud. 

L a ilusión empieza, y se la fomenta en un reducido círculo de amistades. E l canto es 
muy halagador, y en las reuniones familiares se distingue siempre a quien presenta alguna 
habilidad con que regocijar a los congregados. Y , claro es tá , el aficionado que dispone de 
un poco de voz y se presta a usar de ella, es el m á s solicitado, el predilecto. E l resultado 
es igual en todos los casos: p o d r á tener voz de condición agradable o detestable; mas al 
diletante que durante «la se ra t a» procuró ser complaciente para entretener a los invitados, 
cantando cuanto se le pidió hasta enronquecer, lo menos que pueden hacer los divertidos, 
—siquiera por e d u c a c i ó n — e s aplaudirle hasta que las manos protesten, y decir luego que 
ha cantado magní f icamente , augurándo le triunfos sin cuento por su bonita voz, etc. 

S i el chico o ch ica—héroe de l a n o c h e — d e m o s t r ó poseer alguna condición en lo 
cantado, entonces, sin aquilatar en demas ía , no falta nunca quién le incite a estudiar, y le 
nombra unos cuantos artistas celebrados que en los comienzos—según cuentan—no fueron 
nada... pero luego, con su talento llegaron al pináculo de la gloria, de los honores, de la 
fortuna. ¡Animo pues!... E n fin, que se le jalea, como dicen en su jerga los del canto flamen
co. De esta suerte se v a formando en el joven cantor una opinión, generalmente equivo-
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cada, acerca de sus verdaderas aptitudes vocales; y es que en aquellas reuniones fami
liares no hay ni puede haber nunca entre los concurrentes, nadie que aun cuando con 
sobrados motivos así lo creyera, fuera capaz de decirle al aludido: «¡Canta V d . muy mal! 
¡Su voz es pés ima , no sirve para el arte!»... A quien esto dijera lo recr iminarían todos; la 
d u e ñ a de la casa, a coro con los invitados, le expulsar ía de la reunión por impertinente 
y mal educado. E n la sociedad se cultiva la adulación, y la verdad e s t á vedada cuando 
puede desagradar. 

Si el aficionado es cuerdo, en los primeros tiempos recibe los elogios con cierta 
desconfianza; pero van siendo tan repetidos y u n á n i m e s en el reducido ambiente familiar; 
es tan solicitado en otras reuniones de la misma índole en donde se rá nuevamente homena
jeado, que poco a poco nace en él la ilusión y empieza a soñar en coronas de laurel, 
creyendo en efecto que la unanimidad de pareceres tiene justificación en las virtudes canoras 
de su ó rgano vocal . E l y a comprende que de momento no son gran cosa, pero... se acuerda 
de aquellos celebrados artistas, de quienes le dijeron que al empezar nadie creía en ellos; 
¿por q u é no podr ía sucederle t ambién algo semejante, estudiando de firme? ¡Quizá!... Así 
v a creciendo la ilusión, alimentada por la lisonja de los amigos m á s ínt imos que le rodean, 
o de los seres m á s queridos de su familia, que t amb ién sueñan en l a fortuna esperada. 
Generalmente son gentes todas de la m á s absoluta buena fe; porque son pocos los que 
es tán en condiciones de apreciar en su justo valor las cualidades de voz aprovechables 
o no para los efectos de la carrera teatral brillante, que es a lo que todos aspiran. Pero una 
cosa es el sa lón familiar en donde se acepta todo por la gratuidad de lo que se da, y otra 
las exigencia del público que paga en un teatro «di cartel lo». 

L a mayor í a de aspirantes a la celebridad son de condición modesta, por el deseo muy 
natural de encumbrarse, de escalar sin dificultades el trono de la gloria con todo el bienes
tar material posible. Mas este anhelo no es tan fácil de lograr como los ilusionados creen; 
pues son muchos los llamados y pocos los elegidos. Sin embargo, el aspirante piensa 
constantemente que puede ser uno de estos úl t imos, y fija la mirada ún icamen te en la 
docena o menos de artistas verdaderamente notables que entre centenares han surgido 
en el curso de veinte años . He de referirme, claro es tá , a los que d e s p u é s de una carrera 
luminosa, de triunfos y honores, llegados al t é rmino de su camino, logran t ambién gozar de 
la m á s absoluta independencia económica ; cosa rar ís ima entre artistas cantores retirados. 
A és tos les llamo privilegiados, que son los de facultades excepcionales en a rmonía con un 
gran talento y visión clara del porvenir. Nadie se fija en la generalidad, en el mayor n ú m e 
ro, a quienes mejor les valiera continuar su profesión primera, por modesta que fuese, pues 
para el artista de canto adocenado, sobre todo si es mujer, la vida de teatro es una lucha 
feroz, incesante, contra las envidias y humillaciones. Para muchos es un calvario, una noche 
infinita sin m a ñ a n a , y en todo caso sus satisfacciones son muy efímeras. 

Bajo la continuada influencia aduladora de los elogios justificados o errados, la ilusión 
toma a veces proporciones fantást icas; especie de obses ión que ciega al igual que una 
enfermedad incurable. Se van descuidando los quehaceres, y previa consulta con los de su 
familia o amigos de mayor confianza, se llama a la puerta de alguien que da lecciones de 
canto. E l profesor prueba la voz, y como es lógico, aparecen infinidad de defectos que con 
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su buen método . . . pod rán corregirse fáci lmente (?) . E n general—aparte las raras excepcio-
n e s _ qUien se dedica a instruir neófitos para el arte del canto encuentra siempre que hasta 
las facultades vocales medianas o rematadamente malas son aprovechables. L a necesidad 
le tiene anubarrada la conciencia; sin lecciones no podr ía dar de comer a sus deudos; por 
lo tanto, muy a pesar suyo, no puede ser sincero. Temeroso de que se le escape la lección, 
aguza el ingenio para convencer al novel discípulo de lo difícil que es encontrar un buen 
maestro de canto; pues «los m á s — l e dice—no hacen otra cosa que engaña r y estropear 
las voces» , para venir en la conclusión de que sólo «él» posee el don de la sinceridad, el 
secreto del buen e n s e ñ a n t e , el arte de hacer progresar, desarrollar las facultades hasta 
donde sea posible; lo que se rá evidente en muy poco tiempo. 

E l chico y los que le a c o m p a ñ a n , que nunca j a m á s oyeron aquel lenguaje, quedan 
convencidos; creen, como si fuera el evangelio, lo que ha dicho el instructor, y se van 
entusiasmados, llenos de esperanza y de fe en el porvenir del futuro artista; se buscan 
recursos—si no los tienen—; es t án dispuestos a mil sacrificios, que luego serán largamente 
recompensados, y empiezan las primeras lecciones. 

Al hablar del aspirante me 
referiré en lo sucesiuo únicamente 
a la voz de tenor, que es la más 
ambicionada y la causante de ma
yor número de victimas. Sin em
bargo, los conceptos y reglas que 
se expongan podrán aplicarse a 
todas las voces. 

Las lecciones de canto y las primeras dudas.—El joven discípulo ha tomado y a 
las primeras lecciones, y bajo l a impres ión halagadora de cuanto le ha dicho el maestro, 
v a a su casa entusiasmado. Los progresos no se h a r á n esperar, pues le asegura que en un 
s a n t i a m é n le p o n d r á en condiciones de abordar el estudio de alguna ópe ra predilecta, que 
el chico h a b r á oído en un gran teatro por artistas renombrados, pero que no es casi nunca 
la adaptada a sus facultades para comenzar. Mas nuestro doncel no puede saber lo que le 
conviene, ni tiene otra guía que l a ilusión, el deseo de llegar pronto al fin propuesto, sea 
como sea. E l preceptor, si es que lo comprende, hace alguna vez t ímidas objeciones; pero 
al final quiere agradar a l discípulo por temor de perder la lección, y transige casi siempre. 
De esta suerte se empieza sin cuidar lo esencial, que es ante todo «el apoyo de la voz»; de 
otro modo, y a falta de base segura, es imposible construir nada en firme. Se rá como 
e m p e ñ a r s e en edificar sobre arena movediza; el edificio t a m b a l e a r á con peligro de derrum 
barse antes de su terminación . 

E l defecto principal en la generalidad de las voces es la poca extensión; quien la posea 
completa puede esperar con probabilidades de éxi to; pero nuestro tenor resulta flojillo en 
la cuerda alta; apenas llega al l a natural. Sus agudos no son notas, sino m á s bien chillidos; 
y como el ó rgano no da para m á s , sin la suficiente p reparac ión que viene del estudio bien 
dirigido, dando tiempo al tiempo si se quiere cimentar y aprovechar lo que realmente existe, 
con el e m p e ñ o absurdo de hacer todo lo contrario, sólo se consigue perderlo todo. Sin 
embargo, el profesor asegura a su neófito que las notas extremas que le faltan se conse-
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guirán muy ciertamente d e s p u é s de otra serie de ejercicios especiales que y a le tiene 
reservados... Todo es cues t ión de paciencia, tener fe ciega en el maestro, y nada de preci
pitaciones; de otro modo el rendimiento ser ía negativo. T a l es el argumento que se suele 
emplear. Entonces en las breves lecciones de veinte o treinta minutos, dos o tres veces por 
semana—espacio de tiempo que para los efectos de una carrera es absolutamente ridí
culo—, preceptor y discípulo entablan la gran lucha para escalar el pico... o sea la conquista 
de las notas agudas; mas si el ó rgano vocal no las tiene, sepan los ilusionados que es 
imposible alcanzarlas. 

¿No diríais que e s t á loco de remate quien se e m p e ñ a r a en crecer algunos cen t ímet ros 
por medio de ejercicios violentos, o injiriendo brebajes apotingados? ¿Es que podemos 
cambiar a nuestro placer las facciones? Lo mismo sucede en l a voz humana; cada individuo 
tiene la suya, la que h e r e d ó al nacer; si fuera posible alargarla, como aseguran algunos, 
no habr ía casi bar í tonos , sólo tenores; asimismo desapa rece r í an los medios sopranos 
o contraltos. Quienes se e m p e ñ a n en forzar estas leyes naturales, sucumben y son inexora
blemente castigados. Con el estudio bien dirigido es indudable que pueden desarrollarse las 
cualidades de la voz, pero sólo las existentes, las que son propias de cada ó rgano vocal; 
sin embargo, es una gran verdad, y sucede con harta frecuencia, que ciertas virtudes canoras 
insospechadas yacen dormidas en los senos de la faringe de a lgún cantor sin que el profe
sor sea siempre capaz de descubrirlas; mas si acierta, se atribuye el méri to de haber 
generado un algo en la garganta de su discípulo, que según él no exist ía. . . 

Por desgracia, todo esto que parece tan lógico no lo comprende el discípulo, quien 
cree ciegamente lo que el profesor le ha dicho; que, «lo que la naturaleza no da, es preciso 
fabricarlo, pues en ello radica el gran mér i to» . Pero lo cierto es que a pesar de la brevedad 
de las lecciones y de los bellos pronós t icos preceptoriales, los esfuerzos son tan grandes, 
gritando, atentando contra las pobres cuerdas vocales, haciendo todo lo contrario de lo que 
convendr ía , que al cabo de a lgún tiempo al ilusionado tenor le sobreviene la ronquera a los 
pocos minutos de cantar; y como alguien le insinúa que tal vez le e s t án estropeando la voz, 
y le dice que hay maestros mucho mejores, empieza a desconfiar, y van apareciendo en su 
imaginación las primeras dudas. 

Los destrozos que se originan 
en el órgano vocal de los princi
piantes cantores, casi siempre son 
consecuencia de estudios mal diri
gidos. 

E l calvario de un principiante cantor.—Nuestro doncel, desde las ú l t imas lecciones, 
ha perdido la tranquilidad; se le v a infiltrando con tenacidad implacable el tormento de la 
duda. Y a no sabe ver tan claramente la or ientación para llegar al fin propuesto s e g ú n hab ía 
s o ñ a d o al comenzar. Con los de su casa anda perplejo por las continuas ronqueras, y sobre 
todo, le v a rondando por l a imaginac ión la advertencia que le han susurrado al oído, de 
que «tal vez es t án e s t r o p e á n d o l e la voz». Mas el preceptor, que se da cuenta de la pertur
bación del discípulo y tiene e m p e ñ a d a su dignidad profesional, su crédi to y... l a mensuali
dad, procura convencerle de que la dolencia catarral que padece le puede sobrevenir 
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a cualquier mortal; no es m á s que un enfriamiento... quizás por haber salido de la lección 
sin las debidas precauciones, teniendo aún la garganta acalorada. Luego, subiendo un poco 
el tono de la voz, le amonesta con estos o parecidos razonamientos: «¿Está V d . cierto de 
no haber cometido abusos...? ¿No h a b r á cantado en su casa o fuera de ella...? E s de todo 
punto imprescindible tener buen cuidado con la vida que se lleva.. . y de ninguna manera 
abrir l a boca m á s que en la lección; de lo contrario, y mientras no tenga V d . la impostación 
de la voz muy segura, arriesga destruir lo que aquí haya aprendido .» 

E l chico protesta, porque haciendo examen de conciencia no encuentra en su conducta 
nada reprobable. Los razonamientos del maestro no pueden convencerle, y se agiganta la 
confusión en su cerebro. Hay e n s e ñ a n t e que a la duda manifestada por el pobre discípulo 
le sale a l paso con aberraciones monstruosas, de que eso de la ronquera—que sólo él ha 
provocado—se cura rá haciendo otra serie de ejercicios a p ropós i to que y a tiene preparados 
para este caso; pues «es preciso—le dice—vencer tal inconveniente m o m e n t á n e o a fuerza 
de vocalizaciones, y en forma que luego se pueda cantar con ronquera o sin ella, lo mismí
simo que cuando se e s t á bien»; a ñ a d i e n d o como argumento de convicción: «Frescos es ta r ían 
los empresarios s i , por l a insignificancia de un poco de ronquera, el artista les dijese: ¡Hoy 
no canto! ¡cierre V d . el tea t ro!» 

Mas quien a t r a v e s ó en su largo camino infinidad de lagunas, puede asegurar a los 
jóvenes diletantes que toda esa a rgumentac ión es falsa, pues si el cantor contratado accede 
alguna vez a representar estando enfermo o en condiciones precarias de voz, lo hace 
ún icamen te empujado por su sentimentalismo para no perjudicar los intereses del empre
sario, que el artista de conciencia debe considerar sagrados. No obstante, por notable 
que sea el cantor, a pesar de la gran prác t ica que pueda haber adquirido y de su habilidad 
o maes t r ía , cada vez que se presta a este sacrificio no le valen las defensas de que dispone 
para disimular el estado anormal de sus facultades, y comete un atentado contra sus 
cuerdas vocales. L a s de un violín, si se rompen, pueden cambiarse con facilidad; pero las 
del ó rgano vocal , una vez estropeadas, no tienen compostura posible, y en este caso la 
carrera del artista lírico irá en descenso, o quizás haya terminado ya . Si todo esto puede 
sucederle al cantor m á s eminente, dotado de grandes medios vocales, ¿qué no ha de acaecer 
a un principiante, si se le somete a esfuerzos inverosímiles y a antes de conocer ninguno 
de los recursos que sólo se adquieren con la experiencia de los años? 

Un maestro, a quien se tenía por célebre , y que fué el peor de cuantos conocí, dec íame 
que todos sus discípulos, en los tres primeros meses de estudio, se quedaban roncos a 
mitad de la lección; luego... cantan teniendo bronquitis, laringitis, anginas, estando medio 
muertos; aun con fiebre a 39 grados... ¡Qué impostura! Puedo asegurar que conocí a una de 
sus v íc t imas , cuyas facultades eran extraordinarias, pero que gracias al m é t o d o absurdo 
mermaron sensiblemente. L a ronquera no le p a só en todo el tiempo que cursó los estudios 
con aquel fatal e n s e ñ a n t e ; hasta que el pobre discípulo, d e s e n g a ñ a d o , aburrido, perdida casi 
la ilusión, le a b a n d o n ó , y por consejo de un doctor se fué al monte en per íodo de reposo 
absoluto a respirar aire de pinos sin abrir la boca ni para hablar, m e d i c á n d o s e al mismo 
tiempo que maldec ía al funesto profesor. 

Los j ó v e n e s que lean este libro, si estudian el arte del canto, y a sea por afición, o para 
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dedicarse al teatro, deben desoír tan falsas aserciones, en el caso de que tengan la desgra
cia de caer en manos de preceptores tan ruines que para justificar su ineptitud sosten
gan teor ías como las apuntadas en orden a las ronqueras. Huyan de ellos, como si vieran 
el espíri tu del mal, si no quieren perder lo que e s p o n t á n e a m e n t e les ha dado la naturaleza. 
E l arte del canto es el resultado del trabajo mecán ico de los diferentes ó rganos de la 
fonación; conducido con lógica es una gimnasia soberana, la m á s útil para la sanidad 
y desarrollo de los pulmones, bronquios, laringe, v ías respiratorias, etc., al mismo tiempo 
que es ejercicio encantador, pues nos da sensaciones dulcís imas y sublime e levación de 
ideas. Pero si a los pocos minutos de cantar se produce la ronquera, y por ende el cansan
cio, es indicio de lo falso del sistema de emisión, de que e s t á mal dirigido. Habrá un 
consumo de fuerzas desproporcionado a la fuerza del aliento que no encuentra punto 
firme de apoyo, y de seguir por esta senda pronto se a l te rarán los débi les tejidos, perdien
do poco a poco las cualidades naturales. 

Mas volvamos a nuestro aspirante. Como no es difícil para quien goza de cierta autori
dad e n g a ñ a r al que no sabe, el pobre discípulo, a pesar de la lucha de recelos entre la 
ilusión y la duda que tortura su alma, quiere convencerse de los razonamientos del precep
tor, y con la esperanza de que han de resultar ciertos tan halagadores pronóst icos , prosigue 
las lecciones con m á s ardor, al intento de alcanzar las notas que le faltan para completar 
la ex tens ión . Cierto día, a fuerza de gritar, poniendo la cara congestionada, los múscu los 
del cuello marcando relieves como columnas por la tens ión espantosa a que se les somete, 
el maestro le dice con aire de triunfo: «¿Ve Vd.? ¡Ya hemos alcanzado otro medio tono! 
Ha dado V d . por primera vez un magnífico l a natural, o un sí...» 

E l chico se transforma; es tá en la gloria; y como por lo general uno mismo no se oye 
bien, cree ciegamente lo que el maestro asegura; de otro modo adver t i r ía que aquello no 
es una nota, sino un aullido. Con el equ ívoco se le ha pasado de momento el mal humor, 
convencido de que el haber logrado subir del l a bemol al l a natural o s i bemol le da segu
ridades de alcanzar sucesivamente lo restante, hasta llegar al do, que es la gran ilusión de 
los que estudian para tenor. Y a se presta a otros y más poderosos esfuerzos en busca 
de lo que no existe. L a ronquera, a pesar de las promesas del maestro, en vez de disminuir 
aumenta cada día; y no hay manera de acabar la breve lección sin la afonía; las notas 
buenas, antes aprovechables, van t o r n á n d o s e malas; el discípulo e s t á desolado; no sabe 
qué hacer; comprende que en su garganta pasa algo anormal, le duele terriblemente y se 
le aconseja consulte con un especialista. 

E l grito es la muerte del can
to. Quien abusa de los agudos 
enferma fácilmente hasta perder 
la voz. 

FARINELLI 

L a visita al especialista.—La garganta del infortunado ha sido reconocida por el larin
gólogo; y aunque és te no ha podido diagnosticar con precis ión absoluta, hace un minucioso 
examen para investigar la causa de la dolencia; pero hab iéndole advertido el joven enfer
mo que estudia el arte del canto, detallando lo de la ronquera y consiguiente afonía al poco 
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rato de cantar, el doctor cree adivinar entonces los signos evidentes de esfuerzos conside
rables que han debido provocar el estado hiperémico de todo el mecanismo aparentemente 
destrozado. Conges t ión grave en las cuerdas vocales, granulaciones en la faringe, hipertrofia 
de las amígda las , etc.; con lo cual no sólo es imposible cantar, sino que de no curarse pronto 
se corre el riesgo de que el mal invada otras zonas hacia los bronquios, hac i éndose crónico. 

L e da unos toques con cáust icos apropiados, recé ta le a d e m á s emolientes, g á r g a r a s 
o pulverizaciones, y luego de haberle recomendado hablar lo menos posible hasta tanto no 
es té mejorado, le dice entre otras cosas: que la conformación de su ó rgano vocal no parece 
apta para el canto. L a conturbación del pobre chico no tiene límites; sus presagios de que 
el maestro le estropeaba la voz van conf i rmándose; e s t á seguro de ello d e s p u é s de lo 
que le ha dicho el facultativo. Su familia, que y a se hab í a forjado un plan de t ransformación 
ideal, coincide con él en calificar severamente al tal preceptor por su crasa ignorancia no 
exenta de mala fe. Todo el gran castillo fabricado con ilusiones se ha derrumbado, pero 
sólo de momento, pues en cuanto le parezca que e s t á medianamente curado, vo lve rán 
a r e toñar en l a mente de nuestro tenor con mayor violencia. 

L a fijación en un porvenir de grandeza art ís t ica se ha plasmado en su cerebro con tal 
fuerza, que t o m a r á carác ter de enfermedad m o n o m a n í a c a , casi incurable. Y si alguna vez 
vuelve a perseguirle el fantasma de la duda por las palabras desconcertantes del doctor, 
procura ahuyentarla recordando sus primeros éxi tos en las tertulias y los elogios que con 
rara unanimidad le tributaron siempre. «¿Es posible pensar que todo aquello era adulac ión 
engañosa?—¡No; no puede ser! . . .—¿Qué sabe el méd ico de mis cuerdas vocales, si e s t án 
enfermas? ¿Cómo puede juzgar de mi voz, si nunca me oyó?» Con estos razonamientos 
ínt imos, confiado en que pronto su garganta q u e d a r á libre de los males que la afligen, 
y que su voz vo lve rá sin tardar a su antiguo esplendor, renace en él la esperanza, afirmán
dose una vez m á s en atribuir la culpa única de sus desdichas m o m e n t á n e a s a la fatalidad 
de haber tropezado con un maestro sin conocimientos suficientes. 

Mientras se suceden las visitas al doctor y sigue con escrúpulo la medicac ión ordenada, 
v a en busca de consejo; pues sintiendo alguna mejoría, resurge en su alma todo el entu
siasmo de antes, muy creído de que este primer pe r íodo de lucha h a b r á sido nada m á s que 
un tropiezo pasajero, y que con cambiar de maestro e m p e z a r á para él una nueva era tal 
cual l a hab ía forjado en su imaginac ión . Igualmente convencidos los de su casa, por las 
argumentaciones de nuestro tenor, de que lo acaecido no tiene importancia, se aprestan 
con m á s ahinco que nunca a toda suerte de sacrificios para un segundo ensayo; luego... 
y a v e n d r á l a compensac ión . 

U n c o m p a ñ e r o principiante como él, bar í tono de buenas facultades, que hab ía sufrido 
los mismos quebrantos, contertulio del círculo donde se r eúnen muchos ilusionados a l 
rededor de una mesa de café, le aconseja su propio maestro—es y a el tercero que ha 
tenido—, del que cuenta maravillas... asegurando que se trata de una verdadera especialidad 
para la impostación de l a voz. También este joven tuvo que luchar con las enfermedades 
que en su garganta apa rec ían con harta frecuencia sin poder adivinar la causa; los méd icos 
consultados no sab ían descifrar el enigma, y entonces sus deudos resolvieron mandarle 
a las aguas sul fúreas—idea sugerida por el maestro, e m p e ñ a d o en que lo de su discípulo 
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no era m á s que una afección de carác ter herpé t ico que impedía progresar—. Pero, como 
dichas aguas no dieron ningún resultado, alguien le indicó otras; las azoadas, cuyo éxi to 
fué asimismo negativo. 

Decidido a cambiar de escuela como único remedio que intentar, dióse en cuerpo y 
alma al profesor aludido, quien, antes de encargarse del nuevo discípulo, tuvo la buena idea 
de recomendarle un descanso absoluto de un par de semanas, con la condición de que 
debía ir a la orilla del mar o al monte, y allí dedicar la mayor parte del tiempo a ejercicios 
respiratorios. Es ta providencia le fué divinamente. E l joven bar í tono cuenta a su c o m p a ñ e r o 
que curó perfectamente, y con el m é t o d o de su nuevo maestro las ronqueras no han vuelto 
a entorpecer el camino de sus ensueños ; aprovecha ahora las lecciones, y cada día le 
parecen m á s evidentes sus adelantos. 

T a n convencido e s t á de ello, que se deshace en elogios acerca de la pericia p e d a g ó 
gica de su preceptor recién llegado de Italia. Allá en tierra extranjera, según cuenta, can tó 
de primer bar í tono en los mejores teatros al lado de grandes artistas; mas por su tempe
ramento excesivamente nervioso (?) tuvo que abandonar la luminosa carrera, y resolvió 
dedicarse a la e n s e ñ a n z a del canto. Asegura que en Milán fué muy considerado y su 
escuela concurridísima, a pesar de las envidias de los profesores italianos. Luego sintió 
la nostalgia de la patria, y a ella se vino otra vez para fundar la gran escuela del arte lírico. 
Todos estos razonamientos y datos biográficos, dados por el joven bar í tono con la since
ridad del convencido, predisponen el án imo de nuestro doncel, quien se en t r ega rá ciega
mente a este nuevo e n s e ñ a n t e para que le reconstruya... lo destruido, y le allane el camino 
de la gloria ambicionada. 

¿Quién será este nuevo preceptor? Probablemente un desdichado que efectivamente 
se marchó a Milán cargado de ilusiones, que allá se desvanecieron como la espuma. Sus 
facultades no eran suficientes; fué t amb ién víc t ima de la adulac ión inconsciente. Quizás ni 
debutar pudo en el m á s ínfimo teatro, y cansado de luchar, falto de recursos, perdida la 
esperanza, de la manera que le fué posible, implorando a unos y a otros, volvió a su país , 
llevando como trofeo de aquella triste peregr inac ión , una serie de retratos de artistas 
eminentes, adquiridos de cualquier manera. Ellos se rán los testimonios de sus imaginarios 
triunfos; el espejuelo para engaña r incautos. E n cada uno, y muy cuidadosamente, hab rá 
puesto entusiastas dedicatorias imitando firmas de cantores renombrados que nunca conoció. 

Serán unas, de elogios al c o m p a ñ e r o celebrado por sus facultades y talento; otras, al 
maestro, etc., etc. ¡Italia e s t á tan lejos, que el llamado maestro puede tener l a seguridad 
de que nadie ha de interesarse en descubrir la mistificación! Igualmente posee un p e q u e ñ o 
á lbum de crónicas teatrales confeccionadas en alguna t ipografía barata sobre el tipo del 
diario, en las que subs t i tuyó el nombre de algún cantor notable por el suyo. Con este 
bagaje artificioso, el efecto para atraer discípulos es casi seguro en los primeros tiempos. 
P o d r á ser una inmoralidad, pero aquel hombre no encuentra otro medio para ganarse 
el pan; los años de la ilusión e n g a ñ o s a le hicieron v iv i r s o ñ a n d o , y perd ió el hábi to de 
otras ocupaciones. A d e m á s , a fuerza de practicar el sistema, acaba por creer que efectiva
mente posee toda la competencia necesaria. 

E n el día convenido los dos c o m p a ñ e r o s van a casa del magnificado profesor; nuestro 
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doncel ve los retratos famosos; lee con fruición las elocuentes dedicatorias, y se siente 
feliz; pues para él son pruebas de convicción que atestiguan la sabidur ía del eximio maes
tro. E n tan admirable disposición de án imo aparece el «gran precep tor» , que es para el 
joven ilusionado algo así como... su salvador, el Mesías esperado. A las preguntas que le 
dirige, el chico responde con tándo le la triste historia de sus ronqueritas en las pasadas 
lecciones. E l maestro le hace vocalizar un par de ejercicios, calificando casi de criminal 
a quien redujo el ó rgano vocal del nuevo discípulo a tan precarias condiciones. Se rá preci
so trabajar mucho—prosigue;—pero fíe en mí; yo le a r reg la ré la voz, y en menos de seis 
meses es t a rá usted desconocido. 

Otra vez l a a legr ía y la ilusión como luz vivís ima ilumina su vida; los de su familia 
vuelven a hacer nuevos pronós t icos para el porvenir imaginando grandezas. Mas como al 
neófito le faltan dos notas en la ex tens ión , y el maestro, por m á s que diga, no puede 
dárse las por ser privilegio exclusivo de l a naturaleza, pronto se manisfiesta la insuficiencia 
del nuevo preceptor; su m é t o d o pedagóg ico resulta tan malo como el que más ; es decir, 
no es nada. Todo consiste en practicar algunos ejercicios de García, de Delle Sedie, L a m -
perti, Guercia o Panofka; pero como no sabe emplear las reglas m á s elementales para 
dirigir la voz—reglas que, por otra parte, son siempre variables s egún los defectos o cuali
dades de cada individuo,—de ahí que las consecuencias hayan de ser fatales. Así pues, 
en vez de apuntar al centro de la voz—que es donde radica efectivamente el secreto del 
apoyo inicial para mejorar los extremos,— se hace todo al r evés , sometiendo al discípulo 
a nuevos esfuerzos y a gritos inverosímiles , lo cual es precisamente el camino m á s seguro 
para acabar de matar los agudos y a de por sí deficientes, olvidando el axioma de los 
antiguos: Chi s t r i l la e forza gl i acutí perde l a voce. 

Resultado: que a pesar del temeroso proceder del maestro para no equivocarse y del 
cuidado del discípulo en observar todo cuanto se le dice, es lo cierto que en l a garganta 
del infeliz vuelven a re toñar los antiguos dolores y no puede concluir ninguna lección sin 
la afonía desesperante. E l maestro no quiere admitir que la causa del fracaso sea debida 
a su sistema de enseñar ; sus conocimientos como cantor... los años de prác t ica en Milán... 
son garan t í a suficiente de su idoneidad. ¿Es que no t e n d r á usted alguna imperfección en l a 
garganta? L e aconseja v a y a a visitar a otro doctor; pero al cabo de a lgún tiempo, la fami
lia, cansada de tantos sacrificios sin vislumbrar una or ien tac ión clara, perdida y a la espe
ranza de un resultado positivo, pone punto final y decide que el chico se deje de cantos 
para volver a su profesión que en mal hora descuidó , pues entre maestros y doctores han 
gastado inút i lmente un discreto capital. 

No hay profesión que cause tan graves perturbaciones mentales como la del canto; 
y son famosos en las grandes ciudades—por ejemplo Madrid y Barcelona—algunos casos 
de aficionados, hombres de vasta cultura, ilustrados en ciencias, de carrera brillante, que 
en cuanto se trata del arte del canto pierden casi el uso de la razón, convencidos de que 
poseen facultades eminentes, mientras son la burla de todo el mundo, cuando no inspiran 
compas ión . Conocí, en mis mocedades, a un joven que frecuentaba l a escuela de canto 
conmigo. Hab ía terminado l a carrera de Medicina con notas de sobresaliente; nadie dudaba 
de su porvenir, pues en los cursos universitarios hab ía demostrado poseer condiciones 

e 41 -



clínicas excepcionales; mas tenía grandís ima afición al canto. Por desdicha suya cierto día 
t ropezó con un maestro de los que antes hemos mentado, quien le met ió en la cabeza que 
todos t e n í a m o s voz aprovechable, m á s o menos buena; «lo que h a y — d e c í a , — q u e no se 
sabe emitir», y hab iéndo le dicho que su escuela, su m é t o d o obraba milagros, transformando 
voces al parecer bastas e inútiles en algo armonioso y delicado, nuestro protagonista, 
creyendo veraces aquellas aserciones, p r e s e n t ó s e a los pocos días en casa del profesor 
mentado para que examinara su voz; voz de sonidos horribles, guturales, sin ex tens ión 
aprovechable ni timbre definido; pero se le hizo creer que en menos de un año había de 
adquirir brillantez y desarrollo en la cuerda aguda, sin ninguna de las imperfecciones que 
en aquel momento aparec ían . 

T a l fué en nuestro diletante el convencimiento de que las afirmaciones del maestro eran 
sinceras, que como obsesionado decidió comenzar las lecciones sin pérd ida de tiempo. A la 
clase acudía con gran asiduidad; sin embargo, cuantos le oían no podían disimular la risa; se 
le hacía objeto de mil burlas entre sus condiscípulos en relación a sus futuros éxi tos teatra
les, que de buena fe creía hab ían de ser ciertos en tiempo no lejano. A tanto l legó su 
trastorno mental, que encontraba rematadamente malos a los m á s grandes artistas de 
aquella época . Oyendo a Gayarre en el «Spirto gent i l» de la Favorita—que aquel insigne 
artista cantaba como un á n g e l — y mientras e l públ ico emocionado ap laudía clamorosa
mente, exclamaba en tono despectivo: «¿Y a estos tenores l lamáis celebridades. . .?», conven
cido de que él era cien veces superior. E m p e z ó luego a descuidar la profesión de médico , 
hasta que su familia tomó cartas en el asunto obl igándole a abandonar aquella chifladura 
que le ponía en ridículo y des t ru ía su porvenir. Como, por otra parte, era muy bueno, con 
harto dolor obedec ió ; pero le sobrevino una melancol ía tan grande, que d e g e n e r ó en terri
ble neurastenia y murió de ella. E l tal maestro a caza de discípulos fué responsable de 
aquel triste epí logo. De este hecho fui testigo. 

Los artistas de grandes facul
tades y talento—dada la confu
sión reinante en el arte lírico— 
puede asegurarse que en la mayo
ría de los casos fueron ellos sus 
propios maestros. 

Medianías que se elevan y otras que se hunden - Peligros que rodean en los 
comienzos a los jóvenes cantores.—Hay infinidad de artistas con voces m á s o menos 
discretas, que si la suerte les depara un maestro de sano y ponderado criterio, que cuando 
menos no comprometa la facultad de las cuerdas en lo que puedan dar de sí, y e s t án dota
dos de l a imprescindible intuición artíst ica, se elevan hasta cierto nivel . Por lo general, 
entre nosotros, los que poseen alguna condición, apenas sabidas un par de ó p e r a s de estilo 
fácil que aprendieron quizás de oído, encuentran siempre a lgún empresario dominguero 
que propone su «debu t» en una v i l l a provinciana, en teatro de ópe ra barata. E n aquel 
ambiente popular se es muy indulgente; no se exige mucho; y si alguna nota aguda respon
de, aun sin p reparac ión para otros requisitos ar t ís t icos, el éxi to del joven cantor suele ser 
seguro; éxi to que en la imaginación del debutante toma formas exaltadas. 
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Pero nuestro tenor aspira a mucho más ; y a ser posible se busca la influencia de 
a lgún artista renombrado para que le oiga, dé su opinión y luego le recomiende a los 
grandes empresarios. S i el demandado no puede rehusar, y se ve en el duro trance de 
seña la r graves deficiencias—lo que acaece frecuentemente por ser muy raros los aspi
rantes de óp t imas facultades vocales—dado t amb ién que el neófito nunca oyó otra cosa 
m á s que adulaciones, la novedad del lenguaje le molesta y empieza a sentir honda an t ipa t ía 
por quien—el primero—se ha permitido decirle la verdad, que, por otra parte, nunca cree. 
E n cambio, si por fortuna se encuentran en el aspirante verdaderos motivos de elogio, y le 
anima a seguir el camino emprendido hac iéndo le los mejores augurios de un brillante 
porvenir, entonces al consultado se le considera algo así como un semidiós del arte. De 
mí sé decir, que fueron tantas las molestias experimentadas cuantas veces, por recomen
daciones ineludibles, emití opinión contraria a las ilusiones del aspirante, que decidí no 
prestarme nunca m á s a ello hasta donde puedo evitarlo, aunque el tiempo—gran justi
ciero—con exactitud inexorable d ióme siempre la razón . 

E l e n s u e ñ o de todos los que aspiran a la carrera lírica es ir a Italia, tierra clásica de 
la melod ía . L o fué t amb ién del bel canto; pero se e n g a ñ a n los que creen que existe ahora 
el menor vestigio de aquella gran escuela relatada en el curso de nuestro historial. Sola
mente en algún Conservatorio se sigue hoy, por t radición, un programa de estudios que 
parece tan sólo encaminado a dar a los futuros cantores una base musical complementaria; 
pero si se juzga por los que salen de aquellas escuelas, no es dudoso afirmar que t amb ién 
allí es absoluta la incompetencia de los maestros de canto. 

E l mayor centro de cont ra tac ión para los artistas, en donde radica el gran mercado, 
ha sido hasta hoy la ciudad de Milán. ¿Quién no oyó hablar de su Galería famosa o del 
Teatro de la Scala? Son nombres mágicos , que como astros soberanos iluminan el espíri tu 
de todos los ilusionados aspirantes al Teatro Lírico hasta en los pa í ses m á s apartados. No 
es en verdad la meta final; pero respirar en aquel ambiente saturado de e n s u e ñ o s es 
quizás el principio de una era de gloría.. . o de desilusiones crueles. Los empresarios de la 
mayor parte de los teatros de Europa y Amér ica acuden a la capital de Lombard ía , donde 
una legión de llamados agentes teatrales se les ofrecen como intermediarios, p r e sen t án 
doles listas calificadas de artistas contratables. Son estos agentes—salvo contadas excep
ciones—una serie de hombres fracasados que v iven explotando a unos y a otros: traficantes 
de carne canora que monopolizan sin piedad. Se libran de tales vampiros ú n i c a m e n t e las 
figuras, porque l levan la r ecomendac ión de sus grandes mér i tos , y sin intervenciones 
ex t r añas , sin el apoyo de nadie, los solicitan los mejores teatros del mundo. 

A Milán, pues, se dirige el novel artista; se instala en una pens ión a propósi to ; en ella 
encuentra a otros aspirantes venidos de Rusia, Polonia, Rumania, Inglaterra, América , 
E s p a ñ a , etc., que fueron a Italia, sugestionados ellos t ambién por la fama secular, en busca 
de contratas, o bien para perfeccionarse en el arte del canto. Pronto se cultiva l a camara
der ía , la buena amistad. Los m á s antiguos dan orientaciones al nuevo c o m p a ñ e r o y lo 
presentan a las agencias teatrales. Deja allí sus señas ; la lista del repertorio; con la clasi
ficación de tenor, bar í tono , bajo, etc.; y s i se e m p e ñ a , le seña lan día para una audición. 
¿ Q u e el neófito resulta de bella voz? Entonces los agentes le proponen incontinenti 
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cuidar de sus futuras contratas con tal de firmar un documento por el cual se comprometa 
a no aceptar durante dos, tres o m á s a ñ o s ninguna scritfura sin su in tervención; asegu
rando que tienen en sus manos el porvenir del novel artista por estar relacionados con 
todos los empresarios de Ital ia y fuera de ella. 

E n compensac ión se le q u e d a r á n un tanto por ciento, casi siempre crecidísimo; y como 
en general tienen un papelucho que llaman «Revis ta de Tea t ros» , en la que se tornan 
triunfos los mayores fracasos, o se tritura a los que no quieren abonarse a ella, es preciso, 
como primera providencia, subscribirse quieras que no, al objeto de aquistarse la s impat ía 
de aquella gente. El lo no ser ía nada si la contrata viniera por este lado: pero ¡tienen tantos 
monopolizados...! que no hay empresarios para todos; y si la suerte depara trabajo al ilusio
nado cantor, sin que el agente tenga en ello el menor mér i to , por virtud del documento 
leonino d e b e r á pagarle igualmente la onerosa comisión estipulada. 

Nuestro tenor, bueno o malo, quiere estudiar repertorio; el que l leva aprendido en su 
país resulta anticuado y es preciso estar al día. Cuantas m á s obras sepa, mayores serán 
las probabilidades de buenas contratas. Tiene t ambién alguna nota que no es tá muy segu
ra, y la pronunciac ión resulta bastante defectuosa; es preciso, pues, buscar un maestro. 
Pero ¿qu iénes son en su m a y o r í a los e n s e ñ a n t e s que residen en Milán? E n gran parte 
artistas secundarios, med ian í a s que se hunden, quienes cansados de esperar contratas sal
vadoras, muertos de hambre, se deciden a alquilar un piano, y en su cuartito instalan la 
gran escuela de canto para e n s e ñ a r lo que ellos no supieron aprender. Muchos se ponen 
en contacto con agencias y casas de h u é s p e d e s , ofreciendo un tanto por ciento de lo que 
les red i túen las lecciones. Puestos de acuerdo, se lanzan a la caza de discípulos, especial
mente entre los ilusionados extranjeros, por ser materia de fácil explo tac ión . Otros son 
directores de orquesta de tercer orden, o pianistas que abandonan la profesión porque 
creen m á s lucrativa la e n s e ñ a n z a del canto. Y luego, algún artista emér i to retirado, que 
al final de su carrera no pudo lograr la independencia económica y necesita ganarse el 
pan de cada día, o bien porque no quiere perder el contacto con la vida del Teatro. Estos 
úl t imos, y con ellos no reza el comentario, claro es tá , son en general los únicos recomen
dables. De los otros, a centenares pululan en Milán en espera de los ilusionados a quienes 
con ta r án maravillas de su sistema de enseñar . Algunos conocen apenas el pentagrama; y 
en mis tiempos los hubo que, incapaces de enseña r nada, ni la m á s sencilla romanza de 
Tosti , se proclamaban «espec ia l i s tas de la vocal ización»; y no era difícil encontrar quién 
a c o m p a ñ a b a los sencillos ejercicios con la guitarra o el acordeón , instrumentos que había 
aprendido en su pueblo natal. 

Como demos t r ac ión de lo difícil que es a los principiantes acertar en l a elección de un 
buen profesor, y para dar idea de las extravagancias que algunos maestros explotan con el 
fin de seducir a sus discípulos , vayan las siguientes a n é c d o t a s y hechos, que puedo referir 
como ver íd icos . Tuvo cierto renombre un profesor de canto en la capital de Lombard ía , 
muy ínt imo de Gayarre; genial a cuanto cabe por sus ex t r añas t eor ías , pues mandaba a sus 
discípulos al parque central de Milán para que se fijaran en el modo como los gansos de 
aquel lago emit ían los sonidos, asegurando que eran verdaderos modelos muy dignos de 
imitación. Luego, cuando a lgún discípulo no pod ía con la nota aguda, porque sus facultades 
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no daban para más , le gritaba: «¡Agárrese a la manecilla del piano...!», y el pobre estudiante 

al piano se agarraba, haciendo esfuerzos inverosímiles , que producíanle enorme conges t ión 

en l a cara, e x p o n i é n d o s e a que se le rompiera alguna vena; pero a pesar de ello el agudo 

no salía. 
Creo que lo narrado es un dato bastante elocuente para poder calificar al e n s e ñ a n t e 

aludido; sin embargo, cuando a Gayarre se le presentaba algún chico—sobre todo si era 
aspirante a t enor—pid iéndo le consejo y que le indicara un maestro de canto para tomar 
lecciones, le recomendaba siempre a este profesor enamorado del graznar de los patos. 
«Pero , Jul ián—le decían sus í n t i m o s — ¿ n o e s t á s diciendo constantementes que tu ami
go X . . . es un mata-voces, a quien a menudo pones casi de criminal porque se mete a ense
ñar lo que no sabe? ¿Cómo, pues, le mandas estos j óvenes que piden tu consejo?»— 
Y contestaba: «Pa ra que se... f a s t id ien»—pero . . . empleaba otra frase menos gramatical. 

Los maestros de canto cuyo único mér i to es la char la taner ía no es tán ún icamente en 
Milán; se encuentran en todas partes, por ser la e n s e ñ a n z a de nuestro arte la que m á s se 
presta al e n g a ñ o . E n Nueva Y o r k conocí a un aventurero huido de su país , que encont ró la 
manera de hacer m á s que regular fortuna como maestro de canto, sin apenas saber solfeo, 
u n i é n d o s e a una joven pianista americana, para establecer allí la m á s famosa de las escue
las. Los conocimientos que pose ía , siendo aficionado a canturrear, se reducían a media 
docena de lecciones que hab ía recibido de un distinguido profesor, si mal no recuerdo el 
cé l eb re artista francés Jean Faure. Luego, como en su patria había cursado estudios de 
medicina en alguna universidad sin concluir la carrera, hizo de aquellos conocimientos el 
principal factor de su escuela. De ahí que a turdía con las repetidas descripciones de orden 
biológico acerca del funcionamiento mecán ico del ó rgano vocal . Los discípulos, en los pri
meros tiempos, le creían un portento; pero como la charla sola sirve de poco para discipli
nar la laringe, los m á s no tardaban en percatarse de la explo tac ión y desaparec ían . 

Su osad ía l legó a tanto, que sin inmutarse publicó un opúsculo profusamente repartido, 
cuyo título era «La antigua escuela de canto italiana ha sido un fraude»—¡qué blasfemia!,— 
para llegar a la conclusión de que una era nueva empezaba con su m é t o d o , capaz de 
transformar las voces, aun las m á s defectuosas e inútiles, en angelicales. E l mundo del 
arte estaba, pues, de enhorabuena... E s excusado decir que nunca fué capaz de presentar, 
ni en escenario de quinto rango, un solo discípulo salido de su escuela. Cierto día logró 
insertar en una Revis ta musical importante de los Estados Unidos un artículo titulado: 
«¡Eureka, Eureka! E l gran fisiólogo de la voz humana, el cé lebre maestro X . . . , ha descubierto 
un cuarto regis tro.» Se jactaba en él de haber superado a Manuel García, inventor del ter
cer registro; y como en esta materia tan obscura pueden echarse al viento las teor ías m á s 
estrafalarias, y por otra parte los norteamericanos en cuestiones de arte son en general la 
gente de m á s buena fe del mundo, es lo cierto que con aquel reclamo fué llenando la 
escuela de discípulos áv idos de que les transformara la voz y les aleccionara acerca del 
portentoso descubrimiento, que aquel impostor era incapaz de explicar ante un profesional 
de mediana cultura sin caer en ridículo. 

Los aficionados al estudio del canto—que en los Estados Unidos m á s que en parte 
alguna son infini tos—concurrían en tal número que pronto no tuvo horas suficientes para 
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todos, lo que le permit ió aumentar los precios y establecer nuevos cursos: el primero de 

cincuenta lecciones, de setenta y cinco el segundo, y para los aspirantes al m á x i m o per

feccionamiento, cien lecciones cabales; ni una m á s . Y el cantor salia completo, se lo asegu

raba. L a lección duraba a lo sumo treinta minutos a veinte y cinco dólares . Trabé amistad 

con él, pero fué por muy breve tiempo, porque al discurrir de canto nos hac íamos incom

patibles. L e acosaba yo: «Cí teme usted un solo artista mediano salido de su Academia, que 

haga honor a sus teor ías .» |Ni uno! «¿Dónde es tán los resultados prác t icos de su saber?», 

y c o n t e s t á b a m e con a m b i g ü e d a d e s . 

E n Chicago encon t r é a otro maestro, t amb ién fisiólogo, inventor de un aparatito de 

metal para colocar entre dientes, a fin de obligar a sus discípulos, en los ejercicios de voca

lización, a tener la boca desmedidamente abierta. Seguramente hab ía leído la historia del 

cantor á r a b e AIMbn-Serjab, relatada en la primera parte de este libro, y se le ocurrió per

feccionar el e n g a ñ o . L o llamaba pomposamente «regu lador fónico», una verdadera mons

truosidad que impedía la libre salida del sonido; pero cuanto m á s absurdo o extravagante 

es el sistema, m á s discípulos y m á s negocio. Los dos charlatanes citados no eran norteame

ricanos, pero ejemplares de esta ca laña , de m á s o menos travesura para embaucar incau

tos, los hay infinitos en los mayores centros donde se cultiva el canto. 

Un maestro de mi ciudad, hombre de palabra fácil, daba de vez en vez reuniones 

familiares que llamaba «ses iones ín t imas de ar te» . E n ellas presentaba a sus mejores dis

cípulos; unos cantaban, otros recitaban poes ías ; pero el número m á s saliente y ameno era 

siempre la d i ser tac ión del profesor explicando su m é t o d o «por imitación»; y consis t ía en 

hacer él una serie de muecas, que el discípulo debía imitar de acuerdo con a lgún ejercicio 

especial inventado por él. Se trataba, según decía, de hacer mover ciertos múscu los que 

impulsan la salida de la voz. E n concordancia con esta teor ía afirmaba que «todo hombre o 

mujer tiene voz para cantar, pero los m á s no saben emitir la»; argumento empleado por infi

nidad de los que se dedican a dar lecciones de canto. E l pose ía el secreto; y entre otras osa

días pregonaba que «sen t í ase muy capaz—con su sistema—de hacer cantar hasta a un sordo

mudo» . Quienes le oían discurrir quedaban admirados por su elocuencia; unos, los profanos, 

reconocían le de buena fe talento incomparable en tal materia; otros, menos crédulos , que

daban asombrados de tanta fatuidad. E l discípulo que, preso en el anzuelo de aquella char

la, se dec id í a—aun sin tener la m á s mínima cond ic ión—a probar fortuna, al cabo de algu

nas semanas de inúti les esfuerzos para conseguir el desarrollo que se le profetizara, sufría 

la prueba decisiva y concluyente. 
«Ahora—dec ía l e , al objeto de desvanecer las dudas que y a iban echando raigambre en 

el d i sc ípu lo—voy a demostrar a usted cómo la voz existe en su órgano; solamente que se le 
cierra el paso en la garganta. ¡A probarlo vamos! Echese al suelo en posición horizontal: 
¡quieto...!» Y en aquella ridicula postura, mientras el doncel rumiaba acerca de la e x t r a ñ a 
ocurrencia del profesor, de improviso d á b a l e un manotazo scbre el diafragma comprimien
do el abdomen hacia dentro, en forma que el pobre discípulo, sorprendido, soltaba un fuerte 
chillido. El lo bastaba para que el maestro quisiera demostrar a su manera que aquel grito 
había sido una magníf ica nota. «¿Ha oído usted? Así debe emitir; pero, claro es tá , con toda 
na tura l idad .» Añadía : «La prueba no puede ser m á s convincente; usted tiene voz; pero. 
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como y a le he dicho, e s t á agarrotada en su garganta; no sabe aún apoyarla en el diafragma; 

mas tenga paciencia; no desconfíe, que todo se a lcanzará .» Ponga cada cual el comentario 

que mejor le plazca. 
Como ser ía tarea de nunca acabar transcribir en este libro el s innúmero de procedi

mientos ridículos adoptados por ciertos profesionales, que en el curso de mi ac tuac ión 
ar t ís t ica por el mundo pude comprobar, c o n c r é t o m e tan sólo a evidenciar l a ana rqu ía rei
nante o las extravagancias m á s salientes, para poner en guardia a los j ó v e n e s cantores, a 
fin de que no caigan en l a t en tac ión de dejarse alucinar por teor ías y m é t o d o s e x t r a ñ o s 
reñ idos con el sentido común; pues es muy cierto que a pesar de la infinidad de maestros, 
m é t o d o s y sistemas nuevos proclamados infalibles, l a generalidad de cuantos se dedican 
al divino arte del canto estudian de manera lamentable desde los comienzos, y pocos, muy 
pocos, llegan a realizar sus doradas ilusiones. E n general se prescinde de las normas para 
la buena respiración, que es la primera base; no se sabe dirigir francamente la columna de 
aire que hace empujar el sonido hacia su cauce natural; y por lo tanto, d e s v i á n d o s e , sigue 
caminos tortuosos rozando con las paredes del aparato emisor en forma algo violenta, lo 
que irrita poco a poco los tenues epitelios y produce desde las pi imeras lecciones los efec
tos precursores del cansancio, que es el origen de las continuadas indisposiciones. E n con
secuencia, comienza para muchos principiantes su triste odisea. 

E n algunos la persistencia en enronquecer antes de terminar l a lección hace dudar: 
¿ se rá acaso la sombra negra de alguna enfermedad insospechada en la laringe? Y entre 
maestro y discípulo conciertan aclararlo repitiendo el hecho y a mentado anteriormente, de 
recurrir al especialista, que, si nos referimos a la capital de Lombard ía , son allí numerosos 
en re lación con el gran n ú m e r o de cantores. E l dictamen suele ser casi siempre el mismo. 
«El fondo de la garganta aparece hiperemiado; l a campanilla pende, exageradamente alar
gada, batiendo de continuo sobre la raíz de l a lengua, lo que produce inevitables roces e 
irritaciones en el ó rgano vocal; por lo tanto—dice el doctor,—es imprescindible cortarla, 
asegurando que, terminada la operac ión , t ambién a c a b a r á la serie de indisposic iones .» 

A otros se les encuentran las amígda l a s de tal modo infartadas, que a d e m á s de impe
dir el paso libre del aire, reducen la cavidad acús t ica o sea l a caja de resonancia y provo
can a menudo anginas. E l facultativo aconseja su ext i rpac ión inmediata. E n un tercero, el 
laringoscopio revela en las cuerdas vocales derecha o izquierda un algo indefinible: ¿se rá 
una verruguita, un callo diminuto o un pól ipo? «Con este estorbo, ¿cómo quiere usted cantar? 
Imposible que no se le rompa la voz, especialmente en los agudos; hay que quitarlo; ope
ración difícil, pero de todo punto necesaria para emitir los sonidos sin tales inconven ien tes .» 
O bien el doctor nota en el car t í lago divisor de las fosas nasales una desviac ión . Por una 
parte se respira demasiado; por otra casi nada, porque el paso e s t á completamente obs
truido: hay que cortar aquella excrescencia, destruirla, quemarla con el galvanocauterio, 
e t cé te ra . Y de esta suerte, a fuerza de remedios heroicos, de operaciones quirúrgicas , casi 
siempre innecesarias, no se hace m á s que completar l a obra destructora que el mal maes
tro ha iniciado. 

Así acaban muchos aspirantes de condiciones vocales bien aprovechables, que con 
prudencia, con m é t o d o nada m á s que racional, hubieran podido servir al joven cantor para 
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elevarse y evitarle las amarguras de la desi lusión, el derrumbamiento de todos sus ideales 
a que le condujo la inconsciencia del profesor. T a l es el estado caót ico en que se debate 
hoy nuestro divino arte del canto. Y se exponen a las contingencias descritas, dada la pe
nuria de buenos preceptores, cuantos intentan la prueba, aun aquellos en quienes l a natu
raleza fué pród iga d o t á n d o l e s de grandes facultades y talento. 

He expuesto en este capí tu lo el verdadero estado en que se encuentra hoy la ense
ñanza del canto en Italia—por no decir en todas partes,—a fin de poner en guardia a los 
j ó v e n e s cantores de por acá , y a que no hay seguramente ni uno solo de nuestros aspiran
tes al arte Urico, que no s u e ñ e en ir a Milán para perfeccionarse. Pero como no han de fal
tar incrédulos que van a tildarme, acaso, de temerario, cuando menos de exagerado, para 
desvanecer su error p l á c e m e transcribir algunos juicios de grandes maestros y composito
res italianos—que no me van en zaga en tristes comentarios,—juicios vertidos en una 
polémica en el importante diario L a Tribuna, de Roma, iniciada por el ilustre cronista mu
sical Alberto Gaseo, a ú l t imos de 1928, acerca del estado decadente, anárquico , en que se de
bate la enseñanza del canto en aquel bello pais de la melodía . Fueron muchos los maestros 
de mús ica que quisieron sentar cá t ed ra en aquella tribuna públ ica, dando su dictamen carga
do de conceptos dur ís imos que suenan a vituperio. No es del caso dar a conocer por entero 
tan abundante material de cuanto a la sazón se publicó; no cabe en este tratado. Concré t e 
me, por lo tanto, a copiar textualmente algunos párrafos, los m á s elocuentes, en el mismo 
idioma en que fueron escritos para que no pierdan nada de su acre sabor. Y vamos a ello: 

De l erudito cronista teatral Gino Monaldi, cuyo nombre he recordado en el Historial 
de este libro: «Negli odierni cantant í quello che manca non é la voce, tutt'altro! Ció che ad 
essi manca é una savia e razionale ginnastica per svilupare i l suono. 

«Ora, fra le tante professioni oggi male esercitate, non avvene forse un'altra piú ma-

nomessa e vituperata dell'insegnamento del canto. Tutti coloro che non s o n ó riusciti a 

percorrere una carriera decorosa sul teatro, o a suonare correttamente un istrumento 

qualsialsi, che cosa fanno? Danno lezioni di canto. Quando un uomo o una donna, dopo 

averne súbi to l'esperienza e la conferma in tutti i modi possibili, s o n ó ben convinti di non 

esser buoni e nulla, e quando per sopra piú non hanno piú nemmeno quel poco di voce 

necessaria ad emettere un suono qualsialsi, si mettono a da ré lezioni di canto. 

«II novello maestro racconta che ha t r óva t e il suo mé todo , miracoloso; cosi é sicuro 
di avere buon numero di al l ievi . Uno ragl ierá, magari, come un asino di maggio?; esclama 
il maestro: «Voi avete l'estensione vocale di Lablache.» Un altro av rá una laringe dura 
comme el ferro? Gl i dirá i l professore: «Voi acquisterete l 'agilitá della Patt i .» Un altro sa rá 
sfiatato come una bottiglia senza fondo? «Caro mió—ins inuerá il maestro,—con un annetto 
di lezioni otterrete la vibrazione ed i l metallo che oggi v i manca, e non avrete da invidiare 
nulla a Tamagno .» L e buffonate e le ciarlatanerie messe in opera per ingannare, parrebbero 
tal volta follie di manicomio. Sembra quasi impossibile, che in un paese di tanto buon senso 
com' é l 'Italia, i genitori affidino i loro figluoli a questi carnefici.» 
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Afirma el Maestro Alberto Ghislanzoni: «La piaga dei cattivi insegnanti di canto é 
diffusissima sopra tutto nelle grandi cittá. Milano, ad esempio, che da gran tempo é i l 
centro lirico d'Italia non solo, ma é anche il centro degli affari teatrali, raccoglie innume-
revoli aspiranti cantanti, e di conseguenza una vasta schiera d'imbroglioni, di vampiri 
ehe con dóra te promesse e rosei miraggi speculano allegremente nelle speranze e le 
illusioni degli artisti ossesionati dal debutto. Chi conosce assai bene l'ambiente, assicura 
che a Milano il numero di tali messeri (maestri di canto solo di nome) s ia circa di due 
mila. Preoccupato della situazione, non piü tardi di due messi fa, mi son recato alia di-
rezione genéra le di Belle Art i , assieme col Maestro Moltrasio, per chiedere l'intervento 
del governo, pe rché detti disposizioni legislative, a fin che autorizzi a da ré lezioni di 
canto solo a coloro, muniti di diploma, che attraverso esami completi e severi, dimostrino 
di possedere tutte le quali tá indispensabili, coltura fisiológica e técnica.» 

Opinión del Maestro Cario Adamo: «Per quanto riguarda la non efficienza dei maes
tri di canto dei var i conservatori, osservo che in un concer tó dati pochi giorni addietro 
da allievi e diplomati del Conservatorio di Napoli, ho potuto constatare, come le voci di 
questi giovani erano state ben aggiustate... F ra i detti allievi un basso, dotato dalla na
tura di una magnifica voce tipo Maini, venuto a Napoli tre anni or sonó insieme con un 
tenore (entrambi forniti di borse di studio da un Governo estero), é ora conciato in tal 
modo da dover rimpatriare: i l tenore é giá stato cosi mal ridotto, da non poter attaccare 
una nota, nei passi di mezza voce. E questo in un solo conservatorio; figuriamoci poi se 
v i dovessero registrare gli innumerevoli casi consimili, che si verificano in tutte le scuole 
di canto governative e pr íva te! una vera ecatombe...! Sin dal Giugno del 1925 inviai un 
memoriale al ministro della Pubblica Istruzione per indicare la causa ed i l rimedio alia 
nostra deplorata decadenza dell'arte del canto, ma non ebbe nessun risultato.» 

Dice el ilustre maestro y cronista musical Alberto Gaseo: «Efet t ivamente, nel nostro 
paese, le belle voci si trovano in abbondanza, pur troppo, pero, esse non son messe in 
valore e ció é i l peggio, nove volte su dieci, vengono massacrate dai cosi detti maestri 
di canto. 

«Chi sonó costoro, di regola? Semi-analfabeti musicali, ex-cantanti che dopo una breve 
e non brillante peregrinazione per i palcoscenici dei teatri d'opera, hanno dovuto abando
nare il campo pe rché i l pubblico e gl'impresari non volevano piü saperne di loro; pianisti 
che avendo appena le qual i tá necessarie e sufficienti per accompagnare al piano un can
tante, si arrogano il diritto d'impartire lezione d'arte vocale; dilettanti de canto, in fun-
zione di maestri racimolando allievi e a scopo di l'umano oggetto di incredibili escure 
specuiazioni. 

«L'eccidio assume quindi vaste proporzioni e deve ragionevolmente destare un aliar
me genéra le . I I delito non puó essere con tés ta te . Ma come si puó remediare a un simile 
stato di cose? 

«II rimedio ci sarebbe a parer nostro. Bisognerebbe proibire—come abusivo esercizio 

— 49 — 7 



di professione—l'insegnamento del canto a coloro che non hanno ottenuto un diploma di 

abilitazione airinsegnamento, sostenuto apposito e rigorosissimo esame in uno dei detti 

Conservatori. 

«Lo Stato ha l'obligo d'impedire che si rovinino tante e tante belle voci , po iché i 

nostri «divi» della scena lirica sonó stati nel passatto meravigliosi strumenti per la diffu-

sione all'estero del culto all'arte i taliana.» 

E l lector h a b r á podido cerciorarse de que los juicios emitidos por estas personalida

des de gran relieve en el mundo del arte musical italiano no pueden ser m á s pesimistas, 

e invocan nada menos que la in tervención del Gobierno para evitar e n g a ñ o s y desgracias 

entre los que van a dedicarse al canto. No he transmitido m á s que un mínimo extracto 

de lo que en la polémica se ha escrito; pero es y a lo suficiente para que se consideren 

mis duros juicios refrendados por dichos maestros. 
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CAPÍTULO V 

E L APARATO VOCAL - L A LARINGE, ÓRGANO MAGNO DE LA VOZ, Y SU FUNCIÓN EN EL CANTO 

L o s PULMONES - L A FARINGE Y LAS CAVIDADES QUE COMUNICAN CON ELLA - L A GLOTIS - L A 

EPIGLOTIS-EL DIAFRAGMA (1). 

Los conocimientos que el novel 
cantor adquiera acerca de l a fisio
log ía del ó r g a n o de l a fonac ión 
s e r á n elementos de cultura, de 
inapreciable valor desde el punto 
de vista teórico, pero inút i les sin 
l a disciplina de l a escuela. 

E l aparato vocal.—Por la ana tomía conocemos que el instrumento vocal es un 
conjunto a rmónico muy complicado de tejidos, membranas, car t í lagos y antros misterio
sos, cuyos ó rganos esenciales son: para la respi rac ión, los pulmones; para la emis ión y 
v ibrac ión del sonido, l a laringe; y la faringe con sus cavidades anexas, que nos repre
senta l a caja a rmónica o de resonancia. S i uno de ellos no es tá bien construido, o no 
funciona con la regularidad debida, la voz sufre alguna al teración. 

L a laringe, órgano magno de la voz, y su función en el canto.—Es l a laringe 
órgano impar, central, s imétrico y hueco, formado por nueve cart í lagos que constituyen 
una cavidad oblonga en comunicac ión por su parte superior con las fauces, debajo de la 
lengua, y por la inferior con la t r áquea . Tiene la forma de un vaso triangular, abierto por 
los dos extremos para dar paso al aire que respiramos. L a laringe es el ó r g a n o esen
cial de la fonación, y bajo este concepto es uno de los m á s importantes de la vida. Debe 
este papel elevado, de ó rgano fonético, a la apar ic ión en su interior y parte media de dos 
láminas e lás t icas m á s o menos tensas, llamadas cuerdas vocales (figs. 6, 7 y 8) , que bajo 
la acc ión de la columna de aire espirado transmiten las vibraciones que producen l a voz. 
De su mayor tens ión o robustez deriva la variedad de sonidos. 

L a laringe bajo todos conceptos puede compararse a un instrumento de boquilla. E n 
la mujer y en el niño es tá un poco m á s elevada que en el hombre. Durante los diez o doce 

(1) Este breve compendio del maravilloso instrumento de la voz humana está compilado para uso de los jóvenes cantores 
que se dedican al arte del canto. No hay en él descripciones de carácter científico (que por otra parte tampoco son necesarias), sino 
que es un compendio simplemente divulgativo. 

Si se quiere profundizar en esta materia como elemento de cultura, no hay más que consultar las diferentes obras de medi
cina que tratan de ello; y todavía será más provechosa, de acuerdo con algún doctor amigo, la visita a museos anatómicos de los 
grandes Hospitales donde se conservan laringes en perfecto estado para los estudiosos. ^ — ^ 
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primeros años de edad, la laringe no experimenta ningún cambio notable; y aunque las 
diferentes partes que la constituyen sigan su natural desarrollo, es poco notable antes de 
la pubertad. Mas al llegar este momento — de ello hemos hecho menc ión al tratar de los 
evirados (Cap. I ) , — a l propio tiempo que el aparato genital, con el cual e s t á intimamente 

Fio . 1 .—Órganos esenciales que contribuyen a la formación de los sonidos 

1, fosas nasales.— 2, cavidad bucal. — 3, IcnRua (corte loripitudidal). — 4, farinRC. — 5, cpiglotis. — (i, laringe (entrada).— 
7, cnerda vocal superior. — 8, cuerda vocal inferior. - 9, e só fago . — 10, tráquea. — 11, pu lmón. — 12, bronquio. — 13, costilla.— 
I I, diafragma. —15, columna vertebral. 

relacionada, la laringe sale bruscamente del estado de torpor en que pe rmanec ió hasta 
entonces, presentando un ráp ido crecimiento cuya duración es de quince a veinte meses; 
época llamada «de la muda o cambio de la voz». E n este per íodo las cuerdas van ha
c iéndose m á s recias, largas y anchas. Claro es tá que la voz ha de sufrir los efectos de la 
evolución, perdiendo poco a poco el timbre agudo, an iñado , y vo lv iéndose ronca, desigual 
y discordante en los principios. Hasta que haya tomado estabilidad no es prudente prac
ticar el ¡canto; pues la laringe, mientras se transforma para convertirse en otro nuevo 
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instrumento, no puede armonizar el juego de sus diversas partes constituyentes a los 
efectos de la educac ión vocal . 

Terminada la pubertad, la laringe sigue desar ro l lándose , pero con lentitud, hasta la 
edad en que termina el crecimiento del organismo, que oscila entre los veinte y los vein-

1, cpiglotis. 

F i o . 2. — Laringe (corte central longitudinal) 
•2, cuerda vocal superior. —3, ventrículo. —4, cartílago tiroides. —5, cuerda vocal inferior. 

6, cartílago cricoides. — 7, tráquea 

ticinco años en el hombre. Cuando cantamos en d i apasón alto, este ó rgano m á x i m o se 
estrecha y vibra más : por el contrario, al dilatarse vibra menos, produciendo la voz grave. 
A l emitir las notas agudas l a laringe sube, y sin darnos cuenta levantamos insensible
mente la cabeza en esta emisión; asi como para las notas centrales desciende, y sin dar
nos cuenta bajamos la cabeza como si qu is ié ramos facilitar su caida. 

Los pulmones.—Son los pulmones dos grandes masas de estructura esponjosa, que 
ocupan las cavidades del pecho, separadas una de la otra por el mediastino y el corazón. 
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En ellos se efectúan los fenómenos respiratorios. L a laringe en su parte inferior comunica 
con la t r á q u e a hasta los bronquios, cuyas úl t imas ramificaciones constituyen el tejido 
esponjoso de los pulmones, protegidos por la caja de arcos ó seos que forman los costa-

Fio . 3. — Aparato de la respiración y fonación 

1, laringe (nuez de Adán). — 2, arteria. — 3, vena. —4, tráquea. — 5, costilla, — f i , músculo intercostal. 
7, pulmón izquierdo. —8, corazón. —9, diafragma (centro frénico). —10, diafragma 

dos del pecho entre la columna vertebral y el es te rnón . Dichos ó rganos se apoyan en el 
músculo horizontal llamado diafragma (fig. 10). 

No hay duda de que la potencia de la voz depende de la cantidad de aire y de la 
velocidad con que sale comprimido de los pulmones. De modo que cuanto m á s anchos 
son és tos y m á s larga la traquearteria, mayor se rá el volumen del sonido que nace con 
la compres ión o respiración al echar el aire de la cavidad torácica sobre la laringe. E n 
tonces di r ígese por un canal bastante largo, que v a res t r ing iéndose para atravesar la 
hendidura formada por las cuerdas vocales (figs. 6-9), que, a semejanza de una lengüe ta , 
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producen ondulaciones sonoras en la corriente. Los pulmones, al suministrar el aire para 
cantar, ponen en juego todos los ó rganos fónicos, que se mantienen en constante agita
ción. Sin embargo, la mayor fatiga e s t á reservada a los músculos lar íngeos , que sostienen 
la voz cantada, mientras que cuando hablamos permanecen en quietud o en estado natural. 

L a faringe y las cavidades que comunican con e l la .—La faringe es l a parte 
superior del esófago o tragadero, situada delante de la columna vertebral y separada de 

F i o . 4. — Faringe vista por su cara posterior con los vasos principales del cuello 

1, fosas nasales. — 2, úvula o campanilla. — 3, faringe. — 4, epiglotis. — 5, traquearteria. — 6, esófago 

la boca por el velo del paladar. L a pared superior de la faringe es tá formada por la base 
del c r áneo . Tiene forma de un tubo con embocadura, que comunica en su parte m á s 
estrecha con la laringe y el esófago. Presenta por delante, de arriba abajo, las aberturas 
posteriores a l velo del paladar o fondo de la garganta, base de la lengua, de l a epiglotis, 
y entrada de la laringe. También es tá tapizada por una membrana mucosa, que se conti
n ú a hacia la nariz y l a boca hasta el esófago. L a configuración de la faringe e s t á sujeta 
a sensibles variaciones s e g ú n el sexo, l a edad y el desarrollo físico general. Se supone 
que l a s impat ía del timbre depende muy especialmente de la humedad o lubricidad que 
desprende la faringe, s e g ú n sea la secrec ión m á s o menos abundante de ciertas g lándu-



las que en ella radican y mantienen el ó rgano en estado de fluidez. Cuando al cantar el 
esfuerzo v a m á s allá de lo que permiten las cuerdas, entonces la secrec ión es deficiente 
y aparece la voz ronca o velada. Por tal razón hay que evitar el cansancio, asi como los 
cambios bruscos atmosféricos: viento, frío, etc., que fácilmente trastornan todo el sistema 
vocal, trastorno que suele iniciarse en la laringe. 

Las principales cavidades que comunican con la faringe son tres: la laringe—de la 
que y a hemos hablado, — la cavidad oral y las fosas nasales. L a cavidad oral es ovalada 
y es tá constituida por la abertura de la boca, las paredes anteriores formadas por los 

FiG. 5. — Cavidades y ó rganos que comunican con la faringe 

1, fosas nasales. —2, cavidad oral. —3, columna vertebral. — 4, farinfíc.—5, lengua.—6, epiglotis. — 7, laringe.—8, tráquea 

labios, los arcos dentales, las paredes laterales, las mand íbu las y carrillos; t ambién por la 
parte inferior de la lengua y la pared superior llamada velo del paladar, dotado de extre
ma movilidad, en medio del cual pende la campanilla, teniendo a sus lados las amígda
las. L a abertura terminal del velo del paladar, en la raiz de la lengua, comunica con la 
faringe y denominase istmo de l a garganta o retro-boca. Otras cavidades son: las fosas 
nasales y los conductos situados entre los huesos de la cabeza, senos craneales, cuyo 
conjunto forma la verdadera caja a rmónica de la voz humana. 

L a g lo t i s . — L a glotis es una p e q u e ñ a hendidura en la parte superior de la laringe, 
destinada a dar paso al aire que sale o entra en la misma en el acto de respirar. Es ta 
hendidura (figs. 6, 7 y 8) e s t á limitada lateralmente por cintillas membranosas denomina
das cuerdas vocales. E n número de cuatro, dos a cada lado, se distinguen en superiores e 
inferiores. A derecha e izquierda, entre la cuerda vocal superior y la inferior, se encuen
tra un diverticulo de la cavidad lar íngea, que se designa con el nombre de ventrículo de 
l a laringe (figs. 2 y 9). 
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Comparándo la s entre sí, las cuerdas vocales superiores y las inferiores difieren por 
su forma y estructura; pues las primeras son delgadas, a manera de cinta, y no tienen 

FIG. 6. — Glotis en estado de reposo 
1, epiglotis. — 2, glotis.— 3, cuerda vocal inferior.—4, cuerda vocal superior.—5, cartílago 

elementos musculares, y las segundas son, por el contrario, muy gruesas, pr i smát icas 
triangulares, y poseen en toda su longitud un haz muscular voluminoso. Mirando la larin
ge por arriba, se observan a la vez las cuatro cuerdas vocales, mientras que si se mira 

/ 

5 

FIG. 7. — Glotis en las notas graves 

1, cpiglotis. —2, glotis. —3, cuerda vocal inferior. —4, cuerda vocal superior. — 5, cartílago 

por abajo, se ven solamente las dos cuerdas inferiores, porque se aproximan algo m á s a 
la l ínea media, y así ocultan completamente a las superiores r e b a s á n d o l a s hacia dentro. 

L a s cuerdas vocales difieren, a d e m á s , desde el punto de vista funcional, en que las infe
riores son los ó rganos esenciales del aparato fonatorio, y las superiores, de importancia 
casi nula, deben considerarse como elementos secundarios, s egún las investigaciones 
de Longet. 
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Las primeras pueden funcionar con perfecta armonía ; no así las segundas, que, para 
cumplir su función en el canto, necesitan del concurso de aquél las . E n efecto, o ímos a 

/ 

1 

w 

FIG. 8. — Glotis en las notas agudas 
1, cpiglolis. — 2, glotis. —3, cuerda vocal inferior. —4, cuerda vocal superior. —5, cartílago 

renombrados artistas que j amás hicieron uso de los sonidos que producen dichas cuerdas 
superiores. Estas se llaman también cuerdas falsas, por lo que la voz que emiten toma el 
nombre de voz de falsete. 

Por cuanto el misterio de la producción de la voz se debate en un campo teórico 
bastante hipotét ico, en el capítulo que se referirá a los registros estableceremos un siste

ma escolás t ico , lógico, tomando por base el fun
cionamiento de los dos juegos de cuerdas, que 
conjuntas nos permitan conseguir efectos sor
prendentes; no por cierto secundarios, por el re
lieve que en este caso adquieren las cuerdas 
superiores. 

Es tá escrito que a la formación de la voz 
contribuyen infinidad de factores perfectamente 
coligados, y sólo como materia de estudio fisio
lógico pueden seña la r se las variadas opiniones 
a que se presta el indescifrable misterio de la 
emisión vocal en sus diferentes matices. 

Dodart, por ejemplo, afirma que «la agudeza 
de los sonidos depende exclusivamente de l a 
glotis». Ferrein sostiene que «la tens ión mayor o 
menor de los ligamentos de la glotis viene a ser 
como las cuerdas de un instrumento, que s e g ú n 

es tén m á s o menos tirantes, acor tándo las o a l a rgándo las con la pres ión del dedo, dan los 
sonidos m á s o menos agudos» . 
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Sin embargo, otros eminentes lar ingólogos han hecho infinitos experimentos de fo
nación artificial, t amb ién con laringes extirpadas del cuerpo humano, demostrando la anti
gua verdad de que « todos los ó rganos fónicos convergen o se concentran a r m ó n i c a m e n t e 
en un solo punto, en la laringe, que es donde se forma la voz; y que la glotis, por sí 
sola, es incapaz de dar sonidos que tengan parecido con los de la voz h u m a n a » . 

Se v a difundiendo la teor ía de que l a voz se produce precisamente en la glotis. Poca 
importancia h a b r á de dar el profesor de canto a que sea en és te u en otro sector donde 

Fio . 10. — Diafragma visto por su cara superior 

1, columna vertebral. —2, arteria aorta. —3, vena cava inferior. —4, 5, costilla. — 6, músculo intercostal. — 7, centro frénico 
del diaframa. — 8, diafragma. — 9, costilla 

se formen los sonidos, y a que no es por tales aseveraciones indefinidas acerca de la 
fisiología del ó rgano de la voz por lo que el maestro adquir i rá la verdadera ciencia, y 
menos aún l a imprescindible sensibilidad auditiva. 

No es preciso, por lo tanto, que el maestro profundice demasiado acerca de este 
tema tan obscuro; pues nadie hasta hoy fué capaz de iluminar el horizonte anubarrado 
de nuestro arte por este medio. L e basta al preceptor consciente conocer el principio 
fundamental de la teor ía mecán ica y su funcionamiento, tal cual l a sancionaron las escue
las de otros siglos, pues l a experiencia demuestra diariamente que un e n s e ñ a n t e puede 
ser « n gran fisiólogo de la voz humana, pero un detestable profesor de canto. Por otra 
parte, ciertos movimientos de la laringe, cuerdas y glotis, pueden observarse fáci lmente 
por medio del laringoscopio en las gargantas de nuestros discípulos, y aun en nosotros 
mismos, practicando la autolaringoscopia. 
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L a ep ig lo t i s . — L a epiglotis (figs. 6, 7 y 8) es como una vá lvula movible injertada 
sobre la abertura lar íngea superior, de t r á s de la base de la lengua, la cual, ba j ándose en 
el momento de la deglución, tapa la glotis impidiendo la introducción de los alimentos o 
cuerpos ex t r años y evitando que se intercepte el paso del elemento principal conservador 
del individuo que es el aire; y el espacio libre por donde pasa, entre los dos labios o 
cuerdas vocales—como queda d icho ,—llámase glotis ( véanse las figs. 6, 7 y 8). 

E l d i a f r a g m a . — E l diafragma es un músculo ancho, situado debajo de los pulmo
nes, que, como una b ó v e d a flexible, sostiene y separa la cavidad del pecho de la del 
vientre. E s el ó rgano donde la escuela clásica del arte del canto apoyaba el sistema de 
la respiración, por ser el único lógico y natural. 

Con este breve compendio del ó rgano de la fonación, de contextura compl icadís ima 
y delicada, ponemos también de manifiesto la fragilidad del mismo, expuesto siempre a 
alterarse por causas varias. Por lo tanto, no e s t á d e m á s advertir a los j óvenes cantores, 
a fin de que a mitad del camino no vean truncados sus anhelos de gloria, que para con
servar hasta la vejez el misterioso mecanismo en condiciones perfectas en beneficio del 
arte que cultivan, es necesario adoptar un m é t o d o de vida morigerada y de estudio 
constante; m é t o d o que podemos llamar de higiene de l a voz, cuyas normas, aparte las 
de este tratado, se encon t ra rán en el sentido común o en la lógica que todo hombre 
cuerdo l leva en sí. 
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CAPÍTULO V I 

L A FISIOLOGÍA Y LA EDUCACIÓN DE LA VOZ - D E LA RESPIRACIÓN EN EL CANTO - D E LOS RE
GISTROS, SU UNIÓN Y PASO DE LA VOZ SEGÚN EL SISTEMA MODERNO-TEORÍA DE LOS REGISTROS 

SEGÚN LA ESCUELA DE LOS CLÁSICOS, BASE FUNDAMENTAL DE NUESTRO SISTEMA 

Pretender encauzar la escuela 
de canto tomando por base única 
la f is iología o l a anatomía del 
órgano emisor, es atestiguar el 
desconocimiento de los principios 
fundamentales del arte lírico o la 
incapacidad profesional, a la cual 
débese su deplorable decadencia. 

L a f is iología y la educación de la voz.—A fuerza de ignorar lo que fué en otros 
tiempos nuestro divino arte, perdida casi la noción lógica educativa, infinidad de los l la
mados maestros, en diferentes pa í ses , se han dado a escribir acerca de la fisiología de la 
voz, como hasta hace poco se publicaban m é t o d o s de canto, queriendo demostrar con 
ello que poseen el secreto que les hace dueños del misterioso mecanismo; y por lo tanto, 
se creen muy capacitados para la enseñanza . Son és tos los de l a legión modernista—lla
m é m o s l e s a s í ,—que encubren casi siempre la incapacidad profesional o l a falta de ver
dadero genio—que es el don de los escogidos — con teor ías incomprensibles de arte 
nuevo, cuya v ida efímera v a s e ñ a l a d a por el tiempo que los cultores necesitan para des
cubrir el error. 

E n orden a la e n s e ñ a n z a vocal e s t á perfectamente demostrado que el pretender ex
plicar por medio de la a n a t o m í a l a función que la naturaleza ha s eña l ado a cada ó rgano , 
sacando de ello l a consecuencia de haber adivinado el verdadero medio para fijar el sis
tema infalible, es sencillamente introducir nueva confusión, capaz de perturbar la inteli
gencia del discípulo, que anda a ciegas, vacilante, envuelto en la nebulosa de l a duda 
que le impide ver la senda segura para llegar a la meta s o ñ a d a . 

E n general toda la ciencia de los maestros fisiológicos no tiene otra base que el es
tudio de a lgún m é t o d o de canto, cuatro nociones de mús ica y el anál is is del ó rgano de 
la voz aprendido en uno de los infinitos tratados de ana tomía que se han publicado en 
todos los idiomas. Así, desde las primeras lecciones aturden al estudiante con explicacio
nes inútiles acerca de los bronquios, pulmones, t r á q u e a y caja torácica; o le describen a 
su manera el sistema de respiración; le exponen el modo como han de funcionar en el 
canto l a faringe, laringe, cuerdas vocales, etc., etc. Pero sólo se consigue con esto que el. 
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pobre alumno, deseoso de poner en práct ica la serie de explicaciones del preceptor, deje 
de ser e s p o n t á n e o desde la primera lección, preocupado en colocar la lengua y la boca 
en a rmonía con lo que le han dicho, haciendo toda suerte de contracciones con los tejidos 
del fondo de la garganta para emitir la voz, sin que acierte a dar con la respiración justa; 
porque entre si ha de ser diafragmática, abdominal o intercostal, le han metido en un 
laberinto del que no sabe por dónde salir. 

Bien e s t á que el cantor conozca la const i tución de su ó rgano vocal desde el punto 
de vista de la higiene y conservac ión de la voz; pero t é n g a s e bien entendido que toda la 
ciencia biológica, con el estudio de los cuerpos vivientes en estado de actividad, no ha 
llevado, ni l levará nunca, el más minimo destello de luz en ese caos en que se debate 
hoy el arte lírico. Una comparac ión que, aun siendo vulgar, no deja de ser exacta, de
mos t ra rá al discípulo que debe desconfiar de los preceptores excesivamente científicos. 
¿Al mejor concertista de violín o de piano se le enseñó j a m á s la const rucción de su ins
trumento como medio necesario para llegar a distinguirse? ¿Le servir ía de algo si pudiera 
descubrir el secreto de por qué un Stradivarius tiene mejor sonido, m á s dulce y penetran
te que otros, y asimismo conocer la causa que produce timbre tan variado entre dos pia
nos de diferente marca? Nadie creyó nunca en la necesidad de dar sus e n s e ñ a n z a s por 
medio de lo que pod r í amos llamar fisiología instrumental; pero, en cambio, el buen pro
fesor se preocupa de enseña r al discípulo la técnica por la cual se hará dueño absoluto 
del mecanismo, ún i camen te a fuerza de ejercicios graduados sabiamente dirigidos hasta 
dominar el apoyo de los sonidos para que broten pur ís imos, e s p o n t á n e o s ; y luego, ensar
tados unos con otros, e s t é en grado de ejecutar las diferentes concepciones musicales 
escritas para su instrumento. T a l es, en s ín tes is , el principio teórico de nuestro maravi
lloso y del icadís imo ó rgano vocal . 

A los maestros, m á s o menos fisiológicos, que han escrito acerca de la teor ía del 

funcionamiento vocal, han seguido infinidad de la r ingólogos que por haberse dedicado a 

esta especialidad y tenido ocasión de curar o aliviar los destrozos que causaron ciertos 

e r róneos sistemas de enseñanza , se creyeron t ambién ellos con la suficiente competencia 

para sentar c á t ed ra en la difícil materia, dando normas atrevidas de emisión o manera 

de colocar la boca, lo que sólo puede enseña r con probabilidades de éxito quien, a d e m á s 

de poseer disposiciones excepcionales comunicativas—cualidad esencial que raramente 

se encuentra—haya cursado largo tiempo el arte lírico, en el cual adquir ió experiencia y 

la educac ión auditiva necesaria. E n esto reside el gran secreto para diferenciar los sonidos 

buenos de los falsos; pues sin esta imprescindible sensibilidad, ¿cómo podr ía el maestro 

conocer y remediar los defectos? A lo sumo, el lar ingólogo puede dar consejos y pres

cripciones higiénicas , poner en guardia al novel cantor sobre lo delicado del instrumento 

vocal, convenc iéndo le de que, una vez destrozado, es imposible r e s t aña r sus heridas en 

la mayor parte de los casos. P o d r á recomendarle recetas sencillas para combatir en a lgún 

momento las afecciones secundarias que a menudo sobrevienen, como son: ronqueras, 

anginas o granulaciones provocadas por excesos la r íngeos ; instruirle en el modo de curar 

y evitar catarros, etc. Otra cosa no es de su incumbencia, pues invade un campo que le 

e s t á vedado. 
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Se ha llegado a m á s todav ía . E n a lgún conservatorio renombrado del extranjero, fia
dos en la autoridad de los lar ingólogos , se crearon plazas de médicos especialistas de la 
garganta, y no se acepta en aquella academia de canto ningún joven aspirante sin previo 
examen del doctor, quien dictamina acerca de si el pretendiente tiene la conformación de 
sus cuerdas vocales o de la laringe adaptada para el arte del canto. A primera vis ta pa
rece lógico; pero yo afirmo que es una gran equivocac ión , pues ningún médico , por cé
lebre que sea, puede adivinar las cualidades vocales de un individuo con la simple ins
pección lar ingológica sin haber antes oído la voz. L o único que p o d rá diagnosticar es si 
el ó rgano vocal del estudiante es tá sano o enfermo, y nada m á s . ( E n el capítulo V I I I se 
v e r á el procedimiento que segu ían los maestros antiguos acerca de este particular.) Por 
si alguien pudiera pensar que mi aserc ión es puramente gratuita y sin fundamento, v a y a 
un ejemplo entre los infinitos que podr ía citar: 

Hay en Italia, en la provincia de Parma, ciertas aguas sa l soyódicas renombradas, de 
supuestas virtudes t e rapéu t i cas para curar, entre otros, los males de garganta. Es t án los 
manantiales en la vi l la de Salso Maggiore. Acuden allí infinidad de profesionales en 
quienes el primer elemento es la voz: oradores, artistas dramát icos , abogados y cantores; 
unos, averiados, cansados, enfermos, etc.; otros, que sin tener nada van, por si d e s p u é s 
de una larga temporada de trabajo les ha podido quedar en la garganta a lgún resabio de 
fatiga, o bien con la ilusión de que aquel tratamiento preventivo predisponga a inmunizar 
el ó r g a n o vocal contra los resfriados invernales. 

A Salso Maggiore fui varios años . Cierta vez encon t róme allí con una ilustre artista 
que acababa de obtener triunfos memorables en el Teatro della Scala, de Milán, e iba 
para pasar un mes de vacaciones sin n ingún motivo clínico. Pero como no se pueden 
tomar dichas aguas sin autor ización del méd ico , fué preciso visitarlo. Sin decir que era artis
ta, la dama a que me refiero con te s tó a las preguntas del doctor que ella « n o sufría 
dolencia alguna, y sólo deseaba probar el tratamiento de aquellas aguas para prevenir 
catarros invernales» . E l doctor aplicóle el laringoscopio, y al observarla exc lamó asom
brado: «Pero ¿cómo puede usted respirar?... ¡dice que no tiene nada! ¿No la vieron otros 
doctores? Me ex t r aña que no tenga usted afonía perpetua. Hay en su faringe como pe
q u e ñ a s vegetaciones esponjosas que es preciso quitar si quiere prevenir t ras tornos. . .» 

E l efecto que aquel d iagnós t ico produjo en la célebre artista no fué cual el médico 
especialista esperaba, pues con es tupefacción del mismo soltóle aquél la una franca car
cajada. A l fin se le dijo que era l a diva María Barrientes, y que precisamente alguien 
supon ía que, gracias a la const rucción e x t r a ñ a de su ó rgano vocal, pose ía las portento
sas facultades de voz cuyo timbre aflautado no ha tenido r ival . E l doctor hubo de confesar 
noblemente que el misterio de la emis ión de la voz humana supera a l a ciencia, incapaz 
de escrutarlo. Vemos personas de caja torác ica e sp l énd idamen te conformada, sanís ima, 
equilibrada en apariencia para los efectos del canto, que apenas tienen aliento; cuerdas 
vocales robustas, magníf icas a la vista, no vibran, y es imposible dar con ellas sonidos 
musicales apreciables. E n cambio, hay otras de aspecto macilento, delicado, que emiten 
notas vibrantes, formidables, con inverosímiles alientos. ¡Fíense los aspirantes al canto de 
los doctores que dictaminan en los conservatorios acerca del porvenir de los que quieren 
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dedicarse al arte lírico! Puede acaecer—como en el caso recordado—que precisamente lo 
que parezca un defecto orgánico sea lo que produce el fenómeno de facultades excepcionales. 

E s lo cierto que antes, sin tanta novedad científica de los fisiólogos y la r ingólogos , 
especialmente Italia estaba llena de escuelas de canto ce lebér r imas , de las que sal ían 
artistas notabi l ís imos aun sin grandes facultades; mientras ahora sólo o ímos de raro en 
raro alguna voz portentosa en sujetos que poseen t ambién extraordinarias disposiciones 
naturales. Sin embargo, aparece en ellos la desor ien tac ión del apoyo, en muchos casos 
inseguro por no haber encontrado qu ién fuera capaz de cimentar los primeros pasos del 
cantor sobre sól ida base, dándo le normas esti l íst icas para la perfecta emisión de los soni
dos; por ello el público, aunque reconozca de buen grado las admirables facultades o la 
legitimidad de sus triunfos, encuentra a menudo un algo inexplicable que no acaba de 
convencerle, y no es otra cosa que el resultado de la deficiente educac ión vocal recibida, 
por el desconocimiento que tienen casi todos los maestros c o n t e m p o r á n e o s de los princi
pios fundamentales en que apoyar l a escuela de canto, s egún se practicaba an t año . 

«C/ii sa respirare, sa ben can
tare* . 

Las antiguas escuelas ciaban tal 
importancia a esta función supre
ma en orden a la emisión de la voz, 
que los maestros, desde el primer 
momento, iniciaban a sus discípu
los en la idea de que es imposible 
cantar bien si no se sabe respirar. 

D e l a r e s p i r a c i ó n e n e l can to . — E l acto de la respiración, por la cual absorbemos 

el ox ígeno necesario al sostenimiento de la v ida y se eliminan los desechos, comprende 

dos tiempos regulares y r í tmicos: el de la inspiración, por el que se llenan los pulmones 

de aire dilatando el tó rax , y el de la espiración, que lo empuja hacia fuera. Mas al pasar 

por las cuerdas vocales en el acto de hablar o cantar, y a dijimos que las pone en vibra

ción, produciendo los sonidos. E l mecanismo, a d e m á s del elemento motor que son los 

pulmones (capítulo V ) , y cuya acción es igual a la del fuelle de un ó rgano destinado a 

suministrar el aire para la sonoridad, e s t á constituido, s egún hemos visto en la parte ana

tómica, por otros ó rganos auxiliares. Tales son: los músculos intercostales, el diafragma, 

el abdomen, los nervios y bronquios, formados és tos por una serie de tubitos que, a 

guisa de ramaje, surgen suti l ís imos y van engrosando luego hasta constituir un único 

conducto vertical de anillos cartilaginosos superpuestos, al que se da el nombre de t r á 

quea y en cuya cima tiene asiento la laringe. 
L a respiración normal en estado de reposo o al hablar no es la misma que para el 

canto; pues este acto requiere movimientos artificiosos irregulares, mucho m á s lentos, y 
pide cierto esfuerzo o mayor actividad del mecanismo, que deja de ser r í tmico por la 
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necesidad de inspirar profundamente según demande el per íodo musical, regulando luego 
la cantidad de aire de tal modo que no haya derroche inútil, pues de la economía que de 
él se haga depende la dirección y firmeza del sonido. Aun cuando debemos considerar, 
para nuestra finalidad, que la respiración se cumple de una sola manera, los modernos 
bió logos han querido dividirla en tres sistemas, s egún se llene de aire la reg ión superior, 
la central o bien la inferior del tó rax , atribuyendo en cada caso juegos musculares dife
rentes, que se llaman: respi rac ión clavicular, respi rac ión lateral intercostal y respi rac ión 
diafragmática o abdominal, cuyo mecanismo es el siguiente: 

Respiración clavicular. — Se caracteriza por el movimiento laborioso de la clavícula, 
del es te rnón , de las vé r t eb ra s y levantamiento de las espaldas, que sólo vuelven a su 
estado natural concluida la espiración. E l aire queda entonces retenido en la reg ión supe
rior clavicular, pero esta función requiere cierta violencia. A d e m á s , por el movimiento 
que deben hacer el e s t e rnón y los hombros, la figura se descompone. E s , pues, anormal 
y ant ies té t ica; no puede recomendarse para el canto. 

Respiración lateral intercostal. — E s t e movimiento llega algo m á s hondo y llena la 
caja to rác ica teniendo los hombros inmóvi les , sin que apenas intervenga para nada la 
parte inferior del abdomen. Sólo se observa un ligero levantamiento del elemento costal, 
y és te es el sistema auxiliar del cantor para las respiraciones precipitadas o medias res
piraciones. 

Respiración d ia f ragmát ica .—Es el tipo de respi rac ión que la mayor parte de los maes
tros suelen aconsejar, por suponer que es el m á s provechoso y completo para el canto. Se 
a ñ a d e que «una vez a d u e ñ a d o s del sistema, de la manera m á s sencilla se sent i rá la voz 
apoyada en algo seguro, que habrá de sostener todo el edificio». Mas yo entiendo por res
piración única aceptable la natural; aquella que, sin violentar para nada la figura en el 
momento de la inspiración, llena todas las cavidades de arriba abajo, de modo que en 
ella tomen parte todos los múscu los en forma equilibrada. A esta respiración, sin inconve
niente alguno podemos llamar l a d iaf ragmát ica , si así nos place; mas el joven alumno no 
se preocupe de los sistemas ni de los nombres en boga. Procure respirar amplia y pro
fundamente, siguiendo los dictados que encon t ra rá a cont inuación al tratar de los ejerci
cios respiratorios. 

Expl icada, en síntesis , la teor ía de la respi rac ión para uso de futuros cantores, simul
t á n e a m e n t e con los estudios de vocal izac ión se d e b e r á practicar a solas una serie de 
ejercicios mudos, respirando unas veces por la nariz y otras por la boca, a ser posible al 
aire libre. Pero en este caso no debe hacerse nunca en las crudas temperaturas inverna
les, teniendo siempre presente que tanto el frío como la humedad son para la garganta 
dos terribles enemigos, que entran generalmente por la boca y no por l a nariz; pues este 
ó rgano , con los numerosos repliegues que se encuentran en su mucosa, calienta el aire 
antes de que penetre por las v ías de l a fonación, y a manera de filtro detiene las im
purezas a tmosfér icas . 

Los ejercicios respiratorios deben ser regulares, metód icos , hechos con la m á x i m a 
naturalidad, a pie firme, bien cuadrado el cuerpo y las manos cruzadas por de t r á s . E n 
esta compostura h á g a s e una inspiración tranquila, profunda, absolutamente silenciosa, 
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llenando todas las cavidades. E l pecho se e n s a n c h a r á e igualmente se hab rá dilatado el 
diafragma. R e t é n g a s e entonces el aliento un par de segundos, y luego vayase despren
diendo muy lentamente para que siga su natural trayectoria de salida, como for
mando una columna de aire tan sutil que, puesta una vela encendida delante de la boca, 
no se apague. Por este medio, el ó r g a n o de la fonación se irá desarrollando y se disci
pl inará para los grandes alientos. S i fijáis vuestra a tenc ión en el movimiento del abdomen 
al llenarse de aire y luego al espirar, obse rva ré i s que se dilata en el primer tiempo para 
contraerse en el segundo; y ello os ha rá comprender por qué llamamos a esta respira
ción diafragmát ica , puesto que en el diafragma se apoya, y, por lo tanto, es indiscutible 
que este músculo juega un papel preponderante en el canto. 

Así como en estado normal o de reposo se puede calcular que hacemos unas veinte 
respiraciones por minuto, poco m á s o menos, en estos ejercicios preparatorios debemos 
reducirlas a cuatro o cinco solamente; y s egún la elasticidad que v a y a adquiriendo la 
cavidad torác ica y sus coadyuvantes, podrá intentarse llegar a tres por minuto. No es nada 
fácil conseguirlo, pues si no se tiene el istmo muy abierto para que el aire pase sin 
encontrar obs tácu lo o se extrema la maniobra m á s allá de la capacidad respiratoria, se 
v io len ta rán los músculos pertinentes a esta función y puede llegarse exhausto al final y 
producirse el cansancio diafragmático, que a toda costa es preciso evitar; de lo contrario, 
el ejercicio ser ía perjudicial. A l menor asomo de fatiga es mejor volver a t rás , respirando 
m á s veces por minuto, pues importa que se llegue a los grandes alientos sin esfuerzo 
alguno, para luego distribuir el aire de una manera fácil y natural. 

Practicando durante a lgún tiempo el ejercicio de gimnasia respiratoria antes descrito; 
adquirido cierto dominio y seguridad para los grandes alientos, se rá preciso adiestrarse 
en otro movimiento importante que podemos llamar de las medias respiraciones, o «di 
tempo ruba to» , indispensable al cantor, que consiste en abreviar la inspiración, alargando 
en cambio la espiración. Para mayor comprens ión podemos dar al discípulo una medida, 
pero sólo aproximada, del tiempo que d e b e r á emplear en el total desarrollo de esta fun
ción respiratoria. E n la misma pos ic ión que en el ejercicio anterior y bien cuadrada la figura, 
debe inspirar r áp idamen te durante un segundo, llenando todas las cavidades, y espirar en 
quince o veinte segundos; lo que presupone que la espiración ha de efectuarse con la mayor 
lentitud, regulando el volumen de aire de modo que sea siempre uniforme hasta el final 
del movimiento espiratorio. 

Tanto en la ráp ida inspiración como en la lenta espiración la boca no debe moverse, 
y su postura ha de ser la misma que para el canto. Pero debe tenerse muy presente que 
la resp i rac ión ha de ser siempre silenciosa, evitando, máx ime en la di tempo rubato, el ruido 
casi a smát ico que suele producirse al inspirar precipitadamente, defecto que se corrige con 
facilidad alargando cuanto se pueda el fondo de la garganta. Estos ejercicios de respira
ción deben hacerse por la m a ñ a n a en sesiones de quince a treinta minutos, con algún 
breve descanso. Luego p o d r á n prolongarse un poco m á s , s egún la prác t ica adquirida en 
el dominio mecán ico de esta función primordial. 

E l joven cantor debe tener siempre muy presente que esta gimnasia pulmonar, ejer
citada con m é t o d o y constancia, aparte que prepara admirablemente el ó r g a n o vocal para 
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una buena emisión, es t a m b i é n un ejercicio higiénico en alto grado para la salud de 
cuerpo. Mas es preciso ejecutarlo con toda naturalidad, sin el menor esfuerzo. Hechos 
estos ejercicios a l empezar el estudio del canto, comprendida su capital importancia, se
rán de eficaz auxilio para el ráp ido desarrollo de las facultades canoras, hasta alcanzar el 
verdadero apoyo de los sonidos, mediante el auxilio de la perfecta respiración. E l artista 
que se convenza de la ventaja de esta gimnasia respiratoria, para conservar largamente 
el privilegio de los grandes alientos d e b e r á seguir e je rc i tándose en ella en mayor o me
nor grado durante el curso de su carrera, especialmente en los meses dedicados al des
canso en plena naturaleza, y a ser posible en el campo, en los pinares o junto al mar. 

E l mecanismo que distribuye el 
aire de un órgano, magno instru
mento de los templos, para que a 
voluntad del ejecutante produzca 
sonidos variados, se llama «de los 
registros». Mas entiéndase bien: 
«cada registro ha de tener timbre 
y naturaleza especial distinta de 
los demás». 

De los registros. Su unión y paso de la voz según el sistema moderno.—Mu
chos maestros, aun entre los cé lebres , explicaron el sistema de los registros a su manera, 
dando lugar a interpretaciones que a menudo se contradicen y confunden la mente del 
discípulo. Generalmente la teor ía hoy practicada, y que vamos a exponer, suele dividir 
en dos partes la ex tens ión de la voz. Por ejemplo: s i tomamos como tipo la del tenor 
completo cuya gama musical sea de dos octavas, en la primera se recibe la sensac ión 
auditiva de que el sonido repercute ún icamente entre el t ó r ax y l a faringe; por esto se le 
da el nombre de registro de pecho. Mas al dejar las notas centrales para elevarse, en
trando en la reg ión sublime de la segunda octava, parece como si toda la caja a rmónica 
remontara a u t o m á t i c a m e n t e agud izándose ; y aun cuando no se desprenda de la influen
cia torácica , se establece entonces la sonoridad por encima de la faringe en el seno fron
tal y hemisferios cerebrales; de ahí que la voz que se produce en este segundo sector, el 
agudo, se llame registro de cabeza. 

E n este caso, y s e g ú n cómo se vocaliza, al pasar l a voz de una a otra octava, se 
observa que la laringe bruscamente se contrae. El lo ha contribuido a alimentar la creen
cia de que existe como una l ínea divisoria, que parte por la mitad la ex tens ión total, y 
que llaman paso de l a voz, punto de unión entre los dos registros imaginarios, preocu
pac ión de maestros y discípulos. Pero en el supuesto de que por un momento admitamos 
tal sistema, es grave error fijar por igual en todas las voces la nota exacta donde debe 
producirse este paso; prác t ica bastante generalizada entre los e n s e ñ a n t e s . No obstante, 
aun sin poder precisar este punto convergente de la gama, que determina la unión entre 
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los dos sectores, es muy cierto que, estudiando a la moderna, la contracción se hace sen
sible en una de las tres notas s e ñ a l a d a s en este ejemplo: 

paso 

-» • * 
supuesto primer registro supuesto segundo registro 

Gama o extensión de la voz de tenor y la teoría moderna de los registros 

Con este sistema, la glotis permanece abierta en exceso; y como para que la voz 
remonte hacia la reg ión aguda es preciso que las cuerdas vocales se acerquen y se estre
chen entre sí para agudizarse, cual si fuera la l engüe ta de un instrumento, de ahí que, si 
al llegar al extremo límite de la primera octava, y queriendo el cantor penetrar en la se
gunda en busca de sonidos m á s altos, dichas cuerdas no se cierran antes a lgún tanto, la 
laringe y glotis, por l a resistencia a reducir la hendidura, se sienten forzadas a cambiar 
bruscamente de posic ión para conseguir el paso de la voz; no puede ser de otra manera. 

Mas adoptando normas diferentes—las de a n t a ñ o , — p u e d e prepararse el famoso paso 
grado a grado desde las cuatro o cinco notas anteriores, sombreando el sonido, pero sin 
exagerar; aux i l i ándose con la vocal A, pero poniendo a tenc ión en dar a su timbre tanta 
redondez y color de O recogida, que obligue a la laringe a tomar posic ión estable casi 
desde las primeras notas de la gama, y disminuyendo un poco la abertura de la boca 
hasta haber superado el famoso paso imaginario. 

E n consecuencia, las cuerdas se irán acercando casi insensiblemente a medida que la 
voz v a y a subiendo; dando por resultado que, al entrar en el segundo sector, con haber 
redondeado el sonido anteriormente, no encontraremos ningún obs táculo , y por consi
guiente, el paso que tanto atormenta a los principiantes hab rá desaparecido. Todo ello 
es fácil si el preceptor tiene la competencia requerida, que le permita aquilatar el valor 
de cada sonido a fin de encauzarlo sin vacilaciones. Para convencernos de que todo 
es cues t ión de m e c á n i c a bien aplicada, no tenemos m á s que vocalizar una escala de sol 
a sol con la /, o bien U, emitiendo sonidos muy amplios. 

Ejemplo: 

Este sencillo ejercicio nos demos t r a r á como desde la primera nota sol se determina 
en la laringe la posición definitiva para las d e m á s notas, y la voz v a subiendo con re
gularidad sin tropezar con la dificultad mentada; porque la /, y t ambién la U , de eufonía 
especial y emis ión sonora menos amplia, obligan a las cuerdas a cierto recogimiento de 
timbre, lo suficiente para que, al pasar la voz de una a otra octava, encuentre preparada 
la vía de continuidad hacia los sonidos de la región aguda. E l mismo principio debe re
gir hasta donde convenga cuando se estudien las d e m á s vocales. Se comprende que 
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toda esta maniobra requiere experiencia y habilidad profesional, pues es preciso que el 

maestro dirija la voz del alumno en forma que no se percate j amás de este paso, y de

b e r á ayudarle con el sistema explicativo, que ha de ser claro y convincente. De otro 

modo, a l llegar al re o re sostenido 

la imaginac ión anda revuelta, queriendo adivinar el punto exacto donde el profesor ha 
s eña l ado l a dificultad; y en este caso se desorienta el discípulo, quien, desconcertado, 
mueve constantemente los músculos cantables; la laringe v a t o rnándose rigida, y y a 
desde los comienzos se pone en peligro la independencia del ó rgano vocal . E n tales con
diciones l a emisión del sonido no puede ser franca y adolece de falta de naturalidad. 

Suponiendo que se ha conseguido de tal modo unir los dos sectores, tendremos en
tonces toda la gama mucho m á s h o m o g é n e a , que es lo que se pretende; y cuando deci
mos de una voz que es igual, ello significa cierta perfección, cierta belleza. Pero si hemos 
de dar el verdadero valor a lo que es esencia de los registros, esto es, que « c a d a uno 
tenga naturaleza propia de distinto color entre sí», ¿cómo podremos admitir entonces estos 
dos registros en l a ex tens ión total de una voz cuando el timbre llegue a ser tan unifor
me que desaparezca el contraste? Se ha cultivado tanto el error desde la mitad del siglo 
pasado en busca de novedades, s e g ú n dijimos en el capítulo I V , que aun el docto maes
tro Manuel García , tenido en aquella é p o c a por el m á s científico de los e n s e ñ a n t e s por 
sus t eor ías sobre acúst ica , p re t end ió—sigu iendo este, para mí, falso camino—haber des
cubierto nada menos que un tercer registro en un bajo ruso cuya ex tens ión profunda 
llegaba al extremo límite de lo cavernoso; y por creer que tales sonidos eran producto de 
a lgún otro mecanismo desconocido, baut izóle con el nombre de «registro de cont raba jo» . 

S i t uv i é r amos que aceptar esta teor ía sin lógica, debe r í amos convenir en que las 
notas sobreagudas de las tiples ligeras pertenecen t amb ién a otro registro misterioso; y 
es ex t r año que en estos tiempos decadentes de nuestro arte no haya salido otro Garc ía 
anunciando urbi et orbi el descubrimiento de registros aún m á s peregrinos. Ni el bajo 
profundo descubierto por García en Rusia—como los hay infinitos en aquel vasto im
perio—gozaba del privilegio de n ingún nuevo registro, ni tampoco lo tenía , por ejemplo, 
Adel ina Patti en sus maravillosas notas celestes sobreagudas, pues la ex tens ión y el color 
de l a voz, aunque en ciertos individuos sean de calidad excepcional, dependen de las 
condiciones o desarrollo de la laringe, de sus ligamentos y de las cuerdas vocales, que, 
como el rostro de todos los nacidos, aun teniendo la misma configuración física, es dife
rente en cada uno, a pesar de que el mecanismo es siempre igual. 

Para precisar m á s , podemos añadi r que la tesis de los registros, adoptada por casi 
todos los maestros de canto, especialmente los modernistas, desde la mitad del siglo x v m , 
arranca de los rar ís imos apuntes que nos dejaron algunos emér i tos cantores del siglo x v i 
y x v n , quienes realmente declaran en ellos la existencia de dos registros en l a ex tens ión 
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total; pero era ún icamen te para clasificar las voces de los castrados, cuyo dominio de 
pecho a c a b a b a — s e g ú n parece—en el cuarto espacio o quinta linea del pentagrama en 
llave de do en primera, que luego unían a la voz de falsete para conseguir la ex tens ión 
necesaria, como se ve rá a cont inuación . 

Puríficata con intelligente cura 
la uoce naturale tutto sará ben 
disposto neU'organo uocale per i l 
momento di superare la piü gran
de difficoltá nel canto, che consiste 
nel «cercare la uoce di testa» e 
nell'unirla con quella naturale o 
di petto. 

LEONESI 
(Scuola antica) 

Teoría de los registros según la escuela de los c lásicos , base fundamental 
de nuestro sistema.—Para comprender la teor ía de los registros, tal cual se practicaba 
en los tiempos de Pórpora , hay que tener en cuenta que el sistema educativo de los can
tores castrados había de ser diferente del que se empleaba en los de voz natural; puesto 
que en los primeros su laringe no sufría n ingún cambio durante la pubertad. Por tal razón, 
la voz de pecho de estos seres deformados tenía una gama muy reducida, como 
generalmente la de los n iños , cuyas caracter ís t icas vocales eran bastante similares. E n 
cambio, con severos estudios—y en esto consis t ía la gran habilidad de aquellos maes
tros,—cuando se había conseguido purificar y cimentar sobre base firme la corta exten
sión de la voz natural, que deb ía ser poco m á s de una octava, se buscaba luego el des
arrollo tal vez preponderante de la voz de cabeza, cuya unión con la de pecho permit ía 
continuarla y extenderla hacia las regiones superiores. 

E n este concepto, bien podemos admitir que la voz especial de los evirados estaba 
formada por dos registros. Mas en las voces naturales, que bien o mal son las que se 
cultivan hoy, el sistema mecán ico es muy diverso. También entonces las voces naturales 
recibían educac ión apropiada para conseguir en esta forma la voz de cabeza, aun cuando 
se llegaba a este fin por caminos diferentes; y de quien pod ía ascender a los agudos con 
voz franca, sonora, sin recurrir al artificio del falsete, se decía que pose ía un dono 
raro della natura. Conviene, pues, a nuestra finalidad, establecer dentro de lo posible en 
un campo tan intrincado de ideas complejas e h ipoté t icas , un sistema de registros claro 
y comprensible, que no dé lugar a interpretaciones e r róneas , prescindiendo de las nue
vas teor ías . 

S i los estudios ana tómicos (págs . 51 a 60) nos han [demostrado la existencia de dos 
juegos de cuerdas vocales cuyos sonidos tienen color propio y distinto entre sí, y ha
biendo el lar ingoscospío revelado su funcionamiento, fáci lmente podemos fijar nuestro sis
tema fisiológico o mecán ico en orden a dichos registros. L l á m a n s e las primeras, y m á s 
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importantes, cuerdas inferiores o naturales, que producen la voz hablada; pero que deter
minan también , s e g ú n su desarrollo, en concordancia con la laringe, las condiciones voca
les de un individuo cuando quiere dedicarse al arte del canto. Así pues, si emitimos la 
voz franca, natural, intensa, con toda amplitud, hasta donde lo permitan nuestras fa
cultades, ponemos entonces dichas cuerdas en plena actividad. Pero por l a influencia 
acús t ica del pecho, en donde conjuntamente con el diafragma debemos buscar el apoyo, 
que no puede abandonar nunca l a voz fuerte desde lo m á s grave a lo m á s agudo, bien 
podemos llamar a l a entera cuerda en su ex tens ión total, registro de pecho, y a que la 
sonoridad, en m á s o en menos, en él repercute; y es tal esta sensac ión auditiva, aun para 
los profanos, que cuando un tenor de facultades excepcionales emite un do agudo, bri
llante y vigoroso, el vulgo lo l lama do de pecho. 

h o 

4—a. t r o 

» ' ' 
Extensión total de la voz de tenor 

Explicado, pues, lo que debe entenderse por registro de pecho y la función atribuida 
a las cuerdas inferiores o naturales que lo producen, podemos proseguir nuestro estudio 
acerca del segundo juego, llamado de las cuerdas superiores o falsas, cuya maniobra es 
en absoluto independiente de la de aquellas antes descritas. Mas los sonidos que las falsas 
emiten, salvo en raros individuos privilegiados, son tan débi les y e té reos , faltos de vibra
ción o consistencia, que sin el concurso de determinado estudio para darles desarrollo, 
no son casi aprovechables en el canto. L a voz de estas cuerdas superiores se llama voz 
de falsete. Y como su caja a rmónica parece verdaderamente concentrada entre la parte 
superior de la laringe y hemisferios cerebrales, excluido el apoyo diafragmático, sin reso
nancia alguna en las cavidades torác icas , es lógico que llamemos a esta voz del registro 
de cabeza, y a que da la sensac ión de que efectivamente el sonido viene concentrado y 
aun apoyado en ella. Son é s t a s las cuerdas que en los cantores castrados tomaban un 
desarrollo fantást ico. D e s p u é s de lo dicho, podemos fijar con perfecta claridad el verda
dero sistema de los registros, y clasificarlos como y a se ha anotado, s egún el carác ter 
de las cuerdas, sentando el principio de que: «las naturales o inferiores nos dan el regis
tro de pecho, y las falsas o superiores, el registro de cabeza». 

Comprendido sin sombra de duda este impor tant í s imo extremo, y una vez asegura
da la emisión franca de toda l a voz natural, era en los siglos de oro la finalidad culmi
nante de todo buen maestro, l a de desarrollar la voz débil de cabeza para unirla luego a 
la de pecho, haciendo de las dos una sola. Pero sepa el discípulo que para conseguir 
esta facultad eminente de unir los dos registros, salvo en las rar ís imas voces excepciona
les dotadas de ella por gracia de la naturaleza, se r eque r í an largos y pacientes estudios 
cotidianos, que duraban a veces de cinco a seis años , sin que se diera a n ingún cantor 
el título académico si en el examen no demostraba poseer esta suprema virtud canora 
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de predominio técnico . Hoy, olvidadas aquellas prác t icas , y apremiando, por otra parte, 
las necesidades de la vida moderna, en la que todo se quiere improvisar caminando rau
damente sin querer sujetarse a la serie de reglas vocales indispensables, sucede que si 
el profesor no emplea la m á x i m a prudencia y, por el contrario, intenta conseguir a lgún 
resultado aprisa y corriendo, es muy difícil dirigir el acto espiratorio con la precisión de
bida, por la violencia a que debe someterse la laringe aun indómita , lo que puede aca
rrear ronqueras pertinaces. E n cambio, si se estudia con m é t o d o paciente y la constancia 
indispensable a t r a v é s de una larga gimnasia, llegado el cantor a ser d u e ñ o absoluto de 
esta culminante función, encon t ra rá la manera de descansar la voz natural empleando el 
registro de cabeza; si a d e m á s posee el talento necesario, o b t e n d r á efectos tan sorpren
dentes que le d a r á n las m á s ínt imas y legí t imas satisfacciones, que c o m p e n s a r á n con cre
ces su laborioso esfuerzo y el tiempo empleado para conseguir aquella magna cualidad. 

Teniendo muy presente el principio de que «en su origen cada registro goza separa
damente de la m á s perfecta au tonomía» , conviene fijar la a tenc ión en que, al pretender 
alcanzar el connubio de estos dos registros, en la mayor í a de los individuos se interpone 
un obs táculo , como si fuera una laguna que divide los dos sectores; esto es, las cuerdas 
naturales de las falsas. Por ejemplo: si sujetamos al aspirante cantor inexperto a emitir 
una nota cualquiera del registro de pecho con voz fuerte, y hacemos que v a y a disminu
yéndo la cuanto sea posible hasta el pianís imo infinito, por lo general, llegado a cierto lí
mite del «smorzando» , acabado el dominio de las cuerdas naturales, el discípulo, muy es
pecialmente si posee voz robusta, encon t ra rá tales dificultades, que la laringe h a b r á de 
resistirse violentamente con t r ayéndose ; y pudiendo m á s que la voluntad, se produci rá de 
súbito por esta causa el crak... inevitable, una rotura; porque la voz inculta, dejada a su 
libre a lbedr ío aun indómita , no sabe encontrar el camino expedito para penetrar sin ro
zaduras en el dominio de las cuerdas falsas que dan el p ianís imo. A esto sí que con 
fundada razón podemos llamar paso de l a voz. 

E s la laguna y a mentada el profundo surco que en la generalidad de las voces exis
te entre unas y otras cuerdas, y que sólo p o d rá llenar la habilidad del ópt imo maestro 
mediante largos y pacientes ejercicios. 

V é a s e gráf icamente en este ejemplo: 

A B D E 

Con la vocal A C Pianís imo infinito 

Trayectoria de una nota cuando al pasar del fuerte al p ianís imo se produce una rotura 

A —B. Sector de las cuerdas naturales o registro (le pedio. 
D — E . Sector de las cuerdas falsas 0 registro de ( (ibcza. 

C. Laguna donde generalmente se produce el crak. 

Se comprende por este bosquejo, que no es nada fácil ni puede lograrse en breve 
espacio esa unión de registros; pues, lo repetimos, requiere por parte del maestro la 
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comprens ión exacta de lo que hay que hacer para el ejercicio sin titubeos; y por l a del 
alumno, constancia y sumo e m p e ñ o hasta ver colmado su noble anhelo. E n la Parte 
Segunda, a l tratar de la messa di voce, se hal larán los ejercicios que consideramos a 
p ropós i to para vencer esta suma dificultad. Mas suponiendo que con la habilidad del ins
tructor se ha logrado allanar el obs tácu lo , y por lo tanto ha desaparecido la laguna, nos 
p a r e c e r á entonces que los dos registros se h a b r á n puesto en contacto por virtud del sis
tema escolás t ico , que h a b r á encauzado el sonido, acercando los dos extremos hasta 
tocarse. 

Con esta portentosa unión de los dos registros, el cantor estudioso adquir i rá otros 
elementos que le eran desconocidos, ricos en matices variados, pues el maridaje de los 
sonidos de las dos cuerdas vocales inferiores con los de las superiores, cuando sea perfecto, 
formará a u t o m á t i c a m e n t e en el mismo punto en donde se producía antes l a rotura, como 
un nuevo y misterioso sonido, que h a b r á de llenar la laguna descrita, enlazando el final 
de l a voz fuerte disminuida con el comienzo del falsete, y que podr í amos llamar registro 
mixto, de sonidos por lo general m á s dulces y penetrantes. Quien con el estudio llega a 
una tal perfección, debe gratitud eterna a su preceptor, pues le ha conducido hacia el 
logro de sus ilusiones. A u n cuando admitamos en nuestro sistema un nuevo registro, 
puede observarse que no es a la manera de García, ni de los modernistas, quienes los 
encuentran sin m á s ni m á s en la ex tens ión total de la voz fuerte, d ividiéndola en dos o 
tres partes, s egún la siguiente escala: 

llamado registro de pecho 

Registro de García { 
l l amada registro de cabeza 

E n cambio—puesto que se le ha de dar un nombre— es m á s lógico que se denomi
nen registros las tres gradaciones, o tres colores de una nota, cuando se haya llegado 
por medio del ejercicio a obtener un sonido perfecto en una messa di voce. E n este caso, 
la emis ión francamente fuerte se l lamará del registro de pecho; d i sminuyéndola hasta lle
gar a la conjunción con el falsete, del registro mixto; y el pianís imo infinito, del registro 
de cabeza. E l ejemplo que a cont inuación transcribimos ilustra y completa este estudio. 

régistro de pecho registro mixto 

fuerte piano sonido mixto 

registro de cabeza 

p i a n í s i m o 

E l maridaje perfecto de los dos registros de pecho y de cabeza genera el registro 
mixto. Hemos dicho y a repetidas veces que existen ejemplos de individuos, especial
mente entre tenores, que heredaron de l a madre Naturaleza tal desarrollo de las cuerdas 
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superiores (voz de falsete), que sin darse cuenta, ni haber practicado estudio alguno, po
seen e s p o n t á n e o el don de unir los dos registros sin que se produzca el crak o rozadura 
al pasar la voz de las cuerdas naturales a las falsas. Sin embargo, estos privilegiados, 
nacidos con tales prerrogativas, que poseen a d e m á s la ex tens ión requerida y el volumen 
de vibraciones, son muy raros, y en este caso se encumbran fácilmente. Mas a pesar de 
los triunfos que alcanzan con sus portentosas facultades, a falta hoy de prác t icas esco lás 
ticas bien dirigidas, que desde los comienzos cimenten y depuren la calidad de la voz, 
no saben sacar todo el rendimiento posible, ni producen tampoco el encanto completo. E n 
contramos siempre en ellos un algo que les impide llegar a la perfección soñada , cuyos 
úl t imos fulgores resplandecieron en Gayarre y Masini, para desaparecer en nuestra é p o c a 
con el m á s docto de los artistas italianos con t emporáneos : Alejandro Bonci . 

Puesto que tocante al arte de educar la voz no hay ni puede haber nada absoluto, 
es preciso dejar bien sentado que en este estudio acerca de los registros he procurado 
exponer todo lo claramente posible «una teor ia» y nada m á s , opuesta a otras a mi 
entender menos lógicas; y por cuanto en nuestro caso la apoyamos en la experiencia y 
la t radición clásica, no debemos olvidar que la producción misteriosa de los sonidos 
tiene su base fundamen ta l—rep i t ámos lo—en lo hipotét ico. 

74 -



CAPÍTULO VII 

L A DECLAMACIÓN LÍRICA Y LA PLÁSTICA DE NUESTROS TIEMPOS - L A DECLAMACIÓN LÍRICA 

MODERNA Y LA PLÁSTICA EN EL TEATRO ITALIANO - PLAN PARA LA CREACIÓN DE UNA ESCUE

LA DE CANTO SEGÚN LAS NECESIDADES DEL ARTE MODERNO 

L a voz humana es la base esen
cial de toda la música. 

RICARDO WAGNER 

L a declamación lírica y la plást ica de nuestros tiempos. — L a úl t ima causa de 
la persistente decadencia que ha determinado a paso lento el abandono de todas las 
reglas del arte del canto, aun las m á s elementales, son, sin duda alguna, los progresos 
de la técnica instrumental, o la concepc ión en que se ha inspirado el drama lírico moder
no, cuya estructura arqui tec tónica e s t á cimentada en el elemento orquestal; nuevo len
guaje r iquísimo, de timbres variados y de sonoridad exuberante, capaz de disimular en 
ciertos momentos las deficiencias de los in térpre tes cantores, escudados en l a declama
ción lírica generalmente mal entendida. E s indudable, sin embargo, que la interpretación 
de ciertos dramas líricos modernos demanda al ó r g a n o vocal una nueva técnica y un 
mayor esfuerzo de las cuerdas naturales; lo que ha dado motivo a teor ías que es t án en 
oposición con todas las reglas establecidas desde tiempos remotos, y que tantos siglos 
de gloria dieron al llamado bel canto, cultivado con vero amore muy especialmente por 
los italianos, quienes supieron elevarlo a la mayor dignidad, a una perfección suprema, 
de la que sólo tenemos vaga idea por las crónicas de aquellas épocas . 

Por el contrario, los inventores de la moderna teor ía en Alemania, patrocinada por 
los maestros Müller, Stockhanson, Janne Schmitt y sus continuadores en nuestros días , 
no pueden presentar n ingún ejemplo por el cual las multitudes se sientan subyugadas 
como acontec ía con los de la escuela opuesta. Todos los éxi tos de estos innovadores son 
puramente teór icos , pues su «s i s t ema fisiológico» ha reducido el canto casi a una enfáti
ca dec lamac ión hablada, bajo pretexto de querer dar m á s relieve a l sentido musical uni
do a la palabra. Intensificar l a expres ión , buscar la verdad en el canto, ha de ser el ideal 
del verdadero artista. Asimismo el desterrar ciertos convencionalismos vocales fué una 
necesidad sentida y proclamada desde Glück y Weber a Spontini. Pero estos grandes 
maestros, nos lo dice la contextura de sus obras, no olvidaban que el maravilloso instru
mento de la voz humana se puede educar, pero no modificar a nuestro talante, ni menos 
someterlo a otras leyes m a t e m á t i c a s que no sean las naturales. 
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También se acusa a Ricardo Wagner de tanto mal, porque no se comprende bien su 
gran obra de reformador, que lo fué en todo, empezando por idear el edificio teatro, con
siderado por él como un templo; hogar consagrado a las artes bellas, en el que cada una 
debe tener su trono: la música , la plást ica, el canto, la arquitectura, la poes ía , el arte de 
Terpsicore, la pintura, etc., para que en armonioso conjunto pudieran ofrendar a la huma
nidad la sublime belleza de las obras de los genios, para deleite y medio educativo de la 
inteligencia. Modelo ejemplar de este santuario del arte lírico es el Buhnenfestspiele de 
Bayreuth, que, con l a orquesta abismada e invisible, evita al espectador que lo distraigan 
las contorsiones del maestro director o de los profesores instrumentistas. 

De aquel seno misterioso brotan los acordes a rmónicos , sonoros y equilibrados, que 
dan la sensac ión de un ó rgano maravilloso, sin que en n ingún caso la voz del cantor 
pierda su relieve, ob t en i éndose por este ingenioso medio que el elemento vocal siga 
ejerciendo cierto predominio. Por esta razón se repite constantemente que los dramas 
wagnerianos necesitan un teatro especial, sin que ello quiera significar menosprecio para 
las obras de tipo italiano o francés, como se ha querido suponer, de ins t rumentac ión 
menos complicada, m á s primitiva, pero apropiada al teatro de an t año . L a colocación de 
la orquesta casi al nivel de la platea en ópe ras como la Traviata, Rigoletfo o Manon de 
Massenet, por ejemplo, no puede ser la misma que en las de Tristán, Sigfrid o Parsifal; 
de otro modo la sonoridad resulta a veces tan exuberante y desproporcionada, con rela
ción a las voces de los in térpre tes , que en ciertos momentos quedan sofocadas. 

Asimismo debemos a Wagner la verdadera dec lamac ión lírica, que manejada por 
artistas intelectuales, proscrito todo convencionalismo, produce sensaciones nuevas de 
preponderante realismo. Mas aun para esta forma de canto en las obras modernas, nece
sitase conocer las reglas elementales de educac ión vocal; de otro modo resulta un reci
tado antimusical e insoportable para los de refinada sensibilidad auditiva. Por otra parte, 
se desv i r túa la buena doctrina de aquel genio, quien consideraba la voz humana como la 
base esencial de la música; claro es tá que Wagner no pod ía referirse nunca a la voz 
inculta. Sin embargo, los primeros en tergiversar este ideal, s egún oímos todos los días , 
son los artistas que pretenden ser los verdaderos in té rpre tes del arte nuevo, los alema
nes en general. 

Respetando las excepciones rar ís imas , son y a en d e m a s í a los artistas de raza teuto
na, especialmente entre los hombres, cuyo declamado no es m á s que una continuada 
emisión de sonidos falsos, desafinados, con arrastres desagradables, amanerados, que 
Wagner ni nadie pudo admitir j amás ; porque el canto, como la mús ica toda, no debe 
zaherir nunca el oído aun en las situaciones m á s horribles de pas ión violenta. L a expre
sión, s e g ú n Mozart, por ningún concepto ha de producir disgusto. Parece lógico, pues, 
que si no se prescinde de la v o z — y para ella escriben los compositores a s ignándo le una 
parte musical preponderante — , lo menos que podemos exigir del in térpre te es que se 
ponga al nivel del m á s modesto instrumentista, al que de n ingún modo permitimos la 
menor desafinación, ni que emita sonidos molestos an t ia rmónicos . 

Reconocemos de buen grado que los rar ís imos ejemplares de artistas alemanes com
pletos que han estudiado el canto, y que por sus condiciones especiales saben usarlo con 
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m é t o d o , nos deleitan, nos encantan y emocionan a veces en grado sumo cuando dec ía 
man l í r icamente; pero son estos artistas una muy ínfima minoría , pues en la generalidad 
dir íase que su única p reocupac ión es la plás t ica de los personajes, estudiados por ellos 
con sumo cuidado, si bien notamos casi en todos un convencionalismo tan absoluto, que 
los l leva a modelar los personajes en un mismo molde, y , por lo tanto, en general adole
cen de sentimiento y espontaneidad. Son copias que pasan de unos a otros. Sin embar
go, es justo reconocer que representan m e c á n i c a m e n t e la idea madre del autor, respetada 
con escrupulosa exactitud. Así vemos que los artistas salidos de las escuelas wagneria-
nas de Alemania reproducen todos el mismo tipo. Los W o t á n , Tris tán, Wolfram, Lohen-
grin, Tannháuse r , etc., de ayer, hoy y m a ñ a n a , han hecho, hacen y ha r án siempre los mis
mos gestos, de acuerdo con el tema o acorde musical. Igualmente l a expres ión facial 
p a s a r á por los mismos matices s e g ú n la s i tuación d ramá t i ca lo requiera. 

T a l estudio de la escena es magnífico, pero si el artista no sabe dar a esta mecán ica 
gesticular la flexibilidad debida, ni adaptarla con inteligencia a su natural sentir, «si el 
corazón es tá ausen te» , entonces resulta a nuestros ojos un algo convencional, amanera
do, detestable, y no admitimos que ello sea arte. A l espectador, que, por lo general, no 
es tá en grado de poder profundizar acerca de esta materia, no le desagrada aquel accio
nado preciso, ma temá t i co , y francamente le parece bien. A d e m á s , en nuestros grandes 
centros no faltaron hasta hace poco como media docena de fanatizados, afectos de neu
rastenia lírica ultramodernista, que cuidaban de crear el ambiente, por el cual hab ía de 
ser aceptado sin discusión cuanto nos ven ía del reino de los Nibelungos; de esta suerte 
se consiguió desviar el gusto del públ ico, que es ahora incapaz de pronunciarse contra 
nada, por temor a ser calificado de inculto. 

Tipo modelo perfecto de in térpre te wagneriano eminente, y a quien no me cansa ré 
de cantarle Hosannas de admiración, fué Ernest van Dick, ha poco fallecido. Tenor cultí
simo, predilecto de Cósima Wagner, escogido por ella para los festivales de Bayreuth 
hasta 1914, año fatídico de la guerra mundial; él fué quien llevó a Par ís en 1906 la misión 
de crear, en la Gran Opera, los hé roes wagnerianos; y sus interpretaciones, verdaderos 
modelos, fueron copiadas luego por los artistas franceses. 

Dotado de bella voz, dulce, disciplinada por una escuela de canto moderna y per
fecta, era en los temas pa té t i cos tan sentimental como los cantores de estilo clásico; su 
declamado j a m á s se apartaba de l a lógica, d r a m á t i c a m e n t e verista, sin las deploradas 
desafinaciones y arrastres insoportables de tantos otros artistas que, con sus emisiones 
perturbadoras, hieren los o ídos . S u ductilidad era tan grande, que le permit ía cantar, 
como no lo hizo nadie, la Manon, de Massenet, haciendo mil filigranas, y luego Tristán, 
personaje el m á s t rágico de todo el Teatro lírico wagneriano. Asimismo fué van Dick por 
excelencia el verdadero artista de la plást ica, sin que se apartara nunca de lo que el 
genio creador prescribiera. Mas todo ello lo amoldaba admirablemente a su temperamen
to flexible, y los personajes por él representados t en ían tal realismo, que nos daba siem
pre la impres ión que rev iv ían en él. 

Nunca o lv idaré su in terpre tac ión sublime de Pars i f a l en dichos festivales de B a y 
reuth; y como es costumbre en aquel teatro, para no fatigar a los artistas, tener dos cua-
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drós de in térpre tes que se alternan en todas las obras, a los pocos días de ver a van 
Dick, v i representar aquel místico personaje a otro tenor. Este era mucho m á s joven, 
ten ía mejor voz, sus gestos, todos sus movimientos, pa rec ían copia fiel de los de van 
Dick, pero sin talento para adaptarlos a su personalidad, toda aquella plást ica que en el 
insigne artista resultaba magnífica, era ridicula en el otro, por lo amanerada y mecán ica , 
a tal punto que d e s a p a r e c í a el divino encanto de Parsifal; y en mi fuero interno, una voz 
que no pod ía sofocar, gritaba ¡profanación! ¡profanación...! ¡y era en Buhnenfestspiele, en 
los solemnes festivales de Bayreuth, teniendo el magno modelo del gran artista, y estan
do bajo la inspección escolás t ica de Sigfrid Wagner, que dirigía la escena y todo el 
accionado de los in té rpre tes para que el ideal de su excelso padre fuera respetado! Y es 
que el verdadero artista, para serlo, una vez estudiadas todas las reglas que han de dis
ciplinar su temperamento, y a sea para usar del ó rgano vocal o de la plást ica, es preciso 
que ponga algo de lo suyo, que no se enseña , que es tá en su numen y que nace con él. 
Los in térpre tes del tipo van Dick son cada día m á s raros, así entre sajones como entre 
latinos. 

Torniamo all'antico e avremo 
fatto un gran passo. 

GIUSEPPE VERDI 

L a declamación lírica moderna y la plást ica en el teatro italiano.—En opo
sición al sistema de los alemanes es tá la manera declamatoria de los italianos. Antigua
mente, el recitativo, modelado bajo ciertas reglas, era de lo m á s severo que imaginarse 
pueda; y en forma verdaderamente lírica se daba la mayor expres ión a la frase musical 
que podemos llamar hablada. Consti tuía, por ejemplo, en obras como el Orfeo de Glück, 
la Norma de Bellino y otras cien, una parte importante del melodrama, y servía para en
garzar los temas principales preparando la in tervención de los coros o para entrar en el 
cantable de las arias, romanzas, dúos , tercetos, etc., s e g ú n la forma convencional de la 
época . 

E n las escuelas de canto de los tiempos gloriosos, el últ imo curso, que era de per
feccionamiento, se dedicaba con singular predi lección al estudio del declamado lírico. Se 
e n s e ñ a b a al discípulo hasta el valor expresivo de una pausa, b u s c á b a n s e los efectos de 
contraste sin caer j a m á s en exageraciones de claroscuro, sin traicionar nunca la ex
presión; prohibidos estaban dos portamentos seguidos — que hoy han degenerado en de
testables arrastres vocales tan practicados por a lgún artista célebre —, pues así lo exigía 
el depurado estilo, y a que de otro modo se desnaturalizaba el carác ter del declamado; y 
una vez d u e ñ o el artista de todas las normas, se le educaba a ser flexible y rí tmico, a fin 
de modelar la expres ión a su talento o capacidad intelectual. 

Hoy todo esto ha desaparecido: infinidad de artistas, con el prurito de modernizar, de 
querer ser veristas hasta lo guiñolesco, han ido abandonando todas las reglas; se exage-
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ra, se fuerza el sentimiento empujando el ó rgano fuera de su órbita, declamando a capri
cho, a lo que salga, de tal modo que en ciertas situaciones que requieren intensa drama-
ticidad, resulta a veces un algo muy desagradable que molesta, cuando no desgarra los 
o ídos , por haber olvidado el artista lírico que ante todo es «un cantor»; y sus interpreta
ciones me lod ramá t i ca s deben sujetarse siempre, quieras que no, a una disciplina o medi
da convencional. Por lo tanto, el verismo no puede ser m á s que relativo, y a que en los 
actos de nuestra v ida nadie habla, grita o se enoja a tono obligado, a c o m p a ñ a d o por una 
formidable orquesta, a veces de m á s de cien instrumentos. 

Hemos oído ú l t imamente en Italia, con verdadero horror, ciertas interpretaciones de 
una ópe ra modernista de maestro que goza de gran popularidad, en la que él mismo im
ponía a sus artistas tal declamado t rágico , que ni en los tiempos de los grandes actores 
de la reci tación, como eran Gustavo Modena, Salvini , Rossi , Ristori, Marini, etc., hubiera 
sido admitido; porque t amb ién los in té rpre tes de los dramas hablados se esforzaban en 
otros tiempos en educar y metodizar la voz como un medio esencial para conservarla 
durante luengos años . S i alguno de jábase arrastrar por el entusiasmo, sin tener en cuen
ta que los esfuerzos vocales se pagan a caro precio aun entre los actores de tragedia, 
pronto adver t í a su error. P o d r í a m o s citar infinidad de ejemplos de actores cé lebres que 
decayeron r á p i d a m e n t e por no haber sabido medir con acertada ponde rac ión sus faculta
des vocales. 

Recuerdo a un eminente t rágico c o n t e m p o r á n e o , que en una represen tac ión del drama 
bíblico Saúl , en el Teatro Val le , de Roma, en la terrible invectiva contra los sacerdotes, 
llevado por su entusiasmo art íst ico, fiando demasiado en sus facultades que eran extraor
dinarias, por haber olvidado las reglas que e n s e ñ a n a no prodigarse m á s allá del límite 
natural, a mitad de la imponente escena q u e d ó completamente afónico sin poder conti
nuar l a represen tac ión , que hubo de ser suspendida; era la primera vez que interpretaba 
aquella obra, y no se recuerda un caso igual en actor de tanto renombre cual era el insig
ne t rágico Ermete Zacconi. 

S i esto puede acaecer a un artista d ramát ico cuando se excede de la lógica, fácil es 
comprender a lo que se expone el cantor de hoy, si a d e m á s debe luchar desesperada
mente en competencia con la formidable ba te r ía de los instrumentos de metal y anexos, 
que ahogan la sonoridad de su voz. Así no es ex t r año que, de una parte por la ausencia 
de l a escuela, y de otra por la nueva forma declamatoria del melodrama, sin tener en 
cuenta lo delicado de nuestro ó rgano , las voces mejor dotadas tengan vida efímera. Pre
ferimos en este momento de decadencia—aparte del detestable apoyo y defectuosa emi
sión de muchos sonidos—la dec lamac ión lírica alemana; por lo menos es un sistema 
exacto, mecán ico cuanto se quiera, pero preciso y m á s equilibrado en todos los casos, 
que adoptado por temperamentos geniales, como los hay en gran número entre latinos, 
dotados en general de mejores voces, obrar ía milagros. 

S i de la dec lamac ión lírica pasamos a la p lás t ica que se practica en el Teatro italia
no de hoy, c o m p a r á n d o l a con la del Teatro a lemán , tendremos que reconocer la inferio
ridad o decadencia del primero. También en este aspecto del arte representativo los ita
lianos, por no decir los latinos en general, caminan como buque sin t imón. L o s artistas, 
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por lo regular, se mueven a su talante improvisando gestos según el estro del momento, 
y sólo obtienen cierta corrección d e s p u é s de largo practicar el escenario familiarizán
dose con él, observando lo que hacen los buenos y malos artistas, para tomar modelo 
de los primeros y no caer en el defecto de los segundos. Sin embargo, esto no es n ingún 
sistema escolás t ico, por lo que podemos decir que la mayor parte de los artistas líricos 
de hoy, dedicados al teatro italiano, no han tenido otro maestro del gesto que su propia 
experiencia; casi siempre improvisan. Hay en verdad en todos los conservatorios la clase 
de dec lamación , que ordinariamente dirige un ex actor reputado, pero si puede ser muy 
útil a quienes se dedican a la comedia, no lo es tanto a los que aspiran al teatro lírico, 
donde el gesto no es tan ínt imo, pero m á s lento, m á s grandioso y heroico en algunos 
momentos, y debe medirse s e g ú n la frase musical. 

Antiguamente había en Italia infinidad de escuelas de mímica en las que se ins t ru ían 
cuantos d e d i c á b a n s e al arte coreográf ico para representar los grandes bailes, como eran 
el Amor, Pietro Mica, Brahma, Excelsior, Messalina, Theodora, etc. Y o mismo frecuenté 
aquellas escuelas áv ido de saber lo que nadie me hab ía e n s e ñ a d o , a d a p t á n d o l o luego a 
mi manera de sentir; y si durante el curso de alguna temporada en la que yo actuaba 
como cantor se preparaban espec tácu los de tal naturaleza, no ten ía inconveniente en 
asistir a las salas de estudio confundiéndome con los setenta u ochenta mimos, y accio
naba con ellos. E r a un conjunto de gestos mudos que, debiendo expresar t ambién la s i 
tuac ión d ramá t i ca al c o m p á s de la música , sin el auxilio de la palabra, hab ían de com
prenderlo todo. De primer momento, y hasta no haberse familiarizado con aquella práct ica , 
pa rec ían gestos de línea exagerada; mas los artistas inteligentes naturalizaban de tal suer
te aquella mímica, que algunos de ellos se transformaban luego en t r ág icos eminentes. 
Había t ambién , en Milán especialmente, algunas escuelas particulares muy bien orienta
das, entre otras las de Muttino y Ronconi, artistas líricos famosos, donde e s t u d i á b a m o s la 
expres ión facial e infinidad de gestos magníf icos para acomodarlos a las diferentes situa
ciones de terror, sorpresa, odio, alegría , amor, maldición, tristeza, venganza, misticismo, 
e tcé tera , con toda una larga serie de gradaciones, en las que el novel cantor encontraba 
algo así como una especie de guía lógica para encuadrar su figura a los diferentes sen
timientos, a segu rándo le desde el primer momento, cuando menos, una gran corrección 
escénica . 

Todo esto y a casi no existe en la é p o c a presente; por lo cual las dificultades para 
llegar a ser un verdadero artista por falta de buenos e n s e ñ a n t e s son cada día mayores. 
«Torniamo all 'antico», dec ía el gran maestro Verdi refir iéndose a la decadencia cada vez 
m á s evidente del arte lírico, como único medio para volver al esplendor de a n t a ñ o . Pero 
todo será inútil; aquel glorioso pasado seguramente no vo lverá . 

Merece comentario aparte el moderno Teatro Lírico ruso, pues en estos úl t imos tiem
pos, por méri to principal del insigne cantor Feodor Chaliapine, cuyas interpretaciones 
rayan en lo sublime, se delinea una tendencia progresiva s e g ú n la senda que ha trazado 
aquel genial artista, bien por l a manera como la generalidad de aquellos artistas, especial
mente en las ópe ras de compositores moscovitas, manejan el ó r g a n o vocal, bien por la 
r ep resen tac ión escénica de los personajes cuyos gestos y actitudes no son ni mecán i cos 



ni caprichosos, sino resultado de profundos estudios, conscientes, ps icológicos , que nos 
brindan una nueva or ientac ión bien definida, digna de imitación. 

Si el instructor es humano, una 
vez convencido de las deficiencias 
vocales negativas del discípulo, no 
le aconsejará Jamás perder el tiem
po en aquello de que no puede sa
car n ingún provecho. 

Plan para la creación de una escuela de canto según las necesidades del 
arte moderno.—Llegados nuestros estudios preliminares a este punto, con el fin de 
acercarnos a la prác t ica del canto vamos a exponer el plan para la creac ión de la escue
la en que deseamos educar a nuestro discípulo. A l fundar una escuela, ante todo es nece
sario pensar en la elección de los maestros que hab rán de dar en ella sus e n s e ñ a n z a s : si 
no existen hay que formarlos. Una academia de canto que merezca los honores de tal 
nombre, dados los tiempos presentes en que las necesidades de l a v ida incitan a los ense
ñan t e s a no ser exigentes con su conciencia, casi no puede subsistir si no es tá subven
cionada por el Estado o Municipio, o no se halla en un Instituto particular sostenida por 
a lgún Mecenas. 

E n dichos centros docentes, si el maestro, obligado a ocupar su cá t ed ra en las horas 
reglamentarias, estuviera retribuido con liberalidad, no podr ía tener allí n ingún in terés en 
cultivar el e n g a ñ o , y quizás prac t icar ía la advertencia o apotegma puesto al comienzo de 
este tema. Mas entre nosotros, por desgracia, los institutos p e d a g ó g i c o s que dependen 
del Estado suelen sufrir todos del mismo mal. L a e n s e ñ a n z a que hasta hoy se dió en aque
llas aulas fué por lo general insuficiente, porque raras veces, en los concursos de entrada 
al claustro de ca tedrá t icos , los mér i tos fueron pesados en la balanza de la estricta justi
cia, y a d e m á s son cargos mal retribuidos. 

E n consecuencia, quien desea aprender de verdad ha de recurrir a preceptores par
ticulares o dirigirse a tierras ex t r añas . E n otras profesiones el ca tedrá t ico puede enseña r 
a un número infinito de alumnos a la vez; para el canto esto es imposible, si no se trata 
de masas corales; y como en los comienzos el discípulo no puede ni debe estudiar solo, 
de ahí la necesidad de que las lecciones sean completas y tengan la durac ión precisa, 
pues las que se dan de diez, quince o veinte minutos un par de veces o tres a la sema
na—ya lo dijimos—son una burla. Insisto, por lo tanto, en que ún icamen te en una Acade
mia-Conservatorio sería posible fundar la gran escuela de cantores, siguiendo las normas 
posibles, o probables, de los tiempos clásicos, a d a p t á n d o l a s a las exigencias del drama 
lírico moderno, sin renunciar al bel canto, escogiendo maestros especializados, que en r i 
gurosas oposiciones demostraran teór ica y p rác t i camen te poseer los conocimientos im
prescindibles para educar el ó r g a n o vocal . 
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E n dichos institutos, si estuvieran a la altura, por ejemplo, de los de Francia, de Ita
l ia o de Alemania — aparte la decadencia del canto t amb ién a l l í—, el futuro cantor 
encont ra r ía , conjuntamente con su educac ión vocal, el medio de ilustrarse en el estudio 
de la mús ica y adquirir nociones de a rmonía , piano, historia del arte, indumentaria, e t cé 
tera; elementos culturales de que haremos mención m á s adelante (cap. V I I I ) , que han de 
ser el principal ornamento del verdadero artista, hoy m á s indispensables que nunca por 
la evolución complicada del Teatro lírico. 

S i a esto a ñ a d i m o s que la mayor parte de nuestros cantores son de origen modesto, 
y por lo tanto se hallan muy necesitados de instruirse para dignificación del arte y hacerse 
capaces de desmentir con su cultura aquella degradante leyenda tan arraigada de que «il 
n 'y a ríen de plus b é t e qu'un artiste de jolie voix», se c o m p r e n d e r á fáci lmente que en 
nuestra profesión, con ser la voz lo principal, no es tá todo en ella; y al que quiera superar 
a la vulgaridad y evitar humillaciones al contacto con la sociedad que le se rá forzoso 
frecuentar, le precisan otros requisitos complementarios, sin los cuales no p o d rá nunca 
alcanzar la legí t ima y suspirada gloria; pero educac ión intelectual tan intensa es eviden
te que sólo puede adquirirse con cierta facilidad en un Conservatorio, si e s t á organizado 
en a rmonía con las exigencias de nuestra época . 
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CAPÍTULO VIII 

LOS MAESTROS DEL CANTO - E L EXAMEN VOCAL Y LA CATEGORÍA DE LAS VOCES - CLASIFICA

CIÓN DE LAS VOCES SEGÚN EL CARÁCTER DEL TIMBRE - D E LOS CURSOS Y PLAN DE ESTUDIOS -

DE LOS MÉTODOS 

E l buen preceptor no debe olvi
dar nunca que desde la primera 
a la última lección es deudor de 
todo lo que no ha enseñado y res
ponsable de los errores que no 
haya corregido. 

L o s m a e s t r o s de can to . - Sentado el principio de que una escuela de canto, que 
para los efectos del arte lírico representativo abarque l a educac ión necesaria, completa 
en todos sus aspectos, hasta que el novel artista e s t é preparado para afrontar dignamen
te el escenario, sólo puede establecerse en un instituto musical de altura, c o l o q u é m o n o s 
en esta plataforma para desarrollar nuestro plan, ideado ún icamen te con el fin de que 
pueda servir de guía a los maestros discretos; y t amb ién para evitar posibles desenga
ños a los j óvenes ilusionados que quieren dedicarse al arte del canto. Volvamos a recor
dar en el curso de este estudio, que en la é p o c a clásica los grandes centros docentes 
musicales de Italia establecieron cá t ed ra s especiales para instruir a los maestros que 
quer ían dedicarse a la e n s e ñ a n z a del canto. Estos, a l a par que deb ían poseer una s ó 
lida educac ión musical, ap rend ían infinidad de reglas tenidas por infalibles sobre a c ú s 
tica, v ibración y resistencia del mecanismo fónico; ejercitaban de un modo especial l a 
sensibilidad auditiva; y, en una palabra, con pacientes estudios procuraban adquirir todos 
aquellos conocimientos que l a experiencia y l a obse rvac ión hab ían demostrado ser indis
pensables en quienes iban a consagrarse a l a difícil profesión de formar cantores. 

Los maestros, en aquellas é p o c a s de apogeo, d iv id íanse en dos ca tegor ías : los 
que sal ían de las academias perfectamente preparados para ejercer la profesión sin es
crúpulos de conciencia, y aquellos cantores (casi todos sopranistas castrados) que ha
biendo terminado gloriosamente su carrera teatral, o bien pertenecientes a las capillas de 
las basí l icas , dedicaban sus últ imos a ñ o s a la e n s e ñ a n z a , poniendo a contr ibución el te
soro de su larga experiencia. E l gran maestro Nicola Pórpora , de Ñ á p e l e s , y otros tan 
eminentes como Francisco Poli , de Módena , Giovani Rossi , de Génova , Bruno Francesco, 
de Milán, Leonardi, de Roma, etc., no eran cantores; pero todos ellos hab ían sido educa
dos en las escuelas mentadas y fueron preceptores de los mas insignes artistas. Los de 
gloriosa carrera teatral que luego se dedicaban a la e n s e ñ a n z a fueron innumerables, pues, 
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cuando por el peso de los a ñ o s les era forzoso abandonar la escena, no renunciaban a 
perder el contacto con algo que les hac ía revivir los triunfos pasados: sus discípulos. 

Tomando, por lo tanto, ejemplo de lo que nos e n s e ñ a r o n los clásicos, vamos a esco
ger el maestro que h a b r á de ocupar la cá t ed ra de nuestro imaginario conservatorio, a 
cuyo fin, si se me consultara, aconse ja r ía convocar un concurso—para los que no hubiesen 
sido cantores—, conced iéndo la a quien, de entre los solicitantes, contestara con mayor 
acierto al siguiente cuestionario: 

«1.° ¿Qué condiciones de voz son necesarias a un tenor aspirante a la carrera lí
r ica teatral? 

2. ° ¿Cómo se determina el carác ter de una voz cualquiera? 
3. ° ¿Cuál es el color de los sonidos que en todos tiempos fué considerado impuro? 

Y ¿qué entenderemos por timbre defectuoso? 
4. ° ¿Qué normas se segu i rán cuando, por ejemplo, una voz de tenor posea única

mente las notas agudas, brillantes, e s p o n t á n e a s , magníficas; pero lo restante sea áfono, 
casi sin timbre? ¿Qué se in t en ta rá entonces para minorar este grave defecto, sin incurrir 
en desgastes de cuanto la naturaleza haya concedido tan p ród igamen te? 

5. ° Y si , por el contrario, los agudos resultan forzados, débi les , apagados, indicio 
quizás de que la voz es corta de ex tens ión , mientras el centro es robusto, bastante ho
m o g é n e o y vibrante; suponiendo a d e m á s que el ó rgano vocal del joven discípulo es a ú n 
embrionario y por lo tanto muy susceptible de desarrollo, ¿cuál s e r á entonces el estudio 
o ejercicio que c o n v e n d r á práct icar , encaminado no tan sólo a reducir dentro de lo po
sible tales defectos, sino t ambién a mejorar las buenas cualidades naturales? 

6. ° E n el caso de que una buena voz tenga exuberante timbre en el sector agudo, 
y en cambio el centro, sin ser áfono, resulte demasiado débil , ¿qué normas adoptaremos 
para disminuir las vibraciones excesivas hasta obtener el equilibrio, a u m e n t á n d o l a s en 
las notas cuya pobreza las hace deficientes? 

7. ° Cuando una voz es lo bastante extensa, pero con sonidos de diferentes colores; 
poseyendo alguna nota buena y otras inseguras, chillonas, temblantes, fáci lmente quebra
dizas, ¿qué se rá preciso hacer para corregir aquellas graves imperfecciones? 

8. ° ¿Qué se entiende por registros? 
9. ° Diserte acerca del sistema de respi rac ión para conseguir grandes alientos. 
10. D é usted delante del jurado una lección de canto a un alumno cualquiera, según 

su propio m é t o d o de vocal ización.» 

E l preceptor que mejor hubiese resuelto el anterior cuestionario, supon iéndo le tam
bién poseedor de vas ta cultura musical, podr ía sentar cá t ed ra de profesor de canto, pres
cindiendo entonces de aquella gran verdad que «nadie debe enseña r lo que es incapaz 
de prac t icar» . 

Los que se dedican a la e n s e ñ a n z a del canto, y que han sido verdaderos artistas en 
el m á s estricto sentido de l a palabra, que cosecharon en l a carrera lírica larga serie de 
triunfos, por su gran experiencia e s t á n dispensados de concursos, pues tienen un dominio 
especial que no puede haber alcanzado quien no fué sometido a las pruebas del fuego... en los 
mayores escenarios del mundo, ha l l ándose , por lo tanto, capacitados para educar voces 
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de calidad. S in embargo, debe r í an especializarse, no aceptando m á s que individuos cuya 
cuerda vocal fuera la que les dió renombre, 

¿Quiere esto decir que los artistas cantores no son capaces de educar todas las vo
ces? No tal; pero si yo he sido tenor, y p rac t iqué l a profesión durante un per íodo de 
tiempo muy prolongado, claro es tá que en lo que concierne a esta voz he de tener una 
gran experiencia; no h a b r á secretos para mí respecto a la técnica del mecanismo y a las 
dificultades con que puede tropezar el novel cantor. Me será sin duda alguna m á s fácil 
educar la voz de un discípulo de l a cuerda por mí ejercitada, que la de un bar í tono, bajo 
o soprano; voces que me son familiares, pero que, aun siendo el principio fundamental 
siempre el mismo, no las p rac t iqué . 

E n apoyo de mi aserc ión diré que todos los grandes bar í tonos italianos, durante un 
per íodo de veinticinco años , salieron de la escuela de Santa Cecilia, en Roma, regentada 
por el ilustre bar í tono Antonio Cotogni, fallecido no ha mucho tiempo. 

Siendo el sonido una sensación 
puramente auditiva, el o ído ha de 
ser el árbitro supremo de la pro
fesión de Maestro de canto. 

E l examen vocal y la categoría de las voces.—Tenemos y a el instructor, que 
en el concurso de oposiciones a la cá t ed ra disputada logró sobre los d e m á s interesar al 
jurado; y de consiguiente se le nombra para regentarla. Tomada poses ión del cargo, se 
dispone a aceptar cierto n ú m e r o de discípulos, d e s p u é s de haber examinado con cri
terio riguroso las condiciones vocales de cada solicitante. E l buen preceptor, debidamen
te retribuido, no tiene l a conciencia embargada y puede en un Conservatorio obrar con 
perfecta independencia. Así pués , ser ía en él imperdonable que no exigiera de quien as
pira a educarse en la academia modelo, cualidades de voz qUe den la m á x i m a sensac ión 
de ga ran t í a «de que no se ha de perder el tiempo alimentando vanas ilusiones, que mu
chas veces son l a desgracia de quien las ha forjado». 

Comenzaremos ante todo por dividir las voces [aprovechables para el canto en tres 

ca tegor ías . 
Primera: son las voces de condiciones excepcionales absolutas; aquellas que luego 

bril larán como estrellas de primera magnitud en los mayores teatros del mundo, porque 
poseen todas, o casi todas, las cualidades requeridas para encumbrarse hasta alcanzar la 
meta privilegiada, la meta de los grandes artistas, hoy tan raros, sin embargo, que no lle
gan seguramente ni a un dos por cinco o seis mil entre todos los que estudian el canto. 

Segunda: son las voces teatrales que tienen muchas condiciones, pero que adolecen 
t ambién de a lgún defecto; condiciones que permi t i rán al discípulo llegar a ser un distin
guido cantor, que a veces se e levará hasta bordear la celebridad, s i ha recibido acertada 
educac ión vocal . Por el contrario, hay otros que casi con las mismas cualidades de voz, 
y a porque se rán dirigidos hacia senderos e r róneos , o bien por su inteligencia limitada, 
q u e d a r á n siempre al nivel de las med ian ía s discretas unas veces, y en otras ocaciones 
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se ab i smarán hasta rozar el linde donde empieza la vulgaridad. Estos cantores son hoy 
los que dan el mayor contingente. 

Tercera : la integran todas las voces que por su reducido volumen, su corta ex tens ión , 
sonido débil y de poca consistencia, no deben aspirar a la profesión de artista lírico tea
tral «de a l tura» . Sin embargo, a pesar de las limitadas facultades, si hay en ellas homo
geneidad, timbre agradable y s impát ico , el cantor puede aspirar entonces a cultivar el 
lied, y ser hasta un notabi l ís imo artista de concierto. Mas en t i éndase bien que si por 
consejos e n g a ñ o s o s , u obcecado por la ambición, se e m p e ñ a en trasponer 'los l ímites, 
anhelando llegar adonde no p o d r á nunca porque la naturaleza le n e g ó los elementos nece
sarios, entonces se pe rde rá sin remedio; y luego no se rá m á s que un cancionero, especie 
di canta-storie en días de feria. 

Divididas las voces en la forma antes descrita, el maestro ha de tener presente que 
en los áu reos tiempos se en tend ía por «bella voz» la que reunía las condiciones de clari
dad, fuerza, pastosidad, volumen lleno y sonoro; debía ser flexible, de timbre metá l ico 
y r ica en ex tens ión . E n cambio eran «voces falsas», que n ingún verdadero preceptor 
aceptaba, las de sonido gallardo, pero desagradable, e s t en tó reo , duro, t rémulo , velado, 
caprino, engolado, gangoso, desafinado, débil o sutil, y por ende corto de ex tens ión . A u n 
en nuestros días , el maestro que admita discípulos de tales condiciones, sin antes hablar
les con claridad acerca del resultado de los estudios, que no p o d r á ser m á s que negati
vo, lo repetimos, comete un acto que las conciencias honradas califican de criminoso, por 
los perjuicios que puede irrogar al joven ilusionado. 

Los maestros de la antigua escuela, tantas veces recordados, llevaban sus e sc rúpu
los a tal grado, que d e s p u é s de examinar la voz de un aspirante a cantor, y antes de 
aceptarlo por discípulo, quer ían cerciorarse de s i el ó rgano vocal estaba bien conforma
do y s i , a simple vista, la apertura de la epiglotis era suficiente, sin opres ión de las 
g lándu las . Reconoc ían la úvula , el velo del paladar, la soltura de la lengua, si los labios 
c e r r á b a n s e con uniformidad, o el m e n t ó n era demasiado alargado hacia fuera, deforman
do la s imetr ía d é l a boca; fijábanse t amb ién en la igualdad de los dientes, y de todo ello 
deduc ían si los defectos que pod ía tener aquel ó rgano eran susceptibles o no de correc
ción. T r a t á n d o s e de cantores para l a escena, examinaban a d e m á s , con escrupulosidad, 
la forma de la nariz, por si t en ía exces iva anchura o era aplastada para los efectos de la 
respi rac ión y resonancia. Asimismo la f isonomía hab ía de ser movible, la figura gentil, 
bien proporcionada, por ser estas cualidades físicas necesarias al cantor teatral, pues in
funden s impat ía . Cuando el examen de todas estas partes, como t ambién de las faculta
des del aspirante, les permi t ía formar juicio satisfactorio, tomaban entonces a su cargo 
al joven neófito, con la seguridad de obtener el mayor éxi to . S i , por el contrario, dicho 
examen resultaba negativo, le dec í an : «Figlio mío , impara un altro m e s t i e r e » . 

Mancini, ref ir iéndose a la estrechez de ciertas gargantas, a causa del abultamiento 
de las g lándu las tonsilares cuando obstruyen el paso, dice « q u e se pueden quitar, pero 
la voz queda siempre defectuosa, aun haciendo l a operac ión en la primera j u v e n t u d » . 
Así lo obse rvó en Nápo les en tres j óvenes cantores, que ejercían la profesión desde al
gún tiempo, a quienes operó magní f icamente el profesor Francesco Picillo (notable ciru-
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jano de la é p o c a ) ; mas a pesar de extirpar las tonsilas con suma maes t r ía , no resul tó la 
voz favorecida. Transmito este juicio de aquel gran artista e insigne maestro a los jóve 
nes cantores, a fin de que no se dejen convencer tan' fácilmente cuando se les diga que 
es preciso someterse a la operac ión de extirpar las g lándulas para el mejoramiento de 
la voz y poner fin a los catarros. Aparte de que esto puede ser realmente un defecto de 
origen, las m á s de las veces los frecuentes abscesos tonsilares en los j ó v e n e s cantores 
provienen del sistema de emisión, que provoca toda suerte de perturbaciones la r íngeas . 

S i no existen dos voces iguales 
en defectos o cualidades, s e rá una 
prueba de incapacidad profesio
na l pretender educarlas todas de 
l a misma manera. 

Clasificación de las voces según el carácter del timbre.—El maestro se dispo
ne a dar comienzo a la difícil labor p e d a g ó g i c a vocal , d e s p u é s de examinar con la pre
cisión posible las facultades naturales de cada aspirante, clasificándolas, sin confundir el 
carác te r de las cuerdas, pues a veces puede suceder, por ejemplo, si se juzga ún icamen
te por la ex tens ión , que se clasifique de bar í tono la voz de tenor, o viceversa. L o mismo 
puede decirse si nos referimos a las d e m á s voces, de bajo profundo, bajo cantante, con
tralto, mezzo soprano, soprano dramát ica , soprano lírica y soprano ligera, fácilmente 
confundibles en los comienzos, esto es, cuando no es t án aún formadas; y en la gran es
cuela de canto imaginada para un Conservatorio cuyas normas vamos trazando, aparte 
las de excepc ión , deber í an entrar en ella sólo las voces noveles casi v í rgenes , o sea 
las que no hubiesen sido antes maleadas por teor ías destructoras. 

Suponiendo, pues, que el profesor es diestro en el arte de e n s e ñ a r y por lo tanto 
poseedor de la sensibilidad auditiva necesaria, hab rá juzgado las voces s e g ú n las reglas 
de la a rmonía , o sea muy especialmente por el timbre, sin dejarse e n g a ñ a r por la exten
sión. E l timbre manda; y cuando se ejecuta, por ejemplo, un terceto entre tenor, bar í tono 
y bajo, si l a parte vocal no es tá bien definida, sin los contrastes del timbre caracter ís 
tico de las diferentes voces, es imposible obtener la sensac ión de conjunto s o ñ a d a por 
el autor. E m p e ñ á n d o s e el maestro en hacer cantar en tesitura alta, por m á s que sea 
franca al parecer, cuando no es tá de acuerdo con el timbre, es preparar la ruina del dis
cípulo. Se rá probable que pueda cantar durante a lgún tiempo; mas fuera de su dominio, 
el resultado h a b r á de ser fatal; se p roduc i rán a menudo perturbaciones en el ó rgano , a 
las que segui rá el cansancio, precursor de mayores males. 

No obstante, s i t r a t á n d o s e de una voz virgen de timbre dudoso entre tenor o bar í 
tono, por efecto de no haberse completado t o d a v í a el desarrollo físico del discípulo, el 
maestro avisado opta por la segunda (bar í tono) , ob ra rá sabiamente; no se p e r d e r á nada; 
muy al contrario, trabajando con discreción la parte central sin molestar a porfía la re
gión aguda, poco a poco y a u t o m á t i c a m e n t e irán r eve l ándose todas las cualidades natu
rales, a veces insospechadas, que e s t án en formación en el ó rgano . He conocido algunos 
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tenores de fama, que empezaron sus estudios creyendo que eran ba r í tonos (mis prime
ros ejercicios, siendo muy joven, fueron precisamente de bar í tono , y aun l legué a cantar 
en conciertos con carác te r de tal), pero a medida que la educac ión avanzaba, el timbre 
se fué transformando hasta dar el perfecto color tenoril con todas sus carac ter í s t icas . L a 
equ ivocac ión del maestro, si es que la hubo en no haber adivinado el timbre, fué en 
este caso de suma ventaja, porque dió motivo a que se desarrollara l a parte grave y 
central de la voz juvenil , formando el verdadero punto de apoyo, que consol idó en el 
momento dado las notas del sector agudo, ignoradas al comenzar. E n cambio, cuantos 
con timbre definido de bar í tono , e n g a ñ a d o s por la ex tens ión , se e m p e ñ a r o n en cantar de 
tenor, fueron al fracaso seguro en breve tiempo. 

Bien impuesto el preceptor de estas reglas preliminares, dividirá las voces, si nos 

referimos a las de tenor, en tres ca t ego r í a s : d ramát icas , Uricas y ligeras, pues es impres

cindible tener en cuenta estas cualidades para dirigir los estudios sin titubeos. Sucede 

alguna vez que por efecto de la edad juvenil , con el favor del estudio bien ordenado, la 

voz toma de pronto un desarrollo casi impetuoso y en poco tiempo pierde su primitivo 

carácter , pasando entonces de tenor ligero a lírico o a d ramát ico . Será una prueba del 

buen m é t o d o del preceptor, que supo obligar a la naturaleza de una manera ráp ida y 

normal a dar cuanto estaba en ella. Pero debe rá reprimir tal impetuosidad precipi

tada, si sospecha que puede perjudicar la s impat ía del timbre o de la flexibilidad 

de la voz. 
Intencionadamente se repite en este capítulo lo de la voz juvenil , virgen, no ma

leada, etc., y hacemos h incap ié en ello, porque cuanto se ha dicho o se diga en lo suce
sivo sobre este particular importante, debe entenderse ú n i c a m e n t e de voces jóvenes , 
que para los hombres sean de veinte o menos años hasta el m á x i m u m de veinticuatro; 
no admitiendo, bien que no hay regla sin excepc ión , el que la voz, pasados los veinti
cinco, por poco que haya sido practicada, sea susceptible de radicales transformaciones; 
mas esta cons iderac ión de n ingún modo afecta al perfeccionamiento de las cualidades; 
perfeccionamiento que sólo se puede alcanzar año tras año con el buen mé todo y la 
constancia; condiciones trascendentales que suelen a veces obrar milagros. Con el es
tudio, el ó rgano vocal puede perfeccionarse siempre, mientras la ley fatal de los años 
no seña le el t é rmino natural donde comienza la decadencia. Llegado este caso, el artista 
juicioso debe abandonar la profesión, para no exponerse a un eclipse humillante de su 
glorioso pasado. 

TENOR DRAMÁTICO. — E n la antigua nomenclatura era el tipo cuya voz hab í a de ser 

extensa, potente, de timbre metá l ico , casi pod r í amos decir eléctrico, de exuberante v i 

brac ión ; generalmente es rebelde a las modulaciones y filaturas, por efecto del máxi 

mo desarrollo que en su origen han tenido las cuerdas inferiores, mientras el de las su

periores ha sido casi nulo. E n otro lugar (cap. V I , p á g . 71) y a hemos dicho que estas 

voces se llaman del registro de pecho. Pasaron a la historia, como modelos de tenor dra

mát ico o de fuerza, los celebrados artistas Duprez, creador del Guillermo Tell , de Rossini, 

en la Opera de P a r í s ; Tamberlick, famoso en el Trovador; Tamagno, para quien Verdi 

escribió el Otelo. 



TENOR LÍRICO.—ES el tipo m á s común; a veces penetra en el dominio del tenor dra

mát ico, y en otras casi se confunde con el de ca rác te r ligero. L a voz ha de ser igualmente 

extensa; es menos potente que la anterior, pero m á s dulce, sutil y penetrante. Ejemplos 

perfectos, casi c o n t e m p o r á n e o s nuestros, fueron los eminentes tenores Roberto Stagno, 

Julián Gayarre, Angelo Masini, Francesco Marconi, Enrique Caruso y Alejandro Bonci . 

TENOR LIGERO .—Era el cantor clásico de a n t a ñ o que, por virtud del sistema de edu

cación vocal , deleitaba con toda suerte de gorjeos o habilidades canoras. L a voz era 

muy delicada, de timbre dulcísimo, pose ía la ex tens ión favorecida por el desarrollo acen

tuadís imo de las cuerdas falsas o superiores, que el buen maestro hab ía logrado transfor

mar en el principal elemento para el artista. Los de hoy son absolutamente incompletos; 

puede decirse que el verdadero tenor ligero, o «di g raz i a» , como así se llamaba, y a no 

existe, a causa del sistema pedagóg ico y por la moderna contextura del drama lírico. 

E l procedimiento que hemos seguido al clasificar en sus variados caracteres la voz 

de tenor es el mismo que nos ha de servir para todas las voces. 

Evacuado este examen y diagnosticados las cualidades y defectos de cada alumno, 

estaremos en condiciones de comenzar los primeros ejercicios. E n la escuela, y a fin 

de que la sonoridad no sea por n ingún concepto apagada, no hab rá m á s muebles que el 

piano y un gran espejo con el fin de evitar o corregir vicios faciales, como asimismo los 

defectos que el discípulo pueda contraer en l a posic ión de la boca; o bien, si por efecto 

de forzar alguna nota extrema, se congestiona el rostro. A l propio tiempo se ad ies t ra rá 

desde el primer día en acomodar toda su figura a cierto portamento elegante, para que 

v a y a e d u c á n d o s e conforme a las reglas que conducen a la belleza es té t ica en todos sus 

aspectos; portamento que ha de ser el distintivo del verdadero artista. Hemos visto a 

celebradas cantatrices que en ciertas emisiones torc ían horriblemente la boca, lo que 

afeaba en gran manera las l íneas delicadas de su rostro y Ies daba aspecto vulgar í s imo. 

Si durante sus estudios, y desde los comienzos, se hubiesen observado delante de un 

espejo, habr ía sido esto suficiente para corregir tan enorme defecto, sin necesidad de 

advertencia alguna. 

E s de suma importancia el tono en que debe estar acordado el piano que ha de ser

vir para a c o m p a ñ a r los ejercicios vocales. A l r e vé s de lo que hacen algunos maestros, 

que para ilusionar a sus discípulos lo tienen afinado hasta medio tono m á s bajo, debe r í a 

estar, por el contrario, un cuarto de tono por encima del normal; é s t a es mi opinión. E n 

la era gloriosa exis t ían en Italia dos diapasones: uno muy brillante, llamado « t o n o de 

L o m b a r d í a » ; otro, que lo era menos, « t o n o de R o m a » . Para la escuela de cantores se 

adoptaba el de Lombard ía , casi medio tono m á s alto. L a voz con ello adquiere entonces, 

y desde un principio, mayor tersura, que poco a poco irá tomando carác ter definitivo 

por virtud de crear, por este medio natural, una tenue tens ión en las cuerdas vocales, 

que al maestro hábil le servi rá de poderoso auxiliar t ambién para, dar a la voz del discí

pulo mayor flexibilidad en toda la gama vocal , y cuyo beneficio le se rá a és te m á s ev i 

dente cuando, terminados los estudios, entre en el campo profesional. 

Comprobé la utilidad de este procedimiento, pues yo mismo es tudié al comenzar con 

un piano de tono brillante, y pude apreciar las inmensas ventajas de aquel sistema; mien-
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tras que con el deseo de mayor perfección caí en manos de otros instructores ( ¡de s t ruc 

tores!...) que teníanlo acordado por debajo del tono normal, y esta circunstancia, unida a 

la incapacidad de los infatuados maestros, pe r tu rbó seriamente mi ó rgano fónico. E x 

pe r imen té t a m b i é n en mis peregrinaciones ar t ís t icas por el mundo, que en los teatros en 

donde la orquesta conservaba el tono antiguo agudo, nos parec ía a quienes t en í amos 

voz extensa que la emisión era m á s fácil, a m é n de que los sonidos adquir ían mayor v i 

bración. B 

E l artista debe considerar como 
una humillación el que no se le 
atribuya otro mérito (/iie el de la 
bella voz. 

De los cursos y plan de estudios. —Clasificadas las voces en la forma dicha en 

las p á g i n a s precedentes, se comple ta rá el cuadro de alumnos, cuyo número hab rá de estar 

en concordancia con las horas de clase de que disponga el profesor, a fin de que las lec

ciones tengan toda la amplitud de tiempo necesaria y dejen de ser pura ficción. E n este 

supuesto trazaremos el plan de estudios adaptado a las necesidades de nuestros tiempos; 

plan conciso y claro, cuyo desarrollo, por requerir indispensablemente tres a ñ o s escola

res, dividiremos en tres cursos. E n la Segunda Parte de este tratado y a se v e r á la materia 

que consideramos apropiada para cada uno. Tres a ñ o s de estudios constantes, aprove

chados, sin que en lo posible se haya perdido una sola lección, es el tiempo indispensa

ble a que el discípulo debe sujetarse para lograr sus anhelos, teniendo en cuenta que 

vamos a prescindir de la mayor parte de los refinamientos de an t año , como eran la serie 

de arabescos (fioriture) hoy en desuso, y que demandaban, hasta conseguir su dominio 

perfecto, no menos de seis años de ejercicios en las voces naturales y de catorce o m á s 

en las artificiales de los sopranistas. 

Sin embargo, hemos de tener en cuenta que estos cantores deformados empezaban 

los estudios de educac ión vocal desde muy niños , y las voces naturales al terminar la 

pubertad o cambio de la voz. Pero ahora todo esto no es posible; aquel arte, tan perfec

to, que permit ía los m á s atrevidos acrobatismos lar íngeos , no se sabe enseñar ; ni tam

poco ser ía fácil encontrar discípulos de buenas facultades que se sometieran durante seis 

o m á s a ñ o s a aquella paciente y a la par severa disciplina vocal . Tampoco la estructura 

a rqu i tec tón ica del melodrama de hoy, sin duda alguna m á s racional, requiere como antes 

el refinado empleo de adornos; por lo tanto, se puede abreviar el tiempo de los estudios, 

prescindiendo de lo que entretiene, para ir directo a conseguir con la m á x i m a rapidez lo 

esencial, que es el apoyo de la voz. No pensemos, pues, en el magno sistema desapa

recido, pero conviene tomar de él cuanto sea posible adivinar para adaptarlo luego a las 

necesidades del arte moderno, instruyendo al novel cantor en forma tal, que aun sin lle

gar a la perfección de nuestros insignes predecesores remembrados, sea capaz de sujetar 

el ó r g a n o vocal a la m á s sumisa obediencia, dándo le una gu ía infalible que le permita 

disponer en absoluto, s e g ú n las exigencias de los tiempos presentes, de todas las facul

tades de que le haya dotado la naturaleza, y que sin el estudio habr ían quedado escon

didas en los senos de la laringe. 
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Conforme y a indicamos, se rá necesario que el discípulo, aparte de las horas regla
mentarias que emplee para educar la voz, estudie otras asignaturas complementarias, como 
son el solfeo — posiblemente mudo para evitar el cansancio y no poner en peligro los 
apoyos que irán c i m e n t á n d o s e con las vocalizaciones — , el piano, nociones de a rmonía , 
idiomas, indumentaria, dec lamac ión , manera de caracterizarse para representar y com
poner los personajes en forma que, tanto en el gesto como en la expres ión facial, respon
dan es t é t i camen te a la verdad histórica del drama o comedia lírica, leyenda, etc. Todos 
estos conocimientos, y cuanto pueda ilustrarle, necesita poseer el verdadero artista; y 
con ello se c o m p r e n d e r á que hay materia suficiente para emplear el tiempo. 

Sin embargo, en lo que concierne al piano debe entenderse un estudio superficial, 
pues no se pide exceso de trabajo tal como debe hacerlo quien pretende llegar a ser pro
fesional en és te u otro instrumento. L a postura de una persona, sentada ante el piano 
con los indispensables movimientos de manos y brazos, no es la m á s indicada para faci
litar el desarrollo de la caja torácica . Pero un par de horas diarias se rá ejercicio modera
do que no puede dañar , y s i el discípulo trabaja con el entusiasmo indispensable, a los 
tres a ñ o s de cursarlo e s t a rá lo suficientemente preparado para a c o m p a ñ a r s e , por lo me
nos, los ejercicios diarios, y perseverando l legará a leer con cierta discreción las obras 
que se le encomienden. E l profesor de piano, teniendo en cuenta lo anteriormente dicho, 
y con objeto de abreviar, prescindirá , en los discípulos dedicados al canto, de ejercicios 
entretenidos cuya finalidad es la fuerza de los dedos. Se trata singularmente de instruirles 
en la pos ic ión de la mano y luego leer mús ica con facilidad. 

E l tiempo que se indica en este p ían de estudios es, en nuestro concepto, suficiente, 
con tal que el alumno ponga de su parte voluntad firme, suponiendo que no pe rde rá las 
jornadas d i s t r ayéndose en tertulias y cosas vanas, como quien, infatuado, todo lo fía a 
las facultades de que le do tó la naturaleza sin tener en ello n ingún mér i to , pues las mate
rias y a s e ñ a l a d a s en este capítulo como fundamentales y que todo aspirante a la carrera 
lírica de altura debe cursar, requieren no menos de' ocho horas diarias de trabajo. Los 
alumnos cantores de buenas facultades s o m é t a n s e con fe y entusiasmo a esta disciplina; 
y puesto que el profesor que les instruya se rá docto en la materia, pueden concebir fun
dadas esperanzas en un porvenir halagador de grandes y legí t imas satisfacciones. Luego, 
al finalizar la carrera por ley fatal de los años , o si en el curso de su camino tuvieran que 
abandonarla por causas imprevistas, con tan magnífica p reparac ión e s t a r án en grado de 
poner cá t ed ra de profesor áe canto para bien del arte. 

Estudiad en los errores de vues
tros c o m p a ñ e r o s , pues son leccio
nes que cuestan p o c o y enseñan 
mucho. 

D e l o s m é t o d o s . — ¿ C u á l e s se rán los primeros ejercicios y cómo h a b r á n de practi
carse? Se han escrito, y se escriben a diario, infinidad de libros con múlt iples vocaliza
ciones, cuyos autores aseguran que e s t á n henchidos de verdades infalibles, especie de 
panacea para curar todos los defectos del ó rgano vocal: y aun m á s , pretenden crear cua-
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lidades cuando la naturaleza las haya negado... Pero si ún i camen te en ello residiera la 
bondad de la e n s e ñ a n z a de nuestro divino arte, el mundo estarla lleno de eminencias. 
¿No las hay a pesar de tantos m é t o d o s ? E s demos t rac ión evidente de que és tos son poco 
menos que inútiles. L a materialidad de las notas de un pentagrama, al igual que recorrer 
escalas ascendentes y descendentes sin m á s ni más , si la manera de ejecutarlas no e s t á 
en consonancia con las reglas de la emis ión — reglas que han de ser fijas en el oído per
fecto del profesor para adaptarlas según su criterio — , el ejercicio se transforma entonces 
en simple solfeo, que en el caso más favorable, en orden a la educac ión vocal, no sirve 
para nada... cuando no estropea el ó rgano . L a educac ión de la voz necesita de algo que 
no puede escribirse; que sólo es t á en los conocimientos o sab idur ía del instructor: sabi
duría auditiva capaz de aquilatar cualidades y defectos; condición indispensable para 
educar la voz sin vacilaciones. 

Quizás por esta razón los maestros de otros tiempos no nos dejaron nada, o casi 
nada, escrito como legado de sus e n s e ñ a n z a s , por ser vana empresa querer fijar en letras 
de molde, como una poes í a o un trozo de música , el color e té reo de los sonidos. Sólo 
encontramos algunas raras observaciones o consejos; pero en cuanto a verdaderas nor
mas de vocal ización que tengan sentido práct ico, poco o nada hemos hallado de preciso, 
si exceptuamos ciertos ejercicios escritos en el siglo x v n y atribuidos a a lgún maestro cé
lebre (dell 'antica scuola), Pó rpo ra o Fedi probablemente, de donde dimanan las infinitas 
publicaciones modernas; inmenso fárrago de mé todos , en general copias repetidas unas 
de otras, con aquel tanto de variantes indispensable para disimular el plagio, si tal puede 
llamarse. Sin embargo, es justicia reconocer que entre ellos los hay escritos con la mayor 
buena fe y un tanto de lógica, en especial los libros de García, Concordia, Delle Sedie, 
Nava, Guercia, Lamperti y a lgún otro, que fueron los maestros de mayor relieve en la 
segunda mitad del siglo x i x , é p o c a en que la decadencia del arte del canto empezó a 
tomar formas apocal íp t icas destructoras; siendo s in tomát ico que, a m á s m é t o d o s , menos 
cantores aparecen dignos de tal nombre, lo que prueba la nula eficacia de los mismos. 

E s de todo punto indispensable fijar nuestra a tención en que las notas de un ejercicio 
cualquiera son ún i camen te la materia esquelé t ica del mismo, y que hay otra parte espiri
tual, que es del dominio absoluto del maestro, quien j a m á s permit i rá al discípulo pasar 
de un sonido a otro sin haber asegurado al anterior la m á s perfecta en tonac ión y el apo
yo necesario, pues si este apoyo es falso, si no es tá de acuerdo con la columna de aire 
apoyada en el pecho, que partiendo del diafragma debe llegar a los hemisferios cerebra
les, puede dejar en su trayectoria el rastro gutural unas veces, otras el color nasal, o bien 
roza rá en las paredes del istmo; defectos con los cuales el profesor consciente no debe 
nunca transigir, combatiendo esta tendencia nota por nota hasta haberla vencido. E l pro
fesor no dejará de intentarlo todo hasta conseguir la pureza del sonido; de no corregir 
desde el primer momento toda desv iac ión con la tenacidad del convencido, creyendo 
que a fuerza de solfear todo se a n d a r á , la ruina del discípulo es casi segura, o por lo 
menos no saca rá el provecho debido; porque si reincide en los defectos, é s tos se desarro
llarán ahogando la parte buena de la voz, que q u e d a r á encerrada en la laringe. 
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CAPÍTULO IX 

OBSERVACIONES QUE CONVIENE TENER PRESENTES ANTES DE PRINCIPIAR LOS EJERCICIOS 

PRACTICOS - LOS EJERCICIOS Y EL SISTEMA DE VOCALES - LOS ESTUDIOS PRELIMINARES CON 

RELACIÓN A DICHO SISTEMA - E L ARTE DE COLOCAR LA BOCA Y LOS DEFECTOS EN QUE SE 

PUEDE INCURRIR - D E LA ENTONACIÓN. 

E l celebérrimo maestro Leonar-
di Leo, de l a gran escuela napoli
tana, tuvo tal convencimiento de 
(¡ue los ejercicios deben adaptarse 
a las cualidades o defectos del dis
cípulo, que los escribía diferentes 
pa r a cada voz, y aun c a m b i á b a l o s 
a menudo, según demandaba l a 
necesidad del momento preciso. 

Observaciones que conviene tener presentes antes de principiar los ejerci
cios prácticos. — Los primeros ejercicios han de ser como la piedra fundamental que 
debe rá sostener todo el edificio, pues de ellos depende casi el porvenir del futuro cantor. 
S i e s t án mal ejecutados se rá como edificar sobre arena y el edificio t amba lea rá . E n par
ticular, si nos referimos a voces v í rgenes , los ejercicios han de ser sencillos y cantados 
muy lentamente, a fin de que cada sonido, sin titubeos ni precipitaciones, tome el sitio 
definitivo que en orden a la gama musical le corresponda, sin pasar adelante mientras 
esto no se consiga, aunque el estudio de un solo ejercicio requiera todo el tiempo de una 
o varias lecciones. Aparte de que estos primeros ejercicios, como antes se ha dicho, deben 
considerarse los verdaderos cimientos de toda carrera lírica, t amb ién han de ser para el 
profesor el medio explorativo acerca de las aptitudes y condiciones canoras del discípulo, 
pues si en el examen de la voz hubiese quedado algún punto dudoso, con m é t o d o pru
dente irá r eve l ándose a medida que avancen los estudios. 

E n c a m í n e s e el sonido hacia el timbre que los modernos llaman fisiológico, pero..., se
gún nos ha e n s e ñ a d o la ley de la fonación... , en orden a la d inámica del mecanismo, para 
evitar el peligro a desviaciones en la columna de aire, cosa fácil en los primeros ejerci
cios, lo que t raer ía forzosamente una a l terac ión del timbre. P rocúrese a l efecto, desde la 
primera a la úl t ima nota, obtener el sonido de altura que distingue la voz cantada de la 
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hablada. A l hablar, la sonoridad se queda entre la región bucal y la lar íngea; no nos da 
de ningún modo la sensac ión de que tenga el menor apoyo. Pero no es así en la voz can
tada, a la cual por virtud del p e q u e ñ o esfuerzo de las cuerdas puestas en movimiento, 
obligamos a elevarse, pero con en tonac ión precisa; y si apoyamos la emisión en el dia
fragma, el aire empujado por este músculo hace que el sonido levante el vuelo hacia los 
hemisferios cerebrales. E l conocimiento de esta mecán ica , el modo de funcionar de los 
diferentes elementos que en su variada contextura producen la voz, es lo que se llama 
fisiología del ó rgano vocal. 

Si consideramos este ó rgano como un instrumento, fijémonos en que nadie es capaz 
de ejecutar un fragmento de mús ica con mediana pulcritud en el violín, flauta, oboe, pia
no, etc., si antes no ha preparado sus dedos o labios mediante una larga serie de ejerci
cios, hasta conseguir el dominio del mecanismo; sin lo cual, por mucha habilidad que 
tuviera, no pasa r ía de ser un mal aficionado, un t añedor en días de verbena, un «str im-
pel la tore». Así, bien podemos decir que en la voz humana—instrumento, por otra parte, 
tan delicado, que fácilmente puede estropearse sin posible compostura—es todav ía m á s 
necesario este dominio mecánico ; por lo tanto, debe darse suma importada a los ejerci
cios, sin los cuales no se alcanza el apoyo firme y seguro; apoyo que ha de llevarnos a 
la fácil emisión. Se dirá que con tener buena voz y discreto oído, aun sin haber pasado 
por un per íodo de estudios preparatorios, son muchos los que cantan, mejor o peor; no 
obstante, puede asegurarse, salvo en los casos y excepciones y a mentadas, que ningún 
cantor p a s a r á de la vulgaridad, si no doblega antes su ó r g a n o a la severa disciplina, se
gún demandan las imperiosas modalidades del arte. 

En t iéndan lo bien aquellos maestros que, por temor a perder el discípulo y para 
darle gusto, transigen con facilidad, descuidando lo primero, lo esencial, que es el ejer
cicio vocalizado; permi t iéndole que sin la debida p repa rac ión ejecute romanzas o trozos 
de ópe ra a los pocos días de haber empezado los estudios. E n este caso los resultados 
sin duda alguna hab rán de ser negativos; porque el mecanismo, falto de educac ión mus
cular y solidez, se c a n s a r á pronto, vibrando angustiosamente en la inseguridad de la 
emisión, sin que obedezca a la voluntad o a la necesidad interpretativa por la poca con
sistencia de los apoyos en uno u otro sector; y el talento del artista, por grande que 
sea, q u e d a r á entonces forzosamente ahogado en los senos de la laringe. 

Procure el discípulo que al emitir una nota, sea cual fuere la vocal , reciba la sensa
ción de que el timbre encaminado hacia la reg ión frontal, bate y se rompe casi por en
cima de la falange superior de los dientes y paladar anexo; e spa rc i éndose luego por las 
cavidades que en su conjunto forman la caja a rmónica . E l aire, a l dar con aquel cuerpo 
duro, vibra muchís imo m á s , y se aleja de reminiscencias perniciosas, guturales o nasa
les; defectos que es preciso evitar. T a l maniobra no es fácil para el inexperto princi
piante, porque sin ayuda del maestro es incapaz de trazarse la vía segura por donde 
debe caminar, y mucho menos reconocer sus propios defectos — ¡gran ciencia!—; pero re
producidos és tos por el habilidoso profesor, explicando por qué se cae en ellos, el éxi to 
para corregirlos suele ser siempre cierto si no cae en contradicciones, pues el discípulo 
ilusionado aguza el ingenio para adivinar cuanto se le ha dicho; y luego, y a en su casa, 

- 94 -



busca en el silencio la lógica de lo explicado; si le resulta nebuloso, la duda y la des
confianza pueden a d u e ñ a r s e de él. E n este caso, ¿qué provecho saca rá? E l profesor, 
mientras no es t é seguro de que ha determinado con exactitud m a t e m á t i c a las cualidades 
o defectos del novel cantor, no en t ra rá de lleno en el estudio regular para no exponerse 
a equivocaciones. 

Dada la diversidad de tesitura de las diferentes voces en una misma cuerda no es 
posible precisar la nota en que deben empezar los primeros ejercicios, ni tampoco puede 
fijarse hasta dónde han de extenderse en el sector agudo; mas cualesquiera que sean las 
facultades del principiante, y mientras no se hayan conseguido los apoyos de una mane
ra firme, debe prescindirse de los extremos, dejando siempre por lo menos dos notas sin 
tocar, tanto en la cuerda grave como en la aguda. E l maestro no ha de olvidar este prin
cipio, y sólo permit i rá alargar prudentemente la ex tens ión cuando es té muy seguro de 
haber alcanzado resultados positivos en el apoyo de los sonidos y a trabajados. 

Para mayor claridad, y en el deseo de no dejar nada impreciso, lo que podria gene
rar dudas, continuaremos tomando como modelo la voz de un tenor completo, cuya ex
tens ión ha de ser de dos octavas. He dicho tenor completo, porque hoy son bastante 
raros los que merecen este calificativo. L a mayor parte tienen su úl t ima nota en el s i be
mol, y aun en muchos esta nota adolece de falta de espontaneidad. E n unos d é b e s e esta 
penuria de ex tens ión a las limitadas condiciones naturales del ó rgano vocal , y en otros 
al sistema de educac ión recibida, que impide el desarrollo de la voz por el uso prematu
ro de la cuerda aguda cuando debiera permanecer silenciosa. Como norma general, por 
m á s que las primeras notas de la voz de tenor son do-re graves: 

durante a lgún tiempo prescindase de ellas, y empiécese por mi bemol o mi natural. 

<> 

A l cabo de algunas semanas de estudio, estas mismas notas do-re, de la cuerda gra

ve, dejadas en suspenso y sin tocar, por s impat ía ún i camen te se h a b r á n ido asimilando 

las cualidades de timbre y solidez con sólo la influencia de las m á s p róx imas y a cultiva

das. Igual ha de ser para la cuerda aguda: aun suponiendo que nuestro discípulo posea 

ex tens ión abundante, completa, tal vez privilegiada, que le permita llegar fáci lmente al 

do y t ambién al re agudo, no debemos permitirle, al comenzar, que pase del sol o l a 

bemol. 

o ^ I 
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Insisto sobre este particular, pues contra lo que hacen infinidad de maestros, debe 
prescindirse durante a lgún tiempo del sector agudo, cuyas notas son siempre el espejue
lo e n g a ñ o s o que fascina a muchos profesionales. Déjenlas en paz como olvidadas, mien
tras se trabaja para construir el pedestal donde podrán sentar su realeza a tiempo opor
tuno, para que brillen luego con mayor fulgor. E l maestro, que temerario no da tregua a 
los agudos, atenta inconscientemente contr^ el porvenir del futuro artista; pues se rá di
fícil que logre nunca una base firme para los apoyos necesarios, que en la voz de tenor 
e s t án dentro de las cinco l íneas del pentagrama, sector donde se canta. No lo olvide el 
preceptor, escr íbalo en su cerebro el discípulo, pues son muchas las bellas voces que van 
a la ruina por no querer observar esta regla. 

Practicando los preceptos anteriormente s eña l ados , pronto se corregi rán los vicios 
propios de las voces incultas, y a que no hay ninguna que nazca perfecta, y la perfección 
sólo se alcanza con el estudio bien dirigido y empleando el tiempo indispensable. L a voz, 
aun la m á s bella, puede compararse a un he rmos í s imo diamante cuando sale de la mina; 
si no se trabaja en pulimentarlo y darle forma, no adquiere valor. 

E s de sumo interés , especialmente en los primeros tiempos, que los ejercicios de 
educac ión vocal, propiamente tales, vayan a c o m p a ñ a d o s de acordes muy sencillos y ar
moniosos que contribuyan a formar el buen gusto y a educar la sensibilidad auditiva; 
acordes que sirvan ún icamen te de gu ía ; nada de complicaciones; y es sistema deplorable 
el de aquellos instructores que siguen al discípulo dándo le constantemente todas las no
tas con el piano. S i el aspirante no sabe solfeo, que lo aprenda antes; pero la costum
bre de a c o m p a ñ a r con cierta pomposidad todos los sonidos de un ejercicio, contribuye 
sin duda alguna a que no se eduque el oído cual conviene; y por lo tanto hará difícil 
que, al concluir los estudios, el novel cantor es té dotado de afinación perfecta. 

E l arte del canto debe empezar 
con l a voca l izac ión . Sólo por este 
medio l a voz se desarrolla y se su
je ta a todas las exigencias vocales. 

DUPREZ. 

Los ejercicios y el sistema de vocales. —Seguramente que en esta obra no habrá 

ni puede haber, en cuanto a ejercicios, grandes novedades, pues acerca de este particu

lar y a nada queda por escribir; y es tan firme mi opinión que de poco sirve la materiali

dad de algunas notas escritas en una pág ina de papel de música , cuando no se sujetan 

a las reglas debidas, que he estado perplejo de si deb ía o no caer en la ten tac ión de 

completar este tratado, siguiendo la costumbre de cuantos escribieron m é t o d o s de canto, 

por existir tal fárrago de libros dedicados a este objeto, que fáci lmente se pueden esco

ger ejercicios a gusto de cada profesor. De todos modos, por si alguien desea conocer y 
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adoptar los por mí practicados, dándo le s preferencia, t ranscr ibiré en la Segunda Parte 
una selección que a b a r c a r á desde los comienzos hasta el final de la carrera. 

No puede haber regla absoluta en el uso de la vocal que debe emplearse en los 
ejercicios, dada la variedad infinita de las voces en sus defectos o cualidades; sin em
bargo, es preciso en los primeros tiempos adoptar sencillamente un sonido indefinido..., 
pero que sea el caracter ís t ico de cada discípulo, a fin de no torcer por n ingún concepto 
la inclinación natural del ó rgano emisor en su parte buena. Esto, no obstante, puede aca
rrear confusiones; y siendo mi intención dar una guía lo m á s clara posible dentro de lo 
que cabe en materia tan obscura, diré que debe entenderse por sonido natural, el que 
puede dar un aspirante de buenas facultades cuya voz virgen no haya sido sometida to
dav ía a ninguna prác t ica educativa, y a quien p id ié ramos emitir una nota a su libre a l-
bedr ío . Si hacemos esta prueba, nuestro oído recibirá la sensac ión de un sonido, general
mente mal situado, que con facilidad puede confundirse, en cuanto a color, con el de A 
unas veces, y otras con el de O, o bien U, pero todo ello impreciso; mas sin duda se rá 
un sonido natural caracter ís t ico de aquella voz. E s de seña la r que, en este caso, raramen
te oiremos reminiscencias de las vocales E ~ ! . 

Se comprende lo difícil que es escribir esta norma, y a que no podemos fijar sobre el 
papel, s e g ú n se ha dicho anteriormente, el color de los sonidos. Sin embargo, la expe
riencia, madre excelsa del saber humano, ha demostrado que vocalizando en los comien
zos con una O muy clara, casi U , se puede obtener en la mayor í a de los casos el sentido 
fundamental que luego deberemos encauzar y purificar, A veces la voz adolece del vicio 
orgánico , muy común entre los principiantes, de que al emitir el sonido no se evapora 
cual conviene en las regiones altas, y en cambio se precipita hasta el fondo de la larin
ge donde ha nacido, adquiriendo en consecuencia un marcado color gutural, a d e m á s de 
perder en vibración. E n este caso se equivocan quienes al iniciar los estudios adoptan la 
vocal A, perfectamente abierta y claramente definida. E s necesario, cuando esto aconte
ce, buscar una vocal de tanta redondez que sea capaz de recoger las vibraciones que 
andan desperdigadas, y evite que el sonido caiga en el istmo en vez de llevarlo hacia 
arriba, hacia adelante, en las cavidades frontales, aun a trueque de exagerar tal redon
dez si es preciso, hasta tanto no se reciba la sensac ión de que el sonido e s t á en absoluto 
alejado del dominio gutural. ¿Cómo seña la r con precis ión otros vicios congén i to s si pue
den ser tantos...? 

E n las escuelas de todos los tiempos, la vocal predilecta para disciplinar la voz fué 
siempre la A ; de ahí que por t radic ión todo el mundo la adopte. L a razón e s t á en que si 
esta vocal A se emite conforme a las reglas del arte, obliga a una mayor apertura de la 
garganta; por lo tanto, la voz resulta m á s franca y clara. Sin embargo, para que esta vo
cal rinda el beneficio que nos proponemos—teniendo en cuenta lo difícil que es emitirla 
en su justo grado de sonoridad,—es preciso coordinar perfectamente, m á s que en ninguna 
otra, la posic ión de la boca y lengua con el funcionamiento del diafragma y múscu los 
cantables de las cavidades pectorales; de otro modo los resultados suelen ser siempre 
deplorables. 

E n efecto; en nuestros tiempos, abandonadas todas las normas, la vocal A es la 
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cansante de los mayores trastornos. No se sabe regular el mecanismo de conjunto, y en 
vez de agrandar el istmo, se restringe; resultando el paso m á s estrecho que en otra 
vocal cualquiera, y la voz se ahoga en el fondo de la garganta. Por esto, si el profesor 
no es verdaderamente conocedor de todos los secretos del arte de enseñar , en la duda, 
mejor es que en los primeros tiempos no utilice esta vocal A, pues se pueden obtener 
t ambién grandes resultados, sin exponerse a fracasos, empleando la O clara y redonda; 
en los comienzos tirando a ü , pero d e s p u é s de a lgún tiempo a b a n d ó n e s e esta vocal , y 
en cambio acé rquese a la ,4 con la misma postura de la boca que en O, procurando te
ner el fondo de la garganta muy libre y la lengua un tanto acanalada, sin violentarla, a 
fin de facilitar el paso del sonido; teniendo la precaución , sea cual fuere la vocal esco
gida, de mantener la posic ión interna de la laringe adoptada desde el primer ejercicio, 
por supuesto bien fundamentado. 

L a vocal A ha sido siempre el 
punto de partido de la generali
dad de los nuiestros de canto en 
todos los tiempos, porque, a dife
rencia de las otras vocales, no re
quiere ninguna cont racc ión de los 
labios y d e m á s ó r g a n o s bucales 
cuando se pronuncia naturalmen
te; sin embargo, es l a vocal m á s 
difícil de emplear pa ra educar l a 
voz. 

Los estudios preliminares con relación al sistema de vocales. — Y a dijimos 
que nuestro sistema ha tomado por fundamento las tradiciones de la escuela clásica, 
cuyas huellas hemos procurado seguir hasta donde nos fué posible, sujetando a las mis
mas nuestras e n s e ñ a n z a s . E l estudio del canto en aquellos tiempos empezaba con el 
solfeo y const i tuía su base esencial. No era nuestro solfeo de hoy, en el sentido de 
aprender ún icamen te a leer las notas musicales, sino otro mucho m á s difícil, por trans
posic ión de tonos; solfeo que podr í amos llamar científico y positivo. E r a un medio sin 
igual para plasmar en la mente del principiante la en tonac ión de los intervalos en su 
modalidad tonal. E n nuestra é p o c a tal e n s e ñ a n z a casi no es posible en los que estudian 
el canto; pero e je rc i tándose ún i camen te con una sola clave —r íe f a en cuarta los bar í to
nos y bajos, ríe sol las d e m á s voces,—no pasa los límites de una lectura musical, inútil 
en orden a la educac ión de la voz, pues aquel repetir río... re... mi..., etc., siempre en la 
misma cuerda, puede dar a la laringe posiciones instintivas, que modifiquen el color de 
los sonidos viciando t a m b i é n la pronunciac ión . E n consecuencia, creemos que el solfeo de 
hoy—como ejercicio de canto —es preferible abandonarlo, empezando desde el primer 
momento con la vocal ización. 

Nó tese que acabamos de decir « c o m o ejercicio de c a n t o » , para que no se v a y a a 
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confundir este estudio con el otro solfeo encaminado a aprender a leer fácilmente una 
partitura, cosa de absoluta necesidad a todo cantor; pero es preciso recomendar, para 
esta úl t ima práct ica , mucha moderac ión , utilizando el solfeo mudo, o cuando menos eje
cutarlo con cierta suavidad, a fin de que con ello no se introduzcan vicios en el ó rgano 
vocal . Cuando se practicaba el antiguo solfeo con vistas al arte lírico, los maestros cui
daban desde el inicio de que la emisión fuera correcta, encaminada a dirigir el ó r g a n o 
juvenil hacia su desarrollo normal; y así, al entrar en el vasto campo de l a vocal ización 
uniformada, no encontraban dificultad. L a prác t ica de aquel solfeo, a d e m á s de que daba 
gran facilidad para la lectura musical, era t a m b i é n un medio destinado a ejercitar la me
moria retentiva de los sonidos, resultando de suma utilidad para educar el oído a los f i
nes de la m á s perfecta en tonac ión . 

Háb i lmente preparado el ó rgano y con oportunidad entrados de lleno en la voca
lización, ejecutaban el ejercicio, como y a se ha dicho anteriormente, con un sonido de
nominado natural, propio de cada voz; e iba purif icándose, unas veces adoptando la A, 
otras la O, que con la E eran las tres vocales generalmente empleadas, sobre todo la pri
mera; vocales que llamaron abiertas, porque emitidas s e g ú n las reglas, dan el timbre 
mucho m á s claro que la / y l a ü . Pero las vocales A, O, E , cada una de por sí, s e g ú n el 
movimiento de los labios m á s o menos acercados, pueden tener diferentes matices. De 
modo que si , por ejemplo, pronunciamos A, y vamos graduando la redondez modificando 
un algo la postura de la boca, podemos confundir la A en O ; y acentuando todav ía m á s 
esta maniobra, tal vez se reciba la sensac ión auditiva de casi ü . 

Estas gradaciones se aplicaban sabiamente; y cuando sin la menor duda se creía 
asegurado el apoyo del sonido de origen, se p roced ía a unificar las vocales, procurando 
conservar siempre la misma posic ión de l a laringe, o sea de la parte interna del ó rgano , 
que es donde se forma como en un molde el sonido tipo ún ico ; sonido que luego, espar
c iéndose por la caja a rmónica , toma el carác ter de las vocales que nos plazca pronunciar, 
lo que se consigue modificando en cada caso l a posic ión de la boca. Llegar a este resul
tado práct ico de crear el molde para un sonido estable no es fácil y requiere a lgún tiem
po de ejercicios con la vocal adoptada. Hemos dicho que la vocal predilecta de la ma
yor ía de las escuelas de a n t a ñ o y h o g a ñ o ha sido siempre l a A, cre ída ser la mejor para 
obtener en el m á x i m o grado la apertura de las fauces y obligar a la laringe a posiciones 
m á s propicias a la buena emisión, a fin de conseguir el aumento de sonoridad. Pero si 
la A es l a que mayormente satisfacía y satisface esta necesidad del arte, y a dijimos en 
pág inas anteriores que es t ambién la vocal m á s peligrosa, la que puede causar ma
yores trastornos la r íngeos , s egún y como se emita..., porque no basta con decir a l dis
cípulo «p ronunc ie A», sino que se le ha de e n s e ñ a r hasta q u é punto debe acentuar el 
color, o abrir la boca en su justa medida, y cómo debe apoyarse para que no degenere 
en sonido de voz blanca menos vibrante. E s preciso, por lo tanto, que el acto de emitirla 
es té en a rmonía con las reglas del apoyo de pecho y de la respiración, cuya maniobra 
arranca en el diafragma hasta morir en los labios. 

L a s vocales l , ü , se llamaban prohibidas; mas en t i éndase bien..., ú n i c a m e n t e para 
los adornos, fioriture o abbellimenti; hoy y a sólo se usan en las voces de tiple ligera. 
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listaba justificada la prohibición, porque la / y la U obligan a una postura bucal que im
pide trinar y hacer voladas amplias s egún el depurado estilo; pero, combinadas estas vo 
cales con las d e m á s para las vocalizaciones, sobre todo en ejercicios lentos, deben em
plearse aún para corregir ciertos defectos, como se v e r á al tratar de la « m e s s a di v o c e » . 
De la / muy especialmente—aparte de cuanto nos ha e n s e ñ a d o nuestra experiencia—nos 
dice el gran cantor evirado Pier Francesco T o s i : « E s t a vocal debe usarse sobre las de
más , para desarrollar el falsete en los agudos, porque los sonidos de aquella cuerda con 
la / se emiten con m á s vigor y menos fatiga que usando otra vocal cualquiera .» 

Sin embargo, fueron y a en aquellas épocas tan opuestas las opiniones referentes a 
la vocal o vocales que debían emplearse en los comienzos, que mientras la mayor ía pro
clamaba la A insuperable, otros maestros, los menos, preferían la O, a pesar de ser re
putada por algunos como la m á s funesta. Bernaschi de Bolonia, portentoso sopranista, 
luego insigne maestro, de quien hablamos antes (pág . 22), ten ía predi lección por la E , y 
aseguraba ser la que mejores resultados le daba para combatir ciertos defectos en voces 
incultas. E s lo cierto que de su escuela salieron gran número de cantores eminentes; y 
según Bernardo Mengozzi, su discípulo, la base del sistema Bernaschi en la e n s e ñ a n z a 
del canto era efectivamente la E . Como regla absoluta no puede admitirse; mas para 
ciertas voces es de gran rendimiento. Y o mismo durante muchos a ñ o s en los ejercicios 
diarios usé preferentemente la E , a l t e rnándola con ,4 —cas i O — m u y redonda, y ten ía el 
convencimiento de que estas vocales me equilibraban la voz para dar toda la t rág ica 
expres ión requerida en los grandes declcimados de los dramas líricos Tristón e Isolda y 
Tannhauser. 

Es innecjahlc (/ue si el maestro 
ha ejercido por si mismo el arte 
del canto, estará en grado de en 
señarlo a otro. 

E l arte de colocar la boca y los defectos en que se puede incurrir.— Entre 
las cualidades deseables en un maestro, debe tenerse por indispensable la buena comu
nicativa para instruir a sus discípulos en las reglas del arte, sin cansarles demasiado. L a s 
siguientes observaciones son el extracto de normas dictadas por los grandes maestros 
de las academias napolitanas y romanas en los áu reos tiempos de Porpora, Fedi, de Leo , 
Pistocchi y otros (del libro de Giambattista Mancini). 

E s impor tant í s imo para el cantor conocer cómo debe abrir la boca, pues de ello de
pende la claridad de la voz. Hablemos, por lo tanto, de los defectos m á s comunes, por-
que conoc iéndolos se averigua el modo de enmendarlos, y si no se consigue, debe atri
buirse en su mayor parte a la incapacidad del maestro que no sabe corregirlos. E l pri
mer defecto es el de dar la voz sin cuidar ni poco ni mucho de la apertura de la boca; 
si esto se hace mal, impide que salga clara, bella y sonora. Puede parecer de momento 
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que este defecto sea fácil de corregir, pero no es así . E s preciso que desde un principio 
el discípulo aprenda a abrir la boca y sepa hacerlo s e g ú n las reglas, no a su capricho. 
Hay que advertir que las reglas para abrir bien la boca no son fijas ni pueden estable
cerse iguales para todos los individuos. O b s é r v e s e que l a naturaleza ha hecho la apertu
ra de la boca diferente en todos los nacidos. E n uno es muy ancha, en otro es mediocre 
o m á s bien estrecha; a ñ á d a s e que la altura y largueza de los dientes en unos es grande 
y en otros p e q u e ñ a . 

Todas estas diferencias que dependen de la const i tución de los ó rganos de la voz 
obligan al maestro a fijar su a tenc ión en qué punto de apertura el sonido resulta m á s 
claro, m á s l ímpido, vibrante y extenso, pues la experiencia nos demuestra que una boca 
abierta exageradamente, o por el contrario demasiado poco, a m á s de ser ant ies té t ica y 
deforme, rinde la voz ingrata. Son muchís imos t a m b i é n los que cantan cerrando casi los 
dientes. E l cantar de este modo es el mayor de los defectos, porque traiciona la voz sin 
dejar oír su ex tens ión , impide t ambién que salga l ímpida y dificulta articular con clari
dad las palabras. Pues bien, estos defectos de la boca, una vez el joven los ha adquirido, 
es casi materialmente imposible que los enmiende; defectos que deturpan la voz, siendo 
y a probado por la experiencia que la apertura de la boca regula y dirige el sonido. E n 
efecto, la resonancia de la voz, cuando viene apoyada con la fuerza natural del pecho, 
es siempre correspondiente a la s i tuación de la boca. E l saber poner la boca en su justa 
g radac ión debe conceptuarse uno de los aspectos m á s interesantes para un cantor. Sin 
esta habilidad, a pesar de poseer otras bellas cualidades, se rá siempre un artista lírico 
incompleto y alguna vez cae rá en ridículo. 

Las falsas posiciones de l a boca son var ias : si os fijáis en muchos jóvenes estudian
tes, veré i s que en cuanto les dicen ¡abrid la boca...!, lo hacen a tal punto, que transfor
man el rostro en algo grotesco y ant ipát ico. S i por mala ventura el pobre discípulo en
cuentra un maestro incompetente, que no sepa corregir este vicio, s u c e d e r á que no 
pudiendo el joven cantor darse cuenta de los perniciosos resultados debidos a la inmo
derada apertura de la boca, su voz caerá en la garganta, p roduc i éndose cierta t ens ión en 
las fauces, cuya consecuencia se rá quitar flexibilidad y tersura a la voz. De modo que si 
no hay enmienda, se q u e d a r á con los sonidos ahogados en forma tal, que no d a r á n ni l a 
mitad de sus vibraciones. Algunos creen acertar abriendo apenas la boca, o dándo le for
ma redonda; y para colmo de horror, adelantan la lengua hasta los labios o la s i túan en 
forma de arco. Es ta posic ión monstruosa genera tres graves defectos. Primero: la voz 
forzosamente ha de t o m a r — d i g á m o s l o así — c a r á c t e r sepulcral, apagado; no puede salir 
franca, porque al chocar contra el paladar se rebate sofocada en las fauces y en conse
cuencia se producen sonidos guturales. Segundo: contrae t amb ién el vicio de apoyar en 
la nariz, por donde el aire empujado busca la salida, no encon t r ándo la en otra parte. 
Tercero: se comprende, y es natural, que cantando con la lengua abultada, arqueada, se 
caiga en la defectuosa pronunciac ión balbuciente. 

,3 Q u é diremos de los que tuercen la boca en la emisión de muchas notas? L a boca 
debe funcionar de acuerdo con la garganta; cuando no hay a rmonía entre ellas se produ
ce casi siempre el defecto gutural. E l tó rax necesita doble esfuerzo para sostener los so-

- 101 -



nidos, mas el discípulo cree que puede conseguir dicha a rmonía con sólo estrechar las 
fauces... ¡Grave error!, porque las fauces forman parte del ó r g a n o vocal, y la voz no puede 
tener salida libre si encuentra una posición forzada. No basta que el maestro diga «¡no 
abrá is demasiado la boca!» o «¡la abrís poco!, ¡no canté is entre d ientes!» E s preciso que 
el preceptor muestre p rác t i camen te a su discípulo cuál ha de ser la verdadera y perfecta 
posición. Verá entonces cuán preferible es este m é t o d o al de las obsevaciones declama
torias usadas generalmente para desaprobar tales defectos. 

Son t ambién vicios reprensibles, a d e m á s de la posición de la boca, el fruncimiento 
de l a frente, el moto continuado de los ojos, el retorcer el cuello y toda la persona, como 
hacen muchos cantores al dar un agudo o en un paso de agilidad, creyendo que el mo
vimiento descompuesto les facilita la emisión, sin advertir que se enfrascan a fondo en 
un vicio que luego no se podrá enmendar. Tales defectos, en las escuelas de an t año , se 
corregían haciendo cantar a los discípulos de cara al preceptor y de memoria. De este 
modo se ob ten ían dos ventajas: la primera para el maestro, que fácilmente notaba con 
todo detalle los vicios generales que puede tener un principiante; la segunda para el dis
cípulo, que ejercitaba su memoria desde los comienzos, y sin necesidad de distraerse mi
rando el papel de música , estaba siempre pronto a escuchar las observaciones que se le 
hac ían . ( E n otras escuelas el discípulo cantaba delante del espejo, para que él mismo, a 
la vis ta de sus defectos, los corrigiera.) L o repetimos, el modo m á s fácil y que ha dado 
siempre resultados magníficos, es el de hacer comprender el error que comete el discípu
lo, reproduciendo su defecto. Entonces se da cuenta m á s fácilmente de ello; la fanta
sía se exalta oyendo la imitación nasal o gutural, y el alumno aguza el ingenio para no 
caer otra vez en tal defecto. Es ta prác t ica de imitar los defectos reproduc iéndo los fué es
tablecida en todas las escuelas, especialmente en las de Roma regentadas por los insig
nes hermanos Fedi. 

L é a s e textualmenre lo que dice el gran Mancini: «Para corregir a mis discípulos lo 
hice siempre en la forma siguiente: llamados uno por uno delante de mí, y d e s p u é s de 
haberles mostrado la posición en que deb ían situar toda su persona, les ten ía ese razona
miento :—¡Hi jo mío! ¡Cuidado...! Levanta la cabeza; no la inclines hacia adelante; tampoco 
hacia a t rás , sino ponía derecha y natural, a fin de que las diferentes partes de la gar
ganta no pierdan flexibilidad; pues si la cabeza v a hacia adelante o a t rás , todos los teji
dos del ó r g a n o productor de la voz se violentan, y la p e q u e ñ a tens ión a que se les so
mete produce rigidez. 

»Si abr ían la boca malamente, yo les hacía ver con la práct ica el modo de corregir
se; y d e s p u é s de repetidos experimentos l legué a establecer una regla general que es la 
siguiente: el cantor debe componer la boca tal como la coloca cuando se sonríe natural
mente; esto es, de modo que los dientes superiores e s t én mediocremente distanciados de 
los de la falange inferior. Con repetidos ensayos y en infinidad de casos, auxiliado por la 
paciencia, obtuve casi siempre el resultado apetecido. Este sistema síganlo los maestros, 
y v e r á n cuán provechoso se rá para sus discípulos . Aplicando estas reglas, se d e m o s t r a r á 
con mayor evidencia la verdad de mis aseveraciones haciendo pronunciar las cinco voca
les A, E , I , O, U . Mas hay que advertir que para la O es precisa una casi invisible muta-
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ción de la boca, y para la U los labios deben avanzar un poco, pero de tal modo que la 
boca no se descomponga ni se aleje de la posic ión natural. 

» A los maestros y discípulos se recomiendan estas prác t icas . Los j ó v e n e s cantores 
no han de ser impacientes ni soberbios, pues no basta su sola inteligencia para corregirse. 
Reciban con respeto y agradecimiento las sabias e n s e ñ a n z a s de quienes las adquirieron 
con la constancia en su largo caminar por la v ía del arte.» 

Todas las deficiencias vocales 
pueden disimularse a fuerza de 
arte y de estudio, a l punto que sólo 
las perciban quienes hayan estu
diado el canto; pero la desafina
ción no puede encubrirse, y está a l 
alcance de los más profanos cuan
do tengan regular oído. Es , pues, 
un defecto intolerable, que anula 
todas las bellas cualidades del 
cantor. 

D e l a e n t o n a c i ó n . — L a en tonac ión es el eje y el sos tén de la a rmonía , y la princi
pal condición del cantor emér i to . Sin ella no hay ni puede haber música , y sí sólo dis
cordancias que hieren el oído. Los maestros antiguos, en cuanto se refiere al arte lírico, 
daban tal importancia a la en tonac ión vocal , que apuraban los medios m á s ingeniosos, 
sancionados por la experiencia de luengos a ñ o s , hasta conseguirla en el grado m á s per
fecto entre sus discípulos. Para ello establecieron infinidad de normas, y se some t í a al 
principiante a pacientes estudios de sensibilidad auditiva; mas los vestigios (algunos indes
cifrables) de tales e n s e ñ a n z a s apenas llegaron hasta nosotros en raros manuscritos yacen
tes en alguna biblioteca musical de Italia, cuales son las de Santa Cecilia de Roma y de 
Rocco Pagliara de Ñápe le s (és ta hoy cedida al «Ist i tuto d'Archeologia e Storia de l l 'Ar te» 
en Roma). 

Pero a pesar de la escasez de datos concretos que nos transmitieron aquellos maes
tros, el paciente investigador puede apreciar y reconstruir algo de aquella ciencia practi
cada en el pe r íodo clásico, si bien en nuestros días ser ía casi imposible encontrar quién 
supiera enseña r l a ; y m á s aún dar con el discípulo de buenas facultades, como y a se ha 
dicho en otro lugar, dispuesto a sujetarse a las exigencias de tan larga como m o n ó t o n a 
e ímproba labor. L a s necesidades de la v ida imponen hoy precipitaciones de tal natura
leza, que impiden perfeccionamientos cuyo fac to r—amén de la sab idur ía del maestro—es 
el tiempo. Por otra parte, y en orden a los estudios de refinada en tonac ión , tampoco se 
hacen hoy tan imprescindibles dada la forma moderna de componer los dramas musica
les, en los que el «bel can to» e s t á casi excluido. A d e m á s , con los progresos de la técnica 
se desarrolla tal sonoridad instrumental, a veces excesiva, que el cantor se siente siem
pre sostenido y apoyado. No era así en los tiempos pre tér i tos referidos, cuando la orques-
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ta representaba en el melodrama un papel muy secundario, mientras que la voz reinaba 

soberana. 
Para educac ión del oído, en aquellas grandes academias italianas, a los dedicados al 

arte del canto se les ejercitada en el monocordio, famoso instrumento—dicese—inventado 
por P i t ágo ras para determinar las reglas a rmónicas y de la en tonac ión . E n él ap rend ían 
el cálculo de la longitud de las cuerdas y los fenómenos de la resonancia. Por el mono
cordio sab ían que, s egún las leyes de la acúst ica , al pasar de una nota a otra distante 
un tono, ambas notas no alteradas recorren la distancia de nueve fracciones iguales ape
nas perceptibles, denominadas comas; a d e m á s , que el tono se divide en dos partes l l a 
madas semitonos, o sea dos medios tonos, no exactamente iguales, pues a una de ellas 
corresponden cinco comas de las nueve que contiene el tono, y toma el nombre de semi
tono cromático; a la otra, co r re spond iéndo le sólo cuatro, se denomina semitono diatónico; 
en consecuencia resulta és te menor que aquél . 

E l primero separa dos notas del mismo nombre, una de las cuales es la a l teración 
de la otra. E l semitono d ia tónico se halla entre dos notas de distinto nombre. 

Tomemos como ejemplo el intervalo de tono Do-Re, y ana l icémoslo siguiendo aque

llos principios: 

9 comas 

É 
I n t e r v a l o de tono 

Para dividirlo en semitonos podemos introducir entre dichas notas el Do sostenido 

o el Re bemol: 

1 tono 
9 comas 

; Semitono c r o m á t i c o 
'. 5 comas 

Semitono d i a t ó n i c o 
4 comas 

1 tono 9 comas 

4? 

; Semitono d i a t ó n i c o i Semi tono c r o m á t i c o 
! 4 comas 5 comas 

De esto nace un inarmónico en la escala musical, no apreciable en los instrumentos 
de teclado por razón del mecanismo imperfecto, pero el oído educado lo percibe perfec-
tamente en un conjunto de instrumentos de cuerda. Por tal razón, una tocata en do soste-
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nido t endrá un colorido m á s brillante que la misma pieza ejecutada en re bemol, cuya 
diferencia resulta de la coma en que excede la escala del uno al otro tono. 

Disertamos acerca de un tema tan importante (hoy en desuso en las escuelas de 
canto) ún icamen te para dar a entender a los alumnos estudiosos, para quienes escribimos, 
cuán lejos estamos del refinamiento de otros tiempos, pues no se dejaba nada por inten
tar para que los j ó v e n e s cantores estuvieran dotados de la m á x i m a sensibilidad auditiva, 
así como de todos los elementos que podían conducirles a la perfección. 

L a desafinación puede provenir de tres causas: una natural y dos accidentales. L a 
primera procede de la const i tución orgánica del t ímpano , y es incorregible. E n este caso 
el discípulo no se da nunca cuenta de que desafina, pues la naturaleza le ha negado esta 
facultad auditiva. E l maestro de conciencia, a l comprobar este defecto, debe d e s e n g a ñ a r 
al alumno, aunque és te posea cualidades vocales de excepc ión . L a segunda puede prove
nir de alguna molesta enfermedad del oído, y siendo por hiperemia pasajera del t ímpano , 
no suele ser continuada; en este caso el discípulo se da cuenta de la desafinación. 
Entonces tiene fácil remedio haciendo que desaparezca l a causa del mal, cuyo tratamien
to debe aconsejar un buen lar ingólogo. L a tercera depende siempre de la falsa emis ión 
de los sonidos. Comprobado este extremo, el remedio e s t á en buscar un buen maestro, 
quien hab rá de escribir los ejercicios a propósi to , casi sin a c o m p a ñ a m i e n t o , haciendo que 
tengan in tervención frecuente las notas que en la gama musical a cen túan el defecto con 
mayor persistencia. 

E l y a recordado insigne maestro Mancini atribuye t amb ién ciertas desafinaciones ac
cidentales, a d e m á s de las y a s e ñ a l a d a s anteriormente, a las fibras debilitadas del e s t ó 
mago. Pero considerando el defecto desde este punto de vista, seguramente es t a r í amos 
m á s en lo cierto si en la mayor í a de los casos b u s c á r a m o s la causa en la poca consis
tencia del diafragma, que a l a menor fatiga es incapaz de sostener con firmeza la colum
na de aire que debe apoyarse en este músculo importante. Mas esto es de fácil correc
ción, e je rc i tándose en la gimnasia respiratoria tal como dijimos en el capítulo V I . 
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SEGUNDA PARTE 

EJERCICIOS PRÁCTICOS 
PARA L A EDUCACIÓN DE L A V O Z 

OBSERVACIONES GENERALES 

Siendo imposible que el discí
pulo sea capaz, en los comienzos, 
de adivinar sus propios defectos, 
puede asegurarse que el éxito del 
cantante casi siempre depende del 
maestro. 

Los capí tulos anteriores han sido como una preparac ión , que podemos llamar cientí
fica e inmediata y ha de facilitarnos el camino para emprender sobre base segura el es
tudio práct ico del bel canto. Dichos capí tulos contienen abundantes observaciones y nor
mas esenciales que se rá preciso recordar durante los ejercicios con los cuales vamos a 
empezar nuestra labor. Como veremos por el desarrollo de nuestro plan de estudios, los 
ejercicios puestos en este libro van s u c e d i é n d o s e de un modo gradual y progresivo. E l 
maestro puede adoptarlos, o bien escribir otros, si a su juicio las condiciones del discí
pulo lo reclaman, con tal de atenerse a la pauta por mí establecida. 

¿ D e b e m o s repetirlo? Los ejercicios para vocalizar, en su estructura o d iseño musical 
m á s o menos complicado, no constituyen n ingún mé todo : su importancia es secundaria, 
la de un solfeo, casi nula para los efectos de la educac ión vocal, si no se sabe encauzar 
el sonido, dirigiendo la columna de aire, apoyada en el diafragma, hacia el pecho, hacia 
la cabeza, y sin reminiscencias gangosas o guturales que impurifican la sonoridad. Y todo 
esto no pueden decirlo ni enseñar lo las notas escritas en el pentagrama, pues pertenece 
a otro orden m á s elevado: a las leyes fónicas que el profesor ha de tener grabadas en 
la mente, regidas por la sensibilidad auditiva, el buen gusto, la cultura y el sentido 
común. Suponiendo que el preceptor posea estas cualidades, no permit i rá nunca pasar de 
un sonido a otro mientras el anterior no tenga su exacta colocación en l a gama; de otro 
modo, desde el primer momento se produci rán desviaciones de sonoridad; se emit irán 
sonidos falsos, y si el maestro no los corrige inmediatamente, porque no los nota o no 
lo entiende, se v a al precipicio. 

— 107 — 



Ponga el discípulo la mayor a tenc ión en las observaciones que le haga el profesor, 
y no precipite nunca el ejercicio en su estructura sencilla ( la agilidad vend rá luego); des
gráne lo lentamente, sin dejar escapar ni una sola nota, conservando el ritmo cual si fuera 
un ejercicio de gimnasia para educar a lgún músculo , que en este caso t r á t a se t ambién 
del músculo lar íngeo, generador de la voz, al que queremos someter a una severa disci
plina. Para conseguir tan feliz resultado se comprende que cada ejercicio c o n v e n d r á re
petirlo una y cien veces, al objeto de dar estabilidad a los sonidos, hasta dotarlos de 
apoyo firme. Nada, pues, para comenzar, de precipitaciones ni de ejercicios complica
dos; y es tal mi convencimiento de la utilidad de prác t icas sumamente sencillas en el 
primer periodo, que me atrevo a opinar como el célebre bajo Se lva de Padua,—luego 
famoso maestro de canto,—quien decía a sus discípulos «que para formar la base de un 
buen cantor le bastaban cinco notas» . 

i 
E n efecto, con este ejemplo de ejercicio tan inocente en apariencia, bien dirigido, su

biendo por medios tonos, var iándolo en diferentes formas, en intervalos de 3.a, 4.a, 5.a, 
a rpeg iándo los luego sin moverse de las cinco notas, hay para algunos meses de estudio. 

E s muy importante que los ejercicios se ejecuten a rigor de compás . A menudo 
oímos a estudiantes cantores y aun artistas que llevan a ñ o s de práct ica , incapaces de 
ejecutar una escala de ocho notas ráp idas , precisas, con la igualdad debida. L a voz se 
les escapa o atasca; las notas dan saltos, porque desde los primeros ejercicios no se les 
obligó a la disciplina del ritmo. Por eso no es raro ver artistas que, en cuanto toman una 
nota aguda, no saben cómo abandonarla y se ayudan dando cabezadas o con movimien
tos es t en tó reos para truncarla. Nada, pues, de vocalizar ad llbitum, sino a c o m p á s riguroso. 

Acerca de la vocal que se debe emplear, dada la diversidad de pareceres aun entre 
los maestros del clasicismo, aquellos que dieron al arte lírico tantos cantores eminentes, 
podemos venir a la siguiente conclus ión: que sin dejar de reconocer la suma ventaja de 
saber determinar la vocal apropiada, la tiene muchís imo mayor la manera de emitirla. E s 
fuércese el maestro en adoptar la que a su juicio se acerque m á s al sonido natural pecu
liar en cada discípulo, tema que y a hemos tratado en el capí tulo I X , p á g i n a 97. No ol
vide tampoco que la A es tá sujeta a mil peligros cuando no se emite s e g ú n las normas 
indicadas; pero en la duda, y para no sufrir equivocaciones, mejor se rá empezar por una 
vocal de color mixto entre A y O, cuya redondez sea capaz de recoger las vibraciones 
del sonido, y agrupadas ordenadamente, vayan dirigidas hacia el seno frontal. Una casi 
O, que al pronunciarla el discípulo piense en la A, se rá la mejor, sin perjuicio de modifi
carla si tal es el criterio del maestro. 

Si al comenzar se acierta la vocal y manera como debe emitirse, no es muy conve
niente cambiarla durante a lgún tiempo, pues es preciso obligar a la laringe a permane
cer en una sola posic ión, que luego nos servirá para modelar las d e m á s vocales. Ténga
se muy presente el papel preponderante que juega la posic ión de la boca al emitir la 
voz, cuyas normas es tán expuestas en el y a mentado capí tulo I X , pág ina 100. 
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CAPÍTULO PRIMERO 

EJERCICIOS PRELIMINARES DE VOCALIZACIÓN 

«... se poi i l maestro fa cantare 
i l dlscepolo con le parole, p r ima 
che abbla un franco possesso del 
vocaltzzar apogglato, lo rovlna. . .» 

(Del libro de Tosí). 

Y a se dijo que los ejercicios primeros deben ser ejecutados en tiempo lento. L a 
voz en todos ellos se emit i rá con plenitud y naturalidad; igual en volumen; nada de 
fuertes ni pianos, crescendos o diminuendos, pues antes es preciso que las cuerdas infe
riores, de donde dimana la verdadera voz, hayan sido trabajadas, tomen cierto desarrollo 
y el apoyo definitivo. Mas cuando a juicio del profesor se hayan adquirido las cualida
des mentadas, tales ejercicios d e b e r á n repetirse ma t i zándo los con claros y obscuros. 

Los sonidos han de ser muy ligados; pero..., en t i éndase bien, no se trata de entrar 
desde la primera lección en este campo, que comprende el arte «d i legare e portare la 
v o c e » . El lo se rá objeto de estudio especial, llegado el momento oportuno. Con l a liga
dura nos proponemos ún icamen te , por ahora, obligar al sonido, en cuanto es t é asegu
rada l a emisión, a no abandonar el apoyo inicial , haciendo que penetre y se una a la 
nota siguiente o m á s cercana, strisciando quasi, muy suavemente, a guisa de violoncelo, 
como un medio de igualar el color de la voz. Queda al criterio del maestro hasta q u é 
punto se ha de acentuar esta ligadura al pasar de un sonido a otro, evitando que se cai
ga y a en los comienzos en exageraciones de arrastres perniciosos, que podr ían generar 
un vicio difícil de corregir. 

EJERCICIO 1.° 

E l ejercicio con que principiamos el curso e s t á formado con notas de larga dura
ción; y debe ejecutarse, como y a se ha dicho, muy ligado, al objeto de que los sonidos 
se vayan plasmando lentamente en la laringe inculta del principiante. L a lentitud—si
guiendo la directiva del profesor—da tiempo a que la voz se establezca en su dominio, 
recogiendo y agrupando las vibraciones que al comenzar puedan brotar esparcidas sin 
norma alguna que las encauce. Sería mucho m á s difícil conseguir este objetivo haciendo 
el ejercicio con notas de poco valor y precipitadamente, pues en este caso, al pasar de 
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una a otra p o d r í a m o s encontrar dificultades para estabilizar el sonido, que en la garganta 
del principiante suele ser siempre incierto. 

Las pausas es t án puestas como un medio que obligue al descanso de la voz, y para 
la respiración, que ha de ser tranquila, franca, silenciosa, precisa o ma temát i ca , y efec
tuada con la m á x i m a naturalidad. Sin precipitaciones deben llenarse todas las cavidades 
torácicas , distribuyendo el aire grado a grado. No se olvide que cuando el canto aven
tajaba a todas las bellas artes, lo primero que se e n s e ñ a b a a los neófitos cantores era 
el dominio del mecanismo de la respi rac ión o la manera de distribuir el aliento, para 
conseguir indefectiblemente el apoyo firme de la voz ( v é a s e cap. V I ) , no siendo posible 
cantar bien sin el dominio de e s t a función m e c á n i c a : Chi sa ben respirare, sa ben 
cantare. 

L a ex tens ión de este ejercicio se limita a la cuerda central, que en los primeros 
tiempos ha de ser objeto de nuestra predi lección. No nos cansaremos de repetir que en 
el centro es tá la base fundamental de toda la voz. E n general se olvida esta verdad, 
unas veces por incapacidad profesional y otras porque el discípulo quiere lanzarse a 
toda costa desde el primer día a empujar la voz hacia el extremo agudo; grave equivo
cación que el maestro debe rá combatir hasta convencerle de que el único medio para 
llegar pronto y sin tropiezos, es caminar muy despacio: Chi va piano va sano e va Ion-
taño, aforismo italiano que nunca estuvo mejor aplicado que a la educac ión de la voz. 
Hechas las advertencias necesarias, fiando en el saber del maestro y en la fe, constancia 
y obediencia del discípulo, pueden comenzar los estudios prác t icos de vocal ización. 
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P R I M E R C U R S O 

EJERCICIO I . 
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EJERCICIO II . 
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EJERCICIO I I I 
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EJERCICIO IV 
L o s e je rc ic ios an te r io res h a b r á n s e p rac t i cado l i g a n d o s iempre con e l f i n de engar
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s egunda m a s c e r c a n a , y a s í suces ivamen te : de este modo c o n s e g u i r e m o s l a m i s m a 
f u e r z a en c a d a sonido de l a g a m a , t a m b i é n homogene idad y b e l l e z a . 
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i n t e r v a l o s d is juntos o sa l tados se h a l l a r á n en lo suces ivo . 
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EJERCICIO V. 
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EJERCICIO V I 
Modéralo poco lento 
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EJERCICIO VIL 
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CAPÍTULO I I 

MELODÍAS PARA VOCALIZAR Y RESUMEN DE LOS EJERCICIOS ANTERIORES 

E l momento oportuno de completar la lección con las melodías que a cont inuac ión 

transcribimos, decídalo el profesor d e s p u é s de practicados durante a lgún tiempo los ejer

cicios anteriores. E n ellos van compendiados los saltos, las pausas respiratorias, a lgún 

inicio cromát ico , las ligaduras de adorno, etc. 

A l vocalizar estas melod ías , s ígase el sistema adoptado en los ejercicios, esto es, 

primero con voz llena, siempre igual en volumen, sin claros ni obscuros de ninguna clase. 

Pero en cuanto es tén perfectamente dominadas en su estructura vocal , messe in gola, 

aprendidas de memoria, entonces podemos dar color, observando todos los signos ex

presivos, de fuerte, piano, crescendo o diminuendo, que se encuentran en el curso de las 

mismas. 
E l maestro podrá dar al cantor cierta libertad de e x p r e s i ó n — c u a n d o lo juzgue opor

tuno—a fin de que empiece a demostrar sus cualidades de buen gusto y sentimiento. 
Algunos de estos estudios melódicos para vocalizar han sido compuestos por el maestro 
Mariano Viñas siguiendo las normas que hemos establecido en este libro; y se alterna
rán con los Lieder—sin palabras —de Beethoven, que he escogido para el mismo objeto. 
L a vocal que d e b e r á s e emplear s e r á . l a adoptada en los ejercicios anteriores; y a dijimos 
que la O mixta de A puede preferirse; pero, al cabo de a lgún tiempo, in tén tese t ambién 
la E , sin darle supremac ía . 

Si para final de curso, secundando los deseos del discípulo, el profesor cree poder 
intentar el canto con palabras, v a y a cauto y no olvide el apotegma de Tosi (pág . 109). 
Inicíele en este caso, en el estudio de lieder de los grandes maestros: Beethoven, Mo-
zart, Schumann, Schubert, etc.; y t ambién de los clásicos italianos de los siglos x v i y x v n , 
recopilados por el maestro Parisotti. Con ellos se irá formando el buen gusto del neófito, 
sin peligro alguno para la voz, y se rá una buena p repa rac ión para cuando llegue el mo
m e n t o - e n el segundo c u r s o - d e comenzar el estudio de a lgún trozo de ópera que se 
adapte a las facultades de cada discípulo. Transcribimos tres magníficos ejemplares mo
delos, para que sirvan de gu ía : «Alia Spe ranza» y «Canto al pen t imen to» de Beethoven 
e «Interno all ' ídol mío» (1) de Marco Antonio Cesti (1620-1639), de la recopi lación del 
y a mentado Parisotti (Musiche antiche). L a poes í a de los dos lieder ha sido expresa
mente traducida del original a l emán al italiano por el director de l a Biblioteca Casana-
tense de Roma, profesor Luigi de Gregori. 

(1) Esta bella melodía ha podido insertarse en este libro por concesión especial de la sociedad editorial G. Ricordi ed Cia., 
de Milán. 
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Melodías para vocalizar 
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Melodía N0 3 
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Melodía N? 4 
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Melodía N? 5 
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L a s melodías con palabras puestas a cont inuación, primeras que el discípulo d e b e r á 
ejecutar, han de merecer, especialmente por parte del profesor, el m á x i m o cuidado. Sea, 
pues, exigente t ambién en este orden, hasta conseguir la perfecta p ronunc iac ión del ini
ciado, sin la cual el cantor no se r á nunca capaz de producir emociones en el auditorio. 

Hoy, siguiendo nuestro arte derroteros que le conducen a la completa ruina, marca
dos por el fantást ico progreso de su decadencia, este aspecto por d e m á s interesante del 
estilo ha sido abandonado a tal punto, que al públ ico y a le da lo mismo que se cante 
en italiano, en a lemán, ruso o chino, con lo cual se pierde el encanto fascinador que 
siempre ejerció la palabra unida a la voz humana. 

E l verdadero cantor emér i to ha de tener e m p e ñ o , orgullo, en que, gracias a su dic
ción clara, el oyente pueda prescindir del libreto para saber lo que sucede en el escena
rio o lo que se canta. 
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Iniciación del discípulo a los ejercicios melódicos con palabras. 

Al ia Speranza 

L . B E E T H O V E N 

C A N T O 
fe 

Poco Adagio 

1 

te 

p 

0 • 

Tu cheesul-tan - do nal-le not - t i va - i EundoLce 

4 -41 

3 

vel dLsten - der sa _ i Sul crudo u-ma - no la 

- 4 8 6 -



i 
mar. Deh! fa, deh! fajSpe. 

£ 3 

^ i. ^ ^ - — v r e s c , i 

ran _ za, cheilmarti-re sen - taQiein cielun an - gel si ram-

A : \ S í 

C7*esc. 

1 i 

men - ta I pian-ti no s t n con 

1 
fa, deh!fa,Spe 

i 

- 1 8 7 -



ñ L 7̂ resc. 

r a n - z a , c h e i l m a r t i r e sen - t a C h e i n c i e l u n a n _ g e l s i r a m . 

cresc. 

m e n - t a I p i a n - t i no s t r i d i con _ 

t a r . A U ó r che 

i 

fe 

tu t _ t i c a d - d e - r o i _ r i _ c h i a . m i E mu- to , so t . to mor - t i 

13 

- 1 8 8 -



22: 
ra_ mi, Ancheilri-cor - do i - n a r i - dí; 

9 »•* 
w hw 

m 

É 1 

i 1 ^ 
T u al - lor tuallor,Spe-ran-za, tn,viiidicee 

y . y « y 

/) cresa 

ft\ r ''P ^ m 
stre - majT'appressaal mi - se - ro che tre _ ma Epiangee 

* — a J 
••• ^- * 
V -9 -9 i i i i ií 11; 

-9 ~9 
cresc. 

a a: 

v — ^ J >• ^ 1 1 1 h 
la not - tee di. 

f Tu al-

g j : a : i : a : 

fe 

- 1 8 9 -



C7'esc. 

lor, tual-lor,Spe-ran-za, tu vindicee-stre - ma, T'ap^ressaal 

cresc. 

mi - se _ ro che tre - ma Epiangee ge la 

m 
fe 

Equando, giun - toal fi-ne del - la v i - a, A tna-le -

fe 
-« «-

- 1 9 0 -



i 
d i r l a sor 

J J J' i J ^ y jiiii' ^ i 
te r i - a S i v o l - g e n e l P e -

1 

1 

1 
mo duo l ; 

crese., , 

f a deh! f a , S p e - r a n - z a , d i ' e i v e g g a n e l c h i a - r o Or - lo dei 

cresc 

i 3 
n e m . loi che p a s - s a - r o I I r ag-g io d̂ i u n f u 

- 1 9 1 -



fa, dehlfc^Spe _ran - za, ch'ei vegganel chia _ ro Or-lo dei 

E T — ) — p 

i P 5 

cresc. 

Q • = ^ 

n e m bi che pas _ sá - ro I I rag-gio d' un fu -

P P 

- 1 9 2 -



ARIA ANTICA 
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Canto del Pentimento 
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O B S E R V A C I O N E S E S E N C I A L E S 

E l tiempo que se h a b r á de emplear en la prác t ica de los ejercicios anteriores, para 
conseguir resultados apreciables, ¿cómo calcularlo? No hay manera posible, dada la di
ferencia entre una y otra laringe. Pero aun en el caso m á s favorable, podemos fijarlo en 
ocho o nueve meses, como mínimum, a cinco lecciones completas por semana, de una 
hora cuando menos. S in embargo, teniendo en cuenta que los primeros estudios han de 
formar l a base esencial de toda la carrera del cantor, aconsejamos emplear en ellos un 
año entero. 

No importa que se repitan diariamente los mismos ejercicios durante dicho tiempo. 
Se trata de pura gimnasia de los múscu los cantables, mediante la cual adqui r i rán mayor 
desarrollo y flexibilidad, que repercut i rá luego en la resonancia de la voz. De esta suerte 
podremos crear en el istmo de las fauces como un molde que poco a poco irá plas
mando ios sonidos, apoyados, resistentes y perfectos; pero t é n g a s e muy presente que la 
labor es lenta y no admite precipitaciones. 

FIN DEL PRIMER CURSO 

— 206 -



I 

CAPÍTULO PRIMERO 

EJERCICIOS DE VOCALIZACIÓN Y MELODÍAS PARA VOCALIZAR 

Entramos en el segundo curso perfectamente preparados, cuyos ejercicios —divid i 
dos en dos series — nos o c u p a r á n t odav ía muy largo espacio y se destinan a continuar 
la me tód ica p rogres ión que ha de dar al cantor todos los medios para el perfecciona
miento y logro de sus ideales. Los ejercicios del primer curso no d e b e r á n cesar de súbi
to, sino que irán subs t i t uyéndose poco a poco por los que vamos a transcribir, mucho 
m á s difíciles de ejecutar. A t i é n d a s e a este respecto, en modo especial, a la respi rac ión 
corta, silenciosa, di tempo rubato. Asimismo, suponiendo que la prác t ica de ligar las no
tas ha dado el resultado que nos p ropon íamos de igualar los timbres, d e b e r á abando
narse paulatinamente, hasta llegar a la independencia absoluta de cada sonido, desta
cándo los ; y esto se consegui rá haciendo entrar en esta técn ica un ligerísimo movimiento 
de las fauces. 

Estos ejercicios, como los anteriores, deben t a m b i é n ejecutarse con voz llena, natu
ral, la primera vez ; luego se repe t i rán con claros y obscuros, o sea, fuerte, piano y pia-
nísimo, para que el discípulo v a y a a c o s t u m b r á n d o s e a dar color y v ida al canto. Cada 
lección t e rmina rá con alguna melod ía cantable, vocalizada, de las que hemos transcrito 
a cont inuación de los ejercicios, y v e n d r á n a ser, como y a las del primer curso, el com
pendio de lo practicado anteriormente. Serán lecciones de bel canto, que p r ep a ra r án el 
ó rgano vocal y la inteligencia para el momento de comenzar el estudio de las obras tea
trales. No obstante, si el maestro, a su buen juicio, creyera que puede ampliarse el ca
pítulo de melod ías vocalizadas con otras de l a misma contextura compuestas por él, o 
bien entre las que se encuentren apropiadas en los diferentes libros de canto, no puede 
haber dificultad en ello, siempre y cuando se ejecuten según lo establecido en este 
tratado. 

Nos adentraremos igualmente en los ejercicios trepidados, con objeto de desarrollar 
la v ibración y fuerza en toda la voz, perfeccionando a d e m á s la sensibilidad auditiva. 
Este trabajo ha de alternar con l a messa di voce, que es el ejercicio cumbre, sin duda a l 
guna dificilísimo; pero una vez sea el discípulo d u e ñ o del mecanismo que ha de condu
cirle a la real ización de esta soberana virtud canora, e s t a r á dotado de una facultad emi
nente, especie de regulador que le permit i rá matizar el canto pasando de un registro a 
otro con la mayor naturalidad, obteniendo efectos de contraste sorprendentes, por la v a 
riedad de colores de que pod rá disponer. Todo ello h a b r á de ser dirigido con el mayor 
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cuidado por el prudente profesor, a quien damos un gran margen de independencia fian

do en su saber, para que inicie los diferentes ejercicios en el momento que juzgue 

oportuno. 

Este programa de ejercicios deber ía ocupar todo el segundo curso, o sea otro año . 
Mas y a comprendemos que no han de encontrarse discípulos tan pacientes, tan abnega
dos y sabios, que puedan resistir, dado el caminar raudo de nuestros tiempos, dos a ñ o s 
de estudios semejantes sin intentar la ejecución, cuando menos, de alguna romanza o 
aria de altura..., para que sus allegados se convenzan p rác t i camen te de los adelantos 
realizados, satisfaciendo a d e m á s la ardiente pas ión de los futuros cantores. Teniéndolo 
en cuenta, mejor se rá que el maestro transija, para no exponerse a que el discípulo es
tudie de cualquier modo fuera de la escuela aquello que tal vez no convenga a sus fa
cultades, s e g ú n acaece casi siempre. 

Sin descuidar nunca la vocal ización, que es la base esencial de todo progreso en el 
canto, puede permitirle aprender trozos de ó p e r a que se adapten a sus medios vocales, 
cuidando de aplicar escrupulosamente en cada nota las reglas prescritas. Por n ingún 
concepto d é b e s e abordar, mientras dure el tiempo de los estudios, otro estilo que no sea 
el y a dicho del bel canto, pues las obras que ahora se llaman modernas requieren, para 
arrostrarlas sin peligro para la voz, el m á s perfecto dominio de la técnica vocal , lo que 
sólo puede conseguirse con el estudio bien cimentado y los a ñ o s de práct ica; de otro 
modo sucede lo que estamos oyendo todos los d ías en cantores mal dirigidos, que lan
zados al estilo nuevo antes de tiempo, sin dominar los apoyos, emiten los sonidos en 
forma que resulta un martirio para el públ ico de refinado oído. 

EJERCICIOS DE SEGUNDO CURSO 

Se rán vocalizados preferentemente con O, casi A ; se segu i rá la norma anterior, pero 
poco a poco vayan in t roduc iéndose las d e m á s vocales, empezando por la E sin descom
poner nunca el molde que en la laringe nos ha servido para crear el sonido tipo. E s pre
ciso que el discípulo ponga suma a tenc ión en observar fielmente todos los signos que 
constituyen, en los ejercicios de canto, la expres ión m e c á n i c a vocalizada. L a s notas pun
tadas m á r q u e n s e con un tenue golpe de glotis, y no e s t á por d e m á s volver a seña la r la 
importancia que tiene para el canto expresivo el que en los estudios se haga oír el con
traste entre un intervalo ligado y otro que no lo es té . 

T é n g a s e t ambién en cuenta que a los ejercicios que hasta aquí se han practicado o se 
practiquen en lo sucesivo, les he dado una ex tens ión prudencial y no absoluta para to
das las voces; pues en unas p o d r á quizás arriesgarse a darles medio tono o un tono 
m á s de altura agud izándo las , mientras que en otras, por el contrario, c o n v e n d r á atenerse 
a la ex tens ión s e ñ a l a d a o menos aún, a juicio del profesor. 
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FRANCISCO VIÑAS en «LOHENGRIN» 
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E J E R C I C I O N02 
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Modéralo 

J «i * 0 m 0 r «TJ J J 

te 

f r 

i i 
"O' 

r 

i 

- 2 1 4 -

5 
tí 



» * a 

m 
* i i 4 . 

r 

# a i—^ 

i i 5 = r 

/O 
fe 

3: 

- 2 1 5 -



^ — W — P—I— P — P—I*— ! • — P —I»— P — P—i— P P—m 
m w ~ — K— 

fe -6- r f f K ^ 

r f p 

i 
m 

- 2 1 6 -



E J E R C I C I O N?3 
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E J E R C I C I O N? 5 
Las notas puntadas piden un ligero golpe de glotis. Además de la respiración 

ditempo rubato , conviene observarlas ligaduras. 
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EJERCICIO N?6 
Es preciso, repetimos, que se haga oir bien el contraste entre el intervalo 

ligado y ei que no lo es; practica que iniciamos ya en el primer curso. 
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EJERCICIO N? 7 
Modéralo acarezzando ¿e note ¿ e g a t e 
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EJERCICIO N? 8 
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Melodía N.0 6 
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Melodía N0 7 
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Melodía N! 8 
MARIANO VINAS 
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Melodía N! 9 
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Melodía N? 10 
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CAPITULO I I 

Ejercicios de mayor dificultad 
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EJERCICIO N.0 2. 
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EJERCICIO N.0 4. 
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EJERCICIO N0 7. 
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EJERCICIO N? 8. 
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C A P Í T U L O I I I 

EJERCICIOS DE TREPIDACIÓN Y SENSIBILIDAD AUDITIVA 

Los ejercicios cuyo modelo reproducimos provienen de un raro legado, manuscrito, 
apenas inteligible, de la escuela clásica de Concordia, usados en mis tiempos por el maes
tro Belli de Roma, con quien los practiqué. Tienen por objeto, una vez lograda la uni
dad de todos los sonidos de la gama por medio de las ligaduras o portamentos, dar a 
los mismos cierta independencia sonora entre sí, práctica que habremos iniciado en los 
ejercicios anteriores. Pero son también un medio para sacudir aquéllos, y por tal motivo 
obligarles a dar el mayor número de vibraciones hasta producir rapidísima continuidad 
casi oscilante, armónica, de las mismas, imperceptiblemente trinadas. También contribu
yen a perfeccionar la entonación. A tal estudio, en su conjunto, denominábamos «de los 
sonidos trepidados». Por medio de la trepidación bien dirigida, una voz joven, débil y 
de dudoso aprovechamiento para el arte lírico teatral, se desarrolla y adquiere a veces 
un vigor insospechado. 

No es posible fijar el momento preciso en que estos ejercicios deben adoptarse, pues 
depende de las condiciones especiales de cada voz, siempre diferentes. En ciertos alum
nos podrán ser oportunos ya a los ocho meses de estudio, o antes, mientras que en otros 
quizás no lo sean ni a los catorce. Importa ante todo que el órgano esté perfectamente 
preparado para ello, y se hallará en estas condiciones cuando se haya conseguido cierta 
estabilidad permanente, con la certeza de que los sonidos lanzados hacia los hemisferios 
cerebrales se emiten fácilmente y sin vacilación apoyados en su molde. E l maestro, se
gún los progresos del discípulo en orden a los apoyos, podrá juzgar el momento en que 
pueden aplicarse dichos ejercicios. 

Recuerden uno y otro que la educación de la voz ha de ser estudio lento, si se quie
re progresar; de otro modo se adelanta tan sólo en apariencia. Los delicados tejidos de 
la laringe precisan el tiempo necesario para que tomen consistencia y la costumbre de 
movimientos a los que damos una inclinación quizás diferente de la que pudieran tener 
en su origen antes de empezar los estudios. Los siguientes ejercicios, como ya se ha 
dicho, sirven a nuestro doble objeto de trepidar la voz y perfeccionar la entonación, con 
tal de tener siempre presente la observancia de las reglas prescritas, sin la cual el resul
tado sería negativo. E l maestro puede ampliarlos escribiendo otros, a condición de seguir 
la misma contextura. 
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EJERCICIO N.0 8. 
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Melodía N.0 12. 
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FRANCISCO VIÑAS en «PARSIFAL» 





C A P Í T U L O I V 

«MESSA DI VOCE» 

É una vera profanaziom dell' 
arte che un semplice suonatore di 
tasti o d' arco s' arroghi la quali-
tá di maestro di canto senza aver-
ne imparato le rególe ne conoscer-
ne i primi elementi. 

Fanno essi gridare a tutto fla
to i loro scolari: guastano bellissi-
me voci non sapendo il modo di 
produrle e stenderle. 

Sentiamo spesso disuguaglian-
ze di registro, stonature, voce in 
gola, nel naso, mute; perché pre-
tendono questi maestri che lo sco-
laro eseguisca colla voce nello 
stesso modo che essi fanno col 
proprio strumento. 

GlAMBATTISTA MÁNCINI. 

Se entiende por messa di voce, según la antigua escuela, la emisión de una nota, 
atacada pianísimo—sotto voce—, que, grado a grado y muy suavemente, va reforzándose 
sin violencia, hasta su máxima amplitud, para luego disminuir con la misma graduación, 
llevando otra vez el sonido hacia el pianisimo o punto de partida. 

Mas ello ha de ejecutarse con un solo aliento, siguiendo los preceptos del arte, que 
nos enseña la manera de retener, reforzar y retirar el aire gradualmente. Práctica que ya 
habremos aprendido en las vocalizaciones anteriores, destinadas también a fortalecer el 
pecho del discípulo para asegurar el apoyo firme de la voz, pues sin una gimnasia vocal 
preparatoria, sería vano intentar la perfecta messa di voce. 

Para conseguir tan bella cualidad sin defectos, se requiere sobre todo que la emisión 
sea tranquila, natural, sin forzar el aliento, que ha de distribuirse con gran economía pa
ra no llegar al final del ejercicio con el pecho fatigado. Precisamente en la distribución 
ordenada del aliento ha de tener su base esta difícil maniobra. 

Si en los primeros tiempos el discípulo encuentra dificultades, no desmaye por esto, 
pues con constancia y la discreción del profesor, siguiendo las instrucciones señaladas 
en este libro, serán fácilmente vencidas, teniendo presente que si llega a dominar este 
juego mecánico preponderante, poseerá cualidades de primer orden. 
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Por lo general, son muy raras las voces que poseen espontánea esta cualidad, nada 
fácil de conseguir cuando la naturaleza la ha negado, especialmente en las de carácter 
robusto, duro o heroico. Y es que las cuerdas naturales, en su misterioso desarrollo, a 
veces exuberante, parece como si hubiesen impedido y sofocado el crecimiento de las 
cuerdas falsas desde el inicio de la pubertad; por lo tanto, las más de las veces las fal
sas dan sonidos tan débiles, que casi son inaprovechables; o en todo caso se encuentran 
tan distanciadas de las naturales, que al intentar su conjunción hallamos un vacio, donde 
la nota se rompe, siendo precisa larga ciencia profesional para vencer el obstáculo 
(véase pág. 77). En cambio, cuando las cuerdas, tanto naturales como falsas, se desarro
llan paralelamente, entonces quien esté dotado de tan excepcional cualidad—rara avis—, 
si posee además el volumen adecuado, timbre agradable, la extensión requerida y sufi
ciente talento, con facilidad puede llegar a la plena realización de todos sus ensueños. 

Entre la voz que ya posee desde su origen esta cualidad eminente y aquella que 
deba alcanzarla a fuerza de estudio, habrá siempre una regular diferencia. L a primera se 
distinguirá por la franca y diáfana flexibilidad, mientras que la segunda, con tener mucho 
más mérito, llevará impreso el sello de algo artificioso, que la habilidad profesional no 
siempre es capaz de disimular. 

L a messa di uoce empleada con maestría y prodigada avaramente es una cualidad 
que fascina a todos los públicos; y en épocas lejanas era como la meta soñada a que 
aspiraban todos los cantores, sin darse punto de reposo hasta conseguirla. Ello, ya lo 
hemos dicho, requiere gran constancia y suma prudencia preceptorial; pero esta virtud 
canora, una vez alcanzada, da al artista tales satisfacciones espirituales, que le compen
san con creces de los esfuerzos para obtenerla a través de largos períodos de incerti-
dumbre y descorazonamiento. 

En orden a la messa di voce podemos dividir las voces en tres categorías: la primera 
es la voz excepcional, rarísima, en que la naturaleza se ha mostrado pródiga sin reserva 
alguna con quien, además del volumen y extensión, posee el difícil maridaje de los dos 
juegos de cuerda perfectamente equilibrados, que le permiten pasar espontáneamente de 
las cuerdas inferiores a las superiores, y viceversa, sin encontrar en su trayectoria la 
menor dificultad. Es este el caso único en que, apenas sin estudios, se realiza con cierta 
perfección la messa di voce. 

L a segunda comprende aquella que tiene desarrolladas únicamente las cuerdas fal
sas, de modo que el sonido que emiten no es más que una media voz muy débil; fácil 
también cuanto se quiera, pero insuficiente para la finalidad del arte teatral si no se logra 
con el estudio un mayor desarrollo, un aumento de volumen. Las voces de esta índole 
no pueden realizar la messa di voce más que en parte; les falta entrar en el dominio 
de la voz fuerte, de las cuerdas naturales, pues adolecen de sonoridad para que sea 
completa. 

L a tercera es la que sin duda alguna nos da el mayor contingente. Buenas voces 
de timbre teatral absoluto, vibrantes, cuyas ondas sonoras van muy lejos; ricas también 
en volumen, debido al magnífico desarrollo de las cuerdas naturales en detrimento de las 
falsas, que en este caso apenas dan más que tenues vibraciones. Estas voces serán obje-
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to de nuestra predilección, a fin de obligar a la naturaleza a que nos rinda, por medio 
del arte, cuando menos, parte de lo que no no quiso darnos espontáneamente. 

Como preparación a esta gimnasia delicada y culminante para conseguir la 772essa di 
voce, y antes de entrar en ella, es preciso ejercitar la voz de «falsete», aun cuando los so
nidos de estas cuerdas, en la mayoría de los casos, no vibren apenas. Por lo tanto, los 
darán, al parecer, inaprovechables, porque no recibieron todavía el auxilio o refuerzo de 
las cuerdas naturales. 

No ha de importar de momento el volumen que se obtenga; pero con este estudio, 
al cabo de unos días sabremos exactamente hasta qué punto llega el desarrollo de dichas 
cuerdas falsas. Además, preparemos el camino para conseguir rápidamente la anhelada 
flexibilidad, hasta enriquecer estos sonidos endebles con una mayor consistencia, que 
después de algún tiempo, ya entrados de lleno en el estudio de las medias voces, nos 
dará la sensación de haber unificado a tal punto las dos cuerdas, que el piano y pianísi-
mo habrán de parecemos como nacidos del fuerte, y del fuerte haber adquirido las mis
mas características. Sólo entonces podremos darnos por satisfechos. 

EJERCICIOS DE FALSETE 
PREPARATORIOS PARA LA «MESSA DI VOCE» 

En estos ejercicios, y sin que se llegue nunca a forzar para nada el débil sonido fal
sete, se procurará empujar el aliento hacia el fuerte, pero sin llegar a él, marcando, eso 
sí, un tenue rinforzando y diminuendo—sin moverse del pianísimo—, cuyos signos van se
ñalados en las notas de los mismos, al objeto de iniciar la penetración o unión del falsete 
con la voz natural. 

Mas si la resistencia para entrar en el rinforzando se hiciera evidente y requiriera 
alguna violencia, desístase entonces, ya que estos ejercicios son única y exclusivamente 
como una mera preparación que nos facilita entrar en la messa di voce y un medio ex-
plorativo de la amplitud sonora o desarrollo de las cuerdas falsas. Para dichos ejercicios 
de falsete emplearemos las escalas sencillas, lentas, y con notas de larga duración. A 
juicio del profesor se escogerá la vocal apropiada a la estructura de cada laringe; pero 
en la mayoría de los casos la /, según el gran cantor Mancini y nuestra propia experien
cia, ha de ser la preferida por su tendencia a elevar el sonido. Sirvan como modelo los 
siguientes ejercicios, y escríbanse otros según la misma pauta, subiendo por semitonos 
hasta donde el maestro crea necesario. 
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Ejercicio falsete N° 1. 
E l ataque ha de ser i p i a m s i m o , l u e g o r m f o r z a n d o , pero s i n ent rar 

en l a voz de pecho. 

Lento 

CANTO tí n 
o: 

tí 
Melodie poco sentite 

i i ^ J J 
legato p 

-o-

r 

i -o-

tí 
22 •CE 

tí 
3 33: 

í tí 

subiendo por medios 
tonos hasta 0 

22 X E -O-

* J * b i 

-o-

- 3 0 8 -



Ejercicio falsete N° 2. 
E l rinforzando debe quedar l imi tado ú n i c a m e n t e a l a voz de 

cabeza , que corresponde a las cuerdas f a l s a s . 
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tí 
•CE 

i tí 
2 

• — « i 

rail. -
subiendo por medios 
tonos hasta 0 

r a i l . I - ! I -

fe 

- 3 0 9 -



EJERCICIOS DE «MESSA DI VOCE» 

Realizado con aprovechamiento el precedente estudio del falsete, estaremos en con
diciones de iniciar la maniobra que deberá unir el falsete con la voz natural, pues en 
esta mecánica consiste la messa di voce. 

Para nuestra finalidad, y con objeto de abreviar los estudios y reducirlos a lo más 
estricto y necesario, la ejecutaremos por partes, a fin de facilitar su logro en quienes no 
la poseen por naturaleza, dividiendo este ejercicio en tres tiempos. 

Primero partiremos de una nota francamente fuerte, disminuyéndola hasta lo infi
nito, perdendosi, con lo cual a su terminación sólo habremos recorrido la mitad del 
camino. 

Messa di voce Primer tiempo 

O - U - I 

Puesto que el dominio de las cuerdas naturales acaba, al entrar en la región del 
piano y pianisimo, en la mayoría de los casos, cuando la voz intenta el diminuendo y se 
pone en contacto con las cuerdas falsas endebles, no encontrando ningún apoyo en ellas 
ni consistencia aprovechable, a un punto dado el sonido no puede pasar y se rompe por 
una contracción violenta de la laringe, que se rebela a la obediencia; contracción carac
terizada por el famoso crak... (véase cap. V I ) , que es la desesperación y aturdimiento de 
os jóvenes estudiantes cuando tropiezan con tal inconveniente. 

¿Qué hacer entonces? 
Para facilitar la comprensión del discípulo he procurado explicar lo más claramente 

posible en diferentes capítulos la teoría del juego de las cuerdas superiores e inferiores; 
mas hay que tener en cuenta que a realizar la perfecta messa di voce también concu
rren la laringe, las fauces, la úvula, el velo del paladar, los dientes, la boca, y sobre todo 
el músculo fundamental, el diafragma, en unión con el tórax. De modo que al emitir el 
sonido es preciso que todo el órgano esté preparado para tal finalidad; de lo contrario, 
si no aseguráramos antes la posición exacta de estos elementos, el resultado habría de 
ser negativo. 

¿Cómo vamos a conseguirlo? 
Podríamos pedir auxilio a la moderna escuela alemana, que nos explica, según los 

principios fisiológicos, la situación exacta (!) de cómo deben permanecer los órganos 
que contribuyen a la formación de la voz, así como la manera de maniobrar los mis
mos de modo científico, para que se produzca el sonido preciso en cada vocal y consi
gamos la perfecta emisión. 

Pero, ¿quién es capaz del milagro de obtener tal disciplina fisiológica en un con-
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junto invisible de elementos complicados en grado sumo, y cuya teoría acerca de su 
funcionamiento cambia a menudo a capricho del hombre de ciencia moderna en busca 
de nuevos horizontes? 

¿Dónde están las pruebas de convicción, los ejemplares salidos de aquellas escue
las de cantores modernos que puedan servirnos como modelo de nueva orientación, y 
que en el acto práctico tengan la virtud de arrastrar a las multitudes? ¿Qué sacaríamos, 
pues, con querer penetrar aquellos secretos basados en lo hipotético? ¡Sólo crear nueva 
confusión! E l instrumento de la voz humana, con respecto al canto, siempre diferente 
entre nacidos, no es una máquina que podamos modificar a nuestro placer imponiéndole 
leyes matemáticas. E l discípulo siga nuestro consejo: no se preocupe; cante con natu
ralidad y practique las breves enseñanzas compendiadas en este libro. Sigamos nuestro 
estudio de la messa di voce; y suponiendo que en este primer tiempo que nos ocupa, al 
pasar del fuerte al pianísimo, nos encontramos con la resistencia de la laringe, que se 
opone al paso que ha de unir la voz natural a la de falsete, y por lo tanto se rompe la 
nota, no debemos contentarnos con decir al discípulo «vuelva a repetir..., apiane, apiane, 
sostenga el aliento..., etc., etc.», sino que le indicaremos algo más; un nuevo camino 
para que venza aquella dificultad. 

Una combinación de vocales que obligue a la laringe a conservar su postura, y que 
aun en los casos más difíciles da resultados infalibles, es la siguiente: a tal discípulo se 
le rompe la voz al entrar en el pianísimo pronunciando A; no importa, excluyámosla; no 
desmaye; en vez de A emplearemos la O muy clara y redonda. Mas en cuanto acabe el 
dominio de la voz fuerte, y a medida que vayamos disminuyendo el sonido, transforma
remos la O muy suavemente y con gradación perfecta, casi imperceptible, en U. Luego, 
para entrar en el falsete, será preciso otro cambio, esto es: se pasará de ¿7 a /. Póngase 
sumo cuidado en que el fondo del istmo esté perfectamente abierto para que la salida 
del aire encuentre el camino muy expedito hacia la cabeza; de otro modo habrá remi
niscencias guturales, que deturparán el sonido y hasta podrían ahogarlo. 

Adviértase que la boca juega un papel preponderante en la perfecta ejecución de la 
messa di voce, pues si la apertura no se sabe regular en su justo medio, raramente se 
llegan a unir cual conviene los dos registros, cuando para conseguirlo debemos recurrir al 
artificio. Generalmente los principiantes en el piano y pianísimo tienden a abrirla en de
masía. E l mismo discípulo, con el auxilio del profesor, debe observar en qué punto de la 
boca, más o menos cerrada, encuentra mayor facilidad para pasar del piano al falsete, 
sin rozaduras, sin que se quiebre el sonido. Sirva para el primer tiempo de la messa di 
voce el siguiente ejercicio, cuya extensión el maestro podrá ampliar o reducir según las 
condiciones vocales de cada discípulo. 
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Messa di voce 
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Segundo tiempo: una vez asegurado el mecanismo del ejercicio precedente, nos apli
caremos al movimiento inverso (1), para que luego con la unión de ambos podamos for
mar la completa messa di voce. 

Así como en'el primer tiempo la nota va desde el máximo de la fuerza disminuyen
do siempre hasta lo infinito con un perfecto smorzando, en este segundo empezaremos 
desde el pianísimo, y poco a poco se aumentará el volumen apoyando la maniobra en 
el diafragma y el pecho, rinforzando sempre hasta llegar al fortísimo, donde debe terminar 
el movimiento. Pero todo ello debe ejecutarse con la mayor naturalidad posible, pues el 
esfuerzo, el cansancio o la violencia son enemigos destructores de la voz. 

Messa di voce Segundo tiempo 

Este segundo tiempo es más difícil que el anterior; y sólo debe intentarse cuando 
por una larga labor se haya conseguido dominar con cierta holgura el primero. Como se 
ve, el orden de las vocales está invertido; también debe pasarse de una a otra con sua
vidad suma sin que se note el cambio de color peculiar de cada vocal. No hemos de 
buscar en este caso la perfecta pronunciación, y sí un sistema que nos allane las dificul
tades hasta llegar a la messa di voce. 

Se comprende que la sujeción de ciertos músculos indómitos y el desarrollo de otros 
no son para conseguirlos en un dos por tres. E l discípulo tenga paciencia; no desmaye si 
en una semana o en un mes no encuentra la facilidad deseada. Son ejercicios encamina
dos a disciplinar la laringe y fácilmente puede cansarse; de consiguiente, es indispensable 
que el camino a seguir sea obra muy lenta para llegar. al fin sin la menor dificultad, y 
ésta u otras advertencias, tantas veces ex profeso repetidas en el curso de esta obra, de
ben fijarse en la mente de los discípulos, pues son factores culminantes para conseguir el 
éxito deseado. 
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Messa di voce 
Segundo t iempo 

Tempe l i b e r o 
Lento quanio sia possibile 
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Tercer tiempo: adueñados de los movimientos practicados en los tiempos primero y 
segundo, podemos en este tercero intentar sin inconveniente la unión de los mismos, al 
objeto de formar la messa di voce completa (2), para llevar el sonido desde el pianísimo a 
su máximo desarrollo, volviendo luego al punto de partida hasta perderse. 

Messa di voce completa Tercer tiempo 

Este juego se ha de hacer con tal gradación y tendencia a unificar las vocales, que 
al cabo de algún tiempo habrá de parecer al oido como una sola, pero con diferentes 
matices de claroscuro. E l logro, que podemos llamar artificioso, de esta cualidad es 
labor paciente; mas el artista que la consiga debe sentirse muy orgulloso de haber ven
cido a la misma naturaleza con su constancia. Ampliando cuanto se ha dicho en este 
mismo capítulo acerca de la posición de la boca, se observará que «smorzando» desde la 
voz fuerte con la O, a medida que entramos en el dominio del piano con la U, los labios 
automáticamente van cerrándose y adelantan un poco; y todavía se cerrarán más al lle
gar al pianísimo con la /. Entonces será preciso en esta vocal, y sin cambiar la postura 
de la boca, un pequeño movimiento de la lengua, que se levantará un algo bastante sen
sible. 

Este juego de vocales combinadas alejará en las laringes rebeldes el peligro de que 
aplanando caiga el sonido en la glotis, estrangulándose en ella. Por el contrario, nos dará 
facilidad para llevar la voz siempre más adelante, hasta morir en los labios, a fior di lab-
bro, según la expresión usada en la escuela antigua. Al final de esta interesante manio
bra se notará, al caer el sonido sobre la / en el pianísimo, que a pesar de la gran canti
dad de aire que habremos empleado en la trayectoria, el aliento] remanente se distribuye 
con tal economía en esta vocal, que el discípulo habrá de sorprenderse de su larga du
ración sin sentir el menor cansancio. 

Una vez adquirida la inmovilidad de la laringe en todo el recorrido que va desde el 
pianísimo al fuerte y del fuerte al pianísimo, empleando únicamente las tres vocales 0-U~I, 
será preciso luego hacer entrar en este ejercicio la A y la £ hasta conseguir la perfecta 
unificación con las demás, partiendo las primeras veces de una de las vocales ya practi
cadas. Por ejemplo, cuando creamos llegado el momento de hacer entrar la A en el gru
po de las unificadas, comenzaremos el ejercicio con la O, para luego muy suavemente 
transformarla en A sin abandonar el molde interno de la O; lo que se conseguirá mante
niendo la misma posición de la boca. Mas no hay que olvidar que la vocal A es muy 
peligrosa; y según cómo se emita, fácilmente arrastrará el sonido hacia el istmo, lo que 
es preciso evitar; en este caso, el timbre resultaría de color blanco o demasiado abierto; 
ello trae en consecuencia los inconvenientes señalados en el capítulo IX. Para unificar 
la E , empiécese con la vocal / en la misma forma que para A se ha comenzado por O. 
Una vez se hayan practicado durante algún tiempo los ejercicios anteriores y estemos 
convencidos de haber adquirido cierto dominio en ejecutar la messa di voce, se prescin-

- 319 -



dirá entonces de todas las vocales combinadas, y realizaremos el mismo estudio diario 
con una sola: un día será la A, otro la E , y así sucesivamente. 

En resumen, la messa di uoce, tal como debemos entenderla, es el arte de manejar 
la respiración, prolongándola más allá de su modo natural y volviéndola a recoger luego 
imperceptiblemente, sin forzar nunca el aliento, que ha de distribuirse con economía y 
justa proporción. Nos enseña a filar los sonidos, hincharlos o disminuirlos por grados 
sensibles, destacar unos de otros y pasar con pericia de la voz de pecho a la de cabeza, 
y viceversa. Por ella aprendemos a igualar y articular los sonidos para la bella pronun
ciación; a animar el canto; caracterizarlo con ciertos matices según los diferentes senti
mientos, la verdad en el dolor, la ira y los afectos impetuosos. Es, en una palabra, «la 
exaltación en el canto». Quien la posea, además de la bella voz, ya lo dijimos, fácilmen
te puede llegar a la sublimidad; y, por lo tanto, si anda cauto, su camino será triunfal. 
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C A P Í T U L O V 

AMPLIACIÓN DEL PORTAMENTO PARA CORREGIR CIERTOS DEFECTOS 

Explicado en el curso de nuestro trabajo (ejercicio 4.°, primer curso) lo que es el 
portamento, y adiestrados en él con la práctica adquirida en los ejercicios anteriores, 
hemos podido comprobar que, aparte de ser un bello adorno, si el cantor sabe emplear
lo, nos ha servido para unificar e igualar los sonidos entre sí. Pero puede ser además 
poderoso auxiliar cuando sea preciso corregir alguna nota, a veces única en toda la 
gama, cuyo sonido resulte falso, bien por la mala entonación, bien por el color impreci
so, etc., y que, engarzada entre las notas buenas más cercanas ya trabajadas, se inter
pone como un estorbo, restándoles parte de su belleza, defecto que no habremos podido 
vencer aún con el estudio precedente de la trepidación. 

Por lo general, dicha nota falsa no es más que una contracción viciosa de la laringe 
en un punto dado, y sus características suelen ser la emisión siempre incierta de la mis
ma, cuyo sonido resulta también sumamente endeble y de timbre dudoso con relación a 
las demás notas de la gama total. E l portamento, en este caso, nos ayudará a superar 
esta dificultad, siempre y cuando no sea causada por constitución orgánica, pues enton
ces no tendría remedio. Descartando esta posibilidad, ¿qué haremos para dominar aquel 
defecto? 

Supongamos que, al recorrer la siguiente gama, la nota intermedia si b. adolece del 
defecto antes mentado: 

^ — i r 

nota falsa 

Recurriremos al portamento, y apoyando la maniobra inicial en una nota la más per
fecta posible, pasaremos el sonido por encima de la nota defectuosa, de modo que, ro
zándola casi, vaya a terminar hacia otra lejana; pero en el recorrido debe comunicar a 
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la falsa la simpatía de que gozan las demás tenidas por buenas, construyendo a este 
efecto como un puente armónico según el ejemplo siguiente: 

Al comenzar, el portamento ha de ejecutarse con suma lentitud—casi arrastrado,— 
desde el fa grave hasta tocar muy suavemente la nota falsa, en la que procuraremos in-
jeuar las bellas cualidades de la primera; y apenas rozada, pasaremos velozmente a la 
nota aguda, final del recorrido. Váyase alternando el puente desde la nota más baja a la 
más alta, y viceversa: 

0 l ^ T i t n 

A medida que se consiga alguna ventaja, que será cuando la contracción laríngea se 
vaya modificando, procúrese acentuar gradualmente el sonido de la nota objeto de nues
tro estudio, y al propio tiempo debemos ir reduciendo el puente. Téngase presente que 
si para obtener el dominio o encauce de un sonido desviado hemos recurrido al empleo 
del portamento arrastrado, como un medio auxiliar para vencer defectos, en cuanto se 
consiga alguna ventaja será preciso reducirlo a sus verdaderos límites, para que otro v i 
cio, más detestable aún, no tome carta de naturaleza en la garganta del discípulo. E l 
arrastre es feo de por sí, es antiestético, está condenado por la escuela clásica, y, sin 
embargo, en él caen muchos artistas de hoy; pero en tiempo de los estudios, sabiendo 
emplearlo en ciertos casos, presta señalados servicios. E l maestro deberá componer los 
ejercicios adaptados a cada voz, y según esté el defecto, pues lo mismo puede generar
se en la región grave que en la central, como también en la aguda. 

FIN DEL SEGUNDO CURSO 
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TERCER CURSO 

A l entrar en el tercer curso —que ha de ser último y definitivo, —conviene dar una 
ojeada a las observaciones hechas desde los comienzos en diferentes capítulos, a fin de 
que no se olvide nada de cuanto está en ellos prescrito para el mayor aprovechamiento 
del discípulo en su afán de perfeccionarse y sea también la verdadera guía del maestro. 

Al propio tiempo hemos de recomendar que, durante dicho tercer curso, no debe ol
vidarse la práctica—aunque menos intensa—de algunos ejercicios anteriores, seleccio
nando los qua a juicio del profesor dieron más rendimiento. 

Las vocalizaciones, en el curso de los estudios, fueron el medio para desarrollar y 
disciplinar las facultades vocales. Con ellas se habrán adquirido la seguridad en los apo
yos, la perfecta emisión de los sonidos, la simpatía del timbre, igualdad de toda la 
gama, etc., etc.; pero en lo sucesivo, y en todo el tiempo que se ejerza la profesión de 
artista lírico, las vocalizaciones han de ser el medio para conservar—y, si cabe, perfec
cionar—el órgano vocal, para que obedezca fielmente a la inspiración del momento. 

L a variedad de los ejercicios transcritos en este tratado debe considerarse más que 
suficiente si se saben aplicar las normas con tanta insistencia señaladas; esto no es óbi
ce para que el maestro inteligente, usando de cierto margen de libertad, pueda cambiar
los, adoptar otros, y aun variar el curso, ya que puede haber voces de tales cualidades 
que así lo demanden. Sin embargo, quiero completar la serie ya abundante con una 
parte de los ejercicios, los más esenciales, por mí practicados cotidianamente en más o 
en menos en los años de mi vida artística, pues en ellos, en sus diferentes modalidades, 
caben todos los perfeccionamientos. Entiéndase por modalidades las diferentes gradacio
nes de fuerte, piano, pianísimo, volatine granitiche, como también apurar la simpatía del 
timbre, la vibración, etc., etc. 

En cuanto a la messa di voce, aparte lo antedicho, no sólo el discípulo deberá pro
seguir su estudio —aun cuando crea dominarla por completo, —sino que será útil ejecu
tarla siempre con más o menos afán si quiere conservar esta cualidad eminente. Se con
tinuarán también con el mayor ahinco, en este curso, las diferentes vocalizaciones meló
dicas, cuidando de que ni una sola nota se separe de su apoyo adquirido en los dos 
años de estudio; tiempo relativamente breve, en muchos quizá insuficiente, para que se 
pueda estar seguro de haber conseguido el predominio y la estabilidad más absoluta en 
la emisión, sin temor a desvíos. Puesto que en los estudios anteriores se habrá iniciado 
el discípulo en el canto de algunas romanzas o arias, le será fácil al maestro aquilatar 
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las condiciones del cantor para acertar en la elección de las óperas que será preciso ha
cerle aprender según sus aptitudes, de forma que, al terminar este tercer año, se halle 
debidamente preparado, en lo que concierne a la parte vocal, para presentarse en escena 
ante el público con todas las garantías posibles de buen éxito. A tal fin, el estudio de las 
óperas que se escojan será la materia más interesante y principal del presente curso. 

Otra parte de este tercer curso estará dedicada al estudio de los adornos, según la 
antigua escuela. Estos merecen mención especial. Antes formaban el estudio peculiar de 
cada artista. Ello requería un tiempo indeterminado de prácticas pacientes, el buen gusto 
depurado para saber aplicarlos y además gran sensibilidad, todo lo cual no se podía al
canzar si el artista lírico no poseía conocimientos superiores de técnica vocal y de armo
nía, pues eran los cantores quienes a su libre albedrío, según la inspiración del momen
to, adornaban el canto con una serie de grupettos, voladas, mordentes, apoyaturas y 
trinos que no estaban escritos en las óperas de su época. Hoy no se estudian tales ador
nos ni las obras los requieren. E l arte va por otro camino, hay menos convencionalismo, 
quizá más verdad en el canto según la forma moderna, pero el que fuere capaz de llegar 
a adquirir sólo una parte de las dotes canoras de aquellos artistas de antaño, sería ele
vado por las multitudes a la categoría de semidiós del arte. 

Quien sienta vocación de perfeccionarse en este estilo florido, dediqúese a él con
fiado si la voz le acompaña, ya que después de los tres años de haber seguido fielmente 
la pauta señalada en nuestro tratado, aun adentrado ya en la profesión, estará en inme
jorables condiciones para abordar este bellísimo aspecto del arte lírico, que hoy ha pasa
do a ser privilegio exclusivo de alguna tiple ligera. 

Aparte de la interpretación de las óperas que el discípulo deberá estudiar en este 
último curso —siguiendo las indicaciones del maestro, —dediqúese también a aprender 
de memoria algunas romanzas o melodías sueltas., hasta tener un buen repertorio para 
lucirse en los conciertos o reuniones musicales. 

Damos dos bellos ejemplares melódicos para la voz de tenor, escritos según las re
glas clásicas del arte del canto por el profesor Mariano Viñas. 
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C A P Í T U L O P R I M E R O 

LOS ADORNOS 

Oh trillo!, sostegno e decoro 
del canto. 

MANCINI 

Los maestros de la era clásica no se contentaban con dotar a sus discípulos canto
res de tan bellas cualidades como son el apoyo firme, extensión e igualdad de la voz; 
enriquecerla con mayor sonoridad y brillantez, darle flexibilidad, pasar del registro de 
pecho al de cabeza, crear la simpatía del timbre, la expresión, el portamento, agilidad, 
sostener y distribuir el aliento, etc., etc., sino que exigían algo más, compendiado en el 
trino, de donde dimanan el mordente, el grupetto y la apoyatura, que eran los adornos 
usados entonces. Para que se comprenda la importancia que los antiguos daban al trino, 
y el grado de perfección a que habían llegado, transcribiré los conceptos más esenciales 
de los documentos — quizá únicos—de inapreciable valor legados a l a posteridad por los 
insignes cantores sopranistas Pier Francesco Tosí (1647-1727), en su libro Opinioni de 
cantori antichi e moderni, y Giambattista Mancini (1700-1777). 

«Dos grandes obstáculos — dice Tosí—se encuentran para formar el trino perfecto. 
E l primero embaraza al maestro, porque no se ha encontrado aún la regla infalible para 
enseñarlo. Y el segundo confunde al alumno, porque la naturaleza, ingrata para muchos, 
no concede esta gracia sino a muy pocos. L a impaciencia de quien enseña se une al 
desespero del estudiante, y aquél abandona la lucha y éste la aplicación. Es doble en
tonces la falta del instructor, porque no cumple con su deber y deja a su discípulo en la 
ignorancia. Es preciso, pues, ir contra las dificultades para vencerlas con la paciencia. 

»De si el trino es necesario al cantor, pídase opinión a los primeros profesores, 
pues más que otros saben cuántos y cuáles sean los favores que le deben, cuando sor
prendidos por una abstracción improvisa o por la esterilidad de una mente adormecida, 
no podrían ocultar al público la importuna pobreza de su artificio, si el trino no les ayu
dara socorriéndoles con su pronto auxilio. 

»Quien tiene el trino bellísimo, sin abundar en otros adornos, goza siempre de la 
ventaja de conducirse sin disgusto en las cadencias, en donde es generalmente esencia-
lísimo; y quien esté privado de él, o bien lo posea defectuoso, no será jamás un gran 
cantante aun cuando sepa mucho. Siendo, por consiguiente, el trino de tanta importancia 
para los cantores, esfuércese el maestro, por medio de ejemplos vocales e instrumenta
les, en que el discípulo llegue a conseguirlo igual, batido, granito, fácil y moderadamen
te veloz, pues son éstas sus cualidades más bellas. 
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«Suponiendo que el enseñador ignorase cuántos sean los trinos, diré que el arte in
genioso de los profesores encontró la manera de valerse del trino en varias formas dife
rentes, cada una de las cuales tiene su nombre, y que francamente puede decirse que 
vienen a ser ocho. 

»E1 primero es el trino mayor 

EJEMPLO 

Trino mayor 

formado por el moto violento de dos tonos cercanos, uno de los cuales merece el nom
bre principal, porque ocupa un lugar predominante en el sitio de la nota que lo deman
da; el otro, a pesar de que con su movimiento posee el sitio superior de la voz, no obs
tante su papel es únicamente auxiliar. De este trino nacen los demás. 

«El segundo es el trino menor 

EJEMPLO 

i 
Trino menor 

compuesto de un tono y un semitono mayor, que estén próximos, y las composicio
nes señalan luego dónde pueden emplearse el uno o el otro; pero en las cadencias inte
riores o debajo, el primero queda perpetuamente excluido. Si no es fácil descubrir en los 
vocalistas la diferencia de estos dos trinos, por más que se ejecuten a media voz, la 
causa debe atribuirse a la poca fuerza que posee el auxiliar para hacerse oír; además, 
siendo este trino más difícil de batirse que el otro, no todos saben formarlo como es de
bido, y este descuido pasa luego a ser una costumbre. Quien no lo perciba en los instru
mentos, debe culpar a su oído. 

»E1 tercero es el medio trino 

EJEMPLO 

Medio trino 

que por su nombre se da a conocer. Quien posee el primero y segundo, fácilmente lo 
aprende con el arte de restringirlo un poco más, dejándolo apenas se ha hecho sentir, 
añadiendo algo de brillantez; por lo cual en las arias alegres gusta más que en las pa
téticas. 
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»E1 cuarto es el trino crecido, que se forma haciendo ascender imperceptiblemente la 
voz trinando de coma a coma sin que se conozca el aumento. 

»E1 quinto es el trino disminuido (calato), que consiste en hacer descender insensi
blemente la voz de coma a coma, con el trino en forma que no se distinga el declivio. 
Estos dos trinos, desde que se introdujo el verdadero gusto, no están en boga; por el 
contrario, es mejor olvidar que se saben hacer. Quien tiene el oído delicado, igualmente 
aborrece lo importuno de los antiguos como los abusos de los modernos.» 

No obstante lo dicho por Tosi, es evidente que los antiguos concedían a estos 
trinos extraordinaria importancia. Y a hemos mentado (cap. II) que el gran cantor Bal-
dassare Ferri conseguía con ellos efectos sorprendentes, pues los ejecutaba en la exten
sión de dos octavas, haciendo escalas cromáticas ascendentes y descendentes, trinando 
de coma a coma sin tomar aliento con la más pura afinación. 

Una comparación vulgar, por vía de ejemplo, de estos dos trinos crecido y calado, 
puede darla vagamente el vuelo de un abejorro, cuyo zumbido tiene diferentes gradacio
nes y matices. 

«El sexto es el trino lento, cuyas cualidades indica también su nombre. De quien no 
lo estudiara, no creería yo por eso que pierde el concepto de buen cantor, porque este 
trino, si es solo, resulta un trémulo afectado; y aun uniéndolo poco a poco con el primero 
o con el segundo trinos, paréceme que no puede agradar, a lo sumo sólo la primera vez. 

»E1 séptimo es el trino redoblado, y se forma interponiendo pocas notas en medio 
del trino mayor o menor, las cuales basten para, de uno solo, hacer tres. 

EJEMPLO 

W m 

m 
tr 
je-

Trino redoblado 

(Véanse dos ejemplos de Mancini, págs. 350-351.) 

»Esto es particular cuando aquellas pocas voces que intermitentemente lo dividen 
son de cuerdas diferentes con entonación segura. Y cuando esté formado dulcemente 
sobre los agudos de una bella voz, que lo posea con todas las raras prerrogativas, y no 
lo haga oír con harta frecuencia, no puede desagradar ni aun a la envidia, si no es 
maligna. 

»E1 octavo es el trino mordente 

EJEMPLO 

Trino mordente 

É 
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que tiene el don de servir de grato ornamento al canto, y la naturaleza más que el arte 
lo enseña. Este nace con más velocidad que los otros, pero apenas nacido debe morir. 
Tiene gran ventaja aquel cantante que sabe de tanto en tanto mezclarlo en los pasajes, 
y quien entiende la profesión, raramente se priva de él inmediatamente después de la 
apoyatura. Para despreciarlo, la ignorancia sola no es bastante. 

»E1 trino, para ser bello, es preciso que sea preparado, pero no siempre exige pre
paración, porque a veces no se la permitirían ni el tiempo ni el gusto; 

EJEMPLOS 

Preparación del trino 

m 
messa di voce 

Resolución del trino 

la pide, eso si, casi en todas las cadencias terminadas, y en diferentes sitios congruos, 
ora sobre el tono, ora sobre el semitono más alto que su nota, según la cualidad del 
componimiento. 

»Muchos son los defectos del trino que es preciso evitar. E l trino largo ya triunfó 
fuera de propósito, pero una vez el arte se ha ido refinando, se dejó a las trompetas, o a 
quien quisiese exponerse al riesgo de reventar por un aplauso de la plebe; el trino que 
se usa a menudo, aun cuando sea bellísimo, no gusta; batiéndolo con desigualdad de 
moto, desagrada; el caprino hace reír, porque nace en la boca como la risa, y el óptimo 
en las fauces; el que es producto de dos voces en tercera, disgusta; el lento aburre, y el 
desentonado espanta. 

»La necesidad del trino obliga al maestro a tener al discípulo siempre aplicado a 
ejercitarlo en todas las vocales, en todas las voces que posee, y no solamente sobre las 
notas blancas, sino también sobre las corcheas, donde, con el progreso del tiempo, se 
aprende el medio trino, el mordente y la prontitud de formarlo también en medio de la 
velocidad de los pasajes. 

»Después de una franca posesión del trino, observe el instructor si el discípulo tiene 
la misma facilidad en dejarlo, porque no sería el primero que tuviese el defecto de no 
poder destacarlo a su beneplácito. 
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»Para enseñar luego dónde convenga usar el trino fuera de la cadencia, y dónde 
deba prohibirse, es lección reservada a la práctica, al gusto y a la inteligencia.» 

Hasta aquí Pier Francesco Tosi. 
«No se puede negar—dice Giambattista Mancini—que en cualquier arte, por necesi

dad, conviene el ejercicio de muchos años, que deben emplearse en los primeros necesa
rios elementos que han de servir de base y sostén del mismo arte. 

»En estos años precisamente, el maestro que reflexione acerca de la habilidad y 
progresos de sus discípulos podrá notar y comprender la disposición buena o mala que 
tengan para salir bien, y además, por ciertos determinados indicios, comprenderá si el 
discípulo está en condiciones de llegar a ser un cantante extraordinario, bueno o medio
cre, de sublime ingenio y habilidad, poseedor de la expresión; o por el contrario, si está 
desprovisto de ciertas cualidades de voz, al punto que se pueda decir que es cantor de 
notas y palabras, etc. 

»Se han de pasar los años, según práctica de los antiguos maestros, perfeccionando 
siempre la entonación en el ejercicio de asegurar, de sostener con firmeza la voz, darle 
claridad, acrecer la fuerza, saber producirla y graduarla, etc., pues para brillar en el es
cenario de un teatro se requiere a su tiempo // colare, il filare, smorzar di uoce... e poi vi 
ci deue uniré il brio, l'agilitá di voce, il vibrare, il distaccare, il ritirare, la forza e l'appro-
piata espressione, etc., en fin, un perfecto conjunto de tanta variedad de cosas por las 
cuales el artista que asume el empeño de sostener una parte principal, esté en condicio
nes de salir victorioso en cualquier personaje.» 

Refiriéndose a los adornos en el canto, y lamentándose de que en su época empe
zábanse a descuidar, prosigue: «Un solo ornamento de nuestro canto era antes, sin de
mora, propuesto por el maestro a sus discípulos, y era el trino. Este ornamento, aun 
cuando no se observase en el discípulo disposición natural, los maestros obligaban a sus 
alumnos a ejercitarlo desde los comienzos, no para que lo poseyeran perfecto en su pri
mera edad, sino para facilitar su adquisición, introduciendo poco a poco el moto que 
debe concebirlo. 

»Repito que entre las cualidades más necesarias y los adornos que debe poseer un 
cantor, no hay, a mi parecer, cualidad más interesante ni adorno más necesario cual es 
el vulgarmente llamado trino: esto hace que el canto produzca al oído y al alma de los 
oyentes el acrecimiento y el colmo de ternura, de placer, de admiración y de amor. 

»Tenga, por ejemplo, un cantante hermosa voz, fácil y exacta ejecución, buen gusto 
en conseguir un bello estilo, perfectas cadencias, pasajes peregrinos, industriosas ferma-
tas, pero que no posea el trino; presentad a otro sin aquellas cualidades, pero que 
con justo portamento de voz, método, conocimiento y dirección de la misma, tenga trino; 
pedid luego a vuestro público que os dé sentencia sobre estos dos cantores. ¿A qué 
dudar? Este segundo, por aclamación, es el escogido, el que más agrada, el homenajeado; 
porque, en una palabra, la belleza, la perfección del canto está en el trino. A la común 
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opinión del público, uno también la mía, y puedo aseguraros que una cadencia, aun es
tando compuesta de dos notas solamente, esto es, messa di voce y trino, basta y resulta 
perfecta, completa y plausible, mientras que con la sola apoyatura, si corréis a la nota 
final sin trino, todo languidece y queda imperfecto. Y es tan verdadero este concepto 
que, en tono de chanza, el trino ha sido llamado graciosamente por los mismos cantores 
// lenocinio del canto; porque éste, en cualquier manera que se quiera adaptar, puede 
servir de repliegue y de socorro a quien canta. 

»¡Oh trino!, sostén, decoro y vida del canto. 

»Ningún arte se enseña, ninguno se adquiere sin asiduidad y paciencia. Podría alguien 
pedirme en este punto cierta norma para dirigir útilmente al discípulo que quiera poseer 
el trino, pero una regla segura hasta el presente se ignora; yo escuché alguna vez voces 
agilísimas que ejecutaban en cualquier género lo más difícil, y hasta pasajes relativos 
al trino; por el contrario, observé otras de mediana calidad, y no obstante poseían 
el trino. 

»Los preceptos del arte nos enseñan que el trino está compuesto siempre de una 
nota verdadera y real, a la que se junta otra falsa, esto es en el modo mayor. Debe 
siempre principiar por la nota falsa y siempre acabar en la nota verdadera. L a nota falsa 
debe ser siempre un tono entero más aguda que la verdadera, y ambas deben ser igual
mente vibrantes. 

«Cuando luego se cae en el modo menor, el joven estudioso verá, observándolo 
sobre el teclado del clavicémbalo, dos notas distantes un solo medio tono. 

»Este trino, aun siendo efectivamente uno solo, sus multiplicadas figuras y variadas 
posiciones hacen que venga comúnmente clasificado en ocho diferentes especies. Preci
samente así las divide Pier Francesco Tosi en su libro al hablar del trino... Él discurre con 
tanta pericia acerca de estas ocho especies de trino, que yo no podría hacer más que 
repetir lo dicho por él si quisiera hablar distintamente de cada una de ellas. Sin embargo, 
no quiero por esto mandar enteramente al discípulo a la obra de Tosi. Yo también diré 
sobre las tres especies más difíciles del trino mi pensamiento, y cuál debe ser su justa y 
verdadera ejecución. 

»De estas tres especies, el primero se llama trino crecido 

EJEMPLO 

/ / • ^ 

i r ^ fr 

Trino crecido 

porque debe subir de grado. 
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»E1 segundo se llama trino calado 

EJEMPLO 

//' ^ fr & w— 

i r 
Trino calado 

porque debe descender de grado, y de estas dos especies, uno y otro deben tener igual
mente una precisa y distinta gradación. 

»Este punto es de los más difíciles del arte, puesto que es necesaria, tanto en el as
cender como en el descender, una perfectisima entonación; además de todo esto, debe el 
cantante haber ya adquirido el arte de sostener, graduar y manejar el aliento, porque 
tanto en el subir como en el bajar no debe interrumpir la escaleta tomando respiración; 
y además precisa pasar de un trino a otro con tan purgada como segura proporción, que 
la misma voz no haga otro cambio que el de pasar exactamente de un tono a otro, re
forzando y retirando la voz. Estas dos escaletas de trino, bien apropiadas y hechas según 
el verdadero arte, deben ciertamente rendir gran loa y honores al perfecto ejecutor, pero 
también le debe costar gran fatiga y tiempo el reducir la pasta de su voz a tan feliz 
resultado. 

»La tercera especie es la llamada trino redoblado; este duplicado, si se ejecuta con 
las debidas proporciones, y con el arte de sostenerlo con el aliento, dándole aquel re
fuerzo y disminución de voz que es necesario para que tome su verdadera forma, puede 
servir solo; aun cuando hecho sin otra ayuda de pasajes que lo vaya a preparar hacia 
una nota tenida, o sea fermata, su sola simplicidad le procurará aplausos y honores. 

»Ilustremos esta doctrina con el ejemplo. Figuraos la nota C. sol-fa-ut de soprano 
situada en el cuarto espacio. Se ataca con la messa di voce el C. sol-fa-ut, el cual se 
debe traer a aquella perfecta graduación que nos prescribe el arte; retirada la voz hacia 
su verdadero punto, debe comenzar el trino sobre la nota señalada. 

EJEMPLO 

Adagio 
Trino redoblado. 

»La primera nota debe formar la messa di voce; la otra que la sigue es aquella que 
forma el primer trino, y se ven asimismo, inmediatamente después, las otras tres notas 
que vuelven a tomarlo para pasar de nuevo al antedicho trino; pero hay que advertir 
que éstas deben ser empastadas del mismo aliento, sin dividirlo de ningún modo con ca
ricatura de voz, sino que con ligero y ligado moto deben nuevamente tomar la nota del 
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trino. Para ir formando la voz apta a cualquier ejecución, es preciso ejercitarla haciendo 
el grupetto al revés. 

EJEMPLO 
i r ^ 3 - ^ *r & 

Adagio 
Grupetto al revés. 

»Este punto del arte será excelente, siempre que se ejecute a la perfección; necesa
rio es, sin embargo, no emprenderlo a ciegas, ni sin un preventivo y maduro estudio y 
posesión. Buen pecho es necesario para sostener la primera nota; arte para conservar el 
aliento, y juicio maduro para dividir el valor de la messa di voce al objeto de que, con 
válida fuerza, conduzca a su perfecto fin el trino redoblado. En suma, yo juzgo que quien 
no posee dones naturales y de arte, no debe arriesgarse a producir el trino redoblado, 
porque la ejecución será sin duda infeliz. 

»Del trino nace el mordente. Este difiere de aquél porque el trino, como se ha di
cho, está compuesto de una nota verdadera y real igualmente vibrada con otra un tono 
más alta; y el mordente está compuesto de una nota verdadera y real con el batido de 
otra nota falsa un semitono más baja, y esta nota falsa debe ser batida más lentamen
te, con menos fuerza y menos valor que la nota verdadera y real, en la cual el trino, ni 
más ni menos que el mordente, debe terminar siempre de igual manera. 

»E1 mordente tiene la singular ventaja de poder ser entremezclado y envuelto en 
todo género de canto, siempre que sea puesto en su sitio proporcionado y justo. Quien 
tenga la suerte de adquirir el trino, espere también conseguir el mordente; y yo le ase
guro que a pesar de que el mordente debe ser más cerrado, más corto y veloz que el 
trino, lo conseguirá con facilidad el discípulo si se ejercita a menudo en un solfeo de 
agilidad en los lugares donde encuentra las notas puntadas. 

EJEMPLO 

Ejercicio para el mordente. 

Y llegará a formar sin pena y sin afán esta amable gracia, que causará siempre placer y 
será grata de la misma manera que lo es el trino, cuando uno y otro no tengan defectos 
y estén sin mancha. 

»De la perfección, como de los defectos del mordente y del trino, fáltame hablar to
davía. Entre los trinos los más defectuosos son: el caprino y el cavallino; ambos se co
meten por error de los jóvenes caprichosos e indóciles a los consejos de sus maestros; 
debido a que salen de la regla infalible de batir el trino sosteniendo el aliento y unién
dole en el acto mismo el leve moto de las fauces por medio del cual se reduce luego a 
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la perfección debida. De ahí que cada uno entenderá y conocerá el origen de los trinos 
caprino y cavallino, y la razón por la cual llevan este nombre con que los han bautizado 
los profesores; quiero decir, que no prevaliéndose el cantor del moto de las fauces, sino 
sólo del moto de la boca en aquel sitio y en aquel modo que él acostumbra cuando ríe, 
sucede en consecuencia que entonces ejecuta al natural el balar de una cabra o el relin
char de un caballo. Estos defectos del trino no vienen comprendidos ya en las solas es
pecies arriba mentadas; hay otros muchos; algunos, que sin tener estos defectos forman 
no obstante el trino hórrido e ingratísimo; quién lo sostiene con moto lento y lánguido, 
quién lo restringe desde el principio y va variando el moto, ora en el medio, ora al final; 
otro, apenas atacado (piantato) lo abandona, y también los hay que, una vez empezado, 
no saben cómo abandonarlo. 

»Este adorno del canto, además de su perfecta ejecución, lleva en sí una justa me
dida, que debe darla el mismo cantante en cualquier lugar donde quiera adaptarlo. Y de 
esto viene que, quien se sale de la regla natural, hace que del placer se pase al aburri
miento. Sobre todo debe el joven cantor alejarse de ejercitarlo y estudiarlo por sí mismo 
sotto voce, porque no sólo en el trino, sino en cualquier otro ornamento del canto, mu
chos y muchos, cantando sotto voce, llegan a ejecutar algún adorno; mas cuando se ven 
obligados a producirlo con voz llena, máxime si es en locales grandes y espaciosos, o no 
pueden ejecutar aquellos pasos, o si se atreven les resultan llenos de imperfecciones y 
sin gracia. Cuanto es fácil ejecutar cualquier ornamento con voz débil y sumisa, otro 
tanto es difícil hacerlo con voz extensa y fuerte. 

«Sabiamente, pues, el maestro, cuando haya explicado a su discípulo de qué manera 
debe formarse el trino, en esto lo ejercite, contentándose al principio con aquel moto lento 
y lánguido que la edad pueril suministra al doncel, mostrándose pagado y satisfecho de 
ello. Así progresivamente, animado el joven y aumentada ya la fuerza de su voz, forma
rá el trino vigoroso y robusto. Recomiendo la diligencia, el amor y el arte al profesor, 
pues nunca deben descorazonarse los amorosos discípulos; y alabo el buen deseo de los 
alumnos que, conociendo por sí mismos que poseen el trino de mala cualidad, no con
tentos con los consejos de sus maestros, oyendo cantores de mérito, procuran imitarles 
estudiando. No, no es vergüenza ni vileza imitar de los grandes hombres lo bello y lo 
bueno en todas las artes. 

»Cuando un joven haya poseído en cualquier modo la cualidad de un perfecto trino, 
debe estudiar cómo prevalerse de él con sabiduría, juicio y oportunidad. Pero cuando el 
trino no está bien situado, peor si el discípulo sin razón hace demasiada pompa del mis
mo; además de que aburrirá infinitamente, perjudicará también el mérito del canto, ex
cepto en el caso de que la voz deba cantar en competencia con instrumento de viento, 
como el oboe, el cornetín, etc.; entonces en la cadencia final el trino largo se escucha 
con placer, porque se observa la fuerza del pecho, el arte y el ingenio de los dos artis
tas. Diré más, que si el trino, por razón de ejemplo, se mezclase en un tiempo de sicilia
na, resultaría de ello en seguida un pésimo efecto, ya que el moto de aquel tiempo re
quiere portamento, y a la vez ligamento de voz; y el trino, en consecuencia, sería cari
catura. 
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»Maestros meritísimos, vosotros, más que yo, veis la necesidad que el canto tiene 
del trino, sin el cual toda cadencia queda lánguida e imperfecta. Y a sabéis que un trino 
de arranque (di posta) debe ser plantado en aquella tal nota conveniente, necesitada de 
ser animada o bien vibrada, por más cantable que sea la cantilena, porque de otro modo 
resulta flaco y lánguido el pasaje, como también el grupetto que la sigue. Una voz bas
tante feliz para ejecutar con perfección el trino, ejecutará asimismo la cadencia que a 
continuación exponemos: 

EJEMPLO 

9 * p ¿qg « HA 

ad libitum 

^ r n T » j \ \T r 

a lempo adagio 
Cadencia 

»A1 contrario, otra voz bien encaminada, rica de graves y agudos, suficientemente 
ágil, pero privada por completo del trino, ejecutará toda la cadencia a la perfección, 
menos la escaleta del trino crecido. Podrá muy bien la voz en tal cadencia demostrar su 
fuerza y su arte; sostendrá las notas blancas, saltará perfectamente del grave al agudo, 
que con exactitud expresará; pero la ejecución será defectuosa, lánguida y de ningún 
valor, porque en tal caso el trino crecido es aquel que caracteriza, perfecciona y da su 
verdadero decoro a la cadencia. Reflexionad, pues, que toda la fuerza de este estudio ha 
de estar regulada por el arte y el buen sentido, los cuales deberán darnos un justo y 
conveniente repartimiento. Alabo al artista que, en aquel sitio donde la palabra y la mú
sica requieren el trino, dé el trino y no la apoyatura; y donde requieren la apoyatura, dé 
ésta y no el trino, porque infaliblemente el efecto será mejor.» 

Para ejercitarse en el trino,—lo que antiguamente se hacía desde muy temprano en 
forma moderada, con el fin de dar paulatinamente la agilidad a la voz,—se empezaba 
sobre una sola cuerda, batiendo siempre la misma nota con las fauces, empleando la vo
cal A muy redondeada. 

EJEMPLO 
Caccini-1607 

-o-

Primer ejercicio que la escuela antigua practicaba para el trino, y 

que se alternaba con el siguiente segundo ejercicio, batiendo dos notas distantes medio 
tono. 
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EJEMPLO 
Caccini 

i ta 
Segundo ejercicio para el trino. Regulando sucesivamente la velocidad 

a medida de los progresos conseguidos, ípero sin exagerar el movimiento. 

Quien quiera adiestrarse en este adorno magno, el trino, bien poseído de las ense
ñanzas antes descritas, no tiene más que emprenderlo con constancia, entusiasmo y... 
largo tiempo. 
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C A P Í T U L O I I 

MIS EJERCICIOS COTIDIANOS 

No puede haber ningún verdadero artista lírico que no se preocupe constantemente 
de la conservación y perfeccionamiento del órgano de la voz, adoptando un sistema de 
ejercicios cotidianos que él mismo habrá de componer según su propia experiencia; que 
sin causar la menor fatiga, sirvan para mantener la elasticidad, la vibración de los soni
dos y el vigor de los músculos laríngeos. Aparte de que el órgano vocal puede viciarse 
fácilmente, se hace aún más indispensable dicho ejercicio diario, dada la forma arquitec
tónica de los grandes dramas líricos modernos, que con su poderosa instrumentación 
piden al cantor esfuerzos considerables, capaces de causar serios trastornos aun en el 
aparato vocal mejor constituido, si el artista con su talento y sistema de educación no 
sabe metodizar el esfuerzo y mantener incólume el tesoro de sus cualidades canoras. En 
general, los pocos que siguen esta buena costumbre, practican los mismos ejercicios pri
meros, con los cuales se familiarizaron en la escuela bajo la dirección del profesor, a 
base de alguna escala o arpegio ejecutados rutinariamente, sin fijarse demasiado en la 
importancia que pueden tener en orden al constante perfeccionamiento de los apoyos y 
modelación de los sonidos, que es lo esencial. 

Para la mayor parte de los cantores todo se reduce a dar notas sueltas durante el 
día, sin una norma fija razonada, como si, temerosos, quisieran cerciorarse a cada instan
te de que sus facultades están intactas. Suponiendo que nuestro discípulo, tras largo pe
ríodo de estudios, pudo entrar en la profesión y sostenerse en ella dignamente, las esca
las, sobre todo, ejecutadas no de cualquier manera, sino observando la colocación de 
cada nota, como le enseñamos en los años de estudio, serán siempre el mejor medio 
para mantener el órgano perfectamente equilibrado. Sustentaron este criterio los más 
eméritos cantores de antaño, pues sus predilecciones fueron siempre por las escalas en 
diferentes modalidades. De* todos modos, las ejercitaciones en busca de perfeccionamien
to del timbre y de los apoyos, han de constituir para el artista una imperiosa y sentida 
necesidad. Por mi propia experiencia sé decir, con relación a dichas ejercitaciones dia
rias, que la costumbre había echado en mí tal raigambre, que si al finalizar la jornada, 
ya fuera por largos viajes u otras causas, me veía imposibilitado de practicarlas, parecía 
como si me faltara algo vital del que no podía prescindir. Ronqueritas de primer grado a 
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causa de enfriamientos momentáneos, u otros fenómenos que fácilmente empañan la voz, 
parecíame que los combatía, con éxito seguro, únicamente vocalizando. En los días de 
descanso en el curso de una temporada, por virtud de las vocalizaciones continuadas, al 
volver a mi actuación, la voz era siempre más dúctil, más timbrada y respondía mejor a 
las necesidades interpretativas. 

Tal fe me inspiraron los ejercicios cotidianos moderados, que he de insistir recomen
dando a los jóvenes cantores no dejen de practicar todos los días, por la mañana muy 
especialmente, tan saludable gimnasia de los músculos laríngeos, pero sin extenderla más 
allá de los límites que señala la prudencia, para no generar el cansancio, que a toda costa 
es preciso evitar, pues las consecuencias son siempre graves. E l celebérrimo bajo Uetam, 
uno de los más grandes cantores del siglo pasado, llevado por el afán de perfeccionarse, 
abusaba talmente de las vocalizaciones que perdía la noción del tiempo, pues las pro
longaba hasta cinco o más horas seguidas en las épocas de descanso, y a no menos de 
dos diariamente cuando actuaba en algún teatro, según él mismo me refirió. Resulta
do: que durante su primera juventud este sistema le fué muy bien, pero, al doblar los 
cuarenta, aquella exageración fué llevándole a la ruina; su voz temblaba por cansancio 
de las cuerdas y no se le podía oír. Estaba aún en la edad florida cuando tuvo que 
abandonar el teatro, porque antes de concluir el primer acto de una ópera sentíase ya 
agotado, mientras que por sus cualidades excepcionales y su escuela hubiera podido 
cantar aún con seguridad durante muy largos años. E l entusiasmo por su arte, el deseo 
de perfeccionarse cada día más, lleváronle a tal obcecación, que no cayó jamás en la 
cuenta de que el órgano vocal no es como un instrumento cualquiera, que no se cansa, 
y si se estropea tiene fácil compostura. 

En el curso de una temporada teatral, una media hora de ejercicios vocalizados en 
los días de descanso, un poco menos cuando se tenga que representar, será suficiente si 
este trabajo se realiza según las normas tantas veces recomendadas en este libro. Estan
do enfermos por seria congestión de las amígdalas (anginas), o catarros rebeldes de ca
rácter bronquial, la prudencia aconseja, a ser posible, ni hablar tan siquiera mientras las 
cuerdas no estén descongestionadas. Pero pasada la indisposición, que siempre Conturba 
el espíritu del cantor, en cuanto crea estar en condiciones de volver al estudio, vaya 
cauto; empiece por ejecutar breves escalas muy lentamente, sin rebasar en demasía los 
límites de la cuerda central. Estas indicaciones, acompañadas de la práctica y observa
ción constante, serán la mejor guía para el ¿oven cantor, pues las indisposiciones por en
friamientos invernales son frecuentes y constituyen la preocupación y calvario de muchos 
artistas líricos propensos a ellas. E l órgano vocal es muy delicado, y será siempre poco 
cuanto se haga para que no reciba daño; cantando indispuesto se atenta contra él. 

Estos mis ejercicios que a continuación transcribo,—especialmente después de haber 
cantado Tannhauser o Tristón, obras que exigen tal dramaticidad y manera de declamar 
que dejan rendido al artista mejor dotado, —devolvíanme, mediante un descanso pruden
cial, todo el vigor y el equilibrio de los timbres; equilibrio que fácilmente podía perderse, 
si el esfuerzo que requiere aquella declamación lírica de tan trágicos acentos no hubiese 
sido disciplinado. 
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Refiriéndome al Tristán, no aconsejaré a ningún principiante que lo ponga en su re
pertorio, mientras no haya adquirido gran dominio de su órgano vocal y también del arte 
escénico, por el ponderado método que exige su interpretación. Por hacer todo lo con
trario, fijaos en la mayor parte de los tenores que se lanzan a interpretar Tristán prema
turamente, ¡qué descalabros vocales! En la primera época wagneriana, esta grandiosa 
obra tuvo que ser arrinconada durante algunos años, porque ningún tenor quería estu
diarla. Los dos o tres primeros murieron en el curso de las representaciones; creyóse que 
la fatiga mental y vocal a que no estaban acostumbrados los cantores de entonces, pro
vocó en aquellos intérpretes una grave congestión pulmonar. L a obra fué calumniada de 
llevar infortunio, y a Wagner se le calificó de jettatore. Afortunadamente, los tiempos han 
cambiado; ya ningún tenor se muere por cantar Tristán, y cada día son en mayor núme
ro los artistas que estudian con entusiasmo la más bella de las obras del gran refor
mador. 

Mis vocalizaciones. No creo sea ya necesaria ninguna advertencia para ejercitarlas. 
Si después de tres años de seguir la pauta señalada en este libro, el cantor no fuera 
capaz de conocer y practicar la técnica de cómo deben resolverse, querrá decir que no 
posee aptitudes para ser un gran artista lírico. 
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M i s v o c a l i z a c i o n e s d i a r i a s 

EJERCICIO N?l. 
E s t e e je rc ic io ha de ser muy l igado , con voz na tu ra l 
y suave, dando f l e x i b i l i d a d y sentimiento a cada nota, 

Lento molto legato 

CANTO 

2 • r 
se 

a 

r 

r 
JSl 22: 

hasta 

/O 

•-
f r r 
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EJERCICIO N?2. 
Con ag i l idad g r a n í t i c a 

Begistro de pecho Registro mixto 
Mosso 

Registro de cabeza o falsete hasta p 

EJERCICIO N?3 
Poco lento 

accarezzando 

rápido 6 mdo 6 hasta 

i u mosso 
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EJERCICIO N? 4. 
Poco lento 

i 

lungo 
'^rVndm. perdendosi hasta U 

y rápido 

col canto 

EJERCICIO N?5. 
M o d é r a l o poco mosso 

i 
legato 

f ^ - 3 6 0 -



EJERCICIO N! 0 . 

É 
Allegro giusto________ 

i t v e z f 

1» P P 

r ^ r ^ 

• — — # 

hasta 

4 « 
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C A P I T U L O I I I 

LA SENSIBILIDAD NEURÓTICA EN LOS ARTISTAS LÍRICOS 

No hay ser más impresionable que el cantor en cuanto debe hacer uso de sus facul
tades. Si momentos antes de entrar en escena preguntáis al artista más eminente «¿cómo 
está de voz?», casi siempre sacaréis la impresión que la duda atormenta su espíritu. Pre
sentarse ante un público, darle la cara especialmente en la noche del debut o de un es
treno, no es lo mismo que cantar en un salón entre amigos; quieras que no, el sistema 
nervioso se siente trastornado por un justo temor, el temor de no corresponder suficien
temente a lo que de él se espera; o bien que la emoción embargue el órgano y descen
tre los sonidos, exponiéndose a rozaduras en alguna nota, cosa fácil, pues el estado de 
ánimo de tal modo conturbado suele influir terriblemente sobre los débiles ligamentos la
ríngeos, produciendo unas veces momentos de sequedad en las cuerdas, o en otras, al 
contrario, exceso de secreción, que, cayendo en las fauces, se interpone a menudo entre 
las cuerdas, originando como consecuencia un tenue catarro, lo suficiente molesto para 
que aumente el recelo del artista y tenga que hacer equilibrios mil, cuando esto acontece, 
hasta librarse de aquel estorbo invisible capaz de comprometer. 

En la función de debut los más suelen serenarse lo bastante en el curso del primer 
acto, en cuanto han ido familiarizándose con la vista del público y se convencen de que 
las facultades salen francas. En otros, menos afortunados, la nerviosidad perdura hasta el 
final de la representación; pero si se les aplaude en algún trozo obligado, entonces como 
por encanto se calma la pavorosa inquietud; los nervios, antes en revuelta, encrespados 
o deprimidos, vuelven a templarse, y el artista, sin aquel tormento de antes, se crece en
tonces para lo que resta de función. A l final, si el éxito ha colmado sus esperanzas, la 
dicha no tendrá límites, será infinita; pero aun cuando con menos intensidad, el estado 
morboso comenzará otra vez a la siguiente representación; pues para muchos, a pesar 
del éxito ruidoso que hayan podido alcanzar en noches anteriores, la presencia del pú
blico les despierta siempre tal sensibilidad pundonorosa, que cada salida viene a consti
tuir un nuevo debut Con todas sus inquietudes. 

Es efecto de la imaginación que fácilmente se exalta, y empujada por el amor propio, 
puesto en juego tan al descubierto, abruma a menudo la inteligencia. De ahí los capri
chos y extravagancias que se atribuyen a algunos artistas, si cuando se les llama a la 
«recita», les parece que no están en el completo dominio de sus facultades. Es lo cierto 
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que el público es incapaz de adivinar lo que pasa en el fuero interno de quien debe pre
sentarse ansiadamente esperado ante un auditorio, a veces huraño y mal dispuesto, para 
que juzgue sus méritos y dé veredicto inmediato en un arte tan delicado cual es el del 
cantor. 

Cantatriz tan excelsa, tan segura de su órgano maravilloso como Adelina Patti, 
asombro de todos los públicos, en el día de su representación encerrábase en sus habi
taciones sin querer hablar con nadie. Comía poco, casi siempre lo mismo, y cosas de 
fácil digerir para no fatigar el estómago y tener la respiración diafragmática más libre. 
Excesivamente nerviosa, en las jornadas que debía cantar, todo lo sacrificaba en aras de 
su voz. Por temor a cansar las cuerdas vocales no iba jamás a los ensayos, de manera 
que muchas veces entraba en escena sin conocer a ninguno de sus camaradas. A medida 
que avanzaba la hora de la representación crecía en ella tal ansiedad, reflejada en su 
semblante, que paseaba convulsa en su camerino como una fierecilla recién enjaulada 
que sufre mil tormentos. 

En un concierto benéfico dado en el Albert Hall, de Londres, en el que tomé parte, 
aun cuando estaba convencida de la idolatría que aquel público sentía por ella y que, al 
presentarse ante él, había de recibir un imponente homenaje de admiración reverente, los 
momentos que precedieron a la salida (total: ¡para cantar la Serenata de Tosti y la ca
vatina de E l Barbero de Sevilla!) fueron de indecible tormento para la divina cantatriz. Casi 
nadie se atrevía a dirigirle la palabra, ni tan siquiera para saludarla, por temor a contes
taciones poco armoniosas... Paseaba inquieta emitiendo a intervalos algún sonido, que
riendo cerciorarse del estado de su órgano vocal. Mas aquella agitación que descompo
nía de tal modo su sistema nervioso, que por otra parte no empañaba nunca su voz, 
desvanecíase a los pocos compases, apenas tomaba un poco de confianza en sí misma y 
en su técnica incomparable. 

Luego, ganados los primeros aplausos, se transformaba y aparecía radiante de dicha 
infinita. Al final de la representación, después del triunfo, como si hubiese querido hacer 
olvidar las estridencias de antes, deshacíase en expansiones cariñosas con sus compañe
ros y con todo el mundo. A l preguntarle si aquella emoción la sufría a menudo, contes
tóme: «¡Siempre, y con más o menos intensidad, cada noche que debo presentarme ante 
el público!» 

Lo que le pasaba a Adelina Patti les sucede a la casi generalidad de los artistas, 
cada uno en su esfera. No ha mucho que en el teatro Real, de Madrid, presentóse una 
notable artista para cantar Áida; impresionada por lo que le dijeron de la severidad 
del público madrileño, fué presa de tal pánico en la noche de su debut que, para cobrar 
ánimo, o atontarse... antes de entrar en escena, empezó a beber champaña sin medida, y 
se le subió a la cabeza. L a pobre salió al palco escénico tambaleando, aterrorizada. Ade
más, hizo cosas tan peregrinas, tan fuera de carácter en el papel que debía representar, 
que hubo de suspenderse la función en medio de la hilaridad del público. Aquella infeliz 
artista se marchó de Madrid al día siguiente, talmente avergonzada que decidió abando
nar el teatro para siempre. He visto artistas de fama simular caídas o desvanecimientos 
en el curso de una representación de estreno, por creer que el público no estaba satisfe-
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cho, y parecíales que con el ficticio percance podían ganarse la indulgencia. Todo era 
efecto de esa terrible perturbación del sistema nervioso que agarrota a muchos cantores 
en días de prueba. 

Ese estado de ánimo trastornador, que agudiza de tal manera la sensibilidad, aviva 
también la imaginación; claro está, con relación a la voz, y es terreno abonado para 
cultivar creencias supersticiosas en las que muchos buscan refugio o cierta tranquilidad 
en su espíritu amotinado. Los amuletos de variedad infinita, según fueron adquiridos, 
serán un precioso talismán contra la jettatura, contra las calamidades de una noche en 
la que el artista cree estar muy mal de voz; y si, contra lo que temía, todo sale a mara
villa, se atribuirá a no haberse desprendido de aquellos objetos raros que, con sus mis
teriosas virtudes, habrán conjurado el peligro de una indisposición casi siempre imagina
ria, ahuyentando todo el maleficio. 

L a credulidad en influencias ultranaturales suele tomar formas variadas. Hay artis
tas que tienen predilección por algún santo, a quien invocan antes de salir a escena. L a 
efigie de San Antonio viéronla mis ojos, adornada con flores y lucecitas, en el camerino 
de alguna artista; pero una noche vieron también cómo la imagen del seráfico paduano 
estaba sin las lucecitas, en un rincón, vuelto de cabeza abajo, castigado, ridiculizado, 
porque la supersticiosa cantora habíale pedido algo que, según ella, no le fué otorgado. 
Seguramente debió ser una nota difícil que no le salió como ella esperaba, y el público 
la pasó en silencio inesperado. 

Un célebre cantor tenía tal fe en San Jenaro, de Nápoles, que antes de entrar en es
cena se tragaba unas cuantas obleas troqueladas ex profeso con la efigie de aquel santo 
napolitano; con ello le parecía que estaba siempre bien y al abrigo de los fracasos. 
Otros invocan el recuerdo de algún ser querido: los padres o los hijos lejanos, cuyos re
tratos estarán allí encima del tocador del artista, como guardianes augúrales, y se lleva
rán cien veces a los labios, o se apretarán sobre el corazón. Quién se impresiona por 
una muñequita, regalo de amistad, que en la imaginación se transforma en porte-
bonheur, especie de mascota contra el mal agüero. ¡Ay si el artista supersticioso, 
al salir del hotel para ir al teatro, columbra a su paso algún ser deforme! ¡Qué catástro
fe! ¿Preanunciará el fracaso de la noche? Se redoblan entonces las precauciones, ¡ahí 
de mis amuletos!, para desbaratar el influjo maléfico de aquella visión, restregándose vio
lentamente con ellos la garganta, y conjurar la siniestra amenaza... 

Juegan también papel importante los espejos: una noche de Lohengrin, en la Pérgo
la, de Florencia, media hora antes de comenzar la representación, oí desde mi camerino 
una gritería infernal; creí que mataban a alguien, o que se incendiaba el teatro. Nada de 
eso, afortunadamente; fué que a la Ortruda se le había caído el espejo y hecho añicos. 
¡No podía acaecerle desgracia mayor! Rehusaba cantar, temerosa de algún funesto per
cance en el curso de la representación, que en su mente conturbada por tan ridiculas 
fantasías, iba agigantándose por momentos; la rotura del espejo lo presagiaba. Entonces 
sus compañeras corrieron presurosas en auxilio de la cuitada, y de camerino en cameri
no iban implorando la prestación de objetos influyentes... 

En un santiamén la estancia de la artista fué transformada en algo muy singular, en 
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balumba de objetos extraños, entre los cuales predominaban pequeños cuernos de oro, 
plata o coral; mechones de pelos, no sé de cuál animalejo, sujetados con aros de oro y 
brillantes. V i también una serie de clavos viejos, y sobre todo herraduras rotas de caba
llo, encontradas al azar en algún camino o calle; pues al decir de los sugestionados, sólo 
así conseguidas, poseen virtudes singulares contra el mal hado. ¡Las simplezas que hizo 
con tales atributos!... Es lo cierto que la fe en ellos tuvieron el mérito de tranquilizarla 
y la representación se deslizó a las mil maravillas. Especialmente entre las artistas, en 
cuanto se imaginan que a la laringe le sucede algo anormal, lo que acaece el ochenta 
por ciento, por lo menos, de las veces que debe cantarse, es difícil encontrar una de men
talidad tan elevada que no sufra el contagio de la superstición y no crea en el influjo de 
cosas raras tan misteriosas como ridiculas. Dicho se está que si son de fe religiosa, rezan 
constantemente e invocan a sus santos preferidos, a la Virgen, corte celestial, etc., o se 
persignan sin cesar antes de entrar en escena. 

Una artista rusa, que tuvo momentos gloriosos cantando la Norma, de Bellini, en 
cierta noche que debía representar esta hermosa obra, en la que iba yo de espectador, 
entrado en su camerino para saludarla y augurarle feliz éxito, díjome: «Estoy muy mal de 
voz, no sé cómo podré acabar la función», y al decir esto parecía, en efecto, que su voz 
estaba algo empañada. «¡Por Dios, ayúdeme usted!—Pero, ¿en qué puedo serle útil?— 
Pues, ¡oiga!... siempre que yo cante, cierre la mano así: el pulgar dentro, prisionero de 
los otros cuatro dedos; claro está, pensando en que debe favorecerme;» y mostrándome 
la manera cómo debía maniobrar para que mi mano cerrada a puño tuviera eficacia, 
añadía: «Verá usted como salgo bien de mi ronquera; ¡ah!, y ha de ser con la mano iz
quierda, que es la del corazón; no lo olvide.» Buen rato tuve que ensayarme para com
placer a Norma, y como estaba de oyente en un palco cercano al escenario, en cuanto le 
venía a tiro, todo era mirar de reojo para ver si mi mano estaba cerrada, ejerciendo 
funciones de talismán contra la fantástica jettatura... No hubo más remedio que ser ga
lante y prescindir de mis convicciones. Es lo cierto que acabó la representación magnífi
camente, sin que nadie se apercibiera de la supuesta ronquera, que sólo había existido 
en su mente, conturbada por efecto de la impresionabilidad de que son víctimas muchísi
mos artistas. 

Indudablemente que la presentación ante un público, al que le será permitido mani
festar con entera libertad su opinión favorable o adversa, impone cierto respeto aun al 
más arrogante, especialmente en quienes cultivan el repertorio antiguo, donde predomina 
el bel canto. En los dedicados al género declamatorio de hoy, amparados por la orques
tación moderna, y además con la novedad iniciada de aplaudir tan sólo al final de los 
actos, la sensibilidad es menos intensa, y, por lo mismo, el amor propio está menos ex
puesto a los caprichos del público y a los celos ahogados de los compañeros a quienes 
la fortuna no les ha sido tan propicia. Es preciso, ¡oh jóvenes cantores!, que tengáis fe 
únicamente en vosotros mismos, en vuestras facultades disciplinadas por el estudio cons
tante metodizado, lo único que puede daros la seguridad de vencer, dentro de lo posible, 
la emoción o nerviosidad que embarga a muchos en los días de función. 

Y si he dado este breve compendio de lo que acaece a muchísimos artistas, ha sido 
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sólo para aleccionar a los principiantes, a fin de que no caigan en tales puerilidades y 
procuren, en cambio, dominar la natural emoción con algo más serio y positivo, como 
será, ante todo, el convencimiento absoluto de que en los años que precedieron a los pri
meros pasos por el camino del arte, se adquirió una magnífica preparación vocal. Para 
estar bien de voz no hay mejor amuleto, ni porte-bonheur más seguro, que la salud del 
cuerpo, pues tiene influencia directa sobre la laringe. Luego, el estudio diario, prudente, 
morigerado, evitando toda clase de excesos, de desórdenes, y resguardarse de resfriados, 
que son el tormento de los cantores. 

No seáis fáciles en usar pastillas sin más ni más; menos aún los potingues o gotas 
milagrosas a base de excitantes, recomendados para mejorar la voz, pues generalmente 
sirven tan sólo para estropear el estómago; o bien, en vez de calmar irritaciones, las 
producen mayores si se abusa de ellos. Las facultades vocales de cada individuo son lo 
que son, y con todos los fármacos del mundo no habrán de mejorar ni un adarme. Unico 
medio de darles mayor brillo, repitámoslo, es el estudio. 

Será de gran provecho para la higiene del órgano vocal, que todas las mañanas se 
ha»a un lavaje completo con agua hervida, adicionando un .poco de sal común o bien 
bicarbonato; luego acérquese la copa llena de dicha agua a las ventanas de la nariz, ins
pirando el líquido hacia dentro y haciéndolo salir por la boca. Es un procedimiento senci
llo con el cual, sin necesidad de cánulas o irrigaciones al uso, tal-vez puedan prevenirse 
indisposiciones de carácter catarral, debidas a las impurezas anidadas en los repliegues 
de los canales nasales y en la boca. 

Si tenéis la garganta hiperemiada, es de gran alivio poner en la parte externa, enci
ma de la laringe (nuez, pomo de Adán), una esponja humedecida con agua muy caliente, 
sujetándola con una toalla; en cuanto se enfríe, mójese otra vez, y así sucesivamente sin 
medida de tiempo. Esta práctica provoca una irritación cutánea revulsiva que atrae hacia 
fuera la congestión interior. Gárgaras o pulverizaciones os serán aconsejadas en cien 
formas; pero cuando se está enfermo de la garganta por exceso de trabajo, o ronquera 
por enfriamiento, el remedio soberano es el descanso; a lo sumo, baños laríngeos emo
lientes, huyendo de los remedios heroicos, como suelen ser los compuestos de materias 
cáusticas. 

Por ejemplo, en caso de anginas usé siempre el zumo de limón purísimo con admi
rables resultados, dándome pinceladas con él donde aparecían las placas blancas, y esto 
lo alternaba con gárgaras o baños prolongados en el fondo de la garganta, de agua muy 
caliente, cuanto más mejor, mezclando en ella un poco de bicarbonato. Luego, en cuanto 
la violencia inflamatoria iba cediendo, dejaba el limón y lo substituía por gargarismos 
con la siguiente decocción: 500 gramos de agua de cebada, 15 gramos de clorato de po
tasa y 30 gramos de miel rosada. Son recetas para indisposiciones benignas, pues de 
otro modo hay que acudir al laringólogo. Os será también muy útil, después de cada re
presentación, un breve masaje en la garganta, humedeciendo los dedos con algún bálsa
mo analgésico a base de mentol. Es un medio para que la sangre active la circulación 
en el órgano vocal y desaparezcan, si los hubiere, los síntomas del cansancio que haya 
podido provocar el trabajo de la noche. Todas las mañanas al levantarse se recomienda 
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unos cuantos minutos de gimnasia sencilla, para mantener la elasticidad del cuerpo; mas 
la esgrima moderada, el florete sobre todo, es el ejercicio ideal para los artistas, porque 
enseña a encuadrar la figura con elegancia, da soltura a los músculos, y luego, si es 
preciso representar un personaje de los llamados de capa y espada, sabiendo cómo ésta 
debe manejarse, evita el ridículo. 

L a vida del artista ha de ser normal; puede usar de todo sin abusar de nada. En los 
días que se ha de cantar es preciso recogerse, no cansarse, vocalizar con moderación al
guna escala y estudiar la interpretación, pero sólo mentalmente, para mejorarla, que 
siempre hay dónde. Y como es muy raro poseer la gran ciencia de conocerse, si alguna 
vez encontráis un artista buen amigo, lo suficiente inteligente, que no sea de vuestra 
cuerda, porque entonces no cabría la sinceridad, ejercitad mutuamente la alta crítica con 
miras a corregir deficiencias. Tal hice cuando me caía en suerte algún compañero que al 
parecer estaba plasmado a mi modo y manera. 

E l día que sólo uno de los dos cantaba, el otro se imponía la obligación de ir de 
espectador al acecho de defectos; empezando por analizar el traje, la caracterización, los 
gestos, la emisión de tal o cual nota, una frase, etc., etc. Luego, al día siguiente, al pre
sentarnos las anotaciones de lo que habíamos observado susceptible de enmienda, dis
cutíamos, y de este modo íbamos en pos de la perfección. Al presentaros delante del pú
blico, debéis hacerlo con franca naturalidad, y aun con noble arrogancia, como quien 
está muy seguro de lo que va a realizar, pues el público no gusta de timideces. 

Los jóvenes cantores conscientes deben presentir desde el primer día lo transitorio 
de sus facultades, que radican en la fragilidad de un órgano tan delicado y fácilmente 
averiable cual es la laringe. Por ejemplo, un pintor o escultor de fama es muy cierto que 
no tiene necesidad de dar nunca la cara al público; tampoco conocerá lo que son las 
grandes emociones ni el entusiasmo, a veces idólatra, de las multitudes, como las del 
cantor emérito en días de triunfo; pero, en cambio, aquéllos podrán correr tranquilamente 
tras la fortuna mientras vivan, porque su arte es más positivo y perdurable. 

No es así en el artista lírico ni aun el más eminente; la gloria del mismo es tan efí
mera, que muere con el eco de su último canto. Es gloria fugaz que se apaga pronto, 
cual luz esplendorosa de un meteoro, y como el órgano vocal sigue la parábola de los 
años, hay que repetir a los jóvenes cantores que el tiempo camina raudo; y dada la ma
nera de cantar de hoy, es muy difícil la conservación intacta de las facultades duran
te un largo ejercicio, si no se tiene una preparación completa, estudiando constante
mente y, volvemos a repetirlo, huyendo de toda clase de excesos que pongan en peligro 
la resistencia física. 

Como ya se ha dicho, evitad los catarros. Todas las razonables precauciones que 
toméis encaminadas a este fin, serán siempre pocas: su continuidad provoca fatalmente 
una degeneración vocal, aparte de que acarrea graves perjuicios a las empresas, resul
tando, además, para el artista un grave desmérito cada vez que por su culpa se debe 
suspender la representación. Tened presentes estas advertencias con vistas a vuestro por
venir, para que, en cuanto aparezcan los primeros signos del cansancio físico que pre-
anuncian el eclipse, podáis dejar el arte con la mayor dignidad, tal cual lo habréis ejer-
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cido, para gozar luego de un merecido reposo y de la consideración de las gentes, que 
recordarán siempre con añoranza vuestras interpretaciones triunfantes. 

No es lo mismo que el artista se retire a tiempo cuando, al parecer de todos, está 
aún en el apogeo del glorioso camino, o, por el contrario, que el público lo eche de los 
grandes escenarios, dejándole un triste recuerdo. Hay que ser fuertes, abandonando el 
arte de nuestros amores cuando sólo el cantor advierta que va a iniciarse el derrumba
miento, cuyos síntomas son las momentáneas afonías pasajeras, pero harto repetidas al 
menor cansancio o por un tenue enfriamiento al que antes no dábamos ninguna impor
tancia. O bien se nota que la respiración acórtase insensiblemente día por día, porque el 
diafragma pierde su resistencia, su elasticidad, y es incapaz de sostener con vigor la co
lumna de aire, no pudiendo ya, por lo tanto, secundar nuestra voluntad. Sin embargo, 
las cuerdas vocales quizás sean aún magníficas, mas también necesitan otros elementos 
en que apoyarse, y como éstos por el peso fatal de los años empiecen a claudicar, a lo 
mejor, sin adivinar la causa, os veréis traicionados por un abbassamento que os obli
gará a esfuerzos inauditos para salir del paso. No obstante, si el artista en los años ven
turosos siguió las normas del buen cantor a la antigua usanza, cuyos preceptos hemos 
transcrito en este Tratado, su declivio vocal no empezará antes de los veinticinco o 
treinta años de ejercer la profesión. 

¡Oh jóvenes cantores!, aprended en la escuela de la vida, en -el ejemplo de los artis
tas que fueron notables; no hagáis como aquellos que vivieron en la mayor opulencia 
sin pensar en el mañana, y llegados al ocaso de su gloria se debaten oprimidos por 
apremios económicos, por haber hecho como las cigarras, que se pasan el verano can
tando maravillas al sol, sin cuidar de aprovisionarse para combatir los rigores de la in
vernada, cual es para el hombre la última y triste etapa de la vida. Si esto queda gra
bado en vuestra mente, y llegados también vosotros a la meta de un largo camino por 
la senda del arte, vais a dedicaros a la enseñanza del canto, no os sentiréis empujados 
por la necesidad de transigir con vuestra conciencia, aceptando discípulos de condicio
nes negativas. 

Al dar por terminada la labor que me propuse, de compilar en un libro el fruto de 
mi experiencia, para aprovechamiento de los maestros noveles y de cuantos quieran 
dedicarse a cultivar el órgano vocal, me hago la ilusión de que habrá de ser de alguna 
utilidad si llegan a formar cohorte los que adopten las enseñanzas en él transcritas; ya 
sea para evitar engaños, ya para contribuir en lo posible a dar esplendor a nuestro 
divino arte, sacándolo del abismo donde yace. Así sea. 
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CAPÍTULOS SUPLEMENTARIOS 

Llegados al término de nuestro trabajo, escrito para que sirva de guía a los maes
tros, y sobre todo a los jóvenes estudiosos que, teniendo suficientes facultades, desean 
cimentarse en el arte lírico y hacer de él una profesión honorable, creemos ha de ser 
también de utilidad completar el presente trabajo con alguna norma, aun cuando muy su
cinta, para los afines a nuestro bello arte, quienes en forma más o menos rudimentaria 
hacen uso del órgano de la voz, bien como cantores de agrupaciones corales, coros de 
niños, capillas de música, etc., bien como artistas dramáticos u oradores. 

A ellos dedico los siguientes breves capítulos, augurando un seguro aprovecha

miento. 
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C A P Í T U L O P R I M E R O 

DE LAS VOCES INFANTILES 

Es raro oír en las capillas de música voces de niños que no den la sensación de 
que emiten los sonidos fuera de un molde natural. Generalmente, cuando no han sido 
previamente sometidos a la vocalización al objeto de que sepan encaminar la voz hacia 
el justo punto donde han de converger las vibraciones para que los sonidos sean agra
dables al oído, al emitirla sin norma alguna que les guíe, abren la boca en demasía, y 
en cambio estrechan las fauces, mientras debe ser todo lo contrario. Sucede entonces 
que el sonido queda aprisionado en el istmo y no sabe cómo encumbrarse hacia la re
gión frontal, que es adonde debe ser dirigido para que dé toda la sonoridad. 

En tal caso, y a expensas del pecho, los niños cantan gritando, haciendo esfuerzos 
desproporcionados a su débil contextura, queriendo llegar a la meta de tan reducida ex
tensión sin que encuentren, salvo en algún caso excepcional, el camino para pasar poco 
más allá de la primera octava; resultando, si lo intentan, que al tocar el extremo límite 
de su tenue cuerda, especialmente con las vocales A y E , salen notas sin armonía, muy 
desagradables, exageradamente abiertas, del color que llamamos blanco, impuro. 

L a educación de las voces infantiles, por virtud del estado embrionario del órgano 
en formación, es mucho más fácil de dirigir que en los adultos. Sin embargo, el princi
pio fundamental admite pocas variantes; tal es la respiración natural, sin rigidez en los 
músculos para que el sonido salga franco; evitar el apoyo de pecho, «el grito»; y por el 
contrario, desde el primer día hay que penetrar suavemente en la región de los sonidos 
de cabeza, llamada también del falsete infantil. L a gama vocal del niño es corta al co
menzar, pues raramente abarca más allá de ocho notas; será, por lo tanto, grave error 
empeñarse en que dé una más mientras no se esté muy seguro de haber conseguido 
algún desarrollo en su reducida extensión. 

¿Cómo se obtendrá este desarrollo? Cierto maestro de música tenía organizado un 
coro infantil—especie de capilla—en un colegio muy importante, para las solemnidades 
religiosas del mismo; coro seleccionado entre los párvulos de más aptitudes. No obstan
te, se dolía de no haber podido reunir nunca un buen conjunto con voces, no ya de con
dición, pero ni aun discretas. Según él, entre los colegiales no había más que voces im
posibles, desgarradoras; y habiéndome pedido opinión, no tuve inconveniente en acon
sejarle lo siguiente: 
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«Una vez tenga usted escogido el número de niños que necesite, con los de mejores 
facultades vocales, amén de buen oído, forme dos grupos, que, según la extensión de 
su voz, llamaremos de tiples el primero y de contraltos el segundo. Conténtese al princi
pio con que tengan una octava cabal; los tiples de re a re en clave de sol 

y los contraltos de do a do. 

»En los días destinados al estudio de algún motete o pieza musical, obligúeles antes, 
distribuidos por grupos y durante unos minutos, a vocalizar con la U los ejercicios que 
a continuación le transcribiré, cuyas notas deberán ser emitidas suavemente ligándolas 
con suma naturalidad. L a U para los niños, si está bien pronunciada, obliga a que la 
boca y fondo de la garganta determinen una posición que recoja las vibraciones y mo
difique la tendencia, tan característica en las voces infantiles no educadas, de estrechar 
la entrada de la laringe y abrir en cambio desmedidamente la boca, lo que es fatal para 
sus pulmones. L a U evita que se contraigan en lo más mínimo los débiles epitelios en 
los senos de las fauces y caja armónica, encaminando de esta suerte el sonido hacia lo 
alto y evitando que se ahogue en la garganta. 

»Prescinda para este estudio de las demás vocales; la influencia de la t / y a penetra
rá en ellas, y poco a poco se modificarán. Verá usted a los pocos días, en cuanto ejecu
ten algún canto con las palabras, cómo ellos mismos sin darse cuenta cambian la emi
sión. No se olvide que la Ti y la E , cuando los niños no tienen el órgano ejercitado, 
suelen ser detestables en la región aguda; así pues, deberá poner sumo cuidado en que 
al cantar un motete mantengan la boca en posición un tanto cerrada y adelanten algo 
los labios, para que las palabras que contienen aquellas vocales A y E tomen paulatina
mente el sesgo de la emisión U. Además, no les permitirá que canten fuerte, especial
mente en la región aguda; al contrario, cuanto más se suba, más piano y suave debe 
ser, pues ésta es la manera de conseguir que el niño vaya encaminándose hacia el pre
dominio de la voz de cabeza o de falsete, que es su propio elemento. L a condición de 
las voces infantiles puede considerarse como el extremo opuesto a las de carácter dra
mático, que tienen su elemento propio en el pecho. 

»Vaya cauto, mientras no se consigan resultados evidentes-compendiados en una 
mayor facilidad de emisión, más armonía en el timbre y redondez de son ido -en no 
ejercitar las tiernas voces más allá de la octava en las vocalizaciones. L a práctica le 
dirá luego, teniendo en cuenta las observaciones que le acabo de señalar, cuándo haya 
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llegado el momento de poder intentar otro medio tono; y así sucesivamente, usando 
siempre de la mayor prudencia. 

»La maleabilidad de los músculos en el órgano infantil es de tal naturaleza que se 
doblega fácilmente a estas normas si se aplican con rigurosa exactitud. Las notas gra
ves en los ejercicios siguientes pueden apoyarse tenuemente en el pecho y deben hacer
se con la U un tanto suavizada, que participe de O; pero a medida que la voz vaya 
ascendiendo, hay que apartarse de él, buscando en cambio el apoyo de cabeza; y esto 
lo conseguirá sin grandes esfuerzos, obligando a aplanar un poco la voz al subir, sir
viéndose de la U absoluta, sin resabio de otra vocal. No importa que el sonido sea débil 
al principio, luego ya irá tomando cuerpo; interesa ante todo extender la voz apoyada y 
buscar la cualidad y pureza del timbre, a fin de que sea grato al oído más sensible. No 
se preocupe, pues, del volumen sonoro, que ya lo conseguirá en breve espacio y sin 
que el niño lo note. 

»Ahí le transcribo cuatro modelos de ejercicio muy sencillos, con los cuales, si se atie
ne a las normas indicadas, fácilmente conseguirá resultados inesperados. Pueden ascen
der dichos ejercicios, por transporte de medios tonos, hasta alcanzar la octava, para des
cender otra vez al tono de origen, a excepción del cuarto, que lo dejaremos tal cual 
está escrito, pero repitiéndolo muchas veces mientras no se crea llegado el momento de 
intentar otro medio tono o más. 

»Siguiendo estas breves y sencillas indicaciones, no olvidando que los ejercicios va
len poco si no se ejecutan según las reglas, puede tener la seguridad de que bastarán 
un par de meses para que usted haya triunfado.» 

A l cabo de un año, encontróme nuevamente con el maestro de referencia, a quien 
pregunté: «¿Qué tal sus pequeños cantores? ¿Siguió usted mi consejo...?» Contestación: 
«¡Fui fiel a sus instrucciones!, pero a la postre, ¡asómbrese!, abandoné el sistema...; 
los niños hicieron tales progresos, que alguno llegó a ser la admiración del colegio. To
dos se hacían lenguas de las bellas voces de mis discípulos; se les incensaba a porfía 
cada vez que tomaban parte en alguna función religiosa o velada musical; pero a mí..., 
como si no existiera: nadie me hacía caso. Todo el mérito se atribuía únicamente a los 
niños, a su inteligencia, o a sus bellas cualidades vocales, buen gusto, etc., etc., sin que 
nadie se diera cuenta de que pocos meses antes, aquellos mismos niños eran una cala
midad, y estaban transformados por virtud de las normas que usted me dictó, y que supe 
interpretar perfectamente a juzgar por los resultados que inesperadamente se consiguie
ron, poniendo de mi parte mucho tiempo, paciencia inagotable y entusiasmo, sin lo cual 
no hubiera podido alcanzar nada. Vista la incomprensión de todos los que me rodeaban, 
me cansé, me aburrí, y abandoné las vocalizaciones. Sin embargo, la influencia ha sido 
tal, que aun perduran los buenos efectos de aquel método...» 

Este hecho, que es rigurosamente verídico, puede aplicarse a la enseñanza vocal de 
los adultos para llegar a la conclusión de que pocas veces se sabe apreciar la labor de 
un maestro digno de tal nombre. 
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C A P I T U L O I I 

Modelo de ejercicios vocalizados 
para las voces de niño 

M u y ligado a guisa devioloncello, subiendo por medios tonos, 
pero s i n pasa r nunca del pentagrama. L o s contraltos e j ecú t en lo s 
siempre un tono mas bajo que los t i p l e s . Con voz na tu ra l , suave , 
cas i siempre piano,especialmente a l sub i r ; y no se olvide que e l 
gr i to en e l canto se proscr ibe absolutamente 
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C A P I T U L O m 

DE LAS AGRUPACIONES CORALES 

Como todos los dedicados al arte lírico, cada uno en su esfera, sería preciso que los 
cantores de las filarmónicas, orfeones y agrupaciones corales en los grandes teatros, se 
sujetasen también a alguna disciplina vocal, a fin de que aquellos modestos artistas tu
vieran siquiera breves nociones de cómo se debe regular la respiración, conducir y apo
yar el sonido; sin lo cual no hay manera de obtener bellos conjuntos. Ni por asomo, con 
referencia a tales agrupaciones, puede pensarse en prácticas difíciles y de larga duración, 
como deben ser en quienes individualmente estudian el canto con vistas a la carrera líri
ca; pero una preparación, aun cuando rudimentaria, del órgano vocal sería lo bastante 
para que no se oyeran con harta frecuencia conjuntos corales sin ninguna fusión de so
nidos entre sí, de donde a veces se destacan variedades de timbres en una misma cuer
da, que descomponen la uniformidad armónica del conjunto. 

L a fusión en las masas corales es imprescindible para la finalidad del arte; y esta 
fusión ha de ser tal, que haga difícil distinguir aisladamente ninguna voz, aun excepcio
nal, a través del conjunto en sus diferentes clasificaciones de tiples, tenores, barítonos o 
bajos; y por el contrario, habrá de ser tan perfecta en cada uno de ellos, que forme un 
grandioso y único sonido, como en una numerosa orquesta los instrumentos que en dife
rentes familias la componen. 

Con ejercitaciones sencillas, de poca duración, cualquier masa coral puede perfeccio
narse. Congregados los cantores, y divididos en secciones según el carácter de las voces, 
se les explicará en la forma más comprensible la finalidad de los ejercicios de vocaliza
ción, para que al entrar en ellos tengan una idea aproximada de cómo ejecutarlos. E l ins
tructor aténgase a lo prescrito repetidamente para los cantores en general en los capítulos 
anteriores, recomendando a sus agrupados la mayor naturalidad en la posición del cuer
po, garganta, boca y lengua. 

Antes de comenzar el estudio diario de alguna pieza musical, reunidas las voces en 
secciones, según la cuerda a que pertenezcan, se les hará vocalizar durante algunos mi
nutos únicamenle escalas lentas y ligadas; a lo sumo se puede ampliar introduciendo in
tervalos de tercera, empleando la vocal O muy clara y redonda; pero a medida que la 
voz vaya hacia los agudos, esta O debe tomar un poco el color de la U, en busca del 
sonido de altura. Con acercar levemente los labios, echándolos algo hacia fuera, sin cam-
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biar la posición interna, se conseguirá fácilmente el objeto que perseguimos en beneficio 
de una mayor redondez de timbre por agrupamiento de las vibraciones que en estado 
natural andan siempre dispersas. 

A l hacer las vocalizaciones, cuanto más se suba hacia la cuerda alta, especialmente 
tiples y tenores, hay que aplanar un poco disminuyendo el volumen de los sonidos: ello 
contribuirá al cabo de algún tiempo a adquirir la fácil emisión de los agudos. Una vez 
conseguido cierto dominio estable, háganse los ejercicios con toda naturalidad, una vez 
fuerte en toda la extensión y otra piano moderado... En las mentadas agrupaciones 
corales, dada la poca estabilidad de las voces, cuyos componentes suelen cambiar de con
tinuo, no son posibles grandes perfeccionamientos; pero con una breve y sencilla prepa
ración vocal, contando además con que tal vez formen en ellas individuos de tempera
mento artístico con bellas voces, se puede llegar a obtener conjuntos imponentes. 

Repitámoslo, el ejercicio cumbre para la educación de la voz es la escala en primer 
término si los sonidos están bien colocados, pues en ello radica la gran dificultad, que no 
siempre el profesor sabe vencer. Con la escala en diferentes modalidades igualamos la 
voz, le damos maleabilidad, la extendemos hasta donde lo permitan las cuerdas, y ligan
do unos sonido con otros, hacemos que desaparezcan los defectos; es ejercicio aparente
mente muy sencillo, pero en su esencia el más difícil. A continuación transcribimos un 
estudio de conjunto para vocalizar, cuando se trate de agrupaciones corales de altura. 
Modelo ejemplar, casi único en el mundo, de estas agrupaciones, es el «Orfeó Cátala», de 
Barcelona, al que como testimonio de admiración dedico este tratado. 
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L e c c i ó n de conjunto vocal izada p a r a coro de hombres 
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C A P Í T U L O I V 

L O S ORADORES Y LOS ARTISTAS DRAMÁTICOS 

¿Cuál es el objeto de la vocali
zación? 

E l de crear una base de apoyo 
donde plasmar los sonidos como 
en un molde, por el cual se deter
mina en el órgano fónico la posi
ción conveniente para emitir la 
voz hablada o cantada en forma 
que, aun cuando se haga uso de 
ella empleada según las necesida
des de los profesionales, no pro
duzca fatiga. 

Es asimismo la vocal ización un 
medio de purificar los sonidos, de 
desarrollar los músculos del pecho 
y de la laringe, haciéndolos más 
resistentes, con lo cual adquieren 
mayor vibración; y cuando este 
ejercicio está dirigido según las 
reglas del arte, es también suma
mente beneficioso para la salud. 

A quienes han menester ejercitar el órgano vocal fuera del uso corriente — aparte 
los dedicados al arte del canto,— como son los profesionales de la palabra, magistrados, 
políticos, oradores sagrados, y sobre todo los artistas dramáticos, les es necesario adies
trarse en el uso metodizado de las facultades vocales, si quieren asegurar la resistencia 
y ser dueños de matizar a su placer la voz hablada en las infinitas modulaciones a que 
se presta el arte declamatorio, para excitar o conmover hasta llegar al alma de los 
oyentes. Tal era en otras edades el secreto de los grandes tribunos, educados y disci
plinados en las magnas academias que tuvieron su deslumbrante apogeo en Atenas y 
Roma (véase capítulo I ) . En nuestros días es muy raro el cultor de la palabra que 
se preocupa de su educación vocal. Por lo que atañe a los artistas dramáticos, vemos 
por esta causa a muchos de ellos que, a los pocos años de ejercer la profesión, pierden 
la diáfana claridad primitiva. Sufren a menudo afonías que llegan a hacerse crónicas, 
porque no hay nada que canse más el órgano vocal como el hablar continuado, recitan
do o perorando... si no se sabe apoyar el sonido ni medir el esfuerzo. 
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Dejando a un lado cuanto se dijo de las escuelas atenienses y romanas, hubo tam
bién en Italia en el pasado siglo diferentes academias de declamación, que fueron semi
llero de grandes actores, donde aprendían a observar ciertas reglas relegadas hoy al 
olvido por el modernismo o verismo imperante. Se cita a menudo la escuela del famoso 
trágico Gustavo Modena; por ella pasaron artistas tan eminentes como Rossi, Salvini, 
la Ristori, la Pezzana, la Marini, etc., nombres gloriosos que vienen recordados en los 
anales del arte dramático italiano de la época mentada. E l encanto de aquellos celebra
dos artistas era la vibración, la potencia de la voz fácilmente emitida y el arte de saber 
graduarla. Harto se adivinaba en ellos un dominio vocal asombroso conseguido a fuerza 
de estudios pacientes, por otra parte muy bien dirigidos. 

Salvini y Rossi, por ejemplo, quienes en nuestras mocedades nos deslumhraron con 
los últimos destellos de su arte fulgurante, unían a su incomparable recitación, a veces 
cadenciada, la soberbia elocuencia del gesto estatuario, sin rebasar jamás los limites, 
que las formas nuevas—más ficticias —no han respetado. E l verismo de hoy repudia 
sin duda alguna las reglas académicas de recitación que dieron al mundo legiones de 
artistas incomparables. Las voces de timbre sonoro como el cristal se han trocado en 
vulgares, roncas, áfonas, y por ende forzadas. Es el modernismo que triunfa; mas es lo 
cierto que ya no hay trágicos para representar en forma elevada obras como el Otelo, 
Macbeth, Medea, Fedra, Edipo Rey, Alcestes, Saúl, etc., etc. E l actor de ahora, cuando lo 
intenta, generalmente fracasa, porque su voz no está educada para un estilo tan severo 
como el de la declamación heroica o clásica. Sólo la casa de Moliere—la Comedia Fran
c e s a d a pesar de los tiempos, conserva todavía algo excepcional académico; algo de 
su antiguo abolengo tradicional; pero también allí se van modernizando, y los grandes 
trágicos que tuvieron su cuna en aquella casa, puede decirse que ya no se reproducen; 
¿acabaron quizás con Monnet Sully...? 

Un ejemplo evidente de cuanto venimos exponiendo en esta disertación nos lo ofre
ció la ilustre artista Leonor Duse. Tan convencida estaba aquella gran actriz de la ne
cesidad de estudiar el mecanismo vocal para fortalecer los músculos de la laringe, que 
practicaba diariamente ejercicios de vocalización, a los que atribuía la asombrosa resis
tencia de su voz, siempre clara y metálica, fácil a todas las modulaciones. En una tour-
née por los Estados Unidos, donde nos encontrábamos muy a menudo, llevada por su 
entusiasmo contrató a un profesor de canto, el maestro W. Roussell, para perfeccionar
se, y con él vocalizaba, todas las mañanas, ciertos estudios muy sencillos y de redu
cida extensión. Ultimamente, después de un período de prolongada ausencia del teatro, 
volvió al arte, y admiraba aún, a pesar de los años, la potencia y claridad inmaculada 
de su voz, debido sin duda alguna a haberse preocupado de cultivar el órgano vocal. 

En los conservatorios deberíase completar el curso de declamación con algunas no
ciones de ejercicios de canto adecuados, para que los jóvenes actores tuvieran cuando 
menos una guía que les orientara, especialmente en aquellos que reúnen condiciones 
para el drama o la tragedia. En tal caso, los ejercicios de gimnasia laríngea que debe
rían hacer los profesionales de la palabra—con pocas variantes—han de ser los mismos 
que hemos escrito para las voces de niños (pág. 373), solamente que en la generalidad 
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de las voces habrán de circunscribirse las vocalizaciones-no sólo dentro del pentagra
ma; -pero no deben pasar de las cinco o seis notas primeras, muy ligadas, subiendo 
— cuando las voces lo requieran—un par de medios tonos, a juicio del instructor, y 
no más... 

Los sonidos emítanse francos, con la máxima naturalidad, muy abierta la garganta, 
medianamente la boca, pronunciando la vocal U tan claramente como sea posible. 

E l maestro escriba—si quiere—otros ejercicios, siguiendo la pauta ya trazada, pero 
nada de complicaciones, que no es éste el caso, teniendo siempre presente que importa, 
sobre todo, la manera de ejecutarlos, pues de ello depende el éxito o el fracaso de esta 
gimnasia vocal. 

Siguiendo las normas que dejamos transcritas, los actores y tribunos que se some
tan a ellas con la fe del convencido, pronto se darán cuenta de los beneficios que se 
pueden alcanzar con este medio tan sencillo. 
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