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V A L O R D E L A MÚSICA D E L A S C A N T I G A S 

LA Real Academia Española inició la idea de cele
brar el V I I Centenario del nacimiento del Rey 

Sabio en unión con todas las Reales Academias de Ma
drid. Verdaderamente, la figura de este Rey puede ser 
considerada como el símbolo de la cultura hispana. Por 
su impulso el habla vulgar española alcanzó, en su ple
nitud, el rango de lengua literaria, al traducirse a ella la 
enciclopedia científica de los pueblos más civilizados, 
con lo que se logró que pudieran ser patrimonio común 
de los españoles todas las disciplinas. Debemos, pues, 
recordar esa fecha, no como cualquier otro fausto acón 
tecimiento, sino como suceso de la mayor trascenden
cia en la vida nacional. 

Si los reyes predecesores de Alfonso el Sabio adqui
rieron la gloria de reconquistar el suelo de la Penínsu
la y de reconstruir nuestra nacionalidad, él fué quien 
dió el mayor avance en la reconquista de las obras del 

1 Cf. Discursos leídos ante S. M. el Rey y la Real Familia el día 
23 de noviembre de ig2 i en la solemnidad que las Reales Academias 
celebran en el salón de actos de la Española para conmemorar el 
V I I Centenario del nacimiento del Rey Don Alfonso el Sabio (Ma
drid, 1921), págs. 7-20. En esta sesión se ejecutaron varias cantigas 
que el maestro Bretón arregló para voces y orquesta. 
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espíritu. Su padre Fernando el Santo en Castilla y Jai
me I en Aragón, recobraron las más ricas provincias 
españolas, Valencia, Murcia, Andalucía, regiones islá
micas en que la cultura científica y literaria había lie -
gado a infiltrarse hasta en los ínfimos estratos de la so
ciedad. Perturbada en ellas la vida social y la organiza
ción política de los musulmanes, las familias más nobles 
y acomodadas, los sabios más prestigiosos, los técnicos 
más instruidos, los obreros y artesanos más hábiles, 
esquivando la situación de vilipendio propia de la raza 
vencida, emigraron de la Península. Tuvo lugar enton
ces el gran éxodo del pueblo musulmán andaluz hacia 
las vecinas costas del Norte de Africa, donde, merced a 
su influencia bienhechora, brilló cortos momentos con 
viva luz la civilización hispánica, hasta que el salvajismo 
africano y la ferocidad berberisca consiguieron apagar
la casi por completo. 

Pero Alfonso el Sabio, que visitó en la época juvenil 
de su vida los países recién conquistados, la hermosa 
Andalucía, encariñóse con la cultura del pueblo venci
do; intentó atraerse a los sabios musulmanes; se interesó 
por sus disquisiciones filosóficas; fomentó el estudio de 
su lengua, fundando colegios y enseñanzas, y trasladó 
a lengua romance obras históricas, de ciencias natura-
lee, y hasta libros de juegos. Las altas disciplinas que el 
fanatismo beréber ahogó y mató en tierras de allende, 
arraigaron y florecieron en las regiones cristianas de la 
Península. Ese fué el resultado del criterio amplísimo 
que dirigía la conducta tolerante del Rey Sabio. 

E s de celebrar esa amplitud de espíritu, porque la 
civilización y la cultura no han sido nunca patrimonio 
exclusivo de ningún pueblo: es la humanidad entera la 
que las ha producido al ponerse unos en contacto con 
los otros. No hay naciones ni razas de las que se pueda 
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prescindir en la historia de la humanidad, mucho me
nos de civilizaciones que realmente florecieron con bri
llantez en algún período. Aun aquellos pueblos que 
ocupan lugar más preeminente en la historia, como la 
misma Grecia, debieron la mayor parte de su iniciación 
y sus progresos a influencias de aquellos con quienes 
comunicaron. No hay que ruborizarse de esos présta
mos de cultura, muy distintos de los otros préstamos 
materiales; en aquéllos ni siquiera se contrae deuda aU 
guna personal, porque lo que se recibe pertenece a un 
acervo t o m ú n del cual todos los hombres y naciones 
pueden considerarse dueños. 

Pero así como los individuos de noble familia tratan 
de explicar los orígenes de su casa por medio de infor
maciones en que se demuestre de manera exclusiva su 
entronque o parentesco con antecesores de sangre azul, 
esquivando todo cruce o relación con familias oscu
ras o plebeyas, así también a los grandes pueblos y na
ciones les suele ser más grato explicar su grandeza po
lítica, científica y artística por exclusiva virtud de su 
propia raza o al menos por entronque de sus tradiciones 
con las de pueblos muy famosos, como son los clásicos 
de la antigüedad. Toda cualquier mezcla o relación ínti
ma con civilizaciones de menor alcurnia es considerada 
como sombra o mácula de su honor. Ahora bien, la rea
lidad no suele nunca caminar por la misma senda que 
recorren nuestras ambiciones o nuestras vanidades, y 
si por esquivar la verdad, que no está conforme con 
ellas, dirigimos la investigación por caminos extravia
dos, nos exponemos a que quede sin averiguar nuestra 
propia historia; y este desconocimiento es más grave 
al tratarse de disciplinas científicas que por su índole 
universal debieran estar al margen de todas esas peque
ñas pasiones. 
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U n ejemplo típico y muy patente ofrécelo una de las 
disciplinas que fué objeto de especial cariño para el 
rey Altonso el Sabio: la música del pueblo andaluz. 

Algunas naciones del Centro y Norte de Europa que 
en la Edad Contemporánea han alcanzado preeminen
cia en todo ramo de cultura, han tratado de investigar 
los orígenes de su arte musical, A l efecto han buscado 
afanosamente los antecedentes dentro del terreno de su 
propia historia, sin apurar demasiado el estudio de la 
historia artística de otros pueblos de dudosa si no des
deñable cultura en este ramo. Por tal causa, por ese 
desdén, el origen de la música moderna permanece des
conocido o lleno de oscuridades y dudas. 

Dentro de la civilización española se destaca un mo
numento artístico, hasta ahora casi inexplorado, que 
nos da la clave que descubre con claridad el origen de 
la música española y de la europea. 

E l caso es digno de referirse, aunque sea brevísima-
mente. Alfonso el Sabio encontró en Andalucía en esta
do muy floreciente el arte musical, y tuvo el impulso 
de convertirlo en arte cristiano. A l efecto buscó músi
cos profesionales, expertos, del pueblo vencido, para 
que le proporcionaran las melodías de su repertorio, las 
cuales acopló a letra gallega, en que se narraban los 
milagros de la Virgen María. Con el fin de que pudie
sen ser aprendidas y conservadas, encargó a escribas 
cristianos que las fijasen en notación musical; mas la 
escritura musical entonces corriente, inventada para no
tar los cantos litúrgicos de la Iglesia, no poseía los sig
nos necesarios para representar todos los elementos 
técnicos de aquella otra extraña música; y así, al vestir 
esa música profana con aquellos hábitos monacales, que
dó cubierta con un disfraz que la desfiguraba. Pasado al
gún tiempo, perdióse la memoria de la naturaleza real 
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de esa música y fué olvidada la significación y valor de 
aquellos signos con que fué notada. 

E l olvido de la recta significación de la escritura 
musical de los manuscritos de los siglos X I I y X I I I , en 
que se notó la música profana procedente de la misma 
escuela, ocurrió también en los otros países de Europa: 
esos manuscritos quedaron durante siglos como letra 
muerta y han llegado a nuestra edad siendo enigmas 
indescifrables. 

A l despertarse en la Edad Contemporánea vivísimo 
interés por averiguar los orígenes de la moderna mú
sica, inicióse el estudio de los manuscritos de la música 
medieval; y al encontrársela los eruditos envuelta con su 
disfraz eclesiástico, al no reconocer más caracteres téc
nicos que los que la imperfecta escritura a primera vis
ta denuncia, han caído en la tentación de creerla canto 
llano, es decir, música eclesiástica. Han juzgado de la 
persona por el traje. 

Los signos de esa notación eclesiástica son facilísi
mos de leer en manuscritos bien conservados y tra
zados cuidadosamente; la notación es sencilla y clara: 
figuras cuadradas negras, que resaltan sobre las líneas 
horizontales del pentagrama, nos dicen las notas de la 
melodía; pero el omitirse con frecuencia los accidentes 
cromáticos ha hecho pensar que aquella música, a la 
manera del canto llano, es simplemente diatónica; el ca
recer la tonalidad de signo de expresión ha suscitado la 
idea de que carece de armonía; y como le falta signo 
para señalar la marcha rítmica, la velocidad y la inten
sidad distinta de las notas, se ha formado la opinión de 
que el ritmo debía buscarse en la estructura métrica 
de la letra, en la entonación de las palabras, es decir, 
en un elemento en cierto modo extraño a la notación 
musical y a la música. 
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Esa notación imperfecta, interpretada unas veces con 
criterio mecánico y estrecho, y otras con uno muy 
elástico y libre, no podía satisfacer a espíritus escrupu
losos y científicos. No ofrecían seguridad ni certeza esas 
interpretaciones y, por tanto, considerábanlas los dis
cretos únicamente como una mera aproximación de lo 
que debió ser la realidad. Y como el resultado era una 
música sin tonalidad fija, con ritmos muy libres, lentos 
y solemnes, sin medidas isócronas, sin expresión ni v i 
veza, se ha consolidado la idea y es opinión corriente 
que toda aquella música, y por consiguiente L a s Canti
gas, son semejantes a una salmodia. 

No habiendo reconocido en la música de aquella 
edad varios y principales elementos técnicos que actual
mente posee la nuestra, se ha podido creer, y así se 
cree, que éstos, especialmente la armonía y la modula
ción, se deben a invención de los músicos de la Edad 
Moderna, 

Ta l ha sido el resultado obtenido por los métodos, 
hasta ahora seguidos, para interpretar los manuscritos 
medievales de música profana, 

Pero aquella música profana que el Rey Sabio tuvo 
que cubrir con disfraz eclesiástico en los códices de L a s 
Cantigas, era la misma que a cuerpo descubierto y sin 
disfraz alguno recorría toda la Península, y se oía en to
das partes, calles, plazas, caminos, chozas y palacios. 
Los músicos la ejecutaban, el pueblo la aprendía, y se fué 
transmitiendo de generación en generación, como tra
dicional, hasta que en el siglo X V I se fijó por escrito en 
notación moderna, que refleja ya los caracteres técnicos 
que de antiguo poseía. 

E n un Cancionero de los siglos X V y X V I , q u e se guar
da en la Biblioteca del Palacio de nuestros Reyes, apa
recen las canciones tradicionales antiguas españolas con 
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su estructura arquitectónica, su línea melódica, con 
rastros evidentes de sus antiguas combinaciones armó
nicas, y , sobre todo, con sus ricas modulaciones, es de
cir, con la plenitud de sus elementos técnicos, no for
mulados aún en aquel tiempo por los teóricos europeos. 
Merced al estudio de esas canciones españolas, popula
res y no populares, hemos podido conocer y reconsti
tuir todos los elementos técnicos que integraban aque
lla música tan perfecta y tan linda. Y una vez conocida 
su naturaleza sin disfraz alguno, ya hemos podido in
tentar la lectura e interpretación de los manuscritos en 
que yacía disfrazada tantos siglos, puesto que las hue
llas exteriores impresas en los mismos hábitos nos la 
debían revelar. 

Toda la dificultad estribaba en acertar con los me
dios para que los signos de la notación en que está es
crita nos denunciaran sus elementos técnicos. E n efec
to, la regularidad periódica de las diferentes figuras de 
las notas, sin necesidad de signo que marcara la me
dida, denunció sus ritmos varios y la duración isócrona, 
matemática, de las frases melódicas; un cómputo cui
dadoso de las notas cadencíales, sin fijación expresa 
de accidentes ni armadura de llave, denunció la armo
nía y la modulación; y el apurado cotejo de los manus
critos señaló claramente los accidentes a suplir para 
formar las escalas de los tonos 1. 

Merced a tales arbitrios se han podido interpretar 
íntegramente L a s Cantigas, revelándose una música de 

1 Todo lo que sumariamente se expone en este discurso tiene 
su demostración crítica, acompañada de la precisa documentación 
histórica, en un libro editado por la Real Academia Española y titu
lado L a Música de las Cantigas, donde se reproduce fotográficamen
te el manuscrito toledano, que se guarda en la Biblioteca Nacional, 
y se da la transcripción moderna de 295 cantigas, etc. 
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formas tan geométricas y regulares que no se prestan 
a imaginaciones caprichosas. Así como una placa foto
gráfica, debidamente impresionada por la luz y some
tida a la acción del líquido revelador, da una imagen 
clara, sin manchas ni borrones, del mismo modo apare
ce la música de L a s Cantigas hasta con los más lige
ros rasgos de expresión: melodías compuestas de notas 
intensamente matizadas, con acentos rítmicos simétri
camente colocados, formando frases isócronas en com
binación orgánica, que determina estructura fija en re
lación con la métrica, y , por tanto, adecuada a la expre
sión de afectos y emociones; tonalidades muy claras 
determinadas por sucesión periódica de acordes, coor
dinados con el centro tonal desde el principio hasta el 
fin, con marcha armónica dispuesta en elegante balan
ceo o alternativa, sin que notas de paso ni retrasos fre
cuentes la perturben; disonancias sobrias que tienen 
resolución pronta para no producir molestias ni inde
cisión; modulaciones al tono de 5-a y 4-aj mediante la 
preparación debida, por alteración de acordes que de
terminan el de 7.a de dominante, o por acordes comu
nes a los tonos, lo bastante rápidas para que no lleguen 
a constituir digresión que haga perder el recuerdo del 
tono principal. E n una palabra, el arte musical de L a s 
Cantigas es todo lo complicado que consentía la manera 
con que habitualmente se ejecutaba su música: de me
moria, sin que los músicos tuviesen partituras ni pape
les delante. Por eso el ritmo se había de marcar fuer
temente por los instrumentos acompañantes; las notas 
habían de tener un semejante valor o relación sencilla 
de mitad o del doble; las frases habían de ser cortas y 
de similar disposición; y la tonalidad, de escasas com
binaciones armónicas. 

Tales condiciones producirán quizá en los oyentes 
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actuales que no sean técnicos, habituados a oír la supe
rior y complicada música moderna, el efecto de que la 
música de L a s Cantigas peca de extremada sencillez; pe
ro quizá a los eruditos en cuyo ánimo perdure la sospe
cha de que L a s Cantigas son melodías de canto llanoy 
sin ritmo alegre y sin armonía, chocarán extraordinaria
mente los tonos, las armonías y los ritmos con qué aho
ra van a ser ejecutadas. 

Como la música que Alfonso el Sabio aplicó a la na
rración de los milagros de la Virgen había servido an
tes para muy diversos menesteres, en L a s Cantigas se 
encuentra una gran variedad de géneros, vocales e ins
trumentales, formando un cuadro en que entran toda 
clase de piezas, resumen de toda la música popular y 
no popular de aquellos tiempos. 

E s monumento de importancia extraordinaria. Des 
cubierta la música de L a s Cantigas, sin disfraz, en su for
ma primitiva, adquiere un valor histórico inapreciable, 
puesto que explica el origen, hasta hoy desconocido, de 
la música española y aun de la europea; nos ofrece, al 
remontar nuestra memoria histórica tres o cuatro si
glos, medios para el estudio de su evolución; nos ense
ña que no hubo solución de continuidad entre el arte 
clásico de los pueblos antiguos y la música .moderna^ 
mediante el nexo de las escuelas españolas que mantu
vieron las antiguas tradiciones; y testifica clara y paladi
namente que los elementos técnicos que se creían de in
vención modernísima existían ya desde remota anti
güedad en la civilización mediterránea. 

E n el orden técnico esa música posee valor tan reco
nocido, que jamás será posible negárselo discretamente, 
puesto que ha obtenido la votación más libre y nutrida, 
el más desinteresado y universal sufragio, debido a, su 
propia virtualidad y belleza, sin otros incentivos extra-
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ños, sin mezcla de otro interés pasional, ni siquiera el 
de la veneración y respeto que en algunos produce la 
mera antigüedad, ya que se ignoraba su origen, el tiem
po en que se formó y los pueblos de que procedía. Ha 
coincidido el sentimiento de admiración espontánea del 
elemento popular de todos los países, con el juicio de 
los técnicos de las naciones más adelantadas. 

Recójanse todas las frases de admiración, cariño, afec
to y entusiasmo que los aficionados a la música de las 
distintas regiones de Europa han dicho de su música 
popular, y apliqúense a L a s Cantigas, puesto que en ellas 
están en rica abundancia los modelos o tipos de que 
deriva. Y para convencerse de lá influencia inmensa 
que ha ejercido.la música de L a s Cantigas, basta con el 
recuerdo de que a esa música popular se ha acudido en 
todo resurgir o renacimiento, como manantial perenne 
de inspiración. Esa virtud que se le ha reconocido cuan
do no se sabía su procedencia, no es de creer que se le 
niegue al declarar su origen histórico. 

Por otra parte, el resucitar hoy el arte musical de 
L a s Cantigas puede servir, mediante el estudio sereno de 
sus condiciones técnicas, para formar criterio que nos 
guíe, evitando indecisiones, en la marcha progresiva de 
ese arte. 

L a música en la Edad Moderna ha llegado a grado 
altísimo de perfección al ensanchar los límites de la es
cala de los sonidos en lo grave y en lo agudo; al admitir 
más variedad de timbres y mayor riqueza de instru
mentos, muy perfeccionados; al conseguir mayor faci
lidad mecánica de ejecución, de la que se derivan com
binaciones melódicas y armónicas superiores a las anti
guas; al introducir modulaciones variadísimas e inge
niosas a multitud de tonos antiguamente desconocidos 
o desusados. Pero todos esos recursos nuevos, consti-
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tuirán progreso positivo mientras se conserve el equili
brio vital de los elementos técnicos esenciales; por el 
contrario, si alguno de ellos se sobrepone o desarrolla a 
expensas de los otros, puede caerse en la deformidad o 
falta de armonía total de la obra artística, que marque el 
declive que insensiblemente conduzca a la decadencia. 

Esta se produce por el mismo afán de progreso; no 
hay decadencia alguna que se haga con ánimo o intento 
de decaer, sino de adelantar y mejorar. 

L a línea melódica puede enriquecerse con nuevos 
sonidos que la hagan más plena, robusta y variada; pero 
si por ansia desaforada de originalidad se abusa de los 
sonidos bajos, cuya entonación apenas se percibe, o de 
los agudos que hieren el oído; o si se multiplica el nú
mero de notas a expensas de los matices de expresión, 
como ocurre en la pintura cuando figuran en un cuadro 
multitud de gentes con las caras necesariamente inex
presivas por su excesivo número, o como en edificio 
barroco, en que la forma arquitectónica queda sepulta
da bajo los adornos o floreos, entonces la melodía, en 
lugar de enriquecerse, pierde todos sus atractivos: cla
ridad de frase, cadencioso ritmo, matices de expre
sión, etc. 

L a estructura arquitectónica de la música se ha ce
ñido durante largo tiempo a pautas rutinarias deriva
das del rondó o de las baladas medievales, con su cua
dratura de frases de cuatro medidas. L a música moder
na puede y debe aceptar otras combinaciones; pero si 
por desprecio de la cuadratura se prescinde de toda 
forma arquitectónica y se introduce el capricho perso
nal sin número ni medida, se acabará por aceptar la 
marcha errática de las digresiones o divagaciones, sin 
plasticidad ni belleza, que produzca la indiferencia o el 
disgusto. 
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L a música moderna puede progresar aceptando nue
vas combinaciones armónicas, más variadas e ingenio
sas que las antiguas, modulaciones más atrevidas, suce
siones más cromáticas; pero cuidando de que esa fron
dosidad no oscurezca por completo el horizonte del 
centro tonal, no degenere en espesísima maleza, intran
sitable, a la que se una la perpetua disonancia que pro
duzca la impresión de que se va a ojos ciegas, trope
zando con espinosos matorrales, que desgarran las car
nes al andar por sitio oscuro, molesto y peligroso. 

L a riqueza rítmica se puede acrecentar muchísimo, 
porque es inexhausta y los ritmos tradicionales eran es
casos; pero el multiplicarlos y combinarlos sin discre
ción puede conducir a tal mezcla, que acabe en medidas 
mecánicamente señaladas por el metrónomo y se susti
tuya, con monótonas secciones matemáticas, la marcha 
cadenciosa del ritmo. 

E n resumen: si la riqueza de recursos técnicos con
duce a dar más claridad, más luz, más armonía de for
ma, más vigor y colorido de imagen, la música progre
sa; pero si la riqueza parcial de un elemento enturbia, 
desvanece o boira los otros, al obrar como elemento 
disolvente, produce la deformidad e impulsa la decaden
cia del arte. 

Este, tal como se muestra en L a s Cantigas, posee los 
caracteres de un arte clásico, que con los medios al pa
recer más simples logra los superiores efectos: una bien 
trazada línea melódica, acompañada de sobria y ele
fante armonía, sujeta a marcha rítmica y cadenciosa, 
con estructura regular, matemática, sí, pero con la ne
cesaria elasticidad en todos sus elementos para adap
tarse a la expresión de todas las emociones; viveza o 
movimiento, caudal de sonidos, pero sin abuso de pro
gresiones, resalías, arpegiados ni vertiginosas escalas, 
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propias de instrumentos mecánicos; discretas disonan
cias, que resuelven pronto, evitando todo malestar, y so
brios cromatismos, que no llegan a confusiones ni rui
dos; todo lo cual indica que si para componer algunas 
de sus buenas melodías se necesitaba la habilidad de 
un gran técnico o inspirado compositor, el saborearlas 
o apreciarlas no exigía otra cosa que el no tener enfer
mos los sentidos. No es arte quintaesenciado que va 
en pos de lo paradójico o extravagante, para compla
cer a una minoría de superhombres de sensibilidad has
tiada, sino a todo el mundo. Por eso señoreó la tie
rra, vivió muchos siglos antes de ser fijada en notación 
escrita y se ha conservado después ocho siglos por 
el cariño de todos los pueblos. E s arte universal, de 
vigor perenne, de vida perpetua, ejemplo que da un 
aviso: dominará al mundo en materia musical aquel 
que siga las tradiciones marcadas por el arte de L a s Can
tigas. 

Por haberlas aceptado España fué la maestra univer
sal, sin ella saberlo; otros pueblos fueron sus discípulos, 
sin confesarlo. Esa es la dominación a la que más no
blemente se puede aspirar, la que menos protestas sus
cita y la que más dignifica a todos. 

Para los españoles, particularmente, deben ser L a s 
Cantigas motivo de emociones gratas, de placeres ínti
mos, ya que nos hablan lenguaje muy familiar, en que 
se perciben los ecos de toda nuestra tradición histó
rica. 

Cuéntase en multitud de leyendas medievales que un 
monje sale a pasear por el jardín del monasterio. E l 
jardín está sombreado por árboles, en cuyas ramas en
tona un pájaro blanco dulces melodías, que dejan extá
tico y embelesado al monje. Oyéndolo éste, queda en 
éxtasis profundo, que le hace perder la sensación del 
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tiempo. A l fin despierta de aquel arrobo suavísimo, y 
al entrar en el monasterio, después Je lo que él se figu
ró un breve instante, se entera de que habían transcu
rrido centenares de años. 

Y o desearía que a los españoles nos pasara lo mis
mo. Hace setecientos años que estamos oyendo la mis
ma música, y nos hemos encariñado con ella, hasta el 
punto de asociarla siempre a la expresión de io más ín
timo de nuestras almas. Cada una de las regiones de la 
Península ha escogido de aquella música la parte que le 
fué más grata: le plugo al aragonés, su jota; al gallego, 
su muiñeira; al catalán, su sardana; al vasco, su zortzi
co; al andaluz, sus soleares y sus malagueñas. Para esto 
no ha pasado ni corrido el tiempo. Los amores son cons
tantes y arraigadísimos, sentidos y seculares, como si 
los hondos sentimientos del pueblo español persistiesen 
contra todas las mudanzas. 

Estos aires de continuo rejuvenecen nuestro espíritu, 
renovando las mismas virtudes que poseíamos en los 
tiempos en que se iba al engrandecimiento de la Patria 
y a la unificación de todos los reinos de la Península. 

Han pasado siete siglos y aún se oye la misma mú
sica. Y debe oírse cada vez con más cariño, cada región 
la suya propia; pero recordando que toda esa variedad 
regional que tanto entusiasmo nos produce, deriva de 
una escuela única, que se formó en las entrañas de la 
tradición española, que a todos comprende. Y el docu
mento que lo acredita lo inspiró aquel Rey insigne cuyo 
Centenario se celebra. 
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La «música ficta»2. 

LA vitalidad artística que se despertó en Europa en la 
época medieval no puede explicarse por la fuerza 

de los mortecinos gérmenes escolásticos que quedaron 
de la civilización grecorromana. Boecio, Casiodoro y 
San Isidoro de Sevilla eran hombres cultos, que razona
ban acerca de lá música, pero no artistas que compu
sieran ni ejecutaran 3. Hubo solución de continuidad en 
la tradición artística realmente práctica. 

1 Fragmentos de la obra titulada L a música andaluza medieval 
en las canciones de Trovadores, Troveros y Minnesinger (tres fascí
culos, el primero impreso en la Tipografía de la «Revista de Archi
vos», Madrid, 1923, y los otros dos por Maestre, Madrid, 1924 y 

2 Fascículo 1.0, págs. 7-14. 
3 Boecic), en el siglo V, decía: «¡Cuán superior es el conocimien

to teórico a la práctica! Es músico el que ha adquirido, mediante la 
especulación, que es soberana, la ciencia del canto, sin sufrir la ser
vidumbre de la práctica.-» Lo mismo opinaban Casiodoro (siglo VI) , 
San Isidoro de Sevilla (siglo VII) y el venerable Beda (siglo VIH).' 
Vide J . Combarieu, Histoire de la Musique (Armand Colín, París), 
tomo I , pág. 221 y sigs. 
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E l lazo más visible que se conservó fué el canto litúr
gico de la Iglesia, y a él han acudido algunos para ex
plicar el origen de la moderna música; pero como ya 
desde entonces se le ha considerado como exclusiva
mente diatónico, sin cromatismos, sin medidas rítmicas, 
meramente unísono, no se le ha podido creer con virtud 
bastante para explicar por sí solo el nacimiento de la 
música europea, la cual se caracteriza por tener sistema 
tonal distinto al de los modos eclesiásticos y poseer 
medidas rítmicas, armonía y modulación, de las que ca
rece el canto llano. 

Algunos, como Fetis y nuestro abate Andrés , se atre
vieron a insinuar que la música de los Trovadores y Tro
veros, escuela poética cuya influencia irradió por varias 
naciones de Europa, deriva del arte árabe; mas como 
aquellos escritores no presentaron documento alguno 
probatorio, y de los estudios que se han realizado mo
dernamente acerca de la música de los actuales pueblos 
musulmanes parecía inferirse que la música árabe era 
similar al canto llano, se han rechazado esas afirmacio
nes. Restori 1 llega a decir: «La influencia árabe, admi
tida ya en toda manifestación artística de la Edad Me
dia, ha tenido que ser rechazada respecto de la epopeya, 
de la lírica y aun de la música. E s cuestión ya resuelta
mente decidida.» 

Tales consideraciones han inclinado a los eruditos a 
buscar la fuente en otra dirección: el canto popular pro
fano2. Pero este canto popúlar, ¿dónde ha surgido? Se 
ignora: no hay documento que atestigüe dónde se for
mó primitivamente, por lo cual, sugestionados por inves
tigaciones no bien documentadas de los folkloristas, los 

1 En su obra Per la storia musicale dei Trovatori, pág. 12. 
2 Restori, ibid., pág. 18. 
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más prestigiosos historiadores de la literatura (como 
Jeanroy) y de la música (como Tiersot, Aubry , Rie-
mann, etc.) han aceptado como verosímil, probable y aun 
como seguro, el origen celta de la música europea 1. 

E l anhelo desaforado de encontrar la fuente u origen 
de la música europea ha conducido a las tinieblas de lo 
fabuloso, por no haberse fijado bastante en otra pista que 
señala el punto donde está la clave para revelar el mis
terio: la música ficta o música falsa , como se la motejaba 
despectivamente en Europa en los siglos medios 2. • 

Esta música debía llevar consigo una tacha moral re
pulsiva para algunos, puesto que se rehuía confesar su 
excelencia, se ocultaba el conocimiento de los raros cro
matismos que poseía y algunos hasta aconsejaron que 
no se pusieran en la notación: non debetfalsa música sig-
nariz, como si ofendiera a los signos de la notación de 
la música eclesiástica, cuyo diatonismo era considerado 
como la cosa más natural y más noble. 

Ningún tratadista medieval da una descripción siste
mática y clara de la naturaleza de esa música. Nos dicen 
que tenía en su escala sonidos extraños e inusitados, es 
decir, los semitonos que faltaban al canto litúrgico 4, si 
bien confesaban que esos sonidos no eran disonantes, 

1 Riemann, Dict., artículo Bardes.—Tiersot, Histoire de la chan-
son populaire en f ranee, págs. I I i , 194, 359 y 401.—Aubry, Lais et 
Descorts, págs. x iv , xv , x x i , x x n y xxiv.—Coussemaker (^a«Ar popit-
laires desflammds, pág. x i ) infería la comunidad de origen de los 
pueblos por la semejanza de los cantos populares. Tiersot llega a 
ver el sentimiento de la nota sensible en ciertas formas rítmicas de 
melodías bailables que Villamarqué cree se puede hacer remontar 
al tiempo de los druidas (Histoire, pág. 303). 

2 Riemann, Handbuch der Musikgeschichte, parte 2.a, pág. 180. 
3 Histoire de la notation, de David et Lussy, pág. 120. En esta 

obra se plagia la de Hugo Riemann, que citamos luego, 
4 Combarieu, Histoire, I , 389. 
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puesto que a esa música se acudía, según Francón de 
Colonia, para encontrar útiles consonancias 1. Esos se
mitonos o accidentes, sin embargo, fuéronse introdu
ciendo en la notación medieval, como se ve en casi to
dos los manuscritos de Trovadores y Troveros: eran los 
sostenidos del do, f a y sol y los bemoles del s i y del 
mi; mas los autores medievales no explican el mecanis
mo de las tonalidades a que correspondían esos acci
dentes; sólo señalan el hecho empíricamente. 

A pesar del descrédito o desdén que supone el des
pectivo mote que se le adjudicó, ha tenido que recono
cerse a esa música una virtualidad extraordinaria: la de 
alterar la escala diatónica eclesiástica, infiltrándole ele
mentos de tonalidades nuevas2, de las cuales se dice 
que han abierto el camino a las modalidades modernas 
de mayor y menor. Aún más: se afirma que esa música 
introdujo una noción que parecía no deber entrar nun
ca: la de la nota sensible 3. 

de dónde procede esa música ficta} 
Adjudicarle origen exclusivamente popular es muy 

temerario, porque una música que se caracteriza por te
ner sonidos inusitados y extraños, cromatismos difíciles 
que no se creen naturales, no es de pensar que la inven
te el pueblo ignaro; un sistema musical complicadísimo, 
contrario a todo lo que tradicionalmente se ejecutaba, 
rio es de creer que lo invente el vulgo de ningún país. 
Afirmarlo sería tan atrevido como afirmar que la expli
cación de los más sublimes principios de la metafísica 
escolástica podría hallarse formulada en el credo de 
los druidas. 

1 Riemann, Studien zür Geschichte der Notenschrift^ Leipzig, 
1878. ; • 

2 Aubry, Troúvéres et Tróubadours, pág. 185. 
3 Idem, id., pág. 175. 
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Aubry confiesa que los orígenes de la música ficta se 
le escapan pero Gevaert señaló, con mucha sagacidad, 
una ruta certera, bien encaminada. L a tradición artística 
de la. fa lsa música la vió claramente en España, puesto 
que nos dice: «La evolución más importante y más mis
teriosa de la música europea se desarrolla ante nuestra 
vista y se nos hace inteligible en sus fases sucesivas le
yendo los textos de los vihuelistas españoles2, en los 
cuales hay plenitud de acordes, modulaciones sorpren
dentes, que se dirían nuevas en el siglo X V I I I , modo 
mayor y menor, nota sensible, etc., etc.» 3. Añade ade
más Gevaert: «Hay un hecho incontestable: los libros de 
los vihuelistas encierran los únicos monumentos autén
ticos de la monodia armonizada anteriores a la creación 
de la ópera. Revelan, pues, a nuestro modo de ver, el 
estado embrionario de la música moderna, la cual tiene 
por principio esencial la reunión de la melodía vocal con 
la polifonía de los instrumentos» 4. 

Riemann 5, al celebrar la altura artística de los vihue
listas españoles del siglo X V I , dice que es una impor
tante fuente de nuestro conocimiento del manejo de la 
música ficta. 

Y electivamente, como Gevaert supuso, la tradición 
artística de la falsa música ha sido secular en España, 
pues no sólo aparece en los vihuelistas y en el Cancione
ro Musical, publicado por Barbieri, sino también en L a s 
Cantigas de Alfonso el Sabio, en las cuales se declara pa
ladinamente ser la de los moros andaluces, que quedó 

1 7rouveres, pág. 15. 
2 Les luthistes espagnols du X V I siecle. G. Morphy (Leipzig, 

1902), tomo I , pág. ix. 
3 Idem, id., pág. x. 

Idem, id., pág. xíí. 
En su Handbuch, I I , i.a parte, pág. 217. 
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dominando en la popular y no popular de la Península, 
con sus cualidades clásicas, su estructura estrófica, sus 
medidas rítmicas, sus ricas y variadas tonalidades, armo
nía, modulación, etc., etc., conforme hemos demostrado 
en el libro L a Música de las Cantigas. 

Seguramente muchos artistas medievales se enteraron 
del país de donde procedía aquella música. Debieron de 
conocer perfectamente su origen — para ellos, sin duda, 
poco honorable—, y por eso afectaban desdeñarla y no 
conocerla, y excusando explicar sus cromatismos, cre
yeron más prudente omitirlos en la notación. Pero, a la 
postre, el atractivo de su belleza se impuso y gustaron 
de ejecutarla, no sólo en la Península, sino en otras par
tes de Europa. 

¿Hasta dónde llegó el círculo de su inñuencia? 
A España acudían en la Edad Media hombres instruí-

dos y curiosos de varias naciones con el intento de leer 
o traducir los libros árabes de Filosofía, de Física, de 
Astronomía, de Matemáticas y hasta de Moral y Teología, 
y se los llevaban para que sirviesen de texto en las es
cuelas de Derecho, Teología y Medicina, v. gr., las obras 
de Averroes, Avenzoar, Abulcasis, Azarquiel, etc. 

Y la música, que es la obra de arte que más emocio
na, la más fácil de aprender, que se pega al oído y no 
cuesta nada transportar porque vuela por el aire, ¿no les 
impresionaría y atraería? S i aprendieron los oscurísimos 
textos de Metafísica, ¿no aprenderían las canciones po
pulares y callejeras? 

A la Península venían de continuo señores principales 
de la nobleza francesa, y de algún conde francés se sabe1 
que quedó embelesado y entusiasmado al oír a las can
toras andaluzas. Multitud de trovadores, especialmen-

1 Vide L a Música de las Cantigas, pág. 6o. 
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te los primitivos, acá vinieron, e infinidad de perso
nas de toda clase social de todas las naciones peregri
naban anualmente a Santiago y seguramente todos oirían 
las canciones andaluzas, que se habían popularizado en 
la Península. 

Hay muchos y graves indicios que mueven a creer 
que debió introducirse en Europa la música árabe. 

I .0 E l hecho de surgir en ella una nueva doctrina o 
teoría musical que se tituló del ars mensurahilis. L a 
música medida es novedad que se introdujo en Europa 
en la Edad Media; y da la singular coincidencia de que 
los modos rítmicos que los tratadistas europeos del ars 
mensurahilis del siglo X I I I exponen en sus l ibroí co
rresponden casi exactamente con los géneros rítmicos 
del arte oriental descritos por los tratadistas de Oriente 
en el siglo I X . Véase el cuadro inserto en la pág. I I I 
de L a Música de las Cantigas 1. 

2.° Otro indicio grave es el hecho de haberse intro
ducido en el continente europeo el uso de ios instru
mentos árabes: el rabel {rubeb, retel, rebec, etc.), anti
quísimo instrumento asiático 2; el laúd, instrumento clá
sico de los árabes, respecto del cual están conformes los 
musicólogos en afirmar que se introdujo en Europa por 
intermedio de los españoles, y hasta se le llamó mora
cho porque sabían su origen moro; el caño y medio caño 
andaluz3, la guitarra morisca4, etc. 

1 E l único modo rítmico en que no se ve perfecta la asimilación 
debió ser mal comprendido por los mensuralistas o por los eruditos 
que los han estudiado. 

2 L a Música de las Cantigas, págs. 51 (nota 5), 82 y 83. 
3 Lesprimitifs de la musique franqaise, par Amédée Gastoué, pá

gina 99. 
4 Combarieu, Histoire, I , 392. Guitarra sarracénica, citada por 

Juan de Grocheo (siglo z^ná Musique Instrumental j u sguá 
Luily, par Henri Quitard, pág. 1179. 
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Pensar que se introducen instrumentos nuevos sin que 
se introduzca la música que con ellos se ejecuta, es ocu
rrencia un poco extravagante, por no decir ligereza in 
fantil 1. 

3.0 Otro indicio aún más vehemente es que ciertos 
géneros muy populares de la música a la que se aplica
ba el nombre de medida, conforme a las nuevas doctri
nas del ars mensurabilis, como el rondó, las baladas, etc., 
se caracterizaban por sus formas fijas" en el siglo X I I I , 
las cuales tienen exactamente la misma estructura téc
nica que las canciones andaluzas y orientales que se in
ventaron en los siglos V I I I y X . 

E l rondó, durante gran parte de la Edad Media en 
Europa, desde el tiempo de Adam de la Halle ( f 1287) 
hasta el de la muerte de Dufay ( f 1474), tuvo formas 
constantes, tanto, que han llamado la atención de los in
vestigadores; y no sólo en la estructura métrica, sino 
en la música. Casi todos los tipos que expone Riemann 
se reducen a uno 2: 

ab (estribillo) aaab (estrofa) ab (estribillo). 
E n los tratados especiales de esta forma musical, se 

señala también esa combinación como tipo o modelo: 
v. gr., en el Trattato de l i rotondelli, de Gidino de Som-
ma Campagna, se describe cómo se canta el rondó de 
esta manera: 

Canta el solista: ab. 
Responde el coro: ab. 

Canta el solista: aaab. 
Responde el coro: ab 3. 

Se ve, pues, que el tipo preponderante del rondó euro-

1 L a Música de las Cantigas, pág. 82. 
2 Handbuch, I I , parte 1.a, pág. 58. 
3 Idem, 64. 
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peo es el clásico tipo del sistema andaluz, del que tra
tamos extensamente en nuestro libro L a Música de las 
Cantigas. 

Riemann, en otros lugares 1, expone otro tipo de ron
dó, ab ccab, y ése es el normal en L a s Cantigas de A l 
fonso el Sabio, resultado, como dijimos, de la hibri
dación de la cuarteta andaluza, aaab, y de la persa, 
aaba2. 

Tales hechos suscitan en mí la sospecha de que el día 
en que se estudie el tecnicismo musical de la Edad Me
dia, comparándolo con el de los historiadores de la mú
sica árabe en Oriente, se notará cómo fueron traducidas 
al latín las palabras técnicas de aquella música 3, Wa l -
ter Odington nos explica lo que quiere decir rondellus 
(palabra que no explica claramente Francón de París): 
s i quod unus cantat, omnes per ordinem recitent, vocatur 
hic cantus rondellus, i d est rotabilis vel circunductus et 
hoc vel cum littera vel sine littera*. Recuérdese lo que 
esa explicación tiene de la nuba oriental, en su acep
ción primitiva5, aplicada a una cantilena popular en 
Europa 6. 

L a forma métrica que solía acompañar a la melódica 
del rondó aaab (cuarteta andaluza llamada zéjel) fué po-
pularísima en países europeos, de la misma manera que 

1 Handbuck, I , parte 2.a, págs. 222 y>23. — Aubry, Trouveres 
pags. 63, 64 y 96. — Iter hispanicu/n, pág. 47. 

2 L a Música de las Cantigas, págs. 90 y 91. Esas formas fijas de 
las canciones medievales han pasado a ser forma sinfónica de la 
Edad Moderna. Véase D'Indy, Cou>s de composition musicale, pági
na 90. 

3 Cfr. infra, OH%en árabe de algunas palabras románicas rela
cionadas con la música. 

4 Riemann, Handbuch, I , parte 2.a, pág. 214. 
5 L a Música de las Cantigas, págs. 47 y 48. 
6 Aubry, Cent motets, I I I , 38. 
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se popularizó en todo el orbe musulmán, desde Marrue
cos hasta la India 1. 

E n Italia fué usadísimo el zéjel desde la primitiva poe
sía siciliana, la religiosa de Jacoponi de Todi y las bala
das o canciones de baile, hasta los cantos carnavalescos 
y aun algunos populares de la Edad Moderna 2. 

E n Francia el zéjel, aparte de haber determinado la 
forma estrófica que inició la escuela provenzal 3 y haber
se usado en los rondós, se mantuvo en estratos ínfimos, 
en canciones populares, v. gr., la de la M a l casada 4, la 
Reuse de Dunkerke*, etc., al punto de perdurar hasta 
el siglo X V en baladas que siguen la tradición del ron-
dety del que nos habla Jeanroy 6. 

E n Inglaterra fué también popular el zéjel andaluz, 
puesto que parece ser la forma estrófica de algunos an
tiguos cantos populares dirigidos a la Virgen 7, o de can
tos de Navidad, como el incluido en la obra de Du Mé-
ri l8, zéjel que tiene el elemento ternario en lengua 
vulgar inglesa y el cuarto verso, de rima común, en 
latín. Y en los cantos populares de Irlanda y Escocia 
(sobre todo en los de esta última), se conserva todavía 

1 L a Música de las Cantigas, págs. 73 y 74, etc. 
2 Véase el folleto de mi discípulo José María Millás Vallicrosa, 

titulado Influencia de la poesía popular hispanomusulmana en la 
poesía italiana. Madrid, 1921. 

3 Cfr. supra, I , 57 y sigs. 
4 Aubry, Trouvéres, pág. 44. 
5 L a Tradition (revista), París, tomo I , año 1887, pág. 12. 
6 Les origines de la poésie lyrique en France, pág. 421.—Comba-

rieu, Histoire, I I , 105. 
7 Véase uno, inserto en The Oxford Book of English verse (1290-

1900), edición Artur Quiller. Couch, Oxford, 1919, página 5, nú
mero 4. 

8 Poésies populaires latines du moyen age, par M. Edélestand du 
Méril, París, 1847, pág. 44, nota. 



LA MÚSICA ANDALUZA MEDIEVAL EN EUROPA 2/ 

en la actualidad la cuarteta de los moros andaluces 
aaab 1. 

Los peregrinos flamencos, al venir a Santiago, canta
ban zéjeles latinos 2, como los estudiantes y clérigos de 
toda Europa cantaban las alegres canciones tituladas 
Carmina burana, entre las que hay muchos zéjeles, al
gunos de los cuales son tan tabernarios como los de los 
moros andaluces 3. 

Restori, al explicar la forma popular de la pastorela 
de Marcabrú4, dice: «Hubo de haber un tiempo en el 
que un tipo de estrofa métrica correspondería a un tipo 
de estructura melódica, de tal manera, que ambos cons
tituyesen una forma única. De sospechar es que el tipo 
estrófico sería rudimentario y simplicísimo. ¿Cuándo fué? 
No lo sabemos; pero en los primeros documentos en
contramos ya poesía y música [estrofa métrica y meló
dica] con tipos propios ya fijados, los cuales, aunque 
juntos, ya eran distintos.» 

L a sospecha o inferencia de Restori es verdadera. 
Hubo un tiempo en que la estrofa métrica correspondía 
a una estructura similar melódica; mas el hecho se rea
lizó dos o tres siglos antes de que aparecieran las can
ciones en el Norte de Europa, en otros países, a saber: 
en Andalucía musulmana y en Oriente. Son los tipos 
de zéjel aaab y de dubait persa aaba. 

1 Véanse Irish folk-songs (colección Boosey), pág. 77, y The 
Sonqs of Scot-land (de la misma colección), págs. 126, 132, 168, 192, 
203 y 224. En algunas hasta se ha conservado la forma coral an
daluza. 

2 Véase Monumentos de Compostela, de López Ferreiro, págs. 75 
y. 186. 

3 Véase en la obra citada de Du Méril, págs. 6, 52, 125, 204, 222; 
223, 225, 234, 255 y 305. 

4 Qnfer la storia, pág. 22. 
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Las formas melódicas de la música andaluza no en
contraron, pues, obstáculo en la métrica europea, que 
todavía no se había formado; más bien debe decirse que 
aquellas formas determinaron el nacimiento de la lírica 
europea, con la particularidad notable de que Europa, 
en vez de aceptar los dos tipos de cuartetas métricas 
(que constituyen el molde de la cuarteta melódica ára-
bepersa y andaluza, a saber, la árabepersa, aaha, y la 
andaluza, aaab), sólo admitió para la poesía la cuarteta 
andaluza, germen del cual derivan las nuevas combina
ciones métricas que se fueron después introduciendo. 
Mas para la estrofa musical, Europa aceptó todos los ti
pos: el andaluz, aaab; el árabepersa, aaba. y el derivado 
de ambas, xxab 1. E l hecho de aceptar todas las formas 
melódicas y no aceptar más que una sola forma métrica, 
que es la andaluza, prueba, a mi modo de ver, que el in
flujo principal se recibía de la Península. 

E l tipo de cuarteta persa aaba no recuerdo haberlo 
visto en ninguna literatura europea medieval, y apenas si 
lo he registrado en composiciones populares en Espa
ña: en las adivinanzas y rimas infantiles 2. E n cambio, la 
estructura musical aaba (correspondiente con la cuarte
ta métrica persa), puede decirse que se hizo clásica en 
Europa en la Edad Media 3 y en la Moderna, perduran
do en casi toda la música popular de casi todas las na
ciones, bien en su forma primitiva, aaba, bien subdivi-
dida, ababcdab o abcabcefabc. Para convencerse basta 

1 Este último xxab es el tipo general la música de los Trova
dores y Troveros. 
• 2 Véase Biblioteca de las tradiciones populares españolas (Sevi

lla, 1883), tomo I I , págs. 55, 90, 120, 123, 124, 125 y 150, y tomo V I I , 
págs, 30, 34, 46, etc. 

3 Riemann, Handbuch, I , parte 2.a, págs. 222 y 223. — Aubry, 
Trouvéres, págs. 89 y 102. 
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echar una mirada rápida por unas cuantas colecciones 
recogidas por los folkloristas 1. 

El problema de la notación2. 

Cada vez me persuado más de la difusión extensa 
que en la Europa medieval alcanzó la música andaluza y 
de que esta música poseía ya en aquel entonces la ma
yor parte de los elementos técnicos que caracterizan la 
música actual. L a notación imperfecta en que se escri
bió ha sido causa, primeramente, del olvido en que 
cayó y, después, de las confusiones y errores que acer
ca de su naturaleza y origen se han forjado. 

1 En Barzas Breis, Ckants populaires de la Bretagne, par Villa-
marqué, pág. xxx, la canción Les chouans. 

Tiersot, Histoii e, en págs. 29, 30 y 52. 
Tiersot, Chansons des Alpes, en págs. 150, 189, 265 y 268. 
Coussemaker, Chants populaÍ7-es des Jlamands, núms. L X X I X y 

XCVI. 
Puigmaigre, Ckants populaires du pays messin, I I , núm. LUI . 
Paul Olivier, Chants de metiers, pág. 160. 
Tke songs of Italy, de la colección Boosey, pág. 7. 
The songs of Eastern Europe (de la misma colección), pág. 6 (can

ción austríaca), pág. 95 (canción eslava y pág. 182 (canción griega). 
The songs of Germany (colección citada), págs. 16 y 24.—Songs of 

E r i n (Boosey), págs. 47, 207 y 215.— /m¿ folk-songs (ídem), pági
nas 19 y 57.— The Irish Melodies (ídem), pág. 70.— The songs of 
Wales (ídem), págs. 4 y 202.—The Songs of Scot-land, volumen I , 

págs. 9, 88, 90, 91, 131, 161, 169 y 170, y volumen I I , págs. 4, 158 
y 220. 

Fetis cree que algunos de estos cantos conservan la música celta; 
pero la forma artística denuncia claramente la imitación árabepersa. 

Y muchas ^canciones en las colecciones de Peters Renk, Melodien-
Album: del Tirol, de Suabia, de todas partes, como la bonita canción 
deZa última rosa (Die letste fióse), etc. Sería interminable la lista. 

2 Fascículo 2.0, págs. 3-8. 
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Manejando estos manuscritos' de música profana, se 
comprende muy bien la confusión y embrollo mental 
en que han caído los exploradores. E n la primitiva nota
ción neumática apenas se trazó un ligero perfil de la 
melodía, imagen sensible que pudiera suscitar en el lec
tor el recuerdo de un canto que éste sabía ya, sin que 
en tal escritura constaran todos los elementos técnicos 
de la música. E r a tan incompleta la notación, que ni si
quiera sirvió para que la música se conservase en la me
moria de las personas que por tradición y por oficio te
nían que ejecutarla diariamente. Villoteau refiere que los 
sacerdotes coptos, a principios del siglo X I X , no sabían 
una palabra de la música que tenían notada en sus viejos 
manuscritos. Los sacerdotes griegos tampoco le daban 
razón de la música de sus misales y libros de coro1. Los 
clérigos de la capilla muzárabe de Toledo, hace muchos 
siglos que olvidaron la significación de los neumas en 
que se notó la música que cantaban en el siglo X I I . 

Y no sólo ha venido a olvidarse el significado de la 
primitiva notación neumática, sino hasta el valor real 
de la notación cuadrada del siglo X I I I , sobre todo la de 
los manuscritos de música no religiosa, los cuales se re
sisten obstinamente a dejarse comprender. ¿Por qué? 

Realmente se ofrecen, no sólo dificultades objetivas, a 
saber, las imperfecciones de la notación y los descui
dos de los notadores, sino también subjetivas, es de
cir, los prejuicios con que trabajan los investigadores, que 
no les permiten ver con claridad ni aun en los casos en 
que la grafía denuncia los elementos técnicos de aque
lla música. 

Se comprende. Estamos ahora acostumbrados a que 

1 Recuérdese lo que dijimos en L a Música de las Cantigas, pá
gina 18. 
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la notación moderna nos lo diga casi todo: tonalidades, 
modos, medidas, movimientos pasionales de acelerar o 
retardar, de crecer y disminuir, matices de expresión, 
ternura, cariño, calma, ligereza, brío, etc., etc , y consta 
en ella todo lo que ha de ejecutar cada uno de los can
tores y tañedores de instrumentos, aunque sean cente
nares los que intervienen en la ejecución de una pieza. 
E n la notación de la música de los Trovadores no suce
de así. Apenas se dibuja una mínima parte, incapaz, por 
sí sola, de sugerir la idea de la complejidad técnica de 
la música que entonces se ejecutaba. Unicamente se es
criben las notas de la melodía de una sola voz cantante, 
y esas notas, en la mayoría de los casos, sin accidentes 
que denuncien el tono de la canción ni señales que fijen 
el ritmo, ni el carácter expresivo, etc. Muchos de estos 
signos se han ido inventando con posterioridad y se han 
ido incluyendo en la escritura hasta formar la compleja 
y rica notación moderna. 

Esa evolución de la escritura musical, de lo simple a 
lo compuesto, ha venido a producir en el ánimo de los 
exploradores un efecto de mental espejismo: el de su
poner que a medida que se iban inventando los signos 
musicales, iban naciendo las cosas significadas. Por tan
to, cuando en los manuscritos aparece únicamente la 
melodía de una sola voz cantante, hay que suponer que 
no se ejecutaba entonces más que la simple melodía; y 
si, por acaso, había acompañamiento, hay que suponer 
que debía hacerse al unísono; que las tonalidades no 
han nacido sino cuando se han empleado los signos 
completos de la tonalidad; el ritmo, cuando se han es
crito diferentes figuras de duración; y la expresión, cuan
do han comenzado a emplearse los signos expresivos, 
es decir, en la Edad Moderna. ¡Como si fuera necesario 
y fatal que el signo apareciese al tiempo mismo de sur-
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gir la cosa significada! ¡Como si la Humanidad no hu
biera hablado ninguna lengua hasta el tiempo en que 
apareció la escritura! 

Aumenta las dificultades y , por tanto, la confusión y 
las dudas en lo exploradores, la circunstancia de que 
había, en aquellos siglos y países cuya notación estudia
mos, dos sistemas musicales distintos, procedentes de 
dos civilizaciones que se repelían y de cuya mezcla re
sultaban inextricables combinaciones: el uno más sen
cillo, de sonidos naturales, que se practicaba aproxima
damente como se escribía, sin cromatismos y a decla
mación rítmica algo libre, a saber, el canto llano; y otro 
más complejo, de medidas rítmicas difíciles de precisar 
y lleno de cromatismos, los cuales eran tan complica
dos que semejaban caprichosos, por lo difícil que era el 
percibir el secreto de su sistema, a saber, la música ficta 
o falsa, como despectivamente se la llamaba entonces. 

Y los documentos que de ambas se conservan, están 
escritos con los signos de notación inventados para el 
canto llano, en el cual, como se sabe, se rehuía el uso 
de accidentes, que eran propios de la falsa música. ¿Có
mo se pueden distinguir una de otra, si ambas se escri
bían con el mismo sistema de notación? E l empleo de la 
notación del canto litúrgico para los cantos profanos de 
música ficta, ha sido causa de muchas dudas y perpleji
dades, sobre todo porque muchos copistas rehuían no
tar los cromatismos y porque eran incapaces de com
prender el sistema de la música que transcribían. Cada 
copista tenía su costumbre personal y casi todos ten
dían a no declarar los cromatismos de esa música ne
fanda. Non debetfalsa música signari, era el criterio ge
neralmente seguido1. 

1 Histoire de la notation, de David et Lussy, pág. 120. 
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Siendo la primera de las dos, o sea el canto llano* 
una música sencilla, sin accidentes y cantada al uníso
no, tal como se escribía, pudo conservarse en la memo
ria mediante su sencilla notación; pero aquella otra mú
sica llena de accidentes o semitonos, bemoles y sosteni
dos, de mucha mayor complejidad no reflejada en los 
manuscritos, olvidóse por completo en la mayor parte 
de los países de Europa. 

Los estudiosos europeos de la Edad Media que habían 
aprendido la rudimentaria técnica musical que se enseña
ba en las escuelas eclesiásticas mediante los expedientes 
pedagógicos de la mano de Guido y los exacordos, era 
imposible que vieran en aquella notación más que la 
música que les había sido enseñada, y detestaban y des
preciaban la otra. Sólo creían naturales los sonidos de 
la escala diatónica y tenían por fingidos o falsos los be
moles y sostenidos. Esa situación de ánimo, de hos
tilidad e incomprensión, se delata en algunos tratados 
de música de aquellos tiempos. Decía un autor: Fa lsa 
música niki l aliud est, quam falsus musicus fa lsa mu-
qiens 1, etc. 

Aun los tratadistas más serenos, como Juan de Gar-
landa, que pudieron conocer prácticamente algunas me
lodías de la falsa música, dan a entender en sus expli
caciones que no la comprendían. ¡Tan casuísticas y em
píricas eran las reglas que formulaban 2 para el uso de 
sus cromatismos! 

Otros mezclaban ambos sistemas musicales en sus 
composiciones, acudiendo en casos apurados a la músi
ca falsa, a la que por lo visto se la consideraba con más 

1 Apud Diejenaer LiederhandschHft, tomo II,,pá¿.' 188, nota 2, 
refiriéndose a Dt doctrina falsae müsicae qualilet debeat evitar i . : 

Véanse en Histoire dé la Musique, de Combarieu, I , págs •JSS 
y 389- ; .. • ; : -
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recursos técnicos que los que podían proporcionar los 
modos del canto llano. Francón de Colonia aconsejaba 
que se recurriera a la falsa música para encontrar conso
nancias útiles. Conducta de la que, naturalmente, había 
de surgir una amalgama informe dificilísima de analizar, 
sobre todo cuando se dejaban de escribir los acciden
tes. Otros declaran que los sonidos de la música ficia 
no eran disonantes, sino extraños e inusitados. E s decir, 
que la música ficta era sistema musical más rico que el 
fundado sobre una sola escala diatónica y tan complejo 
que estaba fuera de la comprensión ordinaria de los mú
sicos medievales, los cuales si cantaban o ejecutaban al
gunas melodías no lograron desentrañar los secretos de 
la composición en este arte tan sutil. Eso es lo que pa
ladinamente declara Juan de Muris en el siglo X I V , en 
el siguiente texto 1: 

«Sunt... multae novitates... in música latentes quae 
posteris bene dubitabiles apparebunt. In arte música ac 
inclusa sunt aliqua quasi abscondita intus latentia, quae 
si essent exterius enodata, cessarent statim quampluri-
me super aliquibus conclusiones jugiter altercantes.» 

Y añade: 
«Haec enim figuris [bemol y becuadro] propriis de-

bent asignan de jure; quod si forte per negligentiam sig-
nata non fuerint saepe inducit in errorem.» 

Ahora bien, si los tratadistas medievales no habían 
penetrado en el secreto del mecanismo de aquella mú
sica que por negligencia de los notadores quedaba sin 
transcribir correctamente, ¿por qué se les acepta por los 
investigadores modernos como únicos guías que les di
rijan en sus exploraciones? Eso es como dejar a un cie
go que le dirija otro ciego. 

1 Apud Riemann, Handbuch, I I , parte t.a, pág. 41. 
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Ha llegado la confusión al extremo de no saberse 
ahora precisar a qué se aplicaba el nombre de música 
ficta. Riemann,en varios lugares de su diccionario1, da a 
eatender que es un mero sistema de notación; en el ar
tículo música ficta, dice que es denominación adoptada 
por los teóricos de los siglos X I I I y X I V para las obras 
notadas en las transposiciones eclesiásticas; en el artícu
lo chiavete dice que la música ficta es notación confusa 
de modos eclesiásticos; y luego, en su Handbuch, 11, 
parte 1.a, págs. 217 y 218, al tratar de los guitarristas 
españoles, da a entender que no es mera notación, sino 
una música especial usada en la Península. 

Aubry 2, al tratar de esta música, confiesa que no sa
be de dónde viene ni dónde se originó, ni lo que esta 
palabra con precisión designaba en aquellos tiempos; 
pero acaba afirmando que era una cosa caprichosa. 

L a realidad es que la notación imperfecta y poco sis
temática de los manuscritos medievales, por una parte, 
y los inveterados prejuicios y prevenciones con que los 
eruditos han trabajado, por otra, han imposibilitado el 
esclarecimiento de la cuestión: el saber a punto fijo qué 
elementos técnicos poseía aquella música. 

Ha contribuido a entenebrecerla, además, la ignoran
cia en que nos encontramos respecto a la música de las 
antiguas civilizaciones. L a historia de la música de los 
pueblos antiguos se ha forjado sin que los historiadores 
hayan tenido a su disposición una sola pieza musical 
auténtica y bien conservada. Han tenido que utilizar, co
mo fuentes exclusivas, los tratados técnicos o las obras 
pedagógicas de aquellas edades, y estas obras sólo con-
tienen descripciones abstractas, incapaces de producir 

1 Uso la edición francesa. 
2 Trouvéres et Troubadours, págs. 14 y 15. 
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impresión concreta de la realidad. Si la historia de la ar
quitectura, de la escultura, de la oratoria, de la poesía, et
cétera, se hubiera formado exclusivamente por medio in
directo, es decir, por el estudio de las obras de los críti
cos y pedagogos y , después de forjada la historia con 
esos elementos, hubieran aparecido los restos arquitec
tónicos de las antiguas civilizaciones, las estatuas grie
gas y romanas, los discursos de Demóstenes y Cicerón 
y los poemas de Homero y Virgilio, ¿cuál no habría si
do el contraste entre lo imaginado y lo real? 

Se da como bien averiguado —sin poderse referir a 
ninguna pieza original bien conocida —que el arte musi
cal griego y romano era paupérr imo, casi primitivo, 
unísono, y que luego, por lenta y oscura evolución, por 
un instinto artístico que se despertó en los pueblos del 
Norte de Europa, se fueron creando los tonos, los mo
dos, los ritmos, etc., que caracterizan la actual música 
europea. 

Esa evolución, cuyas etapas no se han podido preci
sar, supone que a medida que regresivamente remon
tamos los siglos, ha de haber más ignorancia; por tan
to, en el siglo. X I I I es imposible que existan los ele
mentos técnicos constitutivos del arte de los siglos X V I 
y X V I I . 

Esa oscura evolución con la que se pretende explicar 
los orígenes de la música europea, no sólo no está confir
mada por la historia de otras artes hermanas, las cua
les en la antigüedad habían florecido y llegado a extre
ma perfección, no alcanzada por los modernos, sino que 
está contradicha por datos históricos de la música. 

. L a mayor parte de los eruditos admiten que en el si
glo X I I I existía, se ejecutaba y se notaba una música 
misteriosa a la que se ha calificado de falsa; y se sabe 
que luego se olvidó e;li significado de su notación. E s e 
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olvido, a mi juicio, no puede explicarse sino por la ig
norancia posterior de lo que antes se sabía. Por tanto, 
esa evolución que supone el paso de la ignorancia a la sa
biduría no ha existido, sino lo contrario: en el siglo X I I I 
se ejecutaba una música cuyos caracteres no eran fáci
les de consignar con los sencillos medios de la notación 
diatónica, y sucedió que al perderse la memoria de la 
música, perdióse también la memoria del significado de 
la notación. 

Esa es la verdad, repetimos, y nuestra tarea actual es 
la de encontrar los medios para reconstituir todos los 
elementos artísticos que las piezas de aquella música 
poseía, mediante el estudio de los manuscritos en que 
fué notada. 

Prevenciones antiárabes \ 

Recuerdo haber leído en mis mocedades un cuento 
oriental cuya moraleja quedó grabada en mi memoria. 
Era tama que allá en lejanos países de Oriente había un 
pájaro que hablaba y un árbol que cantaba. Para conse
guir su posesión había que subir la cuesta de un monte, 
cuya ascensión no era difícil por lo escarpado, sino por
que había que soportar el vocerío extraño que produ
cían unas piedras negras que se hallaban en el camino, 
las cuales proferían amenazas, injurias, burlas, insultos. 
Si el atrevido que se empeñaba en acometer la ascen
sión, al oír los dicterios y gritos, se dejaba impresionar y 
volvía el rostro, quedaba convertido en piedra negra. Uni
camente se podía lograr poseerlos subiendo hasta la ci
ma sin volver atrás la cara. 

1 Fascículo 3.0 pags. 3-10. ^ ' 1 
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Muchos intentaron subir y todos ellos quedaron con
vertidos en piedras. Sólo una débil mujer que tuvo la 
precaución de taparse los oídos con algodones y la su
ficiente paciencia y valor para arrostrar las injurias y 
amenazas, sin volver el rostro, logró la dicha de poseer 
el pájaro que habla y el árbol que canta. 

A algunas empresas literarias puede ser aplicado el 
simbolismo del cuento. Los arabistas, por la naturaleza 
del terreno que hemos de pisar, tenemos que acometer 
algunas de esta índole. Trabajamos en zona polémica, 
ingrata para muchos, en materia que suscita violentas 
contradicciones. 

Hay estudios científicos a los que suele acompañar 
cierta serenidad de atmósfera, v. gr., las matemáticas. 
Otros, como la física y las ciencias naturales, se hacen 
polémicos cuando se trata de cuestiones que dividen a la 
Humanidad; por ejemplo, la del origen del hombre y 
del mundo. 

E n historia ya son muchos los puntos que suscitan 
pasiones de cariño u odio entre los pueblos. Pero hay 
entre aquéllos algunos en que la atmósfera polémica es 
muy densa y tempestuosa. S i nosotros estudiáramos la 
historia del islamismo, sin relacionarlo ni compararlo 
con otras civilizaciones, aún nos lo consentirían sin gra
ve contradicción; pero si se trata de establecer lazos de 
continuidad y de relaciones entre unas culturas con 
otras, cosa casi imprescindible en materias históricas, 
entonces comienza ya a turbarse la serenidad de los es
píritus. 

Los pueblos europeos han estudiado con predilección 
y simpatía la civilización grecorromana, y consideran 
timbre de nobleza enlazar directamente sus tradiciones 
científicas y literarias con las de las clásicas literaturas; 
pero ha ocurrido que en la Edad Media se ofrece una 
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solución de continuidad en que esa tradición queda ro
ta por muchos puntos y hay necesidad de explicar la 
comunicación mediante un enlace que es precisamente 
el que suscita prevenciones: la civilización islámica. 

E n algunos países musulmanes de la Edad Media, 
mantuviéronse, a pesar del islamismo, las tradiciones 
científicas y artísticas de la antigüedad clásica, y por su 
intermedio pasó a Europa gran parte de la corriente ci
vilizadora del mundo antiguo. 

Pero la gente islámica suscitó casi a la continua la an
tipatía y el odio de los otros pueblos, en especial los 
de Europa. E l islamismo, por haber mantenido como 
norma de conducta, y mandamiento religioso, la guerra 
centrales no musulmanes, impuso su dominio y su re
ligión por medio de la fuerza bruta y se hizo odioso y 
repulsivo para aquellos a quienes estaba siempre amena
zando sin conseguir sujetarlos. 

E s natural: el apasionamiento feroz con que acometía, 
era correspondido con la animadversión del que le re
chazaba. Esa antipatía secular ha hecho también odio
so todo reconocimiento de las virtudes que los musul
manes de algunas comarcas pudieran tener en el orden 
moral e intelectual. Y como, al fin, en la Edad Moder
na, esos países islámicos han caído en extrema deca
dencia, casi en la barbarie, no nos es grato confesar el 
papel que en la Edad Media desempeñaron en el orden 
científico y literario: el de ser lazo de unión entre las ci
vilizaciones clásicas antiguas y la moderna europea, sin 
el cual la historia habría de encontrarse con una solu
ción de continuidad. 

E l contagio que la Europa medieval tuvo que sufrir 
de la civilización musulmana, se juzga ahora como si 
fuese una vileza, como la de confesar que en la sangre 
de nuestra familia se haya mezclado la de moros o ju-
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dios. No han de causar, por tanto, extrañeza las preven
ciones y antipatías con que ha de ser recibido todo traba
jo que intente poner en evidencia esa continuidad en las 
tradiciones humanas. 

Antes de que saliese un libro mío, publicado muchos 
años hace, en que traté de los Orígenes del jus t ic ia 
de Aragón, proponiéndome demostrar la relación his
tórica de esta institución aragonesa con la de la misma 
dignidad en el Imperio persa, a través del mundo islá
mico, ya hubo quien airadamente protestaba, como si 
fuera una herejía histórica lo que yo entonces sostuve. 

Cuando el amigo Asín y yo probamos las relaciones 
íntimas entre las obras de Lulio y las de los místicos 
musulmanes, los lulistas se alborotaron hasta el extre
mo de rechazar la propia autoridad de Lulio, el cual de
claró paladinamente que, a imitación de los místicos 
musulmanes, había escrito su obra E l Amigo y el Amado. 
Los lulistas negaron lo que el mismo Lulio confesó. 

Luego, cuando Asín, aplicando el mismo método que 
otros dantistas habían empleado para probar los prece
dentes clásicos y bíblicos de la Divina Comedia, puso 
de relieve, con largo y eruditísimo estudio, las relacio
nes de esa obra poética con las leyendas escatológicas 
del islamismo, esos mismos dantistas se sublevaron 
contra lo más sólido y evidente de la demostración, lle
gando algunos hasta el insulto. Esto quiere decir que, 
cuando los resultados son halagadores, se acepta el mé
todo; y se rechaza cuando los resultados disgustan. 

No me extraña, pues, que mi explicación del naci
miento de la música europea por influencias musulma
nas y el método de interpretación de los manuscritos 
de música profana del siglo X I I I , que en aquel hecho se 
funda, hayan levantado contradicciones, desdenes, bur
las y aun insultos. Y es posible que éstos aumenten en 
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violencia a medida que las pruebas históricas se forta
lezcan más. 

Por mi parte, como la mujer del cuento, iré ascen
diendo pacientemente la cuesta, sin volver la cara para 
contestar. Sigo mi camino con la esperanza de que al
gún día cambien las opiniones. Me propongo, de veras, 
traer el pájaro que habla y el árbol que canta. 

Las prevenciones en este asunto de la música se han 
acumulado en tal forma, son tantas y tan potentes, que 
costará muchísimo desembarazar el camino de obstácu
los. Por circunstancias especiales, que no se dan en otro 
orden de materias, se han multiplicado de manera exce
siva, hasta parecer invencibles: prevenciones religiosas; 
prevenciones patrióticas o nacionales; prevenciones cien
tíficas o de escuela; prevenciones de índole económica, 
de intereses creados; prevenciones morales, de presti
gio personal, etc., etc. Y todas ellas tienen por ayuda el 
hecho de que la solución de continuidad entre las cul
turas clásicas y las modernas, en lo que se refiere a la 
música, ha sido, al parecer, total, sin que se hayan po
dido enlazar bien los hilos históricos. 

Se ha fraguado la historia de la música pasando por 
encima de ese vacío que no ha podido llenarse y, 
por tanto, se han construido teorías acerca de los orí
genes de la música europea, prescindiendo del verdade
ro enlace con la antigua, y se han imaginado explicacio
nes hipotéticas; hipótesis que se derrumban con nuestra 
explicación, con el natural disentimiento de los que las 
mantienen. 

Algunos musicólogos, influidos por prevenciones re
ligiosas, al notar la solución de continuidad y no perci
bir otro lazo visible más que la música litúrgica, el can
to llano, han tendido a explicar el nacimiento de la mú
sica europea por la influencia exclusiva del canto reli-
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gioso, sin cuidarse de averiguar la naturaleza de otra 
música de que nos hablan los autores medievales, mo
tejada con el nombre de fa lsa o ficta. 

Mientras en los disentimientos no se involucren otras 
cuestiones más graves, se puede perdonar. Lo no tolera
ble es que se traten tales asuntos como si fueran dog
mas religiosos, convirtiendo materias puramente históri
cas en cuestiones dogmáticas o cosa por el estilo. Com
prendo las ciegas prevenciones en un salvaje que adore 
a un fetiche familiar, porque su horizonte espiritual no 
alcance más allá del otero en que edificó su choza; pero 
en un cristiano, en un católico que profesa religión que 
por su universalidad abarca al mundo entero, no. Los 
hombres más cultos del cristianismo, los más eminentes 
y hasta venerados santos,no rehuyeron el estudio de dis
ciplinas filosóficas y científicas de los paganos. Hasta la 
música del arte pagano se introdujo en su liturgia. ¿Por 
qué Alfonso el Sabio no había de admitir la música pa
gana para los loores a la Virgen, si era muy bonita y 
muy artística, digna, por tanto, d é l a ofrenda? 

Después de todo, esa música derivaba de la de pue
blos cristianos de Oriente, de los cuales los musulmanes 
la habían aprendido; de manera que, al aceptarla Alfon
so el Sabio, no hacía más que reanudar indirectamente 
las relaciones con las civilizaciones clásicas y cristianas. 
Los que se aferran a la explicación hipotética de los 
orígenes eclesiásticos de la música europea, lo hacen, 
sin duda, porque imaginan que toda otra explicación 
trae consigo una mengua de un prestigio que se creen 
obligados a mantener. 

En la historia de la música se mezclan también otras 
prevenciones: las nacionales. E l patriotismo exaltado 
tiende en algunas naciones al prurito de adjudicar a sus 
naturales todos los progresos de la Humanidad. Y en la 
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música, considerada por muchos como cosa nullius, se 
han adjudicado cada cual una parte: a unos se les ha 
atribuido la invención de un sistema de canciones; a 
otros la de la armonía, la de los ritmos; y algunos se 
han considerado como centro de donde irradiaba todo 
progreso musical. 

De aceptarse nuestra explicación histórica se disipan 
tales ilusiones; y ha de ser algo doloroso el renunciar a 
ellas, privándose de un mérito que sin discusión erare-
conocido. No sin disgusto, pues, han de mirar una ex
plicación que les arrebata el título de propiedad que 
tranquilamente disfrutaban. 

Los folkloristas de casi todos los países, por otra par
te, faltos de datos sobre el origen de la música popular, 
han ideado teorías en virtud de las cuales se adjudica 
la composición de esa música a cada uno de los pueblos 
que mantienen peculiares tradiciones; y como el pre
sente estudio rompe también con todas esas supersti
ciones científicas, que no tienen fundamento histórico 
bien cimentado, encontrará fuerte oposición en los que 
las mantienen con fervor alimentado por el cariño de 
sus respectivos pueblos. 

Los eruditos que, aceptando como verdadera esa es
pontánea formación de la música popular, han penetra
do de buena fe por falsas rutas, no es fácil que las aban
donen inmediatamente reconociendo su extravío. 

Los investigadores que se han pasado gran parte de 
su vida cotejando textos y apurando medios de interpre
tación de manuscritos de música profana del siglo X I I I , 
partiendo de la hipótesis de que la música notada era 
de naturaleza distinta de aquella con que ahora aparece, 
¿cómo se han de despojar de buenas a primeras de tan 
arraigado prejuicio? 

A l comenzar el siglo X X se ha despertado fervoroso 
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entusiasmo por los estudios históricos de la música; se 
han compuesto grandes obras fundadas en tales falsos 
prejuicios; y en varias naciones se están publicando cos
tosísimas enciclopedias musicales, cuyo valor histórico 
se debilita en gran manera con el descubrimiento de 
esa música medieval. ¿Cómo es posible que los editores 
se apresuren a prestar asentimiento a una verdad que 
mina sus empresas? Lo humano es resistir. 

Aún hay consideraciones, un poco más hondas qui
zá, que pueden mover los espíritus a rebelarse contra 
nuestra explicación. Europa tuvo dentro de sí misma, 
durante la Edad Media, esa música a la que despectiva
mente calificó de fa lsa o ficta. Ocultando su origen y 
procedencia, algunos músicos la ejecutaron, sin com
prender el secreto de su composición, y luego, otros 
posteriores, al no saber de dónde derivaba, creyeron 
que se había descubierto en Europa lo que quizá estaba 
ya inventado miles de años antes. ¿Cómo confesar aho
ra que las naciones europeas alcanzaron en el siglo X V I I 
la altura técnica que otra civilización odiosa había alcan
zado ya antes del siglo X I I I ? ¿Cómo confesar la perfec
ción de esa música medieval importada, afirmando la 
inferioridad artística europea de entonces? E s un po
co duro. 

Europa puso en notación esa música fa lsa ; pero la 
notación era imperfecta y no ofrecía medios adecuados 
para fijar todos los elementos técnicos. Por ese motivo 
ahora se hace muy difícil el idear un método de trans
cripción rigurosa y exacta. Ese método no puede ser 
mecánico, ni aun nimiamente paleográfico: hay que su
plir las deficiencias de aquella notación; hay que adivi
nar, v. gr., las tonalidades, porque faltan los acciden
tes propios de las mismas, etc. 

Y tales dificultades, mezcladas con todas las preven-
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dones antedichas, han de ser rémora que prolongue la 
oposición o retarde el asentimiento. 

Además , son muy escasos los investigadores que di
recta y personalmente han trabajado en esta materia 
técnica y delicada sobre manuscritos de esta época, y, 
por tanto, son poquísimos los que pueden formar juicio 
personal y directo. Esos, por las naturales prevencio
nes a que hemos aludido, no han de tener mucha prisa 
ni grande interés en decidirse en favor de novedad que 
semeja complicada o caprichosa. Y los aficionados que 
no tengan medios directos para cerciorarse y hayan 
aprendido pedagógicamente, por autoridad ajena, lo 
que pasa por historia verdadera de la música, preferirán 
seguir creyendo aquello que no altera su fe pasivamen
te formada. Éstos rechazarán nuestra explicación de pla
no y sin examen. 

Pero día vendrá en que las circunstancias muden, 
bien porque los investigadores por examen detenido se 
vayan persuadiendo, o bien porque nuevas investiga
ciones vengan a confirmar los resultados obtenidos. Aun
que el método sea por necesidad complicado y de di
fícil aplicación, la música transcrita habla con tal clari-
ridad que puede rendir al sentido común. 

Una vaga y oscura noticia de bardos celtas ha servi
do para apoyar la teoría sobre el origen celta de la mú
sica europea. Débiles y remotos indicios de cosa desco
nocida, ¿han de prevalecer contrata documentación tra
bada y clara de la investigación verdaderamente his
tórica? 

Y o creo que no. Alguna vez han de serenarse los es
píritus.y ha de apreciarse la realidad natural de nuestra 
explicación histórica., No sólo hemos relacionado la mú
sica de los pueblos musulmanes con la española y la 
europea,-sino que hemos tratado 4e explicar el arte mu-



46 HISTORIA DE LA MÚSICA 

sical de los pueblos musulmanes por sus orígenes bizan
tinos y persas, sin dejar solución de continuidad en las 
tradiciones, por influencia de pueblos anteriores civiliza
dos sobre los posteriores, hecho evidentísimo en todas 
las disciplinas humanas y en instituciones de toda clase, 
sin que haya motivo para hacer de la música un ente 
raro que no esté sujeto a las leyes que rigen todos los 
fenómenos sociales. 

Sería desdichado para la ciencia el que, respecto a la 
música, se retardase el aceptar esa explicación histórica, 
continuando en la creencia infantil de que pueblos atra
sados y semibárbaros inventaran, por instinto ciego, lo 
que se supone que no habían podido inventar inteligen
cias superiores de los pueblos más civilizados; y que es
tos pueblos, que en todo orden artístico habían brillado 
esplendorosamente, en materia musical se hubieran con
tentado con un sonsonete primitivo. 

E n la época del Renacimiento se pudieron encontrar 
las obras originales de los filósofos griegos, los textos 
de Aristóteles, etc., y despreciar las traducciones que 
del árabe se habían hecho en la Edad Media, para ser 
utilizados por la Escolástica; pero respecto de la música 
no había medio de llegar a su estudio directo. Ni aun 
ahora se descubren indicios de que puedan reconocer
se, ni se vislumbra esperanza de obtener melodías con
cretas de la música que se practicaba en Roma y Gre
cia. De modo que habremos de contentarnos con las que 
hayan podido llegar por medio de los artistas musul
manes, ya que es, a nuestro juicio, evidente que la 
música recibida por nosotros de los árabes, procede 
originariamente de la que se practicaba en los pue
blos clásicos, y , por tanto, del sistema musical de los 
mismos. 

Esta sola consideración, a no haber otras, bastaría 
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para excitarnos a proseguir los estudios y asentar sobre 
sólida cimentación nuestro método. 

Estimo que éste no debe aceptarse sin una garantía 
de seguridad, la cual puede lograrse mediante su apli
cación extensa. Ahora bien, para que pueda producirse 
el asenso, débense analizar los resultados pacientemente 
y sin prejuicio. 

Los alemanes son hombres reflexivos y estudiosos, 
que no se dejarán llevar de ligerezas; leerán, se entera
rán y confesarán la verdad, si se les hace evidente. Con
fío en que de ellos ha de venir la confirmación del va
lor de mi método y aun quizá la corrección o perfec
cionamiento del mismo. Ellos han sido los que en los 
últimos tiempos han ahondado más en el estudio de la 
música profana medieval, los que han sometido a exa
men más minucioso sus manuscritos y han tratado de 
constituir más científicamente el método para su trans
cripción. 

Y como se trata ahora de las Canciones de los Min-
nesinger, se excitará más vivamente su interés. Abrigo la 
esperanza de que ha de impresionarles la naturaleza de 
una música que es moralmente imposible que yo me 
haya forjado. E l resultado de la interpretación habla 
con más elocuencia que largos discursos. 

L a complejidad de mi método es fácil que produzca, 
de pronto, la impresión de que puede ser caprichoso, 
como si dejara la puerta abierta para el libre ejercicio 
de la facultad imaginativa; pero el producto sistemático 
les hará pensar que no es así. E s preferible un método 
complicado por el que se logra un producto regular y 
sistemático, que un método sistemático y regular que 
produce un ente irregular y caprichoso. Por el fruto se 
conoce el árbol. 

Espero que los eruditos alemanes no se arredren al 
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observar que la solución del problema no ha de venir 
por la mecánica transcripción de las notas, según su 
figura, aisladas de toda otra consideración, sino marcan
do el valor de cada una en función de otros elementos 
siempre variados en cada caso. Y comprenderán que 
me atreva a decir que, a pesar de todas las reglas, ya 
técnicas, ya empíricas que se puedan formular, siempre 
será necesario conocer, cuanto más a fondo mejor, la 
música de que se trata, como es necesario conocer una 
lengua para transcribir los textos de la misma, sien
do imposible suplir con reglas la falta de ese conoci
miento. 

El método de interpretación 1. 

Si antes de haber explorado la música de los Trova
dores y Troveros, a cuyo estudio precedió el de L a s 
Cantigas, hubiera yo intentado la interpretación de la 
de los Minnesinger, tal como está notada en el Códice 
de Jena, sospecho que me habría sido difícil, quizá im
posible, interpretar la mayor parte de sus canciones. L a 
notación del manuscrito de Jena no ofrece, como la de 
los manuscritos de L a s Cantigas y la de los Trova
dores, diferencias gráficas en las figuras de las notas, 
por las que se pueda distinguir paleográficamente pe
riodicidad alguna en los signos, que sugiera base segura 
para la determinación de los ritmos. 

E n ese Códice aparece, aparte de las ligaduras, casi 
exclusivamente un solo signo, la vírgula. Si alguna vez 
sale figura romboidal, no es porque se le haya querido 
dar valor distinto, por cuanto en las repeticiones de la 

• •• o 
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misma frase, la nota que en una es romboidal, en otra 
se escribe cuadrada, v. gr., págs. 34, 109 y 154 del 
tomo I de Die Jenaer Liederhandschrift^ por Georg 
Holz (Leipzig, 1901) 1, o se escribe vírgula, v. gr., pági
nas 46, 89, 119 y 143, con la particularidad de que en 
la pág. 119 la romboidal se traduce en otra por cuadra
da, y la cuadrada por vírgula, lo cual indica que las tres 
figuras se sustituyen unas a otras como equivalentes en 
esas canciones. Raras veces sale la pleca como nota vi 
brada, y en algunas de las repeticiones se escribe la 
misma nota en figura de vírgula, v. gr., págs. 86, 150 y 
159; y la figura cuadrada con tilde hacia arriba en el 
ángulo superior de la derecha, equivale a una vírgula, 
v. gr., pág. 95. E n resumen: respecto al valor de dura
ción o de intensidad, no hay en la grafía de las notas 
señales claras que las indiquen. 

Por otra parte, el hallarse las notas sueltas o enlaza
das en ligaduras me parece que no obedeció a otro cri
terio que el de señalar la nota o notas que debían can
tarse juntas, aplicadas a una sílaba del verso. E s muy 
raro que a una nota suelta o a una ligadura se le apli
quen dos sílabas, y esa rareza hace pensar que en tales 
casos se notaron juntas por inatención u olvido del co
pista. No es infrecuente que a una sílaba le pongan va
rias ligaduras. Por tanto, éstas obedecen al único objeto-
de señalar las notas que se cantan aplicadas a una síla
ba del verso, sin indicar valores especiales de duración; 
y eso explica la causa por la que en algunos casos se 
ha aplicado una frase melódica entera a una sola sí
laba. 

Ahora bien: cuando en una frase melódica hay notas 

1 A esta edición nos referimos generalmente en nuestras citas, 
para facilitar la consulta. 
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de duración cortísima que hay que cantar rápidamen
te, y , por tanto, se hace difícil que a cada una de 
ellas se pueda aplicar una sílaba del verso, el composi
tor de la canción aplicaba una sílaba a varias notas y és
tas tenían, para señalar esa aplicación, que notarse por 
medio de ligaduras. Por tal motivo se observa frecuen
temente el fenómeno de que las notas rápidas sean 
las que de ordinario van ligadas. Por consecuencia, las 
ligaduras, en ciertos casos, podrán ser indicio que ayu
de a distinguir valores de duración o de intensidad de 
las notas ligadas. 

E n una palabra: no por estar unidas las notas en l i 
gaduras se han de creer esencialmente más rápidas; 
pero cuando, por acumulación de notas dentro de una 
frase, haya de suponerse que unas son más rápidas que 
otras, se entenderá que son más rápidas las notadas 
por ligaduras. Ese es, en verdad, el único indicio que la 
grafía nos ofrece respecto al ritmo. 

E l recurrir a la letra para señalar el ritmo de la mú
sica, ya hemos dicho también que puede ser causa de 
muy graves extravíos. E n L a s Cantigas era imposible 
que hubiese correspondencia exacta entre la acentua
ción métrica y el ritmo musical, por cuanto cada una de 
las estrofas del verso presenta diferencias en la acentua
ción, y una sola melodía, aplicada a tales estrofas, no ha
bía de ir cambiando los acentos rítmicos musicales al 
cambiar los acentos métricos de las estrofas. E n las can
ciones de los Minnesinger se presentan casos en que a 
una sola sílaba del verso se aplica toda una frase meló
dica entera y a veces a una sola sílaba se aplican dos 
grandes porciones de dos frases melódicas. (Véase en 
pág. 129, de Die Jenaer, el núm. 18 de nuestra trans
cripción.) Hecho semejante ocurre en una canción de 
Marcabrú, en la que a una frase métrica aplícanse dos 
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frases melódicas \ Pruebas evidentes de que la adap
tación de música y letra se hacía con una libertad raya
na en la licencia. 

E n cuanto a la tonalidad, este manuscrito de los Min-
nesinger nos ofrece paupérrimas indicaciones. E n él sólo 
aparecen los accidentes de bemol y becuadro aplicados 
exclusivamente a una nota: el s i . Ta l parquedad no de
nunciaría la existencia real de tonos, como los de sol me
nor, s i bemol mayor, do menor y f a menor, que exigen 
mayor número de accidentes, los cuales aparecen nota
dos en el manuscrito núm. 846 de París. 

Esa falta de medios gráficos que señalen la duración 
de las notas y la tonalidad, hubiera sido obstáculo insu
perable, de no haber indicios claros de que esa música 
de los Minnesinger ha de ser semejante a la de los Tro
vadores, ya que el sistema métrico de aquéllos se rela
ciona estrechamente con el sistema estrófico de éstos, y 
el de éstos con el de la lírica andaluza, imitada por A l 
fonso el Sabio en L a s Cantigas. Si es verdad que con la 
métrica de las canciones se introduce también la músi
ca, como la sombra sigue al cuerpo, según en otros ca
sos hemos visto, la música de los Minnesinger debe ser 
también andaluza. 

Una coincidencia muy feliz me lo confirmó. L a pri
mera melodía de los Minnesinger que conocí fué la que 
Riemann transcribió del manuscrito de Jena en su obra 
Studien zur Geschichte der Notenschrift, pág. 221, can
ción del Meister Alexandre, la cual pude interpretar al 
primer intento porque conocía los tópicos de su forma
ción andaluza; de modo que, sin necesidad de que las 
notas me señalaran diferencias rítmicas y a despecho de 
la falta completa de indicación tonal, acerté a interpre-

1 L a Música de las Cantigas, pág. 143. 
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tar una de las más bonitas canciones andaluzas que he 
oído. Esto me animó y movióme a pedir inmediatamen
te una fotocopia del Códice de Jena. Y como la colec
ción no es muy numerosa y logré transcribir casi todas 
las canciones, me he decidido a dar esa prueba eviden
te de la eficacia del método empleado. 

Este nació después de haberse llevado a efecto varias 
tentativas fracasadas de aplicación de métodos escueta
mente paleográficos, hecha por investigadores muy eru
ditos; es decir, tras varios intentos abortados, sin éxito 
y sin aceptación unánime, aun los de aquellos que pro
cediendo con exagerado respeto a la grafía, interpreta
ban conforme a indicaciones de los músicos coetáneos. 
Había, por tanto, que buscar otro método que partiese 
de distinta hipótesis. 

Mi método de interpretación, que comenzó a aplicar
se a manuscritos en cuya grafía se señalaban ciertas di
ferencias rítmicas y varias tonalidades, se puede aplicar, 
por experiencia ampliamente adquirida, a éste de los 
Minnesinger en que faltan tales indicaciones gráficas. 
¿Cómo? No sé si podré llegar a formular ordenada y sis
temáticamente las reglas que he seguido. Trataré de ex
poner aquello de que me acuerde, porque hay un me
dio que no es transmisible: la experiencia y el conoci
miento personal de la música andaluza. 

Este método de interpretación no puede exponerse 
en fórmulas sencillas, de mecánica aplicación. Si la no
tación de estas canciones hubiera sido tan rica en sig
nos que se reflejaran en ellos todos los elementos técni
cos y todos los matices de ejecución de aquella músicar 
bastaría averiguar el valor respectivo de cada uno para 
traducirlos conforme a los valores de la notación mo
derna. E n ese caso, de complejidad de notación, el mé
todo podría ser simplista: dar a cada signo gráfico un 



LA MÚSICA ANDALUZA MEDIEVAL EN EUROPA 53 

valor constante conforme a la figura respectiva de cada 
nota. Una tabla de equivalencias, por muy minuciosa 
que fuera, resolvería por sí sola todas las dificultades. 

Pero ocurre cabalmente lo contrario: una misma figu
ra de nota ha servido para expresar muy distintos valo
res de duración o de intensidad y de entonación; y el 
método, precisamente por esa sencillez, resulta comple
jo y difícil, pues la sencillez de los medios gráficos trae 
por consecuencia el que cada signo exprese muy distin
tos valores, hasta el extremo de no ser posible precisar 
esos distintos valores de la misma figura si falta el co
nocimiento de la música notada. Así como el conoci
miento de una lengua es indispensable para poder leer 
bien los manuscritos que contienen documentos de esa 
lengua (sin el cual sería fácil confundir frases y palabras 
y alterar los acentos), del mismo modo es indispensable, 
para leer estos manuscritos musicales, conocer la músi
ca que contienen, sus tonalidades, sus ritmos, sus tópi
cos cadencíales, etc. 

Para que se pueda formar idea clara de la compleji
dad y dificultad relativa del método, no se me ocurre 
ejemplo mejor que el de la lectura de los manuscritos 
árabes. E l arabista aprecia las dificultades que ofrece la 
escritura árabe, comparada con las de los sistemas grá
ficos latinos o europeos. E n los manuscritos árabes fal
tan de ordinario los signos de las vocales y muchas ve
ces los puntos diacríticos que distinguen unas consonan
tes de otras: una simple inflexión de la escritura puede 
ser interpretada por varias letras: ts, n, b, y, es decir, 
cinco consonantes escritas con igual signo. No hay que 
decir cuánto varía el significado de las palabras, según 
se elija una u otra de estas consonantes. E l arabista, 
para suplir los puntos diacríticos no escritos (o mala
mente colocados en sitios indebidos), tiene que hacer 
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varias hipótesis de lectura antes de decidirse por una u 
otra. Sólo cuando el contexto justifica la recta lectura 
de los signos, se puede tener seguridad de haber acer
tado. Una palabra suelta en tales condiciones suele ser 
ilegible. Y se obtiene seguridad completa cuando el tex
to comprende varias frases y palabras cuyo sentido pue
de concertarse en la lectura. Una transcripción escueta
mente paleográfica de un texto árabe reproduciendo 
fielmente la grafía del manuscrito, sería ininteligible en 
la mayoría de los casos para la generalidad de los lec
tores. Un texto de escritura cúfica, en que no se em
plean los puntos diacríticos, no es fácil de leer ni aun 
para la gente árabe ilustrada. 

E n idénticas condiciones se hallan los manuscritos 
musicales del siglo X I I I de que tratamos. L a imperfec
ción y extrema sencillez o pobreza de la notación obliga 
al lector a suplir lo que dejó de notarse, y el método 
que consistiera en reproducir paleográficamente signo 
tras signo, no produciría más resultado que dejar el tex
to en la imposibilidad de ser leído, ya que está olvidada 
la significación de aquellas frases musicales. 

Y si un profano preguntara al arabista, ¿por qué en 
este caso particular se ha de leer n y no b o viceversa?, 
el arabista tendría que contestar: la frase no tendría sen
tido leyendo n, y , en cambio, leyendo b sale perfecta
mente concertada con el sentido que le corresponde. Y 
si se le pidieran más explicaciones, tal vez contestara 
con una simple sonrisa. 

E n los manuscritos musicales de que tratamos ocurre 
exactamente lo mismo. Cada figura de nota puede sig
nificar distintos sonidos, v. gr., s i natural o s i bemol; y 
la misma figura, distinta duración, distinto acento rítmi
co, etc. Empeñarse en qué cada figura no tiene más que 
una significación es condenarse a que las frases música-
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les no tengan sentido musical ninguno. E s decir, que 
así como en la escritura árabe, de no suplir lo que falta 
en la grafía, no salen palabras ni frases árabes, del mis
mo modo en los manuscritos de que tratamos, si no se 
suple, no sale música. Y así como el discreto arabista 
al suplir, tiene la seguridad de haber acertado con todo 
el concierto de las frases de un largo período, así en la 
música se puede obtener seguridad plena de haber acer
tado, cuando se conciertan los valores de todas las no
tas y todas las frases y todos los elementos técnicos de 
una canción, formando un conjunto artístico que cum
ple con las condiciones normales de aquella música, con 
sus tópicos melódicos, armónicos, rítmicos, tono, géne
ro expresivo, sistema cadencial, etc. 

Ahora bien, si la interpretación de esa música exige 
el conocimiento previo de la misma y ésta no ha podido 
conocerse antes de la interpretación, ¿cómo se ha podi
do salir de ese círculo vicioso? 

E l método de interpretación ha tenido que pasar por 
diferentes fases. A l principio no pudo ser más que una 
simple hipótesis sugerida por el estudio de los manus
critos de L a s Cantigas de Alfonso el Sabio. ¿Sería esta 
música semejante a la que aparece en las colecciones 
de música popular española de los siglos X V y X V I , 
v. gr., en el Cancionero de Palacio, publicado por Bar-
bieri, en la que evidentemente hay música andaluza me
dieval? Con la mera hipótesis no cabía vislumbrar en
tonces, ni remotamente, tonos ni ritmos. ¿Cómo podían 
formularse reglas de interpretación? 

L a primera tentativa fué la de seguir el método sim
plista de dar valor constante a la misma figura de 
nota. Pero éste no dió resultado aceptable. E ra el mis
mo que otros habían intentado antes aplicar, sin éxito; 
de modo que se tropezó con los mismos obstáculos. 
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Había que partir de otra hipótesis. Se me ocurrió en
tonces que las distintas figuras de las notas, en vez de 
indicar distinta duración, indicaban distinta intensidad. 

Esa ocurrencia tan sencilla fué como talismán que 
abrió la puerta misteriosa, según expuse en L a Música 
de las Cantigas, pág. l i o . S i cada frase melódica con
tiene varios períodos rítmicos y dentro de cada período 
rítmico hay, para indicar los distintos golpes, distintas 
figuras de notas, indudablemente aparecerá en la nota
ción musical una cierta periodicidad en la sucesión de 
figuras diferentes que señalen las distintas combinacio
nes de los distintos ritmos. Por tanto, si conocemos los 
tipos rítmicos usados en aquella edad (tipos señalados 
por los tratadistas europeos del ars mensurabilis, coin
cidentes con los que describieron los autores orienta
les), podremos comprobar, por la sucesión periódica de 
esas notas en cada canción, el ritmo a que deben suje
tarse sus frases melódicas. 

Y ésta fué la base de otros muchos y más interesan
tes descubrimientos. Porque descubrir el ritmo es des
cubrir uno de los elementos primordiales en toda músi
ca: una melodía que no guarde ritmo alguno, es una 
pieza desarticulada, cuyos miembros sueltos no tienen 
vida. Y al articular esos miembros es cuando aparece 
realmente toda la combinación vital de las obras de 
arte. Una pieza musical sin la articulación rítmica, viene 
a ser como un objeto de cerámica que estuviese roto en 
muchos pedazos. E n los trozos disgregados y sin articu
lar, pueden aparecer rayas a primera vista caprichosas 
e inconexas, que no denuncian claramente el arte que 
presidió a su formación. Mas, encontrados los enlaces 
y bien articulados todos los pedazos, no sólo aparece la 
figura entera de la pieza: un ánfora, un plato, sino tam
bién la combinación de todos los adornos o las figuras 
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naturales o geométricas allí pintadas, que constituyen 
su decoración artística. 

A l recomponer las melodías de esas canciones nota
das en el siglo X I I I , es cuando reaparecen todos sus 
elementos técnicos: la armonía, la expresión y , en una 
palabra, todo el arte exquisito con que se compusieron; 
elementos hasta ahora ignorados, que sorprenden a los 
eruditos musicales que habían negado su existencia, por 
no haberlos percibido mediante otros métodos de inter
pretación. 

Ahora bien, esa periodicidad no se pudo percibir cla
ramente en todas las frases de todas las canciones; pero 
bastaba con que se percibiera en una frase o en una sola 
unidad rítmica para poderla aplicar a toda la canción, 
pues era de presumir que en cada canción sólo hubiera 
una clase de ritmo (fenómeno que ha tenido plena com
probación después). 

¿Y qué ritmos aparecieron? 
E l primero que reconocí fué el taquil 2 ° , el de tres 

golpes desiguales. Su reconocimiento fué fácil por ha
ber sido muy vulgar y conocido desde hace mil años. 
Lo describieron los autores orientales en el siglo I X , con 
los cuales coincidieron después los técnicos europeos 
medievales del ars mensurabilis; lo explicó más tarde Sa
linas, catedrático de Salamanca en el siglo X V I , en su cé
lebre obra De música libri septem; se usa en la música 
popular de casi todos los pueblos de Europa en la actua
lidad y ahora en España lo saben todos, hasta los niños: 
es el Tan tarantdn que los higos son verdes, al cual los 
técnicos le han llamado tiempo de la muiñeira gallega, 
que es la que lo ha conservado con mayor populari
dad 1. E n el prólogo de L a s Cantigas aparece melodía 

1 Pág. 116 de L a Música di las Cantigas. 
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con este ritmo. Y la periodicidad se percibe claramente 
en varias de sus frases, que semejan de canción ga
llega. 

E l ritmo ternario, que se llamó rámel, también se pu
do ver claramente en aquellas cantigas en que se había 
aplicado una sílaba del verso a cada golpe rítmico mu
sical, sobre todo cuando al golpe fuerte correspondían 
dos notas, porque se sucedían de manera constante una 
romboidal y dos cuadradas en ligadura, como en el nú
mero 5 3 de L a s Cantigas 1. 

S i en toda canción hubiera sido perceptible esa pe
riodicidad, la interpretación rítmica habría resultado ta-
rea sencillísima; pero esa periodicidad se hacía difícil 
de percibir en muchas ocasiones por varias causas: 

1. a Por tener la melodía más grupos de notas que 
golpes rítmicos. 

2. a Por tener menos notas que golpes rítmicos. 
3. a Porque al adaptar la letra a la música se ligan 

varias notas de distintos golpes rítmicos a una sílaba 
del verso; fenómeno frecuentísimo al final de frase. 

4. a Por la escasa habilidad — o por error o descui
do — de los escribas que, no sabiendo distinguir las no
tas acentuadas de las no acentuadas, dejaban de notarlas 
con figuras diferentes. 

A pesar de todo esto, sin embargo, suelen quedar me
dios, aunque sean fragmentarios, para determinar el 
ritmo: una frase o un trozo de frase por la que se pueda 
inferir el de toda la canción. Además , habiendo deter
minado claramente por la grafía el ritmo de varias can
ciones en que se evidencien ciertos tópicos melódicos, 
especiales a cada ritmo, pueden esos tópicos servir de 

1 Recuérdese lo dicho en las págs. 116 y n 8 de L a Música de 
las Cantigas. 
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indicio para determinar el de otras cuya grafía no ofrez
ca medios directos para su fijación. 

E s decir, que a medida que se disipan los indicios 
gráficos más directos, se va haciendo más difícil la deter
minación del ritmo; pero con la experiencia van apare
ciendo nuevos criterios o nuevas reglas para suplir la 
pobreza gráfica. Examinemos, para este fin, menudamen
te lo que hayamos observado en la distribución de no
tas en las unidades rítmicas de cada uno de ellos. 

E l taquil 2.° se presentó, como hemos dicho, en for
ma gráfica bastante perceptible por coincidir general
mente nota por golpe rítmico en los núms.- 74) 75 y 120 
de L a s Cantigas; en otros, como los núms. I , 42, 86 y 
I l 8 , aparecen una o varias frases en que coincide una 
nota para cada golpe rítmico, observándose el fenóme
no de multiplicarse, al final de frase ante cadencia, las 
notas, excediendo el número de éstas al de golpes rítmi
cos y en vez de tres hay cuatro; en el núm. 20 la mayor 
parte de las unidades rítmicas tiene cuatro notas y se 
distinguen las acentuadas por ocupar el sitio más alto 
de las inflexiones melódicas, y se determinan las más 
breves por estar escritas en ligaduras. 

Se reproducen exactamente los mismos fenómenos 
en las canciones de Trovadores y Troveros. Véanse en 
el Fascículo 1.0 los núms. 4, 7) I 8 . 51 , 52, 53. 55, 57, 
etcétera. 

Y se realiza casi siempre en la distribución de notas 
dentro de cada unidad rítmica uno de estos seis tipos, 
según que haya una, dos, tres, cuatro, cinco o seis 
notas 

conforme dijimos en el Fascículo 2.0, pág. 25. 
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E l rámel pudo reconocerse por la periodicidad cons
tante de las figuras de notas romboidales y cuadradas 
en el núm. 24 y en el núm. 53 de L a s Cantigas, con la 
particularidad en este último de que cada nota o ligadu
ra corresponde con cada uno de los golpes rítmicos y 
resultar, en la transcripción, distribuidas las notas con 
perfecta igualdad de valores: todo corcheas, hasta 17 
seguidas. 

Hay otros en que la periodicidad no aparece tan cla
ra y constante; pero bastaba que apareciese en una fra
se para determinar el ritmo, v. gr., en los núms. 3, 4 y 
16; o en fragmentos de frase, como en los núms. 27, 
58, 59, 63, 83 y 89, con el fenómeno ya observado en 
el taquil 2 ° de multiplicarse las notas ante cadencia, 
como en los núms. 9 y 68, señalado gráficamente por 
medio de ligaduras de las notas rápidas, juntamente con 
el hecho, muy significativo, de tender en todo caso a 
igualar el valor de las notas, por lo cual aparecen can
ciones con este ritmo, formadas casi exclusivamente por 
corcheas y semicorcheas; estas últimas en la parte débil 
del ritmo, ante golpe fuerte o ante cadencia, y sobre 
todo en las frases finales de la melodía, por lo cual la 
distribución de las notas resulta metódicamente, de 
modo semejante al que hemos visto en el taquil 2 ° , pues 
según haya una, dos, tres, cuatro, cinco o seis notas en 
cada unidad rítmica resultan estos seis tipos 

conforme dijimos en el Fascículo 2.0, pág. 25. 
E l ritmo hezech pude comenzar a fijarlo en algunas 

Cantigas, v. gr., el núm. 78, por conocer de antemano 
la melodía, conservada sin graves alteraciones en la mú
sica popular española de hoy; y en otras, por la sucesión 



LA MÚSICA ANDALUZA MEDIEVAL EN EUROPA 6l 

regular periódica de las figuras romboidales y cuadra
das, como en el núm. 48. Y en la transcripción de am
bas se repetía con gran constancia el hecho de quedar 
constituida la canción con notas de duración igual (aun
que de intensidad distinta), todo corcheas. S i aparecían 
semicorcheas era en la parte débil del ritmo, o ante ca
dencia de frase y especialmente en las frases finales, por 
lo cual es frecuentísimo el que las frases de las cancio
nes de este ritmo estén formadas exclusivamente por 
corcheas, por haberse aplicado dos corcheas a cada gol
pe rítmico. Por consiguiente, si se acierta a tomar como 
tipo de transcripción una de estas frases en que no hay 
más que corcheas, se tiene la pauta a que se sujetan to 
das. Son muchísimas L a s Cantigas y las canciones de 
Trovadores y Troveros en que se realiza el mismo fenó
meno. Habría que poner, para citarlos, una lista intermi
nable. 

E l taquil i.0 se puede también percibir por la perio
dicidad de las figuras en aquellas canciones en que hay 
una nota por cada golpe rítmico; pero son muy pocas 
las que están en tales condiciones. E n la mayor parte se 
multiplican las notas en algunos de sus golpes o son en 
menor número que éstos y, por tanto, la periodicidad 
se oculta. E n L a s Cantigas aparecen varias en que la 
periodicidad se hace evidente en la mayoría de las uni
dades rítmicas, v. gr., en los núms. 109, 151 y I57r 
pero hay otras que se componen de más notas que uni
dades rítmicas y se oscurece en cierto modo la periodi
cidad. Mas se verifica el mismo fenómeno de igualar los 
valores de las notas, por lo cual acaban por ser casi to
das corcheas y algunas semicorcheas en las partes dé 
biles del ritmo. Y eso mismo ocurre en las canciones 
de Trovadores y Troveros, v. gr., en los núms. 10, I I» 
45, etc. 
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Y en el majuri se observa lo mismo: apenas hay can
ción en que la periodicidad se haga patente, por no co
incidir una nota por cada golpe rítmico; pero se ve tam
bién la tendencia a igualar los valores de duración, re
solviéndose en corcheas y semicorcheas; éstas últimas 
en golpe débil de ritmo o en frases finales. 

De este examen de distribución de notas en todos los 
ritmos se extrae, por decirlo así, un principio general: 
la tendencia en todos a igualar los valores de duración 
de las notas cuando éstas son más en número que el de 
los golpes rítmicos; y como por virtud de la transcrip
ción adoptada, esta igualdad coincide con el valor de 
las^corcheas actuales, podría formularse este principio 
como una ley: la ley de las corcheas. 

De acuerdo con esa regularidad de transcripción en 
el valor de las notas, estimo que podría esquemati
zarse el cuadro de los ritmos de la siguiente manera, 
más concreta y clara que el que expusimos en L a s Can
tigas 1. 

De esta manera se evidencia mejor el orden sistemá
tico del cuadro de los ritmos, con los golpes de batuta 
y su diversa intensidad. 

r ^ . , , 1'0 Hezech: un golpe 
== f ^ ^ I ^ ^ I ^ ' <̂ e ':)atuta' seguido de un 

silencio 2. 
¿o ' j í 0 . i u . , 2-0 Rámeh dos golpes 

r ' í > | j ' ^ ' ' ^ í | ; ^e iSual duración y un si
lencio. 

1 n i . 
2 Indicamos los silencios por la descripción de los Ijuan Asafa, 

los cuales decían que en el kezech cabían dos notas por unidad rítmi
ca, y en el rámel tres. Recuérdese lo dicho en la pág. 44 de L a Mú
sica de las Cantigas. 
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3.0 Taqui l 1 ° : 
tres golpes de igual % r r I f 7 r r I f f \ 
duración y un si- = F b I f b M f M 1 
lencio. 

4.0 Taquil 2 ° : 
tres golpes de des- ,/0 r ' 1 ' Í - ' 1 ̂  ' 1 1 
igual duración y un ^ ^ p I py H 1 py H 1 
silencio. 

5.0 Majurí: cua-

silencio. 
Y si en cada unidad rítmica se multiplican las notas, 

serán semicorcheas. Esta multiplicación no suele ser ca
prichosa: se ofrece, como hemos dicho repetidamente, 
en los golpes débiles del ritmo y , sobre todo, en los 
golpes débiles ante cadencia. 

Las notas de más duración suelen estar en los golpes 
más fuertes en el centro de la melodía, en las frases pa
téticas, en el punto en que más intensamente se expresa 
la emoción, en la parte más alta del ámbito recorrido. 
L a grafía en muchos casos insinúa la distinción por me
dio de notas sueltas y notas ligadas. 

Se observa, pues, que a medida que se extiende la 
aplicación del método van apareciendo y se van deter
minando mejor las reglas a seguir. Y esa misma expe
riencia nos proporcionará los medios de rectificar los 
errores en que haya podido incurrirse antes de haber 
apreciado tales regularidades. E l método se irá perfec
cionando a medida que se ensanche el área de su apli
cación y se precisen y midan los resultados obtenidos. 

Hay otro elemento técnico, de gran importancia en 
la música, que ha ido esclareciéndose de manera suce
siva, a saber: la tonalidad. 
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A l principio pudo suponerse que los accidentes gráfi
cos, bemol y sostenido, sólo eran indicio de aquellos 
tonos que exclusivamente lo requerían, v. gr., s i bemol 
podría ser únicamente indicio de tono de f a o de re 
menor; pero por virtud de experiencias repetidas, entre 
las cuales estaba la de haber observado que la nota 
de la cadencia final era las más veces indicadora de 
un tono que exigía mayor número de accidentes, se 
pudo caer en la cuenta de que el si bemol no sólo po
día ser indicio de f a mayor o re menor exclusivamente, 
sino de cualquier otro tono de los comprobados en que 
haya de bemolizarse el s i . E n L a s Cantigas y en Trova
dores y Troveros han aparecido varios tonos que exi
gen el s i bemol, v. gr., el sol menor, s i bemol mayor, el 
do menor y el f a menor. Y se puede tener seguridad 
de su existencia, no sólo por indicios gráficos, sino por 
comprobaciones técnicas más íntimas, cuales son el de 
repetirse en ellos los mismos tópicos melódicos y ar
mónicos que aparecen en los tonos que llevan expresa 
gratía de sus accidentes. 

Larga experiencia, pues, ha venido a consolidar re
glas para la determinación del tono, por las notas ini
ciales y cadencíales, y esas reglas pueden aplicarse a 
manuscritos como los de los Minnesinger, de extremada 
sobriedad gráfica en la notación de los accidentes. 

A pesar de todas las regularidades observadas, que
dará siempre algún extremo dudoso: el valor de alguna 
nota o de algún silencio en alguna frase de alguna can
ción; pero eso será un residuo tanto más insignifican
te, cuanto más se logre apurar y perfeccionar el mé
todo. 
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Consecuencias históricas 1. 

De la interpretación de los manuscritos musicales de 
L a s Cantigas, Trovadores, Troveros y Minnesinger, se 
desprende con evidencia que la música andaluza se había 
difundido por casi toda Europa y que los caracteres que 
entonces presentaba no difieren mucho de los que la 
música europea tuvo luego en los principios de la Edad 
Moderna. Y como esa música andaluza derivaba de la 
que se había practicado en los imperios musulmanes 
orientales, la cual, a su vez, procedía de la de Bizancio 
y Persia (sin que se noten síntomas de haberse alterado 
el sistema musical antiguo) y ésta de la de Roma y Gre
cia, es de creer que sus orígenes, con tales caracteres, 
remontan hasta la época en que florecieron las civiliza
ciones clásica, latina y griega. 

Esa transmisión documental mente probada, demues
tra que la marcha histórica del arte musical ha seguido 
exactamente la misma trayectoria que marcaron otras 
disciplinas clásicas: la Filosofía, la Matemática, la Medi
cina y otras ciencias y artes, las cuales se han transmi
tido sin solución de continuidad de Grecia a Roma, de 
Roma a Bizancio, a Persia, a Bagdad, a España, y de 
aquí a toda Europa. Sería completamente anómalo y 
raro que la música fuera una excepción, sobre todo des
pués de haberse reconocido el paso de las formas estró
ficas de la poesía lírica andaluza. 

E l hecho de que la música no se haya conservado con 
los mismos caracteres en los pueblos musulmanes, cuan
do éstos han caído en extrema decadencia en la Moder
na Edad, es también fenómeno normal. L a Filosofía, la 

1 Fascículo 3.0, págs. 36-42. 
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Astronomía y la Medicina árabes penetraron en la E u 
ropa medieval y se enseñorearon de las escuelas medie
vales europeas, al tiempo en que con las mismas cir
cunstancias desaparecían casi totalmente de las escuelas 
musulmanas. Las obras de Averroes se aprendieron en 
todas las escuelas de Europa en la Edad Media, mien
tras en los países musulmanes desaparecían sus manus
critos y se olvidaba el nombre de ese filósofo peripaté
tico, como toda filosofía. 

Si en estas materias Europa, al llegar el Renacimien
to y encontrarse los textos griegos de Aristóteles, ha 
podido abandonar las traducciones que de las obras de 
este filósofo se hicieron en el siglo X I I I por intermedio 
del árabe, aprovechando directamente los originales 
griegos, en la música no ha podido lograrse enlazar de 
manera directa la tradición, porque nada se nos ha trans
mitido por documentos claros de la música griega. Y al 
estar completamente rota la tradición, se han forjado 
falsas historias, por haber prescindido del anillo de la 
cadena de la transmisión que real y efectivamente exis
tió en la Edad Media. Lo imperfecto de la notación me
dieval y el olvido posterior de esa música que entonces 
se practicaba, juntamente con la incomprensión de los 
pedagogos musicales de esa Edad, no ha consentido que 
se llenara esa laguna. 

E l descubrimiento de la naturaleza de esa música des
truye, pues, toda la construcción histórica que se ha for
jado de la música antigua y de la medieval: hay que ha
cer, por consecuencia, una rectificación fundamental en 
la historia de la música. 

Los caracteres del arte musical que floreció en los im
perios musulmanes en el siglo I X y posteriores, hay que 
suponer que son aproximadamente los mismos del arte 
clásico, griego y latino y, por tanto, ese arte clásico po-
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seía esos elementos técnicos que aparecen después en 
el arte árabe, puesto que los musulmanes no sólo copia-r 
ron el sistema in genere, sino hasta las mismas melodías 
ya formadas. 

L a interpretación de los tratados teóricos grecolatinos 
debe hacerse ahora de nuevo en función de estos datos 
sobre la realidad de la música prácticamente transmiti
da de Bizancio a Bagdad, de Bagdad a España y de Es 
paña al resto de Europa. 

Las huellas que de la realidad histórica de esa trans
misión han quedado, para explicar el origen de la músi
ca europea, son bastante claras y evidentes. 

Un gran florecimiento de la música en la España mu
sulmana, procedente del arte oriental, hizo entonces de 
la Península un foco de original composición, que duró 
desde el siglo I X al X I I I . 

E n el centro de Andalucía se inventó un sistema de 
canciones de forma estrófica, con estribillo o refrán, que 
luego se hizo popular durante muchos siglos en la E s 
paña cristiana; hecho reconocido por los romanistas que 
han estudiado últimamente la lírica española 1. 

Ese sistema estrófico trascendió en la poesía lírica a l 
resto de Europa, percibiéndose claramente en Trovado
res y Minnesinger, en los Carmina burana y en la poe
sía popular de casi todas las naciones de Europa en que 
aparece el refrán o estribillo. 

Esa forma estrófica de la métrica europea, derivada 
de la andaluza, convive con las formas musicales de tipo 
fijo, rondós y baladas, las cuales conservan las formas 

1 Menéndez Pidal, Z'om'd! juglaresca y juglares, págs. n , 136, 
€tc. — Cejador, en su Historia critica de la antigua lírica popular, 
tomo V, págs. 19 y sigs., lo hace con distingos muy personales 
suyos. 
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musicales aaab y aaba, correspondientes con la cuarteta 
métrica andaluza aaab y el dubait persa aaba. 

L a aparición en Europa de los tratados del ars men-
surabilis, cuyos principales modos rítmicos son los que 
describen los tratadistas orientales, es fenómeno relacio
nado y coincidente con los datos anteriores, con la sin-
gularidad notable de que por el mismo tiempo se intro
duce y difunde por varios países de Europa una música 
que llevaba consigo una tacha moral odiosa (puesto que 
le aplican un mote despectivo, música ficta), cuyo cro
matismo, que la caracteriza y distingue de la eclesiásti
ca, aparece en algunos manuscritos con los accidentes 
de sol, do y f a sostenidos y s i y mi bemoles, que son 
los requeridos por las tonalidades más frecuentemente 
usadas en la música de L a s Cantigas, de Trovadores, 
Troveros y Minnesinger, los cuales siguen la tradición 
métrica andaluza. Además , los musicólogos señalan 
como especialmente interesantes para el estudio de la 
música ficta, los manuscritos musicales españoles de la 
Edad Media. 

Y si además se sabe que en Europa se fueron introdu
ciendo los instrumentos con que aquella música se eje
cutaba, imposible será negar discretamente que penetró 
en Europa la música andaluza con aquellos caracteres. 

Que Europa recibía prácticamente esa música ya for
mada, procedente de otras civilizaciones más antiguas y 
que los músicos europeos no innovaban en materia mu
sical, nos lo prueba la actitud pasiva de esos mismos 
músicos europeos, los cuales no sólo no inventan siste
ma nuevo musical, sino que ni siquiera se sienten capa
ces de componer música de modo original. S i en algo 
están conformes los actuales historiadores de la música, 
es en que el arte de la composición original no existió 
en la Edad Media. 

ú 
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L a falta de inspiración les hacía buscar una técnica 
de procedimientos mecánicos con que suplir la falta de 
originalidad. Esos procedimientos son el contenido de 
la mayor parte de los tratados de música de aquellos 
tiempos, en los que no aparece una descripción clara de 
los caracteres de la música ficta, como si se ignoraran 
los secretos de su composición, ni se determinan las to
nalidades que por ella se fueron introduciendo en Euro
pa y que se practicaban ya en el siglo X I I I , como afir
ma Gastoué y nosotros hemos probado. 

Lo más que hicieron los músicos europeos medieva
les fué esforzarse en fijar por medio de la notación al
gunos de los fenómenos que la música práctica ofrecía 
y en buscar procedimientos mecánicos para imitar lo 
que buenamente podían entender de aquella compleji
dad técnica. 

Eso es la realidad de lo que aconteció; pero los histo
riadores de la música, no habiendo reconocido la trans
misión efectiva del arte musical a través del mundo is
lámico, han ideado explicaciones del origen de la músi
ca europea, por rutas extrañas y absurdas, hasta acep
tar como fruto de invención instintiva aquello que esta
ba ya formado miles de años antes. Creer que el instin
to de pueblos atrasados en materias artísticas y científi
cas, ha sido más potente y más fecundo que el ingenio 
científico y artístico de los más civilizados, ha sido el 
más grave error. L a pasión nacionalista ha cegado en 
este punto a hombres muy doctos y eruditos. 

L a impresión estética que la música andaluza, con su 
conjunto armónico y concertado de voces e instrumen
tos artísticamente combinados, debió producir en los 
pueblos del Norte de Europa, movióles a aficionarse a 
los cantos andaluces. Cuenta Gerardo de Barry que, en 
el siglo X I I , algunos pueblos ingleses cantaban armóni-
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camente en diferentes tonos; que las voces modulaban 
con variedad, una inferior submurmurante, otra superior 
suave y deleitosa; y que esto se usaba de antiguo y has
ta los niños cantaban así. Se dice, además, que los da
neses y noruegos se habituaron a esta orgánica canti
lena consonante. 

E l hecho se explica naturalmente. Los normandos 
anduvieron por el Mediterráneo en incursiones maríti
mas y se llevaron en varias ocasiones multitud de pri
sioneros andaluces, hombres y mujeres, chicos y niñas, 
en épocas en que en Andalucía se había popularizado la 
música coral 1. E n otras se dice que se llevaron cantoras 
que entusiasmaban por sus atractivos 2. 

¿No habían de cantar los chicos de los países del Nor
te lo que las madres, cantoras andaluzas, les enseñaran? 
Las canciones corales de Andalucía causarían sorpren
dente efecto en aquellas tierras, y por eso lo consigna
ban en escrituras. 

Ta l fenómeno, desprovisto de esa explicación, ha da
do motivo para inferir que la armonía ha sido una in
vención gótica, novedad introducida por los pueblos del 
Norte, derivada de tradiciones celtas o germanas. 

Aquella música andaluza penetró en Europa en la 
Edad Media por medio de melodías aprendidas al oído; 
por eso se cantaban sin darse cuenta del secreto de su 
composición. Y cuando los músicos europeos querían 
componer imitándola, no conseguían más que un reme
do poco feliz de un sistema artístico cuyo complejo téc
nico no lograban desenmarañar. Repetían los cantos 

1 Véase, por ejemplo, en la crónica de Abenalcotía, págs. 63, 64 
y 65, cómo los normandos entraron por el Guadalquivir hasta Sevi
lla y aun más adentro. 

2 Yacut, I , 544. Se dice que en 452 se llevaron de' Bárbástro 
7.000 doncellas. 
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oídos; pero no eran capaces de componer de modo ori
ginal, lo cual demuestra que la fabricación era extran
jera. 

A l contrapunto medieval, ese procedimiento artificio
so, escolástico y mecánico, se le ha ponderado como 
grande y original creación de la Edad Media, como in
vento del cual procede la armonía, como principio de 
todo el arte moderno. No; el contrapunto no es más 
que un remedo torpe de una práctica musical que no se 
dejaba comprender, una adaptación mecánica de nota 
contra nota, con las simplezas del contrapunto simple, 
doble, triple, etc., por octavas, quintas y cuartas; imita
ción ignara, parcial e incompleta de los acompañamien
tos instrumentales de la escuela andaluza. Las series or
gánicas de alternativas armónicas del arte antiguo se 
sustituían por combinaciones mecánicas: sucesión de 
quintas, cuartas, etc. 

Lo mismo debe decirse del discanto, de la diafonía, 
del conducius, del organum, falso bordón, motete, etc., 
diversas formas fraguadas por el prurito polifónico que 
debió producir el ansia de imitar las combinaciones ar
mónicas de la llamada música ficta, a la que, según 
Francón, debía acudirse para encontrar útiles conso
nancias . 

Todos esos procedimientos de imitación mecánica de
nuncian claramente la falta de invención musical, pues 
casi todos ellos se fundan en la existencia de un cantus 
prius factus, sobre el que se trabajaba como sobre tipos 
consagrados. A veces, una misma melodía servía de ce-
ma a multitud de compositores y, otras veces, se alte
raba por otros procedimientos también mecánicos, tan 
ridículos como el de cancricans, formándose nueva me
lodía por movimiento retrógrado, al revés de como es
taba formada primitivamente. 
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L a Edad Media (confiesa Aubry en su Cent Motets, 
pág. 25) no tiene, como ahora, el doble sentido de la 
originalidad y de la propiedad: el plagio consciente y con
fesado ha sido la regla. Como se copian las crónicas unas 
a otras, así ocurría en la música. 

Se observa que los músicos europeos de la Edad Me
dia estudiaban la música como los gramáticos una len
gua, como fenómeno en cuya formación ellos no han in
tervenido. Son espectadores de una realidad preexisten
te, no compositores ni inventores. 

Con la revelación de la existencia de esa música me
dieval notada en los manuscritos de L a s Cantigas, de 
los Trovadores, Troveros y Minnesinger, se explican los 
hechos históricos con una naturalidad y claridad que 
hasta ahora no se había logrado. E l explicarlos por una 
lenta y oscurísima evolución, es no explicar nada. 

E n lo que únicamente hubo progreso real en la 
Europa de la Edad Media, fué en el sistema de no
tación musical; pero eso se inventó por el deseo de 
fijar la música que escapaba a su comprensión, Y no 
se logró acomodar completamente el signo a la cosa 
significada, por lo cual perdióse la memoria de la sig
nificación, al olvidarse la música que en tales signos fué 
notada. 

Aquella extraña música, que no solía enseñarse en 
las escuelas, se hizo popular y se difundió en varias na
ciones, sobre todo en Italia y España, donde se mantu
vieron las canciones acompañadas de guitarra y laúd, 
frottoles, estribillos, etc., géneros ínt imamente relaciona
dos con las formas andaluzas; y fué luego, en la época 
del Renacimiento, preferida y aceptada en sustitución 
de las horrendas polifonías medievales. Por eso, en la 
canción francesa y en otras composiciones de los rena
cientes, se conserva la construcción estrófica aaba, que 
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es la forma persa de que tantas veces hemos hablado, 
carácter que ha persistido hasta nuestros días. 

Los filósofos del Renacimiento, como hemos recorda
do varias veces, se pudieron atener a los antiguos origi
nales que habían aparecido de los autores griegos, para 
sustituir las traducciones escolásticas; los literatos pu
dieron renovar sus disciplinas con el estudio de los tex
tos de Homero, Horacio y Virgilio; los médicos aban
donaron el galenismo por las doctrinas hipocráticas; pe
ro &n música ya no cupo enlazar directamente las tra
diciones artísticas con melodías originales griegas, por 
haberse perdido toda huella práctica de la música; hubo 
que atenerse a la popular, en que se conservaba la mú
sica andaluza enlazada por derivación de las escuelas an
tiguas. Era la música andaluza la única que conservaba 
la sencillez y la perfección del arte clásico. Y de esa ma
nera, retornando a la sencillez clásica, Europa se alejó 
de las vías decadentes por las que caminaba el arte mu
sical en otros países, v. gr., en los musulmanes. Quedó, 
pues, dominando en las naciones europeas, sin las mes
colanzas y embrollos escolásticos de la Edad Media, 
aquella música que se había motejado de ficia o fingi
da, con las tonalidades y cromatismo que en ella se 
descubren ya en los manuscritos del siglo X I I I . 

Acompañaron a la música las formas métricas que 
habían arraigado ya en todas las literaturas de Europa. 
Por eso, aunque en el Renacimiento se hicieron tentati
vas para restaurar el antiguo sistema métrico griego y 
latino (de pies y no de rimas), quedó también dominan
do en Europa el sistema poético de rimar los versos, 
derivado del de los Provenzales, quienes a su vez ha
bían imitado a los andaluces. 

Después de observar que Europa copió el sistema com
plicado de las estrofas andaluzas, a mí ya no me cabe 
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duda de que las otras formas más sencillas se copiarían 
también. S i se copió el más complejo conjunto del edi
ficio, ¿no se habrán copiado los elementos más simples 
que lo integran? 

L a rima aparece en la poesía europea después que 
en la literatura árabe. Salen las composiciones monorri-
madas después que los versos monorrimos de las casi
das; salen los versos pareados después que en la litera
tura árabe habían salido. Explicar, como hace Gastón 
(en su Esquisse, pág, 50), la introducción de la rima en 
Europa, por evolución larga, «lento trabajo de transfor
mación del que desdichadamente nos faltan pormenores 
concretos y optha.co. suponer gran actividad poética de 
la que no se conservan documentos», es lo mismo que 
acudir a los celtas para explicar el origen de la música 
europea. 

Cuando hay una civilización artística que por sí sola 
puede explicarlo todo, sin solución de continuidad, co
mo enlace en la cadena de las transmisiones, ¿por qué 
nos hemos de empeñar en ir por rutas que irremisible
mente nos conducen a un callejón sin salida? 



L A MÚSICA D E L O S M I N N E S I N G E R í S U S 
R E L A C I O N E S CON L A P O P U L A R E S P A Ñ O L A 1 

POR dos conductos principalmente recibió la Euro
pa medieval los gérmenes de los que había de bro

tar su cultura científica y artística: uno interior, el de 
sus propias escuelas, conventuales o eclesiásticas, en que 
se mantuvo el estudio de los textos latinos que se ha
bían conservado de la cultura grecorromana; otro exte
rior, por su comunicación frecuente con aquellos países 
islámicos que habían mantenido la mayor parte de las 
disciplinas científicas de tradición clásica también, de 
Grecia y Roma, sobre todo España musulmana. E n este 
país la filosofía, la teología, la medicina, la astronomía, 
los cálculos matemáticos, etc., brillaron con fuerza de 
expansión para penetrar y difundirse por los países de 
Europa. 

Da la notable coincidencia de aparecer también en la 
Europa de la Edad Media dos clases o géneros de mú
sica: la de las escuelas conventuales o eclesiásticas, re
flejo de tradición teóricopráctica del imperio romano, 

1 Conferencia leída en el Ceritro Germano Español, de Madrid, 
en el curso de 1925 e ilustrada con notas musicales. 
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y una música profana, extraña a esas escuelas, a la que 
se aplicó el despectivo mote de fa lsa música o música 
ficta. 

Estas dos especies de música tenían caracteres diferen
ciales: era la una meramente diatónica; la otra cromáti
ca. L a primera era aprendida habitualmente en las es
cuelas eclesiásticas; explicada en textos teóricos; prac
ticada en casi todos los países europeos; notada en mul
titud de manuscritos, y , naturalmente, se hablaba de 
ella con predilección, cariño, respeto y simpatía. 

L a segunda no era aprendida en tales escuelas; y aun
que de ella trataron varios musicólogos de aquella edad, 
dando algunos pormenores empíricos, casi todos al 
nombrarla muestran para ella soberano desdén y aun 
desprecio. Los mismos que la practicaban o conocían 
esquivaban explicar su mecanismo y ocultaban su ori
gen o procedencia. Nos dicen que esa música tenía so
nidos extraños e inusitados por las frecuentes alteracio
nes de sus notas: sostenidos de do, f a , sol, Y bemoles 
en si y en mi; pero esos cromatismos a que se aludía, 
no solían aparecer en la notación musical, como indig
nos de que se escribieran: Non dehetfalsa música signa-
r i , era la consigna de los copistas musicales. 

Todo esto ha sido causa de que se olvidara su natu
raleza y se ignorara su procedencia u origen. 

¿De dónde procedería esa falsa música? 
S i hubiera sido de origen popular europeo, ¿se le ha

bría ocurrido a nadie afirmar que sus sonidos eran ex
traños o inusitados? 

De haber sido de procedencia indígena europea, ¿ha
bría razón o motivo para desdeñarla y odiarla? 

Ni el desdén ni el odio eran producidos por la po
breza técnica de la misma, pues los grandes músicos eu
ropeos tenían que confesar que esa música poseía re-
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cursos técnicos superiores: Francón, el célebre musicó
logo, aconsejaba que se acudiese a ella para encontrar 
útiles consonancias. Imaginar que el pueblo ignaro in
ventara un sistema musical de sonidos inusitados y de 
superiores recursos artísticos al practicado por los maes
tros que explicaban el arte en las más acreditadas es
cuelas, no es discreto. 

Aún más: ha llegado a confesarse que esa'música tu
vo virtualidad para ir alterando las tonalidades eclesiásti
cas medievales e introducir las tonalidades modernas. 

Tales hechos sugieren la sospecha de que esa músi
ca procedía de pueblos ex t rañosa quienes no se profe
saba cariño, sino odio; por lo cual tratóse de ocultar su 
procedencia. ¡Hubiera sido vergonzosa una tal confe
sión! La música ficta por esos solos indicios es muy 
probable que viniera por el segundo conducto antes in
dicado, por influencia de los pueblos musulmanes. 

Ahora bien, esa música, de la que es raro el tratadis
ta medieval que no la nombre (aunque sólo fuere para 
escarnecerla), no tuvo notación adecuada a sus condi
ciones especiales; se la notó de la misma manera y con 
los mismos signos de la notación eclesiástica; por lo 
cual, con el transcurso del tiempo y el olvido de sus 
condiciones técnicas, se ha hecho muy difícil reconocer
la e interpretar sus manuscritos. ¿Cómo podremos dis
tinguir una música de otra, si las dos han sido notadas 
con los mismos signos musicales, sin que se hallen es
critos los cromatismos propios de la música ficta} ¿Có
mo podremos señalar en qué manuscritos se notó la mu-
sica ficta y en cuáles la eclesiástica? 

No habiéndolos señalado taxativamente en aquella 
edad, hay que acudir ahora, antes de decidirse, a indi
cios extraños que nos puedan guiar. Los manuscritos 
de cantos litúrgicos y las composiciones de músicos ins-
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truídos exclusivamente en. escuelas eclesiásticas, que 
hayan rehuido el empleo de la música ficta, nos ofrecen 
en la letra de sus composiciones un indicio de que su 
música es la eclesiástica, la diatónica. Pero los manus
critos musicales en que aparezca notada la música de 
canciones en cuya letra en lenguas vulgares se perciban 
formas métricas, sin precedentes literarios de la corrien
te grecolatina, relacionadas con el sistema estrófico de 
la escuela andaluza, en ellos es probable que se encuen
tre música andaluza, es decir, la ficta, v. gr., en rondós; 
en cantigas de Alfonso el Sabio (en que se imitó direc
tamente el sistema estrófico andaluz); en canciones de 
trovadores, que habían seguido el mismo sistema, etc. 

Precisamente en los manuscritos de esas canciones 
de Trovadores y Troveros aparecen señales evidentes 
de que su música es la T^to, porque se han deslizado 
en su escritura muchos signos cromáticos propios de 
esa música. 

Habrá seguramente otros manuscritos en que se ha
brán notado composiciones hechas por músicos que co
nocieron ambos sistemas musicales, el de la eclesiástica 
y el de la ficta, y en que se hayan utilizado conjunta o 
alternadamente, de manera esporádica, elementos de 
ambas, como insinúa Francón en la frase a que antes 
hemos aludido. E n ellos será dificilísimo distinguir los 
procedentes de cada uno de ambos, si no se han cuida
do de expresar los signos especiales. 

Habida cuenta de tales precedentes y consideracio
nes, veamos de fijar el método de su interpretación 
respectiva. 

Si a los manuscritos de música eclesiástica, de la que 
se afirma que es meramente diatónica, se les transcri
biera poniendo accidentes que no les son propios, que
daría evidentemente desnaturalizada y alterada; y si a 
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los manuscritos de música ficta se les transcribiera sin 
suplir los accidentes que por su esencia requiere esta 
música, quedaría también alterada y desnaturalizada, 
confundida con la otra. 

E l empeño en unificar la interpretación paleográfica 
de ambas, por el hecho de haber existido una sola no
tación, ha sido causa de erróneas transcripciones que 
sólo han producido muestras borrosas, alteradas, com
pletamente inartísticas y falaces. 

Hay que aplicar, pues, a cada una su criterio propio, 
y, por tanto, en los manuscritos de música ficta hay que 
suplir los accidentes o alteraciones de semitono que por 
negligencia o costumbre dejaron de escribirse. Y sólo 
así podrá ser revelada la falsa música. 

E n efecto, habiendo nosotros aplicado este criterio 
con precaución y parsimonia a los manuscritos de L a s 
Cantigas del Rey Sabio, es decir, supliendo en la casi to
talidad dé l a s melodías los accidentes que los musicó
logos medievales señalan como propios de esa música, 
es como se reveló ésta con tonalidades semejantes a la 
música europea posterior, coincidente con las tradicio
nes populares de la música popular española medieval 
y moderna, a la cual musicólogos como Gevaert y Rie-
mann han considerado como música ficta. Muchas de 
las composiciones del Rey Sabio son similares a las que 
hoy se ejecutan en Andalucía, y se consideran por casi 
todos los autores de tradición netamente musulmana. 

Después lo aplicamos a los manuscritos de los Tro
vadores, en los cuales vino a confirmarse que habíamos 
usado excesiva parsimonia en suplir accidentes, puesto 
que en los manuscritos de Trovadores y Troveros apa
recen expresamente escritos muchos de los accidentes 
que faltaban en los de L a s Cantigas.^sz. confirmación pa-
leográfica indudable nos hizo algo más atrevidos, y apli-



• 

8o HISTORIA DE LA MÚSICA 

camos el método de interpretación a las canciones de 
los Minnesinger alemanes, en cuya sobria notación no 
aparecen accidentes ni indicios rítmicos. 

¿No será este método un poco temerario, exponién
donos al exceso de interpretar la música de los manus
critos del siglo X I I I como si hubiera sido compuesta 
con tonalidades modernas? 

E s un peligro que hay que evitar, pero no me parece 
haber caído en él. Me explicaré. 

L a escritura musical europea ha seguido en su evolu
ción una marcha semejante a la que han seguido otras 
escrituras, v. gr., la semítica. E n el árabe, por ejemplo, 
sólo se escribían en lo antiguo, siglos V I I y V I I I , las 
letras consonantes. No se escribían las mociones o vo
cales. Ahora bien, por no aparecer escritas las vocales 
en los manuscritos de aquellos tiempos, ¿se ha de inferir 
que en esas edades no se pronunciaban? 

A nadie se le ha ocurrido imaginar que no existieran, 
fundado en el hecho de que no se escribiesen. ¿Y qué 
vocales se pronunciarían en esos tiempos en que no se 
escribían? Todo el mundo acepta que habrían de ser las 
mismas vocales que luego, dentro de esa tradición grá
fica de los mismos pueblos, se introdujeron en la es
critura. 

No hubo más remedio que suponer que se pronun
ciaban aquellas que tradicionalmente se han transmitido 
y que se escribieron después. Y así se interpretan ahora 
los manuscritos sin que nadie dude ni proteste. 

E n la notación musical ha ocurrido fenómeno simi
lar. A l principio esa notación era muy pobre, puesto 
que no precisaba la mayor parte de los elementos ex
presivos y dejaba sin escribir muchas de las alteracio
nes de las notas. Esas alteraciones no hay más remedio 
que suplirlas, no sólo por la simple sospecha de que 
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entonces se requerían, sino porque sabemos por docu
mentos que dejaron de escribirse voluntariamente en 
muchos casos. 

Y ¿cuáles fueron esas alteraciones que se practicaban 
y no se escribían?, ¿qué sostenidos y bemoles hay que 
suplir? 

Podría suponerse, sin grave riesgo de errar, que eran 
las alteraciones que después, tradicionalmente, han ido 
apareciendo en la notación de esa música, a la que sin 
ambajes reconocen los musicólogos como origen de la 
europea. ¿No afirman eruditos musicólogos que esa mu-
sica ficta alteró la eclesiástica, infiltrando en ella nuevas 
tonalidades? Si esa música tuvo la virtud de infiltrar 
esas tonalidades, ¿dejaría ella de poseer las tonalidades 
que infiltraba? 

Tenemos, no obstante, para la lectura de aquella no
tación, un medio de asegurarnos. Los musicólogos me
dievales, contemporáneos de aquella sencilla notación, 
declaran taxativamente los bemoles y sostenidos que de 
ordinario se requerían; dicen que son el sostenido del 

f a , del sol y del do y los bemoles del si y del mi. Y 
hasta en la moderna edad persistió la costumbre de no 
escribir otros accidentes. La sexta cantata de Bach apa
rece manuscrita sin notar el bemol del la que todos los 
músicos al ejecutarla han supuesto existente, aunque no 
estaba escrito. 

Aplicar, pues, este criterio de suplir los accidentes 
no escritos de aquella más antigua notación, no es mo
dernizar la música medieval, sino revelarla tal como se 
practicaba en aquel tiempo. 

Y la confirmación técnica más evidente y segura es 
cerciorarse de que aplicando el método a tonos en cuya 
interpretación hay necesidad de suplir accidentes, apa
recen los mismos tópicos melódicos y armónicos que 
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en aquellos en que sin accidente alguno se manifiestan 
en los manuscritos primitivos de la música ficta, sobre 
todo al distinguir claramente los géneros expresivos que 
por tradición popular se conservaron en la Edad Media 
española y han perdurado hasta el presente señalados 
por los técnicos como de música ficta. 

No sólo, pues, se hace necesario ese criterio, sino que 
es muy legítimo. No es método invertido de interpretar 
lo medieval por lo moderno, sino lo pasado por los 
medios que los manuscritos nos ofrecen, comprobado 
luego por tradición no interrumpida. Hemos aplicado 
casi exclusivamente los accidentes que los técnicos con
temporáneos señalaron como usuales, y ha salido una 
música de técnica tan perfecta, que realmente sorpren
de. Sólo por esa sorpresa imprevista me explico la pre
vención de los técnicos ante la naturaleza de la música 
así revelada. 

Ahora bien, las canciones de los Minnesinger que 
se conservan notadas en los manuscritos con la única 
notación de aquella edad, ¿a cuál de los dos sistemas 
musicales pertenecen? ¿Serán de música litúrgica, o de 
música ficta? 

De atenernos exclusivamente a indicios paleográficos, 
estaríamos tentados a afirmar que pertenecen a la litúr
gica: tal es la sobriedad gráfica de su escritura musical, 
en que sólo aparecen accidentes aplicables a una sola 
nota, con ausencia de indicaciones rítmicas. 

Eso ha hecho creer, a los eruditos que han tratado 
de transcribirla, que pertenece al sistema que se tuvo 
en la Edad Media como de tradición grecorromana. 
Con este prejuicio se han realizado transcripciones en 
las que se ha revelado una música inartística, sosa, in
expresiva. 

Si hemos de atenernos a otros indicios muy claros 
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y evidentes, éstos nos inclinarán a creer que la música de 
los Minnesinger es andaluza. 

La forma estrófica de los versos de los Minnesinger 
es semejante a la de los Trovadores y a la de Alfonso 
el Sabio en L a s Cantigas. En las estrofas de los Min
nesinger aparece la combinación de rimas propias del 
zéjel andaluz, o sean las estrofas métricas que desde el 
siglo X , en que se inventaron en Andalucía, han sido 
las más populares en la Península, Son muchos los Min
nesinger que las han imitado. Baste con presentar un 
ejemplo típico. E l cantor Hermán der Damen formó 
la siguiente estrofa: 

Got hat wunders vil gewundert 
Manich tusent manich hvndert 
Eynez han ich vz gesundert 
Das ist wunderbere. 

Vva an hymel und erde handen 
Min sin Kan des nicht erlangen 
Got hat ez in syner tzangen 
Vnd ist ir nicht swere. 

Vvart nye wunder vur beslozzen 
Die der nelle stral durchscozzen 
Hete die nant sin genozzen 
Daz ir pyn wan Kere 1. 

Esa combinación de rimas en los versos de estos tro
vadores alemanes es netamente andaluza, y nos está su
giriendo que la música que se aplicaba a esa letra es 
fácil, o probable, que fuera también andaluza. 

Aplicando, pues, para interpretar su notación musi
cal el criterio, antes expuesto, de suplir los accidentes, 

1 Die Jenaer Liederhandschrift, por el Dr. Georg Holz, tomo I , 
Págs. 210 y 211. 
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y sujetando la marcha melódica a los ritmos descritos 
por los musicólogos de aquella edad, nos podemos con
vencer si responde o no a ese criterio. En efecto; apli
cado, aparecen melodías tan expresivas, tan técnicas, 
tan andaluzas, que no dejan lugar a la duda de que la 
aplicación de ese criterio es la que corresponde a la 
naturaleza de esa música. 

Los pormenores técnicos de su aplicación están ex
puestos con amplitud en varias obras mías. No es posi
ble exponerlos ahora, en un instante. A l presente será 
más oportuno ofrecer los resultados. Por el fruto es 
como verdaderamente se conoce el árbol. 

En la música de los Minnesinger aparecen los mismos 
géneros expresivos que se notaron en L a s Cantigas y 
en Trovadores y Troveros En primer término aparece 
la música de laúd. 

E l laúd fué el instrumento clásico de aquella edad; 
por lo cual no debe extrañarnos que en música de la 
procedencia indicada aparezcan tocatas de ese instru
mento. Se las puede reconocer por el tono en que están 
escritas, por el ritmo binario a que en su mayoría se 
sujetan, por los tópicos del virtuosismo de los ejecutan
tes; los cuales, como es natural, exageran la rapidez de 
las notas de la región de la escala en que es más fácil 
mover los dedos que pisan las cuerdas sobre el mástil. 

Veamos una tocata de laúd, de las muchas que hay 
en la colección del manuscrito de Jena, núm. 22, del Fas
cículo de los Minnesinger1. Está en tono de re menor, 
con modulación rápida y pasajera a/¿z mayor en la fra
se central. Como sus notas son de pulsación de cuerda, 
cuyo sonido dura poco, se suceden rápidas, sobre todo 
en las notas alrededor de la 5.A del tono, en que se re-

1 Madrid, 1924, pág. 18. 
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vela el virtuosismo de los tañedores. Hay varias caden
cias en 5 A incluso la cadencia final, tópico, como es sa
bido, de la música andaluza. En conjunto es melodía sen
cilla, grácil, elegante. 

Figuran otras melodías que parecen instrumentales, 
de marcha menos rápida, de sonidos de mayor duración, 
propias de instrumentos, como el rabel, órgano o flauta. 
Suelen ser más serias, más pausadas, de más ricas com
binaciones armónicas. Puede verse un tipo de éstas en 
el núm. 23 1. Está en do menor. Comienza por sucesión 
armónica de acordes que suelen usar actualmente todos 
ios guitarristas andaluces en los preludios, interludios y 
postludios de las canciones. A l repetirse el tema, suele 
ser con pequeñas variantes, sobre todo en la frase paté
tica, en que aparece la nota más aguda^ momento de 
mayor emoción, que se calma al final en frase más plá
cida, alegre, casi bailable, con alguna semejanza a melo
días vascas de la actualidad, que son las que más usual-
mente han conservado el ritmo. Ritmo que Salinas, mú
sico español del siglo X V I , dijo que era usadísimo por 
los moros españoles de su tiempo. 

Aunque en esta colección de los Minnesinger haya 
piezas de varios géneros, preponderan las de carácter 
más serio, más solemne, de tecnicismo más apurado 
dentro de la sencillez propia de aquella edad. Eso, a mi 
modo de ver, demuestra que eran artistas de gusto ex
quisito y delicado. Hállase una (el núm. I l ) que tiene 
muchas similares en L a s Cantigas y en Trovadores 2. Es 
pieza un poco más larga que las otras, y en ella se repi
te muchas veces el tema con pequeñas variantes, las cua
les insinúan cómo va gradualmente acentuándose la ex-

Op. c i i , pág. 22. 
Id., pág. 14. 
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presión, hasta que irrumpe, en el momento más culmi
nante, la nota patética, muy sentida. Tiene la particula
ridad de acabar en nota de acorde de dominante, dejando 
pendiente el sentido. Es fenómeno peculiar de aquella 
música, con el que se establece un círculo sin fin. E l acor
de de dominante resuelve en el de la tónica con que co
mienza. 

Dada la seriedad del gusto musical de los Minnesin-
ger y su predilección por cantos delicados y sentidos, 
no nos debe extrañar que, siendo la música que ellos 
cantaban música andaluza de aquellos tiempos, aparez
can en sus canciones melodías semejantes a las que en 
nuestro tiempo se oyen en Andalucía de antigua prosa
pia, como las del cante hondo. 

Hay dentro del genero serio andaluz que actualmen
te se practica, algunas canciones tristes cuyas melodías, 
populares durante muchos siglos, se han conservado tra-
dicionalmente desde el siglo X I I I hasta nuestro tiempo. 
Tales son las que ahora se llaman soleares, denomina
das así porque, sin duda, se aplican a letra en que el 
amante llora la soledad por amor no correspondido o 
desgraciado. Con tales caracteres se conservan melodías 
y cantos españoles de los siglos X V y X V I en el Can
cionero de Palacio, publicado por Barbieri, v- gr., el nú
mero 159-

En L a s Cantigas del siglo X I I I hay melodías que se 
parecen mucho a ésa en su línea melódica, marcha ar
mónica, ritmo y expresión, v. gr., cantiga núm. 233, ar
monizada en el núm. 313. 

Hoy se ejecutan las soleares andaluzas con melodías 
derivadas seguramente de la misma familia o tipo. Y se 
han hecho popularísimas en toda España, como la can
ción de L a Molinera. En las de los Minnesinger las hay 
de ese género. Sobre todo hay una que tiene lá misma 
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marcha melódica, con sus tópicos iniciales y cadencíales 
y tópicos armónicos y expresivos, v. gr., el núm. 41 1. 
Debemos notar, sin embargo, que en ésta no se obser
van los excesos en que suele caer el virtuosismo anda
luz actual con codas y gorjeos interminables; por eso 
conserva la sobriedad clásica de la música andaluza me
dieval. 

Del mismo género de las soleares en que ya apunta el 
virtuosismo, aunque no sea tan exagerado como el ac
tual, es el núm, 15 2: como todas las anteriores, en modo 
menor, rápida modulación a mayor en frase central y 
cadencias indudablemente andaluzas. 

Otra clase de melodías populares se oyen, especial
mente, en la Andalucía actual, que se denominan playe
ras. En las así llamadas por los coleccionistas de esa 
música, se observa que son melodías de composición 
muy sencilla: predomina una nota, la del segundo gra
do del modo menor; y cuando se sale de ella, se pasa, 
mediante escalas, adornos o gorjeos, a la 5-a del tono 
como cadencia. Esta sencilla marcha se fraguó, sin duda, 
por imposición de la alternativa de los acordes de la su-
perdominante y la dominante. Melodías iguales menu
dean en Las Cantigas, v. gr., núms. 13 y 262. 

En los Minnesinger las tenemos también con los mis
mos caracteres, si bien hay que decir que son tipos su
periores, no gastados todavía por simplificación popu
lar, como los núms. I 3 3 y e l l 8 4 . Para describirlas ten
dríamos que repetir las características: tono menor, pre
dominio del segundo grado, cadencia andaluza en 5.a, 
etcétera. 

1 Op. cit, pág. 3. 
2 Id., pág. 21. 
3 Id., pág. 17. 
4 Id., pág. 25. 
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La riqueza de temas andaluces de los Minnesinger es 
tal quej añadidos a los que se hallan en Trovadores 
y Troveros, superan en mucho al caudal que popular
mente se ha conservado en España. Las hay de factura 
exquisita y superior, como la núm. 4 ^ en la que se 
perciben con mucha claridad, aun en ritmo quebrado, 
las cadencias andaluzas de 5,A precedida de tónica y 
sensible y el salto de 3.A5 y 4.A3 disminuidas que simu
lan un quejido; y la núm. 5 2> que es una miniatura pre
ciosa de cante hondo andaluz. A mi juicio, la mejor de 
la colección. Sólo tiene un defecto: el ser demasiado 
corta. 

Finalmente, para que se vea también que los Minne
singer no desdeñaron la alegre música andaluza, se pue
de ofrecer una pequeña muestra, el núm. 6 3. Una pieza 
bailable instrumental que parece un minueto es la nú
mero 7 4. Otra cantable y bailable, coral, de gusto po
pular, en que hay frase un poco declamada y libre; y 
otras muy rítmicas que excitan a bailar si se ejecutan 
con alguna viveza. 

Todo ello nos evidencia que los Minnesinger no se 
contentaron con melodías vulgares, inexpresivas, sino 
que supieron elegir música selecta andaluza. 

La ejecución de estas melodías se prestaba a técnicas 
observaciones a que me sentía tentado. Pero renuncio 
gustoso; no quiero distraer la atención de los oyentes; 
que nada enturbie la impresión directa de la admirable 
música que cantaron los artistas alemanes en la Edad 
Media y que en esta ocasión ha sido interpretada por 
artistas alemanes y españoles de hoy. 

1 Op. cit, pág. 5. 
2 Id., pág. 6. 
3 Id., pág. 7. 
4 Id., pág. 9. 
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EL pueblo español ha mantenido con mucha constan
cia y mucho afecto su música popular: cada región 

se ha encariñado con ciertos temas musicales, en los 
que se ha querido simbolizar su carácter; pero ese ca
riño y esa afección no han estimulado Ja curiosidad hasta 
el punto de mover a los eruditos a estudiar con ahinco 
el pasado de la música española. E l Sr. Mitjana ha 
podido decir con razón: «El origen y desarrollo de la 
música española permanecen aún ignorados.» Y si el 
estudio histórico de la música española no ha atraído 
a los investigadores españoles, menos les habrá movido 
el de la historia ajena. En tales asuntos nos hemos ate
nido casi exclusivamente a lo que nos han dicho los 
extraños, es decir, nos hemos fiado de historiadores ex
tranjeros; los cuales, al ver que los españoles han des
cuidado estas materias, no sólo han prescindido del 
estudio histórico de la música española, sino que han 
creído que ésta ha debido tener escasísima importancia 
o que no ha sido más que un apagado reflejo de las ex
tranjeras. 

Mas desde el momento en que la música de L a s Canti-

1 Publicado en ^Homenaje a D, Ramón Menéndez Pidal, tomo I I I , 
año 1925. - • ' :, 
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gas de Alfonso el Sabio ha sido revelada y ha aparecido 
esa espléndida colección de música popular y no popu
lar, de que ninguna nación de Europa en aquellos tiem
pos puede envanecerse, nueva luz ha brillado en la os
curidad de los orígenes de nuestra música y los horizon
tes históricos se han ensanchado inmensamente. Ese 
monumento de Alfonso el Sabio ha puesto de manifiesto 
la riqueza de producción musical en la España de la 
Edad Media, que transcendió al resto de Europa: la mú
sica de Trovadores, Troveros y Minnesinger es, en su 
mayor parte, española. 

Pero si es interesante saber la difusión que en otro 
tiempo obtuvo en países extraños la antigua música espa
ñola, no menos nos interesa a los españoles estudiar la 
influencia que ella ha ejercido en nuestra propia música 
popular. 

Por tal causa, después de haber trabajado en descifrar 
los manuscritos de la música de Trovadores, Troveros 
y Minnesinger, deseo dedicar mi esfuerzo al estudio de 
esa materia de interés propio nacional. Me propongo 
ahora hacer un ensayo de investigación histórica (de las 
muchas que se pueden ya iniciar al presente acerca de 
nuestro folklore) de la música popular gallega, la cual 
quizá nos pueda dar explicación de los orígenes de la 
métrica antigua galaicoportuguesa, punto interesantísimo 
en la historia de la lírica española y europea. 

Dos principales elementos integran la forma artística 
de las canciones: música y letra, o sea melodía y verso. 
Cada uno de ellos exige una habilidad peculiar para su 
composición. Las dos habilidades no suelen reunirse 
en la misma persona, y cuando, por feliz coincidencia, 
se reúnen alguna vez, es rarísimo que alcancen igual 
grado de perfección: el compositor de las canciones, o 
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es músico exclusivamente o es poeta; o si es las dos 
cosas a la vez, suele preponderar en él una de ambas 
facultades, por lo cual no siempre se cuidan con igual 
pulcritud y atención los dos elementos. 

Mas para que la obra total forme un conjunto orgá
nico y artístico, es menester que ambos elementos se 
adapten uno al otro de tal manera, que a una forma 
poética dada corresponda otra forma similar melódica; 
una falta de adecuación entre las dos determina imper
fección técnica. 

Este hecho individual tiene su correspondiente fenó
meno colectivo. Los períodos de inspiración o de crea -
ción musical en una nación, no siempre van a la par con 
los de inspiración poética: unas veces, en un país, florece 
la música en más alto grado que la poesía; otras, lo in
verso. En el primer caso, los músicos que no son poetas 
suelen aplicar la música propia a versos que otros han 
compuesto; en el segundo, los poetas que no son músi
cos aplican sus versos a música ajena o preexistente. 
Por tal motivo ocurre el que a la letra o verso tradicional 
se vayan aplicando nuevas formas melódicas, o que a 
melodías tradicionales se vayan adaptando nuevas for
mas poéticas. Por tanto, en aquellas épocas o lugares 
en que los períodos de florecimiento del arte de la 
composición musical sean más raros que los de la pro
ducción poética, las formas poéticas han de ir evolu
cionando más rápidamente que las formas musicales 
y se conservan más tiempo las formas arcaicas de la 
música; a la inversa, cuando se paraliza la producción 
de nuevas formas poéticas y avanza la de las melódicas, 
perduran las formas arcaicas de la poesía y evolucionan 
más rápidamente las de la música. Y es fácil que, por 
efecto de la marcha irregular. Se produzca el descon
cierto entre ambas formas. 
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Es fenómeno visible y palpable en las canciones po
pulares de todos los países del mundo. Los folkloristas 
que tratan de estudiar la estructura actual de las can
ciones populares se encuentran con este hecho descon
certante: el de que una misma forma métrica del verso 
no corresponda con otra similar forma melódica. Pon
gamos un ejemplo de las canciones populares espa
ñolas: 

La estructura musical de la mayoría de los cantos de 
jota aragonesa está constituida por dos frases melódicas 
que se repiten, formando en junto seis o siete períodos 
melódicos. A esos seis o siete períodos musicales se ha 
querido acoplar la forma poética hoy más en uso: la 
cuarteta. ¿Cómo se pueden acoplar las seis frases meló
dicas de la música con las cuatro frases métricas del 
verso? Pues se recurre a un expediente algo infantil: se 
comienza a cantar por el segundo verso de la cuarteta, 
luego la cuarteta entera desde el primer verso y, al fina^ 
por despedida, se repite el primer verso. Manera poco 
artística de resolver el conflicto de adaptación, con evi
dente descuido del sentido de la letra, el cual queda las 
más veces en el aire, interrumpido y trastrocado. Este 
es uno de los muchos casos en que la estructura arcaica 
de la música se ha conservado, a pesar de aplicarle una 
forma poética distinta de la que la música deman
daba. 

En épocas en que es muy activo el arte de la compo
sición musical ocurre el fenómeno inverso: a formas poé
ticas que perduran sin cambiar, se aplican nuevas formas 
musicales variadas. Eso ha ocurrido en la Península en 
estos últimos tiempos: el uso de la cuarteta en las can
ciones populares españolas es hoy muy general, mien
tras los músicos, tanto eruditos como populares, han 
compuesto y recompuesto melodías aplicando formas 
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musicales variadísimas a la misma cuarteta, con tal pro
fusión, que es difícil percibir sistema regular de adapta
ción entre la forma musical y la poética. 

Eso mismo pasa en casi todas las naciones de Europa. 
Y como faltan en muchas de éstas documentos escritos 
de épocas pasadas, y se sabe poquísimo de la música 
popular medieval, los folkloristas se encuentran en un 
laberinto, sin poder salir del embrollo que les produce 
la disparidad entre la música y la letra: tal es el divorcio 
en que, por lo general, aparecen. 

Para encontrar formas apareadas para la adaptación 
de música y letra hay que llegar al estudio de aquellos 
períodos primitivos en que hayan coincidido las dos 
artes en el uso de tipos similares y aunados. 

En España, una vez descubierta la naturaleza y origen 
de la música de L a s Cantigas del Rey Sabio, nos encon
tramos en situación privilegiada, en comparación con 
los demás países de Europa, para estudios de esta ín
dole 1. Poseemos tres ricas fuentes que fijan tres grandes 
jalones en la historia de la música popular española: L a s 
Cantigas áé . Rey Sabio (siglo X I I I ) , en que entraron 
formas populares de letra y música, con visible coinci
dencia entre ambas; el Cancionero de Palacio {úglos'XM 
y X V I ) , publicado por Barbieri, en que a las formas 
melódicas arcaicas se les aplican, no sólo formas poéti
cas españolas arcaicas, sino nuevas formas provenzales e 
italianas que se iban introduciendo en la poesía, y, por 

1 Estamos en la situación que presentía D. Hilarión Eslava, 
en 1856 (Gaceta Musical de Madrid, apud Inzenga, Cantos y bailes 
populares en España), al decir: «No podrá discurrirse sobre la mú
sica popul ar española hasta tanto que se recopile lo que hay espar
cido en diversas provincias de España y poseamos más datos y 
conocimiento de la música de los árabes, que tanto debieron influir 
en nuestros cantos.» 
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fin, las colecciones de la música popular actual española 
que se han ido publicando en la Edad Contemporá-
neaj en las que se notan los cambios sufridos por efec
to de las modernas corrientes de la moda poética y mu
sical. 

Esta relativa riqueza de documentación históricomusi-
cal no sólo nos permitirá comenzar nuestras indagacio
nes acerca de la evolución de la música popular espa
ñola en alguna de sus variedades, sino también aclarar 
los orígenes de la forma poética por su adaptación a la 
música. Vamos a estudiar un poco la música gallega, 
con el intento final de investigar el origen de la antigua 
forma estrófica popular de la literatura galaicoportu-
guesa. 

Recuérdese que en otra ocasión, al tratar de explicar 
el sistema coral andaluz que inventó el poeta Mocádem 
de Cabra 1, hube de expresar una duda: ¿Será este sis
tema de canciones de origen exclusivamente andaluz o 
será galaicoportugués? 

Aunque los documentos históricos más antiguos eran 
andaluces, yo no me atreví a decidirlo, porque no siem
pre es más antiguo aquello que consta en más viejos 
documentos. Galicia tenía en su abono una antigua tra
dición lírica, y los documentos en que entonces me 
apoyaba no eran muy explícitos ni decisivos. Pero el 
estudio de la música, que ahora estamos en condiciones 
de hacer, puede ayudar a la resolución del problema, 
puesto que podemos llegar a períodos en que las formas 
arcaicas de la música han persistido mucho tiempo. 

De la música gallega poseemos documentos de varias 
épocas, desde el siglo X I I y X I I I en adelante. Proceda-

1 Cfr. supra, tomo I , pág. 53. 
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mos retrospectivamente, comenzando por la música po
pular actual, y más particularmente por la que se consi
dera como más peculiar de Galicia: la muñeira. 

¿Qué es la muñeira? 
Los folkloristas que han recogido o coleccionado mú

sica popular gallega 1 no aplican esta denominación de 
modo exclusivo a una sola pieza musical ni a una melodía 
dada, sino a varias melodías de la música popular ga
llega 2, y en este sentido usan como sinónimas muñeira 
y gallegada z.ho más frecuente es dar el nombre de 
muñeira a unas composiciones abigarradas, en las que 
entran varios temas populares en Galicia, algunos de los 
cuales, al fundirse o mezclarse en la nueva amalgama, 
han tenido que perder, en parte, su individualidad pro
pia: se les ha sujetado a compás de 78; se les ha trastor
nado en su marcha armónica y melódica, alterando a 
veces el orden de las frases; se han transportado al 
modo menor las frases del mayor y viceversa, y se les 
ha combinado y enlazado con adornillos instrumentales, 
mordentes, trinos, arpegios, escalas, progresiones, etc., 
es decir, se les ha cubierto con la hojarasca musical a 
que recurre la mecánica habilidad de los músicos popu
lares y no populares, a quienes falta la original inspira
ción por haber adquirido el hábito pedagógico de com
poner variaciones sobre el mismo tema 4. 

1 Inzenga, Adalid, Taboada, Süvari, Víctor Sáenz, A. S. Aris
ta, etc. 

2 Inzenga publica varias muñeiras, hasta seis. (Cantos y bailes de 
Galicia, Madrid, A. Romero.) 

3 A. S. Arista, Colección de bailes españoles, págs. 50 y 52, llama 
gallegada a lo que Inzenga denominó muñeira. Isidoro Hernández, 
Flores de España, pág. 59, llama también gallegadas a lo que otros 
muñeiras. 

4 Lo mismo se ha hecho con las alboradas y alaláes populares 
en Galicia, géneros más sencillos que la muñeira. 
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¿Y cuáles son los temas melódicos que se han apro
vechado para componer lo que hoy se llama muñeira? 
Yo creo que se perciben con bastante claridad, aparte 
de algunas otras frases, las huellas de dos melodías fa
mosas: la de la canción de «La Molinera» y la del «Tan 
tarantán que los higos son verdes». 

E l tema de «La Molinera», en la forma que podría 
pasar ahora como tipo, es la que recogió Hurtado en 
Asturias 1: 

cuya letra es la siguiente: 

Gasta la molinera ricos zapatos, 
del trigo que maquila a los muchachos. 

La molinera le da con aire 
a la muela que rueda 2. 

Este tema musical, que en distintas versiones de la 
muñeira gallega sale alterado por el sistema de las va
riaciones, es viejo y popular en Galicia. Adalid 3, terce
ra serie, núm. 6 1 , trae la canción popular gallega «Axei-
tam a polainiña», que evidentemente tiene la propia me-

1 José Hurtado, Cien cantos populares asturianos, Madrid, A. Ro
mero, núm. 50. 

2 Inzenga, pág. 53, nos dice: «Las coplas que con la muñeira se 
cantan suelen ser epigramáticas, refiriéndose a L a Molinera que, 
como es sabido, ha dado nombre a la danza. 

3 Marcial del Adalid, Cantares viejos y nuevos de Galicia, cuatro 
series, Canuto Berea y Compañía, La Coruña. 
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lodía de «La Molinera», aunque aparezca evolucionan
do ya hacia la actual muñeira, alterada con la repetición 
monótona de muchas notas y el cambio de acentuación 
por haberla sujetado al compás de 8/8. 

Otras versiones más alteradas por el uso popular se 
ven en el Canto de la provincia de Santiago, que trae 
Inzenga, núm. X X I X , pág. 42, en la canción «Adiós, 
meu homiño», núm. IO, pág. 23, de la que afirma él 
mismo que es tradicional en las cuatro provincias galle
gas, y verdaderamente típica del país, y en la canción 
«Adiós, meu menino», que publicó Adalid, tercera se
rie, núm. 58, de la que dice que es antigua cantiga po
pular. Inzenga, además, la trae aplicada a canción de 
cuna (pág. 26). Todo esto prueba que ha sido popularí-
sima durante mucho tiempo en Galicia. 

Ahora bien, hay que decir que ese tema, que forma 
parte de la muñeira, no es exclusivo de Galicia, y es 
también muy popular en otras regiones de la Penínsu
la, como inmediatamente veremos. Lo especial de Gali
cia ha sido las transformaciones que esa melodía ha te
nido que sufrir para hacer la combinación del pot pourri 
actual de la muñeira, algunas de las cuales han sido bas
tante profundas, hasta el extremo de convertir esa joco
sa melodía en vibrante himno de guerra en 1808 1. 

Una de las más interesantes muñeiras es la que trae 
Inzenga, núm. V, llamada del «Puente de San Payo», la 
cual conviene transcribir, aunque sólo sea en parte, 
para que se note la fusión de dos temas: 

1 Dice Inzenga en la pág. 46, núm. L X I , que ese himno se com
puso en 1808, y el gaitero de la catedral lo tocaba en todas las 
fiestas. 

VOL . n . — / 
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En Asturias no sólo se canta «La Molinera» confor
me a la versión indicada antes, sino que hay multitud 
de versiones y variedades originadas por imitación de 
la misma melodía, la cual ha sido muy prolífica: tiene 
muchas similares con ella emparentadas. Citemos unas 
cuantas: 

«El retrato de la Lola», que publican Modesto y V i 
cente Romero en su Colección de cantos y bailes popula
res españoles, núm. 19, primero de Asturias. 

De ésta trae otras versiones Eduardo M. Torner en 
su Cancionero musical de la lírica popular asturiana, con 
otras letras: «La moza tuya y la mía fueron a la rome
ría», y dos cantos de rueda, versión más popular, titu
lados: «Todos quieren a la Lola», núm. 416, y «No la 
puedo olvidar», núm. 415. 

De «La Molinera» trae Torner versión alterada en le
tra y música, bastante reconocible, porque hay frases 
melódicas y métricas que denuncian la relación «Para 
qué y para cuándo quieres el dengue», núm. 424. 

Torner, además, publica un sin fin de melodías simi
lares: «Pastor que estás en el monte», núm. 403; mu
chas variantes de «La Soberana», núm. 412, que es la 
canción más popular en Asturias; «Cuando paso por el 
puente», núm. 413; «Ayer me dijo tu padre» y «Duér
mete, neñu hermosu», canción de cuna, núm. 475. 

La melodía de «La Molinera» ha llegado a tal difu
sión en Asturias, que ha penetrado hasta en «Los Va-
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queiros»;, aunque con graves desafinaciones^ véase «Mo-
ziquines de Thaceana», que trae el mismo Torner, nú
mero 73. 

Del tema de «La Molinera», manejado por artistas po
pulares, han derivado hermosos cantos, a los que se han 
aplicado letras de asuntos similares y aun distintos. 

Uno de esos cantos publica Torner en «La Lola tiene 
un chiquillo», núm. 414, melodía relacionada a su vez 
con la que trae Hurtado, núm. 81 , «En casa del tío Vi 
cente», en que la cadencia final es en tónica y no en 
quinta, la que Víctor Sáenz incluye en Tercerpotpou-
r r i de cantos asturianos, tercera edición, Oviedo, pá
gina 7: 

Has de saber que yo gasto 
buen zapato y buena media. 

Y estas dos de Hurtado: ^Cómo te va con la pluma 
de la verde pava?», núm. 43, y «Yo no soy marinero», 
núm. 61 . 

En resumen: la popularidad del tema de «La Moline
ra» es tan grande en Asturias, que le han aplicado toda 
clase de letras y se han compuesto, variantes que for
man una pléyade de hermosísimas melodías que el pue
blo ha utilizado hasta para danzas de rueda y cantos de 
cuna. 

En León también ha debido ser popular la melodía, 
por cuanto aparece el tema, aunque con variantes, en 
canciones leonesas; v. gr., en «La Campesina» y «Re
membranzas», núms. V I I I y I X del volumen I de Cancio
nes leonesas para piano, por R. Villar, Casa Dotesio. 

En Castilla luce espléndida constelación de melodías 
de «La Molinera»: el Cancionero salmantino^, de Le-

1 Cancionero salmantino, por D. Dámaso Ledesma, Madrid, 1907, 
Imprenta Alemana. 
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desma, sección primera, tercer grupo, núm. 15, pág. 4 1 , 
trae esta versión, muy semejante a la asturiana: 

Gasta la molinera ricos zapatos, 
y al pobre molinero lo trae descalzo; 

y en la sección primera, segundo grupo, núm. 4, pá
gina 48, esta otra: 

L a Lola gasta pañuelos de lienzo fino de lo mejor, 

que se relaciona con la de «En casa del tío Vicente», 
que antes hemos citado. 

Y en la sección segunda, primer grupo, núm. I , pá
gina 09, unas charradas golpeadas con el mismo tema, 
aunque con desafinaciones populares. 

En Burgos, según Olmeda ^ pág. 111, hay un baile 
al agudo, núm. 18, con esta letra: 

Gasta la molinera ricos corales, 
con la harina que roba de los costales. 

Ay, molinera, dale a la rueda 
con aire, que vuela. 

En Santander también es popularísima la melodía, 
aplicada a tonadas de ronda, Calleja, Cantos de la Mon
taña^ núm. 76, como «Por entrar una noche en tu alco
ba», y a bailes a lo alto, como «Bayoneta calada», nú
mero 8. 

Y me dejo otras muchas, algunas de ellas muy estra
gadas, que se han compuesto a imitación de «La Moli
nera», como 

Gasta la tabernera buenos mantones, 
a cuenta de borrachos y jugadores, 

que trae Olmeda, pág. 78. 

1 Federico Olmeda, folklore de Castilla o Cancionero popular de 
Burgos, Sevilla, 1903. 
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Se ve, pues, que es popularísima, porque no sólo se 
conserva la melodía con su letra, sino que ha produci
do otras derivadas que se aplican a charradas, rondas y 
bailes en toda Castilla la Vieja. 

En Cataluña no sé si es popular la letra de «La Mo
linera», pero sí que es popularísimo el tema musical. 
Los catalanes le han aplicado muchas letras. Voy a enu
merarlas con algún orden, a fin de que pueda percibir 
el que las estudie la evolución que han ido sufriendo 
con el uso popular en las provincias catalanas. Casi to
das estas canciones, populares en Cataluña, parten de 
un tipo melódico similar al de «La Soberana», de As
turias; son las siguientes: 

«Sant Magí» (Capmany, Canfoner popular, segunda serie, núme
ro X L V I , y L'Aveng, Cangons catalanes, tercera serie, pág. 14). 

«El estudiants de Tolosa» (Capmany, segunda serie, núm. X X X I V , 
y L'Aven?, primera serie, pág. 11). 

«La majordona que's vol casar y no gosa» {Cangoner de Calic, pu
blicado por mosén J . Serra y Vilaró, Barcelona, 1914, pág. 77). 

«Caterina» (Capmany, segunda serie, núm. X L I ) . 
«L'Antonia» ^L'Aveng, segunda serie, pág. 12). 
«Caterina d'Alió» (L'Aveng, primera serie, pág. 80). 
«El lladre de la vila de Caldes» {Calic, pág. 50). 
«El compte Arnau» (Capmany, primera serie, núm. X V I , y L'Avene;, 

primera serie, pág. 35). 
«María» (Capmany, segunda serie, núm. X X X V I I I ) . 
«Don Joan y Don Ramón» (Capmany, primera serie, núm. X X I X ) . 
«La Confessió» (L'Aven?, segunda serie, pág. 37). (Esta contiene 

un miembro melódico extraño, con modulación modernamente in
troducida.) 

Esta rápida enumeración basta para probar la popu
laridad de esa melodía en Cataluña; pero los folkloris
tas catalanes, a ejemplo de los de casi todo el mundo, 
que se ciñen a estudiar los cantos populares de una sola 
comarca, se inclinan a creer que esos cantos deben ser 
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áátiVós o de antiguo abolengo en el país, y, perdida la 
memoria de sü origen, tratan de explicarlos por influen
cias particulares que cada región ha sufrido en tiempos 
remotos. Si en vez de ceñirse al horizonte limitado de 
cada región Se estudiaran comparativamente con las de 
otras regiones, se desvanecería el espejismo. ¿Cómo es 
posible que una misma melodía haya nacido a la vez en 
tantos y tan distintos países como los en que ahora se 
canta? Se puede ir viajando por muchas partes; pero na
cer, sólo en una. 

Cosa idéntica ocurre a los folkloristas vascos: éstos 
creen que, por conservar su lengua milenaria, las can
ciones y la música vascas deben ser antiquísimas, sin 
pensar que es muy posible que por retrasos artísticos 
la música vasca sea más moderna que otras. Y a lo dijo 
Abenjaldún: «La Música es el arte que más tarda a sa
lir en una civilización y el primero que se pierde en las 
decadencias.» 

La melodía de «La Molinera» es también popular en 
las Provincias Vascongadas, pero hay que decir que los 
temas usados derivan de versiones o recomposiciones 
modernas. Así, por ejemplo, la canción «Lo' lo'lo'» que 
traen Echevarría y Guimón en sus Ecos de Vasconia, I , 
21 , es la melodía de «La Molinera», pero derivada de 
la canción asturiana moderna «¿Cómo te va con la plu
ma de la verde pava?», con variantes de la tonada de 
ronda santanderina, Calleja, Cantos de la Montaña, nú
mero 76. Un fandango antiguo que ejecutaban los tam
borileros vascos, Colección de aires vascongados, por W . 
K . Dotesio, núm. 5, es imitación instrumental de la mu-
ñeira del «Puente de San Payo», de la que copia varias 
frases. 

Hay otras más alteradas, procedentes también de Ver
siones modernas: 
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«Escon Berriac» {Ecos de Vasconia, I I I , núm. 70; Santisteban, Co
lección de aires vascongados, núm. 54; Gascue, en su Origen de la 
música popular vascongada, pág. 88, traslada la versión de Iztueta), 
que puede estimarse como variante de «En casa del tío Vicente». 

«Guizon zori gaistococa» (Ercilla, Colección de cantos vizcaínos, I I I , 
núm. 12), que deriva del tipo de «La Soberana» de Asturias. 

«Nere Senarra» [Ecos de Vasconia, I I , núm. 29). 
«Sagar Ederra» (Ercilla, IV, núm. 18). 
«Nere Amac Balequi» {Ecos de Vasconia, I ) , que es de Iparragui-

rre y similar de la canción catalana «María» o «Don Joan y Don Ra
món». Iparraguirre también se inspiró en la melodía de «La Moline
ra» en su «Erucaria» (Santisteban, núm. 58). 

«Aurrera Foruak» (J. Martínez Villas, Primer álbum de cantos vas
congados), que es versión instrumental como-la de «Puente de San 
Payo». 

«Cataliñ» {Ecos de Vasconia, I I , núm. 29), que es una paupérrima 
imitación del primer miembro de la misma de San Payo. 

Parecía que Portugal, por estar inmediato a Galicia y 
tener idéntica lengua, había de poseer gran riqueza de 
melodías de «La Molinera», Es precisamente la región 
peninsular que tiene menos, lo cual es para mí indicio 
claro de que esa melodía no procede del antiguo fondo 
común galaicoportugués. En el rico arsenal de cantos 
populares de Portugal, apenas se atisban algunos que 
se relacionen directa y estrechamente con esta melodía. 
Yo sólo he podido notar alguna muy alterada por ex
trema simplificación popular, sobre la que no me atrevo 
a formular juicio por ahora; pero entre ellas hay algu
nas muy lindas, de las que trataremos más adelante, 
por estar relacionadas con versiones que aparecen en 
otras naciones de Europa. 

Por todo lo expuesto se ve que la^rnelodía de «La 
Molinera» no es gallega exclusivamente, sino patrimo
nio común de varias regiones españolas. ¿Será gallega, 
por su origen al menos, y de Galicia pasaría a otras re
giones? No. E l tipo de esa melodía, por el tono menor. 
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por la línea melódica, por la marcha armónica, por el 
ritmo, por las notas iniciales y cadencíales, etc., es el 
clásico de las soleares andaluzas: «La Molinera» es como 
una alegre parodia de esas tristes canciones andaluzas. 
Para evidenciarlo basta compararla con cualquiera de 
las más usadas en Andalucía. He aquí unas cuantas: 

«Polo de la Soledad» (que trae el Cancionero popular, por Isidoro 
Hernández, primera serie. Música de Tapia. A. Romero; «Soleá gita
na» {Flores de España, pág. 72); «Soleares de Arcas» {Colección de 
bailes populares españoles, por A. S. Arista, pág. 58); «La Soledá», 
polo gitano {Cantos flamencos para piano, por J . Cansinos, núm. 5); 
«Soleá» y «La soleá» {Album de aires populares de España, por M. 
Fernández, núms. 3 y 4); «Soleares granadinas» (A. S. Arista, pági
na 26), y algunos otros polos y paños morunos, de los cuales deri
van otros más populares, v. gr., «El Pregón de los pejereje», que Tor-
ner ha recogido en Andalucía, aunque todavía no lo ha publicado. 

La alegre «Molinera» no es popular en Andalucía, 
porque los cantadores de ésta prefieren la forma triste 
de. las antiguas soleares^ 

Pero hay una particularidad digna de ser notada: la 
melodía de «La Molinera», asturiana o castellana, ha 
conservado mejor la sobriedad melódica y el ritmo pri
mitivo de las antiguas soleares andaluzas; mientras que 
en la muñeira gallega y en las soleares andaluzas actua
les se ha alterado con melismas y cambios de ritmo que 
la separan del tipo clásico: en Andalucía, por el virtuo
sismo de los cantantes; en Galicia, por influencia instru
mental de la gaita. No debe sorprender este fenómeno, 
porque así como el Cristo de la Luz de Toledo y la A l -
jafería de Zaragoza son obras de arte musulmán más ar
caico que el de la Alhambra, del mismo modo pueden 
aparecer en Castilla y en Asturias piezas musicales más 
arcaicas que en la propia Andalucía, aun siendo aqué
llas de primitivo origen andaluz. 
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Acerca del origen de las soleares ya insinuamos algo 
en el libro L a Música de las Cantigas, pág. 90, nota 5> 
señalando los precedentes en los siglos X V y X V I en 
el Cancionero de Palacio, piezas núms. 17, 18, 4 y 159, 
sobre todo el núm. 159, que es la que menos se separa 
del modelo o tipo, el cual se encuentra ya en el si
glo X I I I en L a s Cantigas del Rey Sabio. En éstas hay 
varias, v. gr., núm. 249, que luego se armoniza en el 
núm. 315; pero la que más se aproxima a todas las ac
tuales en línea melódica, marcha armónica, ritmo, ca
dencias, etc., es el núm. 233, que armonicé con el nú
mero 313', con tal similitud que, cantada al presente con 
letra actual de soleá, parecería hermana de las que se 
oyen ahora en Andalucía; tan característica es y tanto 
se ha conservado el tipo. 

Menos bien se ha conservado el tipo de las soleares 
en el Norte de Africa, donde la música andaluza ha 
ejercido influencia durante muchos siglos. Para cercio
rarse basta examinar los estragados restos que de ellas 
se conservan: allí no quedan más que trozos del tema, 
pingajos de melodía envueltos en montones de hojaras
ca melismática con que los ha rellenado el virtuosismo 
africano. Quiero citar unas cuantas del Répertoire de mu-
sique árabe et maure, par Edmond-Nathan Yafil: 

Danse egyptienne (n0 I I I , fase, n0 2 1 , 3e recueil); Nesseraf Zidane 
(fase. 25, p. 5), la cual conserva por milagro la estructura del zé
jel melódico andaluz antiguo abab̂  ededed, abad; Zendani spaqnoli 
(n0 VI , fase. 2 1 , 3e recueil); Zendani moderna (n0 VII , fase. 2 1 , 3e re
cueil); Nesseraf Sica (fase. 25, p. 11); Ouana í>hadi ellala {fase. 18, 
2e recueil); Noubet el Sultán (fase. \ ) \ .Kadrla Zidane (fase. 8, p. 5); 
Mestekber Aa7-ar (fase. 4, p. 5). Y del Norte de Africa se pegó a Gre
cia con las melismas y monótonas repeticiones africanas; véase,'como 
ejemplo, Melodiespopulaires qrecqueŝ  n0 36, p. 19. 

• En España, pues, se ha conservado la pureza melódi-
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ca primitiva con mucha pulcritud. Ahora bíen; lo que 
dentro de la Península ha ido variando de un modo fun
damental han sido los caracteres expresivos; una melo
día lenta, tristísima, elegiaca, que en lo antiguo se can
taba en las provincias meridionales, al pasar luego a Cas
tilla se convierte en virilmente alegre y bailable, y en 
Galicia, en suave y risueña. 

En la Andalucía actual se mantiene todavía su origi
naria expresión triste y dolorida; pero el añadido de no
tas y trinos y el cambio de ritmo (ahora le ponen ritmo 
rámel y no el taquil J.0 antiguo), cosas introducidas por 
el virtuosismo andaluz, le dan un carácter de tristeza 
fingida un poco convencional. E l hombre verdadera
mente triste no se entretiene en añadir gorjeos y ador-
nillos a la melodía que canta. 

E l estudio histórico de la evolución o vicisitudes de 
la vida de una canción como «La Molinera», merece no 
un trabajo ligero y superficial, como el que ahora ensa
yamos, sino otro más pleno y mejor documentado, que 
desterrará de cuajo multitud de prejuicios que acerca de 
la historia de la música se mantienen. 

Los folkloristas que hasta el presente han ido estu
diando la música popular de las varias regiones de Es
paña, con el prejuicio de que cada región tiene su mú
sica propia, nativa, se pierden en un laberinto de hipó
tesis o adivinanzas inconsistentes: unos dicen que la 
música de tal región procede de los suevos o celtas 
(como los gallegos, castellanos y vascos); otros, que pro
cede del canto llano; otros, del Languedoc (como los 
catalanes), etc.; si se hiciera el estudio de conjunto po
drían convencerse de que los cantos populares, igual que 
los cuentos populares, son, como dijo Menéndez y Pela-
yo, lo menos propio de cada pueblo.No hay que buscar ori
gen popular de piezas muy artísticas, sino de ciertos ti-
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pos primitivos allá en lo más femoto de las edades, adon
de ya no alcanza la documentación. E l pueblo no es el 
que produce esos tipos complejos de artísticas melodías 
como la de «La Molinera». La Giralda y la Alhambra 
no son monumentos que el pueblo pueda componer, 
aunque al tratar de buscar su origen remotísimo se lle
gue a la arquitectura de los trogloditas. Esos monumen
tos que hoy se conservan se deben a un arquitecto, a un 
gran artista, porque un troglodita no los pudo compo
ner. Lo mismo ocurre con la melodía de «La Molinera»: 
es un monumento artístico de tanto valor estético y tan 
difícil de componer como la Giralda; exige para su com
posición un gran artista. Pero así como la Giralda se 
mantiene estática, ofreciéndose a la contemplación de 
aquellos que la visitan, sin emocionarles activamente, 
«La Molinera» se infiltra por todas partes y recorre los 
países de la tierra conmoviendo a todo el mundo. Su 
poder espiritual es inmensamente grande. Es un mo
numento artístico de primer orden de que puede enva
necerse España. 

El segundo tema de la actual muñeira lo constituye la 
melodía del «Tan tarantán que los higos son verdes»: 

Esta tampoco se ha librado de sufrir el manoseo de 
músicos populares y no populares que sienten el pru
rito de componer variaciones sobre el mismo tema, recu
rriendo a los mismos expedientes que recordamos al 
tratar de «La Mol inera»: colocar los miembros de la 
melodía en posiciones distintas, repetir una frase más 
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que otra, arpegiar, alterar el ritmo, etc., etc. De ahí las 
variantes que en las distintas versiones aparecen. 

Esta melodía se ha vulgarizado tanto en los últimos 
siglos y se ha extendido tanto la fama de que pertenece 
a la muñeira gallega que, aunque se cantara antes y 
después en casi todas las provincias de España, por 
aclamación popular se le reconoce la posesión casi ex
clusiva a Galicia, es decir, que siendo popular en todas 
partes, se la canta con reconocimiento de que pertenece 
a Galicia. 

Pero la verdad es que debió ser popular en otras re
giones de la Península antes de que se le reconociese la 
exclusiva a los gallegos, puesto que le aplicaron letras 
populares que no son gallegas. 

En Cataluña es popularísima y lleva letras que no 
tienen perceptible relación con las gallegas. Hay can
ciones populares catalanas en que se altera la melodía 
con modificaciones de estructura que no aparecen en 
las muñeiras, aunque sean similares a una versión por
tuguesa que los folkloristas portugueses denominan 
«A moda gallega» (Cancioneiro de músicas populares, 
por César das Neves, I I I , 292); tales son: 

«Lo noy déla mare» (Capmany, segunda serie, nútn. LXT, y 
L'Avene, primera serie, pág. 56); un canto de cuna o canto de pese
bre del niño Jesús en Navidad (Milá y Fontanals, Obras co?nple-
íaj, VIH, pág. 437); una versión arpegiada, por influencia de gui
tarra o piano, «Montañés regalades» (L'Aveng, primera serie, pá
gina 90); otras vulgares y alteradas, «El merinyac» y «La Sargan
tana de dues cues» (Cangoner de Calic, págs. 13 y 113); otra más 
simplificada y popular, «Cangó de les dones» (Calic, pág. 124), 
y una variante curiosa en «Contrabandistes de Castellar d'en Huc» 
(Calic, págs. 12 y 13), que se identifica con dos muy populares en 
Portugal, que luego citaremos. 

Todo lo cual indica que en Cataluña fué popular en 
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tiempos en que no asimilaban ésa melodía a la mu-
ñeira. 

Én forma también gastada y alterada aparece en As
turias: «No te peines pelurciona», Hurtado, núm. 97, .y 
otras que trae Torner en su Cancionero: «Aunque soy 
tan chiquitita» y «Me tiraste un limón», núm. 368. 

En provincias vascas también se canta la melodía. 
Véase el canto 2.0 de Navidad que trae Ercilla, volu
men I , pág. 12, núm. 3, en la última frase melódica. 

En Portugal, donde ahora reconocen esa melodía 
como danza gallega [Cancioneiro, I I I , 292), se cantan 
otras en que no ha habido tal reconocimiento y, sin 
embargo, proceden del mismo tema: «Oh senhor la-
drao» y «A Salvia dos tres ovos» {Cancioneiro, I , 88, 
y I I I , I37)> que son versiones de la canción catalana 
«Contrabandistes de Castellar», antes citada; «Cari-
nhosa», «A viuvinha» y «O rema» [Cancioneiro, I , 94 
y 114, y I I , 172), y, sobre todo, una muy vulgarizada 
por todo el país con letras indecentes que no son de la 
muñeira: «A boda dos pintainhos» {Cancioneiro, WL, 67), 
a la que titulan danza pastoril, y que mantiene con mu
cha fidelidad la melodía típica que forma parte de la 
muñeira gallega, con ritmo y todo, que en muchas de 
las anteriores se pierde. 

Se ve, por todo esto, que tampoco es especial de 
Galicia el tema del «Tan tarantán». 

¿Será, al menos, originario de Galicia? Tampoco. Ese 
tema musical, en forma que deja percibir la identidad, 
es el de una canción popular castellana de los siglos X V 
7 X V I , la cual se conserva en el Cancionero de Palacio, 
publicado por Barbieri, núm. 102. 

Mas en ese Cancionero está arreglada en disposición 
polifónica, conforme a la moda que entonces seguían 
nuestros músicos; por eso, mientras el tiple canta 
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el tenor, en la estrofa, canta 

es decir, que cada una de las partes de la melodía es 
cantada por diferente persona, para combinarlas poli
fónicamente. 

Y esa melodía del Cancionero de Palacio tiene, a su 
vez, precedentes más remotos, ^ . V L L a s Cantigas hay mul
titud de melodías en que aparecen los tópicos melódi
cos, rítmicos y armónicos de esa melodía; v. gr., en 
los núms. I , 8, 26 y 261 de nuestra edición. La mú
sica de los musulmanes andaluces debía de tener infini
dad de melodías semejantes, porque aparecen muchas 
de este género en los troveros franceses, los cuales las 
aprenderían en España. Véase nuestra Música anda
luza medieval (fascículo I , núms. 6, 53, 96, 122, y fas
cículo 2, núms. 12, 14, etc.); algunas de ellas son muy 
artísticas e inspiradas; v. gr.: el núm. 6 del fascículo I , 
y núms. 12 y 14 del 2; pero entre todas ellas, las que 
pueden considerarse como muy directamente emparen
tadas, porque tienen todos los tópicos, son el núm. 52, 
adjudicada a Blondiel de Nesles; el núm. 57, de Gautier 
Dargies, y el núm. 133 del fascículo 2. 

La melodía del «Tan tarantán», por consecuencia, no 
es originaria de Galicia. Y el ritmo, que parece tan 
característico, ¿será nativamente gallego? Tampoco. De 
este ritmo, que algunos contemporáneos nuestros han 
denominado tiempo de muñeira , itdX6 ya Salinas, y nos 
dijo que era usadísimo por los moros españoles en el 
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tiempo en que él vivía. De modo que venimos a parar, 
buscando el origen de todos los elementos que integran 
la muñeira, a la misma fuente andaluza. 

Lo particular de Galicia hemos dicho que es la amal
gama de esos temas y las variaciones que en ellos han 
introducido los músicos gallegos. Estas modificaciones 
deben también tenerse muy en cuenta, porque no sólo 
resolverán problemas de la música popular española 
dentro de la Península, sino que servirán para explicar 
muchos fenómenos oscuros en la historia de la música 
popular europea. E l tema de la muñeira no sólo ha 
corrido por las regiones peninsulares, sino por casi toda 
Europa. 

¿Cuándo se ha verificado esa amalgama gallega y 
cuándo se ha difundido por Europa? 

Ha debido ser en tiempos posteriores a aquellos en 
que cada uno de los componentes conservaba su indi
vidualidad propia. E n los siglos X V y X V I aparecen 
los temas completamente separados y con letra de otras 
regiones de la Península. Debieron entrar luego en Ga
licia, y en ésta, los actuales folkloristas han llegado a 
determinar una fecha: el pot ponrri se ha realizado ya 
en 1808. Por consiguiente, entre ambas fechas, del 
siglo X V I al X I X , hubieron de hacerse popularísimos 
en Galicia los dos temas, y fundirse, al fin, en la mu
ñeira. Esta fusión se haría quizá antes del 1808, en el 
siglo X V I I I , o tal vez en el X V I I . Las huellas de esa 
fusión se podrán percibir de reflejo en la música popu
lar europea. 

La música española ha tenido dos períodos de gran 
influencia en Europa. E l primero, en los siglos X I I 
y X I I I , como se ve palpablemente en la música de Tro
vadores, Troveros y Minnesinger, que hemos estudiado. 
Entró, pues, entonces en Europa por corrientes supe-
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riores, por las clases más instruidas. Eso, por lo menos, 
está acreditado por los documentos. E l segundo período 
fueron principalmente los siglos X V I y X V I I , cuando 
el poderío español alcanzaba a medio mundo y nuestro 
crédito impulsaba a los extraños a imitarnos y tomar
nos como modelo, tiempo en que nuestros soldados 
introducían nuestra música popular en muchos pueblos 
de Europa. 

E n este segundo período ocurrió un fenómeno parti
cular: mientras nuestros músicos profesionales copiaban 
aquí la desdichada polifonía medieval, en ejecución y 
composición, nuestra música popular, viva y pujante, se 
infiltraba por los estratos populares del resto de Europa; 
es decir, que en ese tiempo se establecieron dos corrien
tes: una superior, superficial, de moda pegadiza, por la 
que se introducían en España las influencias francesas, 
italianas y flamencas, de fuera a dentro, mientras otra 
corriente profunda, popular, salía de dentro a fuera. 

Por ese motivo las formas de la música popular de 
diversos países de Europa nos pueden denunciar las de 
la música popular española que en ellas se iba introdu
ciendo: unas veces aparecen las melodías separadas y 
distintas, como en varias regiones de España; otras ve
ces con las modificaciones sufridas, v. gr., en Galicia, 
para formar la amalgama de la muñeira. 

E l estudio de esas varias versiones interesa, principal
mente, a los folkloristas españoles, para no extraviarse 
en los juicios. Los españoles, por circunstancias espe
ciales, entre las que destaca el desconocimiento de la 
historia de nuestra música, estamos propicios a creer 
que nuestra música popular deriva de la europea, y 
sufrimos un raro efecto de espejismo; al ver que la .mú
sica popular de algunas regiones de Europa es similar 
a la nuestra, juzgamos que de esas partes nos ha debido 
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venir nuestra música. Como ignorábamos que España 
hubiese tenido grandes músicos compositores en la 
Edad Media, era fácil caer en ese espejismo; pero ahora, 
después de revelada la inmensa colección de L a s Can
tigas, documento decisivo, se vuelve al revés la perspec
tiva: la música popular europea se parece a la española, 
por la razón sencilla de que es originariamente espa
ñola y mantenida secularmente por nuestro pueblo. 

Quiero poner un ejemplo típico de ese raro espejismo: 
E l Sr. Gascue escribió un folleto muy documentado 
acerca del Origen de la música popular vascongada, en 
el que sostenía que en la música popular del Norte de 
Europa se encontraban los tipos de las melodías que 
ahora son vascas. E n la pág. 75 transcribe una melodía 
popular de Flandes, la cual, según él, era tipo o modelo 
de música vasca. Y bien examinada 1 no es otra cosa 
que la melodía de la muñeira del «Puente de San Payo», 
que antes hemos transcrito. De modo que esa melodía 
a la que Gascue y otros adjudican origen celta, ni es 
celta, ni es de Flandes, ni vasca, sino sencillamente pro
ducto moderno de un potpourri gallego. Y no puede 
caber duda de su modernidad, porque es la fusión re
ciente de dos temas que han vivido separados y distin
tos hasta la Edad Moderna. 

A los españoles no debe extrañarnos de que en Flan-
des haya música popular española, ni que haya entrado 
en esa forma. Allí también hay otras canciones distintas 
de la citada por Gascue, que recuerdan «La Molinera»; 
vr. gr.: la canción titulada «Juan el Molinero» 2, que 

1 La trae Coussemaker, Chantspopulaires des Flamands, nú
mero XCII , con el título de «Pierlala». 

2 Coussemaker, Chants populaires des Flamands, núm. L X X X V I 
Allí, en Flandes, también se canta con gestos que dan al texto sen
tido malicioso. 
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también es un calco, no bien sacado, de la misma mu-
ñeira de San Payo. 

Coussemaker traslada además otras canciones popu
lares flamencas que derivan de «La Molinera»; vr.gr.: 
«El carro nuevo», núm. C I I I , el núm. L X X , etc. 

No es sólo popular este tema en el Flandes francés, 
sino en otras regiones francesas. E n muchas provincias 
de Francia es popularísima una canción titulada «La 
Trimousette», que es una versión muy gastada por el 
uso popular (apenas le queda un miembro) de «La Mo
linera» castellana ^ y algunas otras, como la que incluye 
Paul Olivier, Chansons des métiers, pág. 85, que es una 
versión pobre, aunque melódicamente más completa 
que la anterior. 

E n Italia también aparece el tema de «La Molinera», 
especialmente en Sicilia, pero ésta, por los dos primeros 
períodos, denuncia claramente que deriva de «La Moli
nera» castellana. (Véase A . Favara, Canti de la térra e 
del mare de Sicilia, núm. 15, «Carnascialata dei pulci-
nelli», canto y danza, Palermo.) 

Pero donde hay más rastros de difusión de estas me
lodías y mayor número de versiones de distintas edades, 
es en el Norte de Europa, en países marítimos que se 
han comunicado más con las costas Norte de España, 
es decir, de las provincias en que más ha florecido «La 
Molinera». 

Se notan en la música popular de Inglaterra influen-

1 Tiersot, Histoire de la chanson populaire en France, pág. 192, 
dice que el nombre de trimoussete (joven que canta) deriva de un 
vocablo trimazo, trimaza, trimesa o trimohet, inexplicado por cel
tistas y romanistas. ¿No será del tremés o tremesino español? En la 
letra se habla del trigo que está muy floreciente, y hay alusiones que 
suponen algo de molinera: Una brizna de vuestra harina para 
alumbrar a la Virgen. 
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cias bien marcadas de la música popular española, pre
cisamente en las comarcas en que se ha creído encontrar 
la música celta más antigua, la cual a veces denuncia la 
copia de piezas bastante recientes en la popular de 
España. 

Hay, sin embargo, allí influencias de tiempos muy 
viejos. Escocia será quizá el único punto del mundo, 
aparte los países musulmanes, donde se encuentra viva 
aún la tradición popular del zéjel andaluz con su clásica 
cuarteta, con estrofa y estribillos 1 en algunas canciones. 
Una de ellas, en que la letra mantiene la estructura del 
zéjel andaluz, tiene melodía emparentada con la de «La 
Molinera», si bien con alteraciones graves en la tonali
dad: es la canción «O love wil l venture» [The songs of 
Scotland, pág. 73); una que conserva el ritmo quinario 
de la muñeira, con la melodía de «La Molinera», es la 
«I sing of a Land» (The songs of Scotland, pág. 82), si 
bien hay que decir que se relaciona con las versiones 
catalanas, como la de «El lladre de la vila de Caldes» o 
«El compte Arnau», antes citadas. 

Otras canciones escocesas son producto de recompo
siciones hechas por músicos que han alterado el tema, 
aunque conserven mejor la tonalidad primitiva: vr. gr., 
la canción « O h , lay thy Looí in mine Lass» (The 
songs of Scotland, 11, 117). E n la «Tak* your auld 
cloak about ye» (The songs of Scotland, I I , 79), se nota, 
como en otras muchas, que el pueblo escocés no entona 
la sensible. Otro ejemplo de lo mismo en «-Mirk and 
rainyisthe Night» (The songs of Scotland, I I , 101), que 
se parece a la canción gallega «Adiós, meu homiño». 

1 Vé&se The songs of Scotland, págs. 126, 132, 169, 192, 203 
J 224. Todas las colecciones que cito en inglés son de la colección 
publicada por Boosey. 
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E n Irlanda, donde también se cree que está una de 
las más antiguas músicas de Europa, se nota claramente 
que hay muchas melodías populares procedentes de 
España y de la familia de «La Molinera». No en balde 
han pasado muchos siglos en que los irlandeses han ve
nido a instruirse a Castilla en épocas en que España les 
imponía más respeto y consideración. Una de ellas es 
la canción «Avenging and bright» {The songs of Ireland, 
pág. 38), que tiene otras versiones más artísticas o me
nos gastadas en la «Come, rest in this bosom» (The 
songs of Ireland, pág. 84), la cual tiene frase que se re
laciona con las del Cancionero de Palacio, que hemos 
citado, como antecesora de «La Molinera», y «The 
Reapers's Revenge» {Songs of E r i n , pág. IQl ) -

Algunas son de importación antigua (del siglo X V I , 
O cosa así), recompuestas luego en el Renacimiento, que 
les dió la forma aaba; pero algunas que- se creen muy 
antiguas no son más que recomposiciones modernas 
inspiradas en la moderna muñeira de San Payo. Tales 
son: «The emigrants» (The songs of Ireland, pág. 138); 
«The Cruiskeen Lawn» (The songs of Ireland, pág. 86), 
o la de la pág. 133 de I r i sh folk-songs, que parece 
derivar de «María», canción catalana que en su lugar 
citamos. 

Lo mismo se puede decir de algunas otras inglesas o 
del país de Gales; v. gr.: «The missing Boat» (The.songs 
of Wales, pág. 132), que deriva de, la muñeira de San 
Payó; «There was a jolly Miller». (The songs of England, 
I , 181), que procede de la gallega «Adiós, meu meñi-
no»; «Down among, the dead men» (The son^s of E n 
gland, I , I38)r que deriva de una portuguesa (Cancio-
TẐ VÍ?, I I , 65), titutada «Moreninha».. 

Y es muy interesante estudiar las pequeñas transfor
maciones de los distintos elementos técnicos: tonalidad, 
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ritmo, orden de frases, etc., que van sufriendo las me
lodías, para darse cuenta de fenómenos que a prime
ra vista sorprenden. Recuérdese que al tratar de «La 
Molinera» en Asturias, citábamos la linda canción «¿Có
mo te va con la pluma de la verde pava?», la cual deri
va de «La Molinera» con variantes que suponen conta
gio con la de «Peteneras sevillanas». Pues bien, esa mez
cla aparece en una canción de la isla de Man, con alte
raciones por desentono en varias notas, sobre todo en 
la sensible. Cotéjense las dos anteriores, «¿Cómo te 
va...?», etc. (loe. eit.), y «Peteneras sevillanas» {Flores de 
España, pág. 39), con la canción «Illiam Dhoan» (Man's: 
national songs, pág. 112, núm. 2). 

A l pueblo inglés le es difícil entonar ciertos melismas 
andaluces, sobre todo la sensible. Este fenómeno apa
rece en muchas canciones inglesas derivadas de las an
daluzas, v. gr.: «The Falling Star» (Songs of E r i n , pá
gina 91); «Hush, my Dear» (Man's national songs, pá
gina 50), y la de la pág. 133 de I r i sh folk-songs h 

L a melodía de «La Molinera» aún ha corrido por más 
lejanos países; la música es ente volador, como la go
londrina. E n Suecia y Noruega es popular la melodía 
de la muñeira. Véanse «No'no more with yearning», 
canto sueco (Tke songs of Scandinavia and N . Europa, 
pág. 108), y «Die Weise von Siri Dale>, melodía no
ruega ( i g hisher ungedructe norwegische wolsweisen, E . 
Grieg, núm. 4), los cuales llevan indicios de proceder de 
la del «Puente de San Payo», por mediación, quizá, de 
versiones vascas como la de «Esconberriac». 

Pero la melodía popular escandinava que refleja más 

1 Esta canción de la isla de Man la cita Gascue (Origen..., pá
gina 90), como modelo de melodíás vascas. E l tercer miembro de la 
canción es frase típica andaluza, alterada por desentono en la sen
sible. 
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directa influencia de la muñeira de San Payo, es el can
table que E . Hartmann publica en su notable colección 
Scandinawisk Folkemusik, viser og dame, op. j o , Co
penhague, Hausen, núm. 47, con el título de «Danske 
Bondeviser», la cual lleva hasta el ritmo quinario carac
terístico de algunas muñeiras. 

Hay otras melodías modernas escandinavas inspira
das en la tan citada de San Payo o en alguna de las 
que en Galicia debieron preceder a la de San Payo, 
puesto que aparece en aquéllas la misma modulación a 
que hubo de icudirse para componer el potpourri en 
que se amalgamaron los dos principales elementos de 
la muñeira, y es la lindísima melodía que publica Hart
mann en su obra antes citada, núm. 16, titulada «Mor-
genstunden» (cuya segunda frase es la segunda de la 
de San Payo); en Portugal aparece una versión más gas
tada de esta melodía en la bonitísima canción «A flo-
teirdi* (Cancioneiro, I I , 45). L a frase inicial de la de Escan-
dinavia aparece también en una versión estragada de 
«La Molinera», que se canta en la isla de Man (Maris 
national songs, pág. 122), «The Ploughman's Song». 

E n las comarcas centrales de Europa, como Alema
nia, también se han popularizado melodías emparenta
das con la muñeira, de moderna introducción, como la 
titulada «Stándchen», compuesta por Weber (que quiso 
imitar música española en su ópera Preciosa) (Sons of 
Germany, pág. 74), o la canción «Scháfers Klage» que 
adjudican a Joh. F . Reichardt, compuesta en 1809 (Sons 
of Germany, pág. 55)> 0 «Da droben...» (Melódien-álbum 

f ü r Zither von Peter Renck-Peters, 1452, núm. 56). Y 
otras empobrecidas por influencia popular, como la me
lodía rusa «The cossack's L u llaby» (The songs of Scan-
dinavia and N . Europa, pág. ^8), o la canción bohemia 
«A bride's sorrow» (The songs óf Eastern, pág. m ) . 
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Sí la melodía de «La Molinera», en tono menor, algo 
difícil para los no artistas, se ha popularizado en tantos 
países, no debe extrañar que la del «Tan tarantán» se 
haya divulgado también. Esta es de más fácil manejo, 
en tono menor, y, por tanto, el mucho uso la hace evo
lucionar más rápidamente, haciéndose a veces difícil re
conocer las variantes. Citaremos unas cuantas canciones 
populares europeas, en las que aparece este tema mu
sical. 

E n Francia entró desde muy antiguo. Recuérdese lo 
que dijimos de sus troveros, que importaron esta melo
día. Luego apareció en la ópera Atys, de J . B . Lu l ly , en 
forma de gavota {Ballet-Album, pág. 4, núm. I.885, edi
ción Páters), y se conserva en canción popular en la 
Bretaña francesa [Barzaz-Breis, Chants populaires de la 
Bretagne, par Villamarqué, pág. x x x v i ) , con el título 
«L'appel des Pátres». Y ha debido correr mucho mun
do, porque aparece en Grecia como aire de «Detos» 
(Melodies populaires grecques de l'íle de Chio, recueillies 
auphonograpke, pág. 33, núm. 16, par Hubert Pernot, 
París, Leroux, 1907). 

E n Flandes hay varias canciones con frases bien ca
racterizadas de este elemento de la muñeira; v. gr.: en 
la canción «Los Campesinos» que trae Coussemaker, 
Chants populaires des Flamands, núm. C X X V I I I . 

E n Inglaterra tenemos la canción «Here's to the mai-
den» [The songs of England, pág. 16), que es una galle
gada con aire bien claro de la muñeira gallega, pero 
con matices que se relacionan con la versión catalana 
«Lo noy de la mare» y la «The Thorn» {The songs of 
B-ngland, I , 146), que es del mismo género. Otra de for
ma más arcaica, «The leather bottel» {The songs of 
England, núm. 24). 

E n Noruega hay una melodía popular que lleva el 
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título de «Jung Ragna» (Das Hals Album, Norwegische 
National Klange Volksweisen und Tdnze für Piano, 
Bródene Hals, Kristiania, Leipzig, Forberg, núm. 14), 
que parece derivada también de la versión catalana, y es 
la inspiradora de otra, «Spring Tanz» (de la misma 
colección, núm, 24). 

Esta lista de hechos trazada rápidamente , sin otro 
intento que el de iniciar el estudio, puede, por lo me
nos, hacernos vislumbrar algo de lo mucho que hay 
que investigar en estas materias. Ahora bien, no siendo 
las melodías de la muñeira propias ni exclusivas de 
Galicia, no nos pueden ofrecer medios para el estudio 
de su métrica en antiguos tiempos; Una moda introdu
cida en la moderna edad no puede explicar la forma 
métrica gallega de los siglos X I I o X I I I . 

¿Podemos encontrar música gallega anterior a esta 
muñeira, que sea característica de otros tiempos? 

L a documentación no es muy rica, pero la suficiente 
para iniciar el estudio. 'El Cancionero de Palacio de los 
siglos X V y X V I no contiene sólo^ como algunos han 
creído,,música erudita, palaciega. Los músicos que for
maron esa colección no hicieron más que aceptar melo
días hechas para utilizarlas como elementos para sus 
composiciones polifónicas, y tuvieron el gusto de colec
cionar de todo, música erudita y música popular, espe
cialmente de esta última, y no sólo castellana, sino tam
bién italiana, francesa, catalana, vasca y de otras pro
vincias, incluso la galaicoportuguesa. ¿Y qué música es 
la que lleva letra gallega con indicios de ser popular en 
Galicia en los siglos X V y X V I ? 

L a que con ese carácter se halla en el Cancionero 
citado se diferencia mucho de la actual muñeira, aun
que se perciba en ella la emoción plácida, suave y 
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tierna de los cantos gallegos. Pero son melodías más 
sencillas, más sobrias y de estructura en que se nota 
ya cierta adecuación entre la disposición estrófica de 
los versos y la de la música. Veátnoslas: 

NÚM. 458. 

S K m o - líos van per lo m a - r e m i - ran -dovanTor . . 

í u . g ü - le íMeis o-¿¿os van per lo - rt o 

NÚM. 50. 

¡ M i n - no a mor tic- x is - les jay ' 

f i - ríos vues tro m a r i - do 
ven no a ve r co

mo vos vay SHin noa-mor tan g a r - r i do 

NÚM. 437-

SMeona.rcn - j e . do non te f m ta, mas a - g o - r a ven 

el f r a . l o no l ' * v e . ni - dO mas a . g o . r a ven 

no me le lo - que nin - g u e n W e n n a r a n . j e . d o f i o . ri . do 
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E l tema musical utilizado para la composición de 
estas canciones, ^es originario de Galicia? A juzgar por 
comparación con la música popular gallega del s i 
glo X I I I que se conserva en las canciones del poeta Mar
tín Codax, no; porque son melodías completamente dis
tintas. E n cambio, hay evidente semejanza o parentesco 
entre la música galaicoportuguesa de los siglos X V y 
X V I con algunas melodías de L a s Cantigas del Rey 
Sabio. 

E l núm. 458 del Cancionero de Palacio no es más que 
una versión abreviada o popular de una de las más bo
nitas y artísticas melodías de L a s Cantigas, núm. 220. 
E l pueblo, al cantar ciertas melodías complicadas, tien
de a repetir con delectación las frases que más le agra
dan o que con más facilidad y gusto aprende, y, al fin, 
con esas frases repetidas construye su canción. L a can
tiga núm. 220 tiene dos partes: los dos primeros perío
dos de la estrofa, que son muy sencillos, y las frases pa
téticas, que son más complicadas y difíciles. Pues bien: 
la canción galaicoportuguesa se ha constituido con esos 
dos primeros períodos de la estrofa, que en realidad es 
una sola frase repetida con pequeña variante en la ca
dencia 1. 

E l núm. 50 tiene también melodías hermanas en L a s 
Cantigas, v. gr., el núm. 67, que es tipo también popu
lar. L a mayor semejanza la tiene en la frase inicial de la 
estrofa. Además , en el siglo X V , era esta melodía po
pular en Castilla (véase núm. 6 del Cancionero de Pala-

1 Debemos decir que hay multitud de cantigas que tienen como 
tópico inicial las notas con que comienza esta canción galaicoportu
guesa: tercer grado seguido del quinto; véanse los núms. 24, 67, 91, 
98, 108, 130, 167, 174, 186, 209, 215, 226, 228, 238, 272 y 282; pero 
la semejanza total de la frase aparece más evidente en el núm. 220 
citado. 
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ció, que es una alborada castellana, aunque en forma mé
trica gallega). 

E l núm. 437 del Cancionero de Palacio es variante po
lifónica del núm. 74 del mismo, el cual, como el nú
mero 437, es canción castellana también. Lo que el ti
ple de la 437 canta, en la otra lo canta el tenor, y lo que 
en la 437 canta el contralto, en la 74 1° canta el tiple. 
De la primera de ellas hay otras versiones, v. gr., el 
núm. 127 de ese Cancionero. 

De manera que las melodías que eran populares en 
Galicia en los siglos X V y X V I , unas parecen derivar 
de L a s Cantigas y otras eran popularísimas en Castilla 
en aquel tiempo, lo cual quiere decir que tampoco son 
exclusivas de Galicia. E s verdad que Galicia ha conser
vado el tema hasta hoy (compárense los núms. 5O Y 
437, con el núm. 2 de la colección de Adalid); pero 
también hay que añadir que la frase principal de las dos 
melodías núms. 458 y 50 del Cancionero de Palacio se 
cantan aún hoy por el pueblo de Castilla, v. gr., «La al
borada de Santa Agueda» , que trae el Cancionero sal
mantino, de Ledesma, pág. 150, lo bastante bien con
servada para su identificación. 

Pero si las melodías galaicoportuguesas de los si
glos X V y X V I no son exclusivamente gallegas, están 
por lo menos adaptadas a la métrica gallega. Notemos 
ya con especial cuidado este fenómeno. L a forma estró
fica de la letra en el núm. 458, aunque está incompleta, 
deja ver que pertenece al tipo paralelístico; el núm. 5° 
puede esquematizarse en aa bba cea, y el núm. 437, abb 
cchb eebb; por tanto, todas las tres tienen forma poética 
relacionada íntimamente con la que revelan los docu
mentos más antiguos de la clásica lírica galaicoportu-
guesa; un estribillo en cabeza, y luego estrofa aab. (En 
la tercera, el estribillo tiene dos miembros, que tal vez 
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no sean más que producto de rimas interiores que so
lían tener los antiguos estribillos de la lírica andaluza.) 

Forma estrófica de la música: 

E S T R I B I L L O E S T R O F A 

.Núm. 458 . . aa a" a" a a 
Núm. 50 ab bbab 
Núm. 437 abcc bbabcc 

Aunque en el número primero la misma fíase meló
dica se repite muchas veces, las cadencias se diferen
cian dejando en la estrofa el tercer lugar para la prime
ra frase, indicio de la forma persa aaha. L a segunda, 
clarísimamente tiene la estrofa persa bbab, y la tercera, 
aunque complica el estribillo por una repetición inútil, 
es también alteración visible del tipo persa. 

Viene, por consecuencia, a denunciar la música ga
llega popular del siglo X V el mismo origen y la misma 
escuela de la de L a s Cantigas, tanto por sus elementos 
melódicos, cuanto por su estructura general estrófica. 

Nos vamos, pues, acercando a la fuente primitiva, dis
tinguiendo ya relaciones más estrechas entre la forma 
poética y la musical. Lleguemos a lo más antiguo que 
nos denuncian los documentos. 

Galicia posee uno interesantísimo para el estudio de 
los orígenes de su música popular, que remonta ál si
glo X I I I o al X I I : L a s siete canciones de amor de Martin 
Codax 1. Veamos lo que nos dicen la letra y la música 
de esas canciones. 

L a letra ha sido estudiada por persona de autoridad 

1 Poema musical del siglo X I I . Publícase en facsímil ahora por 
primera vez con algunas notas recopiladas por Pedro Vindel (nueve 
fotograbados}, Madrid, 1913. 
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incontestable: la señora doña Carolina Micháelis de Vas-
concellos, en su artículo A proposito de Martim Codax 
e das suas cantigas de amor, inserto en la Revista de F i 
lología Española, cuaderno 3.0, 1915. 

Según la eximia escritora, son cantigas de amigo pues
tas en boca de mujeres que nombran al amigo y al ama
do; cantigas de estilo popular y no cantigas de amor pa
laciegas masculinas. Pertenecen a la especie más antigua 
e interesantess: cantares paralelísticos. Son los primeros 
y únicos ejemplos profanos de la arcaica música galai-
coportuguesa. L a forma de los versos es elementalísima, 
dístico o trístico con estribillo. L a forma constante en 
estas cantigas se puede esquematizar a a B (siendo la rima 
B común a las estrofas)1. 

E n una palabra, tenemos delante el tipo clásico de la 
más antigua lírica popular galaicoportuguesa a que al
canzan los documentos. Y la música, ¿que nos dice?2. 

Conviene analizarla minuciosamente cantiga por can
tiga: 

CANTIGA P R I M E R A D E C O D A X 

Frase primera: 

sol la do si do vs&o dosiladosi&ov&úo si la s i la soi 

Frase segunda: 

la do si do sido redo do si ¿a do si áo re do dore afr si la s i la sol 

Frase tercera: 

sol la si la la sol sol fa # 

W la do si do r e d o r e d o ^ s i la si la soi 

1 Con relación a la tercera, dice que se engañan todos los edito
res respeoto al esquema métrico de. esa cantiga. No son cuartetas 
xaxaB, sino aaB. 

2 Doña Carolina Micháelis se abstiene de tratar de la música, y 
apela a Pedrell, Ramón de Arana, Rafael Mitjana, sucesores de Es
lava y Barbieri, para que la estudien. 1 
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L a melodía de la cantiga primera de Codax se com
pone de dos elementos: uno que se repite con acci
dentales diferencias tres veces, aplicado a cada una de 
las tres frases del verso, y otro puesto al principio de la 
tercera frase, como si al tercer verso se le aplicaran dos 
frases melódicas juntas; así: i.0, a; 2.°, a; 3.0, ba. Esos 
dos elementos, metidos en la tercera frase, obligan a 
esquematizar la estrofa de esta manera: aaba, lo cual 
denuncia que la música, antes de ser aplicada a estrofas 
de tres versos, formaba una cuarteta melódica aaba, y 
al tener la música un período melódico de sobra, en vez 
de prescindirse de él, se le abrevió para adaptar la mú
sica a un terceto; tuvieron que atrofiarse, pues, en parte, 
los dos períodos melódicos que se aplicaron al tei-cer 
verso, perdiendo ambos algunas notas. 

E l tercer miembro, que es el más atrofiado, sol la 
la la sol sol f a # se conservó, a mi juicio, por dos ra
zones: 1.a, porque caía en el verso que tiene la rima 
común, en función de estribillo, dentro de la estrofa, y 
se sabe que en el sistema andaluz el estribillo había de 
contener toda la melodía; 2.a, porque ese miembro acaba 
precisamente en sensible, que en la escuela andaluza 
suele anunciar la cadencia final en la siguiente frase. 

Tales caracteres de estructura estrófica aaba, y el 
cuidado de conservar la sensible denuncian que esa 
música es de la misma escuela artística de donde pro
ceden L a s Cantigas del Rey Sabio; a saber: de la es
cuela andaluza. 

E n L a s Cantigas hay varias melodías que tienen el tó
pico inicial de las de Codax; a saber: losnúms. 46, 51 , 62, 
73 y 108, alguna de las cuales, claramente, son toques 
de corneta o chirimía, de carácter militar; toques con que 
los soldados suelen hacer luego sus canciones. ¿Será que 
los militares gallegos las aprenderían en Andalucía? 
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CANTIGA SEGUNDA D E C O D A X 

Frase primera: 

si sol la SÍ si re do si la si la sol 

Frase segunda: 

Sol la si si re do si la sol solfa # 

Frase tercera: 

sol la si la sol la sol f a # 
sol la s i do si la si sol 

Sería difícil dar un esquema claro de cada miembro; 
tal es la mezcla que se ha producido; la primera frase 
podemos calificarla de a; la segunda, siendo la misma 
frase, a la que se le mudan las notas de la cadencia, 
podemos calificarla de d\ la tercera es la repetición de 
las primeras notas del tema, con semicadencia de la se
gunda, más la repetición de las primeras notas, con la 
cadencia final de la primera, d ' a. E s claro también aquí 
que procede la música de una cuarteta melódica que 
tuvo que adaptarse a un terceto métrico a d d ' a. Véase 
el número de notas de cada frase: primera, doce notas; 
segunda, doce notas; tercera, dieciséis notas, como si 
en esta última se hubieran reunido dos miembros atro
fiados para constituir uno solo. 

E l tema, además, es semejante al de la primera de 
Codax. 

L a tercera de Codax no tiene escrita toda la música; 
se notan repeticiones de frases semejantes a las de toca
tas de laúd de L a s Cantigas, sobre todo en el tópico 
cadencial, además del tono de re menor, con el bemol 
escrito en el si. No queremos apelar a reconstituciones 
para establecer con ellas pruebas que sólo serían indi
cios leves. 
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L a cuarta de Godax está lo bastante mal conservada 
y borrosa, en cuanto a la música, para fundar indicios 
con base segura. Sin embargo, hay que observar que 
está el bemol notado, indicio de ser música ficta. 

L a notación de la quinta de Codax se ha conservado 
muy clara: 

CANTIGA QUINTA D E C O D A X 

Frase primera: 

la do do do si do si si la la sol 

Frase segunda: 

la do do re do do si la do si si la la sol 

Frase tercera: 

sol si la la sol sol fa ^ sol la si do si la la sol 

E n esta quinta nos encontramos con las mismas cir
cunstancias de la primera. E l tema es el mismo, con al
gunas pequeñas diferencias, y tratado del mismo modo; 
procede de una cuarteta aaba, cuyo tercer miembro se 
atrofia para unirlo con el cuarto abreviado. Idéntico pro
cedimiento de composición e idéntica estructura. 

L a sexta de Codax está sin música, y la séptima es 
así: 

CANTIGA SÉPTIMA D E C O D A X 

Frase primera: 

mifa sol la si6 la sol f a f a mi f a sol la sib la sol la sol f a mi re 

Frase segunda: 

mifa sol la sib la sol f a f a mi f a sol la sit> la sol f a sol f a mi re 

Frase tercera: 
fa fa mi la sib la sol sib la sol fa mi re mi fa mi re do do re mi fa 
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E s decir, ababcd, tipo común a L a s Cantigas y a las 
canciones de Trovadores y Troveros, el cual, como di
jimos, es el derivado de la combinación del tipo per
sa y andaluz. Además , el tópico cadencial de la sensi
ble se repite aquí, como en la primera, segunda y quin
ta de Codax, antes examinadas, y el tercer miembro de 
esa séptima está casi idéntico en una cantiga del R e y 
Sabio, núm. 128. Por tanto, si la estructura o disposi
ción de frases, los tópicos melódicos, los temas, asimi
lan las cantigas de Codax a las de Alfonso el Sabio, ha
brá que suponer que proceden de la misma escuela que 
éstas. 

L a métrica gallega más antigua que se conoce va uni
da, pues, a música procedente de escuela andaluza, con 
síntomas de que aprovecha formas musicales arcaicas, 
que tienen sus precedentes métricos en el duhait per
sa aaba. 

Hay que decir, además, que la estrofa aab, abrevia
tura de la andaluza aaab, fué usada también en Andalu
cía por algunos poetas musulmanes, sobre todo por el ce-
léberrimo poeta místico murciano Mohidín Benalarabi 1. 
L a métrica gallega aparece, pues, como si fuera una imi
tación muy sencilla y monótona de la lírica popular an
daluza. Se advierte esa sencillez en la letra y en la músi
ca: repeticiones paralelísticas de las mismas frases, de la 
misma idea poética, repeticiones de la misma rima, re
peticiones de notas dentro de la misma frase (y aun de 
la misma frase melódica dentro de la misma canción) y 
hasta del mismo tema musical aplicado a varias can
ciones. 

L a música de Codax no denuncia el hervor de un 

1 La estrofilla aab se usó también en algunos estribillos de E l 
Cancionero de. Abencuzmán. Cfr. supra, tomo I , pág. 78-81. 

• 
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foco de composición musical de escuela inspirada y 
rica, sino más bien el pálido reflejo de lejana luz o sim
plificación de un arte culto que antes floreció: ni siquie
ra delata la formación de ese gusto delicado que se for
ja con el solo hábito de oír buena música; el pueblo ga
llego acogió entonces ciertos temas musicales por ha
berlos oído, quizá, mucho, o por haberlos aprendido fá
cilmente sin selección exquisita: se contentó con melo
días de arte escaso. Hay que decir, sin embargo, que 
tuvo la virtud de constituir un tipo técnico peculiar 
suyo, que ha mantenido con celo y cariño, constituyen
do forma propia, que señala.persoaalidad muy acentua
da en aquellos remotos tiempos. 

Luego, en el siglo X V , ya aparecen en la música po
pular gallega melodías más bonitas, más artísticas, que 
suponen elección de gusto más depurado, aunque se las 
pusiese en moldes tan sencillos y monótonos como los 
tradicionales; Galicia, pues, conservó su estilo antiguo, 
pero aplicado a otros tecnas musicales más artísticos. 

Después, en la Edad Moderna, da un salto mayor el 
gusto popular gallego, acepta la melodía de «La Moli
nera», que es ya de mucha mayor complicación artísti
ca, y otras melodías con las cuales los músicos popula
res gallegos se atreven a componer las variantes de la 
muñeira, que.ha tenido la fuerza de atracción necesaria 
para hacerse popular en gran parte de Europa. 

Estas son, a grandes rasgos descritas, las vicisitudes 
artísticas de la música popular gallega. Pero yo creo que 
no debemos contentarnos con esta silueta trazada rápi
damente en un primer ensayo. Debo confesar que para 
componerlo no he tenido los materiales que considero 
precisos para un estudio acabado; hace taita para esto 
poseer muchas más colecciones de música popular y no 
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popular de las que yo he dispuesto. No hay recogida 
más que una mínima parte de la música popular espa
ñola actual y de otros tiempos, y así como en la numis
mática no se pueden hacer trabajos deñnitivos o funda
mentales sin disponer de ricas colecciones de monedas 
de todos los países, tampoco se pueden hacer estudios 
fundamentales en el folklore sin nutridas y abundantes 
colecciones de melodías de todos los países. Estas me
lodías se pueden y se deben arreglar como las monedas 
de un monetario, pues sólo así, comparándolas de cerca 
y en amplísima escala, es como se puede ir percibiendo 
la evolución histórica y su distribución geográfica. 

E n la música, por falta de notación o por imperfec
ciones de la misma, apenas se ha podido llegar hasta la 
Edad Media, y sólo en algún pueblo; falta la música de 
todas las antiguas civilizaciones, de la cual sólo tenemos 
noticia por los tratados pedagógicos y abstractos que 
en aquellas edades se escribieron. Ha sido realmente 
empresa casi temeraria la de los eruditos que se han 
lanzado a escribir la historia de la música en aquellas 
edades de que no queda memoria segura de una sola 
melodía; y los folkloristas, por su parte, se han expues
to, por precipitaciones de juicio y ligerezas, a dar saltos 
mortales en pleno abismo al querer relacionar la música 
popular de hoy con la que ellos imaginan que debió 
existir en los tiempos prehistóricos; si de edades muy 
cercanas apenas restan algunos documentos, y la inter
pretación de esos mismos ha ocasionado tantos extra
víos y errores, ¿cómo es posible que verazmente imagi
nemos lo que sería la música de los tiempos prehistó
ricos? Dejar que corra libremente la fantasía es más 
agradable y más fácil que dedicarse a investigar pacien
temente la verdad histórica. 

En la Península tenemos, por fortuna, muy abiertos 
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los caminos para no extraviarnos; podemos llegar hasta 
la Edad Media, el siglo X I I I , en que se fijó en notación 
relativamente clara nuestra música, y se pueden estudiar 
documentalmente los orígenes de nuestra música popu
lar. L o que acabamos de hacer con la muñeira gallega 
no es difícil intentarlo también respecto de la jota ara
gonesa, del fandango andaluz, del zorcico vasco, en una 
palabra, de casi todos los géneros hoy populares en 
España, porque en la obra musical del Rey Sabio y en 
la de los Trovadores, Troveros y Minnesinger se encuen
tra espléndida colección de melodías españolas similares 
a las que hoy se cantan. 

¿Atraerá ese estudio la curiosidad de los músicos 
españoles? 



O R I G E N Á R A B E D E V O C E S ROMÁNICAS 
R E L A C I O N A D A S CON L A M Ú S I C A 1 

LA comunicación de unos pueblos con otros determi
na influencias mutuas entre ellos y, si hablan dis

tintas lenguas, se da el fenómeno de introducirse en la 
una los vocablos de la otra. Por lo general, la. dirección 
del curso de la influencia se establece partiendo del que 
posee superior cultura hacia el de inferior, pasando las 
palabras que denotan los objetos que en el pueblo más 
adelantado se fabrican y el otro recibe, o los de institu
ciones políticas y hábitos sociales que éste imita, o el 
tecnicismo de las artes, ciencias, etc., que copia. 

España ha sido país que, por su posición geográfica, 
ha tenido que sufrir influencias variadísimas, las cuales 
se denuncian en su lengua actual. L a más intensa fué la 
latina y por eso su idioma es romance. Mas dentro de 
ese romance se han introducido voces árabes: no en bal
de en la Península se ha hablado el árabe durante varias 
centurias. 

1 Trabajo escrito con destino al Homenaje que se imprime en 
Portugal en honor de la eximia romanista D.a Carolina Michaélis de 
Vasconcellos. 



134 H I S T O R I A D E L A MÚSICA 

E l número y calidad de los vocablos árabes que se 
introdujeron en el romance son indicio de las materias 
en que el influjo se ejerció: la organización política y mi
litar (alcalde, zalmedina, almotacén, alguacil, alcaide, ada
lid, etc.); costumbres comerciales (arancel, tarifa, alhón-
diga, alcaiceria, etc.); medidas (arroba, arrelde, tomin, 
etcétera); monedas (mizcal, maravedí, etc.); tributos (a l 
cabala, alfarda, etc.); oficios (alfarero, albañil, alarife, 
alfayate, etc.); arquitectura (alcázar, atalaya, adarve, al
mena, alcoba, aljibe, alféizar, ajimez, etc.), etc. 

¿Y entraron también voces relacionadas con la mú
sica? 

Como al presente no se había señalado con bastante 
precisión la grande influencia sufrida en este particular, 
los eruditos no se habían fijado en ciertos vocablos rela
cionados con ella, cuyo estudio ofrece gran interés, por 
el valor demostrativo que encierra el hecho de haber 
pasado del árabe al romance. Nos proponemos ahora 
tratar de algunos de ellos. 

Las vicisitudes históricas traen el que unos pueblos o 
naciones se adelanten a otros en ciertas épocas, y esos 
mismos que fueron delante una vez, queden en otras re
zagados, con lo cual el flujo y el reflujo de las corrien
tes van alternando: lo que en unos tiempos fué exporta
ción, en otros se convierte en importación, y viceversa. 

E l pueblo árabe en la época de Mahoma no sólo no 
era músico, sino que odiaba a la música como un peca
do; mas luego cayó en tentaciones y se aficionó a ella e 
importó la música práctica que se ejecutaba en Persia y 
en el imperio bizantino. Posteriormente nacióle la cu
riosidad de saber, no sólo la práctica, sino también la 
teoría musical de los griegos, y se tradujeron al árabe 
tratados teóricos de la música y vino a entrar en la eru
dición islámica el tecnicismo musical de Grecia (músi-
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ca, musicar, estijos, l i ra , barbito, etc.) juntamente con 
la doctrina, nombre de las notas, etc. Se recibieron, 
pues, por los musulmanes, en materia musical, influen
cias populares y eruditas de los pueblos más civilizados 
de la antigüedad. 

Por virtud de esos influjos recibidos vino a florecer 
en los países islámicos la música, llegando a grado altí
simo de perfección, mientras en la Europa medieval se 
determinaba el descenso y el retraso en ésta, como en 
otras artes y ciencias. Entonces la corriente vino a par
tir de los países musulmanes hacia los de Europa. L a 
música oriental penetró en España, y en Andalucía se 
inventó un sistema ingeniosísimo de canciones, que se 
difundió por casi todos los países del orbe, especial
mente en los reinos cristianos de la Península. 

E s hecho bastante significativo el crecido número de 
voces árabes que denotan fenómenos relacionados con 
la música, fiestas, bailes, instrumentos, etc. Nótese el 
cúmulo de palabras árabes, aún hoy usadas por el pue
blo español, de ruidos y fiestas, como alboroto, alarido, 
albórbolas, alborozo, j á c a r a , máscara, zaharrón, leilas, 
zambras, etc.; de instrumentos musicales y canciones, 
como guitarra, laúd, rabel, xabeba, albogue, añafil, adu

fe, anexir, etc. Pero aún quedan otras de mayor signifi
cación, que merecen estudio atento. Comencemos por 
una palabra que fué vulgar y de mucho uso en otro 
tiempo, y ahora está olvidada: 

SEGREL. 

L a doctísima Carolina Michaélis de Vasconcellos, en 
su Cancionero de Ajuda ^ expuso curiosas investigacio-

1 Págs. 649 y sigs. 



I 3 6 H I S T O R I A D E L A MÚSICA 

nes acerca de ciertos poetas cantores que pululaban en 
la Península, a los que se daba el nombre de «segrel de 
Hespanna». Estos segreles, nos dice, iban por las cortes 
y castillos a granjear de los señores donativos de mone
das, caballos, armas, arreos, ropas y a veces paños ba
ratos a cambio de las poesías que componían y canta
ban. Los magnates les exigían que fuesen artistas de voz 
cultivada, de extenso repertorio, que ejecutaran sin mu
chos yerros y que supiesen declamar y decir bien can
ciones alegres, no exquisitas ni pedantes. Eran juglares 
que así cantaban lo cortesano, como lo rústico con estri
billo. Ellos reclamaban el título de trovador; pero la 
gente les motejaba de vagabundos y bohemios, juzgan
do denigrante el tocar y cantar por precio. Se les reci
bía en todas partes y recorrían la Península entera, del 
Atlántico al Mediterráneo, de Andalucía a los Pirineos, 
comunicando con gallegos, portugueses, leoneses, caste
llanos, aragoneses, navarros, provenzales y moros de 
Andalucía \ Llamábanse, según las lenguas, segrel, se-
gler, segrer, seglier. 

L a señora Michaélis trata de buscar explicación de este 
vocablo. No habiendo podido imaginar que esta voz fuese 
del árabe, se ciñó a buscar su origen romance en alguna 
palabra que fonéticamente se le pareciera y c j n signifi
cado que de algún modo se relacionara. Por eso, en vez 
de decidirse por la palabra provenzal segre, con signifi
cado de seguir, se decide por la francesa segle o segre, 
con significado de siglo, emitiendo la hipótesis de que 
segrel significaría secular, por la vida mundana que esos 
juglares hacían 2. 

E l ruido de la palabra segle fué la causa del espeiis-

1 Pág. 463. 
2 Pág. 649, nota 5. 
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mo. L a voz secular no traduce concretamente el tipo so
cial del segrel: es término de vaga significación, aplica
ble a todo el que no sea eclesiástico. 

E n cambio, acudiendo a buscar el origen de la pala
bra en la lengua árabe, nos encontramos, no sólo con el 
ruido de la palabra, sino con el significado concreto y 

bien especificado y determinado. Este es el Ol^j anda
luz que sale a cada momento en los autores árabes que 
tratan de poesías populares, v. g., el Diván de Abencuz-
mán (véase canción V I I , pág. I I , línea 5.A: «soy zejje'h), 
con el significado de «poeta o cantor que compone ze'-
jeles», es decir, canciones del tipo popular andaluz. 

Y como estos zéjeles son composiciones de la forma 
estrófica con estribillo, conforme al sistema inventado 
en Andalucía en el siglo X , necesariamente hay que 
acudir al tipo originario andaluz para explicar la copia. 

E l vocablo árabe zejjél se usó en la Andalucía musul
mana aplicado exclusivamente al poeta o cantor que se 
dedica a ese arte poéticomusical, especialmente popu
lar. Fué tipo famoso^ popularísimo aun en el siglo X I I I ; 
los había en número incontable \ . A esos poetas musul
manes andaluces se los describe como a los segreles 
cristianos de España: gente bohemia que iba compo
niendo canciones a señores ricos, a reyes, etc., que les 
pagaban sus loas con dineros, vestidos, etc. Abensaíd 
los califica de ahdab, o sea gente de rompe y rasga, que 
compone poemas alegres y aun desvergonzados. E s 
decir, que el zejjél andaluz es tipo idéntico al segrel de 
España, del que trató la señora Michaélis. 

E l significado de ambas palabras segrel (romance) y 
zejjél (árabe) es el mismo. S i aparece levísima diferen-

1 Véase nuestro libro L a Música de las Cantigas, págs. 66 y s i 
guientes. 
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cia, ésta deriva de la distinta consideración social que 
cada uno de ellos pudo merecer en sus respectivos 
pueblos. 

Y ese vocablo segrel, ¿deriva fonéticamente también 
de zejjéU Comencemos por la letra inicial j , z. 

A primera vista parecerá a los eruditos un poco raro 
que la z árabe haya pasado al castellano transcrita por 
5, puesto que normalmente se transcribió por 0 y a ve
ces por c (zambra, aceituna); pero esa aparente anorma
lidad se explica, a mi juicio, por no haber venido esa 
palabra directamente del árabe al castellano, sino por 
intermedio de otros dialectos romances en los que la z 
se transcribió por J-, v. gr., el portugués, el catalán o el 
provenzal. Menéndez y Pelayo en su Antología (tomo I I ) 
afirma que el nombre de segrel no lo ha encontrado en 
textos castellanos, sino en cancioneros gallegos y pro 
vénzales. 

L a que se ha transcrito po r / en zejje'l, es letra ára
be de muy larga historia, por la inestabilidad de su pro
nunciación: unas veces ha equivalido a la y francesa (de 

jaune), otras a la (del ga, go, gu español); y esto des
de muy antiguo: nombres anteislámicos que en otras 
lenguas tenían g con este último sonido, se transcribie
ron al árabe con ^ como purgos, Tagus, Galicia, Ga
leno, lo cual es indicio de que la ^ tenía el valor de g 
(ga, go, gu) en aquel entonces. 

Después, se da el caso de que dentro de un mismo 
país en que se habla el árabe, unas regiones pronuncia
ban la ^ como en ga, go, g ú ; otras como la g de la pala
bra italiana giorno. Véase Uarabo parlato in Egitto, del 
profesor C. A . Nallino, pág. 2, donde dice que la gente 
del Cairo y sus cercanías y algunos habitantes de Ale
jandría y Fayum pronuncian la ^ como g dura, mien
tras en el resto de Egipto la pronuncian como / france-
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sa. No ha de extrañar, por consiguiente, que en la Edad 
Media, en España, algunas palabras árabes que se escri
bían con ^ pasaran al romance español con el sonido 
de g (ga, go, gu) como galbana, galanga, garrufo, Grae-
na, etc. 

Por tanto, es fenómeno normal esta transcripción. 
Respecto al hecho de intercalar una r para que resul

te segrel, hay que decir que es fenómeno corriente, 
como en droga, graznar, Gibraltar, motril, trufa, etc. 
Véase Vocabulario del Corbacho, del profesor Steiger, 
Boletín de la Real Academia Española, cuaderno X L V I , 
pag- 49-

De modo que la etimología que proponemos de se-
grel, tiene todas las garantías semánticas y fonéticas que 
puedan asegurarnos de su clara derivación. 

Las demás formas, segrier, seglier, etc., son segura
mente variantes romances procedentes del mismo ori
gen. Podría, sin embargo, darse el caso de que el seglier 
provenzal no derivara inmediatamente del segrel galle
go, ni del nombre de oficio árabe zejjél, sino del sustan
tivo s j ^ j , zéjel (canción con estribillo), del cual se hubie
ra formado un adjetivo provenzal ségel-iér, en el que, 
perdida la e átona, resultara seglier. Pero siempre ven
dríamos en último término a parar a la misma raíz ára
be y al mismo punto de origen andaluz. 

Este hecho de introducirse en los romances esta pa
labra árabe es muy significativo: viene a confirmar el de 
la influencia que en Europa ejercieron las canciones an
daluzas, y por tanto, la música y el sistema estrófico 
andaluz, demostrada ya históricamente por otros me
dios 1. 

1 Recuérdense los resultados obtenidos en mis estudios L a Mú
sica de las Cantigas y L a Mi'isica andaluza medieval en las cancio
nes de T7-ovadores, Troveros y Minnesinger. 
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E l segrel, cantor popular de orden un poco secunda
rio, sugiere el recuerdo de otro tipo que en Europa ocu
pó grado más eminente: el de 

TROVADOR. 

¿Es posible que la palabra trovador sea de proceden
cia árabe? 

¿Por qué no? Si se ha demostrado ya cumplidamente 
que las canciones de los primitivos trovadores son imi
tación clara del sistema lírico andaluz, ¿que extrañeza ha 
de causarnos que del árabe viniera también el apellido 
de los compositores de tales canciones? Buscar etimolo
gías dentro de un orden de materias en que se perciba 
con claridad una gran corriente de influencias, lejos de 
ser extravagancia es muestra de discreción científica. L o 
extravagante fuera marchar sin rumbo, a la ventura, en 
direcciones arbitrarias, exponiéndose a los espejismos 
a que conducen las apariencias superficiales del puro fb-
netismo. 

L a etimología más seria que los romanistas nan logra
do proponer de la palabra trovador, ofrece la misma va
guedad que la romance propuesta para segrel: se ha acu
dido a raíz latina de sonidos similares, pero cuyo signi
ficado tiene remota y vaga relación: la radical no tradu
ce de modo concreto el significado de la derivada: se ha 
dicho que trovador deriva de trouver, hallar, inventar 
(Meyer-Lübke, 8992). 

¿Qué fueron los trovadores? Músicos-poetas que com
ponían canciones en forma estrófica, conforme a la tra
dición poética del sistema lírico andaluz. 

¿Hay vocablos árabes de significación concreta, de los 
que puedan derivarse los de trova, trobo, trovaire, trove
ro y trovador? 
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Desde muy antiguo, poco después de introducirse en 
el tecnicismo árabe la palabra griega musicar, con el 
significado de compositor de melodías1, comenzó a usar
se, allá en Oriente, la raíz s^j¿, taraba, para la música; 
ya en el siglo X el Mafátih emplea en su página 232 el 
participio vajáoJ] como sinónimo de compositor de can
ciones, es decir, el de trovador o trovero; sjj^j significa 
ejecutar música 2. 

E l nombre de acción S4j4, tarad se aplicó para signi
ficar el canto. Ahora bien, las vocales de esta palabra 
que hemos transcrito por a, se pronunciaban realmen
te, merced a la influencia de la consonante enfática ini
cial y de la r, como tóroh 3. 

Aun sin mediar la influencia de enfática ni de r se 
ofrece el cambio de a; en 0 en palabras castellanas deri
vadas del árabe, v. gr,, en hoque (de hac) aljofifa, baldo-
que y tabuco. Por la vecindad de la r puede recordarse 
el ejemplo portugués de Safora (por Sahara) y los cas
tellanos ajorar, xarope, alhodra, albornez, alcaravea, ron
zal (véase Glosario, de Eguílaz); y por influencia tal vez 
de s ó , mahadora, adobe (addaba), albudega, alcotán. 

E l árabe vulgar de España y los dialectos del Magreb, 
en las palabras de esta forma gramatical, retraen el acen
to a la última sílaba: torób 4; y con la pérdida de la pri
mera o átona, había de oírse trob, significando canto. 

1 Véase Mafátih al-olum del Joarezmí, publicado por Van VIo-
ten, Leiden, 1895, pág. 236. 

2 Véase el Suppl. de Dozy para ver la aplicación de v i j ^ a la 
música y al canto. 

3 Véase Sibaweihi, I I , 455, 5-9. Debo esta indicación, como otras 
varias sugestiones y datos, al docto profesor Sr. Steiger. 

4 Véase Alarcón, Miscelánea del Centro de Estudios Históricos. 
Carta de Ahenaboo, pág. 738 y los trabajos de Kampffmeyer en Mit-
tetlunoen des Seminarsfür Orientalische Spracken, vol. X I (1918)» 
etcétera. 



142 H I S T O R I A DE L A MÚSICA 

Del troh, canto, es facilísimo ya darse cuenta del ori
gen detrov(a), trob(o), en sentido de canto y el de trov 
(aire), trov(ador), en sentido de cantor, compositor de 
canciones, coincidiendo lo fonético con lo semántico. 
L o s alemanes lo tradujeron más específicamente con la 
palabra Minne singer. 

¿Cuándo y dónde aparecieron en los romances las pa
labras trobo, trova, trovero y trovador? 

A mi alcance no está el precisarlo; pero no me extra
ñaría que hubieran aparecido en el propio romance 
vulgar que se habló en la Andalucía musulmana. E n ese 
romance había adjetivos en air, no sólo derivados de 
raíz latina, comofornair (Vocabulista in arábico, publi
cado por Schiaparelü) y zapatair (Vocabulista arábigo 
de F . P. de Alcalá), etc., sino también aplicados a voces 
de procedencia árabe, como chauabair, respondón, c^or-
íiiair, pecador (Vocab. de Schiaparelli); fondacair, meso
nero (Vocab. de F . P. de Alcalá), etc. De modo que en la 
propia Andaluc! i podría haberse formado trovair, y aun 
trovador1 . 

Pero como de ese vulgar romance andaluz no quedan 
más textos que algunos vocablos aislados que inciden-
talmente citan los autores árabes, no poseemos docu
mentos explícitos referentes a esas palabras trova, tro-

1 La terminación en dor aparece en el apodo batedor (que bate 
el hierro) de un poeta valenciano, en la obra de Abensaíd (manus -
crito 53 de los manuscritos árabes de la Real Academia de la His
toria, fol. 55) y en el apodo andaluz de Rodrigo de Vivar, Cid Cam
peador, que para mí indudablemente pertenece al habla vulgar anda
luza, con significado de rey o señor que no tiene residencia fija y 
anda por el campo. En la Valencia musulmana había personas que 
llevaban, como apellido, un apodo de formación semejante al del 
Cid Campeador, como Cid Bono (buen señor). Confróntese lo que so
bre este mismo tema digo luego en el artículo intitulado «Enterra
mientos árabes en Valencia». 
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vair, etc., y puede caber duda de si la formación defi
nitiva se llevó a efecto en Andalucía, en Castilla, en Por 
tugal, o en Provenza, etc. Mas sea cualquiera el pafs en 
que hayan aparecido tales palabras en romance, no creo 
que pueda caber duda de la derivación de trob (trova o 
trobo), canto, y trovair y trovador, cantor. 

Tiene, pues, esta etimología, como la de segrel, estre
cha relación semántica y clara filiación fonética. Son 
hermanas de la misma familia y procedencia; y se con
firman mutuamente. 

TRASTE. 

Siendo muchos los nombres árabes de instrumentos 
de música que han pasado al romance, especialmente 
los de cuerda, como laúd, rabel, etc., no sería extraño 
que la palabra traste fuera de origen arábigo. De ella no 
se ha dado, que yo sepa, etimología alguna. 

¿Qué son los trastes? Los resaltos que se colocan en 
el mástil de los instrumentos de cuerda para fijar los so
nidos de la escala. 

¿Cómo se llama el traste en árabe? si|3,««^, dastén. Las 
dos voces, traste y dastén, significan lo mismo. 

Y por relación fonética, ¿cabe explicar su derivación? 
Intentémoslo. 

E n primer término el cambio de acentuación: dásten 
por dastén es frecuente en el dialecto árabe vulgar es • 
pañol; mita por mitá, háfid por hafíd (véase Voc. de F . 
P. de Alcalá, 26 y 39), etc., sobre todo en palabras de 
semejante disposición silábica que terminan en n: Abde-
rrame en vez áo. Abderramén 1, Zulema por Soleimán. 

1 Véase lo que dice D. Eduardo Saavedra en introducción a la 
Colección de Estudios Arabes, tomo I , pág. 42; respecto a estos,, 
nombres. 
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E n éstas se nota el cambio del acento y la pérdida de 
la n final. 

Siguiendo, pues, esa tendencia se pronunciaría daste. 
L a permutación de la d árabe en í romance no es fenó
meno raro; v. gr., en atarazana, civeta, almuerta, anúte
ba, etc. (véase Glosario, de Eguílaz). Con ese cambio 
daría taste, tal cual aparece en romance italiano, tasto, 
tasti, con la misma significación. 

L a r epentética de traste es adición eventual del cas
tellano y del portugués. (En este último creo que se usa 
en ambas formas: con r y sin r . ) 

Tiene, pues, la etimología que propongo, concreta re
lación semántica y explicación íonética: ambas reunidas 
la legitiman. 

ZARABANDA. 

Dos etimologías se han propuesto de esta palabra es
pañola: iaiilj^, sarayand (edición X I I I del Diccionario de 
la Real Academia Española), con significado de canto o 
cantor, y Í^J-MÍ, serbend (Gustav Korting en su La te i -
nisch-Romanisches Worterbuch^). A la primera, que 
ofrece lejanas apariencias de relación semántica, no le 
cabe discreta ni regular explicación fonética; y la segun
da, que a primera vista ofrece similitud fonética, no tie
ne justificación semántica ninguna: serbend o sarband, 
según los Diccionarios persas de J . A . Vullers (Lexicón 
Pérsico-Latino) y de F . Steingass (Persian-English Dic -
tionary) significa venda o f a j a con que se ciñen la cabeza 
las mujeres. 

1 Korting y el Diccionario de la Academia, edición XIV, dan un 
significado a esta palabra, que no aparece en los Diccionarios per
sas. Debe ser por embrollo producido por la palabra sarayand. 
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Zarabanda, a juicio de casi todos los eruditos musica
les que en ella se han ocupado, es danza que de España 
pasó a Europa. Unos la describen como baile serio y 
acompasado; otros como alegre y liviano. 

¿Hay palabra árabe que pueda explicar con funda
mento el origen de zarabanda} 

E n un texto de los Ijuán Asafa, autores árabes del 
siglo X de J . C. (edición Bombay, tomo I , Tratado de 
Música, pág, 118), al indicar los géneros musicales que 
habían de ejecutarse en convites, banquetes de fies
tas, etc., tras de enumerarlos dice que «venía el tiempo 
del baile y del dastaband*. 

¿Y qué es el dastaband? Según Freytag y Lañe, en sus 
respectivos Diccionarios árabes, es voz persa (formada 
áedas t a [enlace] y band [mano]), que significa juego o 
diversión en que las personas bailaban en rueda, cogi
das de la mano. Y parece que fué costumbre usada por 
los magos de Persia. 

Dastaband.y zarabanda son, pues, bailes, y por tanto 
tienen estrecha relación semántica. ¿Podrá ser zaraban
da transformación fonética de dastaband? Vamos a 
verlo. 

E n primer término el grupo st ha sido pronunciado 
en árabe en muchas palabras como z. Los antiguos ára
bes hicieron de castrum, alcázar; de strata, cirai . Y los 
musulmanes de España pronunciaron así muchos voca
blos: Ecija (de Ast ig i j^BdiZZ. (de Basti), Cazlona (de Cas-
tulone), Zaragoza (de Cesar augusta) y zaguán, mozára
be, etc. De modo que, conforme a esa práctica, dasta
band se pronunciaría dazahand y por metátesis (como 
en barato, albahaca, rachola, etc.), zadaband. 

La d fricativa española se sustituye con la r, también 
fricativa (véase Steiger, Voc. del Corbacho, § 34 b, y 
Navarro Tomás, Pronunciación española, § 116); por eso 

Y O L . I I . — 1 i) 
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en diaiectos españoles, como el murciano, medalla se 
pronuncia meralla y seguidilla, seguirilla, etc. 

Y en este caso particular aún podría influir la asimi
lación de esta palabra con otras procedentes del ára
be, como zaragata, zaragüelles, zaratán, zaranda, etc., y , 
por tanto, pronunciarse zarabanda. 

Aunque el camino recorrido para explicar la deriva
ción dé esta palabra romance de la persa haya sido más 
largo, nos ofrece más garantías de seguridad, pues 
coinciden la consideración semántica con la explicación 
fonética. 

CORNAMUSA o CORNAMUZA 1. 

E s una palabra compuesta de dos elementos: coma y 
muza. E l primero es seguramente de origen latino, cor-
nu, que pasó, aplicado a instrumentos músicos, a casi 
todas las lenguas romances; pero el segundo, muza, no 
sé yo que se haya explicado jamás. 

¿De dónde vendrá muza (musa, musette)? 
E n el Mafátih, antecitado, pág. 237, dice: «El mus-

tac, s&AoJI) es instrumento de los chinos que se cons
truye por medio de varios tubos o canutos (de flauta) 
enchufados o injertados. E n lengua persa se llama bisa 
mus ta gsAo ^ •» 

Tenemos, pues, que en China había ya en tiempos 
anteriores al siglo X un instrumento que, por la breve 
descripción que se nos ha transmitido por autor árabe, 
es del género de la gaita, como la cornamusa. Y se lla
maba en chino mustac y en persa mus ta (el prefijo bisa, 
en lengua persa, es elemento que se antepone a muchas 
palabras con el significado de bueno). 

1 Me dice el amigo Steiger que así aparece en el provenzal an
tiguo. 
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Ese musta, árabepersa, conforme a la pronunciación 
de algunos dialectos árabes, y especialmente, como he
mos visto antes, en el vulgar español, en que el grupo 
st se pronuncia en muchos vocablos como z, debe ser 
cabalmente el de la muza (musa y musette). Hay coinci
dencia semántica con explicación fonética muy sen
cilla. 

Y esa identificación es de algún valor histórico, por
que nos informa de que un instrumento del género de 
la gaita, era de uso ya muy antiguo en el continente 
asiático, en China, de la cual, por intermedio del persa 
y del árabe, nos ha venido el nombre y quizá también 
el instrumento. 

* * * 

Habiéndose introducido en la Europa medieval voca
blos tan significativos como los anteriores, no ha de 
causarnos extrañeza el que hayan entrado también algu
nos del tecnicismo poético y musical de las canciones 
árabes. Tengo la sospecha de que hay nombres técnicos 
en la música europea medieval que son traducción vul
garísima de los términos técnicos eruditos del arte mu
sical árabe y. 

Bien saben los eruditos que los traductores de libros 
arábigos en la Edad Media no eran siempre bastante co
nocedores del tecnicismo de las ciencias o artes de que 
«e trataba en tales obras y que solían dar a los vocablos 
puramente técnicos el sentido más ordinario que en el 
habla vulgar se empleaba. 

1 Léase en confirmación de estos resultados el interesante folleto 
de Henry George Farmer, The arabian influence on musical theory, 
Londres, 1925. 
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MOTETE (motet, motetus, etc.). 

He aquí una palabra cuya etimología se ha intentado 
buscar. Algunos la derivan del francés mot. Etimología 
chabacana. Otros del latín motus. Esta, a mi juicio, es 
la verdadera; pero ¿en qué sentido? 

Motus es traducción vulgar de la palabra árabe , 
Véanse los Vocabulistas de Schiaparelli y de F . P . de 
Alcalá, que la traducen por motus y movimiento, respec
tivamente. 

Pero esa acepción de motus, es, como hemos dicho, 
la ordinaria, la vulgar, que nada tiene que ver con la 
acepción técnica musical. E l Mafátih, pág. 241, tradu
ce l*o por tocar conjuntamente dos laúdes. Dozy, en 
su Supplément, explica (2.a forma) por tocar fuerte
mente todas las cuerdas del laúd a la vez con el plectro. Y 
en un sentido similar sale en un texto del historiador ára
be español Abenhayán, transcrito por Almacárí \ en que 
se citan canciones en contraste con las decan
to llano (^uiu), como significando canciones de voces 
acordadas, es decir, canciones polifónicás a las que per
tenecen los motetes europeos. 

Así se explica el origen de esta palabra, con su sig
nificado, por medio de la acción técnica árabe, sin la 
cüal sería inexplicable. 

Lo mismo ha debido pasar con la palabra 

CONDUCTOS (vocablo técnico en la música medie
val europea). 

Hay una voz técnica musical árabe que se llama ^j^-o, 
palabra que, traducida en acepción corriente y vulgar, 
por quien no sabe la técnica, es conducto, canal, etc. 

1 Tomo I I , pág. 88. Véase L a Música de las Cantigas, pág. 41. 
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¿Y qué significa en la técnica musical árabe? 
Significa marcha combinada del canto, con las alterna' 

tivas armónicas del instrumento acompañante 1; es decir, 
las alternativas armónicas dentro de la tonalidad de una 
canción. 

Machra y^conductus tienen, pues, de común, el ser 
una combinación también polifónica. Se dió, por consi
guiente, en Europa, un nombre latino en que se tradu
cía la acepción vulgar árabe de la palabra, para signifi
car con ella el sentido técnico de su música. 

E l mismo fenómeno creo que ha ocurrido con otros 
vocablos, v. gr., rondó, traducción de gjgi, con el signi
ficado de turno que se establece en la ejecución de un con
cierto; estribillo, de la palabra jij-o, que en la técnica 
poética de la lírica andaluza se aplicaba a los versos de 
rima común, sobre todo al refrán, y cuyo significado 
árabe ordinario (fuera de la técnica poética) era el de 
punto de apoyo, estribo en que se apoya una cosa, ESTRIBO 
de puente. 

Se descubre, en consecuencia, por todos estos ante
cedentes, un venero que reclama seriamente algún estu
dio para su explotación; y , por las muestras, bastante 
significativo para que los romanistas y los técnicos mu
sicales europeos se empeñen en desdeñarlo. 

1 Véase L a Música de las Cantigas, pág. 42. 
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H ACE tiempo publiqué en este mismo Boletín una 
nota bibliográfica acerca de la colección de Can

tos españoles de California, editada por el simpático 
hispanófilo americano Ch. F . Lummis. Me interesó la 
obra por ser muestra evidente de la influencia de la 
música española en países americanos. Post'eriormente 
he tenido el gusto de leer y estudiar otra más nutrida 
colección de Cantos populares de Hispano-América, que 
ha realizado la muy discreta folklorista doña Eleanor 
Hague, publicada en el volumen X de las Memorias de 
la Sociedad Americana de Folklore (1917). Su lectura me 
ha interesado más por haber suscitado en mi espíritu 
consideraciones que tal vez no sea inútil exponer. 

Tenemos a nuestra vista un hecho clarísimo de in
fluencia de música popular, que permite, por su proxi
midad en el tiempo, ser estudiado. ¿No puede éste 
abrirnos los ojos, para atisbar otros más oscuros, cuya 
perspectiva se pierde en lejanos horizontes? 

De lo que ha ocurrido a la música popular en tiem-
pos pasados, sabemos muy poco: apenas hay documen-

1 P ublicado en el Boletín de la Real Academia de la Historia, 
año 1927. 
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tos históricos que permitan la investigación de lo que 
fué la música popular antigua, ni siquiera la medieval. 
Y de la que actualmente recogen los folkloristas, en 
realidad, en la mayoría de los casos, se pierden las hue
llas más allá de la memoria de las personas que canta
ron las melodías. ¿Qué suerte habrá corrido la música 
popular en tiempos anteriores? ¿Cómo se ha formado? 
¿Qué vicisitudes ha sufrido? 

Y o creo que en aquellos fenómenos, respecto de los 
cuales se carece de pruebas históricas de tiempos leja
nos, el indicio mejor que nos puede guiar ha de pro
porcionarlo la consideración de lo que vemos que su
cede en nuestro tiempo. S i ahora observamos que todos 
los seres vivientes nacen de padre y madre, ¿no pode
mos inducir racionalmente que en tiempos pasados ha 
debido suceder lo mismo? 

Esto, que a primera vista semeja perogrullada, debe
mos tenerlo muy presente, para no situarnos en la falsa 
posición de algunos folkloristas que, al olvidarla o pres
cindir de ella, vienen inconscientemente a cerrar todo 
camino a la investigación histórica. He aquí cómo: 

E l folklorista que trata de hacer acopio de música 
popular, sobre todo el que desea recoger la propia, 
exclusiva, indígena de un país, provincia o comarca, 
prescinde en su recolección de toda pieza cuyo origen 
presume conocer: se abstiene de incluir todas aquellas 
que sospecha proceden de influencias conocidas, de mo
dernos compositores, porque éstas no deben ser del fon
do popular nativo; sólo cuando encuentra una melodía 
cuyo origen desconozca, puede sentir tentación de in
cluirla. E n su colección, pues, no entrarán más que pie
zas de origen desconocido, porque sólo entre ellas se le 
figura que deben estar las indígenas del país: las que no 
han venido de otras partes. 
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Ahora bien, ¿cómo se podrá hacer la historia de esas 
piezas cuyo primer dato, es decir, su origen, se desco
noce? Algunos de esos colectores, siguiendo al famoso 
y erudito folklorista francés Tiersot, se burlan de los 
huscaorígenes, porque creen imposible llegar al naci
miento remoto de una canción. E s claro, si sólo colec
cionan aquellas cuyo origen les ha sido imposible hallar, 
¿para qué afanarse luego en buscarlo? 

Pero el caso es que no permanecen en actitud de 
duda o de abstención, reconociendo que lo que se igno
ra, se ignora; sino que, olvidando esa burla de los busca-
orígenes, acaban por atreverse a dar un salto tremendo 
en la historia de la música: aquello cuyo origen se ig
nora debe ser, a juicio de ellos, lo que se conserva de 
los tiempos primitivos, y, por tanto, esas piezas cuyo 
origen se desconoce deben venir de muy lejos, muy le
jos, de los pueblos más antiguos, de los celtas, es decir, 
de gentes cuya música no se sabe lo que fué. 

He ahí un procedimiento de alquimia intelectual me
diante el que dos cosas desconocidas se convierten en 
dos bien conocidas: el origen de esa música y la natu
raleza especial de la de los pueblos primitivos. 

Sobre tales fundamentos puede decirse que se ha 
construido la historia de la música popular. 

Para salir del laberinto, o círculo vicioso, de lo des
conocido, creo que el camino debe ser: el estudio de la 
música popular de origen conocido, sea cualquiera su 
procedencia; averiguar, si es posible, los tipos o mode
los más primitivos; seguirlos en su evolución, sus cam
bios o su vida, etc.; es decir, formar su historia e inferir 
de lo conocido lo desconocido. 

Esa ocasión nos la ofrecen estas colecciones america
nas; los folkloristas americanos recogen la música que 
ellos creen popular en las naciones españolas de A m é -
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rica. De muchas de esas piezas les ha de ser difícil se
ñalar el tipo español que allá se ha popularizado, por
que en las colecciones de música popular española no 
se han incluido los modelos de las que allá aparecen. 

Si pudiéramos descubrir los tipos españoles de don
de derivan, y ver las modificaciones que sufren las me
lodías por el trasplante de un continente a otro, ¿este 
hecho no nos podría servir dé guía para otros? 

Averiguado, pues, este origen, ¿se nos negará que 
esta música, que dicen ser popular en América, me
rece llamarse así? 

Tratemos de fijar de antemano nuestro concepto de 
la música popular. ¿Qué música merece ese nombre? 

¿Es una categoría técnica, o sistema artístico distinto 
del de la música erudita? A mi modo de ver, no; en 
música ocurre lo que en las lenguas: el pueblo pronun
cia ciertos vocablos a su manera; emplea frecuentemente 
ciertas palabras, frases, muletillas, giros que le son habi
tuales; pero en realidad, usa de la misma lengua que los 
letrados suelen usar en la vida ordinaria. 

¿Será popular sólo aquella que el pueblo por sí mis
mo componga? He ahí un imposible. E l pueblo, como 
tal, es decir, conjunto de gentes de un lugar, comarca o 
país, no compone corporativamente ninguna pieza de 
música: ha de ser un individuo el compositor. Las pie
zas musicales no pueden salir por generación espontá
nea: como todo ser tiene padre, toda pieza musical tie
ne autor. Será conocido o desconocido; pero el cono
cerlo o desconocerlo depende de la suerte o eficacia de 
nuestra investigación. Y si en todas no se logra llegar 
al apellido del padre, por lo menos se alcanzará fijar los 
caracteres técnicos de época, de país, de escuela, como 
en las obras de otras artes: cerámica, pintura, escultu
ra, etc. 
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¿Cómo se reconocerá, pues, la música que es popu
lar? Y o creo que se conoce simplemente por el hecho 
de haberse difundido entre las gentes del pueblo. E s 
popular la música que se canta por muchos que no son 
técnicos o profesionales. Mas eso de la popularidad no 
es concepto fijo e invariable: cabe el más y el menos: si 
altos y bajos de un país la ejecutan y repiten durante 
algún tiempo, será muy popular en esa época y país; si 
el área de su difusión se extiende por varias provincias 
y naciones al mundo entero, la popularidad será mayor. 
Si queda asociada a ocupaciones de todos los días: el 
labrador en sus faenas, en el campo, en la era; el indus
trial en sus talleres; las madres en sus cantos de cuna; 
las gentes en fiestas populares, etc., prolongándose 
su duración en el tiempo, se hará aún más popular, has
ta que llegue a tradicional. 

Si de alguna de ellas fuera difícil encontrar documen
tos que acrediten su origen y su popularidad, ¿las mis
mas piezas no podrían informarnos de su propia histo
ria? Su estructura técnica nos puede informar acerca del 
tiempo de su composición. Y como lo difundido en un 
medio popular es manejado al gusto de cada cual y se 
ejecuta conforme a la habilidad de los ejecutantes, con 
el uso se transforman, se gastan o se alteran las melo
días. Y esas modificaciones no sólo pueden ser indicio 
de popularidad, sino también del país en que han vivi
do, como se altera la pronunciación de las palabras de 
una lengua conforme a los hábitos especiales de las 
gentes de cada comarca. 

Y los caracteres que ofrezca la música que ha alcan
zado esa difusión en el espacio y el tiempo, serán los 
caracteres de lo popular. 

Aparecerá tal vez caracterizada por la sencillez, hecho 
que presupone facilidad de aprendizaje, en oposición a 
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la de mayor dificultad, a que tienden los profesionales 
y virtuosos; pero aun en eso cabe el más y el menos con 
gran latitud, porque hay pueblos dotados de aptitudes 
artísticas que consentirán se popularicen en ellos piezas 
musicales que en otros sea imposible que lleguen a ser 
aprendidas. 

E n resumen: sea sencilla o no sencilla, conózcase o 
no se conozca el autor, será música popular la que se 
ejecute por mucha gente que no sea profesional; siendo 
tanto más popular, cuanto más amplia sea el área de 
difusión y por más espacio de tiempo se mantenga viva 
en la memoria de las gentes. 

Para aclarar concretamente y con más precisión nues
tras ideas pongamos unos ejemplos, bien vivos y con
cretos. 

E l maestro Serrano compuso a principios del presente 
siglo una pieza teatral, titulada Alma de Dios, en la,que 
había una canción que comenzaba así: 

Hungría de mis amores, 
patria querida... 

que se popularizó en España hasta el punto de satura
ción, por no decir empacho: altos y bajos, ricos y po
bres, viejos y niños, todos la aprendieron; y se repetía 
a todo momento, en todas partes, hasta el extremo de 
causar fastidio el oírla cantar. Por ser conocido el autor 
de esta melodía, ¿se la ha de excluir de la categoría de 
popular? 

E n mi concepto, se cometería un craso error al ex
cluirla: se negaría a los elementos que la integran el 
carácter de popularidad. Analícense sus elementos y se 
verá. 

Se compone de dos partes: la primera en tono menor; 
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la segunda en tono mayor. E n la parte de tono menor 
aparecen bastante claros los tópicos más frecuentes y 
más bonitos de las tristes canciones populares andalu
zas {soleares, playeras, etc.), cuyos precedentes históri
cos dentro de la Península remontan casi a mil años de 
fecha probada, con su característica sucesión armónica 
de los acordes de la, sol,fa, mi. Pero el maestro Serra
no tuvo la feliz inspiración de intercalar en esa sucesión 
de acordes el de do mayor (usado también en una de 
las canciones más populares de España en la Edad Me
dia: la canción de «Las tres morillas», núm. 18 del 
Cancionero dé Palacio), añadiendo con ello un matiz de 
ternura o tristeza emocionante. Para construir la se
gunda parte en tono mayor, acudió él maestro a ciertos 
tópicos melódicos muy bonitos de las populares jotas 
aragonesas. 

Para negarle popularidad a ese canto, cuyo autor es 
bien conocido, habría que negar la popularidad de to
dos los elementos de esa primorosa canción. E s popu
lar por los precedentes en que el compositor hubo de 
inspirarse; es popular porque, después de compuesta, 
alcanzó difusión extrema innegable. 

Y eso, claro es, en nada amengua la originalidad del 
maestro; al pasar esos elementos por el tamiz de su 
inspiración, quedaron sublimados, formando una joya 
artística. Esa originalidad es muy peregrina, puesto 
que, empleando elementos de mil años de antigüedad, 
consiguió obtener un producto nuevo, superior. E n el 
mundo no hay originalidad más loable. E l que para ser 
original comete un disparate, no lográ originalidad al
guna, sino que imita a los seres irracionales 1. 

1 Sobre la originalidad, véanse varios capítulos de mis Orígenes 
del Justicia de Aragón. . ^ 
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Otro ejemplo: la canción de la zarzuela u ópera es
pañola de Arrieta, titulada Marina: 

A l ver en la inmensa llanura del mar... 

Muchos recordarán la boga que alcanzó. Apenas ha
brá habido español del último tercio del siglo X I X , de 
la clase media, que no la cantase, sobre todo al ir de 
paseo por las cercanías del mar. E l hecho de la popula
rización es innegable. ¿Dejará de ser popular por te
ner autor conocido? 

Arrieta, se dirá, se inspiró (si no la imitó) en una 
barcarola de Gounod, y, por tanto, no es popular. 

Y pregunto: ¿Goanod la sacó toda enteramente de su 
propio ingenio? E n el siglo X V I , en el Cancionero de P a 
lacio, publicado por Barbieri, hay un canto popular es
pañol (núm. 423) de la misma familia de la barcarola 
de Gounod, y es popular y de autor desconocido. 
¿Quién nos asegura que Gounod no se inspiró, al 
componer, en tema semejante, de procedencia po
pular? 

E n todo caso, si Arrieta, tomando por base una me
lodía compleja y difícil, la simplifica y adapta al gusto 
popular y se populariza, se hace popular. Y si Albéniz 
o Falla, utilizando temas o motivos populares, constru
yen piezas de difícil ejecución, complicando la estructu
ra melódica y armónica en forma que jamás pueda po
pularizarse, el fruto de su composición deja ya de ser 
popular. 

Reconociendo, pues, como popular la pieza musical 
que ha logrado amplia difusión en uno o muchos paí
ses, y ha permanecido viva durante algún tiempo, no 
sólo cabe buscar orígenes a esa música, sino también 
estudiar sus características, sus formas melódicas, tona-
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lidades, modulaciones, ritmos, géneros expresivos, alte
raciones, cambios, evolución, etc. 

No encerrándose en criterio estrecho, no ha de ne
garse la popularidad a la música hispanoamericana de 
la colección de que tratamos. Su estudio nos ofrecerá 
un caso típico de lo que ha debido suceder en otras mú
sicas cuyos orígenes no se conozcan. 

Examinemos algunas de esta colección de doña Elea-
nor Hague. 

Núm. 63. — E L DEMONIO EN LA OREJA. 

De ella dice la colectora que no traduce la letra al i n 
glés, por no cometer un sacrilegio. Efectivamente, a 
primera vista parece canción sacrilega: es un fragmento 
que, separado de la letra restante, popular en España, 
presenta ese carácter. Por lo visto en América se ha ol
vidado la aplicación eminentemente religiosa que ese 
canto ha tenido y tiene en España. E s nada menos que 
el popularísimo Rosario de la Aurora, que devotamen
te-se reza, aún en la actualidad, en multitud de pueblos 
de la Península. 

E n él se cantan estrofas como la siguiente 1: 

Los dieces del Rosario 
son escaleras 
para subir al Cielo 
las almas buenas. 

Seguidas de este estribillo: 

¡Viva María! 
¡Viva el Rosario! 
¡Viva Santo Domingo, 
que lo ha fundado! 

1 La recuerda el amigo Asín (D. Miguel). 
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Como este rosario se reza y canta a la hora del alba, 
al amanecer, exige que los devotos se levanten tempra
no, que no se duerman; y a eso aluden algunas estrofas, 
como la que sigue: 

Las campanitas se oyen 
bajar del Cielo 
a despertar las almas 
que están durmiendo. 

Una de las cuales, usada en España en la actualidad, es 
la que aparece en la canción americana, en la que real
mente se quiere afirmar el deseo de rechazar las tenta
ciones de la pereza: 

E l demonio a la oreja 
me está diciendo: 
«Déjate de rosarios, 
sigue durmiendo.» 

Y sigue el estribillo: 

¡Viva María!, etc. 

De manera que esta afirmación de religiosidad en 
España, se convierte en canción que parece sacrilega en 
América. 

L a música de la versión americana se separa muy 
poco de la'española: apenas hay una pequeñísima dife
rencia cadencial. 

L a disposición de los miembros déla melodía ahabcdab 
(o sea aabd) es una de las que en Europa se han mante
nido en toda la Edad Media como' clásicas, y continuó 
en la Moderna siendo usada por los técnicos. Ha debido 
ser introducida por los Dominicos en el siglo X V I I o 
X V I I I . De modo que esta canción es de procedencia 
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erudita, aunque derivada de un sistema ideado por mú
sicos profesionales para popularizar las canciones, según 
dijimos en L a Música de las Cantigas. 

¿Se podrá negar la popularidad de esta canción, tan 
difundida durante tanto tiempo, desnaturalizado ya el 
sentido en la versión americana por el uso popular? 

Núm. yS. — ARRULLO. 

De este nana, o canción de cuna, se dan dos versio
nes: una, chilena; otra, argentina. Ambas proceden de un 
villancico de Navidad que se cantaba en España. Puedo 
afirmarlo del Bajo Aragón, a mediados del siglo X I X , 
por testigo presencial, Ramona, criada octogenaria del 
amigo Asín ( D . Miguel), que recuerda algunas es
tofas 1: 

San José, María 
y Santa Isabel 
iban por las calles 
de Jerusalén 
preguntando a todos 
dónde está su bien; 
todos les contestan 
que no saben de él. 

Otra estrofa comenzaba así: 

A la puerta llora un niño 
más hermoso que el sol bello... 

Este villancico español al niño Dios es usado por las 
madres chilenas y argentinas como canción de cuna. 

L a alteración sufrida por la música en el ritmo y en 
las notas, es bastante fundamental. E n América se trans-

1 E l amigo D. José Sánchez Pérez me comunica que en Calata-
yud se cantaba a principios del presente siglo. 

YOL. n . — 1 1 
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porta a tono mayor lo que en España está en menor. 
E n Chile cambian el ritmo binario en ternario. Para que 
los técnicos puedan apreciar la honda transformación, 
transcribo la música, tal como se canta en España, a fin 
de que se la pueda comparar con la hispanoamericana. 
Observando las diferencias entre la versión chilena y la 
argentina, no extrañarán las que éstas tienen con la es
pañola primitiva: 

Núm. 12. — LA PALOMA BLANCA. 

E s ejemplar típico de transformaciones melódicas. A 
primera vista no es fácil reconocer la semejanza de esa 
melodía con la de España, popularísima hace más de 
cincuenta años. Mi esposa, que pasa ya de los sesenta y 
nueve, la cantó de niña con esta letra: 

Ursula, ¿qué estás haciendo? 
Señora, yo estoy hilando 
con una rueca y un huso 
cáñamo, cáñamo, cáñamo, 
tres veces cáñamo. 

Letra, como se ve, popular. 
E n la provincia de Valencia, donde la he oído yo 

muchas veces, la melodía comienza: 

E n Aragón (según D . Miguel Asín y D . José Sánchez 
Pérez): 

que se diferencia de la valenciana sólo por una pequeña 



LA MUSICA P O P U L A R 163 

variante cadencial que es equivalente armónica: la, sol # , 
la, por f a , mi, re. ? 

Las versiones americanas son interesantes por la alte-
racion, al parecer profunda, no sólo en el ritmo, sino 
en la línea melódica y , sin embargo, no son más que 
variantes de equivalencia armónica también, introduci. 
das sin duda por haberse cantado a coro; y la versión 
americana da la voz baja del dúo (unas veces de tercia, 
otras con arpegios, equivalentes armónicos), convertida 
en melodía principal. 

Otra versión de voz alta, que arpegia también, se 
ofrece en el núm. 62 con el tílulo de Cantares. 

Y la canción primitiva debió derivar de un canto de 
jota, quedando en el núm. 12 (de Méjico) alusión a la 
jota, como coral. 

Tales variantes melódicas de equivalencia armónica 
explican, a mi modo de ver, muchas transformaciones 
de melodías populares, como explican muchas imita
ciones eruditas de los compositores que se dejan guiar 
por las pautas armónicas de piezas preexistentes. 

Núm. 55. — A CANTAR UXA NIÑA. Y núm. 61 . — LA 
JAULA DE ORO. 

No son más que variantes de una canción popularísi-
ma en España, allá por el 60 al 70 del siglo pasado. L a 
he oído y cantado muchas veces en mi pueblo, de mu
chacho, con esta música: 

J letras muy chabacanas, bilingües o macarrónicas: 
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María Antonia, 
dulce pichona, 
vols que la mona 
se la menjem. 

O esta otra, más burda: 

Anda, 
morros de llanda, 
que la bufanda 
not' para bé. 

E n otras comarcas españolas la letra era más fina. Se
gún me informa el Sr. Marqués de Camarasa, allá por 
el 60 del pasado siglo, se cantaba en Santander: 

Si la reina de Hungría 
bajara un día 
por la bahía 
de Santander, 
yo la diría 
pichona mía, 
morena mía 
de mi querer. 

Nótese que aún persiste en alguna canción popular 
española el tipo estrófico del zéjel andaluz de la Edad 
Media aaab. 

Las alteraciones de la música en las versiones ameri
canas son considerables, aunque se reconozca bien la 
derivación. De pronto no la percibí; me causaba sólo la 
impresión de cosa conocida, sin acertar a determinarla. 
L a semejanza se confirmó por la marcha armónica, que 
es la que guía, inconscientemente quizá, a ejecutores y 
compositores. 

Mi amigo D . José Sánchez Pérez, al cantarle esa me
lodía popular, vió que semejaba a un canto de la zar-



L A MÚSICA P O P U L A R 165 

zuela de Chapí, L a s Campanadas, aplicada a estos 
versos ^ 

Ya de la noche el manto, 
del sol apaga 
los resplandores. 

Ya el sol no pica tanto 
como tus ojos 
abrasadores. 

Sal de la viña, 
preciosa niña. 

Corta un racimo 
de moscatel. 

Si uvas y queso 
saben a beso, 
uvas contigo 
rabrán a miel... 

Núm. 8. — PREGÚNTALE A LAS ESTRELLAS. 

E s muy curiosa. Está compuesta la melodía de dos 
canciones españolas distintas, que eran populares en la 
Península a mediados del siglo X I X . E l primer tema, 
que constituye la primera parte de la canción, hasta «Ya 
nunca dudes», deriva de una. que se cantaba aquí, con 
esta otra letra, según recuerda mi esposa haberla canta
do, cuando era niña, como canto de rueda: 

En el Salón del Prado 
no se puede jugar, 
porque hay niños que gozan 
en venir a estorbar. 

Con un cigarro puro 
vienen a presumir, 
más vale que los dieran 
un palo y a dormir. 

1 Lo confirma, y redondea la letra del cantable, "el amigo 
Maestre. 
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Si así siguen los tiempos, 
llegaremos a ver 
que chicos de seis años 
querrán tener mujer. 

Con música que comienza así: 

y se aplicaba también a otras letras más chabacanas o 
vulgares, como aquélla: 

Cuando Fernando séptimo 
llevaba paletó 

E n América debieron aplicarle también varias letras, 
mezclándola con otros temas y alterando las notas; 
v. gr., el núm. 27 de esta colección. Las alteraciones 
son de ritmo y de equivalentes armónicos, aparte de 
las mezclas. 

E l segundo tema constituye la segunda parte del nú
mero 8, el cual es, a su vez, la segunda parte de otra 
canción que se popularizó en España en aquel tiempo 2, 
cuya letra comenzaba as í : ' 

Hubo un día que de amores yo soñé... 

Y la letra de esa segunda parte (cuya música es la 
misma que la de la segunda parte del núm. 8 antecita
do) era: 

1 Fué popularísima también en Portugal. Véase Cancionero de 
músicas populares, de César das Neves, tomo I , pág. 26: «Oh do 
réOj tréo, préo.» 

En el Brasil se convirtió en lundum de Porto Alegre. Véase el 
mismo Cancionero, pág. 38. 

2 La zarzuela. E l Rey que rabió, del maestro Chapí. 
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Cruel destino, 
de ti me alejo, 
en cambio dejo 
tan venturosa ilusión. 
¡Ay!, que se apaga 
la estrella mía 
que ayer lucía 
con el fuego de tu amor, 
tan refulgente 
de mi esperanza 
la noche avanza, 
adiós para siempre, adiós. 

Y me dice Asín (D. Miguel) que recuerda una pieza 
teatral, Los bandos de Villafritá, como revista política, 
zarzuela., cuya letra, aplicada a ese número melódi
co, era: 

Y en las alturas 
dan los destinos 
a los parientes 
y a los sobrinos 
que hay por ahí. 

La burocracia 
la desconocen; 
pero es la gracia 
que no conocen 
ni el guis vel quid. 

E s , por tanto, popular en España en el último tercio 
del siglo X I X . 

Y en el núm. 5 de esta colección, en su segunda par
te, también parece que se nota la influencia de este 
tema. 

A todas las antedichas canciones sería, a mi juicio, 
craso error el negarles la popularidad en España y fue
ra de España. 

A otras muchas de esta colección se les podrá aplí-
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car el adjetivo: son populares en América, aunque de
rivadas de composiciones, tal vez eruditas, que se po
pularizaron en España a mediados del siglo X I X . Vamos 
a citar unas cuantas. Me basta acudir al fondo, no muy 
rico, de las aprendidas por mi esposa, cuando era niña, 
de sus compañeras, no de maestros de música. L a ma
yor parte recuerdo haberlas oído yo mismo. 

Pondré algunas de las letras, por si algún curioso 
puede determinar el autor que las compuso. 

N ú m . j y . — V i v o LLORANDO LA SUERTE... 

E s remedo o recomposición de una que mi esposa 
cantaba, con letra que comenzaba así: 

Yo vengo, Amelia, 
de muy distante, 
yo vengo errante, 
sin porvenir... 

Las alteraciones que ha sufrido en América la melo
día no son tan hondas que la hagan irrecognoscible. 

NÚm. 64. BOANERGES. 

Con la misma letra, y música casi idéntica, se canta
ba popularmente en España, allá por el 70 al 80. Mi es
posa añade esta cuarteta: 

Hijo del trueno me apellidaron, 
en noche horrible vine a nacer, 
unos bandidos me alimentaron 
en la cabaña en que me dió el ser... 

N ú m . 4g. — Mi MAMÁ ME ACONSEJABA. 

Popularizada en la Península del 70 al 80. Mi esposa 
la cantaba de niña, con la siguiente letra: 
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Las que gastan coche y lujo, 
palomas de rumbo son, 
por la noche en el teatro 
y de día en el salón. 
Y dan mil vueltecitas 
por la Puerta del Sol. 
Con la cara empolvada 
parecen un pendón. 

NÚm. 50. No ME MATES. 

Tratamos de ella en la nota bibliográfica dedicada a 
la colección de Lummis. Compárense ésta y aquélla con 
la versión de Flores de España , fol. 23. 

Esta, aunque fuera de autor conocido, es de origen 
popular, por estar inspirada, especialmente en su segun
da parte, en los cantos de jota aragonesa. 

Núm. 48. — LA MULATA. 

Popularizada en la Península del 70 al 80, con la mis
ma letra y música. Apenas hay otra diferencia que algu
nos melismas que añaden los americanos. 

Aunque en estas colecciones americanas no aparez
can muchas piezas conforme a los tipos aquí reconoci
dos como de música popular, se ven rastros evidentes 
de algunas. L a señora Eleanor Hague ya señala de pete
neras, jarabes, etc. (v. gr., el núm. 82, LA PETENERA ZA-
POTECA, y el núm. 80, JARABE MIXTECA). 

Podemos indicar como de jota el núm. 70; melodía 
sencilla, jota simplificada, como L a Rabalera, que ya 
está en Las Cantigas del Rey Sabio; y el núm. 8g} 54 
y hasta el pz, que se titula «La malagueña», puesto que 
en realidad las malagueñas, rondeñas, etc., de la Penín
sula, pertenecen al género de la jota. 

E n alguna de éstas de América me parece percibir tó-
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picos cadencíales más antiguos que no se conservan en 
Aragón, pero sí en Andalucía y en Galicia (cadencia en 
ó.3, y en mi, do), de donde tal vez se comunicara a 
América . 

Los núms. 65 y el 57 (a pesar de ser efeta guajira) es
tán inspirados en jota. 

L a melodía del Iruddmacko vasco, cuyos anteceden
tes remontan a Trovadores (véase mi Fascículo 2.0, nú
mero 10), aparece en el núm. 3 1 , LAS BLANCAS FLORES, 
aplicada a la frase «Mi dicha, mi bien», etc., hasta «Y 
siempre te adoraré». 

E l núm. 4 J , en su segunda parte, está inspirado en 
las Sevillanas. 

Todos estos antecedentes, aparte muchas minucias, 
como tópicos cadencíales, etc., que aparecen en Améri 
ca y España, no permiten dudar del origen de esa mú
sica. Habrá, sin duda, algunas influencias extrañas, pero 
ésas serán difíciles de adjudicar directamente, porque 
también pueden haber sido por haberse dejado influir 
España de corrientes extrañas europeas. 

E s indudable que el tiempo de esa influencia musi
cal no es antiguo, sino del siglo X I X . L a letra románti
ca de casi todas, la estructura melódica, los arpegiados 
y saltos atrevidos de la marcha, las modulaciones, la 
combinación bimodal, dando más importancia al tono 
mayor, etc., denuncian que no son canciones del tiem
po del descubrimiento, o del siglo X V I , sino de hace 
poco, del siglo pasado. 

Hay tópicos de la antigua música peninsular; pero 
esos aún los conserva la actual española. 

Tenemos, pues, el ejemplo del folklore de un conti
nente lejano, cuyos orígenes se pueden determinar. ¿No 
habrá pasado en otros lo mismo? 

Por desconocerse los orígenes de éstos, ¿cabe inferir 
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que su música es propia, espontánea, nacida mil años 
ha en el sitio en que hoy aparece? ¿No habrá podido 
venir más recientemente de pueblos tal vez lejanos y 
aun enemigos? 

Por otra parte, las alteraciones que la música popu
lar sufre, no tanto parecen debidas al genio de la raza, 
cuanto a la mayor o menor cultura musical que ésa lo
gre alcanzar. Y la preferencia de ciertos ritmos o cier
tos géneros es fácil que se deba a circunstancias histó
ricas accidentales que nada tengan que ver con el alma 
de los pueblos. 

Y o creo que la preferencia que algunos países ame
ricanos han mostrado por lo que modernamente se ha 
llamado habanera, no es porque ésta derive de negros ni 
de indios. Precisamente es un ritmo difícil, que supone 
instrucción musical muy adelantada, de un género ex
presivo que en Persia, en el siglo I X , se llamó majurí, 
propio de tabernas y casas de prostitución. E l género 
aparece ya en España en el siglo X I I I , continúa en el 
X V I y llega al X I X . Se popularizó en América. Y 
presumo que fué por una cualidad que desde sus orí
genes conserva: el ser liviano, muelle, lascivo; fomenta
do allá por la extrema libertad de relaciones sexuales de 
los conquistadores o emigrantes con el pueblo indio, le
jos del ambiente más decoroso de la Península. E l gé
nero, después, se ennobleció con letras amorosas, ro
mánticas y decentes, cuando las relaciones con esos 
pueblos se adecentaron al superar la población españo
la sobre la indígena. 

E s digno de notar en estas colecciones que el tiempo 
de mayor influencia de la música española en América 
ha sido precisamente aquel en que las relaciones políti
cas se habían interrumpido por haberse declarado inde
pendientes los hispanoamericanos. Cuando el odio poli-
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tico se exacerbó, acogióse la música con gran cariño. 
Esto sugiere que la música forma lazo espiritual que, so
breponiéndose a los odios y diferencias, pone en comu
nicación cordial a los pueblos enemigos. 

También debe observarse otro fenómeno: el de que 
la letra y la música no se casan de modo indisoluble; 
hay melodías que conservan la letra primitiva; otras la 
han cambiado; lo cual nos avisa que no debe inferirse 
de modo seguro la edad de la música por la de la letra. 
Y lo digo porque folkloristas hay que si en la letra de 
una canción se nombra a la mujer de Putifar, se incli
nan a creer que la melodía es del tiempo de los Farao
nes, y si se nombran los druidas, hay que inferir que 
deriva del pueblo celta, etc. 

Pero la enseñanza más importante que, a mi modo de 
ver, se desprende del estudio de estas colecciones, es la 
de que debemos rectificar el juicio, muy corriente entre 
eruditos españoles, del escaso valor de los músicos es
pañoles del siglo X I X . Se ha querido poner en eviden
cia el contraste de nuestra rica y hermosa música popu
lar con la pobreza de inspiración y de técnica de nues
tros compositores. Comparados éstos con las grandes 
figuras europeas, Beethoven, Wagner, etc., realmente 
no alcanzan tan marcado relieve. 

Mas quizá tenga esto explicación, aparte de ciertas 
circunstancias eventuales y pasajeras. E s posible que 
radique la diferencia en algo que se relacione con ten
dencias características del genio español. Este, en vez 
de dedicarse a componer música excesivamente com
plicada con grandes aparatos técnicos, propia sólo de 
grupos extraselectos, tal vez se ha inclinado por la de
mocratización de la música, por un arte más simple en 
los recursos, más popularizable. 

Desde antiguo ha mostrado ya esa vocación. A prin-
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cipios del siglo X se inventó en Andalucía un sistema 
de canciones, de forma sencilla y popular, por cuya vir
tud se difundió la música andaluza por casi todo el orbe 
terráqueo, hasta el punto de iniciar en ese arte a la E u 
ropa medieval. Desde entonces se ha distinguido Espa
ña por la belleza y abundancia caudalosa de su música 
popular, al extremo de que algunos musicólogos han lle
gado a afirmar que el pueblo español compone mejor 
que sus músicos eruditos. 

Esto es una simpleza: poseer música propia sin tener 
músicos, es imposible; los ha habido; pero para cono
cerlos hay que investigar sin desdenes para nadie. 

Nuestra música erudita del siglo X I X ha tenido la 
virtualidad de filtrarse por el nuevo continente y se ha 
popularizado en él. ¿No será digna de estudio? E s pro
bable que en muchas zarzuelas, saínetes y hasta en com
posiciones que parecen baladíes del siglo X I X , haya pie
zas de interés artístico e histórico. Los folkloristas hu
yen de esa música como del diablo, sin advertir que 
muchas son versiones populares o composiciones inspi
radas en la música popular. ¿Quién sabe si mediante el 
estudio de esa música despreciada se alcanzarán a des
cubrir restos arqueológicos más ricos que los pobres 
restos que los folkloristas buscan con afán en los pue-
blecillos de la montaña? 

Mas para hacer la debida selección y distinguir lo 
realmente popular de lo meramente erudito, es preciso 
aclarar bien los precedentes históricos de nuestra músi
ca. Si renunciamos al estudio de su historia, por ser po
pular, dejamos en el olvido lo que constituye quizá la 
medula espinal del arte músico español. 

Hasta los más eximios compositores españoles con
temporáneos sienten inclinación a inspirarse en nuestra 
música popular, a la que gustan vestir con los preciosos 
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ropajes d é l a más compleja y admirable técnica, pro
ducto del progreso musical europeo. Está muy bien; es 
un medio de probar que esta tierra puede crear inge
nios superiores; pero el cariño por las nuevas escuelas 
modernistas no debe conducirnos a despreciar la labor 
de otros más modestos que, sin apelar a grandes disfra
ces técnicos, continúan la tradición artística popular, lo
grando por su medio la difusión de nuestro arte por el 
mundo. 

España puede y debe tener de todo. S i sólo hubiera 
compositores impregnados de ansia desaforada de ori
ginalidad, que se lanzaran por rutas extravagantes, po
dría romperse el canal de la tradición y aun desapare
cer un manantial precioso de inspiración, cual es la mú
sica popular. Porque el pueblo, aunque no componga, 
constituye realmente un barómetro que señala las belle
zas de las obras musicales y puede ser algunas veces 
piedra de toque de la estética musical. 

E l abandono de esa guía y de esa mina de inspira
ción favorecería la entrada en la inevitable] decadencia 
a que conduce el exagerado preciosismo artístieo. 
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I . — D E L U E N G A S V I A S , L U E N G A S M E N T I R A S 1 

REFLEXIONES CRITICAS SOBRE LA. HISTORIA DE VALENCIA 

JAMÁS me ha parecido agradable, decente ni digno el 
entretenimiento en roer y mordiscar famas y repu

taciones ajenas, buscando nimiamente los defectillos y 
pormenores que excitan el paladar de la maligna crítica; 
por el contrario, siento natural tendencia de buscar en 
toda lectura lo que merezca ser aprendido o imitado 
para aprovecharme de su enseñanza y recomendar a los 
demás la utilidad o el ejemplo que de ella se les puede 
seguir; pero hay en ciertos oficios tantos y tales debe
res, que la tolerancia excesiva o el silencio en señalar 
los defectos han de pasar por cosa fuera de razón y de 
prudencia. 

E n los tiempos actuales, en que las aficiones históri
cas en nuestro reino se muestran con tan vigoroso y 
activo movimiento, que hasta a las poblaciones de orden 

1 Publicado en E l Archivo^ Revista de Ciencias Históricas, to
mo II , cuard'errios V I , VI I y VI I I , Denia, 1887'. 
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secundario se las toma como motivo de particulares 
historias, no será trabajo impertinente el que se vaya 
haciendo escrupulosa selección, relegando al apartado 
de inservibles los informes que no merezcan autoridad; 
sobre todo, los de aquellas obras cuyo crédito y fama 
hace de ellas archivo andante para los aficionados. 

Esta operación, lejos de agraviarlas ni desmerecerlas, 
las purifica y esmalta; no de otra manera a las aguas 
turbias de caudalosa corriente se las somete a la quie
tud del depósito y al tamiz del filtro, que las cambia en 
cristalinas y potables. 

Sabemos que no es tarea de un solo hombre; los me
dios exceden a individual posibilidad; las épocas de 
nuestra historia exigen iniciaciones tan diversas que se
ría difícil encontrarlas reunidas en una sola persona. 
Haga cada uno lo que por su parte buenamente pueda, 
y evitemos con un llamamiento a los estudios críticos 
los descuidos, que ya van siendo imperdonables en 
nuestros tiempos. 

Y o no sé qué secreto atractivo tiene el abismo de las 
mentiras forjadas, que cuesta mucho trabajo el desviar 
a los aficionados de sus proximidades para librarles de 
caída. Parécense las ficciones históricas a los fantas
mas que levanta el espejismo en el desierto; y es que a 
los fautores de las patrañas suele agradarles su invento, 
refiriéndolas a épocas desconocidas o desiertas de rela
ciones autorizadas. 

Bien es verdad que la crítica ha limpiado el campo 
de facinerosos y bandidos, que va desengañando a mu
chos excesivamente crédulos y que ya no pueden vi
vir las falsas historias en lugares despejados donde la 
vigilancia se ejerce con esmerado servicio; pero tampo
co es menos cierto que, al huir de la luz con hábito de
voto o profano, han ido a refugiarse a los anales de pro-
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vincias y pueblos donde se les acoge con hospitalidad 
demasiado cariñosa y agasajadora. E s preciso, pues, es
forzarnos para que deje los últimos baluartes y aplicar 
una hermosa frase de Mariana: «No es justo que con 
flores de semejantes mentiras, fuera de razón, se atavíe 
y hermosee la narración de la Historia, ni el lustre y 
grandeza de las cosas de nuestras ciudades y reino tie
nen necesidad de semejantes arreos.» 

Circunstancias especiales me han permitido dedicar 
la atención al estudio de la lengua árabe, indispensable 
instrumento de averiguación para una época principal 
e interesante de nuestros anales, y aunque no manejo 
con mucho desembarazo ni facilidad las obras de au
tores arábigos, propio de aventajados y encanecidos 
maestros, no quisiera que en mi pequeñez y poca cien
cia se me pueda tildar de avaro, perezoso y olvidado 
de mi provincia. Por ello, comunico sin reserva las opi
niones y juicios que de su lectura formo, aun a riesgo 
de darlos tempraneros y poco madurados; me apresuro 
a publicar noticias, no por ostentosa vanidad científica, 
sino con la precipitación del niño que declara todo lo 
que sabe, y muestro mi cariño a la tierra natal, entre
gándole las primicias de mis escasas aptitudes y ta
lentos. 

De la dominación musulmana, como de cosa lejana y 
desconocida, se forjaron muchas patrañas y leyendas, y 
a ella se puede aplicar el adagio que encabeza estas lí
neas: De luengas vías, luengas mentiras. 

Para que los trabajos críticos, sin embargo, alcancen 
su debido efecto, no han de ir solos. L a crítica, que de
rriba e inutiliza lo que no debe servir, es meritoria y 
laudabilísima; pero no resulta eficaz si al destruir no 
sustituye el vacío que deja, ofreciendo los buenos ma
teriales que la afición desengañada busca. 
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Algunas veces este propósito no es hacedero, pues 
tomando campo las imaginaciones en el terreno de lo 
posible, y aun de lo imposible, a toda su ficción ape
nas si se puede oponer una parte de realidad certificada 
por veraces documentos o legítimos indicios de prueba 
conjetural. 

E n estos casos creo mucho más discreto e inteligen
te a aquel aficionado que, en su ardiente sed de noti
cias, se contenta con un solo dedo de agua fresca, pura 
y saludable, que al que la apaga bebiendo en charco 
turbio, corrompido y maléfico. 

E n consecuencia con estas reflexiones y cumpliendo, 
en la medida de mis alcances, con el deber que se nos 
impone, hacemos el doble propósito que trataremos de 
llevar a efecto: el de barrer y limpiar las impurezas 
que se han escrito de nuestra historia árabe, y el de 
respetar y acumular pacientemente los materiales que 
puedan servir para la nueva construcción. De lo último 
daremos ejemplo en artículos sucesivos, que E l Archi 
vo tiene y tendrá la atención de publicar; de lo primero 
ofrecemos hoy una muestra. 

Ante todo, sin embargo, permítasenos unas obser
vaciones: 

1. a No tenemos la vanidad de querer enseñara mu
chos de nuestros cronistas, que ya saben a qué atener
se en este respecto, pues me complazco en reconocer 
que en nuestro reino no andan descuidados los estu
dios críticos; pero que la necesidad de aplicarlos y vul
garizarlos nos obliga a que de vez en cuando se oiga vi
brante voz de alerta. E n esta creencia paréceme que to
dos coincidirán. 

2. a Hacemos voto de entrar en orden en que se 
profésela humildad científica. Así , ni nuestras críticas 
deben entenderse dirigidas a causar disgusto ni mortifi-
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cacion, ni han de excusar el que se revuelvan sobre nos
otros mismos. Si no esperamos a que otros nos corri
jan, ha de ser la tarea más meritoria, y 

3.A Se nos ha de tolerar, al hacerlas, el usar de esa 
forma ligera y algún tanto desordenada que la precipi
tación de los trabajos periodísticos suele llevar en sí. 
No escribimos libros, únicamente hacemos las obser
vaciones que la marcha de nuestros estudios nos su
gieren. 

Escolano. 

Consideróle como la principal y más gallarda figura 
entre los hombres que escribieron de nuestros anales e 
historias, el más instruido de todos, al que no hemos 
sabido dar sucesor ni continuador que pueda compa
rársele. 

A pesar de sus desdenes con los moriscos, tenía tal 
afición a los asuntos arábigos que, además de escribir 
su crónica, apenas se lee una página de su voluminosa 
historia sin que se tropiece con la explicación de algu
na palabra, el relato de hechos de moros o de las le
yendas que le contaban' los aljamiados de su época. 
Confieso que hojeando sus libros se me pasan los ratos 
con amenidad y agrado. Rara vez los dejo sin haber 
aprendido algo. 

Era hombre tan docto y leído, y supo tan bien apro
vecharse de su claro talento, que pudo pasar por sabio 
aun en materias que no era posible llegase a profundi
zar; pero, francamente, si me obligasen a manifestar qué 
juicio formo de sus saberes arábigos, para medir el va
lor de su testimonio histórico, tendría que decir: Esco
lano no sabía la lengua para leer las obras manuscritas, 
ni aun hablar como los moriscos medianamente instruí-
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dos de su época; si algo se le a l c a n z ó en estas materias, 
no pasaría de chapurrar alguna que otra palabra que 
oiría de labios de los moriscos más aljamiados (como 
él los llama), que solían entrar y salir en Valencia en 
aquel tiempo para sus negocios. 

E l quería suplir esta falta acudiendo a otros que le 
podían enseñar; aprovechóse de Mármol, el arzobispo 
D . Rodrigo, las Crónicas de Alfonso el Sabio; pregun
taba, aunque con recelo de engaño, a los moriscos con-
temporáneoSj y quizá, quizá consultaba a los Padres Do
minicos, que en Játiva y en Valencia enseñarían el ára
be a los catequistas. Pero faltóle, con su escasísima ini
ciación, la medula del juicio propio. E ra imposible que 
tuviese criterio personal en estos asuntos, y en una épo
ca en que la peste de la ficción estaba tan extendida, 
no se ha de extrañar que no llegase a distinguir lo ver
dadero de lo falso. 

Por ello inundó su obra de novedades de Abulcácim 
Tárif, las paparruchas grotescas del autor del Fortalicio 
de la fe, las morisquetas devotas de Alonso del Casti
llo, algunas mentirijillas del canónigo gandiense Pérez 
de Atmela, de Jerónimo Paulo, camarero del Papa Ale
jandro V I , etc., que la piqueta de la crítica ha ido de
rrocando, para que aún se vean aficionados romeros, 
platónicos amantes de lo pasado, prosternarse ante ve
nerables ruinas supuestas, que ya van siendo para los 
inteligentes inútiles y perjudiciales escombros. 

Cómo de una errata de imprenta sale flamante 
etimología. 

E l descarado morisco Miguel de Luna, cuando publi
có su Abulcácim Tárif, quería representar lo bien que 
supiese su papel de traductor. A l efecto, sembraba de 
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acotaciones el margen de su obra, transcribiendo y ex
plicando algunas palabras árabes que suponía escritas 
en el texto original. Como él sabía la lengua, no era di
fícil dar una traducción real de los fingidos vocablos, 
y muchos debieron juzgar que la verdad de la corres
pondencia, en estos términos sueltos, era motivo de au
toridad para el relato de la obra. 

A l nombrar, en uno de sus pasajes, un río, que dice 
estaba en Andalucía, llamado Guad Román, en la aco
tación correspondiente debióse escribir «Román signi
fica g ranado» . 

Pero quiso la suerte que el cajista de la imprenta se 
olvidase de una r y en lugar de leerse granado, se tras
ladase ganado. A l corrector, que no quería meterse en 
algarabías, no le sonó mal este vocablo, que es buen es
pañol, y definitivamente autorizó la mudanza. 

Leyeron el impreso nuestros cronistas, aprendiéronse 
de memoria la palabreja, y cuando al pasear histórica
mente el reino llegaron a las Cuevas de V i n Romá, se 
les ocurre haber leído en alguna parte la misma palabra 
que había de servirles para el caso. 

Nuestro Escolano la autoriza algo más ingeniosamen
te, en el siguiente sabroso pasaje: 

«La razón por que la llamaron de Ben Romá se vio 
en el capítulo antecedente ^ Los que afirman haber s i 
do la causa la abundancia de ganados, que se recogen 
y crían en él, tienen de su parte lo que dice el cronista 
moro Tárif en su historia de la pérdida de España: que 
había en Andalucía un río, a quien llamaron los moros 
Guad Román, que se interpreta rio de los ganados. Pe
ro desengañados desto, que en el reino de Tremecén, 
cerca de Orán, tierra de Berbería, queda aún hoy en 

1 Dice resumidamente lo mismo que antes. 
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día un prado de infinito pasto, llamado Ben Romá, co
mo nuestras Cuevas, al cual bajan infinitos aduares de 
Alarbes en demanda de su herbaje con los rebaños. De 
donde se colige que les dieron el nombre a nuestras 
Cuevas de Ben Romá los moros de Berbería, que de 
aquel partido llegaron a poblar por acá, por ser del l i 
naje de los de Tremecén, que se llamaban Ben Romá, 
como quien dice los hijos del ganadero; alzándose con 
este nombre quizá porque descendían del moro que en 
aquellos siglos fué entre ellos más rico y señor de más 
ganados.» 

S i Escolano hubiera sabido un poco de algarabía, no 
es de creer que hubiera transcrito, sin más examen, la 
opinión de sus antecesores. E l nombre no es de una 
planta exótica y rara. E l granado es árbol de muy co
mún cultivo en la provincia de Valencia, no sólo en su 
tiempo, sino en edades muy anteriores, y a cualquier 
morisco que hubiese consultado el asunto, le habría po
dido desengañar sin gran estudio. 

Aunque tengamos la íntima convicción de que nues
tro ilustre investigador no era hombre de conocimien
tos gramaticales en lengua árabe, y que se hubiera visto 
en grande apuro si le hubiesen obligado a coordinar al
gunas frases morunas, hemos de confesar, sin embargo, 
que se dió tal traza y habilidad para contratar sus prés
tamos y adornar con ellos su voluminosa historia, que 
resultó ricamente ataviada de notas y observaciones, 
que merecen ser atendidas, alabadas y agradecidas. 

Claro es que no nos referimos a la ilación histórica 
del período árabe, plagada de errores y mentiras que 
de otros copió, algunas de ellas no reducidas, antes 
bien acrecentadas por su continuador, y que precisan 
trabajo más formal para expurgarlas, sino a la transmi
sión de vocablos sueltos que utilizaba en sus numero-
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sas y eruditas etimologías. E n este respecto pudo pasar 
por arabista nada vulgar. 

Abundan de tal suerte los nombres arábigos, cuya 
correspondencia traduce con notable fidelidad, que ca
si puede formarse un diccionario de voces geográficas 
y nombres propios explicados en sus Décadas. Fué tan 
cuidadoso en sus averiguaciones, que si su autoridad en 
la parte histórica de este período es escasa, escasísima, 
es imposible dejar de decir que la lectura de los mate
riales arábigos que diluyó en la descripción geográfica 
del reino resulta útil y de provecho; sobre todo para 
aquellos que no se dejen engañar y estén en disposi
ción de apreciar el alcance y valor que deba darse a la 
aplicación de las palabras. Porque se me figura que hay 
ciertas obras y asuntos que se parecen a las setas: 
agradable manjar para aquel que las sabe elegir o se fía 
de quien las conozca, pero venenoso y perjudicial para 
quien, con su ignorancia, se expone a un cólico o into
xicación formal. 

Por aquellos tiempos corrían explicados muchos vo
cablos en algunas obras que debieron servir a Escolano. 
Y a dijimos que aprovechó a Mármol, las Crónicas de 
Alfonso el Sabio, las acotaciones de Abulcácim Tárif y 
algunos libros de controversia alcoránica; él se alababa 
de poseer un manuscrito de Cácira Acenhegí; leía al 
moro Rasis; los borradores de Pérez, obispo de Segor-
be; citaba el libro de Abenajar, De los consejos; Albu-
mazar, Dé l a s coniunciones, y a Serapión; disfrutaba de 
un vocabulario de pueblos que compuso Palmireno, 
maestro de retórica en Valencia, que no considero des
gracia el que no se imprimiera y se haya perdido; le 
solía hacer algún papel una descripción del reino de 
Valencia en lengua árabe, que otros le comunicarían; 
no creo destituido de fundamento que alguna vez se ins-
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piraría en los Padres Dominicos, que tenían cátedra de 
árabe en Játiva y Valencia, y , por fin, no sería extraño 
que hubiese consultado con clérigos moriscos que ocul
taron su vergüenza bajo la monástica cogulla y que se 
aprovecharon del celo religioso de la época para hacer 
pasar por legítimas y sanas creencias algunas supersti
ciones y fraudes devotos con que lograron engañar a 
un virtuoso, sabio y vigilante Prelado. 

De todos estos medios, que su diligencia le depara-
ba, pudo servirse para darnos una multitud de vocablos 
sueltos, la mayor parte dignos de fê  si no se le da más 
valor que el de mera traducción de la lengua árabe. 

Ahora, si pasamos a examinar el resultado de aplica
ción al mecanismo etimológico, es cosa bien diferente. 
At inó muchas veces en aquello que era relativamente 
fácil; las denominaciones geográficas de la provincia re
sultan tratadas con un acierto que le hace honor. L a eti
mología de Rasalañ, la de los pueblos cuyo nombre co
mienza por Beni, la palabra alquería, albalat, rahal y 
otras, están labradas con alguna maestría; pero hay 
otras muchas en que, si bien acierta a dar palabras ára
bes bien traducidas, que suenan con alguna semejanza 
al nombre cuyo origen quiere averiguar, no pueden en 
buena lógica ser admitidas. Recordemos, sin embargo, 
que en esta época apenas amanecían estos estudios y 
labores. 

Que Beni signifique hijo y que I s a se traduzca Jesús , 
todo el mundo puede aprobarlo; pero que Benisa quiera 
decir los hijos de Nuestro Señor Jesucristo, escandaliza 
al mismo Escolano, que lo escribió. L a traslación suelta 
de las palabras está bien, la aplicación etimológica re
sulta verdadera barbaridad. Que morad sea deseo y que 
morádi, mi deseo, no puede ser motivo para afirmar que 
almoradi signifique mi deseo; se incurre, por el contra-
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rio, en herejía gramatical. Que saba sean siete, y ace
quia, canal de riego, no puede autorizar a que sabace-
quieras sean siete acequieros, ni que pueda, por consi
guiente, urdirse con este solo dato la organización de 
un tribunal de riegos en tiempo de los árabes. 

No digo todo esto, como comprenderán los lectores, 
por hacer un grave cargo a Escolano, pues a pesar de 
todos los errores, hay que reconocerle, aun en esto, di
ligencia, buena voluntad y talento. Mi propósito es sólo 
hacer patente la necesidad de empezar de nuevo averi
guaciones por estos caminos, porque la tarea apenas 
está iniciada, bien que no quepa desdeñar ni olvidar a 
Escolano, si es que se le ha de dar la parte que en razón 
y en justicia le corresponde. 

Examinar al pormenor todo su trabajo fuera hacer 
uno nuevo, que no tenemos, por ahora, la intención de 
presentar. 

S i con el conocimiento de términos sueltos de la len
gua árabe, cabe fingir preparación bastante para arre
meter acertadamente con algunas etimologías, no suce
de lo mismo en el arreglo de un relato histórico, para el 
que faltaban materiales escritos en lengua conocida pa
ra él. E n esto tuvo Escolano muy mala suerte; el trabajo 
le resultó pésimo y , según hemos dicho, plagado de 
errores y mentiras, pues no se libró de caer en los abis
mos de las falsas historias. 

Otro día probaremos tratar de ello, pues merece ca
pítulo aparte; por hoy, permítasenos acabar con un 
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CUENTECILLO MORISCO 

«En mi sol pienso sólo , 
en mi muchacha linda. 
¿Es de estirpe de hombres 
o de los genios hija?» 

(ABBÁS BEN AHNAIT.) 

Para mantener con algún decoro la afición a las eti
mologías, se ha necesitado siempre gran caudal de co
nocimientos en lenguas vivas y muertas, estudios histó
ricos bien madurados, talento e ingenio sobresaliente y 
un cierto quid adivinador que acredite la habilidad o 
destreza del que averigua. Cuando no amanecen juntos 
estos factores, la inventiva se encarga de formar combi
naciones forzadas, ridiculas y pueriles, a las que el vul
go les suele dar patente de ingeniosas y originales. 

Hubo un tiempo en que estos entretenimientos eran 
de moda, y muchos, mal preparados, seguían la afición, 
que degeneraba en manía. Fuera entretenido y chusco 
el humor de recordarlas, especialmente aquellas que 
solían dar los padres graves de nuestra historia pro
vincial. 

A Viciana y Beuter apenas se les pueden justificar 
sinceramente las vanidosillas consejas que, por dar gus
to a la pluma, se les solían escapar. L a crítica, no obs
tante, hará bien en no mostrarse severísima e implaca
ble; al fin y al cabo eran los primeros tientos y pinos 
del niño que comienza a soltarse. 

Escolano calzaba más puntos, era más discreto y ati
nado; mejoró sus observaciones y no le dolía que «por 
hablar adevinando mereciesen ser afrentados los histo
riadores adevinos»; pero también hemos de decir que 
no arremetía tan bravo contra sus predecesores en es-
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cribir historias, como cuando se las había con gente mo
risca y de poca instrucción. 

Y o no sé si los árabes tuvieron manías etimológicas > 
al modo como nuestros antepasados las tuvieron, pues 
la estructura de su lengua no les permitía usar de instru
mento oportuno; pero me parece fuera de duda que se 
les pegó algo a nuestros moriscos en los últimos tiem
pos y entraron en la moda a que su lengua parecía ser 
refractaria; resultando, por lo mismo, tanto o más es
trambóticas sus etimologías que las de Viciana, el maes
tro Palmireno y otros graves doctores de nuestra grey. 
Bien que, en descargo de la verdad, las señales que apa
recen son de que éstos les incitaron y movieron con su 
ejemplo y autoridad. 

Escolano tuvo el gusto de transmitirnos algunas mués -
tras en las de Ayora , Bélgida, Busof, Almusafes, Mani-
ses, etc., en que se manosea la lengua arábiga con poca 
fortuna. 

Por tratarse de la primera ciudad del reino y por el 
sabor de la narración, copiamos lo siguiente, que viene 
a ser lo sustancial del cuento prometido: 

«Los moros, hechos señores de España, nombraban a 
Valencia Madinatiarech^ (léase Madinato-r-rek), esto 
es, ciudad de aires, por estar su campiña despejada de 
sierras y montes y correrle los aires sin embarazo. L o s 
moriscos, descendientes de aquéllos, como gente falta 
de lección y conocimiento de historias, cuentan una fa
bulosa conseja: que Valencia antiguamente era toda 
marjal y lagunas, y que el rey que reinaba entonces 
tenia su asiento y corte en el sitio que llamamos Valencia 

1 Presumo que trasladaría esta noticia de una descripción del 
reino de Valencia en lengua árabe, que dicen corría en aquel tiem
po. No sé si dolerme de su pérdida. Yacut dice, por el contrarío, que 
se llamaba Madinato-t-torab, ciudad del polvo o tierra. 
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la vieja. Y como se hubiese venido cazando a estos almar
jales, se topó con una mujer de ex t raña figura y traje, a 
quien preguntó en algarabía: ¿ENTE INCIA ENGINIA? (léase 
EU GINXA), que quiere decir: {sois persona o demonio} (léase 
genio). Y que ella le respondió: BEI INCIA (léase BAL ENCÍA), 
no soy sino persona 1, y que de allí le quedó a Valencia 
el nombre. E l cuento es tan disparatado como lo son sus 
actores, pues si tuvieran entendimiento, se habían de 
acordar que, al tiempo que la ganaron de los godos, ya 
se llamaba Valencia, cuando no hubieran leído las gue
rras de Sertorio y Pompeyo, que pasaron sobre ella, 
ochocientos años antes de la entrada de los moros, con 
ese nombre 2. 

L a leyenda, efectivamente, tiene todas las trazas de 
haber sido inventada por los moriscos, como lo prue
ban las chapuceras palabras árabes que en ella se leen, 
y el asunto y el modo de su relato. Pudiéramos citar 
algunos textos que nos convenciesen de su origen; pe
ro bastará copiar de una curiosa colección de leyen
das moriscas, que publica nuestro distinguido amigo 
D . Francisco Guillén Robles 3, lo siguiente, que quita 
originalidad al cuento: 

«Pues andando por un xaral (la doncella Carcayona), 

1 No sé a quién achacar algunas erratas, si a Escolano o a su 
continuador, cuya edición uso, porque el latín que se lee en la 
misma página también anda incorrecto. De todo es posible que 
haya. 

2 Edición moderna, tomo I , pág. 392 y col. 742 de la i . a , donde 
nuestro cronista escribió ente incia euginia y después ¿el incia. 
De donde resulta que la 2.a edición no nos sirve ni como copia 
fiel. 

3 Tomo I , pág. 213 y sigs. de las Leyendas moriscas, sacadas de 
varios manuscritos, Colección de escritores castellanos novelistas, Te-
.11o, 1885. Aprovecho la ocasión para recomendar su lectura, que si 
•deja alguna vez de ser amena, es siempre curiosa. 



D E L U E N G A S VÍAS, LUENGAS MENTIRAS I Q I 

guióla Alá a una cueva, a la falda de un monte, y ha
lló en ella osos y lobos y muchas fieras dañinas de la 
tierra... 

Y jugaban con ella, como el perro con su amo, y 
traíanle frutas y comía de ellas..., hasta que un día salió 
a caza el rey de Antioquia y encontróse con una cierva 
y siguióla, hasta que se lanzó en la cueva, en que estaba 
la doncella, y ella era mujer hermosa. 

Y cuando la vio el rey, enamoróse de ella y dijole: 
— ¡Oh, doncella! ¿Eres persona o genio? — ¡Oh, rey! M i 
nombre es Carcayona, soy hija del rey Nachrab, señor 
de los romanos de la cibdad de Alhinda, etc.» 

Bien se ve que las dos relaciones son hijas de los mis
mos padres. 

Nuestra intención, al copiar la leyenda transmitida 
por Escolano, ha tenido varios objetos: 1.° Dar una 
muestra y prueba de los préstamos que hizo, para su 
obra, de los moriscos, especialmente de aquellas cosas 
que solían ser más disparatadas. 2.° Que no andaba bien 
penetrado del idioma árabe, al transmitirlo incorrecta
mente. 3.0 Que solía guardar menos cortesía a las san
deces moriscas que a las inocentadas de los cronistas 
regionales que le precedieron, y que en esto de etimo
logías estrambóticas les cabe el deshonor de ser maes
tros. Y 4.0 Que tuvo muy poca razón al culpar a los mo
riscos de no estar enterados de la historia de Roma y 
y de las guerras de Sertorio y Pompeyo, cuando a él se 
le representaba el embustero embajador Mahoma, en 
hábito disimulado en Córdoba, ejerciendo artes diabóli
cas, espantado por San Isidoro a su venida de Roma, 
con otro sinnúmero de paparruchas en que probaba 
qué poco se le había alcanzado de la verdad histórica 
del tiempo de los árabes. 

L a lección que en esta parte podría tomar Escolano 
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sería crudísima, y no hemos de ayudar a los moriscos 
para propinársela. 

Vana fuera la pretensión de lucirse buscando debili
dades a Escolano; no pasan los tiempos tan desaprove
chadamente que un estudiante de hoy no pueda corre
gir a un reverendo sabio de hace más de dos siglos en 
materia de hechos en que la investigación incesante va 
esclareciéndolos mejor cada día. Pero si un Escolano a 
secas, usado por los discretos, ha sido y será siempre 
útil e inofensivo, tal como hoy lo tienen en sus colec
ciones de libros autoridades civiles y eclesiásticas, cen
tros docentes de importancia, sociedades, casinos y afi
cionados del reino, con notas y ampliaciones en lo ge
neral desgraciadas, desgraciadísimas, de su continuador, 
este Escolano, digo, es pernicioso y dañino. 

Las aguas, que la acción del tiempo debía haber cla
rificado, han sido removidas para encenagarías más. H e 
ahí por qué, siendo vulgarísimas las observaciones que 
tengamos que hacer, tal corren los tiempos que se hace 
provechoso, si no necesario, su recuerdo. 

Hay hombres tan miedosos, tan nimiamente pulcros, 
con circunspección tan excesiva, o tan avaros de su sa
ber, que se pasan meses y meses, años y años y hasta 
ciclos solares aderezando y corrigiendo sus notas, párra
fos, cláusulas y palabras, y transcurren los días de su 
vida con la fama de historiadores eternamente inéditos. 
Otros, menos escrupulosos, sin miramientos, más des
enfadados, no temen salir a publicidad desabrochados y 
casi desnudos, expuestos a que cualquier transeúnte les 
recuerde sus descuidos. Todos cumplen, si se quiere, su 
fin; pero no son dignos de ser imitados. A los primeros, 
el ensimismamiento, por falta del oreo crítico, no les de
fiende de algunos defectos; los segundos, habrán de su
frir que su distracción y ligereza sea expuesta, para que 
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sus opiniones improvisadas y sin estudio no extravíen a: 
los demás. A l fin y al cabo no son los oficios literarios 
profesión que se pueda ejercer a puerta cerrada. 

Sabido es, o al menos debiera serlo, que la relación 
que Escolano hace de la conquista de Valencia 1 por los 
árabes es totalmente una paparrucha morisca con deta
lles que añadió la devoción indiscreta. Está sacada en 
casi todas sus partes del Abulcácim Tárif de Miguel de 
Luna y de otros que al mismo son bailaban; sin embar
go, su moderno continuador dice de él que es «fiel na
rrador de la conquista de Valencia» y que en sus refe
rencias «se encierra un fondo de verdad innegable» y 
otras lindezas mucho más peregrinas, que a mí mismo, 
sin ser parte, me hacían salir al rostro los colores. 

E aqu í vaeretsfeyts d'armes que james tal cosa no vae 
nul hom. ¿ Queus diré? L a batalla fo molt for t cruei,. 

Seguramente hubiera parecido más heroico, mucho 
más épico ver a la capital de nuestro reino, cuando vi
nieron los bárbaros del Sur, resistirse con bravura y no 
como manso cordero domado y dirigido sin sujeción 
ni rienda; que hubiesen peleado los valencianos como 
fieros leones, haciendo retirar a los moros en sus asal
tos, causando terribles bajas en el ejército sitiador; y 
ya que el hecho de la sumisión no quepa negarse, que 
hubiera sido al menos sólo ante innumerable morisma 
victoriosa, vencidos honrosamente y con capitulaciones 
ventajosas, que Agrescio, Agres u otro (que el nombre 
no importa), gobernador de Valencia, tan hábil y valien
te como Teodomiro, supiese negociar. Esto hubiera mo
tivado una brillante página en los anales provinciales. 

Otros, melancólicamente devotos, se dolerían con más 
razón de Jas iniquidades que Tárif hubiese ejecutado con 

1 Y de otras cosas en que lo cita. 

vol . ir . — 13 
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los cristianos de nuestra comarca, y se entusiasmarían 
de que Pelayo, o los vizcaínos, tomasen motivo de la 
desdicha de nuestra ciudad para enarbolar el pendón 
de la independencia, y que España entera, al oír la re
lación de tantos dolores como sufrieron los valencianos, 
se estremeciese herida de mortal congoja. 

Pero, ¡oh tristeza!, esto no puede ser objeto de canta
res épicos, ni aun de gustosos romances; esto sólo pue
de ser asunto para una clase de modernas producciones 
provinciales, de género raro, que cultivan con afición al
gunos discípulos de Boix en sus novelas históricas, tra
je de que hoy se visten — tengamos franqueza en decla
rarlo — las falsas historias en nuestro reino, apoyadas, 
según dicen, en la tradición, que no ha existido, sino en 
el magín de los inventores de estas devotas farsas. 

E n esto, como en todo, hay de bueno y de malo; hay 
tradiciones verdaderas, legítimas, santas; las hay falsas, 
burdas, de pésima ralea. Discreción es conocerlas. 

E l que haya ido al Monasterio del Escorial sabe que, 
al entrar en su imponente iglesia, allí donde se toma el 
agua bendita, enseñan al viajero una bóveda plana, cons
truida con mucho arte. Dice la gente que el gran F e l i 
pe I I , al ver cómo había de quedar, pensó que no po
dría sostenerse y que era necesario se colocara, aunque 
hiciera feo, una columna que la sustentase. Púsola el ar
quitecto, pero de papel, y como estaba bien persuadido 
de la solidez de aquella bóveda y sentía afear obra tan 
magnífica con un pegote, hízola de cartón con todas las 
apariencias de las de mamposter ía . U n día que allí se 
encontraba el monarca y se dolía de que fuera una ne
cesidad aquella columna que tanto afeaba, dióle el artis
ta un puntapié y se vino al suelo; pero la bóveda plana, 
entonces más esbelta, se sostuvo, se ha sostenido y se 
sostendrá por mucho tiempo. No son otra cosa tradicio-
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nes inventadas en apoyo de sublimes creencias que cual 
bóveda plana artísticamente construida durarán en la su
cesión de las edades. S i hay columnas de papel que, al 
pretender darles falso sustentáculo, las afeen y des
luzcan, obra de caridad será el despedirlas a punta
piés. 

Escolano admitía con bastante agasajo las columnas 
de papel, pero no podemos inculparle personalmente; él 
no las forjaba, y, además, era difícil sustraerse en aque
lla edad a ciertas influencias. Lo peor es que después 
de correr los siglos parezca haber trabajado en vano la 
crítica. 

Su continuador, no sé si por el sentimiento de pri
varse de una mina de curiosas relaciones, ha averigua
do que el Abulcácím Tárif de Escolano no es el Abul-
cácim Tárif de Luna, sino otro historiador árabe cordo
bés llamado Abenpascual, autoridad en la historia ára
be de España. He aquí justificada la relación de la con
quista con flamante testimonio. 

Inútil será decir que en la obra de este historiador ni 
están ni podían estar tales novedades, y que donde se 
encuentran es en la crónica de Miguel de Luna, de don
de se sacaron. Fué una ligereza de que estará arrepentí 
do ahora el Sr. Perales, a quien hacemos el honor de 
pensar que se le escapó, por la prisa con que se hizo la 
edición de Escolano; aunque este mismo, en muchos lu
gares de su obra, le hubiese podido desengañar, sin más 
que haberle leído superficialmente. 

No sé cómo lo habrá hecho en las demás épocas de 
nuestra historia, pero la parte árabe deja muchísimo que 
desear, sin exigirle, como es razonable, más que los co
nocimientos que un profano pueda alcanzar a la altura 
en que estamos. 

Respecto a esta edad los dos pueden andar juntos, 
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teniendo en cuenta los siglos qué el Sr . Perales tiene en 
su favor (más que Escolano). 

Algún consuelo le cabe, sin embargo, al considerar 
que pocos años antes de su publicación aún había quien 
gustaba suavemente la miel de las flores del árbol pro
hibido. 

Y por hoy gustará el lector del placer que tengo en 
poner punto final. 

I I . _ M O N S P A R T U R I E N S 1 

Cuando a una voluntad decidida y firme se le añaden 
buenas disposiciones, tiempo y medios proporcionados 
para llevar a efecto empresa difícil, no debe desesperar
se de que alcance satisfactorio y feliz resultado; pero 
proponerse locamente dar la vuelta al mundo de sol a 
sol, a pie y con las alforjas al hombro, francamente, 
esto se puede calificar de tontería. 

Cosa parecida vendría a hacer quien, movido de afi
ción temerariamente emprendedora, o desmedido afán 
de notoriedad, sin conocimientos especiales en la materia, 
se atreviese a concurrir al premio que ofrece, para los 
Tuegos Florales de este año, la Diputación provincial de 
L a Plana. Agradecemos y aplaudimos el buen deseo, la 
noble curiosidad que muestra y el estímulo que ofrece 
para el estudio de la época más difícil de nuestra histo
ria; pero, perdónenos: el temor de alargar indefinida
mente la materia del adagio de luengas vias, . luengas 

. - 1 Publicado en E l Archivo, tomo 11, cuaderno X , Dénia, 1888, 
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mentiras, nos obliga a decir impersonalmente, antes 
del concurso, lo que nos dolería más después, refi
riéndolo a determinada persona y mediando la res
petabilidad de un tribunal que en tales asuntos ha de 
dejarse llevar más de galantería que de severidad en el 
juicio. , 

Porque el asunto, bien pensadores muy difícil. S i 
mal no recuerdoj se propone el estudio de «La influen
cia de los árabes en la agricultura, industria y comercio 
de.la provincia de Castellón». ~ 

Indudablemente, aquí no se nos piden generalidades 
ni lugares comunes acerca de la influencia dé los árabes 
en» España, sino la especial que en la provincia de Cas
tellón ejercieron;, no se pide lo que pudo ser, sino lo 
que fué. Y hace bien la Diputación en exigir lo partrcu-
laf, no lo general; lo realmente sucedido, no lo posible. 
E n esto estamos perfectamente; pero... ¡cuánto escollo, 
cuánta dificultadl 

Toda ciencia tiene sus puntos inaccesibles, que por 
alcanzarlos trabaja y se esfuerza el hombre titánicamen
te y, cual polo Norte, más los llega a ver con la imagi
nación que los palpa con la mano. 

Para saber si a un enfermo le ha probado bien o mal, 
y en qué grado, algún régimen o medicina, es preciso sa
ber fijamente el estado de su salud antes de someterse a 
aquél o de tomar ésta, y compararle con el que presente 
algún tiempo después, cuando los efectos se hayan deja
do sentir. Aún más: es preciso estudiar si el cambio pudo 
obedecerá otra causa, como la variedad de las estacio
nes y otros accidentes previstos e imprevistos, que el 
médico sagaz pueda apreciar con la visita cotidiana. De 
la misma manera no podrá saberse qué tal le probó la 
dominación árabe a la provincia de Castellón, si no se 
sabe, al menos por conjetura razonable (porque se en-
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tienda que no somos muy severos) cómo se encontraba 
antes y después de la invasión africana. 

E l enunciado solo de esta proposición se me figura 
bastante para desanimar al más valiente. 

No está vinculado aquí, sin embargo, lo más arduo 
de la empresa. ¿Se sabe algo de provecho y bien averi
guado de los varios accidentes históricos por que la re
gión de L a Plana pasó en esos tiempos? ¿Formó ella, por 
sí propia, alguna entidad política o administrativa que 
recibiese influencias peculiares, o los pueblos y comar
cas que hoy la forman eran fronteras de varias provin
cias, que arreglos administrativos posteriores le han da
do la unidad de que hoy disfruta? ¿Se sabe qué clase de 
hombres poblaron sus llanuras y montañas? ¿Están es
tudiadas a conciencia las instituciones más directamen
te relacionadas con el punto que se pide resolver? Aún 
más: ¿Está bien deslindado si los árabes enseñaron in
dustria, comercio y agricultura a los españoles, o, por 
el contrario, fueron éstos sus maestros en las artes de 
la paz? 

Sí, señor; se sabe, algo se sabe, pero para el caso pre
sente poco y malo; sobre todo si se busca en libros que 
los aficionados suelen saquear. 

Desde luego me aventuro a decir que si el trabajo se 
hace sin prejuicios, la capital moderna de la provincia 
va a jugar papel muy desairado, pues no tendrá más 
remedio que perder la ilusión del prestigio de una an
tigüedad soñada (como núcleo de población, se entien
de). Su nombre, que tiene todas las trazas de un aumen
tativo soberbio, vendrá a quedar con significado humil
de, humildísimo. Nosotros lo tendríamos como un mo
te o apodo desdeñoso. Porque en la historia hay ca
sualidades tan ridiculas, que parecen bromas con que 
nos entretiene el rodar de los siglos, ya sumiendo en 
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honda oscuridad el brillo de otras edades^ ya haciendo 
salir a la superficie ignorados pigmeos que son hoy en
copetados personajes. 

Pero para todo hay consuelo en este mundo. Y o no 
aconsejaré a Castellón que se entristezca porque sus pa
peles le denuncien antigua insignificancia. Una joven 
bonita, gallarda y bien trazada, no debe llorar la ausen
cia de arrugas en la cara y de nieve en la cabeza. Lo úni
co que podría hacer, si algún escrúpulo le cabe (que 
nosotros no tendríamos), es rebautizarse, cambiando un 
poco el apellido. E l que a uno le llamen rabón por te
ner la cola larga, puede sufrirse; pero que se lo llamen 
para recordarle que en otro tiempo no la tuvo, la bro
ma ya es pesada. 

L o más cómodo y discreto será contentarse con la 
importancia y fortuna presentes, sin preocuparse en 
gran manera de papeles mojados, que recen antigua 
grandeza imaginada. 

Del mismo prurito debieran curarse otras poblacio
nes, como Sueca y Gandía, que arremeten contra cual
quiera que se atreva a discutir sus hipotéticas antigua
llas. L a satisfacción mayor que les debiera caber, fuera 
el considerarse prósperas, honradas y felices, aunque 
modernas. 

Las manías los médicos no las curan, dicen por nues
tra tierra, y tengo la seguridad de que nadie va a con
seguir que cada loco deje el tema favorito. 

E s verdad que Conde, el historiador, nombra alguna 
vez a Castellón; pero hemos de confesar que su dicho, 
solo y en este tiempo, ya no lleva marca de autoridad, 
y aconsejo a los aficionados del reino no sean ligeros 
en sobreponer su testimonio a otros posteriores, ni afe
rrarse porfiadamente a sus relaciones. Debilitado y mal
herido gladiador, que en tremenda lucha ha llevado la 
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peor parte, no ha de sacarse con imprudencia a la 
palestra, para que un muchacho le abofetee impune
mente. 

Casiri, por su parte, le adjudica el honor de haber 
dado al mundo una persona árabe de algún viso; pero, 
con perdón sea dicho, Gasiri se equivocó. E l Castellón 
a que hace referencia el maronitaj traduciendo incom
pletamente un pasaje de Abenalabar, estaba, según éste 
nos dice, en la Algarbía de Valencia 1, comarca bastan
te alejada de la región de L a Plana. 

Pero, en fin, si la capital moderna no sale muy bien 
parada, porque de la investigación se deduzca que a lo 
más pudo ser una mala aldea de la jurisdicción de Bu
rda na o de Onda, ¿no podrían recogerse de aquí y de 
allá datos que ilustren la materia propuesta para el cer
tamen? E s ya lo menos que se puede exigir, y dudo 
que puedan salir comparativos. Se podrá averiguar si 
eran florecientes o menguados su comercio, industria y 
agricultura, pero lo que se pide es el investigar lo debi
do a la influeneia de los árabes. 

Este es el término correcto del tema. 
No se nos diga, por amor de Dios, que los datos del 

Núblense son bastantes para decidirlo, porque si el po
bre Edrisí resucitara y supiese cómo se le comenta, sin 
leerle, en nuestra provincia, se moriría de risa. 

Ha llegado la extravagancia al extremo de que alguien 
dijera que era valenciano, descubrimiento notable y ori
ginal que por fortuna no habrá tenido eco ni resonan
cia, como no la suelen tener especies tan Cándidas, por 
no decir otra cosa. 

1 En la Algarbía de Valencia coloca también Abenalabar a Pica-
sén y Cullera. Se desprende de estos datos que el Castellón que allí 
se menciona sería el Castellón de la Albufera, que en tiempos del 
rey D. Jaime existía. 
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Rogamos que no se le atribuya el haber dicho que 
nuestra acequia y riegos se lo debemos a Abder ráh -
men I I I y Alháquem I I , porque no se le ocurrió tal co
sa. Si Conde lo afirma, él sabría por qué; hasta ahora 
ninguna persona autorizada se lo ha creído como histó
rico; como posible, muchos. 

No citamos otros geógrafos, porque todos juntos no 
suponen lo que el Núblense para nuestro caso. 

Si en esta clase de obras, que son las propias para 
estos estudios, las noticias son cortas y de difícil apro
vechamiento, nada digo de otras, la mayor parte inac
cesibles para los aficionados. 

Cuatro lugares comunes, con nombres transcritos a 
la francesa, tomados de tercera o cuarta mano, apara
tosamente aderezados con algunas neblinas retóricas, no 
deben ya engañar a nadie. 

S i alguien se atreve, le recomiendo que no se acuer
de tan siquiera de referir que los labradores valencia
nos aprendimos de los árabes a montar el noble bruto 
por el rabo, ni a relinchar en obsequio de la novia en las 
músicas nocturnas; porque estas cosas las aprendió 
quien las dijo en sus amenos paseos por los campos y 
barracas de la huerta, y no en libros arábigos. 

Después de todo, tenemos que observar que el tiem
po que suele darse para estos concursos podrá ser sufi
ciente para otra clase de trabajos; pero para éstos, indu
dablemente no se puede concurrir. 

Por fin, y porque no se tuerza la intención que he
mos tenido al escribir estas líneas, sépase que las cen
suras anticipadas tendremos gusto en convertirlas en 
alabanzas, si se nos diera la inesperada y halagado
ra sorpresa de que alguien salga premiado con jus
ticia. • , .. •.-

Confesamos ingenuamente que para nosotros estas 
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uvas están verdes, y no nos expondremos a que el cáus
tico alemán Heine1 repita a nuestras espaldas: 

¡Oh Wiswamitra, cuán imbécil eres! 
¿Tanta fatiga y penitencias tantas, 
tantos apuros y vigilia y duelos, 

todo por una vaca? 

I I I . — U N M O N A S T E R I O M U S U L M A N 
E N D E N I A 2 

E s achaque literario muy corriente y admitido, siem
pre que de los moros viene a tratarse, un período más 
o menos elegante en que se pondera su vida muelle y 
regalada, sus secretas delicias de harem, sus cadencio
sas músicas y vaporosos perfumes. Hay, sin embargo, 
en la vida de ese pueblo, escenas olvidadas, tan diferen
tes, que han de causar más extrañeza cuanto menos es
tudiadas están. 

Había allá por los años mil de nuestra era un céle
bre alfaquí granadino, Abenabizamanín 3, que cansado 
del ruido mundanal y las vanidades terrenas, quiso me
jor servir a Alá en vida de austeridades y abstinencias. 
Puso su placer en la vida espiritual de tal manera, que 
cortó toda inclinación y cuidado a las cosas de este 
mundo. Procuraba inculcar a sus discípulos las ideas y 
propósitos de su secta y hasta escribir un libro de ex-

1 Traducido por nuestro amigo Herrero. 
2 Publicado en E l Archivo, tomo I , cuaderno I X , Denla, 1886. 
3 Almacarí, tomo I I , pág. 374. 
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hortaciones a la vida devota, con noticias de santos 
varones, que sirvieran de ejemplo y dechado en las 
prácticas virtuosas. E n él se fijaban prescripciones y ad
vertencias para huir de ¡as seducciones y halagos de la 
tierra, preparando el alma al goce de superiores inedia 
taciones. 

Estas enseñanzas y nobles propósitos no cayeron en 
campo baldío y tuvo sus secuaces, que cumplieron su 
vocación de manera bien diferente. Cuéntase de uno 
de aquéllos, Abulabás de Elvi ra 1, enardecido y entu
siasta misionero, que fué a dar sus conferencias públi
cas en la mezquita aljama de Córdoba, capital entonces 
de la España musulmana. Numerosísimo auditorio iba 
a escuchar sus fogosos sermones, y tal efecto producía,, 
que los buenos musulmanes se felicitaban por la gracia 
que Alá les había hecho de suscitar hombre tan extra
ordinario. Su muerte causó tan honda tristeza, que la 
gente iba en continuada romería a su sepulcro del arra
bal para orar y bendecirle. 

Dícese 2 de otro de sus discípulos y amigos, Abul-
motárrif de Elvira , que sacó otras aficiones de la escue
la, siguió otro sendero; de manera, que después de 
cumplir con la obligación sagrada de visitar a la Mecar 
hizo votos formales de guardar vida religiosa, retirada y 
austera. Así, en vez de dirigirse a un centro populoso 
como el anterior, gustó de habitar uno de esos castillos 
fronterizos de los países musulmanes, que había en 
Denia a la sazón , en donde hombres piadosos solían 
servir y habitar, para obtener el galardón que el Alco
rán promete a los que hacen la guerra santa, y ocupa
dos en las horas de holgar, que serían las más , con 

1 Abenpascual, Asila, Codera, pág. 53. 
2 Abenalabar en su Tecmila (manuscrito del Escorial). 
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•ejercicios devotos, sustituían las costumbres monacales 
,a tos hábitos de cuartel 1. 

Allí, pues, en el monasterio, que se hallaba en las fal
das del Mongó, en la parte más baja e inmediata al mar, 
vino a cumplir sus promesas nuestro singular ermi
taño. 
- No todo fueron meditaciones, rezos y vida contem

plativa; se entretuvo el tiempo en que allí moró como 
un cartujo, en la útil tarea de plantar una arboleda 2 al
rededor del monasterio, a cuya sombra sus huesos re
posaron. , . 

E n el siglo X V I aún se mencionan en escrituras algu
nos jornales « terráe arborosae in partita vulgo" dicta 
Délambroy; quae confrontatur ab una parte cum marina 
et ex alia cum montanea Sancti Nicolai» , que nos recuer
dan aquellos lugares. 

Hoy, como han transcurrido ya tantos siglos, el cu
rioso apenas podrá ver las derruidas paredes del mo
nasterio antiguo, en la cima de un collado de la costa, 
no muy lejos de la ciudad, donde en vano buscará las 
perdidas huellas del ignorado sepulcro de aquel pobre 
ermitaño, que por ser tan buen musulmán ni disfrutó 
los mundanos goces del harem, ni saboreó los encantos 
de sus músicas y perfumes. 

1 Hubo un monasterio de esta clase que hasta tenía prohibida la 
•entrada a las mujeres. Vid. Bibliotheca geos>raphorum arabicorum, 
De Goeje, parte 4.a, p á g . 433. 

2 Casiri convirtió a este marabut en autor de un libro de Re rús-
•tica. En la precipitación de su trabajo no entendió este pasaje.— 
Vid. Bibliotheca arábico-hispana. — Chabás, Historia de Denia. 
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I V . — V I A J E R O S M O R O S V A L E N C I A N O S 1 

«Por la abundancia de sus jardines 
lleva Valencia- el nombre de Ramillete 
de España; su Ruzafa es considerada 
como una de las mansiones deliciosas-
de la tierra; el sol, al nacer, se mira en 
las aguas de su lago, la albufera; en sus-
talleres se fabrican los artísticos broca
dos que tanto aprecian en Occidente, 
y presta honor a la ciencia de sus sa
bios, el ingenio de sus poetas y el valor 
de sus guerreros.» 

(ALMACARÍ.) 

U n clásico poeta, moro valenciano, Abenjafacha, de 
concepto risueño y dicción brillante, llamaba en sus 
versos a España el paraíso terrenal, por el agua de sus 
ríos y por la sombra de sus árboles; sin duda se acor
daba, al escribir esto, de la tierra que le viera nacer 2; no 
sólo fértil y exuberante en las producciones del suelo, 
donde florecían el naranjo y el moral, y la palmera se 
elevaba hacia las nubes, como en el desierto, sino tam
bién rica en los frutos de la inteligencia, por la agudeza, 
ingenio y saber de sus hijos. 

ÍEn larga serie, registrando las crónicas arábigas, apa
recen distinguidos geómetras , como Abuzeid ben Sid; 
historiadores originales y eruditos, como Abenalcama, 

1 Publicado en E l Archivo, tomo I , cuaderno X V I I I , Denia, 1886 
2 Alcira, provincia de Valencia. . - . -
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Abenpascual y Abenalabar1; excelentísimos poetas, de 
imaginación viva y de fama universal, como el citado 
Abenjafacha de Alcira 2, y el no menos célebre Aben-
ferro de Játiva3; médicos insignes, como Abencomparat, 
maestro de Averroes (Abenroxd), el panteísta mahome
tano, y una larga lista e interminable procesión de reve
rendos alfaquíes, doctos cadíes (alcaldes) y venerables 
santones, que el fanatismo musulmán inscribía cuidado
so en sus martirologios y santorales, como estrellas de 
primera magnitud, luciendo en el firmamento esclareci
do de las fecundas letras arábigovalencianas, como di
rían los orientales. 

Una de las pasiones de nuestros árabes valencianos 
era la de los viajes. Por cumplir el precepto de la ley 
mahometana, consignada en el A lco rán , cuya liturgia 
exige que todo buen musulmán eche piedrecitas contra 
el demonio (a quien llaman el apedreado), en el valle 
de Mina, bese el canto negro de la mezquita de la Caba 
y beba el agua de los pozos de Zemzem, había muchos 
moros que emprendían el largo viaje a Oriente, para 
hacer la piadosa visita a su ciudad santa de la Meca. 
Esto dió ocasión a muchos valencianos a convertirse en 
célebres viajeros, pues saliendo de un país en que siem
pre han florecido las artes, ciencias y bella literatura, 
sus narraciones debían ser más sabias e interesantes. 

1 Abenalcama de Valencia ha sido traducido en parte en la Cró
nica general. Abenpascual de Sorió (de Játiva) y Abenalabar de 
•Onda, han sido publicados por Codera, Dozy y Muller. 

2 E l Diván, o sea colección de sus poesías, se publicó en el 
Cairo en 1869. Derenbourg, Manuscrits de PEscurial. 

3 En todas las bibliotecas arábigas de Europa y de Oriente abun
dan los ejemplares de la Xatibea de Abenferro, con un sinnúmero 
•de comentarios. Lexicón Biblio^rapkicum HagiKhalfa, tomo V I I , 
•edición Fluegel. 
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L a curiosidad, por una parte; el deseo de saber y el 
móvil religioso por otra, y hasta algunas veces el interés 
mundano del lucro, produjeron también sus naturales 
efectos entre los moros valencianos, algunos de cuyos 
nombres nos complacemos en recordar. 

Hubo uno de éstos, intrépido viajero, que con el 
afán honroso de ver y aprender, emprendió el cruzar y 
medir los países donde dominaba el islam. Abenalyatim 
(el hijo del huérfano), era originario de Valencia, patria 
de sus antepasados. Animado del espíritu religioso de 
su raza, empezó su peregrinación por Murcia, Málaga y 
Osuna, llegándose a Córdoba a orar a la mezquita edi
ficada allí y célebre ya. De Córdoba pasó a Granada, 
Ceuta y Fez, estudiando en sus escuelas. No se satisface 
y parte para Bugía, Mahdía, Alejandría, E l Cairo, y cum
plido su deber religioso en la Meca, se dirigió, siempre 
estudiando, a Damasco, Mosul, Bagdad y hasta las pla
yas del mar Ara l , oyendo en tan largo viaje a más de 
cien maestros. Vuelto a Almería, donde naciera, fué 
alcalde de Dalias, y después orador de la alcazaba de la 
capital. Y tal era su manía de viajar, que enfermo, y de 
gravedad, quiso salir de Málaga, y murió navegando. 
Desembarcaron su cuerpo en Almuñécar, y llevado a 
Almería, fué enterrado junto a su padre, que tenía su 
sepulcro en las afueras de la puerta Pechina. 

Abenalmojarife de Játiva, de la tribu Quinena, des
pués de recorrer el Egipto, Alepo y otros países del 
Oriente, se convirtió a la secta hanefi^ y llegó a ser 
profesor en la Universidad hanefí de Damasco. 

Sus cenizas se depositaron en aquel monte Casión, 
lugar santo para los musulmanes, pues dicen que en él 

1 Una de las cuatro ortodoxas. En España, la seguida más gene
ralmente era la de Málic. 
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se hallan las misteriosas cuevas que guardan la memoria 
de tantos profetas, y las reliquias de santos varones de 
la ley antigua 1. 

De las comarcas valencianas salió también el muy 
celebrado y leído (aunque no aquí), Abenchobáir , tam
bién de la tribu Quinena, autor de un libro de viajes 
que realizó en los revueltos y temibles tiempos de las 
cruzadas. Estuvo en Bagdad, Damasco, Jerusalén, Ale 
jandría, en la Meca, como peregrino, en Siria, en el Irac, 
en la Mesopotamia, etc. Embarcóse en San Juan de 
Acre con unos franceses, naufragó en el estrecho de 
Sicilia, y pasando por mil contratiempos pudo volver a 
España a fines del siglo X I I de nuestra era. Su deseo 
de viajar no le dejó estar aquí sosegado; vuelve, pues, 
de nuevo a Oriente, pero la muerte le sale al paso en 
Alejandría, donde fallece con fama de santo, y tanto, 
que los supersticiosos musulmanes veneraban su sepul
cro, porque decían que las oraciones rezadas sobré él 
eran muy gratas a Alá. Los sabios europeos, si no ensal
zan su virtud, ni creen en su santidad, aprecian, sin em
bargo, en mucho los útilísimos e interesantes relatos 
de sus viajes 2. 

Algunos años antes de que Inocencio I V enviara sus 
célebres embajadas al K a n de Tartaria, en tiempo aún 
en que Europa creía en los fabulosos relatos sobre el 
célebre y legendario Preste Juan de las Indias 3, antes 
que el insigne Marco Polo llegase a los países más 
orientales del Asia, visitaba ya el apartado Imperio de 
la China un viajero valenciano, el insigne, atrevido y 
hasta temerario Sadeljáir 4. Si bien no nos ha dejado 

1 Yacut, Geographisches Worterbuch. 
^ Han sido publicados por el inglés Wrigt, 1852. 
3 Vivien de Saint Martin. 
4 Vid. su biógrafo Almacarí. . 1 ^ 
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escrita la relación de sus viajes, ni nos legó memorias 
de sus aventuras, sin embargo, se sabe que en las tra
vesías marítimas en que se vió, y en las largas camina
tas que tuvo que hacer, pasó no pocos trabajos y fati
gas, y logró fama imperecedera, siendo conocido en los 
puntos que tuvo que pasar con el sobrenombre de 
«El Chino». Y como no hacía sus viajes por distracción, 
sino con el fin de ilustrarse y aprender, cuando estuvo 
en Bagdad, residencia de los Califas, floreciente por 
demás , entonces, en todo género de estudios \ t omó 
por maestro al eminente y exaltado filósofo Algazalí 2, 
uno de los teólogos más profundos del mahometismo. 
Rector de la Universidad Nidamí. De allí pasó a Is -
pahán, en la que fijó su residencia y se casó, teniendo 
después a su hija Fát ima, que vino a heredar él nombre 
y saber de su padre, tan reputado y respetado. 

Aún volvió a Bagdad a gozar de la consideración y 
respeto que supo merecer su persona por el talento y 
virtudes que la adornaban. Por fin murió, rodeado de los 
honores que sólo se tributan a los príncipes, el año de 
la hégira 541, o sea el I I 4 6 de Cristo. Y cuentan sus 
historiadores y biógrafos que hizo la oración en sus 
funerales el jeque predicador de la mezquita del alcá
zar, que había sido nombrado por su testamento como 
albacea de su última voluntad. Presidió su entierro el 
gran Cadí de la ciudad, seguido del natural cortejo de al
tos dignatarios. Su cuerpo fué depositado junto al sepul
cro del hijo de aquel ilustre jefe de la secta más severa 
e intolerante del islamismo 3, Ahmed ben Hanbal. 

1 Sedillot, Histoire genérale des árabes, tomo I , pág. 276. 
2 Sobre Algazalí, vid. Munk, Philoiophie juive ei árabe, pág. 366; 

Gustave Dugat, Histoire des philosophes et des théoloqiens musul-
mans. 

3 Dozy, Histoire de l'islamisme, pág. 234, traducción francesa. 
vor,. 11. — 1 4 
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No se sabe si la familia de Sadeljáir continuó viviendo 
en Oriente o se vino a Valencia. 

No había pasado un siglo desde la muerte de nuestro 
sabio viajero, cuando Valencia cayó en poder del rey 
de Aragón, gracias a los esfuerzos de los soldados cris
tianos. Los dominadores, como dueños por derecho de 
conquista, se repartieron los bienes y haciendas de los 
moros, que habían sido vencidos para siempre. E n el 
gran inventario de la herencia de los árabes 1 aún apa
rece el nombre de nuestro héroe, vinculado a unas casas 
que poseía un descendiente suyo, pues es de creer que 
sólo por ser de la familia de un hombre célebre se 
puede conocer a uno por el descendiente o hijo suyo, sin 
el aditamento de su nombre peculiar. Pero, ¡cosa cho
cante y ridicula en extremo!, las casas del célebre Sadel
jáir van a parar a poder de un oscuro cocinero. 

¡Azares de la fortuna! 

V . — L A S T R I B U S A R A B E S E N V A L E N C I A 2 

Una de las materias de estudio más curioso que pue
de hacerse con los Diccionarios biográficos a que tan 
aficionados eran los árabes españoles, por el singular 
cuidado que pusieron sus autores en escribir y detallar 
sus largas genealogías y que, por otra parte, no creo 
haya ocupado en extremo la atención de los entendidos 
en estas cosas, es la parte etnográfica. 

1 Repartimiento del Reino de Valencia, publicado por D. Prós
pero de Bofarull. 

2 Publicado en E l Archivo, tomo I , cuaderno X I , Denia, 1886. 
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Para el reino de Valencia especialmente, cuya histo
ria en los tres primeros siglos de la dominación musul
mana anda tan llena de patrañas y mentiras^, traería 
singular ventaja; por lo menos se averiguaría qué clase 
de gente vino a heredarse en estas tierras. 

Apartada, sin duda alguna, en los primeros tiempos 
de la conquista de las luchas intestinas de tribus, que 
los caracterizan, o al menos en cierta paz relativa, que 
justifica el silencio de las historias árabes 2, ofrece 
cómoda habitación a aquellas familias de compañe
ros del Profeta y defensores (ansaríes) que, cansados 
de sus desgracias, abandonan, como dice Dozy 3, la 
vida pública para vivir tranquilos en sus retirados ho
gares. 

Estos últimos, los ansaríes, predominan en cuanto al 
número, esparcidos en estas comarcas, en sus diferentes 
ramas de ausies, haritsies, de Onda, y jazrachíes, de 
Jérica, descendientes de aquel noble y valeroso cam-
péón del islamismo, indicado para primer Califa del 
islam, Sad ben Obada, que la intriga y la envidia recha
zaron, y de cuya estirpe procedían los reyes de Gra
nada. Por razón de habitarla estos jazrachíes fué cono
cida la villa de Jérica por el nombre de Castillo de los 
Xerifes (nobles) 4. 

1 Aun en obras modernísimas, que los más instruidos leen, van 
en forma y crédito de historias las falsedades de Miguel de Luna, 
que Escolano tuvo la debilidad de aprovechar. 

2 En ninguna crónica árabe de las que he podido leer y estudiar 
se encuentra noticia alguna de la conquista de Valencia. Yo tendré 
por novela todo lo que de ello se cuenta por Conde y demás auto
res modernos, como no vea testimonio antiguo que lo abone. 

3 Histoire des musulmans d'Esflagne. 
4 A Escolano le contaba un moro de su tiempo que había leído 

en libros arábigos que en Jérica estaban los Estudios generales o 
Universidad de los árabes de Valencia. O el moro le engañó, o no 
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Por idénticos motivos , es decir, por tenerlos hereda
dos los y ^ m j - , rama de la tribu de Coraix (a la que 
pertenecía Mahoma), descendientes del emir Yúsuf, 
antecesor de Abder ráhmen I , fué apellidado Alpuente 
«Castillo de los Arráeces» 1. 

A l retirado y pequeño pueblo de Rugat, del Valle de 
Albaida, vino a establecerse Lebib el F i h r i con sus des
cendientes, hasta fines del siglo undécimo, en que salie
ron para Játiva, Valencia y Denia. 

Una tribu del Yemen, numerosa y potente, la de los 
MafaríeS) vivió en las ciudades populosas e hizo sentir 
su influencia durante un largo período de la domina
ción árabe, dividida en dos familias principales, los 
Benichakaf, que casi tuvieron vinculada la autori
dad superior de Valencia, y los Benimofáuaz, que 
desempeñaban la alcaldía de Játiva. De ambas fami
lias florecieron hombres ilustres en las armas y en 
las letras. 

Los de la tribu de Codaa^ tan célebre en los fastos 
arábigos, eligieron por residencia la ciudad o villa de 
Onda, que no se cansó de dar sabios hasta la venida 
del rey D . Jaime. 

Todos éstos, con los majzumies de Alcira , nifzies 
(tribu beréber) de Játiva, los ahdaries de Murviedro y 
Denia, los tochibies venidos de Aragón , rama de la 
tribu de Quinda, los caisíes 2, con sus divisiones de 
salemies, quelbíes, beoríes y tsacafíes, los de Quine-

entendió lo que le decía; sin embargo, Jérica puede alabarse de ha
ber dado hombres sabios y de valer. 

1 En el sentido de ser personas principales o de casa real, como 
se llamaban en Granada los parientes de Benalahmar. Vid. Dozy, 
Suppltment, etc. 

2 O Benicáis; dejaron nombre a su despoblado del valle de Evor 
Aücaiite 
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na \ Omeya 2 y Lajtn, lorman el cuadro de las más 
extendidas y numerosas. 

Hay, además, algunas íamilias que por su noble pro
cedencia o por haberse elevado en aquel tiempo, son 
dignas también de citarse. E n Cocentaina había un 
Ckomaz, cuya familia pretendía venir de aquel sombrío 
y entusiasta amigo de Mahoma, Otmán ben Mathón, 
que aun antes de convertirse al islamismo no bebía 
vino, y tuvo el propósito de mutilarse y recorrer el 
mando haciendo penitencia. Se cuenta que había en 
Onda un Abenfájir, descendiente, nada menos, que del 
califa Otmán ben Afán, compañero, amigo y yerno de 
Mahoma. E n Valencia vivían los alhacharíes, que con
taban entre sus ascendientes a Aus ben Hachar, poeta 
de la edad clásica, o sea del tiempo de la ignorancia, 
como señalan los musulmanes a los tiempos en que toda
vía no estaba evangelizado el mundo con el Alcorán. 

Los Benihásil de Murviedro, los Benisahuar d e j á -
tiva, los Beniabitálid de la misma ciudad y los Beni-
hizbilá de Valencia (cuyo nombre recibió una mez
quita), a lo elevado de la alcurnia solían reunir los m é 
ritos literarios y las aficiones científicas. 

Tengo, por otra parte, la arraigada creencia de que 
el sinnúmero de denominaciones geográficas de proce
dencia árabe que han quedado en las comarcas valen
cianas, puede servir para completar el trabajo etnográ
fico que acabamos de bosquejar. Multitud de aldeas y 
villas recibieron el nombre de los que las habitaron o 
fundaron, e infinidad de haciendas y pagos rurales han 
tomado el apellido de los que los poseían o cultivaban, 

1 O Benicanena; recibió su nombre un despoblado del distrito 
de Gandía. 

2 Benomea o Benhumeya; valle de Pego. 
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algunos de los cuales pueden referirse a familias de las 
que se ha conservado memoria en alguno de sus hom
bres célebres. 

Los Benicásim, de estirpe bien conocida, poblaron, 
al parecer, la villa de su nombre; los Benifairó se lo 
dieron a varios lugares de la provincia, y de ellos tene
mos noticia de haber salido un célebre alcalde de Mur-
viedro, originario de Onda; los Benigazlón, familia 
distinguida de Uxo, dieron, sin duda, el apellido a un 
pueblecillo del mismo valle; de los Beniflá había un 
discípulo del célebre Abuamrú el Mocrí de Denia; de 
los Beniabdón floreció un preceptor de los hijos del 
Sultán de Valencia. Los Benimuslem, de la tribu de 
los Majzumíes de Alcira, dieron nombre a un pueble
cillo inmediato, y los Benirabea, entre quienes se 
distinguió un reverendo muftí valenciano, dan su ape
llido a una partida rural de la misma ciudad. 

Con ello no hago más que señalar brevemente el 
camino que puede seguirse para ulteriores y más abun
dantes averiguaciones, con la confianza de que no han 
de ser infructuosos los esfuerzos en este sentido. 

V I . — L A N O B L E Z A A R A B E V A L E N C I A N A 1 

A) Tribu yemení: Los Benichahaf. 

Siempre que tomo la pluma con el propósito de dar 
a conocer algunas noticias poco vulgarizadas de nuestra 
historia arábiga, siento en el alma que mis lecturas en 

1 Publicado en E l Archivo, tomo I , cuadernos X L I V y XLV, 
Denia, 1887. 
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esta parte sean reducidas y escasas, y que mi compe
tencia no tenga esa amplitud y generalidad que saben 
prestar atractivo a los trabajos de esta índole. Mis te
mas, por lo mismo, han de ser necesariamente ceñidos 
y concretos, y la prudencia me obliga a cierta conci
sión y sobriedad, que suelen volver el relato seco y 
desabrido. 

Hago esta franca confesión, que debe ser creída, por
que no quiero que en mis articulejos se aprecie otra 
cosa que el buen deseo de avivar la afición a estos estu 
dios, algunas veces ingratos y poco amenos, pero siem
pre útiles y nuevos. 

E l estudio, siquiera sea sucinto, de las tribus que se 
heredaron en esta comarca, es posible que haga albo
rear la oscuridad histórica en que nos hallamos respecto 
a los primeros días de la invasión musulmana. 

E n la pág. 2 I O enuncié a la ligera alguna de las prin
cipales tribus muslímicas que se establecieron en nues
tra tierra, colocando en uno de los primeros lugares a 
los Mafaríes del Yemen, de los cuales tuvimos dos fa
milias distinguidísimas: los Benichahaf de Valencia y 
los Benimofáuaz de Játiva. 

E l personaje que ennobleció a esta familia, cuyo nom
bre heredaron por apellido sus descendientes, fué Cha-
haf ben Yomno, alcalde o gobernador de Valencia, 
nombrado por Abderráhmen I I I . Fué erudito en materia 
de tradiciones mahometanas. Murió mártir en una expe
dición guerrera contra los cristianos del Norte, que se 
llamó del Barranco (Aljomdac), año 327 de la hégira1. 

U n hijo suyo, Abder ráhmen , le sucedió en el cargo 
de alcalde de Valencia. 

E n el reinado del sabio y pacífico Alháquem I I , cuan-

1 Adabí, biog. 630. 
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do por las guerras civiles que mantenían la debilidad en 
los estados cristianos, se mostraba con más esplendor 
la majestad del monarca musulmán, fué a Córdoba un 
príncipe destronado del Norte, Ordeño , a implorar la 
ayuda de esta corte. 

E n su viaje hacia la capital salían a su encuentro va
rios destacamentos de brillante caballería para festejarle 
y recibirle con la pompa debida a su rango. E n las cer
canías de Córdoba, por indicación del Califa, hallábase 
el apuesto y principal caballero de la región del Este, 
gobernador 1 entonces de Valencia, Abderráhmen ben 
Chahaf, acompañado del de Guadalajara, con numeroso 
seguimiento, para ofrecer sus respetos al pretendiente. 

Pocos días después, cuando Alháquem, en solemne y 
pública recepción en el palacio de Azahra, había prome
tido el apoyo a dicho pr íncipe, aquellos dos personajes 
recibían el encargo de acompañarle para restablecerle 
en el trono e imponer la obediencia a sus vasallos. Nues
tro gobernador de Valencia debió de ir en aquella comi
sión, que se nombró de personajes tan singulares como 
el juez de los critianos de Córdoba, Guálid ben Jaizorán, 
y el arzobispo metropolitano de Toledo, Obaidala ben 
Cásim. 

Por la genealogía que los historiadores dan a sus 
descendientes, conocemos el nombre de dos hijos suyos, 
Abdala y Chafar. 

E l primero fué padre de otro Abder ráhmen 2, tradi-
cionista sabio, maestro del eminente Abubahr í Elasadí 
de Murviedro y otros varios jurisconsultos nacionales y 

1 Traduzco la palabra cadí por gobernador o alcalde, indistin
tamente, porque la primera expresa el cargo actual más semejante, 
y la segunda, por ser la palabra derivada de la voz arábiga. 

2 Abulmotarrif Abderráhmen ben Abdala ben Abderráhmen ben 
Chahaf. 
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extranjeros, que respetaron la autoridad de sus ense
ñanzas. E l cronista Adabí 1 dice que fué alcalde de 
Valencia y pertenecía a un linaje que se distinguía por 
su principalidad y ciencia, cuyos individuos se sucedían 
unos a otros en el gobierno de la ciudad. Nació en 
el año 383 de la hegira y murió de avanzada edad 
en el 472. 

Era hijo y discípulo de éste un personaje que alcanzó 
aquellos tiempos del Cid Campeador, tan desventurados 
e infaustos para los musulmanes valencianos, y desem
peñó el elevado cargo de Tusticia mayor de la ciudad 
{Jaez de alzada, enderezador de agravios). Llamábase 
Abuabderráhmen Abdala ben Abder ráhmen ben A b -
dala ben Abder ráhmen ben Chahaf. 

Un infortunado primo suyo fué Presidente de la Re
pública de Valencia en esos tristísimos días y no pudo 
librarse de los horrores que las guerras suelen traer, 
Abuahmed Chafar ben Abdala ben Chafar b e i Abde
rráhmen ben Chahaf 2. 

U n hijo del Justicia mayor antes nombrado, aunque 
vivió en la época del Cid, no parece que anduvo mez
clado activamente en los sucesos de la ciudad. Se había 
dedicado a la retirada y pacífica tarea de los estudios 
teológicos, e instruido por su padre y abuelo, vino a 
tener algún prestigio entre los maestros de tradiciones 
mahometanas. 

Abenalabar nos menciona a otro Abdala, que pre
sumo será hijo del anterior. Jurisconsulto no vulgar, algo 

1 Edición Codera-Ribera, pág. 354. 
2 Aunque las noticias que de estos dos hombres públicos puedo 

dar s^an abundantes, no lo hago por ser conocidas ya, mediante los 
trabajos de Dozy, Malo de Molina y otros que han tratado de las 
guerras del Cid. A estos autores remito a quien quiera ampliar la 
historia de dichos Benichahaf. 
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aficionado a las bellas letras, regular poeta y alcalde o 
gobernador de uno de los distritos de la provincia. 
Murió en el año 551 de la hégira. 

E l desgraciado Presidente de la República, Abu-
ahmed Chafar, legó a un hijo suyo, no sólo el nombre 
ilustre de su noble casa, sino también los cualidades 
personales que parece distinguieron a los de esta es
tirpe: la hombría de bien, la afabilidad en el trato, la 
suavidad y blandura de carácter, la excesiva bondad, 
que en los hombres públicos se tacha de poco vigor y 
nervio, la sobrada dejadez y negligencia, más dañosas 
cuanto más difícil son las circunstancias del mando, 
eran las dotes que sobresalían en su persona. 

Fué alcalde diferentes veces durante quince años y 
cierra y sella los anales de su familia. Murió en el 
año 547-

Por lo que antecede puede deducirse lógicamente 
que en Valencia era reputada su familia como la de mas 
bien arraigada influencia. Por espacio de dos siglos, 
casi siempre que advenedizos o extranjeros no domina
ban la ciudad o comarca, venía a recoger las supremas 
dignidades, que la voluntad popular le concedía. 

Después de la conquista del rey D . Jaime, uno de los 
barrios más céntricos de Valencia aún llevaba el nombre 
de esta familia, Vicus Avingakaf, y un número con
siderable de casas de propiedad de los Benichahat 
íueron adjudicadas a los nuevos pobladores 1. 

E n su larga vida política no desmintieron con su con
ducta el juicio que el partido yemení mereció a los 
pueblos vencidos por los árabes; la tolerancia, blandura 

i Repartimiento, pág. 540. En la pág. 604 se nombra la casa de 
Gahat Abingihaf y la de Hamet Abengihaf y en la pág. 644 se 
refiere a un sitio Ubifecit sua sepultura Abinghaj. Tomen nota los 
historiadores del Cid. 
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y condescendencia no fueron las cualidades que miraban 
los dominados en el partido contrario de Cais. 

C U A D R O G E N E A L O G I C O D E L O S 

B E N I C H A H A F 

C H A H A F B E N YOMNO 
Alcalde de Valencia, nombrado por Abderráhmen I I I . 

I 
ABDERRÁHMEN BEN CHAHAF 

Gobernador de Valencia en el califato de Alháquem I I . 

ABDALA CHAFAR 

ABDERRÁHMEN 
Alcalde de Valencia en la pri

mera mitad del siglo V de la 
hégira. 

I 
ABDALA 

Justicia mayor en tiempo del 
Cid. 

I 
ABDERRÁHMEN 

Maestro de tradiciones mu
sulmanas. 

I 
ABDALA 

Alcalde o gobernador de uno 
de los distritos de la provincia 
en la primera mitad del siglo VI 
de la hégira. 

ABDALA 
I 

CHAFAR 
Presidente de la República V a 

lenciana. 

AHMED , 
E l último de los alcaldes de la 

familia. 
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B) Tribu de Cais: Los Beniguáchib \ 

No era ninguna de esas familias antiguas, encopetadas, 
cuyos ascendientes entroncaban, por línea recta y no 
dudosa, con cepa beduína, legítima, trashumante por 
los desiertos de la Arabia en edades anteislámicas, cual 
pretendían los archinobles hacharíes valencianos; ni aun 
de las que improvisaron su reputación y fortuna, po
niendo su brazo y ardor guerrero al servicio de la reli
gión mahometana, en los felices días en que asombraba 
al mundo el estrépito de sus conquistas, cual sucedía 
con algunas familias fihríes y jazrachíes, que se here
daron en nuestro reino. L a nobleza de los Beniguáchib 
era de fecha reciente, modernamente adquirida: pues, 
a menos que se hayan perdido los pergaminos u olvi
dado el nombre de sus abuelos, no es posible encabezar 
su genealogía conocida con personaje que haya vivido 
más allá del siglo I V de la hégira, ni su casa solariega, 
si los árabes la tenían, había de estar muy distante de 
esas encantadoras riberas del Guadalaviar, cuyo am
biente templan las suaves brisas del Mediterráneo. 

Ellos es verdad que se hacían pasar por caisíes, y , 
como tales, por árabes de pura raza; pero fueron tantos, 
en aquellos tiempos, los que se daban esa clase de abo
lengo, cuando convenía a sus intereses el ocultar la 
oscuridad de su origen español, que es menester no dar 
crédito, a pie juntillas, a todo lo que a ese respecto 
nos quieran decir. Estamos, sin embargo, muy dispues
tos a creerlo en esta ocasión, porque no sólo es difícil 
certificarse de tales menudencias en tiempos tan lejanos, 
sino que nos viene muy al gusto que no fueran valen-

1 Publicado en E l Archivo, tomo IV, cuaderno IV, Denia, 1890. 
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danos indígenas aquellos que militaron en el partido re
ligioso más reaccionario, que suspiraban devotamente 
porque arraigase el bárbaro yugo africano, al que se 
acogían para hacer guerra cruda al s impát ico movimien
to valencianista, con el que alternaron viol entamente en 
el mando de las comarcas levantinas españolas en los 
dos últimos siglos de la dominación arábiga. 

Pero si el nombre heredado de sus mayores no les ha
cía respetables a los ojos del vulgo, en cambio, su cien
cia, su conducta particular y pública y , sobre todo, su 
celo y entusiasmo por la causa religiosa, les atrajeron la 
voluntad y el cariño de la ciudad de Valencia y de la& 
comarcas donde desempeñaban elevadas magistraturas. 

L a influencia sensible que ejercieron en los destinos 
de la región valenciana les hace dignos de que sean 
recordados sus anales familiares, tal cual lo permiten 
las cortas noticias que los biógrafos árabes valencianos 
nos han transmitido. ¡Lástima que, atentos a reunir fabu
loso número de biografías, las abrevien de tal modo 
que, muchas veces, hacen insoportable su lectura! 

Omar ben Guáchib, que es el primero de quien tenemos 
noticias 1, nació muy a los principios del siglo V . Dedi
cóse con afán al estudio de las tradiciones mahométicas, 
y hubo de distinguirse de tal manera, que vino a ocupar 
una de las principales magistraturas en el gobierno de la 
ciudad de Valencia. Murió en el año 470 de la hégira. 

Su hijo Abulhasán Mohámed tué uno de los hombres 
más queridos y populares en esta ciudad, y gozaba 
fama bien merecida por su carácter generoso y liberal 

1 Las biografías que se han utilizado para este trabajo son las 
señaladas con el núm. 8627 1162 de la Asila de Abenpascual, 
edición Codera; y las 618, 703, 826, 631, 813, 1824, 2030 y 2031 
de la Tecmila de Abenalabar, que dió a la estampa mi distinguido 
maestro D. Francisco Codera. 
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y por la escrupulosa honradez en el ejercicio de sus 
cargos. 

Ocupó la alcaldía de Valencia, con atribuciones para 
nombrar los alcaldes de Alc i ra , Murviedro, etc. Murió 
en el año 519-

Este Abulhasán tuvo dos hijos: Abdelaziz y Ornar. 
E l segundo fué respetable y sabio jurisconsulto, de 

renombre en las escuelas musulmanas de Valencia, 
muftí de grande autoridad, de conducta intachable, mo
desto, guardador fiel de los preceptos religiosos, fervo
roso amonestador, sin lujo ni pretensiones personales, 
y tan amigo del retiro, que huía del trato de las gentes 1 
y esquivaba las vanidades de la corte. Ocupó uno de 
los primeros lugares de la magistratura valenciana y la 
alcaldía de Denia. Había nacido en el 476 y murió en 
el 557, a la edad de ochenta y un años. 

Este Omar fué padre y maestro de Abuljatab, Abu l 
hasán y Abubéquer . 

E l primero se puso al servicio de Benalarabi, en el año 
522, cuando se dirigía a las comarcas valencianas en 
ademán de guerra, y en pago de su adhesión le nombró 
alcalde de Orihuela y Elche. S i pudo disfrutar del cargo 
a'gunos años, acabó trágicamente, víctima del furor re
volucionario, en el alzamiento que tuvo lugar en Orihue
la a fines del 539 o principios del 540, cuando las provin
cias de Levante sacudieron la dominación almorávide. 

Abulhasán fué alcalde de Elche, nombrado por su 
hermano, y no nos dicen nada de lo que fué de él en 
•su postrimería. 

1 E l manuscrito argelino que ha publicado mi docto y laboriosí
simo maestro D. Francisco Codera como complemento a la parte 
de la Tecmila, que se guarda en el Escorial, peca de incorrecto. Las 
palabras l&Ü&o y bbg'iJ] que se leen en la biog. núm. 1824, no 
-ofrecen sentido aceptable: léanse laÜJ&c y ¡aJajAJ). 
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E l tercer hermano, Abubéquer , hombre listo para 
los negocios administrativos, y honrado, se libró de la 
tronada que habían sufrido algunos de su familia, y no 
sólo fué alcalde de uno de los distritos de la provincia, 
sino que pasó a consejero de la ciudad de Valencia, 
fué vicario predicador de su mezquita Aljama y teniente 
del alcalde almohade Abutemim Maimón ben Chobera, 
por los años de 568 a 581. 

Hijo de Abuljatab era el poeta Guáchib, escritor.de 
pretensiones retóricas, orador elocuente, que dejó grata 
memoria de su recta administración en el desempeño 
de la alcaldía de Onda 1. Fué a parar a Marruecos, 
donde murió en el año 585-

E l Abdelaziz más arriba citado tuvo un hijo que 
llevaba el nombre de Mohámed, persona muy instruida 
y culta, que gozó de fama en su tiempo por su saber 
y sus virtudes. Fué alcalde de Cocentaina y otras po
blaciones. Murió en Bairén (Gandía), en el año 553. 

Su hijo, Mohámed, carácter reflexivo, serio, recto, 
veraz y hombre de buena conducta, debió pensar que 
no eran sus cualidades las más a propósito para brillar 
en la carrera de la política. Aficionóse al estudio de las 
lecturas alcoránicas, y se avino perfectamente a ser 
maestro y rector de una mezquita de Valencia, que se 
llamaba mezquita de Hizbalá 2. E n sus ratos de descanso, 

1 E l manuscrito de Argel, de cuyas incorrecciones hemos tratado 
en la nota anterior, dice Obda; pero como refiere que fué discípulo 
de Abenhautalá en esa población, y este maestro es de Onda, no 
dudamos que se trata de ese pueblo. Es fácil la equivocación: quien 
sepa cómo se escribe en árabe, no extrañará estas faltas. 

2 Recibió el nombre de una familia valenciana, distinguida y 
sabia, los Benihizbalá. 

Al tiempo de la conquista, D. Pelegrín de Atrossillo recibió una 
buena casa de esta familia, en el barrio de Abenchahaf, que aproxi. 
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que muchos había de tener en su vida retirada y tran
quila, se dedicaba a un arte que no solían despreciar 
los árabes: la caligrafía y el dorado de los libros. 

Pocos años antes de la conquista de D. Jaime, el his
toriador Abenalabar era amigo y discípulo de dos indi
viduos de esta familia. Llamábase el uno Guáchib \ 
alcalde de algunos distritos de Valencia, y el otro 
Ahmed Abuljatab, a quien cita con frecuencia y siempre 
con respeto. 

Hasta aquí las noticias extractadas de los biógrafos 
árabes. 

Este resumen, si nos da idea de la celebridad y rango 
de la familia, apenas insinúa la parte que pudo tomar 
en los asuntos públicos de esta región. ¿Es posible 
que gente de tanto arraigo, que ejerció importantes 
cargos en Valencia, antes y después que la conquistara 
el Cid, no hubiese intervenido en aquellos aconteci
mientos tan memorables, cuando la defensa de los inte
reses musulmanes necesitaba de la ayuda de todos los 
que llevaran en el corazón el cariño de la tierra en 
que nacieron? ¿Hemos de pensar que aquel Abulhasán 
Mohámed, tan popular y querido en Valencia, que 
algunos años después de recobrada ejercía la más alta 
dignidad, la hubiese abandonado en los momentos de 
más apuro? 

Los diccionarios biográficos árabes, como hemos 
visto, nada nos dicen de cosas que estarían fuera de su 

madamente es hoy la calle de las Avellanas. Véase Repartitnienlo, 
pág. 541. 

1 La genealogía de este individuo, dada por el manuscrito de 
Argel, riñe con la que escribe el magnífico códice del Escorial. Por 
ello dejamos sin determinar, en el cuadro genealógico, el parentesco 
que con los otros tiene, ya que no cabe duda de que no pertenece a 
otra familia. 
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propósito; pero la Crónica general, en su I V parte, tra
ducción de L a conquista de Valencia por el Cid, de 
Abenalcama, nombra en varios lugares a los Fijos de 
Aboegib; y tengo por indudable que son los Beniguá-
chib. 

Sin embargo, como Dozy, el sapientísimo orientalista, 
conjeturó que eran los Benitáher de Murcia, y sus tra
bajos disfrutan de crédito muy merecido, no me creo 
con bastante autoridad para desvirtuar su conjetura con 
una simple afirmación: hemos de examinarla en prueba 
del respeto que nos inspira. 

Dozy creyó 1 que Aboegib no era transcripción de 
nombre propio árabe que él conociera, y confiesa fran
camente no saber que hubiese ninguna familia valen
ciana cuyo apellido tuviera parecido con tal nombre. 

Efectivamente, resulta que el nombre Guáchib es tan 
raro, que no recuerdo haberlo visto usado fuera de esta 
familia (y eso que, sea dicho sin jactancia, he tenido 
necesidad de leer miles de apellidos árabesj, y las noti
cias de los individuos de la misma no pudo leerlas 
Dozy, por haber sido publicadas con posterioridad a sus 
trabajos. De fijo que no hubiese dudado si hubiera 
sabido que existió esa familia valenciana. 

Boegib es transcripción casi literal, según la antigua or
tografía, de la palabra s-f^lg {Guáchib), y la conducta de 
los que llevan ese nombre en las crónicas se ajusta per
fectamente a las tradiciones familiares de aquellos de 
quiénes nos hablan los biógrafos. 

Los fijos de Aboegib de la Crónica se nos presentan 
como jefes de un partido que cifraba la salvación de 
Valencia, no en entregarla al Rey de Zaragoza, como 

1 Véase el apéndice X X de sus Recherches sur Chistoire et la lite-
rature de VEspa^nependant le moyen age, tercera edición, tomo I . 

YOL.. II . — 15 
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antes se la habían entregado al de Toledo; no en que 
campase por sus respetos una familia de antigua pro
sapia, orgullosa y decadente, los Benichahaf, que se 
creían bastantes a sí propios para librarla del conflicto, 
sino en que se sometiera a los almorávides, excitando a 
las masas populares más religiosas y fanáticas para que 
no consintieran las debilidades de los gobernantes con 
el cristiano Rodrigo. 

Esta manera de ser presentados está conforme con 
las noticias de los biógrafos, que nos declaran que Abul-
hasán Mohámed fué alcalde de Valencia, recobrada 
por los almorávides, y su autoridad se extendía a nom
brar los alcaldes de las poblaciones más importantes de 
esa región; lo cual es lógico sospechar que logró, merced 
a los servicios anteriormente prestados a su causa. Su 
hijo Omar fué también muftí por esos tiempos, y su 
nieto Abuljatab pagó con su cabeza, en Orihuela, pocos 
años después, la culpa de haber buscado para los males 
de su patria la medicina extranjera de las armas almo
rávides. 

Cuando los almohades entraron en España, el partido 
más religioso y tradicionalista debió echarse en brazos 
de los nuevos apóstoles de la religión, y así vemos de 
nuevo a los Beniguáchib ocupar cargos importantes 
en el gobierno de Valencia. 

Siguiendo la costumbre de los estudios de las otras 
familias, ponemos al frente el 
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CUADRO GENEALÓGICO D E L O S BENIGUÁCHIB 

GKJAOHIB 

OMAE 
Magistrado en Valencia. 

MOHAMED 

Alcalde de la misma. 

OMAE, 
Magistrado de 
Valencia y al
calde de Denla. 

ABDELAZIZ 

ABTJLJATAB 
Alcalde de Ori-
liuelajy Elche. 

atTAOHIB 
Alcalde de 

Onda. 

ABULHASAN 
Alcalde de 

Elche. 

AHMED 
Maestro de 

Abenalabar. 

ABUBEQUER 
Teniente del al-1 

calde Abiite-
mín. 

MOHAMED 
Alcalde de Oo-

centaina. 

MOHAMED 
Mocri de la 

mezquita Hiz-
balá. 

GHAOHIB 
Alcalde de uno 

( de los distritos 
de la provincia. 
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Esta familia, pues, ya que no pueda ponerse a la 
altura de los Benichahaf o de los Beniabdelaziz, que 
llegaron a soñar en erigirse reyes, por la confianza y 
crédito que les dispensaban los hombres de la comarca 
que rigieron algún tiempo, merece ser sacada de la os
curidad y olvido completo en que hasta el presente se 
la tenía. L a historia de Valencia, en esa edad, no podría 
escribirse sin tener en cuenta los varios partidos polí
ticos y religiosos que sucesivamente la gobernaron, entre 
los cuales no era el menos importante el que dirigieron 
en algunas ocasiones los Beniguáchib. 

Cuando D . Jaime se presentó delante de Valencia, no 
he visto que ella interviniera en los asuntos públicos. 
Quizá estuviese retraída, porque el partido entonces 
dominante no fuera el suyo. 

A l rendirse la ciudad y hacer el reparto los vence
dores, una de las calles más . pobladas de extramuros 
(la que ahora se llama de San Vicente) llevaba el nom-
bre de los Beniguáchib, signo evidente de su opu
lencia. 

Después. . . ¿quién va a saber lo que habrá sido de las 
generaciones posteriores, si fueron a esconderse en algún 
apartado rincón del Africa, o alguien de acá pasea por 
estas mismas calles aquella misma sangre, bautizada, 
sin acordarse de tales historias? 
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C) Tribu de Jazrach: Los Jarifes de Jérica 1. 

«Aquellos que entraron en la casa y 
abrazaron primeramente la fe.» 

(Alcorán, c. L I X , ver. 9.) 

Apurado el profeta Mahoma por la mofa y mala vo
luntad con que los hombres de su patria y tribu con
testaban a la predicación de la nueva doctrina, y escar
necido y apedreado por algunos pueblos vecinos, a quie
nes intentaba convertir, quiso la suerte que fuese bien 
recibido y auxiliado por las tribus de Aus y de Jazrach, 
que habitaban la rica y poderosa ciudad de las palme
ras, Medina. 

A ellas puede decirse que debió la primera ayuda for
mal que había de facilitarle la realización de los proyec
tos acariciados por su mente soñadora. 

Durante su vida acostumbraba honrar y distinguir 
a estos partidarios, que llegaron a creer con entera fe en 
la doctrina y misión que se propuso desempeñar. Del 
cielo hizo bajar revelaciones que pudieran halagar a sus 
fieles medinenses, y su libro santo, el Alcorán, rezó elo
gios de sus virtudes, apellidándoles con nombre que ha
bía de perpetuarse a través de las edades. Llamólos an-
saries o defensores del Profeta. 

Cuentan que a su muerte nada había dispuesto acer
ca de la manera de suceder en la jefatura espiritual y te
rrena del islamismo. Ocurrióse a esta falta resucitando 
la costumbre antigua de la elección; pero como era im
posible que todos los musulmanes, por su gran núme
ro, intervinieran en ella, hubo de pensar la tribu de Jaz-

. 1 Publicado en E l Archivo^ tomo I I , cuaderno VIII , Denia, 1888. 
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rach, que disfrutaba de la hegemonía, en elegirlo por sí 
misma. No había duda, en este respecto, que el noble y 
valeroso jefe de esta tribu, Sab ben Obada, estaba indi
cado para primer califa del islam. Pero, he aquí que, 
mal curado de grave dolencia, no pudo lucir aquellas 
cualidades que le habían conquistado el primer lugar 
entre los suyos, y apenas si pudo presentarse a la asam
blea de los medinenses reunidos, vacilante y enfermizo, 
arrebujado en amplia vestidura. Hasta su voz debilitada 
le hubo de faltar para hacerse oír en aouella solemne 
ocasión. Un amigo suyo, a quien comunicaba sus pala
bras, había de repetirlas en alta voz. Esforzóse en recor
darles que ellos habían sido los primeros en abrazar el 
islamismo y asegurado la victoria a la nueva religión, 
por lo cual les correspondía pretender, con mejor t í tulo, 
el supremo poder. Estas sumarias reflexiones fueron re
cibidas con aplausos entusiastas, y la muchedumbre 
aclamó a Sad como sucesor de Mahoma. Sin embargo, 
la indecisión de una minoría excesivamente escrupulosa, 
que recelaba no fuese aceptado por otras tribus el nom
bramiento, enfrió el entusiasmo, sometiendo el negocio 
a discusión. 

Presentáronse en aquel momento Abubequer, Omar 
y otros personajes de diversas tribus; comenzóse a ha
lagar con melosas palabras a unos, a excitar los escon
didos celos de otros, y acaloraron de tal modo la dispu
ta, que poco faltó para que se convirtiera la reunión en 
ruidoso tumulto. A l fin, aquel simpático enfermo, acla
mado poco ha por la multitud, tuvo que marcharse, su
friendo los empellones y la grosería de sus adversarios 
a despecho de sus amigos. L a debilidad presente hizo 
olvidar un pasado glorioso. 

Disgustóse de tal manera el jete de los jazrachíes que, 
no pudiendo sufrir esta vergüenza, desterróse volunta-
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riamente a Siria, donde murió, según dicen, de modo 
misterioso. L a tradición popular refiere que los genios, 
acabaron con sus días en apartado retiro, y que de un 
pozo salían fatídicas voces que declaraban el suceso. 

Imagen es la de Sad ben Obada, que retrata el papel 
que su familia desempeñó por largo tiempo en la histo
ria del islamismo. 

Su hijo Cais, valeroso y fiel como su padre, defendió 
el partido de Alí hasta que desesperó de salvar la cau
sa que había servido en la gobernación de Egipto. 

Refieren las historias árabes que cuando los Omeyas 
fueron a gozar del imperio que otros a su despecho con
quistaron, el hijo de Sad, a pesar de no reconocer a Moa-
via, era considerado como el árabe más ilustre de la 
corte. 

E l partido de los defensores, sin embargo, había de 
ir perdiendo poco a poco sus ilusiones; la nobleza de la 
Meca, que hacía gala de su incredulidad antigua, regía 
los destinos del islamismo, y la virtuosa ortodoxia me5 
díñense comenzó a sentir desgracias y reveses. 

Alejáronse de Oriente, donde ya corrían malos vien
tos para los defensores del Profeta, y marcharon muchos 
a los países occidentales. L a península española se llenó 
de familias ansaríes. 

A l Oriente de España, en la villa de Jerica, de las 
montañas valencianas, se heredó una rama de los Benisad 
ben Obada, por cuyo motivo se la conoce en los anales 
arábigoespañoles por E l castillo de losjarifes (nobles). 

Según recordaban los anales de esta familia, Sab ben 
Obada debió tener dos hijos cuando menos, Saidy Cais. 

De Said nació Raguaha, padre de Abdala, abuelo de 
Afif. 

Hijos de Afif fueron Abdelguálid y Rizque. 
No sabemos qué individuo de esta ascendencia vino 
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a España y se posesionó de Jerica; sólo hemos podido 
averiguar que un descendiente directo de este Abdel-
guálid, llamado Abder ráhmen, notable alfaquí, que ha
bía hecho sus estudios en Zaragoza, era gobernador del 
distrito de aquella villa a mediados del siglo V de la hé-
gira. Su hijo Mohámed, amigo y compañero del alcal
de de Valencia, nombrado por el Cid al tiempo de con
quistarla, murió en el año 520. Discípulo e hijo del an
terior fué Alháquem, aficionado a la poesía, que guar
daba la colección poética de E l Guacaxí, amigo de su 
padre. A no haberse perdido, hubiera decidido defini
tivamente quién fué el autor de la Elegía de Valencia. 
Murió en el 580. 

Algunos descendientes de la rama de Rizque, arriba 
citado, abandonaron a Jérica para vivir en Murviedro, 
donde se les concedía el respeto y la consideración que 
lo elevado de su rango y nobleza de sangre merecían. 
A esta familia pertenecía un tal Mohámed, que murió 
en el año 520, que tuvo también sus aficioncillas litera
rias y contrajo estrechísimas relaciones con aquel sabio 
poeta, tan amigo de esta familia, y que, según la cuen
ta, hubo de desempeñar papel tan importante en tiem
pos del Cid. U n primo algo lejano del anterior, llamado 
también Mohámed, fué alcalde y rector de la mezqui
ta de Murviedro. Trabó parentesco de afinidad con la 
noble casa de los Benibasil, de dichá ciudad, y con los 
Beniguáchib de Valencia. Murió en el 567. 

Otra rama de los jarifes de Jérica, los Beni-Isa 1, cuya 
genealogía no puedo restablecer completamente 2, tras-

1 Posible es que fuesen los que dieron nombre a la villa de 
Benisa. 

2 En la parte perdida de la Tecmila de Abenalabar debía citarse 
detalladamente, según nota este autor en su Mockam, V, edición Co
dera, pág. 15. 
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ladóse de esa villa a la ciudad de Denia, a mediados del 
siglo V , según presumo. Quedan noticias de un tal Mo-
hámed ben Tahir, que frecuentaba el aula del célebre 
mocrí Abudaud, y la amistad del famélico poeta de 
Cairouán E l Husrí, vecino de Denia a la sazón. Anduvo 
viajando algún tiempo, cumplió el deber de la peregri
nación, y siendo todo un jarife, instaló cátedra de len
gua árabe en la ciudad de Damasco, para venir a parar 
a Bagdad, donde murió en el año SíQ ^ Su hermano 
Ahtned fué también hombre aficionadísimo al estudio; 
no escatimaba viajes .ni molestias para procurarse ins
trucción y saber; pero no quiso dejar por largo plazo 
las risueñas playas de la ciudad natal. Por algún tiempo 
fué consejero de la ciudad, rehusando delicadamente el 
oficio de alcalde que se le ofrecía. Acabó sus días en el 
532. No fué menos apreciado por sus conciudadanos, 
ni menos aventajado consejero de Denia, su hijo Mo-
hámed, cuyas intachables cualidades le hacían simpá
tico y querido. E n un viaje que hizo a Murcia le acon
teció la muerte, a la edad de sesenta y seis años, que 
eran los andados del V I siglo. Su cadáver lo devolvie
ron a la ciudad en que había nacido para ser enterrado 
en el sepulcro de sus padres 2. 

Como se ha podido notar en la escueta relación ante
cedente 3, los jarifes desempeñaron papel muy modesto 

1 Almacarí escribe dos veces sus noticias biográficas; una de 
ellas plagada de errores. 

2 Abenayad dice que murió el año 564; pero sigo a Abenalabar, 
que en más de una ocasión corrige erratas de otros historiadores, con 
las fechas que leyó en las losas sepulcrales del cementerio árabe de 
Denia, donde parece que ejerció el oficio de alcalde, en tiempos no 
lejanos a su conquista. 

3 E l laconismo de las noticias proporcionadas por los autores 
árabes impide hacer más agradable la lectura de estos trabajos, si 
se ha de poner algún cuidado en la exactitud histórica. 
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en nuestra provinciaj al menos aquellos cuyos nombres 
y noticias hemos podido conocer. Sin duda, las desgra
cias de su familia y partido les dieron a entender que 
mejor sería disfrutar de paz en agradable retiro que no 
exponerse a los azares y peligros de la vida pública en 
tiempos desfavorables. Halagábales el recibir el respeto 
casi religioso que los buenos musulmanes les otorgaban, 
sin excitar el temor ni los celos de los que manejaban 
la cosa pública, y se contentaron con disfrutar sin os
tentación el recuerdo de su antigua grandeza, en tal for
ma, que la envidia no les diera disgustos. 

Pero cuando la desgracia arreciaba sobre las comar
cas musulmanas de Valencia, cuando el pueblo árabe 
de esa región estaba afligido por la anarquía, que pre-
preparaba las tristezas de la guerra de Jaime el Conquis
tador, amanece en Játiva un jarife, nacido y educado en 
las faldas del Mongó, en la ciudad de Denia. Dedícase 
a la carrera de la política y se eleva grado a grado, des
de los modestos empleos administrativos hasta ser nom
brado gobernador de Játiva por Almotaguaquil Benhud. 
A su muerte, acaecida en el año 634 de la hégira, le su
ceden, como jefes de esta ciudad, sus hijos. Entre ellos 
descollaba como principal Abubéquer Mohámed, que 
aún llega a tiempo de representar deslucido papel al 
final de la tragedia. Entrega a Denia, que poco tiempo 
hacía se le había sometido, pasa por la vergüenza de 
hallarse vencido y burlado por D . Jaime; y tras tener 
que besar bochornosamente su mano, como cualquiera 
de sus vasallos, se despide con actos tardíos de valor, 
que no sirvieron más que para acrecentar las desdichas 
de su pueblo. 

E s fatalidad de su tamilia. 
Sad ben Obada, aquel ilustre amigo del Profeta, el 

primero de los campeones del islamismo, muere olvida-
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do en el destierro, en oscura región de la Siria. Boab-
dil, último vástago de esta familia que defiende el islam 
en España, se despide, suspirando, de su querida Gra
nada, para morir ignorado en tierras inhospitalarias y 
lejanas. 

CUADRO GENEALÓGICO D E L O S J A R I F E S D E JÉRICA 

Sad. (Pretendiente al califato.) 

I 
Said. 
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Abulasí. 
" T " 
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T " 

Mohámed. 
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Mohámed. 
(Alcalde de 
Murviedro.) 

Ahmed. 
I 

Mohámed. 
(Literato, 

amigo de E l 
G-uacaxi) 

Oais. 
(G-obernador 
de Egipto.) 

1 
Ali. 

(Fué a habi
tar a Denia.) 

I 
Tahir. 

Mohámed. Ahmed. 
(Maestro de (Consejero en 

árabe en Da-, Denia.) 
masco.) j 

i I 
Mohámed. Yahia. . 

(Consejero en (Gobernador 
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Mohámed. 

(Ultimo Go
bernador de-
Denia y de 

Játiva.) 
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D) Tribu de Maáfer: Los Benimofáuaz de 
Játiva 1. 

Con el peso de sus desventuras, con amarga aflicción 
a cuestas, dejaron los moros vencidos nuestras felices 
comarcas: unos buscando en tierra islámica la fortuna 
que aquí tuvieron la desdicha de perder, otros llorando 
con tristeza el abandono del país natal, de donde violen
tamente se los despedía. Huéspedes desasosegados e in
quietos, hicieron lo bastante para que no les pudiése
mos aguantar sus muchas desenvolturas. Los buenos de
seos de hacerlos nuestros hermanos en costumbres y re
ligión no bastaron para que abandonasen antiguos odios 
y diferencias, que hacían peligroso su trato y vecindad; 
pero árabes, moros o cualquier apellido que se les dé, 
criaturas de Dios habían de ser para que apreciáramos 
en ellos alguna bondad y virtud, y no hemos de negar 
que al fin y al cabo nos inspiran algún afecto y simpa
tía, al menos la que suele acompañar a la conmiseración 
de sus desgracias. 

Por ello creo que no he de hacer tarea desagradable 
a mis lectores al resucitar un oficio heráldico propio de 
tiempos ya alejados y abrir una general información de 
la antigua nobleza musulmana en nuestro reino. E l tra
bajo es más grato para raí cuanto los que ostentan bla
són, más o menos moderno, no se han de sentir celosos 
al ver enaltecida una gente que no ha de sombrear ni 
empañar sus lucientes pergaminos; ni se verán molesta
dos con el injusto desorden, que por mis estudios im
perfectos me habrán de tolerar, bien que por ahora y 
para siempre declaro que no he de hacer comparacio-

1 Publicado en E l Archivo, tomo I I , cuaderno I I I , Denia, 1887. 
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nes odiosas, tanto más cuanto los perjudicados no ten
drán tal vez por estas tierras descendientes conocidos 
que sepan mantener en pendencia el lustre de su ape
llido, pues a todos, a estas horas, se los habrá comido 
el polvo de la tierra. 

Esto facilita nuestro propósi to, dejándome entera l i 
bertad para que cuente sus debilidades y diga sus elo
gios, sin achaque de adulación o halago. 

Una de las familias setabenses que se celebran por su 
histórica y encumbrada ascendencia y virtudes y exce
lencias de sus individuos, es la que motiva estas des
abridas líneas. No vayamos a pensar que puede buscar
se su casa solariega en eminente cerro, coronado por 
castillo de ancho foso y soberbias torres, que la demo
crática organización arábiga no permite tales lujos, ni 
aun en palacio que ostente en sobrescrita portada he
ráldica figura, que se dice reprobada por su ley; pues si 
hubiéramos de representar por insignias su nobleza sin
gular, mejor cuadraría el bonete clerical de sus teólogos 
que cualquier arma guerrera. 

E l primer individuo que ennoblece la familia llamá
base Cháfar, que de país arábigo vino a establecerse a 
España, según puede conjeturarse, allá por los primeros 
tiempos de la conquista. 

Por lo visto la extranjería también era en aquel enton
ces señal de ilustre abolengo, y cualquier caballero de 
conquista, por modesto que fuese, en conocerle el nom
bre, bastaba para encabezar el pergamino. Cuentan que 
pertenecía a la tribu de Maáfer, originaria del Yemen. 

De este Cháfar nació Salem, que engendró a Módric^ 
de Módric, fué hijo Saguab; de Saguab, Abderrábih; de 
Abderrábih , Gafull; de Gafull, Mofáuaz, padre de Abda-
la, que tuvo dos hijos, Mofáuaz y Mohámed. 

Corría el siglo I V de la hégira por su mitad; la juven-
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tud musulmana española, ávida de saber, bullía en Cór
doba, donde se aprendían mejor que en otra parte las 
ciencias islámicas; allí se distinguió entre sus condiscí
pulos nuestro Mohámed, que se fué a estudiar, como 
la holgura de su bien heredada familia le permitía. Lás 
buenas relaciones que su nacimiento le proporcionara, 
le facilitaron la amistad de algunos maestros, especial
mente del renombrado Guahab ben Masarra, cuyas ex
plicaciones aprovechó por algún tiempo. Se había dedi
cado a estudiar los libros jurídicorreligiosos, exégesis al
coránica y tradiciones de Mahoma, y tal debió adelan
tar, que su maestro le expidió, según la costumbre en 
estos casos de la época, título, licencia o diploma que 
le acreditasen de tal en estas materias. La amistad en
tre los dos se dice fué bastante estrecha, y al tener que 
separarse, su cariñoso y honrado maestro, en tierna des
pedida, le recomendó el temor de Alá, la piadosa cos
tumbre de rezar las letanías mahométicas y el cariño y 
respeto de los padres. Púsose en camino para Oriente 
con el propósito de cumplir el deber de la peregrina
ción y aprovechar el paso por ciudades donde hubiese 
establecidos estudios, para acrecentar su saber y adqui
rir nuevos títulos. Vuelto por fin a Játiva, su patria 1, 
con el ánimo y vocación de servir a Alá, guardaba mu
cha abstinencia y devoción, en lo que no tuvo par; mo
deróse en los gustos mundanos, retirándose del trato de 
las gentes, para persistir en continuadas oraciones y ayu
nos. Aplicábase a la recitación y salmodia del Alcorán, 
fomentando en su alma el recuerdo constante de Alá. 
Tales partes le vinieron a acrecer de tal manera la fama 

1 Algunos cronistas extraviados le consideraban cordobés; nues
tro Abenalabar, muy cuidadoso en esta parte, lo devuelve a nuestro 
Teino, de dónde era su anterioridad y posteridad. 
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de sus virtudes, que se le tenía como uno de los 
hombres a quienes Alá otorga los bienes que por su 
intercesión se piden. Murió de avanzadísima edad en 
el año 411 1 de la hégira, y el pueblo de Játiva en masa 
le acompañó en procesional y concurridísimo en
tierro. 

De su hijo Attaib sólo he sabido averiguar que estu
dió en Córdoba como su padre. 

E l tío de éste, hermano de su padre, llamábase, según 
se ha dicho, Mofáuaz, del cual fué hijo un tal Ahmed, 
padre de otro Mofáuaz, que tuvo tres hijos, de que ten
gamos noticia: Tahir, Haidara y Abdala. 

E l primero fué discípulo del hombre, al decir de los 
musulmanes, más docto e instruido que han visto las co
marcas de Occidente; llamábase Abuomar ben Abdel-
bar, quien mantuvo en Játiva y otras partes el esplen
dor de la teología y jurisprudencia ortodoxa de la secta 
de Málic, muy seguida en las escuelas árabes españolas. 
E n Córdoba oyó nuestro Tahir al más ilustre y entera
do de los historiadores de la España musulmana, Aben-
hayán. Celébranle por su ciencia y virtud hasta el ex
tremo de ser conocido antonomásticamente por el doc
to, el sabio. Como la difícil lección de la escritura arábi
ga no permite la quebrada lógica de algunos tiempos de 
tener por señal y propiedad de hombres eminentes la 
enrevesada e ininteligible letra, hacen notar los cronis
tas que escribía correcta, clara y elegantemente. A l 
igual de la instrucción caminaban sus virtudes y bonda
des. E ra temeroso de Alá, abstra ído, amigo del retiro y 
humilde. Y si alguna vez cayó en la tentación y tuvo el 
humor de componer algún pareado, lo hizo para recor
dar los mandamientos religiosos que señalan el camino 

1 412 según Adabí, biog. 176. 
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del paraíso al buen muslime. Había nacido en 427 para 
morir en 484. 

E n Abdala y Haidara, sus hermanos, corría la misma 
sangre, y no ha de sorprender el que sintiesen las mis
mas inclinaciones, sin salir de la senda marcada por los 
de su familia. Ambos eran tenidos en opinión de sier
vos piadosos de Alá. E l primero murió en 475. 

Ese Haidara tuvo tres hijos, lustre de su familia y 
timbre honroso para la ciudad de Játiva, su patria; llamá
banse, respectivamente, Mohámed, Abdala y Tahir. 

Tiénese al primero como uno de los hombres más sa
bios de España, de la madera o canto de aquellos anti
guos maestros que causaban la admiración de aquella edad 
en que ya iba dando las últimas boqueadas la granada 
sucesión de los sabios en las tradiciones mahométicas. 

E n estas materias pasaba por muy aventajado, un me
morión para recordar la inmensa cáfila de maestros que 
las enseñaron en los anteriores siglos y discreto y hábil 
en evitar errores ortográficos al trasladar nombres de 
cosas y personas. A diferencia de los caballeros de Que-
vedo, se le reconocía hermosa letra y vasto saber; muy 
entendido gramático y algo picado del humor de la ga
lana poesía. Podráse comprender la importancia y pren
das de su persona cuando vino a ser llamado para ocu
par aquella doctísima cátedra de la Aljama cordobe
sa, que ocupó antes de él el maestro de los maestros, el 
perilustre (entre los suyos) Abualí Algasaní; es decir, 
el más alto puesto en la enseñanza de España, a cuyas 
conferencias asistían, no sólo la flor y nata de la juventud 
de Córdoba y de toda la península islámica, sino hasta 
los más graves doctores de la secta. Allí fué aprovecha
da su sabiduría hasta que murió en el año 505, siendo 
enterrado en el arrabal de aquella ciudad. Había nacido 
en 463. 
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Refieren de él los autores un caso bien extraño y sin
gular y de bastante oscura explicación. ¿Quiso mostrar 
tal vez los escrúpulos de conciencia que le deberían na
cer en su edad madura? Dícese que en cierta ocasión le 
afligió una pesadilla, apareciéndosele un fantasma, que 
le vapuleaba con un haz de siete varas. E n medio de su 
espanto y turbación tuvo él bastante aliento para pre
guntar al que le propinaba los varazos: — ¿Cómo te lla
mas? — Y contestó la aparición: — Abdelmél ic . E n 
tonces le vino a la memoria que sería Abdelmélic ben 
Sirach, uno de los portentos de saber entre los teólogos 
muslimes, de quien había aprendido siete divanes o co
lecciones poéticas. (Si a alguien le parece corto esté re
lato y sin sustancia, ha de entender que como me lo 
cuentan se lo cuento.) 

Su hermano Abdala, por seguir la constante tradición 
de la familia, aficionóse al estudio; aprendió de los maes
tros de Játiva, su tierra, de Denia y de Córdoba, y su 
tío paterno Tahir dió a él y a sus dos hermanos título de 
licenciado en tradiciones de Mahoma. 

También se llamaba Tahir el tercer hermano; era te
nido por docto alfaquí, sobresaliente en el saber jurídi
co de las particiones hereditarias. Ta l especialidad de
cíase ser en la materia, que su dicho y opinión pasaban 
por autoridad de cosa juzgada; siéndoles forzoso a otros 
sabios, muchas veces, el consultarle en las cuestiones 
que estos asuntos originaban. Fué alcalde de Játiva y 
Alcira juntamente, y dejó grata memoria del ejercicio 
de su cargo — que no es poco — y de la administración 
de su severa, justicia. No sé por qué motivos vino a pre
sentar la dimisión, que le fué admitida, y alejado de 
empleos y oficios públicos pasó a la otra vida en el 
año 552. 

Hijos y discípulos del anterior fueron los alcaldes A b -
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dala y Mofáuaz. Ambos se aficionaron a las ciencias al
coránicas, cuidándose de adquirir las licencias o diplo
mas que los maestros solían expedir a los estudiantes 
rtiás distinguidos. Por lo que se echa de ver en algunas 
biografías, y el lector habrá comprendido también, ha -
bía muchos en aquellos tiempos que les daba la vanidad 
por los títulos académicos, llegando el abuso al extremo 
de adquirirlos de maestros a quienes jamás oyeron ni 
trataron. Las flaquezas de la humanidad siempre las mis
mas. Sin embargo, en nuestros hombres no debía de ha
ber injusticia cuando se les alaba, no sólo por los sabios 
extraños a su tierra, sino también- por los de la ciudad 
en donde se habían criado y educado. E s de pensar que 
si nadie es profeta en su patria y éstos fueron objeto de 
cariño y veneración en la suya, razón habría para ello, 
mucho más habiendo ejercido en ella el delicado oficio 
de alcalde. 

Abdala, por su parte, poseía raros conocimientos en 
instituciones legales y doctrina de los jurisconsultos, es
pecialmente en materia de contratación. A pesar de lo 
serio y grave de su carácter, su trato era franco y lla
no, cariñoso y afable, blando y suave. Murió en Alcira , 
a donde había ido por visitar a alguna persona amiga. 
Desempeñaba entonces la alcaldía de Játiva, año 567 de 
la hégira. Su cadáver fué conducido a su ciudad natal 
para enterrarle con los de su familia, y el pueblo de Já
tiva pagó su gratitud acudiendo a su solemne entierro. 
Había nacido en 516. 

E n Mofáuaz brillaban también cualidades no comu
nes. A su buen porte exterior y belleza física unía la ele ^ 
gancia en el decir y la agudeza de entendimiento. Tales 
prendas le valieron el considerable prestigio y autoridad 
que disfrutó durante su vida, acumulando lo propio y 
personal a lo heredado. E n el cementerio del arrabal de 
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Játiva fué enterrado en el año 590- Había nacido en 
el año 517. 

¡Quien sabe si los podridos huesos de esta familia es
tarán disfrutando de paz en no revuelto polvo, o si la 
labor de la tierra o el trabajo de edificación en el arra
bal de esta ciudad los habrá traído para siempre espar
cidos y deshechos! 

A l ver desfilar la monótona procesión de clérigos mu
sulmanes con bonete de alfaquí, que forman los miem
bros de esta casa, no olvido que vamos averiguando la 
posesión y lugar que ocupaban sus tribus para vislum
brar algo de la historia de nuestra comarca en la época 
árabe más remota. O mucho me engañaré, o creó que 
vamos a sacar, en conclusión, que en nuestra tierra in
fluyeron considerablemente las luchas de tribus que ca
racterizan la primera edad. E l partido yemení adjudicó, 
se, como preponderante, lo mejor: Játiva y Valencia; los 
de Codaa, sus aliados, tomaron para sí el centro de la 
Plana, Onda, y el partido de Cais y F ihr se tuvo que 
contentar con poblar o heredarse en las montañas del 
Norte y Sur de nuestra provincia. 

Pero como nuestro principal objeto, al abrir estas in
formaciones parciales, es el estudiar por fragmentos 
nuestra historia árabe provincial o del reino, para que 
sea posible algún día ponerlos en conjunto, se me per
mitirá referir estos anales familiares de esta nobleza, sin 
obedecer a un método fijado de antemano. Véase a la 
vuelta el 
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CUADRO GENEALÓGICO DE LOS BENIMOFÁUAZ 

CHAPAR 

(El primero de la familia que vino a España.) 
Sálem. 

Modric. 

Abdala. 
(Siervo piadoso de 

Alá.) 

Abderrábili. 
G-afull. 

Mofáuaz. 
Abdala. 

Mofanaz. 
Ahmeil 
Motauaz 

Mohámed. 
(El devoto y amigo de Alá.) 

Attaib. 
(Estudiante en Córdoba.) 

Haidara. 
(Siervo piadoso de 

Alá.) 

Xahír. 
(El docto.) 

Abdala. Tahir. Mohámed. 
(Maestro do tradiciones.) (Alcalde de Játiva y Al- (Profesor en la aljama de 

cira.) Córdoba.) 

Abdala. 
(Alcalde de Játiva). 

Mofáuaz. 
(Elocuente alcalde de 

Játiva.) 
Almofóis. 

V I I . - A L M O F O I S D E JATIVA 

Cuando el Rey D . Jaime vino a emprender la con
quista de ValeiTida, puede decirse que había alcanzado 
la plenitud de sus excelsas cualidades personales de 
gran político, gran militar y gran diplomático: manejaba 
los resortes del organismo gubernamental con una des-

1 Publicado en la revista Cultura Valenciana, año 1927, cua
derno I , pág. 9. 
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treza admirable, atendiendo personalmente hasta a los 
pormenores de la ejecución de sus vastas empresas. 

Conocía muy bien a los moros con quienes había de 
tratar, y los iba conduciendo a la sumisión con habilidad 
y tacto extraordinarios: unas veces, amenazando con la 
guerra; otras, atrayéndoles con atenciones personales, 
hasta con urbanidad exquisita. 

Aunque estuviese bien enterado de la debilidad y 
flaqueza de la organización política de los musulmanes 
valencianos, del odio religioso que éstos profesaban a 
los cristianos y de la vanidad que ellos sentían por la 
posesión de una cultura literaria y científica superior, 
D . Jaime disimulaba todo eso y aun les halagaba apa
rentando gran respeto a sus personas. Recibía a los 
emisarios con toda amabilidad, les prodigaba cumpli
mientos y honores, les agasajaba y aun convidaba a 
comer para atraerlos a su confianza y acordar, al fin, en 
secreto, las cláusulas de lo que había de concertarse, 
las cuales serían públicas cuando conviniere. L a confe
rencia con el emisario del rey de Valencia, que don 
Jaime narra en su Crónica 1, es un espécimen de su con
ducta. Ese modo de tratar noble e hidalgo le facilitó 
muchas veces la solución de graves problemas. 

Conforme a esas normas de conducta trató también 
con los moros de Játiva, poco antes de la conquista de 
esta ciudad. Uno de los emisarios que los de Játiva 
enviaron a D . Jaime ñíé un curioso personaje moro: 
Almofóis. E l Rey nos refiere en su Crónica la entre
vista con todo pormenor. Confiesa saber que era Almo
fóis un sabio, el más sabio de játiva, uno de los seta-
benses más distinguidos, y trascribe casi literalmente 
el discurso que éste pronunció, discurso algo altisonante 

1 Edición Aguiló, pág. 312. 



¿ 4 0 H I S T O R I A ÁRABE V A L E N C I A N A 

y presuntuoso, donde exponía las razones jurídicas en 
que se apoyaba, y defendía la conducta del alcaide de 
Játiva en el incidente militar que el Rey había aprove
chado para amenazarles con la guerra. 

Don Jaime, hombre ducho en tales negociaciones y 
embajadas, oyó serenamente el estudiado razonamiento 
de ese jurista musulmán, y sin mostrar desafecto ni dis
gusto alguno por las frases un poco altivas de Almofóis,. 
le contestó muy suave, amable y aun afectuosamente lo 
que sigue en su pintoresca habla catalana: 

«Almofoys, vos sots savi hom, e sembla ho per dues 
coses, la una, per la fama que n'avets, e l'altra pe rqué 
mostrats bé vostre rao; mas si les coses d'aquest mon 
que son demanades de molts a molts, e d'ú a ú, no ha-
vien departidor que conegués qual part havía dret, ja no 
venden los feits a acabament: e l'alcayt es nostre vas-
sayl, que quants feu la pleyt ab nos en lo Reyal ques 
prop la vila se feu nostre vassayl, quens gardaría e quens 
defendría a nos e a les nostres coses. E pus nostre vas
sayl es, deu fer dret en nostre poder, e nos devem 
li dar jutge, e dam li per jutge Don Ferrando, qui es 
deis alts homens d'Espanya, per litnyatge e per no-
blea», etc. 

E l mensajero moro, que percibió pronto la trascen
dencia del expediente ideado con gran ingenio por don 
Jaime, en el cual se dejaba la resolución del pleito a 
pleno talante del Rey, excusóse y se retiró; al serle co
municada la propuesta real al alcaide de Játiva, éste no 
quiso aceptar, y rotas las negociaciones, surgió la guerra 
y sobrevino la ocupación militar y la conquista de 
Játiva. 

¿Quién era ese sabio moro Almofóis de quien don 
Jaime tantos elogios hizo en la entrevista diplomá
tica? 
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Confieso no haber hallado en autores árabes noticia 
concreta de este Almofóis; pero su apellido es tan sin
gular y tan raro, que sólo lo he visto aplicado a indivi
duos de una sola familia en la España musulmana, pre
cisamente a una noble y famosa que vivió en Játiva, 
cuyos individuos se distinguieron por las cualidades que 
se revelan en ese mensajero: los Benimofáuaz (o mo-
fáuiz, que en la pronunciación vulgar aparecería mofáis 
por equivalencia de au con ó). 

Era1 una familia setabense que se ufanaba de su 
ascendencia árabe, desde los tiempos de la conquista. 
Algunos individuos de la misma (setabenses de naci
miento todos) brillaron en los círculos literarios y cien-
tíñeos de Córdoba; otros murieron en olor de santidad. 
Játiva los reverenciaba y respetaba como santones, ele
gidos de Alá, y en varias épocas les brindó las más altas 
magistraturas de la ciudad. E l último cadí de quien te
nemos noticias fué precisamente uno llamado Mofáuaz, 
que murió en 1194 de la era cristiana, el cual creemos 
que sería el ascendiente directo del Almofóis d é l a Cró
nica. 

Con tales antecedentes se nos evidencia que el alcaide 
de la fortaleza setabense mandó como emisario al rey 
D. Jaime al más alto prestigio religioso, a la persona de 
más arraigo social que entonces había en la ciudad de 
Játiva, 

1 t3fr. supra, pág. 236. 
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V I I I . — C E R E M O N I A S F U N E B R E S D E L O S 
A R A B E S E S P A Ñ O L E S 1 

ESTUDIO LITÚRGICO 

No escasean los libros de liturgia y otras materias 
religiosas de nuestros moros en las colecciones de ma
nuscritos que de ellos se conservan; quizá, quizá se en
cuentran en tal abundancia, ya en árabe, ya en jerga 
aljamiada, que algunos de sus poseedores bien podrían 
desear que no hubiesen quedado tantos, con tal que 
fueran sustituidos por otros de más interés científico o 
literario. Tratar de estos asuntos, pues, es relativamente 
fácil, si se atiende a la multitud de documentos aprove
chables. Por una parte, los intérpretes de la Inquisición 
unas veces tradujeron del árabe lo que pensaban que 
podría ser útil al Santo Oficio, otras no hicieron más 
que trasladar capítulos de obras que en castellano escri
bieron nuestros moriscos, conservándose entre los pa
peles de ese Tribunal; por otra parte, en la Biblioteca 
Nacional, en las de D . Pascual de Gayangos, D . Pablo 
Gil y otros, hay muchos libros moriscos que de tales 
materias tratan; pero los intérpretes de la Inquisición, 
aunque escribiesen bien en castellano y los hubiese 
muy enterados de la lengua arábiga, no es de pensar 
que pusiesen gran conato y atención en trasladarlos con 
fidelidad, por el poco cariño que profesaban a la doc
trina religiosa de la secta infame de Mahoma; los libros 
aljamiados de nuestros moriscos en esa parte son me
jores y más auténticos; pero solían ser tan malos tra
ductores los que en tales asuntos metían la mano, que 

1 En E l Archivo, tomo IV, cuaderno V, Denia, 1890. 
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sus traslados son, por lo regular, una pura algarabía: 
hay que gastar gran dosis de paciencia para sufrir su 
lectura. 

De los primeros, hemos disfrutado unos cuantos do
cumentos que la exquisita diligencia del sabio y labo
rioso académico D . Manuel Danvila se ha procurado; de 
los segundos podríamos haber aprovechado muchos que 
tenemos a nuestra disposición; pero en la necesidad de 
elegir, hemos seguido especialmente a un autor arábigo 
muy apreciado, y con razón, por nuestros moriscos, 
pues resume mejor que en otras partes hemos visto las 
doctrinas jurídicorreligiosas de Málic, que eran las domi
nantes en España, y por consiguiente sus consejos y 
recomendaciones más seguidos; pues se ha de entender 
que de tales cosas el Alcorán no legisló. E s un manus
crito del libro titulado E l Collar de perlas preciosas, 
que trata de la doctrina del sabio de Medina 1, de Abu-
mohámed Abdala ben Nacham. 

Dicho se está con esto que el presente estudio no 
llega a las costumbres particulares que cada monarca, 
región o pueblo de España haya podido tener en las 
varias épocas de su historia, sino que es un resumen de 
lo que rezan los libros litúrgicos que los moros españoles 
solían seguir; teniendo presente que aquellas ceremonias 
públicas que pudieran ser motivo de persecucionj nues
tros moriscos no las solían ejecutar, celebrándolas 
ocultamente, según de algunos de sus libros se des
prende 2. 

1 Í (Mb«J) <^oJ]£ SJ4)S« 3¿ BiJ-oáJl ¿dls^J) íaAC. E l sabio 
de Medina es Málic ben Anas. 

2 «Y sea fecha esta azala con libertad sobre el muerto a orilla 
de la fuesa y de sin libertad en su casa a cualquier hora que sea 
del día y de la noche.» (De un libro de Predicas¡ exemplos y dotri-
naspara medicinar al alma, etc.) 
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De lo que se debe hacer con el moribundo. — L a iglesia 
musulmana ejerce sus oficios piadosos a la cabecera del 
enfermo que se halla en trance de morir, y así, cuando 
se inician las últimas agonías, se pierde la luz de los 
ojos y se sospecha que la muerte se avecina, se le debe 
acostar sobre el lado derecho, de cara a la Meca, en la 
misma posición que ha de tener en el sepulcro; si no 
puede buenamente tomar esta postura, se le acostará de 
espalda, en actitud supina, de tal manera que las plantas 
de los pies miren a Oriente. Luego se le recitará la 
fórmula del testimonio: «Confieso que no hay más Dios 
que Alá y Mahoma es su profeta*, para que el enfermo 
la repita. Se aconseja también que se le recite la azora 363 
del Alcorán y alguna otra. 

Muerto el muslime, se le cierran los ojos y se pro
cede al 

Lavatorio del cadáver. — Aunque basta sólo el que se 
moje el cuerpo frotando todos sus miembros, se acon
seja que se haga de la manera siguiente: Se lleva el ca
dáver a una habitación retirada y se le coloca en una 
cama; se comienza por lavarle los pies, levantando la 
camisa un poco, lo que la decencia permita; luego las 
manos, y después todo el cuerpo, cuidando siempre de 
que un paño cubra lo que la vergüenza exige cubrir. 
Tras esto, con un trapo húmedo, se limpian sus dientes, 
narices y demás partes del cuerpo, según se prescribe 
para las Abluciones o Alguado 1. S i hay necesidad, se 
ejerce suave presión sobre el vientre, a fin de dejarlo en 
buenas proporciones. 

E l agua que se emplee en el lavatorio puede ser fresca 

1 En el tomo V del Memorial Histórico de la Academia, pág. 262, 
y en E l Archivo, tomo I , pág. 16,3, se trata de esta ceremonia del 
Alguado. 
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o templada, pura, o de cocimiento de malvavisco, ace-
dre1 y otras plantas, o aromatizada de alcanfor, almiz
cle, etc. 

L a limpieza del cadáver no ha de llegar al extremo 
de hacerle perder el aspecto que presentaba el cuerpo 
antes de morir: así que ni se le cortarán las uñas ni se 
le rasurará el pelo. 

E n tiempo de peste o mortandad, no debe dejarse de 
lavar a los muertos, mientras haya quien se atreva a 
hacerlo, aunque, por abreviar, se les eche el agua de 
una vez. 

Acabado el lavatorio, procede 
E l amortajar. — Las piezas de vestir se aconseja que 

estén limpias y sean blancas, tolerándose los demás co
lores, excepto el amarillo, que algunos reprueban. E l 
algodón es la clase de tela más indicada, si bien puede 
usarse de las que suelen llevarse en vida, fuera de la de 
seda, que si se consiente a las mujeres, no parece bien 
que con los hombres se use tal vanidad. 

Lo menos que se debe hacer es cubrir con una sá
bana todo el cuerpo: pueden ponerse tres piezas, o 
cinco. Si son tres, que sean una toca, una camisa y un 
lienzo de envoltura; si cinco, han de ser un almaizar, 
un aljamar, un addirá 2 y dos lienzos. Todo atado o 
cosido de arriba abajo, para desatarlo o descoserlo por 
la parte de la cabeza y de los pies al ponerlo en el 
sepulcro. 

A medida que se le va vistiendo, se le pondrán aro
mas entre pieza y pieza, además del alcanfor que en la 
nariz, oídos, ojos y por la piel se le haya puesto de 
antemano. Estos pueden ser áloe, ámbar, almizcle ó 

1 Arbusto que no sé determinar. 
2 Aljamar, una especie de velo. Addirá, una especie de camisa. 
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e\ mismo alcanfor, que tanto gustaba al profeta Ma-
homa. 

Una vez lavado, perfumado y vestido el cadáver, ya 
está en disposición de ser conducido al cementerio. Los 
funerales no pueden ser más sencillos: no consisten en 
otra cosa que en acompañar al féretro la familia y amigos 
del difunto, presididos por un imam que lleva la direc
ción del rezo que se hace por el muerto. E n las mez
quitas no se permiten ceremonias fúnebres. 

¿A quién toca presidir el duelo? — E s una cuestión de 
etiqueta, que alguna vez habrá ocasionado más de un 
disgusto. 

Están conformes todos en que si el difunto manifestó 
en su última voluntad quién ha de presidir, sea éste, 
si la autoridad local no se opone. Si no hay dispo
sición testamentaria, le corresponde en primer lugar, 
según unos, al gobernador o autoridad más alta que 
haya en la población, ya sean sus atribuciones civiles, 
ya militares, si el cargo lleva aneja la presidencia de la 
oración del viernes en la mezquita. Otros sostienen que, 
aunque no le corresponda presidir la oración del vier
nes, si el gobernador asiste al entierro, él debe presidir, 
sin duda para que no se dé el caso de ser presidido por 
un cualquiera o por un funcionario de categoría inferior. 
Otros más radicales entienden que ni el gobernador, 
ni el alcalde, ni el jefe militar, aunque tengan la presi
dencia de la oración del viernes, ni sus vicarios respec
tivos, ni los rectores de las mezquitas, ni los predica
dores de las mismas, ni nadie tiene derecho propio para 
presidir los entierros, y que debe atenerse a la costum
bre establecida en la localidad. 

Fuera de estos casos en que las autoridades vayan a 
los entierros, corresponde a los de la familia, en orden 
de preferencia, según la cercanía del parentesco, natura-



C E R E M O N I A S FÚNEBRES D E L O S ÁRABES ESPAÑOLES 253 

reza de él y la edad; si no hay parientes, un honrado 
musulmán de los más ancianos, y cuando éstos no 
quieran, el alfaquí. 

Lugar de los del acompañamiento. — E n primer tér
mino, el que preside el duelo debe colocarse al lado 
del féretro, a la línea de la mitad del cuerpo, si es de 
hombre, y a la de los pechos, si es mujer; aunque otros 
prefieran el que se coloque detrás , en el centro. L a s 
demás personas se irán colocando delante en dos filas, 
como en procesión, abriendo la marcha los más jóvenes,, 
y los ancianos, junto al difunto. Si hay mujeres, se les 
pondrá aparte. Si todos son hombres y de edad aproxi
mada, se pondrán donde caigan, sin distinción. 

Arreglado así el acompañamiento, se pondrá en mar
cha rezando, según la fórmula de ritual, que suele con
sistir en una oración al salir de la casa mortuoria. A l 
llegar a la Mosala, bien ordenados, según se ha dicho,-
en dos filas, de cara a la Meca se dirá cuatro veces el 
«Alá Acbar* (Dios es grande), levantando todos al mis
mo tiempo los brazos en cruz; después el imam conti
nuará rezando y el concurso respondiendo amén. 

De la Mosala, con el mismo orden, se le conducirá al' 
cementerio, donde se ha de repetir la misma ceremonia 
y otras apropiadas al caso. Luego se le mete en el se
pulcro, acostado sobre el lado derecho, de cara a la 
Meca; se le desata el nudo de la cabeza y los pies, se le 
hace una almohadilla de tierra para que la cabeza no 
esté baja, se le arreglan los pies para que no se desvíen 
el uno del otro, se le reza la última oración y se cierra el 
sepulcro con adobes. Los circunstantes pueden echar 
puñados de tierra. 

Acabados estos oficios, cada cual podrá marcharse 
por su lado. 

Del sepulcro. — Dicen los musulmanes que se ha de 
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enterrar a los muertos para librarles de las fieras y evitar 
el mal olor de la corrupción; para ello basta que se hagan 
los hoyos que vengan a la cintura de un hombre; se 
aconseja que no sean más profundos. Los nichos latera
les están más recomendados que el meter a los muertos 
en el centro del hoyo. Este debe ser de la misma tierra, 
sin obra hecha de yeso, ni fábrica en que se use barro, 
y se ha de cubrir con ladrillos o piedras, pudiendo sobre 
éstos colocar piedra labrada al extremo de la cabeza 
del sepulcro. Algunos permiten que las sepulturas se 
levanten un palmo sobre el nivel de la tierra; pero lo 
mejor es que estén a la rasante del piso. 

A los que mueren en el mar, lejos de las costas, se 
les envolverá en una sábana, atados de pies a cabeza y 
se les arrojará al agua de cara a la Meca, vueltos del 
lado derecho; pero no se les debe poner peso alguno 
para que se hundan, cual los ignorantes suelen hacer, 
porque no se h in de poner obstáculos para que floten 
sobre el agua y la tuerza del mar les lleve a playas mu
sulmanas, donde los entierren. 

A los cadáveres está permitido que se les traslade de 
una ciudad a otra, del campo a la población, etc. 

E l pésame. — L a familia, después de los funerales, re
cibirá el pésame de los amigos. Las fórmulas más acep
tadas para darlo son: «Dios te tome en cuenta la des-
.gracia que has sufrido.» «Dios te dé hermoso consuelo 
en tu aflicción.» «Dios perdone al difunto, tenga mise
ricordia de él y le dé mejor vida.» 

Banquete funeral. — Está muy admitido y aconsejado 
que se celebre una comida de luto por los de la familia 
del difunto, con tal que no sea ocasión de grandes lloros 
y gemidos; se puede en silencio y con prudencia des
ahogar el corazón y derramar lágrimas; pero demostra
ciones exageradas de tristeza, como e! darse de bofetadas 
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a sí mismo, rasgarse el vestido, arrancarse el cabello o 
mesarse las barbas, es abominable: esto no es más que 
añadir pecados a pecados. 

E l juicio de la fosa. — Cuando se han alejado los que 
acompañaban al difunto, y éste queda en la soledad del 
sepulcro, óyese el ruido del pesado andar de Monear y 
Náquir, dos angelazos rudotes, de muy mal genio, que 
cogen al muerto, le sientan en la sepultura y le pre
guntan: «¡Eh!, tú, (jque dices de ese hombre?», refirién
dose a Mahoma. S i aquél es creyente, contesta a seguida: 
«Atestiguo que fué siervo de Dios y del profeta.» Se le 
aparece entonces en visión la otra vida, y le dicen: «Tú 
ves el asiento aquél que en el infierno se te preparaba; 
pues ahora se ha cambiado por esa estancia paradisíaca.» 
Pero si el pobrete fué un hipócrita o infiel, al hacerle la 
pregunta, apenas puede contestar titubeando: *>Yo... yo 
no sé decir más que lo que la gente decía.» «[Ah!, con
que tú no lo sabes, ni te has cuidado de ello — dicen los 
angelazos —, pues toma». Y con potente martillo de 
hierro descargan tremendo golpe que hace retemblar las 
vecinas sepulturas. 

Para que se vea la distinta manera de traducir de los 
intérpretes de la Inquisición y nuestros moriscos, po
nemos aquí un texto traducido por ambas partes; el 
comienzo de un capítulo de los Comentarios a la Risala 
(carta literaria) de Mohámed ben Abuzeid. 

Los MORISCOS. — « Caso de lo que facen con el que se 
quiere morir y el bañar a l muerto y su alcafanarlo y 
perfumarlo y su llenarlo y su enterrarlo. Dijo Mohámed 
(el autor): Y es amado con el que se quiere morir vol
verlo de cara a la Alquibla y cerrarle sus ojos cuando es 
muerto y remiembrenle L a ile Ha ala cuando la muerte, 
y si puede sobre ser limpio, pues es mejor. Y amaron 
que no se le acerque mujer que haya de su flor ni per-
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sona por bañar. Y daron licencia partida de los sabios 
en el leir enta su cabeza con la sura de Yez; y no es 
aquello enta Melic fecho obrado con él. Y bien puede 
con el llorar con las lágrimas en esa hora y en buen 
conhuerto, y el sufrir es más fermoso a quien puede y 
debiedan de el enfruitar y del oinar, etc.» 

LOS INTÉRPRETES DE LA INQUISICIÓN. — « Capítulo de lo 
que se deue hacer con el que está en el articulo de la 
muerte y en el lavatorio del difunto y en su amortaja-
miento y olores aromáticos que le ponen y cómo le han de 
lleuar a la sepultura. 

»Es cosa loable bolver al que se muere el rostro hazia 
la Alquibla y que le cierren los ojos acabando de espi
rar y que le digan al punto de la muerte «no hay Dios 
»sino solo Dios». Y conviene que los que se hallaren 
presentes estén purificados o limpios y el difunto y lo 
que tuviere encima sea limpio y esto es lo mejor y es 
loable que no se le acerque persona poluta y suzia y 
conuiene que reciten entre si los letrados de la escrip-
tura a su cabezera a saber es las zoras de yez y de lem 
y esto es por precepto del ángel y no empece que lloren 
lagrimas en aquel punto y es mejor que! lloro sea con 
consolación y esperanga de todos los que lo pudieren 
hacer y aparten llantos y boces, etc.» 

L a tradición de los intérpretes es muchísimo mejor 
si no tuvieran las caídas de traducir Mélic (nombre de 
un jurisconsulto musulmán) por un apelativo común, 
ángel, y otros errores por ese estilo. 
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I X . — E N T E R R A M I E N T O S A R A B E S 
E N V A L E N C I A 1 

Parecía destinada la historia de los árabes valencianos 
a ser clarísima y completa, cual no la tienen otras pro
vincias de la España musulmana. E l antiguo y docto 
biógrafo cordobés Alfaradí, que floreció a fines del 
siglo I V de la hegira, al escribir su grande y eruditísi
ma crónica de los sabios moros españoles, como había 
ejercido el honroso cargo de alcalde (o gobernador) en 
nuestra comarca, por nombramiento del Sultán Mahdí, 
no había de olvidarse de los valencianos, entre quienes 
vivió. E l sabio cordobés Abenpascual, que prosiguió 
en su Asi la 2 (suplemento o continuación) la obra del 
anterior, era originario de una aldehuela de los alrede
dores de Játiva (Sorió), y gustaba de relatar lo referente 
a los paisanos de su padre; finalmente, y para coronar 
la obra, el eruditísimo Abenalabar, amante cual ninguno 
de su país valenciano, que hubo de abandonar por la 
conquista, no sólo continuó en Tecmila (complemento) 3 
a los anteriores, sino que suplió el vacío que pudieran 
haber dejado, ya valiéndose de las crónicas generales 
arábigas, ya de las especiales a nuestro reino, que tanto 

1 En E l Archivo, tomo I , cuadernos X X V I I y X X V I I I , Denia, 1886. 
2 Publicada por Codera. 
3 n - * 

yue está publicando al presente mi sabio y cariñoso maestro, 
catedrático de árabe de la Universidad Central, Sr. Codera, a quien 
expreso gustosísimo el homenaje de mi gratitud, no sólo por la 
deuda de mis escasos conocimientos, .sino también porque atendió 
mi recomendación al publicar las crónicas de autores valencianos. 

VOL. I I . —17 
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conocía. Pero la desgracia quiere que no haya aparecido 
todavía ningún códice de la obra de Alfaradí 1, y que 
de lo más interesante de Abenalabar no se conserve 
sino la mitad. Sin embargo, incompletas como quedan 
las fuentes, prestan materia para largos y útiles estu
dios, que nuestros cronistas apenas han iniciado. 

E s mi propósito actual aprovecharlos en averiguación 
de los cementerios de la ciudad. 

E n el año primero del siglo V I I de la hégira, ai día 
siguiente de la bulliciosa Pascua musulmana {Elfitar), 
cuando el ruido de la fiesta y de las reuniones alegres 
había cesado ya, vióse agolpar la gente por la calle y 
afueras de la Puerta Boatella, al paso del muy acompa
ñado y solemne entierro del virtuoso y devoto maes
tro de lectura, hábil salmodiador del Alcorán, conocido 
por su apodo lemosí «El Sabater» 2. Tras pausada mar
cha, en que la gente iba recordando las buenas cualida
des del difunto, fué conducido al cementerio de las ba
rracas 3, situado en las afueras de la puerta nombrada. 

E l viernes, último día de la luna de Xagüal del 
año 519, veríase salir por la misma puerta el féretro 
del hombre ilustre, de provecta edad, zaragozano, envi
dia de oradores y retóricos, docto tradicionalista. Aben-
alanfar, que el alcalde de Valencia entonces, Abulha-
sán ben Guáchib 4, había distinguido, nombrándole 

1 Luego se ha encontrado en Túnez, y fué publicada por don 
Francisco Codera, en su Bibliotheca arábico-hispana. 

2 Abumohámed ben Ahmed ben Mohámed ben Sálim de Va
lencia. « 

3 Abenalabar, textualmente, dice: macbora aljiámi, cementerio 
de las chozas o cabañas (que tanto abundan en la huerta con el 
nombre de barracas). 

4 Sería uno de los «fijos de Aboegib», que Dozy confunde con 
los Benitaher. Véase Crónica general, edición Ocampo, fol. 325. 



E N T E R R A M I E N T O S ÁRABES EN V A L E N C I A 259 

muftí, consejero del gobierno de la ciudad y reino, etc. 
Por el camino de Ruzafa le conducirían al vasto cemen
terio de la Puerta Boatella, donde le depositaron, 
al lado de su amigo y paisano, Abenmantiel. Su entie
rro fué concurridísimo, como merecía su probada virtud, 
su celosa piedad, su valor mostrado en defensa de la 
religión musulmana, su carácter afable y suave trato. 
Procedente de Zaragoza, donde había ejercido elevados 
cargos, vino a Valencia, cuando los cristianos conquis
taron aquella ciudad. 

A l mismo cementerio fueron a parar los restos del 
padre de nuestro historiador y diplomático Abenalabar, 
Ben Abubéquer E l Codaí 1, tan retirado como indus
trioso, tan abstraído como pulcro, tan metódico en sus 
lecturas alcoránicas como amigo de las bellas letras, 
Rector de la mezquita Azzaida en el interior de Valen
cia, a quien el pueblo mostró su buena voluntad acu
diendo en masa a su entierro en el año 619. 

E l mismo cronista nos recuerda que cinco años más 
tarde sepultaron en igual sitio a su amigo Bensala-
món 2, buenísima persona, que solía tener una tienda 
en la calle de los perfumistas (attarin) 3, 

E n las afueras de la Puerta de la Culebra había un 
cementerio musulmán, del que se recuerda haber reci
bido el cadáver del modesto Abenaljabaz 4 (el hijo del 

1 Abdala ben Abubéquer ben Abdala ben Abderráhmen ben 
Ahmed Abumohámed, de Onda. 

2 Mohámed ben Ahmed ben Mohámed ben Ismael Abulhasán, 
de Valencia. 

3 Fueron sepultados en el mismo cementerio Benharón, del va
lle de Uxó, y Abennasa, descendiente de familia de Zeneta, de 
Onda. 

4 Mohámed ben Yúsuf ben Mofarech ben Saíd E l Bonení de 
Valencia. Murió en el año 593. 
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panadero), predicador y jefe de la mezquita mayor de 
Murviedro, y el de un opulento personaje, Abennomara 
E l Hacharí de sangre azul, nobleza antigua, grande 
opulencia, descendiente del poeta anteislámico de la 
tribu de Temim, Aus ben Hachar. Había recorrido las 
principales escuelas españolas con propósito de instruir
se, y al fin de su vida solían acudir a él para utilizar sus 
lecciones. Su desahogada posición y buena fortuna le 
permitían ser lo bastante independiente para brillar por 
sí solo, sin necesidad de mezclarse con los personajes 
de la corte del Sultán. Literato distinguido, erudito teó
logo, de modestas y arregladas costumbres, guardábale 
la ciudad la consideración merecida a sus prendas per
sonales y nobleza de familia. 

E l Rector Benazobair E l Codaí 2, de Murviedro (ori
ginario de Onda, como la mayor parte de los codaíes 
valencianos), diestro notario, calculador entendido, 
perito en particiones hereditarias, etc., murió en V a 
lencia el año 627 y fué sepultado en la Quibla de la 
Mosala. 

E l lunes 28 de Dulcada del año 614 era enterrado 
solemnísimamente en la Mosala, con asistencia del 
Sultán, corte y multitud inmensa de gente, el piadoso, 
modesto, devotísimo, retirado y abstinente Abuamir 
ben Hudzail 3. 

De las anteriores noticias se desprende que había en 
Valencia cuatro o cinco cementerios, colocados en dis
tintas direcciones, fuera de la ciudad; el de la Boatella 
y el de las Barracas en la parte Sur, el de la Puerta de 

1 Mohámed ben Ahmed ben Imrán de Valencia. Murió en el 
año 563.. . : . % •• ' 

2 Mohámed ben Alí ben Azobair ben Ahmed ben Jálaf ben 
Ahmed ben Abdelaziz; Abuabdala, 

3 Mohámed ben Ala. 
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la Culebra, hacia el Norte, y el de la Mosala, según 
presumo, al Oriente. 

L a Puerta Boatella 1 es indudable que estaba en la 
calle de San Vicente, inmediaciones de la calle de San 
Fernando; siguiendo de allí hacia la izquierda se hallaría 
el camino de Ruzafa, y donde está la plaza de San Fran
cisco y convento (o cuarteles) del mismo nombre, quizá 
estuviese el cementerio moro de la Boatella, E n el Re
partimiento del reino de Valencia, se lee: Michael Mo
res: L X X X V b r a c i a s in longiiudine et L V bracias in 
latitudine in loco illo qui est ante Fortam de Boatella prope 
ciminterium et portam de Boatella contiguatas vie publice 
que vadit ad Rozafam... 

G. Catalanus: i ortum subtus via de Roza/a qui conti-
guatur cum valle prope ciminterium de Boatella 2. 

E l de las Barracas no atino dónde estaría, bien que 
al decir Abenalabar que estaba fuera de la Puerta de 
Boatella, presumo si se emplazaba allá por el final de la 
calle de San Vicente, donde hubiese algunas barracas y 
justificase su nombre. 

E l cementerio de la Puerta de la Culebra se hallaba 
en las afueras de la misma puerta, que después se l la
mó de Valldigna 3. Gonzalvus Roderici Dúdala: Do-

1 A Malo de Molina se le ocurrió conjeturar que Boatella era 
Beit-alá, casa de Dios; si hubiera leído a Abenalabar, como parece 
que indica en su obra {Rodrigo el Campeador, Preliminar, página 
XLIII), habría evitado ese extravío. De la manera que este historiador 
arábigo lo escribe (y debía saberlo mejor que nosotros) no hay duda 
que no es Beit-alá, antes bien parece palabra extraña al árabe, 
quizá algún diminutivo lemosín pOi" su terminación ella, orella, 
casella, etc. Boix y el Marqués de Cruilles repiten la conjetura. 

2 Edición de Bofarull, págs. 230 y 231. 
3 Esta palabra, que a tiro de bala da a conocer su procedencia 

latina o lemosina, ha dado motivo para que luzca su erudición ará
biga el Sr. Malo de Molina, haciéndola derivar de Bab el din árabe; 
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mos in Rateros ante cimenterium quondam sarraceno-
rum.. .1 . 

E l de la Mosala quizá estuviese hacia el Levante, 
en las afueras de la puerta Xarea, quizá no lejos de la 
calle del Fosar de Benimaclet. Me induce a pensar así, 
no sólo la memoria que de un cementerio nos guarda 
este nombre, sino también otras consideraciones. 

Permítasenos una digresión antes de explanarlas. 
Nuestros hebraizantes, como sabían que Xarea en len
guas semíticas significa justicia, diéronle, sin más ave
riguar, el nombre de puerta judiciaria , a semejanza, sin 
duda, de la que había en la sagrada Jerusalén. E n lengua 
arábiga tiene otras acepciones, además de la dicha, 
algunas de las cuales pueden aplicarse con más propie
dad. Debía ser nombre topográfico, según lo prueba de 
modo concluyente el Repartimiento del reino de Valencia 
(pág. 179), al decir: S i r Nichola ingeniarius domini regis: 
illam exeream que est inter il la dúo molendina adportam 
de Exerea sicut vadit usque ad civitatem et sicut vadit us-
que in finem illarum duarum aquarum. Refiriéndose qui
zá al sitio en que se halla la actual calle de Eixedrea. 

L a acepción concreta de esta palabra no me atrevo a 
determinarla fijamente. A medida que pasan los siglos 
y desaparecen señales y recuerdos, estas conjeturas 
adquieren más vaguedad. Por si alguien se atreve a 
fijarla con más conocimientos de los lugares y docu
mentos antiguos, diré las acepciones que más le puedan 
convenir. Xarea, camino que conduce al abrevadero 2. 

si tenía ya el nombre de Babalhánax como histórico y seguro, ¿qué 
necesidad había de inventar uno conjetural de extraña índole? Boix 
y Cruilles le copian. 

1 Repartimiento, p á g . 229. 
2 Por aquella acequia había alguno. Véase Escolano, tomo I , 

pág. 277, edición nueva. 
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Charreya, carrera. Chereya, corriente de agua. Charea, 
terreno arenisco, arenal, altozano de arena. Xaré ' , lugar 
plantado de árboles. Xaré ' , andén,corredor , muralla, etc. 

Volvamos ahora al cementerio de la Mosala. 
E n muchas ciudades musulmanas solía haber una 

ancha plaza o espacio al aire libre llamado Mosala, 
donde se reunían en las grandes solemnidades religiosas, 
y Valencia la tenía en sus afueras, como nos recuerda 
la Crónica general y. «E pasó (Abenhud) por un logar 
que era oratorio de los moros en sus fiestas.» S i , pues, 
había un cementerio al Sur y otro al Norte, inmediatos 
a dos puertas de las principales de la población, era 
también regular que estuviese por Levante el de la 
Mosala, a la salida de la Xarea 2, otra de las principales. 
E s precisamente también la parte de la Quibla 3 de la 
ciudad cuya dirección toman los creyentes para orar, y 
donde parece que los terrenos eran públicos, como pú
blicos en la mayor parte son en el día: Parterre, Aduana, 
Santo Domingo (capitanía general y parque) Glorieta, 
Convento de Trinitarios (llano del Remedio), etc. 

¿Había otro pequeño cementerio diferente a éste en 
la parte más oriental de la misma Mosala, donde fué 
enterrado Abenazobair, que correspondía a la situa
ción de un antiguo fosaret, que nos recuerda el erudito 
Marqués de Cruilles en su curiosa Guia? 4. 

De estos cementerios árabes 5, en que era regular que 

1 Fol. 326, edición Ocampo. 
2 Escolano recuerda que fuera de la puerta Xarea había un lugar 

de oración. Cruilles, tomo I , pág. 160. 
3 La palabra quibla se traduce ordinariamente por Mediodía; 

pero en Valencia debe entenderse Oriente, dirección a la Meca-
Cfr. infra, «El Cid en Benicadell», pág. 267. 

4 Tomo I I , pág. 217. Guía Urbana. 
5 Algunos cronistas han creído que la actual plaza del Mercado 

fué cementerio general de los moros. No sé qué motivos habrán 
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abundasen las inscripciones sepulcrales, los suntuosos 
panteones, las veneradas Raudas, nada conservamos; 
una pequeña lápida que resta, trájola el licenciado Sales 
del pueblo de Benimaclet y ha sido tan diversamente 
interpretada por Sales, Casiri, Gayangos, Amador de 
los Ríos y Maupoey, que ninguno creo se habrá que
dado satisfecho y seguro de haber acertado. E n la lec
tura de la parte alcoránica de la inscripción, casi todos 
están conformes, con leves diferencias de frase y más o 
menos oportunidad y acierto en la traducción. L o ver
daderamente difícil era adivinar el nombre característico 
del personaje, por ser compuesto de una palabra ex
tranjera. Si se ha de hacer justicia, el Sr. Amador de 
los Ríos se ha mostrado más práctico al leer S id Baula , 
e indudablemente hubiese leído S i d Bono si le hubieran 
sido familiares nuestros apellidos provinciales. E n V a 
lencia se usaba de este nombre híbrido Sid Bono (S id , 
árabe, que significa Señor, y bono, latino, bueno), como 
de otros exclusivamente latinos o lemosines. Vives , 
Pascual, García, Comprat, Choriol, Lope, Ferro, Mont-
león, Aureliano, E l Sabater, Tona (la valenciana) Bono, 
etcétera, de cuyos personajes se guarda memoria y que, 
en las incripciones cúficas, serían extremadamente difí
ciles de leer. 

E l título de Cid Campeador no es más que un apellido 
también híbrido, que los árabes le dieron, así como 
Ruho-bono (alma buena) 1, etc. 

Los apodos, como hijos de la lengua vulgar, respon
den muchas veces a las mezclas e influencias de las 
lenguas usadas en la comarca. 

tenido para decirlo; pero si tan general fué, extraño muchísimo que 
ningún recuerdo nos haya dejado de él Abenalabar. Si se procedió 
por conjetura, no sospecho que sea bienaventurada. 

1 Abenpascuál. Codera, biog. 521. 
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Del mismo apellido, aunque no de la misma familia, 
podemos recordar un personaje casi inmediato a la 
conquista. 

E n la villa de Cocentaina 1, doce años antes que 
Valencia cayese en poder del Conquistador, debióse 
presenciar un acontecimiento notable y conmovedor 
para los moros. E l devotísimo Aben Cid Bono 2, el pia
doso, el grande, el amigo de Alá, el cortesano celestial, 
el faro y pináculo de las virtudes musulmanas, había 
sucumbido al peso de la edad (casi secular). Aquel que 
en su juventud había oído las doctas explicaciones de 
los maestros valencianos, había revestido sus hombros 
con el sagrado manto de la peregrinación, cruzado los 
dominios del islam y vuelto con la fama de su virtud y 
su ascetismo, murió rodeado de las veneraciones que 
sólo tributaban a sus mayores santones. 

De lejanos países venían a visitar su sepulcro, en 
donde Alá tantas gracias repartía; pero estaba escrito: 
este santuario, como otros muchos que entonces tenían, 
había de durar poco tiempo. 

A los pocos años, los reyes de Aragón se habían 
apoderado del reino de Valencia; estas manifestaciones 
y romerías cesaron, y hasta la memoria de las santidades 
musulmanas se perdió completamente. 

1 Aunque Almacarí, su biógrafo (véase tomo I , pág. 804), no dice 
dónde murió, supongo que fué en su pueblo natal, a donde volvió 
después de la peregrinación. 

2 Abuahmed Chafar ben Abdala ben Mohámed Eljozaí. 
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TRADUCCIÓN DE LA LÁPIDA DE 
ABEN CID BONO 1 

E n nombre, de Alá clemente y misericordioso señor 
nuestro /O, hombres! (acordaos de) que las promesas de 
Alá son verdaderas; no os alucine (con sus falsas-aparien
cias) la vida presente, n i os ciegue la ilusión hasta olvidar 
los beneficios de Dios 2. Este es el sepulcro de Mohámed 
ben Abdala ben Cid Bono E l Ansar í 3 que ha profesado 
la fe (y ha dado testimonio) de que no hay más Dios 
que xAJá, único, sin asociado (que sea Dios con él), que 
Mahoma fué su siervo y profeta, que hay cielo-e infierno 
y que la hora (final de la justicia en el día de la resu
rrección) ka de venir, no cabe duda 4. 

Murió (en el Señor), Alá le tenga misericordia y per
done (sus pecados), la noche del jueves primer dia 5 del 
chumada primero del año 453. Alá te sea clemente. 

1 Véanse las suras 35 v. 5 y 31 v. 33 del Alcorán en su sen
tido propio, con antecedentes y consiguientes. 

2 Según se lee en una reproducción del dibujo que hizo sacar el 
Marqués de Cruilles. Perales, Escolano, tomo I , pág. 580. 

3 Véase cómo lo escribe Almacarí, tomo I , pág. 804: gjgj para 
que se oiga la vocal damma del nun. 

4 Véanse, para el buen sentido de estas palabras, sura 22 v. 7 y 
40 v. 61 del Alcorán. 

5 Todos los que han leído la lápida han dicho (a mediados), la 
palabra mostahil; sin embargo, no permite dudar de que se trata del 
primer día del mes. 
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X . — U N R E Y I G N O R A D O E N L A C O N T E S T A N I A ^ 

EL CID EN BENICADELL 

Ya se partía el buen Cid 
a su destierro de grado, 
con trescientos caballeros, 
todos eran fijosdaigo. 

Y no le faltó al buen Cid 
a donde asentar su campo. 

(CANCIONERO DE ROMANCES.) 

E n los límites meridionales de la provincia de V a 
lencia, y separando los hermosos valles de Albaida y 
Cocentaina, alza erguido su cima el picacho de Beni-
cadell. Su altiva cumbre domina orgullosa los montea 
vecinos, que no le ocultan las llanuras valencianas, hasta 
la misma capital. Notable como es por su altura y buena 
posición, frescos manantiales y hermosas vistas, tiene 
para mí el mayor atractivo en los venerandos recuerdos 
que ofrece de tiempos pasados. Sus más gloriosos tim
bres, sin embargo, han permanecido desconocidos u 
olvidados. 

Sábese que Rui Díaz de Vivar, vuelto de una excur
sión por Andalucía, reedificó un castillo, que los moros 
habían destruido hasta sus cimientos, rodeándole de 
muros y baluartes hasta convertirle en vasta e inexpug
nable fortificación, que habitó por bastante tiempo 2, 

1 En E l Archivo, tomo I , cuaderno X I I I , Denia, 1886. 
2 Crónica latina leonesa. Apud Malo de Molina, Apéndices, pá

gina 67. 
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De allí salía en constantes algaras y excursiones atre
vidas, para volver cargado del botín que pillaba en las 
comarcas vecinas, teniendo en continuo sobresalto y 
amenaza a los de Játiva y Cullera. Llamábase de Pinría-
catel o Peña Cadiella ^ 

Los historiadores, como leían en la Crónica latina que 
de este castillo se iba a Bairen 2 en dirección al Medio
día, versus meridiem, cayeron en la cuenta que debía 
hallarse en las riberas del Júcar. 

Malo de Molina 3, que pasa como autoridad en esta 
materia, al hablar sobre este punto se expresa así: «In
dudablemente debería encontrarse muy cerca del Júcar, 
entre Játiva y Valencia, ya porque así lo exige que 
estuviera el camino que el Cid hizo desde Ubeda para 

1 Debía ser esto en 1092, antes de conquistar el Cid a Valencia, 
y seguramente con ánimo de hacer de Pinnacatel el centro de sus 
operaciones. Por eso dice la Crónica leonesa: «Rodericus in partes 
Valentías protinus secessit. Multis quidem diebus ibidem permansit. 
Quo in loco quemdam castrum, qui dicitur Pinnacatel, quod Sarra-
ceni funditus destruxerant, multis et firmis ¿edificiorum munitionibus 
reoedificavit, atque muro inexpugnabili undique cinxit; firmiterque 
illud construxit. Tam militum, quam peditum multitudine ómnibus 
armorum generibus sufficienter munitum príefatura castrum, tándem 
nimium munivit. Pañis etiam, et vini, et carnis copia illud copióse 
replevit. Egrediens igitur inde ad Valentiam descendit.» 

Segunda vez cita la Crónica leonesa a Pinnacatel cuando el Cid, 
concertadas treguas con los valencianos «Valentiam in pace liberara 
dimisit, et ad Pinnacatel cum exercitu suo pervenit, et usqué in 
Billiena (Villena) omnem terram, et provintiam circumquaque habi-
tantem depreedatus est. Multus quidem captivos, multaque spolia, et 
•copiara cibariorum ibidem cepita Quse antera omnia in Pinnacatel 
•cuneta misit, ibidem ea cum máxima pragda reliquit, et ad partes 
Valentige statira ingresus est». 

Véase la Crónica leonesa. Apéndices, págs. 97 y 101. 
2 Castillo al lado de Gandía. 

, 3 - En'syi'R(fdri¡>at'el'Cafh.peád(ff'i pág. 83. Obraen que ha tradu
cido los trabajos de Dozy, referentes al Cid. 
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ocuparlo antes de llegar a Valencia 1, ya también por 
lo que se lee en los versos II57 al II74 del poema (que 
ahora veremos lo que dicen), y confiesa que la fortaleza 
«desapareció y no dejó rastro ni aun de la posición que 
ocupaba» 2. 

A l pronto juzgué falaz la semejanza exterior de los 
nombres Pinnacatel y Benicadell, creyendo imposible 
tran grande error geográfico; pero al fin me convencí, 
yendo enTaveriguación de la cosa, de que no-sólo había 
similitud en los sonidos, sino también identidad en el 
objeto. Los mismos textos 3 me lo probaban. 

Daban sus corredores e facien las trasnochadas 
legan a Guyera e legan a Xátiva: 
aun mas ayuso, a Denia la casa. 
Cabo del mar tierra de Moros, firme la quebranta. 
Ganaron Peña Cadiella, ¿as exidas e las entradas. 

¿Cómo puede buenamente suponerse que el castillo 
viniese a estar entre Játiva y Valencia, si las palabras 
aun mas ayuso (de Játiva) lo contradicen? 

Sin embargo, no hubiese hecho caso de la indicación 
del poema si no hubiese encontrado un clarísimo texto 
latino de la Crónica leonesa, casi itinerario, que el mismo 
Malo publica 4. 

1 Como si entre esas dos ciudades no mediase más que el Júcar.. 
2 Dozy acepta la conjetura de Malo. 
3 Poema del Cid, Malo, Apéndices, pág. 73. 
4 Por tercera vez cita la historia leonesa a Pinnacatel (Apéndi

ces, pág. 104): 
«Petrus Rex cum exercitu suo ad auxiliandum amico suo Roderico 

ad Valentiam venit. Congrégate itaque exercitu suo, ambo .pariter de 
Valentía egredientes coeperunt pergere ad Pinnacatel oppidum, ut in 
eo cibaria mitterent, et vitualib us sufficienter munirent. Cumque ad 
urbem Xativam appropinquarentr Mahumeth cum inmenso exercitu, 
eisdem obviara exivit, super montes ululantes, et vociferantes tota. 
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El l a nos cuenta que D . Pedro I de Aragón, para 
auxiliar a su amigo Rodrigo, vino a Valencia, en donde se 
unieron los ejércitos de ambos. A l dirigirse hacia Pinna-
catel y pasar por las cercanías de Játiva, Mohámed, so
brino del rey Yúsuf, salióles al encuentro con innume
rable ejército en ademán de pelear; pero felizmente 
aquel día no quisieron trabar batalla, contentándose con 
gritar y alborotar desde las montañas vecinas durante 
todo el día. 

Aprovechándose de esta actitud D . Pedro y el Cam
peador, cogieron el botín que a mano se les presentaba, 
y ganaron atrevidamente el camino del castillo, cuyo 
amparo iban a buscar. 

Y me parece indudable que si Pinnacatel estuvie
re cuatro leguas antes de llegar a Játiva, como su
ponen, no se hubieran encontrado en las inmediaciones 
de esta ciudad, yendo en dirección a aquel castillo; ni 
se hubiese celebrado su valor por haber logrado entrar 
en él ejército y botín. E l encuentro no sólo es regular 
sino hasta necesario para llegar a la sierra de Benicadell, 
donde tengo por seguro que reedificó el Cid su for
taleza. 

Dos únicos caminos hubiese podido tomar, que con
ducen de las llanuras valencianas a estos sitios: el de 
Játiva y el de Gandía por Cullera. 

die perstiterunt. Petrus autetn Rex, et Rodericus omnem cibariam, 
quamqumque in regione illa invenerunt, cuín preeda habita totam 
in oppido Pinnacatel viriliter misserunt sicque oppidum vitualibus 
copiossissime munierunt. Egredientes inde versus meridiem, ad ma
rítima loca, pariter descenderunt, et contra Beyrem castra sua fixe-
runt. In eodem vero loco mons erat magnus, qui in longitudinem 
•quasi X L stadiis extensus videbatur. Hoc in monte erant castra Sa-
rracenorum; ex altera parte erat mare, in quo erat multitudo navium 
Ismaelitarum et Mohabitarum, de quibus expugnabant cum arcu, et 
sagittis, etc.» 
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Quando el Cid Campeador ovo Peña Cadiella, 
males pesa en Xátiva e dentro en Guyera 1 

y éstos son 

las exidas e las entradas 2, 

que con feliz expresión recuerda el Poema. 
E l Cid debió probar fortuna por la más importante, 

y atrevidamente se dirigió por Játiva para tomar posi
ciones que le aseguraran la vuelta al llano, y al ver que 
las tenían ocupadas los almorávides, no fué pequeña la 
hazaña que llevó a término atravesando los desfiladeros 
que conducen al valle de Albaida y, por consiguiente, a 
Benicadell. Una vez allí debió apresurarse a ocupar la 
otra salida, la de Gandía; pero comprendiendo los al
morávides que poco habían de lograr si al guarecerse 
aquél en su nido de águilas, metido entre los montes, a 
donde aún hoy sólo estrechas sendas conducen, le de
jaban libre y fácil acceso a las llanuras, fueron a darle 
la batalla en los alrededores del castillo de Bairén e 
impedirle que estuviese sobre Valencia. 

Otros pasajes hay en las Crónicas que se refieren a 
tiempos anteriores a los que nos ocupan, que señalan 
claramente su afición a estos lugares. 

«En pos desto fué el Cid guerrear al señor de Denia 
e de Xátiva e tovo y el invierno cerca de Denia e de 
Xátiva: e embiava cada día sus algaras a correr tierra; e 
fizóles mucho mal e muchos quebrantos de guisa que 
dende Origüela fasta en Xátiva, non fincó pared enfiesta 
de puebra ninguna que todo non lo astragó e tenía muy 
gran robo ayuntado de cativos e de vacas, etc.» 3. 

1 Versos 1173 y 1174. 
2 Verso 1172. 
3 Crónica general, edición Ocampo, fol. 321 1. 
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Punto central entre Denia, Játiva y Orihuela es nuestro 
Benicadell. 

Pero hay en el citado texto latino una afirmación que 
contradice gravemente mi conjetura, si han de enten-~ 
derse materialmente y en su acepción común las pa
labras egredientes inde versus meridiem ad maritima 
loca pariter descenderunt et contra Beiren castra sua 

jixerunt. Pero teniendo en cuenta que las Crónicas en 
esta parte siguieron la escrita por Abenalcama ^ que 
se supone traducido por Alfonso el Sabio, pude fácil
mente resolver la dificultad, que ha hecho tropezar a 
nuestros historiadores. 

Los árabes en nuestro país, y especialmente en el 
reino de Valencia, emplean denominaciones geográficas 
que hacen pensar si estarían equivocados en la orienta
ción hasta punto tal que parece inverosímil. Abenalabar, 
historiador muy ilustrado y discreto, que no solía creer 
de ligero cualquier viento de palabras y gustaba de cer
ciorarse personalmente en lo que podía de la verdad de 
las cosas, al nombrar a Paterna, pueblo inmediato a V a 
lencia — imposible que dejase de saber dónde se halla
ba —, dice que está al Oriente de la ciudad (bi-xarquí 
balensia), cuando en realidad está al NO. De igual con^ 
formidad declara de Silla y Cullera, que se encuentran 
al Occidente (bi-garbi balensid), cuando están al Medio
día, la última con inclinación a Oriente. 

Este error no puede ser juzgado como exclusivo de 
persona tan sabia y sí inducido por las especiales ideas 
geográficas de aquel tiempo. E n el apreciable geógrafo 
Edrisí aparece la misma desviación: Bocairente su
pone que está al ocaso de Játiva y se encuentra hacia 

1 Crónica de la conquista de Valencia por el Cid. Algunos frag
mentos pasaron tradücijdos a \sL_Crónica general en su IV parte. 
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el Sur: Valencia para él se halla al Poniente de Mur-
viedro. 

Y aún hoy día los marinos de las playas valencianas, 
habiéndolo recibido de los árabes, que nos dejaron la 
palabra, señalan el vent agarbi en dirección S E . 

Sin duda alguna, al decir versus meridiem no signifi
caron otra idea que la correspondiente a la dirección 
quihli, y entendiéndolo de esta manera viene exacta
mente a coincidir con el punto fijado, dejando sin con
tradicción los textos que vienen a esclarecer la ma
teria. 

Colocado en Benicadell el Cid, estaba en sitio por 
demás estratégico para la índole de sus hazañas, y cual 
otro Ornar ben Hafsún amenaza seriamente la domi
nación musulmana desde su fuerte e inexpugnable 
castillo. 

Mi conjetura queda plenamente confirmada cuando 
vemos al ilustre conquistador de Valencia, D . Jaime, 
juzgar con sagacidad militar la importancia de esta for
taleza, que por lo visto aún se conservaba entonces en 
tierras de Belgida 1. Veía en Pefíacatell «la puerta para 
Cocentaina, Jijona y Alicante» y que en retenerlo bajo 
su poder «iba todo el resto de perder o conservar el 
reino» amenazado por el revoltoso Alazrach 2. 

Mejor será dejar hablar al Rey Conquistador que en 
sus Memorias, capítulo C C X X X I X , nos refiere lo si
guiente: 

«Los moros que quedaron en el país, nombraron por 
caudillo a Alazrach; y avisándonos un día que estaban 
atacando Peñacadiel, donde tenían algaradas, y que a 

1 Vid. Escolano, edición moderna, tomo I I , pág. 610, tomado de 
la Crónica escrita por D. Jaime. 

2 Presumo debe escribirse así; significa E l Azul { E l blau). 

TOL. I I . — 18 
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menudo había choques, en los cuales llegaban a jugar 
escudo y lanza, reunimos, por hallarnos a tal sazón en 
Valencia, a los obispos, ricos hombres, a algunos otros 
caballeros entendidos en hechos de armas y a los pro
hombres de la ciudad, y les dijimos: que se preparasen 
para ir con Nos, pues nos había llegado un mensaje 
diciéndonos que en Peñacadiel combatían los moros, y 
así que queríamos ir allá a fin de ahuyentarlos; porque 
si tal punto se perdía, nadie se atrevería ya a ir a Co-
centaina, ni a Alcoy, ni a las partidas de Sexona, ni a 
Alicante, por camino alguno; de consiguiente, era pre
ciso evitar que nos quitasen Peñacadiel, porque si esto 
sucedía, sería de grande desconsuelo para los cristianos 
y para todo el reino de Valencia. Los obispos y caba
lleros que con Nos estaban tuvieron por acertado se 
socorriese tal punto.» 

«Marcharon, de consiguiente, los nuestros en busca 
de los sarracenos, quienes ocupaban dos cerros, uno de 
los cuales era más allá de la peña y otro de la parte de 
acá; los nuestros, que iban con caballos armados y peo
nes, combatiéronlos al punto, y llegaron a apoderarse 
del cerro que tenían más cerca: muriendo en tal choque 
Abenbazel, el mejor sarraceno que tenía Alazarch, el 
más poderoso, y, en valor, muy superior a él mismo. 
Así fué cómo los cristianos, con la ayuda de Dios, lo
graron hacer perder a los sarracenos aquel cerro.» 

Las circunstancias aquí mencionadas no dejan duda 
de que se trata del Benicadell; ¿cómo ha venido a con
vertirse en el moderno Benicadell el Peñacadiel de 
D . Jaime, que en Berganza se llama Peña Cadiella lo 
mismo que en las Crónicas y en el Poema del Cid, y que 
la Crónica leonesa apellida Pinnacatel? Toda la dificultad 
está en la primera parte del nombre, que es la que ha 
mudado; pues bien: cerca de Benicadell está Penáguila, 
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y de esta población y castillo hallamos en el Repar
timiento de Valencia, pág. 346, que al tiempo de la re
conquista se le llama unas veces Pennáguila y otras 
Beniaquila. L a misma razón hay para que Pennacatell 
se convierta en Benicadell. 

¿Qué es en la actualidad de castillo de tan sólidas 
construcciones, recuerdo de nuestro más insigne gue
rrero? ¡Ah!, si fuéramos a buscar por las orillas del 
Júcar , seguramente diríamos «desapareció sin dejar 
rastro de la posición que ocupaba*; pero allá en las fal
das del Tosal de Mich-dia \ en la umbría de Benicadell, 
no lejos de Beniatjar, Otos y Carricola, aún se guardan 
las derruidas murallas de argamasa granítica, secos alji
bes y desechos baluartes del fuerte de la Carbonera 2, 
que promete completa ruina dentro de poco si no paran 
de cultivar y destruir lo poquísimo que queda. 

XI. — LA ELEGÍA DE VALENCIA Y SU AUTOR a 

Muchos siglos ha que no se reúnen las discretas aca
demias musulmanas de Valencia, ni se oyen las delica
das poesías que, con acompasada música y palabras re. 
buscadas y floridas, pronunciaban sus poetas; aquellos 
rasgos de sutil ingenio,, envueltos en la artificiosa y me
tafórica frase del gusto arábigo, han acabado para 
siempre. 

1 Como se le conoce en el valle de Albaida. 
2 Ya se llamaba así al tiempo da la reconquista. 
3 En E l Archivo, tomo I , cuadernos X L V I I I , X L I X v L De-

nia, 1887. ' 
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E l descuido y desprecio que de su lengua y usos he
mos tenido, nos han hecho olvidar hasta los acentos 
laudatorios de esta tierra, que, cual ellos amaron, nos
otros ahora amamos. 

Apenas leemos alguna reminiscencia del erótico poe
ta descriptivo y clásico vate alcireño Abenjafacha, sa
boreado aún en los países orientales; de Abenlabana, 
Abenlebún, E l Burrianí, E l Ruzafí, etc. 1, cuyos ha
lagadores cantos inspiró nuestra poética provincia. 

De muy antiguo, sin embargo, se nos había conser
vado una preciosa muestra de su inspiración, cuyo ori
ginal arábigo es de presumir haya desaparecido 2, como 
la memoria del nombre del autor, que no se unió a la 
fama de su obra. Los que la han estudiado o repetido, 
con distintos fines, la dan como anónima o popular, y 
los conatos para librar del olvido al poeta que la inspi
ró, han logrado escaso éxito. 

L a casualidad ha premiado mis buenos deseos, y creo 
que ha puesto en mis manos el hilo, casi perdido, de la 
investigación. 

Hasta el presente los críticos no daban crédito a al
gunas afirmaciones de la Crónica general, tales como 
la siguiente: «E ellos (los moros de Valencia), cuando 
esto oyeron (al Cid), plógoles mucho, é pidiéronle mer
ced que pusiese un alguacil: é que les diese por un al-
cayde á un su alcayde que avie nombre Alhugh é este 

1 Traducidos algunos de sus versos por Dozy y el Barón de 
Schack. 

2 La versión arábiga que Malo de Molina publica en su obra 
(Apéndices, 150), supone gran paciencia y laboriosidad y no pocos 
conocimientos de la lengua árabe; pero entiendo, con Dozy, que lo 
que cree ser el original arábigo, no es más que una traducción he
cha, por quien sabía árabe vulgar, de la versión castellana de la Cró
nica. 
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f u é el que fizo los versos, según que lo ha contado la Es -
toria» \ pues aparece en contradicción con otros pasa
jes de la misma, uno de los cuales vamos a transcribir; 
porque, si bien cabe recelo de falsedad, fraguada por 
los interpoladores de Cardeña, tienen visos de verdade
ros algunos toques del retrato que hace del pseudo 
cristiano Gil Díaz. 

«E estando un dia en su alcázar (el Cid) que se avie 
levantado de dormir, vino antel el moro alfaquí que el 
ficiera alcalde de los moros, el que avie nombre Al ia ra -
x i : el que ficiera e trobara las razones en razón de Va
lencia: e este álfaquí avial mucho servido desde que lo 
fiziere alcalde de los moros de Valencia en asosegarlos 
e en aver sus rentas bien paradas. E era él fin de tan 
buen entendimiento é de tan buen seso e era tan ladino 
que semejaba cristiano e por esto amaval el Cid e pa
gábase mucho del. E cuando el Cid lo vio ante si pre-
guntol que era lo que querie e el como orne mucho en
señado fincó los ynojos e comenzol a besar las manos e 
dixol señor Cid Ruiz Diaz loado sea el nombre de Jesu
cristo que vos traxo a este estado que sodes señor de 
Valencia, una de las mejores e mas nobres cibdades que 
ha en España: e lo que yo quiero señor es esto: yo fue 
natural de esta cibdad e mis abuelos fueron de aqui 2 e 
cuando yo era mogo pequeño cativaronme los cristianos 
e alli deprendí fablar tan paladinamente ladino e muy 
de grado quisiera yo fincar en tierra de cristianos e ser 
cristiano: mas mí padre e mi madre eran muy ricos e 
quitáronme e fisome Dios tanta merced e diome tan 
sotil engeño que apris muy bien toda la leyenda de los 
moros e fui de los mejores é de los más honrados alfa-

1 Fo1- 337, edición Ocampo. 
2 Véanse después las noticias de los autores arábigos. 
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quies que ovo en Valencia e de los mas ricos asi como 
sabedes e vos por la vuestra merced fecisteisme alcalde 
e distesme poder sobre todos los moros; yo por fortuna 
no lo mereciendo e agora cuidando, yo en el mió cora
zón en que ley bivia fallo que visque fasta aqui en gran
de error que todo lo que Mahomat el falso engañador 
dio por ley á los moros todo engaño y barata es: e por 
esto señor conviérteme á la fee de Jesucristo e quiero 
ser cristiano e creer en la su santa ley: e pido vos por 
merced que me fagades batear e poner cual nombre vos 
quisieredes» 1. 

Apareciendo de esta manera dos personajes, Alhugí 
y Alfaraxí, alcaldes de la ciudad, que son a la vez los que 

ficieran e trabaran las razones en razón de Valencia. 
Los comentarios que en la General acompañan a la 

elegía valenciana, se encabezan con este título: «Pala
bras d'Alhagib Alfaqui» 2. 

L a propia Crónica, al describir la angustia y peligro 
en que estaba Valencia, cuando en apretado sitio tenía
la cercada el Cid, dice: estaban así de la manera que 
dezien estos versos que fizo el bataxí: 

Si fuese a diestro, 
matarme ha el aguaducho..., etc. 

E n la Crónica del Cid, que 

estaban hy como dice el filósofo en el proverbio.. » 

1 Crónica general, fol. 538 v. 
2 Los reparos que Dozy pone a estos comentarios para afirmar 

su conjetura de que el autor de ellos no era musulmán, sino un al
quimista del tiempo de Alfonso el Sabio, puede desvanecerlos la 
lectura de otros de Aluacaxí; v. gr., los de la pág. 532, tomo I I de 
Almacarí, en los que se respira el mal gusto literario que tan bien 
se avenía con su genio. Malo de Molina exageró la opinión de Dozy, 
creyendo que el personaje sería algún nigromántico. 
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Cito todos estos antecedentes dispersos, contradicto
rios algunos y sin enlace exterior, por si es posible re-
unirlos en una sola persona, cuyo nombre, alterado al 
traducir el arábigo o al copiar de amanuenses poco cui
dadosos, nos aparezca como diferente en cada cita. S i 
en nombres tan conocidos como Bagdad, los Beniome-
yas, Zobeida, mujer de Harún Arraxid, etc., trasladan 
Belcad, los Beniuoyas, Seleyda, mujer de Abenarre-
xit, etc., ¿no es posible que suceda lo propio con otros 
menos conocidos y de más difícil lectura? Y o entiendo, 
sencillamente, que si averiguáramos que en Valencia, 
cuando la tomó el Cid, hubiese un moro tal que reunie
se las cualidades de poeta, hachib, filósofo, muy sabio 
/ mucho entendido> hacendista que supiese tener las ren
tas bien paradas, de buen seso, ladino, que semejase 
cristiano, orne mucho enseñado, a quien Dios le hubiese 
hecho merced de sotil engeño, que hubiese aprendido 
muy bien toda la leyenda de los moros, que fuese de 
los mejores o de los más honrados alfaquíes que ovo en 
Valencia, y que por merced del Cid hubiese sido fecho 
alcalde de los muslimes, y cuyo apellido, incorrecta 
mente leído en manuscritos arábigos y cristianos, pu 
diese aparecer casi indistintamente Alhugí, Alfaraxí 
Albataxí, etc., tendríamos fuera de duda que él, y na 
die más que él, sería el que «fiziera é trobara las razo 
nes en razón de Valencia», es decir, tendríamos en cía 
ro al autor desconocido de la elegía. 

De este empeño sólo podían sacarnos los autores 
árabes. 

Leía con gran frecuencia en los Diccionarios biográ
ficos de Abenalabar el nombre de un sabio, conocido 
generalmente por Abulgualid Aluacaxi, escrito de tal 
manera, que con pequeña incorrección en la escritura 
arábiga se puede leer diversamente, como lo hace la 
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Crónica. L a inseguridad con que se copian los nombres 
geográficos (y éste está tomado de Guacax, aldea de 
Toledo, hoy Huecas) y los apellidos poco conocidos en 
los manuscritos moros, hace que no sea de extrañar el 
que la palabra ^ÁsgJ], Alguacaxí (el de Guacax) se leye
se tS'jfrisJI Alguataxí o Albataxí (como de alguacea, al-
bacea), y también ^¿9^1 E l hugí de la Crónica, y hasta 
.sAjáJl Alfaraxí. Pero, preocupado como estaba con las 
opiniones del sabio de Leiden1, daba poco crédito a 
conjeturas, que tan sólo justificaba el sonido, la música 
del nombre. No encontraba, por otra parte, que fuese de 
los valencianos que tenía particularmente anotados de 
Adabí , Abenpascual, Abenalabar, Almacarí y otros; 
antes, por el contrario, en este último veía que había 
sido alcalde de Toledo y originario de un pueblo de su 
provincia; pero aguijoneada mi curiosidad al verle nom
brado junto a otros valencianos del tiempo del Cid, me 
resolví a buscar noticias suyas. 

L a biog. 1426 de Adabí 2, que desgraciadamente ha 
llegado a nosotros estropeada, como si la mala suer
te nos atajara en el camino, sólo dice de Hixem Ben 
Ahmed E l Quinení, Abulgualid E l Uacaxí, que era un 
alfaquí sobresaliente en materias lingüísticas y humanida
des, aventajado e inteligente, que murió en el 489 de la 
hégira, dejándonos en la oscuridad en que antes nos 
hallábamos respecto a la elegía. 

Abenpascual nos lo da a conocer más ventajosamen
te, aunque sin despejar completamente la incógnita. 
«Era, dice, el hombre más universal de su tiempo, uno 
de los más sabios gramáticos, entendido en materias de 
lengua, en el sentido de los versos, arte métrica y en la 

1 Dozy no encontró a quién adjudicarle. 
2 Edición Codera-Ribera. 
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elocuencia; a la cualidad de orador ilustre reunía la de 
huen versificador, docto en tradiciones y hechos histó
ricos, muy inteligente en principios dogmáticos y jurí
dicos, conocedor de muchas sentencias legales dadas 
por jurisconsultos de diversas comarcas, práctico en 
materia de contratos y sucesiones hereditarias, seguro 
en la ciencia del cálculo y la geometría 1, y de tan sóli
da instrucción, tan erudito, que estaba al tanto de los 
pareceres y opiniones de los sabios; tenía sus particula
res opiniones en la cuestión religiosa, era sagaz en asun
tos legales y otras materias, de tal modo, que de él po
día decirse aquello del poeta: 

La ciencia hasta tal punto dominaba, 
que todo saber en su mente reunía. 

Nuestro Abubahri Alasadí, maestro insigne en las 
escuelas españolas, originario de Murviedro, le encomia 
y enaltece sobre todos sus maestros, y en pocas pala
bras le describe, diciendo: «Era hombre de conocimien
tos tan vastos y profundos en las ciencias, que sobre 
cualquier punto que se le preguntara, de aquello res
pondía, como si todas las cosas las supiera en la pura 
realidad.» 

Cuenta At ic ben Abdelhamid, mocrí de Denia, que 
murió nuestro poeta en esta ciudad el día de lunes, y 
fué enterrado el martes, dos noches quedaban del chu
mada postrero del año de la hégira 489. Había nacido 
el año 408. 

Pero quien le retrata de cuerpo entero, con señales 

1 Altnacarí cita unos versos suyos en que ensalza a la Natura
leza como hábil maestro que enseña con sutiles obras de arquitec
tura y traza con suaves y geométricas líneas el redondo círculo 
(¿arco iris?). Tomo I I , pág. 256. 
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irrecusables de ser el mismo de la Crónica, y me atre
vería a decir que en ambas partes se copia el mismo 
modelo, es una biografía que felizmente se ha conser
vado en la Geografía de Yacut 1, tomada quizá de la 
Tecmila 2, de la parte que no ha llegado hasta nos
otros 3, y que en ésta se había copiado de la obra de 
Abenalcama, como lo hizo en otros lugares 4. 

Allí se indica que Aluacaxí era un alfaquí muy docto, 
sabio respetado en su tiempo, sobresaliente en toda cla
se de conocimientos, autor de un opúsculo titulado L a 
derecha vía; correcto y cuidadoso en extremo para es
cribir, según los pormenores y reglas de la ortografía 
(puntos diacríticos y vocales); nadie le aventajaba en su 
prodigiosa habilidad en saber genealogías y en las be
llas letras; tenía oportunas observaciones y argumentos 
peregrinos para replicar 5 a los más distinguidos auto-

1 Artículo de Guacax, aldea de la provincia de Toledo, de donde 
era originario el poeta. 

2 Abenalabar. 
3 Los dos Códices de esta obra que hay en el Escorial serán 

aproximadamente la mitad de la obra. 
4 E l instinto crítico de Hüber y las razonadas y admirables con

jeturas de Dozy, han abierto en el estudio de la Crónica general, tra
ducción en parte de Abenalcama, dilatado campo, que no se ha 
agotado completamente. 

5 Aunque la anécdota no sea de buen gusto literario, quiero tra
ducir una de nuestro poeta: Estaban de tertulia Almamún de Tole
do, algunos cortesanos y Aluacaxí, cuando, por obsequiarles, fueron 
presentadas unas pastas o dulces llamados orejas de alcalde. Por 
bromearle, se abalanzaron al plato y comenzaron a comer; pero al 
mismo tiempo sacaron una fuente de frutas, cuyo nombre era ojos de 
bueyes (ciruelas negras o de Damasco). Almamún le dijo: — Alcal
de, mira cómo se come esta gente tus orejas. — Aquél le contestó: 
— ¡Bah!, yo me comeré sus ojos, aprovechando la coincidencia del 
nombre de la fruta.—La sátira era sangrienta. Almacarí, tomo IIr 
Pág- SiS-
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res de obras literarias e históricas, y asombraba el cau
dal de noticias que atesoraba por sus lecturas bien di
geridas y clara memoria. Hizo algunos arreglos de 
libros, como aquel que tituló: Inversión del orden de 
rango, sobre E l orden adecuado de los sobrenombres, de 
Moslim; el de Abunasar E l Daracotní y el libro de L a s 
asambleas de Abuhixem, mostrando que sabía vencerles 
en la discusión usando del raciocinio motázil 1. 

Escribió una obra especial sobre la Providencia de 
Dios, el Alcorán y otras materias; pero la gente ortodoxa 
se pr ivó de leerla, y hasta llegaron a desdeñar y abando
nar sus tradiciones y enseñanzas todos los principales 
maestros de España. Sin embargo, Bensofián, su discí
pulo, le defiende y da por falsa la opinión que de su 
persona y libro era generalmente seguida, y reivindica 
para él la confianza que debía concedérsele, oponiéndo
se a que le juzgaran desfavorablemente. 

E l grave y ortodoxo alcalde Abualí estuvo a visi
tarle en Valencia, y , sin oír sus doctrinas siquiera (por
que sin duda olían a demasiado liberales y racionalistas), 
se atrevió a pedirle el diploma o autorización para en
señar en su nombre. Nuestro Aluacaxí le contes tó: 
«¡Cuánto me extraña tu conductal» 

Estaba él en Valencia cuando se apoderaron los cris
tianos de ella, y vino a ocupar la alcaldía de los musul
manes en ese tiempo. 

Después pasó a Denia, acabando su vida, según se 
dice, en el año 488 2. 

Abenalabar y Abenpascual, en distintos lugares, nos 
demuestran también la estima, autoridad y prestigio de 

1 Secta protestante musulmana, con humos de filosófica y libre
pensadora. 

2 Creo mejor a Abenpascual, que dice murió en 489, porque ló' 
vió de letra de Atic Ben Abdelhamid, amigo de Aluacaxí. 
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que gozaba en Valencia nuestro filósofo alcalde Í1, al re
cordar entre sus discípulos al rector de la mezquita A l 
jama de Denia, At ic Ben Abdelhamid; a los individuos 
de la noble familia valenciana, los Beniabdelaziz; a los 
alcaldes de Murviedro, Benjairón y Beniunus; a los jari-
fes de Jérica; a Benxarabia, su pariente y amigo, rector 
de la aljama valenciana; a Benalmohalem, rector de la 
mezquita de Rabhat Alcadí 2, cuando el Cid convirtió 
en Catedral la aljama, etc. 

E s de presumir, por estos informes, que fuese el per
sonaje de más talla y que más consideración merecía en 
Valencia 8, por su sabiduría, por su edad, trato cortesa
no y genio conciliador y transigente, algo tocadillo de 
aires cristianos, filosóficos y hasta librepensadores, que 
le habilitaban para atraerse el afecto y confianza del 
Cid, al par que el respeto de los musulmanes, por su 
carácter sacerdotal. E s decir, el hombre necesario de 
aquel tiempo, del que se aprovechó la sagacidad de 
Rodrigo al elegirle alcalde. 

Estas partes ofrecían oportunidad a los de Cardeña 
para convertirle en cristiano, caballerizo del Cid, criado 
de doña Jimena, enamorado locamente de Babieca, cuya 
raza perpetúa, y hasta casi sacristán en el monasterio de 
aquel nombre. 

1 Así le llama Almacarí, tomo I I , pág. 642. 
2 Para determinar la situación de esta mezquita, véase Reparti

miento, págs. 156, 170, 176, 180, 224, 230, 294, 347, 539, 556 
y 627. 

8 Por lo mismo, me atrevo a conjeturar que aquel respetado alfa-
quí Alguatán, que intervenía en las turbulencias interiores como 
mediador, al mismo tiempo que de mensajero del Cid, seria él. Bien 
se ve que Aluacaxí y Alguatán son palabras cuyos trazos en docu
mentos antiguos no se diferencian mucho y son fácilmente confun
didos. Tengo la creencia más firme, porque no veo entonces ningún 
Alguatán en Valencia de quien nos hablen los autores árabes. 
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«E Gi l Díaz fué tan leal criado de su señor el Cidr 
que después de haberle enterrado en San Pedro de 
Cardeña se quedó allí a servir para no apartarse de él; 
cada año hacía conmemoración pública el día de su 
muerte, donde vivió con tan grande ejemplo que dejó 
después de sus días en el monasterio renombre de su 
santidad» ^ 

Y la farsa es tanto más indigna, cuanto en lugar de 
dejarle en paz en su sepulcro musulmán frente a la an
tigua mezquita aljama de Denia, le entierran en la plaza 
del monasterio de Cardeña; y cuando allí reposaba, al 
lado de aquel médico ilustre, jefe de la familia tan cele
brada de los Abenzoar 2, aquí le dan por compañero 
al caballo del Cid, el vulgar Babieca. 

A P E N D I C E 

Esta identificación del autor de la elegía, ha sido base 
para la reconstrucción del texto arábigo que la Crónica 
general da de esta poesía. Ha sido llevada a efecto por 
D . Ramón Menéndez Pidal con la ayuda del Sr. R i 
bera. 

Copiamos del trabajo de Menéndez Pidal 3: 

1 Escolano, edición antigua, pág. 640. 
2 Tecmila, biografía de Abdeimélic ben Mohámed ben Meruán 

ben Zoar. 
3 «Sobre Aluacaxí y la elegía árabe de Valencia», en el Homena

je a D. Francisco Codera, püígs. 395 y sigs. 
Para redactar este trabajo utiliza el Sr. Menéndez Pidal tres ma

nuscritos, que designa en la forma siguiente: 
E Biblioteca Escurialense X i-4; escrito en la primera mitad det 

siglo XIV. 
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«Además, hay otra cuestión, la del autor de la elegía, 
lenida antes por anónima, en que la crítica desde Dozy 
acá adelantó más que respecto del texto, y que merece 
algunas palabras. D . Julián Ribera 1, aun valiéndose de 
la estropeada redacción de la Crónica general, publica
da en 1541 por Ocampo (que no es sino una cuarta re-
fandición de la primera Crónica), identificó sagazmente 
el alfaquí que, según la Crónica, hizo la elegía, a quien 
el Cid nombró alcalde de los moros después de la con
quista, con el alfaquí Hixem, hijo de Ahmed el Quine-
ní, Abulualid el Uicaxí, que, según las biografías árabes 
de Adabí , Abenpascual y la Geografía de Yacut, era de 
los hombres más doctos de su tiempo, buen versifica
dor, natural de Uacax, aldea de Toledo, pero resi
dente en Valencia cuando se apoderó de ella el Cid, y 
en la cual fué alcalde de los musulmanes por ese tiem
po. Los rasgos biográficos coinciden; sólo estorbaba un 
poco a la identificación del Sr. Ribera el nombre que a 
ese alfaquí da la Crónica publicada por Ocampo, que 
ora le llama Alkagib, ora Alhugi, ora Alfarax. Pero si 
en vez de atenernos a la cuarta refundición de la Crónica 
publicada por Ocampo, examinamos la primera redac
ción de ella, encontramos la prueba más segura de que 
la identificación hecha por el Sr. Ribera es exacta, pues 
los manuscritos de esa primera redacción llaman al 
alfaquí con variantes que pueden reducirse al tipo 
Alhuacaxi; es decir, el mismo nombre que dan los auto
res árabes al alfaquí alcalde. 

»Falta ahora decidir de nuevo sobre el valor del texto 
árabe de la elegía. Careciendo yo en absoluto de com-

I Biblioteca Nacional, vitrinas; segunda mitad del siglo XIV. 
F Biblioteca Real 2-E-4; primera mitad del siglo X V . 
1 Se refiere al trabajo de que forma parte este Apéndice. 
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petencia para ello, a c u d í a D . Ju l ián Ribera . £1 feliz 
acierto que m o s t r ó en la a v e r i g u a c i ó n del autor de la 
e legía , me le hac ía juez nato de este pleito; su i n t e r é s 
por toda c u e s t i ó n científ ica y su facilidad de trabajo, le 
hic ieron encontrar tiempo para ocuparse en este asunto. 
Sus conclusiones son m á s desfavorables para la autenti
c idad del texto que las de D o z y . E s t e c re ía que el texto 
era una t r a d u c c i ó n del castellano en á r a b e vulgar, he
cha por un j u d í o ; R i b e r a cree que es una t r a d u c c i ó n in
terlineal que apenas merece l lamarse en á r a b e . 

» H e a q u í m á s pormenorizada la o p i n i ó n de Ribe ra : 
^Primeramente, el texto á r a b e que da l a C r ó n i c a no 

e s t á en verso; carece por completo de medida y de ' 
r ima . Pero a d e m á s es un á r a b e tan b á r b a r o , que no 
só lo es impropio de un literato distinguido como A l u a -
cax í , que, al decir de sus b i ó g r a f o s , era correcto y cu i 
dadoso para escribir s e g ú n las reglas 1, sino impropio 
del moro m á s vulgar. E l hermoso castellano de la ele
gía , desembarazado de s intaxis s emí t i ca , e s t á calcado en 
el texto á r a b e de la C r ó n i c a ; debajo de cada palabra 
castellana se fué poniendo otra á r a b e , contrariando a 
cada paso la c o n s t r u c c i ó n de esta lengua. S i el sujeto de 
la o r a c i ó n va delante del verbo en el texto castellano, va 
casi s iempre delante en el á r a b e , a pesar de que el or
den c o m ú n en e l á r a b e es: verbo, sujeto y complemen
tos. Ideas que en á r a b e , por c o n c i s i ó n propia de la len
gua, se expresan en dos palabras, en la ve r s ión de la 
Crón ica se dicen en tantas como palabras castellanas 
necesita la t r a d u c c i ó n : «y no puede dar flor* jJaáS "^««Jg 
j l s i s^** (estrofa 10, fin), lo que es enteramente b á r 
baro, en vez de j ^ j a Jlg. 

»E1 texto á r a b e de l a C r ó n i c a es una mera re t raduc-

1 Cfr. supra, pág . 282. 
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c ión m a c a r r ó n i c a del texto castellano, hecha por quien 
no sab ía hablar á r a b e . E l autor pudo ser un crist iano 
que preguntaba a un moro la correspondencia á r a b e de 
palabras o frases cortas castellanas, y e sc r ib í a lo que el 
moro le dictaba de repente y en t é r m i n o s vulgares; o 
m á s bien un cristiano que chapurreaba el a lga rab í a , y 
sabiendo palabras sueltas y a l g ú n giro fácil, se l anzó a 
esa r e t r a d u c c i ó n , usando en casos ext remos del D i c c i o 
nario. Cada palabra castellana de la C r ó n i c a tiene en 
la r e t r a d u c c i ó n su correspondiente á r a b e vulgar, que 
m á s que en el Dicc ionar io hay que buscarla en el 
uso, dando a cada una el significado m á s f r ecuén te . L a 
pobreza del l éx ico y g r a m á t i c a es ext rema, no só lo por 
usar voces vulgares, como el posesivo fx|3« s e ñ a l a d o por 
D o z y , o (estr. 6) por « p o c o » , etc., sino porque 
s iempre que ocurre traducir « m u c h o » se pone quetir; 
s iempre que ocurre « g r a n d e » es quebir (dos veces sale 
S^&RJ]), y todo lo « n o b l e , bueno, h e r m o s o » es me-
l i h ; los relativos apenas sabe construir los m á s que de 
una manera, con el relativo al ledi&n singular mascul ino , 
aunque e l antecedente sea p lura l o í e m e n i n o ; abundan 
otras concordancias vizcaínas; no sabe construir orac io
nes negativas m á s que con el verbo «^««J s in emplear una 
sola vez las negaciones Vo, y , que t a m b i é n se usan en 
á r a b e vulgar; apenas sabe usar las conjunciones y pega 
las frases como en castellano, etc. 

»E1 S r . R i b e r a funda e l anterior aná l i s i s en una com
pleta t r a n s c r i p c i ó n á r a b e que ha hecho en vista de las 
lecciones de los tres manuscri tos . H e l a a q u í : 
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<ia9 voi) jjjjái ¿¿¿aS ájJx gjjtiili 1.a 

S¿¿A s^LoJ j J j á |JAX 

4 . . . j a i ^ i r s o ¿ . ^ ó ^ o J jiá. U^aw ^i l 3 gJJ) ^il9 2 . a 

' S * * « ^ « 9 5 «J9J**O9 gaie IÍSJI < ü á s i ) á j j j jjj^sti s i c 

SjoJI ^io 6 s i l *UAJU 8JJ| SÍI9 3 . a 

S i £ V.Í9S} 

1 E s t a palabra responde a la variante de F en hora de morir o, 
mejor, en hora de le morir; podr ía lerse también áijjg-o con idén t i 
ca significación. 

2 Autoriza esta lectura otro lugar, 162, donde cogder es induda
blemente j íaá; pero aquí falta la r en E , I y F y ante esa unanimi
dad parece que debiera leerse á b a u u ; en ese caso la lectura del 
texto primitivo debió ser (aadach\ esta palabra significa felicidad, 
mientras que j b á significa suerte, ventura. 

3 Dudo si será 94) E L para significar a Dios, o más bien 8JJ|; 
autoriza esta últ ima la t ranscr ipción del tercer verso que dice huhule 
por hulehu; seguramente esa palabra significa Dios y no es regular 
que al escribir en árabe se use otra que Alá. 

4 Aquí la t ranscr ipción dice an^eite o angehic que será SÁC; 
pero eso supondr ía que en castellano dijera tovo por bien de venir 
por lo fazer a ti. 

5 Dudo respecto a esta forma; en otros lugares alearía se traduce 
P0" J9J*«» í w w / p e r o como los tres manuscritos dicen mogor... supon
go que será lapsus del que retradujo. Considero inverosímil que for
mase un nombre de 'luqary emplease la forma *JJ«&O, que es la que 
mejor responde al texto. 

6 Vulgarismo frecuente de fundirse el verbo s i j á con el siguien
te; así SÜJMÜ̂  por süjxoi s S i j á . 

7 Dudosa; quizá ¿A&U o á j I i S j . 
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1 U) «A»+O UWJÍ: •«-üá ^SJl j l ^ ¿«jjl v-lilsl 4.a 

4 bjtjS 3.9^ 9̂4*1 ¿Xa) c£)J« ^IgáJ] 

S«I«MJ1 ccl3bÚiJ 5 ^.SJ] I4)SJJÍI ^ijjui. 

A*o$] <*« 6 j l á ^ l ^!al9 j*¿J l á r Ü o cAxWI ^ í a l ^ l 8.a 

^iuojg 7 gíar s i « f>j¿ . s4gia¿« bJS. |4>i« ^ S i á j .bJ) jÁ^l) 

^ . M k o J S i já ^AtíjJ <SM) 

5 s33tAj35 14)4 ̂ i l 5 esa3ij5 .s-SJl Ü^sloJl ¿¿¿Ig"* 9 •a 

^j-oA crlio s**-** «í*-»^! "^loái s i r g jjjbái* 

(AUi t J l i J g i . s i * ^ S J l S 4 ) i l - S - J l ^.^«Jl á a M l 10.a 

jlgi ^¿sü jisüj <M<uJg sjgo^l já^ jg^^eJl 

(&^oJl B j j & l l jlgiJI l4)íá s ig^t ^ & J | áa.gj* 11.a 

SSJUIJJ s^il^ 3-4) j M ^ J l jgjMt 5J4)1 U ^ i 5 ¡¿¿1^ ^ ^ J l 

1 ¿Es U con p ronunc iac ión imela: hi? 
2 Este huant debe significar ZWÍ?; pero ¿qué palabra á rabe es? 

¿BjAitli, buajrhf 
3 Puede ser V«AM1JUI1; y en este caso el texto debiera ser agafa. 
4 Atendiendo a F h ab r í a que poner el vulgar ís imo aten

diendo a E I puede suponerse bjg transcrita la d final por ¿, como 
a menudo sucede: uHt. 

5 Vulgarismo antecitado. 
6 E l que retradujo no sabr ía el verdadero nombre del río; trans

cribiría la p ronunc iac ión vulgar latina. Esto se debe tener en cuenta 
para no caer en l a tentación de creer, como el arabista Malo de Mo
lina, que ésta es l a recta ortografía de ese nombre. 

7 Quizá íaA. 
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« j - u i l l fcoljá « i o ^ i i l l ¡ á i l s á ^ . í i J I ( ^ O o J ) i j-uijo 12.a 

« i o ^ . S i J ) « A ^ o J I ( X l ^ s ^ o á l i s i g á á 

^ i o Ü l á i u i 2 ^ o « i ¿ 3 á ^ « J | j U d l j g j g á J ) ^ ( X ^ l g 13 .a 

<sj|¿.bJ| á J ! s i o J ^ ¿ 9 U ü j ^ l j l i J | s ^ b ü 

JgjrtÁ 5aá ^ U á ^ J I g , 5 . 9 ^ b ^ g j Ŝ UMJ j j j á J ) á ó j « 9 14.a 

SjMiáj I4>JJÜ i J c ^ J á ^ . S J j s JgüJ] |S4> BJMIÍL SJ - i i J j 15.a 

L a estrofa suelta debe entenderse a s í : 

V w Á o s i ) 15. j ^ i i J ) ^ W ) ^ i S j i j 3 ^ U * <»áAo «sil 16.a 

7 H ^ l 

1 Acaso "«.Sa^jS^ quetri^et suponiendo que tradujeron tornauas 
en vez de tornauas, verbos que se suelen confundir en los manuscri
tos castellanos; pero estoy m á s inclinado a creer, dg acuerdo con F , 
que será ía-^iá quetegit; en tal supuesto en castellano deber ía decir 
trouauas. 

2 Vulgarismo antecitado. 
•3 Hay grave desorden o confusión en el texto respecto a las di

recciones; de aquí motivos de duda: s i en este lugar dice SIUJÍ, i n 
dudablemente equivale a la frase a siniestro, mal colocada en este 
sitio; s i ha de leerse í L a , significará adelant, t ambién mal colocado. 

4 Sin género de duda es U¿o<> = a diestro, cuando en castellano 
dice a siniestro. 

5 Esta frase está en tercer lugar en F , y la del tercero en segun
do. E n | pudiera leerse SJAÍIIJJ), que significa t ambién león. 

6 Aquí se repite la palabra á rabe que significa a diestro, en vez 
de la que equivale a adelant. 

7 E l retraductor ha dejado incompleta la ú l t ima frase. T a l vez le 
cansó la tarea. 
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X I I . — E L C A S T I L L O D E L A R E I N A M O R A 

E l i r espigando en materias h i s t ó r i c a s no s iempre re
sulta inút i l tarea; unas veces por olvido, otras veces por 
d e s d é n , siempre quedan residuos bastantes para com
pensar e l paciente trabajo del rebusco. 

L o s t iempos del C i d , en que parece d e b í a de haberse 
agotado la materia de estudio, por ser muchos y exper
tos los que los han tratado, ofrecen t o d a v í a algunos r i n -
concitos en que la cosecha se hal la no tan escasa que 
dejen de merecer la pena de e s c u d r i ñ a r s e de nuevo. 

E n cierta ocas ión , que otra vez recordamos, se halla
ba amenazada la provincia de V a l e n c i a por una inva 
s ión de a l m o r á v i d e s , que turbaban la paz de Rodr igo el 
Campeador . E s t e y su amigo e l r ey D . Pedro salieron 
de V a l e n c i a , camino de Benicade l l , p i l laron y saquea
ron la R ibe ra , y consentidos por los moros, que estaban 
en Já t iva , atravesaron sus desfiladeros para llegar al cas
til lo que descansaba en las faldas del T o s a l de Mich-dia , 
t é r m i n o de Beniat jar . 

D e allí bajaron al l lano y plantaron sus reales contra 
B a i r e n . M o h á m e d , que los h a b í a visto pasar por las cer
can ía s de aquella ciudad, c o r r i ó s e inmediatamente a ce
rrar les el paso de la marina, a c o m p a ñ a d o de e jé rc i to in
numerable, combinado con la escuadra que se m a n t e n í a 
por aquellas costas. 

«In eodem vero loco, dice l a C r ó n i c a la t ina , mons erat 
ma^nus qui in longitudinem quasi X L stadiis extensus 

1 E n E l Archivo, tomo I I , cuaderno X I , Denia, 1888. 
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videbatur, H o c i n monte erant cas t ra sa r racenorum; i n 
altera parte erat mare in quo erat mult i tudo nav ium is-
mael i tarum et mohabi tarum, e tc .» 

¿Cuál es y d ó n d e estaba ese Mons magnus de la c r ó 
nica? A l g u i e n h a b í a quedado satisfecho con acordarse 
de Ba i r en 1, pero creemos que este recuerdo no puede 
ser feliz. E l monte de tal castillo no es de proporciones 
tan notables que mereciese con r azón ser l lamado Mons 
magnus. M á s razonable es la a s i m i l a c i ó n con el Mondu-
ber, porque no sólo es grande, sino que hasta su propia 
e t i m o l o g í a , Mons uber, no dista mucho del Mons mag
nus en la s ignif icación. S i n embargo, ¿es posible que en 
el Monduber acampase el e jé rc i to a l m o r á v i d e ? 

H u b i é r a m o s permanecido en la duda si e l examen del 
Repartimiento de Valencia no nos hubiera hecho sospe
char otra e x p l i c a c i ó n que con franqueza expondremos, 
por creer que puede alumbrar estas oscuridades. 

E n t r e las vertientes septentrionales de los montes so
bre que descansan las anchas cumbres del Monduber y 
las enhiestas prolongaciones de la s ierra de las Agu jas , 
que mi ran hacia el mar, se ab r í a el ameno valle de Ma
rinen. Sobre l a aguda punta de un cerro que se asoma 
por los barrancos de la U m b r í a , estaba el viejo castillo 
o A l c a l á de Al fandech 2. 

1 Malo de Molina pensó que Bairen sería Barig. Siempre que sale 
de la tutela de Dozy se le conoce. No lo decimos por injuriar su me
moria, porque en estos detalles sabe m á s el loco en su casa que el 
cuerdo en la ajena. 

2 Dos palabras árabes que significan castro del barranco. 
De las notas que después trasladaremos, se deduce que el antiguo 

nombre de lo que hoy se llama simplemente L a valí, debía ser el de 
Valle de Mar iñen . Después se olvidó, por aplicarle l a denominac ión 
del castillo principal, y se l lamó Valle de Alfandec. Por fin, cuando 
los monjes Bernardos fundaron el monasterio, comenzó a llamarse 
Valldigna, pues así lo dispuso D. Jaime I I en el privilegio de funda-
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A l pie de los montes que lo dominan, y y a dentro 
del valle, d e b í a n encontrarse dos poblaciones que creo 
totalmente desaparecidas hoy. ¿ C ó m o se llamaban? L a 
preciosa co l ecc ión de documentos antes citada, base de 
inteligencia en asuntos fronterizos de la é p o c a á r a b e y 
cristiana, nos lo dice; pero hay que andarse con tal tino 
en aprovecharlos, que el ma l uso de los mismos puede 
originar larga caterva de errores. 

Ofrece distintas lecturas de cada uno, que podemos 
d iv id i r en dos clases: 

T r a n s c r i p c i ó n de l a i . a clase. 

A l g e b a A l h o r a 
A g e b a A l h o r a 
E g e b a A l h o b r a 
Egeba lhobra 
Hegebalhobra 
E y r b A l c o b r a 
Hegeb A l c o b r a 

367 
330 
331 
476 
477 
370 
474 

T r a n s c r i p c i ó n de l a 2.a clase. 

Hegebazora 
Hyegebazora 
E g i b Agogra 

Pag- 471. 
331 y 467-
370. 

L a clave para descifrar esta barahunda de formas de 
solos dos nombres es la d o n a c i ó n hecha a Ñ u ñ o Sanz, 

ción, cuando les concedió aquel valle. Excusamos recordar que 
Valldigna no es Bab-edin, que alguien, siguiendo a Malo, trajo tam
bién a l valle esta et imología. Suele hacer siempre más suerte lo m á s 
peregrino. 
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que consta en la p á g i n a 370, pues se le da « A l f a n d e c h , 
o sea el valle de Marignen, con las a l q u e r í a s o castillos 
de E y r b A l c o b r a y de E g i p A g o g r a » . 

Haciendo la debida se l ecc ión entre tantas variantes, 
nos permit i remos conjeturar que la p r imera p o b l a c i ó n 
se l lamaba Gehal cobra, s e g ú n la o r togra f í a de aquel 
tiempo; Chebal cobra, s e g ú n l a usamos ahora; la otra po
b lac ión ser ía Gebalgogra o Chebalsogra, que significan 
en á r a b e : la pr imera , Monte-mayor; la segunda, Monte-
menor. No deben e x t r a ñ a r estos nombres de p o b l a c i ó n ; 
basta acordarse de Montroy , Montserrat , Montblanch, 
Montichelvo, etc. Y el modo relativo de referirse, 
v. gr., Barcelona, Barceloneta , B a r i g , Barcheta , Gode l la , 
Godelleta, y m á s estando inmediatas o cercanas, v. gr., 
E s c o r i a l de abajo. E s c o r i a l de ar r iba , etc. 

Por las palabras que emplea el Repartimiento, bien se 
desprende que eran dos poblaciones fortificadas que 
exis t ían por las c e r c a n í a s del castro de Al fandech . L a 
principal d e b í a ser el Chebalcobra o Monte mayor . E l 
Mons magnus, d e s p u é s de estas indicaciones, me parece 
una t r a d u c c i ó n lat ina del nombre propio á r a b e Chebal 
cobra, que se t o m ó en su significado c o m ú n , de donde 
ha podido ociginarse alguna confus ión . 

L o s a l m o r á v i d e s , por consiguiente, debieron sentar 
sus reales en esta p o b l a c i ó n y sus afueras, como punto 
de apoyo para salir quizá al l lano de X a r a c o y molestar 
gravemente a los e j é rc i tos del Campeador y de D . Pedro , 
que t en í an p r e c i s i ó n de pasar por sus inmediaciones. 

Nada alcanzamos de tác t ica mili tar; pero se nos figu
ra que podremos, con estos datos, esclarecer la m a 
teria. 

Cuando el C i d y D . Pedro salieron de V a l e n c i a en 
d i recc ión a Benicadel l , tuvieron buen cuidado — y era, 
sin duda, el p r ó p o s i t o de la e x p e d i c i ó n — d e pil lar las co-
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marcas r i b e r e ñ a s para recoger las provisiones que pu
dieran servir a los a l m o r á v i d e s que se d i r ig í an contra 
Va lenc ia . A l llegar a los desfiladeros de Já t iva , debieron 
admirarse de l a conducta del C i d , cuyo atrevimiento 
pudo interpretarse miedo o torpeza, pues que en lugar 
de quedarse fortificado en Va lenc i a , la abandonaba para 
buscar seguro en las m o n t a ñ a s . Por esta c o n s i d e r a c i ó n , 
no es e x t r a ñ o que, en lugar de presentarle una batalla 
de fácil éx i t o para los moros, que p o d í a n defender a 
poca costa el paso de las aguas de Be l lús , y m á s l levan
do las manos ocupadas con el bo t í n , le dejen l ibre e l 
t r áns i t o y se contenten con alborotar y gritar desde las 
m o n t a ñ a s p r ó x i m a s a Já t iva , r i é n d o s e de la hazaña del 
C i d , que dejaba, al parecer, desguarnecida la capital . 

Pero é s t e , a quien no se le caía el moco, d e s p u é s de 
dejar bien guardado en Benicade l l el b o t í n recogido en 
la e x p e d i c i ó n , baja por la mar ina en d i r e c c i ó n a V a l e n 
cia, porque el paso de las aguas y a le olía mal yendo de 
vuelta. 

L o s a l m o r á v i d e s , que desde el castillo de Já t iva ob
servaban los movimientos de l a U m b r í a de Ben icade l l , 
se apresuran a atajarle la marcha, y por el camino m á s 
corto, el valle de Aguas-vivas , se p l a n t a r í a n en Cheba l -
cobra, del valle de M a r i ñ e n . 

L o s castres que allí h a b í a son buen punto de apoyo 
para salir a cortarle e l paso: a una parte e s t á el mar , en 
cuya p laya p o d í a n molestarle l a escuadra y el e j é r c i to 
de t ierra combinados; en medio, almarjales de t r á n s i t o 
p e l i g r o s í s i m o ; t e n í a n los moros a la otra parte montes, 
pueblos y castillos sobre los que p o d í a n apoyar sus 
movimientos. 

L a batalla, pues, se presenta de éx i to dudoso para el 
C i d y el r e y D . Pedro, cuyas tropas comienzan a sentir 
desusado abatimiento. E l valor, probado en cien com-
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bates, necesita de un rasgo heroico para saltar por todo 
y volver a Va lenc i a . T r a s choque tremendo, mar, pan
tanos y l lanura se c u b r i r í a n de c a d á v e r e s , y los campa
mentos de Chebalcobra se ve r í an saqueados 1. 

¿En q u é punto fijo se dio la batalla? No hemos tenido 
e l gusto de recorrer despacio y al pormenor aquellos 
sitios; sobre la imper ia l del tren algo se puede inspec
cionar, pero no todo; y aunque l a vía, en esa parte, re
cor re lugares que dejan entrever la d i s p o s i c i ó n de l te
rreno, es demasiado r á p i d a la marcha para calcular to
das las probabil idades. 

D e la p o b l a c i ó n de Chebalcobra o Montemayor , n i 
aun he visto las ruinas. E l A l c a l á de Al fandech deja ver 
algunas fajas de blancos muros que se destacan s o b r é e l 
fondo oscuro del barranco 2 en que se hal la colocado y 
le d i ó el nombre, dominado por los montes laterales, 
frente a frente de Tabernes . H o y se le designa por el 
castillo de l a re ina mora . S i l a t r a d i c i ó n a l t e r ó sus re
cuerdos, no lo sé . L a oscuridad de su historia puede 
motivar muchas leyendas, y el si t io, agreste y re t i rado, 
es causa de su completo olvido y abandono 3. 

1 L a frase de la crónica que seña la los 40 estadios del Mons 
magnus, entiendo que puede referirse a la faja de terreno que h a b í a 
de atravesar, ocupada por los sarracenos. Desde Chebalcobra, en 
cuyas inmediaciones estaba el campamento, hasta el mar, donde se 
hallaba la escuadra hay, aproximadamente, esa distancia. 

2 Hemos dicho que Alca lá de Alfandech es castillo del Barranco. 
L a denominac ión la rec ib ió , pues, todo el valle, no porque a éste le 
atraviese a lgún barranco, sino porque el castillo principal se l l a 
mó así . 

3 Algún tiempo después de haberse escrito este trabajo, el autor, 
a c o m p a ñ a d o de D. Roque C h a b á s , recorr ió los campos de las faldas 
del castillo, y en la llanura, junto a un arroyo, encont ró las ruinas 
de la poblac ión de Chebalcobra, de la que trató Chabás en alguno 
de sus ar t ículos . 
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XIII . — A L A Z R A C H 

¿Es A l z a r a c h , A l a d r a c h , A laza rach , A z a d r a c h , A z a d r a -
que o A I - A z a r k (I) el jefe de la i n s u r r e c c i ó n mor isca en 
las m o n t a ñ a s de V a l e n c i a por los t iempos del r e y 
D. Jaime? 

H a y nombres que alcanzan mala fortuna en las histo
rias , y que si aciertan a sal i r gibosos de l a pr imera 
mano, toda su vida ruedan por el mundo con su joroba 
a cuestas. D e é s t e no digamos que la i m p e r f e c c i ó n fué 
grande; a t i s b ó s e , poco m á s o menos, lo que sonaba, y 
así anduvo peregrinando largo t iempo, s in que nadieT 
que y o sepa, tuviera la car idad de enderezarlo; antes a l 
contrario, al pasar por tierras extranjeras nos lo man
daron con variantes nuevas que, aunque no le cuadra-
ban bien, gustaron por traer la k de moda. 

E n cierta ocas ión 2, no conociendo documentos feha
cientes, me a t r e v í a indicar , a modo de conjetura, si 
p o d r í a ser el nombre á r a b e A l a z r a c h , que significa e l 
a z u l (el blau), por ser apodo no desusado por aquellas 
gentes. Me inc l i né a presumir lo con bastante convic
c ión , apoyado por la varia o r t o g r a f í a con que se nos 
h a b í a transmitido; pero, al fin y al cabo, las conjeturas, 
aun siendo l e g í t i m a s , só lo cabe usarlas allí donde faltan 
probados hechos h i s t ó r i c o s . 

No me he metido a averiguar l a historia del error en 
este asunto, por no gustar de entretenerme mucho en 

1 E n E l Archivo, tomo I I , cuaderno V I I , Denia, I Í 
2 Cfr. supra, pág . 273. 
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averiguar faltas ajenas; pero haciendo jus t ic ia a todo el 
mundo, bueno es que se sepa que hubo motivo para 
equivocarse, cuando, alguna vez, los documentos que se 
t e n í a n por m á s dignos de c r é d i t o lo e s c r i b í a n de var ia
da manera . 

E s t o mismo me ob l igó a estar m á s a la mi ra , para c o n 
firmar o desechar mi creencia y ver si la conjetura p o d r í a 
disfrutar los derechos de cabal a v e r i g u a c i ó n , que aun en» 
cosas p e q u e ñ a s no cabe ser d e s d e ñ a d a . 

T r e s documentos he l e ído desde entonces, que vie
nen completamente a afirmarla. E l Repartimiento d e l 
reino de Valencia escribe en su p á g . 421, r e f i r i é n d o s e 
a este sujeto, A l a z r a c . U n a escri tura de cuentas del r ey 
D . J a i m e , publicada en E l A r c h i v o ^ repite Alaz rach , . 
que suena igual que el anterior; y una c r ó n i c a 2 que 
nuestro distinguido amigo D . Mariano A g u i l ó , entendi
do bibliotecario de la Un ive r s idad de Barce lona , con es
crupulosa fidelidad pa leográ f i ca acaba de publ icar , nos 
quita toda duda en este respecto. 

Vein t icua t ro o veinticinco veces, aproximadamente , 
viene a nombrar a nuestro personaje: cuatro o c inco en 
lugares extraviados y sueltos, donde la i n c o r r e c c i ó n e s 
m á s fácil y se nota con evidencia la inseguridad en la 
escritura; en las d e m á s , diecisiete o dieciocho veces,, 
nombra con insistencia notable la palabra Alagrach . 

S i tenemos, pues, tres o cuatro documentos c o e t á 
neos, de autoridad incontestable, que dan l a misma for
ma a r á b i g a de Alaz rac , entiendo que puede, con esos 
datos, enderezarse la caperuza francesa con que vis t ie
ron a nuestro morisco. 

E l nombre supongo que ser ía apodo, como el del pa -

1 Tomo I I , documento V , pág . 325. 
2 E n y acmé I.er lo Conqueridor. 
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dre de los que fundaron, poco tiempo hac ía , la monar
q u í a granadina. E s t e se l lamaba A l a h m a r ( E l roig) ; 
nuestro hombre se ape l l i da r í a A l a z r a c h ( E l blau), y un 
sarraceno, a quien h e r e d ó el r e y D . J a i m e en Rugat , se 
l lamaba J u c e f A l a b i a t (Chusep el b lanc) . Como frecuen-
t í s i m a m e n t e se oyen tales apodos en nuestros pue
blos. 

X I V . — L A V I Ñ A D E U N P E R I P A T E T I C O 1 

Const i tuye el Registro de donaciones del rey D . J a i 
me, conocido por el L i b r o del Repartimiento de Valen
c ia , uno de los testimonios m á s a u t é n t i c o s , m á s precia
dos y t a m b i é n m á s socorridos de la historia de nuestra 
r e g i ó n . S u importancia es tal , que viene a ser el docu
mento base, el arranque preciso de casi todas las histo
rias particulares de familias, de pueblos y aun de la 
provincia entera; y , sobre todo, es el monumento h i s t ó 
r i co que enlaza las dos grandes civilizaciones, la musul
mana y l a crist iana, l lenando la intermedia so luc ión de 
cont inuidad. S i n embargo, a pesar de su valía inapre
ciable y de tenerlo que utilizar y citar a cada momento, 
y de estar sobado y t r a í d o a toda hora, no se ha pues
to para conocerlo bien la c e n t é s i m a parte del esfuerzo 
y trabajo que merece. 

E l c ó d i c e original se conserva en Barcelona en el A r 
ch ivo H i s t ó r i c o de l a Corona de A r a g ó n ; pero como es-

1 E n Almanaque de «.Las Provincias», diario valenciano, año 
1906. 
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tá escrito sobre grueso y quebradizo papel industr ial d e 
fábr ica á r a b e — casi seguro que proceda de las fábr icas 
á r a b e s de Já t iva — , m á s flojo que el pergamino, y aun 
que el papel de hilo de siglos posteriores, muchas ho
jas se han roto por su doblez y se han separado d e 
sus cuadernos respectivos, con lo cual a l t e r ó s e el orden 
de su c o l o c a c i ó n pr imi t iva . A l encuadernarse luego, no 
se hizo una rev i s ión verdaderamente cr í t ica , y p u b l i c ó 
se, al fin, s e g ú n el orden caprichoso del encuadernador, 
y por lo tanto con hojas y folios trastrocados e inver
tidos. 

Por otra parte, como el documento es tá mater ia lmen
te lleno y aun atiborrado de apellidos musulmanes, cr is
tianos y j u d í o s , y de nombres geográ f i cos de pueblos, 
aldeas, partidas y heredades, que no son conocidos mu
chos de ellos m á s que en una localidad, y e s t á n en su 
m a y o r í a escritos en lengua á r a b e con caracteres latinos,, 
inevitablemente se han tenido que deslizar muchos erro
res en la t r a n s c r i p c i ó n . 

S e impone, pues, y urge, como pr imera tarea, la re
visión cr í t ica del C ó d i c e , y una nueva p u b l i c a c i ó n de su 
precioso contenido, no s ó l o restableciendo el p r imi t i vo 
orden, sino dando una t r a n s c r i p c i ó n fiel y correcta de l 
original. Para que pueda apreciarse p r á c t i c a m e n t e la ne
cesidad, voy a poner un ejemplo de los servicios que 
p res t a r í a una e d i c i ó n escrupulosa. 

R e f i r i é n d o s e a A l c i r a , ci ta e l R e partimento, en su p á 
gina 354, una viña de A m e t Abniduhachar abin Camluc ; 
en la p á g . 355, u ñ a s casas que pertenecieron a Amet 
aven Camlus, hijo de Ocni t aven Camlus ; en la p á g . 413, 
unas v iñas en el alfaz Aventaml iz . 

D e creer que la t r a n s c r i p c i ó n es correcta, estos ape
llidos no me suge r i r í an ninguna r e l a c i ó n con nada cono
cido; pero como estoy acostumbrado y a a los frecuen-
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t es errores de la e d i c i ó n barcelonesa, tengo la eviden
cia de que ese Camlus , Camluc y T a m l i z es un solo y 
mismo apellido á r a b e , T a m l u z , que l levaba un c é l e b r e 
m é d i c o , filósofo p e r i p a t é t i c o de A l c i r a , hombre m u y 
famoso a principios del siglo X Í I I , t iempos inmediatos 
a la conquista de D . Ja ime y , por consecuencia, del R e 

part imiento. 
E s t e c é l e b r e a r i s to t é l i co se l lamaba Y ú s u f ben A h m e d 

Abentamluz Abu lhachach . E l Amet aven Camluc del Re
partimiento corresponde exactamente con el de A h m e d 
Aben tamluz 1, padre de nuestro filósofo. 

Por varios conductos se tienen noticias del famoso a l -
c i r e ñ o . E l c é l e b r e historiador valenciano Abenalabar , que 
c o n o c i ó personalmente y t r a t ó en varias ocasiones y via
jes a este singular filósofo, nos informa que era d i s c ípu 
lo o secuaz del gran p e r i p a t é t i c o c o r d o b é s Ave r roes , 
Como m é d i c o , fué Aben tamluz el de m á s renombre y 
fama de su t iempo, en toda la costa oriental de la Pen
ínsula . Y cosa curiosa: sus convicciones p e r i p a t é t i c a s no 
entibiaron su fervor religioso ni le impid ieron cumpl i r 
con exacti tud y constancia los deberes morales y p r á c -
"ticas religiosas del buen m u s u l m á n ; su vi r tud t en ía for
mas dulces y suaves, de a g r a d a b i l í s i m o trato. A u n q u e 
no le faltaba exquisito gusto l i terario y aun cierta habi
l idad para la p o e s í a , pues era hombre m u y l e í d o y 
manejaba con desembaraza la lengua á r a b e , sus afi
ciones predominantes le inc l inaron m á s especialmen
te al estudio de la ciencia de la a n t i g ü e d a d pagana, la 
filosofía griega. M u r i ó en A l c i r a en el a ñ o 1223 de Je-

1 E l transcribir c por t es error muy frecuente y explicable: son 
• dos letras de figura similar en l a escritura del tiempo a que pertene
ce el códice. E n las mismas p á g i n a s se cita varias veces Coces en vez 

-de Cotes, pueblo de la Ribera alta. Y así como ésta, hay infinidad de 
•erratas cuya enumerac ión sería la rguís ima. 
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sucris to, es decir , pocos a ñ o s antes de la conquista de 
D . J a ime 1. 

Otros historiadores mencionan a Aben tamluz de A l -
c i ra , como Benabioseibia de Oriente, en su H i s t o r i a de 
los méd icos ; pero no a ñ a d e cosa digna de a t e n c i ó n a lo 
que nos dice Abenalabar . 

Nuestro paisano s e r á mucho mejor conocido el d í a 
en que se estudien algunas de sus obras, que a ú n se 
conservan. E n el E s c o r i a l se guarda un comentario de 
Abentamluz a las A n a l í t i c a s de A r i s t ó t e l e s y a la P e r i 
Ermene ias 2. 

M i amigo el D r . A s í n , c a t e d r á t i c o de á r a b e en la U n i 
vers idad Central , que se dedica especialmente al estu
dio de la filosofía y t eo log ía musulmanas, materia difí
c i l , en que nadie, a l presente, le aventaja en E u r o p a , se
guramente no o lv ida rá a este insigne filósofo a l c i r e ñ o , 
d i s c ípu lo del gran Aver roes ; no de aquel A v e r r o e s per
sonif icación del a t e í s m o y de la impiedad , que forjaron 
los e sco lá s t i cos de la E d a d Media, sino del insigne A v e 
rroes, que tan hermosas p á g i n a s e s c r i b i ó con intento de 
conci l iar y armonizar la ciencia con la fe. 

Mientras le l lega el turno de ser estudiado y conocido a 
este famoso a l c i r e ñ o , bien podremos los valencianos lle
var a efecto una e d i c i ó n c r í t i ca del Repartimiento. L o s 
eruditos europeos elucubran y aun discuten sobre las 
vocales del nombre de Aben tamluz ; unos le l laman 
Abentomluz, otros Abentha lmius . E l l ibro del R e p a r t í -

1 Estas noticias están tomadas de un códice de la Tecmila que se 
conserva en el Cairo, y del cual s a q u é fotografía completa. Tuvo l a 
atención de enviarme el códice mi amigo Zeky Bey, tecretario del 
Consejo de Ministros de Egipto. 

2 Cfr. Asín, Introducción a l arte de la lógica por Abentomlús de 
Alcira. Texto árabe y t raducción española . Fasc ícu lo i . 0 : Catego
rías e Interpretación. Madrid, 1916. 
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miento, bien publicado, a c a b a r í a con tales discusiones 
por su propia fuerza y autoridad, pues mejor s a b í a n en 
A l c i r a y en V a l e n c i a los nombres de sus paisanos en 
aquel entonces, cuando se redactaba ese l ibro real , que 
no en tierras africanas y orientales mucho tiempo des
p u é s , a cuyos autores tenemos a veces que acudir para 
estudiar la historia de la V a l e n c i a musulmana. 

X V . — E S C U E L A V A L E N C I A N A D E C A L I G R A 
F O S A R A B E S 1 

E l tipo de escri tura que los musulmanes e s p a ñ o l e s 
usaron en los pr imeros siglos d e s p u é s de la conquista, 
era i d é n t i c o a l que usaban los á r a b e s en Oriente; pero 
con el transcurso del t iempo, apartado el pueblo musu l 
m á n e s p a ñ o l de la influencia p r ó x i m a y directa de los 
orientales, fué m o d i f i c á n d o s e su escri tura hasta el punto 
de presentar c a r á c t e r p ropio , m u y distinto de la or ien
tal , por lo que ha venido a recibir el nombre de ma-
g r e b í o e s p a ñ o l a . 

Realmente, la civi l ización de la E s p a ñ a musulmana, 
en esta como en otras materias, p r e s e n t ó caracteres 
especiales, con sus costumbres urbanas propias, su arte 
particular y sus tendencias y gustos l i terarios, que no 
pueden confundirse con.los de otros pueblos musulma
nes del A f r i c a o de l A s i a . 

E n las ciudades o poblaciones donde l a vida l i terar ia 
fué m á s intensa, es natural que se remunerara y apre-

^ E n Almanaque de «Las Provincias», año 1907. 
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ciara lo a r t í s t i co y lo correcto de la escri tura en los 
libros, y se considerara como noble y se pagara bien el 
arte del ca l ígrafo . E n V a l e n c i a , durante el siglo anterior 
a la conquista del r e y D . J a i m e , se mantuvo floreciente 
y p r ó s p e r o el comercio de l i b r e r í a ; y el arte cal igráf ico 
tuvo ar t í f ices de fama universal . 

A b e n s a í d , autor e s p a ñ o l que p r e d i c ó en Oriente las 
excelencias de su pa t r ia , a l ponderar la elegancia, her
mosura y arte exquisi to de la escri tura e s p a ñ o l a , incom
parablemente superior a la oriental, no cita como mode
los otros libros que los excelentes c ó d i c e s de Abenga-
tós , artista de las comarcas levantinas de E s p a ñ a 1. 

¿ Y q u i é n es este tan celebrado cal ígrafo e s p a ñ o l 
A b e n g a t ó s ? 

E l historiador valenciano Abenalabar , e n a m o r a d í s i m o 
de las tradiciones cal igráf icas de las escuelas de V a l e n 
cia, nos da algunas noticias, bastantes para satisfacer l a 
curiosidad del momento. Recue rda en su Tecmi la (pá
gina 343) que siendo n i ñ o sol ía frecuentar la casa de su 
preceptor, A b u h á m i d B e n a b i z á h e r , maestro ca l ígrafo , 
que hab ía aceptado los c á n o n e s y modelos de l a escuela 
de A b e n g a t ó s . E s t e A b u h á m i d era rector de la mezquita 
de R a h b a t o l c á d i 2; se le t en ía por santo v a r ó n , humilde 
y religioso, y se e n t r e t e n í a en copiar Alcoranes , siguiendo 
la manera a r t í s t i ca de A b u a b d a l a A b e n g a t ó s . Nuestro 
Abenalabar conservaba memor ia de haber conocido per
sonalmente en casa de este preceptor suyo (que m u r i ó 
un año antes de ser conquistada Va lenc ia ) a l f a m o s í s i m o 
calígrafo A b e n g a t ó s , cuyo tipo de le t ra se envanece él 
t a m b i é n de usar. 

1 Véase Almacarí , I I , pág . 105. 

2 L a tal mezquita es citada muchas veces por el Repartimiento 
d* Valencia. Sospecho que estaba donde ahora está la iglesia de 
Santa Catalina. 

V O L . I I . — 20 
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E l historiador citado nos da una sucinta nota b iog rá 
fica de Abuabda la Abengatos 1, por la cual nos certifi
camos de que, efectivamente, fué Abengatos el m á s 
háb i l cal ígrafo de aquellos t iempos; nadie pudo aventa
ja r le en la exquisi ta p e r f e c c i ó n de su escritura, en el 
trazado y orden de su alinear y paginar los c ó d i c e s alco
r á n i c o s , los cuales puntuaba y ortografiaba con una 
c o r r e c c i ó n escrupulosa. S e d e d i c ó exclusivamente a 
copiar Alcoranes ; cuentan que j u r ó no escribir o copiar 
n i n g ú n otro l ibro que el revelado por A l á , para no 
mezclarlo con obras que tratasen de asuntos munda
nos; no violó su juramento en toda su v i d a , y de esa 
manera pudo llegar a hacer, s e g ú n dicen, m i l copias 
del A l c o r á n ; copias que los reyes y personas pudien
tes de la r e g i ó n se disputaban, c o m p r á n d o l a s a precios 
fabulosos. Abenalabar pondera y ensalza el peregri
no ingenio, la habil idad suprema y la fuerza de inven
c ión a r t í s t i ca de este insigne y famoso cal ígrafo valen
ciano. 

A u n cuando la mayor p e r f e c c i ó n del arte la ale inzó 
sin duda alguna este A b u a b d a l a , no fué el ú n i c o ; en 
realidad hubo verdadera escuela valenciana; él no hizo 
m á s que seguir las tradiciones de familia. S u padre, 
A b u m o h á m e d 2, era famoso por su habi l idad en escr ibir , 
puntuar y encuadernar copias del l ibro sagrado; l l egó 
por su esfuerzo y ah inco , paciencia y habil idad a una 
pe r f ecc ión y belleza de factura admirable; sus c ó d i c e s 
alcanzaron precios m u y subidos; la gente se los dispu
taba. Y la familia de A b e n g a t ó s , en conjunto, lo que 
hizo fué continuar l a t r a d i c i ó n de otros artistas ca l igrá
ficos, copistas t a m b i é n del A l c o r á n , que florecieron 

1 Tecmila, pág . 307. 
2 Tecmila, pág . 475. 
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poco antes que ellos en V a l e n c i a . Podremos citar, como 
anteriores a los Benigatos, los siguientes: 

Abencha lada de Va lenc i a . D e é s t e se conservaban 
en los d í a s de Abenalabar (es decir , en el t iempo de l a 
conquista de Va lenc i a por D . J a i m e ) c ó d i c e s a l c o r á n i c o s 
copiados, vocalizados y puntuados por él, que se dispu
taban los aficionados, p a g á n d o l o s a peso de oro. A l g u 
nos l levaban l a fecha de 1163, es decir , que se h a b í a n 
escrito a mediados del siglo X I I 1 . 

E l profesor de caligrafía A l j a r r e t ( e l tornero) , valen
ciano t a m b i é n . E s t e fué artista conocedor de las condi
ciones especiales que exige la c o m p o s i c i ó n y escri tura 
de los c ó d i c e s a l co rán i cos , c u y a p u n t u a c i ó n delicada y 
difícil requiere habilidades que l a copia de los l ibros 
ordinarios no hace precisa. D i s t i n g u i ó s e , pues, de un 
modo especial, desplegando peregrino ingenio para l a 
copia y e n c u a d e m a c i ó n de A lco ranes . N a c i ó allá por los 
a ñ o s de 1095 y m u r i ó en 1167 2. 

Y casi c o e t á n e o al anterior fué un literato valenciano 
m u y inst ruido, algo poeta, que se l lamaba A b e n a t í a 
E l X a v á s , y i o r e c i ó en la p r imera mitad del siglo X I I , 
e l cual , si bien no se d e d i c ó especialmente a escribir 
c ó d i c e s a l c o r á n i c o s , en los que los artistas musulmanes, 
han echado el resto de su ingenio y pac iencia , se le 
celebra por la pe r f ecc ión y gusto exquis i to de su escri
tura y por su inventiva en escr ibir y arreglar h e r m o s í 
simos c ó d i c e s , que luego se d i s p u t ó el p ú b l i c o . U n siglo 
d e s p u é s de su muerte, ocurr ida en 1145 ( s e g ú n recuerda 
Abenalabar en su Tecmila , p á g . i ; 8 ) , a ú n gustaban los 
bibliófilos y eruditos valencianos de admirar las exce
lentes copias de este artista. 

1 Tecmila, pág. 213. 
2 Tecmila, pág . 221. 
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Se ve, pues, que los c é l e b r e s ca l ígrafos valencianos, 
los Benigatos, no fueron artistas solitarios y aislados, 
sino los representantes m á s insignes de una escuela 
valenciana de antiguas t radiciones. 

D e s p u é s que D . J a ime c o n q u i s t ó a V a l e n c i a , las per
sonas m á s r icas e instruidas emigraron o fueron e x p u l 
sadas; muchas v in ieron a parar en T ú n e z , e introdujeron 
allí la hermosa letra valenciana. E l mismo A b e n a l a b a r f u é 
jefe de la canc i l l e r í a real de T ú n e z , y en letra valenciana 
se copiaban los documentos reales. L a letra e s p a ñ o l a 
vu lgar izóse en esas partes de Áf r i ca , logrando desterrar 
de allí la escri tura afr icana, de moda or ienta l , que con
tinuaba u s á n d o s e en aquel t iempo. 

E n el siglo X I V a ú n dominaban en las costas de l 
Norte de Áf r i ca las tradiciones de la escuela de cal igra
fía de las provincias valencianas; ú n i c a m e n t e en a l g ú n 
punto del interior, en pleno desierto, continuaba la esc r i 
tura antigua, s e g ú n afirma A b e n j a l d ú n ^ 

A h o r a y a se han perdido, por la decadencia de l a 
civil ización musulmana en esos pa í se s , las tradiciones de 
la hermosa letra de las comarcas levantinas e s p a ñ o l a s ; 
pero a ú n se nota, en medio de lo r ú s t i c o y burdo del 
trazado, la huella del ingenio que los musulmanes valen
cianos aplicaron en otro t iempo a la cal igrafía á r a b e . 

1 Véase su Historia Universal, edición árabe, tomo I , pág. 351 . 
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X V I . — E L S I S T E M A D E R I E G O S E N L A . H U E R T A 

V A L E N C I A N A N O E S O B R A D E L O S A R A B E S 1 

E n tiempos de la conquista del r e y D . J a ime , pudi
mos y a convencernos los crist ianos d é que los moros 
habitantes en nuestra r e g i ó n h a b í a n sido y eran exce len
tes agricultores, y el s is tema de riegos que ellos utiliza
ron era t a m b i é n admirable , no só lo por la pol ic ía y or
den en la r e p a r t i c i ó n de las aguas, sino t a m b i é n por e l 
ingenioso mecanismo empleado para d i r imi r toda dispu
ta, castigar atrevimientos y remediar toda in f racc ión . 

L a s historias, por otra parte, nos contaban que allá 
en los tiempos del C i d los poetas de V a l e n c i a y a ci tan 
«las tus acequias claras, de que te mucho aprovecha
b a s » ; y esas mismas historias nos recuerdan t a m b i é n 
que en la edad de oro de la d i n a s t í a O m e y a de C ó r d o 
ba, especialmente en e l reinado de A b d e r r á h m e n I I , se 
hab ía llevado a efecto en los alrededores de l a corte la 
c o n s t r u c c i ó n de importantes obras p ú b l i c a s , y especial
mente la de acueductos y canales de riego. 

A l relacionar estos dos hechos, no es e x t r a ñ o que a l 
gunos historiadores se atreviesen a afirmar que los r ie
gos de Va lenc i a debieron insti tuirse durante la domina
c ión musulmana; esta especie se ha repetido por mu
chos, hasta el punto de ser creencia bastante corriente 
o general. S i n embargo, bien estudiado el punto, no 
encuentro motivos, por m i parte, para adjudicar a los 
musulmanes el m é r i t o de la i n s t i t uc ión . 

1 E n Almanaque de «Las Provincias-», año 1908. 
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Marruecos, capital del imperio m a g r e b í , a ú n conser
v a actualmente el s is tema de riegos construido por in 
genieros musulmanes. E s a p o b l a c i ó n se halla, como V a 
lencia , situada en medio de e x t e n s í s i m a l lanura, sobre 
l a cual se levanta bruscamente la maciza mole del A t l a s 
gigantesco, con las c imas cubiertas de nieve casi todo 
e l a ñ o , la cual , en constante deshielo, alimenta l a co
rr iente del Tensif t , r ío que t ranscurre a p e q u e ñ a distan
c ia de !a ciudad. 

L o s musulmanes, cuando fundaron esa p o b l a c i ó n , en 
vez de buscar el agua corriente del Tensi f t y canalizarla 
para distr ibuir su caudal por los campos de la l lanura , 
abrieron pozos o cuevas, y por conductos s u b t e r r á n e o s 
h ic ieron salir e l agua hacia terrenos que se encontraban 
a n ivel m á s bajo que el sitio de su alumbramiento, con 
lo que cada finca tuvo, y a ú n tiene, sus aguas propias 
con su particular conducto s u b t e r r á n e o . Por tal mo
tivo, todo el llano de Marruecos , especialmente por 
los alrededores de l a c iudad , e s t á plagado de s imas 
o agujeros que hacen peligroso el t r á n s i t o de noche, 
y hasta de d ía , al que desconoce e l terreno por donde 
pasa. 

L o s a l m o r á v i d e s probaron a traer las aguas del A t l a s , 
c o n d u c i é n d o l a s por acequias a los estanques de algunos 
huertos pertenecientes a la real familia. 

E s e sistema de canalizar empleado por los a l m o r á v i 
des es i d é n t i c o al que empleron los O m e y a s de C ó r d o 
ba, los cuales canalizaron ú n i c a m e n t e para jardines o 
huertos suyos, o cuando m á s para e l servicio de mezqui
tas u otros usos p ú b l i c o s dentro de l a capital . Para las 
fincas rú s t i c a s , el s istema m u s u l m á n en esas regiones es 
el de que cada cual se traiga e l agua de donde pueda 
para su finca particular; así que el propietario puede 
uti l izarla toda o dejar que se p ierda l a n z á n d o l a a un ba-
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rranco; esa sobrante es la ú n i c a que por accidente pue
de ser aprovechada por otros. 

Resul ta de a q u í que los habitantes de la l lanura de 
Marruecos tiene.n a la vista, durante casi todo el a ñ o , la 
nieve que alimenta el curso del Tensif t , e l cual arroja 
las aguas al mar d e s p u é s de haber atravesado el valle 
seco, á r i d o y triste; y mientras e l afortunado d u e ñ o de 
alguno de esos frondosos y solitarios olivares o naran
jales duerme en las habitaciones de su casa al dulce 
arrullo del agua, que t ranscurre copiosa e incesante
mente por los corredores y s o m b r í o s patios para per
derse en el estanque — que mide a veces un k i l ó m e t r o 
cuadrado — , c u y o suelo esponjoso l a absorbe y se la tra
ga toda i n ú t i l m e n t e , al desdichado labrador que vive de 
las e s c o r r e n t í a s de ese lago, se le agostan hasta los dá
tiles de sus palmeras, las cuales n i s iquiera alcanzan un 
solo riego en larga y ardorosa c a n í c u l a . 

E l sistema valenciano es completamente distinto: las 
acequias fueron construidas para regar toda la zona, por 
turno equitativo, a fin de que alcance a todos los propie
tarios el beneficio del riego; de ese modo, con el escaso 
caudal de un r ío relativamente pobre, mediante una 
e c o n o m í a inve ros ími l , se riega una de las m á s e s p l é n 
didas, hermosas y productivas huertas del mundo. 

S i para obra de tan escasa trascendencia social , cual 
es la de construir p e q u e ñ o s e insignificantes acueductos 
para el riego de particulares firicas, los historiadores 
á rabes expresaron tan exagerada y pomposa admira
ción, ¿qué no hubieran dicho de esa i n s t i t uc ión valen
ciana, caso de haberla fundado los musulmanes? N i n g ú n 
historiador á r a b e de V a l e n c i a — y los hay muchos y m u y 
eruditos y enterados, cuyas obras a ú n se l e e n — , d i c e una 
palabra de la c o n s t r u c c i ó n de una sola acequia. E s t e s i 
lencio es m u y significativo. 
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Has ta en l ibros especiales de jur isprudencia , en tra
tados que se relacionan con la c u e s t i ó n de riegos, tam
poco se citan m á s que opiniones de jurisconsultos or ien
tales. E s e tr ibunal de aguas es i n s t i t uc ión que no tiene 
semejante ni parecida en las organizaciones unitarias de 
Oriente, organizaciones de autoridades unipersonales, 
que se copiaron por el i s lamismo. 

D e modo que si de la i n s t i t uc ión nada dicen los his
toriadores á r a b e s , si el s istema es distinto completa
mente a lo que ellos hicieron en E s p a ñ a y en el Norte 
de A f r i c a , no hay motivo ninguno para adjudicarles e l 
m é r i t o de la c r e a c i ó n de ese sistema. 

Y o creo que a los á r a b e s les s u c e d i ó lo que nos ha 
sucedido a nosotros: a l conquistar V a l e n c i a se encon
t r a r í an con los riegos establecidos, y tuvieron l a pru
dencia de respetar las tradiciones locales, medida nece
saria para la vida del pueblo valenciano. U n indicio de 
que ex i s t í an muchas poblaciones en los alrededores de 
la capital antes de la d o m i n a c i ó n musulmana ( y c u y a 
existencia presupone el aprovechamiento de los riegos) 
nos lo da el Repartimiento del rey D . Jaime, e l cual 
nombra muchos pueblos c u y a d e n o m i n a c i ó n no es ará
biga: V i l l a n o v a , Naquarel la , Andare l l a , Pía , Rajosa, Cam-
panar, dos X i l v i e l l a s ( la del Norte y la del Su r del Gua-
dalaviar) ; una en l a A l g a r b i a , otra en l a A x a r q u i a , se
g ú n e x p r e s i ó n a r á b i g a del Repart imiento, dos Petraher 
(uno superior, otro inferior; a l fauquia y acifi l ia, como 
dice en á r a b e t a m b i é n el Repartimento), Petra o P e y d r a , 
Cas te l ló (de la Albufe ra ) , Quart , Olar ios , etc., etc. 

Claro es que, al venir D . Jaime, la mayor parte de los 
nombres de a l q u e r í a s y pueblos proceden de lengua 
á rab iga ; pero esto só lo puede inducirnos a pensar que, 
en tiempo de los moros, acaso llegara a mayor subdi 
visión la propiedad; con esto, el cultivo se har ía m á s in-
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tensivo, lo cual d e t e r m i n a r í a p r o d u c c i ó n mayor que la 
de é p o c a s anteriores y , por consecuencia, l a c r e a c i ó n de 
otros nuevos n ú c l e o s de p o b l a c i ó n que los latifundios 
romanos no consint ieran. 

T o t a l : mientras no salga prueba en contrario, y pien
so que no s a l d r á , s e g u i r é creyendo que el sistema de 
riegos de la huerta de V a l e n c i a no es cosa de moros. 

X V I I . — M A S A L A V E S 1 

H a y nombres g e o g r á f i c o s á r a b e s que han sufrido tan 
sencil las o tan escasas transformaciones en boca del 
pueblo durante el espacio de ocho siglos, que, a pr ime
ra vista y sin esfuerzo, cabe ahora identificarlos; tal s u 
cede, v. gr., en A t c i r a , del á r a b e Alchec i ra ; Sueca, de 
Z u a i c a ; pero hay otros que han experimentado tantas 
mudanzas, que es preciso, para identificarlos con evi 
dencia completa, i r siguiendo la cadena de sus altera
ciones en varias edades, es decir, hay que poner en re
lac ión los textos de los historiadores musulmanes va
lencianos, escritos antes del siglo X I I I , con la denomi
nac ión vulgar de los crist ianos en los tiempos actuales. 
Para enlazar esos puntos extremos han de estudiarse las 
alteraciones debidas al habla vulgar del pueblo musul 
m á n de Va lenc i a y las transformaciones que debieron 
sufrir esos nombres al introducirse en el habla vulgar de 
los pobladores cristianos desde los tiempos de la con
quista de D . Ja ime. 

1 E n Almanaque de «Las Provincias», año 1909. 
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A pocos k i l ó m e t r o s de la capital de nuestro reino 
existe un poblado, que ha venido a l lamarse en é p o c a 
moderna Masanasa . A pr incipios del siglo X V I la vulgar 
p r o n u n c i a c i ó n de este nombre se r í a algo distinta de la 
actual, por cuanto Escolano , en su H i s t o r i a del reino de 
Valencia, lo escribe de estos dos modos: Maganases 

y Macanasses '[. E s t e docto historiador se a t r ev ió a dar 
una e x p l i c a c i ó n de la forma de este nombre á r a b e , a 
v i r tud de informes que le p r o p o r c i o n a r í a n los moriscos 
valencianos de su t iempo, s e g ú n se desprende del s i -
quiente pasaje que copio: 

« M a c i l Wzmdixx los moros al asiento o casa puesta en 
lugar alto, y Megada a lo que en Cast i l la cortijo y ma
sada; y los valencianos Mas y Masada, t o m á n d o l o del 
arauigo, de donde se der ivaron algunos nombres de 
nuestro reino, como son: Magamagrel , Maganases, Ma-
galaues, Magarrojas y el sobredicho Magalali, que se rá 
lo mismo que decir: la casa puesta en alto, o la majada 
de.los moros, Magrel , Nasses, A l a u e s y A l i » 2. 

A p a r t e de que l a palabra á r a b e que forma el p r imer 
elemento de estos nombres g e o g r á f i c o s ( M a c i l , s e g ú n 
Esco l ano ) no puede significar en casos tales lo que a 
dicho historiador le comunicaron los moriscos: asiento 
o casa puesta en lugar alto—por la r azón sencilla de que 
muchos de estos pueblos e s t á n en sitio llano y bajo, sin 
que en ellos existan alturas a que pueda aplicarse la 
palabra—, hay que reconocer, s in embargo, que ese p r i n 
cipio de e x p l i c a c i ó n es un atisbo algo razonable, como 
ahora veremos. 

Para asegurarse de la forma y s igni f icac ión verdadera 
de los dichos nombres, es menester acudir a documen-

1 Libro V I , cap. 23. 
2 Ibidem. 
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tos inmediatos a la conquista: en el Repartimiento de 
Valencia aparece el nombre de Masanasa con estas dos 
transcripciones: M d n c e l n á s a r [pigs. 162 y 198) y M á -
g e l n á s a r (pag. 373), que dan, respectivamente, la plena 
forma del á r a b e l i teral o escrito, j o i v l j i e MANCEL N á 
car , y la abreviada vulgar mora M á z e l n d g a r . 

E l significado de la palabra á r a b e Mdnzel , en estos 
casos, no es dudoso para m í : significa hospede r í a o po
sada 1 (si aparece en la toponimia de la c iudad) , y el de 
pa rado r o venta donde se albergan viajeros (s i se refiere 
a sitio que es tá en el campo, sobre todo junto a una ca
rretera) 2, E n el p r imer sentido de h o s p e d e r í a , debe en
tenderse cuando en el Repartimiento aparece como de
n o m i n a c i ó n de lugar dentro de V a l e n c i a , v. gr.: Mage-
lagen ( p á g . 241) y Magalcama (pág . 237); y en e l 
segundo sentido, de venta o parador , en Mencelacen o 
Magalfacen ( p á g s . 182 y 278), Magalmarda (págs . 155, 
189, 291 y 372), Magalterrag ( p á g . 168), etc., lugares 
que se hallan en el campo. 

I d é n t i c a s ignif icación tiene e i d é n t i c o proceso ha se
guido el nombre de M a s a l a v é s , s i bien las transforma
ciones foné t icas han sido m á s profundas o extensas, 
hasta el punto de que a pr imera vis ta parece f e n ó m e n o 
un poco extraordinario o raro. L l a m á b a s e este poblado, 
en tiempos en que V a l e n c i a era musulmana, s e g ú n tex
tos de cronistas á r a b e s , ^ij1d4> s j j i « Mdnzel Haue'zin. 

E l pueblo m u s u l m á n , siguiendo la tendencia, de casi 
todos los dialectos vulgares, de el idir la mayor parte 

1 E l Vocabulista in arábico, publicado por Schiaparelli, com
puesto en las provincias del Este de España , da a la palabra Mánzet 
el significado único de Hospitium. 

2 Todos los diccionarios á rabes dan como fundamental en esta 
palabra Mánzel el sentido de albergue, mansión, estación o lugar de
parada que se hace durante el viaje o camino. 
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•de las vocales no acentuadas (y confundiendo la s í laba 
¿ l con el a r t í cu lo a l ) , p r o n u n c i a r í a este nombre del modo 
siguiente: M á z a l H a u é z n , como pronunciaba los nom
bres, de i d é n t i c a f o r m a c i ó n , Maca lmarda , Macalcama y 
Macal ter rac , citados anteriormente. E l pueblo crist iano 
conquistador as í lo d e b i ó oír ; y él, a su vez (siendo los 
pobladores, en su m a y o r parte, catalanes), p r o n u n c i a r í a 
los nombres a r á b i g o s conforme a las exigencias par t icu
lares de la lengua catalana. Por este motivo tuvo que 
sufrir este nombre las siguientes mudanzas: las ees o 
zetas, se cambian en s (como ha sucedido en todas las 
voces de origen latino que tienen c o z ) ; \ d i n final deja 
de pronunciarse, como se deja de pronunciar en las 
s í labas finales acentuadas (Sor ió , por S o r i ó n ; A l j e m e s í , 
por A l j emez ín ) ; y de l a h , que en la palabra estudiada 
representa un sonido gutural l ev í s imo , peculiar a la len
gua á r a b e , y que no tiene equivalente en el ca ta lán-va
lenciano, se p r e s c i n d i ó por completo. D e esta manera. 
M a c a l h a u é z n a c a b ó por pronunciarse y escribirse Ma-
ga laués , como lo e s c r i b í a Esco lano , o Masa lavés , como 
ahora se escribe. 

E s t e m é t o d o de e x p l i c a c i ó n fonét ica de las varias 
transformaciones del nombre es algo m á s largo, enojo
so y complicado, pero es mucho m á s seguro que las im
provisadas ocurrencias del atisbo vulgar, que se satisfa
ce con una mera semejanza externa, a veces m u y enga
ñ o s a . Y as í como para s eña l a r e l minuto y hasta el 
segundo de un eclipse, se ha de acudir a largas y eno
josas operaciones m a t e m á t i c a s (pues tales problemas no 
pueden resolverse mediante cá lcu los hechos a ojo de 
buen cubero), de semejante manera pueden t a m b i é n ex
plicarse las alteraciones de la forma de ciertos nombres, 
las cuales, pareciendo e x t r a ñ a s entre sí , son formas de 
un mismo y solo nombre. M á n z e l Haue'zin evidente-
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mente es M a s a l a v é s . Y M á n z e l H a u é z i n no significa l o 
que Esco lano c r e y ó que significaba: l a casa puesta en 
alto o l a majada del moro A l a n é s , sino el pa r ado r o ven
ta de los H a u é z i n . L o s H a u é z i n const i tuyeron una t r ibu 
de famosas tradiciones guerreras entre las que pobla
ban la p e n í n s u l a a r á b i g a en t iempos inmediatos a M a -
homa 1. 

X V I I I . — P A T R A I X 

E s indudable y a , para muchos eruditos, que en las 
provincias del S u r y del E s t e de la P e n í n s u l a , conquis
tadas por los á r a b e s , se h a b l ó durante los varios siglos 
de su d o m i n a c i ó n por los propios musl imes un dialecto 
romance, forma intermedia entre el g a l a i c o p o r t u g u é s y 
el ca ta lán . E n l a provincia de V a l e n c i a se h a b l ó ese ro
mance, del que quedan huellas no só lo en l ibros a r áb i 
gos, sino t a m b i é n en la nomenclatura geográ f i ca de l a 
r eg ión . Por consiguiente, para expl icarse bien esa no
menclatura, hace falta conocer el la t ín vulgar valenciano 
que usaron los moros . 

A l tiempo de la conquista del r ey D . Jaime, muchos 
poblados del reino de V a l e n c i a , e n u m e r á d o s en el Re
partimiento, conservaban a ú n el nombre romance que 
de antiguo h a b í a n recibido; tales son, por ejemplo: C i n -
cayros, V i l a n o v a , Nacarel la, A n d a r e l l a , R a y o s a , Campa-

1 Macoudi, edición Meynard, tomo I V , pág . 160, y tomo V , p á 
ginas 64, 65 y 90. 

2 E n Almanaque de «Las Provincias», a ñ o 1913. 
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nar , S i l vi e l la , Petra , F o y o s , Olar ios , Marinas, Coscoy-
lar, etc. 

E n t r e los pueblos de la huerta hay uno cuyo nombre 
es de los m á s interesantes por ofrecer una forma m u y 
c a r a c t e r í s t i c a de la lengua hablada por los musulmanes 
e s p a ñ o l e s : P a t r a i x . 

A p r imera vista no es fácil reconocer la palabra ro
mance de donde deriva. Intentemos expl icar brevemen
te su origen y los cambios que ha -sufrido con el trans
curso del t iempo. 

U n o de los hechos m á s c a r a c t e r í s t i c o s y m u y cono
cidos de esa lengua es el siguiente: los nombres que en 
lat ín originariamente terminaban en a r i u s , a r i u m apa
recen en ese romance terminados en á i r , forma inter
media entre el gallego y el c a t a l á n . E n gallego, v. gr., se 
dice z a p a t ó n ? ; en ca ta lán , s a b a t ó ; en el romance de los 
musulmanes valencianos y andaluces se dec í a zapatoV, 
p e r d i é n d o s e la o final, como en c a t a l á n , y conservando 
dos sonidos vocales como en gallego. 

Ten iendo este hecho en cuenta, y a encontraremos na
tura l que del vocablo petra, p iedra — forma que aparece 
en el mismo Repartimiento como nombre de pueblo y 
en varios l ibros á r a b e s como sustantivo ordinario — , 
puede formarse un nombre de lugar con la antedicha 
t e r m i n a c i ó n , a sabet, p e t r á i r . 

E s t e nombre romance se ha aplicado a muchas loca
lidades, y en esa forma, aunque alterada un poco la gra
fía, aparecen en e l Repartimiento, como pueblos situados 
en los alrededores de V a l e n c i a , dos P e t r á h i r o P e t r á h e r , 
que d e b í a n estar m u y inmediatos uno del otro, puesto 
que para distinguirlos se d e c í a : Pe t r ahe r acif i l ia , Pe t ra-
h e r a l f a u q u í a , frase h í b r i d a — l a t i n o á r a b e — , que quie
re decir: Pe t r a i r e l de ahajo, P e t r a i r e l de a r r i b a , como 
dignificando dos agrupaciones de casas que forman un 
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mismo pueblo, conforme ocurre hoy, v. gr., en Esco r i a l 
de abajo y Esco r i a l de a r r i b a . 

Pero si en lugar de distinguir los dos P e t r á i r se les 
q u e r í a nombrar juntos como una sola a g r u p a c i ó n , h a b í a 
que emplear el-plural , y se les l l a m ó P e t r á i r s (con la s 
de l p lura l ) . 

A h o r a bien, la e d e b i ó ser o í d a por los conquistado
res de boca de los moros como vocal abierta, que se 
c o n f u n d i r í a con la a, y d e b i ó pronunciarse muchas ve
ces P a t r a i r s . E n esta forma, la p r o n u n c i a c i ó n de la r se 
d e s c u i d a r í a , y por semejanza con otra c o m b i n a c i ó n fo
né t i ca , frecuente en la lengua valenciana, que pone x 
tras la s u c e s i ó n de dos vocales, como en baix, ca la ix , 
n a i x , p e i x , coneix, etc., hubo de cristalizar el nombre de 
los dos P a t r á i r s en F a t r á i x , palabra de origen latino, 
explicable ú n i c a m e n t e por el dialecto romance d é l o s 
moros de Va lenc i a . 

XIX. — L A P L A Z A D E L A L C A L D E 1 

(RÁHBATOLCÁDI) 

E l plano de la ciudad de V a l e n c i a en tiempos poste
riores a la reconquista del r e y D . Ja ime , se ha podido 
precisar bastante merced a los trabajos de hombres es
tudiosos y b e n e m é r i t o s , como el P . T o s c a , Orel lana, R o 
drigo P e r t e g á s y otros historiadores r e g n í c o l a s ; pero en 
el de V a l e n c i a musulmana a ú n queda mucho por hacer; 
só lo se han llegado a esbozar las l íneas generales: sitios 

1 E n Almanaque de «Las Provincias», a ñ o 1926. 
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por donde pasaban las mural las , algunos barrios in ter io
res o fo ráneos , a l gún edificio p ú b l i c o , etc. 

S e conserva, s in embargo, un documento, con cuyo 
depurado estudio se p o d r á , s in duda, alcanzar la deter
m i n a c i ó n de muchos pormenores, haciendo estudio par
t icular y menudo de los textos en que se aluda a cada 
uno de los sitios, relacionando esos datos con otros tex
tos c o e t á n e o s o posteriores mejor conocidos. E s e docu
mento es, como se h a b r á adivinado por el discreto lec
tor, el c é l e b r e Repartimiento de Valencia, manuscri to 
del A r c h i v o de la Corona de A r a g ó n , que p u b l i c ó el se
ñ o r Bofarul l . 

Pero ha de advert irse que ha de ser utilizado con a l 
gunas precauciones, sabiendo por una parte que las ho
jas del original , tal como ahora se encuentra y se ha pu 
blicado, se hallan en lastimoso desorden, y teniendo en 
cuenta, a d e m á s , el c a r á c t e r especial del documento y el 
modo con que se r e d a c t ó . 

E n realidad es un mero registro que se l levaba en la 
Canci l le r ía R e a l para que constase allí, en extracto, en 
b r e v í s i m a s minutas, las donaciones que en documentos 
m á s extensos iba otorgando el R e y a entidades par t i 
culares. 

Es tos documentos de donaciones c o m e n z a r í a n a ex
pedirse antes de que se formara este registro especial 
de Va lenc i a . S ó l o cuando las circuntancias de la ap l ica
c ión efectiva de las donaciones lo aconsejaran, se for
m a r í a pieza separada y registro especial para V a l e n c i a 
y su reino. 

Debemos recordar que D . J a ime c o m e n z ó a expedi r 
estas donaciones de casas y tierras en V a l e n c i a aun an
tes de conquistarla y poseerla, con intento de est imular 
a sus s ú b d i t o s mediante tales promesas de d o n a c i ó n , 
para que acudiesen con tropas y auxil ios o ayudas a 
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realizar la conquista. Y como el R e y c o n c e d í a propie
dades que no eran t o d a v í a suyas , no ha de e x t r a ñ a r que 
las otorgara con extrema l iber tad, hasta el punto de dar 
m u c h í s i m o m á s de lo que realmente l legó a poseer 
d e s p u é s . 

E n estas donaciones, hechas cuando a ú n se hallaba 
V a l e n c i a en poder de los moros, se pun tua l i za r í an y 
d e s c r i b i r í a n las casas, campos, etc., con los nombres 
a r á b i g o s , ú n i c o s con que entonces p o d í a n conocerse. Y 
en las donaciones hechas con posterioridad a l a conquis
ta, c o m e n z a r í a n y a a salir las denominaciones de los l u 
gares conforme a la nomenclatura nueva con que los de
signaban los nuevos pobladores cristianos. 

A h o r a bien, la minuta de l registro en que constaba l a 
noticia de cada d o n a c i ó n , no era preciso que la escribie
se el mismo oficinista que hab í a redactado el documen
to otorgado al particular. E n este documento extenso se 
t r a t a r í a de describir las propiedades concedidas, con el 
mayor cuidado y exact i tud posible: el interesado m i s 
mo c u i d a r í a de evitar errores de r e d a c c i ó n que di f icul 
taran luego la d e t e r m i n a c i ó n de su propiedad. L o s erro
res, de haberlos, se r e d u c i r í a n a la deficiente compren
sión de las palabras á r a b e s o a dudosas transcripciones 
derivadas, y a de error de p r o n u n c i a c i ó n del que las d ic
taba, y a de error de a u d i c i ó n del que e sc r ib í a el docu
mento. 

Pero cuando el redactor de la minuta del registro no 
era la misma persona que h a b í a redactado el documen
to original, los errores p o d í a n derivar de otra causa, de 
mala lectura de ese or iginal , es decir , error de copia. 
A m b o s errores, de p r o n u n c i a c i ó n o de copia, se pueden 
distinguir c r í t i c a m e n t e . 

S i el redactor del documento era hombre aficionado 
a latinizar los nombres propios, sol ía traducirlos al l a -

V O L . 11. — 21 
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t ín , escribiendo, v. gr., P u l c r o loco en vez de Bel- l loch, 
y frecuentemente a ñ a d í a desinencias latinas a palabras 
a r á b i g a s o catalanas. S i no era lat inista, las sol ía dejar 
tal como el vulgo las pronunciaba. 

Por tales consideraciones se c o m p r e n d e r á que siendo 
ese Registro real documento c o m p l e j í s i m o , en cuya re
d a c c i ó n intervinieron mul t i tud de personas en m u y va
riadas condiciones, pueden é s t a s expl icar la variedad 
g r a n d í s i m a que en las t ranscripciones de un mismo 
nombre aparecen en ese Repartimiento. 

V a m o s a verlas en el caso que motiva el presente es

tudio. 
H a b í a en V a l e n c i a musulmana una plaza que, en la len

gua á r a b e corriente, l l a m á b a s e R á h b a t o l c á d i ^ ó l á J l &ÍAJ 
(compuesta de r á h h a t o , plaza y a lcadi , e l alcalde) \ 

E l nombre de esta plaza aparece con variadas trans
cripciones en el Repartimiento: 

Raba t alcadi ( p á g . 294), puesta, s in duda, por e s c r i b í 
que reflejaba simplemente la p r o n u n c i a c i ó n vulgar usual . 

Raba t alcadus (pág . 307), escri ta por latinista que 
pone desinencias latinas a nombres á r a b e s . 

Rakabata lcadi (págs . 180, 55^ y 627), t r a n s c r i p c i ó n un 
poco pedante y l i teraria. 

R a h a l a l c a d i {pigs. 156 y 176), t r a n s c r i p c i ó n hecha por 
escriba que l e y ó m a l e l documento original y c o n f u n d i ó 
rahba con raha l , palabra m u y frecuente en el Repa r t i 
miento. 

Ravaca l cad i (pág . 170), t r a n s c r i p c i ó n de escriba que 
c o n f u n d i ó en su lectura la c y la t, semejantes entonces 
en la escritura. 

1 Traduzco alcadi, que significa juez, por alcalde, porque los 
jueces hab ían adquirido y a entonces funciones polít icas y guber
nativas. 
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Y ¿cuál es o d ó n d e estaba esa plaza? E l historiador 
a r á b i g o v a í e n c i a n o Abenalabar cita en su Tecmi la , m u y 
a menudo, una mezquita de V a l e n c i a con el nombre de 
mezquita de Rahbatolcadi, de la que dice que se hal la
ba dentro del recinto amurallado de la c iudad. P o r una 
a lus ión m u y concisa que hace en la b iogra f ía de un jefe 
de la o r a c i ó n y predicador de esa mezquita, parece i n 
ferirse que ese templo m u s u l m á n hizo los oficios de 
mezquita aljama en tiempos del C i d , cuando é s t e desalo
j ó a los moros de l a al jama para conver t i r la en crist ia
na catedral. 

E r a , pues, l a mezquita de Rahbatolcadi considerada 
como la segunda en orden j e r á r q u i c o dentro de V a 
lencia. 

S e sabe de ella, a d e m á s , que fué durante largo tiem
po centro de estudios religiosos de los musulmanes va
lencianos, hasta la conquista de D . J a i m e , puesto que va
rios profesores eminentes dieron allí sus e n s e ñ a n z a s ^ 

D e b i ó , por consiguiente, estar emplazada en parte 
c é n t r i c a de la ciudad, en l a plaza que se l l a m ó p lasa de l 
Alcalde, puesto que de esta plaza r e c i b i ó el nombre. 

E l Repartimiento nos cita tal lugar, como hemos vis
to, mult i tud de veces; y no só lo como plaza, sino tam
b i é n como barrio que de ella r ec ib í a el nombre: vico o 
barrio de Rahbatolcadi (págs . 156, 180, 557 y 627). 

L a fijación del punto preciso en que se encontraba 
este barrio hubiera sido difícil de adivinar , si t u v i é r a 
mos que atenernos a los datos desperdigados de las m i 
nutas del Repartimiento; pero tiene é s t e un anejo, publi
cado t a m b i é n en el mismo tomo por Bofaru l l , fruto, sin 
duda, de una i n s p e c c i ó n posterior al t iempo en que se 

1 Tecmila de Abenalabar, edición Codera, p á g s . 38, 343, 383 y 
4 9 ° , y de la edición de Alarcón y Falencia, pág . 597. 
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r e p a r t i ó V a l e n c i a , en que una C o m i s i ó n especial r e v i s ó 
las propiedades urbanas de V a l e n c i a , que trata D e do-
mibus Valentie, en el que se ve que los revisores proce
dieron s i s t e m á t i c a m e n t e calle por calle y barrio por ba
r r io , y en las b r e v í s i m a s notas en que se c o n s i g n ó l a 
i n s p e c c i ó n aparecen datos que pueden servirnos de in
s inuac ión bastante clara para determinar el punto en que 
se hallaba el barr io de Rahbatolcadi . 

E n l a p á g . 556 se dice: «In vico Rahbatolcadi , qui v a -
dit de F i g e r a usque in v i cum Macel l i .» Y este macelo , 
en otro lugar (pág . 627), aparece con la d e n o m i n a c i ó n 
de I n vico de Carnif ic ibus, es decir , la Ca rn i ce r í a . 

Tenemos , pues, dos l ími t e s : plaza de la F igue ra y l a 
Carn ice r í a . V e a m o s d ó n d e estaban: 

L a F igue ra es e l nombre de una plaza [platea de la F i 
gera, p á g . 262), en la cual h a b í a unos b a ñ o s (págs . 229 
y 244); estos b a ñ o s se l lamaban baños de Abde lmé l i c 
(balneum de A b d e l m é l i c in Raba t alcadus), delante de 
la cual e s t á la calle de los J u d í o s ^ Con estos b a ñ o s se 
seña la el l ím i t e occidental de la J u d e r í a 2. E s t a J u d e r í a , 
de la que se sabe bien d ó n d e estuvo por los excelentes 
trabajos del docto D . J o s é Rodr igo P e r t e g á s 3, se halla
ba terminada por sitio m u y inmediato a la plaza de la 
F i g u e r a . 

Orel lana 4 trae un documento del a ñ o 1409, que dice: 

1 Estos b a ñ o s se citan varias veces, de modo muy diverso, en el 
Repartimiento: de Abdolméi ic (pág. 307), de Abenmél ic (pág. 217), 
de Nalmelig (pág. 290), de Almel i (pág . 274). 
- ? U n límite de la Juder ía , en el Repartimiento, es el baño de Nal-

mélic (pág. 290), pero este b a ñ o está fuera de la Judería , en Rahba
tolcadi (pág. 307). 

3 Véase su obra L a Juder ía de Valencia. 
A Véase Valencia anticua y moderna, por el Dr. D. Marcos A n 

tonio de Orellana. Valencia, 1924, tomo I I I , pág . 50. 
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« Q u e fos ubert carrer nou comengant del B a n y apellat 
de la Plaga de la F igue ra travesant per la partida que 
sol ía esser Juher í a e traen cap al carrer matjor de l a 
M a r . » 

Comenzaba, pues, el barrio de Rahbatolcadi , en su 
parte oriental, por sitio m u y p r ó x i m o al lugar en que 
actualmente desemboca la calle de Ave l l anas a la calle 
del Mar. Y como hacia el Oriente se hallaba, como he
mos visto, la J u d e r í a , el barr io de Rahbatolcadi h a b í a de 
extenderse desde la plaza de la F igue ra hacia el Occ iden
te, en d i r e c c i ó n a la C a r n i c e r í a , la cual , s e g ú n el Repar
timiento, estaba en V a l de Pa ra í so , cerca del templo pa
rroquial de Santa Catal ina (pág . 256). 

S e ñ a l a d o s de este modo los l ím i t e s del barr io, no es 
difícil y a inferir d ó n d e se encontraban la mezquita y l a 
plaza. 

L a mezquita de Rahbatolcadi es l a que luego se con
vir t ió en iglesia de Santa Catalina; l a plaza de Rahbatol 
cadi , la plaza de Santa Catal ina y el barrio de Rahbatol 
cadi fué una s e c c i ó n poco extensa central de V a l e n c i a , 
que c o m p r e n d í a la calle inmediata de Santa Catalina, la 
plaza de Santa Catalina y lo que es ahora plaza de l a 
Re ina , con los edificios y bocacalles inmediatas. 

E r a , pues, Rahbatolcadi punto central de l a v ida c iu
dadana de V a l e n c i a mora , como c o n t i n ú a s i é n d o l o a ú n 
la pla^a de la Re ina . 
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X X . — L A X A R E A D E V A L E N C I A MUSUL
MANA 1 

L a lectura de la erudita e interesante m o n o g r a f í a que 
acerca de la Iglesia de Santo T o m á s ha publicado el 
docto historiador Sanchis S ive ra , en la que se ha incluido 
un precioso estudio del venerado Rodr igo P e r í e g á s sobre 
la antigua j u d e r í a valenciana, me ha renovado l a memo 
r ia de una leve conjetura, que de pasada a v e n t u r é , res 
pecto de la palabra X a r e a , al lá en mis t iempos juveni les 
cuando hice mis pr imeras tentativas de estudios valen 
c í a n o s . Me a t r ev í a apuntar entonces, como posibles 
varios significados geog rá f i co s de esa palabra, en oposi 
c i ó n a lo de la P u e r t a j u d i c i a r i a , aplicado a la Puerta de 
l a X a r e a por otros autores r e g n í c o l a s 2. 

E n aquel t iempo pr inc iaba y o a conocer l a lengua 
á r a b e c l á s i ca , y en é s t a no encontraba medios para que 
a c e r t á r a m o s a determinar la s igni f icac ión precisa que 
d e b i ó tener en el habla vulgar de los moros valencianos. 
Pasados ahora y a muchos a ñ o s , se nos figura que pode
mos acertar mejor. 

No me refiero a l a d e t e r m i n a c i ó n de los lugares a los 
que en V a l e n c i a se a p l i c ó este nombre , asunto aver i 
guado y expuesto de mano maestra por los s e ñ o r e s 
Sanchis S ive ra y Rodr igo P e r t e g á s , especialmente por 
este ú l t i m o , en su trabajo sobre « L a U r b e de V a l e n c i a 
en el siglo X I V » ( I I I Congreso de historia de l a Corona 

1 E n Almanaque de «Las Provincias», año 1927. 
2 Véase supra, pág . 262. 
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de A r a g ó n , vo l . I ) . M i objeto actual se c i ñ e pr inc ipa l 
mente a la a v e r i g u a c i ó n del significado de la palabra 
X a r e a . 

E n los dialectos vulgares de los p a í s e s del Occidente 
m u s u l m á n (Af r i ca y E s p a ñ a ) se e m p l e ó la palabra X a r e a 
para designar l uga r donde se hace o rac ión . E g u í l a z , en 
su Glosar io etimológico, le da el significativo de oratorio 
de los moros; D o z y , en su Suplemento, recinto en que los 
a l f agu íes leen e l A l c o r á n y predican. 

Ta l e s definiciones son un poco vagas, no especifican 
idea bien concreta aplicable a nuestro caso. L o que me 
sug i r ió de manera m á s precisa el significado de Xarea - , 
fué e l que aparezca, en algunos l ibros de los moriscos 
e s p a ñ o l e s , como t é r m i n o vulgar con que se traduce e l 
vocablo c lás ico de Mosala . 

Y q u é , ¿ e s Mosala equivalente a X a r e a ? Mosa la 
d e s i g n ó en todo el orbe m u s u l m á n el oratorio que, a 
campo raso, m u y espacioso y abierto, sol ía haber en las 
inmediaciones de las grandes ciudades, donde se ver i f i 
caban las ceremonias del culto en las fiestas de m á x i m a 
concurrencia del pueblo, en las cuales no bastaba l a 
capacidad de ninguna mezquita de l a p o b l a c i ó n , v . gr., en 
las Pascuas, en los d ías en que se verificaban rogativas 
p ú b l i c a s para pedir al cielo e l agua de la l luv ia , etc. 

Actua lmente , en A f r i c a , part icularmente en Marrue
cos, se l l ama X a r e a a ese oratorio a l aire l ibre 1. E n 
algunas partes construyen en el campo un trozo de 
pared y una escalera con plataforma que sirve de p ú l -
pito, donde se pronuncia el s e r m ó n ; en otras, basta e l 
campo abierto. 

E n las mosalas o xa reas de E s p a ñ a musulmana, v . gr . , 

1 Véanse los Archivos Marroquíes, citados por Pedro L o n g á s en 
su obra Vida religiosa de los moriscos, Madrid, 1915, pág . 133, nota. 
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en la de C ó r d o b a , no h a b í a , en los tiempos del emirato, 
c o n s t r u c c i ó n alguna: el jefe de l a n a c i ó n colocaba la 
alfombra, sobre l a que d i r ig ía el rezo y se predicaba, en 
e l sitio que le p a r e c í a mejor 1. L o s emires , con los altos 
dignatarios de la cor te , se colocaban sobre un tapiz 
extendido en el suelo. L a Mosa la era campo abierto y 
despejado, en el que se verificaban actos p ú b l i c o s , como 
revistas de t ropas , etc. 2 

E l uso de esta palabra vulgar de X a r e a l legó a c rón i 
cas li terarias. E n l a A s i l a , de Abenpascua l , biog. 599, 
se cita la X a r e a de A l m e r í a ; pero los historiadores ára
bes valencianos emplean s iempre la palabra M á s a l a , 
como vocablo m á s erudito. 

L a C r ó n i c a genera l nos informa que en las inmedia
ciones de V a l e n c i a exis t ía , en los t iempos del C i d , un 
« o r a t o r i o de los moros para sus fiestas». Y los historia
dores á r a b e s valencianos nos ci tan a cada paso la Mosala 
de Va lenc i a . 

E r a , pues, X a r e a , no un nombre propio, sino un ape
lativo c o m ú n , con el significado de Mosala. E n este sen
tido se ap l i có en el mismo Repartimiento del R e y don 
Ja ime (pág . 179), cuando se adjudica ese lugar a uno de 
los servidores del R e y : «i l lam exeream 3 que est inter 
i l la d ú o mollendina ad portam de E x e r e a sicut vadit 
usque ad civi tatem et sicut vadit i n finem i l la rum dua-
r u m a q u a r u m » . 

A h o r a bien, como lugar m u y conocido por los moros 
valencianos, grandes y p e q u e ñ o s , y de mucho viso en la 
v ida religiosa de la c iudad, a p l i c ó s e t a m b i é n como nom-

1 Aljoxaní, Jueces de Có7-doba, pág . 105. 
2 Aljoxaní , pág . 19. 
3 Como la palabra comienza con x, unas veces sale xarea, otras 

axarea, exei-ea, etc., del mismo modo que unos dicen Xátiva, otros 
Exái iva , Aixátiva, etc. 
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bre propio a los lugares inmediatos: el pago rura l en que 
estuvo enclavada se d e n o m i n ó de la X a r e a ^ dentro de 
esa part ida rura l o fo ránea de V a l e n c i a h a b í a almunias, 
molinos, casas y un poblado que se l l a m ó V i l l a r o barr io 
de l a X a r e a 2; dentro de ese poblado hab í a algunas calles 
que recibieron el mismo nombre : calle mayor de l a X a 
rea 3; si hab í a alguna plaza se le ap l i có t a m b i é n ese 
mismo nombre; y por ú l t i m o , la puerta de la c i u d a d » 
por la que salía la gente para i r a ese oratorio, se deno
m i n ó P u e r t a de l a X a r e a . 

E s a puerta estaba situada, como es sabido, en parte 
del lugar que hoy ocupa la plaza de la C o n g r e g a c i ó n ; l a 
x a r e a , o m á s a l a , u oratorio de los moros en sus fiestas, 
era una faja de terreno desde la Puerta X a r e a hasta el 
Guadalaviar (?), l imitada lateralmente por las dos ace
quias que m o v í a n sus respectivos molinos; el distri to 
fo ráneo de la X a r e a era el terreno comprendido por el 
siguiente t r i á n g u l o : Plaza de la C o n g r e g a c i ó n , Puente del 
Mar y el T e m p l e ; el V i l l a r de la X a r e a estaba entonces 
ext ramuros (ahora dentro de la ciudad), entre la Congre
g a c i ó n y el T e m p l e ; y la cal le de la X a r e a ha conservado 
su nombre hasta nuestros d í a s algo transformado, calle 
de l a E x e d r e a (de la calle de la C o n g r e g a c i ó n hasta e l 
Portal del T e m p l e ) . 

Teniendo en cuenta, pues, el significado de la palabra 
en el á r a b e vulgar va lenciano, se aprecia la importancia 
religiosa de ese campo abierto, destinado a oratorio 
p ú b l i c o en las grandes solemnidades , y se expl ica per
fectamente la d i fus ión de ese vocablo en la toponimia 
de V a l e n c i a medieval . 

1 E n el Repartimiento, pág . 290, se concede a los Templarios, 
para huerto, una parte del Campo de la Xarea. 

2 Repartimiento, pág . 209. 
3 Per tegás , Urbe, p á g . 346. 
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X X I . — L A D O C T R I N A CRISTIANA E N L E N G U A 
A R A B I G A , D E M A R T I N D E A Y A L A 1 

E l i lustre c a n ó n i g o D r . D . R o q u e C h a b á s p o s e í a un 
ejemplar, y a raro 2, de la « D o c t r i n a Cr i s t i ana» que el re
v e r e n d í s i m o D . M a r t í n j d e A y a l a , arzobispo de V a l e n c i a , 
hizo i m p r i m i r en 1566, con su t r a d u c c i ó n interl ineal 
a r á b i g a , para i n s t r u c c i ó n de los moriscos valencianos 
recientemente convertidos. M i docto amigo i n v i t ó m e a 
que lo examinara , a fin de que le dijera yo si p o d r í a ser 
de ut i l idad para los estudios a r á b i g o s la r e p r o d u c c i ó n 
de esa obra y , en caso afirmativo, decidirse él a hacer 
una e d i c i ó n fotograbada de l a misma . 

D e s p u é s de leerla con a l g ú n detenimiento, me p a r e c i ó 
interesante por varios mot ivos . L a obra es documento 
probatorio de la sencillez de medios empleados po r 
nuestros catequistas del siglo X V I para la c o n v e r s i ó n 
de los moriscos. ¿ C ó m o h a b í a n é s t o s de tomar en ser io 
los dogmas, rezos y oraciones de la nueva r e l ig ión , s i 
los ve ían consignados en una Doc t r ina empedrada de 
torpezas gramaticales y frases r id iculas y s in sentido? 
L a obra c u y a p u b l i c a c i ó n con tanto celo a p o s t ó l i c o pa
t r o c i n ó el arzobispo de V a l e n c i a para el provecho espi-

1 Publicado a guisa de pró logo de la reedición fotograbada de 
Chabás , Valencia, 1911. 

2 Fué adquirido en Valencia por el Excmo. Sr. D. José E . Serrano 
Morales, que falleció sin haber podido hacer la reproducción , que 
ahora sale a luz con el favor de su viuda, que gustosa se prestó a 
facilitar el ejemplar que después colocó en la Biblioteca, que a su 
muerte pasó a l Excmo. Ayuntamiento de Valencia. (Nota del editor.) 



LA DOCTRINA C R I S T I A N A EN LENGUA A R A B I G A 331 

r i tual de los conversos, no p o d í a servir sino para d i 
ve r s ión y burla de los nuevos cristianos. S i los sesudos 
misioneros enviados por el arzobispo para ins t ru i r a los 
conversos, le ían en el p ú l p i t o aquellas oraciones en 
á r a b e , ¿qué risa no p r o v o c a r í a n en el pueblo morisco, 
cristiano en apar iencia y m u s u l m á n recalcitrante en e l 
fuero interno? 

E l sistema de t r a d u c c i ó n adoptado para formar l a 
doctrina ( según nos declara el mismo arzobispo en la pá 
gina 24) fué el siguiente: « p o n e r cada d i c c i ó n a r á b i g a 
debajo de la castellana a quien r e s p o n d e » ; es decir, que 
se hizo calcando m e c á n i c a y n imiamente las frases. E l 
que tenga un poquitillo de expe r i enc ia en tales materias, 
c o m p r e n d e r á que ese m é t o d o es infantil; los vocablos 
sueltos s e r á n á r a b e s , pero la frase r e s u l t a r á disparatada 
e ininteligible 1. 

Pero aquellos inocentes arabistas, sí no supieron cu i 
dar de la c o n s t r u c c i ó n de l a frase, cuidaron al menos 
de t ranscribir bastante fielmente la p r o n u n c i a c i ó n vulgar 
de los vocablos sueltos, tal como los o ían a los moriscos 
del reino de Va lenc i a . Por esta sola r azón el documento 
tiene singular impor tancia : es e l monumento m á s ex
tenso que, en caracteres lat inos, nos queda de la pro
n u n c i a c i ó n vulgar del á r a b e usado en la c o n v e r s a c i ó n 
ordinaria entre los moros de V a l e n c i a . 

D e l habla granadina nos res ta un monumento es
p l é n d i d o y precioso: la obra de F r a y Pedro de A l c a l á . 
A h o r a bien, comparando por enc ima ambos monumen
tos, se notan semejanzas en tal grado, que inducen a 
pensar que ambos e s t á n escritos en una misma lengua; 

1 Bastará un botón para muestra: l a sencilla frase de nuestra 
redención, se traduce así: mata mataana enegé, calco disparatado & 
ininteligible (fol. 17, 1. 8.a á rabe) . 
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pero, t a m b i é n aparecen a p r imera vista diferencias tales 
que permiten afirmar que son dialectos distintos. 

F i j á n d o n o s exclusivamente en los sonidos vocales, se 
nota que el dialecto granadino se caracteriza por su pro
n u n c i a c i ó n cerrada, mientras en el dialecto valenciano 
las vocales son m á s abiertas. E s verdad que en este 
ú l t i m o aparece la imela frecuentemente, v. gr., en los par
t icipios activos de l a p r imera forma: gimee (fol. 6, 1. 9), 
h u i l d (fol. 5,1. 2 ) , g í l i g (fol. 6, 1. 4), ku íg ib (fol. 8 v. , 1. 6); 
pero hay que confesar que no.l lega en su a p l i c a c i ó n al 
extremo del granadino. Pongamos para evidenciar la d i 
ferencia unas cuantas palabras comunes: 

Dialecto valenciano. Dialecto granadino. 

neceráni n igráni 
ma tá mité 
^amé cemé 
cadhé . , quedí 
háleq hál iq 
meuté mau t í 
he léhua . h i l ígua 
t e h é b . . , tehíb 
gamaa gamíe 
á n n a énne 
quelem quelim 
ayem ayim 
texehéd t ixehíd 
xehedá t xihedet 
azor azurr 
mel mil 
mee mi 
q u é h u a , qu ígua . 

E s t a variedad de matices en l a vocal izac ión d e b i ó 
se r uno de los caracteres dist intivos de los diferentes 
dialectos vulgares que hubieron de exis t i r en la E s p a ñ a 
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musulmana. E n ciertos vocablos u s a d í s i m o s aparece esa 
variedad, en regiones distanciadas entre sí, como los 
varios colores del arco i r i s . E j e m p l o : l a palabra frecuen
t í s ima en todos ellos, guad , r ío o valle. E n el dialecto 
del S u r de la P e n í n s u l a (el granadino) es g ü i d ; en e l d i a 
lecto oriental (el valenciano), hued; en las comarcas oc
cidentales (Portugal) , ode; y en otras regiones, especial
mente las centrales, d e b i ó ser guad , porque é s t a es l a 
vocal izac ión m á s general y ordinar ia que ha quedado en 
las denominaciones geográ f i ca s de l a P e n í n s u l a . 

Con un examen m á s detenido qu izá se puedan apre
ciar algunas diferencias en l a p r o n u n c i a c i ó n de las con
sonantes, v .gr , ,ent re mogtamaa (valenciano) y muxtamaa, 
(granadino), en el uso de distintas p a r t í c u l a s y palabras; 
pero creo imposible o m u y difícil por ahora, dada la na
turaleza de la t r a d u c c i ó n , apreciar diferencias dialectales 
en la f raseología , porque el sistema de calcar las frases 
no puede dejar traslucir claramente la espontaneidad en 
los distintos giros provinciales o regionales. 

D o s palabras sobre la t r a n s c r i p c i ó n á r a b e . 
Nos hemos resuelto a hacer la con el objeto de que 

puedan aprovecharla los filólogos, en la misma o pare
cida forma en que el S r . M e n é n d e z P ida l ( D . R a m ó n ) 
a p r o v e c h ó la t r a n s c r i p c i ó n de la r e t r a d u c c i ó n á r a b e de l a 
e legía de V a l e n c i a que aparece en los manuscri tos de 
la Crón ica general . 

E n la presente hemos seguido el mismo sistema que 
el entonces empleado, semejante al que siguieron nues
tros l ex i có logos de la E d a d Media en los vocabularios 
del á r a b e vulgar e s p a ñ o l , publicados por Schiaparel l i y 
Seybo ld . Hemos conservado exclusivamente l a grafía 
que retrata la p r o n u n c i a c i ó n vulgar en aquellas palabras 
c o m ú n m e n t e alteradas, v. gr., henna, nosotros; hududy 
domingos, etc. 
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Algunas pocas dudas y dificultades me han ocurr ido: , 
l a pa r t í cu l a cae, t r a d u c c i ó n de sino, no sé a q u é p a r t í c u l a 
de otros dialectos pueda corresponder; la he transcrito 
por cigüe, que es la que m á s se le parece en s ign i f icac ión 
y p r o n u n c i a c i ó n . E l p\mdX xunu t , fiestas de g u a r d a r , que 
aparece t a m b i é n en Pedro de A l c a l á , no atino con su 
correspondencia c lás ica . ¿Es p lura l de l a palabra roman
c e sant, con s igni f icac ión de santos? 

E n las palabras vulgares se t iende a confundir las pre
posiciones ile y le o l i , en una sola, le. E n el reino de 
V a l e n c i a usaban el ile, como se ve en las frases ileiq 
{ fo l . 6 v. , 1. 8), a t i ; i l ine (fol. 7, 1. 2), a nosotros, etc. Por 
ese motivo hemos conservado el ile en aquellos casos en 
que s o s p e c h á b a m o s que lo han querido significar me
diante el le del texto. 

E n lo general no se han ofrecido dificultades, estando 
hecha la t r a n s c r i p c i ó n bastante s i s t e m á t i c a (aunque se 
noten varios descuidos e i rregularidades) . 

L a s erratas de imprenta que en la parte á r a b e de la 
Doc t r ina se cometieron, las hemos corregido en l a 
t r a n s c r i p c i ó n á r a b e ; de esa manera nos hemos evitado 
el tener que s e ñ a l a r l a s en cada caso part icular . 

V a n indicados entre corchetes los folios del texto a 
que corresponde l a t r a n s c r i p c i ó n . 

L o s tipos á r a b e s empleados const i tuyen el p r imer 
ensayo de un sistema nuevo que, a excitaciones nuestras, 
ha inventado el docto n u m i s m á t i c o y a g u d í s i m o inge
niero e s p a ñ o l D . A n t o n i o Prieto y V i v e s . 

L a t ipograf ía á r a b e usual era y es compl icada por e l 
p rur i to de remedar la forma curs iva de la escri tura. E s t e 
ensayo tiende a simplif icarlo, a la manera como se s i m 
plif icó desde sus pr incipios l a t i pog ra f í a europea: cada 
l e t r a no tiene m á s que un tipo en la caja. 

Como p r imer ensayo que es, se han podido apreciar 
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algunos defectillos que se s u b s a n a r á n en fundiciones 
sucesivas que ahora se e s t á n haciendo. E l S r . C h a b á s 
ha querido que la p u b l i c a c i ó n de esta Doc t r ina fuese la 
que inaugurase el tipo nuevamente inventado. 

E n resumen y para terminar. L a p u b l i c a c i ó n de esta 
Doc t r ina en lengua vu lgar del reino de Valencia ( s egún 
dice el r e v e r e n d í s i m o D . M a r t í n de A y a l a ) , aunque pon
ga en evidencia la falta de e r u d i c i ó n y , hasta cierto 
punto, la de saber a r á b i g o de nuestros catequistas y 
predicadores de aquel entonces (entre los cuales, de se
guro, no hab í a n i n g ú n R a m ó n M a r t í ) , es documento 
curioso y m u y interesante para la filología e s p a ñ o l a . L o s 
filólogos d e b e r á n un buen servicio al b e n e m é r i t o c a n ó 
nigo D . Roque C h a b á s , que tantos ha prestado y a a las 
discipl inas h i s tó r i ca s . ¿ C ó m o h a b í a yo de negarme a es
c r ib i r este prologuillo y a proporcionarle la t r a n s c r i p c i ó n 
en caracteres á rabes? A u n q u e no fuera tan í n t i m o , tan 
co rd i a l y tan querido amigo — y con esto sobraba para 
corresponder a su inv i t ac ión — , me hubiera brindado 
m u y gustoso, en gratitud por los generosos servicios que 
presta a los estudios a r á b i g o s con la presente publi
c a c i ó n . 
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X X I I . — E X A M E N R E T R O S P E C T I V O 

A l recibir el nombramiento de Director Honor i s cau
s a de e s t é vuestro docto Insti tuto, su lectura me pro
dujo, lo confieso ingenuamente, honda i m p r e s i ó n ; por
que no sólo susc i tó en m i e s p í r i t u el natural sent imien
to de grati tud por d i s t i n c i ó n tan preciada, sino que 
d e s p e r t ó otras dormidas emociones: muchos recuerdos 
de mi pasada vida. D e s ú b i t o a g o l p á r o n s e en mi mente 
mult i tud de ideas, en que se mezclaba algo de propia y 
personal r e c o n v e n c i ó n . ^Has merecido tú , d e c í a m e , 
esa honra tan c a r i ñ o s a y e s p o n t á n e a m e n t e ofrecida? ¿No 
has dejado t ú medio abandonados los estudios que m á s 
directamente p o d r í a n referirse a tu t ierra valenciana? 
¿De q u é ha servido que tú fueras arabista, si has dejado 
sin escribir l a historia á r a b e de Va lenc ia , empleando el 
t iempo en e x t r a ñ a s investigaciones? ¿ P u e d e s correspon
der ahora con algo m á s que una frase de obligada g ra 
titud? 

Todas és t a s y otras preguntas me hice a m í mismo, 
al verme sorprendido con vuestro nombramiento y con 
la amable inv i t ac ión a venir a charlar un rato con vos
otros; porque ni s iquiera puedo ofreceros, d e s p u é s de 
tantos a ñ o s , un p e q u e ñ o es'tudio nuevo, que demuestre 
que no he olvidado la historia de Va lenc i a . 

E s t o me hizo recordar con un poco de nostalgia los 

1 Conferencia leída en el Centro de Cultura Valenciana, el d ía 
22 de mayo de 1925, al tomar posesión del cargo de Director Hono
ris causa de dicho Centro. 
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a ñ o s juveni les , en que todo m i anhelo y toda mi i lus ión 
se r e d u c í a a estudiar asuntos de nuestra historia re
gional . 

A l acabar mi carrera de Le t r a s , en Madr id , estaba 
publicando mi maestro, Codera , e l texto á r a b e de la 
obra de un historiador valenciano, l a A s i l a , de A b e n -
pascual, tomo pr imero de la gran Bibliotheca a r á b i c o -
hispana. E n la A s i l a l e í anse noticias abundantes acerca 
de literatos valencianos. C o n mucho afán y áv ida curio
sidad c o m e n c é a tomar apuntes y aun copia de las bio
graf ías de valencianos, que me s i rvieron para escr ib i r 
unos cuantos art iculi l los que se publ icaron en E l A r 
chivo, de Denia , dirigido por el amigo D . Roque C h a -
b á s 1, relativos a la nobleza musulmana de V a l e n c i a y 
otras menudas cuestiones h i s t ó r i c a s y geográ f i cas refe
rentes a los tiempos á r a b e s . F u é esto en los pr imeros 
a ñ o s de m i vocac ión . ¿ C ó m o ha sido el alejarme des
p u é s de tales estudios, hasta e l extremo de verme aho
ra en el caso de confesar, con un poco de rubor, que 
ninguna otra inves t igac ión de importancia, concerniente 
a V a l e n c i a , he realizado? 

No trato hoy de just if icarme; pero sí deseo exp l i ca r 
el f e n ó m e n o tal como en el presente, de manera reflexi
va, lo he considerado. 

A l pronto, caí en la t e n t a c i ó n de expl icar lo por v i r tud 
de las influencias circunstanciales que vamos recibiendo 
en la vida: por l a í n d o l e de esos e s t í m u l o s inmediatos 
que constantemente nos inci tan a seguir ciertas direc
ciones. Cuando escr ib ía mis pr imeros art iculi l los, vivía 
yo aqu í , en esta t ierra valenciana: comunicaba a la con
tinua con eruditos valencianos, p u b l i c á b a s e la revista 
h i s tó r ica E l Arch ivo y soplaba en las regiones m á s altas 

1 Cfr. supra, tomo I I , p ágs . 177 y sigs. 
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d.e la a t m ó s f e r a espiri tual de V a l e n c i a el há l i to vivifica
dor de un alma grande que lo animaba todo: D . Teodo
ro L l ó r e n t e . E s o me e s t i m u l ó a realizar aquellos traba-
j i l los ligeros, que eran los ú n i c o s que por entonces po
d ía y o acometer. 

Mas poco d e s p u é s tuve que abandonar esta comarca, 
cesando con ello las ocasiones para continuarlos, y no 
porque amenguase el c a r i ñ o a la t ierra natal: para saber 
lo que se quiere a la t ierra nat iva , hay que estar conde
nado a v iv i r fuera de ella; para exper imentar la viveza 
de ese sentimiento, hay que colocarse en punto alejado, 
a distancia en que no se pueda saciar colmadamente el 
deseo. A l marcharme de V a l e n c i a pudieron faltar esos 
e s t í m u l o s inmediatos personales, la c o m u n i c a c i ó n asi
dua con los c o m p a ñ e r o s de las mismas aficiones; pero 
se a c r e c e n t ó m á s el c a r i ñ o con la ausencia; y h a b r í a y o 
continuado por el mismo camino, de no haber actuado 
otro orden de causas: h a b í a sido nombrado c a t e d r á t i c o 
de á r a b e de la Un ive r s idad de Zaragoza, y t en ía que 
cumpl i r mis obligaciones de profesor, entre las cuales 
e s t á la de dir igir la v o c a c i ó n de los alumnos m á s aven
tajados. 

Cabalmente uno de mis pr imeros d i s c í p u l o s fué un 
b e n e m é r i t o valenciano, de m i pueblo, un carcagentino, 
malogrado joven a quien a r r e b a t ó la muerte cuando 
apenas h a b í a comenzado a dar m u y sazonados í r u t o s , 
D . F ranc i sco Pons Boigues, el cual , a l verme a m í en
c a r i ñ a d o con la historia á r a b e de V a l e n c i a , se af icionó 
t a m b i é n y se m e t i ó en l a m i s m a senda. Entonces , al ver 
y o su decidida v o c a c i ó n , me a p a r t é para desembarazar
le e l camino; y él , a p r o v e c h á n d o s e de su in ic iac ión en 
las obras b iográf icas de los autores á r a b e s valencianos, 
e n s a n c h ó m á s sus investigaciones y compuso dos gran
des repertorios b iog rá f i cos y b ib l iog rá f i cos : un Ensayo 
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bio-bibliográfico de los historiadores y g e ó g r a f o s a r á b i g o -
españoles y otro de los m é d i c o s y naturalistas. E l pr i 
mero obtuvo j u s t í s i m o premio de la Bibl io teca Nacional , 
y se p u b l i c ó a expensas del Es tado , obra que manejan 
ahora casi todos los orientalistas europeos que se inte
resan por la cultura a r á b i g o e s p a ñ o l a ; la segunda, des
graciadamente, ha quedado i n é d i t a . Pero en ambas, 
como es natural, hay mult i tud de datos referentes a 
literatos y cient í f icos de la r e g i ó n valenciana en la é p o 
ca á r a b e . 

E n t r e tanto, m i p o s i c i ó n de maestro me obligaba a 
ser m á s exigente conmigo mismo. Me p a r e c í a n y a como 
juego de muchachos los articulejos que h a b í a publicado 
como primeras tentativas, j u z g á n d o l o s como labor un 
tanto ligera y superficial. 

Y aun n o t é que las historias regionales no pueden 
escribirse hasta que se l lenen los grandes vac íos que se 
observaban en la historia general. Me e x p l i c a r é : Para 
componer de buenas a pr imeras una historia, local o re
gional, algo completa y acabada, se requieren extraor
dinarias aptitudes de historiador, que no suelen verse 
juntas en n i n g ú n sujeto. Supongamos que tenga que 
hacerse la historia de una c iudad c u y a existencia date 
de é p o c a r e m o t í s i m a , v. gr., Den ia y Sagunto. S i esa his
toria ha de comprender todos los t iempos y todas las 
manifestaciones de la vida local en sus varios aspectos, 
e l historiador h a b r á de poseer una inmensidad de sabe
res imposibles de reunir. S i ha de comenzar por e l es
tudio de las vicisitudes g e o l ó g i c a s del terri torio y del 
emplazamiento de la ciudad y continuar por el de las 
é p o c a s p r e h i s t ó r i c a s , de las huellas a r q u e o l ó g i c a s , res
tos de todas las civilizaciones, desde las pr imit ivas hasta 
las h i s tó r i cas , inscripciones y monedas grabadas en l en 
guas desconocidas o conocidas, fenicias o p ú n i c a s , gr ie-
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gas, latinas, á r a b e s , etc., etc., y todo ello lo ha de rea l i 
zar por o b s e r v a c i ó n y c r í t i ca personal y directa, es ma
terialmente imposible; nadie puede ser especialista en 
tantos saberes cuantos exige la complej idad de la v ida 
de un solo pueblo. 

L a historia local , por consecuencia, no puede empren
derse con é x i t o , s i antes no han precedido estudios es
peciales de las materias necesarias para expl icar la c o m 
pleja vida de un individuo o colect ividad. H a n de veni r 
pr imero los especialistas que preparen g e n é r i c a m e n t e el 
terreno. Por eso la historia local no ha podido nacer 
sino d e s p u é s de realizados grandes progresos en casi 
todas las especialidades h i s t ó r i c a s ; y s i alguien se ha 
atrevido a acometerla, se ha expuesto a llenar de e r ro
res y supersticiones las p á g i n a s de su obra. ¿ C ó m o h a 
de distinguir los restos a r q u e o l ó g i c o s y a r t í s t i cos de tan 
varias é p o c a s , inscripciones y monedas escritas en tan
tas lenguas, si antes no ha habido epigrafistas y numis
m á t i c o s que hayan preparado la materia para interpre
tarlos y darles e l verdadero sentido? 

A ú n m á s : las fuentes sobre las que se ha de hacer e l 
estudio, en muchas ocasiones no e s t án en la local idad, 
o los documentos se encuentran escritos en lengua de 
que no puede directamente servirse el historiador loca l . 
H a de preceder, por consiguiente, la p u b l i c a c i ó n de 
textos y el conocimiento de esas fuentes aprovechables 
para la f o r m a c i ó n de la historia local . 

A h o r a bien, una vez adelantados los estudios de va
rias ramas especiales de las disciplinas h i s t ó r i c a s , el 
emprender las investigaciones con mira local es úti l ísi
mo, porque pueden refluir en perfeccionamiento de la 
historia general . L a historia local , no só lo sirve para sa
tisfacer la curiosidad ingenua de los habitantes de una 
local idad o r e g i ó n , sino para completar y aun corregir 
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los resultados obtenidos por estudios m á s g e n é r i c o s , 
acumulando datos nuevos m i c r o s c ó p i c a m e n t e observa
dos y precisando con m á s minuciosidad los caracteres 
locales que hayan podido ocultarse a l que estudia los 
f e n ó m e n o s con m á s ampl ia gene ra l i z ac ión . 

E s t a uti l idad se me hizo a m í m u y evidente al ver los 
resultados que obtuve con aquellos trabajillos que he 
recordado: vinieron a aclararse puntos oscuros de la 
é p o c a del C i d en V a l e n c i a . L a s luchas internas entre 
musulmanes valencianos, que prepararon la c a í d a de 
Va lenc ia , no se p o d r í a n expl icar s in conocer individual
mente las familias valencianas de los B e n i g u á c h i b y los 
Benichahaf, que alternaron en la g o b e r n a c i ó n de la c iu
dad y su reino. E l conocimiento m á s familiar de los 
jarifes de J é r i ca , el descubrimiento del poeta autor de 
la e legía de V a l e n c i a , la fijación del sitio en que estuvo 
Peñaca t i e l l a , etc., han servido a M e n é n d e z P ida l para 
rectificar algunos p e q u e ñ o s errores que, acerca de la 
é p o c a del C i d , escribieron D o z y y otros autores, que no 
p o d í a n sentir n i ver, al parecer, ciertas minucias de la 
v ida regional. 

Por tales consideraciones, se c o m p r e n d e r á que, a me
dida que yo iba ahondando un poco m á s en materias 
h i s tó r i cas , fuera m á s exigente en mis estudios, o m á s 
comprensivo. No p o d í a contentarme con acumular pe
q u e ñ o s datos de la vida regional en la é p o c a á r a b e , par
cial y oscuramente interpretados, sin re lac ión bien esta
blecida con la historia general de la E s p a ñ a musulmana, 
con la que h a b í a de estar l igada í n t i m a m e n t e la historia 
de Va lenc i a . 

A d e m á s , hay que decir que los estudios acerca de l a 
historia á r a b e e s p a ñ o l a no h a b í a n alcanzado el grado de 
madurez y de clar idad necesario para que pudiese lle
varse a cabo una buena historia regional. C u n d í a n a ú n 
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por aquel entonces graves errores respecto a raza y 
lengua; se d e s c o n o c í a n materias m u y principales de sus 
instituciones po l í t i cas , l i terarias y c ient í f icas ; estaba sin 
publicar inmensa mult i tud de fuentes desconocidas o 
inexploradas; ¿cómo p o d í a encuadrarse la vida regional 
valenciana de esa é p o c a , si no estaba en tales materias 
averiguado lo m á s principal? • 

No se encontraba, pues, t o d a v í a en sazón para em
prenderse con éx i to el estudio de la é p o c a á r a b e en V a 
lencia , y , por tanto, no es de e x t r a ñ a r que no sintiese 
inc l inac ión para dedicarme a ello de modo exclusivo, 
ú n i c a forma de obtener los m á x i m o s resultados. 

Por las dificultades con que t r o p e c é , me expl ico las 
fluctuaciones que durante m i v ida he sufrido respecto a 
tales estudios. V o y a exponer unos cuantos ejemplos en 
que se evidencie c ó m o el buen deseo t r o p e z ó con tales 
o b s t á c u l o s . Comencemos por la poes í a . 

E r a entonces íácil , y lo es a cualquier hora, improv i 
sar una larga lista de nombres de poetas á r a b e s va len
cianos, con breves noticias b iográ f icas , labor que hubie
ra gustado, tal vez, como cur iosidad, puesto que apare
cen en las historias á r a b e s alusiones a poetas hasta d e 
pueblecillos insignificantes; pero eso só lo p o d í a satisfa
cer a e sp í r i t u s sencillos que no se preocupan de aquila
tar el m é r i t o real de cada uno de ellos, n i de medir l a 
al tura a que en tales materias l l egó el ingenio de los va
lencianos. Pa ra obtener un conocimiento un poco m á s 
hondo y m á s cient í f ico, h a b í a que estudiar concreta
mente algunos de ellos. Recuerdo que, para este fin, i n 
t e n t é el estudio del poeta valenciano de m á s renombre: 
Abenjafacha de A l c i r a , astro de p r imera magnitud en 
la esfera p o é t i c a hispana y , en su t iempo, en el mundo 
i s l ámico , de fama universal ; poeta descript ivo de l a 
Naturaleza, del amor e p i c ú r e o , realista, sensual. Y co-
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m e n e é ese estudio con el intento de ponerle en contras
te con otro poeta valenciano, de é p o c a cristiana: A n s i a s 
March , e l poeta del amor meta f í s ico , ideal: como dos 
polos opuestos de dos civilizaciones distintas, y con am
bos se completa todo lo que pueda imaginarse de la 
esencia del amor. 

L a pr imera tarea que se i m p o n í a era la de reunir los 
materiales: adquir i r la e d i c i ó n moderna que de sus poe
sías se hab í a publicado en el Cai ro y copia fotográf ica de 
los manuscritos m á s completos que se conservan en va
rias bibliotecas de E u r o p a , para fijar el texto y t r aduc i r 
muchas de sus composiciones; pero todo esto no basta
ba a ú n : hab í a que enterarse de las tradiciones p o é t i c a s 
que él seguía , para aquilatar su m é r i t o y su original idad 
propia, a fin de colocarle en el lugar que le correspon
diera en el cuadro general de los poetas á r a b e s , etc.; es 
decir, hab ía que adquir ir conocimiento hondo y c o m 
prensivo en una materia inexplorada, y eso no p o d í a 
ser fruto de i m p r o v i s a c i ó n : era menester dedicar una 
vida entera a tal especialidad y abandonar otras investi
gaciones. Con disgusto hube de renunciar a ello. 

Debo decir, s in embargo, que aquella tentativa no se 
ha perdido en el vacío: otro arabista, que se ha dedica
do especialmente a estas materias, me ha pedido mis 
copias fotográf icas , mis apuntes y notas, y tengo la es
peranza de que dentro de poco ese poeta a l c i r eño h a b r á 
sido estudiado como merece, y podremos los valencia
nos saborear el picante fruto del estro p o é t i c o de A b e n -
jafacha, e l poeta á r a b e valenciano m á s famoso, como 
antes he dicho. 

Caso i d é n t i c o me ha ocurrido en otro orden de estu
dios. Que los musulmanes valencianos fueron de esp í r i 
tu m u y abierto y se h a b í a n dedicado a las especulacio
nes filosóficas, p o d í a s e uno certificar por algunos datos 
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biográ f icos de filósofos valencianos, entre los cuales se 
destacaba como conspicuo Abencompara t , maestro del 
gran filósofo c o r d o b é s A v e r r o e s ; pero con este solo 
dato no se p o d í a apreciar directamente el valor de sus 
obras dentro de la escuela p e r i p a t é t i c a . Pero ha querido 
la suerte que se hayan conservado obras de otros filó
sofos valencianos: A b e n t o m l ú s de A l c i r a y Abusa l t de 
Den ia , por las que puede rastrearse la d i r e c c i ó n de los 
estudios filosóficos en nuestra t ierra en aquel entonces. 
Mas para acometer e l estudio directo, era precisa una 
p r e p a r a c i ó n filosófica que no puede improvisarse. 

L o que hice en este caso fué estimular a c o m p a ñ e 
ros m í o s , m u y bien preparados para esta labor, a que 
publicaran las obras de A b e n t o m l ú s y Abusa l t . E n efec
to, m i m u y querido amigo D . Miguel A s í n , insigne ara
bista e s p a ñ o l , ha publicado y a el p r imer tomo de l a I n 
t roducción a l arte de l a lógica, por A b e n t o m l ú s de A l 
c i ra , texto á r a b e y t r a d u c c i ó n e s p a ñ o l a 1; y el laborioso 
arabista Gonzá lez Fa lenc ia , la Rectificación de l a mente, 
de Abusa l t 2, mediante las cuales se aclara y expl ica el 
que los musulmanes valencianos no d e s e m p e ñ a r a n pa
peles secundarios en el progreso filosófico de la E d a d 
Media . 

T a l e s ejemplos b a s t a r í a n para hacer evidente el moti
vo por el cual no me a t r ev í , en ciertas materias, a em
prender investigaciones exclusivamente regionales, no 
por falta de c a r i ñ o , n i de i n t e r é s , ni de memoria , lo re
pito y lo r e p e t i r é , sino por creer que tales empresas no 
h a b í a n alcanzado la madurez necesaria para ser empren
didas. 

A u n q u e me parezca y a algo pesado insistir en la 

1 Madrid, 1916. 
2 Madrid, 1915. 
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idea, quiero recordar otros casos parecidos. E n mis lec
turas de los Diccionar ios b iográ f i cos á r a b e s , me com
plac ía mucho encontrar noticias acerca de los grandes 
cal ígrafos á r a b e s que br i l la ron en V a l e n c i a , algunas de 
cuyas copias, sobre todo de C ó d i c e s a l c o r á n i c o s , se ha
b í a n hecho de fama casi universal , m u y merecida; a ú n 
se conservan manuscri tos en las bibliotecas actuales de 
E u r o p a , como muestra de la ga l l a rd í a y escrupulosidad 
a r t í s t i c a con que se h a c í a n tales copias en V a l e n c i a . R e 
cuerdo un C ó d i c e a l c o r á n i c o que se guarda en una bi
blioteca alemana, con el co lo fón fechado en el puebleci-
11o de Bel lús . 

A ú n m á s : fijándose en ciertas inscripciones y escri
turas á r a b e s de esta r e g i ó n , se observa que en la cali
graf ía á r a b e corriente en V a l e n c i a se hab í a formado un 
tipo especial, elegante y esbelto, que d e s p u é s ha per
sist ido en T ú n e z y en algunas regiones de A r g e l i a , 
a donde fueron a establecerse algunos eruditos y litera
tos valencianos d e s p u é s de l a reconquista del r ey don 
Jaime, tales como el ex imio representante de l a cultura 
valenciana, el gran Abenalabar , de familia originaria de 
Onda . 

E s t e tipo de escri tura á r a b e valenciana atrajo, natu
ralmente, m i a t e n c i ó n ; pero para s e ñ a l a r las ca rac t e r í s 
ticas de su estilo dentro de la escri tura e s p a ñ o l a de en 
tonces, era preciso explorar esta pa leograf ía , entonces 
por completo inexplorada . 

A l efecto, c o m e n c é a recoger fotograf ías de C ó d i c e s 
fechados, de distintos t iempos y comarcas e s p a ñ o l a s , 
para contrastarlas con las de los C ó d i c e s valencianos. 
Y a t en ía reunidas varias copias fo tográf icas , cuando se 
me o c u r r i ó pensar que, para tener eficacia final e l estu
dio, r e q u e r í a m u y costosa p u b l i c a c i ó n , y que no h a b r í a 
n i n g ú n p ú b l i c o para ella, pues só lo a p o q u í s i m a s perso-
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ñ a s h a b í a de interesar, y , por tanto, el intento de reali
zarla p o d r í a ser una temeridad. Q u e d ó , pues, como un 
d e s i d e r á t u m l e j an í s imo . 

Ot ras empresas por m í comenzadas han logrado me
j o r suerte, aunque tras muchas vicisi tudes y dificul
tades. 

E n los pr incipios de mi carrera , i n v i t ó m e el S r . Bofa-
r u l l a que nos a s o c i á r a m o s para publ icar los documen
tos d i p l o m á t i c o s que se conservan en Barce lona , en el 
A r c h i v o de la Corona de A r a g ó n . L a empresa me hala
gaba; a c e p t é , y , al efecto, la p r imera o p e r a c i ó n hubo de 
consist ir en redactar el c a t á l o g o de esos documentos 
completamente inexplorados. Me fui a Barce lona , y en 
el espacio de unas semanas r e d a c t é el c a t á l o g o de esa 
relativamente r ica co l ecc ión : h a b í a mul t i tud de cartas y 
documentos d i p l o m á t i c o s , á r a b e s y catalanes, concer
nientes a las relaciones del reino de A r a g ó n con las po
tencias musulmanas; tratados de paz y de comercio con 
los reinos de Granada, Marruecos, T ú n e z , Eg ip to , hasta 
con los Soldanes de Oriente . 

T a l n ú m e r o y abundancia de documentos á r a b e s e x i 
g í a n , para ser publicados, no los medios materiales de 
que suele disponer un part icular , sino los oficiales del 
Gobierno, al cua l , por su oficio, le era conveniente y 
qu izá necesario estudiar los antecedentes de nuestras 
relaciones con los moros africanos, para conocer a é s t o s 
mejor mediante la exper iencia dolorosa de siglos, sobre 
todo antes de lanzarse a peligrosas empresas, que por 
entonces y a se imaginaban. E s t o s Gobiernos, digo, no 
prestaron a t e n c i ó n a tales proyectos ; y la rea l izac ión del 
nuestro hubiera quedado diferida hasta D i o s sabe c u á n 
do, de no haberse fundado, por e l insigne patricio don 
Gui l l e rmo de Osma , el Insti tuto del Conde de V a l e n c i a 
de D o n Juan, a cuyo cargo y expensas va a publicarse 
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dentro de poco (por un d i s c í p u l o de nuestra Escuela^ 
D , Maximil iano A l a r c ó n , c a t e d r á t i c o de á r a b e de l a 
Un ive r s idad de Salamanca) esa c o l e c c i ó n de documen
tos d i p l o m á t i c o s á r a b e s ún ica en su clase, quizá , en el 
mundo . 

Oja lá pudiera decir de todas mis varias tentativas r e 
lacionadas con nuestra r e g i ó n cosa parecida a las ante
riores; si directamente no las he realizado, otros, a quie
nes inc i té , las han llevado a debido cumplimiento. 

U n a de las que con m á s anhelo e m p r e n d í , no veo a ú n 
alborear en el horizonte la esperanza de que pronto se 
realice. V o y a tener el atrevimiento de confesarlo a q u í r 
delante de vosotros, por si con esta confes ión logro es
t imular a alguno de los eruditos valencianos que m e 
hacen el honor de escucharme. S e trata de un docu
mento de la historia de V a l e n c i a , de impor tancia excep
cional: el Repartimiento de Valencia, colocado, como 
es tá , en el punto que separa y une dos é p o c a s p r i n c i 
pales; y nos informa acerca de las dos, cerrando un pe
r í o d o y abriendo otro, como puerta de cr is ta l por la 
que se ve lo de este y lo del otro lado. D e l otro lado, 
nos presenta la s i tuac ión de V a l e n c i a en t iempos en que 
la dominaban los musulmanes valencianos; de é s t e , l a 
s i t uac ión de V a l e n c i a dominada por los cristianos cata
lanes y aragoneses, que luego han de ser t a m b i é n valen
cianos. 

E s t e documento l a t i n o á r a b e 1, que se conserva en el 
A r c h i v o de la Corona de A r a g ó n , ha sido y a utilizado 
por mult i tud de investigadores: casi todos los historia
dores r e g n í c o l a s lo nombran y lo aprovechan; se ha pu
blicado in extenso por Bofarul l ; por tanto, es general-

1 E l Repai-timiento de Mallorca tiene aún más arabismos que eí 
de Valencia. 
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mente apreciada su importancia inmensa; pero... real
mente, e s t á inestudiado. Y ¿a q u i é n hay que decir que 
e s t á hecho un revolt i l lo , con hojas cosidas al r e v é s , alte
rada la s u c e s i ó n de cuadernos y pliegos, y ni s iquiera 
se ha fijado c r í t i c a m e n t e el c a r á c t e r del documento para 
s u u t i l izac ión h i s tó r ica? 

Convencido de su impor tancia para la historia á r a b e 
de Va lenc i a , que yo deseaba investigar, c o m e n c é a ha
ce r un despojo s i s t e m á t i c o de su contenido, s i r v i é n d o m e 
de la e d i c i ó n de Bofarul l , y r e d a c t é miles de papeletas 
referentes a varios asuntos. Mas un d ía me vi en la pre
c i s i ó n de cotejar ciertos pasajes del texto publicado con 
el original , y entonces me pude persuadir del estado 
deplorable del manuscri to y de la e d i c i ó n . T o d o lo que 
y o hab í a hecho lo c o n s i d e r é inút i l , casi t iempo perd ido . 
S i no se ordenan de nuevo las p á g i n a s y pliegos de l 
manuscri to y se reedita tras un examen c r í t i co escru
puloso, para apreciar en su debido valor los datos pre
ciosos que contiene, e l util izarlo, tal como ahora es t á , es 
m u y expuesto a crasos errores. ¡ Q u é l á s t ima de docu-
mentol Me h a b í a forjado la i lus ión de poder resucitar l a 
memoria del plano detallado de la V a l e n c i a musulmana, 
/con sus calles, plazas, puertas, puentes, mezquitas, ce
menterios, hornos, molinos, a l b ó n d i g a s , barr ios ocupa
dos por las gentes de varios oficios, industrias, etc. , 
acequias, poblados de l a huerta, etc., todo identifi
cado por su correspondiente nombre cristiano poste
r ior , y tuve que renunciar . L a s cosas s iempre se de
ben comenzar por el pr incipio , es decir, poner en or
den el manuscri to y estudiarle detenidamente, para de
terminar su c a r á c t e r , s in lo cual es peligroso el aprove
chamiento. Y ésa no era incumbencia exclusivamente 
m í a . E x i g e otras colaboraciones. 

T o d a s estas dificultades para atacar con éx i t o ciertas 
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materias de la historia á r a b e regional valenciana, me h i 
cieron observar mejor las deficiencias que en el estudio 
de l a é p o c a á r a b e en E s p a ñ a se notaban. 

L a s instituciones po l í t i ca s , sociales, la o r g a n i z a c i ó n 
jud ic ia l , la administrat iva, etc., estaban, en gran parter 
por esclarecer; ¿ c ó m o p o d í a tratarse de la o r g a n i z a c i ó n 
social y po l í t i ca de la r e g i ó n , si no se hab í a desflorado 
el estudio de la del resto de A n d a l u c í a , bajo cuyo i m 
perio estuvo entonces Valenc ia? 

E s a falta o vac ío hab í a de llenarse de un modo o de 
otro. Y tales estudios t r a t é de inic iar en algunos de m i s 
l ibros, v. gr., L e s o r ígenes del J u s t i c i a de A r a g ó n , don
de puse de relieve la exis tencia en los imperios m u s u l 
manes de una autoridad, hasta entonces no bien cono
cida y nada historiada, que p o d í a expl icar l a que exis
t ió en nuestra o r g a n i z a c i ó n regional valenciana cuando 
esta r e g i ó n , tras la ca ída del Califato, tuvo un r é g i m e n , 
en cierto modo, de a u t o n o m í a e independencia del cen
tro c o r d o b é s : e l magistrado corrector de muchas injus
ticias. Magistratura que p e r s i s t i ó luego en los p a í s e s 
cristianos del Norte con otras autoridades, como los 
zalmedinas, almotacenes, zabacequias, etc. 

E l estudio del organismo po l í t i co y social de los i m 
perios musulmanes, p o d í a t a m b i é n ayudarnos a fijar c r i 
terios decisivos para resolver problemas oscuros en 
ciertas instituciones valencianas. Recuerdo ahora una 
de ellas: la admirable o rgan i zac ión de los riegos de la 
huerta de V a l e n c i a . 

Mientras los estudios de é p o c a s pasadas no nos per
mitan distinguir bien las huellas que cada uno de los 
pueblos dominadores part icularmente ha dejado, es fá
c i l caer en error de adjudicar al ú l t i m o conocido lo que 
d e s p u é s ha podido persist ir . E l vulgo, al ver una mura
l la , una torre, un objeto antiguo, todo se lo aplica a los 
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moros, y dice: es obra de moros. Siguiendo ese crite
r io, algunos historiadores regionales, a l saber que las 
ordenanzas del riego, tras l a venida del r e y D . J a ime , 
s e g u í a n en la misma forma en que se h a b í a n usado en 
t iempo de los moros, no han dudado en sostener que 
los musulmanes construyeron las acequias, dis tr ibuye
r o n m e t ó d i c a y ordenadamente su caudal e incluso fun
daron el T r i b u n a l de las aguas para resolver los con
flictos. 

Como no h a b í a i n f o r m a c i ó n taxat iva de c u á n d o se es
tablecieron los riegos y de c ó m o se las g o b e r n a r í a n 
para dis tr ibuir las aguas, es fácil adjudicar el m é r i t o al 
ú l t i m o poseedor. 

Pero el estudio de las insti tuciones de los varios pue
blos que h i s t ó r i c a m e n t e se han sucedido en nuestra tie-
i r a , nos proporciona un medio indirecto para resol
ver esos problemas con bastante fundamento o evi
dencia. 

E l que se haya dicho que los riegos de la huerta 
continuaron tras la conquista como antes, en tiempo de 
los moros, no autoriza a creer que los moros constru 
y e r a n las acequias, n i mucho menos que se adminis t ra 
r a l a d i s t r i b u c i ó n de sus aguas tan d e m o c r á t i c a o popu 
larmente como luego ha sido la no rma o costumbre. E 
cr i ter io individual is ta y a r i s t o c r á t i c o de las obras p ú b l i 
cas de los imperios á r a b e s y l a unipersonal idad de los 
cargos de su a d m i n i s t r a c i ó n , no consienten admit i r que 
los musulmanes de V a l e n c i a cons t ruyeran las acequias 
de su sistema de riegos, n i menos que en el r é g i m e n de 
las aguas se decidieran las cuestiones por un T r i b u n a l 
colegiado. 

E s o no se concibe en o r g a n i z a c i ó n po l í t i ca que se 
mantenga dentro de las tradiciones musulmanas. 

Y , en efecto, se sabe y a , por test imonios a u t é n t i c o s , 
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que en los tiempos de los musulmanes toda la m á q u i n a 
de los riegos de ¡a huerta de V a l e n c i a d e p e n d í a de una 
autoridad unipersonal de gran c a t e g o r í a y de prestigio, 
por los rendimientos del cargo, puesto que se benefi
ciaba con los crecidos gajes que al oficio iban inhe
rentes. 

E n muchas materias, pues, no se debe reducir el ho
rizonte visual abandonando lo que parece que es t á m á s 
al lá . Cuando se desconocen puntos esenciales que for
man la base de la c o n s t r u c c i ó n h i s t ó r i c a , es imposible 
edificar nada con relat iva solidez, y es preciso, en tales 
casos, comenzar por los fundamentos. 

E s o ocur r í a , en varios aspectos o materias, en la é p o 
ca á r a b e . Es taban , v . gr., por estudiar las instituciones 
de e n s e ñ a n z a en el imper io m u s u l m á n e s p a ñ o l . ¿ C ó m o 
se hab í a de expl icar bien la vida l i terar ia y cul tural de 
ese pueblo sin esos antecedentes? 

E s o me m o v i ó a dedicarme, los p r imeros a ñ o s que es
tuve en Zaragoza de profesor, a esa e x p l o r a c i ó n , y publi
q u é L a e n s e ñ a n z a entre los musulmanes españoles 1. 

A l pasar luego a Madr id y ser elegido pr imeramen
te miembro de la A c a d e m i a E s p a ñ o l a y luego de la 
His tor ia , me c o n s i d e r é obligado a estudiar los orí
genes de la p o e s í a l ír ica y de la ép i ca e s p a ñ o l a , aclaran
do problemas bá s i cos , como son el de l a raza y el de la 
lengua hablada por los musulmanes e s p a ñ o l e s , cuestio
nes c u y a oscuridad hab ía sido germen de graves erro
res; v. gr., el de que los musulmanes e s p a ñ o l e s , inme
diatamente d e s p u é s de la conquista, hablaran en á r a b e . 
Como las historias de ese t iempo e s t á n escritas en á ra 
be, se forja la idea e r r ó n e a de que los musulmanes es
p a ñ o l e s hablaban todos en á r a b e . 

1 Cfr. supra, tomo I , pág. 229. 
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E n esta parte me figuro haber desbrozado el terreno 
continuando los trabajos del S r . Simonet , en forma que 
se han puesto en claro varias cuestiones oscuras de 
nuestra historia regional. 

H a y un hecho que salta a l a vis ta . Cuando las hues
tes del rey D . Jaime l legan a V a l e n c i a , se nota un f e n ó 
meno que sorprende algo: una gran parte de los nom
bres geog rá f i cos de los poblados de la huerta de V a 
lencia son latinos, mejor dicho, romances. 

A pr imera vis ta , no pudiendo uno figurarse q u é es 
lo que h a b r í a pasado en la lengua o idioma, pudo su
ponerse que estos nombres d e b í a n proceder de t iempos 
anteriores a l a d o m i n a c i ó n musulmana, ú n i c o s en que 
se hab la r í a romance en V a l e n c i a . Y no fué así : por los 
estudios realizados acerca del habla romance, que en 
parte he tenido que hacer, para expl icar el nacimiento 
de un sistema l í r ico romance en A n d a l u c í a , se tiene la 
seguridad de que el pueblo m u s u l m á n e s p a ñ o l hablaba 
en romance muchos siglos d e s p u é s de l a i nvas ión 
á r a b e . 

Por consiguiente, los musulmanes valencianos em
plearon en su vida familiar la lengua romance hasta 
t iempos poco anteriores a la conquista del r ey don 
Jaime. 

Y henos a q u í en un terreno en que los estudios de 
la historia local pueden i r rectificando y completaxido 
los datos de l a general con m á s p r e c i s i ó n y ajuste. 

L a nomenclatura geográ f i ca propia de la r e g i ó n , m i 
rada m i c r o s c ó p i c a m e n t e y expl icada por c a r a c t e r í s t i c a s 
regionales, puede servir para completar los resultados 
de l a visión t e l e s c ó p i c a de la historia general. 

D o s datos precedentes se necesitaban para interpre
tar bien esa var ia nomenclatura en que se mezclan las 
dos lenguas habladas por los musulmanes: el á r a b e y e l 
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romance. ¿ C ó m o era la p r o n u n c i a c i ó n del á r a b e vulgar 
usado en Va lenc i a , y c ó m o e l romance valenciano anti
guo usado por los moros, en c o n t r a p o s i c i ó n a l nuevo y 
actual romance que trajeron las huestes catalanas de l 
r ey D . Jaime? 

D e la p r o n u n c i a c i ó n del á r a b e vulgar usado por los 
musulmanes de V a l e n c i a se conserva un documento 
m u y curioso, el cual, aunque p e q u e ñ o relativamente, y 
revelador de la escasa d i s c r e c i ó n de algunos de nues
tros catequistas, tiene valor filológico no despreciable. 
Me refiero a la Doc t r ina Chr i s t i ana en lengua a r a u i g a 
v castellana, compuesta e impressa po r mandado del I l l u s -
t r i s s i m o y Reuerendissimo S e ñ o r D o n M a r t i n de A y a l a , 
Argobispo de Valencia, p a r a l a ins t rucc ión de los nueua-
mente conuertidos deste Reyno. (Va lenc ia , loan M e y , 
1566). 

E l texto de este l ibr i to , otro texto á r a b e transcrito en 
letras latinas de la Crón ica general , que es una retra
d u c c i ó n de la p o e s í a del moro de V a l e n c i a en t iempos 
del C i d , muchas frases de l Repartimiento de M a l l o r c a y 
la G r a m á t i c a de F r a y Pedro de A l c a l á , forman la p r in 
cipal co lecc ión de textos que de la p r o n u n c i a c i ó n v u l 
gar de l á r a b e en E s p a ñ a se conservan. 

E l b e n e m é r i t o c a n ó n i g o D . R o q u e C h a b á s , a quien 
i n d i q u é la importancia del documento, es decir, de la 
Doct r ina Cr i s t i ana , l levó a efecto una e d i c i ó n fotogra
bada, que los especialistas en este ramo y a uti l izan. A c 
tualmente es tá trabajando en ello un d i s c í p u l o de nues
tra escuela, el d o c t í s i m o profesor suizo S r . Steiger, de 
quien todos nos prometemos grandes éx i to s c ien t í 
ficos. 

Y lo h a r á m u c h í s i m o mejor de lo que nosotros po
d r í a m o s hacerlo. 

Respecto al romance valenciano que hablaron los 

VOL . i i . — 23 
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moros de esta nuestra t ierra , t a m b i é n in ic ié alguna i n 
ves t i gac ión recogiendo datos de los romances andalu
ces, con motivo de m i estudio sobre el poeta c o r d o b é s 
A b e n c u z m á n 1.La o b s e r v a c i ó n de los hechos l i n g ü í s t i c o s 
de esa é p o c a , cambios sufridos por ciertas palabras, nos 
deben hacer m u y cautos, para evitarnos errores y falsas 
apreciaciones que de los hechos m á s lejanos estamos 
propicios o inclinados a hacer, sobre todo q u e r i é n d o n o s 
remontar hasta fechas p r e h i s t ó r i c a s . 

E n las palabras se verif ican no só lo cambios fónicos 
que, por estar a flor de t ierra, son, en cierto modo, m á s 
fáciles de adivinar, sino cambios que semejan m u y ca
prichosos, a veces enrevesados, debidos a influencia re
lacionada con la s e m á n t i c a , que no consienten ser per
cibidos una vez perdida la memor ia de esa rara s e m á n 
t ica r e l ac ión : se verifican f e n ó m e n o s c u y a existencia se 
oculta a la vista, y c u y a e x p l i c a c i ó n es a menudo difícil 
de hallar. 

V o y a presentar unos cuantos ejemplos para que los 
mediten los que tales materias estudian. 

Se comprende que los moros de V a l e n c i a diesen nom
bre á r a b e a A l c i r á , por ejemplo, l l a m á n d o l a A l j e c i r a , 
J e c i r a - X ú c a r , l a i s l a de Suero., y que moros y crist ianos 
abreviaran la p r o n u n c i a c i ó n ; pero ¿por q u é motivo mien
tras los moros estuvieron en tierras valencianas , a l a 
actual c iudad de A l b a r r a c í n - la l lamaron S a n t a M a r í a , 
apellido romance del santoral crist iano, y luego, al venir 
los crist ianos, en vez de usar de este nombre cristiano y 
romance, la apell idaron é s t o s ú n i c a m e n t e A l b a r r a c í n , 
que es nombre á rabe? 

Y o sospecho que los moros, a l pronunciar esa palabra 
romance, S a n t a M a r í a , lo h a r í a n con matiz fónico que no 

1 Cfr. supra, tomo I , pág . 3. 
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c o r r e s p o n d e r í a exactamente con l a p r o n u n c i a c i ó n a ra 
gonesa y catalana de esos vocablos; y por eso los cr is
t ianos hu i r í an de pronunciarla . H a y otros hechos que 
abonan esta e x p l i c a c i ó n : los moros valencianos, a quie
nes se h a b í a supuesto que só lo hablaban en á r a b e , por 
« e r és ta la lengua oficial y l i teraria de entonces, conser
vaban sin a l t e r ac ión ciertas palabras romances, que los 
cristianos de la conquista alteraron cual si no lo fueran 
o no las hubieran entendido. 

Y es que el dialecto romance de los moros de V a l e n 
cia se p a r e c í a m á s al romance que dominaba en las pro
vincias andaluzas que al ca ta lán importado por las hues
tes de D . Jaime. V e a m o s unos ejemplos: 

Petrair (adjetivo derivado de petra-piedra.) es del dia
lecto que, provisionalmente, l lamaremos andaluz. H a b í a 
dos Petrair en la huerta de V a l e n c i a , a poca distancia 
uno de otro: Petrair ac i / i i ia y Petrair a l fauquia , es decir , 
Petrair de abajo y Petrair de a r r i b a . L o s cr is t ianos , a l 
o í r e l nombre en p lu ra l , comprensivo de los dos, los 
l lamaron P a t r a i x , es decir, una palabra e x t r a ñ a que no 
suscita la idea por ella expresada, como si no se hubie
ran enterado de su s ignif icación pr imi t iva . E n cambio, 
l a misma d e n o m i n a c i ó n geográ f ica , aplicada a un pueblo 
de l a Marina, fué traducida a l nuevo dialecto c a t a l á n : e l 
Petrair andaluz que en la r e g i ó n de la Mar ina aparece 
•tn Repartimiento, se tradujo luego por Pedreguer, 
vocablo del dialecto ca ta lán , correspondiente al P e t r a i r 
andaluz. 

Con el nombre de X i l v e l l a o X i l v i e l l a , palab ra del 
romance moro valenciano, d iminut ivo de S i l v a , se desig
naban dos poblados de l a huerta de V a l e n c i a : X i l v e l l a 
de la X a r q u í a y X i l v e l l a de l a G a r b í a (o sea de la dere
cha del Guadalaviar o de la izquierda: Oriente y O c c i 
dente) . L o s cristianos, al o í r pronunciar a los moros esa 
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palabra romance, no debieron advert i r bien su signifi
cado, por cuanto v in ieron a transformarla de tal modo 
que nada p o d í a y a significar, pues la l lamaron Chi r ibe l l a ; 
y con otros varios vocablos ha ocurrido cosa semejante: 
Boatel la , palabra del romance moro, p r e t e n d i ó exp l ica r la 
Malo de Mol ina por una frase á r a b e , B e i t a l á , que n i n 
guna r e l ac ión tiene con l a pr imera . 

Alhoaya l , palabra h í b r i d a o compuesta del a r t í c u l o 
á r a b e a l , y hoayal, romance, se ha transformado en otra 
que, g e n é r i c a m e n t e , no significa nada: A l b a l . 

Penacatella, palabra que los moros pronunciaban e n 
romance, se ha convertido luego, en boca de cr is t ianos, 
en un nombre que quiere ser á r a b e : Benicadell . I m a g i 
n a r í a n quizá que p ena , es d e c i r , / ^ a , d e b e r í a ser B e n i , 
como tantos nombres geográ f i cos á r a b e s que comienzan 
por B e n i , v. gr . , Benifa i ro , Ben igan im, etc. 

Por contraste se nota otro f e n ó m e n o . H a y una serie 
de nombres geog rá f i cos , que D i o s sabe de q u é lengua 
proceden, a los que se les ha dado una t e r m i n a c i ó n cata
lana, como si fueran del dialecto ahora usua l : L u x é n , . 
O n t i ñ é n , M o x é n , C a r c a i x é n , P i c a s é n , deben proceder de 
una lengua c u y a memor ia se ha perdido. S i n embargo, 
los cristianos valencianos, a s i m i l á n d o l o s a los part icipios 
activos del romance, les han a ñ a d i d o una t final: L u -
chent, Ontenient, e tc . , letra final que ninguno de el los 
t e n í a originariamente, y de ah í la p e d a n t e r í a de castella
nizarlos: Luchente, Onteniente, e tc . 

H a y otros nombres g e o g r á f i c o s , procedentes del á r a b e , 
que se han asimilado a palabras romances, que tampoco 
tienen que ver con su s igni f icac ión pr imi t iva . P o n d r é 
unos ejemplos: 

^Ln \& Crón ica del R e y D . J a i m e aparece el nombre 
del pueblo de S i l l a en esta fo rma: Z i h y l a . E s palabra 
á r a b e que significa l lanito (planet) , en cont rapos ic ión , . . 
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s in duda , con los monteci l los p r ó x i m o s del t é r m i n o de 
Ben i f ayó . L o s cristianos, ignorando, naturalmente, su 
s ignif icación, l a han convert ido en S i l l a (por a s imi l ac ión 
a esta palabra castellana que todo el mundo conoce). 

Por igual motivo creo que se han alterado otras. 
Menuel es una palabra á r a b e que significa l uga r p o r 
donde salen l a s aguas de u n valle. Sabido es que las 
aguas del valle de Já t iva salen por un sitio que hemos 
l lamado Manuel . E s decir , que un sustantivo g e n é r i c o 
á r a b e , Menuel, se ha convert ido en el nombre propio 
crist iano Manuel : ambos se parecen en el ruido, pero 
no en la s igni f icac ión . 

Montah-ennehrey es frase á r a b e que significa confluen
c i a de los dos r íos . A s í sospecho que d e b i ó l lamarse en 
tiempo de los moros a un pueblo que se ha apellidado 
d e s p u é s Montaverner, como si fuera compuesto de dos 
palabras romances, Mon (monte) y taverner ( tabernero), 
aun cuando allí no haya monte ni se conozca a l tabernero 
que lo f u n d ó , sino que fué l lamado así por ser punto en 
que se r e ú n e n los dos afluentes mayores del r ío de 
A l b a i d a . 

Son bastantes los que han sufrido tan e x t r a ñ a trans
fo rmac ión : A u r i b a , por esa falsa a s imi l ac ión , se ha con
vertido en Ol iva ; J u b a i l a (que en á r a b e significa pu ig o 
m o n t a ñ e t a ) se t r a n s c r i b i ó por Cebolla (Podium de Cebo
l la , d e c í a el Repartimiento); como M á n z e l n á s a r se con
vir t ió pedestremente en M a s á n a s a y a Guadasuad le 
l laman algunos de la R i b e r a Vora-suar , etc. 

D e estos f e n ó m e n o s , perceptibles por la p rox imidad 
h i s tó r i ca y el conocimiento de esas lenguas, se hacen 
evidentes los cambios sufridos. P e r o , ¿ c ó m o podemos 
imaginar lo que p a s ó en é p o c a s m á s antiguas, en que 
no quepa percibir tales matices? ¿A c u á n t o s errores nos 
e x p o n d r í a m o s ? Ta les hechos nos aconsejan ser m u y par-
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eos en imaginar, ni afirmar aquello de que no poseamos 
una t r a d i c i ó n h i s tó r i ca bien establecida. 

M e parece que y a os estoy cansando con estas minu
cias de escasa importancia y s in t r a b a z ó n , ú n i c a s con 
que he podido entreteneros un rato. Por algo se ha l l a 
mado esto una charla. V o y a terminar . 

D e s p u é s de esta con fes ión í n t i m a y s incera, que he 
tenido el atrevimiento de exponer ante vosotros, desea
ría no quedar con e l e sp í r i t u acongojado por arrepenti
mientos e s t é r i l e s ; quisiera persuadirme a m í mismo de 
que la labor de mi v ida ha tendido a corresponder a l o 
que me obligaba la grati tud para con vosotros y e l car i 
ñ o que siempre he tenido a la t ier ra en que nac í . Q u i 
siera sentir un poco de sa t i s facc ión y de a legr ía de 
haber zanjado cuenta tan sagrada, aunque para lograrlo 
haya tenido que saltar por enc ima de toda modestia. 

E s verdad que no me he dedicado exclusivamente a 
investigar y escribir la historia á r a b e de Va lenc ia ; pero 
t a m b i é n lo es que, unas veces directa y otras indirecta
mente , he contribuido a ponerla en sazón de que otros 
puedan realizarla en condiciones m á s abonadas. 

P o r espacio de siete u ocho a ñ o s c o l a b o r é con m i 
maestro Codera en l a p u b l i c a c i ó n de su Bibliotheca a r á 
bico-hispana, integrada por once tomos, de los cuales 
cinco son obras h i s t ó r i c o b i o g r á f i c a s escritas por dos 
valencianos: Abenalabar y Abenpascua l , fuentes h i s t ó r i 
cas de p r imer orden, i n é d i t a s hasta entonces, que apro
v e c h é para escribir aquellos articulejos acerca de la his
toria de V a l e n c i a , que al pr inc ip io he citado. No conti
n u é por l a m i sma senda, a l ver , como y a os he dicho, 
que otro arabista valenciano, de Carcagente, m i amigo 
Pons Boigues , se p r o p o n í a seguirla. E l c o l m ó la medida 
con dos obras de gran aliento, a las que antes hemos 
a ludido. 
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No l levé a cabo la p u b l i c a c i ó n y estudio de las obras 
p o é t i c a s del m á s eximio poeta á r a b e valenciano, A b e n -
jafacha de A l c i r a , pero a y u d é a preparar la edición, , 
que pronto se rá publ icada. 

A l g o he influido t a m b i é n en l a p u b l i c a c i ó n de las 
especulaciones filosóficas de A b e n t o m l ú s de A l c i r a , y 
Abusa l t de D e n i a , as í como en l a in ic iac ión del estudio 
de los dialectos á r a b e s y romances que en V a l e n c i a y 
en el resto de E s p a ñ a se hablaron , y especialmente he 
trabajado por que se realizara el proyecto magno de la 
p u b l i c a c i ó n de los documentos á r a b e s del A r c h i v o de 
la Corona de A r a g ó n , go lecc ión d i p l o m á t i c a de impor
tancia excepcional . 

S i e m p r e n d í otras investigaciones, que a p r imera vista 
parecen e x t r a ñ a s a la historia de V a l e n c i a , fué por con
siderarme obligado a atender a otras materias olvidadas 
u oscuras, de c u y a e x p l o r a c i ó n d e p e n d í a n los esclareci
mientos, precisos para comprender mejor los grandes 
hechos h i s t ó r i c o s de nuestra pa t r ia : l a p o e s í a ép ica , l a 
p o e s í a l í r ica, las instituciones de e n s e ñ a n z a , las inst i tu
ciones po l í t i cas y sociales, etc. 

Es to s ú l t i m o s diez o doce a ñ o s , d e s p u é s de encanecer, 
los he tenido que dedicar a la m ú s i c a , abandonando 
otras labores comenzadas, por haberme convencido del 
gran papel que en este arte d e s e m p e ñ a m o s los e s p a ñ o l e s 
en la E d a d Media, punto completamente olvidado y que 
aclara con luz m u y viva toda la historia de la m ú s i c a 
europea, forjada s in atender a este dato p r i n c i p a l í s i m o ; 
y me creo obligado a no cejar, haciendo c u e s t i ó n casi de 
honor el resolverla, precisamente por la o p o s i c i ó n obst i 
nada que suscita, en v i r tud de errores s ó l i d a m e n t e acre
ditados que c o s t a r á esfuerzos í m p r o b o s e l desarraigarlos. 
Se trata de la clave de problemas i n t e r e s a n t í s i m o s refe
rentes a la cul tura e s p a ñ o l a medieval . ¿De q u é nos ser-
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viría, por ejemplo, a los valencianos saber que en l a 
c iudad de Já t iva ex i s t ió un foco de donde i r radiaron 
en l a E d a d Media excelentes m ú s i c o s , de fama en toda 
la P e n í n s u l a , s i nos quedamos s in saber q u é m ú s i c a es 
la que ejecutaban? Pa ra m í lo importante, es el valor i n 
terno de la noticia, e l de que la t é c n i c a de los artistas 
setabenses era m u y superior a l a de los m ú s i c o s de cas i 
todos los otros p a í s e s europeos. 

S i mis trabajos, pues, no se han c e ñ i d o exclusivamente 
a la historia regional valenciana, se han encaminado a l 
estudio de aquellas cuestiones b á s i c a s , sin las cuales esa 
historia regional h a b í a de quedar en el aire, ma l asen
tada, por faltarle los materiales adecuados para su s ó l i d a 
c o n s t r u c c i ó n . 

Por otra parte, he debido considerar que no estamos 
solitarios en el mundo. M i afán, a l dedicarme a l a espe
cial idad á r a b e , hubo de dir igirse t a m b i é n a conservar, 
consolidar y renovar l a t r a d i c i ó n de estos estudios, pro
moviendo la afición, a fin de que hubiera en E s p a ñ a los 
trabajadores que se requieren para su historia. Y en este 
particular puedo considerarme m u y afortunado; ha que
rido la suerte que a m i lado se formara p e q u e ñ o pero 
se l ec t í s imo n ú m e r o de inteligentes y laboriosos arabis
tas, que ahora son y a d o c t í s i m o s historiadores que vigo
r izarán y m e j o r a r á n nuestras tradiciones cient í f icas y 
l i terarias. 

Y a ú n quisiera i lus ionarme, viejo como soy, con pasar 
algunos a ñ o s retirado y a en esta t ierra, para volver a 
enlazar mis labores con trabajillos semejantes a aquellos 
que c o m e n c é en la juven tud . V i v i e n d o a q u í , y en m á s 
asidua c o m u n i c a c i ó n con vosotros, pueden avivarse to
dav ía aquellos e s t í m u l o s inmediatos y frecuentes que 
en otro t iempo determinaron la d i r e c c i ó n de mis tareas. 
Con m á s p r e p a r a c i ó n y menor esfuerzo, con abundantes 
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fuentes de m á s fácil aprovechamiento, con só lo reuni r 
investigaciones dispersas y ordenar las materias crono
l ó g i c a m e n t e , se p o d r í a hacer mejor y m á s nutrida la 
historia á r a b e regional. 

F a l t a quizá e l estudio de la parte po l í t i ca ; pero é s t a , 
por circunstancias especiales, la considero de poca i m 
portancia, u ofrece escaso atractivo. V a l e n c i a no m o s t r ó 
fuerte y vigorosa personalidad po l í t i ca ni guerrera en 
t iempos musulmanes; en l a é p o c a á r a b e estuvo sujeta 
oasi s iempre a l a autoridad e x t r a ñ a de C ó r d o b a o de otros 
centros po l í t i cos — To ledo , Murc i a — o se d e j ó gober
nar por gente advenediza; y cuando el rodar de l a for
tuna la puso en el trance de gobernarse a sí mi sma , l as 
familias valencianas, en cuyas m a ñ o s c a y ó l a autor idad, 
se portaron como d é b i l í s i m o s gobernantes por d i v i s i o 
nes y rencillas interiores que l a h ic ieron entregarse a 
cualquier e x t r a ñ o aventurero, entre los cuales e l m á s 
ex imio fué el C i d Campeador . Porque a V a l e n c i a se l a 
l l a m ó Va lenc i a del C i d : ¡ p e r o no podemos afirmar que 
el C i d fuera de Va lenc i a ! 

L o s valencianos de entonces no* creo que s int ieran 
ardoroso ni elevado e s p í r i t u cívico o de r e g i ó n , ni p r e 
sumieran d e s e m p e ñ a r papel de dominadores. 

S i no eran capaces de gobernarse a sí mismos, ¿ c ó m o 
h a b í a n de gobernar a los d e m á s ? 

Va lenc i a , como dijo el gran poeta Abenjafacha de 
A l c i r a , ha sido s iempre un p a r a í s o ; y del p a r a í s o , ¿ q u i é n 
desea salir? No es posible en él sentir ansias m u y fuertes 
para acometer e x t r a ñ a s aventuras: nadie de grado qu ie re 
abandonar Va lenc i a . L o interesante, pues, de su h is tor ia 
en aquellos t iempos, no son las proezas mil i tares , n i s u 
genio p o l í t i c o , sino su v ida inter ior , su cul tura . E s o 
h a b r á sido quizá s iempre lo que ha tenido de m á s ad 
mirable: e l ingenio de sus naturales, la habi l idad de sus 
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artistas, el valor intelectual de sus sabios, historiadores 
y literatos. 

V a l e n c i a ha debido ser, en varios tiempos, emporio 
de las artes y aun de las ciencias. Y ése es, para mí , el 
aspecto m á s interesante de su his tor ia en la é p o c a m u 
sulmana. 



I V 

E L P R O B L E M A D E M A R R U E C O S 



i 



E L PROBLEMA DE MARRUECOS 

I. — S U DOBLE ASPECTO, INTERNACIONAL 
Y ESPAÑOL1 

I 

PARA nadie es un secreto que F r a n c i a , desde que 
pudo mantener p a c í f i c a m e n t e l a p o s e s i ó n de A r 

gelia, trata de dominar e l Nor te de A f r i c a e x t e n d i é n d o 
se por la derecha, por la izquierda y aun por el Sahara 
y todas las regiones c i rcunvecinas . 

H a c e a lgún t iempo se l a ve i n t e r e s a d í s i m a en cono
cer las regiones m á s inexploradas de Marruecos: manda 
viajeros, profesores, m é d i c o s y oficiales de su m i l i c i a 
para que recorran el imper io y adquieran noticias exac
tas del n ú m e r o , cal idad y tendencias de las t r ibus que 
lo pueblan, hasta de las que viven en lugares apartados 
y escabrosos; procura atraerse a los moros m á s avispa
dos y listos, que puedan servir le en sus empresas futu
ras, remunerando su a d h e s i ó n con p i n g ü e s empleos re-

1 Publicado en la Í P Í W ^ de Aragón, tomo I I , págs . 196, 315, 
344 y 380; tomo I I I , pág . 85; tomo V I , pág . 367. Zaragoza, 1901,-
1902 y 1905; y en Nuestro Tiempo, pág . 747, Madrid, 1902. 
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l igiosos en las mezquitas de A r g e l i a ; halaga a l elemento 
j u d í o m a r r o q u í , cuyas escuelas e i n s t r u c c i ó n paga en a l 
gunas ciudades, o f r e c i é n d o l e s porveni r de l ibertad y for
tuna, y al imenta la a m b i c i ó n y los celos de familias mu
sulmanas prestigiosas, d e s d e ñ a d a s o perseguidas por l a 
d inas t í a reinante en el imper io m a r r o q u í , que puedan 
ayudar le en sus designios en cualquier contingencia. 

A pesar de toda esa labor preparatoria, F r a n c i a no se 
hubiera lanzado t o d a v í a a amenazar a Marruecos s i e l 
mundo hubiera estado en circunstancias normales; mas 
a l ver a Inglaterra entretenida en larga y embarazosa lu 
cha con las r e p ú b l i c a s sudafricanas, a algunas naciones 
europeas envueltas en los negocios de Ch ina y a los E s 
tados U n i d o s ocupados exclusivamente en devorar a so
las el fruto de sus cace r í a s , d e c i d i ó s e a precipi tar el pro
b lema m a r r o q u í . A Ital ia y E s p a ñ a , para contenerlas y 
que no le opongan dificultades, ha cuidado de convidar
las antes o f r ec i éndo le s galantemente unos confites: a la 
p r imera , unos trataditos comerciales , con los que se ha 
.granjeado su amistad; a l a segunda, r e c o n o c i é n d o l e la 
p o s e s i ó n de una provinc ia ecuatorial , l a del r ío Muni , de 
ut i l idad dudosa, atendida la poca m a ñ a que nos damos 
en esta mater ia . 

¿ Q u é se propone Franc ia? Senci l lamente: apoderarse 
del imperio de Marruecos. ¿Y c ó m o ? Tengo por seguro 
que no e m p r e n d e r á una guerra de conquista, que es lo 
p r imero en que p e n s a r í a cualquier d e c r é p i t o hidalgo o 
Qui jo te e s p a ñ o l . 

E s t o , para po l í t i cos previsores, ofrece serias dificulta
des: 1.a, e l de que se corran las l lamas del incendio que 
se ha de producir por las provincias l imí t ro fe s , suble
v á n d o s e la p o b l a c i ó n i n d í g e n a de A r g e l i a y T ú n e z ; 2.a, e l 
de que se mezclen otras naciones, v. gr., Inglaterra, apo
d e r á n d o s e de T á n g e r y de algunas ciudades costeras que 
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Marruecos tiene en el O c é a n o ; 3.a, e l de que algunos 
enemigos, que no le faltan a l a n a c i ó n francesa, aprove
chen el momento de encontrarse ella met ida en guerra 
larga y dura, para darle disgustos en otros sitios. 

S e g ú n lo que se trasluce, F r a n c i a ha intimado al S u l 
t á n de Marruecos una orden para que se declare prote
gido suyo . D e lograrlo, el la c o m e n z a r í a a intervenir d i 
rectamente en el gobierno de l imper io , a fin de que se 
habituaran los naturales al consejo pr imeramente y lue
go a l a obediencia de los franceses, hasta que, por gra
dos y poco a poco, suavemente llegue l a hora de madu
rez para l a fruta y pueda ser declarado provinc ia france
sa todo Marruecos. 

D e esto h a b r á n avisado a seguida todas las potencias 
a l emperador, y él se h a b r á enterado m u y pronto, por 
lo que ocurre a otros correligionarios suyos en T ú n e z y 
Eg ip to . 

Que no es pulga lo que le ha picado d e m u é s t r a l o l a 
viveza y p r e c i p i t a c i ó n de sus movimientos y la gravedad 
de sus actitudes: el abatido enfermo ha saltado apresu
radamente de la cama; en lugar de defenderse como e l 
erizo, a r r o l l á n d o s e en las p ú a s , o como un c r u s t á c e o , 
e n v o l v i é n d o s e en la coraza o concha — sistema que M a 
rruecos ha seguido de ordinario en otras ocasiones — , 
sale de su escondrijo y lanza comisiones d i p l o m á t i c a s a 
Londres , Be r l ín , Pa r í s y San Petersburgo; en vez de en
viar , por mero cumplimiento o etiqueta, a cualquier ba
rrigudo comerciante de la costa para que pasee vanido
samente las abigarradas vestimentas morunas por las 
ciudades crist ianas, ha mandado a los m á s allegados 
e í n t i m o s : a l ministro de la Gue r r a y al propio G r a n 
V i s i r , 

Que ha planteado F r a n c i a la r e s o l u c i ó n del problema 
m a r r o q u í se deduce t a m b i é n del fruncimiento de cara 
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que ha hecho Inglaterra , del rebul l i r que se nota en los 
ministerios de Es tado y del s i n n ú m e r o de versiones ver
daderas y falsas que publ ican los p e r i ó d i c o s para encau
zar o despistar, respectivamente. 

L a c u e s t i ó n afecta a todas las naciones del mundo, 
pues se venti la en ellas el arbitr io de abr i r o cerrar l a 
puerta del M e d i t e r r á n e o , que y a no es mar interior c u y a 
n a v e g a c i ó n interese de un modo exclusivo a las nacio
nes cuyas costas b a ñ a , sino que es de todo el mundo 
desde que se a b r i ó e l canal de Suez. Pero si la s o l u c i ó n 
de l conflicto puede interesar a muchos, afecta por c i r 
cunstancias especiales a los ingleses y de modo í n t i m o 
y v i ta l a los e s p a ñ o l e s . 

A E s p a ñ a no ha de serle indiferente cualquiera solu
c ión : en el conflicto ha de mediar o ha de sufrir, aun
que no quiera. L o peor del caso es que la pi l la é s t e ten
dida en el lecho, con las costillas rotas, aplanada por 
efecto de efemerones polaviejanos, dolorida por inf la 
maciones regionales, con delir io por calenturas so
cialistas y lucha de clases y amenazada de una epide
mia: la c u e s t i ó n rel igiosa, que es la que ofrece m á s feo 
cariz. 

A d e m á s , aunque la o p i n i ó n e s p a ñ o l a hubiera marca
do un rumbo a sus Gobiernos, ahora casi nada se p o d r í a 
hacer , desprovistos de medios para que prevalezcan 
nuestras opiniones: mar ina , deshecha; e jé rc i to , sin mo
tivo de sa t i s facc ión interior; pueblo, disgustado y d iv i 
dido; y la d i r e c c i ó n en manos de hombres sin prestigio 
ni c a r á c t e r , c u y a conducta puede sintetizarse con un le
vantar de hombros, como quien dice: A h í me las den 
todas. 

N i siquiera tenemos el recurso de alentar a Mar rue
cos para que resista y se defienda; ¿qué caso ha de ha
cer del consejo de hombres cuyas picajosidades de ca-
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r á c t e r les ha granjeado el odio y el aborrecimiento? ¿ Q u é 
caso ha de hacer Marruecos de quien lo ha empobreci
do y debilitado en varias ocasiones para que otro se lo 
coma recogiendo el fruto? 

Se comprende que en estas circunstancias ninguna 
embajada mora pase, n i de largo, por Madr id . ¡Milagro 
ser ía que el conflicto se resolviera con nuestra interven
ción , por s i m p a t í a s ganadas! 

S i n embargo, quedan algunas esperanzas a ú n , porque 
media en el conflicto el i n t e r é s de otros muchos m á s 
poderosos, bien que desgraciadamente mezcladas con 
graves temores. 

A Inglaterra no ha de gustarle que una n a c i ó n fuerte, 
como Franc i a , se ponga en d i s p o s i c i ó n de poseer una 
de las llaves del Es t recho; y se o p o n d r á , claro; pero, a 
estas alturas, no puede decidirse amenazando a raja ta
bla, como reso lv ió la c u e s t i ó n de Fashoda; p r o t e s t a r á 
con viveza y m o v e r á sus buques só lo en el caso de que 
se trate de hacer algo que comprometa su p o s i c i ó n en 
el M e d i t e r r á n e o ; y , en el reverso, para no perder la par
tida, p l a n t e a r á la c u e s t i ó n de Gibral tar , diciendo: E l al
cance de las modernas armas exige, para la seguridad 
de la b a h í a , mayor e x t e n s i ó n de terreno; ah í va la dis
yunt iva: o me vendes a las buenas el necesario, o a l a 
fuerza te lo quito. 

E s de suponer que antes de llegar a todos los extre
mos Inglaterra anime al S u l t á n a resistir; y en esto le 
a y u d a r á A l e m a n i a , su allegada o parienta, y tal vez A u s 
tria e I tal ia , si les pidieran consejo. 

Rus i a h a r á lo posible para que su amiga F r a n c i a ob
tenga el protectorado del imper io m a r r o q u í , en justa re
t r i buc ión de los servicios que és ta le haya podido pres
tar en el extremo Oriente , donde el imperio ruso ha ob
tenido el protectorado de l a Manchuria ; y hasta quizá 
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cont r ibuya a que otras potencias no se opongan al in 
tento de los franceses. 

Pero el caso es que si F r a n c i a se apodera de Marrue
cos , nos compromete: 1.°, porque Inglaterra, de rechazo, 
se nos m e t e r í a por Gibral tar ; 2 . ° , porque q u e d a r í a n pron
to amenazados nuestros presidios de A f r i c a ; y 3.0, por
que, al fin, pe l i g r a r í a nuestra independencia el d ía que 
nuestra n a c i ó n quedase envuelta por F r a n c i a por el Nor
te y por el Sur . E l peligro, pues, a la larga es de v ida o 
muerte. 

B ien atendidas todas las razones, la prudencia exige 
que el esfuerzo de que sean capaces nuestros d i p l o m á 
ticos haya de ser para que se mantenga y no se turbe 
la s i tuac ión actual, equil ibrando las fuerzas que el inte
r é s agita en E u r o p a . Por escaso valor que tenga nuestro 
Voto, a ú n puede influir: con una gota rebosa el vaso que 
e s t á lleno. E s a es la ú n i c a defensa. 

E l lance es apurado; por todas partes puede haber 
mala salida. L a peor, s in embargo, ser ía levantarnos del 
lecho, d é b i l e s y con l a cabeza desvariada, a buscar de
fensas y armamento. Cuando en muchos a ñ o s de sere
nidad, trabajo, aparente salud y paz no hemos sabido 
procurarnos los medios, ¿ s a b r í a m o s hacerlo en las ac
tuales condiciones? A d e m á s , por despabilados y l is tos 
que a n d u v i é r a m o s , es seguro que l l e g a r í a m o s tarde, o 
só lo a c u d i r í a m o s a t iempo de recibir el porrazo final. 

A nuestros gobernantes hay que pedirles que hagan 
el favor de encomendar el negocio a aquellos de nues
tros d i p l o m á t i c o s que sepan algo m á s que bailar rigo
dones, chapurrar e l e s p a ñ o l y murmurar en f rancés las 
rutinarias f ó r m u l a s cancil lerescas, para que, ojo avizor, 
observen los movimientos de l a balanza y pongan el es
caso plomo en el plati l lo, cuando aqué l pueda decidir la 
ca ída en favor del statu quo; caso de que se vea m u y 
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incl inada hacia el protectorado f rancés , que busque tran
sacciones para que se del imiten comarcas hacia el S u r 
de Marruecos, por el interior, como ensanche del T u a t ; 
pues qu izá va ldr ía m á s darle algo efectivo que no obli
garse a un estado de derecho i rremediable d e s p u é s . Y 
-si nada buenamente puede conseguirse, ¡qué le hemos 
de hacerl L a His tor ia no se ha acabado a ú n , e l mundo 
no para de dar vueltas; seamos lo bastante varoniles 
para aguantar y sufrir, y que se avive nuestro e sp í r i t u 
por el escarmiento, y tratemos para lo futuro en adqui
r i r las virtudes que nos faltan para que nos a lumbren 
tiempos mejores. 

E n t r e tanto, para que no sea r id icula nuestra s i tuac ión 
ante las naciones extranjeras, el m á s elemental deber de 
patriota nos obliga a calmar el delirio de la tifoidea que 
nos invade: no vociferar ni chi l lar en estos locos entre
tenimientos bizantinos que armamos por las calles, para 
que l ibres los gobernantes de cuidados interiores, ten
gan condiciones de defensa nuestros intereses en el ex
terior. 

Piense el Gobierno que ahora no puede conservar ac
titud pasiva y encogerse de hombros esperando que el 
pueblo le s eña le rumbos y dir i ja las negociaciones di
p l o m á t i c a s , como torpe y cobardemente p e r m i t i ó el Go
bierno que el pueblo dir igiera la guerra de Cuba, por 
vir tud de lo cual los po l í t i co s se lavaron las manos cre
y é n d o s e irresponsables, hasta e l punto que han podido 
presentarse, como aurora de nuevo reinado, los que es
tuvieron en Cavite, no; de estos negocios d i p l o m á t i c o s 
la gente no es tá enterada, por su naturaleza son difíciles 
y oscuros; van por cauces s u b t e r r á n e o s , sobre todo tra
t á n d o s e de Marruecos; mas el pueblo q u e r r á intervenir 
seguramente en la hora de l a responsabil idad. no se-
xía inmensa desgracia para l a n a c i ó n e s p a ñ o l a e l que 
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•el nuevo r ey se viera precisado a estampar su primev 

ra firma en documento humil lante , depresivo e igno

minioso? 

I I 

A pr incipios del verano1 l l egó a preocupar a todos l o s 
Gobiernos de E u r o p a la c u e s t i ó n de Marruecos, por l a 
acti tud un tanto agresiva y amenazadora de F r a n c i a con
t ra e l S u l t á n . Diferentes embajadas m a r r o q u í e s corr ie
ron las principales Cortes europeas solicitando ayuda y 
buscando en los intereses encontrados de las grandes 
naciones un medio que oponer a las amenazas france
sas. F r a n c i a , por consecuencia, se vió precisada a tran
sigir , y el conflicto, por entonces, se pudo conjurar. 

U n accidente desgraciado ocurr ido a una familia es
p a ñ o l a residente en p o b l a c i ó n costera del A t l á n t i c o ma
r r o q u í atrajo la a t e n c i ó n e s p a ñ o l a y puso a q u í sobre el 
tapete durante varias semanas la c u e s t i ó n . 

D e entre todas las opiniones que se emitieron con 
motivo del conflicto, ninguna l l egó a impresionar tan 
vivamente como la expuesta en un a r t í cu lo publicado en 
la importante revista m a d r i l e ñ a L a L e c t u r a . L a impre
s ión causada puede explicarse: 1.°, por l a cal idad de la 
persona a quien aquel a r t í c u l o se a t r i bu í a (el S r . S i lve-
l a ) ; 2 . ° , la propia í n d o l e de la o p i n i ó n ; y 3.0, la ruda 
s inceridad y franqueza c o n que vino a exponerse. Cosa 

, a que no nos tienen en tales materias acostumbrados 
los falsamente pudibundos po l í t i co s en cuyas manos es
t á n los intereses de E s p a ñ a . 

Hablando en plata, no nos satisfacen de un modo 

•> Publicado en octubre de 1901, 
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completo las ideas y p r o p ó s i t o s de l S r . S i lve la en el 
asunto m a r r o q u í ; sí hemos de declarar, no obstante, que 
su conducta en este caso nos parece digna de la justa 
fama y del c r é d i t o que goza como po l í t i co ; lo que ha 
expuesto se halla a cien codos sobre las ocurrencias o 
manifestaciones de una muchedumbre de po l í t i cos , de 
los cuales unos s e r á n m u y h á b i l e s en u rd i r misteriosas 
intrigas palaciegas; otros aptos para remover los malos 
instintos de ciertas clases sociales; todos t e n d r á n un cr i 
terio bien descaradamente definido acerca de la conduc
ta que deben seguir en negocios p e q u e ñ o s donde pue
dan favorecer el i n t e r é s part icular de sus parciales y pa
niaguados; pero casi ninguno de ellos tiene meditada so
l u c i ó n para los grandes negocios; lo que no obsta para 
que disfracen su ignorancia bajo el manto de la pruden
c ia , el cual esconde mejor el miedo de exponer a l pú
blico sus ideas en los momentos solemnes de m á s peli
gro para la r e p u t a c i ó n y de m á s apuro para la Patr ia . 
P o r lo menos, el S r . S i lve la demuestra que tiene o p i n i ó n 
formada y precisa, y posee a d e m á s el valor c ívico ne
cesario para darle publicidad en fofma trasparente y 
c lara con el fin de que se acepte o se rechace. E l no pre
ver nada y andar a ciegas en las m á s graves cuestiones, 
es la indignidad mayor que pueda cometer un gober
nante. 

E l S r . S i lve la resueltamente se decide por una intel i
gencia con F r a n c i a para una acc ión c o m ú n contra M a 
rruecos; y no por medios indirectos, largos y pac í f icos , 
como el sistema de protectorados que se utiliza en E g i p 
to y T ú n e z , sino por los r á p i d o s y violentos, a saber, la 
conquista. 

Casi todos los po l í t i cos a quienes los reporteros de 
los p e r i ó d i c o s acudieron para que expresaran su pare
cer respecto a lo dicho por el S r . S i lve la , convinieron en 
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juzgar imprudente la idea e imprudente la publ icac ión; , 
y u n á n i m e m e n t e m o s t r á r o n s e partidarios de lo que e l los 
l laman statu quo, f ó r m u l a por la que debe entenderse: 
continuemos como hasta ahora, s in preocuparnos de lo 
que pase fuera, aun cuando peligre la seguridad o la pro
pia existencia de E s p a ñ a , 

S i no fuese triste, se r í a eminentemente r i d í cu lo o í r a 
los po l í t i cos e s p a ñ o l e s que han turnado en el Poder m o s , 
trarse partidarios del statu quo, cuando casi todos el los 
han hecho todo lo que han sabido para que se turbe y 
altere. S i algo puede significar esta fó rmula en derecho 
internacional aplicada al presente caso, es que E s p a ñ a 
debe practicar lo preciso para que Marruecos se man
tenga independiente y l ibre , s in sujetarse a protectora
dos ni intrusiones de naciones e x t r a ñ a s . L a pr imera con
d i c ión para que esto ocurra es acabar con todo aquello 
que ponga la independencia de Marruecos en peligro; y 
los peligros son dos: 1.°, a n a r q u í a interior del imper io ; 
2 . ° , el que sea objeto de la rapacidad de E u r o p a . Pues 
bien, los po l í t i cos e s p a ñ o l e s , de mucho t iempo a esta 
parte, han hecho todo lo posible para que la pr imera se 
propague y perdure, y l a segunda crezca y se desarro
lle desapoderadamente. 

H a c e algunos a ñ o s , una serie de imprudencias l l eva
das a cabo por el gobernador de una de nuestras plazas 
del R i f enfurecieron contra nosotros de tal manera a las 
cabilas vecinas, que se atrevieron é s t a s a atacarnos en 
nuestro propio terri torio. E l Gobierno e s p a ñ o l , en vez 
de darles sa t i s facción desti tuyendo al desdichado go
bernador mil i tar de la plaza (cosa que en real idad me
rec ía) , o de castigarlas inmediatamente (si la vanidad o 
la soberbia nos i m p e d í a reconocer las faltas de aquel la 
autoridad y usar de jus t ic ia con gente b á r b a r a ) , encon
t r ó por ú n i c o expediente honrado hacer pagar los v i -
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drios rotos, en valor de c inco millones de duros, al po
bre S u l t á n que se hallaba a cien leguas de distancia y 
era por completo inocente; injusta r e c l a m a c i ó n que puso 
la hacienda del imperio en grave apuro y el prestigio 
del infeliz emperador por los suelos ante sus revoltosos 
s ú b d i t o s , precisamente cuando su avanzada edad hac ía 
temer los conflictos de s u c e s i ó n en el trono. 

Caso algo similar , aunque de distinta naturaleza, es e l 
que ha ocurrido este verano, y se ha procedido de i d é n 
t ica manera . 

Y es que y a tenemos al imper io m a r r o q u í como sin
gular consolatorio en nuestras desdichas; habremos dado 
escandalosos ejemplos de locura y debi l idad interior con 
nuestras divisiones intestinas y guerras c ivi les , por las 
que nos hemos desconceptuado en el mundo ; habremos 
cometido tremendas imprevis iones y probado nuestro 
valor intelectual y moral en fracasos coloniales; sufrire
mos con v e r g ü e n z a oprobios y desprecios de naciones 
m á s poderosas. T o d o lo olvidamos s i conseguimos des
cargar una paliza sobre las espaldas de un imperio car
comido y déb i l , para enorgullecemos luego ostentando 
como gran proeza l a toma de un poblado como T e t u á n , 
o un tratadito injusto y bochornoso como el que puso 
fin a l a cues t ión de Mel i l la . A la manera de los pavos rea
les, extendemos los vistosos colores de nuestra cola y 
decimos: A ú n hay en el mundo naciones que nos te
men y a quienes hacemos sentir el peso de nuestra su
perior idad. 

S i a l gún e x t r a ñ o maltratara de ese modo a ese des
dichado imperio, cuyo statu quo tenemos por divisa, ¿na 
p o d r í a m o s tachar su conducta de necia y de cobarde? 

(¡Como queremos que se conserve independiente tal 
imperio si lo empobrecemos, lo debili tamos y lo anu
lamos?; en vez de fortalecerlo para que pueda resist ir v 
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¿no hacemos lo m á s adecuado para exci tar las ambicio
nes de las potencias europeas a l ver a q u é l tan abatido 
y conquistable y a nosotros, los pretendientes, tan d é 
biles y an t ipá t i cos? 

Porque, con todas nuestras violencias, es natural que 
nos malquistemos con el emperador de Marruecos, que 
é s t e nos aborrezca como a enemigos y busque ayuda, 
p r o t e c c i ó n o amistad en otras naciones de E u r o p a , a 
cuyas manos va, con tal motivo, el medio, m á s suave, y 
a l a vez m á s poderoso, de intervenir en las interiorida
des del imperio, al propio t iempo que el aperitivo m á s 
incitante de su voracidad. I tal ia , en ios t iempos en que 
se m a n t e n í a n fuertes los v í n c u l o s de l a T r i p l e A l i a n z a , 
s o ñ ó con aventuras en Marruecos; A l e m a n i a s in t ió ma
las tentaciones cuando s o s t e n í a o alteraba a su placer 
el equilibrio en Europa ; Inglaterra nunca a b a n d o n ó su 
objetivo constante y claro, y F r a n c i a no esconde y amen
gua su a m b i c i ó n : a l contrario, la ensancha y manifiesta 
ostensiblemente. 

E l statu quo, vista nuestra impotencia actual , se r ía la 
mejor so luc ión ; con él se d i l a t a r í a e l asunto hasta que 
nos alumbraran d ías mejores; pero e l impedi r que se a l 
tere, exige que tomemos otro rumbo diametralmente 
opuesto en nuestras relaciones con el imper io m a 
r r o q u í . 

Y o deseo el statu quo, mas quiero que sea activo, es 
decir, l levando a efecto por nuestra parte todo lo nece
sario para que Marruecos por sí, o con nuestra ayuda , 
se sostenga. Has ta me p a r e c e r í a conveniente que no se 
abriese al comercio europeo en los grandes negocios; 
allí , en los p e q u e ñ o s y b a l a d í e s , nadie nos aventaja, y 
por ello van l l e n á n d o s e de modestos comerciantes es
p a ñ o l e s las ciudades de las costas. Pero el d í a en que 
las grandes explotaciones se real icen, las h a r á n otros 
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m á s potentes, quedando los e s p a ñ o l e s por su inferiori
dad m o m e n t á n e a actual en dependencia casi absoluta 
de l capital europeo: s e r í a m o s jornaleros en el campo, 
jornaleros en las minas, jornaleros en las empresas in 
dustriales, como ocurre al presente en algunas provin
cias de A r g e l i a , a donde se dir ige parte de l a emigra
c i ó n e s p a ñ o l a . 

L a s palabras statu quo, a d e m á s de ser la f ó r m u l a de 
un deseo, es ante todo y sobre todo un hecho que pue
de alterarse sin nuestra i n t e r v e n c i ó n y aun contra nues
t ra voluntad. E s t e verano, por no i r m á s lejos, ha esta
do en peligro inminente de que se alterara. 

Y si el conflicto se echa encima, ¿qué hacemos? 
A l l á por los tiempos antiguos, cuando so l ían disputar

se el dominio del mundo dos ú n i c a s potencias, las cues
tiones internacionales d e b í a n ser menos enredosas. T o d o 
se cifraba en ver cuá l de las dos p o d í a destruir a la otra 
para campar s in la r iva l ; no presentaban l a complica
c i ó n de ahora en que median muchos y m u y encontra
dos intereses de m u y diversas y poderosas naciones, 
las cuales casi nunca resuelven los asuntos exteriores 
aisladamente. 

E n la c u e s t i ó n m a r r o q u í , aunque todas las naciones 
de E u r o p a no tuviesen por i n t e r é s vi ta l la entrada l ibre 
o no l ibre del mar M e d i t e r r á n e o , puede predecirse que 
se mezc l a r í an todas influyendo y a de una manera visi
ble y franca, y a solapada o encubierta, pero real y efec
tiva; pues h a b i é n d o s e desarrollado en l a mayor parte de 
ellas un ansia desapoderada de e x p a n s i ó n colonial , acu
den allí donde se traba una disputa de terrenos, si no 
para sacar una p o r c i ó n de los mismos , a l menos por ad
qui r i r una parte de compl ic idad con los agraciados, para 
que é s t o s a su vez les ayuden en las cuestiones que en 
otros lugares y tiempos se susciten. A s í , por ejemplo, 
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R u s i a no ha pensado j a m á s en intervenir directamente 
en la c u e s t i ó n de Marruecos , porque tiene puestas sus-
ambiciones en otro lado; pero a c u d i r í a invitada por 
F r a n c i a , su amiga, para contener con serias amenazas a 
Ing 'aterra, a cambio de buenos servicios. I tal ia , bien mo
vida por excitaciones e x t r a ñ a s , bien por distraerse de 
dolencias interiores, s e n t i r á deseos de meter baza, pues 
por su c a r á c t e r nervioso y vivo es a p r o p ó s i t o para cual
quier aventura, aun l a m á s descabellada y peligrosa, 
como la del mar R o j o , en que gasta sangre y dinero 
para adquir i r un hueso que roer, con lo cual hace e l 
caldo gordo a la cuca Inglaterra , que d i s f ru ta rá por eso 
m á s tranquilamente su protectorado egipcio. A l e m a n i a , 
a d e m á s de su e x p a n s i ó n por tierras africanas, muestra 
claramente su deseo de aprovecharse de los despojos 
del imperio turco, especialmente en S i r i a y en Mesopo-
tamia, y no d e j a r á de inmiscui rse en negocios que d e 
reflejo pueda utilizar. 

L a s dos que directamente y de manera cierta se de
c id i r án por intervenir en Marruecos son Inglaterra y 
F r a n c i a . L a pr imera , aunque es verdad que no ambicio
na apoderarse de l imper io , pues posee colonias de tal 
modo férti les y extensas (donde emplea capital y acti
vidad) que le hacen d e s d e ñ a r negocios que exigen m u 
cho gasto de e n e r g í a s y ofrecen poca ganancia, es tá de
masiado interesada en el paso del Es t recho para que re
nuncie a sus aspiraciones de dominar en T á n g e r . 

F r a n c i a a p e c h u g a r í a pronto, si l a dejaran l ibre, y l an -
zar íase sobre Marruecos; el valor de la finca, para ellar 
es superior al aprecio que de la misma puedan hacer 
otras naciones e x t r a ñ a s ; const i tuye el ensanche de po
sesiones con las que y a se ha e n c a r i ñ a d o , y a d e m á s pre
vé que con el t iempo A r g e l i a no s e r á colonia, sino par
te de l a m e t r ó p o l i . 
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H a y que contar, por consiguiente, como segura l a 
imposibi l idad de que nos dejen nunca l ibre y expedi to 
el camino para obrar aisladamente. E l d ía en que un 
barco de guerra e s p a ñ o l saliese de Cádiz a bombardear 
una c iudad costera del imper io m a r r o q u í , lo e sco l t a r í an 
escuadras de distintas naciones que le h a r í a n guardia, y 
no de honor. S e r á , pues, completamente necio pensar 
que nos encontraremos solos: hemos de ir necesaria
mente con otros o contra otros; y el di lema es: si va
mos con Inglaterra, s e rá contra F r a n c i a ; s i con F r a n c i a , 
s e r á m u y a disgusto de Inglaterra . 

¿Cuál de los dos part idos hemos de tomar? ¿ I r emos 
con Inglaterra? 

A pr imera vista parece lo menos expuesto, pues con
t e n t á n d o s e és ta con la p o s e s i ó n de T á n g e r , no t e n d r í a 
por sacrificio de amor propio el dejarnos hacer lo que 
queramos en el resto del imper io . Inglaterra no ser ía 
competidor de difíciles transacciones en delimitar y re
partir; caso de a c o m p a ñ a r n o s de buena fe y lealmente, 
no ser ía mala retaguardia, a l menos en las operaciones 
militares en los terrenos vecinos a las costas, donde a l a 
sombra de sus barcos nos p u d i é r a m o s cobijar. Mas no 
caigamos en la t e n t a c i ó n de creer que, si no desea m á s 
que una p e q u e ñ í s i m a parte del imperio , vaya só lo por 
ella a contraer graves compromisos , ni que una vez apo
derada de la c iudad de T á n g e r , haga locuras en favor 
nuestro, cuando nos hallemos en lo m á s peliagudo de 
la conquista, en el interior , donde con escaso esfuerzo 
p o d r í a F r a n c i a dificultarnos la marcha de tal modo, que 
hiciera imposible el éx i to de la empresa: objetivo que 
logra r í a és ta ayudando en la resistencia a los m o n t a ñ e 
ses del A t l a s y del Ri f . Inglaterra , caso de apuro, s ab r í a 
fortificar m u y bien a T á n g e r , y dejar que nos a r r e g l á s e 
mos solos para roer el hueso, pues no es tal n a c i ó n d e 
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í n d o l e a p r o p ó s i t o para sacrificarse fuera de lo estricta
mente necesario a su propia salud. L e i m p o r t a r í a un ble
do nuestra s i tuac ión , una vez satisfechas sus ambiciones. 
A l fin de cuentas puede estar persuadida de que mien
tras tenga el pie clavado en Gibra l tar , no podemos ser 
amigos m u y c a r i ñ o s o s . 

Y o no veo otra so luc ión al conflicto, s i é s t e i r remis i 
blemente se echa encima, j / se quiere intervenir , que en
tenderse con F r a n c i a . L a amistad de esta n a c i ó n nos es 
m u y út i l fuera de casa y dentro de casa. 

L a c u e s t i ó n m a r r o q u í no puede resolverse s in su 
anuencia , por lo menos; pues aun en el trance m á s fa
vorable de una r á p i d a y feliz conquista, n i se puede de
l imi tar és ta ni conservar, s in la amistad del fronterizo, 
que tiene en su mano, con la p o s e s i ó n de A r g e l i a , base 
de operaciones ofensivas y defensivas naturales fáciles 
e i m p o r t a n t í s i m a S j y medios morales de gran potencia. 
N o es menester esforzarse en evidenciar eso al que sea 
capaz de mirar e l mapa del Norte de A f r i c a y conozca 
someramente las provincias argelinas. 

A d e m á s , a F r a n c i a , por su vec indad con E s p a ñ a , por 
la superior civi l ización que ha alcanzado, por su presti
gio, y hasta por la afinidad de c a r á c t e r , raza y lengua 
c o n los nuestros, no l a podemos tener como enemiga. 
E n nuestra propia vida interior, c u y a normal idad nos es 
precisa antes de meternos en Marruecos , puede influir 
de modo notable: en movimientos carl is tas, republica
nos, regionalistas, etc. , puede actuar en ocasiones de 
modo decisivo. Por consiguiente, lanzarnos en busca de 
aventuras fuera de casa, dejando a é s t a en s i t uac ión de 
duda o de peligro, es una temeridad o una locura. 

Por suerte, estas relaciones de E s p a ñ a y F r a n c i a no 
presentan caracteres ominosos como las de Portugal e 
Inglaterra: cabe que la amistad entre e s p a ñ o l e s y fran-
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ceses sea de c a r i ñ o y necesidad mutua, aunque en gra
dos m u y diversos. F r a n c i a tiene demasiados y m u y for
midables enemigos en E u r o p a y , a d e m á s , para su v ida 
interior, no puede contar con una c o n s t i t u c i ó n tan firme 
y estable como la que disfrutan otras potencias. Y esto 
le obliga a buscar amistades, aun las m á s e s t r a m b ó t i c a s 
y disparatadas, como la de R u s i a . Po r tanto, a ella le 
conviene t a m b i é n nuestra amistad, por m u y modestos 
que seamos. 

Pero ¿no hay peligro ninguno, en la acc ión c o m ú n 
sobre Marruecos, de que F r a n c i a abuse de nuestra amis
tad, siendo ella m á s poderosa y fuerte? 

A h í es tá , para mí , si he de hablar con franqueza, lo 
m á s delicado de la c u e s t i ó n . Y o creo, s in á n i m o de ofen
der a los ingleses, que F r a n c i a es de í n d o l e m á s l ibera l 
y generosa que Inglaterra y que de antemano a ella no 
se le o c u r r i r á explotar nuestra temeridad mil i tar y nues
tra aptitud para sufrir pesadas faenas de poca remune
r a c i ó n (a que nos obligan nuestras escasas previsiones)' 
para reservarse los mayores provechos; mas tengo por 
seguro que las amistades que no se fundan en valor re
conocido por servicios mutuos y por cierta igualdad de 
condiciones que permitan correspondencia verdadera, 
son falsas y r idiculas: lo contrario no es amistad, es de
pendencia; y a la hora presente, respecto a l a c u e s t i ó n 
de Marruecos, nuestra enorme inferioridad de medios, 
comparados con los de F ranc i a , nos p o n d r í a n en el caso 
de someternos en un todo a ella para salir con éx i to . 

H a y que pensar que son m u y distintas las aptitudes 
que se requieren para apoderarse por la fuerza de un 
p a í s , de las que se exigen para dominarlo en paz y po
seerlo. Y a no tener las segundas, no es conveniente 
suscitar la guerra de conquista. A u n q u e s a l i é r a m o s bien 
en las pr imeras operaciones mil i tares , a l cabo nos ve-
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r i amos en la necesidad de supeditarnos a los medios que 
posee F ranc i a , lo cual nos p o n d r í a en el caso de v iv i r de 
merced. F r a n c i a iría a c o m p a ñ a d a de las aljamas j u d í a s , 
a las que ahora protege y agasaja (por nuestro c a r á c t e r 
y tendencia tradicional sentimos r e p u l s i ó n a tales a m i s 
tades, en este caso m u y úti les) ; F r a n c i a l levar ía a su 
lado a l jarife de W a z á n y otras familias poderosas, que 
só lo por r e c o m e n d a c i ó n suya se r í an nuestros servidores 
(hemos descuidado completamente las amistades mo
ras, o, mejor, hemos sido incapaces de adquir i r las , d i 
gan cuanto quieran los que se alaban de tener í n t i m a s 
relaciones con grandes dignatarios de aquel imper io) ; 
F r a n c i a t r a e r í a sus a l í a q u í e s y c l é r i gos musulmanes de 
Argelia., gente prestigiosa y entendida en Derecho y 
costumbres m a r r o q u í e s , que han estudiado en la propia 
Unive r s idad de F e z (y nosotros ni conocemos el D e r e 
cho, n i las costumbres, n i a los santones de aquella tie
rra); y los franceses, por c a r á c t e r o por la e d u c a c i ó n que 
imponen las instituciones l iberales que poseen y el lar
go trato con los argelinos, pueden ser m u y tolerantes 
con los moros (mientras los e s p a ñ o l e s no s é yo si a to
das horas t e n d r í a m o s que i r a tiros o a cuchil ladas). 

E n tal s i t uac ión es r id icu la nuestra amistad con F r a n 
cia; si no podemos ofrecerle m á s , no debemos solicitar
la; el contraste es demasiado violento: presentarnos con 
las ropas de mendigo que por i m p r e v i s i ó n se a r r u i n ó , 
para pedir humildemente los servicios de los otros, no 
es facha, que digamos, para iniciar m u y nobles amista
des. S i una vez metidos en el compromiso han de pres
c indi r de nosotros por i nú t i l e s , vale m á s quedarnos a 
honesta distancia. 

E s de temer, por otra parte, que confiando en la fuer
za y medios de nuestro amigo y aliado, continuara nues
tra pereza en pensar y obrar, figurándonos que todo se 
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arregla con despertar un d í a , hacer una barrabasada, 
desangrarnos quijotescamente y abandonar la finca para 
que otro la aproveche. Y para tales h a z a ñ a s hemos pro
bado ser m u y h á b i l e s en los recientes sucesos de Cuba 
y F i l i p i n a s . 

En tonces , ^a q u é carta quedarnos? 
Resueltamente, si e l conflicto se echa encima de un 

modo inmediato, lo mejor es renunciar a toda i lus ión y 
atender a los negocios de casa. S i hemos sido impoten
tes para conservar un imper io colonial , en c u y a pobla
c ión predominaba l a raza e s p a ñ o l a , provocando con i m 
prudencias las sublevaciones y con temeridad desafora
da la desastrosa guerra con e x t r a ñ o s ( la cual hizo te
mer , a p u s i l á n i m e s y poco patriotas, la p é r d i d a de l a 
propia independencia), ¿ c ó m o vamos a lanzarnos en 
busca de aventuras contra un pueblo de c a r á c t e r duro 
y revoltoso, en medio de l a efervescencia de pasiones 
que l evan ta r í a nuestra obra en la m a y o r parte de las po
tencias europeas? 

¿Y debemos renunciar a todo, a i s l á n d o n o s de l mundo? 
E s o y a es otro cantar. E l statu quo, como la conquis

ta, exige de nosotros debida p r e p a r a c i ó n . A m b o s piden 
algunas condiciones comunes, necesarias en toda even
tualidad. No seamos como D o n Quijote, a quien le tuvo 
que e n s e ñ a r un ventero que la p r e v i s i ó n m á s elemental, 
para i r por el mundo, cons i s t í a en proveerse de cami
sas. S i los po l í t i cos e s p a ñ o l e s desean el statu quo, es 
preciso, cuando menos, proveerse de camisas; mucho 
m á s s i , como quiere el S r . S i lve la , nos hemos de dispo
ner para algo m á s compromet ido y grave. 

¿Cuáles son esas condiciones? 
No t e n d r é inconveniente en decirlas: el patriotismo 

obliga a ser rudamente claros, si es que sobre el asunto 
l i a de comenzar a formarse o p i n i ó n ; no me contento con 
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las generalidades del S r . S i lve la en punto a los medios, 
mater ia que debe ser concretamente prevista por los go
bernantes. No basta idear como filósofos o me ta f í s i cos , 
es menester pensar en los medios y realizar las solucio
nes que se discurren: é s t a es pr incipalmente l a labor de 
los po l í t i co s . 

E l S r . S i lve la ha expuesto una ve rdad de pr imer or
den: l a necesidad de que se forme o p i n i ó n en el pa í s , a 
fin de que s e ñ a l e é s t e rumbos fijos y d é impulso y fuer
za a los Gobiernos: s in ello es imposible que é s tos ha
gan heroicidades. 

E s gran desventaja para los gobernantes e s p a ñ o l e s e l 
no tener tras sí, por estrecho y e g o í s t a e s p í r i t u de par
t ido, m á s que l a ayuda de los paniaguados que reciben 
sueldo o gajes; ayuda m u y miserable, sobre todo en 
asuntos internacionales, donde aun l levando d e t r á s a 
todo un pueblo, si é s t e es d é b i l y pobre, no se pueden 
realizar grandes h a z a ñ a s ; ¡ q u é s e r á con só lo una parte 
m í n i m a , y esa no del todo acreditada! Mas t a m b i é n hay 
que decir que los gobernantes e s p a ñ o l e s han hecho l o 
menos que han podido para que e l pueblo les secunde 
en este asunto. 

S o y enemigo de intrusiones del Es t ado ; temo su i n 
t e r v e n c i ó n exces iva en materias de e n s e ñ a n z a ; no me 
d i s g u s t a r í a que se apartase algo de la a d m i n i s t r a c i ó n de 
just ic ia ; pero no concibo que el Es t ado pueda encomen
dar a particulares l a d i r e c c i ó n de las relaciones interna
cionales, materia donde su i n t e r v e n c i ó n es esencial. ¿Y 
los Gobiernos e s p a ñ o l e s han sabido organizar el Cuerpo 
d i p l o m á t i c o ? 
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I I I 

Pasa por ax ioma en las Canc i l l e r í a s que la eficacia de 
la m e d i a c i ó n de un mensajero depende en parte p r inc i 
pal del poder "y c r é d i t o que disfrute la n a c i ó n que le ha 
enviado; pero t a m b i é n debe aceptarse como ax ioma que 
en bastantes ocasiones depende de las cualidades per
sonales que adornan al embajador. ¿Está nuestro perso
nal adecuadamente dispuesto para que sea úti l en l a 
c u e s t i ó n m a r r o q u í ? 

No; y o no sé q u é tal servida e s t a r á la n a c i ó n en ma
teria d i p l o m á t i c a , respecto a otros p a í s e s ; s i hay h o m 
bres de saber y c a r á c t e r a p r o p ó s i t o para representarla 
en Oriente, en A m é r i c a , etc. E s de suponer que se pon
ga exquisi to cuidado en los nombramientos de embaja
dores en Pa r í s , R o m a y algunas capitales donde los i n 
tereses de E s p a ñ a tienen visible necesidad de buena 
e lecc ión ; pero en las d e m á s el nombramiento no es 
raro que recaiga en gente improvisada y de escaso pres
tigio, s i no es el que da el dinero para la o s t e n t a c i ó n , o 
el t í t u lo de nobleza, aunque la casa del noble e s t é en 
ruinas y parezca concederse la dignidad para mantener
la a costa de los intereses nacionales. L a s filas d i p l o m á 
ticas no es difícil que sean invadidas, de vez en cuando, 
por individuos incapaces de ejercer otra p ro fe s ión : e l 
hijo de un noble arruinado que no est ima honroso de
dicarse a la carrera de Comercio o al ejercicio de a l g ú n 
arte, considera m u y honrosas las cuatro o cinco mi l pe
setas de sueldo que disfrutan los puestos inferiores d i 
p l o m á t i c o s ; con lo cual ser ía m u y posible que tuv ié ra 
mos algunos s e ñ o r e s m u y finos que saben bailar y ha
cer co r t e s í a s , pero maldito lo que han de tener de agen-
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tes p r á c t i c o s , activos, despiertos y vivos para los nego

cios nacionales. 
L o que sí sé es que ocurre con mucha frecuencia, s i 

no es s iempre, que los que manejan y dir igen las rela
ciones nuestras con Marruecos, una de las potencias en 
que se h a b í a de poner tanto cuidado, son hombres que 
desconocen en absoluto la lengua del pa í s , desconocen 
e l modo de pensar de sus habitantes, desconocen su or
g a n i z a c i ó n religiosa y social y es imposible que sepan 
en un momento dado las diversas influencias familiares 
y po l í t i cas que se agitan en la corte de l imperio. 

E s t a falta g r a v í s i m a ha t r a í d o por secuela la necesidad 
de agentes por completo e x t r a ñ o s a la carrera d i p l o m á 
t ica, ¡ c o m o si la cabeza pudiera estar separada de los 
miembros que le s i rven! E n esta s i t u a c i ó n , ha ocurrido 
lo que indefectiblemente ha de ocurr i r les: a los m i e m 
bros sin cabeza les ha faltado el recto cri terio para ele
gir. U n a s veces se han dejado guiar de un fraile, m u y 
inteligente, m u y patriota, de m u y elevadas miras , sí , 
pero fraile, es decir, persona poco adecuada para tratar 
ciertos asuntos de moros n i j u d í o s ; capaz por sus v i r tu 
des de prescindir de sus personales ventajas y de las de 
su Orden , mas nunca de su h á b i t o y de lo que és t e d ig
namente reclama. Otras veces se han confiado a persona 
tan e x t r a ñ a a los moros como los mismos d i p l o m á t i c o s , 
aunque sin el e sp í r i t u de cuerpo que é s t o s deben po
seer, ni los sentimientos de responsabil idad solidaria. 
E n l a c u e s t i ó n m a r r o q u í hay que andar con mucho tien
to; es m u y fácil e n g a ñ a r , con l a m a y o r buena fe, a l G o 
bierno y a la n a c i ó n , por nuestra ignorancia de la reali
dad efectiva. E s un p a í s vecino, pero e s t á tan lejos como 
las tribus del centro de A f r i c a . 

E n resumen: e l Cuerpo d i p l o m á t i c o en esto ha sido 
• un ciego, que se ha dejado guiar por un of tá lmico, a 



S U D O B L E A S P E C T O , I N T E R N A C I O N A L Y ESPAÑOL 387 

quien la luz no permite ver sino penosamente el ca
mino. 

¿Y d ó n d e es tá e l Cuerpo de i n t é r p r e t e s o t ruchima
nes? Es t e , que consti tuye la pr imera exigencia para tra
tos con n a c i ó n cuyos po l í t i co s y mensajeros no apren
den ninguna lengua europea, no le tenemos organizado; 
y ocasiones solemnes y comprometidas se han ofrecido 
en que nos hemos visto obligados a encomendar los m á s 
delicados asuntos a la m e d i a c i ó n de un extranjero, que 
casualmente vagaba por estas tierras, o a un c l é r igo 
moro: personajes m u y i d ó n e o s para l levar en sus ma
nos la honra de nuestra n a c i ó n . 

L o s gobernantes, en lo de Marruecos, part icipan, ade
m á s , del confuso y desacertado concepto que el vulgo 
e s p a ñ o l tiene formado del asunto. Pa ra ellos no hay 
otros elementos que preparar m á s que los militares; 
como s i , en el supuesto de apoderarnos del imperio, 
con mandar allí un chafarote y a estuviese arreglado 
todo. E s t a c o n c e p c i ó n sencil la y t remendamente impre
visora hace que apenas tengamos allí una C o m i s i ó n m i 
l i tar encargada de levantar planos de ciudades y mapas 
de territorios l imí t rofes ; nada de viajeros c ient í f icos y 
economistas, suficientemente preparados, que examinen 
las condiciones del pa í s ; nada de s o c i ó l o g o s bien dis
puestos para enterarse personalmente de l a estructura 
y movimientos de esa sociedad y del c a r á c t e r de los ha
bitantes de las diversas regiones o provincias; nada de 
l iombres de ley capaces de estudiar sus costumbres y 
derecho; nada de a t r a c c i ó n de elementos inteligentes y 
aptos que viven en Marruecos, como son los j u d í o s ; nada 
de buscar medios para que la c o m u n i c a c i ó n con cierta 
d a s e social mora nos atraiga el c a r i ñ o o l a a d h e s i ó n de 
algunos descontentos; y no quiero decir nada de los re
negados e s p a ñ o l e s que han servido y sirven en el e jér -
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cito del S u l t á n , porque tales cosas nos revuelven el es
t ó m a g o . L o s e s p a ñ o l e s somos de alcurnia tan sublime y 
elevada que no pescamos nunca con moscas ni otros i n 
mundos bichos: ponemos en el anzuelo diamantes y per
las para que los peces piquen mejor. 

¿ C u á n d o caeremos en l a cuenta de que ante todo ne
cesitamos camisas, es decir , poseer e l id ioma del p a í s 
como medio esencial para enterarnos? 

¿Y c ó m o ha de aprenderse, si n i siquiera aprovecha 
el Gobierno el dinero que se gasta en instituciones de 
e n s e ñ a n z a que a q u í mantiene, d e j á n d o n o s a los aficiona
dos pasar el t iempo exclusivamente en analizar desinen
cias de nombre y verbo en los trasnochados textos de 
las fábulas de L o c m a n , o los de Cal i la y D i m n a , o a l o 
m á s en investigaciones h i s t ó r i c a s , cuando el presente re
c lama otras m á s perentorias y ú t i l es ocupaciones? ¿No 
p o d r í a establecerse unidad en todos esos elementos, 
mili tares, d i p l o m á t i c o s y c ient í f icos , armonizando sus 
trabajos y d á n d o l e s mejor finalidad? ¿No p o d r í a con esto 
conseguirse mutua ayuda y v iva e m u l a c i ó n ? H e ahí tres 
ruedas que no engranan: por tanto, la m á q u i n a enmohe
c i é n d o s e en l a quietud y el abandono. D e esta manera , 
ni los mili tares, sean m é d i c o s o no m é d i c o s , saben una 
jota de lengua á r a b e , con lo que se har ía eficaz y prove
chosa su habi l idad y buen deseo; ni los que estudian 
á r a b e se preocupan de aquello para lo que pudieran ser
vi r ; ni los d i p l o m á t i c o s pueden utilizar elementos dis
persos, que por su m i s m a d i s g r e g a c i ó n son y a i n ú t i l e s , 
con lo cual la propia d ip lomacia t a m b i é n resulta inú t i l . 

T o d a s estas cosas, incumbencia son de gobernantes; 
y é s tos solamente se necesitan, y a se quiera i r en 
son de guerra al imper io de Marruecos, y a en son 
de paz. 

D e todo se deduce que el ú n i c o s ia tu quo que se man-
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tiene no es el de Marruecos, sino el de la desorganiza
c i ó n de a q u í . 

L o peor es que descuido tal nos trae a s i t uac ión de 
e s p í r i t u horriblemente r id icula : l a de creer en los é x i t o s 
de nuestra diplomacia, cuando en real idad son inmen
sos fracasos. L a n a c i ó n , los minis tros de Es tado y la ma
y o r í a de los po l í t i cos tuvieron por grande y famosa ha
zaña la t e r m i n a c i ó n del conflicto de Mel i l la y c r e e r á n 
t a m b i é n un éx i to el salir de l incidente de este verano 
con la fó rmula presentada. [Bien satisfechos nos mostra
mos a l ver c ó m o las Legaciones europeas en Marruecos 
firman una nota colectiva y secundan l a acc ión de E s 
p a ñ a , p o n i é n d o s e a nuestro lado para obligar al S u l t á n 
a que d é satisfacciones! ¡Gran éxi tol 

E l que no se consuela es porque no quiere. L a situa
c i ó n de E s p a ñ a en Marruecos me recuerda la facha que 
hizo el caballero de la T r i s t e F i g u r a en un paseo que 
d ió por las calles de Barce lona . « P u s i é r o n l e el balan
d r á n , y en las espaldas, s in que lo viese, le cosieron un 
pergamino, donde le escribieron con letras grandes: 
ESTE ES DON QUIJOTE DE LA MANCHA. E n comenzando el 
paseo..., a d m i r á b a s e D o n Quijote de ver que cuantos le 
miraban, le nombraban y c o n o c í a n , y v o l v i é n d o s e a don 
Anton io , que iba a su lado, dijo: Grande es l a prerro
gativa que encierra en sí la andante caba l le r ía , pues hace 
conocido y famoso al que l a profesa por todos los t é r 
minos de la tierra; si no, mi re vuesa merced, s e ñ o r don 
Anton io , que hasta los muchachos de esta c iudad, sin 
nunca haberme visto, me c o n o c e n . » 

¡Qué ceguedad de e sp í r i t u ! A s í estamos en Marrue
cos. S i la unanimidad de pareceres en las Legaciones 
europeas naciera de amistad, s i m p a t í a o c a r i ñ o que nos 
profesaran, h a b r í a para regocijarnos. Mas no seamos 
Quijotes. S i tanto amor inspiramos, ¿por q u é nos deja-



3 9 ° E L P R O B L E M A D E M A R R U E C O S 

ron solos sin mostrar s iquiera l á s t i m a ni c o n m i s e r a c i ó n 
en los m á s horribles trances y desgracias, por ejemplo, 
en lo de Cuba y Fi l ip inas? ¡No seamos tontos! ¿ H a y mo
tivo para que se regocije un borracho porque le acom
p a ñ e numerosa pol ic ía a fin de que no arme escandale
ras o camorras por las calles? Pues cosa parecida nos 
o c u r r i ó en lo de Mel i l la : las naciones europeas no acon
sejaron al S u l t á n el que cediese a nuestras injustas y 
violentas reclamaciones, sino cuando temieron que al
b o r o t á s e m o s el cotarro, por resultas de grave torpeza 
cometida por nuestras autoridades. 

L o mismo es tá ocurriendo ahora: las Legaciones de 
T á n g e r han firmado nota colect iva recomendando al S u l 
t á n que ceda a nuestras peticiones, para que temerar ia 
y locamente no apliquemos la cer i l la al m o n t ó n de l e ñ a 
que puso F r a n c i a este verano, para que ardiese E u r o p a 
en la c u e s t i ó n de Marruecos, ahora que Inglaterra tiene 
las manos ocupadas en el S u r del continente africano. 

E l necesitar nosotros de todo el peso de la diploma
cia europea para una r e c l a m a c i ó n al S u l t á n , só lo prueba 
dos cosas: 1.a, nuestro d e s c r é d i t o en E u r o p a : nos tienen 
por cabezas de chorl i to, capaces de suscitar un cataclis
mo por cualquier n iñer ía ; 2.a, que el S u l t á n nos despre
cia y ha r í a maldito el caso de nosotros si f u é r a m o s so • 
los a pedirle algo importante. F r a n c i a , Inglaterra , I t a l i a , 
los Es tados Un idos , etc., se a v e r g o n z a r í a n de i r con me
moriales dirigidos a l emperador de Marruecos con el 
visto bueno de cualquier otra potencia. ¿No es v e r g ü e n 
za para E s p a ñ a verse precisada a solici tar recomenda
ciones para visitar a l S u l t á n de Marruecos y entenderse 
en negocios que a nosotros dos meramente incumben? 
¿No es ignominia no poder presentarse a una audiencia 
de ese emperador, s in i r pegados a la levi ta de otras po
tencias? 
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¡Va l i en te triunfo d i p l o m á t i c o resulta la unanimidad 
de las nacionesl ¿Tan escasos de mollera estamos y a , 
que impunemente puedan colgarnos un infame r ó t u l o en 
la espalda? 

¡Y a ú n nos falta la generosidad y la nobleza del h i 
dalgo manchego! ¿Por q u é se ha mandado una C o m i 
s ión mil i tar para que cele la conducta del Su l t án? D o n 
Quijote nunca hizo el a n t i p á t i c o papel de importuno 
censor. 

Por lo m á s sagrado de los intereses e s p a ñ o l e s , s e ñ o 
res po l í t i cos y S r . S i lve la , esto se ha de acabar. V u e s 
tra S e ñ o r í a lo dice: hemos perdido prestigio en Marrue
cos. D o s medios hay para recobrarlo: uno, infundirle mie
do; otro, procurar su amistad o su a d h e s i ó n . D e l miedo 
quizá hemos abusado en todas las formas sin aprovechar 
las consecuencias; ahora se nece s i t a r í a g r a v í s i m o escar
miento para que por temor obedeciese; y en la situa
c ión actual de nuestra Patria y en los aires que corren 
por E u r o p a , ser ía temeridad provocar las ocasiones. E n 
cambio atraerle, y s i menester fuera prestarle buenos 
servicios, no susc i t a r í a ninguna c o m p l i c a c i ó n extranje
ra . E s o pide cambiar en redondo la conducta con el i m 
perio y el S u l t á n : nada de saquear su hacienda y mo
lestarle caprichosamente y sin objeto; hay que ente
rrar definitivamente el sistema de memoriales recomen
dados por gente e x t r a ñ a , la cual , t e n i é n d o n o s por cas
quivanos, nos concede favores vergonzosos. Tra temos 
de ser personas discretas y formales, no olvidando cuan
do menos las camisas. 

Y para esto no cabe excusa en los po l í t i cos : no es re
formar la Mar ina empresa grave y complicada. A q u í no 
hay que tomar, s e g ú n algunos extremosos aconsejan, e l 
arranque heroico de l icenciar a l personal y echar a p i 
que los barcos para hacerlo todo nuevo. E s labor m á s 



392 . E L P R O B L E M A K E I M A K K ü E C O S . 

fácil y sencilla; y puede ser tan modesta y ál parecer 
tan insignificante, que permi ta verse l ibre de apetitos y 
concupiscencias de los po l í t i cos de bajo vuelo: con algo 
de a t e n c i ó n , no muchos gastos, habil idad y tiempo po
d r í a irse arreglando. Medios materiales no fal tar ían; con 
lo que se gasta en representaciones d i p l o m á t i c a s donde 
apenas nos importan, o con el i n t e r é s del capital que en 
un a ñ o echamos a los perros, v. gr . , en los irracionales 
gastos hechos por adquir i r m á s irracionales medios de 
extinguir la langosta en algunas comarcas, b a s t a r í a para 
tener instrumento adecuado en Marruecos. Y a que no 
seamos ricos ni fuertes, tratemos de ser háb i l e s y p re 
visores. 

Tampoco pueden excusarse los po l í t i cos , a l menos 
para la tarea de irse preparando, con decir que no tie
nen tras de sí el impulso de un pueblo, porque si se 
conserva alguna i lus ión en el a lma de nuestra Patria, esa 
e s t á puesta en Marruecos, qu izá sea el ú n i c o ideal b ien 
marcado que l o g r é mover el deseo o a m b i c i ó n de los 
e s p a ñ o l e s . P o d r á ser el impulso intermitente, l a idea 
confusa y el sentimiento algo ciego; pero l a masa, por 
civil izada que sea, no suele tenerlos mucho m á s claros 
ni constantes; y la tarea de definir, concretar y hacer 
que la fuerza intermitente se torne continua, correspon
de a los po l í t i cos y gobernantes. 

Tampoco pueden excusarse e c h á n d o s e la culpa m u 
tuamente los partidos que alternan en e l ejercicio de l 
Poder, pues siendo labor de muchos a ñ o s el prepararse , 
es imposible que ninguno de los dos se l ibre , por lo me
nos del t iempo en que d i r i g ió los destinos de la Patr ia . 
E l que nada hace, e s t á fracasando siempre. A d e m á s , ¿no 
han sabido entenderse para conservar, con p a t r i ó t i c o de" 
signio, un mismo representante en Pa r í s y otro en R o m a 
durante varias dominaciones? Pues de igual modo hubie-
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r an podido ponerse de acuerdo en materia de mucho 
m a y o r i n t e r é s y menor dif icultad y compromiso. 

L o ún i co que me para es que e l pueblo e s p a ñ o l e s t á 
ineducado para esto: es algo duro y nervioso; peca de 
intolerante ( t r á t e se de carl istas, integristas, partidos me
dios y republicanos, todos son por el estilo); de historia 
antigua y tradicional y de nuestras relaciones con los 
moros no conserva m á s que la memoria de las b i za r r í a s 
y proezas realizadas en los campos de batallas, no de los 
tratos de amistad, ni de la conducta atractiva y toleran
te de muchos reyes de A r a g ó n , de Cast i l la y de Nava
r ra cuando ayudaban a los mismos p r í n c i p e s musulma
nes, con lo cual é s t o s de retorno llegaban a consti tuirse 
en vasallos suyos; apenas conservamos un d é b i l recuer
do de las distintas formas de ingeniosos y háb i l e s pro
tectorados que ejercimos en distintos y memorables 
t iempos. 

S i n embargo, no estamos ahora tan desvalidos de me
dios; si la masa del pueblo e s p a ñ o l de acá ha perdido l a 
cos tumbre de tratar con los moros, hay otra no insigni
ficante p o r c i ó n que vive en las ciudades costeras del i m 
perio, a l a cual e l amor a la vida y e l c a r i ñ o a sus pro
pios intereses le obliga a tolerancia con los m a r r o q u í e s . 
Cuiden los po l í t i cos de atenderla y util izarla: es campo 
que merece cul t ivo. Piensen que tras una d e c l a r a c i ó n de 
guerra, el p r imer palo lo reciben esos e s p a ñ o l e s . 

Cuiden , por fin, de no enfriar, por descuido y aban
dono, el calor del ú n i c o ideal que puede mantener ex
citado el patriotismo e s p a ñ o l , capaz de hacer olvidar las 
rencil las regionales; y no malgasten esa fuerza de esp í 
r i tu que se l lama esperanza en los futuros destinos, n i 
contr ibuyan a que c o n t i n ú e el emperezamiento y la tris
teza en los pechos e s p a ñ o l e s . Pueblo que se siente inút i l 
e incapaz, se hunde i r remisiblemente para siempre. 
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I V 

Teng o bien presente en la memor ia que nunca segun
das partes fueron buenas, y que me expongo, al tratar 
de nuevo estas cuestiones, a encontrar el p ú b l i c o cansa
do y prevenido en contra; pero las circunstancias ac
tuales exigen que nos preocupemos de los asuntos ma
r r o q u í e s , aunque no tengamos ganas: el hierro se ha de 
trabajar cuando es t á caliente. 

L a tempestad, que hace t iempo a n u n c i á b a m o s , ama
nece y a sobre la l ínea del horizonte. A l propio t iempo 
que E s p a ñ a , por r e c l a m a c i ó n colect iva de todas las Po
tencias, ha obligado al su l t án a reunir tropas contra 
una t r ibu de las provincias del norte del imper io , para 
rescatar la familia e s p a ñ o l a secuest rada,y allá en los con
fines del sureste se debaten con calor los hitos fronteri
zos entre las Comisiones m a r r o q u í y francesa, en la par
te oriental han aparecido asesinados y robados, dentro 
de las provincias argelinas, dos oficiales franceses; esto 
y a es un r e l á m p a g o que s a c u d i r á la a t m ó s f e r a y a ca l 
deada: Inglaterra , que no puede gri tar m u y alto por ha
b é r s e l e atravesado en la garganta las r e p ú b l i c a s de Oran-
ge y del Transvaa l . se desliza sigilosamente en Marruecos, 
p r o v e y é n d o l o de armas y enviando a sargentos del E j é r 
cito i n g l é s de Eg ip to para que in s t ruyan a las tropas del 
emperador, con lo cual refuerza la influencia mil i tar del 
ca íd Maclean, aventurero ing lés que desde hace muchos 
a ñ o s viste albornoz y forma parte de l cuartel real marro
qu í . Por tugal , instigada y animada por la generosa A l -
b i ó n , ha elevado la c a t e g o r í a de su representante en T á n 
ger, para que en l a balanza d i p l o m á t i c a pueda sentirse 
m a y o r peso de la a m b i c i ó n inglesa. Y A l e m a n i a , con la 



SU D O B L E A S P E C T O , I N T E R N A C I O N A L Y ESPAÑOL 395 

excusa de que tome el pulso a las s e ñ o r a s y concubinas 
de Abdelaz iz , ha metido a un m é d i c o a l e m á n en el inte
r ior de la corte de Marruecos. 

S e ven, pues, nubes acumuladas alrededor del impe
rio y cargadas de electr icidad. 

L o s ú n i c o s terrenos que posee E s p a ñ a , fuera de la 
P e n í n s u l a y Baleares necesarios para su seguridad i n 
terior, como son los presidios de Mel i l la , Ceuta, etc., 
pueden quedar amenazados a l suscitarse un conflicto; y 
la suerte de cerca de 2 0 0 . 0 0 0 e s p a ñ o l e s que pueblan 
los p a í s e s costeros del norte de A f r i c a , pendiente de un 
hilo a cualquier contingencia. ¿Es prudente dormir con 
pasividad y pereza o permanecer discutiendo si es po
sible encontrar sucesor a un po l í t i co octogenario, cuyo 
oficio es balancearse en la mecedora presidencial? 

S i n o t á r a m o s que los Gobiernos se preocupan, que 
los po l í t i cos trabajan y previenen, y a la o p i n i ó n des
pierta, p o d r í a m o s cal lar y no insistir; pero el horizonte 
a nuestro alrededor se cubre, el r e l á m p a g o chispea y los 
intereses de E s p a ñ a e s t án al descubierto, s in que voces 
de a larma nos avisen.. . ¿Es sordera?... Pues gritaremos 
haciendo sonar los m á s agudos clarines. Desde el n ú m e 
ro presente, hasta cuando quiera Dios , en la Rev i s t a de 
A r a g ó n a p a r e c e r á un a r t í cu lo sobre nuestra po l í t i ca m a 
r r o q u í , con los siguientes fines: I . 0 , despertar a los dor
midos y perezosos; 2 . ° , exponer l i sa y francamente, a 
quien corresponda, la causa de los persistentes fracasos 
en las variadas tentativas que hemos hecho los e s p a ñ o l e s , 
y 3.0, definir la conducta que se ha de l levar para que 
se respeten nuestros derechos, proponiendo los remedios 
necesarios, no en vista de satisfacer ambiciones y locu
ras, sino para la defensa de la integridad nacional , que 
q u e d a r í a amenazada desde el instante en que Marrue
cos cayese en manos de alguna Potencia europea. 
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Parece ment i ra que siendo las causas de nuestros 
fracasos de tanta magnitud y bulto no las vean o palpen 
hasta los ciegos. 

E s corriente entre los que e s t á n enterados de las cos
tumbres m a r r o q u í e s , que los t e ó l o g o s musulmanes y los 
santones o morabitos suelen, como remedio a las enfer
medades de los devotos que imploran su asistencia o 
consejo, estampar en un trozo de papel ve r s í cu los alco
r á n i c o s o signos caba l í s t i cos de efecto m á g i c o ( s e g ú n 
el los) . L o s mentecatos que reciben esas formulas se t r a 
gan el papel, o se lo apl ican a la parte dolorida, en l a 
confianza de que eso ha de curar sus males. 

Ocur re a veces que alguno de esos infelices, desespe
rado ya , se presente a un m é d i c o europeo para que 
le d é alguna medicina; y el m é d i c o , siguiendo la cos
tumbre europea, receta y le entrega la fó rmula . E l mo
ro, entonces, pensando que es un amuleto el papelito 
que le dan, hace con la receta lo que acostumbra hacer 
con el papel de los santones: se l a traga. 

Casos tales son comentados con explosiones de r i sa 
en las tertulias europeas de las ciudades m a r r o q u í e s , y 
aun en los casinos de l a corte de E s p a ñ a , cuando a l g ú n 
gracioso los refiere; pero ¿qué cara p o n d r í a m o s los es
p a ñ o l e s si nos di jeran que nuestra conducta en Marrue
cos apenas se distingue de lo que hace el moro que se 
apl ica al vientre el papel de la receta? Y , s in embargo, 
nada hay para m í tan semejante. Nosotros bien hemos 
averiguado lo que algunos pueblos de E u r o p a hacen en 
p a í s e s donde se proponen dominar o influir; nos hemos 
enterado de que hay recetas; pero las aplicamos con ta l 
d i s c r e c i ó n , que se parece a l empleo del amuleto moro. 

Supimos los medios que F r a n c i a e m p l e ó para domi
nar A r g e l i a ; v. gr., la c r e a c i ó n de oficinas de asuntos 
á r a b e s , donde oficiales del E j é r c i t o se aplicaban a cono-
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cer l a lengua y los h á b i t o s de los moradores para cap
tarse las s i m p a t í a s , y quisimos hacer cosa i dén t i ca . E f e c ^ 
tivamente, han t ranscurr ido cincuenta a ñ o s desd^ la to
ma de T e t u á n , cuando eso se propuso, y no ha sa l ido 
un solo mil i tar que pueda leer aljamiado. 

Hemos advertido la gran influencia que en pa í s po
bre y decadente puede lograrse con m é d i c o s y hospi ta
les; y , al efecto, enviamos m é d i c o s e i n s t i t u í m o s una 
academia r id icula y un hospital en T á n g e r . L o s b r i l l a n 
tes resultados no los han podido notar m á s que los que 
han disfrutado de l no insignificante sueldo que propor
ciona l a i n s t i t u c i ó n . . 

H i c i m o s venir algunos j ó v e n e s de Marruecos para 
instruirlos en nuestros Colegios mili tares; y , a l cabo de 
algunos a ñ o s , m a r c h á r o n s e adornados de todos los v i 
cios que supimos inculcar les . 

Con grandes sacrificios conquistamos o guardamos 
plazas fronterizas en el norte de Marruecos; y nos he
mos arreglado de manera que permanecemos como 
buhos sobre p e ñ a s solitarias, aullando a la tenue c la r i 
dad de las estrellas. 

Hemos instituido c á t e d r a s en nuestros grandes C e n 
tros de e n s e ñ a n z a , con tal o rgan i zac ión , que los a lum
nos, convencidos de que lo que aprenden les ha de ser 
completamente inút i l , desiertan con horror, s in tomar 
el gusto a estas aficiones. 

Sostenemos personal bastante numeroso y no m u y 
mal retribuido en la carrera consular, y no hemos lo
grado un solo individuo h á b i l para estudiar l a conducta 
d i p l o m á t i c a de nuestra Pa t r ia con los pa í ses musulma
nes; y ah í se e s t á pudriendo, en un archivo de l Estado, , 
la mejor y m á s r ica c o l e c c i ó n de documentos diplomar 
ticos á r a b e s que en el mundo existe, ignorada, a l pare
cer, de las doctas A c a d e m i a s de la His to r i a y de Cien-
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•cias Morales y Pol í t i cas , y . . . ¡s i lencio! , ¡no digamos na
da!..., que la polil la consuma lentamente lo que de con
servarse p o d r í a delatar nuestra desidia . 

¿ C ó m o hemos de hacer cosa út i l s i no queremos tra
bajar, n i dejar que otros trabajen? 

L o s po l í t i cos suelen ver en Marruecos un ente ideal , 
abstracto, del que sabiendo cuatro cosil las, pueden dis
cur r i r imaginarios conceptos y vestir los con e l ropaje 
de la filosofía po l í t i ca que suele gastarse en el torneo 
de nuestras C á m a r a s . Y la masa del pueblo e s p a ñ o l se 
entera de la existencia del imper io m a r r o q u í , como de 
las ruinas de I tá l ica famosa, l eyendo algunas obril las 
subjetivas en que se habla del misterioso harem, de 
a r o m á t i c o s perfumes, de ocultos placeres, con la curio
s idad malsana y enfermiza de una h i s t é r i c a . 

¡Ah! , cuando el pueblo es necio y a p á t i c o , no debe 
sorpender que manden algunos p o l í t i c o s botarates. S i 
falta d i s c r e c i ó n para dist inguirlos y voluntad para ayu
darles, ¿qué ha de resultar? 

N o es lo peor que haya l i teratura m a r r o q u í l í r ica y 
subjetiva para uso de s e ñ o r a s , sino que ésa precisamen
te sea l a ú n i c a i n f o r m a c i ó n de los que al lá mandamos: 
la que suele adquirirse en los pr imeros d í a s de residen
cia en T á n g e r , en los que a l rozar con los blancos fan
tasmas de flotantes vestiduras que transitan por las em
pinadas callejuelas, se sienten arrebatos y vé r t i gos de 
embriagadora p o e s í a y a l u c i n a c i ó n . B i e n que al poco 
t iempo se les cae el a lma a los pies, y se evaporan las 
arrobadoras ilusiones, a l contacto de la suciedad real, y 
nace, por r e a c c i ó n en el alma, e l desprecio a todo lo que 
se relaciona con los mentecatos moros. D e s p u é s de 
vis ta la realidad, ¿qué persona decente va a ocuparse 
d e l problema m a r r o q u í ? E s o da asco: es materia indig
na de pechos generosos. 
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E s e t r á n s i t o de sentimientos opuestos, no es raro que 
lo sufran los propios arabistas: a l comenzar el estudio 
de l a lengua, encuentran é s t o s dificultades en los textos 
m á s sencillos, y a fuerza de idas y venidas a l dicciona
r io y de h i p ó t e s i s y cavilaciones para interpretar la m á s 
rudimentar ia idea, llegan a creer que la lengua á r a b e 
tiene misteriosas sugestiones y que los autores mus l í 
micos disfrutan de extraordinar ia y e x u b e r a n t í s i m a ima
g i n a c i ó n , que l laman oriental. Luego , a medida que se 
familiarizan, se van condensando las e t é r e a s y vagas 
concepciones, y acaban por cristalizarse en d e s d é n de 
la c ivi lac ión musulmana y en odio a todo lo á r a b e . E s 
to, exactamente, es lo que ha ocurr ido a uno de nues
t ros m á s ilustres orientalistas c o n t e m p o r á n e o s . 

Y he a q u í la s i tuac ión de los e s p a ñ o l e s : vernos c o m 
prometidos forzosamente en la c u e s t i ó n m a r r o q u í , por 
nuestra p o s i c i ó n geográf ica ; no poder permanecer ind i 
ferentes en lo que afecta a intereses m u y vitales; y nos 
encontramos sin rumbos en la o p i n i ó n , ni cri terio defi
nido, ni fuerza en los Gobiernos, s in Cuerpo d i p l o m á 
tico instruido, sin una entidad organizada, ni inst i tu
c i ó n , cuerpo o instrumento adecuado para el consejo ni 
para la obra. 

D e la culpa a todos toca nuestra parte; a todos me 
d i r i g i r é predicando una cruzada contra l a desidia, l a 
pereza, la necedad y todos los o b s t á c u l o s que en ese 
camino encuentre; e x h o r t a r é a fin de que todos esos 
inú t i les instrumentos, en quienes parece fiar E s p a ñ a , se 
reformen y unifiquen, para que la e m u l a c i ó n se despier
te y el i n t e r é s y el estudio se aviven. Y para mayor ga
r an t í a de honradez, p e d i r é que todo se haga p ú b l i c o . D i 
gan lo que quieran los partidarios del m é t o d o secreto, 
en la plaza hay mucha mayor moral idad que en la a l 
coba. 
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A ú n podemos, siendo h á b i l e s , hacer respetable nues
tra mediocr idad y pobreza; mas es preciso acometer, 
con eficaz p r o p ó s i t o , lo necesario para prevenirnos con 
tiempo. E s t o requiere muchos a ñ o s y constante volun
tad; las improvisaciones en estas materias son impo
sibles. 

Nuestro intento, en a r t í c u l o s sucesivos, lo const i tuye 
indicar , de un modo concreto y bien s e ñ a l a d o , l a con
ducta que las c i rcunstancias nos imponen; y las reglas 
s e r á n f ác i l e s , para que el p ú b l i c o se entere, acomodadas 
a nuestros medios y f u e r z a s , y a p r o p ó s i t o p a r a el f i n de 
l a empresa y en i / is ta del éx i to . 

Y si no consigo nada con peroraciones, a l menos ha
b r é satisfecho una deuda de honor que contraje. E l E s 
tado e s p a ñ o l p a g ó m e en cierta é p o c a los gastos de un 
viaje a Marruecos; hice entonces lo que supe por c u m 
pli r l a m i s ión que se me h a b í a confiado; pero nunca me 
c o n s i d e r a r é l ibre de esa deuda de grati tud hacia m i 
Pat r ia . 

V 

S e dice que l a r e v o l u c i ó n e s p a ñ o l a del 68 fué casi po r 
completo infecunda, porque no l l egó a transformar n i 
siquiera a alterar de modo sensible nuestra o r g a n i z a c i ó n 
social: la masa apenas sufr ió cambio, pasada que fué la 
e f ímera calentura. A u n respecto a l a v ida po l í t i ca no 
c o n s i g u i ó mover la n i animarla: e l sufragio popular i n 
terviniendo en el Gobierno por medio de las Cor tes , 
apenas aviva la afición de los e s p a ñ o l e s a los asuntos 
p ú b l i c o s ; nos desinteresamos de ellos como si nos man
dase un r ey absoluto por medio de a l g ú n valido, l acayo 
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de sus caballerizas; no hay entusiasmo po l í t i co varoni l y 
constante. 

Dent ro de los partidos m á s avanzados, en los que 
debiera sentirse mayor movimiento ,exis te atrofia o p a r á 
l is is . E l partido l iberal ha estado dir igido durante los 
ú l t i m o s treinta a ñ o s de r e s t a u r a c i ó n b o r b ó n i c a por un 
viejo marrul lero que lo mismo hubiera sido ministro de 
un Saboya o de un Borbon , que t r iunviro de una r e p ú 
blica, s in convicciones ni mi ras especiales, fuera del s is
tema de b a l a n c í n con que m a n t e n í a e l equil ibrio nece
sario a la ficticia c o h e s i ó n de una masa informe que se 
l lama partido. H o y los liberales e s t á n en el Poder d i r i 
gidos por viejos revolucionarios a quienes los a ñ o s y l a 
experiencia han e n s e ñ a d o ú n i c a m e n t e a temer las difi
cultades del Gobierno, no a escoger los m á s acertados 
medios para gobernar; petrificados en la rutina, si en 
algo se han hecho flexibles a las circunstancias, no es 
por la prudencia adquir ida, sino por debil idad m o r a l , 
por impotencia o falta de vigor de cuerpo y a lma; dis i
padas las ilusiones de l a juven tud , queda só lo e l temor 
senil a toda r e n o v a c i ó n , a todo, movimiento . Has t a los 
partidos republicanos, que debieran estar compuestos 
de masas en f e r m e n t a c i ó n m á s v iva y aun tumultuosa, 
gustan de estar dir igidos por un hombre que d e b i ó ter
minar su carrera po l í t i ca hace m á s de treinta a ñ o s , y 
que no obstante a ú n c o n t i n ú a a l frente de los que se 
apellidan revolucionarios y pretenden renovarlo todo, 
siendo incapaces de renovarse a sí mismos , n i en las 
ideas ni en los h á b i t o s : la m i s m a rut ina impera en e l 
campo m á s d e m o c r á t i c o y republ icano que en el partido 
m á s h i s t ó r i c o . 

Imposible que en tales partidos donde impera esa 
calma chicha, ese apego al ranc io esca la fón , se est imule 
la actividad de sus elementos, n i en ellos sienta emula-
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c i ó n para el trabajo la bul l iciosa juventud . Y cuando la 
masa e s p a ñ o l a por sí no se mueve, no hay que esperar 
que el Poder moderador exci te el movimiento p o l í t i c o , 
si ha de cumpl i r su verdadero oficio de moderar la mar 
cha lenta y cangreji l que en la po l í t i ca l levamos. 

U n i c o s í n t o m a que consuela es el ver que hay un 
partido que t o d a v í a no se muestra anquilosado, aunque 
se l lame conservador; es el m á s ági l , el que m á s reforma 
v avanza. Durante los pr imeros a ñ o s de l a r e s t a u r a c i ó n 
tuvo a su frente a un verdadero hombre de Es t ado , 
C á n o v a s del Cast i l lo, que p r e s c i n d i ó de elementos que 
por entonces y a no se rv ían , por allegar otros nuevos. Y 
a l g ú n t iempo d e s p u é s , cuando el partido e m p e z ó a notar 
la vejez intelectual y moral de su jefe, supo desembara
zarse de él y buscar otro m á s j o v e n de miras m á s s i m 
p á t i c a s y esperanzas m á s nobles. E s e mismo partido d i ó 
muestra m u y gallarda de c a r á c t e r al aceptar, no hace 
mucho, un nuevo jefe, que ni s iquiera h ab í a servido en 
sus filas; era digno, y eso bastaba. E s a s mudanzas de 
jefatura no le matan, n i le fraccionan, n i le debil i tan; a l 
r e v é s , le vigorizan y fortalecen: permi ten la entrada de 
otros elementos m á s sanos y vigorosos, al propio t iempo 
que lo gastado e inú t i l se hunde; y eso anima a su b r i 
llante juventud que trabaja y estudia los asuntos sociales 
y po l í t i co s que interesan a E s p a ñ a . 

U n o de los j ó v e n é s que puede servir como ejemplo 
es D . Gabr ie l Maura, autor de la reciente obra L a cues
t ión de Marruecos desde el punto de v i s t a español . Hago 
notar precisamente su juven tud , para d e m o s t r a c i ó n de 
que no se necesita llegar a l a edad de l reuma y de 
l a apop l e j í a para estudiar las cuestiones como po l í t i co 
experto y maduro: el l ibro es obra de un verdadero hom
bre de Es tado . 

No se pierde en vaguedades, l i r i smos ni a r q u e o l o g í a s 
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inú t i l es ; estudia bien los datos y factores actuales y 
plantea el problema con todos los factores precisos y 
bien fijados, ún i co modo de hallar norma de conducta 
en nuestras relaciones internacionales. 

Con só lo copiar algunos enunciados del í n d i c e , se 
puede apreciar con q u é franqueza y derechura va al co
r a z ó n d é l o s asuntos, v. gr., los del c a p í t u l o I : 

I . L o s reyes de l a Casa de A u s t r i a no continuaron l a 
po l í t i c a a f r icana de I sabe l l a Catól ica y de Cisneros. 

I I . L o s reyes de l a d i n a s t í a borbón ica no han seguido 
en Marruecos ninguna po l í t i ca definida. 

I I I . L a g u e r r a de 1860 f u é un acto de es té r i l y pe r ju 
d i c i a l quijotismo. 

I V . Desde 1860 a c á l a inestabilidad de los Gobiernos 
y l a f a l t a de criterio nacional han empeorado nuestra 
s i t u a c i ó n d ip lomát ica . 

Como hombre de gobierno atiende a la o p i n i ó n de l 
p ú b l i c o ; por eso su pr imera m i r a ha sido estudiar con 
escrupuloso cuidado la o p i n i ó n e s p a ñ o l a y el grado de 
e n e r g í a de las fuerzas sociales de E s p a ñ a aplicadas a 
Marruecos en competencia con las de otras naciones. 
E s t e ú l t i m o factor, tan importante, ha sido olvidado por 
africanistas y colonistas. 

D o n Gabr ie l Maura posee esa imparc ia l idad o sereni
dad de ju ic io que son necesarias a los hombres p r á c t i c o s , 
los cuales han de calcular escrupulosamente los medios 
de acc ión . E l teorizante puede presc indi r de ellas: un 
disparate filosófico rara vez trae consecuencias terribles: 
las faltas de cá lcu lo en los hombres que han de realizar 
algo, suelen saltar a la vista inmediatamente. 

No se ciega al medir la presente, no m u y h a l a g ü e ñ a , 
real idad. E s p a ñ a , dice, «es un p a í s en que los azares de 
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la v ida minister ial impiden el mantenimiento de un c r i 
terio definido en las esferas del Gobierno, en que l a 
gran masa social carece de orientaciones fijas, y la r edu
c ida o l iga rqu ía intelectual, fiscalizadora de la conducta 
de los ministerios, no es capaz de contrarrestar, con l a 
unanimidad y firmeza de sus convicciones, los efectos 
deplorables que producen, para nuestros intereses y 
derechos en A f r i c a , los cambios bruscos, la inconsis ten
cia pol í t ica y d i p l o m á t i c a que caracterizaron durante 
todo el siglo X I X la acc ión e s p a ñ o l a en M a r r u e c o s » . 

Con Marruecos no se entusiasma; piensa con mucha 
cordura « q u e no puede ser hoy la colonia c ó m o d a y 
barata, c u y a conquista deba recomendarse como oportu
na a una n a c i ó n , no constitucionalmente déb i l , pero sí 
desangrada, reducida a la pobreza por antiguos despil
farres y d e s ó r d e n e s administrat ivos, en vías de restable
cimiento físico y e c o n ó m i c o » . 

L a fuerza de o b s e r v a c i ó n en lo particular, no le distrae 
ni impide lanzar una mirada por "horizontes m á s ampl ios , 
y examina la c u e s t i ó n de Marruecos por su aspecto m á s 
importante, relacionada con todos los intereses y a m b i 
ciones internacionales de las Potencias europeas, espe
cialmente los de Inglaterra y F r a n c i a . Y así viene a da r , 
por manera indirecta, una e x p l i c a c i ó n y jus t i f icac ión de 
los convenios ú l t i m a m e n t e celebrados: e l a n g l o f r a n c é s 
y e l f r ancoespaño l . 

E s motivo para tranquil izar a los e s p a ñ o l e s el observar 
que hay, entre los po l í t i co s , hombres verdaderamente 
enterados de nuestros intereses m á s vitales y que poseen 
voluntad y celo para defender nuestros derechos. O j a l á 
en todas las grandes cuestiones sociales y po l í t i ca s de 
E s p a ñ a p o s e y é r a m o s uno solo como és t e , que viniera a 
personificar la d i r e c c i ó n m á s razonada y m á s conve
niente. S i las muchedumbres no son aptas, n i aun los 
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parlamentos, para dir igir l a po l í t i ca internacional , fuerza 
es que se encomiende a quien pueda conducir la con 
tino. Suerte de E s p a ñ a ha s ido e l que dir igiera las úl t i 
mas negociaciones y tratatados internacionales el i lustre 
padre del autor. 

E n é s t o s se asigna a E s p a ñ a una esfera de acc ión 
dentro de la cual no puedan temer los e s p a ñ o l e s la con
currencia de otros pueblos de E u r o p a ; esa zona de i n 
fluencia es la que e s t r a t é g i c a m e n t e impor ta a la seguri
dad de la Pen ínsu l a : no nos comprometen con alianzas 
ofensivas, n i a dar subsidios, ni a alterar l a marcha de 
nuestro desenvolvimiento; se encomiendan a otros las 
tareas m á s difíciles, r e s e r v á n d o n o s parte de los benefi
cios y , sobre todo, quedamos en l ibertad completa y en 
d i spos i c ión para sacar provecho de una inmensa ventaja 
que a ú n conservamos: nuestra p o s i c i ó n geográf ica , «la 
cual , h á b i l m e n t e adminis trada, puede ser la base de ne
goc iac ión futura y de ú t i les alianzas. L o s convenios an-
glof rancés y f r a n c o e s p a ñ o l han venido a hacer m á s de
cis iva nuestra influencia; los rumbos de la pol í t ica inter
nacional, las cuestiones que se adivinan en el horizonte 
europeo, parece que h a b r á n de a c r e c e n t a r l a » . 

E n un c a p í t u l o final, presenta D . Gabr ie l Maura un 
resumen, cuya breve lectura d a r á a conocer el pensa
miento y las tendencias del autor. No resisto a la tenta
c ión de t ranscr ibir algunos p á r r a f o s . 

«La incer t idumbre propia de estas é p o c a s intermedias 
y l a impetuosidad de nuestro c a r á c t e r , tienen hoy de
pr imido el e s p í r i t u p ú b l i c o en grado que la realidad no 
justif ica. L o s hombres po l í t i co s , los escritores, cuyo 
optimismo ciego m á s cont r ibuyera a l a inconsciencia 
con que la n a c i ó n e s p a ñ o l a se p r e c i p i t ó a l encuentro del 
desastre, son hoy los que con mayor ahinco propagan 
e l desaliento insano, la enervante desconfianza en las 
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propias e n e r g í a s , la necesidad de renunciar, no y a mien
tras se reconsti tuyen las fuerzas nacionales, sino para 
siempre, a toda empresa e x t e r i o r . » 

« A s í desmayada la o p i n i ó n , no ser ía la presente opor
tunidad propicia para n i n g ú n e m p e ñ o mil i tar n i eco
n ó m i c o en Marruecos, aun en la h i p ó t e s i s de que la re
c o n s t i t u c i ó n nacional no absorbiera por completo todas 
nuestras e n e r g í a s , y de que compromisos con otras 
potencias no nos lo v e d a s e n . » 

c E s p a ñ a no ha adquirido (con el Convenio de octubre) 
compromiso alguno que l a imposibi l i te para graduar su 
a c c i ó n ífegún sus conveniencias y sus e n e r g í a s ; pero 
imaginando que E u r o p a entera nos encomendara hoy 
lealmente la honrosa m i s i ó n que en una parte del i m 
perio atr ibuye a F r a n c i a el acuerdo a n g l o f r a n c o e s p a ñ o l , 
no d e b e r í a m o s aceptarla, aun a riesgo de no poderla 
reclamar, cuando las circunstancias variasen en nuestro 
p a í s y en el m a r r o q u í . » 

«El Convenio de octubre nos da resuelto el problema; 
nos hemos adherido por él a la d e c l a r a c i ó n anglofran-
cesa, reconociendo así a la R e p ú b l i c a e l c a r á c t e r de 
mandataria nuestra en la corte de F e z . E l l a , en cambio, 
se ha comprometido a mantener la integridad del im
perio, desapareciendo así la posibi l idad de una compl i 
c a c i ó n , que s e ñ a l a m o s como la m á s grave de cuantas 
pueden constituir un caso de honor y de guerra para 
E s p a ñ a * me refiero a l atentado contra el statu quo terri
torial , en la parte de costa m e d i t e r r á n e a que da frente 
a l a P e n í n s u l a o en la o c e á n i c a fronteriza a Canar ias .» 

« N u e s t r o s intereses en Marruecos se resumen hoy en 
estas dos palabras: « E s p e r a r , l a b o r a n d o . » E s p e r a r el 
resultado de la acc ión de F r a n c i a , s i es que se decide 
por fin a abr i r e l surco que hemos de utilizar todos des
p u é s ; esperar la t r a n s f o r m a c i ó n evolut iva de Marruecos, 
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encomendada al tiempo; esperar el éx i t o de la que entre 
nosotros se opera, confiando en el pueblo' e s p a ñ o l , que 
se conserva el m á s sano entre todos los latinos; esperar 
a que llegue nuestro d ía , y laborar mientras l lega.» 

A toda hora nos viene refiriendo la Prensa los variados 
y entretenidos incidentes que ocurren en los r á p i d o s 
viajes de nuestro excelso Monarca; las s i m p a t í a s que 
atrae y el regocijo que exper imenta la n a c i ó n al verse 
regida por un joven. T a m b i é n simpatizo yo ; pero de ja r í a 
de ser sincero si no dijera que simpatizo m á s con los 
j ó v e n e s que trabajan que con aquellos que só lo se 
divier ten. 

Muchas veces a m í mismo me he preguntado: ¿qué val 
d r á m á s , un rey viejo con ministros j ó v e n e s , o un rey j o 
ven con ministros viejos? Y no puedo sustraerme a la 
idea de que vale m á s una cabeza de pensar maduro, 
servida por miembros ági les y vigorosos, que no cabeza 
ligera servida por miembros achacosos y envejecidos. 

V I 

A u n q u e no supimos aprovecharnos de todas las ven
tajas que nuestras victorias de 1860 nos p o d í a n haber 
proporcionado, y quedaron s in cumpl i r muchas de las 
concesiones escritas en los Tra tados que por entonces 
se convinieron, preciso es reconocer que d e s p u é s de la 
famosa guerra de A f r i c a se mantuvo firme, durante a l 
gunos a ñ o s , nuestro prestigio, y que a l g ú n partido sa
camos de las circunstancias favorables: se l o g r ó entonces 
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ensanchar un poco el campo fronterizo de ciertas plazas, 
establecer algunos consulados m á s en los pueblos marro
q u í e s , aumentar el n ú m e r o de las Misiones franciscanas 
y atraer pobladores e s p a ñ o l e s a las ciudades costeras 
excitados por e l atractivo de v iv i r exentos de tributos y 
con l ibertad de comercio, ser juzgados por jueces espa
ñ o l e s , etc., etc., y E u r o p a no pudo quedar descontenta, 
porque abrimos el imper io para beneficio del mercado 
universal . 

Mas las convenciones d i p l o m á t i c a s y los compromi
sos internacionales en tanto se mantienen en cuanto 
hay medios eficaces o fuerza mora l para exigirlos; así es 
que, tras del 1869, a l sufrir nosotros los espasmos y 
convulsiones de la t remenda cr is is revolucionaria, e l 
mal interior nos distrajo de cuidados exteriores y , por 
a t e n d e r á nuestra propia sa lud , comenzamos á soltar e l 
lazo con que s o s t e n í a m o s nuestro influjo en Marruecos; 
y , es natural, e l vacío de E s p a ñ a iba a ser ocupado in 
mediatamente por otros m á s poderosos que estaban a l 
acecho. F r a n c i a , de quien Marruecos ha recelado s iem
pre, y con just ic ia , por ser el enemigo m á s formidable 
que le amenaza desde sus fronteras, c o m e n z ó a abusar 
del derecho de pro tecc ión , e x t e n d i é n d o l o , no só lo a los 
agentes comerciales verdaderos, sino a familias podero
sas y rivales del emperador; y esto, aparte de sublevar 
a la corte m a r r o q u í , e x c i t ó la susceptibi l idad de las na
ciones europeas. 

E n tal estado las cosas, viene la R e s t a u r a c i ó n , ocupa 
el trono de E s p a ñ a Al fonso X I I y entra a dir igi r la po
lí t ica nacional D . An ton io C á n o v a s del Cast i l lo. E s t e , a l 
propio tiempo que de organizar y reconstituir la n a c i ó n , 
a c o r d ó s e de nuestras relaciones con Marruecos . 

C á n o v a s h a b í a heredado de su t ío D . Seraf ín Es teva -
nez C a l d e r ó n , si no los entusiasmos ardientes de aquel 



SU D O B L E A S P E C T O , I N T E R N A C I O N A L Y ESPAÑOL 409 

pecho tan e s p a ñ o l , patriota y generoso respecto de nues
tro porvenir en A f r i c a , a l menos un cierto c a r i ñ o a r 
q u e o l ó g i c o , algo p o é t i c o , ideal y de fantas ía , del que 
part icipa una considerable p o r c i ó n de e s p a ñ o l e s i n s t ru í -
dos. E s e c a r i ñ o e n g e n d r ó un cr i ter io y un plan de con
ducta en Marruecos, a decir verdad, bastante r o m á n t i 
cos, que el partido fusionista no tuvo inconveniente en 
aceptar, sobre todo por medio de uno de sus miembros 
m á s distinguidos, D . Segismundo Moret , que por a lgún 
t iempo fué ministro de Es t ado . 

E l intento, s e g ú n lo demostraron hechos posteriores, 
cons i s t í a : 1.°, en hacer lo que buenamente p u d i é r a m o s 
por l ibrar al imperio m a r r o q u í de las dificultades con 
que embarazaban su marcha regular algunas potencias 
europeas; 2 . ° , en procurar, por medios ingeniosos,atraer
nos su amistad o a d h e s i ó n . 

E n cuanto o lo pr imero, s i rv ióse C á n o v a s del presti
gio que personalmente se h a b í a conquistado en la diplo
macia europea, para utilizar l a a cc ión combinada de in -

, tereses comunes de varias potencias. E l rasgo m á s c u l 
minante de su po l í t i ca en este sentido, fueron las Con
ferencias de Madr id en el a ñ o 1880 ( d e s p u é s de haber 
fracasado las de T á n g e r en el a ñ o anterior) , cuyo obje
to casi exclusivo fué anular o restr ingir el derecho de 
pro tecc ión , por cuyo medio los s ú b d i t o s m a r r o q u í e s pa
saban a serlo de naciones e x t r a ñ a s , lo cual h a b í a origina
do una serie de dificultades y reclamaciones que amaga
ban conflicto a cada instante; pues F r a n c i a , como hemos 
dicho, h a b í a utilizado ese derecho para atraerse amista-
des peligrosas a l a d inas t í a del emperador. E n esas con
ferencias, Inglaterra se hizo e l p a l a d í n de l a a u t o n o m í a 
e independencia de Marruecos, y F r a n c i a se o b s t i n ó en 
no renunciar a lo adquir ido por tratados, que eran el 
fruto de su victoria en I s l y . E n las pr imeras sesiones no 



4 1 0 E L P R O B L E M A D E M A R R U E C O S 

se pudo llegar a avenencia, y se suspendieron; mas al 
fin a c o r d ó s e , y a que no la s u p r e s i ó n de aquel derecho, 
la r e g l a m e n t a c i ó n en forma que evitase las m á s temibles 
complicaciones. 

E n la e l ecc ión de los medios y agentes para atraerse 
l a amistad de Marruecos, es donde se puso en eviden
cia e l romanticismo de la po l í t i ca de la R e s t a u r a c i ó n . 
. A los e s p a ñ o l e s , por lo visto, se nos figura tener to

dos los datos necesarios para el conocimiento p s i c o l ó g i 
co del pueblo m a r r o q u í , con leer unos cuantos roman
ces de moros y cristianos; de esa manera nos compla
cemos en prestar generosamente a los m a r r o q u í e s to
dos los sentimientos caballerescos con que nuestros poe
tas e historiadores retrataban a los moros granadinos. 
A lqu ice l e s y albornoces, Zu l imas y Zoraidas tienen pa
ra muchos de nosotros un arrobador encanto, l leno de 
e x t á t i c a y dulce m e l a n c o l í a (como se puede v is lumbrar 
en la obra c é l e b r e de A l a r c ó n acerca de l a guerra de 
A f r i c a ) . Merced a esa i n f o r m a c i ó n , meramente subjeti
v a , s in o b s e r v a c i ó n c ruda de la seca real idad, hemos 
juzgado a bulto, y como a x i o m a indudable, la eficacia 
evangelizadora de nuestras Misiones en Marruecos; co
mo ú t i l í s ima , l a acc ión educadora de nuestros colegios 
para estudiantes m a r r o q u í e s , y como bienhechora, la 
e n s e ñ a n z a de nuestros m é d i c o s y la asistencia en hos
pitales, s in que nos hayamos devanado los sesos en 
aquilatar debidamente las condiciones precisas para que 
todos esos elementos produzcan los apetecidos resulta
dos. E n esto, como en otras cosas, los e s p a ñ o l e s pro
bamos que, si tenemos ingenio para hi lar en buena 
forma ciertas ocurrencias de l a mente, no sobresali
mos en el d iscurr i r p r á c t i c o , indispensable para encon
trar la norma de conducta con que apl icar a lo real 
nuestros vigores y nuestras e n e r g í a s . 
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Durante el p r imer p e r í o d o de la R e s t a u r a c i ó n , en e l 
reinado de Alfonso X I I , algo se hizo; se trajeron estu
diantes m a r r o q u í e s para instruir los en nuestros Colegios 
mili tares; se i n s t i t u y ó en T á n g e r un hospital donde pu 
dieran ser atendidos, operados o curados los moros que 
lo reclamaran; se c r e ó allí mismo una A c a d e m i a de Me
dic ina para vulgarizai- esos conocimientos entre los ma
r r o q u í e s ; se m a n d ó una C o m i s i ó n mil i tar a la corte del 
emperador, y la Sociedad Geográ f i ca c o m e n z ó a desple
gar generosas iniciat ivas. 

A u n q u e en todas estas cosas el é x i t o no correspon
d ió de n i n g ú n modo a las esperanzas que se forjaron, 
of rec ióse motivo para estudio y exper iencia . Nunca es 
perdido el t iempo en que se ensaya la ac t iv idad d i r ig i 
da por un regular ju ic io : por lo menos se recogen ense
ñanzas ; lo peor es andar a tontas y a locas e x p o n i é n d o 
se a duras lecciones, que traen por secuela inmediata el 
amilanamiento y la c o b a r d í a . 

E s o ú l t i m o precisamente o c u r r i ó en el p e r í o d o de la 
Regencia , durante el cual nuestra po l í t i c a m a r r o q u í per
d ió todo aquel activo y por a l g ú n modo s i m p á t i c o ro 
manticismo, para caer en los extremos m á s desdicha
dos: por imprudencias graves c o m p r o m e t í m o n o s en con
flictos ser ios , lo cual ha hecho meticulosa e inact iva 
nuestra pol í t ica m a r r o q u í en estos ú l t i m o s a ñ o s . 

E s verdad que durante la Regenc ia han gobernado 
los mismos partidos que se organizaron en t iempos de 
Alfonso X I I , el canovista y el sagastino, s iempre con 
los mismos jefes y con i d é n t i c o s programas; s in embar
go, el t iempo no pasa nunca en balde: los jefes h a b í a n 
envejecido y a ; los entusiasmos de las mejores edades se 
iban trocando en los desalientos de la decrepi tud; los dos 
partidos se mostraban decadentes y con divisiones inte
riores, que se resolvieron arrojando afuera los elementos 
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m á s inteligentes, activos, sanos y robustos; los pesimis
mos de C á n o v a s se acentuaron por los fracasos entonces 
y a evidentes de las pr imeras probaturas, y la inercia de 
Sagasta, durante cuyas dominaciones ocurrieron los su
cesos m á s importantes relacionados con nuestra pol í t i 
ca en Marruecos, no t e n í a m á s rumbo que el de la ve
leta de una torre, la cua l g i ra s e g ú n el soplar de los 
vientos. 

Hagamos historia. 
E l pr imer suceso de resonancia con que i n a u g u r ó l a 

Regencia su po l í t i ca en Marruecos, fué la embajada que 
Muley H a s á n e n v i ó al Papa L e ó n X I I I durante las fiestas 
de su jubileo sacerdotal, bajo los auspicios de E s p a ñ a , 
en 1888. Gobernaban entonces los liberales. 

E l historiador de la O r d e n franciscana, P . Manuel 
Castellanos, que tiene motivos para estar enterado de 
lo que o c u r r i ó , nos lo expone con la candidez e inocen
cia angelicales que le distinguen. A q u e l l a embajada de
b ió se , s e g ú n é l , a secretas negociaciones del P . L e r c h u n -
di (jefe en aquel tiempo de las Misiones e s p a ñ o l a s en 
T á n g e r ) , l levadas a cabo s in anuencia ni acuerdo previo 
con nuestros d i p l o m á t i c o s , po l í t i cos ni gobernantes (si 
bien a p r o v e c h á n d o s e de la circunstancia de i r a q u é l co
mo i n t é r p r e t e y con c a r á c t e r oficial a c o m p a ñ a n d o a la 
embajada e s p a ñ o l a de 1887). E l mismo P . L e r c h u n d i hizo 
luego un viaje a Madr id para exponer el caso, en secreto 
t a m b i é n , a la R e i n a regente, la cual a p r o b ó lo hecho, y 
ambos convinieron en mantener oculto el negocio hasta 
que las circunstancias fuesen favorables a la publ ic idad. 
E l presidente del Consejo de Minis tros y D . Segismundo 
Moret aceptaron las recomendaciones de S . M . la R e i 
na, y se dispuso lo necesario para que se cumpliesen. 

«El domingo, d ía 12 de febrero del a ñ o 1888 — d i c e 
e l P . C a s t e l l a n o s — , e m b a r c á b a s e en el crucero Castilla, 
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con a d m i r a c i ó n y sorpresa de los representantes de las 
potencias europeas, que nada h a b í a n sabido ni s iqu ie ra 
sospechado hasta e l momento de embarque, la nunca 
vista embajada de Marruecos , encargada de t ransmit i r 
a l gran Pont í f ice L e ó n X I I I en su jubi leo sacerdotal los 
saludos y las felicitaciones del s u l t á n Muley Hasán , . 
Príncipe de los creyentes musulmanes.-* 

L a embajada, a d e m á s de producir excelente efecto 
en el pueblo e s p a ñ o l , tuvo por resultado, s e g ú n nos 
cuenta el dicho historiador, produci r en el Pont í f i ce « la 
inefable a legr ía de ver postrada a sus pies la media luna 
del imperio m a g r e b i n o . » 

No hay que negar que, s i bien el triunfo de esa d i 
plomacia extraoficial no s i rv ió para ensanchar un solo 
palmo el p e r í m e t r o de nuestras posesiones, n i m e j o r ó 
en un á p i c e la fortuna y el bienestar de n i n g ú n e s p a ñ o l 
residente en Marruecos, n i p r o p o r c i o n ó a los mismos 
franciscanos la cantidad necesaria para retejar una de 
las iglesias de su Orden , n i siquiera atrajo una sola y 
miserable alma al seno de nuestra re l ig ión ca tó l ica , en 
cambio, produjo los resultados siguientes: 1.°, aumen
tar e l desv ío y l a suspicacia del su l t án para con la c o r t é 
e s p a ñ o l a , al enterarse de que aquella embajada h a b í a 
disgustado al partido religioso moro de su imperio, sin 
c o m p e n s a c i ó n alguna en sus relaciones internacionales; 
2 . ° , poner bien patente y fuera de duda l a incapacidad 
de nuestros d i p l o m á t i c o s para comunicar directamente 
con e l su l t án y sus ministros, por lo cual se encuentran 
a merced de los i n t é r p r e t e s , y 3.0, y como consecuen
cia de lo anterior, dar o c a s i ó n para que nuestros gober
nantes pudieran persuadirse de la necesidad de un ins
trumento oficial adecuado para cumpl i r con los m á s ele
mentales deberes de gobierno en sus relaciones con ex 
t r a ñ o s . 
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Y la e n u m e r a c i ó n de las consecuencias ser ía m á s lar
g a si q u i s i é r a m o s entrar en otro orden de consideracio
nes: en lo delicado y expuesto que es servirse de cues
t iones internacionales para favorecer conveniencias d i 
nás t i c a s . Nuestros po l í t i cos han olvidado que el modo 
mejor de servir a una d inas t í a es aconsejar a é s t a que 
sobreponga a todas sus conveniencias familiares los in 
tereses de l a n a c i ó n cuyos destinos rige: n a c i ó n s in d i 
nas t í a , se concibe; lo contrario, no. 

E l suceso m á s digno de ser estudiado, para enjuiciar 
nuestra conducta con el imperio m a r r o q u í durante la 
Regencia es, s in duda alguna, la c u e s t i ó n de Mel i l l a , que 
t a m b i é n tuvo lugar bajo el gobierno de Sagasta. 

T o d o el mundo se h a b r á enterado a estas horas de 
la serie de inconveniencias que mantuvieron vidriosas 
las relaciones del gobernador de Mel i l l a con sus vecinos 
r i feños de la t r ibu de Guelaya ; de la falta de prudencia 
en elegir ocas ión para construir e l fuerte de S i d i G u a -
r iax , y de las escasas previsiones del general Margal lo, 
que p a g ó con la vida , en rato de o b c e c a c i ó n heroica, 
sus descuidos anteriores, su no bien probada per ic ia 
mil i tar y su poco laudable conducta como gobernador 
de plaza. 

E l ministro de la Guer ra , que c o n s e n t í a l a conducta 
de l gobernador e s p a ñ o l y pudo prever los bien claros 
efectos de las ó r d e n e s expedidas, en vez de apercibirse 
y prepararse, q u e d ó sorprendido por los acontecimien
tos y de jó que los sucesos se desarrol laran, hasta e l ex
tremo g r a v í s i m o de permanecer encerradas las tropas 
e n las fortalezas exteriores y en peligro inminente la 
plaza m á s importante que poseemos en A f r i c a , d e s p u é s 
de Ceuta . 

E l que no fué sagaz y e n é r g i c o para prevenir , tampo
c o tuvo r e so luc ión para obrar cuando el peligro se le 
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e c h ó encima; en lugar de escoger dos o tres m i l hom
bres de nuestras mejores mil ic ias dir igidos por los ofi
ciales m á s expertos y bravos, que hiciesen una incur
s ión por el campo r i feño para castigarles pronto y duro 
(con lo cual se hubiese acreditado el valor de nuestros 
soldados y las cabilas se hubieran vuelto m á s respetuo
sas: as í lo hizo F r a n c i a efi 1859 con los B e n i Snassen), 
p re f i r ióse , como m á s prudente, i r enviando poco a po
co, y con una calma desesperante, nada menos que 
22.O0O hombres. Con ello se puso en evidencia: I . 0 , las 
malas condiciones de movi l izac ión que p o s e í a nuestro 
E j é r c i t o , y 2.0, que el Gobierno no sab ía lo que era el 
Ri f , n i siquiera el n ú m e r o y cal idad de los enemigos 
con quien ten ía que h a b é r s e l a s en el campo de Mel i l la . 
^ Q u é h a b í a n de hacer 22.000 hombres en esa parte de 
Marruecos? 

Metido el Gobierno en un ca l le jón y mareado y en
sordecido por los clamores de una parte de la Prensa , 
que azuzaba las pasiones para convert i r en materia de 
comercio los grandes conflictos y desgracias nacionales, 
e n c a r g ó el asunto a Mar t ínez Campos, a quien por en
tonces se a c u d í a cuando el desbarajuste llegaba al ex
tremo. E l encomendar a este general l a d i r e c c i ó n del 
E j é r c i t o reunido en Meli l la , era signo evidente de que 
la so luc ión que se buscaba era pacíf ica; entraba el asun
to en la vía d i p l o m á t i c a : él mismo, d e s p u é s de la misa 
aparatosa en S i d i Guar i ax , fué nombrado embajador pa
ra que tratase con e l su l t án . D e s p u é s de todo, al ejercer 
estos oficios, a t ú v o s e a lo que le h a b í a n mandado, y su
po aguantar las enfadosas negociaciones y esperar a 
que la acc ión combinada de las potencias facilitase e l 
arreglo. Por el tratado de Marrueco? de 1894, el su l t án , 
que en nada se hab ía metido, c o m p r o m e t i ó s e : I .0 , a pa
gar los cuatro millones de duros que nuestro Gobierno 
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se h a b í a gastado con los 2 2 . 0 0 0 hombres, y 2 . ° , a faci
li tar la d e l i m i t a c i ó n de zona neutral en Mel i l la . 

L o s r i feños, por la sangre derramada y por haber t ra
tado b á r b a r a m e n t e a nuestros muertos y heridos, paga
ron todas sus desenvolturas con unas mentidas zalemas; 
la zona neutral q u e d ó s e como estaba y , respecto a l a 
prometida i n d e m n i z a c i ó n , en" 1895 vino a Madr id l a 
embajada de S i d i B r i x a , por la cual se l o g r ó le fuera a l 
su l t án perdonada en parte la deuda. Para colmo de 
suerte, a nuestro buque de guerra que l levó de Cádiz a 
T á n g e r al embajador m a r r o q u í , se lo t r a g ó el mar: tal 
fué el desenlace de la tragedia de Meli l la . 

Mientras vivió el emperador M u l e y H a s á n (que era 
hombre y a granado por el a ñ o 1860 y , por consiguien
te, se acordaba de las derrotas que hicimos sufrir a los 
e jé rc i tos de su padre M o h á m e d ) , a ú n c o n s e r v á b a m o s 
alguna moral para obtener sin ayudas extranjeras la r e 
so luc ión de asuntos de poca importancia, v. gr., el apre
samiento del l a ú d Miguel Teresa por la t r ibu de los B o -
coya , los asesinatos de Casa B lanca y los actos de p i ra
te r ía de los moros del S u s , los cuales conflictos se a r re 
glaron con la consabida i n d e m n i z a c i ó n ; pero con el jo 
ven Abdelaziz , que ahora reina, han variado m u y sensi
blemente las circunstancias: é s t e sigue otros rumbos y 
recibe otras influencias, en las que no se mezcla n i n g ú n 
recuerdo p r ó x i m o de nuestro valer guerrero, si no es el 
d e j a s v e r g ü e n z a s de Mel i l la : se ha enterado y a de nues
tras derrotas en A m é r i c a y O c e a n í a . Respeta a F r a n c i a , 
porque la teme, y es amigo de Inglaterra , porque l e 
apoya és ta contra su r iva l ; y respecto a E s p a ñ a , ni la 
teme ni confía en que le defienda; ¿ c ó m o ha de defen
der a otro quien no logra defender sus propias here
dades? 

E l curso natural de las cosas obliga a la corte de M a -
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rruecos a echarse en brazos de Inglaterra , a la cual s irve 
de instrumento un aventurero e s c o c é s que desde hace 
muchos a ñ o s figura en el e j é rc i to del s u l t á n , Caid Ma-
clean (así se l lama) es amigo í n t i m o de Menebhi, min i s 
tro influyente en el imperio, y ambos prestan buenos 
servicios al emperador, no s ó l o d i v i r t i é n d o l e con fun
ciones de fuegos artificiales, con instalaciones de luz 
e léc t r ica , con gabinete fo tográf ico , con bicicletas y hasta 
con meretrices extranjeras, sino proveyendo de armas 
a su e jé rc i to (el cual se ins t ruye por sargentos ingleses 
t r a í d o s del Cairo) , decorando su palacio de F e z (por ar
tistas ingleses t a m b i é n ) y p r o m e t i é n d o l e arreglar su ha 
cienda por medio de administradores ingleses que or
ganicen el cobro en aduanas, etc. Con todo ello, el co
mercio ing lé s nada pierde. 

F r a n c i a , por su parte, no divierte con e s p e c t á c u l o s a l 
emperador; pero aprovecha la oportunidad de hallarse 
su r iva l con el agua al cuello en el S u r de A f r i c a , para 
apretar a Marruecos en las fronteras argelinas y conse
guir la c o n c e s i ó n de una l ínea fé r rea por el F igu i t , pro
vincia de Marruecos; con lo cua l se facilita, para el d í a 
de m a ñ a n a , un golpe de mano. 

¿Y nosotros?... H e a q u í nuestro estado actual: 
L o s ensayos de po l í t i ca r o m á n t i c a de la R e s t a u r a c i ó n 

se hallan en completa ruina por su propia ineficacia (da
da la forma en que se hicieron). L o s estudiantes mar ro
quíes que vinieron a nuestros Colegios mil i tares , no han 
obtenido por la i n s t r u c c i ó n adquir ida n i n g ú n empleo; 
no prestan servicios al su l t án , n i por ellos hemos conse
guido ninguna ventaja. E l venir a E s p a ñ a les ha impos ib i 
litado toda carrera en su p a í s . L o s hicimos doblemente 
infelices. ( C o n s o l é m o n o s , sin embargo, porque I ta l ia , 
que s iguió igual conducta, ha logrado resultado i d é n 
tico.) 
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L a ponderada A c a d e m i a de Medic ina que estableci
mos en T á n g e r con las m á s r i s u e ñ a s esperanzas y pro
mesas, a lcanzó un gran triunfo consiguiendo atraer, con 
halagos y otras cosas positivas, a dos o tres moros s in 
p r e p a r a c i ó n científ ica de n i n g ú n g é n e r o , para que les 
e n s e ñ a r a el arte de curar un doctor e s p a ñ o l ; e l cual , no 
sabiendo el á r a b e n i otro dialecto m a r r o q u í , les daba 
lecciones por s e ñ a s o por m í m i c a , como a los sordo
mudos. ¿Qué de e x t r a ñ a r es, supuesto tan singular m é 
todo p e d a g ó g i c o , que luego la A c a d e m i a se hallase por 
completo solitaria, s in alumnos a quien e n s e ñ a r , ni s i 
quiera por m í m i c a , los modernos adelantos de la cien
c ia m é d i c a ? 

E l hospital de T á n g e r , c r e í d o excelente medio de 
a t r a c c i ó n , por los beneficios y cuidados que en él de
b í a n recibir los enfermos m a r r o q u í e s , pasa los a ñ o s s in 
ver la entrada de uno solo. 

L a C o m i s i ó n mil i tar e s p a ñ o l a que a c o m p a ñ a b a a la 
corte m a r r o q u í juntamente con otras Comisiones eu ro 
peas, fué retirada hace ocho a ñ o s , s in que luego se haya 
restablecido. 

Y el poder m á g i c o de los agentes oficiosos, los cua
les delante del s u l t á n ponderaban tener valimiento y 
prestigio en la corte e s p a ñ o l a , y delante del p ú b l i c o es
p a ñ o l se jactaban de disfrutar i d é n t i c o valimiento en la 
corte m a r r o q u í , se ha desvanecido. 

Pesamos tanto en los destinos de Marruecos, que el 
su l t án , e l verano ú l t i m o , a l mandar embajadas a casi 
todas las naciones de alguna s u p o s i c i ó n en E u r o p a , no 
se a c o r d ó de enviar siquiera un recado al Gobierno de 
Madr id ; y el conflicto pendiente por e l secuestro de una 
familia e s p a ñ o l a , se a c a b a r á , tras muchas dilaciones, 
D i o s sabe c ó m o . 

E n resumen: durante la Regenc ia , no hemos ganado 
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ni un solo metro en el territorio m a r r o q u í ; n i n g ú n tra
tado que mejore nuestras relaciones; ninguna tentativa 
ni m i s i ó n oficiosa n i oficial que suponga p r e o c u p a c i ó n 
s i s t e m á t i c a ; las e s t ad í s t i ca s acusando retroceso en nues
tras relaciones comerciales; nuestra moneda, casi ú n i c a 
hasta el presente en el imperio , amenazada con las acu
ñ a c i o n e s conseguidas por los 'Gabinetes de Par í s y Be r 
l ín , y l a lengua e s p a ñ o l a , que hablaban los j u d í o s de las 
c iudades del Norte, va perdiendo terreno, porque algu
nos y a se ins t ruyen en f rancés . 

Nuestros Gobiernos, con escasas iniciat ivas. E l re
naciente partido conservador, como joven , indica y a 
rumbos completamente nuevos; pero , como joven , 
demuestra su inexperiencia p r o p o n i é n d o s e aventuras 
peligrosas sin adecuada p r e p a r a c i ó n ; y el partido l i 
beral no puede atender m á s que a sus dolencias in
teriores, las cuales d u r a r á n hasta que el jefe desapa
rezca, y de la d e s c o m p o s i c i ó n pueda salir la nueva 
vida. 

E l no hacer nada es el peor de los fracasos. Nuestra 
dejadez puede convert ir la sencil la c u e s t i ó n de O c c i 
dente en fracaso pavoroso. F r a n c i a , no satisfecha con el 
hinterland argelino, por el cual p o d r í a comunicarse con 
las posesiones sudanesas y de l a Senegambia, hurga 
atrevidamente en la c u e s t i ó n de Marruecos, manifestan
do con su conducta que su objetivo es apoderarse de l 
Magreb y , por consiguiente, dominar en el Es t recho 
el M e d i t e r r á n e o ; y eso no ha de aguantarlo Inglaterra, 
para quien es c u e s t i ó n de v ida o muerte. A h o r a , mien
tras F r a n c i a no amenace otros terri torios que los oasis 
centrales, l im i t a r á se Inglaterra a usar de las tretas infan
tiles de enviar sargentos al e jé rc i to m a r r o q u í ; pero e l 
d ía que e s t é en peligro el paso l ibre de sus buques por 
e l Es t recho , e c h a r á el resto con furia y p e l e a r á a la des-
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esperada con todo su colosal poder: la conf lag rac ión en 
tonces se rá t remenda. 

Para evitar estas terribles contingencias, en algunas 
canci l le r ías , s in acordarse de E s p a ñ a ni de Portugal , se 
habla de buscar por E u r o p a una n a c i ó n que, s in exci tar 
las susceptibilidades de las grandes potencias, se encar-
que de mediar dir igiendo los negocios m a r r o q u í e s y aun 
organizando el imper io . A l g u n o s s e ñ a l a n a Bé lg ica , c u y a 
vida interior no es apacible. 

Y l a nac ión e s p a ñ o l a , que por su modestia actual v i v e 
sin complicaciones, poseyendo plazas a los dos lados 
del Es t recho , ¿no p o d r í a ejercer mejor que nadie esos 
oficios de mediadora? 

E s a meta d e b í a marcar e l rumbo de la po l í t i ca ma
r r o q u í en e l nuevo reinado. E m p r e s a es que promete 
mucha gloria; e l terreno aparece virgen, a p r o p ó s i t o pa
ra desplegar iniciat ivas y actividades; casi todo se halla 
por hacer: los m i l proyectos que desde antes de la gue
r ra de A f r i c a p r o p o n í a n e s p a ñ o l e s entendidos y patrio
tas, apenas se han in ic iado. [ Q u é ideal m á s noble, e l 
que nuestra Pat r ia fuese la n a c i ó n que vigilase por l a 
paz de los pueblos civil izados en la grave c u e s t i ó n de 
Occidente! 

Para ello es preciso: 1.°, i r reconsti tuyendo la v ida 
nacional; porque sin tuerzas interiores es descabellado 
meterse en e x t r a ñ a s aventuras; 2 . ° , seriedad en nuestras 
relaciones con las potencias europeas, a las cuales de
bemos ayudar y favorecer en su marcha civi l izadora, 
para que la s i m p a t í a y el c a r i ñ o de los otros permitan 
que cumplamos nuestros generosos deseos, y 3.0, inme
diatamente y s in p é r d i d a de t iempo, organizar instru
mento adecuado para nuestra a c c i ó n en Marruecos, pues 
las tuerzas del r í o m á s caudaloso se malgastan s in ut i l i 
dad alguna, si se deja que las aguas t ranscurran l ibre-
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mente hacia el mar; en cambio, merced a ingeniosas 
ruedas y turbinas, industr ias numerosas v iven con la 
menguada corriente de un miserable r iachuelo. 

II. — E L MINISTRO DE INSTRUCCION PUBLICA 
EN LA CUESTION DE MARRUECOS 1. 

U n o de los f e n ó m e n o s que desalientan m á s a los po
l í t icos de altura, es la falta de o p i n i ó n que d é fuerza a 
sus proyectos p a t r i ó t i c o s , cuando la sazón reclama el 
que les secunde el voto popular, s in el cual son impo
tentes los Gobiernos. 

L a masa del pueblo e s p a ñ o l , alejada de toda inter
v e n c i ó n en los asuntos p ú b l i c o s durante varios siglos de 
c e r r a z ó n pol í t ica , vino a despertar sobresaltada a p r in 
cipios del siglo X I X al sentir que se le echaba encima 
una invas ión extranjera; al abr i r los ojos y tratar de re
mover los o b s t á c u l o s que i m p e d í a n el l ibre ejercicio de 
sus facultades, contra reyes impotentes que l a h a b í a n 
arrastrado a aquel abismo, comenzaron luchas po l í t i c a s 
interiores, asonadas, motines y hasta guerra c i v i l , a t iem
po en que por fruto de prolongada decadencia se iba 
y a desquiciando su p o d e r í o en el mundo. Sus p r imeros 
ensayos de discipl ina po l í t i ca han sido de tan tristes ex
periencias, que le han puesto fuera de sí: como histéri-, 
co , a ratos se enardece y exal ta con locura , otros Se ami
lana y desfallece, por temores de fracaso. 

Pues bien, si de arr iba le quitaron en otro t iempo los 

1 Publicado en la Revista de Aragón, tomo I I I , pág . 265, Zara
goza, 1902. 
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e s t í m u l o s , de arr iba le han de venir ahora; las clases 
elevadas, que por ocupar sitio eminente pueden divisar 
m á s amplios horizontes, obligadas e s t á n a orientar y d i 
r ig i r a las masas. E l pueblo es disculpable, si no secun
da l a acc ión de po l í t i cos que debieran merecerle con
fianza por su valer; a l menos aguanta los tributos y pa 
ga lo necesario para que se le s i rva . 

¿Y le s i rven, en verdad, aquellos que cobran del T e 
soro públ ico? 

N o p r e g u n t é i s a n i n g ú n empleado: todos os d i r á n que 
cumplen con exceso. E l c a t e d r á t i c o de lengua á r a b e , 
d i r á : « Y o me paso cincuenta o sesenta minutos diarios 
(los ciento ochenta d ías del curso) en la dura labor de 
e n s e ñ a r a seis o siete chicos que acuden a mi escuela; 
allí aprenden el alfabeto, l a g r a m á t i c a y anál is is y t ra 
d u c c i ó n de algunos trocitos de c r e s t o m a t í a ; é s e es m i 
oficio, y por eso me pagan; ¿qué tengo y o que ver con 
Mar ruecos?» E l mil i tar que cobra l a n ó m i n a por servir 
en M e l i l l a y Ceuta, d i r á : « C u m p l o con m i deber celan
do a los cr iminales del presidio, y por mi aspecto mar
cia l tengo a r aya a los vecinos ' moros; lo d e m á s , ¿qué 
me impor t a?» E l c ó n s u l d i r á : « B a s t a n t e hago con sufrir 
este destierro en pa í se s musulmanes, aguantando a esos 
brutos, sin medios para educar e ins t ruir a mi familia; 
m i deseo es que me saquen cuanto a n t é s de a q u í ; no 
me exigieron saber lenguas morunas, n i negocios de es
tos pueblos; si no valgo, que me l leven a otra parte; na
da p e r d e r é . » Y el d i p l o m á t i c o a ñ a d e : « Y o sé un poco 
de f rancés o ing lés , lenguas que me s i rven para todo el 
universo; con saber m a r r o q u í , ¿qué ventaja a lcanzar ía 
en m i carrera? Por uno o dos que de tarde en tarde, v a 
mos por Marruecos, ¿ h e m o s de perder el t iempo apren
diendo todas estas cosas?; basta que haya un i n t é r p r e 
te, o cualquier aljamiado, j u d í o o m o r o . » 
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E s t o o cosa por el estilo c o n t e s t a r í a n los criados que 
s i rven al pueblo e s p a ñ o l , el cual acepta las excusas por 
razones y aun le parecen de perlas los discursos. O c u 
r re en algunos ramos de la A d m i n i s t r a c i ó n e s p a ñ o l a lo 
que ocurre en casa de muchos sirvientes dir igida por 
amo torpe: un barullo. Mientras corren t iempos norma
les y bonancibles, adelante va la danza; pero cuando el 
temporal arrecia, todo el mundo sacude las responsabi
lidades: nadie tiene la culpa; el d u e ñ o se incomoda, vo
cifera y patea, y los criados soportan el aguacero enco
g i é n d o s e de hombros: ¡corra la bola! 

S i los Gobiernos se considerasen administradores ce
losos de ese pueblo (el cual s e r á lo tonto y a p á t i c o que 
se quiera, pero trabaja y tiene la v i r tud , por lo menos, 
de pagar a sus sirvientes), debe hacer algo m á s que le
vantar los hombros. 

E l ministro de I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a es e l p r imer obli
gado. D e la c u e s t i ó n africana, como de todas las cues
tiones del mundo, si no hay vis ión directa y personal 
nadie se pupde enterar debidamente; e l fiarse de modo 
exclusivo de intermediarios, sean franceses o ingleses, 
trae el saber reflejo o de segunda mano, l a cual se re
serva lo que le conviene. Pa ra tratar con pueblos extra
ñ o s e investigar en su pa í s lo que nos importa , es pre
ciso poseer el id ioma de sus habitantes. L a lengua ára 
be, como medio de conocimiento de l norte de A f r i c a , 
es cual e l telescopio para los astros y el microscopio 
para los organismos p e q u e ñ o s . S i n el la sabremos lo que 
otros nos quieran contar; y , de ordinario, a los necios 
los embaucan con mentiras. 

S e ñ o r ministro de I n s t r u c c i ó n Púb l i ca , las personas 
que en E s p a ñ a d e b í a n por su oficio saber l a lengua ára
be, son: 

I . 0 L o s maestros oficiales que cobran por e n s e ñ a r -
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l a . ( H e de decir al s e ñ o r minis t ro que, por v i r tud de or
ganizaciones dependientes d é su Minister io, ha ocur r i 
do con frecuencia e l que exis tan maestros que no saben 
una palabra y cobran por e n s e ñ a r ; y a otros, que han 
dado muestras patentes de la eficacia de su magisterio, 
les pagan para que no e n s e ñ e n . ) 

2 . ° L o s personajes que en el Ministerio de Es t ado 
tengan por oficio d i r ig i r nuestras relaciones con el i m 
perio de Marruecos. E l sueldo que cobran vale la pena 
de exigirles que sean capaces de dist inguir las faltas o 
aciertos de sus inferiores, y no se reserven el desairado 
papel de encargar a otros que descifren despachos en 
los que se firma como en barbecho. E n real idad, no só 
lo ellos, sino todos los dependientes de sus oficinas 
d e b í a n saber la lengua; es r i d í c u l o que en un Minis ter io 
de Es tado se mi ren los originales de la diplomacia ma
r r o q u í y las cartas del S u l t á n como je rogl í f ico indesci
frable. 

3.0 Nuestros minis t ros plenipotenciarios en T á n g e r , 
para que en los asuntos de mayor trascendencia no sean 
como b u z ó n de correo, por donde pasan las cartas s in 
que ellos se enteren; y en sus conversaciones con los v i 
sires m a r r o q u í e s no tengan el papel de apuntador o con
sueta. E n just ic ia , todos los secretarios y dependientes de 
la l egac ión que cobran del Es tado d e b í a n saber á r a b e . S i 
en tiempos en que é r a m o s temibles p o d í a m o s dispen
sarnos de esas pequeneces, obligando a todo bicho a que 
aprendiese el e s p a ñ o l , ahora somos déb i l e s y pobres, y 
la habil idad y el saber son los ú n i c o s medios de prest i 
gio que nos quedan. 

4.0 L o s c ó n s u l e s que tenemos en las ciudades de l a 
costa de Marruecos, y aun las del l i toral africano, los 
cuales se rv i r í an mejor a E s p a ñ a si pudieran informarnos 
personalmente. 
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5. ° L o s i n t é r p r e t e s de los consulados, que deben 
poseer e l dialecto de la comarca donde prestan servicio. 
(No se diga que habiendo c ó n s u l e s sabios sobran los 
i n t é r p r e t e s , porque l a o r a c i ó n se puede volver por pasi
va: s i hay i n t é r p r e t e s entendidos, ¿para q u é cónsu les? 
S i n embargo, s i los documentos oficiales e s t á n escritos 
en lengua á r a b e , en l a c o n v e r s a c i ó n ordinaria se emplea 
el dialecto local . D e s p u é s de todo, vale m á s que haya 
dos que sepan que no dos ignorantes.) 

6. ° L o s mili tares que se hallen al frente de las pla
zas de Meli l la , Ceuta y presidios de A f r i c a , y aun algu
nos oficiales de la g u a r n i c i ó n . D e ese modo, en vez de 
aburr i rse en el casino, p o d r í a n hacerse famosos y ser 
ú t i l es a su patria; y no o c u r r i r í a que d e s p u é s de tres o 
cuatro siglos de dominar en algunos puntos de la costa , 
no se haya dado avance en el conocimiento de l R i f , del 
cua l , si algo sabemos, es por lo que nos cuentan ingle
ses, franceses o alemanes, que no tienen guarniciones 
por esos sitios. E s a ignorancia de los e s p a ñ o l e s es obje
to de burlas, no del todo injustificadas, en Europa ; bien 
que nosotros, con cerrar los o í d o s y no enterarnos, v i 
v imos tan campantes y tan felices. 

7. ° L o s de las comisiones mil i tares en Marruecos. 
No basta para estudiar geogra f í a m a r r o q u í el saber d ó n 
de hay un monte, un valle, una senda y un barranco. 
L a geogra f ía es algo m á s que todo eso. 

8. ° L o s m é d i c o s del hospital de T á n g e r . Y , en una 
palabra, todos los del ramo de guerra que tengan a l g ú n 
oficio cuyo d e s e m p e ñ o no pueda lograrse, a sa t i s facc ión 
completa , s in este requisi to. 

Q.0 A lgunos s e ñ o r e s bibliotecarios y archiveros , 
v. gr., del A r c h i v o H i s t ó r i c o Nacional de Madr id , de la 
Corona de A r a g ó n , etc. , donde se guardan preciosida
des h i s t ó r i ca s que n i n g ú n otro pueblo del mundo con-
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serva, para no gastar los dineros en la guarda de tesoros 
que ú n i c a m e n t e son ú t i l es a los e x t r a ñ o s . A d e m á s de 
tonto y r i d í cu lo , es ruinoso. 

I O . L o s archiveros de algunas iglesias que e s t á n en 
el propio caso, y cobran para que c o n t i n ú e la ignoran
cia de estos asuntos entre el pueblo e s p a ñ o l . 

Y no alargo m á s la l ista, porque ahora s ó l o me he pro
puesto nombrar a los que cobran por servicios que de
mandan esos conocimientos. E l Gobierno , s i es buen 
administrador, no debe aceptar como criados los que 
no r e ú n a n condiciones. Y no se diga que es imposible 
encontrarlos, porque s i alguna vez se lo hubiera pro
puesto seriamente, los t e n d r í a . E n esta t ierra donde a 
una vacante de conserje del A t e n e o de Madr id se pre
sentan a docenas los doctores y l icenciados, juventud 
famél ica que bulle por colocarse y hace diabluras por 
obtener un empleo, ¿qué no se l o g r a r í a si se l a encauza
ra en buena d i r ecc ión y se exigiesen condiciones? 

No soy de los que gustan de renegar de los p o l í t i c o s 
(aun a trueque de malquerencia procuro defender a los 
que me parecen buenos, de cualquier partido que sean); 
pero hay cosas respecto a las cuales cabe exigir les res
ponsabil idad estrecha: del mal empleo de cantidades 
que se cobran por servicios de gente inepta , para cuyo 
nombramiento fueron ellos completamente l ibres . 

Otras naciones, en circunstancias parecidas, han te
nido l a suerte de encontrar personas altamente coloca
das que han sabido est imular a los de abajo. E n F r a n 
cia , a pr incipios del siglo X I X , cuando la masa del pue
blo apenas p o d í a haber fijado sus ideales de modo bien 
concreto, tuvo hombres previsores, activos y perspica
ces que implantaron instituciones que vinieron a remo
zar lo antiguo y a informar a la mul t i tud . E s a s inst i tu
ciones de i n s t r u c c i ó n p ú b l i c a han exci tado al pueblo, le 
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han e n s e ñ a d o y dir igido, y h o y F r a n c i a debe su en
grandecimiento colonial en A s i a y A f r i c a , aparte de 
otras muchas causas, a escuelas como la de Lenguas 
Orientales V i v a s , que le han facilitado los medios de 
i n f o r m a c i ó n en e l camino de sus expansiones. 

Cada pueblo tiene sus necesidades. No e s t á E s p a ñ a 
para emular a otras naciones que abrigan la p r e s u n c i ó n 
de vincular la humana ciencia y de l levar e s p í r i t u nue
vo a todo el orbe t e r r á q u e o ; pero, ¿no es hora t o d a v í a 
de que atendamos discreta y modestamente a nuestros 
propios intereses? P a r e c e r í a locura que p r o p u s i é s e m o s 
fundar una escuela a r q u e o l ó g i c a en R o m a o en Atenas , 
donde nuestros escolares se aplicasen al estudio de las 
lenguas sabias, a n t i g ü e d a d e s e historia, reanimando la 
ciencia de nuestras Univers idades con la vis ión directa 
de las civilizaciones antiguas, allí donde quedan los m á s 
venerables restos, como los tiene F r a n c i a ; se r ía e m p e ñ o 
de iluso el pedir i n s t i t uc ión que hiciese la competencia 
a la escuela francesa del Cairo, donde los alumnos tra
bajan en el inventario de las a n t i g ü e d a d e s .egipcias y 
orientales; ni siquiera el que a q u í se formara una escue
la de lenguas orientales vivas donde se e n s e ñ a s e chino,, 
j a p o n é s , etc., esto p a r e c e r í a lujo innecesario; pero ¿se
ría cosa descabellada pedir al minis t ro de I n s t r u c c i ó n 
Púb l i ca que crease una escuela de estudios á rabes? 

No hay n a c i ó n en E u r o p a que no tenga insti tuciones, 
mucho mejor atendidas que E s p a ñ a , para el estudio de 
esa civi l ización que tanto in f luyó en el mundo crist iano 
en la E d a d Media , y de esa lengua que t o d a v í a hablan 
ochenta millones de individuos. Has ta Suecia y Norue
ga sostienen c á t e d r a s , bibliotecas y publicaciones; no se 
diga de A l e m a n i a , F r a n c i a , Ingla ter ra , Holanda , I ta 
l ia , etc. Y E s p a ñ a , n a c i ó n en que ha influido la c iv i l i 
zac ión á r a b e hasta el extremo de hallarse sujeta al po-
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-derío m u s u l m á n casi toda la P e n í n s u l a durante varias 
centurias; c u y a lengua, filosofía, artes y l i teratura a ú n 
guardan huellas patentes de la servidumbre m u s l í m i c a ; 
vecina de los pa í s e s musulmanes desde hace doce s i 
glos, s iempre en contacto, s iempre con ilusiones en e l 
e sp í r i t u , con posesiones actualmente enclavadas en p a í 
ses moros, ¿es posible que d e s d e ñ e y abandone esos es
tudios? 

E l desprecio de é s t o s p o d r í a tomarse como signo 
evidente de nuestra incapacidad científ ica actual. S i n 
ellos se i g n o r a r á nuestro pasado, l a é p o c a m á s intere
sante en que se f o r m ó nuestra nacionalidad; s in ellos 
nos esperan r idiculas desgracias en lo por venir. 

U r g e , pues, que el minis t ro de I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a 
atienda a esa necesidad, tanto m á s presto cuanto las ins
tituciones de esa clase dan sus naturales frutos al cabo 
de mucho t iempo. E n tales materias no cabe improv i 
sac ión . 

E n los siglos medios apelaban nuestros reyes a los 
servicios de los vasallos j u d í o s o moros; a cualquier ho
ra p o d í a n echar mano de gente ins t ruida en tales asun
tos; mas en t iempos posteriores p e r d i ó s e la e n s e ñ a n z a 
de esta difícil d isc ipl ina . E n el siglo X V I I I , cuando los 
ministros de Carlos I I I comprendieron la necesidad de 
arabistas en E s p a ñ a , hubo que traer, a costa de mucho 
dinero, monjes maronitas de l A s i a , de los que pudieran 
aprender los e s p a ñ o l e s ; de entonces data l a r e n o v a c i ó n 
de esos estudios, y fué t r a n s m i t i é n d o s e e l saber con 
modesto br i l lo , hasta que penetraron en la Un ive r s idad 
casi a mediados del siglo X I X . E s decir, que cuando 
y a en toda E u r o p a h a b í a escuelas oficiales florecientes, 
en F r a n c i a , en Holanda , etc., c o m e n z ó s e a tentar a q u í 
un miserable ensayo. Y digo miserable, porque los es
tudios á r a b e s se metieron en la Facu l tad de Le t ras en 
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forma de as ígna tur i l l a , pegada o sobrepuesta, s in cas i 
reconocimiento oficial . 

S iempre el mismo sistema e s p a ñ o l : nos figuramos 
que con poner una R e a l orden estableciendo una cá te 
dra en cualquier Centro, y a e s t á todo arreglado. L a en
señanza de la lengua á r a b e como asignaturil la dentro de 
moldes universitarios, es m u y dispuesta a producir pe
dantes. L o s ministros de I n s t r u c c i ó n Púb l i ca t e n d r á n 
b u e n í s i m o s deseos; pero si no abandonan una rut ina 
m u y grave que suele pres idi r a toda reforma, E s p a ñ a 
no t e n d r á nunca Centros de e n s e ñ a n z a que sean dig
nos de ese nombre . E n esta bendita t ierra remeda
mos a ciertos a lbañ i l e s de Marruecos, los cuales, en las 
obras nuevas, ú n i c a m e n t e emplean los montones de ba
rro que hallan en las derrumbadas; si quieren hacer una 
casa, por ejemplo, recogen la t ierra de algunas ruinas, l a 
mojan, l a a p i ñ a n en unos cajones y const ruyen l inda
mente edificios de inconsistencia admirable: se mantie
nen hasta que cae un aguacero. 

A l pr incipio del siglo X I X , las Univers idades espa
ñ o l a s eran una ve rgüenza . Quis ie ron remozarlas^ y con 
el mismo personal que m a n t e n í a la decadencia de aque
llas instituciones se forjaron otras nuevas. A ú n se man
tiene en Centro donde y o e s t u d i é , colocado en los pr i 
meros lugares del escalafón actual , explicando materias 
j u r í d i c a s y cobrando nueve o diez m i l pesetas, un ind i 
viduo que debe su carrera a l a casualidad de exp l ica r 
(siendo mozo) una asignatura de t eo log ía en un pueblo 
d é l a m o n t a ñ a , donde p o d í a , de no haber salido de allí , 
disfrutar de respetable vejez. 

No hace mucho tiempo, un ministro de buena volun
tad y no mal orientado quiso transformar la antigua y 
pobre Facu l tad de Le t r a s en flamante escuela de altas 
investigaciones. E l recurso empleado y a se sabe: l levar 
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a l a ' Gaceta un plan con muchas asignaturas que se su
pone han de ser e n s e ñ a d a s . A m í me s u p r i m i ó la cá
tedra donde bien o ma l p o d í a serv i r para algo, y hube 
de cargar con una asignatura de l a que apenas sé una 
palabra. ¿ Q u é altas investigaciones he de e n s e ñ a r y o , s i 
necesito i r a la escuela para enterarme de la materia de 
que se me ha encargado? 

E n otras naciones, por ejemplo, F r a n c i a ( y cito a é s 
ta por ser la m á s p r ó x i m a y que todo el mundo cono 
ce), cuando han querido renovar de veras los estudios 
no han metido en inservibles odres viejos la nueva cose 
cha. A s í han podido lograr institutos de pr imer orden 
que no só lo han servido para acrecentar la fama de la 
n a c i ó n , sino para infundir e s p í r i t u nuevo que ha reju
venecido l a ciencia y los m é t o d o s (sobre todo los m é 
todos); proporcionar g u í a s exper imentados en las inves
tigaciones y talentos superiores que han soplado desde 
las alturas el aire fresco que ha conmovido la a t m ó s f e 
r a hasta el fondo de los valles; modelar y aun re
mozar las viejas instituciones introduciendo mejores 
p r á c t i c a s a c a d é m i c a s . E s a s nuevas insti tuciones, ade
m á s de haber sido instrumento para satisfacer nece
sidades nuevas, han levantado el n ive l intelectual del 
pa í s por su contacto con las masas; merced a ellas, 
las Un ive r s idades , sitiadas por ar r iba y por abajo 
y estimuladas por todas partes, de c a d á v e r e s que eran 
han comenzado a moverse y vuelto a recobrar alguna 
v ida . 

A q u í sucede todo lo contrario: como s i se propusie
ran ú n i c a m e n t e hacer constar en l a C o l e c c i ó n legislati
v a que hay ministros de buenos deseos, se impr ime allí 
una orden mandando que una escuela profesional se 
convier ta en laboratorio de a l t í s ima i n v e s t i g a c i ó n ; con 
eso y a es bastante. H a c e n la parodia de la c r e a c i ó n d i -
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vina : dan un resoplido y . . . ¡ e spe ran que salga un mun
do nuevol 

E l estudio del á r a b e se m e t i ó en l a Unive r s idad ; y de 
allí, en unos cuantos meses, salen flamantes arabistas: 
el profesor e n s e ñ a el alfabeto, y se analizan y traducen 
a t rompicones unos textitos; los mejores d i s c í p u l o s por 
el mes de agosto y a no se acuerdan de nada. Y como a 
la Facu l t ad de Le t ras , durante algunos lustros, no ha so
l ido venir m á s que gente pobre y derrotada que venía 
en busca de un titulillo con que matar el hambre en un 
colegio, excuso decir que l a m a y o r í a de los alumnos re -
su l t án incapaces para investigar y m á s incapaces a ú n 
para misiones activas en A f r i c a ni en ninguna parte. 
C o n ese m é t o d o de formar tradiciones c ient í f icas , no se 
v a m á s que al r i d í cu lo . 

Pero se me d i rá : el que luego quiera hacer oposicio
nes, que siga estudiando en su casa. V e a m o s lo que ocu
r re en la p r o v i s i ó n de c á t e d r a s de lengua á r a b e . 

No siempre se dan por o p o s i c i ó n . Desde hace dieci
siete a ñ o s en que sal ió a o p o s i c i ó n la c á t e d r a que ahora 
d e s e m p e ñ o , han vacado la mitad de las c á t e d r a s de ára
be en E s p a ñ a ; y en v i r tud de las escrupulosas p recau
ciones y turnos rigurosos que se han establecido por la 
l ey , a fin de que se cumpla la jus t ic ia en E s p a ñ a de un 
modo a u t o m á t i c o y m e c á n i c o , las dos tocaron a concur
so. U n a de las c á t e d r a s c o r r e s p o n d i ó con casi perfecta 
legalidad a un individuo que hab í a demostrado previa
mente su valer publicando unos cuadritos de la conju
g a c i ó n á r a b e . No sé si e l Consejo de I n s t r u c c i ó n Púb l i 
c a los h a b r á juzgado meritorios; lo que sí sé es que una 
revista alemana profesional, por todo ju ic io , puso esta 
palabra: ¡¡INDIGNOS!! S i n embargo, tan profesor de á r a b e 
ha sido como el que haya publicado una biblioteca. Y 
esto no lo digo para desdoro de nadie, no; es criterio 
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corriente en E s p a ñ a el que e l profesor, desde el mo
mento en que recibe d ip loma oficial, aunque sea de au-
xil iar ía , s i rve para e n s e ñ a r toda materia, como el barro 
de Marruecos para toda c o n s t r u c c i ó n . Para mí , este se
ñ o r es a ú n respetable: por lo menos demostraba alguna 
aptitud, a l publicar cuadri tos , por los que p o d í a inferir
se que sab ía conjugar. 

Supongamos que así como han pasado diecisiete a ñ o s , 
pasan veinticinco y hasta t reinta, y cansados de esperar 
algunos incautos se van al otro mundo o cambian de 
aficiones: ¿no puede ocurr i r que al fin, como en otros 
siglos ha sucedido, no quede una rata que sepa á rabe? 
L a v ida de los c a t e d r á t i c o s actuales se a c a b a r á , de se
guro; pero como la muerte no se anuncia para fecha fijar 
puede darse el caso (como el ocurr ido hace unos vein
ticinco a ñ o s con l a c á t e d r a de Sev i l l a ) que de repente, 
y cuando nadie pudiera esperarlo, haya una vacante y 
se d é a o p o s i c i ó n : los a lumnos que salen del aula entran 
en oposiciones y uno de ellos, s in v o c a c i ó n ninguna, se 
la l leva. To t a l : para ganarse en E s p a ñ a un sueldo de 
5-000 pesetas, se necesita só lo saber declinar y conju
gar, con tal que la suerte le ofrezca o c a s i ó n en que na
die e s t é prevenido para colarse en el profesorado. 

U n a vez dentro, todos somos s a p i e n t í s i m o s s e ñ o r e s , 
hasta la muerte, y con estela perdurable para ul t ra
tumba. 

A l ministro no e x t r a ñ a r á que ante esa perspectiva 
muchos desmayen, y no abunden los arabistas de voca
c ión . E n cambio, E s p a ñ a ofrece condiciones abonadas 
para que luzcamos los pedantes. Y a desde el siglo pasa
do registran las historias tipos como Faust ino de B o r -
b ó n , los cuales, prevalidos del atraso general, se daban 
aires de sabios; el expediente es fácil: sacarse especies 
de la cabeza que halaguen el gusto popular , seguro que 
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no le han de desmentir, o t raducir pedazos del A l c o r á n 
(del f rancés) , o adquir i r e r u d i c i ó n al jamiada. A s í como 
en sociedades donde se encharcan y empantanan en 
torpe quietud las creencias religiosas brotan los falsos 
mist ic ismos y pululan embaucadores y espiritistas, del 
mismo modo cuando l a ignorancia cient íf ica y l i teraria 
cunde, dominan y prevalecen los pedantes. 

^No cree el s e ñ o r ministro de I n s t r u c c i ó n Púb l i ca que 
y a es hora de renovar y entonar esos estudios para que 
aumente el n ú m e r o de los que vean y juzguen, dis t in
guiendo lo bueno de lo malo, lo falso de lo verdadero, 
con lo cual la n a c i ó n no se exponga a que sus negocios 
sean tratados por pedantes eruditos o africanistas de 
pega? 

Para ello no es menester cambiar el m é t o d o de pro
vis ión de c á t e d r a s de á r a b e en las Univers idades , esta
bleciendo un privilegio especial; eso no es prudente. L a 
Unive r s idad que siga con sus venerables costumbres. 
S i desea continuar declinando y conjugando, que decl i 
ne y conjugue. L o m á s juic ioso ser ía inst i tuir un Cen
tro donde pudieran sin e s c á n d a l o abandonarse las ant i 
guas costumbres a c a d é m i c a s ; nada de grandiosas edifi
caciones, con derroche de dinero en piedras y ladr i l los , 
ante c u y a magnificencia se e x t a s í e n los paletos; pero s í 
con lo necesario para formar los hombres que e l E s t a 
do necesita. 

A t e n c i ó n preferente de todo Gobierno es e l proveer
se de los elementos precisos para cumpl i r sus deberes 
de Gobierno. E l ministro de I n s t r u c c i ó n Púb l i ca , antes 
de zurrar a los padres e s p a ñ o l e s para obligarles a que 
ins t ruyan a sus hijos o de convert i rse en celador de los 
Ayun tamien tos en cuestiones de e n s e ñ a n z a , debe c u i 
dar de ins t ru i r a los que l lenan los oficios del Gobier
no. Desdichadamente , en nuestra Patr ia los gobernan-
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tes buscan la popular idad y fuerza que les falta dedi
c á n d o s e a lo supererogatorio, a matar langosta o a ca
var acequias: a todo menos a lo que esencialmente les 
incumbe, dejando que la Mar ina se arregle ella sola y las 
cuestiones internacionales se resuelvan por el andar de 
los t iempos. 

E l Es tado necesita una i n s t i t u c i ó n donde se encade
nen las buenas tradiciones cient í f icas en la materia de 
que tratamos; donde investigadores verdaderos e n s e ñ e n 
a investigar; donde la lengua á r a b e y los dialectos afri
canos puedan aprenderse durante todo el t iempo que 
la in ic iac ión demande, y no só lo para fines eruditos, s i 
no para p r á c t i c a ut i l idad en las cuestiones presentes. 

Para eso, a d e m á s de los maestros nacionales, d e b e r í a 
haber repetidores o maestros i n d í g e n a s : de S i r i a , de 
Eg ip to , de Marruecos, cristianos, moros o j u d í o s ; s in 
ellos la in ic iac ión ha de ser incompleta . 

A d e m á s del personal adecuadamente instruido se
r í an menester otros elementos, v. gr., biblioteca bien 
provista, cosa de que no disfruta ninguna U n i v e r s i d a d 
de E s p a ñ a . Y no porque no haya en este pa í s materia
les de trabajo, sino porque nos lo arreglamos de mane
ra que resultan inú t i l es . H a c e siglos, por vi r tud de apre
samiento de un barco que l levaba la biblioteca del su l 
t á n m a r r o q u í , v inieron a E s p a ñ a mul t i tud de c ó d i c e s 
á r a b e s . Hubo dudas acerca de lo que d e b e r í a hacerse 
con ellos. L o s inquisidores q u e r í a n quemarlos todos. 
Por fin se o r d e n ó que se pusiesen en lugar donde nadie 
los leyera ; y juntamente con otros, se guardaron en el 
Monasterio del E s c o r i a l . 

H a n pasado y a varias centurias; se han renovado los 
estudios; se ha mudado completamente el cri terio pol í 
tico de los gobernantes y del pueblo; se ha sentido ne
cesidad de que los e s p a ñ o l e s trabajen; s in embargo, 
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aquellos libros a ú n se guardan en el sitio donde se pu
sieron para que nadie los viera. C o n tal conducta se lo 
gra que vayan allá los extranjeros, a quienes sus nacio
nes pagan e s p l é n d i d a m e n t e misiones c ient í f icas , mien
tras algunos e s p a ñ o l e s , impotentes para procurarnos el 
dinero necesario para v iv i r , contemplamos con envid ia 
c ó m o publican nuestros manuscri tos en p a í s e s e x t r a ñ o s . 
[ Y tan satisfechos por la fama de la biblioteca escuria-
lense! 

S e ñ o r ministro de I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a : ¿no p o d r í a n 
arreglarse de tal manera las cosas que estos manuscri tos 
estuviesen a d i s p o s i c i ó n de aquellos e s p a ñ o l e s que ha
y a n demostrado aptitud para utilizarlos? 

Supongo que a esto se o p o n d r á , de una parte, la r u 
tina, y de otra nuestro c a r á c t e r . Nos gustan los ex t re
mos: o somos humildes lacayos de la majestad, cele
brando y aun reverenciando sus caprichitos, o somos 
á c r a t a s que l a espantamos de mala manera cuando nos 
incomoda, c u b r i é n d o l a de improperios . ¿Cree V . E . que 
a indicaciones suyas, el Patr imonio real , teniendo en 
cuenta que esa biblioteca se f o r m ó por apresamiento de 
un barco de la n a c i ó n , no c e d e r í a c ó d i c e s que no le s i r 
ven para nada y , en cambio, pueden utilizar los s ú b d i -
tos para aumentar l a realeza de l a majestad y el lustre 
de la n a c i ó n cuyos destinos rige? 

¿ C o n t i n u a r e m o s de este modo, s in aceptar las formas 
de aprovechamiento c o m ú n admit idas hasta en los pue
blos m á s atrasados?1, 

L a biblioteca á r a b e del E s c o r i a l e s t a r í a mejor emplea-

1 Véase el contraste. Nosotros pudimos publicar en Madrid un 
manuscrito perteneciente a la mezquita Aze i t ún ' de Túnez , sin ne
cesidad de los expedientes que aqu í se exigían. Hubo tiempos en 
que guardaba la biblioteca escurialense un cancerbero aus t r íaco , 
inaguantable a los que íbamos a estudiar allí. 
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da en la E s c u e l a de Es tud ios A r a b e s , a la cual d e b í a n 
acudir t a m b i é n todos aquellos l ibros desperdigados que 
ahora nadie utiliza; v. gr., los l ibros á r a b e s de la b ib l io 
teca de San I s idro de M a d r i d (adquiridos cuando estuvo 
al frente de el la e l S r . Lafuente y A l c á n t a r a ) . 

E s a escuela v e r í a s e concur r ida con p o b l a c i ó n escolar,, 
con só lo que el Es t ado exigiese condiciones de suficien
cia a los servidores suyos que cobran por cumpl i r m i 
siones que requieren esos estudios: a poco que se les es
timulase con alguna ventaja en su carrera, i r ían los as
pirantes del Cuerpo consular, los d i p l o m á t i c o s , los i n 
t é r p r e t e s , los mili tares (algunos de los cuales, con buen 
deseo, no pueden aprender ahora), los archiveros y los 
encargados de l a s e c c i ó n de arte á r a b e en algunos m u 
seos, y todos los que se dedicaran a estudios de erudi
c ión , c a t e d r á t i c o s de á r a b e (para los que son insuficien
tes los seis o siete meses de curso) ; y aun p o d r í a n con
cur r i r los hijos de las familias e s p a ñ o l a s que viven en 
Marruecos, para recibir i n s t r u c c i ó n , a poco que se les 
excitase. 

D e esa manera ser ía posible dar unidad de criterio y 
de acc ión a elementos que son inú t i l e s por desperdiga
dos y divergentes. L o s d i p l o m á t i c o s , los mili tares y los 
c ient í f icos , que ahora son e x t r a ñ o s entre sí, por falta de 
c o m p e n e t r a c i ó n de n i n g ú n g é n e r o y falta de trato, l le
va r í an en el a lma el lazo c o m ú n de la escuela en que se 
han desarrollado sus aficiones, donde hubiesen recibido 
noble e m u l a c i ó n y ayuda . E s a escuela entonces v e n d r í a 
a ser e l instrumento para concretar y definir las tenden
cias del ideal e s p a ñ o l en Marruecos , con la o r i e n t a c i ó n 
o rumbo que las circunstancias aconsejaran a los altos 
poderes del Es tado . 

E s t o hay en otras naciones, dondequiera que las co
sas son regidas por discretos. 
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Pero ¿habrá hombres capaces de organizar esa ins t i 
t u c i ó n ? 

E n E s p a ñ a h a b r á n faltado en el siglo X I X helenistas 
c o n p r e p a r a c i ó n adecuada para seguir las nuevas co
rrientes del saber europeo, a s i r i ó l o g o s , e g i p t ó l o g o s , b i -
¿an t in i s t a s y aun h e b r a í s t a s e x é g e t a s y t a r g ú m i c o s (no 
quiero hablar de l a r id icula escuela de Garc í a Blanco) ; 
pero arabistas aun en mejores condiciones que el me
dio ambiente ha podido consentir, no han faltado; no 
ha habido arabistas del cal ibre de Si lves t re de S a c y , n i 
de D o z y ; s in embargo, los estudios á r a b e s han tenido 
cul t ivadores que han sabido l ibrar de v e r g ü e n z a a l a 
c iencia e s p a ñ o l a . T i p o s como D . Pascual de Gayangos 
y D . F ranc i sco Simonet no han sido vulgares en n i n g ú n 
pueblo: publicaron textos, t raducciones y estudios or i 
ginales superiores a los que en otros ó r d e n e s se han he
cho en E s p a ñ a . 

E n la é p o c a actual no van en decadencia estos estu
dios, se nota un mayor empuje que no han tenido en algu
nos siglos: en Madr id se hal lan venerables patriarcas co
mo Saavedra, Codera, etc., que han mantenido sus es
plendores; hay algunos i n t é r p r e t e s en Marruecos bastan
te instruidos; a lgún c ó n s u l de buena voluntad y talento 
p o d r í a aportar sus luces y exper iencia ; y hay , sobre to
do, un elemento joven , trabajador, brioso y dispuesto a 
secundar con toda el a lma cualquiera bien encaminada 
tendencia a propagar estos estudios. R e ñ é r o m e a la es
cuela de Codera, donde se hal lan s in disputa los j ó v e 
nes de m á s vocac ión y de m á s frutos y esperanzas. 

Hace veinticinco a ñ o s , este arabista a r a g o n é s , a quien 
nombraron para la c á t e d r a de á r a b e de Madr id , c o m 
prendiendo la necesidad de estudios fuera de los mol 
des universitarios, e m p r e n d i ó l a p u b l i c a c i ó n de textos 
arábiigos que sirviesen para nuestra historia. A l ver que 
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en las imprentas de la Corte se i m p r i m í a m u y caro y 
m u y incorrecto, c o m p r ó fund ic ión y se hizo cajista. L a 
A c a d e m i a de la His tor ia s e c u n d ó l a empresa, consi
guiendo del Gobierno una p e q u e ñ a ayuda . A l r e d e d o r 
de aquellas cajas a c u d i ó un n ú c l e o de j ó v e n e s que, al 
ver eficacia en el trabajo y buena d i r e c c i ó n , secundaron 
con entusiasmo. Al l í se estudiaban manuscri tos , se or
denaban trabajos por papeletas y se i m p r i m í a n m á s t ex
tos á r a b e s que en siglos antes se h a b í a n publicado. 

L a t r a d i c i ó n r e v e r d e c í a y se renovaba: toda la juven
tud que hoy siente deseos de dist inguirse en estas m a 
terias, son hijos de aquella escuela m o d e s t í s i m a que 
fuera de la Un ive r s idad se c r e ó . U n a biblioteca de diez 
tomos de autores á r a b e s fué la p r imera d e m o s t r a c i ó n 
de su vital idad colectiva. 
I Re t i rada la escasa ayuda del Minister io de Fomen to , 

que apenas c u b r í a los gastos materiales, el movimiento 
emprendido no p a r ó ; las cajas de l a imprenta t r a j é r o n s e 
a Zaragoza, buscando m á s baratura, y continuamos pu
blicando hasta el extremo de regalar a l propio Es tado 
lo que de nuestro bolsillo t e n í a m o s que pagar. Y como 
los textos á r a b e s no tienen n i n g ú n mercado en E s p a ñ a , 
hubo de suspenderse aquella p u b l i c a c i ó n , para buscar 
en otra forma p ú b l i c o que nos ayudase: no q u e r í a m o s 
renunciar a l a ú n i c a esperanza de procurarnos medios 
de trabajo y de estudio; decidimos l a p u b l i c a c i ó n de 
obras en castellano: la Colección de estudios árabes, que 
ha pasado y a del V I tomo y c o n t i n u a r á . D i o s mediante, 
s i las fuerzas y l a vida no se acaban. 

E s a escuela de á r a b e , pr ivada y l ibre , tiene su orga
n izac ión interna, aunque no conste en los registros p ú 
blicos. U n hombre que balbuce sin ati ldamientos las 
palabras, de genio corto y apocado para la comedia so
c ia l , pero tenaz y de aguante para los trabajos rudos de 
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l a seria e r u d i c i ó n , de lúc ida y de abierta intel igencia, 
de v a s t í s i m o saber y de temple mora l ex t raordinar io , es 
su jefe; ha formado una de las m á s r icas bibliotecas á ra 
bes de E s p a ñ a , si no es la mejor; sus l ibros y sus notas 
y papeletas, que se cuentan a mil lares , e s t á n a disposi
c i ó n de todos sus d i s c í p u l o s ; el correo trae y l leva a los 
puntos m á s distantes los l ibros de su l i b re r í a : su casa, 
como la mía , es un taller abierto para todo el que t r a 
baja; los l ibros de los maestros s e r á n heredados por los 
d i s c í p u l o s hasta que el Es t ado cree alguna in s t i t uc ión 
donde puedan ser m á s ú t i les ; entonces, n i m i maestro 
ni y o tendremos inconveniente en regalar nuestros per
trechos, aunque valgan una p o r c i ó n de miles de duros. 
E n t r e tanto, continuaremos siendo a l m o g á v a r e s de l a 
ciencia , supliendo con pertinacia y valor la falta de ele
mentos con que emular e l trabajo de otras naciones. 

E s t a o rgan i zac ión l ibre , fortificada con los m á s acen
drados c a r i ñ o s mutuos y con el d e s i n t e r é s de su jefe, 
ha proporcionado medios para la e d u c a c i ó n científ ica 
de muchos, entre los cuales sobresale un joven n u m í s -
mata (al presente a c a d é m i c o de la His tor ia) i lus t re , no 
só lo por su talento y luces naturales, sino por su dec i 
dido c o r a z ó n , pues supo gastarse muchos miles de du
ros, casi toda su hacienda, en proporcionarse pr imeras 
materias de estudio, que le han valido uno de los pr i
meros lugares en E s p a ñ a ; entre esos a l m o g á v a r e s con
t á b a m o s al malogrado traductor de A b e n t o f á i l , explora
dor de las escrituras m o z á r a b e s de To l edo , escri tor co
rrecto y laborioso, laureado en c e r t á m e n e s de erudi
c ión de la Bibl io teca Nacional ; en estas filas mil i ta el 
traductor de A b u h a m u , dist inguido c a t e d r á t i c o de una 
Un ive r s idad del M e d i o d í a ; pelea en sitio avanzado y pe
ligroso un joven dedicado a la filosofía y t eo log ía mu
sulmanas, materia d e l i c a d í s i m a , difícil y oscura, el cual 
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empieza por donde otros acaban, y si Dios quiere lo 
tendremos pronto a k a l tura de las mejores reputacio
nes de Europa ; e l m á s viejo e inút i l de esa valiente a l 
m o g a v a r í a soy y o , y a ú n me siento con á n i m o s para 
hacer muchas c a m p a ñ a s contra las prevenciones vulga
res y majaderas que suscitan esos estudios en altas, 
medianas y bajas regiones. E s o s j ó v e n e s y a se han en
terado de que para continuar las tareas, es preciso no 
sólo el valor intelectual, necesario para acometer los es
tudios, sino el valor mora l de afrontar el desprecio o la 
d e s c o n s i d e r a c i ó n social de aquellos por cuya honra y 
buen nombre se trabaja. 

E n cualquier n a c i ó n de ín f imo orden esta especiali
dad se r ía atendida y considerada, y a l a mera presenta
c ión en el mundo cient í f ico de un joven a l m o g á v a r , he
cha en la forma en que l a ha hecho e l maestro eminen
t í s imo S r . M e n é n d e z y Pe layo , se le hubieran abierto 
los caminos. E n esta bendita t ierra, a l r evés : parece que 
se trata de formar el vac ío alrededor, en lucha sorda y 
cobarde. 

S e ñ o r minis t ro : para ser arabista verdaderamente 
cient íf ico en E s p a ñ a , se necesita el valor de G u z m á n el 
Bueno o a ú n m á s : ése tuvo un arranque m o m e n t á n e o , 
hermoso por lo teatral, que impres iona a la gente; en 
cambio, no se aprecia el valor de un hombre que, me
reciendo por su act ividad, d i s c r e c i ó n y talento lo nece
sario al menos para proporcionarse medios de ejecutar 
oscuramente una tarea ingrata y ruda, út i l só lo a los de
m á s , obtiene por toda recompensa un jo rna l inferior a l 
del cajista que le compone esas obras que asombran a 
M e n é n d e z y Pelayo y admi ran los entendidos. 

Pues bien, y a que no se les abren los caminos, n i la 
Univers idad sus puertas, esa escuela, no oficial, paga 
con el dinero de sus individuos lo preciso para que los 
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alumnos j ó v e n e s publiquen sus obras; d e s p u é s de todo, 
las publicaciones son la muestra de su vi ta l idad y de la 
impor tancia del movimiento cient í f ico y el rumbo que 
toma: es el certificado de sus labores. 
• T o d a Unive r s idad o Centro cient í f ico donde se traba
j e , debe tener su ó r g a n o especial . S ó l o las Un ive r s ida 
des e s p a ñ o l a s son las que v iven en el siglo X I I I , dando 
en apuntes sus e n s e ñ a n z a s ; n inguna posee, que y o sepa, 
ó r g a n o , ni anales, n i b o l e t í n , n i nada parecido: n i la de 
Madr id , por ser M a d r i d , ni l a de Barcelona, que es t á 
enclavada en ciudad cuyos impresores inundan la Pen 
ínsu la con las obras de sus prensas. 

Nuestra escuela de estudios á r a b e s , que no es U n i 
vers idad ni cosa parecida, a d e m á s de publicar sus co
lecciones, ha sabido coadyuvar a la a p a r i c i ó n y sosteni
miento de esta Rev is ta , donde en varias secciones se 
publ ican sus trabajos. D e esa manera, s in protecciones 
oficiales, se mantiene la a l m o g a v a r í a científ ica de sus 
miembros, luchando bravamente por insinuarse en e l 
á n i m o del p ú b l i c o , que responde con s i m p a t í a a sus es
fuerzos, aunque el Gobierno, olvidado de sus propios 
intereses, no la atienda. 

S e ñ o r ministro de I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a : cualquier G o 
bierno que se preciara de discreto en materia de ins
t r u c c i ó n , t r a t a r í a de secundar o animar a esa escuela, 
que sin sacrificios del Es tado puede prestarle servic ios . 
E s o ser ía lo natural, antes de emplear medios artificio
sos y forzados para procurarse lo que e s p o n t á n e a m e n t e 
se produce. E n E s p a ñ a , s in embargo, estamos aboca
dos a que se descoyunte nuestra escuela por disposicio
nes que pretenden fomentar los estudios. 

No niego que h a y a intenciones b u e n í s i m a s en el M i 
nisterio cíe I n s t r u c c i ó n Púb l i ca ; tengo motivo para cert i
ficarme de que se nos ve con s i m p a t í a , y agradecemos 
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todas las formas con que se ha expresado el c a r iño ; pe
ro, s e ñ o r ministro de I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a , para l a efica
cia de una obra es preciso algo m á s que buenas inten
ciones. S i el ministro resuelve el asunto dando forma 
universi tar ia a estos estudios, a p a r e c e r á n en Madr id 
escuelas superiores, cuyo só lo t í t u l o l l e n a r á algunas lí
neas de la Gaceta, pero d e s c o y u n t a r á n la escuela. V é a 
se c ó m o : 

Supongamos que un minis t ro de I n s t r u c c i ó n Púb l i ca 
hiciese consistir el quid del fomento de estas aficiones 
en l levar a la Un ive r s idad Cen t ra l a uno de nosotros, 
v. gr., a m í (lo digo porque el p r imer ministro de In s 
t r u c c i ó n Púb l i ca lo propuso) , por ser el m á s antiguo de 
la escuela (una vez abandonada l a e n s e ñ a n z a por el ac
tual c a t e d r á t i c o de Madr id , m i maestro). C o n tal medi
da p o d r á n quedar satisfechas mis ambiciones persona
les, pero r e su l t a r í a descoyuntada la escuela. Mis d isc í 
pulos de acá c o m e n z a r í a n a sentir indecisiones en su 
v o c a c i ó n , se e n c o n t r a r í a n s in l ibros , etc. Tengo expe
r iencia larga, repetida y descorazonadora: d i s c í p u l o que 
a los pocos a ñ o s de in ic iac ión se separa del maestro, en 
ambiente tan poco cient í f ico como el actual , tiene la vo
cac ión perdida. Soli tarios, s in medios de c o m u n i c a c i ó n 
constante, sin e m u l a c i ó n , s in nadie con quien hablar de 
tales materias; d i s c í p u l o aislado, puede contarse muer
to para la ciencia. I r y o a M a d r i d en esa forma, ser ía 
vender la primogenitura por un plato de lentejas. 

Supongamos que llegasen los minis tros al ext remo 
del buen deseo de dar a todo arabista que ahora sobre
saliese alguna c á t e d r a . C o n esta conducta g a n a r í a efica
cia el trabajo personal de uno o dos arabistas; pero et 
resultado que se busca no se l o g r a r í a . No basta colocar 
a los que v iven; es preciso que las tradiciones perma
nezcan y el buen servicio en toda contingencia se llene. 
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Ocupadas esas vacantes, la juventud se r e t i r a r í a de esos 
estudios, y al cabo de a lgún t iempo, envueltos en la or
gan izac ión universitaria, v e n d r á n los concursos y oposi
ciones y otros m é t o d o s universi tarios de eficacia dudo
sa para resultados verdaderamente ú t i l e s , y a morir . N o 
se trata de repartir algunos sueldos (somos a l m o g á v a 
res que con un pan en el z u r r ó n acudimos donde se tra
be la batalla): pedimos que se organice el trabajo en 
forma a p r o p ó s i t o para conseguir e l ideal de lo que E s 
p a ñ a necesita. 

E s t o p o d r í a lograrse con la i n s t i t u c i ó n de la Escue l a 
de Es tud ios Arabes , donde haya sol idar idad moral en
tre los individuos que la di r i jan , responsabil idad perso
nal , e m u l a c i ó n entre todos los que profesen esas aficio
nes y c o m u n i c a c i ó n entre los varios elementos; donde 
los sabios en vez de serios, estirados y c e ñ u d o s , abs
t r a í d o s d e t r á s de las antiparras, comuniquen con los 
viajeros que recorran los p a í s e s musulmanes, o sean 
ellos de vez en cuando los que viajen; donde el que 
sienta bull i r en su a lma el deseo de aventuras, se inicie 
y no sea un mentecato inháb i l para observar y dar for
ma cient íf ica a sus observaciones; donde los cristianos 
de acá se h a b i t ú e n al trato y sociedad con los musul
manes; donde los i n t é r p r e t e s reciban la i n s t r u c c i ó n cien
tífica y l i teraria que no les sobra; donde el d i p l o m á t i c o 
aplique sus talentos a l estudio de especiales y concre
tos problemas; en una palabra, donde la real idad vivif i 
que a la ciencia, y la ciencia dir i ja s e g ú n la norma de 
lo rea l . 

L a escuela l ibre de estudios á r a b e s , que ahora sin 
n i n g ú n apoyo ha sabido mantener las aficiones, respon
de por su conducta pasada de ios oficios que se le pue
dan encomendar en lo futuro. 

T ó m e n s e todas las precauciones que se quieran (con 
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ta l de que no embaracen la marcha) ; o b l í g u e n l a a dar íe 
a cada momento y en p ú b l i c o de la ut i l idad de sus tra
bajos; vayan inspecciones, justif icaciones, etc.; aunque 
pueden estar seguros que si sus faltas no las denuncian 
los e s p a ñ o l e s , v e n d r á n del extranjero, de las escuelas 
similares. S i no cumple , que se hunda; no se inviertan 
capitales sin ver resultado efectivo: nada de esperanzas 
y promesas. 

E n Madr id f ó r m e s e una Soc iedad especial para asun
tos africanos entre los p o l í t i c o s de altura y hombres 
de valer y buena voluntad (que no faltan, v. gr., en la 
Sociedad geográ f i ca ) , como las as iá t icas que hay en ca
si todas las naciones de E u r o p a : F r a n c i a , A l e m a n i a , I ta
l ia , Inglaterra, etc., y hasta una Jun ta superior que oiga 
y decida para indicar el rumbo de l a marcha que se 
haya de seguir. 

Pero l a Escue la de Es tud ios A r a b e s , si m i consejo ha 
de ser o í d o , no debe insti tuirse en la capital de la mo
n a r q u í a : las instituciones, como los á r b o l e s , d é b e n s e 
plantar en el terreno que mejor las produzca. S i se ha 
observado que los de una r e g i ó n dada muestran aptitu
des especiales, y que en una c iudad, de modo natural y 
casi e s p o n t á n e o , se forman tradiciones de estudio, allí 
debe instituirse. L e y d e n no es capital de Holanda y , sin 
embargo, durante dos siglos ha sido la ciudad de los 
estudios á r a b e s , y allí e s t á e l foco, que a ú n perdura con 
honor, de la E s c u e l a holandesa. 

¿Qué inconveniente hay para que entre todas sea ele
gida Zaragoza, si de a q u í son la m a y o r í a de los de la 
escuela l ibre actual? A q u í no son de temer regionalis
mos insanos; al r e v é s : qu izá se sienta m á s vivo que en 
ninguna parte el amor a E s p a ñ a una; t ierra de caracte
res independientes que aseguran la l ibertad de la es
cuela respecto a influencias po l í t i ca s bastardas; si los in-
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d í v í d u o s de algunas carreras pertenecen a cierta clase 
social cuyas influencias son poderosas en Madr id , que 
no tengan cuidado, a q u í responderemos de no dar pa
tentes sino a los que las merezcan, lo cual h a r á que só lo 
acudan los hombres que fíen en sus aptitudes perso
nales y nada m á s . E s o s queremos y de esos necesi
tamos. 

Por otra parte, los aragoneses son ciudadanos de m á s 
tolerancia q u é los de ninguna r e g i ó n e s p a ñ o l a : tengo la 
seguridad que aunque viniesen por a q u í moros o j u 
d í o s , no hab ían por ello de espantarse. L a e x p u l s i ó n de 
los moriscos, popular en toda la P e n í n s u l a , fué l levada a 
efecto en A r a g ó n con mala voluntad y menos eficacia 
que en otras regiones. L a tenacidad en sus convicciones 
religiosas y el Valor para mantenerlas, no han r e ñ i d o 
a q u í con la tolerancia y respeto a las ajenas, como se 
quiere que respeten las suyas . 

S i , pues, de a q u í los individuos de l a escuela; si a q u í l i 
bros e imprenta; s i a q u í Revis ta ; si a q u í la masa dispues
ta , ¿qué inconveniente h a b r á en que a q u í se cree? 

Supongo que no se o p o n d r á n , sino por prevenciones 
que suscita toda obra nueva; pero a la rut ina se la avien
ta con un rasgo de l Poder. 

¿Está dispuesto el ministro? 
Pues entonces esperemos a que haya un nuevo insti

tuto de e d u c a c i ó n científ ica, donde se fomente el genio 
aventurero, necesario para lanzarse al estudio de las tie
rras y los hombres m a r r o q u í e s ; un Centro donde se i n i 
cien y comuniquen c ó n s u l e s , d i p l o m á t i c o s , mil i tares y 
cient í f icos, todos con el fin de servir a su Patr ia . ¿ C ó m o 
es posible que la o p i n i ó n p ú b l i c a se adormeciera si se 
viese estimulada por d i p l o m á t i c o s entendidos que tra
bajen y escriban, por c ó n s u l e s instruidos y laboriosos 
que informen, c a t e d r á t i c o s entusiastas que e n s e ñ e n , ar-
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chiveros y bibliotecarios que invest iguen, i n t é r p r e t e s 
serviciales que se muevan y mil i tares emprendedores 
que se lancen por el imper io , le conozcan y nos den no
ticias? E l pueblo e s p a ñ o l entonces, an imado , a r r i m a r í a 
el hombro para ayudar a empresa que d i r i gen hombres 
prudentes, decididos y patriotas; y e l Gobie rno t e n d r í a 
un ó r g a n o de i n f o r m a c i ó n desinteresado e independien
te de partidos p o l í t i c o s , un instrumento que fo rmar í a 
cuerpo cerrado donde se aunasen los impulsos de todas 
las fuerzas, de los ministerios de Es t ado , Guer ra e I n s 
t r u c c i ó n P ú b l i c a , y utilizable s e g ú n las circunstancias 
demandasen los servicios . 

¿ Q u e no está dispuesto? 

Pues c o n t i n ú e E s p a ñ a , a u n q u e muden los reinados, s in 
preocuparse; los d i p l o m á t i c o s que se hagan los d e s d e ñ o 
sos; los mili tares de centinela ante los presidarios de 
los P e ñ o n e s ; los c a t e d r á t i c o s conjugando y declinando 
ante una juventud a la que no comunican e s p í r i t u cien
tífico n i ansia de act ividad y aventuras; y mientras cho
rreen del Teso ro p ú b l i c o los sueldos a todos los em
pleados, el pa í s que ronque a pierna suelta, aunque en 
la po l í t i ca m a r r o q u í perdure la farsa. Pero s o n a r á la ho
ra del conflicto y , entonces, e l pueblo ignorante, a quien 
no se le han e n s e ñ a d o cosas mejores , voc i f e ra rá en las 
plazas contra ministros inú t i l e s , y ^ l a turbamulta de po
l í t i cos imprevisores l e v a n t a r á los hombros , diciendo: 
« E s t e pueblo es i n g o b e r n a b l e . » Y los pocos que se h a 
l len dispuestos a l trabajo, t i r a r á n ! como un mulo de la 
noria, no para sacar el agua que fecundice los campos, 
sino l a piedra y la grava que l o s ' v u e l v a n cada d ía m á s 
e s t é r i l e s . 
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I I I . — E L MINISTRO DE ESTADO EN LA 
CUESTION DE MARRUECOS 1 

Nuestra mala ventura nos ha t r a í d o a circunstancias 
e n que y a se sienten en la a t m ó s f e r a los efectos de la 
baja p r e s i ó n en nuestras relaciones con el imper io ma
r r o q u í ; nos acercamos a un p e r í o d o semejante al que 
p r e c e d i ó a la guerra del 6o, durante el cual , perdidos 
los respetos, se nos o fend ía sin temor, fiados en que 
todo lo debe aguantar en silencio el d é b i l o impotente. 
H a c e algunos a ñ o s los Gue laya d i v i r t i é r o n s e en Mel i l l a 
con nuestras tropas, s in que por consecuencia sufriesen 
escarmiento grave; no hace mucho fué robada a plena 
luz una familia e s p a ñ o l a , a la que en balde se busca por 
diversas provincias del imperio; ayer sonaban tiros ante 
el Consulado de E s p a ñ a en T e t u á n ; nuestra representa
c i ó n mil i tar , ha sido jaleada y puesta en r i d í c u l o ; nues
tros m é d i c o s , d e s p o s e í d o s de sus cargos. 

E s a s bajas presiones determinan corrientes de tem
pestad: pr imero, la d e s a z ó n y aun el disgusto cunden y 
se propagan entre el pueblo que las soporta; d e s p u é s , 
se forman nubes y se acumulan; al fin, r e l á m p a g o s y 
truenos. A ratos me parece oír esos r i í m o r e s que pre
ceden a las tempestades. L o s p e r i ó d i c o s , que apenas re
cordaban el apellido de nuestros d i p l o m á t i c o s (porque 
t o m á n d o l o s como simples instrumentos de l a acc ión 
central , p o d í a n ser tenidos como irresponsables) , d iscu-

1 Publicado en la Revista de Aragón, tomo I I I , pág . 445, Zara
goza, 1902. 
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ten la conducta de nuestros agentes en Marruecos, l es 
siguen la pista en todos sus viajes y hasta zarandean a l 
plenipotenciario e s p a ñ o l y le piden cuenta del abando
no de nuestros intereses. Cuando acontecimientos i n 
evitables descubran con c lar idad l a d e s c o n s i d e r a c i ó n 
con que somos tratados de manera s i s t e m á t i c a , deter-
m i n a r á s e la r e a c c i ó n acostumbrada en el a lma popular 
e s p a ñ o l a (en tales asuntos m u y sensible) y es ta l l a rá l a 
tormenta. 

S i t u v i é r a m o s para todas las difíciles cuestiones po l í 
ticos sagaces y entendidos que, previendo l a marcha d e 
las corrientes de o p i n i ó n que empiezan a formarse, se 
prepararan y dispusieran con el fin de atraerlas y en
cauzarlas (para que las fuerzas, en vez de perderse en e l 
vac ío , se pudieran sumar a otras que empujan déb i l 
mente la vida po l í t i ca de l a nac ión ) , E s p a ñ a t e n d r í a bue
nos gobiernos; pero ¡ c u á n t a s veces ocurre que las co
rrientes se forman y , en vez de aprovecharlas, las espe
ran m u y sentados los gobiernos, y la t romba se les echa 
encima y revienta, quedando los gobernantes maltrechos 
o magullados, s in fuerza ni prestigio, y la nación-^cansa-
da, con disgusto y en desorden! 

A v i s o , pues, a l minis tro de Es tado , cuyas dependen
cias deben hallarse preparadas a toda eventualidad fu
tura; l a peor s i tuac ión en esos casos es hallarse despre
venido y a la in temperie . 

B i e n es verdad que en la c u e s t i ó n de Marruecos,, 
como en todo asunto po l í t i co o internacional , tenemos 
deberes que cumpl i r altos y bajos, desde -el r ey hasta el 
paleto; mas al ministro de Es tado , antes que a nadie, 
incumbe organizar los instrumentos y prepararlos para 
la a cc ión adecuada. E n cuestiones internacionales es e l 
brazo y la cabeza.. 

N o es m u y fácil n i luc ida la tarea de dir igir los n e g ó -
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d o s de una Sociedad de escasos capitales; pero el valor 
de los hombres se pone a prueba en los trances m á s 
apurados, y en el comercio internacional no tanto se 
opera con los intereses propios cuanto con los capitales 
ajenos: el c r é d i t o es palanca formidable, y é se puede 
lograrse a v i s p á n d o s e y viviendo alerta; el mundo mar
cha y lo que es tá parado se cristal iza o se corrompe. 
F r a n c i a mete cautelosamente los t e n t á c u l o s por Marrue
cos y A b i s i n i a para estrangular la influencia inglesa en 
el M e d i t e r r á n e o ; el d í a en que por t ierra se acerque a 
los estrechos por el Magreb y e l Mar Ro jo , entonces 
nuestra propia independencia e s t á en peligro. E s p e r a r 
ese trance bailando rigodones y cantando folias, no es 
de hombres que se sientan nacer el pelo en las barbas. 

E l ministro de Es tado es, entre todos, el que ha de 
tener m á s conciencia de sus deberes. S i el ministro de 
I n s t r u c c i ó n púb l i ca se ha de cuidar en p r imer t é r m i n o 
de organizar instituciones donde puedan instruirse los 
servidores del i n t e r é s c o m ú n , a l ministro de Es tado toca 
proveerse de buenos instrumentos para l lenar su espe
cial cometido. E n estas materias, no só lo hay m e c á n i c a 
racional, sino t a m b i é n y pr incipalmente la aplicada; a l 
ministro de Es tado toca el papel de m e c á n i c o que di r i ja 
la marcha: a él corresponde l imar , ajustar y aun reponer 
las piezas. S i no le dan las necesarias para cumpl i r su 
mi s ión , debe decirlo; ser ía deshonroso cobrar y cal larse 
como un muerto. 

Por desgracia, les ha de ser m u y difícil defenderse a 
los ministros de Es tado de responsabilidades por su 
conducta: casi ninguno de ellos ha cuidado con esmero 
de proveerse de los instrumentos precisos. E n vez de 
trabada o rgan izac ión de todas las fuerzas, que por ser 
pocas p o d r í a n i r unidas y combinadas, e l Minister io de 
Es tado se compone, como los juguetes de c o n s t r u c c i ó n 
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para n i ñ o s , de piezas de tres colores: blanco, rojo y azul, 
de figura cuadrada y senci l la , con las cuales se pueden 
hacer mult i tud de combinaciones m u y l indas, m u y bo-' 
nitas, pero tan mal trabadas, que al menor empuje se 
derrumban. V i s t a de lejos o mi rada en conjunto, o en 
abstracto, impone algo l a o r g a n i z a c i ó n del personal de 
ese Ministerio, con sus cohortes de d i p l o m á t i c o s , c ó n 
sules e i n t é r p r e t e s ; pero desde el momento en que 
apreciamos los efectos part iculares, o en concfeto, por su 
ap l i cac ión a un objeto dado, tiene sus parecidos con l a 
escuadra de Cavite, de la cual , viendo la lista de los 
nombres de sus buques en los p e r i ó d i c o s , o la figura en 
las fo tograf ías , se asustaban los e x t r a ñ o s y se e n v a n e c í a n 
los propios; mas cuando se puso a prueba su eficacia en 
un combate, pudimos convencernos de que la consti
tu í an ruines tablas que se incendian a los pr imeros pro
yect i les . ¿Quién no hab í a de pensar, v. gr . , que los 
agentes d i p l o m á t i c o s e s p a ñ o l e s en Marruecos, que han 
servido durante a l g ú n t iempo de sibilas a nuestros in
cautos gobernantes, necesitaban aprender el a 5 c de la 
civi l ización musulmana y de l a lengua de los habitantes 
de ese imperio? 

Es te hecho aislado es natural consecuencia del crite
rio general que en E s p a ñ a se sigue en materias tales. E l 
Es tado e s p a ñ o l se preocupa de proveernos de m é d i c o s , 
de abogados, de comadronas, de practicantes o sangra
dores y de veterinarios, d e s v e l á n d o s e por nuestra salud 
individual y la de nuestros lori tos y verderones; a él he
mos encargado que vigile l a carne que comemos, la le
che que bebemos, y puede ocurr i r que a l g ú n d ía le pi
damos que organice una carrera especial , con escalafón 
y todo, de personas c e l o s í s i m a s que cuiden de meterse 
en nuestros hogares a deshora de la noche para ver si 
estamos bien tapados en l a cama y no nos resfriemos; y 
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•es claro, a los gobiernos, ocupados en esas menudencias, 
no les sobra tiempo para atender a los intereses gene
rales de la n a c i ó n , a los cuales e s t á n c e ñ i d o s sus debe^ 
res. (iLa i n s t r u c c i ó n del personal d i p l o m á t i c o ? . . . E s o no 
les preocupa; a sus agentes los recluta de cualquier par
te, de lo que buenamente produce el rodar de los 
t iempos. Otras naciones tienen escuelas donde se ins 
t ruye el personal de la carrera d i p l o m á t i c a ; hasta la jo 
ven I ta l ia acaba de fundar una E s c u e l a Co lon ia l1 ; pero 
a q u í , ¿para qué? H a y que ser consecuentes: y a que el 
Es tado se encarga de proveernos de maestros sangra
dores, natural es que la iniciat iva part icular le provea de 
d i p l o m á t i c o s ; si él es tan paternal que nos procura co
modidades que l o g r a r í a m o s mejor y m á s baratas por 
nosotros mismos a poca dil igencia que p u s i é r a m o s , en 
jus to cambio nosotros debemos cr iar le y educarle el 
personal d i p l o m á t i c o , consular y de i n t é r p r e t e s ; ese 
p ú b l i c o que duerme a pierna suelta y se d e s d e ñ a de 
ocuparse en lo que m á s puede afectar a su honra y a 
su vida , se d e s v e l a r á y t r aba j a r á por nuestras relacio
nes internacionales, de las que apenas se ha ente
rado. 

L a s carreras de empleados p ú b l i c o s en la M o n a r q u í a 
e s p a ñ o l a , por lo general, se hal lan bastante mal organi
zadas; algunas e s t án dispuestas de manera que el E s t a 
do pueda recoger todas las barreduras, es decir , el per-

1 «El día 12 de abril de 1902 se ha inaugurado la Escuela D i 
plomát ica Colonial. E l objeto de ella es ampliar y completar los co
nocimientos de los individuos que pertenecen a la carrera d ip lomá
tica y consular y dar cursos especiales para los funcionarios del E s 
tado, marinos y militares que pueden ser destinados al extranjero. 
Se han matriculado más de 100 individuos.» 

Dentro de poco quizá veamos que las inauguran Portugal y Ma
rruecos. 
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sonal vagabundo que el part icular rechaza de su estable
cimiento por inservible; a é se el Es tado le planta una 
etiqueta y lo mete en un esca la fón . E n conciencia, he d e 
declarar que l a carrera d i p l o m á t i c a no llega a esos ex
tremos; pero sí debo dec i r que en su o rgan izac ión exis 
te una part icularidad que agrava los inconvenientes d e 
otras organizaciones. A los c a t e d r á t i c o s , v. gr., el E s t a 
do nos recluta, ordinariamente, de entre jovencitos que 
acabamos de salir del aula; de entre los m á s diestros en 
habilidades universi tarias, consistentes en saber decir de 
una manera r á p i d a y v iva lo que hemos aprendido en 
los l ibros; entre j ó v e n e s de veinte a treinta a ñ o s , de a l 
guna memoria, y que hacemos alarde de nuestra cien
cia exponiendo ideas o verdades que otros han averi
guado, compulsado o dicho, sin que l a experiencia de l a 
vida nos haya dado o c a s i ó n para estudiar la real idad, n i 
haber comprobado ni investigado personalmente. So
mos nombrados luego profesores, y se nos mete de c a 
beza en un esca la fón , que es lo mismo que decirnos: 
«Mirad , chiquil los: si t r aba j á i s demasiado, os e x p o n é i s 
a v iv i r poco; y como los sueldos m á s p i n g ü e s no son 
para los que m á s se dist inguen, trabajan o valen, sino 
para los m á s cucos, es decir , los que saben conservar la 
salud del cuerpecito hasta los setenta, ochenta o no
venta a ñ o s , vosotros, si no sois unos batuecos, si q u e r é i s 
alcanzar los mejores lugares, es preciso que gas t é i s las 
e n e r g í a s con mucha p a r s i m o n i a . » Con estos consejillos 
no es difícil prever que sintamos tentaciones fuertes de 
dormirnos o aplatanarnos. 

S i n embargo, en las oposiciones a c á t e d r a s hay bas
tante competencia, se presentan chicos de valer y de 
esperanza, porque se disputan la p o s e s i ó n de un sueldo 
regular inmediato, y eso permite que luego salgan algu
nos hombres distinguidos; pero en la carrera d i p l o m á -
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t i ca no ocurre eso: sí alguien sale de a l g ú n valer, es por 
pura casualidad o por v i r tud heroica. 

E n la carrera d i p l o m á t i c a se puede entrar de dos ma
neras: 1.a, por el tejado, es decir , por e l cargo de mi 
nistro (con 3.000 duros de sueldo) y por e l de embaja
dor (con 4.000); 2 .a, por la gatera, a saber: por la dig
n idad de agregado sin sueldo. 

V e a m o s c ó m o se entra por e l tejado. 
Como en E s p a ñ a existen a r r a i g a d í s i m a s prevenciones 

cont ra los po l í t i cos , y se cree que é s t o s nunca han de 
cambiar sus malos h á b i t o s de hacer ruines nombramien
tos para los cargos p ú b l i c o s , e l pueblo les ha ido cerce
nando la l ibre e l ecc ión de los servidores del Es tado , 
hasta para los empleos de m á s confianza personal; en 
tal apuro, los mejores y m á s honrados po l í t i co s se ven 
en la necesidad de apelar a cualquier medio para satis
facer los compromisos m á s urgentes, y fuerzan los es
calafones, etc., y pudiendo disponer de los altos pues
tos d i p l o m á t i c o s , meten en ellos t a m b i é n a los adep
tos de alguna s ignif icación po l í t i ca o social . 

¿Y q u i é n e s son los que llegan a esas alturas po l í t i ca s , 
de entre los cuales puedan sal ir d e s p u é s los d i p l o m á t i 
cos? No son los m á s p r á c t i c o s y m á s expertos y enten
didos en los negocios (de é s t o s hay. . . los precisos para 
que marchen de alguna manera los asuntos del Es t ado ) , 
los cuales, a no tener otras vi r tudes , quedan fuera de 
c o m b i n a c i ó n o rezagados en oscuras oficinas de los M i 
nisterios; llegan a esas alturas po l í t i cas aquellos a quie
nes los jefes de mejores intenciones tienen que acudir 
para proporcionarse los necesarios instrumentos para 
realizar sus planes ( y a que l a o p i n i ó n que se apell ida 
sana se retrae y ayuda d é b i l m e n t e a los gobiernos que 
m á s puedan prometer) , es decir , los siguientes: los m á s 
aptos para el torneo r e t ó r i c o de las cortes, los diestros 
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en manejar el torno de las m á q u i n a s electoreras, sus 
parientes y tertulianos, los que saben teclear los ó r g a n o s 
de la o p i n i ó n y los palaciegos que las instituciones r e 
comiendan. E l p ú b l i c o , d e s p u é s de todo, no impone a 
ninguno que no tenga a lguna de las susodichas cuali
dades. 

T o t a l : los cargos d i p l o m á t i c o s de mayor sueldo y 
compromiso se dan a personajes de esa í n d o l e , con una 
part icularidad: con frecuencia se conceden a hombres 
fracasados a quienes se desea jub i la r o apartar de las 
luchas po l í t i cas de nuestros Parlamentos (las embajadas 
de Londre s , R o m a y P a r í s han servido muchas veces 
para alejar, en forma del icada y m u y honrosa, a pol í t i 
cos c u y a presencia en el reino p o d í a ser causa de difi
cultades, aunque no supiesen diplomacia), o para nobles 
o palaciegos que gustan de la o s t e n t a c i ó n , aunque a l 
gunos anden un tanto a l i ca ídos . (Para é s t o s , d é l o s que 
no salen m u y sutiles d i p l o m á t i c o s , se destinan a menu
do las de Portugal , Bé lg i ca , V i e n a , San Petersbur-
go, etc.) 

E l propio ministro de E s t a d o regularmente es el per
sonaje m á s serio y cachazudo del partido dominante, e l 
de alcurnia m á s linajuda, el m á s grato en el Palacio real , 
aunque no sea el m á s conocedor de la marcha pol í t i ca 
del mundo, ni e l m á s enterado de los intereses de la na
c ión , cuyas relaciones internacionales dirige. ( Y no pue
do aludir al s e ñ o r minis t ro actual , porque no tengo e l 
gusto de conocerle.) 

No obstante, y a pesar de todo, l a l ibertad de nom
bramiento que para esos cargos disfrutan los gobiernos,, 
permite que, no raras veces, cuando los asuntos de la 
n a c i ó n ofrecen mal cariz y los negocios se presentan pe
liagudos, recaiga (al menos mientras el peligro dura y 
la a t e n c i ó n p ú b l i c a se fija demasiado para que el Go-
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b í e r n o pueda quedarse al descubierto) en personas ver
daderamente aptas. 

Donde hay peores medios de e l e c c i ó n , por lo cual se
r ía un milagro que és ta resultase buena, es en la parte 
escalafonada del cuerpo d i p l o m á t i c o , formado por m i 
nistros de segunda, ministros residentes, secretarios de 
tres clases y agregados. E s t e personal se recluta del 
modo siguiente: nadie puede entrar si no es por la c a 
t ego r í a de agregado sin sueldo; a ú n no basta (para llegar 
a mariposa, que se alimenta de la pura esencia de l a s 
flores, es preciso antes pasar por e l estado de c r i s á l i d a ) : 
hay que adquir ir la a n t e c a t e g o r í a de aspirante a agrega
do sin sueldo; porque se ha de saber que, p r imero , los 
someten a una tienta, es decir , a un examen (cuando les 
viene bien a los del Minister io) , cuyo T r i b u n a l e s t á for
mado por cinco personas del ramo, y cuyas materias 
son: nociones de geograf ía , de historia y conocimiento 
de idiomas. E l que no pasa por ese tamiz no es t á en po
tencia propincua de ser opositor a plazas de agregado 
sin sueldo. 

S o n de notar: I . 0 , la insignificancia de los conoc i 
mientos pedidos; 2 . ° , e l ser exclusivamente d i p l o m á t i 
cos los individuos del T r i b u n a l , y 3.0, e l estar s iempre 
c e ñ i d o el n ú m e r o de plazas. E l cuerpo de agregados no 
puede nunca pasar de 2 0 . 

T o d a la i n s t r u c c i ó n que luego se demanda para opo
sitar, consiste: I . 0 , en historia po l í t i ca moderna y de los 
tratados d é paz y de comercio; 2 . ° , en derecho interna
cional; 3.0, en nociones de e c o n o m í a po l í t i ca , e s t ad í s t i 
ca, sistema comercia l de E s p a ñ a (¡sólo de España ! ) , ta
rifas, r é g i m e n colonial y movimiento comercia l . 

¿Los ejercicios? D o s preguntitas de cada una de estas 
tres materias , nada m á s . 

A m í no me cabe en el cerebro c ó m o es posible a un 
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d i p l o m á t i c o conocer bien l a historia moderna y de los 
tratados, con meras nociones de e c o n o m í a po l í t i ca , etc.; 
pero el caso es que no piden m á s ; s in duda para ser d i 
p l o m á t i c o basta con nociones de cualquier cosa. A q u í lo 
fundamental, lo esencial, lo indispensable es saber fran
cés y algo de ing lé s o a l e m á n ; es decir, hallarse en dis
pos i c ión de hablar en una lengua europea, aunque no 
se sepa d iscurr i r en e s p a ñ o l ni obrar en n i n g ú n 
idioma. 

Acabadas las oposiciones, el T r i b u n a l formula la l is ta 
por orden de m é r i t o ; es aceptada la propuesta, y hete 
a q u í a nuestros chicos en l a carrera d i p l o m á t i c a para 
toda la vida , metiditos en un esca lafón, bien que sin 
sueldo y en la necesidad de v iv i r durante larga tempo
rada en e x t r a ñ a s t ierras . 

¿Quién , s i n t i é n d o s e capaz de obtener a l g ú n éx i t o en 
cualquier oficio o arte, se expone a sufrir un examen 
primero, y entrar en oposiciones d e s p u é s (tras de las 
cuales hay que comenzar a descorrer la bolsa, v a c i á n d o -
la por v iv i r en el extranjero durante varios a ñ o s , en los 
puntos a donde quieran destinarle), s i no cuenta con 
desahogada p o s i c i ó n , algo de vanidad y buenas aldabas 
para obtener a l fin un ascenso, por e l cual se logra un 
sueldecito de 3.000 pesetas ma l contadas, con las que 
ha de mantenerse todo un s e ñ o r secretario, entre per
sonas de rumbo, lejos de su familia y de su patria? 

E s o no puede consti tuir e s t í m u l o , sino para los ind i 
viduos siguientes: I .0 , los hijos de esos nobles a l i ca ídos 
que enviamos a las embajadas, los que, mientras sus se
ñ o r e s padres cobran los emolumentos de su alto cargo, 
sirven en las oficinas dentro de casa y s in gastos para la 
familia; en tal s i t u a c i ó n los chicos aprovechan el t iempo 
para asegurarse una carreri ta , por lo que pudiera suce
der; 2.0, los hijos de otros d i p l o m á t i c o s , que pueden es-
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perar los ascensos al lado de sus padres. Y pare usted 
de contar. Y una vez en el esca lafón, quizá se llegue, s i 
entran j ó v e n e s , a disfrutar un sueldo de cuarenta o c in
cuenta m i l reales. N i aun los nobles se d e s d e ñ a n de co
brarlo; y algunos que no lo son, procuran parecerlo l le
nando las solapas de cintas y de cruces. 

Como se ve, la carreri ta m á s bien parece organizada 
en vista de asegurar un porvenir a los chicos de ciertas 
familias, que no mirando al i n t e r é s de la nac ión . Pa ra 
m í es la carrera donde se patentiza con bastante c l a r i 
dad que no hemos pasado del siglo X V I I . Se compren
de que en la vieja E u r o p a , donde el feudalismo q u e d ó 
momificado en esplendorosos t í t u los de nobleza, fuera 
c o n d i c i ó n esencial de d i p l o m á t i c o el tener m u y largos 
y altisonantes apellidos; pero de entonces acá el mundo 
ha cambiado, aunque algunos no lo hayan advertido: las 
relaciones internacionales que m á s nos interesan las te
nemos con r e p ú b l i c a s (F ranc i a y toda A m é r i c a ) , con 
m o n a r q u í a s democratizadas (Italia, Bélgica , Inglaterra) y 
con Marruecos; a las r e p ú b l i c a s y m o n a r q u í a s populares 
y a les va importando un pito el linaje de los embajado
res, y Marruecos no conoce m á s nobleza que la sangre 
de Mahoma. ¿Para q u é , pues, esos medios de estancar 
esa carrera, eje y centro de un Minister io de tal impor
tancia? 

Y no es lo malo en ella ú n i c a m e n t e el que se hagan 
familiares los empleos; lo peor es que los hijos de los 
d i p l o m á t i c o s , casi todos nacen en e x t r a ñ a s tierras; a l 
gunos de mujeres de otras razas; se educan en p a í s e s 
extranjeros, y es m u y fácil que nazca el d e s d é n por las 
cosas e s p a ñ o l a s , pues ciertas aficiones cosmopolitas, en 
determinados e sp í r i t u s , se compadecen mal con el acen
drado amor a su patria, que es la p r imera v i r tud de 
aquel que la representa y simboliza. ¿No cree el ministro 
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de Es tado que deben tomarse otras precauciones pa ra 
elegir un personal de cuyas manos pende a toda hora el 
honor y la fortuna de E s p a ñ a ? 

L a carrera consular, aunque no e s t á bien organizada 
del todo, tiene m á s discreta manera de reclutar el per
sonal; se exigen bastantes materias y adecuadas; se en
tra con sueldo, y eso consiente v iva competencia entre 
los m á s aventajados, al menos en el saber t e ó r i c o , que 
es quizá lo que puede probarse con el sistema de opo
siciones. S i n embargo, al c ó n s u l que ha de enviarse a la 
A m é r i c a e s p a ñ o l a , le piden i d é n t i c a s condiciones que 
al que ha de ir a T u r q u í a , Pers ia o Eg ip to , cuando para 
cada p a í s son menester habil idades m u y distintas. A s í 
se c o m p r e n d e r á lo necesario que es una especial prepa
rac ión para los consulados m a r r o q u í e s . 

Mas l a carrera en c u y a o r g a n i z a c i ó n se ha gastado 
menos fósforo, es la de i n t é r p r e t e s ; si tuviese que califi
car con entera s incer idad ciertas disposiciones de su re 
glamento o r g á n i c o , h a b r í a de decir: son un puro dispa
rate. 

Supongamos que un e s p a ñ o l discreto y patriota, con
vencido de la apremiante necesidad de que E s p a ñ a d is 
ponga de buenos i n t é r p r e t e s , se fuera a v iv i r a F e z , a 
Bagdad o a la China; y allí, salvando todas las dificulta
des y sufriendo todas las impert inencias y gastos, 
aprendiese muy bien el á r a b e o el chino, y de vuelta en 
la P e n í n s u l a ofreciera sus conocimientos y persona. E l 
minis t ro de Es tado no t e n d r í a m á s remedio que decir
le, a t e n i é n d o s e a las disposiciones de leyes y reglamen
tos: «¡Ca, hombre!; tú , si quieres tener un sueldecito de 
los que a q u í se reparten, has de hacer lo siguiente: 
1.0, si has llegado a los veint ic inco abriles, te vuelves 
a t r á s cuatro a ñ o s por lo menos, hasta que te quedes 
con sólo veintiuno como m á x i m u m ; de otra manera no 
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me sirves, eres demasiado viejo; 2 . ° , no te has de meter 
en camisa de once varas, p o n i é n d o t e a estudiar una de
terminada lengua, porque a q u í a nadie, si no es al G o 
bierno, corresponde s eña l a r o fijar q u é personas han de 
hacerlo y q u é id ioma han de aprender los que aspiren 
a l cargo de i n t é r p r e t e s oficiales; 3.0, de nada te s irve 
poseer ese id ioma que has aprendido allá en los a n t í p o 
das, si antes no conoces bien el f r a n c é s y otro id ioma 
de origen latino o g e r m á n i c o (aunque hayas de prestar 
servicios en legaciones y consulados donde todos los 
s e ñ o r e s d i p l o m á t i c o s y c ó n s u l e s deban hablar en fran
cés) ; 4.0, h a r á s oposiciones cuando a m í me d é la gana, 
[claro!, y en ellas tampoco te a p r o v e c h a r á e l conoci
miento de esa lengua especial , porque en esas oposicio
nes no se trata de eso todav ía ; si te aprueban, entonces 
te e l e v a r é a la dignidad de aspirante sin sueldo; y de esa 
manera , es decir, sin sueldo, h a b r á s de largarte al pun
to que te seña la ré ; regularmente i rás a un colegio ex
tranjero y no al pa í s donde se habla el id ioma; pasado 
cierto t iempo, te e x a m i n a r á n en cualquier sitio, y si sa
les aprobado, y a te m e t e r é en el esca la fón , dentro del 
cual . D i o s mediante, a l c anza rá s el grado de joven de 
lenguas, aunque seas m á s viejo que M a t u s a l é n . T ú po
d r á s saber m á s á r a b e y m á s chino que el que los inven
t ó , pero los reglamentos se han de c u m p l i r . » 

¿ C ó m o se expl ican disposiciones tan absurdas? D e l 
modo siguiente: 

E l reglamento en esta par te es i m i t a c i ó n servi l o, 
como dicen otros, s imia de reglamentos extranjeros, en 
los cuales esas prevenciones e s t á n , en cierto modo, jus
tificadas. F r a n c i a , por ejemplo, desde hace un siglo se 
impuso sacrificios m u y formales para instaurar escuelas 
donde sus agentes d i p l o m á t i c o s pudieran instruirse y 
educarse convenientemente, y , en jus ta corresponden-
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c ía , puede decirles: « Y a que os proporciono e s p l é n d i 
das instituciones, no quiero que vayá i s a otra parte a 
instruiros; a q u í , en el c o r a z ó n de la madre patria, d i s 
f rutaré is de todas las facilidades para aprender todo lo 
que p o d á i s imaginar; y yo t a m b i é n p o d r é vigi laros, po
d r é mejor elegiros, s in que por v iv i r en tierra e x t r a ñ a 
a d q u i r á i s resabios e x t r a n j e r o s . » 

Pero, s e ñ o r e s , ex ig i r lo mismo textualmente en E s 
p a ñ a , donde no hay centro de ninguna clase en que 
pueda iniciarse el personal de i n t é r p r e t e s n i d i p l o m á t i 
cos, esto, hablando en pur idad , es tonto, contraprodu
cente y pe r jud i c i a l í s imo ; porque con forzar a que nues
tra juventud se acomode a esas ordenanzas, no se logra 
sino fomentar con dinero e s p a ñ o l la v ida de esas inst i 
tuciones extranjeras y educar nuestro personal diplo
m á t i c o t a m b i é n en el extranjero, donde p o d r á n adqui r i r 
aficiones a l pa í s que los educa y los ins t ruye, y no a E s 
p a ñ a , que se confiesa impotente para proporcionar les 
los medios de i n s t r u c c i ó n necesarios pa ra c u m p l i r con 
sus deberes. 

A u n q u e parezca mentira , as í lo han arreglado s e ñ o r e s 
en cuyas manos e s t á n las tramas de las c o m p l i c a d í s i 
mas cuestiones internacionales, tanto m á s delicadas y 
difíciles de manejar y de urdir , cuanto mayor es la es
casez de fuerza y medios para l a lucha por la exis
tencia. 

Desde que se hal la vigente el reglamento y a han ocu
rr ido fracasos, y t a m b i é n ha podido observarse que a l 
gunos han abandonado la carrera pidiendo la ce s an t í a . 
] A la carrera de i n t é r p r e t e s no acuden los hijos de fa
mil ia noble! ¡Ca! E l i n t é r p r e t e es el ú l t i m o mono de l 
personal del Minister io de Es tado ; s e rá difícil de obte
ner un buen i n t é r p r e t e ; s e r á el que m á s estudio y tra
bajo y esfuerzo haya de poner por su parte: sin embar-
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go, eso no obsta para que sea el peor pagado y el peor 
retribuido; y para que no se forje ilusiones respecto a 
su porvenir, ni dar motivo para que en la mente de 
gentuza tan humilde se abriguen altos y elevados pen
samientos, les dicen antes de entrar en la carrera: n in
g ú n intérprete p o d r á optar a cargos diplomáticos; só lo 
p o d r á a lgún d ía , si acaso, pertenecer a la carrera con
sular; mas para eso es preciso que transcurran veinte 
años de servicios, y , a d e m á s , que se pasen seis a ñ o s , 
por lo menos, en las inferiores c a t e g o r í a s . No basta to
davía : sea cualquiera l a sagacidad y la experiencia ad
quiridas en el o ñ c i o , y por m á s hazañosa y estupenda 
que sea su conducta, j a m á s p o d r á n los i n t é r p r e t e s del 
extranjero i r a Madr id : la interpretación de lenguas del 
Ministerio de Estado es un servicio especial; por tanto, 
s e ñ o r e s i n t é r p r e t e s , LASCIATE OGNI SPERANZA! 

E s t a es, a grandes rasgos expuesta, la í n d o l e de la or
gan izac ión del Minister io de Es tado . Por lo visto, no ca
rece de graves defectos: pero é s t o s se aprecian con ma
y o r clar idad mirando y e s c u d r i ñ a n d o c ó m o sirve para 
nuestras relaciones con Marruecos. E n este particular es 
p é s i m a . Por r azón m u y sencil la: si el conocimiento de 
las cuestiones d i p l o m á t i c a s europeas y americanas no 
es vulgar en nuestra patria, respecto a lo de Marruecos-
es tal la ignorancia del p ú b l i c o en general, y aun la de 
algunos pol í t i cos y d i p l o m á t i c o s en particular, que, 
comparada con la ciencia de los d i p l o m á t i c o s marro
q u í e s , ' resultan é s tos unos l inces, hasta el extremo de 
haberse hecho proverbial la agudeza de los agentes d i 
p l o m á t i c o s de Marruecos. ¡Cabal lerosl ¡A q u é s i tuac ión 
de pobreza intelectual hemos llegadol 

Para nuestras relaciones con Marruecos só lo nos falta: 
I . 0 , cabeza que las estudie y d e ñ n a y marque el rumbo 
m á s conveniente; 2 . ° , personal adecuado para realizar 
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buenos p r o p ó s i t o s . Y o no me acuerdo, en los a ñ o s que 
tengo de vida, haber visto en l a d i r e c c i ó n de los nego
cios m a r r o q u í e s del Minis ter io de Es t ado una persona a 
quien l a a t e n c i ó n p ú b l i c a haya s e ñ a l a d o como conoce
dor excelente de la civi l ización musulmana en general , 
n i de la m a r r o q u í en part icular . A l g u n o s hombres de 
c a r á c t e r , dignos de buena memor ia , sí , hemos tenido en 
esos asuntos, como M e r r y del V a l ; pero ¿y luego? 

B i e n es verdad que Marruecos es m u y difícil de co
nocer: es un bicho raro de c o n s t i t u c i ó n especial, d i s t in
to de los pueblos de E u r o p a ; se l lama imperio ( y tiene 
sus fronteras s e ñ a l a d a s en e l mapa), pero en realidad es 
un territorio ocupado por ma l organizadas tr ibus de d i 
versa procedencia, distintos idiomas y caracteres, unifi
cadas só lo por la v ida semisalvaje en que vegetan, por 
la p r á c t i c a de los mismos ri tos y por una nominal y 
ficticia dependencia de un gobierno p e r s o n a l í s i m o , e l 
cual aplasta a los subditos en los terrenos a donde llega 
su a c c i ó n , y apenas es notado allí donde no puede me
ter su miserable y desharrapado e jé rc i to ; no hay cami
nos por los que se puedan recorrer sus provincias y es
tudiarlas, ni pol ic ía n i facilidad de hospedaje decente y 
c ó m o d o para el viajero; n i la gente es comunicat iva 
con los cristianos; n i s iquiera se les puede ver fuera de 
su patria, porque s i viajan es por p a í s e s musulmanes o 
en d i r e c c i ó n a la Meca; const i tuye su p o b l a c i ó n una 
masa informe que se agita y mueve en el interior de 
una t ierra en mucha parte desconocida, apenas visi tada, 
a no ser las regiones costeras; y el que las visita sin ha
ber aprendido su difícil lengua, ve a los hombres y a 
las cosas como en e l e s p e c t á c u l o de un c i n e m a t ó g r a f o , 
y se expone a interpretar esas visiones s e g ú n lo que bu
lle en su cabeza; t a m b i é n es verdad que el gobierno 
m a r r o q u í , como puramente personal y a menudo capri-
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choso, no es de trato fácil; o p i n i ó n popular allí no hay 
ninguna (al menos con conciencia exacta de sus intere
ses) que imponga una d i r e c c i ó n algo constante y fija en 
sus amistades internacionales; ninguna n a c i ó n de E u r o 
pa puede prometerse asentar en Marruecos relaciones 
permanentes por s imple a c c i ó n d i p l o m á t i c a , a no ser 
a t á n d o l o como a un perro, o a t i z á n d o l e una paliza, o 
a p o d e r á n d o s e de las aduanas o cosa semejante; un buen 
tratado con Marruecos no se logra, si no ha precedido 
una regular tocata, de unos y de otros, o ante la i n m i 
nencia de un peligro grave; hasta la persona de l empe
rador es tá insegura, porque no hay leyes que regulen 
la suces ión en el trono, por lo cual es preciso man
tener la vigilancia continua de los agentes, para ente
rarse de las varias influencias personales que se agi 
tan en esa corte, sometida a etiquetas caprichosas. 
Pues bien, todas esas consideraciones, que para algu
nos p o d r á n servir de excusa a nuestros d i p l o m á t i 
cos, a mi ju ic io les condenan m á s ; porque el esfuerzo 
debe ser adecuado a la a c c i ó n que se persigue: las di
ficultades en materia que importa mucho, deben ser 
acicate que mueva a poner m á s a t e n c i ó n y m á s ahinco; 
d e s p u é s de todo, y hablando en paleto: « C u e s t a arr iba 
quiero mi burro; cuesta abajo yo me la s u b o » ; para 
las cuestiones difíciles y graves se tienen d i p l o m á 
ticos. 

L o m á s digno de notar es que si en algo d e b í a m o s 
llevar ventaja a los d e m á s pueblos de E u r o p a , h a b í a de 
ser en el conocimiento de Marruecos, e l cual no se halla 
en la O c e a n í a , ni en el Polo Norte , sino a un paso de la 
t ierra e s p a ñ o l a , delante de nuestros ojos. E s t o t r a t á n 
dose de su estado actual; porque si vamos a estudiar su 
pasado, tampoco faltan precedentes en nuestras re la
ciones d i p l o m á t i c a s por lapso de tiempo l a r g u í s i m o ; los 
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documentos d i p l o m á t i c o s cruzados durante varios siglos 
entre un Es tado e s p a ñ o l y las m o n a r q u í a s musulmanas 
del M e d i t e r r á n e o , desde Marruecos hasta el extremo 
Oriente, con los textos originales y cartas de negocia
ciones, informes de agentes, etc., se e s t á n muriendo de 
tristeza en los estantes de nuestros archivos, s in que 
haya una cabeza d i p l o m á t i c a que los aprecie, los entien
da, los publique y los estudie. L a experiencia de ocho 
siglos de trato con los moros la hemos perdido. A p e 
nas queda l a que se han proporcionado con a b n e g a c i ó n 
heroica, a prueba de desprecios y hasta de mart ir iosr 
los franciscanos e s p a ñ o l e s . 

E s a falta de entendimiento para proporcionarse da
tos sobre los cuales discurr i r , se traduce t a m b i é n en 
inepcia para educar instrumentos. Es tamos como el l a 
brador que no tuviese m á s arado que las u ñ a s para es
carbar la t ierra: ¡así e s t á n de lucidas las cosechas! Y no 
porque a los e s p a ñ o l e s falten aptitudes para realizar lo 
m á s difícil y atrevido (quien recuerde que de t ierra y 
raza hispanas era A l í B e y , el hombre que, s in duda a l 
guna, m á s a fondo ha podido conocer el imperio marro
qu í , no c r e e r á en la impotencia nativa de los e s p a ñ o l e s ) ; 
lo que sucede es que tipos como Bad ía no pueden v iv i r 
cerrados en un e sca l a fón . 

Para obtener ese producto de modo artificioso es in
dispensable conocer m u y bien las leyes de la m e c á n i c a 
social y tener valor y paciencia para aguantar el miedo 
que se siente al tener abierto a l g ú n escape. E l m á s sen
cillo establecimiento indust r ia l exige a veces, para cons
truirlo y montar su maquinar ia , algunos a ñ o s , y se tra
baja sobre hierro inerte, que se presta a todas las m a 
nipulaciones. E n las m á q u i n a s sociales se emplean otros 
materiales mucho menos d ó c i l e s y mucho m á s del ica
dos. A los necios se les figura, s in embargo, estas cosas 
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m u y factibles y expeditas: querer es poder, d icen, y que
dan tan sosegados. 

Pues bien, ah í e s t án los gobiernos e s p a ñ o l e s de l o s 
ú l t i m o s tiempos, a quienes y a se les ha ocurrido pensar, 
si no en la c r e a c i ó n de una escuela general d i p l o m á t i c a 
(en lo que atinando no se p e r d e r í a n los dineros), por lo 
menos en una i n s t i t u c i ó n especial para instruir a los i n 
t é r p r e t e s que hayan de servir en el imperio m a r r o q u í . 
E s de notar, s in embargo, que hasta e l presente no ha 
pasado de la c a t e g o r í a de s imple querer, deseo o aspi
r ac ión : hanse l imitado a consignar en una l ey y un re
glamento algunas frases parecidas a l a i n sc r ipc ión d e l 
c é l e b r e Perico: Perico, a y u n a r á s mañana. Y Per ico, a l 
levantarse, miraba el letrero y d e c í a : Mañana , y s iem
pre mañana. . 

E l art. 7.0, t í t . I I I de la l e y o r g á n i c a de las carreras d i 
p l o m á t i c a , consular y de i n t é r p r e t e s , reza: 

«El Gobierno dispondrá (futuro imperfecto de indica
tivo, que nunca se traduce por presente) la c reac ión en 
Marruecos de un colegio de i n t é r p r e t e s de á r a b e , al que 
dest inará (otro futuro imperfecto) el n ú m e r o de aspiran
tes que fije el reglamento, con arreglo a las necesidades 
del servicio.» ( E x c u s o deci r que el reglamento ha veni
do y no ha fijado nada.) 

Otras disposiciones de l a l ey o r g á n i c a dan a entender 
que los legisladores apenas se han enterado de que nues
tras relaciones con Marruecos demandan especialidades 
que no deben envolverse en una pauta general . S i al lá 
en el extremo Oriente, en China y J a p ó n , por la dif icul
tad de las lenguas, lejanía de los p a í s e s y escasez de tra
to, basta para las necesidades d i p l o m á t i c a s el servicio 
de uno o m á s i n t é r p r e t e s , l a importancia de nuestros i n 
tereses en Marruecos exige no só lo unos cuantos t ruchi 
manes, sino que en el propio Ministerio de Es t ado haya 
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personas m u y peritas y que sepan á r a b e c ó n s u l e s y d i 
p l o m á t i c o s , part icularmente los que se destinen a los 
pa í se s del Norte de A f r i c a y Oriente, como el f rancés y 
el ing lés se pide a todos. 

Por otra parte, para crear ese colegio de i n t é r p r e t e s 
a r á b i g o s , se debe tener m u y en cuenta q u é es lo que ha 
de e n s e ñ a r s e ; lo digo porque me figuro que algunos d i 
p l o m á t i c o s no se han enterado de modo cabal y exacto 
de la materia; ellos h a b r á n podido o í r los ruidos que sa
len de la boca de los moros, o h a b r á n visto los garaba
tos en hojas manuscri tas, mas no se h a b r á n fijado bien 
en lo que esos ruidos ni é s o s garabatos ocultan. T r a t a r é 
de exponerlo en cuatro palabras lo m á s claro que sepa, 
para que formen juic io aproximado de lo m á s superfi
c ia l , (No es fácil tarea la de hacer pasar al lector, en un 
minuto, por todas las impresiones que hayan podido re
cibirse durante m á s de veinte a ñ o s de estudio.) 

E l á r a b e es una lengua de estructura gramatical m u y 
regular; las piezas de su esqueleto tienen sencillez cas i 
m a t e m á t i c a y apenas han sufrido sensibles desgastes por 
el uso; su escritura, t aqu ig r á f i c a y breve, se aprende en 
pocas horas; pero... pero... ocurre con esa lengua lo que 
con el habla de los n i ñ o s que empiezan a balbucir: los 
entiende su madre. 

E n esa lengua tan senci l la (como ha de serlo la que 
en un pr incipio hubo de servir de instrumento a una 
civi l ización de tribus semisalvajes de los desiertos de la 
A r a b i a ) e s c r i b ió se el C ó d i g o c i v i l , po l í t i co , religioso, mo
ra l , etc., de los musulmanes, que se a c e p t ó como libro 
revelado por mul t i tud de pueblos de la t ierra, y se hizo 
medio de e x p r e s i ó n de ciencias y artes de persas, me-
dos, asirios, egipcios, africanos y e s p a ñ o l e s . ¿ C ó m o po
d í a sujetarse a molde tan sencil lo toda la complej idad 
de ideas de las antiguas civilizaciones? E n eso estriba, 
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para m í , la difícil habil idad de usar y entender esa 
lengua. 

Pues bien, así como los pueblos sometidos a R o m a , 
a l aceptar la lengua del L a c i o , cada uno f o r m ó un la t ín 
especial, a saber, las lenguas romances ( f rancés , caste
llano, p o r t u g u é s , ca ta lán , etc.), del mismo modo los pa í 
ses musulmanes tienen ahora y han tenido un dialecto 
á r a b e peculiar y propio. No só lo eso, sino que, a la ma
nera como en los pa í ses latinos en algunas regiones han 
subsistido antiguas lenguas que el lat ín no tuvo fuerza 
para matar, v. gr., el vascuence, en determinados p a í s e s 
i s l ámicos ha persistido la lengua de los pr imi t ivos habi
tantes, m u y diversa del á r a b e oficial, por ejemplo, la be
r é b e r , la copta, la persa, etc., las cuales n i siquiera t ie
nen cercano parentesco con las s e m í t i c a s : son al á r a b e 
lo que el vascuence es a cualquier lengua latina. 

A s í se expl ica c ó m o en Marruecos, en las comarcas 
verdaderamente sometidas a las d ina s t í a s varias que lo 
han dominado, es decir , las l lanuras y ciudades coste
ras, se habla dialecto á r a b e m a r r o q u í , mientras en el 
Ri f , en el A t l a s , en el Sus , etc., hablan idiomas berbe
riscos. 

D e donde se infiere que para instruir a nuestros i n 
t é r p r e t e s , c ó n s u l e s y d i p l o m á t i c o s es preciso: 1 . ° , el es
tudio de la lengua á r a b e en que e s t á n escritas la l ey re
ligiosa y todas las obras de la inmensa l i teratura a r áb i 
ga; en la que se redactan y escriben las comunicaciones, 
los tratados y las cartas en casi todos los pa í se s donde 
hay musulmanes (de la misma manera que en l a E d a d 
Media, en E u r o p a , era necesario estudiar la t ín para co
municarse hasta las personas menos ins t ru idas) ; 2 . ° , 
aprender el dialecto vulgar m a r r o q u í , para ponerse en 
r e l ac ión con las diversas clases de ese pueblo en todos 
ios negocios de la vida; s in ser m u y diestros en el ha-
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bla vulgar no se s a b r á e l modo de sentir de ese pueblo, 
ni se c o n o c e r á n sus tretas y argucias; 3.,0, no descono
cer la lengua berberisca en sus varios dialectos; pues la 
c o n s e r v a c i ó n del imperio m a r r o q u í , a l que suponemos 
déb i l por la constante a n a r q u í a en que viven las regio
nes m o n t a ñ o s a s , se debe cabalmente a esas tr ibus que 
han resistido sujetarse a ninguna civil ización; en ellas 
es tá el secreto de la permanencia de ese imperio; esos 
semisalvajes son los que inspi ran m á s cuidado a los am
biciosos; tales microbios no pueden comerse s in las de
bidas precauciones; el que lo hace, expone temeraria
mente la salud. E n A r g e l i a , pa í s que ha sufrido mult i
tud de dominaciones durante muchos siglos, Y. gr,, la 
p ú n i c a , la romana, la bizantina, la á r a b e , etc., las cabilas 
berberiscas han resistido por espacio de cincuenta a ñ o s 
a la su jec ión francesa; ¿no s e r á n m á s duras de pelar las 
de Marruecos, casi v í r g e n e s de dominaciones e x t r a ñ a s ? 
N i n g ú n esfuerzo que se emplee en conocerlas ha de ser 
perdido: el estudio de los dialectos del Sus , los de la re
g ión central del imperio y los del R i f , quizá sea lo má& 
interesante y necesario. 

¿Y en q u é forma se han de aprender esas lenguas? A u n * 
que a la hora presente y a me reconozca y o , a m í mismo,, 
incapaz de ejercer otro oficio o p ro fe s ión que la de maes
tro de escuela, t o d a v í a me parece haber conservado la 
frescura de entendimiento suficiente para no caer en la 
pedantesca s u p e r s t i c i ó n de juzgar la escuela como reme
dio para todos los males, n i aun los derivados de la ig 
norancia l i teraria y cient íf ica; he tenido la desgracia de 
aficionarme a una m u y extravagante y rara doctrina pe
d a g ó g i c a : pienso que la escuela ni es el ú n i c o ni e l me
jor medio para instruirse en materia alguna; y , por con
siguiente, creo que la mejor manera de aprender un 
id ioma (y la ú n i c a para poseerlo bien) es mamarlo: v i -
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viendo en el p a í s donde se hable, e d u c á n d o s e allí desde 
chico; frecuentar e l trato de personas instruidas, y leer 
mucho y a conciencia las obras originales de los buenos 
autores: ése es e l modo natural, p r á c t i c o y l ó g i c o . Pero 
ese m é t o d o pr imario no só lo es difícil en Marruecos, 
sino imposible, dado el c a r á c t e r de sus habitantes; n i 
chicos, ni mayores , ni en T á n g e r , n i en Mazagán , ni en 
Fez , ni en Marruecos, pueden instruirse de un modo 
completo: los moros y crist ianos allí son como el aceite 
y e l agua, no se mezclan, n i los literatos comunican. L o 
ú n i c o que aprende el que en el p a í s vive mucho t iempo, 
es e l dialecto vulgar, y aun ése en determinados sitios 
y condiciones; en T á n g e r , v. gr., es difícil aprenderlo; 
allí se habla en e s p a ñ o l . 

E l conocimiento del habla vulgar só lo habilita para e l 
trato vulgar con los habitantes de algunas regiones; e l 
i n t é r p r e t e que se formara de ese modo, por un lado, le 
faltaría la i n s t r u c c i ó n superior, necesaria para un regu
lar servicio d i p l o m á t i c o , y por otro, le ser ía imposible 
entenderse bien con los berberiscos. 

Por consiguiente, para crear un personal adecuado y 
con p r e p a r a c i ó n algo decente, hay que acudir al medio 
supletorio de l a escuela, donde todo eso pueda apren
derse de a lgún modo, 

Pero las escuelas de á r a b e , tal cual las tenemos orga
nizadas los e s p a ñ o l e s , apenas pueden servir: no produ
cen hombres enteros y cabales; necesariamente hemos 
de salir pedazos de hombre y , por decirlo claro, casi eu
nucos: y o , el pr imero. E l mejor arabista de E s p a ñ a , es
t i r á n d o l o como una goma, no puede dar de sí m á s de 
lo que tiene; e l m á s listo de entre los que mantenemos 
esas raras aficiones, s e rá capaz de pasarse d í a s enteros, 
y aun noches, encima de un manuscri to antiguo, leerlo 
y traducirlo; descifrar con a lgún ingenio una embrol la-
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da i n s c r i p c i ó n y hasta l levar a cabo ciertas investigacio
nes h i s tó r i cas y l i terarias, pero nadie puede mantener la 
c o n v e r s a c i ó n m á s sencil la con un moro, ni entender lo 
que é s t e dice; y lo que es peor: no podemos represen
tarnos con vivacidad lo que los l ibros rezan, por falta de 
conocimiento entero y cabal de la vida musulmana: ape
nas hemos visto un albornoz, a no ser pintado. Cuando 
estuve yo en Marruecos pude convencerme de que los 
muchos a ñ o s pasados sobre los l ibros, no me habilita
ban para entender una frase del m á s rudo g a ñ á n mar ro
qu í , lo cual fué causa de no poca mor t i f i cac ión de e sp í 
r i tu , no por lo que otros pudieran creer de mí , sino al 
considerarme y o a m í mismo inú t i l para los mejores ser
vicios. ^Por q u é , pues, a los maestros de ese id ioma no 
se les facilita l a ocas ión de permanecer alguna tempora
da en pa í se s musulmanes? S i n ello, seremos incapaces 
de d e s e m p e ñ a r misiones activas que reclaman las apre
miantes necesidades de la n a c i ó n que nos mantiene; y 
a d e m á s , nuestros trabajos eruditos no of rece rán el atrac
tivo que proporciona la p o s e s i ó n real de los asuntos que 
estudiamos. U n id ioma no puede ser estudiado a fondo 
sin otros instrumentos que las g r a m á t i c a s y dicciona
rios: eso es aprender a n a t o m í a an imal en estampas y d i 
bujos, s in destripar nunca un miserable conejo. M á s a ú n : 
las lenguas son medios de e x p r e s i ó n de los sentimien
tos e ideas, y su ut i l idad no puede concebirse si no se 
las ve de un modo vivo en sus aplicaciones; ¿ c ó m o , pues, 
se han de aplicar a la i n t e r p r e t a c i ó n de las obras de la 
civi l ización á r a b e , historia, filosofía, derecho, etc., si no 
se inician antes en esas materias y en el tecnicismo de 
las varias artes? 

Y digo todo esto, para que se procure, al realizarse 
las reformas que se imponen , no resolver las dificulta
des neciamente, es deci r , mult ipl icando las organizado-
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nes malas que ahora existen, a saber: creando muchas 
c á t e d r a s de á r a b e (como en las Cortes se ha sostenido 
y propuesto). E s o , hablando en plata, ser ía una barba
r idad. M á s de tres docenas de c á t e d r a s de hebreo hay 
repartidas por los seminarios e s p a ñ o l e s y en casi ningu
no de ellos se saca fruto, a no yer el de procurar una 
respetabilidad ficticia a varias personas, que se pueden 
dar aires de sabihondos leyendo los caracteres de la B i 
blia hebraica ante un p ú b l i c o que ignora lo poquito que 
eso significa. 

Tampoco se resuelve el asunto con aumentar los suel
dos personales: no siempre el que m á s cobra, es e l que 
trabaja m á s ni mejor. 

E n vez de dispersar, por varias regiones, diferentes 
maestros solitarios que e n s e ñ e n oí a h c (que es lo que 
hay en las Univers idades) , va ld r í a mucho m á s un cen
tro bien organizado, donde por la í n d o l e de las perso
nas que lo consti tuyan, no sea posible conchabarse, ex
presa o t á c i t a m e n t e , para cobrar y dormir , e n g a ñ a n d o 
al p ú b l i c o y al Gobierno; donde lo que se estudie valga 
para el fin a que se destina. T a l cosa fuera de temer s i 
se formara só lo de c a t e d r á t i c o s en alguna ciudad espa
ñola , o só lo de p r á c t i c o s en T á n g e r o T e t u á n . 

L o s c a t e d r á t i c o s y eruditos ' son menester, pues sus 
estudios les han debido avezar a los m é t o d o s cient í f icos 
de E u r o p a y disponer para investigar lo permanente, 
v. gr., lo religioso, lo h i s t ó r i co y la actual o rgan izac ión 
pol í t ica de Marruecos, etc. (país que ahora se halla apro
ximadamente en idén t i ca s i t uac ión que hace doce siglos, 
porque el pueblo no ha pasado t o d a v í a del siglo X I I o 
de l X I I I ) . 

Son necesarios los t ruchimanes p r á c t i c o s , conocedo
res de los actuales individuos de las clases bajas marro
q u í e s , de los comerciantes moros y j u d í o s de las costas 
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y de los pobladores de los aduares de las l lanuras; pero 
ellos solos, no, porque les falta, por lo general, la ins
t r ucc ión necesaria para que su o b s e r v a c i ó n y su expe
riencia, en lo pr ivado, sean de uti l idad en nuestras rela
ciones d i p l o m á t i c a s con la corte del imperio; no suelen 
poseer la i l u s t r ac ión científ ica y l i teraria suficiente que 
les red ima de la vulgaridad ante los ilustrados de Ma
rruecos. 

Y para que en ese centro haya , a toda hora, algo vivo 
con que familiarizarse maestros y alumnos, es menester 
el personal i n d í g e n a , m a r r o q u í , egipcio o s i r íaco; pues 
vale m á s pagar a dos o tres maestros para los varios 
alumnos que acudan a la escuela, que no el sostener 
maestricos particulares en lejanos pa í s e s para cada uno 
de los alumnos, s in i n s p e c c i ó n inmediata y directa, en 
soledad y abandonados, s e g ú n la o rgan izac ión actual d i 
p l o m á t i c a pide. E n resumen: ins t i tuc ión similar , aun
que en p e q u e ñ o , a las que sostienen algunas naciones 
europeas. 

H a y que pensar en algo m á s que la escuela. N o con
siste todo en levantar un edificio y traer m á q u i n a s para 
una fábrica y personal que la dir i ja , sino que se ha de 
estudiar el modo de proveerse de pr imeras materias y 
el destino de los productos . 

E l proyecto de crear el Ministerio de Es tado un co
legio en Marruecos para i n t é r p r e t e s ú n i c a m e n t e , s e r á 
c o n c e p c i ó n sencil la, pero, a la postre, gasto inút i l ; me 
figuro que van a satisfacerse los gobiernos con que haya 
un nombre de i n s t i t u c i ó n y nada m á s , sistema de ficcio
nes con que se vive en E s p a ñ a . 

Para preparar una a c c i ó n en Marruecos, aun no sien
do de d o m i n a c i ó n ni de conquista, se requiere no só lo 
l a c o n j u n c i ó n de varios elementos exclusivos del Min i s 
terio de Es tado , sino t a m b i é n otros elementos del Mi-
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nisterio de la Guer ra y del de I n s t r u c c i ó n púb l i ca . C o n 
la i n t e r v e n c i ó n aislada de l minis tro de Es tado , con el fin 
ú n i c o de instruir a t ruchimanes m a r r o q u í e s , * se va a la 
c o n s t r u c c i ó n con fichas cuadradas, a p r o p ó s i t o para que 
los n i ñ o s se divier tan. 

L a escuela debe ser para instruir d i p l o m á t i c o s , c ó n 
sules e i n t é r p r e t e s que se destinen al Norte de A f r i c a y 
e n especial a Marruecos; a d e m á s , por no hacer dobles 
gastos, para arabistas que deseen dedicarse al estudio de 
la civil ización musulmana y de la m a r r o q u í en part icu -
lar; para militares y exploradores , a fin de tenerlos co'n 
decentes aptitudes. Cas i todos los nuestros han obteni
do e s c a s í s i m o s resultados por no saber las lenguas de l 
p a í s , y sus observaciones han tenido mucho menos va
lor por falta de p r e p a r a c i ó n cient íf ica. D e s p u é s de A l í 
B e y apenas ha salido de E s p a ñ a un explorador que sea 
digno de figurar en p r imera l ínea . Nuestros m é d i c o s mi 
litares han fracasado totalmente por no saber una pala
bra de la lengua, por lo cual ni han podido int imar con 
nadie, ni adaptarse a los conocimientos e m p í r i c o s de la 
clase media m a r r o q u í , cuyos textos m á s vulgares les 
eran por completo desconocidos. 

¿Y c ó m o no han de suceder tales cosas, si falta lo m á s 
elemental? ¿ D ó n d e se encuentra en E s p a ñ a una mediana 
escuela en la que pueda estudiarse el á r a b e en varios 
cursos para hablar ni traducir? ¿ D ó n d e se adquieren no
ciones de lengua b e r é b e r , xe lha o rifeño? ¿ D ó n d e se en
s e ñ a n las materias que const i tuyen la i n s t r u c c i ó n pr ime
ra de un estudiante m u s u l m á n ? ¿ D ó n d e se halla el cen
tro en que se investigue o se trate de la historia de A f r i 
ca , de sus dominadores y colonizadores, especialmente 
de la conquista y co lon izac ión francesas? ¿ D ó n d e exis te 
un e s p a ñ o l que haya investigado y tratado de modo es
pecial y a conciencia l a historia de las relaciones de E s -
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p a ñ a con los estados musulmanes o con Marruecos, en 
a l g ú n p e r í o d o de nuestra historia, desde el siglo V I I I 
acá? ¿En que escuela puede nuestra juventud enterarse 
de lo que es el imperio m a r r o q u í , ni de su o r g a n i z a c i ó n 
po l í t i ca , n i de los m é t o d o s de e x p l o r a c i ó n , ni de l a na
turaleza de esas regiones, ni de sus recursos? 

E s lo menos que d e b í a consti tuir las faenas del cole
gio que se trata de crear. 

¿Y los e x á m e n e s ? 
Por amor de Dios , en ese colegio que no revistan las 

inú t i l e s formas que a ú n se conservan en las viejas inst i 
tuciones. Acabadas de cursar las materias, el claustro 
pleno calificará a los mejores alumnos, en vista de l a 
conducta observada desde que entraron hasta el mo
mento de salir, y s e g ú n el ju ic io formado con el trato 
continuo durante varios cursos; y se les m a n d a r á a pa í 
ses musulmanes, cada cual s e g ú n sus aficiones: e l l i tera
to o cient í f ico puede ir a l Cai ro o alguna p o b l a c i ó n de 
S i r i a o de la Mesopotamia donde haya a lgún foco de mo
vimiento literario m u s u l m á n , donde la sociedad musul 
mana sea m á s abierta al progreso europeo; allí h a b r á n 
de hacer trabajos, estudios, etc.; los i n t é r p r e t e s i rán a 
Marruecos, pero no a T á n g e r , Ceuta o Mel i l la , sino a 
F e z , M e q u í n e z , es decir, a un punto del interior del i m 
perio, desde donde m a n t e n d r á n c o m u n i c a c i ó n con la es
cuela, la cual irá e n t e r á n d o s e de c ó m o el alumno adquie
re experiencia y apl ica aptitudes. 

Y como no basta n i n g ú n sistema de previa s e l e c c i ó n , 
para asegurarse en todo caso y momento de las vir tudes 
de un individuo y de su conducta venidera, por m i par
te, aunque r iña con todas las tendencias de moda (las 
cuales van a cerrar h e r m é t i c a m e n t e , y con candado, las 
puertas a toda r e g e n e r a c i ó n posible de la sociedad es
p a ñ o l a actual), a conse j a r í a y aun ex ig i r ía que, tanto el 
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personal de la escuela, como e l de agentes en los países-
musulmanes, en especial los que ocupen los puestos de 
m á s confianza, sean todos amovibles a voluntad del Go
bierno. 

E l pr incipio en que se funda esta exigencia p a r e c e r á 
a muchos, en esta edad de los escalafones, una here j ía ; 
pero como no profeso la r e l ig ión chinesca de las esca.-
las cerradas, no tengo m á s remedio que afirmar cruda
mente uno de los principales dogmas de mis creencias 
po l í t i cas . E l ser inamovibles los empleos imposibi l i ta 
que un ministro malo cometa la barbaridad o se permi
ta el capricho de echar fuera o destituir injustamente a 
los buenos servidores del Es tado ; eso hay que recono
cerlo. Pero t a m b i é n se ha de reconocer a fort iori que 
esa misma inamovil idad ata las manos de los ministros 
buenos, los cuales, no pudiendo desprenderse del per
sonal inút i l , se ven imposibil i tados de llevar a la p rác t i 
ca los m á s honrados y salvadores designios. A h o r a bien, 
en el pr imer caso, p o d r á resentirse el i n t e r é s de una per
sona privada; en el segundo, los intereses p ú b l i c o s , por 
los que deben velar los gobiernos. 

S i n embargo, como ser ía intolerable en r é g i m e n m i x 
to (en el que unos e s t á n en esca lafón y otros no) que 
los que hubiesen estudiado m á s y hecho mayores sa
crificios fueran de c o n d i c i ó n distinta o peor que la de 
otros, p o d r í a aceptarse el hecho de la inamovi l idad den
tro del Cuerpo de donde procediesen los adscritos a esos 
servicios; es decir, los que pertenecieran al Minis ter io 
de la Guerra , Ministerio de Es t ado y de I n s t r u c c i ó n p ú 
bl ica , fuesen inamovibles en los escalafones generales 
de esos ministerios. ( Y eso no se crea que lo digo mi
rando mis intereses personales, porque no tengo incon
veniente en autorizar a los minis t ros de I n s t r u c c i ó n pú
bl ica para que me lancen del esca la fón , si doy mot ivo. 
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Y a c u i d a r é y o de marcharme antes de quedar inút i l , 
aunque no sea m á s que por seguir las tradiciones de mi 
maestro, que acaba de dar ese alto y honroso ejemplo 
d e moral idad cívica.) 

S i para conseguir personal apto es preciso ser exigen
tes respecto a cualidades y aptitudes, necesario es tam
b i é n poner atractivos para que acuda gente de valía: 
fundar instituciones sobre el vago cimiento de una vi r 
tud abstracta, es faena só lo de s o ñ a d o r e s o de locos. 
Para mantener en el camino de la vir tud a los hombres 
d e fe, se nos habla de grandes promesas de ventura eter
na en l a otra vida; para que florezcan las virtudes pol í 
t icas ha de abonarse el campo adecuadamente. U n a de 
las cosas que m á s disponen a depr imir el á n i m o de nues
t ros agentes en el extranjero, es la enorme diferencia 
que notan en los sueldos. F r a n c i a , que p o d r í a excusar
se de prodigarlos, con tanto mayor motivo cuanto ha 
facilitado la i n s t r u c c i ó n de sus agentes sosteniendo es
p l é n d i d a s insti tuciones, paga a los jóvenes de lenguas un 
sueldo de 6.000 francos (en oro) , mientras E s p a ñ a , que 
d e b í a remunerar a los suyos con bastante esplendidez, 
por cuanto no gasta un c é n t i m o en proporcionarles me
dios de i n s t r u c c i ó n , que han de procurarse pr ivadamen
te y a costa de sacrificios y dineros, só lo les concede 
u n sueldecito de 3.000 pesetas con descuento (que no 
llegan a 1.900 francos). Y sostener la lucha de intereses 
e n Marruecos con pocos, malos y ruinmente pagados 
instrumentos, es ponerse en condiciones de sucumbir . 

A los c ó n s u l e s t a m b i é n les ocurre cosa parecida. L o s 
que van a Marruecos son generalmente los ijiás desgra
ciados del esca lafón , es decir, aquellos que, faltos de va 
ledores o de influencias, no pueden eludir e l compromi
so; algunos aceptan e l servir en ese imperio só lo por 
pescar la c a t e g o r í a inmediata; una vez que la obtienen, 



E L M I N I S T R O DE E S T A D O . . . 477 

empiezan a remover sus influencias para conseguir e l 

traslado. 
E s o indica bien a las claras la necesidad de mayor re

compensa para tenerlos en ese pa í s m á s aptos y m á s 
contentos. A los especialmente instruidos que prestaran 
servicios delicados, y o les e s t i m u l a r í a con l a esperanza 
de mejor carrera . A l i n t é r p r e t e que se distinguiese po r 
su mucha i l u s t r ac ión y dotes extraordinarias, no t e n d r í a 
inconveniente, reconocidas sus cualidades morales y sus 
aptitudes de entendimiento y prudencia, de ascenderle 
a la ca t ego r í a de c ó n s u l , aunque fuera con c a r á c t e r ofi
cioso o temporal , mientras cumpl iese las misiones con
fiadas; y al c ó n s u l que sobresaliese en Marruecos, le ha
ría pasar al oficio de agente d i p l o m á t i c o , bien en T á n 
ger, bien en el Minister io de Es t ado , pues buena falta 
hace que en esas oficinas haya gente de tez ennegrecida 
por el aire y por el so l , y no pajaritos de colores visto
sos que no han volado m á s que por las doradas j au las 
de las m á s c ó m o d a s legaciones. S i a ello se opone el es
calafón, que se queden como agentes oficiosos o en l a 
forma que sea acostumbrada para saltar por encima de 
las ficciones legales (si es que hay alguna), con e l fin 
de que permanezcan amovibles en tales cargos; bien 
que tengan la ret irada cubierta en el Cuerpo de que pro
ceden. L o importante es que los m é r i t o s se vean r e m u 
nerados. E l preocuparse del n ú m e r o del escalafón g u á r 
dese para los s e ñ o r e s que se asustan del social ismo de 
los trabajadores del campo y de los obreros de las c iu
dades, d e s p u é s de haber arreglado las carreri tas con el 
cri terio socialista de las escalas cerradas, enervadoras de 
las m á s grandes vir tudes. 

Creo haber puesto fuera de duda la necesidad de nues
tras relaciones d i p l o m á t i c a s con el imperio m a r r o q u í , 
de un personal m u y listo y conocedor del problema; a 
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los bobos les t iman en las grandes y p e q u e ñ a s c iuda
des, y eso nos puede pasar en Marruecos; u otra cosa 
peor: que nos l lamen con silbidos de sirena para mediar 
« n el conflicto entre las dos grandes naciones que se dis
putan el terreno, y nosotros, incautos y poco preveni
dos, lleguemos a punto en que, al topar una con otra, 
estemos precisamente en medio, con lo cuá l ninguna de 
ambas sufra con el choque, por haber topado en blando, 
y a nosotros nos conviertan en papil la . ¡Para todo hay 
que estar ojo avizor! 

Pienso t a m b i é n que con personal bien instruido y 
apto p o d r í a haber mayor franqueza y publ icidad en 
cuestiones que ahora, por miedo al ju ic io de los igno
rantes, se envuelven en tapujos. Nuestros p o l í t i c o s , cuan
do e s t á n en el Poder, só lo se preocupan de la prudencia, 

¡ p r u d e n c i a l ^ de creer que tal v i r tud lo mismo deba prac
ticarse en la o p o s i c i ó n que en el gobierno, y que como 
norma de conducta se imponga siempre; pero ¿y cuando 
const i tuye fó rmula de c o b a r d í a , nacida de la ignorancia? 
E n las cuestiones de Marruecos vamos ahora como aquel 
que, en sitio desacostumbrado, se halla de pronto en
vuelto por tinieblas y pone las manos delante tentando 
^ 1 aire para no chocar con la frente contra a l g ú n objeto, 
o meter el pie en vago; no nos atrevemos a alentar por 
temor de que el resuello nos denuncie a l enemigo. 

E s a timidez q u é reina t a m b i é n en las esferas diplo
m á t i c a s , trae por efecto la necedad general, pues no ha
blando nadie, todo el mundo queda sin saber a q u é ate
nerse. A veces t iemblan si alguien levanta e l tono de 
su voz, por miedo cerval a que se ofendan los gabinetes 
amigos, aunque en plenas c á m a r a s de otras naciones se 
hayan o í d o frases necias e injustas, tanto m á s , cuanto m á s 
a l t a y segura es t á la boca del que las ha pronunciado. 

E s a ignorancia del pueblo e s p a ñ o l s i rve de escudo a 
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ciertos po l í t i cos , que al leer las simplezas que se escapan 
a los p e r i ó d i c o s mejor enterados, se afilan el bigote m u y 
satisfechos, como quien dice: « ¡ Q u é t o n t e r í a s publ ica la 
p rensa !» E l l o s no quieren desplegar los labios. E n boca 
cerrada no entran moscas. ¿Para q u é comprometerse? 

Pero si con eso se figuran quedar l ibres, e q u i v ó c a n s e : 
e l pueblo se rá incapaz de distinguir lo bueno o lo malo 
de una particular n e g o c i a c i ó n , mas del resultado juzga 
con clar idad perfecta; él , de antemano, no sabe si e l ar
quitecto p e r g e ñ a bien o mal los planos de las obras; 
pero ¿se necesitan muchos cursos de filosofía e sco lá s t i ca 
para entender que es ru in arquitecto el desdichado a 
quien se le derrumban las edificaciones que dirige? 

L a ignorancia no tiene m á s ventaja que la de hacer 
versá t i l , mudable, indeciso, inseguro y mal razonado 
nuestro criterio d i p l o m á t i c o y la de permit i r que se di
funda la a n a r q u í a intelectual en el modo de plantear e l 
problema, impidiendo que se forme una corriente ú n i c a 
de todas las fuerzas ú t i l e s . -

¿Callar en el asunto de Marruecos relacionado con 
nuestra propia independencia y v ida como nación? S e 
jus t i f icar ía e l silencio s i se tratara de un insignificante 
islucho en la O c e a n í a o en A m é r i c a ; pero h a l l á n d o s e de 
m u y cerca comprometidos los cimientos de la casa sola
riega, del propio hogar e s p a ñ o l , el callar só lo es de m u 
dos, de tontos o de muertos; callar ser ía indigno y de
gradante, delator de nuestro escaso valer moral y nues
tra ignorancia. 

¿ H e m o s perdido la fe en la humana justicia? ¿Tan es
casa de entendimiento ha de estar E u r o p a que no pue
da consentir a E s p a ñ a ocuparse en el imper io de Ma
rruecos?. ¿No tiene derecho a que le respeten, pueblo que 
fué salvaguardia y baluarte de esa E u r o p a misma, su
friendo él pr imero la avalancha de los invasores musul -
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manes, a los que hizo retroceder en lucha de ocho s i 
glos, hasta recluir los en tierras africanas a la otra parte 
del Estrecho? ¿No puede exigi r de E u r o p a ni aun agra
decimiento, la n a c i ó n que d e s c u b r i ó las Indias Or ienta
les, abriendo nueva era a los progresos y a la civi l iza
c ión de que ahora el mundo se envanece? ¿ T e n e m o s que 
sufrir en silencio t a m b i é n el que se nos eche en ca ra el 
no haber extendido los l ími t e s de los presidios africa
nos, mantenidos a costa de dinero y de hombres, para 
que las vías del comercio m a r í t i m o europeo estuviesen 
libres de p i r a t e r í a s en las costas m a r r o q u í e s ? 

Pero todos esos t í t u los se vuelven pergaminos viejos 
e inservibles, si no se modernizan con caracteres y fir
mas nuevas que les den real valor corriente: una e jecu
toria de nobleza debe producir sonrojo al que la posee, 
s i a su persona no a c o m p a ñ a n virtudes que la leg i t imen. 
E s r id ícu lo s o ñ a r con las grandezas, si no hacemos por
que nos vuelvan las agotadas e n e r g í a s . H a y que prepa
rarse, pues, y no dormirse . . . y , luego, no desmayar . 
Para los negocios de Marruecos no se necesitan grandes 
capitales propros; puede operarse, si se tiene co razón e 
inteligencia, hasta con los intereses ajenos. L a s dos na
ciones rivales, F r a n c i a e Inglaterra , pueden comprender 
que cualquiera s o l u c i ó n que no sea la de favorecer a E s 
p a ñ a , es contraria a su propia salud y va p r e ñ a d a de pe
ligros. E l Es t recho no debe estar a merced de una po
tencia de quien sospeche el mundo que pueda estran
gular a otra. Nuestra modestia asegura el M e d i t e r r á n e o 
al comercio universal ; hasta la propia t ierra m a r r o q u í 
p o d r á ser para beneficio de la industr ia y el comercio 
de todas las naciones, que en ello nos van delante. 

Pensemos que, si b ien es verdad que nuestra p o s i c i ó n 
en el Es t recho nos compromete en el asunto, esa m i s m a 
p o s i c i ó n es la pr inc ipa l ventaja y el t í tu lo mejor. 
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E N S E Ñ A N Z A 

I . — LA R E F O R M A D E L A F A C U L T A D D E 
F I L O S O F I A Y " L E T R A S 1 

OUÉ le parece a usted del proyecto de s u p r e s i ó n de 
la Facu l tad de Fi losof ía de esta Univers idad? 

— No acabo de persuadirme de que, siendo director 
general de I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a un hombre como el se
ñ o r Hinojosa, y ministro de Fomen to el S r . P ida l , se in
tente la s u p r e s i ó n de la Facu l t ad de Le t ras , en Granada 
y Zaragoza, aunque no pesara en el á n i m o de esos se
ñ o r e s m á s que la c o n s i d e r a c i ó n del d a ñ o que h a b í a de 
inferirse a los estudios que profeso. 

Tengo motivos para saber que el S r . Hinojosa e s t á 
convencido de que E s p a ñ a , por razones h i s t ó r i c a s y geo
gráf icas , es entre todas las naciones de E u r o p a la que, 
por su pasado y porvenir , necesita cuidar m á s celosa
mente estos estudios. ¿ C ó m o , pues, ha de atreverse a 

1 Art ículos publicados en el Diario de Avisos de Zaragoza (14 de 
noviembre de 1899), con el carácter de interview, y en E l Impar-
cial, de Madrid (11 y 12 de septiembre de 1900). 
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suprimir los en las dos ú n i c a s ciudades donde casi e x c l u 
sivamente han florecido y florecen? 

E l S r . Hinojosa sabe m u y bien que estas disciplinas-
son m u y delicadas y no se obtienen fác i lmen te ; que en 
E s p a ñ a , cuando por desdicha han desaparecido, como 
o c u r r i ó en el siglo pasado, ha sido menester inver t i r 
cuantiosas sumas para renovarlas, t rayendo sabios de 
apartadas regiones, los maronitas de A s i a . 

Sabe que los estudios a r á b i g o s exigen de la persona 
que desee profesarlos cualidades especiales, fuerza de 
voluntad que no se arredre por largos a ñ o s de duro e 
í m p r o b o trabajo, n i le aparten de su objetivo las tenta
ciones de la vanidad, m u y extendida en la juventud d e 
algunos centros, que desea br i l lar y lucirse con el menor 
esfuerzo posible, y una inteligencia capaz de ser d i sc i 
plinada, donde no predomine la i m a g i n a c i ó n , s iempre 
d í sco la y versá t i l . E s t a s cualidades son las que distin
guen e l c a r á c t e r a r a g o n é s . 

Prueba fehaciente de que armonizan estos estudios 
con el c a r á c t e r a r a g o n é s , mejor que con el de otras re
giones de E s p a ñ a , es que precisamente dos aragoneses 
son los que presiden los estudios orientales en la mis
ma Un ive r s idad Centra l , y que la escuela a r á b i g a arago
nesa es la ún ica que al presente es tá en plena ac t iv idad, 
y sus libros' s i rven para la in ic iac ión en estas materias 
en casi todos los Centros de E s p a ñ a . Seis c á t e d r a s h a y 
en la P e n í n s u l a donde se e n s e ñ a la lengua á r a b e : M a 
dr id , Zaragoza, Granada , O ñ a t e , V a l e n c i a y Sev i l l a . L a s 
cuatro primeras e s t á n servidas por individuos de la es
cuela aragonesa; las otras dos, por individuos que no 
han pensado siquiera en hacer p r o f e s i ó n de estos es
tudios. 

E l S r . Hinojosa sabe, a d e m á s , que l a escuela arago
nesa no só lo domina por su prestigio y fuerza mora l en 
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ias aulas, sino t a m b i é n en los trabajos de a p l i c a c i ó n ; 
pues no reduce su tarea a e n s e ñ a r textos y reglas gra
maticales, como de ordinario suelen hacer muchos maes
tros de otros idiomas, y con eso cumplen oficialmente, 
s ino que utiliza la lengua á r a b e como medio de trabajo 
v ivo y constante. 

Sabe el S r . Hinojosa que si el Museo A r q u e o l ó g i c o 
•de Madr id ha podido publ icar alguna serie clasificada 
de sus monedas (como la a r á b i g o e s p a ñ o l a ) , no es debi
do a individuos de su escuela d i p l o m á t i c a de Madr id , 
s ino a la i n t e r v e n c i ó n de un d i s c í p u l o del jefe de la es
cuela aragonesa, S r . Codera , fundador de l a n u m i s m á t i 
ca a r á b i g o e s p a ñ o l a ; que si en el A r c h i v o H i s t ó r i c o Na 
c iona l se entiende y aprovecha l a hermosa co lecc ión de 
escrituras m o z á r a b e s , le t ra muerta durante varias centu
rias, es por los d i s c í p u l o s de la escuela aragonesa; que 
«i en el A r c h i v o H i s t ó r i c o de la Corona de A r a g ó n (que 
se halla en Barcelona) h a y quien pueda descifrar la 
magn í f i ca co l ecc ión d i p l o m á t i c a que allí se ha conser
vado desconocida e i n é d i t a ( ¡ve rgüenza de nuestra na
ción!) , es por un alumno de esta escuela; que si se tra
ducen obras de jur i sprudencia o po l í t i ca de los musul
manes, lo hacen nuestros d i s c í p u l o s ; si se trabaja en es
tudios filosóficos i m p o r t a n t í s i m o s (materia descuidada 
desde hace m á s de cinco siglos en E s p a ñ a ) , es por un 
distinguido alumno de l a escuela aragonesa, y a maestro 
en estas disciplinas, que no son corrientes en n i n g ú n 
Centro, aun los m á s acreditados de E u r o p a . 

Saben el director general y el ministro que la colec
c i ó n m á s importante de obras á r a b e s que se ha publ ica
do en E s p a ñ a , desde que hay E s p a ñ a , se debe al esfuer
zo y labor continua de esta escuela: tal es la Bibliotheca 
arábico-hispana, cuyos ú l t i m o s tomos se han publicado 
a q u í , en Zaragoza. Que en Zaragoza ha comenzado t a m -
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bien esta escuela a publicar l a Colección de estudios ára^-
bes, de la que pronto s a l d r á el tomo V I , y no ha de tar
dar el V I I I o el I X , y a en p r e p a r a c i ó n . Y esto sin ayu
da ni p r o t e c c i ó n de parte del Es t ado , debido al entu
siasmo e iniciat iva par t icular de sus individuos. 

Que para hacer posible estas publicaciones y las que 
han de seguir, sea en á r a b e , sea en e s p a ñ o l o en la t ín , 
ha tenido que adquir i r y organizar una imprenta, que 
es t á a q u í , en Zaragoza, con la que se ha puesto en con
diciones de poder publicar en E s p a ñ a , con la c o r r e c c i ó n 
y baratura que en la mejor imprenta del extranjero, co
sa que ni aun en las mejores imprentas de Madr id ha 
podido nunca conseguirse. L a misma imprenta de los 
Padres Franc iscanos de T á n g e r , que hace algunos a ñ o s 
ha principiado su ú t i l í s ima labor es, en cierto modo, hi
juela: de és ta , puesto que hubo necesidad, para montar
la y organizar ía , de que fuera ex profeso un d i s c í p u l o de 
la escuela. 

Hace r que desaparezca, pues, l a escuela de Zaragoza, 
es un atentado injusto contra uno de los elementos de 
cultura que no debe, sin desdoro, faltar en nuestra Pa 
tria. Y no ser ía só lo deshacer torpemente una realidad, 
sino matar otras h a l a g ü e ñ a s esperanzas que nosotros 
c o n c e b í a m o s y que el Es t ado debiera fomentar por su 
propio y vital i n t e r é s . 

Habiendo visto y a , por exper iencia larga, que a q u í , eft 
t ierra aragonesa, arraigan, como en ninguna otra parte, 
estos estudios, a l i m e n t á b a m o s la i lus ión de que e l E s t a 
do, al verlos florecientes, se an imara a ampliar las ense
ñ a n z a s actuales, oficialmente m u y m í s e r a s , con la de los 
dialectos hablados en el Nor te de A f r i c a , especialmente 
los de las tierras de Marruecos, para que pudiera a q u í 
formarse un Cuerpo de i n t é r p r e t e s i lustrados que son 
precisos para nuestras relaciones d i p l o m á t i c a s en aquel 
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imperio , subviniendo a una necesidad harto sentida de 
que hubiese hombres capaces de enterarse del proble
m a m a r r o q u í , en todos sus aspectos; porque, en esta 
parte, es menester confesar que somos ludibr io y escar
nio de las naciones europeas. ¿ Q u i é n ha de creer que 
en los m á s delicados t rances, en las mas solemnes oca
s iones / en l a mi sma guerra de A f r i c a , tuvimos que en
tregarnos, para comunicar con los moros, a la in terven
c ión de i n t é r p r e t e s extranjeros? Ment i ra parece que esto 
sucediera; pero s u c e d i ó a s í . ¿ Q u é de e x t r a ñ o tiene, 
pues, que vaya m e r m á n d o s e y p e r d i é n d o s e nuestra in
fluencia, s i ni siquiera cuidamos de formar personal con 
condiciones para mantener nuestro prestigio? 

¿ Q u é p o d r í a decirse de un hombre que gastase un di
neral en comprar un microscopio, con el intento de mi 
rar l a luna y las estrellas? Que no sab ía lo que se hac ía . 
Pues cosa semejante hacemos nosotros en Marruecos: 
en vez de proveernos de hombres conocedores de su 
lengua, ilustrados, capaces de saber su historia, sus cos
tumbres, sus leyes , su modo de ser, etc., mandamos di
p l o m á t i c o s y otras personas que no saben una palabra 
ni una letra de su lengua, necesaria para su oficio, so
bre todo en aquel pa í s , en las condiciones actuales. 

¿Y q u é ha de suceder s in esas previas e indispensa
bles informaciones? Que nos lanzamos mal enterados a 
correr aventuras, que resultan excesivamente caras por 
el diaero gastado y por los fracasos y el d e s c r é d i t o re
cogidos. A s í ha ocurrido algunas veces, como en Me l i -
Ua, de donde salimos con un fracaso mil i tar y una tor
peza d i p l o m á t i c a , cuyas consecuencias son y s e r á n des
dichadas e incalculables. 

Pa ra enterarse de asuntos tan complicados como é s o s , 

no basta una in sp i r ac ión m o m e n t á n e a , un estudio i m 

provisado. 
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¿Y d ó n d e podemos reclutar los hombres m á s es
pecialmente aptos para estas cuestiones? Por lo m e 
nos, a q u í en A r a g ó n se ofrece la g a r a n t í a probada de 
la aptitud para esos estudios, que son tan necesa
rios. 

Con lo que se gasta i n ú t i l m e n t e en Marruecos , s in l a 
d i s c r e c i ó n m á s elemental y , por tanto, s in eficacia algu
na, nos C o m p r o m e t í a m o s nosotros a proporcionar a E s 
p a ñ a , en no muchos a ñ o s , i n t é r p r e t e s de los dialectos 
m a r r o q u í e s , hombres conocedores de su historia, leyes , 
geogra f ía , e tnog ra f í a , etc. D e l éx i t o de l a empresa res
ponde nuestra obra pasada, en la que sin especial ayu 
da del Es tado , fuera de la o b l i g a c i ó n del cargo que des
e m p e ñ a m o s , hemos conseguido crear una escuela de la 
que se p o d r á decir, dentro de pocos a ñ o s , que si en E s 
p a ñ a se sabe es por los individuos de la misma, casi ex
clusivamente. 

— Pero todo esto, ¿no se p o d í a hacer en Madrid? 
— Madr id no es l a mejor Un ive r s idad para estos y 

otros estudios. L o s estudios orientales en la U n i v e r s i 
dad de Madr id son, desde hace t iempo, a r t í cu lo de im
p o r t a c i ó n : y a hemos dicho que las c á t e d r a s de hebreo 
y de á r a b e , e s t á n servidas por aragoneses. 

No, Madr id no tiene ninguna ventaja por derecho di
vino, y es injusto que tenga el privilegio humano de po
seerlo todo. E s y a violencia hecha a las provincias e l 
pruri to de centralizar allí todas las e n s e ñ a n z a s . E n las 
grandes naciones civi l izadas, las capitales po l í t i ca s no 
han sacrificado, por su e g o í s m o , otros centros de ense
ñanza : L o n d r e s no ha hecho la locura de arrebatar a O x 
ford, Cambridge , E d i m b u r g o , su capital idad c ien t í f ica ; 
n i L a H a y a ha d e s p o s e í d o de sus tradiciones a L e i d e n , 
n i Bruselas a L o v a i n a , n i Ber l ín ha pretendido arrebatar 
los estudios a Le ipz ig , Got inga y otras ciudades alema-
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ñ a s , que br i l lan , en este respecto, mucho m á s que l a 
corte imper ia l . 

Pero a q u í hemos organizado l a e n s e ñ a n z a al tipo na
p o l e ó n i c o , uno de cuyos caracteres es el de atraer a la 
cor te toda discipl ina. ¿ Y e x t r a ñ a r á d e s p u é s Madr id el 
odio naciente en las provincias , s i declara la guerra a los 
estudios que en és tas v iven florecientes, por conservar 
los suyos? 

E s un desatentado e m p e ñ o y un lujo pesado para 
^una nac ión que no es r i ca , e l sacrificarlo todo por man
tener el prestigio de una c iudad que vive como de art i
ficio, de savia ajena, en una de las comarcas m á s á r i d a s 
y m á s pobres que tiene l a P e n í n s u l a . 

— Pero usted c o m p r e n d e r á que las e c o n o m í a s se i m 
ponen, y no ser ía p a t r i ó t i c o que usted perdiese el entu
siasmo por la e n s e ñ a n z a porque le trasladaran a otro 
centro . 

— Que las haga Madr id en lo que indebidamente tie
ne. E l l a ha centralizado Bibl iotecas , Museos, etc.; el la 
tiene exclusivamente las e n s e ñ a n z a s superiores en todas 
las carreras. S i se cree que en esas cosas debe tener la 
exclus iva porque posea los medios de trabajo o de in 
ves t igac ión que ella ha ido acumulando, que ceda, por 
lo menos, en aquellas e n s e ñ a n z a s m á s humildes de la 
l icenciatura. 

S i me suprimen, no e s t a r á en mi á n i m o el conservar 
•el entusiasmo por la e n s e ñ a n z a : e l dolor, la t u r b a c i ó n y 
el disgusto que nos pueda causar un tremendo garrota
zo, no es nadie capaz de anonadarlos por actos m u y v i 
gorosos de soberana voluntad . 

S i supr imen estos estudios en Granada y a q u í en Z a 
ragoza, quedamos excedentes dos c a t e d r á t i c o s de á ra 
be; las otras dos c á t e d r a s , la de M a d r i d y Sev i l l a , e s t á n 
ocupadas; el Gobierno no m a t a r á a los dos c a t e d r á t i c o s 
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que las s i rven para a d j u d i c á r n o s l a s . Tend remos que i r , 
por consiguiente, a otra asignatura, y en la o r g a n i z a c i ó n 
actual no hay ninguna a n á l o g a siquiera a la m í a . 

Y o no soy hombre a p r o p ó s i t o para la farsa (perjudi
cial y deshonrosa) de e n s e ñ a r lo que no se sabe, cosa 
que ha fomentado, desarrollado y legitimado nuestra 
o rgan i zac ión de e n s e ñ a n z a , en la que se pasa de una a 
otra asignatura por conveniencias y razones completa
mente e x t r a ñ a s a l buen servicio. L o m á s conveniente 
para la e n s e ñ a n z a y lo m á s decoroso para m í ser ía ret i
rarme; pero no me ha sido posible adquir i r pos i c ión i n 
dependiente, por haberme entregado por completo, aun 
en lo extraoficial , al servicio del amo que me pagaba. 
Re t i r a rme , por consecuencia, no puedo; me v e r é en la 
necesidad de sujetarme a l a h u m i l l a c i ó n de tirar del ca
r ro a que me unza el d u e ñ o que me manda. 

¿Y q u é gusto he de tener? ¿Quién me va a quitar a m í 
la tristeza de verme fuera de m i centro natural, con la i m 
prenta á r a b e inút i l y arr inconada, mis d i s c ípu lo s en 
abandono, la afición en m i escuela agostada, en ruina 
completa la obra que tantos afanes me c o s t ó , que v ino 
a constituir el ideal, la i lus ión de mi vida, para la que 
sacr i f iqué salud, dinero, amistades; es decir, todo lo que 
puede en este mundo ser m á s grato y m á s amable? 

No t e n d r é m á s remedio que ir t i rando en esta situa
c i ó n poco decorosa, e i r viviendo el t iempo necesario 
para red imirme, por j u b i l a c i ó n u otro medio, de este 
servicio ingrato. 

Y no quiera D i o s que, t ranscurr idos algunos años r 
pasadas las circunstancias presentes, debilitada la me
mor ia de nuestras desdichas, haya a l g ú n exaltado o am
bicioso que remueva la c u e s t i ó n m a r r o q u í , que tiene el 
privi legio de poner en alta fiebre a l entusiasmo nacio
nal , nos e m p e ñ e m o s en locas aventuras, s in elementos 
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necesarios; y , entonces, para salir del apuro y compro
miso, apresuradamente, con grandes sacrificios, con mu
cho dinero, queramos lograr ( s in alcanzarlo, porque no 
se improvisa) lo que ahora por unas miserables pesetas 
echamos a pique con tan poca re f lex ión . 

LA FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 

S i una desaforada act ividad minis ter ia l , consistente en 
i r l lenando las p á g i n a s de la Gaceta de disposiciones le
gislativas que alteren de continuo las instituciones p ú b l i 
cas de enseñanza , es s í n t o m a alarmante porque ind ica 
que todav ía no ha podido encontrarse por m e d i t a c i ó n 
larga y maduro estudio o r i e n t a c i ó n fija o fó rmu la que 
satisfaga las necesidades de los t iempos y al deseo ge
neral , t r a t á n d o s e de la reforma de la Facu l t ad de F i l o s o 
fía y Le t ras , toda act ividad y aun p r e c i p i t a c i ó n d e b í a 
ser alabada: unas cuantas sacudidas, aun dadas al azar y 
en malas formas, es procedimiento m á s h ig i én i co que 
el dejarla en la inmovi l idad y fijeza en que se ha mante
nido durante cincuenta a ñ o s mortales, en los cuales ha 
ido p o n i é n d o s e amojamada y seca como un fósil, mientras 
todos los otros ó r d e n e s de estudios se h a b í a n transfor
mado, recibiendo acrecentamiento y v ida . A u n q u e el 
pr imer ministro de I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a no hubiera hecho 
m á s que animarla, m o v i é n d o l a con ciego impulso, su 
conducta d e b í a ser aplaudida. 

E l S r . Garc ía A l i x no se ha contentado con eso: trata 
de ampliar los estudios de letras, y hasta se atreve a 
supr imir la escuela d i p l o m á t i c a de Madr id , cosa recla
mada hace mucho tiempo por todas las personas de 
buen juic io que de estas materias entienden. E s a escuela 
h a b í a cumpl ido el fin pr imi t ivo de organizar en E s p a ñ a 
el servicio de bibliotecas, archivos y museos; pero pasa-



4 9 2 

dos los pr imeros a ñ o s de su c r e a c i ó n , pudo notarse que 
la soledad y el aislamiento en que vivía le perjudicaban; 
que de las Facul tades de Le t r a s de l a Un ive r s idad , aun 
mal organizadas, sa l ían muchos j ó v e n e s , aun sin poseer 
sus e n s e ñ a n z a s especiales, tan bien o mejor dispuestos 
y preparados que los que en l a misma escuela se ins
t r u í a n . E r a , pues, m u y razonable que ambas se uniesen 
y hermanasen: h a b í a necesidad de m ú t u a compenetra
c i ó n de savia. L a d e c i s i ó n de l levarla a cabo en el minis 
tro de I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a es digna de encomio: supone 
a l g ú n valor e l atreverse a romper con los c a r i ñ o s e x c l u 
s ivos de los Cuerpos y a formados. 

No ha sido, sin embargo, tan valeroso, d e j á n d o s e do
minar por escrupulosa y excesiva prudencia de gober
nante, frente a resistencias futuras posibles, que a mi 
j u i c i o su i m a g i n a c i ó n le ha exagerado. R e f i é r o r a e a l a 
resistencia probable que hubiesen opuesto algunas re
giones ante l a amenaza de quitarles estos estudios. L a 
a m p u t a c i ó n era precisa, pues existen demasiadas F a c u l 
tades para que a todas pueda llegar la a m p l i a c i ó n de los 
estudios. E l S r . A i i x , s in duda, e s c a m ó s e por el fracaso 
del S r . P ida l , pero la s u p r e s i ó n de este ministro f racasó 
po r circunstancias distintas de las que ahora nos rodean: 
e l Gobierno entonces era d é b i l í s i m o , estaba azorado 
ante los clamores de casi toda l a nac ión y las exigencias 
de las C á m a r a s de Comerc io , y sobre todo allí no pudo 
verse otro p r o p ó s i t o que el de amputar con violencia 
algunos miembros , s in mejora para la salud de todo e l 
cuerpo. E s t o ú l t i m o hubiera sido bastante para sublevar 
los á n i m o s . H o y , al reformar esos estudios, las c ircuns
tancias han cambiado de modo m u y notable: la resis-
tencia h a b í a de ser menor, qu izá nula, a l convencerse 
todo el mundo de que ciertas supresiones son necesarias 
para la total o r g a n i z a c i ó n de esta car re ra . 
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A p r e c í e s e si no una de las consecuencias graves que 
ese miedo puede traer. E i S r . G a r c í a A l i x supr ime por 
una parte, y con buen acuerdo, l a escuela d i p l o m á t i c a , 
y dice ( y así lo creo) que l a dualidad antigua es perju
dicial para los estudios; pero por otra, no só lo dis t ingue 
tres secciones en esta carrera , sino que las separa, des
p a r r a m á n d o l a s por varias provincias y d e j á n d o l a s en 
completo aislamiento respecto a sus c o m p a ñ e r a s : así , 
huyendo de l a dupl ic idad, ha c a í d o nada menos que e n 
la t r ipl ic idad, puesto que cada una de las tres secciones, 
en las Univers idades de distri to, e s t a r á separada de sus 
hermanas. E l sacrificio, pues, de la escuela d i p l o m á t i c a 
resulta de este modo completamente es té r i l . 

Por ese mismo respeto mal entendido ha dejado ais
ladas como en destierro, allí donde las letras no se hallan 
establecidas, las asignaturas de A m p l i a c i ó n de derecho, 
perteneciente a nuestra Facu l tad . ¿Por q u é se conservan 
esos cursos de p r e p a r a c i ó n poco ú t i les para una ca r r e r a 
e x t r a ñ a , servidos por nosotros con detrimento de nues
tra o rgan izac ión interna? E l mayor n ú m e r o de m a t r í c u l a s 
no debe ser r azón que lo justifique. Otros respetos m á s 
graves han debido imponer al ministro trabas mayores , 
y obligarle a mayor parsimonia en su conducta: el per
sonal existente; mas a él no debe culparse de que en 
estas materias hayan de edificarse las construcciones 
nuevas con materiales viejos. Bastante h a r á si poco a 
poco y con prudencia se procura hacer la r e n o v a c i ó n . 
E l porvenir d i r á si los buenos dichos se van a convert i r 
en buenos hechos. 

T o d o s esos miramientos, algunos de ellos escrupulo
sos y nimios, no só lo han t r a í d o efectos perniciosos 
generales, sino que t a m b i é n han influido m a l é f i c a m e n t e 
en la o rgan i zac ión interior de las secciones. 

E x a m i n é m o s l a s separadamente. 
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SECCIÓN DE ESTUDIOS FILOSÓFICOS 

S i se considera que durante cincuenta a ñ o s la Facu l t ad 
l l amada por pr imer nombre de Fi losof ía , no ha tenido 
otros estudios filosóficos en la l icenciatura que la Meta-
í ís ica (cursada en un solo a ñ o por la generalidad de los 
alumnos, de la que sal ían ordinariamente como el negro 
del s e r m ó n ) , resulta la mejora in t roducida por el S r . Gar
c ía A l i x estupenda e i m p o r t a n t í s i m a . L a incur ia y des
cuido, por no decir culpable abandono, de considerable 
n ú m e r o de ministros antecesores suyos, pueden servi r 
de pedestal para la gloria de l p r imer ministro de Ins
t r u c c i ó n Púb l i ca . E s t e ha hecho que en los estudios de 
F a c u l t a d entren por vez pr imera , d e s p u é s de medio siglo 
X I X ( ¡quién lo h a b í a de decir!), l a L ó g i c a ( ! ) , la Psico
log ía ( I ) y la E t i c a ( ! ) a d e m á s de l a A n t r o p o l o g í a , etc. 

¡Lás t ima que ese honor y esa gloria no puedan ser 
completos! Para desdicha de estos estudios, lo que por 
una parte van a ganar en e x t e n s i ó n , por otra van a per
der en d i fus ión . ¡Sólo h a b r á una F a c u l t a d de Fi losof ía! , 
y esa en Madr id . ¡Dios nos tenga de su mano! ¿Qué va 
a resultar con una sola escuela de Fi losof ía en E s p a ñ a ? 
A p a r t e de la sensible p r i v a c i ó n que de estudios tan ne
cesarios van a sufrir las Univers idades de provincias , en 
Madr id o c u r r i r á una de estas dos cosas: o allí logran 
preponderar y se agrupan los hombres de una sola de 
las varias tendencias filosóficas que bullen en E s p a ñ a 
(las cuales por lo ordinario atienden m á s que a estudiar 
a favorecer paniaguados), y eso es matar l a e n s e ñ a n z a 
de l a Fi losof ía , bastante escasa y a , o allí se r e ú n e n los 
representantes de las varias sectas que se disputan el 
favor de la o p i n i ó n , para í o r m a r un p a n d e m ó n i u m donde 
a los alumnos se les obligue a sufrir de continuo las i m -
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pertinencias que tienen que aguantar los que bajan de l 
ferrocarr i l en las grandes poblaciones, en las cuales 
mult i tud de cocheros los aturden con desaforadas voces 
para atraer parroquianos. 

M e d í t e l o bien el S r . A l i x . S i ahora ciertos individuos 
r i ñ e n batallas en las que se acude a veces a los medios 
m á s indignos, pudiendo repartirse algo equitat ivamente 
los varios feudos que existen en E s p a ñ a , ¿qué no h a r á n 
cuando hayan de disputarse la ún ica p o s i c i ó n oficial que 
se les deja? 

Por otro lado, aunque se creasen dos o tres Facul tades 
de Filosofía , a ú n r é su l t an pobres los estudios que forman 
esa carrera. Hace falta una poca m á s L ó g i c a , pues ha. de 
resultar insuficiente la que se d é en el curso prepara
torio; falta t a m b i é n , para mi gusto, His tor ia de la F i l o 
sofía. U n a ñ o para este ú l t i m o estudio es poca cosa: 
casi perder el t iempo, e m b a r u l l á n d o s e la cabeza. A q u e l l a 
asignatura exige por lo menos tres cursos, a saber: 1.° F i 
losofía antigua (griega y alejandrina); 2.° Fi losof ía de la 
E d a d Media ( judía, á r a b e y e sco lá s t i ca cr is t iana) , y 
3.0 Fi losof ía moderna (francesa, inglesa y alemana). S i 
para instituirlos en esa forma hace falta aligerar la ca
rrera, s u p r í m a n s e en é s t a los estudios de lengua y l i te
ratura griegas, que corresponden a los estudios litera
rios. E l alumno que desee cursarlas y a irá a la otra 
s e c c i ó n . 

Y me gus t a r í a esa ampl i tud en la Hi s to r i a de la F i l o 
sofía, para que a los alumnos se les iniciase e ins t ruyese 
en campo que pueda ser en cierto modo neutral, a fin 
de evitar el que se convirt iesen las Univers idades en 
palenque de luchas sordas y maleantes, s in ut i l idad 
científ ica verdadera. Por esa c o n s i d e r a c i ó n y o propen
d e r í a a que en vez de Ps ico log ía superior se e n s e ñ a s e 
concretamente la Ps i co log ía escocesa, es decir , la que 
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con menos repugnancia pudieran aceptar las escuelas 
m á s distantes. 

T o d o esto no h a b í a de impedi r que cuando apareciese 
en los dominios e s p a ñ o l e s una eminencia filosófica, reco
nocida por la parte m á s sana, ju ic iosa y entendida de 
los hombres c ient í f icos , se le concediese una c á t e d r a 
l ibre oficial, que durase lo que el esplendor de su en
señanza ; pero, por ahora, desgraciadamente, esto es un 
s u e ñ o : por los horizontes no se v i s l u m b r a n i n g ú n astro 
de pr imera magnitud. 

SECCION DE ESTUDIOS LITERARIOS 

Es tos han recibido de manos del minis t ro de Ins t ruc
c ión Púb l i ca m u y notable acrecentamiento. E n el nuevo 
plan aparecen cinco o seis asignaturas nuevas, especial
mente las de la escuela d i p l o m á t i c a sup r imida , que han 
venido a parar a su centro natural; pero en la acomoda
c ión han resultado algunos defectillos que deben corre
girse a mi parecer: uno de ellos r e f i é rese al lat ín. 

A és te se le dedican tres cursos : 1.° Lengua y l i t e ra 
tura latinas; 2 . ° L a t í n vulgar y de los t iempos medios; 
y 3.0 F i lo log ía comparada de la t ín y castellano. Son 
bastantes a ñ o s de la t ín para la afición que suelen tenerle; 
pero me temo que no se aprenda el lat ín que en ese 
t iempo pudiera aprenderse, por e l modo con que se han 
ordenado las asignaturas. 

E n el p r imer a ñ o se ha envuelto el estudio de l a l en 
gua con el estudio de l a l i teratura, y forzosamente eso 
le ha de quitar intensidad a l estudio de la pr imera . E n 
los dos restantes y a no se p o d r á remediar . Hub ie ra sido 
preferible lo siguiente: p r imer curso, la t ín a secas (para 
recordar lo olvidado y prepararse para el siguiente); 
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segundo curso, lengua y l i teratura latinas, y tercero, 
la t ín vulgar y de los t iempos medios. Debe llevarse a l 
doctorado eso de la filología comparada de la t ín y cas
tellano, t rayendo, en cambio, a la l icenciatura las lenguas 
y literaturas neolatinas, y aun, si es menester, ampliando 
ese estudio con el de las literaturas extranjeras no lati
nas. E s una v e r g ü e n z a que los l icenciados no sepamos 
una palabra de las literaturas alemana e inglesa. 

Debe i r t a m b i é n a l doctorado l a g r a m á t i c a comparada 
de las lenguas indoeuropeas, de la cual no se puede 
sacar regular provecho sin estar enterados del s á n s c r i t o 
que se ha puesto para curso posterior. ¿Por q u é del s áns 
cri to y de esa g r a m á t i c a comparada no se hace una sola 
asignatura? A q u í en E s p a ñ a no nos se rv i r á el s á n s c r i t o 
sino como tipo filológico para la c o m p a r a c i ó n ; el tener 
indianistas no nos urge en gran manera . E s a mult ipl ica
c ión de g r a m á t i c a s comparadas en l a l i teratura es un 
verdadero lujo, y el pobre ha de elegir, no pudiendo 
obtenerlo todo, d e c i d i é n d o s e por lo m á s úti l y m á s 
barato. 

A d e m á s , e l poner esa g r a m á t i c a comparada de len
guas indoeuropeas al lado de los maestros de griego, 
es colocar el fermento de una enfermedad que a q u é l l o s 
suelen padecer en E s p a ñ a , y consiste en pasarse el t iempo 
haciendo comparaciones y m á s comparaciones, o lv idán
dose de que la pr imera y pr inc ipa l faena es la de i r por 
el camino m á s corto a poner en condiciones a los a lum
nos para que empleen l a lengua como instrumento de 
trabajo o de inves t i gac ión . A s í resulta que algunos de 
ellos presumen de tener l a l lave del templo de la instruc
c ión clásica, y l a puerta de ese templo permanece casi 
s iempre cerrada, m a n t e n i é n d o s e los alumnos prosterna
dos en el atrio, s in que j a m á s se les introduzca- en e l 
Sancta Sanctorum del clasicismo h e l é n i c o . 
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No puedo pasar s in advertencia una cosa menuda 
respecto a l a materia de mis aficiones. D i c e e l minis tro 
en el p r e á m b u l o del decreto: 

«No se concibe racionalmente el estudio de una lengua 
sin e l de su l i teratura, n i de una l i teratura sin su l e n g u a . » 

E s o es t á m u y bien dicho. S i de algo sirve aprender 
una lengua, es para enterarse de lo que en ella se ha 
dicho o escrito; pero, s e ñ o r minis t ro , ¿por q u é en la 
parte dispositiva del decreto comete V . S . esa arbitra
r iedad o ese absurdo con las lenguas á r a b e y hebrea? 
N i una siquiera de ambas literaturas aparece por ninguna 
secc ión . Tengo la esperanza de que ese absurdo no pre
va lece rá en cuanto se entere el ministro de o m i s i ó n tan 
lamentable, tanto m á s cuanto a n i n g ú n pa í s europeo le 
caen mejor esos estudios que al nuestro. 

Y para que vea el minis t ro que es fácil la enmienda 
de esa o m i s i ó n sin aumentar los gastos, voy a propo
nerle un cambio que no puede perjudicar a otros es tu
dios. E n el doctorado de letras se inst i tuye la asignatura 
de g r a m á t i c a comparada de lenguas s e m í t i c a s , ¡o t ra gra
m á t i c a comparada!, la cual no só lo creo i nú t i l , sino per
judic ia l . L a creo inút i l , porque en E s p a ñ a t o d a v í a no 
hemos llegado a sazón para sacar provecho de su estu
dio, porque sabemos m u y ma l las lenguas s e m í t i c a s ; y 
antes de comparar una cosa con otra es preciso conocer 
a fondo lo que ha de compararse. Y es perjudicial , por
que ha de fomentar la peste de comparaciones gramati
cales que suelen hacerse con detrimento del estudio de 
las lenguas, especialmente entre la muchedumbre maso-
ré t i ca de hebraizantes e s p a ñ o l e s que adoran a su id ioma 
como a un fetiche, al que guardan respeto tan superst i 
c ioso, que no se atreven a manejarlo ni utilizarlo como 
instrumento de i n v e s t i g a c i ó n . M á s de cincuenta c á t e d r a s 
de hebreo hay, s e ñ o r minis tro, en E s p a ñ a , entre S e m i -
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narios ec les iás t i cos y Univers idades ; a pesar de la abun
dancia de maestros (algunos de ellos de mucho valer) y 
de la mult i tud incontable de alumnos que todos los a ñ o s 
salen, p r e g ú n t e s e por e l fruto de sus labores; p r e g ú n t e s e 
por los estudios b íb l i cos : no alientan por ninguna parte, 
ni nadie se dedica a estudiar la r i ca l i teratura r a b í n i c a , 
que interesa a los e s p a ñ o l e s de modo m u y especial por 
la r azón sencil la de haber tenido esta t ierra la v i r tud de 
producir e x c e l e n t í s i m o s poetas de elevada i n s p i r a c i ó n , 
que han cantado en ese id ioma, y p r o f u n d í s i m o s filóso
fos que han dejado estela perdurable en l a historia de l 
pensamiento humano. 

E n esto, que d e b e r í a m o s ser pa í s productor, a ú n de
pendemos enteramente y con v e r g ü e n z a de la industr ia 
de los e x t r a ñ o s ; y seguiremos dependiendo de continuar 
<:on las pedantescas pretensiones de las g r a m á t i c a s com
paradas. L a monstruosa infecundidad de algunos estu
dios se debe a l camino errado que l levan, en el cual per
s is t i rán seguramente con tanto mayor motivo, cuanto e l 
Poder p ú b l i c o fomente esas tendencias. D e consiguiente, 
en vez de esa g r a m á t i c a comparada de lenguas semí t i 
cas, p ó n g a s e un nuevo curso de lengua y literatura á r a 
bes (en especial de los á r a b e s e s p a ñ o l e s ) y otro de l en 
gua y li teratura hebraicas o r a b í n i c a s . S i para esto fuera 
menester un vac ío , q u í t e s e del doctorado aquella asig
natura de historia de la civi l ización de los j u d í o s y de 
los musulmanes, que e s t á poco justif icada. Repi to con 
el ministro de I n s t r u c c i ó n Púb l i ca : « N o se concibe racio
nalmente el estudio de una lengua sin el de su li tera
tu ra .» A ese aforismo me atengo para esperar confiada
mente l a enmienda del absurdo. 
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SECCIÓN DE ESTÜDIOS HISTÓRICOS 

T a m b i é n esta s e c c i ó n ha recibido ampliaciones impor 
tantes al ser divididas las historias de E s p a ñ a y U n i v e r 
sal por edades, para e n s e ñ a r l a s en varios cursos y tras
ladar a ella asignaturas de la escuela d i p l o m á t i c a supr i 
mida , tales como la a r q u e o l o g í a , n u m i s m á t i c a y epi
grafía . 

D e esta manera se p o d r á n qu izá lograr dos grandes 
cosas: pr imera , acabar con el v ic io inveterado de estar 
expl icando eternamente l a p ro toh i s to r i a ' y las antiguas 
edades, en las que se paraban muchos c a t e d r á t i c o s d e 
historia, por vi r tud de lo cual nos q u e d á b a m o s los a lum
nos, d e s p u é s de l icenciados, sin saber siquiera q u i é n e s 
é r a m o s los e s p a ñ o l e s , ni q u i é n e s eran los d e m á s euro
peos, ni los americanos; y segundo, que los que estudien 
historia conozcan los medios de averiguarla, haciendo 
ejercicios en asuntos que tratan las ciencias auxil iares 
de aqué l l a . 

S ó l o tengo en esto un e s c r ú p u l o , y es que no me 
puedo quitar de la cabeza que esto ú l t i m o se ha hecho 
sin criterio o r g á n i c o , atendiendo só lo a l apuro de meter 
las asignaturas de la d i p l o m á t i c a supr imida , a ojo de 
cubero, allí donde a p r imera vista les p a r e c i ó mejor. 
D e haber en esta parte presidido a l a reforma un crite
r io verdaderamente o r g á n i c o , se hubiesen distribuido 
de otra manera. ¿Por q u é se han puesto al final de los 
estudios de l icenciatura l a n u m i s m á t i c a y l a epigraf ía 
separadas de la paleograf ía? ¿Es menos importante para 
la i nves t igac ión h i s tó r i ca l a pa leogra f ía que las otras dos? 
S i los estudios li terarios lo demandan , no se le quite a 
la historia su pr inc ipa l instrumento. 

A d e m á s , todas esas, incluso la a r q u e o l o g í a , d e b í a n 
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haberse puesto en los pr imeros cursos, antes de los p r i 
meros de historia ( p e r í o d o de inves t igac ión ) , por r a z ó n 
m u y senci l la : antes de la s ín tes i s debe venir el aná l i s i s . 
Y no só lo debieran estudiarse en los pr imeros cursos, 
sino t a m b i é n unidas a un curso de h e u r í s t i c a , o c r í t i ca , 
o m e t o d o l o g í a , o como quiera l lamarse. D e lo contrario, 
los investigadores que se quieran formar se rv i rán ú n i c a 
mente de peones, o quizá menos: de volquetes que arras
tren materiales mal organizados y elegidos que no se 
a d e c ú e n a ed i f icac ión ninguna. E s preciso que entiendan 
perfectamente la s igni f icac ión de la palabra crítica. 
¿Quién ha de creer que su a c e p c i ó n corr iente , entre los 
e s p a ñ o l e s maestros de historia, es l a vulgar de censura 
o alabanza} 

¡Claro! Como no se les ha exigido estudiar c r í t ica his
tó r i ca en el sentido t é c n i c o de l a palabra , o sea para 
distinguir lo verdadero de lo falso, se les oye tratar de 
asuntos h i s t ó r i c o s al modo de las comadre^ que chismean 
por las calles de la vecindad, las cuales, antes de certifi
carse concienzudamente de la verdad o falsedad de los 
hechos que se imputan al sujeto de sus habli l las, y a se 
meten a juzgar de las intenciones m á s r e c ó n d i t a s , pro
nunciando sentencias que só lo e s t á n reservadas a D i o s 
en el d ía dé l ju ic io final. U r g e , pues» el que se utilice e l 
estudio de esasj ciencias auxil iares con el fin de corregir 
los vicios que predominan, si es que ha de ser la histo
r ia seriamente estudiada. 

E n el doctorado de esta s ecc ión se ha puesto, con 
m u y buen acuerdo, la soc io log ía (noto , s in embargo, 
•que en esta s ecc ión no hay curso prel iminar de psicolo
g í a , cosa que falta t a m b i é n a los estudios l i terarios) y la 
historia de A m é r i c a . L a asignatura de historia de j u d í o s 
y musulmanes debe ser supr imida: s i hay que estudiar 
áa especial historia de alguna civi l ización, debe darse la 
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preferencia a la griega o a l a romana; y si és tas se con-
s ideran bastante conocidas por los cursos de historia,, 
no veo especial motivo para distinguirse en este respecto-
con j u d í o s y musulmanes . 

Tampoco me expl ico que haya en el doctorado de 
estudios h i s t ó r i c o s la asignatura de lenguas y l i teraturas 
neolatinas (que antes he pedido para la l icenciatura de 
letras, juntamente con las d e m á s literaturas m á s impor
tantes de Europa ) , a no ser por ciertas tendencias caba
l ís t icas que parecen haber presidido a la o rgan i zac ión 
de los doctorados, algo as í como influencias p i t a g ó r i c a s ; 
¿por q u é secreto impulso se han fijado en el n ú m e r o 
cuatro, n i m á s ni menos? No atino la razón ; pero en fin, 
s i quiere conservarse el n ú m e r o cuatro, y o , para l lenar 
los vac íos , a p u n t a r é una, en sus t i t uc ión de las dos cuyo 
traslado o cuya s u p r e s i ó n he pedido, a saber: l i teratura 
y b ib l iograf ía h i s t ó r i c a s , pues hace falta que los futuros 
historiadores tengan noticia de las m á s importantes 
obras que han compuesto sus antecesores, desde H e r e 
d ó t e hasta los de la E d a d C o n t e m p o r á n e a , y de los m é 
todos de c o m p o s i c i ó n y e x p o s i c i ó n h i s tó r i ca ( y a que al 
pr incipio deben haber aprendido los de i n v e s t i g a c i ó n y 
cr í t ica) . L a mejor disc ipl ina es l a que se logra imi tando 
a los modelos, y para eso es menester conocerlos y 
estudiarlos. 
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I I . — L A R E G E N E R A C I O N , ¿VENDRA POR M E D I O 
D E L A ENSEÑANZA? 1 

Muchas veces, cuando o igo hablar de la r e g e n e r a c i ó n 
e s p a ñ o l a con esa c á n d i d a insistencia propia de i r ref lexi 
vos imitadores, me viene a las mientes un risible caso 
ocurrido allá en antiguas edades, en las que todos los 
bichos de la t ierra pensaban y hablaban como si fueran 
personas. 

Cuenta la fábula que, en cierta o c a s i ó n , se introdu
j e ron varios cazadores en un bosque, por dar una batida 
a las fieras que en él se abrigaban. U n a manada de micos, 
huyendo de los perseguidores, r e f u g i á r o n s e en un hueco 
formado por las m á s altas p e ñ a s de uno de los montes 
vecinos. E n ese estado, se les p r e s e n t ó la noche l luviosa 
y fría. E l viento silbaba azotando los riscos. 

A ú n no se h a b í a n dado cuenta, por e l susto, de la 
s i tuac ión en que se hal laban, cuando uno de los micos» 
famél ico y tembloroso, g r i t ó : f u e g o ¡ fuego es lo que nece
sitamos. Fuego, fuego necesitamos, repit ieron otros. Fue
go, fuego, corearon todos. 

U n o de los m á s inquietos a t r e v i ó s e a salir de aquel 
abrigo, para dar un vistazo por el monte y , ¡oh fel icidadl , 
en una de las quebraduras de las p e ñ a s d iv i só una lu 
c i é r n a g a m u y "brillante; y figurósela, en su i m a g i n a c i ó n , 
ardiente brasa. Leña , leña — g r i t ó , corriendo hacia donde 
quedaban sus amigos—, tenemos una brasa. Y toda aque-

1 Publicado en la Revista de Ara%dn, t omo. I , pág . 22, Zara
goza, 1900. 
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Ha caterva de imitadores e s p a r c i ó s e por el monte en 
busca de secas ramas para encender la hoguera. 

Pero, a medida que se iban esparciendo, e n c o n t r á 
banse otras l u c i é r n a g a s ; y al cabo de media hora no 
hubo mico que no tuviese su l u c i é r n a g a debajo de su 
hacecillo de ramaje y que no estuviese soplando, para 
que de aquella brasa saliera el fuego. Mas aunque é s t e 
no salía, nadie se d e s e n g a ñ a b a : todo el mundo afanado, 
sopla que sopla. A lgunos , viendo que eran impotentes 
para sacar el fuego de aquellas brasas, redoblaron la 
fuerza y soplaron con tal í m p e t u , que los aires les sal ían 
de los puntos m á s ext remos. 

Soplando así a las l u c i é r n a g a s les p i l ló la aurora, a 
t iempo en que los cazadores los divisaron y atraparon 
uno a uno, o por grupos, incapaces y a de huir : ¡tan mo
jados, d é b i l e s , e x á n i m e s y fríos quedaban de la vana 
tentativa de encender e l fuego con aquellas brasas q u é 
no p o d í a n comunicar lol 

A nadie se le o c u r r i ó que con el calorcil lo de sus 
propios cuerpos, j u n t á n d o s e todos en aquel hueco de 
las p e ñ a s , preservado de la l luvia y de los vientos, 
hubieran podido l ibrarse de la total r u ina . 

¿Y no se r ía posible que los e s p a ñ o l e s , aturdidos por 
las desgracias, ofuscados por la ve rgüenza , con el enten
dimiento desvanecido y la i m a g i n a c i ó n nerviosamente 
alterada, tomemos l u c i é r n a g a s bri l lantes por brasas ca
paces de encender hogueras? 

B i e n mirado el caso, la s i t u a c i ó n es parecida: muchos 
de los remedios que se proponen, l levan trazas de con
duci r por camino opuesto al logro de la r e g e n e r a c i ó n 
apetecida. 

Y , para mí , la e n s e ñ a n z a es uno de ellos. 
Nadie duda de que todo saber en el mundo requiere 
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e n s e ñ a n z a , y que el pueblo e s p a ñ o l la necesita para ser 
r ico, fuerte y poderoso; como nadie duda de que el 
fuego es cosa que br i l la y que cal ienta . 

H a y que convenir, s in embargo, en que no todo lo 
bri l lante es capaz de calentar: cualquier e n s e ñ a n z a no 
sirve para asegurar l a prosperidad y la independencia 
de las naciones. 

N i la e n s e ñ a n z a l i teraria, n i la a r t í s t i c a , n i aun la co
merc ia l ni la industrial , pudo l ib ra r al pueblo griego de 
dominaciones extranjeras; ni la gran super ior idad de su 
civil ización i m p i d i ó a l pueblo romano caer bajo el domi
nio de gente b á r b a r a ; ni la s a b i d u r í a de los moros espa
ñ o l e s cons ig ió defenderlos de gallegos, castellanos, ara
goneses y catalanes. T o d o s aquel los pueblos eran m u y 
civil izados, t e n í a n bien organizada la e n s e ñ a n z a y , sin 
embargo, sucumbieron ante aquellos que apenas cono
c ían las ciencias, n i se les h a b í a ocur r ido que el mejor 
medio para ser fuertes era buscar maestros de escuela 
para sus hijos. 

L a i n s t r u c c i ó n , sí, para todo se requiere; mas la que 
se logra en las escuelas, casi s i e m p r e suele ser l u c i é r n a g a 
que br i l la , no brasa que calienta. E s un espejismo, que 
atrae a los pueblos envejecidos y decadentes, e l fiar la 
e d u c a c i ó n de los hijos exclusivamente a l m é t o d o artifi
c ia l y supletorio de las escuelas, donde se dirige a la 
juventud por medio de profesores asalariados que no 
ejercen otro oficio en toda su v ida que el de e n s e ñ a r ; 
en vez del m é t o d o pr imar io , natural , insustituible, de la 
real idad p r á c t i c a de l a v ida 1. 

Saber hablar de ciertas cosas, no es lo mismo que sa* 

1 Algunas afirmaciones tal vez parezcan atrevidas a ciertos lec
tores. Debo decir que no son opiniones improvisadas, sino fruto de 
largos estudios. 
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berlas hacer; e l maestro que ú n i c a m e n t e las sabe decir , 
só lo p o d r á e n s e ñ a r a saberlas decir , pero no puede en
s e ñ a r a saberlas hacer: para e n s e ñ a r con eficacia p r á c t i c a 
es preciso maestro que las sepa hacer; é s t e l o g r a r á en
s e ñ a r l a s con éx i to en muchas ocasiones, aun s iendo 
hombre que no las sepa decir. 

S e puede notar f ác i lmen te que de casi todas nuestras 
escuelas, aun las superiores, las m á s p r á c t i c a s , las mis-
mas profesionales, salen los mejores alumnos sabiendo 
decir las cosas aprendidas, no s a b i é n d o l a s hacer; eso, 
los mejores d i s c ípu los ; los otros, medianos y malos, n i 
las saben hacer, n i las saben decir . 

M u l t i p l i q u é m o s l a s , y conseguiremos ú n i c a m e n t e au
mentar de un modo insensato el n ú m e r o de los que 
hablan, bien o mal , de ciertas materias; s in lograr que 
aumente el n ú m e r o de los que sepan hacer. Y como l a 
fuerza de una n a c i ó n no puede consis t i r en que haya 
muchos habladores que sepan decir , sino en que h a y a 
muchos individuos laboriosos que sepan hacer, r e s u l t a r á 
que con mult ipl icar las escuelas no conseguiremos m á s 
que agotar nuestras fuerzas, soplando y resoplando 
sobre l uc i é rnagas , para venir a l a postre a caer e x á 
nimes y fríos, antes de que br i l le la p r imera chispa de 
la hoguera. 

Pero se d i r á : estamos todos conformes en que deben 
hacerse práct icas todas las enseñanzas. A eso se tiende: 
a tornar en práct icas las enseñanzas teóricas y multiplicar 
las escuelas práct icas de agricultura, industria, comer
cio, etc. 

E l hablar y proyectar cosas muy prác t i cas suele ser 
t a m b i é n achaque o m a n í a de los hombres muy teóricos. 
No hay e s p a ñ o l negligente y perezoso cuyas propie
dades, negocios y casa se resientan de olvido o des idia , 
que no crea emplear bien el t iempo fraguando proyectos 
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acerca de lo que deben hacer sus vecinos; las plazas,, 
paseos, casinos y cafés se l lenan en muchas poblaciones 
de gentes holgazanas que, no sabiendo arreglar su fa
mi l ia , proponen la mejor manera de gobernar l a n a c i ó n 
o la ciudad; y algunos hablan con tal aplomo o tal vir 
veza, cual si hubieran hecho muchas veces lo que dicen. 
L a conducta de esos hombres es e l mejor criterio para 
distinguir su ineptitud; pero en muchos casos, con s ó l o 
atisbar alguno de los medios que proponen, puede un 
hombre poco experto calificarles de teorizantes y arbi 
tristas, aunque personalmente no los conozca: los medios 
propuestos suelen ser inadecuados o de imposible real i
zac ión . 

Para reconocer que son fruto de cavi lac ión de i luso 
arbitrista los proyectos de e n s e ñ a n z a s p r á c t i c a s que 
cunden por todos los á m b i t o s de la n a c i ó n , basta con 
enterarse de la pr imera exigencia: labradores, comer
ciantes, a t e n e í s t a s , po l í t i cos , etc., todos exigen que los 
Gobiernos las organicen, las paguen y las mantengan. 

E l m á s ignorante campesino sabe, a los diez a ñ o s , 
que s i colocan sobre el asno una carga de siete u ocho 
arrobas de peso, p o d r á tal vez soportarlas y aun condu
cirlas largo espacio; pero si le meten enc ima cincuenta 
arrobas, le a b r u m a r á n ; y no va ld rá , para hacerle mar
char, el darle fuertes latigazos en el trasero, en la cabeza,, 
n i en las piernas; a no ser para que se hunda el asno, 
rodando por el suelo con la carga. 

E s t a vulgar s i ndé re s i s falta a m u y encopetados arbi
tristas e s p a ñ o l e s , a quienes el mucho cavilar y el poco 
dormir , sin duda, ha llegado a secar el cerebro. 

S i de alguna cosa e s t á n convencidos los e s p a ñ o l e s , 
es de que los Gobiernos en E s p a ñ a no tienen la fuerza 
ni la voluntad suficiente para cumpl i r con sus deberes 
esenciales. E n las circunstancias presentes no son preci -
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sas muchas r e t ó r i c a s para ponerlo en evidencia: c i ñ á m o 
nos exclusivamente a materias de e n s e ñ a n z a . 

Interesa de modo pr imar io a los Gobienos la defensa 
nacional: d e b í a n cuidar con especial sol ic i tud de pro
veerse de buenos marinos para los barcos, y de buenos 
oficiales para los e j é r c i t o s terrestres: ha gastado cuan
tiosas sumas para inst i tuir escuelas donde poder ins t ru i r 
a los marinos, y hemos visto que la i n s t r u c c i ó n de la 
marina es m u y deficiente; han sido incapaces de pro
veerse siquiera de buenos maquinistas y fogoneros; 
p r á c t i c a mar inera , casi nula. 

Para la mi l ic ia terrestre ha instituido Escue las y A c a 
demias en gran n ú m e r o , para instruir y formar oficiales; 
y no es tá m u y lejos el d í a en que veamos todas las armas 
de nuestro e j é rc i to , en otro t iempo famoso, mandadas 
por colegiales sin exper iencia , s in p r á c t i c a mili tar , s in 
probado e sp í r i t u guerrero. 

No hay que decir en las d e m á s carreras profesionales 
que no interesan directamente a los Gobiernos, q u é es 
lo que han podido hacer. Evidentemente han querido 
aceptar cargas p e s a d í s i m a s , y no tienen fuerza para sos
tenerlas; así se nota que van dejando en el a r royo lo 
que en pr imer t é r m i n o d e b í a n l levar con ligereza. 

Por ineptos, han ido s a c u d i é n d o s e de cosas esen
ciales, v. gr., el cobro de las contribuciones: abandono 
que amenaza, para el porvenir , con trastornos regiona
les que amagan y con disgustos s in fin. 

L o s Gobiernos van arrendando, o encomendando a 
p u b l í c a n o s , e l cobro de las mismas contribuciones d i 
rectas: la terr i torial , la de c é d u l a s ; y todo porque, habien
do ellos de atender a muchas cosas, pasan en és t a como 
tontos a quienes todo el mundo e n g a ñ a . H a n tenido que 
admit i r monopolios a n t i e c o n ó m i c o s , só lo porque les 
faciliten el cobro de unos cuantos millones de pesetas, 
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v, gr., el de las ceri l las, el de los explosivos, el del ta
baco, etc.; es decir, que tienen que encargar a otros los 
asuntos propios, porque andan d i s t r a í d o s en cien ocupa
ciones ajenas a su minister io. 

¿Y a ese desdichado Gobierno, que no puede con su 
a lma, hemos de encomendar lo m á s delicado, lo que 
nos interesa a nosotros directamente, es decir, la educa
c ión e i n s t r u c c i ó n de nuestros hijos? 

E l que proponga eso como práct ico , para hacer las 
e n s e ñ a n z a s práct icas , debe decir en la solici tud que di r i ja 
a los Gobiernos pidiendo que se encarguen ellos de 
todas las e n s e ñ a n z a s y escuelas, las siguientes afirma
ciones t a m b i é n m u y práct i cas (que virtualmente, por 
necesidad, ha de contener) : 

« L o s e s p a ñ o l e s de toda clase y c o n d i c i ó n , somos ne-
»c ios rematados, incapaces siquiera de atender por nos
o t r o s mismos a la i n s t r u c c i ó n y e d u c a c i ó n de nuestros 
»hi jos; en E s p a ñ a , los padres somos i m b é c i l e s y pere
z o s o s . Por lo cual supl icamos encarecidamente a los 
^Gobiernos e s p a ñ o l e s , que de mucho tiempo a esta 
» p a r t e son modelp de i n t e r é s , de inteligencia, de p rev i 
s i ó n y de c a r i ñ o paternal , y de exacti tud y act ividad 
»en el cumplimiento de sus deberes, que nos hagan el 
¡•obsequio de encargarse de la salud, de la vida y del 
»po rven i r del fruto de nuestras propias e n t r a ñ a s . 

»Sin embargo, para que no nos motejen de tontos en 
»lo por venir, sino que crean las generaciones futuras que 
zahora somos m u y agudos y m u y listos, nos reservamos 
»el derecho de proclamar, antes, d e s p u é s y s iempre, 
» q u e los Gobiernos e s p a ñ o l e s son unos pil los, que nos 
» e n g a ñ a n con falaces promesas; unos ladrones, que ma l 
» e m p l e a n el dinero de l honrado contribuyente; unos 
i m p r e v i s o r e s , que nos han t r a í d o a la ruina; y a d e m á s , 
» h a b l a n d o con franqueza, casi estar los seguros que 
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* e c h a r á n a perder a nuestra juven tud , si ellos se encar-
» g a n de su enseñanza . Pero , en fia, aunque as í sea, el 

• » d e s c a r g a r n o s de esos quehaceres y de ese cuidado nos 
a t r a e r á por lo menos el placer de que haya una o c a s i ó n 
»pa.ra reventar a todos los Gobiernos; así procuraremos 
» d a r ejemplo a nuestros hijos, pa ra que ellos observen 
» i g u a l conducta con los gobernantes futuros. L a s nacio-
» n e s extranjeras y el mundo civi l izado q u e d a r á n a t ó n i t o s 
» d e los profundos estudios y h o n d í s i m a s cavilaciones 
» e n que hemos tenido que abismarnos, para conseguir 
» q u e nos viniera a l a mente ese salvador arbitrio, que 
» d e seguro ha de regenerar la e n s e ñ a n z a . » 

Puede esperarse que esa sol ic i tud p a s a r á s in d i s c u s i ó n 
en el Parlamento e s p a ñ o l , escuela práct ica donde se ins
t r u y e n nuestros po l í t i co s . A l l í , como se sabe, se r e ú n e n 
s iempre los hombres m á s duchos en los negocios y m á s 
p r á c t i c o s de la nac ión ; allí, en cuatro palabras precisas y 
bien pensadas, se despachan los asuntos; allí, los varones 
e x p e r t í s i m o s , que saben hacer, se imponen siempre por 
su fama, y representan papel m u y deslucido aquellos 
que só lo saben pronunciar discursos. A l l í se a c e p t a r á l a 
sol ic i tud, y tendremos l a d i cha inmensa de que sean l e 
yes de nuestra m o n a r q u í a muchos proyectos , como el de 
l a e n s e ñ a n z a integral, obligatoria y gratuita, l u c i é r n a g a 
fosforescente que bri l la m á s que otra alguna en estos mo
mentos, por ser cosa extranjera, desconocida y nueva. 

No sé , lector, si estas bromas te h a b r á n hecho re í r : 
a m í , me han entristecido profundamente; veo a espa
ñ o l e s m u y conspicuos ocupados en soplar l u c i é r n a g a s 
que no calientan, olvidando que a ú n puede albergarse 
en el pecho de los e s p a ñ o l e s a l g ú n calor natural que, 
bien aprovechado, nos l ibre de peligros futuros. 
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III . — L O S P A D R E S D E B E N DIRIGIR L A 
E D U C A C I O N E I N S T R U C C I O N D E SUS HIJOS 1 

A nadie que estudie atentamente la His tor ia de E s 
p a ñ a , puede pasar inadvertido un cambio p s i c o l ó g i c o 
m u y notable en el e sp í r i t u de nuestro pueblo. E r a é s t e , 
en su juventud, creyente fervoroso, no dudaba de la 
i n t e r v e n c i ó n providencial en los hechos de los hombres; 
no obstante, p o s e í a entendimiento tan sano, que no 
fiaba, para salir triunfante en todos sus apuros, m á s que 
en su esfuerzo propio y personal. Resul tado: la P r o v i 
dencia, que obra de ordinario y regularmente por esos 
medios, le as is t ía y premiaba, h a c i é n d o l e cada vez m á s 
fuerte y poderoso. 

H o y se ha entibiado su fe, y duda de la Providencia : 
parece que d e b í a por ello fiar só lo en su esfuerzo perso
nal ; s in embargo, en casi todos los trances levanta los 
hombros con indiferencia, o se aturde, cierra los ojos y 
e n c o m i é n d a s e al azar, a la fatalidad misma , para que le 
l ibre de peligros. Resul tado: la Providencia , que por 
ese camino l leva a la ruina a las naciones, le castiga con 
el fracaso y la deshonra. 

L o mismo le acontece en el orden po l í t i co . E l res
peto y c a r i ñ o hacia los jefes del Es tado fué, durante 
muchos siglos, vivaz y profundo; e l pueblo con f i ábase 
d ó c i l m e n t e a la acc ión de los Gobiernos; esto no impe
d í a que a q u é l se interesara en el nombramiento de sus 
propios magistrados, c o n s t i t u í a s e de ordinar io en su 

1 E n la Revista de Aragón, tomo I , pág . 56, Zaragoza, 1900. 
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propio juez, era su propio maestro y , cuando la sa lud 
del reino h a l l á b a s e en peligro, todos los ciudadanos se 
apresuraban a acudir en ayuda del jefe del Es tado : el 
pueblo mismo se organizaba en mil icias populares. Con 
esa eficaz ayuda , apenas se conciben Gobiernos d é b i l e s : 
una mujer, un n i ñ o , un i m b é c i l p o d í a gobernar sin grave 
menoscabo para la realeza y para el reino. 

H o y hemos perdido la fe en todos los reyes , despre
ciamos a todos los Gobiernos , los eremos incapaces o 
malvados; eso, que d e b í a est imular nuestra act ividad en 
las cosas p ú b l i c a s , para que no sufran mengua nuestros 
intereses, apenas nos saca d é b i l m e n t e de la apa t í a , para 
e n g a ñ a r l e , robarle y echarle encima todos los negocios, 
exigiendo no só lo que nos defienda y haga just ic ia , sino 
hasta que nos l ibre de plagas, nos riegue los campos y 
nos eduque e ins t ruya los hijos. D e esa manera, e l go
bernar se ha tornado en oficio m u y difícil, m á s bien 
imposible: aunque l o g r á s e m o s elegir los hombres m á s 
honrados, m á s celosos y m á s entendidos para que nos 
gobernaran, se r ía un milagro que pudiera organizarse 
en E s p a ñ a u n Gobierno regular. 

E l remedio m á s adecuado en estas circunstancias 
ser ía al igerar las faenas del Gobierno, simplif icar l a ad
m i n i s t r a c i ó n y los servicios del Es tado; de ese modo 
facil i taríase l a tarea de los gobernantes y a c a b a ñ a s e esa 
interminable serie de c a í d a s vergonzosas de los G o 
biernos y de atascos, para los cuales no empleamos otra 
medicina que la del carretero: vomitar injurias, proferir 
blasfemias y fustigar furiosamente. 

¿Y no comienza y a a ser hora de descargar la best ia , 
para que, aligerada, ande sin necesidad de palos? 

S é y o que predicar en E s p a ñ a en ese sentido es m u y 
poco s i m p á t i c o , porque se ha hecho e s p e c t á c u l o m u y 
divert ido el jugar con los m á s caros intereses de la pat r ia , 
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mantenido el juego, como es tá , por la mult i tud de mez
quinas pasiones de los m i l grupitos po l í t i co s y por e l 
e g o í s m o de algunas clases sociales poco escrupulosas, 
que se alimentan, como los microbios , de la descompo
s ic ión de los cuerpos; consideremos, sin embargo, que 
si el i r en esa d i r e c c i ó n no es descansado, divert ido, n i 
agradable, es c o n v e n i e n t í s i m o , es necesario, es racional 
y jus to . 

U n a de las cosas de que debe encargarse la iniciat iva 
privada, sea és t a indiv idual , sea és t a social, es la educa
c ión e i n s t r u c c i ó n de los hijos. E s una v e r g ü e n z a , un 
b a l d ó n el que se desentiendan de ellas los padres. A 
és tos toca en pr imer t é r m i n o dir igir y organizar la ense
ñanza ; y no debiera consentirse que otras entidades, 
sean las que fueren, se entrometan, a no ser de un modo 
subordinado, indirecto o reflejo. 

A esto se me d i r á : 
«¿Y c ó m o es posible que los padres acierten a organi-

»zar regularmente la enseñanza? ¿ Q u é saben ellos de 
» t o d o s esos difíci les problemas? Precisamente los pen
s a d o r e s m á s profundos, los m á s sabios po l í t i cos tratan 
» d e hacer lo contrario, es decir , forzar y obligar a los 
>hijos y a los padres a que se sometan a los maestros 
» d e escuela. E l dejar a los padres que se encarguen 
^libremente de la i n s t r u c c i ó n y e d u c a c i ó n de los hi jos 
oser ía exponerse a caer m á s hondo en la decadencia, 
» r e n u n c i a r a todos los progresos, perder la esperanza 
» d e toda r e g e n e r a c i ó n . » 

E l tener que contestar a tales preguntas y objeciones, 
es una prueba del n ivel a que han venido a parar los 
e sp í r i t u s en esta tierra desdichada. E l l a s dan testimonio 
de c ó m o el exceso de las cavilaciones en los sabios, y 
del artificio en las modas y costumbres, han podido 
trastornar el buen sentido de las gentes. 

VOL . I I . — 33 
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A estos ensimismados pensadores, a b s t r a í d o s hasta 
de los f e n ó m e n o s naturales, v o y a contarles un cuento 
m u y ve ro s ími l y bastante sugestivo. 

Viv ía en una de las mesetas del A s i a central en tiem
pos no lejanos, un pueblo en e l que las madres criaban 
a sus hijos como les e n s e ñ ó l a naturaleza, es decir, que 
les daban de mamar con sus propios pechos: como 
a ú n no h a b í a n entrado allí los filósofos, a ellas no se les 
h a b í a ocurr ido cosa mejor. 

S i por desgracia enfermaba l a madre o m o r í a antes 
de destetarlos, una hermana de el la, o del padre, una 
pr ima, una allegada, que estuviera entonces cr iando, 
ofrec íase e s p o n t á n e a m e n t e a cr iar le , aunque tuviera que 
cargar a un tiempo con dos criaturas: era fuerte la raza 
y no se r e sen t í a . 

Por este y otros motivos que me callo, e n l a z á b a n s e 
las familias í n t i m a m e n t e , se auxi l iaban, se s e r v í a n , afir
m á b a s e la c o h e s i ó n social; nadie s e n t í a v e r g ü e n z a de 
prestar este servicio generoso y noble de cr iar a los 
n i ñ o s . 

Mas he a q u í que la reina de aquel pa í s , enterada por 
sus ministros y consejeros de que en las comarcas ve
cinas se encomendaba la crianza de los hijos a nodrizas 
extranjeras asalariadas, dispuso que se buscase una para 
el p r imer hijo que h a b í a de tener. 

. A la nodriza real , blanca, hermosa, de ingentes senos, 
e n g a l a n ó s e l a con tocados y vest idos tan esplendorosos 
y tan r icos, que l a gente, a su vista, q u e d ó mara
vi l lada . 

E s t e ejemplar trajo l a moda de las nodrizas mercena
rias. L a s madres fueron d e s e n t e n d i é n d o s e de cr iar , como 
cosa de m á s tono, y se p roveyeron muchas de esa clase 
de nodrizas. 
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O b s e r v ó s e que los n i ñ o s criados por é s t a s , s i bien 
eran de carnes fláccidas y muelles, en cambio, t e n í a n el 
color blanco, el habla mucho m á s fina y las maneras 
externas de mayor d i s t i nc ión : remedo de nobleza. L a s 
madres quedaron embobadas por las cualidades nuevas 
que notaban en los n i ñ o s . 

A l advertir las nodrizas la importancia que iban ad
quiriendo d i é r o n s e a representar el papel de salvadoras 
de la salud púb l i ca , y obtuvieron el privilegio de conce
der, a los chicos que ellas criaban, un d ip loma, donde 
se certificase de la robustez, vigor y sanidad perpetua 
que h a b í a n de tener. 

L a gente, en vez de examinar por sus propios ojos y 
poner a prueba la salud y el vigor de los chicos, d ió por 
m u y sanos y m u y fuertes a todos los que tuviesen ese 
t í tu lo ; y hasta exc i t ó al Gobierno para que insti tuyese 
en ciertas ciudades un cuerpo de nodrizas p ú b l i c a s , para 
que todos los s ú b d i t o s pudiesen participar del beneficio. 
E l Gobierno no só lo a c c e d i ó a la p e t i c i ó n , sino que pro
m e t i ó a los que obtuviesen ese d ip loma que se les da
r ían con preferencia los m á s p i n g ü e s beneficios ec les iás 
ticos y los m á s altos y remunerados empleos civi les . 

Con este cebo, es incontable el n ú m e r o de los que 
acudieron a tetar de las nodrizas p ú b l i c a s . 

E n los establecimientos que se crearon, las amas, a 
quienes c o m e n z ó a molestar la v ivacidad y bull icio de 
tantos chicos, a p r e s u r á r o n s e a sujetarles, pegarles, azo
tarles; y los pobrecitos tuvieron que acostumbrarse a l a 
inmovi l idad casi absoluta. L a s madres, al verlos tan 
quietecitos, que a nadie daban pena ni cuidado, se ad
miraban de la s ab idu r í a y gran tác t ica de las nodrizas. 

Es tas , para no agotarse, economizaban su persona y 
su salud cuanto p o d í a n ; apenas dejaban chupar a los 
chicos a ciertas horas, justificando la medida como regla 
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de higiene: conviene que los n i ñ o s no se indigesten; 
pero, cuando por turno se les daba de mamar y é s t o s se 
e n t r e t e n í a n , a p r e m i á b a n l e s para que terminasen pronto: 
a este fin los pellizcaban y vapuleaban. Consecuencia : 
los n i ñ o s llegaron a tener repugnancia de lo mismo de 
que antes gustaban tanto; el apetito natural, q u é es algo 
desordenado, en e l sentido de que no se sujeta a la 
campana de un reloj , se mod i f i có y c o r r i g i ó mediante 
e l pel l izco, l á t igo o correa. 

Cuando a los chicos, por aquel tetar e x t e m p o r á n e o , 
para el apetito, se les p r o d u c í a n indigestiones, culpaban 
las nodrizas a las madres, diciendo que el c a r i ñ o de 
és t a s , por debilidades y mimos, era causa de los d e s ó r 
denes y excesos que t r a í an la i n d i g e s t i ó n . 

L a s madres o ían las reconvenciones, y eran tan mo
destas y c r é d u l a s , que aceptaban como verdad incon
cusa l a siguiente: s i algo bueno t e n í a n los chicos, de
b í a n l o a las nodrizas, y s i t e n í a n algo malo, se d e b í a a 
las complacencias y consentimientos maternales. 

L o s padres, desde que entregaban los chicos a las 
nodrizas, no só lo se acostumbraron a no hacer nada y a 
descuidar la i n s p e c c i ó n , sino que hasta esquivaron a sus 
hijos para que no salieran é s to s con resabios paternales: 
r e d ú j o s e el papel de padre a pagar los gastos; y c r e y ó s e 
a l fin que tanto m á s se hac ía por los chicos cuanto m á s 
dinero se pagaba a las nodrizas. 

E l resultado fué que a las madres, de no dar leche, 
se les secaron los pechos; y a ú n trataron ellas de sofocar 
toda man i f e s t ac ión del instinto maternal y de remedar 
las apariencias del c a r i ñ o artificioso de las nodrizas. 

P r i n c i p i ó a o í r s e hablar entonces a las madres de las 
impertinencias de los cr ios , a los cuales apaleaban si se 
m o v í a n , y les h a c í a n tragar a l a fuerza el alimento cuan
do sonaba la hora. Quien bien te q u e r r á , l lorar te h a r á : 
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é s t e fué el lema que r e s u m i ó la doctrina de la e d u c a c i ó n 
en aquel p a í s , dominado por las nodrizas. 

L a s generaciones criadas de esta manera iban insensi
blemente decayendo; la familia, d e s m o r a l i z á n d o s e ; la 
c iudad, mal reglada; la n a c i ó n , que antes c rec ía exten
d i é n d o s e por casi toda el A s i a , fué r e d u c i é n d o s e , hasta 
quedar en la meseta pr imi t iva , pobre, r aqu í t i c a y difa
mada. L o s que monopolizaban los t í tu los de las nodrizas, 
que h a b í a n dir igido el p a í s durante el t iempo de deca
dencia, sintiendo venir su d e s c r é d i t o , idearon muchas 
cosas para defenderse; hablaron y peroraron para culpar 
de todo a los n i ñ o s criados por las madres . E s o s more
nos, esos zafios, s in finura ni d i s t i nc ión , tienen la culpa 
de todo, dec í an . 

Cuando se h a b l ó de regenerar la crianza de los hijos, 
de donde hab í a de depender la fortaleza del reino, nadie 
p e n s ó que lo natural, lo l óg i co , era que las madres los 
cr iaran, como en tiempos en que la nac ión se engrande
cía; se dijo que las madres h a b í a n perdido el instinto 
y la p r ác t i c a de criar; todo el mundo se fijó en aquel 
falso, artificial y mercenario c a r i ñ o que el i n t e r é s , el or
gullo y la vanidad h a b í a n mantenido m á s pujante. 

Algunos propusieron el que se arrancara a los n i ñ o s 
de l seno de sus madres para l levarlos a las nodrizas: 
é s t a s eran las ú n i c a s que p o d r í a n dar la crianza íntegra 
y completa. E l Estado se e n c a r g a r í a de ]idiCev\di gratuita, 
y sus agentes de exigir que fuese obligatoria. S i n pensar 
que aunque fuera ciego el instinto de los padres, es m á s 
clarividente, mucho m á s seguro, macho m á s certero que 
las enredadas cavilaciones de los sabios. A n t e s de que 
é s t o s aprendieran alguna cosa de las leyes naturales, ha
cía muchos siglos que, sujetos a impulso ciego, como 
instinto, rodaban y a los astros m a t e m á t i c a , majestuosa 
y soberanamente por las inmensidades de los cielos. 
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IV. — L O S E X A M E N E S E N CHINA O F I L O S O F I A 
D E L O S E X A M E N E S 1 

P R O L O G O 

L o s e s p a ñ o l e s tuvieron l a fel ic ís ima y nunca bastante 
alabada ocurrencia de crear e l Minister io de I n s t r u c c i ó n 
Púb l i ca , mucho antes de que se destacaran, entre los po
l í t icos , personalidades i d ó n e a s para ejercer el cargo. A 
mi ju ic io , esta p r e v i s i ó n es la prueba m á s clara de la sa
gacidad pol í t ica de nuestro pueblo. E l d e b i ó decirse: 
«La gente descuida de manera horr ible e l instruir y edu
car a los hijos; lo ú n i c o que hacen algunos alborotado
res es a larmar a l p ú b l i c o gri tando desaforadamente en 
p e r i ó d i c o s y m í t i n e s : ¡ Ins t rucc ión! , ¡ ins t rucción! ; pero 
casi nadie estudia esos problemas. Pues bien: inst i tuya
mos ese Ministerio; demos al que lo ocupare un palacio 
para v iv i r y sueldo regularcito para que se regodee, y 
de ese modo a la turba de los p o l í t i c o s , por el apetito 
de lograrlo, se le m o v e r á n pruri tos, ambiciones y de
seos y p r o c u r a r á estudiar esas m a t e r i a s . » Y , en efecto, 
la medida no ha podido ser m á s acertada: y a tenemos 
ministros. 

D í c e s e que a pr incipios del verano, cuando hubo cam
bio de s i tuac ión po l í t i ca , le ofrecieron a un S r . O s m a l a 
cartera de I n s t r u c c i ó n y que el hombre no se d i g n ó acep
tar, pretextando la excusa de que no se h ab í a dedicado 

1 E n Revista de Aragón, tomo I V , pág . 97, Zaragoza, 1903, se
gundo semestre. 
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especialmente a estas cuestiones. ¡ V a y a una salidal ¿Que
r rá , por ventura, ese caballerito que se pongan a estu
diar muchas personas para que se d é el empleo a una 
sola? E s o es completamente injusto; m á s equitativo y r a 
c iona r es que le hagan a uno minis t ro , y d e s p u é s , si le 
dejan permanecer c ó m o d a m e n t e en la si l la una larga 
temporada, entonces, y só lo entonces, vea si es ocas ión 
para comenzar el estudio: ún ica manera de ejercer l a 
alta m i s i ó n de dir igir Ja e n s e ñ a n z a sin azoramientos ni 
prejuicios. 

Mas el caso es que al sentarse los ministros en la pol
trona y a no pueden olvidar que pertenecen a un part i
do po l í t i co , el cual tiene por una de sus funciones esen
ciales el reventar a los contrarios y e l hacer que preva
lezcan sus ideas, con el santo objeto de asegurarse el 
favor de la o p i n i ó n el mayor t iempo posible; eso es v i 
tal y pr imar io , lo d e m á s es v iv i r en l a idealidad abstrac
ta . Por consecuencia, s i ocupa el Ministerio un persona
je conservador, a lo que hay que t irar en pr imer t é r m i 
no es a que las Congregaciones religiosas se apoderen 
de la enseñanza , para que eduquen a nuestra juventud 
en las sanas y tradicionales ideas, aun cuando se des
cuiden las instituciones del Es t ado y caigan en espanto
so r id í cu lo ; y si entra a ocuparlo un l iberal , hay que ata
j a r por todo medio al c ler ical ismo oscurantista que ame
naza detener a la nac ión en su marcha progresiva, i m 
pidiendo que nuestros j ó v e n e s caigan bajo la férula de 
un fraile. 

Para lograr ese fin a l t í s imo y eminente, el ministro 
conservador, por su parte, debe declararse l iberal furio
so, es decir, ha de defender la l ibertad de la ciencia , 
aunque los que le empujen aborrezcan y odien la ver
dadera l ibertad científica; y el l iberal d e b e r á s e conver
tir en autoritario y absolutista en materia de i n s t r u c c i ó n , 
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aunque por ello l a l ibertad de pensar y l a moral idad de 
los centros de e n s e ñ a n z a en nuestro p a í s reciban el gol
pe m á s funesto y b á r b a r o . E n un punto e s t a r á n ambos 
conformes: en la audacia y falta de empacho para legis
lar, sin enterarse de las consecuencias funestas de su im
premeditada conducta. 

T o d o el mundo sabe que cuando se abren las nubes 
para repartir el beneficio de l a l luv ia , lo mismo se moja 
el campo del moro que el del crist iano, el del justo que 
e l del pecador, el del carl is ta que e l del l iberal ; de la pro
pia manera, cuando oscuro n u b a r r ó n descarga un pedris
co arrasando las cosechas de un t é r m i n o , no guarda las 
piedras m á s gordas para el campo de l usurero o del ca
cique y las flacas o menudas para la heredad del hom
bre de bien, sino que todo parejo ha de aguantar la pe
drea. E l mundo así se halla ordenado y no hay cr iatura 
humana capaz, por minis t ro de I n s t r u c c i ó n Púb l i ca que 
sea, de inventar receta que c o n t r a r í e la marcha natural 
de las cosas. Por eso, cuando los ministros fraguan un 
pedrisco para echarlo enc ima de la cabeza de los parti
dos contrarios, a l propio t iempo arrean la granizada so
bre la cosecha propia. Y hete a q u í l a conducta suicida 
que siega en flor toda esperanza de mejora en este y 
otros ramos. ¿No es t iempo t o d a v í a de que a los part i
dos y a las sectas po l í t i cas de E s p a ñ a les pidamos que 
cambien de m é t o d o s de gobernar, aunque no sea m á s 
que por instinto de propia c o n s e r v a c i ó n ? .iNo se nos ocu
rre pensar nunca que el ofrecer condiciones de vida para 
las ideas contrarias, trae, por consecuencia natural, be
neficio i d é n t i c o para las nuestras? 

L o peor y m á s r i d í c u l o es que los padres e s p a ñ o 
les asistan a esa r iña entablada, en que se disputan la 
e d u c a c i ó n de sus hijos, no con indiferencia insensata o 
con desprecio para los que se inmiscuyen oficiosa y tor-
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pemente, sino aplaudiendo unas veces a unos y otras 
veces a otros; cuando son todos ellos los que le arreba
tan de sus manos el derecho m á s indiscutible, el deber 
pr imar io de su v i r i l paternidad. 

L o s ministros de I n s t r u c c i ó n P ú b l i c a en E s p a ñ a han 
encontrado un expediente c ó m o d o para satisfacer a lo 
que l laman opinión; se asoman un momento por encima 
de los Pir ineos y toman por modelo cualquier cosa que 
allí ven, sin pararse a meditar que lo que allí se produz
ca , tal vez por natural desenvolvimiento de sus activida
des e s p o n t á n e a s , t r a í d o acá resulte completamente es té 
r i l y necio. 

Pues bien, para evitar que los minis tros de Instruc
c i ó n Púb l i ca y los diputados y senadores vayan a copiar 
en materia de e x á m e n e s , t í tu los y grados lo que se haya 
instituido en cualquier n a c i ó n europea, me he dedicado 
yo a estudiar e l modelo m á s acabado, e l prototipo que 
toda E u r o p a , sin confesarlo, ha ido imitando en la suce
s i ó n de los siglos. ¿Para q u é entretenerse en las copias 
malas, s i el propio original existe? ¿Pará q u é calentarse 
l a cabeza en inventar formas y requisitos que hace tres 
m i l a ñ o s e s t á n inventados? Por este m i estudio pien
so que profesores y po l í t i cos se a d o c t r i n a r á n en un 
periquete; m i trabajo p o d r á titularse: E l manual del 
regenerador ilustrado, o cartilla regenerativa de los ma
les de la enseñanza, o filosofía del examen. E s t e ú l t i m o 
es m á s decorativo para un c a t e d r á t i c o , y por eso lo 
acepto. 

Para facilitar la inteligencia de hechos y razones, lo 
o r d e n a r é por modo p e d a g ó g i c o , o d í g a s e cient í f ico, y 
no en forma suelta y desgarbada. No soy tan mal profe
sor que no haya aprendido en seguida la ún ica habi l idad 
de l perfecto universi tario, que consiste en poner en cua
dros s i m é t r i c o s , con letras y numeraciones, las materias 
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que otros investigan. Y s i rva esto de sa t i s facción a los 
eruditos que escriben en la Gaceta, los cuales dudaron 
de m i habi l idad en este punto. 

Filosofía del examen. 

C A P I T U L O I 

P R I N C I P I O S METAFÍSICOS Y FUNDAMENTOS HISTÓRICOS D E LA INSTITUCIÓN 

L a ciencia de los e x á m e n e s es trascendental por su 
objeto y por su fin. E s trascendental por su objeto, por 
cuanto se funda sobre cimientos lóg icos inconmovibles 
que arrancan de lo m á s hondo de la naturaleza humana 
en todas las manifestaciones de la vida. E s trascenden
tal por su fin, en cuanto se propone ordenar el organis
mo de la sociedad en tales condiciones, que és ta a lcan
ce tranquilamente la felicidad posible en este y en e l 
otro mundo con el menor esfuerzo y molestia. 

Son inconmovibles sus fundamentos l ó g i c o s , porque 
la ciencia del examen descansa en los dos grandes p r in 
cipios que r igen el pensar: la d e d u c c i ó n y la i n d u c c i ó n . 
L a s ciencias m a t e m á t i c a s son meramente deductivas y 
abstractas, pero no son experimentales; la física, s e g ú n 
los que entienden de tales materias, no es abstracta, 
sino exclusivamente exper imenta l . Pues bien, la c iencia 
de los e x á m e n e s es deduct iva como la m á s alta y supe
r ior metaf ís ica , y exper imental como la m á s posit iva de 
las ciencias. L a ciencia del examen, s e ñ o r e s ; p o d r á de
finirse: aquella ciencia metaf í s ica y experimental que 
tiene por objeto asegurarse de las condiciones intelec
tuales y morales de las personas, con el p r o p ó s i t o i n 
mediato de plantarles en la espalda una etiqueta, o d i -
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gase t í tu lo , para que mientras v a y a por el mundo la per
sona así marcada, nadie tenga derecho a dudar de sus 
y a probadas aptitudes. 

L a d e m o s t r a c i ó n de que esta ciencia arranca del fon
do de la naturaleza humana es faci l ís ima. E l boticario o 
f a r m a c é u t i c o , para estar c i e n t í f i c a m e n t e seguro de las 
materias que contienen sus innumerables botes, lo pr i
mero que hace es plantarles un r é t u l o ; el bibliotecario, 
para saber el contenido de cada uno de los tomos de s u 
biblioteca, manda al encuadernador que lo escriba en 
los tejuelos; el alcalde, para que las personas no se den 
de calabazadas por las calles, pone sus correspondien
tes r ó t u l o s en las esquinas; los comerciantes, mandan 
pintar, sobre la puerta de la t ienda, sus apellidos; en 
fin, todo en la naturaleza es t á ordenado de manera que 
por los signos exteriores se conozcan los objetos; y una 
vez que tengan su r ó t u l o correspondiente, y a no puede 
haber e q u i v o c a c i ó n posible: aunque se cambie el conte
nido, y a no es preciso que se repitan los e x á m e n e s ; se
ría faena í m p r o b a y engorrosa. E l examinar los objetos 
para ponerles su t í tu lo o su mote es o p e r a c i ó n frecuen
t í s ima y necesaria en la historia de la humanidad. E l he
cho es innegable; no es posible remontarse m á s ar r iba . 
Tenemos , pues, una verdad a x i o m á t i c a y trascendental, 
como pr imer pr incipio: el examen arranca de la natura
leza esencial del hombre. S i n examen previo, no se s a 
b r í a nada en el mundo. S i examinas al pescado, estan
do fresco, ten y a la seguridad de que nunca se co
r rompe. 

E s t o que a prior i ha surgido en mi cerebro, tiene sus 
comprobantes h i s t ó r i c o s . Dios , en los primeros d ías de 
la c r eac ión , hizo algo que debe expl icarse como institu
c ión de los e x á m e n e s ; y és ta es la prueba anteprotohis-
tó r i ca m á s irrefragable da su a n t i g ü e d a d ; y t a m b i é n por 
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ello puede sostenerse en buenos pr incipios cient í f icos 
que son de t r a d i c i ó n divina . 

Cuando el hombre a ú n se hallaba en potencia de 
moco, acurrucado en el c a ó t i c o y oscuro seno de la 
nada., es decir, cuando no h a b í a salido a la luz del mun
do, Dios , por su omnipotencia y bondad , tuvo a bien 
establecer e l examen (como si quisiera dar al hombre 
una gran l e c c i ó n , mucho antes de que é s t e fuese a lum
no de su escuela). Refiere el G é n e s i s que Dios , a medi
da que iba sacando las cosas de l a nada, las iba exami
nando y a todas iba dando la nota de bueno. ( L o s hom
bres , d e s p u é s , por e v o l u c i ó n progresiva de diferencia
c i ó n , han a ñ a d i d o las de notable y sobresaliente, con lo 
cua l la antigua nota de bueno fué relegada a segundo 
t é r m i n o y d e s d e ñ a d a por lo vieja y lo vulgar.) 

V i s t o s tales precedentes, no es temerario inferir que 
e l examen arranca de fecha anterior a la estancia del 
hombre en el p a r a í s o , y e s t á fundado sobre la piedra 
angular de la conducta divina , y e s t á escrito con carac
teres indelebles en la conciencia humana . 

A d e m á s , aquel procedimiento por el cual se concede 
l a nota de bueno, de notable y de sobresaliente, por ne
cesidad ha de ser sustancialmente bueno,-notable y so
bresaliente; eso no admite duda: es ax ioma metaf í s ico , 
y e sco lá s t i co por ende, que la v i r tud del efecto es pre
ciso que haya de radicar de modo eminente en la causa 
que lo produce. 

S i n embargo, ha de confesarse que aquellas tradicio
nes del tiempo de la c r e a c i ó n se perdieron: n i el pue
blo elegido por D ios , o d í g a s e el j u d í o , n i los asirlos, n i 
los medos, ni los persas, ni los egipcios, n i los griegos, 
n i los romanos conocieron l a i n s t i t u c i ó n de los e x á m e 
nes; vino el cr is t ianismo y . . . n i por esas. Mas la P rov i 
dencia , en su infinita miser icordia , v a l i é n d o s e de instru-
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mentos e x t r a ñ o s , hab í a dispuesto que se conservara esa 
p r á c t i c a en pueblo m u y remoto, al lá en los confines d e 
las t ierras orientales, en l a Ch ina . Y allí se mantienen 
desde hace m á s de cuarenta siglos. 

L o s turcos que precedieron a las civilizadas hordas 
del gran a c a d é m i c o de N a n l í n , e l p r í n c i p e excelso G e n -
g i s cán , vinieron empujando esa m e r c a n c í a hacia los pa í 
ses mahometanos, de los cuales se e x p o r t ó a E u r o p a en 
e l siglo X I I I , p u d i é n d o s e decir entonces que l a historia 
de la humanidad ha entrado en e l verdadero ca r r i l , en
lazando en ese punto las tradiciones m á s pr imit ivas con 
e l arranque de la civi l ización moderna que iba a nacer. 
E l examen, s e ñ o r e s , const i tuye la g a r a n t í a m á s firme de 
que el hombre anda por la verdadera senda del progre
so humano; es el punto a l cual convergen los radios de 
las esferas c o n c é n t r i c a s que se l laman fe y razón , nove
dad y t r a d i c i ó n y . . . otras muchas cosas que acaban 
en on. 

D e aquel principio a x i o m á t i c o e indemostrable, su
puesto y latente en l a m á s insignificante o p e r a c i ó n psi
co lóg ica , se desprenden mult i tud de corolarios. 

I.0 Cuanto m á s entendida sea la persona que haga 
el examen, m á s seguridades hay de que e s t é bien he
cho. E s o es n a t u r a l í s i m o ; y de ah í arranca la necesidad 
de que los examinadores sean previamente examinados, 
y , por consecuencia, que nadie examine sin formar par
te de Comisiones oficiales; pues aunque pueda sostener
se que el examen radica en la naturaleza humana, y , por 
lo tanto, todo bicho puede hacer lo , sin embargo, es i n 
dudable que reside la v i r tud en grado eminente en los 
organismos m á s perfectos. A d e m á s , en E s p a ñ a hay una 
razón de congruencia y oportunidad innegables: las Co
misiones oficiales son las ú n i c a s que pueden hacer la r e 
vo luc ión desde arriba, que es la moda actual; cri terio 
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que, sí se aplicara a la arquitectura, d a r í a un resultado 
maravilloso y sorprendente: el de obligarnos a entrar 
en las casas por las troneras del tejado. 

2 , ° Cuanto m á s d e s i n t e r é s , m á s imparc ia l idad y m á s 
conciencia de las necesidades p ú b l i c a s haya en los exa
minadores , mejor resultado producen los e x á m e n e s . D e 
ah í la necesidad de que el Es tado se encargue de nom
brarlos; y mejor que el subsecretario, e l ministro; y me
j o r que el ministro, el r ey ; sabido es que el pueblo es 
tonto de capirote, parcial e interesado. ¿A q u i é n le in
cumbe velar por la salud de cada uno? ¿Al individuo? 
¡Cal E s o es una barbaridad de los individualistas; cuan
do a uno le pica el pie, quien lo siente es el cerebro; y 
el Es tado es el cerebro del organismo social , o cosa por 
el estilo. A q u e l que es t á en la cumbre de todas las j e 
r a r q u í a s , es el que se entera en seguida de las necesida
des del ú l t i m o individuo. 

3.0 Cuanto m á s extenso, m á s detallado y m á s escru
puloso se haga, mucho mejor. D e ah í la necesidad de las 
m i l precauciones, precisas para su verdadera eficacia 
c ient í f ica y moral . 

Y si a pesar de todo, a l g ú n e s p í r i t u descontentadizo 
y turbulento manifestase dudas, entonces, para satisfa
cerle, se d i rá , cerrando los ojos, abriendo los brazos y 
apretando los p u ñ o s : « S e ñ o r e s , la i n s t i t u c i ó n es buena, 
buena, b u e n í s i m a ; pero los hombres son malos, malos, 
m a l í s i m o s . » Y con esta laña se adoban las roturas del 
cacharro. 

Fác i l me ser ía i r haciendo aplicaciones a todo caso 
part icular , por lóg ica d e d u c c i ó n , inflexible y m a t e m á t i 
ca , de estos pr incipios fundamentales; pero como a la 
ho ra presente y a se va desacreditando lo meta f í s i co y 
deductivo, y pr iva la moda de lo posit ivo y exper imen
t a l , no h a r í a m o s labor verdaderamente universi taria, s i 
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todas las nuevas t eo r í a s de moda en el terreno de la 
ciencia no las f u é r a m o s aceptando, como prueba feha
ciente de que no amamos la rut ina. E l entendimiento 
humano busca, para c o n f i r m a c i ó n de los pr incipios , la 
piedra de toque de la experiencia . 

Para ello tenemos a mano la gran civi l ización china, 
madre de todas las civilizaciones del globo; de allá nos 
han t r a í d o la seda, e l papel, la imprenta y la vajilla; y 
de allá hemos recibido el examen, los t í t u lo s y el mono
polio de los grados. Pero as í como en ciertas industrias 
no hemos sabido imitar sino torpe y desastradamente, 
v. gr., en la tinta, así t a m b i é n en materia de e x á m e n e s 
y t í tu los nos hemos quedado en atraso vergonzoso y 
desesperante. V a m o s , pues, a exponer los adelantos que 
en este punto se han l levado a efecto en aquel imper io , 
para que nuestros minis tros puedan copiar a manos l le
nas las grandes insti tuciones que allí se inventaron. 

C A P I T U L O I I 

L O S E X Á M E N E S E N C H I N A 

§ i .0 — L o s e x a m i n a d o r e s , 

D e la China se ha dicho con m u c h í s i m a razón que no 
tiene historia: ha logrado esa felicidad tranquila e i m 
perturbable que d is f ru tó la p r imera pareja en el p a r a í 
so, merced a una o rgan i zac ión por clases, que es el ideal 
de los hombres de ciencia, en la que dominan el m é r i t o , 
la s ab idu r í a , la moral idad, l a c iencia , garantizadas de 
manera cabal por la i n s t i t u c i ó n a n t i q u í s i m a y sagrada 
de los e x á m e n e s . E s a p l á c i d a inmovi l idad que no ha lo
grado n i n g ú n pueblo de la t ierra, hay que agradecerla 
a l ingenio de sus sabios, los cuales apl icaron todo ahin-
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co a perfeccionar esa m á q u i n a social , c a r ac t e r í s t i c a de 
la sociedad chinesca. P o r ese medio ha venido a ser cla
se dominante la de los filósofos y moralistas, como re
comendaba P l a t ó n en su R e p ú b l i c a . L a Ch ina ha sabido 
realizar lo que uno de los pr imeros talentos del mundo 
no supo m á s que d i scur r i r . 

L o s e x á m e n e s de la Ch ina , tal cual se hallan consti
tuidos desde hace m á s de tres m i l a ñ o s , han debido te
ner su lenta evo luc ión en r e m o t í s i m a s edades, semejan
te a la que a l presente se verifica en E u r o p a y en E s p a 
ña ; por eso allá se nota ahora en todo su desarrollo e l 
tipo ideal, hacia e l que de modo vergonzante se dir ige 
la evo luc ión de las insti tuciones europeas. 

E s o , v. gr., de i r examinando de asignatura en asig
natura, como lo hacen nuestros c a t e d r á t i c o s de Ins t i tu
tos, de Univers idades y de Academias creadas a su ima
gen, moda es por completo abandonada y a en la Ch ina , 
donde m u y pronto d e b i ó caerse en lo majadero que re
sulta él que unos s e ñ o r e s que han aprobado indiv idua l 
mente a un joven de todas las asignaturas del grado, se 
junten luego para probar la apti tud del mismo en las 
mismas asignaturas de que le han aprobado. Es to allá 
se c o n s i d e r a r í a pura botaratada. S i han de reunirse para 
examinar del grado, ¿por q u é se molestan examinando 
de una en una las asignaturas? Y si hicieron un chan
chullo en cada asignatura, ¿ c ó m o han de tener e s c r ú p u 
los de repetir el chanchullo en la licenciatura? 

E n la China la gente es m á s seria 1. E n aquel pa í s 
rige desde tiempo inmemor ia l l a novedad que un m i 
nistro e s p a ñ o l p r e s e n t ó en las Cortes con intento de re-

1 Advierto al lector que los datos de que me sirvo son rigurosa
mente ciertos. Consúl tese l a obra Pratiqué des examens littéraires ettr 

Chine, par Etienne Z i , Shanghai, 1894. 
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ducir los e x á m e n e s exclusivamente para los grados. L a 
eficacia de ese m é t o d o hay que estudiarla en l a organi
zación chinesca. 

A l l á de m u y antiguo se ha lan establecidos tres gra
dos ún i cos : bachiller, l icenciado y doctor. 

Es to y a lo copiamos en E u r o p a en el siglo X I I I , pero 
con una diferencia: allá se les dio vir tual idad i n t r í n s e c a 
desde su a p a r i c i ó n . L o s gobernantes chinos cayeron en 
la cuenta de que no todos los empleados necesitaban e l 
mismo saber; para ciertos empleil los bastaba que supie
sen lectura y escri tura y alguna otra cosil la; a esos les 
viene como pedrada en ojo de boticario el grado de ba
chiller; para oficios que exigen ciencia m á s honda, l a 
l icenciatura, etc. A q u í en E u r o p a no h a b í a n advert ido 
que los bachilleres p o d í a n servir para algo en las ofici
nas púb l i ca s ; gracias a D ios , ahora y a aparecen en de
cretos y leyes de empleados disposiciones que dan efi
cacia a los t í tu los , base de la r e g e n e r a c i ó n e s p a ñ o l a . 

L o s chinos averiguaron m u y pronto que los maestros 
eran p é s i m o s examinadores de sus d i s c í p u l o s , y que los 
e x á m e n e s d e b í a n hacerlos personas ex trañas (como 
a q u í se dice) ; y no en famil ia , n i en el pueblo, donde 
los intereses de parcia l idad y de pasiones bajas se sien
ten m u y vivos, sino lejos, lejos, m u y lejos; y así , huyen
do de las injusticias, pararon en que los examinadores 
debiera nombrarlos el emperador, e l cual es de presu
mir que no se equivoque nunca, pues no es hijo de 
mala madre y rige los destinos del pueblo por derecho 
divino. (Los d e m á s sabido es que somos hijos del dia
blo, sin n i n g ú n derecho divino.) 

T a m b i é n debieron notar que en poblaciones de poca 
importancia s u c e d í a lo que a q u í ha ocurrido en las U n i 
versidades a u t ó n o m a s durante muchos siglos, que se 
graduaban todos los asnos que t e n í a n dineros para pa-
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gar su respectiva m a t r í c u l a e idearon el siguiente medio: 
que el emperador s e ñ a l e el n ú m e r o de grados que se han 
de conceder en cada convocatoria en cada provincia , 
fijando taxativamente el n ú m e r o de candidatos. D e esa 
manera no puede haber y a el exceso de p r o d u c c i ó n a q u é 
tiende el examen hecho en establecimientos a u t ó n o m o s . 
Siendo el emperador quien nombra a los examinadores 
y e l que fija los candidatos, se evitan las injusticias de 
los maestros, las ambiciones del populacho, el desequili
brio social de una clase sobre otra, y , sobre todo, pue
de sujetarse a todo el mundo a unidad de plan, de mé
todo y de concepto. 

A d e m á s , pendiente del emperador el nombramiento, 
se consigue que los examinadores pertenezcan a jerar
q u í a l i teraria superior enviados de P e k í n y examinados 
en el mismo palacio imper ia l ; lo cual quiere decir que 
son personas p e r i t í s i m a s y honradas, s e g ú n se acredita 
por t í tu los e informes oficiales. 

Pero a fin de que se juntaran en í n t i m o consorcio to
das las imaginables g a r a n t í a s y que la prueba fuese com
pleta y acabada, el emperador dispuso que los e x a m i 
nadores de P e k í n no fuesen ú n i c o s para el grado de ba
chil ler , pr imer p e l d a ñ o de la carrera , sino que é s tos 
consti tuyesen, por decir lo así , el tamiz que cribara a 
los examinandos. 

E l sujeto que desea el t í tu lo de bachil ler no tiene m á s 
remedio que sufrir varios e x á m e n e s , escalonados y tra
bados, acerca de l a mi sma materia. P r imero le examina 
el subprefecto o alcalde; s i pasa por esa cr iba, lo exami 
n a r á d e s p u é s el prefecto o gobernador de la comarca; y 
s i é s t e le deja pasar, r e p e t i r á los ejercicios ante el exa
minador imper ia l , mandado, como se ha dicho, del pro
pio P e k í n ex profeso a la provinc ia , con el encargo de 
examinar previamente a los examinadores y d e s p u é s a 
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ios alumnos. T o d o el mundo p o d r á comprender que los 
que pasen por la zaranda han de ser har ina de flor b ien 
purgada de salvado o cascar i l la . 

S i n embargo, no las tuvieron todas consigo los sabios 
de l imperio, porque empezaron a imaginar otras muchas 
precauciones: 

1.a Mientras duran los e x á m e n e s , los examinadores 
no deben recibir visitas, ni despachar n i n g ú n asunto, no 
sea que en tales tratos se mezcle el demonio. Quizá pen
saran que conviene evitar sospechas de c o r r u p c i ó n y el 
e s c á n d a l o que se produce en e l pueblo s i nota cabildeos 
y oye murmuraciones. A q u í en E s p a ñ a es verdad que 
vamos m u y tiesos por los claustros y nos sentamos m u y 
formalmente en un estrado, tras de una mesa, y no nos 
atrevemos a re í r ni a p e s t a ñ e a r , para que los chicos nos 
tomen por i n t e g é r r i m o s magistrados; pero de poco sir
ve $1 aparato si los chicos se enteran de que l lueven 
cartas, volantes, tarjetitas y de que cuchicheamos al 
o í d o , etc., dejando atisbar que se cruzan influencias, 
las cuales se deben creer m u y út i les cuando se repi 
ten con normalidad constante en la misma é p o c a del 
a ñ o ; s i las creyesen vanas se a h o r r a r í a n l a molestia: en 
esto no cabe duda. E n la China nada de eso ha de ocu
r r i r : a l examinador lo encierran en un local , del que no 
le permiten salir , v ig i l ándo le para que no hable con na
die y cerrando y sellando las puertas. 

Pero aun t e n i é n d o l e estrechamente enchiquerado, no 
se les figuró a los moralistas del imperio que estaba ase
gurada la imparcia l idad, e idearon la ocurrencia m á s pe
regrina que haya podido venir a la mente, y es: que el 
examinador no conozca al examinando, para lo cual n i 
le ha de hablar ni le ha de ver, pues si el examinador su
piese que el hijo de D . Fu lano o D . Mengano, cacique o 
cosa por el estilo, se examinaba, d e s c u b r í a s e el pastel. 
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E s t o es m u y estupendo; pero no precipi temos los s u 
cesos, no caigamos t o d a v í a en la catalepsia de la a d m i 
rac ión ; otras cosas hay mucho m á s estupendas de que 
conviene hablar pr imero. N o en balde dije al pr incipio 
que los europeos é r a m o s n i ñ o s de teta a l lado de los 
chinos sabios e ingeniosos, los cuales en esto han l lega
do a obtener m a t e m á t i c a m e n t e e l m á x i m o c o m ú n pre
visor de la intel igencia humana. Repi tamos que la orga
nizac ión de los e x á m e n e s en Ch ina es meta o ideal t ras 
de l que debemos ir resueltamente. 

§ 2.0 — L o s a l u m n o s . 

L o dicho de los examinadores es grano de alpiste al 
lado de las precauciones que se toman para que no se 
la peguen los graduandos: a l fin y a la postre los exa
minadores tienen sus t í t u lo s , son personas incorruptas 
y honradas y no es de presumir que se entretengan ha
ciendo inmoralidades; de quien hay que fiarse poco es 
del alumno, el cua l , por v i r tud del grado, pasa de una 
clase v i l e indecente a rango superior. H a y , pues, que 
estar prevenidos contra la canal la ru in que busca cual 
quier agujero para colarse entre las filas de la nobleza 
letrada. 

1.a prueba. Identidad de la persona. — L o pr imero 
que hay que averiguar oficialmente es si el fulano que 
trata de examinarse es, en efecto, aquel mismo ind iv i 
duo que e s t á presente en las oficinas p ú b l i c a s para evi
tar l a i n t r u s i ó n de sustitutos. ¡Ojo! 

Para evitarlo, se ins t ruye un expediente donde se 
hace constar el nombre del a lumno, con todos sus ape
l l idos, el de sus padres, el de los abuelos, el de los b i 
sabuelos, el de su nodriza y el del sepulcro de sus pa
dres. Con esta retahila y a es difícil equivocarse. A q u í en 
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E s p a ñ a , donde todos son P é r e z , M a r t í n e z , etc., y a nadie 
se le pregunta por su parentela, las mistificaciones son 
faci l ís imas. 

Cinco personas de antecedentes bien probados, de 
honradez acrisolada oficialmente, han de responder ante 
la autoridad de que ese individuo cuyo nombre, e l de 
sus abuelos, el de sus bisabuelos, el de l a nodriza, etc., 
se han consignado, efectivamente es la tal persona. Y 
¡ay del que declare en falso! L o s c ó d i g o s amenazan su 
cabeza. 

No obstante todas esas nimias precauciones, d e b i ó no-
tarse que a ú n se colaban algunos chicos listos, y se pro
h i b i ó terminantemente el examinarse del grado de ba
chi l ler íue ra de la provincia en que uno nace, donde a 
fuerza de ser conocido es m á s difícil e n g a ñ a r . Con esto 
las autoridades y el pueblo chino pudieron viv i r descan
sados; ¿por ventura caben m á s precauciones? 

Pero p o d í a ocurr i r que, en efecto, aquella persona 
que se encontraba presente en realidad en las oficinas 
p ú b l i c a s al t iempo de l a i n f o r m a c i ó n , se l a escamoteara 
d e s p u é s al entrar en el local de los e x á m e n e s ; y para 
prevenir lo, los fecundos inventores de la China idearon 
otros expedientes ingeniosos de que trataremos m á s 
tarde. 

§ 3.0 — Los exámenes son por escrito. 

Alabado sea Dios , porque nuestros ministros de Ins 
t r u c c i ó n Púb l i ca se han enterado a pr incipios del s i 
glo X X de la honda y perspicaz filosofía que encierran 
los e x á m e n e s escritos. U n sabio chino los d e s c u b r i ó 
hace m á s de cuatro m i l a ñ o s . 

Y o no sé c ó m o la e n s e ñ a n z a en E u r o p a ha podido v i 
v i r s in ese gran invento; parece ment i ra , pero por for-
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tuna despierta E s p a ñ a y pronto se p o n d r á a la cabeza 
de las n á c i o n e s civil izadas, merced a la p r á c t i c a in t ro
ducida por un minis t ro l iberal . Por la sabia i n t e r v e n c i ó n 
de este minis tro, hemos br incado de la edad del cand i l 
a la del arco voltaico, sin detenernos en la del gas n i en 
la del p e t r ó l e o . 

E l examen escrito tiene m u c h í s i m a s ventajas: posee 
la cualidad excelsa de dejar fehacientes rastros de cua l 
quier chanchullo: scripta manent, verba volant. A q u e l l o 
de examinar haciendo cuatro preguntitas, de las que no 
queda huella alguna en el espacio, se presta a mi l picar
d í a s ; el escrito y a es otra cosa. E s t e permite que al lá en 
la China se forme un legajo, a l que van a parar todos 
los cuadernos manuscri tos de los alumnos en los var ios 
grados, para que las autoridades lo e n v í e n a la oficina 
central de P e k í n , donde se pract ica escrupulosa r e v i s i ó n 
y cotejo de letras, etc. Con esto, a los examinadores no 
les llega l a camisa a l cuerpo pensando que su cabeza 
es t á amenazada por la vigi lancia imper ia l , que puede en
terarse de lo ocurrido en la carrera de todo alumno. 

No hay que decir que el examen escrito demuestra 
mejor las aptitudes del examinando; y a d e m á s se averi
gua q u é tal anda de o r togra f í a , cosa de la que no nos 
e n t e r á b a m o s los e s p a ñ o l e s en los e x á m e n e s orales, a pe
sar del clamoreo de la o p i n i ó n , escandalizada de que 
pudiese haber un m é d i c o , un abogado, un filósofo sin 
or tograf ía . ¡ Q u é v e r g ü e n z a ! S i n cabeza puede haber los; 
s in o r togra f ía , no. 

A d e m á s , y esto es lo gordo, e l examen escrito es e l 
ú n i c o que consiente la i n c o m u n i c a c i ó n entre examina
dor y examinando, pues permite que se hallen en loca
les separados, cada cual en su celda; así el uno escribe 
y e l otro juzga, s in enterarse de qu i én fué el que escr i 
b i ó . Y es tá averiguado que esa manera abstracta e i m -
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personal de juzgar trae por consecuencia una just icia es
trictamente m a t e m á t i c a . 

L o s sabios chinescos idearon poner en los cuadernos 
de e x á m e n e s de los bachil leres una hojita móvi l , sobre 
la cual se impr imen los sellos del prefecto, del subpre-
fecto, del director de letrados, etc., para tapar el nom
bre que es tá debajo; y , a l fin de los e x á m e n e s , cuando 
y a ha salido la cal i f icación, l e v á n t a s e la hojita y aparece 
radiante y l impio el nombre del agraciado. ¡Es una de 
las m o n e r í a s m á s ingeniosas! 

E n los grados superiores, donde estas hojitas m ó v i l e s 
exci tan m á s l a cur iosidad de destaparlas, se han toma
do precauciones m á s serias. E n la l icenciatura y el doc
torado, los examinadores no ven siquiera el original de 
los examinandos; of recer ía tentaciones de descifrar cha
radas y logogrifos. 

Para evitar ese c r imen horrendo se tiene preparada 
una nube de copistas, encerrados en local aparte, a don
de les llevan lós originales de los alumnos para trans
cr ibir los en tinta colorada. Y el examinador juzga por 
estas copias el valor de los originales. E n ocasiones se 
han necesitado la friolera de 1 2 . 0 0 0 copistas. Parece 
mentira, pero no lo es 1. 

§ 3.0 — Duración de los exámenes. 

L a manera rudimentar ia de examinar en E u r o p a es 
eminentemente informal y r id icula : los jueces de exa
men que se usan por a c á semejan gallos en el gall inero, 
los cuales, dando un brinquito, saltan encima de la ga-

1 Consúltese, s i alguien no fía en mi palabra, la muy erudita obra 
ahtecitada, Pratique des examens littéraires en Chine, par Etienne Z i , 
Shanghai, 1894. 
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l l ina , en una e x h a l a c i ó n l a cubren, y luego vanse co
rr iendo con las plumas erizadas por la placentera emo
c i ó n . E l examinador europeo hace unas preguntitas; se 
las contestan; luego, a otro; luego, a otro, como si an
duvieran en ferrocarri l . E l examen m á s detenido suele 
ser el de la l icenciatura o el doctorado, y no llega por 
lo regular a hora y media de preguntas. A l l á en la C h i 
na son d ías enteros con sus noches; las pruebas del gra
do de bachiller a veces duran quince y veinte d í a s , a l 
gunos de los cuales los alumnos se los pasan enteramen
te encerrados y en r e c l u s i ó n . 

E s t o , a d e m á s de consti tuir prueba m á s completa y 
acabada de las facultades de los graduandos, ofrece la 
ventaja inmensa de exigi r local a p r o p ó s i t o , y , por tan
to, de modo indirecto se ha favorecido el arte de la ar
quitectura, construyendo edificios ad hoc, los m á s ca
r ac t e r í s t i co s de l a civi l ización china . E n ninguna parte 
del mundo se ven aquellas e x t e n s í s i m a s y monumenta
les construcciones, d e m o s t r a c i ó n palmar ia de que aquel 
pueblo es el ú n i c o que ha guardado i n c ó l u m e la t radi
c ión d iv ina de los e x á m e n e s . 

E n toda p o b l a c i ó n de mediana importancia e n s e ñ a n 
a los forasteros el edificio de los e x á m e n e s , con orgullo 
y vanidad. Son v a s t í s i m o s recintos murados, con una 
sola puerta de entrada, por la que se llega a un patio 
central , al que vienen a parar una mul t i tud de callejo
nes, compuestos en toda su e x t e n s i ó n de celdas abier
tas bajo techado. Desde un p a b e l l ó n que ocupa el cen
tro del patio, se pueden vigi lar todos los callejones (a 
semejanza de lo que ocurre en nuestras cá r ce l e s celula
res poco ha introducidas en E u r o p a ) . L a s celdas son 
p e q u e ñ i t a s : un cuartejo donde apenas cabe un banquito 
que hace las veces de mesa, s i l la y cama. L o s callejo
nes, formados por 20, 50, I O O o m á s celdas, no tienen 
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otra salida que el patio central . E n N a n k í n el palacio 
de los e x á m e n e s tiene la friolera de 20.646 cuartitos. 

E n los e x á m e n e s del grado de bachil ler no entran en 
el local m á s que examinandos y examinadores; en l a l i 
cenciatura y a se consiente la entrada de un criado o dos 
por individuo. E n suma, en N a n k í n , v. gr., para el exa
m e n de l icencia el n ú m e r o de funcionarios, empleados 
y criados que se hallan dentro del recinto, a veces ha 
llegado al de diez m i l personas. ¡He a q u í un patente sig
no de la superioridad inmensa de aquel pueblo regene
rado por la e n s e ñ a n z a : da a esa solemnidad científ ica la 
pompa que a q u í damos a una cor r ida de toros! 

E n lo m á s interior del recinto se encuentra el pabe
l lón de las autoridades; en los palacios d é e x á m e n e s su
periores a ú n hay otro edificio m á s interior, en lo m á s re
c ó n d i t o , separado por completo, en p a b e l l ó n aislado, a l 
que nadie se atreve a ir para comunicar , ¡ d o n d e es t á e l 
examinador ejerciendo el alto minister io de la l ey l No 
puede salir, ni hablar con persona alguna mientras du
ran los e x á m e n e s . ¡Eso es moral idad y eso es decencia, 
y no ese mezclarse a q u í , rec ibi r recomendaciones, des
pachar asuntos, i r a su casa, salir a paseo, saludar con 
sonrisitas a los alumnos o a sus padres! ¡ A c c i o n e s a to
das luces escandalosas para el menos avispado! 

Con edificios de tales condiciones se comprende que 
puedan evitarse los escamoteos de que antes se t r a t ó . 
A l tiempo de entrar los examinandos , se toman precau
ciones exquisitas: nadie penetra como no sean aquellos 
cuyos nombres se han escrito en la hoja anunciadora 
que se exhibe a la puerta de l loca l . A l l í , en la puerta, se 
les va reconociendo minuciosamente, se les mi ra bien la 
ca ra y los cuadernos, se les da una cañ i t a de b a m b ú 
para que, al pasar por otra puerta, otros empleados se 
convenzan de que son los individuos nombrados; y allí , 
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en el pasillo, se les palpa el cuerpo, se les abren los pa
nes que l levan para la m a n u t e n c i ó n en la temporada de 
encierro; y con esto y a no es posible introducir apun
tes, e tc . ; 

D e s p u é s que todos han entrado se sellan rigurosa
mente las, puertas con varios sellos, y las autoridades se 
encargan de velar por que la i n c o m u n i c a c i ó n sea abso
luta; se les mete en las celdas s e g ú n el n ú m e r o de or
den: los pares a un sitio, los impares a otro; y cuando 
y a ocupan todos su correspondiente cuartito, se publ ica 
el tema e s c r i b i é n d o l o sobre una tablilla a lumbrada por 
un farol, aunque sea de d ía (para que nadie alegue ig
norancia), y se expone a la puerta de cada cal lejuela. 
D e s p u é s se cierran todos los callejones, n ó sin dejar un 
agujero practicado, por donde se pueda vigilar a todo 
bicho viviente; aquel que sale de la celda y a no puede 
entrar de nuevo: se le expulsa con severo castigo. N i un 
a lma se debe mover . 

L o s estudiantes, que l levan en las manos su par t icu
lar estuche (con p incel , tintero, vaso, papel) y pan, se 
ponen a escribir en seguida. No pueden hablar ni comu
nicar; cualquier i r regular idad o desorden debe ser i n 
mediatamente denunciado, y al individuo que comete 
una debil idad se le planta desfavorable nota-en el expe
diente. 

A l cabo de diez minutos, en que todos han debido 
comenzar a escribir , un empleado recorre las celdas y 
mete un sello junto a la ú l t i m a palabra que se acaba de 
escribir . E s t o tiene su filosofía: todo el mundo sabe co
menzar; no todos saben concluir . E l sello puesto en las 
pr imeras l í neas no permite y a cambios de letra, que h a 
de ser la misma en todo el trabajo, como hecho por una 
sola persona. D e s p u é s de todo, si alguno se atreviese a 
escribir por otro, no le va ldr ía ; porque luego, una vez 
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conseguida la a p r o b a c i ó n del grado, el alumno ha de es
cr ib i r delante del propio examinador para que és t e co
teje la letra. Se conoce que aplican el proverbio: E n t r e 
pil los, la manta al hombro. 

Con sólo recordar aquellos edificios y aquellas solem
nidades y previsiones, el hombre medianamente i lustra
do y amigo de la e n s e ñ a n z a ha de pasmarse. Ca lcú le se 
el efecto que h a r á uno de aquellos recintos, en los que 
no se debe o í r una mosca, y , s in embargo, encierran 
muchos miles de personas dentro , cual sucede en 
N a n k í n . 

L a mano generosa de l emperador subviene a todas 
las necesidades de esa gente en los casos en que los 
e x á m e n e s duran algunos d í a s . E l emperador paga los 
gastos de m a n u t e n c i ó n de todo ese e j é rc i to de la intel i
gencia, s i r v i é n d o l e s un plato de arroz cocido; pero los 
desagradecidos vasallos no aceptan el convite y gustan 
m á s de comer las provisiones que cada cual trae a su 
celda. 

Respecto al agua no tienen que cuidarse: los exami
nandos disfrutan de la que ponen en unas cubas al a i re 
l ibre, a la temperatura de la e s t ac ión : fresca en invierno 
y caliente en verano. ¡ C o m o en el p a r a í s o terrenal! 

E s verdad que durante ese t iempo muchos sucumben 
y mueren por la r e c l u s i ó n y la insalubridad de un loca l 
s in retretes, donde cada uno echa al vecino todo lo que 
le sobra; que algunos se vuelven locos por la ex c i t a c i ó n 
continuada del cerebro, la soledad y el disgusto; no es 
raro que haya infelices desesperados que se suiciden 
a t á n d o s e al cuello una cuerda y s u s p e n d i é n d o s e de una 
viga; pero eso no altera la c o n s i d e r a c i ó n y el respeto 
que merecen los e x á m e n e s , al r evés : se ha observado 
que los individuos a quienes suceden tales cosas son, ¡ca
balmente!, los que deben traer al examen intenciones 
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m á s d a ñ i n a s y perversas, y seguramente ah í e s t á la de
m o s t r a c i ó n m á s clara de lo s a c r a t í s i m o de la i n s t i t uc ión , 
por cuanto la Providencia d iv ina no se d e s d e ñ a de cons
tituirse en el g u a r d i á n m á s fiel de los reglamentos i m 
periales, castigando inmediata y severamente a l que 
ocul ta en su pecho ruines p r o p ó s i t o s . 

L o m á s estupendo y encantador es que, en la necesi
dad de sacar los c a d á v e r e s de los que mueren, nadie se 
atreva a levantar los sellos de la puerta pr incipal y ún i 
c a ; eso es t á prohibido terminantemente y penado por 
las leyes . ¿ Q u é hacer, pues, en el apuro?... L o s sabios de 
la China no se apuran: se pract ica un agujero en la mu
ra l l a que c i ñ e el recinto, y por al l í se lanzan los cadá 
veres. T o d o menos alterar las f ó r m u l a s sagradas; ¡los se
llos de las puertasl ¡Eso es respeto a la l ey , y no lo que 
se estila en Europa ! 

Con todas esas precauciones, natural es que descanse 
el pueblo chino y duerma tranquilo y satisfecho de que 
se procede con todos los miramientos que demanda la 
just ic ia ; debe estar agradecido a los sabios que han sa
bido imaginar tales mecanismos. Y o creo que si fuéra
mos capaces de sondear lo m á s hondo de las almas chi 
nas, a ú n e n c o n t r a r í a m o s otras muchas excelentes p rev i 
siones que no puede concebir nuestra inteligencia sen
c i l l a e ineducada por falta de a d a p t a c i ó n . 

S i n embargo, no seamos excesivamente modestos; 
h a y que decir en nuestro descargo que no lo hacemos 
de l todo ma l , porque de antiguo hemos copiado algu
nas cositas m u y buenas, aunque t í m i d a m e n t e . C i t a r é 
como ejemplo los e x á m e n e s sinodales, que es m u y pro
bable vengan de la C h i n a . 

E n el imperio celeste, una vez obtenido el grado, e l 
bachil ler no debe descuidar l a i n s t r u c c i ó n y olvidar lo 
aprendido, sino que ha de estar a toda hora repasando 
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las asignaturas. E l bachiller, cada tres a ñ o s , ha de r eexa -
minarse con el fin de que las autoridades se cert if iquen 
de que no se han perdido los conocimientos que pro
baron en el p r imer examen. Y ¡ay del que deje de pre
sentarse sin causa justificadal S e le degrada o destituye. 
S ó l o se ex imen de volverse a examinar los que llevan 
treinta a ñ o s de t í tu lo , o los que han cumplido setenta 
a ñ o s de edad, porque entonces y a es de suponer que 
los conocimientos han adquir ido tal consistencia que 
han cristalizado en el cerebro. D e donde se infiere que 
en la China cuanto finás vieja es la persona, tiene m á s 
memoria. A q u í ocurre todo lo contrario. [Efecto mne-
m o t e r á p i c o de los e x á m e n e s ! 

E s Cur ios ís imo ver c ó m o hombres de cuarenta y m á s 
a ñ o s se reexaminan al propio t iempo que se examinan 
sus hijos, y mientras por olvido de alguna regla grama
tical o de or togra f ía suspenden al padre y le arrean por 
bruto unos latigazos (allí no escapan los suspensos sin 
seña la r l e s la nota en las espaldas), a l hijo se le premia 
y se le inviste con solemnidad ceremoniosa. 

E s e m é t o d o de reexamen es jalea pura; a q u í ún ica 
mente lo siguen los c l é r igos en los e x á m e n e s sinodales; 
los laicos se han quedado m u y a t r á s . Nuestros c l é r igos , 
por vi r tud de esos e x á m e n e s sinodales, han mantenido 
inmarchi ta la flor hermosa de los estudios t e o l ó g i c o -
morales; por eso tenemos el clero mejor del mundo. 
¡Bend i to sea Dios que nos ha concedido la gracia de 
imitar de alguna manera los e x á m e n e s trienales de la 
China! 

Para evitar la c o m u n i c a c i ó n entre examinandos y exa
minadores hemos dicho que se c ierran las puertas; pues 
bien, se nos hab ía olvidado un pormenor digno de ser 
estudiado: para grados superiores, cada oficina gasta 
tinta diferente, con lo cual se reconoce su i n t e r v e n c i ó n r 
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que acredita su responsabil idad; as í todos van metien
do algo en los expedientes para que no se escape una 
rata. 

Y a fin de que nada falte, los cuadernos de compo
s ic ión de los alumnos, debidamente cosidos, con sus co-
p i á s respectivas en tinta colorada, los sellos de las auto
r idades, etc., se mandan al Minis ter io de Ri tos , donde 
se verifica, como hemos dicho, la r ev i s ión final. A l l í se
senta revisores nombrados por e l emperador en perso
na se dedican a repasar los cuadernos de todos los ba
chil leres examinados en las diversas provincias, estudian 
los trabajos del mismo indiv iduo, cotejan las letras, c r i 
t ican el estilo l i terario, e tc . E s t o s revisores no bas
tan; hay otros diez super-revisores que revisan lo revi
sado en el otro revisamiento, y de esa manera l l égase 
al m á x i m o c o m ú n revisor de l a jus t ic ia humana acer
c á n d o s e a los propios l indes de la jus t ic ia d iv ina . 

E n fin, los europeos debemos admirar esa función 
p ú b l i c a tan bien arreglada y dispuesta, en la cual se 
ocupan escrupulosamente centenares de miles de per
sonas. ¡ E s p e c t á c u l o solemne y grandioso, al lado de lo 
pobre y r a q u í t i c o de los p a í s e s occidentales! ¡Loor , pues, 
a la ciencia deductiva e induct iva de los e x á m e n e s que 
estamos fundando! 

Has ta el mismo emperador, el hijo del cielo, cuando 
se digna intervenir en los del doctorado, para dar ejem
plo de v i r tud , juzga no por los escritos originales, sino 
por la copia en tinta colorada. D e s p u é s de todo, bien 
merece el doctorado esa f ó r m u l a sacramental , por ser 
el t í tu lo m á s sublime y elevado que en aquel imperio 
puede obtenerse, allí donde el m é r i t o y la s a b i d u r í a r i 
gen la sociedad, y donde, no nos cansaremos de repe
tir lo, la r e g e n e r a c i ó n por la e n s e ñ a n z a , desde cuatro o 
cinco m i l a ñ o s , se ha obtenido acabada y completa. 
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Prueba de moralidad. 

L a , C h i n a , en la infancia de la historia universal , dio 
una l ecc ión que nuestra raza presumida y orgullosa .to
dav ía no ha aprendido por entero. A q u í en E s p a ñ a (y 
en general sucede lo propio en las d e m á s naciones de 
E u r o p a ) procedemos con una ligereza inconcebible: un 
certificado del alcalde en que se. diga que no hemos es
tado en presidio, sirve por toda i nves t i gac ión de nues
t ra moral idad. ¡ Q u é indecencia! E n E s p a ñ a puede ocu
r r i r que llegue a cubrirse con la honrada toga del ma
gistrado el hijo de un c r imina l que ha muerto en el pa
t í bu lo . ¿Qué te parece? 

E n China no sucede así; a d e m á s de probarse el saber 
por medio de e x á m e n e s verdad, se prueba la c o n d i c i ó n 
moral de los letrados. Para eso una persona de moral i
dad oficialmente reconocida ha de presentarse diciendo: 
« Q u e el candidato es persona h o n r a d í s i m a y de familia 
h o n r a d í s i m a ; que no ha sido castigado nunca por man
damiento de n i n g ú n juez; que no es t á de luto (esto tie
ne mucho in t r íngu l i s : allí se cree que el dolor por la 
muerte dei padre debe ofuscar las inteligencias y ano
nadar las voluntades durante veintisiete meses); que no 
ha cometido n i n g ú n c r imen ni se ha insubordinado j a 
m á s (así se atajan las revoluciones); que no desciende 
de prostituta (claro, ¿ c ó m o h a b í a n de saber q u i é n es el 
bisabuelo?), ni de h i s t r i ó n , ni de empleado de pol ic ía (I); 
que no se ha examinado por otro; que no e n g a ñ a con su 
nombre; que no se ha examinado en otra c iudad, etc.-í 
E n una palabra, una i n f o r m a c i ó n mora l en toda regla. 

E n los superiores grados la i n q u i s i c i ó n alcanza a va
rias generaciones; pero una vez que se ha salido del apu
ro de esta prueba de moral idad oficial, y a no hay mie
do: es imposible que sobrevenga nota infamante, pues. 
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por razón de fuero, no se puede castigar ni juzgar a los 
letrados; de ese modo c o n s é r v a s e una l impieza de san
gre inmaculada por los siglos de los siglos, a m é n . ¡ A s í 
se ha logrado en la Ch ina organizar la nobleza de la vir
tud y del talento eternosl 

C A P I T U L O I I I 

E X P E D I E N T E S AÚN MÁS I N G E N I O S O S Q U E INVENTAN L O S C H I N O S JÓVENES, Q U E 

SON MÁS S A B I O S Q U E L O S S A B I O S V I E J O S 

¡ O h fuerza del ejemplo y de l intellectus apretatuslY^os 
sabios chinos, al inventar esos ingeniosos expedientes, 
no se percataron del efecto asombroso que h a b í a n de 
producir en la masa encefá l ica de la juventud ch inesca ; 
y fué, que si ellos desplegaron sutileza y perspicacia en 
inventarlos, los chicos se avisparon de modo enorme e 
inaudito para crear otro sistema t o d a v í a m á s ingenioso 
y perfecto para burlar a filósofos y moralistas; hay que 
confesar ingenuamente que los d i s c í p u l o s sobrepujaron 
a los maestros. E s t a es la r azón por la cual se ha llegado 
a la meta del ingenio en mater ia de e x á m e n e s como en 
n i n g ú n pueblo de la t ierra . L o s ardides de nuestros es
tudiantes son torpeza pura y necedad, comparados con 
las salidas de aquellos incomparables talentos: ¡efecto 
del medio social producido por los e x á m e n e s ! 

L o s sabios es verdad que idearon aislar el recinto de 
los e x á m e n e s con altos muros y d iv id i r los en celdas, y 
sellar con varios sellos las cerrajas y designar el orden 
m a t e m á t i c o de c o l o c a c i ó n ; mas los que t o d a v í a no son 
letrados, pero aspiran a serlo, i n g e n i á r o n s e para aguje
rear los muros y comunicarse l indamente con los de 
afuera, como si estuviesen en medio de la calle. Gente 
apostada en los alrededores se entretiene en la científ i -
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ca labor de proporcionar a los de adentro ejercicios i m 
presos o copiados de los l ibros; a veces por el boquete 
mismo por donde se a r r o j ó un c a d á v e r salen y entran 
los vivos como Pedro por su casa; y cuando no se tiene 
a mano instrumento para perforar, forman líos de pape
les atados a una piedra y por encima de los muros vue
lan de una parte a otra; algunos estudiantes suben al te
jado en horas cautas y pescan al aire con un cordel l a 
c o n t e s t a c i ó n precisa al punto consignado por el juez en 
la tabli l la aquella a lumbrada por el farol. M u y g a z n á p i 
ro y tonto o desvalido ha de ser el chino que no en 
cuentra l ibros y apuntes de donde copiar lo que el juez 
piensa que le ha de salir de la cabeza. Siendo chico de 
familia pr incipal o influyente, es m u y justo que halle fa
vorecedores. 

¡ O h vir tud inmensa de los e x á m e n e s escritosl E l l o s 
convierten aquellos inmundos corralones en mercado 
sublime donde la ciencia obtiene merecido premio; all í 
cualquier individuo capaz de contestar al punto, puede 
dedicarse con holgura y l ibertad al caritativo oficio de 
componer por otro, mediante una cantidad conocida de 
antemano. 

L o s sabios chinos, con s a b i d u r í a nunca j a m á s bien 
ponderada, imaginaron el recurso de que el ejercicio es
cri to a c o m p a ñ a s e al expediente personal con los requi
sitos legales; y é se cabalmente es el medio m á s a pro
p ó s i t o para que un estudiante pruebe de un modo ofi
cial que ha sufrido todos los e x á m e n e s s in haber entra
do en ninguna celda, con só lo conseguir que metan en 
la balumba de papeles su expediente forjado'. Y eso se 
logra en la ingeniosa China , s in que las autoridades n i 
examinadores metan la pata. E n las oficinas de Ri tos se 
venden los necesarios cuadernos con membretes oficia
les; en casa se escribe la c o m p o s i c i ó n ; luego se deslizan 
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subrepticiamente entre los legajos; esos legajos van a 
P e k í n ; y de ese modo, s in necesidad de acudir a l pala
cio de los e x á m e n e s , ni padecer frío n i calor, hambre 
ni suciedad, ni hacer las p i c a r d í a s que hemos referido, 
se obtiene el t í tu lo de la manera m á s decente y m á s 
honrada. 

Por esa y otras artes que ser ía prolijo enumerar, se 
expl ica racionalmente este f e n ó m e n o constante, a saber: 
que los examinadores , aunque no vean ni conozcan a 
los alumnos, d is t r ibuyan los grados con tan reglada j u s 
t icia , que los aprobados s iempre son los de familia le
trada o los de cier ta raza preponderante, los de cier
tos distritos que tienen m a n d a r í n protector en la cor
te, etc. 

Mediante una transferencia en m e t á l i c o , le ex imen a 
uno de los e x á m e n e s trienales, y en P e k í n hay colegios 
que se dedican p ú b l i c a m e n t e a la honrosa industr ia de 
transferir los grados; y esos colegios son precisamente 
los patrocinados por el emperador; y el emperador, por 
su parte, muestra la generosidad y nobleza de su alma, 
favoreciendo con t í tu los de sabio a los amigos, s in olvi
dar a su propia familia, que por derecho divino tiene la 
cualidad insigne de la s a b i d u r í a . 

E s verdad que el emperador, en los grados inferio
res, casi nunca desciende a complacer a individuos de
terminados; pero en cambio se permite con frecuencia 
ser e s p l é n d i d o con sus s ú b d i t o s , celebrando la subida 
al trono o los c u m p l e a ñ o s con extraordinarias conce
siones de t í tu los y e x á m e n e s (cosa que en E s p a ñ a dis
frutamos t a m b i é n al subir a l trono nuestros excelsos 
monarcas, a quienes los ministros aconsejan ese fomen
to de la ciencia, con gran regocijo del pueblo); e l empe
rador concede un n ú m e r o de bachilleres a las ciudades 
que le son m á s gratas, con lo cual se premia el valor cí-
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vico, la a d h e s i ó n y lealtad a las instituciones; pues te
niendo en su mano la tasa de los t í t u lo s , puede repart ir 
a las ciudades sus respectivos lotes. 

Respecto al doctorado, e l emperador preside perso
nalmente los e x á m e n e s y , aunque juzga sin ver siquiera 
los originales del ejercicio, nunca ocurre que recaiga 
a p r o b a c i ó n fuera de las personas recomendadas. 

A ú n m á s : las necesidades del tesoro imper ia l pueden 
ser en algunos casos apremiantes; ¿qué remedio mejor 
que el que pende de su iniciat iva soberana? E n vez de 
implantar una c o n t r i b u c i ó n siempre molesta al reacio 
pueblo, concede un n ú m e r o determinado de l icenciatu
ras a las provincias que le ofrecen en cambio a lgún sub
sidio. L a s ciudades, mediante ciertas transferencias en 
m e t á l i c o a la persona imper ia l , consiguen t í tu los a favor 
de sus naturales. 

T o d o esto prueba, hasta el empacho, que la jus t ic ia 
tiene muchas sendas y caminos para que sea m a t e m á t i 
ca y eficaz en aquel regenerado imperio de Oriente. 

S i D ios permit iera que la re l ig ión de los e x á m e n e s y 
de los t í tu los alcanzara en E s p a ñ a l a altura eminente a 
que allá ha subido, a c a b a ñ a s e para siempre el desacuer
do y la desconfianza mutua entre el pueblo y los gober
nantes. E l examen se rá e l medio de m á s fuerza para con
seguir estas y otras muchas cosas que luego diremos. 

Hemos callado ciertos pormenores del ingenio chino 
para no quitar originalidad a las artes que usan los es
tudiantes e s p a ñ o l e s , los cuales, en el poco tiempo que 
llevamos de e x á m e n e s escritos, han dado un brinco 
enorme en la marcha progresiva, con sat is facción inter
na y justa de ciertos profesores, los cuales ven con or
gullo que los nuestros no son tontos de capirote para 
sacar de la cabeza lo que pueden sacar del bolsi l lo. 

F inalmente , en lá Ch ina la penalidad impuesta a l a 
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m á s p e q u e ñ a t r a n s g r e s i ó n , a l acto de venalidad m á s ino
cente, a la menor sospecha de parcia l idad de un juez, 
e t c é t e r a , es tan severa, que por un q u í t a m e allá esas pa
jas la l e y manda el destierro o la muerte; pero por for
tuna las costumbres suaves y blandas de aquellos dis
cretos letrados han logrado aflojar esa tirantez, p o n i é n 
dose todos de acuerdo para que no aparezca en n i n g ú n 
caso la m á s insignificante t r a n s g r e s i ó n . Y de este modo 
es tá patente a todas horas en las actas oficiales e l testi
monio m á s fidedigno de que todos cumplen como bue
nos. ¡ A q u e l l o va como una sedal 

S i n embargo, el emperador alguna vez se asombra de 
ver t a n t í s i m a gente honrada y jus t ic iera y se atreve a pu
blicar decretos imperiales como é s t e 1: 

« E n muchas leyes y claras se ha mandado que no 
haya fraudes, pero s é que la negligencia ha dejado i n 
troducir muchos vicios. E n adelante los presidentes y 
vigilantes o b s e r v a r á n fielmente nuestros decretos. S i 
hay sustituciones, comunicaciones secretas; si se violan 
los reglamentos, v. gr., alterando el orden o gritos en 
las celdas con tumultos en masa, que se apoderen de 
los delincuentes y sean severamente castigados sin e x 
c e p c i ó n . S i por negligencia o pereza los vicios persis
ten, se ca s t i ga rá a los directores, y no se diga y a m á s 
que no estaban prevenidos para evi ta r lo .» 

¡ Q u é e sp í r i t u de jus t ic ia , q u é bondad, q u é celo el del 
celeste emperador! ¡ S i e m p r e recordando a sus súbdi to& 
la honradez y la equidad y el respeto a las leyesl ¡Dios 
le premie como es debido! S i n esos sermoncitos de G a 
ceta, ¿qué moral idad h a b r í a en el mundo? 

E n realidad todas estas cosas, que a l g ú n apasionado 

1 Pratique des examens littéraires en Chine, pág . 178, par E t ien-
ne Z i , Shanghai, 1894. 
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ta l vez interprete como signos de c o r r u p c i ó n , a l menos 
en potencia, no alteran la sustancial idad del examen; e l 
c u a l , como hemos dicho repetidas veces ( y cuanto m á s 
se diga m á s razón h a b r á ) , es bueno per se esencialiter, 
i n t r í n s e c a y e x t r í n s e c a m e n t e considerado. S i hay algo 
malo, lo hemos visto ya3 e s . / ¿ r accidens, son los hom
bres que lo aplican; y aun en estos casos, con tal de que 
e l e s c á n d a l o no se produzca y se evite el contagio, bien 
se puede afirmar que es cosa de rechupete. L a s llagas, 
s i se tapan y encubren con ceremonias e insignias, tie
nen toda la apariencia de la m á s perfecta salud. 

Porque, vamos a cuentas: por necio que sea un ba
ch i l l e r , ¿quién va a conocerlo, si se le planta un vistoso 
traje, con papelitos dorados, con casquete adornado de 
escarapelas y sedosos colorines como sucede en el gran 
imperio? No digamos nada del l icenciado o doctor, a l 
cua l se le cubre con unos ropajes que e s t á n diciendo 
de cien leguas de distancia, s in necesidad de averigua
ciones: « E s t e caballero es gran sabfo y persona honrada 
a carta caba l .» 

Y en realidad de verdad, si todos se lo creen, el re
sultado es el mismo. E l mundo, d e s p u é s de todo, no es 
m á s que una i lus ión , un s u e ñ o ; de modo que s i no fue
se verdad tanta s a b i d u r í a y honradez, la apariencia fofa 
l l enar ía e l mismo fin que la maciza sustancia. 

Por eso no siento v e r g ü e n z a en decir que se me caía 
ia baba al leer las solemnes ceremonias con que en la 
Ch ina se celebran las l icenciaturas y los doctorados: 
aquella pompa, aquellos c a ñ o n a z o s , aquellas m ú s i c a s , 
aquellos banquetes y aquellas procesiones en las que se 
hacen tan majestuosas reverencias en los templos don
de se veneran las tablillas de Confucio. D e j á n d o s e asom
brar de esa manera es como se comprende que el pue
blo chino, entusiasmado al contemplar los esplendores 
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con que se presenta la majestad de la ciencia, respete 
aquella o rgan i zac ión y la mantenga con el mismo fervor 
que los m á s antiguos y sagrados dogmas. 

No han faltado allá, como en todas partes, injustos 
censores y hasta gente inconsiderada que ha tenido l a 
osad ía de manifestar en p ú b l i c o pretensiones de s impl i 
ficarlos; pero esas simplificaciones han parecido, a los 
sabios de aquel imper io , irreverente tentativa de retro
ceso en la evo luc ión del mecanismo; si a cualquiera se 
le ocurre aumentar un requisito, é se se acepta en segui
da, aunque es difícil y a que se les ocurra un requisito; 
e l progreso allí es imposible , no cabe complej idad ma
y o r en organismos superiores; en esto los chinos han 
realizado y a el ideal de la d i f e renc iac ión ext rema, carac
te r í s t ica del superior progreso. 

C A P I T U L O I V 

C O N S E C U E N C I A S 

E s t e r á p i d o estudio de los e x á m e n e s literarios en C h i 
na no t e n d r í a finalidad p e d a g ó g i c a e instructiva s i no 
p u s i é r a m o s de relieve, en forma de conclusiones, la bon
dad innegable de dicha in s t i t uc ión . C o n esto aplicare
mos la punti l la a la a r g u m e n t a c i ó n contraria y matare
mos para siempre toda tentativa de supr imir en E s p a ñ a 
los e x á m e n e s . 

L o s saludables efectos de los e x á m e n e s se d e j a r í a n 
sentir en todas las esferas de l a vida p ú b l i c a y pr ivada, 
s i f u é r a m o s lo bastante disciplinados para imitar todo 
e l mecanismo perfecto de la China . H e a q u í un resu
men de ellos: 

I .0 E s una v e r g ü e n z a lo que pasa en Europa , donde 
casi nadie se acuerda del nombre de los bisabuelos y 
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tatarabuelos; y es una v e r g ü e n z a t a m b i é n el que el luto 
de los padres no impida a nadie ocuparse en mundanos 
negocios a los ocho d ías de la muerte. Aceptando el ex
pedienteo chino, todo el mundo t r a t a r í a de acordarse de 
esas cosas y de guardar e l respeto santo a la memoria 
de los fallecidos, y se m o d e r a r í a el afán por los intere
ses terrenales que nos han corrompido las e n t r a ñ a s . E l 
dolor que produce la muerte de un padre se manifiesta 
mejor t o c á n d o s e l a barriga. 

2 ° Se a c a b a r í a esa confus ión de gente que se nota 
en las calles de nuestras poblaciones, donde se tropie
zan sin guardarse formas de co r t e s í a los altos y los ba
jos . Por ellas no se pasean las vistosas borlas y mucetas 
de^nuestros doctores, que guardan el traje con alcanfor 
en los b a ú l e s , s in que se los vea m á s que bajo techado 
una o dos veces en el curso, cuando debieran sacarse a 
la luz del sol todos los d í a s por las plazas, para que l a 
gente supiese q u i é n e s son los distinguidos, los sabios, 
los hombres de bien. 

3.0 L a c u e s t i ó n social q u e d a r í a m u y atenuada o ex
tinguida y resuelta el d í a en que p u d i é r a m o s encargar 
de las funciones de copista y examinador a doscientas o 
trescientas m i l personas. Todos esos vagos con t í tu lo 
que ahora desequil ibran l a sociedad e s p a ñ o l a t e n d r í a n 
digna o c u p a c i ó n . E s verdad que eso ha producido en la 
China la plaga horrible de los letrados, pero a q u í no hay 
miedo a los letrados: en E s p a ñ a la r e g e n e r a c i ó n ha de 
venir por la e n s e ñ a n z a . 

4.0 L a cual idad de persona i lustrada se h e r e d a r í a de 
padres a hijos. A h o r a s ó l o se heredan en E s p a ñ a las v i r 
tudes morales; si hace cuatro o siete siglos nac ió , por 
casualidad, a l g ú n hombre de m é r i t o a quien se hizo con
de, m a r q u é s o cosa por e l estilo, todos sus sucesores, 
por l ínea recta o curva , heredan el t í tu lo y el honor que 
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suponen las cualidades morales que br i l laron en sus as
cendientes; y , ¿por q u é la c iencia no ha de ser igual? ¡In
jus t ic ia tremenda!... E s verdad que allá en la China esto 
ha producido p r o f u n d í s i m a decadencia intelectual; pero 
a q u í ser ía todo lo contrar io: Distingue témpora et con-
cordabis j u r a . 

5.0 S e d e s t e r r a r á para s iempre ese individual ismo 
que ha precipitado a E s p a ñ a ; se ev i t a r á esa competen
cia deshonrosa y letal , causa de nuestra pobreza e infa
mia; la n a c i ó n ser ía una balsa de aceite. E s verdad que 
allá el estancamiento ha producido hedionda descompo
s ic ión y no ha evitado terribles conmociones sociales; 
pero allá es Oriente y a q u í estamos en Occidente, y 
cuando allá se pone el sol , a q u í amanece el d ía , es de
ci r , sucede todo lo contrario. 

6.° E l deseo de saber, tan dormido en la P e n í n s u l a 
e s p a ñ o l a , se e s t i m u l a r á por los t í t u lo s , pues y a se tiene 
averiguado que el examen es el gran aperitivo de la cien
cia : no hubo sabios hasta que no hubo examen. E s ver
dad que la China , d e s p u é s de treinta siglos, no ha pasa
do de las tablas de Confucio; pero eso se expl ica m u y 
bien: la China , merced a ese e s t í m u l o indudable, d i ó el 
m á x i m u m de lo que p o d í a dar, y claro, ahora y a no 
puede m á s . U n pino o una pa lmera p o d r á subir treinta 
o cuarenta metros, pero no un k i l ó m e t r o . S i nuestra c i -
vHización, lograda en los saberes donde no hay examen, 
ha llegado a envidiable a l tura , ¿ q u é no o b t e n d r í a m o s si 
se aceptara para todas las carreras y profesiones el ré
gimen de los e x á m e n e s ? 

7.0 Es to s a c a b a r í a n con la a n a r q u í a intelectual en 
que viv imos , ñ a c i d a de las varias direcciones que los 
hombres siguen para inqui r i r la verdad. S i la verdad es 
una, ¿por q u é buscarla por diferentes caminos,-cuando 
ella no puede estar m á s que en un punto? Siguiendo el 
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m é t o d o del imperio celeste, si subiera a l Ministerio de 
I n s t r u c c i ó n un e sco l á s t i co , convencido de que en las 
obras de l Doctor A n g é l i c o se encuentra vir tualmente 
todo lo que pueda d iscurr i r l a mente humana, ob l iga r í a 
a todo el mundo a saciarse en l a corriente caudalosa y 
c la ra de la ingente S u m a ; y s i por ventura entrara a go
bernar alguien del contrario bando, h a b r í a que someter
se a las ideas luminosas del inspirado Nietzche o de Ben
j a m í n K i d d ( K a n t y Spencer y a e s t á n mandados reti
ra r ) . E s verdad que allá en la Ch ina esto ha producido 
una anemia cerebral espantosa; pero es porque allá se 
han e m p e ñ a d o en. seguir las m á x i m a s del infeliz Confu-
cio , que era un t ío mentiroso, con todas las flaquezas 
intelectuales que a c o m p a ñ a n a la mentira , mientras que 
a q u í nuestros autores dicen la verdad , origen de todo 
vigor y potencia del entendimiento. 

8.° Acep tados los e x á m e n e s en la forma y con las 
escrupulosas exigencias de la China , nuestra preciosa 
lengua q u e d a r í a l impia de neologismos y barbarismos 
y se fijaría definitivamente, a t e n i é n d o n o s en todo al dic
c ionar io oficial y gubernativo. A l l á en la China es ver
dad que por vi r tud de los e x á m e n e s y de la organiza
c i ó n letrada, la lengua se ha petrificado con todas sus 
aristas y sus puntas de forma g e o m é t r i c a ; pero lo que 
en el imperio celeste pudo ser un mal , impidiendo que 
e l lenguaje tomara formas vivas , a q u í , que lo hemos en
contrado y a s in puntas ni aristas, ser ía un g r a n d í s i m o 
bien el impedir que las palabras se convirt iesen en pe
ladil las de r í o . 

9.0 Con la sagrada i n s t i t u c i ó n de los e x á m e n e s la 
cal igraf ía c lás ica e s p a ñ o l a se p r e s e n t a r í a i n c ó l u m e y aun 
quizá resucitaran aquellos pacientes i luminadores, glo
r i a de las edades p r e t é r i t a s . E n la China los letrados no 
han consentido reforma alguna en la escri tura que ten-
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diese a d i sminui r los miles de signos tradicionales, hon
ra del mortal dichoso que sabe leer y escribir . A q u í 
tuvimos la horrible desgracia de aprender un alfabeto 
inventado por unos comerciantuchos de F e n i c i a , que 
atendieron só lo a simplif icar la e x p r e s i ó n por signos 
cuyo n ú m e r o no excede de dos docenas. E s a t a cañe r í a 
de signos delata nuestra inferioridad intelectual y a r t í s 
t ica y debe desaparecer. Con un alfabeto as í , cualquiera 
puede ser letrado. 

10. L o s e x á m e n e s chinos fomentan t a m b i é n el arte 
de la arquitectura; allí pasman esos edificios celulares 
de los que no se tiene la m á s remota idea en E u r o p a , a 
no ser en los mataderos, donde ahora se cons t ruyen 
ruines cochiqueras en n ú m e r o insignificante, cuando 
al lá se ha llegado al respetable n ú m e r o de treinta y has
ta cuarenta m i l . 

11. L o s e x á m e n e s fomentan el arte culinario en 
forma desusada en la presumida E u r o p a ; d í g a n m e , si 
no, ¡qu ién ha visto en ninguna nac ión europea el fenó
meno maravilloso de guisar un plato de arroz para 
30.OOO personas? 

12. A l l á en la Ch ina , cuando el emperador quiere 
favorecer una industr ia , no tiene m á s que otorgar e l t í 
tulo de letrado a los que la profesan. ¿Se desea que la 
sal vaya barata? No hay m á s que decir a todo comer
ciante de sal : «Si la vendes barata te hago bachiller, con 
todas las prerrogativas del oficio.* Y en seguida baja el 
precio de l a sal . ¿Ha imaginado n i n g ú n minis t ro de Ins 
t r u c c i ó n Púb l i ca semejante ardid? Pues bien, los e x á m e 
nes tienen esa vi r tud e c o n ó m i c a , prolíf ica y vital . 

13. T o d o eso, no obstante, son tortas y pan p in
tado al lado de los efectos que el r é g i m e n de los exá
menes ha de producir en el orden po l í t i co , para el cual 
especialmente se ins t i tuyeron. L o s e x á m e n e s traen por 
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secuela lo siguiente: Es tab i l idad en las instituciones; se
l ecc ión escrupulosa de gobernantes; matar todos los re
gionalismos y part icularismos; fortificar los resortes de 
gobierno sin acudir a la fuerza bruta; encender el cora
zón de los vasallos de amor a su d u e ñ o natural , que p o r 
derecho divino se les c o n c e d i ó , y , ¡oh feliz España ! , po r 
los e x á m e n e s o b t e n d r á s lo que imaginas imposible, a 
fuerza de repetidas decepciones: o b t e n d r á s , digo, los 
gobernantes que mereces. Es to es claro como un huevo. 

L a estabilidad se logra por medio de los e x á m e n e s y 
de los t í tu los , por la sencil la r azón , y m u y fundada y 
justa, de no admitirse para funciones oficiales sino a los 
que traigan ese certificado de saber y esa g a r a n t í a de 
moralidad; cuando los que no tienen t í tu lo , que son 
unos mentecatos, c o n í í a n entremeterse en los asuntos 
de gobierno sin sujetarse a la j e r a r q u í a de los e x á m e 
nes, es cuando sobrevienen t a m b i é n los trastornos en las 
naciones. 

S i supieran las provincias que el soberano puede re
ventarlas privando a sus naturales de los t í t u los que os
tentan, no se r í an , de seguro, tan revoltosas. Merced a 
ese suave yugo se someten las m á s i n d ó m i t a s fieras, so
bre todo si en la masa social ha penetrado la gran r e l i 
g i ó n del examen, que da eficacia a las disposiciones so
beranas. 

L o s t í tu los son el gran medio de fomentar el amor a 
las instituciones; basta que é s t a s se aprendan la s iguien
te lecc ión: se r e p a r t i r á n t í tu los a las personas adictas; 
se p r i v a r á de ellos a los que andan revolviendo la r e p ú 
b l ica . 

Con los e x á m e n e s g o b e r n a r í a n los que deben gober
nar: no esos po l í t i cos de quienes estamos hartos, sino l a 
gente letrada, los filósofos, como aconsejaba P l a t ó n hace 
muchos siglos ( y la humanidad no le ha hecho caso) . 
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A q u í en E s p a ñ a se otorgan los momios m á s apetecidos 
a los que se han criado en l a a t m ó s f e r a mef í t ica del 
mundo, pr imer enemigo del a lma; pues, no s e ñ o r : de
ben gobernar aquellos que buscan la descansada vida 
lejos del mundanal ruido, los de la escondida senda por 
donde han ido muchos majaderos que y o he conocido; 
« s decir, los que nunca se las han visto m á s gordas n i 
m á s flacas y presumen de notables. 

L a gran in s t i t uc ión de los e x á m e n e s y los t í tu los per
mite enterarse inmediatamente de la moral idad y cien
c i a de las personas, pero con verdad oficial, cierta, le
g a l . L a a d m i n i s t r a c i ó n p ú b l i c a t e n d r í a un registro de 
personas aptas, con t í tu lo y toda l a pesca. 

E s verdad que allá en la Ch ina , con ese r é g i m e n , se 
ha educado la clase letrada m á s viciosa, m á s necia, m á s 
inú t i l , m á s inmora l y m á s cor rompida , cual no hay 
ejemplo en ninguna r e g i ó n del globo; pero, s e ñ o r e s , 
^ q u é hubiera sido de la Ch ina s in e x á m e n e s , sin esa ins
t i t uc ión cuyos saludables efectos conocemos a p r i o r i y 
deductivamente? D i o s no ha permit ido que lo v i é r a m o s . 
E l s a b r á por q u é . 

Programa de regeneración por la enseñanza. 

Pues bien, y a que estamos seguros, s e g u r í s i m o s de l a 
v i r tud subl ime del examen, y tenemos averiguado e l 
origen divino de la i n s t i t uc ión , y probado c i e n t í f i c a m e n 
te su poder medicinal , organicemos todas las profesio
nes sobre base de equidad, abandonando p r á c t i c a s i n 
jus tas . ¿Por q u é a un abogado se le exige t í tu lo y no se 
le exige carrera ninguna a un alcalde, a un diputado o 
a un senador? Nos quejamos de que son necios e inmo-
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rales, | y no les sometemos al mismo r é g i m e n a que se 
sujeta un practicante o una matronal ¿ C ó m o queremos 
estar bien gobernados? ¿Es acaso m á s fácil defender un 
pleito que regir los destinos de l a nac ión? ¿Por q u é no 
fundamos una escuela con e x á m e n e s y t í tu los para m i 
nistros del monarca? [Ahí , si h i c i é r a m o s lo que propon
go, no escalar ía los Ministerios gente improvisada , s in 
t í t u lo e intrusa. 

Nada quiero decir de los periodistas, los cuales para 
todos piden t í tu los menos para sí: ¡qué cegueral L a opi
n ión en E s p a ñ a e n c u é n t r a s e a merced de unos jovenci-
tos que no entienden una miaja, y tienen la p r e t e n s i ó n 
de adoctrinarnos por cinco c é n t i m o s al d í a . ¿Por q u é no 
se organiza una carrera con su t í t u lo , con el fin cari ta
tivo de que nadie ejerza ese sacerdocio de la Prensa s in 
e x á m e n e s trienales, en que se demuestre ante un T r i b u 
nal las facultades intelectuales y morales para tan deli
cado oficio? Por haber descuidado este negocio, nos ve
mos en el trance funesto de que escriban precisamente 
los que no saben escribir , pero que escriben que da 
gusto. Y no se forman las redacciones de literatos ofi
ciales, que tienen esa facultad m u y desarrollada en po
tencia por no haber escrito j a m á s , y cuando lo hacen 
producen r e p u l s i ó n o n á u s e a s . 

¿Y q u é diremos de los banqueros, comerciantes e in
dustriales que se ponen a traficar y a producir sin saber 
una palabra de e c o n o m í a , ni haber cursado la geograf ía 
comercial , ni nada de t eo r í a , siendo así que, de haberse 
establecido con los correspondientes conocimientos 
probados ante profesores mercanti les de una escuela, 
s e r í a m o s la n a c i ó n m á s poderosa y r ica del globo te
r r á q u e o ? E s a s inmoralidades en las ventas; esos terri
bles casos de i n tox i cac ión por la leche; la triquinosis de 
l a carne, etc., no o c u r r i r í a n s i se ejerciese con t í tu lo de 
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suficiencia y de moral idad; o al menos no nos entera
r í a m o s , como nos enteramos, de las equivocaciones de 
los m é d i c o s ; los cuales, merced a l t í tu lo , poseen la m á 
gica v i r tud de mandar a la t ierra que trague sus des
aciertos, sus descuidos o sus c r í m e n e s ; y ella, como es 
muda , se cal la . 

L o s toreros mismos in ic iaron, en tiempos de absolu
t i s m o ^ una carrera donde hay su alternativa, etc.; pero 

la tendencia ha progresado m u y poquito; por eso salen 
t an malos toreros, y por eso algunas veces las plazas de 
toros han sido lugar de compromiso para las autorida
des. E l Poder p ú b l i c o , para evitar que presidentes y to
reros improvisados ocasionen tumultos, debe organizar 
l a carrera, y que salgan a l redondel los bachilleres y l i 
cenciados, pero que presidan los doctores. 

Has ta la A g r i c u l t u r a en la P e n í n s u l a v ive miserable
mente, porque dejamos que sean agricultores cuales
quiera infelices sin los requisitos de i l u s t r ac ión necesa
r ia . E n cada pueblo, y en cada lugar, debiera haber un 
ingeniero a g r ó n o m o (es decir, un m a n d a r í n letrado de 
las modernas escuelas positivas, como las de Comerc io , 
las de A r t e s y Oficios , e tc . ) , o al menos un capataz que 
haya estudiado en l ibros , el cual , como ilustrado, exa
minase a los que desearan practicar la Agr i cu l t u r a , y no 
dejara hincar la reja en un campo sin previa e x p l i c a c i ó n 
científ ica de la obra que se iba a hacer. 

No hay, pues, r azón alguna para que retrocedamos; 
animosos y fervientes adoradores del progreso de la 
humanidad , hagamos l a r e v o l u c i ó n desde arr iba e x i 
giendo t í tu los a todo bicho viviente; es el medio m á s 
expedito y m á s fácil. 

E s a justa d i s t r i b u c i ó n de todas las profesiones t r a e r á 
el perfecto equil ibrio a la sociedad e s p a ñ o l a . Fe l i zmen
te, todos los partidos y todas las sectas favorecen l a 
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marcha en esa d i r e c c i ó n ; los de los m á s encontrados 
bandos, sin previo acuerdo, e s t á n conformes; hay en eso 
unanimidad completa: la v ida y la salud de nuestro pue
blo es t á asegurada. 

L o s conservadores, a pesar de sus bien simulados de
seos de l ibertad de e n s e ñ a n z a , prueban con su conducta 
que a y u d a r á n a ese arreglo de profesiones. ¿ Q u i é n e s 
fueron los que organizaron la mi l ic ia con escalafones ce
rrados y abrieron escuelas para que se estudiase en los 
l ibros el arte de guerrear? Por eso el E j é r c i t o , d i r igido 
por mandarines letrados, ha crecido tanto en virtudes y 
e n e r g í a s , que ni s iquiera siente t e n t a c i ó n de suble
varse. 

¿Quiénes hari tenido m a y o r gusto que los conserva
dores en escalafonar, no só lo el cuerpo d i p l o m á t i c o y 
jud ic ia l , sino el de ingenieros de toda clase y en gene
ra l todos los cuerpos de mandarines letrados que cons
t i tuyen la reposada m á q u i n a administrat iva, jud ic ia l y 
po l í t i ca de la n a c i ó n e spaño la? H o y mismo, ¿no se han 
encargado de l iquidar las resultas de nuestras aventuras 
coloniales con el sistema de los monopolios? T e n e m o s 
e l de tabacos, el de los explosivos, el de las cer i l las ; 
v e n d r á tal vez el del a zúca r , e l de los alcoholes, el del 
c a r b ó n ; y ¿qué es eso sino i r organizando y a las indus
trias y las profesiones, c o n d u c i é n d o l a s por suave pen
diente hacia el sistema del magní f ico imperio de la C h i 
na? Por no sufrir las v e r g ü e n z a s del m o m e n t á n e o des
c r é d i t o , hipotecamos l a ú n i c a esperanza de l ibertad y 
vida en lo futuro. 

D e s p u é s de todo, el partido conservador cumple su 
m i s i ó n conservadora metiendo en latas de conserva los 
organismos del Es tado ; é s e es su oficio y a eso le e m 
pujan las clases ricas e ilustradas que le dan la fuerza; 
pero lo verdaderamente pasmoso, admirable y divino, 
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es que liberales y aun republicanos, que debieran ser 
fermento que moviera la masa con el calor de s i m p á t i 
cos ideales, no piensan calentarse la mollera con fasti
diosos estudios; gustan m á s de amotinar a los chiqui l los 
por las calles, cantar la Marsel lesa y beber unos tragui-
tos a la salud del porvenir . Y para lograrlo corren furio
samente por la carretera del chinismo, por miedo de 
que los conservadores les arrebaten de las manos l a ta
b l i l la sagrada de Confucio. E n E s p a ñ a hasta los d e m ó 
cratas, dirigidos por un filósofo, para cuyas doctrinas no 
se ha inventado t o d a v í a la imprenta , piden privilegios 
para los letrados y c laman por los monopolios de las 
profesiones liberales, sobre todo por la del maestro de 
escuela. ¡El ú n i c o monopolio que faltaba! Manes de 
Confucio, aplacaos; pronto se ré i s servidos: v e n d r á el de 
los profesores mercantiles, e l de los artesanos que es
tudian en las escuelas respectivas, el de los a g r ó n o m o s , 
e l de los secretarios de A y u n t a m i e n t o , el de los bibl io
tecarios, el de.^ y el Es t ado c a r g a r á con todos los i n 
ú t i l es que tengan t í tu lo , ¡sólo por fomentar la ciencia! 

¡ O h feliz con junc ión l T o d o s convergen y se incl inan 
a seguir el m é t o d o del celeste imperio; esa es la d i rec
c ión que marcaa las veletas de los templos g ó t i c o s , las 
copas de los á r b o l e s en el bosque, el humo de las ch i 
meneas en palacios y c a b a ñ a s y el globo a e r o s t á t i c o 
allí donde lo inflan; todo en la Naturaleza tiende a l o 
elevado, para no hundirse en lo bajo y terrenal. 

E n día no lejano todas las carreras de la adminis t ra
c ión p ú b l i c a t e n d r á n sus escalafoncitos especiales: los 
mil i tares de mar y t ierra , los de a pie, los de a caballo, 
los administradores de jus t ic ia , los t é c n i c o s de distintas 
layas; todo el organismo cr i s ta l i za rá en n ú m e r o y medi
da, cr is ta l ización que asegura la consistencia, estabili
dad y quietud sociales. L a a m b i c i ó n desordenada, e l 

1 
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afán inquieto de lucro y de trabajo, el deseo de cam
biar l a o rgan izac ión p o l í t i c o a d m i n i s t r a t i v a , anquilosada 
y vieja, en otra m á s ligera y móv i l , y , por fin, la gloria 
mundanal y terrestre t e n d r á n en los escalafones el ca l 
mante m á s e n é r g i c o . E s p a ñ a , feliz, p o d r á dormirse des
p u é s de un siglo entero que busca en vano un reposo 
que no encuentra; y a alborea la r e g e n e r a c i ó n apetecida;, 
y a puede echarse a l fin, sub tegmine fagi , a l a sombra 
de un ciruelo, o lo que sea, donde ha l la rá eterno des
canso; pero... lo malo es que en la t ierra no pueden las 
naciones adormecerse con la idea halagadora de c ó m o 
dos ideales; si alguien se duerme, los vecinos le des
piertan. T a l vez, cansados los pueblos europeos de o í r 
nos roncar en postura indecente, por lo c ó m o d a , sin l a 
co r t e s í a m á s elemental para los que viven a nuestro 
lado, se le ocurra a uno de ellos meter la mano en nues
tras faltriqueras, a ver si realiza s u s t r a c c i ó n impune. E n 
tonces, al sentir las cosquillas, nos levantaremos de l 
suelo y , con soberbio a d e m á n y voz de tiple, que es 
m u y propia de la c o n d i c i ó n de eunuco, gritaremos como 
una verdulera: « S e ñ o r e s , estarse quietos, a nadie inco
modamos; en su casa cada cual es d u e ñ o de hacer lo 
que le a c o m o d e . » 

E n tal caso, ofendidos los vecinos por i n c r e p a c i ó n 
que les p a r e c e r á r id icula , s a c a r á n el cuchil lo o el p u ñ a l 
amenazando, para no marcharse sin algo positivo. G r i 
taremos a l cielo en demanda de jus t ic ia , echaremos en 
cara a los fuertes su proceder vil lano e inmora l , repi
tiendo todas las fó rmulas abstractas de nuestros bachi
l leres, con las que p e n s á b a m o s que el mundo se reg ía y 
se gobernaba; pero... d i s p o n g á m o n o s a morir , no como 
se preparan los habitantes del magn í f i co imperio de la 
China, es decir, como unos chinos, que a ser tales nun
ca podremos llegar, sino como unos coooo.. .legas de 
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los chinos. { L a Universidad en pleno abraza efusivamen
te a l orador; los periódicos extractan y comentan favora
blemente las conclusiones del trabajo, y el pueblo, entu
siasmado, instituye una ñesta muy solemne, en la que se 
celebrará LA RESTAURACIÓN DE LOS EXÁMENES y el invento 
de su ciencia metafís ica y experimental. Y el autor da las 
gracias a la concurrencia con lágr imas de gratitud en los 
ojos.) 

V. — L A S U P R E S I O N D E L O S E X A M E N E S 1 

Huarte , en su obra c é l e b r e Examen de ingenios, se 
p e r m i t i ó la humorada de clasificarlos en dos ó r d e n e s : 
en ingenios caprichosos, es dec i r , que son, como cabras, 
amigos de andar por los r iscos, de subir alturas, de aso
marse a grandes profundidades, de apartarse de los ca
minos tr i l lados y l lanuras, y de hacer poco caso de la 
c o m p a ñ í a , y en ingenios oviles, los cuales, como las ove
jas , no salen de las pisadas de l manso ni se atreven a 
caminar por desiertos y sin ca r r i l , sino por veredas m u y 
holladas y l levando alguno delante. 

A veces me he preguntado: ¿de q u é clase se rá m i in
genio, si es que tengo alguno? Y no dudo: en asuntos 
cient í f icos siento inst int iva a v e r s i ó n a dejarme guiar por 
los mansos; estoy m u y alegre en aquellos sitios en que 
no se oye el e s q u i l ó n que me invi ta a marchar tras de„ 

1 Conferencias leídas en la Facultad de Medicina y Ciencias de 
la Universidad de Zaragoza, los días 19 y 20 de abril de 1900, 
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l a recua; y a ú n disfruto m á s cuando trepo a mis anchas 
por regiones v í rgenes , donde apenas se vean rastros de 
pisadas: me molestan extremadamente los barros su 
cios, o el polvo, que se forman en las transitadas carre
teras. 

E s t o , como todo, tiene sus inconvenientes y sus ven
tajas: el inconveniente, por ejemplo, de verse perdido 
en monte lejano y solitario, en noche fría y oscura, s in 
m á s remedio que aguantar la l luv ia o la escarcha a l a 
intemperie, s in el calorci l lo grato que nos presta la ama
ble c o m p a ñ í a ; e l inconveniente de i r formando, s in dar
se cuenta, opiniones un poco montaraces y se lvá t i cas , 
que chocan a la gente m á s civil izada y culta que trans
cur re por lugares m á s poblados. T i ene , no obstante, la 
innegable ventaja (que para m í compensa todos los i n 
convenientes) de evitar toda rutina. Siendo las impre
siones muy variadas, s iempre parecen nuevas; de este 
modo p u é d e n s e estudiar mejor esos actos diarios acer
ca de los cuales el reflexionar es m u y difícil, porque el 
h á b i t o y la r e p e t i c i ó n nos hace perder hasta la concien
c ia de nuestras propias sensaciones. 

Y esto he venido a decir lo a p r o p ó s i t o del asunto 
de que me he propuesto tratar: los e x á m e n e s . 

Habiendo tenido que sufrir en m i carrera m á s de 35 
e x á m e n e s , parece natural que supiera y a , por entonces, 
lo que eran. Y o me figuraba saberlo, pero no me h a b í a 
enterado: cuanto m á s me examinaba, menos conciencia 
t en í a y hac ía menos re f lex ión . S ó l o d e s p u é s de pasada 
aquella é p o c a , perdidos y a los recuerdos vivos y ha
b i é n d o m e dejado llevar del impulso de mi ingenio c a 
prichoso, es cuando me parece que comienzo a conocer
los. T u v e la curiosidad de investigar su origen: fui re
montando los siglos,recorriendo las edades, traspasando 
las fronteras de los pueblos y viendo las transformacio-
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nes que han sufrido. A s í es como he podido enterarme 
algo mejor. 

A n t e s de emprender ese viaje, profesaba la o p i n i ó n 
corriente de que los e x á m e n e s eran prueba entera del 
saber, e s t í m u l o necesario para estudiar, formalidad mo
ral y seria, g a r a n t í a insusti tuible de capacidad para el 
ejercicio de las profesiones liberales; de aquella excur 
s ión caprichosa he vuelto cambiado; he perdido y a la 
fe, no tengo d e v o c i ó n a los e x á m e n e s ; ahora creo que 
son un í d o l o , un fetiche, que el miedo, padre de todas 
las supersticiones, nos ha impuesto. S i he de hablar con 
la s inceridad que toda i n v e s t i g a c i ó n científ ica demanda, 
los e x á m e n e s me parecen no só lo inú t i l e s para el fin 
que se propusieron al insti tuirlos, sino perjudiciales, por 
los graves problemas de inmora l idad que encierran y la 
horr ible c o r r u p c i ó n que a toda l a e n s e ñ a n z a atraen. 

T a l vez sean estas ocurrencias alucinaciones de mi 
e sp í r i t u , quizá e x t r a v í o s de m i mente desorientada por 
el aislamiento y l a soledad caprichosa; por eso vengo a 
confesar a q u í , en alta voz, todas la debilidades que he 
tenido; deseo consultar con vosotros para que me des
e n g a ñ é i s . E n estas materias tengo a ú n la voluntad m u y 
flexible, estoy siempre dispuesto a corregir mis opinio
nes, con só lo que se me demuestre que no pueden sus
tentarse sobre base firme y racional . 

Para que veáis c ó m o se han formado, os c o n t a r é bre
vemente el proceso. U n o de los problemas que m á s 
p r e o c u p ó a los g e ó g r a f o s de los antiguos tiempos, grie
gos, romanos y á r a b e s , fué el averiguar d ó n d e se halla
ban las fuentes del Ni lo . T r a t á b a n s e de expl icar c ó m o 
el Bajo Egip to , r e g i ó n de cielo s iempre l í m p i d o y sere
no, donde en m u y escasos d í a s se d iv isa alguna nube 
solitaria sobre el horizonte, es atravesado por un r ío 
que inunda leguas enteras de aguas sucias y cenagosas. 
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T o d a s las expediciones y viajes que, remontando el 
cauce de este r í o , se l levaron a efecto para averiguar su 
nacimiento, fueron infructuosas: l l egóse a una l lanura 
baja y e x t e n s í s i m a donde se p e r d í a n los rastros de toda 
afluencia. L a humanidad ha tardado mucho tiempo para 
resolver ese problema, que hab í a de esclarecer e l fenó
meno. 

Cosa parecida ocurre con los e x á m e n e s : é s t o s han 
ido inundando, durante muchos siglos, las escuelas de 
casi todas las naciones. S e ha querido investigar de d ó n 
de proceden; los exploradores han podido llegar hasta 
el siglo X I I I , en el que se han encontrado con extensa 
l lanura , donde se pierden todas las afluencias. 

Movido del afán caprichoso de seguir remontando la 
corriente, he tenido la fortuna de encontrar, no só lo los 
diversos canales y conductos, sino la propia fuente p r i 
mi t iva : hasta el pr imer examen. 

D e este modo no es difícil formarse idea m á s exacta 
de los e x á m e n e s . S i hubiera de referir , a la menuda, 
todo lo curioso que he visto en m i e x c u r s i ó n , emplea
r í a m o s varias sesiones y m u y largas; y só lo me he pro
puesto en estas dos (hoy y m a ñ a n a ) exponer las obser
vaciones m á s fructuosas, e l resultado úti l de l a investi
g a c i ó n . Y eso con rapidez, pues fío en la inteligencia 
clara de todos vosotros. A d e m á s , l a materia no tiene 
profundas oscuridades, todo aparece en l a misma super
ficie. 

A o í d o s del monarca de un grande imper io oriental, 
l l egó el rumor del pueblo denunciando un hecho escan
daloso: un desvergonzado curandero m a t ó , por inepti
t u d suya manifiesta, a un enfermo. E l monarca quiso 
impedi r que de allí en adelante ocurr ieran tales casos, 
y dispuso que nadie ejerciese la medic ina sin que pro
base ante el m é d i c o mayor de c á m a r a la suficiencia cien-
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tífica. E s decir, quiso tener una g a r a n t í a oficial de que 
los que curaban a sus vasallos eran m é d i c o s de estudio 
y no curanderos ruines e improvisados. 

Desde entonces, en vez de encomendarse al examen 
popular y l ibre , h a b í a n de someterse a l a prueba ante e l 
m é d i c o de c á m a r a ; s in ese requisito previo, necesario 
para expedir la l icencia, estaba prohibido el ejercicio 
del arte de l a medic ina . 

A s í nac ió el examen oficial. 
E l deseo no p o d í a ser m á s justificado; la idea, a p r i 

mera vista, no parece mala; sin embargo, los efectos que 
produjo en la e n s e ñ a n z a esta ocurrencia, nos denuncia
r á n bien claramente la vanidad del invento. A l pronto, 
no se notaron; pero la lentitud no ha impedido que fue
ran graves y profundos. 

Parece mentira: vino a cambiar por completo el rum
bo de la i n s t r u c c i ó n . E l examen que i d e ó aquel monar
ca como medio de prueba, c o n v i r t i ó s e desde luego en 
ñ n en el á n i m o de los que estudiaban; porque tuvie
ron que atender, en pr imer t é r m i n o , a ponerse en con
diciones de contestar a lo que el examinador exigiera , 
relegando a t é r m i n o secundario el adquir i r la habi l i 
dad p r ác t i c a de la p ro fe s ión : la. medida del trabajo fué 
la exigencia del examinador; las escuelas se l lenaron de 
manualetes para el examen de los m é d i c o s , y la ense
ñanza c o m e n z ó a transformarse en esa d i r e c c i ó n . 

U n a vez l a l icencia obtenida, e n c o n t r á r o n s e los m á s 
con la clientela asegurada, pues faltó la ruda competen
cia de los t iempos anteriores. ¿Para q u é estudiar más?; 
a ejercer desde luego, aunque ninguna p r á c t i c a tuviesen 
de l ejercicio de la p r o f e s i ó n . 

E n estas condiciones l l egó el examen a Europa , con 
tal fuerza de contagio, que se e x t e n d i ó a todas la carre
ras: pues si era bueno para la medicina, h ab í a de ser 
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bueno t a m b i é n para las otras profesiones: de las U n i 
versidades p a s ó a las escuelas m á s modestas. D e los gra
dos, a las asignaturas, y se ha hecho corriente y gene
ral en casi todos los ó r d e n e s de l a A d m i n i s t r a c i ó n p ú 
blica, el requisito previo del examen o de la o p o s i c i ó n , 
que es un examen comparat ivo. 

H o y puede todo el mundo comprobar por sí mismo, 
y ver con sus propios ojos, los efectos del examen. 

1.0 E l d i s c í p u l o , en l a inmensa m a y o r í a de los casos, 
en vez de acudir a l establecimiento de m á s fama, se 
contenta con el m á s cercano y m á s barato. 

2 . ° E n vez de acudir al maestro que m á s le e n s e ñ e , 
va a l profesor m á s condescendiente y flojo: al que exi ja 
menos materia, tiempo y esfuerzo. 

E s decir, todo lo contrario de lo que antes suced ía ; y 
esto por vir tud de esta l ey ps ico lóg ica : e l hombre va 
por el camino que cree m á s corto para el logro de sus 
deseos. 

Pero se me d i rá : A n t e s de instituirse los e x á m e n e s , 
¿ao estaba vigente esa ley? ¿No buscaban los alumnos el 
menor esfuerzo posible? 

Sí , s eñor ; la voluntad de un monarca no tiene vi r tud 
para cambiar las leyes de la naturaleza: la ley no ha 
cambiado; sin embargo, sus efectos son diametralmente 
opuestos. 

Me e x p l i c a r é . 
S i cojo con la mano una piedra, la levanto en el aire 

y la suelto d e s p u é s , la piedra, obedeciendo a la fuerza 
de g rav i t ac ión , irá hacia abajo, c a e r á en el suelo; pero 
si ato esa misma piedra a un globo a e r o s t á t i c o dispuesto 
para elevarse, en vez de bajar esa piedra hacia e l suelo, 
r e m o n t a r á los aires en opuesta d i r e c c i ó n . E n este segun
do caso, el impulso que le arrastra hacia ar r iba , es pre
cisamente la misma fuerza de g rav i t ac ión , que antes le 
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hac ía i r hacia abajo. E s decir , que las distintas condi
ciones de cada caso, pueden expl icar esas aparentes 
antinomias de los efectos de la l ey . 

A n t e s de que exist ieran los e x á m e n e s oficiales no eran 
. los hombres tan mentecatos que entregaran la v ida o 

la honra a un cualquiera que pretendiese ser su m é d i c o o 
su abogado, no; el pueblo hac í a su examen; claro es que 
no examinaba a los m é d i c o s h a c i é n d o l e s preguntitas 
contenidas en los manualetes de su arte, v. gr., la defini
c i ó n de la diabetes sacarina;sino que p r e s e n c i á b a l a s ope
raciones, las curas; e n t e r á b a s e de los resultados p r á c t i c o s 
de su ejercicio. L a m a y o r í a de los que aspiraban a ser 
m é d i c o s , en vez de estudiar los manualetes t é c n i c o s , acu
d í a n a estudiar y a ejercitarse dir igidos por otros m é d i 
cos; pero no con los de escasa clientela y los que no 
supieran explicarse, porque de ese modo se eternizaban 
a c o m p a ñ a n d o a sus maestros, s in aprender n i adquir i r 
la habil idad p r á c t i c a que el pueblo exig ía . 

Para lograr en menos t iempo y con menor esfuerzo 
las condiciones exigidas, t e n í a n que acudir a centros 
donde a toda hora hubiese enfermos de todas clases, 
operaciones, explicaciones, es decir, a c u d í a n a los pun
tos donde estaban los grandes hospitales, en las c iuda
des m á s populosas, donde la natural competencia a t r a í a 
a los m é d i c o s m á s famosos. E s decir , que para ahorrar 
t iempo, dinero y esfuerzos, a c u d í a n al establecimiento 
de m á s fama y a los maestros de m á s renombre. E r a 
preferible sufrir las molestias de largos viajes por mar y 
tierra, y acabar en tres o cuatro a ñ o s , que no ir d e t r á s 
de un ru in m é d i c o , que apenas ofreciese ocas ión de 
p r á c t i c a s necesarias para que el a lumno adquiriese expe
d ic ión en su ejercicio, o que no supiera enterarle pronto 
de las razones que le guiaban, o los m é t o d o s que segu ía 
en l a p ro fe s ión de su arte. 
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Teniendo que pagar e l alumno de su propio bolsil lo 
la e n s e ñ a n z a , trataba de esforzarse en el trabajo, para 
sacar el mayor partido posible en el menor tiempo; por 
eso no dejaba a sol n i a sombra a sus profesores, y en 
vez de faltar a clase, tomaba precauciones, a fin de ter
minar la carrera con los menos gastos posibles, para 
que el maestro no tuviera vacac ión , 

Y lo que se dice de la Medicina, h á g a s e extensivo 
por i d é n t i c a s razones a la carrera de Derecho, etc. 

Por ese motivo, a pesar de lo difícil de las comunica
ciones, a c u d í a n de todos los pueblos civil izados a A t e 
nas, R o m a , A l e j a n d r í a , Constantinopla, Bagdad , Cór 
doba, Pa r í s , Bolonia , etc., y co t i z ábase m u y alto el valor 
de los maestros y el de los establecimientos donde, con 
m á s eficaces m é t o d o s , se lograba m á s fácil, mejor y m á s 
r á p i d o aprendizaje. 

D e s p u é s de instituidos oficialmente los e x á m e n e s , 
teniendo como ahora i d é n t i c a autoridad todos los Es t a 
blecimientos de la misma clase para conceder los grados, 
todos son iguales en ese respecto. L o mismo sirve una 
l icenciatura obtenida en Santiago que en Barcelona, en 
Oviedo que en Granada: el valor del claustro no entra 
en c o n s i d e r a c i ó n ; por buena que sea la Unive r s idad , no 
cuenta sino con los estudiantes de su distrito, poco m á s o 
menos. Con ello, las Univers idades no tienen el e s t í m u l o 
de la noble e m u l a c i ó n , de la generosa competencia. A l 
revés , para atraer a estudiantes existe un medio m á s se
guro: abrir la manga. Que haya c a t e d r á t i c o s de gran 
condescendencia: a esos acuden en p e r e g r i n a c i ó n o ro
m e r í a de los puntos m á s distantes. S i en un Es tab lec i 
miento hay dos c a t e d r á t i c o s de igual asignatura, como 
ocurre en algunas Facul tades , la c á t e d r a del benigno, se 
puebla, se l lena y rebosa; en l a del que es algo exigente, 
pueden hilar m u y tranquilas y en silencio las a r a ñ a s . 
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E n vez de esfuerzo seguido para el estudio, como en 
antiguos tiempos s u c e d í a , se toman violentamente vaca
ciones escandalosas, s in la excusa antigua de los largos 
viajes; y la generalidad mide y calcula el tiempo nece
sario para estudiar, por manualetes e infernales apuntes, 
de memoria , y pegada con alfileres, la materia que, 
s e g ú n el talento y a m b i c i ó n , considera precisa, dados 
t a m b i é n el c a r á c t e r y exigencias del profesor. 

H e a q u í c ó m o , obedeciendo a la misma ley , se pro
ducen efectos que a pr imera vista parecen contradic
torios. E l artificio del examen ha hecho tomar d i r e c c i ó n 
extraviada y p é s i m a a la e n s e ñ a n z a . 

Es tos malos efectos los reconocen p r á c t i c a m e n t e , con 
su conducta, los profesores y el Poder p ú b l i c o , con el 
mero hecho de tratar de remediarlo; mas como han des
conocido su causa, y han ido a tientas por la oscuridad, 
s in saber lo que se h a c í a n , han sufrido alucinaciones, 
creyendo haber encontrado un artificio que los corr i ja . 

¿Y cuál es el remedio para curar esos males? E l 
mismo ingrediente que los produce: similia similibus 
curantur, han dicho; y , como los h o m e ó p a t a s , emplean 
el examen como a rma de discipl ina: que los chicos no 
asisten, pues se les p i i v a de examen; que faltan al o rden , 
se les priva de examen, etc. 

E s t o ha hecho cambiar la naturaleza del mismo exa 
men: en vez de ser l isa y l lanamente una prueba de l 
saber, se le utiliza como arma de castigo. 

D e manera que tenemos: i .0, el examen, como prueba, 
t r a s t o r n ó la d i r e c c i ó n sana y normal de la e n s e ñ a n z a en 
las escuelas; 2 . ° , el propio examen, a l ser utilizado como 
arma de castigo, ha dejado de ser lo que pr imit ivamente 
fué. 

V e a m o s ahora las consecuencias naturales de este 
doble artificio. 
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L a m á s evidente y grave es la de haber a ñ a d i d o a la 
cual idad y oficio de maestro la cual idad y oficio de m a 
gistrado; y como ambas son a n t a g ó n i c a s en un mismo 
sujeto y braman de verse juntas, y sobrepuja esta ú l t i m a 
a la primera, hase venido a desencajar el natural asien
to de la autoridad del profesor, t r a s t o r n á n d o s e las na
turales relaciones de maestros y d i s c í p u l o s , y h a c i é n d o 
se m u y difícil la e n s e ñ a n z a , e imposible la buena en
s e ñ a n z a . 

H e aqu í , en resumidas palabras, las cosas que hace el 
magistrado, las cuales imposibi l i tan la tarea del maestro: 

I . 0 E l maestro tiene por oficio el e n s e ñ a r , y és te no 
se cumple sin que se verifique el acto de aprender; para 
esto, la pr imera c o n d i c i ó n es que el maestro conozca al 
alumno, que le trate con in t imidad y comunique con é l ; 
que é s t e le descubra con entera confianza todas sus de
bilidades intelectuales, todo lo que ignora, como al m é 
dico debe descubrirle e l enfermo sus achaques; pero e l 
magistrado tira a evitar toda familiaridad, porque « d e s d e 
lejos es mayor la r e v e r e n c i a » . 

2.0 E l maestro debe e n s e ñ a r m u y claro, ponerlo 
todo al alcance del a lumno, y ha de dar completos los 
estudios para que se patentice que la ciencia es un orga
nismo; el magistrado busca, no l a forma m á s c lara , s ino 
la m á s aparatosa, la que exci te m á s la a d m i r a c i ó n y e l 
respeto, aunque tenga que lograrla con oscuridades de 
estilo y dificultades de m é t o d o , aunque quede por 
explicar la mi tad de l a asignatura o las dos terceras 
partes. 

3.0 E l buen maestro debe dar ejemplo de humildad 
científica, tener la modestia del sabio, debe dejar t ras lu
cir un m á s allá, que estimule al a lumno a proseguir las 
investigaciones; e l magistrado siente tendencia a parecer 
omnisciente, se incl ina al dogmatismo y hasta quisiera 
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aparecer infalible: para ello tiene en su mano el anatema 
por s a n c i ó n . 

4 ° E l maestro debe cuidar de que el estudio se haga 
placentero y agradable; debe atraerse la voluntad de l 
d i s c í p u l o por artes p e d a g ó g i c a s , debe conocer m u y bien 
la ps ico log ía (y no esa ps i co log í a subl ime que trata ú n i 
camente de la s impl ic idad e inmor ta l idad del a lma, etc., 
sino esa ps ico log ía m á s modesta y út i l , que puede l la
marse aplicada o exper imenial) ; a l magistrado puede 
dispensarse de todos esos menesteres, porque puede 
sujetar la voluntad o la a t e n c i ó n por el miedo del cas
tigo. 

5.° E l d i sc ípu lo es de creer que tenga en todas las 
-escuelas a l g ú n derecho, porque para él e s t á n inst i tuidas; 
sus apetitos mentales deben ser satisfechos, su gusto 
consultado: el profesor con ello e n c o n t r a r í a a l g ü n obs
t á c u l o , cuando le ocurriera a l g ú n capricho; e l magistrado 
no da n i n g ú n derecho, se los arroga todos; no atiende 
a apetitos, ni consulta; su d ignidad y oficio se c r e e r í a n 
por ello rebajados y ofendidos. 

E x a m i n e m o s separados cada uno de estos casos. 
I . 0 Que la famil iar idad necesaria entre maestro y 

d i s c í p u l o , no sólo no se la fomenta, sino que ni siquiera 
se la reconoce, c o n s i d e r á n d o s e el alejamiento y la d is 
tancia como indispensables para l a dignidad del pro
fesor (por lo cual é s t e casi s iempre t ira hacia a t r á s ) , 
puede evidenciarse asistiendo un d ía a cualquier aula. 
A q u e l l o no parece clase, m á s bien sala de audiencia; 
en t ra el magistrado con su toga y su birrete y se sienta 
solemnemente en alto sit ial; la p r imera o p e r a c i ó n es 
pasar l is ta, no para enterarse de los que faltan, para 
luego instruirles acerca de la materia que se ha dado, 
s ino como acto de pol ic ía , para castigar la ausencia. 

V i e n e n d e s p u é s las preguntas, no tanto para ver s i 
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las explicaciones se han entendido, y corregirse el c a t e 
d r á t i c o , cuanto para i r ins t ruyendo el sumario de cada 
uno para el d ía del ju ic io . 

Luego , en vez de buscar las vías de acceso a las inte
ligencias varias, de atender a las diversas c i rcunstancias 
intelectuales, para lo cual son precisos procedimientos 
diversos y diverso tratamiento, se somete a todo e l 
mundo a una pauta c o m ú n , como si en la clase hubiera 
uniformidad intelectual y moral : lo mismo para tontos 
que para listos. Y no puede menos de ser así: en el 
apartamiento es imposible la d ivers i f icac ión ; por eso 
casi todos tienden al procedimienfo de largar un d i s 
curso, sembrando l a ciencia a voleo: qui potest capere, 
capiat. S ó l o de esta manera es posible una clase donde 
estudien q u í m i c a mi l alumnos, cual ocurre en la U n i v e r 
sidad de Madr id . 

A s í no es posible dar a unos poco, a otros mucho: a 
todos igual, aunque a casi todos se indigeste. 

D e este modo no e n s e ñ a m o s a trabajar, ni siquiera a 
estudiar: e n s e ñ a m o s ú n i c a m e n t e a exponer en un esca
parate los g é n e r o s fabricados, sin informar a los alumnos 
de c ó m o se fabrican, y ocultando a veces de d ó n d e pro
ceden, para tener m á s segura la autoridad. 

Y lo peor es que no podemos hacer otra cosa; porque 
si el profesor, creyendo necesario familiarizarse con los 
estudiantes, trata de olvidar que es magistrado, de poco 
le s irve, puesto que los estudiantes no se prestan por
que no pueden olvidar nunca que e l maestro es magis
trado. S i se acercan, la m a y o r í a lo hacen para estar bien 
enterados de todas sus debilidades, y quizá e n g a ñ a r l e o 
burlarse de él . 

E l alumno, en vez de acercarse al maestro y confiarse 
a él sinceramente, t ira t a m b i é n hacia a t r á s , porque teme 
al magistrado: no le conviene descubrir a é s t e que no 
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sabe; porque una de dos: o deja de saberlo por falta de 
inteligencia o de ap l i cac ión , o porque el maestro no ha 
atinado a dejarse comprender. E n ninguno de ambos 
casos le conviene descubrirse: é n el pr imero, por miedo 
a que el maestro forme idea mala de sus aptitudes y le 
suspenda; en el segundo, por miedo a ofender la digni
d a d del magistrado. 

A s í , en vez de franqueza y s inceridad, cunde, hasta 
en las escuelas superiores, la mentira y la h i p o c r e s í a . 
F i n g e n los alumnos entenderlo todo, sin entender a veces 
una palabra; se apuntan unos a otros, inventan mi l ardi 
des para ocultar debilidades, l lenan de notas los p u ñ o s 
de la manga, leen cautelosamente e s q u i v á n d o s e del ca 
t e d r á t i c o , etc. E n una palabra, son bastantes las clases 
que p o d r í a n presentarse por modelos de escuela de 
s u p e r c h e r í a s . 

E n t r e tanto, el estudiante que con voluntad estudia, 
y tal vez, s in los temores, lo p r e g u n t a r í a todo y p e d i r í a 
aclaraciones, sigue al c o m ú n de la clase; se reserva y 
busca, tal vez i n ú t i l m e n t e , sal ir de dudas en los l ibros , 
para suplir la falta de c o m u n i c a c i ó n con el profesor, 
y va perdiendo, con la soledad y el aislamiento c i e n t í 
ficos, la inc l inac ión a ios dulces placeres de la inteli
gencia, y cae en la confus ión , pr imero, y en la pereza, 
d e s p u é s . 

2 . ° E l maestro debiera expl icar claro, .todo completo 
y pensando bien lo que dice: al magistrado no le gustan 
sujeciones. 

L a p e d a n t e r í a , enfermedad que nos achacan a los 
maestros, desde los t iempos p r o t o h i s t ó r i c o s , e s t á exa 
cerbada por la cualidad de magistrados. Por ella solemos 
d e s d e ñ a r los principios m á s elementales y m á s ú t i l e s , 
s u p o n i é n d o l o s sabidos, o pasando r á p i d a m e n t e sobre 
el los ; preferimos las materias m á s intr incadas, las oscu-
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ridades, las sutilezas: escollo de c a t e d r á t i c o s de todos 
ios tiempos, reconocido por todo el mundo. 

A l c o m ú n de los hombres admira lo que no entienden 
y suelen menospreciar lo m á s claro y m á s sencillo. Por 
eso vemos esa tendencia al rebuscamiento de frases, a 
darse tono de gran s e ñ o r del entendimiento, que, con 
esp í r i tu a r i s toc rá t i co y feudal, no se abaja a tratar con l a 
gente m á s plebeya. E n vez de la sencillez c lás ica , el chu
rriguerismo del concepto hondo y de l a frase hinchada: 
a s í adquir imos pronta fama de ingeniosos y profundos. 

A unos la vanidad nos da por improvisar y repentizar 
todos los -d ías , y nos creemos oradores, no advirt iendo 
la terrible i n c o r r e c c i ó n , el desorden y la oscuridad con 
que mutilamos las materias cient íf icas tratadas. 

A otros nos da por aparecer valientes campeones de 
una idea, y convert imos el aula en un campo de A g r a 
mante, donde luchan todas las sectas filosóficas, religio
sas o po l í t i cas , en vez de estar tranquilamente trabajando 
en ese taller de la ciencia , en ese laboratorio donde toda 
a l t e r a c i ó n estorba las pac í f icas , serenas y desapasionadas 
tareas. A lgunos no se convencen de que el disputar de 
esa manera con los enemigos no es proeza grande, ni 
donosa valent ía : allí es m u y fácil meter a los con t r in 
cantes en la peor postura, para derribarlos a los pr ime
ros empujones. 

A otros nos da por l a e r u d i c i ó n , el relleno de citas y 
de textos excepcionales y raros, y estimamos m á s re
unir definiciones sin n ú m e r o de la asignatura que e l 
analizar l ó g i c a m e n t e la mejor def in ic ión , si es que se ha 
podido llegar a definirla bien. 

L a p e d a n t e r í a no só lo e s t á en las aulas, sino que nos 
a c o m p a ñ a en la sociedad, ante la cual nos presentamos 
graves, con sombrero de copa, etc. 

E l maestro por ninguna causa debiera dejar incom-



576 ENSEÑANZA 

pleto y desencadenado eJ estudio: la ciencia es un o rga
nismo cuya marcha regular es imposible, si falta una 
sola rueda. E l magistrado no se preocupa a veces de s i 
se pierde el enlace: s i viene alguna falta de asistencia, da 
por explicadas las lecciones, y c o n t i n ú a el curso tan 
campante, cual si nada hubiera sucedido. 

E l a lumno sufre las consecuencias: sin estar bien firme 
en lo elemental, fáltale la base en sus conocimientos; 
funda en el aire l a c o n s t r u c c i ó n científ ica; y es rec r imi 
nado en todas las clases donde los maestros notan la 
escasa p r e p a r a c i ó n que trae para que fructifiquen las 
materias que van a expl icar le . Por supuesto, achacan a 
los anteriores toda la culpa, y nadie quiere descender a 
e n s e ñ a r esas verdades pr imeras . 

E l alumno no se atreve a decir que los c a t e d r á t i c o s 
tienen la culpa, por haberle aprobado; pues considera 
como insigne beneficio y gran favor la a p r o b a c i ó n in jus 
tamente lograda. Ca l l a y se arbi tra para pasar de nuevo, 
adquiriendo el h á b i t o de repet ir , cual si fuese un papa
gayo , lo que no entiende: todo menos confesar que los 
conocimientos que recibe entran vagabundos y solitarios 
en su cabeza, donde se pierden, como en laberinto, por 
la confus ión que la falta de enlace y a r m o n í a de las ense
ñanzas viene a producir le . 

A c o s t ú m b r a s e a lo campanudo, a lo r e t ó r i c o , a la 
disputa , a la i m p r o v i s a c i ó n , a tener sus conocimientos 
s in organizar, a retazos: todo lo admite como ciencia, 
que d e s p u é s expl ica empleando t é r m i n o s abstractos y 
raros tecnicismos, donde se n otan m á s d i f í c i lmen te los 
errores y sofismas, huyendo de l a transparencia del l en 
guaje, que d e s c u b r i r í a sus flaquezas. No piensa que si el 
hablar, no es para hablar claro, lo mismo vale un r e t ó 
r ico discurso que el mugir de los toros o el graznar de 
los cuervos. 
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3.0 E l magistrado no tiende a la modestia cient íf ica. 
E n la mayor parte de los hombres en quienes vive l a 

afición a los estudios, se mantiene és ta por el e s t í m u l o 
noble de investigar algo nuevo, de dar un avance en el 
progreso intelectual. E s e e s t í m u l o se apaga, o se amor
tigua, cuando se le hace creer que todo es tá resuelto y a , 
averiguado y sabido. E l maestro debiera estar cont inua
mente manteniendo esa curiosidad científ ica en el d isc í 
pulo, y animarle; decir le que puede ir m á s allá de lo que 
él sabe. E l magistrado, s in embargo, se entremete y des
barata, como una debil idad, esa func ión , esa modest ia 
científ ica: el magistrado debe ser omnisciente, tenerlo 
todo sabido y resuelto; en vez de razonar y discutir , es 
m á s fácil decidir las cuestiones como dogmas, usando 
de esa autoridad infalible que la s a n c i ó n de los e x á m e 
nes pone en su mano. E l uso só lo de esa autoridad es 
y a un abuso opuesto enteramente a todo m é t o d o cien
tífico. 

A l g u n a s veces el magistrado siente vivas tentaciones 
de e n s e ñ a r menos de lo que e n s e ñ a r í a el maestro, para 
que la distancia no se a m e n g ü e demasiado y le igualen 
sus d i s c ípu los , y pierda su autoridad. 

E s m u y frecuente el que no se satisfaga con n i n g ú n 
l ibro , aunque todo su saber lo deba en mucha parte a 
los que corren por el mundo repetidamente impresos . 
E l magistrado rehuye el exponerse a la c r í t i ca de sus 
obras, y deja que su e n s e ñ a n z a la recojan sus d i s c í p u l o s 
al o í d o , en cuartil las manuscr i tas , pr ivando a la restante 
humanidad del fruto de su gran s a b i d u r í a . 

E l alumno, en vez de sentirse movido a gozar de los 
placeres intelectuales, p ierde la cur iosidad cient í f ica , 
vese anonadado, incapaz de hacer nada bueno por l a 
ciencia; c á n s a s e , desmaya ante las dificultades que le 
estorban; no razona n i somete a propia cr í t ica las doc-
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tr inas del maestro; repite en el mismo tono autoritario 
los razonamientos, si se los han expuesto, y pierde, en 
fin, en aquellos infernales apuntes, l a buena forma de 
letra que a p r e n d i ó cuando muchacho, el estilo que en
tonces c o m e n z a r í a a educarse, la escasa lóg ica que le 
e n s e ñ a r o n y el t iempo precioso de su juventud, todo 
junto; porque en vez de una a g l o m e r a c i ó n a r m ó n i c a de las 
materias, danzan en su mente las frases inconexas, inco
rrectas que c o p i ó de pr i sa y mal , pero con las cuales 
puede adular al magistrado, e l cual se complace en oír 
aquella r e p e t i c i ó n m e c á n i c a de la forma personal que 
d i ó a sus ideas. 

4.0 A t r a e poco el magistrado. 
Cuando se tiene a la mano un medio fácil y expedito 

para estimular a la obediencia y al trabajo, es natural 
que vengan tentaciones de uti l izarle preferentemente a 
cualquier otro que sea m á s pesado y m á s difícil. 

E l maestro, s i no tuviera la autoridad del magistrado, 
ve r í a se c o n s t r e ñ i d o a al igerar y facilitar la tarea del 
a lumno, p r o c u r a r í a a t r a é r s e l o amablemente, ha r í a esfuer
zos por tener la clase c ó m o d a , etc., y hasta d i s i m u l a r í a 
alguna vez su disgusto o su có l e r a , con apariencias cari
ñ o s a s y atract ivas, por lo menos para no desacreditar 
su escuela. 

, E l magistrado se dispensa de todos esos rodeos, y s i 
es preciso forja una ju r i sprudenc ia que derogue las leyes 
naturales, porque e s t á en sus atribuciones de jus t ic ia : la 
asistencia a clase, que es un derecho del a lumno, y só lo 
un derecho, pues para disfrutarlo paga, se trueca en ma
nos del magistrado en deber exigible casi a l a fuerza, y 
cuya s a n c i ó n en muchas ocasiones suele ser el propio 
examen. 

Just ic ia inmoral , no só lo por tergiversada, sino por 
m u y severa; pues bastante p é r d i d a se sigue de no u t i l i -
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zar e l beneficio de l a -c ienc ia , no recibir la i n s t r u c c i ó n 
que, asistiendo, pudiera obtener e l que la paga. 

E l efecto que esta conducta del magistrado suele pro
duci r , es la r e p u l s i ó n a la v ida del trabajo, que le impo
nen al alumno como un deber o como un castigo; ve en 
e l maestro no un padre c a r i ñ o s o , sino un padrastro que 
s iempre le es tá amenazando con su c ó l e r a . Siente aver
s ión a la clase como a un suplicio, y trata de sacudir e l 
yugo que le a ta , buscando salir por cualquier puerta, 
hasta la que conduce a la r e b e l i ó n y a la indisc ip l ina . 

L a tirantez de relaciones es t á agravada por la tenden
c i a natural al abuso de la excesiva autoridad que tiene 
e l magistrado, al verse d u e ñ o de un poder social inape
lable, s in ninguna l imi tac ión por los derechos naturales 
del alumno, aunque para el servicio de é s t e fué ins t i 
tuido y para él ha sido pagado. 

A q u í comienza a verse en el problema estudiado una 
fase, de la cual no quisiera tratar, porque me repugna, 
es a saber, la de las inmoralidades que en el examen se 
cobijan: los e x á m e n e s son t e n t a c i ó n continua de venali
dad para el juez. 

A l maestro, siendo só lo maestro, apenas se le ofrecen 
ocasiones para ser venal. L a s d á d i v a s , los regalos a l 
maestro son m u y l íc i tos y admisibles; pero la cualidad 
de juez convierte en inmorales casi todos los regalos. 
Es tos , que se r í an excelente e s t í m u l o para el maestro, 
prueba de c a r i ñ o del a lumno, sa t i s facc ión noble y altí
s ima para ambos, se convierten en inmorales: el juez no 
debe recibir regalos, grandes ni p e q u e ñ o s , ni aun con 
buena i n t e n c i ó n y contando con se lvá t ica independen
cia . L a buena fama no depende de nuestra propia v i r 
tud: depende de la o p i n i ó n que los d e m á s pueden for
mar. Y la buena fama la necesita e l maestro como me
dio de autoridad moral . 
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L o s e x á m e n e s han t r a í d o la inmoral idad a la ense
ñanza en todo t iempo y pa í s . L a Unive r s idad de A l c a l á 
d e c í a al R e y en 1734: Señor: los grados se compran 
porque se venden. 

L a venta de las notas del examen se hace en var ias 
formas. 

1 . a A tanto la nota en dinero contante y sonante 
poco antes de entrar. Con m á s o menos frecuencia en 
unos o en otros s i t ios , se haTiecho en todo t iempo. 

2 . a Pago de repasos de asignaturas a tanto por mes , 
o a tanto alzado por toda la p r e p a r a c i ó n . Se hace unas 
veces directamente, otras por segundas personas. L a l ey 
reconoce el hecho a l consignar su p r o h i b i c i ó n , y l a his
toria prueba que no es p r e v i s i ó n recelosa infundada. 

3. a A d m i t i e n d o regalitos en d ías determinados: unas 
veces inocentemente; otras, s in inocencia. 

4. a Mediante l ax i tud o blandura en las calificaciones. 
Y a trataremos luego de esa forma indirecta de venal i
dad, verdadera epidemia que, de bastantes siglos a esta 
parte, produce horrorosos estragos en la e n s e ñ a n z a ; y 

5. a Por medio de los l ibros de texto, que es una de las 
m á s dis imuladas formas que presenta la venalidad y , por 
ser dis imulada, suele ser m u y general: y por ser m u y 
genera!, causa efectos m u y graves. L a cualidad de ma
gistrado pone al maestro entre la espada y la pa red : s i 
é s t e recomienda la compra de a l g ú n l ibro , se expone a 
que nazcan dudas respecto a su moral idad; si no l a reco
mienda, es fácil caer en el detestable sistema de los 
apuntes. 

L a s peores consecuencias que l a e n s e ñ a n z a sufre con 
los l ibros de texto no son, a mi ju ic io , las que de o rd i 
nario se ind ican : no e s t á n en e l problema de inmora l i 
dad que encierran, con ser bastante grave y repuls ivo, 
sino en algo m á s hondo que se escapa a p r imera vis ta , 
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y consiste en haber desterrado de todos los centros de 
e n s e ñ a n z a a los grandes autores, en cuyas obras debiera 
amamantarse la humanidad entera; en aquellas que se 
escribieron para e n s e ñ a r , y no para dar c o n t e s t a c i ó n a 
las preguntas de los programas de examen. L o s grandes 
maestros han sido suplantados por m e d i a n í a s , que escr i 
ben los l ibras un poco m á s gordos de lo que la necesi
dad reclama, un poquito m á s caros, no m u y lujosamente 
impresos, trabajados de pr isa , exentos de orden l ó g i c o , 
y muchas veces sin belleza, ni arte, n i c lar idad: a p r o p ó 
sito para estragar el gusto de los que estuaian, los cua
les, d e s p u é s de utilizarlos, los arrojan a montones en los 
baratillos, q u e d á n d o s e con las ganas de no leer un l ibro 
en toda su vida. E s t a es la que y o considero mayor des
gracia, que no el hecho de sacar unas cuantas pesetas, 
porque siempre se r án bastante escasos los que se dedi
quen a l ruinoso comercio de malbaratar por unas cuan
tas monedas l a r e p u t a c i ó n y la honra. 

No desciendo a pormenores, porque no he venido a 
•denunciar inmoral idades, sino a tratar de exponer con 
a lgún orden los hechos observados y de explicarlos por 
lo que y o considero sus verdaderas causas. 

H e de a ñ a d i r , s in embargo, que los remedios que a 
estas horas se intentan para curar los m á s aparentes m a 
les que producen los l ibros de texto, no só lo son inú t i 
les , sino contraproducentes. F i g ú r a n s e algunos legisla
dores que con negar a los c a t e d r á t i c o s el derecho de 
imponer, como libros de estudio, los que estimen m á s 
convenientes, y concentrar estas atribuciones en un con
sejo de Madr id , v. gr., e l Consejo de I n s t r u c c i ó n p ú b l i c a , 
o cosa semejante, y a e s t á todo arreglado. ¡Infelices!, no 
e v i t a r á n la venalidad de los malos y m a t a r á n los e s t í m u 
los de los buenos. 

S e d a r á programa ú n i c o , se a c e p t a r á n ciertos l ibros 
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venidos de allá arr iba, etc.; la enfermedad de las ex t r e 
midades se t r a s l a d a r á a la medula espinal: no se v e r á n 
tantas llagas en las manos ni en los pies, mas la cor rup
c ión se m e t e r á en la cabeza y en las e n t r a ñ a s . E l s is tema 
se ha ensayado otras veces, y no ha dado los resultados 
apetecidos. D e a q u í a diez o doce a ñ o s , cuando se noten 
los efectos de las medidas que ahora se imaginan bue
nas, volveremos otra vez a proclamar , como mejor, el 
sistema que ahora abandonamos. . 

¡Y as í se tiene establecida la r o t a c i ó n de noria que se 
observa en la e n s e ñ a n z a l C o n v e n z á m o n o s de que, s i no 
se quita la causa, e l efecto necesariamente se ha de p r o 
ducir : va r i a ráse e l lugar de residencia de la enfermedad, 
pero la enfermedad no ha de desaparecer. 

E s t o , en m i concepto,- no puede arreglarse sino des
poseyendo al maestro de la cual idad de inmune e inape
lable que le da la magistratura, con lo cual se pr iva de 
todos los derechos al que los debiera tener casi todos y 
es decir^ a los alumnos o a sus padres: pues para los 
d i s c í p u l o s es el maestro y nada m á s . En tonces no ven
d r í a el magistrado a e n s e ñ a r lo que le diese la gana, 
dejando incompletos todos los estudios; no lo ha r í a a su 
capricho personal, sembrando la ciencia a voleo, sin m é 
todos p e d a g ó g i c o s , n i s iquiera el s o c r á t i c o ; consu l t a r í a 
e l gusto de quien le paga, etc. 

E l maestro, por su cual idad de maestro, no tiene esos 
pujos de dignidad que ostenta vanidosamente la omni
potencia del magistrado, el cual cree rebajarse si permi te 
que hagan con él lo que e s t á permi t ido hacer con un 
ministro de la Corona, l a Sa la de una A u d i e n c i a , un 
Arzobispo , sin mengua de esas altas dignidades. 

D e otro modo resulta que las instituciones de ense
ñanza menos parecen hechas para beneficio del a lumno 
que para sa t i s facc ión y bienestar de los profesores. 
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V e m o s , pues, que los e x á m e n e s producen algunas 
maléf icas influencias en la e n s e ñ a n z a . 

¿ Q u é cosas buenas t e n d r á n ? , p o d r í a preguntarse. ¿Po
s e e r á n acaso t a m a ñ a s virtudes i n t r í n s e c a s que puedan 
compensar esos g r a v í s i m o s efectos? 

L a desdicha es que, bien opirados los e x á m e n e s , no 
só lo son ineficaces para empleados como medio de dis
cipl ina, s e g ú n m a ñ a n a expl icaremos, sino que m siquiera 
sirven para el intento del que los i n v e n t ó . 

Puede a ú n explicarse el que un hombre, obcecado por 
la pa s ión , entregue su a lma al diablo, para poseer una 
rara y extraordinaria hermosura; pero i r al infierno por 
una vieja horrible, mellada, coja , tuerta y hedionda, 
t iene maldita la gracia. 

E n pocas palabras se c o m p r e n d e r á para q u é han ser
vido los e x á m e n e s . L o s inventores, a l fraguar en su ca
beza este peregrino invento, a p o y á r o n s e en dos supues
tos falsos: 

I.0 E n el de la posibil idad de averiguar en un ratito 
de c o n v e r s a c i ó n , lo que no se averigua sino con mucha 
lentitud y parsimonia, observando con mucho cuidado, 
no só lo las palabras, sino las obras repetidas del ind iv i 
duo que ha de examinarse . 

2.0 E n el de la inmovi l idad y constancia del c a r á c 
ter del hombre. 

Hemos dicho que se ins t i tuyeron para evitar que per
sonas imperitas ejerciesen la p r o f e s i ó n de m é d i c o . P a r a 
probar las aptitudes iban a hablar un rato con el m é d i c o 
de c á m a r a y , d e s p u é s de esa c o n v e r s a c i ó n , si é s t e que
daba satisfecho, se e x p e d í a l a real l icenc ia . 

E l examen resultaba incompleto: 1.°, porque una 
gran parte de lo que d e b í a someterse a prueba, no se 
investigaba, v. gr., la moral idad del individuo. E s t e p o d í a 
ser un malvado, un granuja, uno que en vez de curar se 
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dedicara a componer venenos y propinarlos, cosa no 
infrecuente en aquellas edades y otras posteriores. Y eso 
no se averigua en un ratito de c o n v e r s a c i ó n . 

2 . ° A u n en la parte científ ica no se probaba la habi'-
l idad p r á c t i c a de curar , ni siquiera la d i s c r e c i ó n c l ín ica , 
aplicada a los casos part iculares: porque se puede hablar 
de medicina y no saber en real idad ejercerla; cabe repe
t ir cosas generales y ser inút i l delante de un enfermo; 
cabe s imular el saber, repit iendo de memoria un manua-
lete de medicina general , y ser concedida la l icencia a l 
que se examina , s in haber é s t e siquiera pulsado un enfer
mo, ni probado l a eficacia de n i n g ú n medicamento, n i 
aun entender las palabras pronunciadas cuando se exa
m i n ó . A d e m á s , no es posible preguntar de todo, sino 
de parte de lo necesario. 

D e manera que resultaba meramente oral y , por tanto, 
incompleto, y por tanto, no só lo deficiente para probar 
el saber, sino para averiguar otras prendas de c a r á c t e r , 
necesarias para el regular d e s e m p e ñ o de esa delicada 
p r o f e s i ó n . 

Supuesto que el juez no fuera venal, n i déb i l ; supo
niendo que fuera m u y entendido, que quisiera examinar 
bien, preguntando lo m á s importante de la medicina; 
que fuese recto y pesara con balanza finísima; supuesto 
que el examinado pudiese probar entonces que s a b í a 
todas las materias objeto de las preguntas; supuesto 
que todo esto fuera cumpl ido ( y só lo es una s u p o s i c i ó n 
gratui ta) , a ú n no es seguro que aquel individuo exami 
nado sepa y a durante toda su v ida lo mismo que supo 
el d ía que le dieron la l icencia. Y , sin embargo, por e l la 
se certificaba que durante toda su v ida h a b í a de se r 
hombre sabio; es decir , se daba por supuesta la inmovi 
l idad de la inteligencia humana. 

S i d e s p u é s no estudia y se le olvida; si luego la natu-
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r a l decadencia o la vejez le vuelve i m b é c i l o tonto, etc., 
con eso no h a y que contar: el examen da por supuesta 
l a eterna juventud de las facultades intelectuales. S i n 
mi ra r que cuando uno se examina suele ser en aquel la 
edad en que m á s cambios deben esperarse: e l que era 
santo, acaba a veces en canalla; y el calavera se torna 
santo, o juicioso y trabajador. 

Y hemos dicho que aquello de la balanza finísima, etc., 
es una s u p o s i c i ó n gratuita, porque h i s t ó r i c a m e n t e consta 
que los examinadores s iempre han tenido sus debil ida
des, Para ponerlo en evidencia c o n t a r é , porque es curioso 
y sugestivo, e l pr imer examen del que se conserva me
moria . V o y a traducir , s in a ñ a d i d o s de mi parte, lo que 
narra un d i s t i n g u i d í s i m o historiador, m é d i c o que vivía 
en el siglo X I I I , el cual a su vez traslada la n a r r a c i ó n 
de un c o e t á n e o del examinador mismo. S u c e d í a esto a 
pr incipios de l siglo X . 

« E s t a b a n reunidos en casa del m é d i c o mayor de p a 
lacio los aspirantes a l a l icencia, para someterse a l a 
c o n v e r s a c i ó n que se e x i g í a como examen. 

E n t r e l a mul t i tud e n c o n t r á b a s e un anciano de aspec
to venerable, que p e r m a n e c í a m u y tranquilo, sin decir 
una palabra. E s t e anciano t en í a alguna p r ác t i c a en e l 
arte de curar; pero apenas p o s e í a m á s que un barniz su
perficial y aparente de las generalidades t eó r i ca s de la 
Medic ina . 

E l m é d i c o mayor , a l tocar el turno de su conversa
c i ó n con aquel anciano, le dijo: 

— ¿ C ó m o es que siendo usted de tan avanzada y res
petable edad (por lo cual es de suponer que sea usted 
entendido), nada nos ha dicho de estas cuestiones que 
estamos tratando, a fin de yo pueda convencerme de 
que usted e s t á enterado de nuestro arte? 

E l anciano c o n t e s t ó : 
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— S e ñ o r m í o , de todo lo que han tratado ustedes es
t o y m u y enterado, y aun-de mucho m á s , y hace mucho 
tiempo. 

— ¿Con qu i én e s t u d i ó usted Medicina? 
— S e ñ o r m í o , a un hombre de mi edad no se le debe 

preguntar acerca de esas cosas, sino ¿cuán tos d i s c í p u l o s 
ha tenido? y ¿cuán tos de entre ellos han llegado a ser 
m é d i c o s famosos? D e mis maestros no puedo decir Sino 
que hace mucho t iempo que mur ie ron . 

— L o creo, es natural — c o n t e s t ó el examinador^—; 
pero no se segu i r í a n i n g ú n d a ñ o de que usted los recor
da ra ; pues ¿qué mal p o d r í a resultar de que usted nos 
los citase?... ¿Haría usted el favor de dec i rme q u é l ibros 
de Medic ina ha estudiado usted? 

E l examinador intentaba, por medio de estas pregun
tas, cerciorarse de si aquel anciano sab ía alguna cosil la; 
pero el anciano c o n t e s t ó : 

— ¡Dios m í o , a q u é ext remo hemos llegadol S e me 
pregunta lo que só lo debe preguntarse a los chicos de 
la escuela: ¿qué l ibros he estudiado? A un hombre como 
y o debe p r e g u n t á r s e l e q u é obras ha compuesto, q u é l i 
bros ha escrito acerca del arte de l a Medic ina . S e r á pre
ciso que y o se lo patentice a usted bien claramente. 

A l decir esto, l e v a n t ó s e , d i r i g i é n d o s e a donde estaba 
e l m é d i c o mayor , s e n t ó s e a su lado y le dijo en voz 
baja: 

— Por D ios , s e ñ o r m í o , y o y a soy viejo; todo el mun
do me tiene por m é d i c o ; bien es verdad que de Medic i 
na no sé m á s que el tecnicismo vulgar de la t e r a p é u t i c a ; 
pero toda mi v ida me he ganado el sustento con ella; 
tengo familia; por Dios , s e ñ o r m í o , no me ponga usted 
en evidencia delante de todos. 

— Bueno — c o n t e s t ó el examinador — , le d a r é a us
ted l a l icencia; pero con una c o n d i c i ó n , y es: que no se 
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precipite uste<i temerariamente; no haga usted tomar a 
los enfermos sino aquello que no les pueda producir nin
gún daño; sobre todo no recete usted sangría, ni purga, 
sino a aquellos enfermos que evidentemente puedan su
frirla. 

— Sí , señor; sí, señor—dijo el anciano-—; desde 
que me metí en estos negocios de jarabes y julepes^ 
siempre he sido yo de esa opinión. 

Dicho esto, el médico real dijo, levantando la voz y 
haciéndose oír de todos los circunstantes: 

— ¡Ohl, anciano, dispénseme usted: antes no tenía el 
gusto de conocerle; ahora ya le conozco. Puede usted 
continuar ejerciendo su arte, sin que nadie se le oponga 
ni le contraríe. 

E l médico mayor siguió examinando a otros, y ocu
rrióle preguntar a uno: 

— ¿Con quién ha estudiado usted el arte de la Me
dicina? 

Y el examinando contestó: 
— Soy discípulo de ese anciano médico que se acaba 

de examinar y que usted tanto conoce; con él estudié 
o leí el arte de la Medicina. 

E l examinador, que entendió la alusión, no pudo man
tener la seriedad y se puso a reír.» 

En esto paró aquel examen. 
Si éste, que es uno de los primeros que se celebra

ron, hace diez siglos, allá en muy lejanas tierras, entre 
hombres de distinta raza a la de nosotros, lo compara
mos con los que todo el mundo recuerda, veráse que la 
forma ha cambiado, mas los defectos esenciales han si
do siempre los mismos. Digo mal: cada vez son peo
res los exámenes, porque al pretender, en el transcurso 
de los siglos, corregir como accidentales ciertos esen
ciales defectos, los han complicado con algunos requi-
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sitos nuevos, tenidos como precauciones, que artificial
mente los falsean, resultando ahora un conjunto de an
tinomias o contradicciones. 

Estudiemos detenidamente esos requisitos. 
La publicidad. Este es un requisito perjudicial para 

el examen, y que está en contradicción con las faculta
des concedidas a los jueces. 

Vayamos por partes. 
Para que el examen resultara bien hecho, la primera 

condición debía ser la de que se llevase a efecto en tal 
forma, que la persona examinada no se enterase siquiera 
de que la estaban examinando. La publicidad coloca en 
posición embarazosa y difícil a los examinandos que no 
son histriones o cómicos: saben que de ese momento 
dependen su honor y su carrera; cualquiera caída los ex
pone a notas infamantes, contra las cuales no se puede 
apelar. Se los examina en la peor situación que pueda 
escogerse; es decir, cuando sufren los electos de una 
pasión deprimente, como es la del miedo. 

Hay quien niega que los exámenes produzcan miedo, 
a reserva, sin embargo, de emplearlo como amenaza o 
medio de disciplina. Otros hay que, si no niegan el he
cho, encuentran saludable ese temor, comparándolo con 
el temor de Dios, principio de la sabiduría. Esto último 
me parecería profanación indecente del texto de la Es
critura, si los que la hacen supieran lo que dicen. ¿Los 
catedráticos comparados con Dios? Esa vanidad nos 
faltaba. 

E l miedo es una enfermedad de mal género que pro
ducimos artificialmente; en vez de curarla, la agravamos 
propinándola como medicina. No quiero hacer retóricas 
acumulando aquí la lista de enfermedades físicas que 
puedan ser consecuencia del miedo: palpitaciones, hi
pertrofia del corazón, paraplejía, ataques epilépticos, 
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calvicie, mudez, etc.; morales, como la tristeza, nostal-
gia, melancolía, timidez, pusilanimidad y pereza; en lo 
intelectual son terribles sus efectos: disposición a admi
tir como buena cualquier doctrina, pérdida del domi
nio de sí mismo, necesario para discurrir; embaraza el 
espíritu; hace maquinal el trabajo; oscurece y turba las 
facultades; produce depresión y poca movilidad de es
píritu, obsesión, idea fija; cosas contrarias a las que re
quieren las adquisiciones mentales, que piden todas 
emociones gratas y placenteras. 

Que el miedo al examen es verdadero, me parece in
negable: todos lo hemos sufrido en mayor o menor gra
do, con la opresión y sofocación en los últimos días de 
curso y con la turbación del vientre (porque el miedo 
acelera la marcha digestiva); todos recordaréis las mu
chas anécdotas que se citan presentándole como exce
lente diurético y sudorífico. 

Aparte bromas, el más escéptico puede notarlo vien
do la actitud oficiosa, humilde y hasta cobarde que los 
alumnos presentan en los días que preceden al examen;, 
el temblor nervioso que los domina al sentarse ante el 
tribunal: el programa los tiembla en las manos; tiemblan 
a veces la voz y el labio inferior; algunos, convulsos y 
llorosos, congestionada la cabeza y los ojos inyectados 
en sangre, y la inmensa mayoría, si no son todos, mi
ran el gesto de los examinadores por si pueden atisbar 
qué cosas quieren que les digan, para decirlas; y hasta 
rectifican inmediatamente cualquier opinión, si vislum
bran que no es grata a los jueces, etc. Esto, si el miedo 
no anuda la garganta y se hace imposible el examen. 

De todos modos, esa situación (que nosotros contri
buímos a agravar, sin darnos cuenta de su efecto, to
mando el examen como arma de disciplina), es la peor 
que se pudiera elegir. 
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Por parte del tribunal, la publicidad a menudo impo
sibilita la prueba. Y a es difícil, de repente y en un mo
mento, comunicarse dos almas por medio de preguntas 
y respuestas: cualquier palabra equívoca, de doble senti
do, de vaga significación, el no dejar traslucir la res
puesta, etc., hace que muchas veces a los cinco minu
tos aún no han comenzado a entenderse, si no es que 
pasan quince y aún no se han entendido. 

La publicidad embaraza al tribunal, porque hay que 
atender no sólo al efecto de la manera de llevar el exa
men en el alumno que se examina, sino en el ánimo de 
los asistentes, del público: por no parecer los jueces 
parciales o severos, nos encerramos en actitud neutra, 
dudosa, indefinida, para que no sepan lo que pensamos 
ni lo que sentimos; actitud que imposibilita la franca 
comunicación, necesaria para el examen. 

Y la publicidad se ha exigido como garantía contra 
el tribunal, para que éste no haga injusticias. ¿Y a ese 
tribunal lo hacen después inapelable? 

Se le tiene por infalible y rectísimo, y todo son pre
cauciones nacidas de la desconfianza. ¿Y no valdría más 
dejarnos en libertad para que examinásemos como qui
siéramos y hacer nuestras decisiones apelables ante tri
bunal superior? Tampoco, no; aprobaríamos a troche y 
moche y nadie apelaría. Esta imposibilidad de remedio 
es efecto necesario de las antinomias antedichas. 

Aún hay otra antinomia más irracional. Se da por su
puesto que el tribunal es infalible, pues contra sus re
soluciones no hay .recurso (el recurso de examinarse de 
nuevo en otro tiempo del año, no es apelación, pues 
cambian las circunstancias de estudio, etc., y no cam
bia el tribunal); pero contra el decoro de los jueces se 
toma una precaución vergonzosísima (aunque el hábito 
nos haya hecho perder la vergüenza), y es: que las pre-
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guntas han de ser, no las que a juicio del tribunal sean 
necesarias, sino aquellas concernientes a la materia que 
unas bolas sacadas a la suerte han de señalar. ¿No es 
irracional y vergonzoso encomendarse a la fatalidad, en 
asuntos serios, hombres a quienes Dios hizo a su imagen 
y semejanza, inteligentes, y la ley supone imparciales e 
infalibles? He aquí a dónde lleva ese barroquismo artifi
cial: queriendo evitar el daño en algún caso particular, se 
cae en otro peor general, que consiste en echar a suer
te el examen, haciendo posible la prueba. 

Las bolas ponen a catedráticos y alumnos en situa
ción más ruin y más ridicula que la de los puntos de un 
garito o casa de juego: éstos echan a la suerte unas mo
nedas, aquéllos la honra y la reputación. 

Después de todo, bien sabido es que, con bolas o sin 
bolas, podemos decidir lo que nos plazca; y la magistra
tura nuestra es tan independiente, que cada catedrático 
puede declararse en cantón, sin necesidad de ir acorde 
con los compañeros, ni aun con la misma cabeza de la 
Universidad, cuyo papel hemos dejado reducido a pre
sidir las oficinas que comunican con el Gobierno, sin 
guardar entre nosotros esos lazos íntimos que integran 
una Corporación. 

Si el examen es malo por tenerse que hacer en malas 
condiciones por parte del alumno, y por ciertos requi
sitos legales que se exigen como garantía contra los jue
ces, tampoco es cosa buena por lo que se refiere a la 
formación del tribunal. 

Se dice tribunal en los papeles; pero de ordinario, o 
en la mayoría de los casos, sfe defiere, por práctica casi 
constante en todos los Establecimientos, al juicio del 
profesor de la asignatura, por suponerse que es el que 
conoce más a los alumnos y sabe más de la materia, y 
hasta para dar más eficacia a su autoridad en clase, pa-
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ra poder utilizar el miedo como enderezador de la dis
ciplina. Resulta, por lo tanto, juez preponderante y casi 
único, el profesor de la asignatura. 

Veamos los inconvenientes graves que de esto se de
rivan. 

Para juzgar es preciso no sólo conocer perfectamente 
el caso de que se trata, sino querer medir con escrúpu
los todas las circunstancias; es decir, desapasionamien
to e imparcialidad, espíritu estricto de justicia. 

Este es muy difícil que lo tenga el catedrático. 
Algunos han considerado mal juez al profesor, por

que es muy expuesto a que se incline a la severidad, 
aun no siendo muy quisquilloso: profesores y alumnos 
pasan muchas horas en contacto, en tareas algunas ve
ces pesadas; son fáciles los roces, faltas de cortesía, etc., 
y, áfri darse cuenta, eso para en que se castigue a un 
mal educado, no con pena adecuada, sino con un sus
penso al fin de curso. A l descortés no es justo llamarle 
necio. 

No digo que alguna vez no ocurra caso semejante: so
mos hombres y no estamos libres de flaquezas; pero 
puede afirmarse, sin temor de errar, que por cada ejem
plo de injusticia por severidad, hay miles y miles de in
justicias por laxitud; es decir, por aprobar alumnos que 
no lo merecen. 

No es, no, la severidad la que suele echar a perder 
los exámenes, es la extremada laxitud la que reduce a 
un valor de cero el escasísimo que tienen como prueba 
del saber. 

La blandura ha sido compañera inseparable de los 
exámenes teóricos. 

E l profesor suele ser de la región en que está encla
vado el Establecimiento de enseñanza. Allí tiene su fami
lia, sus amistades personales, sus relaciones sociales y 
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políticas, con las que no ha de estar continuamente en 
lucha: al contrario, ha de gustarle, como a todo el mun
do, adquirir simpatías; las cuales, en el régimen actual 
de enseñanza, no se adquieren con severidades, ni ha
ciendo estudiar mucho y trabajar, sino concediendo lo 
qué piden: y lo que piden la generalidad es el que les 
aprueben con el menor estudio posible. Ese aprobado 
es favor que se agradece; en aprobar al que lo merezca,, 
no hay gracia: eso no es motivo de gratitud. 

Además, y esto es lo más grave, el catedrático, al ca
lificar a sus discípulos, califica su propia obra, su en
señanza, y más ha de inclinarse a juzgarla eficaz que 
no a creerla inútil; por eso ocurren de vez en cuando 
diluvios e inundaciones de sobresalientes y notables. 
¡Claro! La gente ha de decir, si tiené fe en las no
tas de examen: «Todos los que sacan buenas notas es 
porque saben y las merecen; si saben, es porque el 
maestro enseña mucho a todos; luego...» E l maestro 
siente tentaciones de aprobar a todo el mundo. 

Se considera el suspenso como nota infámente, como 
castigo; esto hace que, aunque el catedrático a los prin
cipios no pasara fácilmente por una injusticia muy pal
maria, al fin acabe por rendirse a la conmiseración. Eso 
ya lo comprenden esos estudiantes veteranos y marra
jos que entran impávidamente en los exámenes y saben 
que, aguantado la primera descarga de la fusilería, ya 
está medio pasado el peligro; tientan la suerte de las 
bolas, y si ésta sale mala, reciben resignados el sus
penso. Después fingen temor o confusión y desgracias 
de familia para enternecer al profesor de la asignatura; 
éste se compadece, el tribunal se ablanda y los aprue
ba, y así van saliendo poco a poco, hasta de la misma 
licenciatura y del doctorado. 

Otra causa de laxitud ha sido el poco escrúpulo del 
V O L . 11. — 3 8 
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Poder público, que con frecuencia ha dispensado los 
mismos exámenes. Los nobles, en la Edad Media, esta
ban exentos de esa formalidad para adquirir la licencia, 
y hasta no hace mucho hubo Universidades que aún lo 
practicaban. Con cualquier pretexto se expedían dispen
sas; aun en este siglo, aquí en España, se han visto Rea
les órdenes (allá por los tiempos de la primera guerra 
civil) en que se aprobaba a todo el que estuviese ma
triculado, sin necesidad de examen. Y yo mismo me 
he examinado en forma que es completamente ridicu
la: nos examinábamos en grupos de a diez, y si uno só
lo de los diez contestaba a alguna de las preguntas, nos 
aprobaban a todos. 

Otra causa de laxitud horrorosa en los exámenes es
tá en haber sido considerados como materia fiscal y ob
jeto de ganancia para el catedrático, para el Estableci
miento o para el Estado. La Universidad tiene interés 
en no verse despoblada: efecto que se seguiría del rigor 
inusitado en los exámenes. Y contribuye poderosamen
te a que esta causa sea más grave, la creencia (por des
gracia bien fundada) en que los Gobiernos no clasifican 
los Establecimientos por la naturaleza de la mercancía 
que éstos despachan, sino por la abundancia del género 
que producen, considerando tanto más importantes los 
centros cuanto más concurridos se hallan. A la escuela 
no se la juzga por su valer intrínseco, sino quizá por las 
consecuencias que produce la relajación de los exáme
nes por la aglomeración de gentes. 

En todo tiempo se han disputado por ese medio 
a los alumnos las Universidades, con más o menos 
descaro, sobre todo en épocas en que eran autó
nomas. 

Leeré un párrafo del insigne filósofo español Luis V i 
ves, excelente observador, que conocía muy bien a las 
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Universidades; era catedrático de la Universidad de Lo-
vaina. 

A l hablar, en su obra De corruplis Artibus, de lo 
que dabart los estudiantes o graduandos por los grados, 
dice (libro I , cap. X ) : 

«Pero como la escuela tenía alguna vez necesidad de 
dinero para gastos inevitables, v. gr., pagar empleados, 
conservar el edificio, limpiarlo, etc., impúsose cierta 
cantidad a los que pretendían graduarse: en un princi
pio fué módica, es decir, la estrictamente necesaria para 
dichos gastos; pero luego llegó a pedir los grados un in
digno, y lo que por su erudición y su talento no podía 
conseguir, intentó alcanzarlo corrompiendo a los que le 
habían de graduar; otro pretendía lo mismo por favor; 
otro por promesas; quien por dinero contante. 

»Una vez que aquellos varones santos e incorruptos 
hubieron gustado la dulzura de la ganancia, extinguió 
en ellos esta sensación todo otro sentimiento; y así, fija
ron cuotas determinadas, de las que una parte cedía en 
provecho de la escuela y sus empleados, otra parte para 
los maestros y rectores de las mismas. 

»Y a la verdad que en esto no consideraron cuán 
grande ruina y calamidad lanzaban sobre las letras, ar
tes, ciencias y sobre todo el mundo que por ellas se 
gobierna y rige, admitiendo sin distinción a cualquiera 
a los grados; pudo más en ellos la consideración de 
aquella pequeña individual ganancia, que la de un tan 
grande mal público inferido a toda la sociedad. 

»De esta manera, vino a ser cuestión de dinero la re
gencia en las universidades: se compró, como cualquier 
otra mercancía, con el fin de revenderla quien la había 
comprado; se la buscó por precio, por intrigas o sobor
nos; y para que nada faltase en esto de indignidad y 
deshonra, se la buscó por la fuerza de las armas. í 
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»Quien la conseguía, claro es que obraba conforme 
al fin para el cual la había buscado; es decir, que no ne
gaba cargo, honor ni dignidad alguna a todo aquel que 
se lo pagase. Sin embargo, a fin de que todo fel mundo 
supiera el precio ordinario de cada dignidad, estable
cióse una cantidad determinada como mínimum, del que 
no era lícito descender, aun cuando pudiera recibirse 
una mayor; fijóse también el tiempo de estudio y per
sonas aue habían de examinar. 

»Desafío a que me señalen uno soló, desde hace dos
cientos años, que habiendo asistido a las Universidades 
el tiempo determinado, y satisfecho la cuota estableci
da, se le hayan negado los grados, fuesen cualesquiera 
su edad, condición, talento, instrucción y costumbres. 
Si alguien duda, dirija su vista por toda Francia, y verá 
multitud de zapateros remendones, mondongueros, pin
ches de cocina, carreteros, pilletes de puerto, artesanosr 
y, aún peor que esto, salteadores y ladrones, que son 
maestros o bachilleres en artes; y no íaltan en Alema
nia, ni tampoco en Italia; y si por acaso no los encon
trase, búsquelos en Roma.» 

La crítica del filósofo valenciano es acerba, durísima; 
pero los defectos señalados eran ciertos y reales; todos 
los historiadores coinciden y casi todos los testimonios 
lo certifican. 

Hoy, si no merecemos la misma censura, porque el 
nivel moral de las Universidades ha ganado, entre otras 
causas, por la pérdida de su autonomía (pérdida que 
evita la exagerada competencia de laxitud que mantu
vieron las antiguas Universidades), no estamos corregi
dos, ni lo estaremos nunca, de continuar así; las leyes 
se cumplen lo mismo en lo físico que en lo moral; 
mientras estemos rodeados de estímulos que nos em
pujen a la blandura, es muy difícil que podamos sus-
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traernos. Es una necedad pretender que las institucio
nes se conserven en esa situación ideal que supone una 
virtud de temple heroico en los individuos que las cons
tituyan. 

La laxitud continuará, supuesto el modo ordinario de 
ser de casi todos los hombres. Ella y todas las otras cir
cunstancias que acompañan al examen, hacen imposible 
que éstos sean prueba del saber; ella y otras condicio
nes del examen, imposibilitan también la disciplina en 
nuestros Establecimientos. 

Y esto es lo que intentaremos explicar mañana, Dios 
mediante, y vuestra cortés benevolencia. 

I I 

«Es un potro la juventud, que con un cabezón duro 
se precipita, y fácilmente se deja gobernar de un boca
do blando; fuera de que en los ánimos generosos que
da siempre un oculto aborrecimiento a lo que se apren
dió por temor, y un deseo y apetito de reconocer los 
vicios que le prohibieron en la niñez. Los afectos com
primidos dan en desesperaciones, como en rayos las ex
halaciones constreñidas entre las nubes.» 

He copiado el párrafo anterior de las Empresas Polí
ticas del insigne español Saavedra Fajardo, porque, a 
mi ver, señala perfectamente una ley psicológica que se 
cumple ahora y se ha cumplido siempre. 

Fundar la disciplina interna y externa sobre la base 
del miedo que producen los exámenes, es el mayor 
despropósito que se comete en los Establecimientos de 
enseñanza, sobre todo en las escuelas superiores. 

Como amenaza, es lo bastante fuerte para hacer re-
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pulsivos y antipáticos al examen y al examinador. Esta 
repulsión es efecto natural del miedo. 

También es efecto natural la reacción contra el exa
minador, una vez pasado el peligro del examen: al no
tar que no había fundamento para tanto miedo, viene el 
avergonzarse de haberlo sufrido y las ganas de revolver
se contra aquel que lo produjo. 

E l examen, conocida la extremada blandura con que 
se procede, es así como un arma de fuego cargada úni
camente de pólvora: produce miedo cuando a uno le 
apuntan muy de cerca, o cuando se duda de si estará 
cargada de balas o perdigones; pero en cuanto sale el 
tiro y aparece que ha sido gastar pólvora en salvas, la 
reacción contra el miedo viene en seguida. 

Que el examen es causa de la indisciplina en nues
tras Universidades, se ve inmediatamente con sólo fijar
se en el estado de ánimo de nuestros estudiantes desde 
el I.0 de octubre hasta los primeros días de junio. A l 
principio, potros (como dice Saavedra), que con cual
quier motivo se encabritan y despiden al jinete; allá al 
fin, mansos y empalagosamente humildes, saludadores 
y rendidos: la proximidad y alejamiento del examen se 
nota en la actitud de los alumnos, como en un baróme
tro se van marcando los distintos grados de presión at
mosférica. 

Comienza el curso con la sesión inaugural, aquella en 
que la Universidad en pleno se ostenta con aparato ex
terior que impone: el claustro con los vistosos ropajes 
que de antiguo reserva para causar respeto en ese día 
tan solemne; las personas de más viso de la población, 
invitadas; las autoridades provinciales y locales, con 
bandas y uniformes, casi todas reunidas; la música ha
ciendo agradables los intermedios. 

Nada hay que suscite antipatía; debieran interesarse 
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los mismos alumnos en el orden y lucimiento de la fies
ta. Sin embargo, en casi todas las Universidades de Es 
paña, y casi todos los años, suele ser una indecencia la 
función. La toman en serio el disertante, algunos del 
claustro, las señoras, que se extasían ante el lujo de tra
jes desplegado y los que se enteran por los periódicos. 
A los estudiantes ni siquiera les infunde respeto: allí se 
entretienen un rato llevando el compás con los pies, y 
aprovechan cualquier coyuntura, traída por los cabellos 
muchas veces, para aplaudir con un cierto ritmo bo
chornoso que pone en ridículo la autoridad de los 
maestros, los cuales apenas consiguen orden aparente y 
ficticio, haciendo de policías, mezclándose con los alum
nos. Eso si no ocurren cosas peores. 

¿La razón? Por ser el día del curso más lejano de los 
exámenes y víspera del primero en que comienzan ta
reas que le son poco simpáticas. Hágase otra solemni
dad de cierre de curso el día 31 de mayo, y yo respon
do del orden, sin necesidad de policía ni de aparato; 
aunque fuéramos en mangas de camisa y la música to
cara destempladamente, todo se volvería seriedad y 
compostura, pues si alguien intentara alborotar, pronto 
le quitarían las ganas: en esas circunstancias todo alum
no es un polizonte. [Oh efectos portentosos de la solida
ridad estudiantil, fraguada y mantenida por el miedo! 

Pasada ya la apertura y perdonada esta falta como 
cosa dé chicos (sin meterse en otras cavilaciones más 
hondas), comienzan las clases. Aún no se han pasado 
cuatro o cinco días, la huelga ya principia en Zaragoza, 
porque dicen que se dice que van a plantar las garitas 
de la feria: ya no hay clase en catorce o quince días. 
Después vuelta a empezar, con tal desgana, que están 
mirando siempre al calendario, por asegurarse del día 
en que algún sobrino del rey o de la reina celebra su 
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fiesta onomástica o el natalicio, no para felicitar al indi
viduo mandándole un mensaje, sino para celebrar el día 
con vacación. Entonces todos son monárquicos y respe
tuosos con instituciones y gobiernos. 

Pero se anuncia cualquier movimiento político o cual
quier manifestación en, con, de, por, sin, sobre cualquier 
cosa, pues al jaleíto para no asistir al aula. Entonces es
tán dispuestos a ser federales, hidráulicos o de cualquier 
opinión que se invente. Y si nada de particular ocurre, 
se descolgará aquel tipo que describía D. Luis Royo en 
su libro Manchas de tinta, y les pronunciará aquella 

Arenga grandilocuente, 
que un escolar influyente 
dirige a ciento cincuenta, 
con el fin de «hacer p imienta» , 
como dicen vulgarmente. 

En la cual, para excitar a la vagancia, increpará a los es
tudiantes, diciendo: 

¿Ignorabais que hoy cumple cinco meses 
la chica del portero? 

Entre unas y otras se va echando encima Navidad, la 
cual, en el calendario de las Universidades, es fiesta mo
vible; para los efectos académicos, unos años se entien
de por Navidad el día de la Concepción; otros, el día 
1.° de diciembre. 

Los profesores, para prevenir el cierre, en muchas 
ocasiones violento y tumultuoso, se preparan con cau
tela, sin aparato exterior, hablando de lo que conven
dría hacer; ya no tratan al fenómeno como cosas de 
chicos, sino que lo toman en serio. Los periódicos insi
núan veladamente que los catedráticos podían impedir-
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lo, y esto indigna mucho al puntilloso magistrado. Pero 
a pesar de las cautelas, o de las públicas amenazas de 
ministros, rectores y maestros, con mayor o menor tu
multo, según la resistencia que notan, la Universidad se 
despuebla a principios de diciembre. Sólo a fuerza de 
rigores, amenazando con privar de examen a los alum
nos que no asistan, consiguen algunos profesores man
tener la asistencia. 

Y eso lo consiguen porque son ejemplos aislados y 
sueltos; si todos en bloque nos empeñáramos en tirar 
fuertemente de las riendas, el potro se encabritaría, ha
ciendo medir la tierra a todos los que lo montaran. 

E l curso va siguiendo del mismo modo en Carnava
les y Pascua de Resurrección, hasta mediados de abril; 
entonces da un vuelco la disciplina y comienza el régi
men del miedo, cuyo desquite se han tomado en los 
primeros meses. 

Basta apreciar esas diferencias para que se puedan 
atribuir al examen de modo directo. 

E l examen es causa de indisciplina por dos mo
tivos: 

1. ° Por la reacción que como protesta determina en 
los alumnos. 

2. ° Porque haciendo él venir a las Universidades a 
mucha gente que no tiene ganas de aprender, sino de 
ser aprobada, preponderan en ellas los elementos de in
disciplina. Esta gente hace lo posible para que no haya 
clase: cuanto menos se asiste menos se da. Para lograr
lo es menester que la falta sea general. A ella tiran casi 
siempre. 

Y que acuden muchos dispuestos sólo a examinarse, 
puede conocerse notando la multitud de los que se exa
minan sin saber una palabra. 

Es una especie desconocida en las Universidades e 
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Institutos; es un mirlo blanco el alumno que viene con 
el solo deseo de aprender. Yo no recuerdo haber teni
do ningún discípulo que no viniese con el fin de exa
minarse, a pesar de haber ofrecido en muchas ocasiones 
enseñar gratuitamente al que lo deseare; digo mal, uno 
he tenido en trece años, y ese fué... de nacionalidad ale
mana. 

Además, el título que se busca por el examen se tie
ne como ejecutoria de nobleza, y vienen a buscarlo 
aquellos que precisamente estudian porque les han di
cho sus padres, tíos o convecinos que no necesitan 
trabajar. 

Compárese el sinnúmero de recomendaciones que 
recibimos, y veráse que de cada mil, una o ninguna es 
para que les hagamos estudiar; las restantes son para 
que les aprobemos en examen aunque no sepan, y es 
muy frecuente que los recomienden por lo mismo que 
no saben. 

Hay un medio de investigación que confirma la idea 
de que los exámenes son causa de esos motines que 
tienen por objeto tomarse vacaciones. Estudiada la his
toria de las Instituciones de enseñanza, aparece que en 
aquellos tiempos y naciones en que no ha habido exá
menes, con el carácter de los que nosotros poseemos, 
no se han conocido jamás esas vacaciones escandalosas; 
en ninguna escuela ocurrían los motines por esa causa; 
al revés: se amotinaban para obligar al catedrático, que 
no les daba la materia o las lecciones convenidas, a que 
asistiese y diera completa la enseñanza; en Bolonia y en 
otras partes llegóse al extremo de depositar las canti
dades que constituían los honorarios del maestro en 
casa de tercera persona, la cual no los entregaba hasta 
que el contrato de enseñanza se cumplía. 

Ahora tiene que esconder el catedrático su deseo de 
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vacaciones (que es un delito muy grave), para que no se 
crea que favorece la indisciplina; tiene que lamentarse 
públicamente de que no asistan, a pesar de sus vehe
mentísimos deseos de que la juventud aprenda y traiga 
esa regeneración que tenemos encargada a no sé quién; 
es decir, fingiendo en algunas ocasiones un sentimiento 
artificial que no se siente. Y esto no lo digo por mis 
compañeros; lo digo sólo por mí, que soy pecador. 

Alguna vez he sentido que no asistieran; pero desde 
hace tiempo, procuro no sentirlo; me ha parecido que 
ese sentimiento en mi alma no tenía origen noble y ge
neroso: provenía sólo de mi vanidad de magistrado, la 
cual se siente herida al ver que, a pesar de mi poder 
omnipotente, se me burlan y me patean. 

E l grave escándalo de indisciplina que se comete por 
falta de asistencia comenzó en las Instituciones superio
res de enseñanza, desde poco tiempo después de haber
se introducido el examen. Sucede hoy, sucedía hace 
cincuenta años y hace cinco siglos; y no procede de la 
temperatura, no; porque en junio hace calor y los alum-
nos están mansos; por Navidad hace frío, y saltan, corren 
y embisten como toros en la época del celo. Eso pro
cede de los exámenes, que fijaron y determinaron lo& 
principios y fines de los cursos, que antes eran cosa in
definida y continua; además han traído la tendencia a 
que duren el menor tiempo posible. 

Y no es malo solamente el que haya vacaciones anti
cipadas y numerosas, sino que las creamos caso grave 
de indisciplina, y que, a pesar de tener motivos para 
reconocernos incapaces de remediarlo prácticamente 
(porque de remedios teóricos todo el mundo posee una 
receta), estamos siempre esperando que nos caiga de 
las nubes una solución salvadora. 

Los primeros días de diciembre los dedicamos a ca-
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vilar sobre el fenómeno; es la tarea de moda en aquellos 
días, tema obligado de nuestras conversaciones y de las 
úe casi toda la nación; después, ya casi nadie se acuerda. 
Algunas personas, contagiadas de romanticismo, recita
doras prácticas de las coplas de Jorge Manrique, creen 
haber atinado al ocurrírseles que estos achaques de in
disciplina tienen por causa la maldad de los tiempos 
presentes. ¡Oh! En otro tiempo, allá en la Edad Media, 
no sucedían estas cosas. 

Esos románticos no saben o han olvidado de la misa 
la mitad. He leído con algún cuidado la Historia de 
nuestras Universidades, del insigne aragonés Lafuente, 
y me he convencido de que esto es achaque de tiempos 
pasados también; y lo digo con sinceridad: yo hubiese 
mentido vergüenza de tener por compañeros a muchos 
claustrales de Salamanca y de otras partes: en algunas 
épocas aquello no eran establecimientos de enseñanza, 
eran... no sé, una cosa así como cueva de bandidos. No 
es frase mía, es frase del dicho historiador. 

(La disciplina en aquellos Establecimientos!... Vale 
más no meneallo, 

Caviladores más modernistas encuentran otros reme
dios: ¡Ah, si yo fuera ministro, si yo fuese rector!... 

Sucedería igual, caballerito, porque así como de hacer 
ministro a Fulano 0 a Zutano, no van a cambiar las leyes 
de la naturaleza, así tampoco se van a cambiar las leyes 
del espíritu humano ni los principios psicológicos. 

En el orden espiritual, como en el físico, hay seres 
como la dinamita: estando suelta, es inocente, inofen
siva: se la toca, se la deshace, se la quema con un fós
foro, y casi ningún peligro ofrece; pero comprimida y 
apretada es muy peligrosa. 

Ese método homeopático de curar la medicina con el 
mismo remedio que causa la enfermedad, debiera ya 
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proscribirse. Sólo pueden tomarlo por lo serio algunos 
que hablan mal de rectores, ministros, catedráticos, etc., 
porque éstos no fuerzan y recluyen a los jóvenes, como-
algunos atan muy cortos a los perros para que ladren 
más fuerte y se les vuelva el genio más duro e intratable. 
Cuanta mayor tirantez, mayor indisciplina; convenzámo-
nos ya para no caer en ridículo. Los estudiantes, en ese 
caso, se burlan de nosotros impunemente. Y a lo dijo 
Royo: 

, Siempre me es tán llenando de amenazas 
y de vanas promesas 
de darme calabazas, 
pero yo ¡ni por esas! 

Reíd de las medidas ejemplares 
y de la disciplina 
que hay en esos lugares 
según rancia doctrina. 
Consejos, expedientes, zarandajas; 
pero pasa el momento 
y todo queda en agua de cerrajas. 

Y vale más así; porque si tuviéramos eficaces medios 
para evitar las manifestaciones externas de la indiscipli
na, aún sería peor la indisciplina interna del alma. 

Vese, por todo lo que hemos expuesto, que los exá
menes son ídolo o fetiche de escaso poder: tiene beatí
simos devotos allá por el mes de mayo y primeros días 
de junio; nadie le reza, y aun se le burlan en la mayoría 
de los meses del año escolar. 

E l hace imposible ese temple constante, seguido y 
sereno que es condición necesaria para que se haga pla
centera la vida de trabajo; él produce el deseo de jolgo
rio y vacaciones al principio; él produce el aplanamiento-
cobarde del fin. 
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Este tenómeno que, a primera vista, no llama la aten
ción, echa a perder el estudio haciéndolo, en unos 
casos, inútil; en otros, perjudicial. Los exámenes dividen 
el curso en dos períodos: 1.°, de diez meses largos, pe
ríodo de libertad anárquica; 2.°, de dos meses cortos, 
de absolutismo y esclavitud. 

Veamos el efecto que producen estos dos estados en 
las facultades del alumno. 

Efectos en la inteligencia. 
Después de pasar el alumno cuatro meses de verano, 

•en completo barbecho, se presenta en octubre ante 
aquellos cuyas caras le recuerdan el miedo que sufrió. 

Comienza el curso sin ganas de aprender, apenas fija 
débilmente la atención, a veces ni se deja llevar como 
materia inerte para que hagan de él lo que se quiera: 
cosa que dificulta la enseñanza, la cual exige esfuerzo 
propio y algo de espontánea actividad, porque el fin es 
aprender, y el que no quiere no aprende. Aún más: el 
alumno se coloca en actitud de resistencia, y así es im
posible enseñarle. 

Si al que se obliga a beber, no tiene sed, y al que se 
obliga a comer, le falta el apetito, el efecto natural es 
aborrecer la bebida y la comida. Comienza, pues, el 
curso con tirantez de relaciones entre catedrático y alum
no. Este hace chirigota de la ciencia, y lo que aprende 
en ese estado es la inexactitud en las palabras y en las 
ideas, que es el primer efecto de la escasa atención al 
estudio. 

E l catedrático, con la falta de asistencia, se ve negro 
para explicar la mitad o las tres cuartas partes de la 
asignatura, y si se atreve a darla, suele ser haciéndola 
pasar ante la vista del alumno como un cuadrito del 
cinematógrafo, que parece una exhalación después de 
pasada la última fotografía. 
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E l alumno se ha enterado rápidamente. E l efecto es 
que no puede darse cuenta de lo que se le ha enseñado: 
y ha visto lo bastante para perder la curiosidad que 
luego podrían producirle las nuevas impresiones. 

En la segunda época es cuando el alumno trabaja con 
afán. Aquí, en este tiempo, es donde dicen que se sien
ten los saludables efectos del examen. 

No son saludables. Son horrorosos; porque entonces 
los alumnos no tienen esa docilidad suave, necesaria 
para la enseñanza, nacida de la curiosidad y del respeto 
al que sabe más y se tiene por guía, no; entonces viene 
ese trabajar mecánico, propio de la esclavitud y del 
temor; esa degradante docilidad es ruin para todo tra
bajo, especialmente de la inteligencia. 

Los alumnos cuentan los días que faltan para los exá
menes y encuentran insuficiente el tiempo para prepa
rarse bien, y comienzan las agitaciones vanas, la activi
dad calenturienta y desordenada, la impaciencia, la falta 
de reposo, las velas continuas, la tensión constante del 
espíritu; y así como de exceso de savia mueren las plan
tas, o por sobra de aceite se apaga el candil, así agótase 
la inteligencia y viene el trabajo estúpido y perju
dicial. 

«Porque, como dice Huarte, de la manera que el 
cuerpo no se mantiene de lo mucho que en un día co
memos y bebemos, sino de lo que el estómago cuece y 
altera, así nuestro entendimiento no engorda con lo 
mucho que en poco tiempo leemos, sino de lo que poco 
a poco va entendiendo y rumiando cada día.» 

Es casi dogma psicológico que la atención espontánea 
da el máximum de efecto, con esfuerzo mínimo; la aten
ción forzada, el efecto mínimo con grande esfuerzo, 
como cuándo se sostiene una conversación empalagosa, 
que apenas nos enteramos violentándonos mucho. 
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Entonces los estudiantes no tratan de estudiar, sino 
de huir de los exámenes lo más ligeramente posible: de 
memoria, de cualquier modo (el libro que se inventó para 
descargar la memoria, es medio de aprender de me
moria); aprenden sin razonamiento la doctrina del pro
fesor (el esclavo no cavila en buscar razones a la autori
dad); se habitúan a no mirar las pruebas científicas, 
aunque se las den; hasta el mismo Aristóteles sirvió para 
esa rutina de la escuela, como ahora Santo Tomás en 
muchas partes (cosa que detestarían ambos, que fueron 
grandes filósofos y en cierto modo revolucionarios e 
innovadores). 

Así como el miedo de morir nos pone en manos de 
un curandero o sortílego, así el alumno, por miedo al 
examen, admitiría cualquier impostura científica que tu
viese en sus apuntes; aun lo razonado de los libros o del 
profesor lo admite como admitiría una superstición. 

E l alumno, para acabar pronto, trastrueca el método 
de trabajo; en vez de estudiar y comparar hechos o da
tos particulares, aunque fuera sólo para comprobación, 
toma la ciencia por la cima, por las generalidades, y 
todo esto sólo para contestar. Muchas veces no son ma
terias, sino lecciones, no importa cuáles, sin enlace ni 
relación ninguna. 

Y no tienen más remedio que hacerlo, aun los mejo
res alumnos, porque para el examen no tanto sirven la 
constancia y orden que se hayan tenido en el estudio y 
el trabajo, cuanto la frescura para recordar todas las ma
terias; conviene todo bien repasado y preparado para el 
escaparate del examen. Cuando mejor fuera haberlo casi 
olvidado, después de bien sabido, y es lo más provecho
so. Eso no es olvido, es posesión propia y personal de 
la ciencia; lo que se olvida es el sitio en que se ha apren
dido, las palabras con que se le explicó; es decir, se ol-
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vidan los accidentes de lugar o tiempo, etc. Pasa en el 
alma lo que sucede en el cuerpo: ¿quien sabe ahora qué 
glóbulo de sangre o qué parte de miembro procede de 
lo que comimos hace dos semanas?; una vez digerido» 
es muy diíícil saber la procedencia. 

Por lo tanto, no hay más remedio que atracarse allá 
en el mes de mayo, como un herbívoro, y así, a medio 
mascullar, engullir autores y materias, sin rumiarlas para 
formar opinión propia, sin examen lógico interno, sin 
contraste con la realidad; hay que llenar el estómago 
como salvajes después de tres días de no comer. Horri
ble digestión, que para en los vómitos del examen. Tras 
él, casi nadie estudia; tras del cólico, nadie suele tener 
apetito. 

Veamos ahora los efectos en la voluntad. 
Esta, que es la facultad del alma que imprime carác

ter en los individuos, la que con más cuidado y delica
deza debiera ser educada, sale con nuestro régimen de 
enseñanza completamente perdida. Pensad que para las 
tareas intelectuales, para el estudio, se requiere una gran 
dosis de voluntad muy bien disciplinada; y que poseer 
inteligencia y no tener voluntad produce ese desequili
brio moral, que es la enfermedad de los pueblos deca
dentes. 

E l que hace sufrir no puede ser querido; se comien
za por establecer relaciones antipáticas entre alumnos y 
maestros, las cuales quitan aliciente al estudio. E l dere
cho de asistir se convierte en obligación; pero como de 
antemano se ha excitado a la desobediencia y no posee
mos medios eficaces para que se cumpla la disciplina 
en la primera parte del curso, la voluntad de los chicos 
no es voluntad, es libertinaje, es licencia; se acostumbran 
a burlarse de las autoridades y de la ley. ¡Esa es la her
mosa educación de ciudadanos que el régimen de los 

voh. n . — 3 9 



6 l O - ENSEÑANZA 

exámenes producel ¿Ha de extrañar que déspués, cuan
do son hombres, sigan los hábitos adquiridos en la ju
ventud y lleven el desorden a todas las esferas, incluso 
a,la vida pública? Ahí tienes el español: unos días gri
tando en malas formas por las calles contra todo lo cons
tituido; otros, obediente como un borrego a los capri
chos de uh cacique. 

Eso es el discípulo en la segunda parte del curso: un 
borrego que a ciegas obedece, sin investigar la razón 
por que se manda. Eso no es voluntad; al contrario, es 
el abandono de sí mismo, es la servidumbre. 

En la segunda parte del curso, en vez de una excita
ción al estudio por estímulos agradables, se emplea el 
miedo, que es una de las pasiones deprimentes más tí
picas. E l miedo, según dicen los que de estas materias 
entienden, por la contracción de los vasos, lleva consi
go aceleración de pulso, circulación anormal en el ce
rebro y parece excitante; pero por sus efectos en las 
visceras y capilares, perjudica al trabajo psíquico consi
derablemente: en vez de energía espontánea y creado
ra, la abulia, la falta de firmeza, de constancia, abati
miento y postración de fuerzas, excepto las necesarias 
para ponerse en condiciones de escapar, de huir en los 
exámenes. Aquel bravio y desconsiderado, que ni siquie
ra guardaba las fórmulas de cortesía al principio del cur
so, ahora es tan servil y tan cobarde, que admitirá el 
mayor despropósito afirmándolo como la más clara ver
dad científica. 

Estas alternativas de libertinaje y esclavitud, repeti
das durante diez o doce años, juntamente con los efec
tos estudiados antes, los sienten de un modo muy sen
sible las sociedades que se dejan manejar por los ele
mentos así educados. 

En la mejor edad de la vida .para recibir las impre-
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siones nuevas, aquella eh que se moldean los caracte
res, se acostumbra a los jóvenes a estar en la vagancia 
muchos meses del año, y a ratos en actividad febril, en
cajonada en una sola dirección, la de los libros; y eso a 
la fuerza, con una regularidad externa, que a muchos 
entusiasma, porque no saben que es desorden interno. 
Si algo hay averiguado en la psicología de la educación 
es que, cuando se desarrolla la curiosidad espontánea 
(y no en todos es a la misma edad y con idéntico pro
ceso), entonces, y sólo entonces, se está en aptitud de 
aprovechar la enseñanza. Cuando el chico siente disgus
to, es prueba de que se le han presentado las mate
rias prematuramente o en forma indigesta o en malos 
modos. 

Se le enseña muchas veces lo bastante para quitarle la 
curiosidad, que aún no ha nacido; por eso se dispensan 
muchos de estudiar, v. gr., filosofía, psicología y otras 
materias que aprenden sin entenderlas; se les dieron 
antes de que las pudiesen digerir. No se mira que lo que 
a los quince años repugna, puede ser manjar deleitoso 
y sabrosísimo a los veinte. E l examen ha traído la inva-
riabilidad de los cursos y la poca elasticidad o variedad 
de adaptación de la enseñanza a cada caso particular. 
E l buen alumno no puede suplir, repitiendo curso, los 
estudios incompletos. Si repite, encontraráse que le re
piten, como en noria, la misma materia del principio de 
la asignatura. A esto obliga el orden establecido: el su
plicio de Tántalo aplicado a la enseñanza. 

Así, en vez de gusto por los placeres intelectuales, 
•resulta en muchos el odio a la ciencia, siendo el estudio 
el trabajo más atractivo que la juventud aceptaría y me
nos repugnante; se hace infeliz la edad de la alegría y 
del placer activo, bastardeando por la fuerza y la violen
cia los caracteres más generosos. 
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A los libros se guarda horror; los tienen como señal 
de castigo. ¡Y aún hay quien cree que forzando a que 
no los vendan se aficionarían a ellos! 

Aun los buenos, aquellos que se han sometido, en 
vez de sabios suelen ser lo que dijo Montaigne: «Asnos 
cargados de libros, que llevan la ciencia en el bolsillo, 
sin haberse casado con ella.» Y la llevan sudorosos y 
enclenques, sin vigor científico, sin poder ser investiga
dores, sino repetidores de todo bicho viviente, sin po
derse averiguar su parentesco intelectual; no se sabe de 
quién son hijos, porque les han amamantado veinticinco 
nodrizas, con tan poco cariño, que apenas han podido 
dormir un momento en el regazo de ninguna. 

No salen de los exámenes tamquam tabula rasa, como 
dicen algunos, sino peor; como tabla borrosa donde 
nada se lee bien, ni se puede escribir de nuevo, a no 
ser que se pase primero la esponja. Y gracias si alguno 
tiene el valor necesario de purgarse el cerebro (opera
ción muy útil, como lo es la de purgarse el cuerpo cuan
do se siente empacho), y perseverar después en el estu
dio, supliendo con voluntad los vacíos que los cursos 
invariables le dejaron. Muchas veces se distinguen lue
go muchachos que nada han sobresalido en las aulas de 
la Universidad. 

Lo mal aprendido pronto se olvida; pero los exáme
nes hacen que no se pierda por lo menos la presunción 
y el orgullo, aunque se pierda el saber. Allá permanece 
puesto en un marco, en la pared de la habitación, el pa
pel escrito en que Su Majestad y el ministro de Fomen
to le están llamando de continuo sabio doctor, o una 
fotografía en donde aparece el individuo con las hopa
landas y borlas. Merced al título e insignias que por los 
exámenes se alcanzan, toda la vida puede uno darse 
tono de ilustrado, sin leer ya ni discurrir. Y sucede lo 
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•que dijo Séneca: «Muchos llegarían a ser sabios si no 
pensaran que lo son.» 

La mayoría de los que imaginan tener la suerte de 
seguir con afición al estudio, se conservan desequilibra
dos: mucha excitación nerviosa del cerebro y poco va
ler moral, por falta de buena disciplina de la voluntad. 
Sin ella la inteligencia se entretiene en fruslerías, aplí
case a nonadas sin utilidad ninguna (signo de decaden
tismo en todos ios órdenes), sintiendo cobardía para el 
trabajo verdaderamente fructífero de investigación o de 
comprobación, que necesita perseverancia en rumbo 
bien elegido. 

Con el examen la educación se ha maleado; porque 
en vez de acrecer el vigor, se favorece la debilidad, que 
es la consecuencia del miedo. La cobardía, dice un gran 
psicólogo, es indeleble; el que ha sido una sola vez co
barde, no es valiente nunca. E l intrépido puede equivo
carse en algunas ocasiones; el cobarde se equivoca 
siempre. 

Para las tareas intelectuales la intrepidez es necesaria. 
¿A qué se ha de atribuir esa laxitud y debilidad inte
lectual que desconsuela y entristece, que se muestra en 
el mismo púlpito, en la prensa, en los libros, sino a la 
falta de esa vigorosa disciplina lógica que proporcionan 
los estudios hechos con valentía, con ardor y bien di
geridos? Se discute, se escribe, se discursea superabun-
dantemente, y nos figuramos que todo eso es vigor in
telectual y sanidad. ¡Cuántas veces un cuerpo gordo, 
gigantesco, no es más que hinchazón, linfa, tejido adi
poso, que valdría más expelerl 

Somos muchos los que, ahitos de estudio, tenemos 
muy flaco el espíritu. 

E l buen universitario, en las condiciones del tiempo 
presente, ha de ser mal científico, porque se acostum-
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bra a la verdad oficial, de la que ni trata, ni debe tra
tar la lógica; por ella, todos saben latín, francés, alemán,, 
griego, árabe, hebreo, etc., sin que apenas sepan tra
ducir, ni mucho menos hablar; por ella se puede ser 
abogado, sin saber plantear un juicio ejecutivo o un jui
cio de menor cuantía, ni un sencillo acto de jurisdicción 
voluntaria; médico cirujano, sin la práctica de sajar el 
dedo para curar un panadizo; capitán, sin haber pre
senciado la más ligera escaramuza; arquitecto, sin haber 
dirigido la construcción de una tapia, y filósofo y letra
do, sin haber adquirido esa vulgar sindéresis que se lla
ma sentido común. 

E l buen universitario debe ser grande improvisador: 
se acostumbra a hablar de repente, sin estar enterado 
de la materia; así lo ha practicado muchas veces en el 
apuro del examen; suele ser disputador empedernido de 
tesis, sobre las cuales no ha tenido motivo para ha
ber formado juicio ni opinión; sólo por vanidad se em
peña, y sostiene sus afirmaciones por pruebas que otros 
han dado, sin convencimiento propio. 

Esa creencia en la verdad oficial hace también que la 
sociedad se confíe demasiado en todos esos que cree 
tan instruidos, y cuando viene el apuro, encuéntrase 
desarmada y mal servida. 

E l régimen de los exámenes favorece de una manera 
extraordinaria esa educación de encierro en los colegios, 
o de internado, que toma grande incremento en muchas 
naciones, régimen cuartelario que acaba con el nervio de 
nuestra juventud. 

E l examen produce también esa distinción injusta e 
irracional de carreras nobles e innobles; por ellos se han 
desacreditado las profesiones manuales: la industria, - el 
comercio; las cuales, de no tener la tacha tradicional 
impuesta por las leyes y el modo de pensar antiguo, es-; 
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tarían más concurridas y desaparecería ese desequili
brio social, por el que mucha gente queda baldía y des
ocupada. 

Nos quejamos luego de la empleomanía, y se la fo
menta; pero, ¡qué empleomaníal, la de los inútiles, que 
es la peor empleomanía. Porque el desdichado que, des
pués de tantos títulos, se encuentra sin comer, dice con 
razón: «Me dicen que sé mucho, y yo me muero de 
hambre. Pues que cargue conmigo el que fué cómplice 
de mi conducta, el Estado.» Este ha de cargar con ese 
inútil presumido, que tiene la ambición y el deseo de 
conseguir muchas ventajas con poco trabajo y muy de 
prisa. 

A eso se le ha acostumbrado en las escuelas. 
E l examen, además, hace imposible la reorganización 

de la enseñanza. 
Por él los Establecimientos de instrucción han de ser 

necesariamente oficinas del Estado^ con todas las con
secuencias que de ello se derivan: ofrecerse como cam
po de batalla para todas las pasiones políticas, en los 
planes, materias, criterios y personas, en vez de ser 
campo independiente y neutral de retiro y de trabajo. 

Ahora se estilan unos legistas tan filósofos, que creen 
que el legislador puede hacer las leyes contra la natu
raleza, porque tratan de que el cuerpo social se acomo
de a sus intentos, en vez de acomodar sus intentos a la 
especial idiosincrasia del cuerpo social: unos quieren 
traer los planes de enseñanza franceses, otros sueñan 
con implantar los alemanes, otros suspiran por los in
gleses (aún habrá, dé aquí a poco, quien se entusiasme 
con los del Sur de Africa, etc.), y como no podemos 
dejar de ser españoles, viene el fracaso de todos ellos. 
Para que nuestro pueblo se acomode a esos planes, es 
preciso que pierda la escasa espontaneidad que mantie-
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ne, es preciso amasarle con violencia y constreñirlo para 
recibir las formas del extranjero. 

La autonomía de las Universidades y de los estudios, 
que sería un medio para que se mostrara más potente 
esa espontaneidad y se regenerase la enseñanza, no debe 
ser concedida, existiendo los exámenes y grados. Por
que está experimentado yá durante muchos siglos que, 
en esas condiciones, la competencia se establece, no en 
el trabajo y en la calidad de la enseñanza, sino en la 
pesca del mayor número de alumnos, y esto se consi
gue con la laxitud, y ésta inutiliza la enseñanza. Si a las 
Universidades, teniendo el monopolio de títulos y gra
dos, se las declarara autónomas, graduaríamos a todos 
los ignorantes y vagabundos del universo, porque los 
exámenes quitan el verdadero estímulo de la noble com
petencia. 

La libertad de enseñanza, que tantas ilusiones llegó a 
formar en muchos, es irrisoria con los exámenes. Todos 
sabéis lo que es. 

E l régimen de los exámenes imposibilita hasta la 
buena elección de catedráticos: éstos han de ser hijos 
del examen, ya durante su carrera, ya al tiempo de ha
cer oposiciones, que son un examen comparativo, con 
todos los defectos esenciales de éste. Por virtud de las 
mismas, establécese un sistema de alimentación intelec
tual autofágica, que consume las energías que pudieran 
existir. Esta es una materia que, como otras muchas 
que se rozan con los exámenes, requiere estudio espe
cial, que dejo para otras ocasiones. 

Pero ¡mo podría atinarse con una reglamentación sui 
generis del examen, que aminorara los malos efectos que 
produce? 

Esta ha sido, como hemos dicho anteriormente, la 
cuestión eterna de la enseñanza, sin que se haya descu-
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bierto jamás una fórmula que satisficiera: todas se han 
probado, y al poco tiempo han caído en descrédito. 

Si el profesor examina, mal: laxitud; si lo hacen per
sonas extrañas, peor: más laxitud. 

Si los exámenes son orales, mal; si son escritos, se 
falsifican y es peor. 

Si se celebran a la sordina, mal; si son públicos, 
peor. 

Si no hay bolas, mal; si hay bolas, peor. 
Si se multiplican en la carrera asignatura por asigna

tura, echan a perder la enseñanza y resultan malos; si 
se forman comisiones examinadoras para el grado úni
camente, mayor inmoralidad: pasarían sin estudio, y es 
peor. 

Todos los artificios que se han imaginado como re
medios, no han servido sino para empeorarlos. 

Tratando de buscar una salida que obvie los .incon
venientes, han llegado los más listos a la puerta del la
berinto, y creen que lo mejor es volver al punto inicial, 
es decir, a la fórmula del tirano que los inventó, a sa
ber: el cuerpo de examinadores oficiales. 

Y ¿por qué no salir fuera de los callejones de ese la
berinto a respirar el aire libre del campo? Los defectos 
son esenciales, y es imposible que ninguna fórmula de 
artificio los evite. Lo hemos dicho ya repetidas veces: 
una institución es absurda cuando exige para su funcio
namiento normal y ordinario virtudes y facultades que 
nadie o casi nadie suele tener. 

¿Y cómo es que se mantienen los exámenes? Si son 
irracionales, ¿existirán sin razón alguna? 

Si por razón de un hecho se entiende el motivo por 
el cual ese hecho se verifica, indudablemente ha de haber 
razones que puedan explicar la existencia del examen; 
nada hay en el mundo que suceda sin razón suficiente, 
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como dijo Leibnitz; pero, si por razón se estima una 
causa que justifique como buena, provechosa y útil la 
institución de esa clase de razones, no he podido encon
trar ninguna, no obstante mi vehementísmo deseo de 
encontrarlas. 

Muchos no saben otra cosa sino que es un hábito an
tiguo, que se sigue por virtud de la inercia, sin razonar; 
la bondad del examen la prueban por fe, sin más razón 
misteriosa que la rutina de muchos siglos, cosa que hace 
sacratísimas todas las instituciones, sin pensar que lo 
malo, por el solo transcurso de los siglos, por vejez, no 
es posible que se convierta en bueno. Lo que sucede es 
que perdemos la sensación de los dolores que produce. 

Es una superstición de gente sabia, que se mantiene 
por intereses creados; y vive sin contradicción, porque 
los que sufren las consecuencias no se han enterado, 
aunque no sean personas vulgares. 

Todo el mundo les da importancia, por ser la parte 
única de las tareas escolares de que se habla en los pe
riódicos. 

Es un balance de estas tareas, por el cual los padres 
quedan satisfechos de las notas que con excesiva laxitud 
se conceden a los hijos; la familia los felicita, sin averi
guar si es verdadero lo que los papeles rezan; los chicos 
tan alegres, porque tienen medio de prueba fehaciente 
de la aptitud que suponen; los catedráticos, tan cam
pantes, porque, sin grandes cavilaciones ni esfuerzo per
sonal, nos figuramos adquirir un medio de respeto y 
disciplina; y el Poder público tan ufano, por creer que 
tiene a su disposición una poderosa palanca para influir 
en el ánimo de sus subordinados, imaginándose que 
atrae a su favor a la nobleza intelectual del país, y 
además consigue con ellos un beneficio fiscal con que 
arbitrarse en sus apuros. 
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Estas razones del hecho de mantenerse hacen difícil 
atacar a los exámenes, sin necesidad de que se apoyen 
sobre fundamentos de justicia ni bondad. 

Pero los señores de la inteligencia no se habrán conten
tado con decir que es cosa de fe en esta religión oficial ̂  
alguna razón darán. Sí; pero siento confesar que todas 
me han parecido de pie de banco. 

Vamos a verlas. 
Los exámenes son el único estímulo del estudio; el 

día que se supriman queda suprimida la enseñanza. (Esto 
dice en una obra reciente un autor de campanillas.) 

Con perdón de dicho autor, esto, hablando en plata, 
es una necedad. España, sin ir más lejos, ha tenido una 
época de grandísimo florecimiento en todos los estudios 
y en el saber, época en que su pensamiento ha ejercido 
poderoso influjo en la humanidad, la instrucción estaba 
muy generalizada, y no había tal estímulo; Roma fué 
señora y maestra del mundo, y no lo tuvo; y el pueblo 
cuyas enseñanzas filosóficas y literarias han servido de 
modelo a todo pueblo ilustrado, Grecia, no tuvo ese es
tímulo; ese estímulo faltó en Alejandría, Constantino-
pla, etc., y a dichas escuelas debemos el saber de la 
Edad Media y el arranque de la Moderna; la escolástica 
tuvo su grandeza cuando no existía aún tal estímulo, y 
decayó hasta el abismo cuando lo tuvo; Alemania ha 
mantenido su hegemonía intelectual en aquellos centros 
donde no han existido exámenes; en los Estados Unidos 
se observa idéntico fenómeno, etc. 

E l examen es el único estímulo del estudio para 
aquellos que vienen para sufrir el examen, no para estu
diar; Esta es la razón de pie de banco, por ser pura 
tautología. Es decir, que únicamente es bueno para 
aquellos que no debieran estudiar; mas sufren las conse
cuencias los que sin exámenes estudiarían. 
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La necesidad del examen la ha traído la exigencia 
misma del examen, es un aperitivo artificial al que nos 
hemos habituado: suprimidos los exámenes, reaparecería 
•el estímulo natural o el apetito de la ciencia por la cien
cia misma. Estudiaría quien quisiera saber, nadie más; 
es inútil que estudie el que no quiere estudiar. 

Hace algunos años se introdujo la moda de vender 
chocolate con regalo. Muchas señoras, por el capricho 
de adquirir bagatelas de cristal o porcelana, compraban 
chocolate; no por él, sino por el regalito que daba el 
comerciante. Resultado: envenenarse con el ruin género 
que se despachaba, sólo por el gusto de llenar los vasa
res de la cocina de cacharrillos inservibles, por lo frágiles 
y de poca resistencia. A l fin, la gente se ha desengañado, 
y, al cesar el artificio, aún hay quien compra chocolate. 
¡Me parece! 

Otra razón, que me figuro que es de pie de banco: en 
casi todas las naciones civilizadas se hallan establecidos 
los exámenes; por consecuencia, buenos deben de ser. 

Esto no es razón, es simplemente confesar ignorancia 
de razón y afirmar sólo que es de suponer que habrá 
alguna para que muchas naciones los acepten. Es decir, 
«s una suposición de razón. 

Todas las señoras de las mejores clases sociales, las 
de más tono y que se tienen por mejor educadas, hace 
dos o tres años que llevan arrastrando por los paseos 
sus vestidos de cola. Alguna razón ha de haber para que 
esas gentes los usen: la razón suficiente de Leibnitz; pero 
ninguna razón de comodidad; porque al demonio se le 
ocurre que es cosa cómoda ir recogiendo barro por las 
calles, cuando llueve, o, si el tiempo es seco, levantar el 
polvo de los andenes, ensuciándose a sí mismas interna 
y externamente y haciendo intolerable su proximidad a 
Jos que las acompañan. 



LA SUPRESIÓN DE L O S EXÁMENES 0 2 1 

Otra razón que me parece de pie de banco. 
E l examen es el medio más adecuado para aumentar 

la respetabilidad del profesor. 
La razón no dignifica mucho a los profesores, porque 

supone que no bastan las cualidades de buenos maes
tros que poseen para mantener la disciplina; y además, 
no es verdad: si algo prueba este mi trabajo, es que los 
exámenes fomentan la irrespetabilidad. 

Otra razón de pie de banco: las Universidades queda
rían desiertas, porque nadie encontraría ventaja en venir. 

Distingo: si éramos buenos maestros, vendrían, como 
ha ocurrido en épocas en que no había exámenes; hoy 
acudirían más, por las facilidades de medios de comu
nicación, estar más generalizado el deseo de ser instruí-
dos, Jos medios rápidos de publicidad, etc. Ahora, si 
éramos malos, harían bien en no venir, y no habría ra
zón para quejarse, a no ser que nos contentáramos con 
servir de señuelo para atraer parroquianos a las casas 
de huéspedes de la población; y esto, si pudiera ser mo
tivo para que se mantuviesen los exámenes, no lo es de 
su bondad ni utilidad intrínseca. 

Otra razón del mismo calibre 
Fuera de la Universidad nadie estudia medicina, le

yes, etc.; a ella acuden, aunque seamos malos, por el 
examen. Si se le quita a la Universidad ese privilegio, 
no sólo quedaría desierta, sino que desaparecería la en -
señanza de las proíesiones liberales. 

Esto es lo mismo que decir: ahora no fabrican fósfo
ros sino los agremiados para el naonopolio de las ceri
llas; tenemos cerillas, porque los que tienen la exclusiva 
nos hacen el favor de producir las necesarias; el día que 
desaparezca el monopolio, de seguro nadie las fabrica
rá, porque los que ahora las producen no tendrán inte
rés en producirlas, pues nadie se las pedirá. 
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E l día que la Universidad no tenga exámenes, mejo
rará ella seguramente, por él estímulo de la noble com
petencia. Y podrá sostenerla mejor que nadie, por la 
sencilla razón de que está ya más organizada, manteni
da por el Estado y con superior prestigio a toda nueva 
institución. 

Entre tanto, la Universidad puede envanecerse como 
Juan de Robres: hizo un hospital, mas primero hizo los 
pobres. Hoy es la única que enseña, porque el monopo
lio de los grados impide toda otra enseñanza de las ma
terias de su Instituto. Por eso no lo hace tan bien como 
fuera de desear. E l monopolio es fruto del examen, y 
el monopolio tiene la culpa de que las cajas de fósforos 
sean malas y estén vacías. 

La ocurrencia única que merece la pena de ser anali
zada, porque a primera vista ofrece aspecto de razón, es 
la que tuvo el inventor de los exámenes. Aquel monar
ca deseó sustituir el dictamen popular, que consideraba 
necio, por el de su médico de cámara, indudablemente 
más ilustrado. Entre el juicio que un patán forme de las 
aptitudes de un médico, para ejercer la medicina, y el 
juicio del médico más famoso de su imperio, no hay 
duda en la preferencia: todo el mundo se decidiría por 
el juicio del médico mayor. 
. Ese es, para mí, el motivo que explica la veneración 
con que fueron aceptados los exámenes e introducidos 
en casi todas las naciones y la virtud intrínseca que los 
mantiene. 

A mí me'rendiría tal vez esa consideración si la per
sona o personas encargadas de examinar reuniesen las 
dos condiciones que siguen: 

1.a E l ser ubicuos, es decir, que pudiesen al mismo 
tiempo estar en todas partes examinando continuamen
te a todos los que ejercieran las profesiones, asistiendo 
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a todos sus actos y probando todas sus aptitudes y cua
lidades. 

2.a Que tuviesen tanto interés por el buen servicio 
de cada uno de los ciudadanos de la nación, como cada 
ciudadano es de suponer que tenga en las cosas que 
más le interesen: vida, honra, bienestar, etc. 

Han pasado muchos siglos desde que el hombre está 
en la tierra y aún no hemos visto un ejemplar de esa 
raza ideal de examinadores, ni se ha inventado una re
ceta para adquirir esas cualidades requeridas. Todo lo 
que se puede lograr es que haya hombres entendidos, 
juiciosos y algo imparciales que se dediquen algunos 
ratos a llenar ese oficio y, con rapidez, en un ratito cor
to de conversación, averigüen cuatro cosas que no pue
den constituir garantía segura en que confiarse decidida
mente. 

Mientras sea así, yo me decidiré en favor del examen 
popular, por muchas razones. 

1.a Porque el examen popular no es necio, como su
puso aquel monarca; éste, si tuvo buenos médicos en su 
palacio, lo debió a ese examen popular, que se los había 
denunciado como médicos famosos; esos mismos médi
cos sabían medicina, porque estudiaron con maestros 
que el examen popular les indicó como mejores; esos 
maestros fueron tales, por haber estudiado las obras de 
Galeno y de Hipócrates, que el voto popular señalaba 
como los autores más concienzudos. 

A l decir examen popular, muchos, sin duda, entien
den que es el juicio de algún baturro del campo o de 
un mozo de cordel. ¿Acaso no es pueblo, para el efecto, 
todos los que no son la comisión oficial examinadora, 
es decir, todos los ciudadanos, incluso el rey? A l decir 
examen popular, debe entenderse el de todas las perso
nas de la nación. Y decir que es de mentecato ese jui-
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ció, es una vaciedad. E l propio pueblo bajo, si no tiene 
suficiente juicio para hacer el examen directo, puede ha
cerlo indirectamente, fiándose de lo que digan o hagan 
los más instruidos. 

Aún hoy, no obstante la mala organización de estu
dios, el juicio popular existe y no es mentecato, a pesar 
de la pérdida de espontaneidad que la excesiva confian
za en el examen oficial ha producido. ¿Quién es -el que 
escoge los mejores abogados para sus pleitos? Los mé
dicos famosos, ¿a qué deben su fama? ¿A las notas de 
examen? No es verdad; porque muchos no se hicieron 
notar por su brillantez en las Universidades y luego son 
los de más clientela. 

Las injusticias del examen oficial no hacen tantos es
tragos ahora en las naciones cultas, porque el examen 
popular, contra viento y marea, aún decide de muchas 
reputaciones por su juicio propio. 

E l examen popular, repito, no ha de entenderse, aquír 
el de la clase ínfima, sino el de todos los individuos, y 
ésos no son todos mentécatos; y el que lo es de remater 
a pesar de poder fiarse de la garantía que le ofrezcan 
los exámenes oficiales, ahora aún se guía por su chiru
men escaso y tiene curanderos que le asisten, mujeres 
que le enderezan los huesos, toma bebedizos, etc., como 
antes de naber examen, porque éste no ha disminuido 
las supersticiones. Ahora existen un poco veladas o clan
destinas y viven por eso sin remedió ni corrección po
sible, excepto cuando se trata de algún curandero que 
atrae mucha parroquia y saca muchos cuartos; enton
ces, ya le persiguen por intruso. La superstición ahora 
vive bajo el sello oficial: que no estamos seguros de que 
no sean médicos algunos que ni siquiera tienen la prác
tica de un curandero. No es malo sólo que haya quien 
fabrique monedas falsas con desgarbados cuños, contra 
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las cuales está todo el mundo prevenido; lo peor es que 
el Gobierno acuñe moneda de baja ley con la propia 
imagen del monarca. Eso sí que trae hondas perturba
ciones económicas, como ha sucedido en muchos pue
blos y en muchas épocas. 

2. a E l examen popular nunca suele ser exclusiva
mente oral y teórico. Un vulgar ejemplo bastará para 
evidenciarlo. Se examina un chico de lengua alemana,, 
v. gr., y los del tribunal le preguntan análisis de la cres
tomatía que ha dado, le hacen traducir el trocito cuya 
traducción se sabe de memoria, etc., y resulta notable o 
sobresaliente. 

Llega a casa, y su padre, satisfecho de la aplicación 
de su hijo, pregona sus excelencias: ¡Sabe alemán! ¡So
bresaliente en alemán! Viene un amigo de Alemania y 
aquél le dice, confiado: «Ahora hablará usted con mi 
h i j o Se lo presenta, y el chico no dice esta boca es mía, 
ni entiende el alemán, ni traduce un párrafo, como no 
sea el de la crestomatía que le enseñaron. 

Pregunto ahora: ¿Cuál de los dos exámenes prueba 
más? Y el padre, por la confianza en los exámenes ofi
ciales, será tan necio que, a pesar del fracaso, aún segui
rá creyendo que el chico sabe alemán. 

3. a E l examen popular, si no enteramente ilustrado 
en todas las capas sociales, tiene la ventaja de ser cons
tante y completo; es decir, alcanza a las obras de todos 
los días, la repetida aplicación práctica, prueba la mo
ralidad, la diligencia, etc., todas las cualidades de la 
persona. 

4. a Es rectificable a cualquiera variación que ocurra 
en el individuo examinado. 

5 .a Se hace por aquel que tiene interés directo e inme
diato. Y si se engaña, será una lección para que se despa
bile. Hay necesidad de esos medios educativos sociales. 
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6, a Se lleva a cabo sin que el individuo se percate, 
porque es a toda hora y en la normalidad de la vida: 
como se debe hacer. 

7, a Está interesado todo el pueblo; son mil ojos los 
que miran y ven mejor, y 

8, a No es tan fácil una falsificación como en los 
oficiales; pues éstos se resuelven en expedientes buro
cráticos, en los que caben suplantaciones de firmas y 
falsificaciones. 

Y la falsificación de los exámenes oficiales no ha sido 
infrecuente, ha sido horrorosa. Dejemos aparte las falsi
ficaciones que puede hacer el profesor preguntando de 
manera que con monosílabos se le conteste, indicando 
con los ojos, o el gesto, el sí o el no. No tratemos de la 
virtud mágica, por la cual salen de la bolsa las bolitas 
de las lecciones que se saben los alumnos: ésas son for
mas de laxitud estudiadas ya; tampoco la que resulta 
de la artimaña que algunos emplean para averiguar el 
turno de los tribunales de grados, para solicitarlo ca
balmente el día más a propósito para que toque el de 
los amigos o recomendados, etc. 

Esas falsificaciones, aunque frecuentes, no parece que 
tengan malicia; me refiero especialmente a las falsifica
ciones que pueden hacerse fuera del tribunal y sin com
plicidad de ninguno de los maestros. 

Se hacen suplantando nombres, es decir, examinán
dose una persona por otra. Ha sido falsificación de to
dos los tiempos; muy frecuente, por lo fácil, en las Uni
versidades antiguas, autónomas, sobre todo en aquellas 
cuyos títulos valían para cualquier nación, y bastante 
usada en nuestro tiempo, aunque sea un poco más difí
cil que en tiempos anteriores. Yo mismo he conocido 
personas, ahora muy respetables, que se ganaban la vida 
en años de apuro examinándose por otros en enseñanza 
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libre o haciendo discursos para el doctorado o para con
cursos de auxiliares, etc. Por esta y otras consideracio
nes, me parece justificado el que yo diga que tal vez po
sean título ciertas personas que ni siquiera sepan ser cu
randeros, ni rábulas, etc. 

Otra forma de falsificación es la que se hace en las 
propias oficinas de los centros en que se preparan los 
expedientes o se expiden los títulos. Estos certificados 
falsos han sido muy frecuentes en otras edades; citaré, 
como botón de muestra, un parrafito de D. Vicente La-
fuente 1. Después de hablar de la horrorosa laxitud y 
facilidad de grados en las Universidades españolas del 
siglo X V I , dice: 

«Y otros venían de Roma con buletos falsos y simo-
níacos, en que se les daba título de doctor sin estudios 
ni ejercicios. Sabían que casi todos ellos eran fraudulen
tos y se invocaba el nombre del Papa y de los cardena
les, sin que tan respetables personas tuvieran de ello co
nocimiento. Curiales subalternos, venales y encanalla
dos, abusaban de los sellos de la Dataría Apostólica y 
Secretaría de Breves, suplantaban firmas y consignaban 
la expedición en los registros.-» 

Me parece que el botón de muestra es de bastante 
valor. ¡Ni las oficinas pontificias estaban libres de gra
nujas! 

En nuestra época las falsificaciones han sido muy fre
cuentes, sobre todo en tiempos de revuelta política y 
mudanza de personal. E l mismo Lafuente confiesa que, 
siendo él rector de la Universidad de Madrid, instruyó 
muchos procesos (creo que dice cuarenta) de falsifica
ciones descubiertas. 

1 Historia de las Universftíades de España, tomo 11, págs . 32 
y 33-
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Y en otras partes, que no son la Universidad, no se-
instruyeron, porque ciertas falsificaciones, no sólo sê  
han considerado como cosa lícita, sino hasta como ver-̂  
dadera obra de misericordia. 

Todas esas consideraciones me han decidido en fa-
vor del examen popular y en contra del que se hace 
por comisiones oficiales. No quiero decir, sin embargo, 
que el pueblo no se equivoque, no; está muy expuesto-
a errores graves y frecuentes. Pero si él se equivoca, 
que pague las consecuencias de su descuido; el que se 
fíe con excesiva ceguera, que sienta los efectos y abra 
los ojos: eso despabila más que los discursos políticos-
Pero en lo oficial, uno fuma y el otro escupe; es decir,, 
que los tribunales, queriendo o sin querer, hacen mu
chos más desaguisados, y por ello cobran. Y quien su
fre las consecuencias son otros, los que pagan. Y así los 
defectos jamás se pueden corregir, porque se deja la co
rrección en manos de quien no tiene interés directo. 

En este mundo no se puede inventar una fórmula que 
lo convierta en Jauja, donde pendan longanizas de Ios-
árboles; no nos ilusionemos con inventar una máquina 
ideal que nos vuelva al Paraíso; quiero decir que, si el' 
examen popular no es tan bueno como el que nosotros 
hayamos imaginado, es el mejor entre los que realmen
te podemos poner en práctica, aunque no sea el más 
cómodo. 

Tenemos experiencia en las demás profesiones: los 
zapateros, sombrereros, sastres, plateros, etc., no son 
peores que cuando se examinaban y tenían títulos (por
que también eran señores de título) y estaba limitado 
el ejercicio de su arte; al contrario, se ha notado muy 
sensible mejora, baratura y abundancia, dejando la 
elección al juicio popular que los examina. 

Y para este efecto son iguales todas las profesiones. 
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E s materia de que me gustará tratar más adelante, 
•cuando sea oportuno. 

A l llegar a estas alturas ya es hora de preguntar: 
¿Cabe suprimir los exámenes? 
Por mí no habría inconveniente, aunque mi clase fue-

a-a la primera en ser abandonada, pues me ha cabido la 
suerte de enseñar asignatura cuya ignorancia a nadie 
avergüenza (y hasta alguno quizá, quizá, la suponga 
prueba de discreción). Y digo esto para demostrar que 
•el interés personal no me sirve de guía. 

No creo que faltará autoridad, ni orden, ni disciplina, 
ni respeto; al revés, se restablecerán las relaciones na
turales trastornadas por el artificio del examen. 

Los Establecimientos adquirirían vigor y sanidad con 
«stas dos condiciones: 

1. a Que no fueran a estudiar sino quienes tuviesen 
el fin de aprender; esto se logra quitando todo estímulo 
•extraño a la ciencia. 

2. a Que no enseñara sino quien fuere capaz de ser 
profesor, lo cual se logra no recibiendo la autoridad ar
tificial de magistrado. 

Pues el desorden nace, o de los que vienen sin ganas 
de aprender, o de la incapacidad propia o recibida de 
los que enseñamos. 

{Eso sería el derrumbamiento de la Universidadl Eso 
no pueden decirlo sino hombres de pocos alientos y de 
poca fe. 

A todo viajero que visita el Escorial, suelen enseñar
le una bóveda plana que se encuentra al entrar en la 
iglesia, debajo del coro. Cuéntase que Felipe I I , al ver 
-cómo había de quedar, al tiempo que la construían pen
só que no podría sostenerse y que era necesario se co
locara, aunque hiciera feo, una columna que la susten
tase. Púsola el arquitecto, pero hecha de cartón; y un día 
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que allí se encontraba el monarca doliéndose de que 
fuera una necesidad aquella feísima columna, dióla 
aquél un puntapié y ésta se vino al suelo; y la bóveda 
plana, entonces más esbelta, se sostuvo, se ha sostenido 
y se sostendrá por mucho tiempo. 

Los exámenes son para las Universidades esas feas 
columnas de cartón que las deslustran. La Universidad 
es sólida basada en fundamentos naturales, y lo será 
más por su organización el día que se organice para su 
objeto propio, que es enseñar; lo feo son ciertos acci
dentes en los que falsamente se cree apoyada. Los Es
tablecimientos que más brillo han mantenido no son 
aquellos cuya vida se ha hecho depender de los exá
menes. 

Aquí no está el obstáculo para la supresión. Lo que 
imposibilita la supresión de ios exámenes es lo si
guiente: 

Estos nacieron, según hemos expuesto, no por ellos 
mismos, sino como requisito previamente necesario 
para la licencia de ejercicio de profesión, o sea el título. 
E l título y el examen forman, digámoslo así, los anillos 
de esa lombriz solitaria o teniax que enflaquece-y debi
lita la enseñanza. ¿De que había de servir tomar un 
brebaje violentísimo para expeler el examen, si den
tro quedaba el anillo principal verdaderamente repro
ductor? 

Es imposible: los títulos con el examen tienen muy 
escasa garantía, casi nula; sin examen, completamente 
nula. 

Para suprimir loa exámenes es preciso atacar primero 
a los títulos, monopolio antieconómico que tiene menos 
razón de existir que el examen. 

¿Por qué no suprimir los títulos? Esta es ya otra ma
teria, que trataré con mucho gusto. Dios mediante, tal 
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vez el año que viene, sobre todo si veo que nuestros 
economistas no salen a la defensa de las pocas verdades 
primarias que posee la economía. 

Entre tanto, la gente habituada a esta organización, y 
no sabiendo los efectos que de suprimirlos se seguirían, 
es natural que sienta miedo. Ese estado psicológico es 
un obstáculo muy grave; mientras la sociedad se asus
te, el cambio puede ser peligroso. Si supiera serena
mente arrostrarlo, en eso sólo consistiría el remedio. 
Vis medicatrix naturae: régimen higiénico y nada 
más. 

La sociedad actual, en materia de enseñanza, está 
como aquel individuo que por haber estornudado dos o 
tres veces le metieron en la cama para que sudase, y, 
diciéndole que se estuviese quietecíto, le taparon con 
varias mantas, merced a las cuales sudó copiosamente; 
medio dormido, y sin saberlo que se hacía, echó a ro
dar las mantas, que le sofocaban, y entonces se consti
pó de veras. La familia, asustada, llama en seguida a los 
médicos, y comienzan los vahos, tazas calientes, dieta 
rigurosa, una buena sangría, dobles mantas y mucha 
farmacopea, con lo cual extenuóse, perdió el apetito y 
el infeliz ahora no se atreve a comer, ni a salir de la al
coba, ni aun a destapar los brazos, porque todo le mo
lesta. Ha pasado años enteros en esa situación, respi
rando vapores de brea y malvas y bebiendo en dosis in
finitesimales, a ciertas horas, los escasos líquidos que en 
la farmacia le componen, consumiéndose de debilidad, 
por la falta de comida y de oxígeno. 

¿Qué remedios se han de proponer para que se resta
blezca ese desdichado, a quien los médicos no le han 
dejado más que los huesos y la piel? 

Los médicos sociales aún persisten, en materia de en
señanza, creyendo en la virtud de las recetas, de las 
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mantas, del encierro en la alcoba y aun de la sangría. 
Y eso es una iniquidad. 

Sacarlo de repente de la habitación y echarlo a pasear 
por la calle, ahora es imposible. Si de pronto a la ense
ñanza se la hiciera pasar al aire libre sin precauciones, 
ese aire, que es la esperanza de su vida, la matará; pero 
continuar en el invernadero en donde la han metido los 
exámenes y el monopolio de los títulos, sería resignarse 
a que nunca tuviese vigor, salud ni lozanía. Su estado 
actual no permite otro remedio que el de hacerla pasar 
poco a poco y en gradación por salas donde el aire esté 
menos enrarecido, aligerarla de mantas, y sobre todo y 
ante todo, basta de farmacopea: afuera todos los botes; 
que cesen de recetar los médicos nuevas pócimas; que 
se escojan cuidadosamente manjares de fácil digestión, 
frescos, y, consultando los que más le apetezcan, co
menzar el nuevo régimen. Sólo así podría otra vez lle
garse a la normalidad de la vida en las escuelas. 

Y eso con decisión y constancia, aunque con pru
dencia, y siempre dirigidos hacia ese ideal, en esa di
rección. Hora es que comencemos a dudar de esos feti
ches de farmacopea que adoramos por recomendación 
de un tirano del Asia. Parece mentira cómo los here
deros naturales de la civilización griega y romana, los 
maestros de la humanidad, hemos sido inficionados por 
esa peste oriental de las instituciones académicas de in
vernadero. ¡Manes de Aristóteles, Platón, Hipócrates, 
Euclides, etc., perdonadnos! 

Yo, que amo a la Universidad, y me honro mucho 
con pertenecer a ella, le ruego con instancia y con cari
ño que no deje a otros la tarea de estudiarse a sí mis
ma, de corregirse. Me llegaría al alma que la pudieran 
increpar diciendo: tú te envaneces de enseñar lo huma
no y lo divino y, distraída en estudios exteriores, has 



LA SUPRESIÓN D E L O S EXÁMENES 633 

olvidado el principalísimo deber que se consignaba en 
la célebre inscripción de Delfos: Conócete a ti misma. 

Por esta razón, no he dudado ni un instante siquiera 
de si sería o no sería discreto y oportuno el que yo vi
niese aquí a decir lo que he dicho. He creído que era mi 
deber, y no había de tener escrúpulos humanos para 
cumplirlo; el tener escrúpulos hubiera sido ofensa a la 
misma Universidad. 

Por otra parte, me duele el espectáculo que en mate
rias de instrucción da mi Patria, en la cual aún podrían 
fiar los pueblos latinos de América; le sucede lo que a 
Marruecos en los armamentos: cuando las naciones eu
ropeas abandonan ciertas armas antiguas, por haberse 
inventado máquinas de guerra más potentes, compran 
los desechos los rifeños y vecinos pueblos africanos. 

Ayer imitábamos a los franceses, luego nos hemos 
ido enamorando de las cosas de Alemania, después de 
las de Inglaterra, y así iremos trasladando a nuestra Pa
tria todos los desechos, a medida que aquellas naciones 
no los quieran. 

Y yo creo que la experiencia de la humanidad no 
está vinculada en lo que ocurre a esas naciones; creo 
posible un régimen de estudios infinitamente mejor 
que los oficiales de todas ésas. Aun dentro de nuestra 
Patria, en nuestro pasado mismo, podríamos estudiar, 
si quisiéramos, pues no somos hospicianos para recoger 
un apellido de cualquier parte; aun en nuestra historia 
podríamos encontrar lecciones de experiencia, si supié
ramos librarnos de ir tras vanidades de gloriosos re
cuerdos. Nosotros hemos sido boers, no seis o siete 
años, sino seis o siete siglos; hemos sido ingleses y ale
manes y franceses, pues valimos lo bastante para ser 
como todos ellos juntos; averigüemos cómo llegamos a 
valer tanto, y cómo después nos hemos arreglado para 
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valer tan poco. Además, tenemos nobles tradiciones de 
antiguos pueblos a cuya familia pertenecíamos; y la 
Universidad, que conserva los estudios clásicos, debía 
recoger esa experiencia, si no quiere que se diga que el 
clasicismo que ella guarda, sólo está de cuerpo pre
sente. 

Piense bien que si no lo hace por estímulo científicor 
lo tendrá que hacer por conservar su vida propia; sepa 
que vienen rumores cada vez más insistentes contra 
ella de todas partes: del extranjero, de España, de to
das las clases sociales, del Gobierno mismo, y conviene 
que los acontecimientos no la. pillen de sorpresa. 

He aquí los cargos que han salido de la pluma de una 
insigne mujer española, doña Concepción Arenal: 

«Laspalabras en vez de las cosas; los libros en lugar 
de los hechos; la autoridad ocupando el puesto de la razón; 
la rutina sustituyendo al plan razonado; las fórmulas re
cibidas pasivamente, a las adquiridas por trabajo; las re
glas generales y abstracciones, antes de conocer lo parti
cular y concreto; la mortificación sustituida al natural 
atractivo de la verdad; la hostilidad entre maestro y dis-
cipulo en vez de la drmonia que debiera existir. E s ab
surdo sustituir el cariño por el miedo, la obediencia por 
la sumisión mecánica, la cordial franqueza por la suspi
caz reserva, y la razón por la autoridad. 

»EL REBAJAMIENTO SOCIAL VIENE DE LA ESCUELA.» 
Doña Concepción nos ha clavado un estigma impues

to con hierro candente. 
Hay que afrontar el peligro con valor, y el valor con

siste en conocernos y corregirnos: no en huir como los 
avestruces perseguidos por los cazadores, que meten la 
cabeza en un agujero. 

La Universidad, no obstante todas sus faltas, proce
dentes muchas de su pésima organización, aún es, en lo 
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moral, de las más sanas institueiones que se conservan ; 
las manchas que ella tiene son muy visibles, porque 
nuestros actos se verifican casi todos a la plena luz 
del sol. 

No nos sepa mal que nos los señalen, para que poda
mos corregirlos; de esa manera aún podríamos ser 
ejemplo que evitase las eternas disputts y contiendas 
políticas y sociales en nuestra nación, en las que se 
echan en cara unos a otros escandalosamente sus peca
dos, como aquella turba de judíos apedreaba a la mujer 
adúltera, siendo todos ellos adúlteros. 

Valiera más que sintiésemos la conciencia propia, y 
no tenernos que rendir por recriminaciones ajenas: aqué
lla puede traer el sincero arrepentimiento y la virtud;, 
éstas quizá la persistencia oculta en el pecado y la hi
pocresía. 

Por Dios, evitemos a todo trance, como corresponde 
a nuestro Instituto, el que pueda aplicarse a nuestra Pa
tria aquella sentencia de Sócrates: 

Desdichado el pueblo del que se destierra la verdad. 





V I 

M I S C E L A N E A 





M I S C E L Á N E A 

I . — LA CLINICA DEL DOCTOR B R A Y E R 1 

HABLÁBASE en estos últimos días, entre los hombres 
de ciencia, de la extraña aparición en Zaragoza 

de un médico extranjero, del que se referían cosas es
tupendas. E l misterio en que ha venido y la soledad y 
aislamiento con que vive, son para chocar a todo el 
mundo; médico que no comunica con nadie, que no se 
anuncia, que no se da a conocer, ¿a quién demontre ha 
de curar? 

La suerte nos ha deparado la ocasión para verle y ha
blarle, y se han desvanecido ya para nosotros las nie
blas que hacían de su figura fenómeno maravilloso y ex
traordinario. 

Es uno de esos tipos originales a quienes da la ocu
rrencia de ocuparse en extrañas investigaciones. Es mé
dico, pero médico muy especial. 

Allí, en su casa (la de una torre alquilada que traba
ja por su cuenta), no se ven libros, ni aparatos, ni fras-

1 Fahlica,do ea la Jíevisfa de Aragón, tomo I , pág . 4 1 , Zarago
za, 1900. 
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eos, ni botellas, ni retortas. E l ajuar es muy pobre: una 
cama, dos sillones y una mesa, llenos de papeles y pe
riódicos, son los muebles que utiliza. Un solo objeto lla
ma la atención del visitante: un hermoso busto de bron
ce, en el cual, según nos dijo, fija el doctor la mirada 
cuando se abstrae en sus solitarias meditaciones. En el 
zócalo del busto hay una inscripción: SENTIDO COMÚN. 

A l exponerle el objeto de nuestra visita, nos contestó 
en bastante correcto castellano, aunque con cierto toni
llo extranjero, que no deja adivinar su procedencia, lo 
siguiente: 

He leído en periódicos ingleses que la sociedad es
pañola, a consecuencia de ininterrumpida serie de des
gracias que ha sufrido, especialmente las últimas gue
rras, está tan flaca, tan llena de achaques, dolores y 
convulsiones, que puede considerarse como desespera
da y moribunda. Estas noticias me han movido a venir 
a España para estudiar el caso patológico. 

He recorrido distintas regiones, comenzando por An
dalucía, y en ninguna parte he podido encontrar, en los 
individuos con quienes he tratado, sinceridad suficiente 
para fundar en datos ciertos mis estudios. He venido, 
por fin, a tierra de Aragón, porque he sabido que es la 
de la pura ingenuidad y de la pura franqueza. Voy, no 
obstante, desesperando de llegar a conocer a fondo lo 
que busco; a todos los ciudadanos a quienes he pregun
tado, uno a uno, acerca de si recuerdan ellos haber caí
do en falta por incumplimiento de sus deberes para con 
la Patria, todos suelen contestarme de la misma mane
ra: «Yo, no; yo soy ejemplo de buenos ciudadanos. 
¡Ah, si todos fueran como yo, tan escrupulosos, tan 
cumplidores, de otro modo andaría España! No sólo 
cumplo mis deberes, sino que me excedo: soy tan des-
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prendido y generoso, que tengo multitud de medicinas 
para curar en un santiamén los males de la Patria, por 
crónicos y graves que sean,» 

De todas las consultas he venido a deducir que mu
chísimos españoles se dedican a la profesión de médi
cos y boticarios de su Patria. 

¿Y cómo es posible que habiendo un solo enfermo, 
esa Patria, tenga la profesión estímulos para hacerse tan 
extendida y general? Aquí sucede al revés de lo que 
pasa en otras partes: en el resto del mundo, un médico 
sirve a muchos enfermos; aquí, muchos médicos se pa
san con un solo enfermo. 

Esto me ha hecho sospechar si los achaques tendrán 
por origen la misma farmacopea. ¿No ha ocurrido mu
chas veces que las propias medicinas fueran causa de 
enfermedad? 

En estas dudas me hallaba, cuando he observado al
gunos casos en esta clínica ambulante, que por mis afi
ciones he querido establecer. 

No hace muchos días entré en un comercio a com
prar un traje, y encontréme al jefe del establecimiento 
sentado junto al mostrador. Aquel hombre peroraba 
cual si fuese un abogado, usaba de términos abstractos 
como un aprendiz de metafísica: «Nosotros — decía en 
voz alta — hemos enarbolado la bandera de la morali
dad pública, de la justicia, del trabajo y de la instruc
ción; queremos despertar a esta nación dormida y aca
bar con los despilfarres de los gobiernos; es preciso 
que se reduzcan los gastos y se reorganice todo en dos 

V O L . I I . — 41 
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o tres semanas; y si para conseguirlo es menester llegar 
al último extremo, pues... cerraremos las puertas.» 

Pendiente aún la perorata, entró en la tienda un su
jeto pidiendo con mucha cortesía y urbanidad que le 
dejaran inspeccionar los libros y papeles de la casa. E l 
comerciante al principio se inmutó; pero al trabar con
versación seguida con aquel individuo se fué poco a 
poco serenando, hasta que, por fin, al deslizarse entre 
las manos de los dos unos papeles como billetes de 
Banco, que no sé dónde fueron a parar, la conversación 
se hizo más animada y alegre, y se despidieron muy 
campechanos, guiñándose el ojo, como dos antiguos 
camaradas. 

Después murmuróse que aquel sujeto que había es
tado en la tienda era..., no me acuerdo qué dijeron; no 
quisiera equivocarme, pero me parece que afirmaron 
ser uno de Hacienda, del Timbre o cosa así; no lo re
cuerdo bien; sólo sé de cierto que era un servidor o en
fermero de la Patria moribunda. 

Luego, meditando aquí en mis soledades, se iluminó 
mi espíritu, y dije para mis adentros: 

Este comerciante, que también es médico social, en 
vez de propinar a la Patria enferma caldos muy sustan
ciosos y nutritivos, y de vigilar después escrupulosa
mente a los enfermeros, para que no los mal empleen o 
se los beban, receta con mucho aparato y campanuda
mente unos vahos sutiles, tenues y vaporosos, de bue
nas palabras, doctrinas e intenciones, ingredientes flúi-
dos, que no sólo no alimentan, sino que producen en 
muchas ocasiones molestos e incómodos flatos. 

¡Cómo no ha de estar flaca y nerviosa la pobrecita 
enferma! 
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I I 

E l otro día leí, en un periódico de Zaragoza, una car
ta de la que se decía que el pueblo de Graus se halla 
profundamente consternado porque una peña, bajo la 
cual se han construido algunas casas, está en peligro de 
derrumbarse y, por consecuencia, de aplastar a las per
sonas que las habitan. E l día que esto ocurra será de es
panto y de luto en aquella población. 

Y preguntábame: «¿De quién será la responsabilidad 
de la catástrofe el día que por desgracia sucediera?» 

Se dice que el alcalde y Ayuntamiento del pueblo no 
deben tener la culpa, porque ellos se han apresurado a 
comunicar al gobernador civil la infausta nueva. 

Aquel vecindario tampoco es culpable, porque^ se
gún se declara, hace algún tiempo que se dedica a ob
sequiar, aclamar y votar a personalidades políticas, 
para que interpongan su valiosa influencia cerca de los 
gobiernos, a fin de conseguir de éstos un auxilio, para 
evitar con él muchas lágrimas a sus vecinos. 

A la peña no habrá que castigarla, porque si está 
allí, es porque la puso Dios hace millones de años. 

¿Quién tendrá, pues, la culpa? 
¡Ah!, la culpa, en último término, la pagará esa infe

liz Patria moribunda, porque no se enteró a tiempo de 
la ocurrencia que habían tenido unos cuantos señores 
de Graus de edificar sus propias casas debajo de esa 
peña, que resulta ahora apoyada en tierra cretosa, sus
ceptible de inmediata descomposición. 

Y digo que sucederá así, porque he sabido que los 
enfermeros de la Patria, no hace muchos años, hicieron 
pagar a ésta una hermosa carretera para librar de otra 
peña semejante a los vecinos de otro pueblo (del Bajo 
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Aragón) que también tuvieron el capricho de construir 
sus viviendas en las mismas condiciones. 

¿Cómo no ha de estar roñosa y pobre la patria si, afc 
fin, es el caballo blanco que tiene que cargar con todas 
las malas consecuencias de la imprevisión más tonta de 
sus ciudadanos y del abandono y poco escrúpulo de los' 
enfermeros? 

I I I 

No hace mucho la iniciativa particular proporcionó a 
un pueblo de Navarra una escuela gratuita, para instruir 
a los muchachos. 

E l Municipio creyóse en el caso de pedir al ministro 
de Fomento que consintiera en suprimir la escuela ofi
cial, por innecesaria. 

E l ministro de Fomento, ese alto enfermero de la Pa
tria moribunda y pobre, no consintió que se librara a 
ésta de esa atención y cuidado; y en vez de agradecer 
tamaño favor, negóse rotundamente a la demanda. 

No sé si este señor ministro castigará el atrevimiento 
de ese pueblo, de proporcionarse particularmente la 
instrucción, mandándole a uno de esos maestros públi
cos a quienes la Audiencia de Pamplona ha condenado,, 
por reincidentes, a nueve años de presidio por abusos 
deshonestos cometidos con las niñas de la escuela. Tal 
vez no llegue a tanto su rigor. 

Sí puede afirmarse que, si la nación está delicadísima,, 
es también porque los enfermeros espantan a toda alma 
buena que tenga el buen intento de aliviarla. A estos 
enfermeros se les da cuatro pitos de la salud de la mo
ribunda. 

¿Y no da lástima ver que mientras se oyen en la al-
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coba la fatigosa respiración y los estertores de la enfer
ma, practicantes, familia y allegados se ríen en la ante
sala, tragándose los caldos sustanciosos, única esperanza 
de vigor, salud y lozanía? 

Las palabras del Dr. Bráyer, a la verdad, me esco
cieron. Sin embargo, la tristeza de su sátira me hacía 
vislumbrar el cariño que sentía por la enferma. 

Agradecíle el recibimiento cortés que me hizo, y pro
metí visitarle de nuevo. 

I I . — E N MI CLINICA 1 

I 

A principios del mes de febrero dióse en espectáculo 
al pueblo de Madrid, en la plaza de toros, una lucha de 
fieras enjauladas. 

Mal dispuesta por el empresario la presentación, hí-
zose preciso apalear a una osa desobediente, que no 
quería someterse al programa anunciado; en la faena, al 
domador Malleu se le disparó una escopeta de pistón, 
cargada de perdigones, y prevenida para el caso en que 
alguno de los bichos se escapara. 

E l tiro no se perdió en el espacio: por desdicha reci
bió la perdigonada el público, resultando de ese lance 
multitud de personas heridas: uno quedó ciego, otro 
tuerto, quien con perdigones en la frente, quien en la 

1 E n la Revista de Araqón, tomo I , págs . 90 y 153, Zarago
za , 1900. 
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oreja, cuello, boca o nariz; las consecuencias alcanzaron? 
a más de treinta personas. 

Uno de los periódicos de más circulación de Madrid, 
tal vez el más influyente en la opinión de España, tocó a 
rebato, para exigir responsabilidades, de esta manera: 

«Lo sucedido ayer tarde en la plaza de toros revela un 
descuido, una imprevisión y un desdén de los deberes 
más elementales de las autoridades. E l gobernador civil 
ni siquiera estaba en la plaza. Verdaderamente, lo que 
ayer ha sucedido demuestra que estamos desprovistos 
de la acción tutelar y preventiva de las autoridades.» 

Con esos juicios se va educando la opinión española. 
Ese periódico cree que «la lucha de fieras es un es

pectáculo bárbaro indigao de la cultura de Madrid; pro
pio, cuando más, de aldeas salvajes»; y, sin embargo, 
no culpa a quien mantiene esos espectáculos, es decir, 
a los diez o doce mil espectadores que acudieron a re
focilarse, enterados de la barbaridad anunciada previa
mente en el cartel. 

En vez de culpar a toda esa multitud (cosa que no 
conviene a ningún'periódico), es más sencillo inventar 
una flamante teoría de gobierno, para echarle las pulgas 
al gobernador civil de Madrid. 

Según se desprende de esta teoría, el gobernador tie
ne como deberes elementales: 

I.0 Disponer y arreglar cuidadosamente los espec
táculos salvajes, para que no se aburran los diez mil cul
tísimos madrileños que los pagan y presencian. 

2.° Estar siempre en los sitios donde se ofrezcan 
esas barbaridades, dejando sin autoridad, si es preciso, 
a todos los restantes madrileños que no tienen el capri
cho de pagar tales salvajadas. 

Por Dios, señores, castigúese severamente a ese des
dichado domador, si en el caso ocurrido hubo impru-
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dencia temeraria, y al empresario hágasele pagar todas 
las resultas por el descuido; pero no se acuda a la su
perstición política, muy arraigada en nuestro pueblo, de 
achacarlo todo al Gobierno. 

Por mi parte, si no fuese por no desear mal al próji
mo, casi me hubiera alegrado de que se hubiese repar
tido equitativamente la perdigonada dando, en la mis
ma punta de la nariz de cada espectador, un perdigón 
de mostacilla, sin más consecuencia, ¡clarol, que el sus
to y escarmiento. 

Es, quizá, de la única manera con que se podrían aca
bar esas apoteosis ridiculas (que en la plaza de Madrid 
y otras ciudades se hacen) del valor español, represen
tado por un toro que cornea a débilísimas fieras enveje
cidas en encierro de muchos años. 

Esto es lo que ha ocurrido en lances anteriores, muy 
celebrados por los periódicos de gran circulación, cuan
do los que trabajan ante el público no han tenido el mal 
gusto de largar a éste una perdigonada. 

I I 

Copiamos de un periódico: 
«El otro día desencadenóse una tormenta sobre un 

pueblecillo de la provincia de Orense, con tanta furia, 
que el agua arrastró el maíz recolectado que los labra
dores guardaban en algunas chozas. Los vecinos acuden 
al diputado para que interponga su influencia con el 
Gobierno, a fin de que se les dé algún auxilio.» 

¡A buena parte van a buscar auxilio! ¿Desde cuándo 
es costumbre que el que está en la orilla, y sólo la pun
ta de los pies se moja, pida socorro para que le salve al 
que bracea casi desesperado en medio de la corriente? 
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Y el Gobierno será tan botarate que, en vez de aten
der a su propia salud, pretenderá lucirse y darse tono 
satisfaciendo esas limosnas, resultando con ello que pa
garemos la imprevisión de aquellos ciudadanos el resto 
de los españoles. 

Si hubieran tenido el maíz en el campo, pendiente to
davía la cosecha, y un pedrisco lo hubise arrasado, aún 
podría tener quizá, quizá, alguna justificación esa limos
na; pero si esos caballeros, después de recogida la co
secha, la ponen en sitio que la corriente pueda alcanzar, 
¿qué culpa tenemos nosotros? ¿Estábamos enterados de 
ese peligro, para cargar con las resultas de no haberles 
avisado a tiempo para que pusieran el maíz a salvo de 
las aguas del río? 

Si el sistema de limosnas prosperara, la mitad de los 
pueblos de Aragón debían recibir todos los años gran
des cantidades del Gobierno; en aquel pueblecillo de 
Galicia lloverá en todas las estaciones y se cosechará 
maíz de vez en cuando; mas por acá no bastan las llu
vias del cielo para que germinen las semillas. Aquí se 
pierde casi todo por la vía seca y sin estrépito. 

Conténtense, pues, aquellos labradores con perder el 
maíz que descuidadamente colocaron al alcance de las 
aguas, y consuélense pensando que ése mismo río que 
les quita ahora la cosecha se la puede dar abundante 
en el año venidero, mientras que aquí todos los años se 
pierde antes de nacer y nos tenemos que resignar a oír 
el sonoroso rumor del agua que transcurre por lo más 
hondo en los cauces de los ríos y a mirar tristemente 
cómo se agostan los secanos merced a un sol que abra
sa y unos fuertes vientos secos que no dejan crecer las 
hojitas de una mala hierba, Y no pedimos indemniza
ción por ello. 
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Y no es que nos sepa mal que al desgraciado se le 
favorezca, no; ahí está lo sucedido en Ataquines, y nos 
han parecido muy bien las limosnas. 

Por un incendio horroroso, en un día, quedó ese 
pueblo casi por completo reducido a cenizas. 

De todas partes de España acudieron a auxiliarle, 
ofreciéndose un hermoso espectáculo: castellanos y ca
talanes uniéronse en un sentimiento de confraternidad 
hermosa. 

De entre todos los donantes, sin embargo, el que 
más nos ha conmovido fué el pueblo de Rueda, el cual, 
recordando los socorros que recibió de toda España, 
cuando él fué víctima de análoga catástrofe, ha contri
buido a la suscripción en beneficio de Ataquines con 
una suma de bastante importancia. 

¡Ah!, si todos los que han recibido auxilios de la na
ción entera, en sus desdichas, correspondiesen, serían 
inútiles los donativos del Gobierno. Entonces saldrían 
sin invitarles los cien pueblos para los que la nación ha 
gastado millones para librarlos de langosta (Andalucía, 
Castilla, Extremadura); los que han recibido millones 
para reedificar sus casas destruidas por inundaciones 
(Murcia y Valencia); los socorridos en las angustias y 
dolores producidos por los terremotos (Granada); aque
llos a quienes se han condonado contribuciones por los 
pedriscos; a quienes se conceden carreteras, para ali
viarlos en sus crisis; los que reciben subvenciones para 
reedificación de sus templos; los que disfrutan de aca
demias militares, etc. 

De esa manera, acorriéndonos mutua y directamente, 
sin intervención del Poder público, nos acostumbraría
mos a practicar el verdadero patriotismo, que consiste, 
no en un cariño mentido y platónico a la figura que se 
dibuja en los mapas, sino en el cariño a los hombres 
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que viven en tierra española. Reniego yo del que vocea 
que quiere a España y aborrece a los españoles. 

E l Gobierno metióse también en lo de Ataquines. E s 
el que menos debía haberse metido; su intervención 
suele apagar, haciéndolos innecesarios, todos esos sen
timientos. 

Hay que convencerse de que los donativos del Esta
do, en estas ocasiones, son: I.0, los menos agradecidos, 
porque el dinero que se obtiene de las personas que 
forman el Gobierno, en vez de agradecerse a todos los 
ciudadanos (que, en último término, son los que pagan), 
se agradece a la persona del ministro, diputado o caci
que por cuya intervención se logra, sin que éstos nada 
desembolsen; 2.0, suelen ser los que con menos equidad 
se reparten, y 3.0, tientan a los gobiernos a adquirir po
pularidad ficticia y momentánea, con la cual suelen es
cudarse para rehuir responsabilidades en la falta de cum
plimiento de sus esenciales deberes. 

La intervención del Poder público evita oportunida
des para que se traben entre las clases sociales ciertas 
relaciones íntimas que se derivan de los servicios mu
tuos prestados. Si para todo se acude al Gobierno, ¿qué 
necesidad hemos de sentir de nuestros parientes, veci
nos y coterráneos? 

Ahí está el alcalde de Alhama de Aragón: porque en 
su pueblo ha mordido un perro rabioso a tres chicos, 
solicita de la Diputación de Zaragoza los auxilios nece
sarios para que aquéllos se trasladen a Barcelona, acom
pañados de sus padres, y que el Dr. Ferrán los cure. 

¡Hombre! ¿Por tan poca cosa hay que acudir a esas 
señoras diputaciones? Si los padres pueden algo, debían 
tener vergüenza de recibir socorro; si son pobres, ¿no 
hay en la localidad personas pudientes, en cuyas casas 
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esos pobres trabajen, que les puedan favorecer? ¿O es 
que quieren lucirse los caciques haciendo el favor de re
comendarlos a la Diputación, para que el resto de la 
provincia corra con los gastos? 

A l cabo resultará que esas corporaciones, que se 
mueren de hidrofobia, de hambre y de descrédito, sean 
las que procuren el remedio a esos chicos de Alhama, 
población bastante rica por sus balnearios, pero incapaz 
de reunir sesenta o setenta duros para una desgracia 
propia suya, en la cual, si hay algo de culpa, no habrá 
de achacarse seguramente a los de afuera. 

Todos, sin embargo, no acuden al Gobierno para sa
carle cantidades. Ejemplo: el valiente alcalde de Ardi -
sa, que usa de otros procedimientos. 

Ese pueblo se comunicaba con otros por medio de 
una barca flotante sobre el río Gallego; la barca se ha 
hundido y los vecinos se han quedado sin comunicacio
nes exteriores y sin asistencia facultativa. E l Ayunta
miento no tiene una peseta; el alcalde dispuso que se 
hiciera una voluntaria suscripción entre sus paisanos, 
para recomponer la barca. 

E n qué forma se inició, no lo sabemos; lo cierto es-
que no dió resultados; y el alcalde, en vez de esperar a 
que la falta de comunicaciones hiciera venir las ganas 
de recomponer la barca dichosa a los vecinos de ese 
pueblo, haciéndose más papista que el Papa, se ha de
cidido por el sistema hidráulico de europeizar a los ar-
disenses a chasquido de tralla puro y resonante. 
«¡Hola, hola— se habrá dicho —, estos brutos quieren 
quedarse sin asistencia facultativa! Ahora verán lo que 
hago.» Y solicitó de la superioridad licencia para sacar
les el dinero, quieras que no, por la vía ejecutiva. 

Y así, a ramalazo seco, los refregará la barca por las-
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narices, como hacen las mujeres con los gatos cuando 
•éstos ensucian las alfombras. Sistema progresista africa
no, a propósito para que entre el pueblo se desarrolle 
el cariño a lo europeo, a la barca y a la asistencia facul
tativa. 

Aunque no sea tan genuinamente europeo, me gusta 
más el sistema empleado por unos cuantos padres de 
Tierga. 

En ese pueblo al maestro no se le pagaba; éste, no 
pudiendo mantenerse de alifaifas y margaritones, esta
ba decidido a abandonar la escuela, en la que se veía 
•condenado a trabajar siempre en ayunas; pero once pa
dres de familia, en vez de acudir al Gobierno, reunié
ronse, sacaron cuatro duros por barba y evitaron que 
por hambre se desterrase al susodicho profesor. 

Enterados los periódicos de esa heroicidad inaudita, 
aplaudieron el hecho como glorioso y digno de ser con
signado en letras de oro. Nosotros sinceramente alaba
mos la determinación de esos padres, ¿y cómo no?; pero 
no vemos ninguna virtud heroica. ¿Qué menos puede 
hacer un padre por sus hijos? 

Mas pensemos, aunque suba a la cara el rubor de la 
vergüenza, que alguien puede preguntar: 

«¿En los pueblos de España no suele llegar a una do
cena el número de los padres que sean capaces de dar 
cuatro duros por que se instruyan sus hijos?» 

¿Y cómo se explica que seamos tan exigentes todos 
los ciudadanos, respecto a los servicios públicos, siendo 
incapaz la mayoría de cumplir con sus deberes más ele
mentales? 
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I I I . — S E HA A C A B A D O L A E M P L E O M A N I A 1 

Esta frase pronunció el presidente del Consejo de Mi
nistros, Sr. Silvela, en estos días últimos, según dicen los 
periódicos, al proponer que, de los destinos administra
tivos, se haga una carrera estable y segura, separada 
completamente de la política. La idea ha sido unánime
mente aplaudida por los que creen en la sinceridad del 
ministro; si alguno ha dejado de aprobarla, será por ha
ber dudado de su buena intención. De que se cumplieran 
esas palabras todo el mundo se daría por satisfecho. 

Pero nosotros tenemos la desgracia de no participar 
del común sentir: queremos dudar de la sinceridad del 
presidente del Consejo de Ministros, aunque no de su 
buena intención, porque tenemos evidencia de que por 
esos medios no se acaba la empleomanía. Más bien pen
samos que se habrán dicho por dar satisfacción al públi
co, por disimulo de gobernante, no porque el ministro 
crea en la verdad de sus palabras. Y no queremos creer 
en su sinceridad, porque, de creer en ella, tendríamos 
que admitir que posee talento escaso; y estamos muy 
seguros de que el Sr. Silvela no es hombre de cortos 
alcances. Sabe muchas buenas cosas y sabe muy bien lo 
que se dice. 

A l comenzar la larga serie de cambios que en las ins
tituciones políticas y administrativas del Estado ha su
frido España en la época actual, la mayor parte de los 
destinos o empleos se desamortizaron, es decir, se con-

. 1 E n la Revista de Aragón, tomo I , pág . 129, Zaragoza, 1900. 
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•virtieron en amovibles, de familiares o hereditarios que 
antes eran. Y notóse que los afiliados a los partidos com
batían encarnizadamente por lograr esos destinos y dig
nidades cuando subían los amigos al Poder. 

En cuanto lograba el mando una fracción, para satis
facer el sinnúmero de compromisos que llevaba, le era 
preciso barrer de las oficinas del Estado a todo bicho 
viviente, a fin de conceder sendas nóminas a los que les 
habían ayudado, con lo cual quedaban cesantes la ma
yoría de los que habían servido al Gobierno anterior. 

Esta gente que quedaba vagabunda, pasados unos me
ses de no cobrar del presupuesto, tornábase inquieta y 
revolvedora, y vociferaba excitando la opinión contra el 
Gobierno, hasta conseguir que éste se desacreditara, 
bambolease y diese al fin un vuelco que permitiese su
bir al otro partido; volvíase entonces del revés la torti
lla, y subían unos para bajar los otros, y así sucesiva
mente. 

La sociedad española, asustada de los efectos de esa 
inestabilidad de destinos, del trasiego de empleados, a 
lo cual achacaba la inestabilidad de los gobiernos, co
menzó a reaccionar fuertemente contra esos famélicos 
que se apoderaban de los destinos públicos, después de 
ostracismo más o menos largo, y a pedir que se regla
mentaran y organizasen todos los Cuerpos en escala ce
rrada. Ese deseo podrá ser muy plausible, pero es evi
dentísimo que por ese medio no se va contra la empleo
manía. 

Contra la empleomanía se iba de manera más directa 
y segura con el sistema antiguo de amovilidad, porque 
el efecto de éste debía ser el que muchos, desengaña
dos de lo ruinoso que era cobrar dos o tres años y pa
sarse luego otros tres o cuatro de hambre, se hubieran 
ido retirando a ocupaciones más ventajosas, escarmen-
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tados además con los muchísimos ejemplos de indivi
duos que entraron en la política con buena posición, 
fincas y rentas, y consiguieron por ella legar a sus fa
milias muchas trampas y embrollos, como no fuese la 
deshonra junto con la miseria. 

A la empleomanía no se la extingue ni amengua con 
el sistema nuevo de hacer carreras especiales de cada 
empleo del Estado, como según dicen proyectan los mi
nistros actuales: al revés, se la fomenta. Si la casa estan
do fría,, con ventanas abiertas y sin cristales, atrae y es 
frecuentada por muchos, ¿cómo ha de disminuir la con
currencia de la gente si la ponen bien arreglada de al
fombras, cristales y estufas? Si antes era expuesto em
barcarse en la nave del Estado, porque zozobraba de 
continuo, ¿ha de haber menos viajeros ahora que se le 
da estabilidad y se la asegura contra todos los tempo
rales? 

La empleomanía no disminuye con los escalafones; al 
contrario, aumenta y se hace más pujante a medida que 
se dan seguridades mayores de inamovilidad en los des
tinos. Es el efecto natural. 

Ahora bien, lo que sucede es que ya no se lucha por 
los destinos con resonante entusiasmo en la plaza públi
ca; al presente la empleomanía está encauzada y se ha 
vuelto silenciosa, y parece que ningún daño causa por 
ser mansa y tranquila, pues no turba el sueño de las per
sonas que se tienen por sensatas. 

Vayamos, por ejemplo, a las academias militares para 
convencernos de si allí desaparece la empleomanía. 

Acabadas las desastrosas guerras últimas y reducidos 
necesariamente los ejércitos españoles, viene la natural 
amenaza de un excedente de oficialidad, que abruma; 
parece que habían de ser muy pocos los que acudieran 
a los colegios militares; sin embargo, a pesar de la poca 
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esperanza de ascensos y el temor de estanco de escalas, 
no sólo no disminuye el personal de aspirantes, sino 
que jamás se ha visto concurrencia parecida a la de las 
últimas convocatorias: por cada 15 plazas se presentan 
quinientos, seiscientos o setecientos jóvenes a los con
cursos. Si de las academias militares se pasa a la judi
catura, a cátedras, a telégrafos, etc., oscila el término 
medio entre cuarenta o cincuenta aspirantes por cada 
destino. 

A medida que el disfrute de los empleos públicos es 
más pacífico y seguro aumenta el deseo de ocuparlos: se 
fomenta más la vanidad tradicional de ir a las carreras del 
Estado. Hay muchos individuos que se creen honrados 
por el mero hecho de tener un destinillo de escaso suel
do, si éste se cobra del Estado, y tendrían vergüenza 
de cobrar cantidad doblada en casa de un particular. 

¡Claro! E l que mete la cabeza en un escalafón cerra
do, encuéntrase seguro de todo evento durante toda la 
vida; aunque sea inútil o imbécil, allí permanece hasta 
el morir. Y los padres buscan para sus hijos un arrimo 
prematuro e inmediato, tras del cual puedan esperar 
tranquilos sosegadamente la vejez, sin pensar que los de 
la tercera generación de casi todo empleado público,, 
suelen ser pordioseros de levita. 

En muchas obras de los hombres tanto se peca por 
carta de más, como por carta de menos; llevar al extre
mo esa tendencia del escalafón7 puede ser tan pernicio
so y tan desdichado como la propia anarquía que simu
laba aquel primer derroche de inestabilidad y mudanza 
de personal escandalosos; tan malo es que el cuerpo so
cial se deshaga por blanducho y movible, como el que 
lleguen a cristalizar sus instituciones de manera que que
de inmóvil y petrificado. Y con escalas cerradas en to
dos los órdenes, a ello sé tira. 
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E l señor presidente del Consejo de Ministros se con
vencerá (si no está ya convencido) de que es imposi
ble, v. gr., regenerar la Marina, si es que el escalafón 
de la Armada ha de mantenerse fijo e inalterable. Sería 
casi milagroso el que, recogiendo los materiales viejos 
de un edificio derrumbado, se levantara con ellos solos 
uno nuevo bien fraguado y fuerte. Sería milagroso e 
inaudito. 

Y el Sr. Sil vela podrá intentar cosas admirables; pero 
ni él ni nadie hará lo imposible. ¿De qué pueden servir 
barcos excelentísimos (en el supuesto de que se logren), 
si no acertamos a tripularlos y manejarlos bien? 

Lo mismo ha ocurrido con el ejército. Para evitar pro
nunciamientos y sublevaciones, que se creyeron fomen
tados y excitados por el afán de los ascensos en escalas 
amovibles, comenzóse a cristalizar en escala cerrada la 
milicia, principiando desde las academias y colegios, e 
impidióse el libre concurso al genio militar que no lle
va antiparras ni sabe matemáticas, pero que posee ner
vio y carácter; evitáronse tal vez algunas disensiones y 
revueltas civiles, pero se quitó el valor para defenderse 
de enemigos exteriores; debilitóse para que la sociedad 
española viviera muy sosegada y tranquila, pero se inu
tilizó el instrumento para la defensa nacional. 

Si fuéramos estudiando otros órdenes de la vida pú
blica, nos encontraríamos tal vez con otros servicios 
para los cuales no ha venido el Cavite, porque aún no 
ha llegado la hora de ser. puestos a prueba. 

La sociedad española ha sufrido largas fiebres y dis
cordias civiles para librarse de la cristalización del régi
men absoluto en la política, y va tomando muy suave
mente formas de cristalizaciones nuevas que pueden ser 
tan perniciosas como aquélla. 

Es hora ya de que los políticos, haciéndose, como es 
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indudable que se hacen, cada día más sensibles para la 
opinión pública, en vez de cerrar todas las carreras y es-
calafonarlas, las abran un poco y las amovilicen, a con
dición precisa de usar bien de la autoridad que se re
serven; que sea para mejora de servicios y no para sa
tisfacer el hambre de sus paniaguados. Esto les aconse
ja su conveniencia propia. 

Cada día va menguando la masa de los individuos 
que les son personalmente adictos y es mayor la masa 
neutra, organizada en cámaras, gremios, sindicatos, etc.; 
7 es cuestión de vida o muerte para los políticos el 
atraerse a ésta, a cambio de los antiguos caciques forja
dores de elecciones de artificio, que deshonran la polí
tica, la hacen aborrecible y quitan prestigio y autoridad 
a todos los gobiernos. Los políticos deben reclutar sus 
adeptos, si es que desean la fuerza social precisa para 
gobernar entre esos elementos que verdaderamente la 
poseen y que además han probado sus aptitudes para 
el gobierno, no en academias ni colegios, sino organi
zando esos núcleos sociales de toda clase que las co
rrientes nuevas han traído; con ese fin, creemos que de
bieran recabar mayor libertad los políticos: el nombra
miento casi libre de personas para los destinos públicos, 
especialmente los administrativos. 

A l afirmar esto, creemos oír a todos los lectores: «No, 
que abusarán de ese derecho; conviene que lo separe
mos todo de las influencias políticas.» 

No caigamos de un nido, por lo tontos, los españoles 
que no seamos políticos; si éstos aún tienen fuerza para 
abusar de las escalas amovibles, ¿es de creer que deja
rán ellos de abusar de los escalafones cerrados? 

ciertos políticos les podrá faltar quizá honradez, 
pero de seguro que no les falta ingenio y travesura; de 
todo suelen tener menos de papanatas. 
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Lo que se les quita por un sitio, ellos se lo toman por 
otro; si no pueden alterar un escalafón ya formado, se 
arbitrarán (y se arbitran) para ir metiendo por la cola 
gente nueva paniaguada; y al cabo de muchos años, in
sensiblemente y sin estrépito, habrán conseguido que 
los escalafones sean casi todos suyos e inalterables. Si 
no pueden nombrar libremente a empleados, tienen los 
resortes de los tribunales juzgadores, o alteran subrep
ticiamente los reglamentos de concursos para servir a 
sus recomendados. De eso hay numerosísimos y escan
dalosos ejemplos. 

Y una vez metidos ésos en la escala cerrada, ¿quiénes 
se atreverán a tocarlos? 

¿Cómo van a arreglarse los elementos nuevos de más 
sana tendencia, que hoy pululan y se mueven, para qui
tarse de encima esa trama de viejos organismos que pau
latinamente nos van forjando los políticos de oficio? 

IV. — E L M O V I M I E N T O I N T E L E C T U A L E N 
Z A R A G O Z A 1 

Con este epígrafe se ha encabezado, en casi todos los 
números anteriores de la Revista, una especial sección, 
en la que se daba sumaria cuenta de los discursos, di
sertaciones o trabajos que se leían, pronunciaban o ha
cían en los distintos centros de la ciudad fundados con 
propósito científico. 

E l título de la sección, a mi ver, se puso acertada-

1 E n la Revista de Aragón, tomo I , pág . 215, Zaragoza, 1900. 
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mente, atendida la acepción concreta con que suele 
usarse la palabra «intelectual». Para toda obra huma
na es menester esfuerzo de inteligencia: hasta la faena 
más rutinaria, v. gr., la del labrador que nivela sus cam
pos, que traza los surcos con el arado, que dirige sus 
cultivos, exige algún trabajo mental; el hombre indus
trioso que introduce en su país alguna máquina u orga
niza talleres; el comerciante que ha de estar alerta para 
hacer sus negocios, necesitan sagacidad e inteligencia. 
Sin embargo, nadie llamaría a esas faenas especialmen
te intelectuales. Este apelativo se reserva de ordinario 
para los trabajos meramente especulativos, sin aplica
ción inmediata y práctica a cualquier cosa de interés 
para el individuo que la ejecuta. 

Tampoco debía entrar en la Revista la relación de las 
conferencias ordinarias de los centros que las tienen se
ñaladamente fijas en cuanto a los asuntos y personas, 
tales como las lecciones de catedráticos y maestros; de 
ellas todo el mundo puede estar enterado, sin que haya 
especial razón de novedad que mueva a dar noticia de 
las mismas. 

Este mes, en que han venido a cesar todas esas ma
nifestaciones de labor especulativa, es tiempo oportuno 
para hacer examen de conciencia. Convendría hacerlo 
de toda tarea intelectual en sus diversos órdenes; pero 
nos ceñiremos exclusivamente a hacer algunas reflexio
nes sobre esos discursos, disertaciones y trabajos de 
que se ha dado cuenta en la Revista. 

Hacer la crítica de las prácticas del comerciante no es 
tan preciso, porque de los aciertos o equivocaciones que 
uno de ellos pueda alcanzar o sufrir, recibe directa y 
personalmente las consecuencias, buenas o malas, sir
viéndole de estímulo las primeras o de escarmiento las 
segundas. En cambio, puede muy bien suceder que 
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aquellos que se dediquen a trabajos especulativos no 
aprecien bien las consecuencias de su labor y no lle
guen a enterarse de que no sólo en algunas ocasiones 
pierden el tiempo que emplean en escribir, pronunciar 
o leer, sino que lo hacen perder a los que van a escu
charles. 

Por las notas publicadas en los distintos números de 
la Revista se ve que en Zaragoza, hay muchos centros 
dedicados a tareas especulativas; hay muchas sociedades 
en las cuales la prueba de su labor científica se muestra 
particularmente en los numerosos discursos que se pro
nuncian o leen; quizá, quizá haya demasiados. 

Hay excesiva tendencia a abrir centros para hablar; y 
al español no le conviene que le fomenten su propen
sión natural a ser locuaz y comunicativo. Tenemos fama 
de ser hombres que sentimos ganas de comunicar ideas 
e impresiones antes de haberlas formado o recibido. No 
sé hasta qué punto será justa la fama; pero tengo por 
indudable que la retórica es planta espontánea en nues
tras regiones, y no hay necesidad de cultivos especiales 
para mantenerla. Porque hasta en las provincias del nor
te de España crece y se desarrolla con rapidez y viva
cidad. 

Es cierto que, comparado un aragonés con un anda
luz, aquél resulta muy serio, circunspecto y medido en 
las palabras; mas lo que tal vez no esté averiguado es si 
las influencias reinantes en los centros científicos no han 
igualado en este respecto a todos los intelectuales de la 
península. Y es una lástima que se extienda con dema
siada facilidad ese contagio por tierras donde la retóri
ca no crecería tan lozana, si no se la abonase y regase 
artificialmente. Con sólo que reflexionáramos un poqui
to, moderaríamos el afán oratorio. . 

Un aragonés insigne, D. Santiago Ramón y Cajal, ha 
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resumido en un notable opúsculo [Reglas y consejos so
bre investigación biológica) materia que debían tener 
presente los intelectuales españoles que escriben y ha
blan, y por ende, los de Zaragoza. Según él nadie debe
ría hablar ni escribir sin sujetarse a ciertas exigencias, 
que pueden formularse del modo siguiente: 1.°, tener 
algo nuevo y útil que decir; 2.°, decirlo en la forma 
más clara, metódica y oportuna; y 3.0, callarse en cuan
to ya se ha dicho lo preciso. 

Ese mismo autor, con el gran sentido científico que 
le distingue, truena contra los discursos encabezados 
por estas muletillas que parecen inventadas por la pere
za: Idea general de... Introducción al estudio de... Consi
deraciones generales acerca de..., etc.; títulos que dan al 
escritor u orador la incomparable ventaja de despachar
se a su gusto, sin obligarse a tratar a fondo y seriamen
te ninguna materia. 

Quizá estos consejos no agraden a muchos intelectua
les que, si tienen muchas vanidades oratorias, suelen ser 
en cambio muy sobrios en pretensiones verdaderamen
te científicas. 

Muchos se figuran que decir cosas nuevas es labor 
muy honda y difícil, reservada por privilegio exclusivo 
a hombres extraordinarios y monstruosos. Con perdón 
de estos señores, yo tengo para mí que es relativamen
te fácil decir cosas apreciables y nuevas: cualquier estu
dioso que, dejando la rutina imperante en la enseñanza, 
se fije con algo de atención y cuidado en alguna parti
cular materia, verá que no es cosa del otro jueves decir 
cosas por todo extremo novísimas. 

Supongamos que a un estudiante, de los que se mue
ven por el afán de distinguirse, le viene el deseo de tratar 
de alguna materia para lucir sus aptitudes. Hombre jo
ven, galante, de concepción rápida y facundia bien pro-
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bada, si se ve en el caso de dirigirse a numeroso públi 
co, es casi seguro que le ocurrirá tratar de un tema ge
neral, por ejemplo. L a mujer. No hay duda, este asunto 
es a propósito para hacer períodos sonoros y brillantes, 
sobre todo si se formula del modo siguiente: L a mujer 
en las distintas civilizaciones del mundo. 

Enunciado así, parece, teóricamente, adecuado para 
desplegar retórica, ingenio, erudición y galantería. Pero, 
en la realidad, mirándolo bien, tiene que resultar una 
de dos cosas: o un conjunto de trozos sacados de varios 
libros, para ensartarlos uno tras otro, como cuentas de 
un rosario, o ha de ser un montón de puras necedades. 

¿Decir cosas nuevas de la mujer en general? ¡Cuidado 
si es difícil! Lo fácil es decir disparates nuevos acerca 
de materia en que ya no es menester que se digan más, 
porque se han dicho innumerables, si no infinitos. 

¿Y cómo se podrán decir cosas nuevas de la mujer? 
Nada más hacedero; comenzando como la lógica natu
ral aconseja que se comience el estudio: antes de llegar 
a conocer la mujer en general, es preciso estudiar la mu
jer en particular. 

Ese mismo estudiante, si es algo listo, podría expre
sar ideas propias, personales y nuevas acerca de la mu
jer. Díganme si no: ¿Qué autor antiguo ni moderno ha 
tratado de las primas o de las hermanas o de la madre 
de ese estudiante? Es seguro que ni Aristóteles, ni San
to Tomás, sabiendo tanto, debieron tratar de esa ma
teria. Pues bien, que estudie a esas mujeres y que trate 
de ellas... 

¿Que no quiere hablar de interioridades de su fami
lia? Pues que estudie con atención las mujeres del pue
blo donde vive... ¿Que rio interesa eso? No es verdad. 
Hágalo bien y puede estar seguro de que interesará esa 
materia mucho más que la mujer en general. 
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Ahora, una vez conocidas las de su pueblo, ese estu
diante podría ensanchar el horizonte de sus estudios, 
haciéndolo de las mujeres de su provincia, de su na
ción, de las de Europa, América, etc. Entonces ya po
dría decir cosas nuevas e interesantes acerca de la mu
jer en la civilización actual; y cuando estuviera adelan
tado en ese estudio, podría investigar la condición de 
la mujer en los tiempos pasados; y sólo cuando, por 
virtud de observación propia, análisis minucioso y en
tero de los diferentes tipos de razas y tiempos, las co
nociera en conjunto, podría permitirse el lujo de gene
ralizar acerca de la mujer con todos los epítetos que 
quisiera. 

La rutina, sin embargo, se inclina a creer muy fácil 
el tratar de la mujer en general, antes de observar si
quiera las mujeres de su mismo país; por virtud de cier
tos hábitos mentales adquiridos con los malos métodos 
de enseñanza que dominan en las escuelas, acaban mu
chos por admitir como axioma esta fórmula matemáti
ca: cero más cero, más cero, más cero, es igual a una 
cantidad positiva muy elevada. ¿No es cosa necia figu
rarse que sin conocimiento serio y formal de un solo 
particular individuo pueda alcanzarse el de toda la es
pecie en general? ¿Cómo es posible que diga cosas ra
zonables y discretas de la mujer en las distintas civili
zaciones del mundo, el que no ha pensado enterarse si
quiera de lo que son las mujeres de su pueblo? 

Se me dirá, sin embargo, que el que la gente joven 
pronuncie discursos, no es porque presuma de decir 
cosas muy buenas, sino que lo hace como ejercicio ne
cesario para soltarse a hablar. Los futuros abogados, la 
juventud bullidora que trabaja por estar en condiciones 
para intervenir el día de mañana en la cosa pública, es 
menester que adquiera la práctica que piden ciertos ofi-
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cios. Así lo recomiendan doctores y maestros. Por tal 
consideración deben sostenerse en esas sociedades los 
discursos y disertaciones, aun cuando no haya nada nue
vo útil que decir. 

Pues, con perdón de los doctores, me parece funesto 
ese ejercicio. Eso es acostumbrar a nuestra juventud a 
hablar de lo que todavía no entiende, o a repetir como 
fonógrafos. Aprendiendo ese oficio en la adolescencia, 
difícilmente ha de desarraigarse en la edad viril, ni me
nos en la vejez. Los malos resabios duran toda la vida. 
Ningún oficio del mundo pide que se acostumbre el que 
lo ha de ejercer, a ejercerlo mal. 

No es Zaragoza la ciudad más plagada de ese género 
de enfermedades oratorias, pues se observa, con gran 
regocijo de mi parte, que se dan en varios centros her
mosas y útiles conferencias; pero hay que confesar que 
aún menudean con bastante repetición los discursos de 
oradores que usan de la retórica como de una gimna
sia, para acostumbrarse a tratar de cosas que no en
tienden. 

E l signo más claro de que se discursea de modo ex
cesivo está en la falta de oyentes que se nota en casi to
das las sesiones. Algunos echan la culpa al público que 
no asiste, tachándole de necio y hasta de embrutecido 
en las cosas materiales y que no gusta de los sabrosos 
frutos de la inteligencia; pero, ¿allá en sus adentros no 
les ha ocurrido jamás la duda de si esa ausencia puede 
ser oportuno correctivo para los oradores de continuo 
chorro? Cuando alguno de nuestros más distinguidos li
teratos lee composiciones suyas en alguna parte, obsér
vase que el público acude, como acude a toda conferen
cia, anunciada convenientemente, que prometa atractivo 
o enseñanza. 

No digo yo que alguna vez no cometa el público al-
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guna injusticia aislada; pero, aun entonces, hay que in-
vestigar si se debe a escarmientos que sufrió con los 
malos discursistas. Y tal vez se compense con la pacien
cia con que sufre a los que a veces le han engañado. 

Después de todo, para desarrollar ciertos temas, como 
el que vi enunciado en cierta ocasión { L a pesca de caña 
y su influencia en el progreso de la humanidad), vale más 
callarse y seguir estudiando. Esto es lo prudente y útil 
para el disertante y para el público. 

V. — D E V U E L T A D E L A E X P O S I C I O N 1 

A fuerza de oír los mil discursos y leer los cien libros 
donde se han ponderado las excelencias de los viajes, 
había formado yo ideas tan cerradas y absolutas acerca 
de la utilidad de los mismos, que no imaginaba que pu
diese haber viaje inútil, cualquiera que fuese el sujeto o 
la persona que lo llevara a efecto; pero, desde que ha 
vuelto mi amigo Adolfo de la Exposición universal de 
París, han sufrido un recio golpe mis convicciones: co
mienzo a creer que el viajar, aun descartando los riesgos 
para la salud, puede traer muy graves perjuicios. 

Este mi amigo era persona bastante discreta y apaci
ble, vivía tranquilo y hasta cierto punto feliz; hijo de 
propietarios de un pueblo de la montaña, había pasado 
sus primaveras juveniles estudiando en la ciudad (en los 
Colegios, en el Instituto y en la Universidad literaria, 
donde obtuvo el honroso título de abogado). Tiene ya 

1 E n la Revista de Aragón, tomo I , p ág . 308, Zaragoza., 1900. 
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sus treinta y, aunque no ejerce porque no le vienen plei
tos, sus padres, con la esperanza en el porvenir que su 
carrera ofrece, aún le mantienen en la capital, con cier
to desahogo en los gastos. 

Ocasiones y motivos se le han presentado para irse 
convenciendo de que las carreras lucrativas exigen de 
ordinario más aplicación y actividad de las que desplie
ga él; pero, acostumbrado a trabajar únicamente en al
gunos ratos perdidos (con lo cual y una ropita algo de
cente, un poco de paciencia y algunas recomendación-
cillas, ha pasado todas las asignaturas y exámenes de la 
carrera), cree que no hace falta más: confía en que el 
tiempo se irá encargando de cumplir todas sus aspira
ciones, que no son muy humildes ni modestas. 

Su vida transcurre ordenada y pacífica: al café, por 
las tardes; casino, tertulia o teatro, por las noches; y la 
mañanita se la pasa en su habitación de la casa de hués
pedes, entretenido en levantarse, lavarse, leer un perió
dico, algún trozo de novela y luego almorzar. Los libros 
de texto ya no los sufre, y hasta se le ha calmado el 
afán de buscar novia; pues, en cierta ocasión, por ha
berse atrevido a pedir la mano de una heredera (lo bas
tante rica para ponerlo, caso de matrimonio, a cubierto 
de eventualidades futuras), recibió unas calabazas, fruta 
que no había probado ni aun en los trances más difíci
les de sus estudios en la Universidad. 

A sus viejos padres no los ayuda en la administración 
de sus fincas, porque no siente inclinación por las fae
nas del campo, del cual no gusta sino en los escasos 
días en que, con cuatro amigos, se los pasa cazando en 
la paridera, después de la temporadita de las fiestas del 
lugar, única del año en que vive con su familia. 

A l decir de la gente, es persona ilustrada; conversa 
con relativa soltura y facilidad acerca de política, de 
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cuestiones sociales (que son de moda) y hasta de cier
tos asuntos que constituyen el tópico de la chismogra
fía mercantil, comercial y literaria de la ciudad donde 
reside. 

Este año ha querido completar su instrucción y co
nocimiento del mundo yendo a París, a la Exposición 
universal. 

[Quién había de decirlol No parece el mismo: aquel 
su antiguo carácter contenido, apacible, de exteriores 
modestos, se ha cambiado; ahora viene desaforadamen
te hablador, nervioso, excitado y lleno de presunciones 
y arrogancias. 

Está entusiasmado de lo que ha visto en París. Allí 
en corto espacio ha visto el mundo entero: las produc
ciones de todos los climas, los hombres de todas las ra
zas, los adelantos de todos los países, la luna y las es
trellas. En cuanto comienza a hablar, suelta la tarabilla, 
dominando en sus discursos el mismo contraste: las 
grandes cosas de las más lejanas tierras, con lo ruin de 
las de su patria; ha visto la limpieza y policía de París, 
y le viene a las mientes el abandono que se observa en 
las calles de su pueblo, sin adoquines ni alumbrado; el 
movimiento en las grandes vías de las capitales populo
sas lo compara con el trabajo perezoso y lento de los 
campesinos de su comarca. Todo alabanza y aplauso 
para lo de fuera; todo desdén y aun desprecio para las 
cosas de su país. 

¿Trátase de agricultura? Ahí está Adolfo quitando la 
palabra de la boca al que se atreve a hablar en su pre
sencia, para lanzarle un discurso acerca del cultivo de 
los campos de París, de las maquinarias que se emplean, 
del esmeradísimo cuidado que prodigan. «¡Si.vieran us
tedes!, suele decir, allí a cada melón al salir en la mata 
Je ponen una urna de cristal para que, al calentarse, se 
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le acelere la vida y engorde en poco tiempo. De esa ma
nera, es natural, al presentarlo en el mercado logra me
recidamente el precio de cuatro o cinco trancos.» (Eso 
no impide que a nuestro hombre le parezca precio exor 
hitante las tres perras que le piden por un melón de los 
de acá, cincuenta veces más dulce y sabroso que los de 
París, aunque sin urnas de cristal para los campos.) 

¿Se habla de vinos? Ahí está nuestro viajero, que refie
re las mil excelentísimas clases que se beben en los gran
des hoteles y restaurantes, bien criados y guardados por 
espacio de algunas centurias en arregladísimas bodegas. 
«Eso sí, dice él, cuestan un riñon; pero todo lo merece 
el arte con que han sido confeccionados y el gusto que 
muestran al servirlos.» (Entre tanto, Adolfo hace ascos 
en España de pagar seis reales por un clarete de Rioja 
o cinco pesetas por un regular Jerez en los días de gran 
solemnidad.) 

¿De industria, o comercio, o arte, etc.? Es inacabable 
y estupendo lo que dice, narra, habla y discursea para 
convencer a todo el mundo de la tesis que desde su via
je viene sosteniendo: «Lo de allá... (pónganse los epíte
tos positivos más halagüeños del diccionario), y lo de 
acá (aquí todos los negativos y denigrantes).* 

Salta a la vista del más crédulo una duda vehemente: 
¿Cómo es posible que este hombre haya podido ver y 
estudiar tantas cosas en tan poco tiempo? 

Yo imagino que todo lo que ahora dice y piensa, no 
es porque ahora lo haya visto y estudiado, sino que, con 
ocasión de su viaje último, se le han ido amontonando 
en la cabeza las mil botaratadas y dislates que en ante
riores tiempos habrá oído decir en conferencias y ter
tulias. 

No puede ser otra cosa; es imposible que hable por 
observación personal. E l lo único que ha hecho es atra-
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vesar, como una bala de cañón, una parte de Francia, 
viendo a través de las ventanillas del tren una faja de 
tierra muy escasa, en la cual iban danzando a su alrede
dor casas, árboles, ríos, montes y llanuras, sin distinguir 
en los campos las riquezas naturales de las que pueda 
forjar la industria humana. 

No sabe francés, más que el necesario para comuni
car con los cocheros y gendarmes a fin de enterarse de 
las direcciones; con los mozos del hotel, para pedir la 
comida; con el peluquero, sastre, aposentador del tea
tro, para lo más elemental. De ese modo es imposible 
enterarse de lo que son los países extranjeros, ni cono
cer el mérito y excelencias de sus habitantes. 

Por otra parte, él se ha mostrado incapaz de atención 
profunda estudiando las cosas despacio, hasta el punto 
de ignorar lo que es su propio país: ¿cómo en un peri
quete ha penetrado tan adentro y tan hondo en el co
nocimiento de los países extraños? 

Mi desdichado amigo ha sufrido lá ilusión que se les 
produce a muchos que viajan: piensan que por haber 
estado en un país ya participan del mérito de los pro
gresos que en él se realizan, y nos creen, a los que no 
lo hemos visitado, causa de los atrasos de acá. 

Extranjeros a la violeta, ¿se les figura a ustedes que 
con sólo ver las cosas ya están hechas? ¿Qué nueva vir
tud habéis traído efecto de vuestro viaje? ¿La envidia de 
lo extraño y el aburrirse de ser español (sinónimo de 
necio y perezoso)? Esas no son virtudes muy eficaces 
para aumentar vuestra felicidad. 

De lo único que podéis hablar por experiencia propia, 
es de la blandura de los asientos de los coches que allá 
se gastan y de la cortesía de los empleados; pero esas co
sas se os han hecho allá evidentes, porque aquí acostum
bráis algunos a meteros en los coches de 3.a junto con 
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los gañanes del campo, a quienes comparáis con los se
ñores franceses; os parecen excelentísimas aquellas fon
das y buenas las comidas, porque allí gastabais 20 fran
cos diarios sólo en comer, mientras aquí os duelen las 
cuatro pesetas diarias que pagáis en vuestra casa de 
huéspedes; allí notabais amabilidad y agasajo de mozos 
y criados porque os chorreaban de la mano las monedas 
aplicadas a propinas; y aquí pretendéis que os mimen, 
adoren y contemplen, correspondiendo a los servicios, 
no con obsequios ni sonrisas, sino con desdenes, ha
ciendo cara de gato acosado por los perros. 

Y el amigo Adolfo, ¿qué ha traído de París? No ha 
traído más amable trato, ni más ganas de trabajar el te
rruño de sus padres (para hacer con éste lo que los 
franceses hacen con los campos de París); no ha traído 
industria nueva que pueda ser muy ventajosa para los 
hombres de su patria; ha traído una mona de madera, 
o de cartón, la cual, al darle cuerda con una llavecita, 
toca el violín, mueve los ojos y contonea el cuerpo; ha 
traído una mosca de metal, que vuela al dejarla pendien
te de un hilo cogido al techo; ha traído unas fotografías 
de algunos sitios donde ha estado; y, por fin, trae un co
razón lleno de tristeza por la nostalgia de lo extraño y 
por el desprecio de una tierra cuya posesión obtuvo 
merced a la sangre de sus abuelos que pugnaron mu
chos siglos por conquistarla; tierra a la que, aun siendo 
como él la cree pobre y humilde, debería amar con todo 
su cariño, pues permite ella que, siendo él un botarate 
y holgazán, se le considere cual persona de importan
cia. Bien merece esa tierra que él le dedicara, ya que 
no la sangre (porque para eso no tiene.atrevimiento), al 
menos unas gotas del sudor de su rostro trabajándola 
con sus propias manos. De esa manera, en vez de entre
tenerse con lamentaciones inútiles, podía vivir contento, 
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honrado y feliz, dando ejemplo de urbanidad, de dili
gencia, de virtudes cívicas, cualidades que nos faltan 
para hacer de ella lo que admiramos en países extran
jeros 

Muchas veces, a mis solas, pensando en algunos de 
los que poseen rentas holgadas para permitirse el lujo 
de viajar, me he dicho con pena: ¿Por qué habrá Dios 
regalado nueces a los que no tienen dientes? Pero lo que 
pasa con mi amigo Adolfo me ha consolado. E l ya no 
vive a gusto en el patrio suelo: yo aún soy feliz; aún me 
parece brillante el sol que alumbra mi tierra; aún son 
para mí hermosas las fértiles riberas del Ebro; aún creo 
que muchos de los que han nacido en España no son 
majaderos ni perezosos. Esta satisfacción del alma es 
duradero goce, superior al disfrute de la vista de la 
Exposición de París, donde se ve el mundo por una 
rendija. 

Me he convencido:'el viajar puede ser en muchas oca
siones medicina afable; pero también puede convertirse 
en mortífero veneno. L a gente mal educada es propen
sa á contraer en los viajes los vicios de los pueblos que 
visita y a no obtener ninguna de sus virtudes. La más 
elemental virtud que debe poseerse al emprender un 
viaje, es el cariño de la tierra en que se ha nacido; con 
ésta y algunas más se pueden ir acumulando otras vir
tudes al imitar las que poseen los de los países extran
jeros. 

Con alguno de estos señoritos inútiles que salen quin
ce días a las afueras para traer el desdén hacia su patria 
(lo cual no obsta para que les hagamos nuestros diputa
dos y directores), contrastan aquellos otros a quienes la 
pobreza de nuestro suelo obligó a irse en busca de for
tuna a países muy lejanos, donde a fuerza de industria 
y de trabajo amontonan algunos capitales; y, sin embar-
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go, al fin de la vida vuelven gozosos y llenos de amores 
para su patria, trayéndole a manos llenas lo que ella 
les negó. 

¡Y aún habrá ciertos holgazanes de planchado cuello 
que miren por el rabo del ojo a ciertos indianos ricos, 
porque tienen las manos toscas y les falta la fina y li
teraria instrucción que se aprende en escuelas deca
dentes! 

V I . — ¿ P A T R I O T I S M O ? 1 

No hace muchas tardes, una patrulla de mozalbetes 
de Zaragoza entretenía sus ocios destapando, con la pun
ta de los bastones que llevaban, algunas bocas de riego 
en el paseo de la Independencia; la multitud de señoras 
y señores que matan el tiempo yendo y viniendo pau
sadamente por el andén central, celebraron con grandes 
risas y aun carcajadas lo agudo y peregrino de aquella 
ocurrencia, extasiándose ante el espectáculo hermoso 
que al poco rato se ofreció: unos cuantos surtidores 
de agua, arrastrando la gravilla del andén, convertían 
en barrancos las calzadas laterales. ¡Qué bonito era 
aquello! 

Mas a los cinco minutos el espectáculo había perdi
do la novedad y, al reaccionar el público, en vez de di
vertirse contemplando los efectos de la hazaña, comen
zó a divertirse censurando el abandono en que la poli
cía deja los puntos más céntricos de la ciudad. 

1 E n la Revista de Aragón, tomo I , pág . 348, Zaragoza., 1900. 

V O L . 1 1 . — 43 
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Antes de que la gente pudiera hartarse de censurar a 
las autoridades, aparecieron en la escena dos o tres em
pleados del Municipio, los cuales pusieron mano inme
diatamente a enderezar el entuerto causado por aquellos 
jóvenes chistosos; acercáronse a los surtidores y tentaron 
con la mano o con un palo a fin de cerrar las válvulas del 
riego. Pero, ¡oh coincidencia grata para el respetable pú
blico 1, el cerrar los conductos no era fácil sin que lá per
sona que lo llevase a efecto recibiese varios jeringazos 
del agua que, rebelde, rociaba con tanta más fuerza 
cuanto más se la violentaba al comprimirla. 

E l público alborozóse al notar ese fenómeno y formó 
un ancho corro alrededor de los empleados, para reír
se de las duchas que necesariamente éstos iban reci
biendo. 

He aquí, dije para mis adentros, un pueblo verdade
ramente feliz: todo lo arregla divirtiéndose. En sus pro
pias barbas, una cuadrilla de muñecos hace un desagui
sado; aquél, en vez de estorbar la faena, la excita y pro
mueve celebrándola con aplausos y risotadas; luego se 
divierte censurando a las autoridades por no haber és
tas impedido lo que él mismo aplaudió; y, por fin, se 
ríe de los agentes de la autoridad cuando éstos tratan 
de servir, como buenamente pueden, los intereses po
pulares. 

¿Puede imaginarse situación más feliz ni más có
moda? 

Lástima que por ese temple tan heroico y ese tan ele
vado espíritu social que poseemos, nos sucedan otras co
sas, que no son para tomadas a risa. 

Hace algunos meses, en una de las calles más céntri-
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cas de Madrid, a hora en que la concurrencia era bas
tante numerosa, a la propia luz del sol, caía envuelto en 
sangre un ciudadano, herido por otro que le fué arrean
do con bastante parsimonia seis o siete puñaladas. E l 
criminal, después de asegurarse de que-había rematado 
a su víctima, arrojó el puñal y, paso a paso, sin precipi
taciones ni corridas, desapareció. 

La escena no fué para tomarla a broma; no se formó 
ningún corro para presenciar mejor el espectáculo, sino 
que la gente se hizo la distraída y fueron desfilando to
dos, sin que nadie se atreviese a mediar en favor del 
agredido, ni impedir el escandaloso crimen, ni mucho 
menos representar el deslucido papel de polizontes de
teniendo al criminal. 

Todo el mundo estuvo conforme en arreglar la cosa 
Sentenciando por incuria a las autoridades, porque no 
cumplían bien su cometido; pues claro es que a éstas 
les faltó la previsión más elemental, consistente en pre
caución bien sencilla: colocar siete u ocho municipales 
en el sitio en que de antemano se suponga o se calcule 
que ha de perpetrarse un asesinato. 

No hace mucho tiempo, en un pueblo cuyo nombre 
por execrable es indigno de que se escriba, murió, me
dio abandonada, de enfermedad infecciosa, una pobre 
mujer. Aunque los pocos casos semejantes ocurridos en 
tal lugar no hacían temer gran peligro de contagio, ni 
el esposo de la muerta, ni otra persona de su no escasa 
familia se atrevieron a acercarse al cadáver; allí, tendido 
en la cama donde expiró, estuvo muchas horas sin que 
en el pueblo, ni aun mediando ofertas pecuniarias y de 
empleos municipales, hubiese alma cristiana que se ofre-
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ciera para la obra de misericordia de enterrar a los muer
tos. Cuando el cadáver ya se había corrompido en el 
propio lecho conyugal, dos personas beneméritas, el 
cura y el médico de la población, tuvieron que cargar
lo en unas parihuelas para conducirlo ellos mismos per
sonalmente al cementerio. 

En la España de aquellos tiempos en que aún no se 
escribían epopeyas, ni se había introducido en el dic
cionario la palabra patriotismo, ni se usaban declama
ciones oratorias para ponderar nuestras virtudes cívicas,, 
en casos semejantes procedíase de otra manera menos 
fina y menos cómoda, pero mucho más eficaz. 

En el primer caso, es decir, el de los mozalbetes, no 
hubiera faltado alguna persona que, sin mirar si hacía 
buena o mala facha en presencia de las señoritas elegan
tes, hubiera propinado cuatro bofetadas, o cuatro vara
zos, a los chiquillos de la turba, y hubiese cogido del 
cuello al más granado con el fin de obligarle a que ce
rrara las bocas de riego que dejaba abiertas. E l públi
co, entonces, con risas de buena ley y carcajadas muy 
saludables y patrióticas, hubiera aplaudido el acto por 
el cual se obligaba a recibir las duchas al píllete que las 
merecía. 

En el segundo caso, se hubiera lanzado la gente que 
transcurría por la calle a impedir el homicidio, casti
gando en el acto al escandaloso criminal o. llevándolo 
atado a presencia del justicia. 

En el tercer caso, es probable que se hubiera decidi
do el pueblo, por un procedimiento algo duro, sí, pero 
muy usado en España allá por los siglos medios, cuan
do íbamos camino de grandeza, consistente en coger al 
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marido de la difunta y encerrarlo en la casa mortuoria 
y tapiar las puertas y ventanas, a fin de que pagase la 
cobardía e indignidad de la manera más ingrata e igno
miniosa. Aquel edificio hubiera sido abandonado para 
siempre y maldito, para escarmiento de gentes sin en
trañas ni corazón. Y tal vez de ese modo en el pueblo 
hubiera quedado eterna memoria de la hazaña: en me
dio de las temerosas nieblas en la noche de las ánimas 
se oirían por los agujeros de las paredes unos ruidos, 
como voces cavernosas, que se piden mutuamente la 
cristiana sepultura. 

Han cambiado ías edades; hacemos lo posible, con 
nuestra dejadez y falta de espíritu público, para que las 
oficinas del Estado se conviertan en casas de misericor
dia, donde se da de comer a muchos inútiles o desocu
pados, con el fin de reservarnos el ridículo papel de 
grandes señorones que creen darse tono con estar a 
toda hora gruñendo a ineptos criados, a los cuales, des
pués de todo, hemos de estar sometidos, porque so
mos incapaces, en ninguna ocasión, de hacer las cosas 
que más nos interesan por nosotros mismos. 

VII .—¿PATRIOTISMO O C U Q U E R I A ? 1 

No afirmaré que en todo caso y circunstancia resulte 
exacto y verdadero el refrán inventado por un amigo 
mío: Dime de qué blasonas, y te diré' dfqíte' careces; pero 
estoy muy convencido de que el hablar con insistencia 

1 E n la Revista de Aragón^ tomo I I , pág . 53, Zaragoza, 1901. 
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de jarabes y medicinas es propio de los afectados por 
alguna enfermedad. Cuando se disfruta de cabal salud 
no vienen a la memoria los botes de farmacia. 

Es evidente que si las clases sociales españolas pose
yeran patrióticos sentimientos sanos y robustos, ni a la 
Patria le hubieran llovido con torrencial abundancia las 
desdichas, ni andarían casi todos echando los bofes en 
busca de recetas para la dichosa regeneración. 

Uno de los peores sistemas que, a mi modo de ver,, 
se notan, es la máscara de salud con que algunos quie
ren taparse, con el fin de ofrecerse como salvadores: 
todo lo que hacen es por amor a la Patria. Y bajo la ca
reta de ese patriotismo, muchas veces histriónico y de
clamatorio, suele ocultarse la enfermedad moral, baja y 
repugnante, que en mi diccionario se llama cuquería. 

Hallábame paseando,, no hace mucho, por los alrede
dores del canal, en una hermosa tarde de enero, mien
tras la gente, ansiosa de disfrutar de un sol espléndido, 
esparcíase por los andenes y carreteras que conducen 
al Cabezo Cortado y al de Buenavista. A l caer de la tar
de y sentirse el frío del anochecer, comenzó a remoli
narse por las inmediaciones del puente de América, a 
fin de dar el asalto a los coches del tranvía, que llega
ban vacíos. 

E n el momento de más confusión y apretura, causa
das por la excesiva concurrencia, descarriló un coche en 
el trozo de línea en que se hace la parada. La gente, sin 
cuidarse de lo sucedido, montó con aprietos y en tro
pel hasta llenar los asientos y las plataformas. Con ta
maño peso, fué imposible tornar el tranvía a su carril; 
en balde forcejearon los conductores para ayudar en el 
arranque al par de muías que tiraba: el coche siguió cla
vado en el suelo. 

Los paseantes que se quedaron en tierra por andar 
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en zaga, comenzaron a gritar a los que habíati subido: 
«Que se bajen, que se bajen.» Mas los que habían mon
tado no hacían caso de tales advertencias. 

A l fin, después de muchas probaturas infructuosas 
por parte de los empleados, convenciéronse aquéllos de 
que el coche no se movería si no se bajaban; y así lo hi
cieron, con manifiesto disgusto, acompañados de las cu
chufletas de los circunstantes. 

Descargado el vehículo, y arrimando el hombro los 
conductores al propio tiempo que azotaban a las muías, 
pudo comenzar a moverse. En cuanto se pudo notar el 
movimiento, un nuevo público se lanzó en avalancha so
bre asientos y plataformas, y, ¡claro!, con la carga atas
cóse el tranvía nuevamente, sin entrar en los carriles. 
Ocurrió entonces una verdadera batalla de dicterios y 
denuestos entre los que se habían colado sin esperar 
el turno y los que ahora se habían quedado en tierra. 

No hay para qué referir las imprecaciones que se oye
ron, las actitudes de disgusto que se tomaron, las mue
cas y los epítetos que unos a otros se lanzaban, siendo 
todos ellos gente bien vestida y de señorío. Resultado: 
que transcurrida media hora, el público aglomerábase, 
nuevos coches iban subiendo y todos allí parados, sin 
que ninguno pudiera volver a la ciudad. Cada vez au
mentaba la confusión y gritería: los cocheros, con los 
brazos cruzados, aguantaban los insultos que, como ar
bitrio y medicina, les propinaban; otros muchos vocife
raban contra la autoridad, que no mediaba en el con
flicto. 

He aquí, dije para mis adentros, un caso donde se re
trata el patriotismo de muchos españoles. 

Todos resultan platónicamente enamorados de esa 
figura de piel de vaca con que los geógrafos represen
tan la Península española; todos aman tierna y afectuo-
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sámente a su tierra; pero, ¡qué patriotismo tan raro!, se 
aborrecen los paisanos unos a otros, tiran a engañarse 
casi siempre, y ciegos de envidia y de egoísmo, por no 
servirse (ayudándose en los apuros) sufren con pesar y 
rabia las desdichadas consecuencias que trae la falta del 
cariño y auxilio mütuo. 
' Si al descarrilar el tranvía el público hubiera descen
dido y dejado en paz a los conductores, habríase basta
do pequeño esfuerzo para encarrilar el coche nuevamen
te, mucho más si alguno de los circunstantes hubiese 
arrimado el hombro: a los quince minutos hallaríanse 
de vuelta en la ciudad. Pero, ¡ca!, en cuerpos débiles 
cualquier dolencia, hasta la más leve, en seguida toma 
carácter grave e infeccioso; cualquier calenturilla de pa
triotismo, necesaria para echar del cuerpo algunas im
purezas adquiridas o heredadas, puede convertirse en la 
infección moral que hemos denominado cuquería. 

Ahí tenemos sentados en la mesa del café a varios se
ñores que defienden el mérito de sus clases respectivas, 
discutido por sus compañeros. 

Refiere don Celestino, sin duda bravo y pundonoroso 
militar, que se fué a la guerra ardiendo en el más noble 
entusiasmo por librar de insurrectos a su Patria, y que 
entró millares de veces en ruda y descomunal batalla 
contra el enemigo. A sumar la cifra de los partes que 
mandó, el campo insurrecto resultaría todo aniquilado, 
hasta el punto que debían de haberse extinguido en la 
guerra las varias generaciones que han habitado en dis
tintos tiempos las Colonias. A cada encuentro, propues
tas de grados, cruces, pensiones y sueldos para pre
miar sus hazañas. Ha vuelto, por fin, cargado de cruces, 
grados y pensiones, y... a las Colonias se las llevó el 
diablo. 

(jAh!, señor don Celestino, yo soy muy necio, no 
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-comprendo la asombrosa táctica y el heroico valor que 
en mil puntos derrochó usted allá; tengo la desdicha de 
que en mi alma se haya metido el gusano de la duda, 
que rae está royendo y preguntando: ¿Y en todas esas 
hazañas de tan brillante patriotismo, no se habrá mez
clado ninguna parte de la torpe cuquería?) 

Don Sisenando, el médico, y el veterinario don Fa-
bricio, quejábanse a dúo, con voces destempladas, de 
las escasas atenciones con que el pueblo trata a sus res
pectivas clases. ¿Cómo es posible que la sociedad se re
genere sin instituciones que aseguren la salud de los 
ciudadanos? Sin escrupulosas inspecciones en los mata
deros, sin gabinetes bien provistos, sin organizar desin
fecciones, sin la inaraovilidad en los empleos, sin acabar 
con todos los intrusos que indebidamente se atreven a 
profesar tan noble arte, sin la agremiación forzosa y to
dos los fomentos necesarios para ejercer pacífica y des
cansadamente nuestro saludable monopolio, ¿es posible 
regeneración alguna? 

(La verdad es que el común de los hombres descuida 
algo su propia salud y no sobran precauciones de higie
ne pública; pero ¿ao hay algo de cuquería en eso de en
cararse todos con el Gobierno para que les mantenga 
sus particulares monopolios, sin que se vea el decidido 
ánimo de atraer al público — que les paga sus escuelas y 
servicios—, para vulgarizar en formas agradables los co
nocimientos más comunes y necesarios? Ah, señores 
don Sisenando y don Fabricio, insignes guardadores de 
la salud pública, ¿cómo es que todas las peroratas de su 
ardiente patriotismo acaban de ordinario con solicitu
des de plazas, inspecciones y otras ventajillas que los 
de su clase harán el sacrificio de aceptar?) 

Don Pancracio, el farmacéutico, también confecciona 
su receta para servir a su Patria: con triplicar el precio 
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de las medicinas e impedir que los drogueros las des
pachen, lo arregla todo. Si con tal ordenanza no pudie
ra conseguirse plena garantía de la pureza de los ingre
dientes, pide la agremiación forzosa y el compromiso de 
no vender ningún género sino al precio que él propio 
le señale, apelando a los extremos necesarios para man
tener el consabido saludable monopolio. 

Don Cristino, el abogado, también pondera, con fra
se atildada y muy retórica, la importancia de las bue
nas leyes, la necesidad de la justicia para que sean 
prósperas las naciones, y exige, a fin de obtener benefi
cios tamaños, que a los legistas se concedan la mayor 
parte de los oficios públicos, con el intento de sacrifi
carse soportando la abrumadora carga de los negocios; 
además, se lamenta de la dejadez y cobardía que mues
tran los modernos clientes al no acudir a los Tribunales 
para reivindicar sus derechos, y de que no haya, como 
en pasados tiempos sucedía, aquellos entretenidos plei
tos ordinarios que duraban dos centurias. 

De idéntica manera fueron expresándose otros mu
chos individuos de las diversas clases sociales, para ex
poner y demostrar que la pureza de su patriotismo se 
cifraba en lo que hicieron los paseantes en las inmedia
ciones del puente de América: todos quieren montar en 
las plataformas (si no pueden ocupar un asiento en el 
interior, que es lo más cómodo). Pero el caso es que, • 
con el peso de tan insignes patriotas, el coche no sale 
del atasco para entrar en los carriles. 

¿Y cómo ha de salir, si la mayor parte rehuyen hasta 
el cumplimiento de los deberes más elementales? 

Si un particular sustrae a otro particular el objeto 
más vil y del modo más ingenioso, todos le llaman la
drón, y como tal es perseguido; pero al que roba algu
nas cantidades a todos los individuos de la Penínsular 
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sustrayéndolas al fondo común del Estado... ¡qué hom
bre más listo!..., y nos quitamos el sombrero al encon
trarlo por la calle, si el robo ha consistido en muchos 
miles de duros. La verdad es que, si saludáramos en 
paseo a todos los que roban una partecilla, no podría
mos taparnos la cabeza: a casi todos habríamos de ha
cer alguna cortesía; porque ¿quién habrá que no recuer
de algunas ocasiones en que ha podido demostrar que 
no es un tonto? Hasta en nuestro propio gabinete en
contraríamos personas ante quienes debíamos quitarnos 
el sombrero, saludándonos a nosotros mismos. 

Lo más sensible es que las cosas no llevan trazas de 
variar muy pronto en buen sentido ¿Hay muchos hom
bres francos, veraces, que tengan pecho y valor para 
afrontar el peligro de arremeter contra la corriente? E l 
hombre cuco debe abstenerse de toda palabra o hecho 
por el que se exponga a perder la estimación pública, y 
por conservarla, debe decir que todos son excelentísi
mas personas, dechados de honradez, de heroicidad, y 
además debe quitarse el sombrero, doblar el espinazo y 
hacer profundas reverencias ante los hombres listos. 

En el siglo que acaba de nacer, la cuquería es de pre
sumir que se desarrolle en progresión geométrica, para 
que seamos dignos de eterna fama en las historias. E l 
siguiente caso es un indicio: 

E l Ayuntamiento de Madrid, para celebrar la entrada 
del nuevo siglo, comprometióse a regalar 150 pesetas a 
los que nacieran en la Villa y Corte el primer día de 
enero. ¡Oh feliz coincidencia! Nació tal número de chi
cos, que el regalo del Ayuntamiento ha de resultar 
carga enormísima: el cuádruple del día anterior, el do
ble de la cifra ordinaria. 

¡Hasta los encerrados en el seno de sus madres, al 
olorcillo del presupuesto, echan a correr de repente... 
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para montar en los asientos y plataformas del atascado 
tranvía! 

¡Siglo X X , adelante! Yo te saludo con mucha reve
rencia. ¡Eres muy listo y muy cuco! 

VIII .—¿PATRIOTISMO O VANIDAD? 

Uno de los caracteres que más distinguen a los pue
blos jóvenes, aparte de la actividad, espíritu de empre
sa, confianza en sí mismos, etc., es la inconsciencia de 
su propio mérito y de sus virtudes; obran para procu
rarse lo que hace falta a su bienestar, sin cuidarse de 
que sus hazañas puedan ser escritas en las historias. 
Pero los sabios luego recuerdan sus virtudes, si lo me
recen, y difunden su fama y su renombre. 

Los pueblos viejos, al revés, ya están enterados de 
que sus acciones han de ser inscritas en las crónicas, y, 
a pesar de su debilidad senil, su deseo de tranquila 
vida, su desconfianza, timidez y egoísmo, se desviven y 
buscan nerviosamente aunque no sea más que la apa
riencia de lo hazañoso, con el intento de adquirir un tí
tulo colorado que los acredite de hombres célebres. 
Pero la fortuna quiere que, tarde o temprano, se descu
bra al monedero falso, y como la vanidad de estar mi
rándose en un espejo la propia esbelta figura impide 
realizar al mismo tiempo descomunales hazañas, a la 
postre, en vez de consignarse en las crónicas acciones 
dignas de alabanza y encomio, figuran solamente la m-

1 E n la Revista de Aragón, tomo I I , p á g . 85, Zaragoza, 1901. 
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famia y la deshonra. Y como en los anales no suele te
ner cabida sino lo anormal y extraordinario, es decir, 
aquellas virtudes que se muestran por encima del cum
plimiento del deber, producto de una sobreactividad 
dedicada al servicio de los pueblos, para hacerse famo
so ahora todo el mundo se dedica a lo supererogatorio, 
a las devociones puras, relegando a desdeñoso olvido 
los deberes ordinarios y de cada día. 

Ahí tenéis a Damián el zapatero: está convencido de 
que por hacer buenos zapatos no ha de pasar a la histo
ria; quiere servir a la Patria y se mete a político o con
cejal. E l abacero Ambrosio abandona su tienda, per
suadido de que por vender garbanzos no va a dejar 
eterna memoria de sus proezas, y trata de bullir en los 
clubs y en las Cámaras, fastidiado de su humilde 
oficio. 

Se cansan de los deberes; y esto produce un desequi
librio social estupendo, que no se conoce a primera vis
ta. En el mundo físico pronto se notaría un tal desor
den, porque se palpa y se ve. Supongamos que el pez, 
cansado de estar en el agua, por atraerse la celebridad, 
saliera a correr por los bosques y montañas: se moriría. 
Si el carnero se las echara de león, en vez de rugir ba
laría, y nadie había de sufrir engaño. Pero el alma del 
hombre es cosa tan sutil y escondida a las miradas su
perficiales, que muchos se forjan la creencia de que todo 
espíritu puede servir para todo. Y cualquiera, incapaz de 
gobernar una majada, considérase apto para el gobierno 
de una ciudad, y no causa extrañeza alguna entre las 
gentes. Y , claro, siendo tan fácil de falsificar esa mone
da, muchos se dedican a pasar los duros falsos, seguros 
de que no ha de advertirse por el público. 

Ahí tenéis a ciertos maniáticos propagandistas, le
vantadores de monumentos erigidos para eterna memo-
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íia de los hombres ilustres. A ellos bien se les ocurre 
que el recuerdo mejor sería emular las virtudes cívicas 
que aquéllos poseyeron; pero como no pueden, por dar
se tono de insignes patriotas, se dedican a petrificar a 
sus ídolos en estatuas que adornen plazas y jardines. Lo 
mismo hacen algunos degenerados aristócratas, que 
arreglan en filas los cuadros al óleo en que están los re
tratos de sus ínclitos abuelos: ¡como si no tuviesen más 
faena que contemplar el soberano rostro de sus venera
bles antecesores! 

Otros, retozándoles por el cuerpo las ganas de pasar 
por eximios publicistas, se dedican a organizar veladas 
en que se celebre a los genios, en lugar de imitarlos 
silenciosamente y con el asiduo trabajo; y muchas veces 
acontece que los que ni siquiera leyeron, ni compraron 
los libros de los protagonistas, pagándoles en vida los 
méritos que éstos alcanzaron, se entretienen en echar
les piropos y decirles melifluas lindezas acercando sus 
respetuosos labios a las frías losas del sepulcro..., que 
es, como si dijéramos..., la cebada al rabo. 

E l labrador, al ver que no consigue hacerse célebre 
arando sus haciendas, cuidando sus heredades y sem
brando patatas, se ingenia para inmiscuirse en ciertas 
Sociedades y soltar discursos, en los que aboga acalora
damente por los modernos métodos de la Agricultura, 
echando en cara el atraso de sus paisanos, mientras él 
abandona en manos de humildes arrendadores sus cam
pos más feraces. 

E l profesor, deseando brillar en esferas donde el ru
mor público le señale como eminencia, sale de la cáte
dra y se pone a predicar a todo el mundo lo que debe 
hacer, sin venirle a las mientes que lo primero de que 
había de enterarse es del modo de enseñar su propia 
asignatura. 
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Todo bicho viviente desborda su actividad fuera del 
tiesto, en lo que en primer término no le incumbe: las 
devociones. Pedid, en cambio, al público que cumpla su 
deber al tiempo en que se debe servir a la Patria inter
viniendo en los negocios públicos. ¡Ca!, no señor: a esas 
cosas debe acudirse para coger tajada; y el que no la 
obtiene se muestra aborrecido de la política, hace asco 
a los partidos y hasta le corrompe el tener opinión. ¡Es 
virtud cívica muy sublime esa de renegar de la política! 
L a Patria será feliz el día en que ninguna persona honra
da se mezcle en la política; paseándonos por los corrales 
o rondando por el pajar de nuestros domicilios, los ne
gocios públicos se arreglarán por su propia e interior 
virtud intrínseca. 

De la epidemia social de vanidad, claro es que el con
tagio sube a los Poderes. Y o siempre he creído que el 
Gobierno, en vez de ser causa de nuestras desdichas, es 
el primer efecto de nuestras torpezas. 

A los Municipios que administraran con economía y 
orden, no los haríamos pasar a la historia: la discusión 
y examen de los presupuestos es cosa muy aburrida, 
que no debe gustar a los hombres de espíritu generoso 
y levantado. Los Ayuntamientos atraen el aura popular 
de otras maneras más ingeniosas, v. gr., nombrando hi
jos adoptivos suyos a todos los hombres grandes que 
van saliendo fuera y dentro de la región: ¡manera de 
procrear muy barata, sin gastos ni molestias de coma
dres y nodrizas! Y ya que no pueden bautizar a los 
conspicuos ciudadanos, porque el nombre de éstos se 
lo dieron sus familias respectivas, bautizan las calles de 
la población cuyos destinos rigen con los nombres de 
sus favoritos, y en ocasiones hasta las rebautizan tres o 
cuatro veces, con lo cual, si no logran que en el ánimo 
de los pueblos se conserve fresca y viva la memoria de 
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las virtudes de sus héroes. (Que me digan a mí, ¿a cuán
tos de los que van a misa de once al Pilar y pasan por 
la calle de Alfonso les vienen a la memoria las proezas 
de aquel conquistador, ni qué sacan algunos empingo
rotados señores de pronunciar esta palabra: Zurita?) 
Por lo menos, se consigue el real y muy útil beneficio 
de embrollar la pintoresca nomenclatura primitiva de 
las calles. . • 

Los Municipios que quieran alcanzar celebridad, de
ben invertir las escasas sumas que les vengan a las ma
nos en abrir paseos. Con esto los extraños se formarán 
excelente idea de la riqueza y policía de la población^ 
pero han de ser con jardines y macizos levantados, a la 
moda inglesa, aunque vivamos en clima seco y, duran
te algunos meses, tórrido. Conviene que gasten el dine
ro en teatritos y hasta en plazas de toros (indicio segu
rísimo de gran civilización), aunque la inmundicia nos 
corroa el cuerpo por dentro, faltos de alcantarillas y de 
limpieza; con tal de que cuello y puños vayan siempre 
muy planchados y muy tiesos, poco importa que cal
zoncillos y camisa no entren nunca en la colada. 

Y la marea de la vanidad social asciende hasta las 
narices de los Gobiernos, los cuales, al olor, se vuelven 
paternales y solícitos, sobre todo cuando se les exige al
guna empresa estúpida y fácil de armar, que les dis
pense del enfado y la sosera que acompañan al mero 
cumplir de sus fines privativos. 

Ahí tenéis, por ejemplo, el Tiro nacional. 
Mientras la pólvora anduvo baratísima y no hubo nece

sidad de sacar licencia de uso de armas ni de caza, nin
gún propietario de pueblo dejó de poseer su escopetitá, 
con la que él y sus chicos se ejercitaban en tirar, aun
que no fuera más que matando gorriones; pero vinieron 
Gobiernos imbéciles en materia de Hacienda, que con-
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cedieron el monopolio de explosivos y, claro, se ha 
puesto tan cara la pólvora, que el ser cazador supone 
las rentas de un potentado, de un marqués o de un du
que. ¿Y cómo ha de haber tiradores? 

Muerta, por restricciones casi prohibitivas, la natural 
afición, desean ahora proveer a la Patria de tiradores 
que sepan disparar el arma en los apuros de la guerra, 
y no se les ocurre otro medio que el artificioso de con
cursos y premios, a donde acudirán elegantes señoritos, 
que en trance de guerra permanecerán encerrados en 
sus casas, mientras los que hayan de ir a los combates 
se hallarán ineptos para el manejo de una simple pis
tola. 

¡Oh, y qué bien se sirve a la Patria con estas vanida
des! Y a verán ustedes qué páginas escribirá la historia 
para estos sublimes patriotismos. 

Yo siento verdadera furia contra las devociones 
cuando éstas no sirven más que para relegar al olvido 
el cumplimiento del deber. Hay personas que se en
cariñan con la Patria como esos empalagosos que pre
tenden hacerse amables a todo el mundo provocan
do las ocasiones a diestra y siniestra para prodigar 
pequeñísimos obsequios con pegadiza solicitud y car
gante zalamería, y cuando verdaderamente se ofrece el 
caso para probar el temple de sus virtudes, su amistad 
o su cariño huyen y se esconden por no sufrir imperti
nencias graves, ni mucho menos algo que se parezca a 
sacrificio real. 

Caballeros, el ser patriota es más sencillo de lo que 
ustedes puedan figurarse. Que nadie se meta en dibujos 
ni faenas que no le incumban. ¿Cuán poderosos y céle
bres no seríamos en el mundo, si el zapatero de acá hi
ciera los mejores zapatos del orbe, el labrador cultivara 
los campos haciéndolos más productivos que en él resto 

V O L . I I . — 44 
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de la redondez de la tierra, nuestros industriales produ
jeran más barato y perfecto que en ningún país, nues
tros catedráticos fueran los más sobresalientes del uni
verso, etc., es decir, cumpliendo cada cual maravillosa
mente con su papel? 

Yo creo que sólo cuando en el oficio propio se llegue 
a traspasar el máximum, convendrá dedicar las restantes 
fuerzas a lo extraño. A mi juicio, la pereza muchas ve
ce? nos impulsa a repugnar el oficio propio y a meter
nos en ajenos guisados, con 10 cual parecemos a los pa -
yasos tontos de los circos, que trajinan por todas partes 
con ridiculas contorsiones ratoniles, por la vanidad de 
mezclarse en todas las faenas. 
. La máquina andaría bien si cada rueda cumpliese su 
cometido; pero si por estulta vanidad se abandonan los 
deberes por las devociones, rechinan los engranajes, se 
rompen las correas... y para el movimiento. E l edificio 
en que las piedras se salen de su natural asiento, se de
rrumba. 

Mas, ¡oh dolor!, seguiremos creyendo y pensando que 
el cumplir con los deberes no es hazaña digna de pasar 
a la historia... Y pasaremos, sí, señor, pasaremos, como 
dechado de extravagantes vanidosos, por no seguir aquel 
axioma popular: Zapatero, a tus zapatos. 
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I X . — ¿ P A T R I O T I S M O , N E C E D A D 
O I M P O T E N C I A ? 1 

E l tío Perdigones era un mal trabaja, el cual, a virtud 
de la buena memoria que de grandes cazadores dejaron 
sus antepasados y al arte que desplegaba en hacerla 
valer, vivía bastante considerado entre los" vecinos de su 
pueblo; echábaselas también de buen cazador, y acerta
ba casi siempre en buscar excusas a los continuos fra
casos que experimentaba: toda la culpa tenía la maldad 
de los tiempos. Su mujer, enterada, por pruebas muy 
repetidas, de la nulidad de las disposiciones de su ma
rido, provocábale con frecuencia diciendo: «Sí, tú serás 
muy cazador en la plaza; pero hace más de diez años 
que espero inútilmente fruto, siquiera pequeño, de tus 
habilidades.» 

Nuestro Perdigones, herido en la fibra sensible, re
solvió convencer a su cara mitad, y, al efecto, cogió una 
mañanita la escopeta de pistón que gastaron sus ante
cesores y echóse al campo. Inútilmente: corrió la vega, 
se internó en el monte. Las piezas que se le ofrecieron 
no se dejaron matar; y a la caída del sol, cansado y ren
dido, tuvo que volverse a casa. 

Mientras andaba por el camino ocurriósele un expe
diente para librarse de la vergüenza de volver con las 
manos vacías: entró en una casa de campo, compró un 
conejo por una peseta y se lo echó al morral. Pero a 
poco vino a dar en la cuenta de que no le creerían si 
llevaba el conejo en esa forma. 

1 E n la Revista de Aragón, tomo I I , pág . 115, Zaragoza., 1901. 
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Desvióse de la carretera, sacó el pañuelo, atólo a una 
rama e hizo un nudo, donde puso las patas traseras del 
pobre animalito, el cual quedó colgando. Alejóse unos 
veinte pasos, encaróse la escopeta, apuntó con cuidado 
y... recelando que no le pegaría, adelantóse unos pasitos 
más: encaróse de nuevo y..., ¡pum!, salió el tiro... ¡Qué 
chasco!, la carga vino a parar en el dichoso pañuelo, 
rompióse el nudo y en dos saltos el conejo desapareció,, 
llevándose en las patas los retazos. 

jHete aquí a Perdigones sin la peseta, sin pañuelo, 
sin conejo y con la cara hecha un tomate de ver
güenza! 

La noche se echaba encima, y hubo de volverse a 
casa. En ella encontró a su mujer, la cual, al sentir la li
gereza de peso del morral, comenzó la burla. E l hom
bre, con humor de mil demonios, por toda contestación 
dijo, arrojando violentamente en un rincón la escopeta: 
cHoy no se puede cazar con estas antiguallas; hoy se 
requieren armas de repetición, de fuego central, con 
buenos cartuchos; de lo contrario, nada se hace.» 

A la objeción que le puso la mujer de que sug padres 
habían matado con la misma escopeta muchas liebres y 
perdices, contestó el marido: «Es que ahora son otros 
tiempos; ¿no has visto tú que los buenos cazadores sa
len hoy con polainas de cuero, escopetas de largo al
cance metidas en estuches de piel y con mantitas muy 
majas que tienen su agujero en el centro, por donde 
se mete la cabeza? Además, los pájaros se han esca
mado ya de la escopeta de pistón, que no alarga bas
tante. 

Tras de esta perorata Perdigones quedóse más tran
quilo, excusado y tan famoso como siempre. 

Y tenía razón: los pájaros que sus padres mataron ya 
no existían. 
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¿No has visto, caro lector, multitud de ciudadanos, 
-en las presentes edades, de la misma hechura y del 
propio sentir del eximio Perdigones, los cuales discul
pan su impotencia o necedad desacreditando las armas 
con que sus padres hicieron tantas proezas? 

Sin embargo, cállate y no lo digas: ¿quién puede ra
cionalmente dudar de las virtudes que, incólumes e in
corruptas, se albergan en nuestros pechos? ¿Quién será 
el malvado que se atreva a poner en tela de juicio que 
todo español no sea un héroe en potencia? Si ahora nos 
abruman las desgracias, es porque los instrumentos que 
nos legaron nuestros padres son muy malos, y además 
los pájaros, de entonces acá, han aprendido mucho. 

Eso dice don Demetrio, el comandante: él bien sería 
capaz de repetir las hazañas de Hernán Cortés, de Piza-
rro y de tantos otros; pero exige que le den una Amé
rica que se halle como en tiempo de aquéllos se encon
traba. Ahora es otra cosa: los elementos de guerra han 
variado muchísimo. Sin embargo, él confiesa sin rubor 
que, provistas de buenos máuseres, las compañías se le 
desbandaron por las playas de Melilla, huyendo de las 
ruines espingardas rifeñas. 

Don Fausto, el teniente de navio, no acaba nunca de 
quejarse, y con razón, de la inferioridad horrorosa de 
nuestra Marina de guerra. Pero también ha de consig
narse, con la misma razón, que cuando se le entregan 
algunos acorazados, que él mismo acepta como exce
lentes y enseña ufano como buenos, tiene la mala suer
te, picante ya en historia, de no poder navegar veinti
cuatro horas seguidas sin que se le rompan los tubos 
de la máquina bajo su sapientísima dirección; y en las 
pocas batallas navales en que el aprieto le puso mostró 
la popa de su buque, corriendo a toda máquina para en
callar en las costas. 
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De donde se desprende que no bastan pechos heroi
cos para dirigir artefactos complicados. Y que un cora
zón sin cabeza sólo es a propósito para dibujos o es
tampas. ) 

Don Crispín, el sabihondo, también entona lamenta
ciones jeremíacas: «En esta tierra no se puede trabajar, 
no hay elementos: gabinetes mal provistos, museos po
bres, bibliotecas cerradas, archivos desordenados. En 
otro tiempo podía trabajarse con pocos utensilios y 
mucha cabeza; ahora, por más cabeza que uno tiene, no 
es posible hacer cosa de provecho.» 

Y el desdichado, desde que le proveyeron de mi
croscopio, no ha visto los microbios por aquellos espe
juelos; si le enseñan documentos, no los lee, o si ve o 
lee algún rabito, en lugar de salir a luz pública el fruto 
de sus averiguaciones, para en las letrinas del Estable
cimiento, como los cacharros que se vuelven inservi
bles. 

E l filósofo don Caralampio, hombre de ingenio agu
dísimo, que ha gozado grande fama de sabio muy pro
fundo durante dos o tres generaciones, muere inédito 
porque, según decía, en España no hay público de 
ilustración suficiente para apreciar el mérito de sus tra
bajos metafísicos, que hubieran, de seguro, transforma

ndo y revuelto el mundo de las ciencias. Y me dicen los 
que tuvieron el honor de tratarle, que cuando, por rara 
coincidencia, abría la boca para comunicar los arcanos 
de su saber, oíase el rumor que produce el mugir de los 
bueyes. 

¡Qué lastima! ¡Y cuánta sabiduría destinada a podrir
se en los sepulcros! 

Sin embargo, aún es peor lo que^ino a sucederle al 
distinguido joven don Gabino. Anuncióse un tema his
tórico para un certamen público en la ciudad de Zara-
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goza: nuestro hombre se enteró de que un autor francés 
había escrito un tomo sobre idéntico asunto; lo traduce, 
lo presenta y obtiene el premio como trabajo original. 
Publicólo, ¡y aquí fué ellal Enterados los franceses de la 
superchería, le dieron una silba monumental en los pe
riódicos. 

Y he dicho que esto es peor, porque vale más dor
mir tranquilo en el sepulcro, como el ilustre don Cara-
lampio, que no ir por las calles desenfrenado, como pe
rro que lleva un bote de conserva atado en la cola, ex
puesto a la grita y alaridos de la juventud alegre y bur
lona. 

Otra casta de impotentes es la de aquellos que 
harían y desharían si fueran personas distintas de las 
que son. 

Una tarde fui al Manicomio provincial de Zaragoza, y 
me chocó el que hubiese tantos locos de esta singular 
manía: el creerse otros. Uno creíase Dios, y arreglaba 
como tal las cosas del Universo; otro teníase por rey, y 
daba reales órdenes y disponía todos los negocios pú
blicos; otro figurábase diputado, y echaba oraciones 
parlamentarias por aquellos patios, como si estuviese 
en plenas Cámaras pretendiendo derrocar a los minis
tros. 

¡Pobres! ¿Y por eso los tienen encerrados, cuando 
tantos otros andan sueltos por ahí poseídos de idéntica 
manía? 

Don Telesforo es hombre sensato a carta cabal, y 
pasa por muy discreto, y, no obstante, habla en la mis
ma forma que los del Manicomio: «Si yo fuera minis
tro, pronto se arreglaría España... Yo daría una le}7..., 
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yo cortaría unas cuantas cabezas..., yo...» Y así transcu
rren los años de su vida pensando en lo que habría de 
hacer siendo ministro, o alcalde, o gobernador, o rico; 
es decir, cualquier cosa que no es, mientras se le olvida 
el obrar como tal don Telesforo. 

¡Oh, y cuántos hidalgos manchegos peregrinan por el 
mundo, fuera de caja, quejumbrosos y tristes por no 
haber nacido en aquella edad de oro, en la que, según 
refieren, a los hombres, tendidos panza arriba a la som
bra de los alcornoques, les venían a la boca las dulces y 
sabrosas bellotitas! 

¡Qué suerte tan infausta, si no fuera todo ello necedad 
e impotencial 

Lo malo es que aun a los discretos que se proponen 
hacer algo según lo que son verdaderamente, les falta 
en muchas ocasiones la valentía que Napoleón deman
daba a sus soldados: el valor de la mañana. 

Tengo un amigo (gran madrugador, cuando se acues
ta por las noches) que se relame hablando del gusto 
que debe sentirse al disfrutar del espectáculo de las her
mosas mañanitas de abril. Pero... no le despertéis al si
guiente día, porque, sin acordarse de sus poéticos pro
pósitos, arreará un zapatazo en las narices al imperti
nente que venga a despertarle. 

Así obran con la Patria muchos que le prometen oros 
y moros, y al tiempo de cumplir, ¡malditos inconvenien
tes!, siempre es mala ocasión: no pueden entonces hacer 
sacrificios ni tomarse la menor molestia. 

E l joven Arnaldito levántase a las diez de la madru
gada ((¡qué menos que una horita para vestirse, peinarse 
y arreglarse?); almuerzo a las once; luego a Gambrinus 
(tras de comer ni un sobrescrito leer); después, para es
tirarse las piernas, un ratito de paseo; a las cinco se le 
ocurre cumplir con sus relaciones: a poco que se des-
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cuide, con dos visitas, las ocho; cenar. Por la noche se 
echa a perder la vista si se trabaja: al teatro. E n fin. que 
no tiene tiempo material para dedicarse a cosa alguna. 
En otras edades en que no había teatros,i ni cafés, etc., 
los hombres, aburridos, no sabiendo en qué ocupar el 
día, trabajaban; hoy no se puede. E l mundo es así, y 
no lo hemos de trastornar por un capricho. 

No te extrañes, lector, de que crezcan como la espu
ma los Centros y Sociedades destinadas a hablar. A la 
Patria debe dársele eso: palabrería. 

Para concluir, lector amable, te daré unos consejos: 
cuando desees algún servicio, no vayas al que está des
ocupado todo el día: ése no tiene tiempo para nada. 
Acude al que desde el amanecer vive azacanado y abru
mado por los negocios: ése tiene tiempo para todo. Y 
es el único que, sin hablar, sirve lealmente a su Pa
tria. 

No juzgues a los hombres por lo que dicen, sino por 
lo que hacen; y cuando oigas ponderar en discursos el 
inmenso e inconmensurable cariño que los habladores 
sienten por la Patria española, allá a tus solas, quédate 
dudando un rato.... ¿si será patriotismo, necedad o im
potencia? Antes había Guzmanes que entregaban un pu
ñal para que matasen a sus hijos en servicio de la Pa
tria; hoy, consuélate si no la desangran para que chupe 
la etaira de un cacique o de un ministro. 

Y te lo digo en griego, para que me entiendas. 
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X . — A L A C H I N E S C A 1 

Fué Don Quijote el caballero andante de corazón más 
noble, de más elevados pensamientos, de teorías más 
simpáticas y generosas entre cuantos habrán paseado 
la redondez de la tierra. Discurría con lucidez extraor
dinaria y excelente lógica, y acomodaba su conducta de 
una manera sistemática e inflexible al ideal perfecto que 
se había forjado acerca del oficio para que había venido 
al mundo y de la justicia que debía reinar entre los 
hombres. Sólo que la realidad se empeñaba en ser dis-
tinta de lo que él se la había imaginado. Figurábase un 
ejército innumerable compuesto de famosísimos cam
peones viniendo por una carretera, y se le enardecía @1 
pecho, se le llenaba el corazón de sentimientos valero
sos y empeñábase en descomunal batalla. Unicamente 
después de rodar por los suelos venía a enterarse de 
que en todo aquel tumulto y aquella polvareda había 
un miserable rebaño. Veía gigantes de innúmeros bra
zos amenazando con movimientos espantosos, y acome
tía. Y al encontrarse tendido y descoyuntado, mostrá-
bansele tales como eran, es decir, molinos de viento. 
Mas entonces achacaba a encantadores las transforma
ciones vulgares que los objetos sufrían. Nunca puso en 
duda la realidad de sus locos figuramientos; de ahí su 
desgracia en. cuantas aventuras se metió. Sólo en el le
cho de muerte se le apareció la verdad entera y desnu
da, y pudo decir: «Yo tengo juicio ya libre y claro, s'm 

1 E n la Revista de Aragón, tomo I I , p á g . 217, Zaragoza, 1901. 
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las sombras caliginosas de la ignorancia que sobre él me 
pusiera mi amarga y continua leyenda de los detesta
bles libros de caballería. Y a conozco sus disparates y 
sus embelecos, y no me pesa sino que este desengaño 
ha llegado tarde, que no me deja tiempo para hacer al
guna recompensa leyendo otros que sean luz del alma.» 
No quiso morir con fama de loco. 

E l héroe de esta novela española es el español más 
neto que pudo forjar el ingenio de aquel hombre, cuyo 
apellido basta para hacer famosa nuestra nación. 

Es verdad que en todas partes cuecen habas: el mun
do está lleno de tipos quijotescos; pero en ninguna tie
rra crece la planta de modo más espontáneo que en 
nuestro país. Por acá somos infinidad de hidalguillos 
pobres que, al recordar a deshoras nuestras antiguas 
grandezas, nos vienen ansias de meternos en locas aven
turas. No hace mucho nos dio por desafiar a naciones 
poderosas, y con cuatro barcos de madera y otros tan
tos de hierro mal armados, nos empeñamos en tres 
guerras al mismo tiempo en dos hemisferios de la tierra 
a mil leguas de distancia. Y también, como a Don Qui
jote, las desgracias militares nos estimulan a pensar en 
recluirnos en nuestra casita y hacernos pastores de fe
liz Arcadia: sustituir las trompas de guerra por el dulce 
caramillo; la espada, el peto y espaldar, por el zurrón y 
el cayado; es decir, en vez de ufanarnos con el empuje 
de nuestro ardor guerrero, nos entregamos a los tran
quilos menesteres del Comercio y de la Industria, 

Pero a esa vida pastoril o bucólica venimos con el 
mismo chirumen que nos dirigía en las hazañas de la 
guerra: leemos libros de cierta literaturilla y vamos a 
hacer por moda, en ciertas materias, lo que menos tal 
vez pudiera convenirnos. 

Una de las más desastrosas campañas que en la paz 



700 MISCELÁNEA 

se han emprendido, a mi modo de ver, es la de la ins
trucción, construyendo apresuradamente armatostes de 
tal naturaleza, que son muy propios para matar aquello 
que se desea hacer vivir. Como el ingenioso hidalgo, el 
cual, para favorecer la justicia, la razón y el derecho, 
soltaba a los galeotes y ejecutaba solemnes majaderías 
contrarias a los elevados designios que bullían en su ca
letre. 

Sube un ministro de Instrucción Pública, demócrata 
y liberal, y para defender la libertad, idea mágica que 
hace saltar de júbilo a cualquier pecho generoso, aprie
ta los tornillos de la máquina de tormento maltratando 
ferozmente a la enseñanza libre. Declara en Real orden 
que se dirige a la supresión de los exámenes, y les da 
provisionalmente una nueva y flamante forma, que hace 
treinta siglos se usaba en el adelantado y progresivo im
perio de la China. 

No sólo el Gobierno, sino también las masas, que se 
tienen por discretas y estudiosas, se van entusiasmando 
con ciertos arreglos sociales con que han ido medrando 
las naciones del extremo Oriente, hoy pasto de la vo
racidad europea. No hay clase social española que no 
sienta vivos deseos de monopolizar el oficio que ejerce: 
los médicos piden y obtienen colegiación forzosa para 
favorecer, según dicen, la salud pública, y no para re
partirse en paz y quietud los pingües honorarios; los 
maestros de escuela con título solicitan la exclusiva en 
su arte, para que la nación sea muy instruida, y no para 
tener la paga más segura; los licenciados en letras y 
ciencias, que se hallan famélicos, piden la colegiatura 
oficial y obligatoria y la exclusiva en la enseñanza, para 
que rebose el saber por los cuatro lados del horizonte, 
y no para matar el hambre que les amenaza; los carni
ceros de Madrid piden la concesión de títulos profesio-
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nales por los que se venga a establecer un cierto mono
polio, bien entendido que es para el buen servicio de la 
comunidad, no para asegurar más cómodos rendimien
tos. E n una palabra, todos encuentran la salud de su 
amada Patria en cierta medida salvadora, consistente en 
señalarles algo que de modo exclusivo puedan utilizar. 

Uñó de tantos fenómenos que indican el sano instin
to que nos domina y arrastra hacia las modas chinescas, 
es lo ocurrido en el Congreso de Peritos Mercantiles de 
Madrid. 

Poseídos los Gobiernos españoles de la mejor inten
ción del mundo, decidiéronse a favorecer la instrucción 
comercial, «¿La instrucción? ¡Oh, la instrucción! ¿Quién 
ha de poner en duda su bondad? Cualquier medio que 
se utilice en difundirla ha de ser meritorio y laudable.» 
Esto dicen muchos, sin venirles a las mientes que en 
esto ocurre lo que coa los hongos: los hay sanos y de
leitables; los hay detestables y venenosos. 

Pues bien, estableciéronse Escuelas comerciales con 
desdichada organización, remedo de la universitaria, con 
sus correspondientes asignaturas, cursos, exámenes, 
grados y títulos académicos. ¿Y qué ha pasado? Que 
muchos incautos se lanzaron por esa vía con la esperan
za de.asegurar un porvenir, adquirieron un título profe
sional, y hoy se encuentran con que el hondísimo saber 
que han aprendido en esas Instituciones no les sirve 
para matar el hambre, y aquellas aptitudes de que cer
tifican oficialmente los títulos, no ofrecen garantía de 
idoneidad a los que, sin estudiar libros ni autores, tie
nen la práctica de los negocios y se hacen ricos en las 
tiendas. Y hete aquí a los titulados peritos y profesores 
mercantiles, convertidos en clase social vagabunda sin 
oficio ni beneficio. 

Parecía natural que el menos aventajado alumno de 
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la Escuela de Comercio fuera mejor comerciante que 
cualquier otro de tienda abierta (que no sepa tantas teo
rías económicas, tantos idiomas y tantos libros), pues a 
aquélla no acuden para ser filósofos, sino a adquirir ap
titudes para comerciar; mas, el caso es que de lá Escue
la salen congresistas y habladores, pero no comercian
tes. Los políticos que, renegando de licenciados y doc
tores, fomentaron los estudios mercantiles y presupu
sieron que de las Escuelas de Comercio saldrían comer
ciantes, se han equivocado: salen licenciados o doctores 
mercantiles. 

Ha sucedido a ésas lo que desde hace siglos viene 
ocurriendo a las Universidades • oficiales: de éstas, por 
virtud de sus enseñanzas, no salen literatos capaces de 
escribir y componer, ni abogados con práctica profesio
nal, ni médicos que sepan curar. Las Escuelas de Co
mercio producen, por lo general, alumnos titulados que 
no pueden con facilidad ganarse el pan de cada día. 

Entonces, ¿para qué fueron creadas? Para lo siguiente, 
como todas las Escuelas instituidas con moldes univer
sitarios: para que, al crecer el número de los que osten
tan un título que de poco o nada les sirve, puedan ir en 
multitud y tumulto a los que gobiernan, diciendo: «Se
ñores, abristeis Escuelas ponderando la utilidad de sus 
estudios; nos invitasteis a asistir; nos disteis un título 
de suficiencia comercial y nadie hace caso de él, más 
que nosotros; fallidas nuestras esperanzas, a ustedes 
acudimos para que nos saquea del atolladero.» 

Para eso precisamente han promovido el Congreso 
de Madrid los peritos y profesores mercantiles. Y los 
políticos, que se pasan de sagaces, han apoyado esa 
tendencia chinesca de autofagia social: el Estado, que 
produce doctores mercantiles, que los emplee. Juan Pa
lomo: yo me lo guiso, yo me lo como. 
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E l señor Canalejas, presidente de este Congreso, de-
cíaj con mucha gracia para mí: «Es preciso formar 
hombres prácticos, no licenciados y doctores que com
pran con una muceta el derecho a no servir para nada 
y a vivir en la ignorancia y en el apartamiento... Que 
los comerciantes continúen en sus hijos la propia labor, 
separándolos de la Universidad, para llevarlos a la Es
cuela especial.» 

E l señor Canalejas no veía lo que se le mostraba ante 
sus ojos: la carrera de Comercio, tal como está consti
tuida, ¿sirve para otra cosa que para comprar una mu-
ceta comercial? E l hecho de congregarse para pedir lo 
que piden los peritos mercantiles, ¿no es la prueba más 
irrefragable de lo que venimos denunciando? Lo que en 
medio de retóricas han venido a solicitar, ¿saben uste
des lo que es? Pues lo que yo me recelaba cuando vi 
anunciado el tal Congreso: «El ideal que la clase de pe
ritos y profesores mercantiles quiere hacer triunfar en 
la opinión e imponer por virtud de la utilidad y necesi
dad a los llamados a traducirlas en disposiciones lega
les, es el siguiente: que ya que los comerciantes prác
ticos y verdaderos no emplean a esos señores titulados 
{sin duda por considerarlos demasiado útiles), cargue la 
nación con ellos. Ella tiene la culpa de la situación en 
que se hallan, por haberles facilitado el conseguir esa 
instrucción. Los licenciados en Comercio piden el de
recho a la exclusiva en el nombramiento para ciertos 
cargos, v. gr., el de contadores provinciales, algunos 
empleos en Hacienda y buen número de plazas en los 
Consulados españoles; y todo, claro es, para fomentar 
la riqueza pública de nuestra nación, tan decaída.» 

Cuando esto suceda, los negocios comerciales del 
público español se hallarán en manos de aquellos a 
quienes los comerciantes verdaderos no utilizan para 
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ponerlos tras un simple mostrador, porque los perito» 
saben comerciar al modo universitario: metáfísicamentey 
en puro concepto; descender a la realidad de la vida, 
eso no. Y desean que el Estado los emplee, porque a 
éste le convienen comerciantes teóricos y metafísicos, 
pues siendo el Estado una realidad abstracta, debe ser
virse de comerciantes también abstractos, aunque tenga 
que pagarles en moneda positiva, concreta, real y tan
gible. 

A mí no me ha sorprendido la salida: estoy conven
cido hace mucho tiempo de una verdad que todo el 
mundo tiene aprendida, y sin embargo la mayor parte 
obra como si no la supiera: que la mejor Escuela de 
Comercio debe estar junto al despacho, tienda o mos
trador; sin alguno de éstos, nadie puede ser comercian
te; la mejor Escuela Industrial, en la misma fábrica; sin 
ella, nadie puede ser fabricante; la mejor Escuela de 
Arte ha de estar junto al taller; sin él, no hay artistas; 
la mejor preparación del empleado en cualquier ramo, 
en la oficina; la mejor escuela para escribir, la redac
ción, etc.; sin embargo, casi todo el mundo tira a ins
truirse al modo metafísico y chinesco, cual si fuera in
cógnita esa verdad elemental. 

E l Estado, al crear las Escuelas de Comercio, dándo
les forma universitaria, ha hecho un gasto, no sólo in
útil, sino contraproducente y perjudicial: como sería mal 
sastre, es mal instructor. 

Dos cosas me han chocado en esos Congresos y se
guirán chocándome: Primera, el que sean ciertos políti
cos demócratas o liberales los que dirijan esos movi
mientos. ¿Qué fines persigue el señor Canalejas al fo
mentar las esperanzas de los peritos y profesores mer
cantiles? ¿Votos? [Desdichado! ¿Qué votos han .de tener 
hombres que acuden a esos expedientes porque no en-
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cuentran agarradero en la opinión verdadera comer
cial, donde están el dinero y los votos? Esos doctores co
merciales no pueden ofrecer a los gobernantes más que 
compromisos, es decir, peticiones de empleos. ¡Más va
liera que los políticos se dedicaran a atraerse la verda
dera clase mercantil: la que no viste muceta ni ostenta 
título, la que tiene mostrador o tienda, la del comercio 
práctico! Buena falta hace que los partidos de Gobierno 
tengan fuerza real en h. opinión, y no meras abstrac
ciones. 

En esto pasa lo que al señor Linares Rivas al fomen
tar la ambición de los licenciados en letras y ciencias, 
los cuales piden el privilegio en la enseñanza pública. 
¿Qué fines se persiguen? ¿Votos a cambio de un mono
polio irracional? Pues ni siquiera eso se obtiene. ¡¡Qué 
votos han de ofrecer esos pobres desheredados, algunos 
de los cuales se consideran felices si obtienen cincuenta 
pesetas mensuales trabajando como un negro para en
señar asignaturillas a los muchachos? Lo que harán es 
colgarse a la levita de un político para alcanzar algún em
pleo. 

La segunda cosa que me extraña: ¿Cómo es que lasr 
Cámaras de Comercio, compuestas de verdaderos co
merciantes, se reúnen para formar partidos políticos y 
ligas, pretenden inmiscuirse en todos los negocios del 
Estado y no piden siquiera la inspección, o más bien la 
dirección de las Escuelas de Comercio, que por modo 
íntimo les atañe? 

Duerman, pues, regaladamente oyendo decir a los po
líticos palabras muy agradables acerca de las mil mane
ras como éstos piensan favorecer las enseñanzas prácti
cas de industria y comercio; de cómo se proponen en
noblecer y levantar las clases mercantiles, abriéndoles 
las puertas de esos establecimientos mantenidos por el 
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Estado, en los que se expiden títulos de suficiencia, que 
en la práctica aquéllos menosprecian. Y ocurrirá que 
esos peritos, a quienes ahora los verdaderos comercian
tes no quieren admitir en sus tiendas, pedirán a los Go
biernos la exclusiva en algunas funciones oficiales, y les 
será concedida; luego, cuando tengan en sus manos al
gunos registros de la Administración pública, irán au
mentando en exigencias, y serán nombrados inspecto
res para que denuncien las malas artes del comerciante 
libre que no posee título profesional; solicitarán el mo
nopolio de algunas industrias o tráficos, y, por fin, sien
do los peritos oficiales los que certifiquen de todo en 
las oficinas del Estado en materia económica, resultará, 
por informes imparciales y desinteresados, que los co
merciantes sin título no deben ejercer por no haber pro -
bado oficialmente su idoneidad, y se sancionará una ley 
concebida en estos términos: 

«Como no conviene a la justicia y moral públicas 
que haya comerciantes e industriales de insuficiente ins
trucción y de mala fe que ejerzan indignamente la In
dustria y el Comercio, como se puede probar que los 
hay por cien mil certificados que constan en los libros 
de la Administración, se prohibe de hoy en adelante 
abrir tienda, despacho o taller al que no se halle provis
to del necesario título profesional, concedido por el Es
tado mediante certificación de aptitud expedida por las 
Escuelas que sostiene la nación.» 

¿Les parece a ustedes que esto es una invención ri
dicula? ¿Que no podrá ser? Pues ésta ha sido la historia 
de muchas otras profesiones, en algún tiempo libres, que 
pasaron por parecidos trámites a ser monopolio de la 
gente más inepta, la cual, al impedir e imposibilitar que 
nadie sino ella ejerciese el oficio, y quedarse sola, pudo 
decir con entera verdad: «Somos los más dignos, los 
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únicos prácticos; los demás, intrusos. Si se conserva al
gún saber, algún conocimiento en la tierra, se debe a 
nosotros exclusivamente.» -

Así ha ocurrido en muchas carreras organizadas con 
exámenes y grados, v. gr., los médicos, los farmacéuti
cos, los abogados, los arquitectos, etc. 

¡Y hace muchos siglos se organizaron de igual mane
ra los mandarines de la China! 

¡Oh virtud prolífica, perenne e indestructible de la 
pedagogía asiática! 

Xí. — E L VICIO D E C E N S U R A R 

Hay en la vida del espíritu fenómenos extraños y cu
riosísimos, cuyo estudio arroja muy clara luz sobre los 
hechos sociales. Parecía lo más natural que el hombre 
mentiroso, por ser inclinado a tergiversar la narración 
de los hechos, se escamase fácilmente de cualquiera re
ferencia que le hicieran los demás, y, por canto, fuese 
bastante receloso y hasta incrédulo; sin embargo, ocurre 
muchas veces que llega a tomar por verdades inconcu
sas las mentiras propias, cuando las oye de la boca de 
sus semejantes. Por el contrario, el hombre verídico, en 
vez de ser el más crédulo, acaba en ocasiones por des
confiar de sus propios juicios. 

Y se explica: el que ha experimentado lo difícil que 
es la averiguación de la verdad, no es raro que descon
fíe hasta de sus personales investigaciones; en cambio, 

1 E n la Revista, de Aragón, tomo 11, pág . 257, Zaragoza, 1901. 
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el que habla sin enterarse de lo que dice, demuestra,, 
con sus escasas precauciones lógicas, la menguada dis
ciplina de su inteligencia. De ahí el que no aparezca 
como único carácter del mentiroso el ser hombre que 
dice mentiras, sino ser al propio tiempo quien más bo
las se traga. 

Análogo fenómeno se manifiesta en el vicio de cen
surar: el censor más severo y duro respecto de los ac
tos de sus prójimos, por regla general no es el más há
bil y práctico, ni el más virtuoso y circunspecto, que 
podía, en cierto modo, tener derefcbo y autoridad; al 
contrario, suele ser el. hombre de más laxitud y condes
cendencia para consigo mismo, el más vano, el más 
inepto, aquel que no ha experimentado las dificultades 
que han de vencerse para adquirir las virtudes más ac
tivas, es decir, el que menos derecho tiene, el que de 
menos prestigio debiera gozar, aquel sobre cuya perso
na más dignamente pudiera recaer la censura. 

Y se comprende: el hombre activo, sabedor de lo que 
cuesta superar los obstáculos que se ofrecen en la 
práctica, no es propenso a criticar los fracasos de los 
otros: él los ha sufrido. Siendo laborioso y estando ocu
pado en sus propios quehaceres, no gusta de emplear 
el tiempo en inmiscuirse en la faena de los demás; y, 
satisfecho de sus obras, encuentra en todo motivos para 
explayar su buen humor y su alegría. Todo esto hace 
que perdone cualquier torpeza y mejor esté dispuesto a 
intervenir de un modo activo en remediar los fracasos 
ajenos que a lanzar inútiles declamaciones. Ejerce la 
más alta, noble y digna censura: la del ejemplo; esto 
es, demostrando que sabe efectuar bien lo que otros ha
cen mal. 

A l contrario, el que viviendo en el rincón de su casa 
no se mete en ningún negocio, y, por consecuencia, no 
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íracasa nunca en algún hecho particular, propende por 
echar en cara a los otros el mal resultado de sus accio
nes. No teniendo faena propia, el diablo le trae a que 
se mezcle en las ajenas, y como no puede estar perso
nalmente satisfecho de la eficacia de sus virtudes, suele 
tener el humor algo tétrico y caviloso, por lo cual no 
perdona fácilmente cualquier error y se halla dispuesto 
siempre a soltar por la boca, como único remedio, va
nos y fatigosos discursos de censura. 

Los mismos lugares en que más florecen la chismo
grafía y la censura inútil, indican quiénes son los que la 
ejercen. No es en el taller, no es en el despacho del co
merciante, ni junto al rodar de las máquinas de la in
dustria, ni en los Tribunales, ni en Misa mayor, sino en 
los casinos, en los cafés, en la plaza del pueblo, en los 
entreactos de un espectáculo, en el paseo, en la tertulia, 
es decir, donde y cuando se reúnen desocupados o per
sonas que nada tienen que hacer. 

Por desgracia, entre españoles ese vicio está muy ex
tendido y afecta a todos los órdenes de la vida pública 
y privada, y eso nos está diciendo que poseemos las 
cualidades que de ordinario acompañan al indiscreto 
censor: el ser poco prácticos y activos; el estar poco sa
tisfechos de nuestras obras, de lo que resulta pobreza y 
mal humor y carácter quisquilloso y envenenado. No 
creo que sea menester abrir informaciones públicas para 
demostrar que en este caso coinciden perfectamente los 
datos psicológicos. 

Lo malo es que, cuando esa dolencia llega a cierto 
desarrollo, es dificilísima la curación, a saber, a4 perío
do en que el individuo afectado toma el vicio como 
gran virtud, efecto, sin duda, de la sutil manera que 
tiene de tentar el demonio a los mejor intencionados, 
haciéndoles creer que son varones muy santos y virtuo-
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sos. E l vicio de censurar, entonces, se disfraza de justa 
indignación: así, en lo religioso, algunos, en vez de 
atender y remediar sus defectos propios y cuidar de ha
cerse cariñosos y amables, lo cual haría atractiva la reli
gión que profesan, se entretienen eñ exponer a la ver
güenza pública los menores deslices de los débiles pe
cadores y creen que tal conducta no es sólo signo de 
prudencia, sino merecedora de grandísimo galardón, 
que el cielo les ha de otorgar. En lo político, en vez de 
buscar positivos remedios a los males de la Patria, arri
mando el hombro y mostrándose dispuestos a persona
les sacrificios en la obra de regenerarnos, ocúpanse en 
lanzar vivos apóstrofes y decir perrerías de los otros, 
como si esto fuera eficaz para salvarla. En Jo social, en 
vez de emular las diversas clases en cuál de todas alcan
za mayores virtudes cívicas, se preocupan de infamarse 
mutuamente, pretendiendo con eso arreglar todas las-
cuestiones de interés común. 

De ser virtud la censura, es negativa y muy barata, y 
sobre todo la de aquellos que esperan a que ocurran los 
fracasos para no equivocarse; esto es lucirse bonitamen
te sin ningún esfuerzo de inteligencia y sin mucho gasto 
de exquisitos sentimientos del corazón. 

Voy a citar un caso, ejemplo de lo que pasa todos 
los días en lo político y social, para que se haga paten
te el poco valor de las tales censuras. 

En el pasado mes de junio anuncióse el tonto, aun
que moderno, espectáculo de un don Tancredo, en la 
plaza de Algeciras: al notar el público que al sexto toro 
salían los picadores y no aparecían la estatua ni el pedes
tal prometidos en los carteles, prorrumpió en ruidosas 
protestas. E l presidente no estaba muy dispuesto a 
condescender; pero el público, al verse chasqueado, lle
nó de cacharros y botellas el redondel de la plaza y al-
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borotó en tal forma, que no hubo más remedio que 
contentarlo, pues de no hacerlo así las botellas hubieran 
ido al palco de la presidencia. La parte sana, la de la 
santa indignación, callóse hasta ver que el toro volteaba 
al desdichado hipnotizador, y entonces censuró la exce
siva blandura de la presidencia. 

Estoy seguro que si el toro, como frecuentemente 
ocurre, no hubiera metido el asta en las carnes de don 
Tancredo, esa misma sana parte del público hubiera 
llamado imbécil, mentecato, tozudo y pertinaz al presi
dente, que no quería acceder a que se cumpliese lo 
anunciado y prometido. 

Este mismo sistema de justa indignación de los sa
nos, los cuales no se exponen a probar su ineptitud (ya 
tienen buen cuidado de no meterse en nada) y ejercitan 
la virtud barata de censurar a parte post¡ es el que pre
side en los juicios por los que se rigen nuestros nego
cios públicos. 

Era inminente la pérdida de las Colonias; si algún 
político tuvo bastante clarividencia y suficiente valor 
para arrostrar las iras populares que se atraía con su 
franqueza, la parte sana permitió que fuera recibido a 
patatazos; y esa misma, que enmudeció cuando la na
ción se iba deslizando por la pendiente hacia el abismo, 
lanzaba, entre espasmos y contorsiones de dolor, violen
tísimas censuras. 

En las relaciones internacionales hacemos lo propio, 
y ¿cómo no, si aquí, en familia, nos echamos en cara lo 
de los ángulos faciales y empleamos las artes más bur
das para dividir la opinión, profiriendo injurias, como si 
todos no fuésemos españoles? Hasta los que tenemos fe 
en los mismos sagrados misterios y profesamos la mis
ma religión de amor y caridad, nos figuramos cumplir 
con ella con las más escandalosas demostraciones de 
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falta de cariño entre hermanos y de virtudes generosas 
y elevadas. 

Ese vicio de rabiosa crítica es el que malea todos los 
organismos de la vida nacional: al Parlamento, que para 
algo positivo debió instituirse, lo condenamos a ocupar
se en labor negativa, dejando que los ministros, que de
bieran ser meros ejecutores, se encarguen de confeccio
nar las leyes. La esencia del régimen parlamentario en 
nuestra Patria se reduce a la censura, porque es el es
pectáculo que más nos agrada. Si se legislase pacífica
mente, nos aburriríamos y desertaríamos de las tribunas 
de los cuerpos colegisladores, como cuando se trata de 
asuntos financieros, que son, a la postre, los que más 
nos duelen. 

Asimismo maleamos la Prensa, la cual es fiel reflejo 
de las opiniones reinantes y de los gustos que más cun
den. ¡Y después la llamamos ruin! ¿Va a tener acaso en 
la tienda los géneros que nadie pide, para arrinconar lo 
que todos desean y pagan? Una Prensa ideal, como la 
que muchos se forjan, es imposible. ¿Por ventura se le 
há concedido el arte mágico de vivir sin suscriptores, y 
tiene el don del milagro para echar los números por las 
rendijas de las ventanas e infiltrarse en nuestras ha
bitaciones para predicarnos sermoncitos que nadie 
compra? 

No hay organismo que se adapte al medio ambiente 
mejor que la Prensa: en cuanto el gusto muda, ella cam
bia también; así, se transforma en noticiera en cuanto el 
público le pide noticias; pero ¡ojo con alabar a ningún 
político! ¡A esos hay que negarles el agua y el fuego! 
El público no compra papeles en que se elogie a los go
bernantes. De nada sirve que la Prensa, en su afán ge
neroso, se lance a empresas que Gobiernos ni Socieda
des particulares han podido llevar a cabo: v. gr., lo de 
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E l Imparcial en Consuegra, lo de los repatriados de 
•Cuba, o, en esfera más modesta, algunas excelentes ini
ciativas de la Prensa de Aragón; porque si no impregna 
la pluma muchas, veces con fuerte vinagre, pronto le 
plantarán encima este bochornoso rótulo: «Es ministe
rial», palabra estupenda que produce inmediatamente el 
prodigioso fenómeno de cerrar todos los bolsillos. 

Con este criterio es imposible debilitar el clamoreo 
de la torpe y forzada censura, el cu^l, no sólo es malo 
como síntoma de pocas virtudes, sino porque trae por 
efecto echar a perder las más nobles y patrióticas voca
ciones. A los hombres más resueltos y activos les pone 
nerviosos la presencia de un público Uenô de mirones 
que sólo estén dispuestos a censurar. 

Desde hace muchos años la vida pública en España 
se ha hecho tan aborrecible por la -despiadada crítica, 
que muchas personas honradas e inteligentes se retraen 
y no se mezclan en los negocios públicos: el que los 
motejen de políticos desagrada a algunas personas de
centes. Los intereses nacionales han de resentirse de tal 
alejamiento, pues no aprovechamos bastantes aptitudes 
que permanecen ahora baldías. Los tiempos son difíci
les y comprometidos, las ocasiones de éxito escasas y 
dudosas, la censura acre y mordaz. ¿Quién ha de tener 
valor suficiente para sacrificar su tranquilidad y su hon
ra, sin la esperanza, remota siquiera, de la gratitud de 
sus conciudadanos? Cuando la Patria más ayuda y más 
auxilio de todos pide, es cuando de la vida pública de
sertan los mejor dotados quizá, huyendo de las ocasio
nes en que la reputación pueda perderse. 

A la censura violenta ha de atribuirse, a mi juicio, el 
que la juventud, desde hace lo menos veinte años, cal
mada la fiebre revolucionaria que exaltó a las genera
ciones anteriores, no acuda a inscribirse en ninguno de 
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los partidos políticos, los cuales, en vez de fortalecerse 
con savia joven, enflaquecen sin cesar y se debilitan, 
hasta que sólo reste una porción de viejos que sean, o 
lo suficientemente soberbios para despreciar las censu
ras populares, o lo bastante curtidos de piel para sufrir 
impertérritos y sin vergüenza las más duras reconven
ciones. Si ha de venir alguna mejora en los tiempos fu
turos, es preciso mudar de conducta. Cabalmente cuan
do voces patrióticas claman pidiendo un taumaturgo 
que realice el milagro de nuestra resurrección, hacemos 
lo necesario para que no haya más político posible que 
el actual presidente del Consejo, el cual, desde la altura 
del Poder, parece que nos está diciendo: 

«Señores, soy viejo ya y estoy harto de zarándeos^ 
para evitar motivos de dimes y diretes, no quiero ca
lentarme la cabeza imaginando medidas políticas; aquí 
me tienen ustedes, muy a disgusto mío, para que man
den lo que les plazca: lo mismo estoy dispuesto a sal
modiar letanías, que a cantar la Marsellesa; se me da 
cuatro pitos el derecho o el revés.» 

Y en realidad, eso merecemos quienes, sobre hacer 
imposible la vida pública a cualquier persona decente, 
aún nos creemos con derecho a exigir de los gobernan
tes el que satisfagan todos nuestros caprichos: gente 
hay que les pediría seriamente, tendida y balanceándo
se en mecedora en el patio de su casa, el que manda
ran un municipal para que les rascase las espaldas si les 
pica. 
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X I I . — E L TESTAMENTO DE AZNAREZ1 

Hasta los chicos saben que todo árbol produce su 
fruto peculiar: el castaño no puede dar albérchigos, sino 
castañas; la higuera no da aceitunas, sino higos; y que 
sembrando en la tierra pepitas de melón, no salen cala
bazas, sino melones. Es decir, que las plantas producen 
su particular semilla, y que estas semillas reproducen 
luego las plantas de su especie. Todo el mundo se ha 
enterado también de que los árboles y frutos son tanto 
más vigorosos cuanto mejor es la calidad del suelo que 
los alimenta, la índole del aire, calor y luz que les cir
cunda; y, a la inversa, el suelo se beneficia con las ho
jas y ramas caídas de los árboles, las cuales, con el tiem
po, se transforman en mantillo; la atmósfera se templa 
con la frondosidad de los bosques que atraen y retie
nen las humedades de la lluvia, y la luz y el calor del 
sol se suavizan al filtrarse por grandes masas de ver
dura. 

Lo que muchos no han advertido es que en las socie
dades humanas ocurren fenómenos análogos, y que así 
como el alcornoque da bellotas, la sociedad actual en 
nuestra tierra produce gobernantes y patricios de su es
pecie. Y esto por razones muy naturales y lógicas, se
gún el orden establecido por la Providencia, la cual 
obra con medida y ley, no sólo en los astros, árboles y 
piedras, sino en el espíritu humano y en las multitu
des; pues la regularidad y el concierto admirables que 

1 E n l a Revista de Aragón, tomo I I I , p á g . 175, Zaragoza, 1902. 
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aparecen en los reinos inferiores de la naturaleza, no de
ben faltar en lo más alto y sublime de su portentosa 
creación. 

Esta preliminar advertencia, que alguien puede tomar 
por retórica sonata, viene a propósito de lo que desea
mos exponer acerca del difunto D. José Aznárez. Este, 
a mi juicio, fué producto natural de la sociedad de su 
tiempo, de su clase y de su raza, la cual da el fruto pe
culiar a su especie; y con su testamento correspondió 
debidamente a las influencias recibidas. 

Yo no tuve el honor de tratarle ni de conocerle, ni de 
vista siquiera, pero me basta, para mi objeto actual, la 
lectura de su testamento: el árbol por el fruto se cono
ce; después de todo, he oído decir que muchos espera
ban enterarse de la última voluntad para formar cabal 
idea de este ciudadano. 

Sean cualesquiera las dudas y perplejidades que la 
opinión tuviese mientras él vivió, es lo cierto que al di
vulgarse el texto de su disposición testamentaria, reso
naron unánimes aclamaciones: unos le llaman filántropo; 
otros corazón altruista; otros bienhechor ilustre y predi
lecto; y no faltó quien acordase perpetuar su memoria 
-en lienzo, piedra y bronce. Yo, que a las primeras lec
turas del extracto del testamento no atiné a ver ni una 
«ola muestra de las grandas y extraordinarias virtudes 
que otros ponderaban, quedéme estupefacto: ¿si me fal
tarán algunos tornillos o piezas en la máquina cerebral, 
y no puede funcionar mi cabeza con la normalidad de 
la de otros?, me dije a mí mismo. Mas reflexionando 
luego y oyendo razonar a las gentes, se me ha caído el 
alma a los pies. 

He podido evidenciarme de que aquello que entonces 
yo pensaba está, con más o menos evidencia y claridad, 
•en el ánimo de todos, aunque nadie tenga la franqueza 
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de decirlo. La sociedad actual es así: en las funciones 
públicas y oficiales casi todo el mundo expone las más 
hermosas, relucientes y bien adobadas mentiras; y se 
reserva para la conversación familiar y entre amigos las 
más desnudas verdades, que expuestas sobre el celemín 
o en sitio aparente donde el público pudiera percibirlas, 
quizá sirviesen de remedio social, aunque obrasen al 
modo de sulfato de quinina. 

Por mi parte, tengo la desgracia de no saber represen
tar comedias en tablas ni escenarios, por lo que me toca 
siempre el ingrato oficio de exponer verdades amargas, 
las cuales, si muchas veces no suscitan contradicción, 
dejan el alma de quien las oye escocida o lacerada. ¡Qué 
le hemos de hacerl, no en balde me dedico a curandero 
de enfermedades sociales. 

El Sr. Aznárez habrá sido persona buenísima; piado
samente pensando, habremos de creer que está en el 
cielo (¿para qué regatearle sitio?); mas sin meternos en 
designios de Dios y juzgando únicamente a lo humano, 
de manera superficial y externa, hemos de decir que el 
testamento suyo nos pareció un resonante, estruendoso 
y recio bofetón propinado impunemente, desde el fon
do del sepulcro, por un hombre sin cabeza 1, sobre la 
mejilla de una sociedad de tal jaez, que en lugar de en
rojecerse de vergüenza, aclama y bendice al abofetea-
dor, ál propio tiempo que enseña vanidosamente los 
cardenales en la cara teñida en sangre. 

El Sr. Aznárez debió recibir de sus antepasados capi
tal mayor del que sería él capaz de emplear en empre
sas dirigidas personalmente; pertenecía a esa clase de 
ciudadanos que al ver la dirección de los negocios pú-

1 Sabido es que por temores de que le enterrasen vivo, dispuso 
que le decapitaran antes de meterlo en la sepultura. 
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blicos en manos poco hábiles, se meten en el rincón de 
su casa, para que campen en las plazas los granujas; allá 
en las interioridades de su vida apacible y retirada, ve-
ríase acosado por mendigos de toda especie que trata
rían de sacarle una migaja, como limosna, del sobrante 
de sus rentas; y al verse D. José ponderado por su cuan
tioso capital, y solicitado siempre por su cualidad de 
rico, encariñóse de aquello que constituía la admiración 
de las gentes; pero al ser importunado a todas horas 
por molestas peticiones, receló de sus conciudadanos y 
puso en cajas extranjeras las relucientes peluconas. 

De ese modo debieron nacer en su mente algunas 
falsas ideas: la de que un país, como Aragón, que per
mitió a sus padres acumular considerables ganancias, no 
era digno de que se le encomendase la conservación de 
las mismas; la de que una tierra que le ofrece orden, po
licía y seguridad bastantes para que pacíficamente viva 
su persona, no merece en justa correspondencia poseer 
y guardar el capital que de sus entrañas se ha sacado; 
la de que la sociedad que le rodea de atenciones no tie
ne derecho a exigirle más que puras liberalidades y li
mosnas, como si España estuviese constituida por una 
muchedumbre de pobres y mendigos. 

En el Sr. Aznárez se ofreció uno de los casos típicos 
de congestión capitalista, enfermedad moral muy funes
ta, cuyo síntoma más calificado es creer que únicamen
te se quiere por el dinero; le entra al atacado la sospe
cha, que agosta-en flor todos los afectos del alma, de 
que sus parientes y allegados van en busca de su bolsa; 
y viendo a través de ese cristal los actos humanos, aca
ban por sentirse incapaces de engendrar otros afectos 
que los que despiertan en extraños los beneficios de su 
capital. De ese modo se les endurece el corazón y las 
entrañas se vuelven como estopa; de ahí la tendencia a 



E L TESTAMENTO D E AZNÁREZ 7I9 

la vida solitaria, sin cariños ni amistades, y el enamo
rarse de pájaros o cualesquiera bichejos que, por irra
cionales, se les figura han de ser completamente desin
teresados, desdeñando a sus parientes, en los que de
bía residir el cariño racional y de la sangre. Esa enfer
medad torna desdichados a muchos hombres, a quienes 
el vulgo juzga muy felices, sólo porque tienen las arcas 
muy repletas. 

En tal situación, previendo que esta vida temporal ha 
de acabar tarde o temprano (para lo que no hay privi
legios entre pobres ni ricos), el hombre desea disponer 
de sus cosas para después de muerto, y se pregunta: ¿A 
quién dejo los millones? ¿A mis parientes?... No, no; és
tos sólo me han querido por el sórdido interés; algunos 
han tenido la soberbia de creerse con algún derecho so
bre cosas exclusivamente mías... ¿A la patria chica?... 
No; me han jeringado tantas veces con solicitudes indi
rectas, que me han quitado la voluntad; yo no tengo 
obligación de hacer las obras públicas que a cualquiera 
se le ocurra proyectar... ¿Al canario?... ¡Pobrecito!, le 
bastan dos perricas de cañamones; ¿para qué le serviría 
tanto capital?... ¿A la patria grande? ¡Cal, eso hubieran 
querido los políticos rapaces... ¿Al extranjero?... La ver
dad es que allí he sostenido bien guardado el capital... 
Pero ¿por quién me decido? ¿Por los ingleses, los rusos, 
los franceses? ¿Y en qué forma?... Después de todo, mi 
cuerpo lo han de enterrar aquí, porque aquí tocóme en 
suerte venir al mundo. Haré una transacción: me decidi
ré por un término medio; el capital [que no se pierda!, 
¡que lo guarde el extranjero!, y el interés para el desco
nocido pobre que no me há fastidiado con cargantes so
licitudes: para el Hospicio. 

Esto le pareció mejor, aceptando tal vez el con
cepto falso, por parcial, que la sociedad en que ha vivi-
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do le ha dado sobre la beneficencia. Somos inmensa mu
chedumbre los que llamamos benéficos los actos en que 
no media interés ninguno; y, a la inversa, todo lo que 
se hace por móvil interesado no se puede llamar be
néfico. 

La Empresa de cualquier periódico de gran circula
ción, pongo por caso E l Imparcial, aunque requiera la 
conjunción de tres o cuatro docenas de entendimientos 
que trabajan a muy altas presiones, y se utilicen in
geniosísimos artefactos en composición y tirada, etc., 
no puede llamarse benéfica, a pesar de que diariamente 
se repartan por su medio 135.OOO céntimos gordos en
tre IO.000 personas pobres, a quienes se estimula a tra
bajar y a ganarse la vida prestando buen servicio a los 
lectores. El instalar una azucarera, terminar un canal o 
un pantano, si bien demanda gran valor intelectual y 
moral, no puede llamarse benéfico, aunque transforme la 
comarca y permita que aumente la riqueza de 50 ó 
60.000 individuos pobres, que sienten los efectos indi
rectamente, excitándolos al propio tiempo a trabajar la 
tierra. Lo ilustre, lo benéfico, lo digno de ser conmemo
rado en mármoles y bronces es dar capitales sin aplica
ción, cuando ya no sirven al individuo que los poseyó 
por hallarse a cuatro palmos bajo tierra. 

Si el Sr. Aznárez hubiese entregado los bienes a sus 
conciudadanos para que éstos dispusieran a su talante, 
aún podríamos vernos libres de sonrojo; pero aquellas 
desconfianzas muy significativas mostradas al disponer 
que se dé cuenta a ciertos jueces, y anualmente en el 
Ayuntamiento, con aquello de las dietas a concejales, 
porteros y mozos, que se cuide de la integridad del ca
pital, etc., son verdaderamente bochornosas. 

Su disposición testamentaria podrá obedecer a muy 
nobles impulsos; pero las consecuencias naturales son: 
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producir, como herida de puñal, honda abertura en eí 
corazón de la patria. 

Examinemos una de esas consecuencias. 
Por orden expresa, taxativa y remachada hasta la sa

ciedad, el haber íntegro de su herencia se capitalizará 
en el extranjero. Esto quiere decir que el producto y va
lor de tierras aragonesas, de casas de Zaragoza y de su
dores y trabajos de los hombres de acá se emplearán en 
proveer de armamentos, fuerza y crédito a naciones 
quizá enemigas de España. Esos millones prestados a 
naciones extranjeras, dejarán a los capitalistas franceses, 
ingleses o rusos, libres de atender en esa parte al teso
ro público de su país y podrán emplear las cantidades 
en negocios privados para hacer ruinosa competencia a 
las empresas españolas. De manera que se priva a Es
paña de un capital que aquí se formó, entregándolo en-
terito a entidades enemigas. 

Y los intéreses, únicos que han de volver a esta des
dichada tierra, servirán para mantener instituciones que, 
al decir de algunos, tienden a desorganizar la familia, 
dando facilidades y ofreciendo tentación para que los 
padres abandonen el cumplimiento de sus deberes con 
los hijos. 

¿Y este pueblo que tuvo por norma la equidad natu
ral respetará el testamento, creyéndose obligado y ata
do por leyes de cuya eficacia se abusa de modo tan ex
traño? ¿No habrá una Agustina de Aragón jurídica que 
se atreva a disparar un cañonazo contra ese enemigo 
que se desliza y penetra por un portillo que la indiscre
ta imprevisión abrió? 

Si yo pensara que mis votos pudieran ser atendidos, 
propondría lo siguiente: que los inmuebles que se han 
de vender para capitalizar su importe en el extranjero, 
nadie los adquiera, a no ser el común de vecinos de los 
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pueblos en cuyo término se hallen enclavados; que se 
den por ellos tres sueldos jaqueses, y éstos que se capi
talicen en París. Los valores de sociedades industriales 
o de otras empresas, que se los queden, por falta de li-
citadores, las sociedades a que correspondan, entregan
do por todas las de una misma clase un sueldo jaqués, 
capitalizable en Londres o en San Petersburgo, o donde 
quieran. Y todos los millones de la herencia que ahora 
se encuentran en el extranjero, los traigan a Zaragoza, 
para sanear y urbanizar algunos sitios, y hasta para edi
ficar un barrio obrero, cuyas casitas se repartirán entre 
aquellos padres de escasísimo haber, en cuyas familias, 
por tres generaciones de antepasados, no se hayan rela
jado los instintos paternales hasta el punto de abando
nar la crianza de sus pequeñuelos para llevarlos al Hos
picio. 

Cumplido esto, no hallo inconveniente en que todos 
contribuyamos a levantarle una estatua, en cuyo pie se 
lea esta inscripción: 

«Ya que no supimos adornar a este ciudadano de vir
tudes cívicas más brillantes cuando estuvo vivo, le de
dicamos esta estatua después de muerto, para excitar a 
otros a que lo hagan mejor.» 

Caso de que no se acepte el proyecto que presento, 
aún me atrevo a proponer, como buen español (¿y qué 
español no trae en cartera cien proyectos irrealizables?), 
otra cosa, a saber: que se erija un monumento muy 
grande, muy grande, en cuya cúspide se vea a un hom
bre manteniendo en actitud recelosa un bolsillo lleno, 
que entrega a un ruso o un inglés, y mira de reojo ha
cia abajo. En el zócalo, un cuadro que represente una 
escuela con paredes cubiertas de mapas de los países 
que en otro tiempo dominaron los españoles. Allí Her
nán Cortés, Pizarro y Roger de Lauria y otros que ape-
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ñas sabían de letra: la España antigua. La España mo
derna puede simbolizarse por un dómine con casquete 
y bata bordada, el cual tiene a sus pies, de rodillas y en 
cruz, a una multitud con el rostro cubierto de máscaras 
con orejas de a palmo. 

Abajo la inscripción siguiente: 
«Este pueblo aquí arrodillado, dedica la estatua de la 

cumbre al gran patricio, para eterna memoria.» 
Y mientras los doctores descifran ese jeroglífico, quie

ro dar, a guisa de receta, un consejito final a los capita
listas que ahora viven: Escarmentad con lo ocurrido en 
la casa Abarca; traed vuestra hacienda acá, y la ten
dréis más vigilada y más segura. Si el cuidarla exige 
de vosotros algún esfuerzo y hasta continuo trabajo, 
mejor: ese ejercicio acrecentará vuestras virtudes. Sa
bed que esta patria no es tan buena como vosotros de
searíais, porque a ella no acudís; si la priváis de vuestro 
trabajo, de vuestras inteligencias y de vuestros capita
les, ¿qué grandeza ni qué gloria ha de granjear? Es indu
dable aforismo: «La sociedad produce, como el árbol, in
dividuos de su especie; pero también es verdad no me
nos cierta, que según las obras de los individuos, resul
ta la sociedad.» 
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XIII. — ¿RESURGIRA E L ESPIRITU DE LOS 
ALMOGAVARES? 1 

Cuando un terrible golpe de fortuna viene a sumir 
de repente en la desgracia a una familia, los individuos 
que la componen lo reciben de distinto modo: las mu
jeres, desahogan el pecho acongojado con un chapa
rrón de lágrimas; de los hombres, unos lloriquean y se 
resignan pacientemente; otros manifiestan su mal hu
mor inculpando por descuidos y faltas de previsión, re
negando a veces de su propio apellido; los más varoni
les aguantan con serenidad el contratiempo y se inge
nian por buscar salida del atolladero. 

En Aragón felizmente no se han oído excesivos cla
mores de inútiles lamentaciones por las pasadas desdi
chas de la Patria; a ningún aragonés de buena cepa le 
ha subido al rostro el rubor de la vergüenza de llamar
se español; si han sonado algunas voces por acá, han si
do para rehacer el ánimo y afrontar los peligros, predi
cando con valentía nuevos derroteros. Costa y Paraíso 
pusiéronse a la cabeza de uno de los movimientos 
de opinión más importantes que han agitado a la masa 
española en estos últimos tiempos. Si fracasaron no ha 
sido por falta de bríos, fué por haber ido más allá de lo 
que su fuerza y medios consentían. 

Hoy toca el turno a otro aragonés que acomete em
presa más ceñida y proporcionada. No pretende refor
marlo todo en ocho días: su objetivo es más modesto, 

1 E n la Revista de Aragón-, tomo I I I , pág . 27, Zaragoza,, 1902. 
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-más factible; pero de influencia poderosa en nuestros 
destinos! Si alcanza éxito, habrá realizado él solo en el 
silencio, con habilidad y destreza, lo que otros con alar
des públicos no habrán podido conseguir. Nos referimos 
al comandante Hurguete. 

Los periódicos de Madrid hace algunas semanas lle
naron sus columnas refiriendo menudamente los porme
nores de un espectáculo de ejercicios hechos conforme 
a la nueva táctica militar preconizada por nuestro ilus
tre paisano; sin embargo, me parece que no todos han 
sabido penetrar en lo más íntimo: el espíritu que la in
forma. La empresa es más trascendental de lo que a 
primera vista puede uno figurarse. El que sepa leer en
tre líneas lo que encierra la descuidada prosa de los 
Nuevos métodos de combate (obra publicada por Burgue-
te, en donde se exponen sus proyectos), no puede me
nos de quedar admirado. 

El desastre de Cavite, al descubrir que no valían un 
bledo nuestros barcos, hizo pensar a muchos hombres 
de entendimiento que, si una entraña se encuentra co
rrompida, los otros miembros del cuerpo social no de
ben estar sanos: puede haber un panadizo en un dedo, 
conservándose fuerte la persona (como puede suceder 
que haya un empleado ladrón y sean honrados los com
pañeros de oficina); pero si el hígado está lesionado 
gravemente, con seguridad todas las funciones de la 
economía han de resentirse. Que nuestra Marina se ha
lle en extrema decadencia y lo demás no se halle con
taminado, sería caso milagroso. Nuestro Ejército, sean 
cualesquiera las ilusiones que acerca de él nos hayamos 
podido forjar, es imposible que se halle exento de in
fluencias malsanas: las que actúen sobre toda la nación, 
más las que producen prolongadas guerras civiles, capa
ces, por sí solas, de corromper lo más puro. 
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Cuando uno se siente vigoroso y con fuertes impulsos-
de atacar, piensa en cómo ha de hacerlo; el que se de
je influir por el amilanamiento y la pusilanimidad, pien
sa, a lo más, en los medios de defenderse (procurando, 
por razonamientos interiores, consolarse y justificar,, 
por cien causas y argumentos, sus modestas aspira
ciones). 

Durante la Edad Media, en los ejércitos mercenarios 
de Italia, los de Francia y los no mercenarios de Poten
cias débiles, se ponderaba extremosamente el valor del 
traje militar: se hicieron esenciales las cotas de malla, pe 
tos fuertes, férreas gambetas, celadas, caparazones, etc.; 
es decir, los obstáculos contra los cuales habían de tro
pezar las flechas, espadas,, jabalinas, antes de alcanzar 
la carne del peón o caballero. Estas vestimentas y pre
venciones obligaban a los combatientes a soportar un 
peso enorme: dificultaban los movimientos, las marchas 
eran pausadas, las jornadas cortas, con gran embarazo 
de provisiones y bagaje. 

El ejército aragonés de aquellas edades desacreditó 
tales máquinas de guerra: vistióse de una camisa, nada 
de coraza, pecho descubierto, celeridad y ligereza, po
cos bagajes, mucho brío y armas cortas: el valor del co
razón sobrepujó al de los hierros, y la almogavaría im
puso más terror en los cobardes que la muy noble y 
respetada caballería. 

Los tiempos han traído sus correspondientes variacio
nes: los mecánicos han inventado armas de guerra en 
que no pudieron soñar nuestros antepasados: la horri
ble artillería moderna, ante la cual resultan risibles las 
catapultas, los manganeles o las alcarradas antiguos. Pe
ro los pusilánimes de ahora también solemos ponderar 
extremosamente el valor de tales instrumentos, justifi
cando los fracasos con decir: Al presente, es imposible 
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batallar con ventaja contra el que lleva esas poderosas 
máquinas de guerra. 

Pues bien: la táctica del Sr. Burguete va de modo di
recto contra esos arreglos de conciencia y contra las 
huellas que tal estado de ánimo ha impreso en la tácti
ca española actual. 

La verdad que preside a su sistema es la de que, sin 
desdeñar la fuerza moral que representa el hallarse un 
ejército provisto de buenas armas, en especial de arti
llería, el valor del soldado será siempre el primer elemen
to de combate. Para el que no tiene valor, de nada sirven 
las máquinas; contra el que lo tiene, sirven éstas para 
mucho menos de lo que uno se imagina; díganlo si no 
los boers, cuatro gatos que traen mareada a la rica, fuer
te y bien provista Albión; y díganlo nuestros vecinos los 
rifeños, unos pobretes (cuyas espingardas hicieron co
rrer a nuestros máuseres) que se burlaron de la estruen
dosa artillería del Venadito^ que por las noches daba 
espectáculo ideal y fantástico destrozando las piteras. 

Para que el valor luche con éxito contra los terribles 
efectos de la artillería moderna, bástale velocidad, saber 
aprovecharse de los accidentes del terreno, ligereza en 
las maniobras y movilidad constante: un blanco movi -
ble hace ilusoria la caiga rápida de la artillería. Para 
conseguir esas cualidades, el comandante Burguete de
sea introducir nuevos métodos tácticos en la infantería: 
la ordena por secciones en tal disposición, que cada es
cuadra pueda penetrar, como un peine, a través de todos 
los obstáculos que ofrezca el terreno; instituye un siste
ma de orden cerrado en forma de abanico, que permi
ta a las grandes unidades maniobrar cual si fuesen una 
guerrilla, con pliegues, despliegues, serpenteo, disper
sión rápida: por eso llama orden disperso a esta parte 
especial de su táctica. 
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En realidad, resulta imitación moderna de la vieja al
mogavaría; pero en vez de ser individual o de pequeños 
pelotones, como los que en la Edad Media tenían que 
habérselas con caballeros armados de hierro, es ahora 
de cuerpo numeroso constituido en tígerísima unidad. 

El actual reglamento también exagera el valor de las 
armas de tiro, y afirma que el fuego es el principal ele
mento de combate y acción de la infantería. 

De este falso prejuicio han derivado terribles conse
cuencias. Las modernas batallas, por el largo alcance 
de los fusiles, suelen comenzar a tal distancia, que de 
ordinario los combatientes no se ven unos a otros. Si
guiendo las prescripciones de nuestro reglamento, se 
agotan las provisiones tirando desde lejos y sin resulta
do; y para cuando más se necesitan', es decir, cuando 
están los enemigos cerca, ya no se tienen cartuchos, y 
resulta imposible proporcionarlos al tirador. El sistema 
vigente conduce, a juicio de nuestro ilustre comandan
te, a la destrucción de la moral y de las fuerzas. 

Así se explica lo interminable de muestras guerras 
coloniales, donde nuestras tropas daban vueltas por el 
campo, tiroteando por las colinas a nuestros enemigos, 
sin destruirlos jamás: mucho máuser, muchos hombres, 
mucho dinero, mucho tiempo y ningún resultado. Los 
años transcurrían sin acabar la lucha, a no venir un 
Zanjón. 

Hurguete, fundado en la experiencia de los grandes 
capitanes, y en su genio militar, reduce las armas a su 
verdadero papel: «Sólo debe tirarse a cortas distancias-*; 
< E l soldado usará del arma (fusil) como un auxiliar de 
la marcha»; «Las armas principales son el corazón y la 
bayoneta-*. Este es el acento que vibra en toda la nueva 
táctica. 

Son exageradísimas también las prevenciones consig-
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nadas en el reglamento actual, que insiste en que la tro
pa se cubra, que se abrigue en el terreno, que se atien
da mucho a los peligros; todo es economizar sangre y 
esfuerzos, sin golpes decisivos. Y cuando marca las dis
tintas etapas del asalto, aun en los momentos de ciego 
furor en que no se debe pensar más que en morir o 
vencer, fija la mente con tal pesadez en la idea del de
sastre,' que da tristeza: el reglamento siempre teme el 
fracaso. 

Los combates de Santiago de Cuba se perdieron (con 
escaso honor para nuestras armas, a juicio imparcial de 
entendidos militares europeos) por haber seguido me
cánicamente la instrucción reglamentaria. 

Burguete se subleva contra la vieja táctica, y afirma 
con resolución: «En la guerra no hay más gloria que 
morir o vencer»; «ha guerra es despiadada y no se de
be pensar en el mal propio, sino en la destrucción aje
na*; «Elfin táctico nunca debe ser ganar una posición, 
ni desalojar al enemigo, sino destruirle, matarle»; «La 
mejor defensa propia es inutilizar por completo al con
trario ». 

Estas reglas y estos métodos exigen educación en las 
tropas muy distinta de la actual: en vez de ejercicios pre
paratorios para el carrousel o la parada; en vez de can
sarlas en repetidas maniobras mecánicas que las redu
cen a organismo sin espíritu y a cuerpo sin alma; en 
vez de dar vueltas continuas en la plaza de armas, en 
terreno corto y llano (es decir, en condiciones muy dis
tintas de las que se ofrecen en las batallas verdaderas, 
para las cuales se han de preparar las tropas), hay que 
adiestrarlas durante la paz en los ejercicios que luego 
hayan de ser provechosos en la guerra: escalos, salto de 
zanjas, carrera, dominio de los accidentes del terreno y 
«1 manejo de arma blanca. 
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Otra de las novedades del reglamento propuesto por 
el comandante Burguete, es la amplia iniciativa en que 
se deja a los jefes prácticos y entendidos en los mo
mentos en que se hace precisa libertad para ingeniarse 
en los mil imprevistos apuros o trances de la guerra. 
El actual reglamento pretende hacer del Ejército una 
máquina, a la que de antemano se dé cuerda, como a 
un reloj, y marche de un modo invariable, cual si la es
trategia pudiese dar una pauta fija para circunstancias 
nuevas que jamás se repiten. Ejemplo de ese necio me
canismo lo ofreció Francia, la cual pagó dolorosamente 
con muchos desastres, sobre todo en Sedán (a juicio de 
los buenos militares de Europa), la falta de iniciativa en 
los jefes. 

Estas son, a grandes rasgos expuestas, como es posi
ble en un artículo condensar, las condiciones de la nue
va táctica. Bien consideradas, ofrecen motivo para seria 
meditaciórí. Las prevenciones del reglamento antiguo 
responden a un estado de espíritu que ha informado 
durante mucho tiempo la dirección de la milicia espa
ñola: ¿bastará mudar la letra de los reglamentos para 
infiltrar el nuevo espíritu? Este vive en el alma de Bur
guete y vivirá en el pecho de los más jóvenes y más va
lerosos de nuestros oficiales, ¿No es de temer que se 
opongan la rutina y las tradiciones, cristalizadas ya en 
nuestra organización militar? ¿Cómo va a renunciar de 
repente un hombre, ya entrado en años, a un hábito se
guido durante su larga vida? 

Lo peor es que en la organización actual no se pue
den llevar entorchados en la juventud. 

Para los organizadores de nuestro Ejército sirve muy 
poco la historia. Voy a refrescar unos recuerdos, 

Alejandro Magno comenzó a los veinte años, y acababa 
a los treinta, después de dominar el mundo conocido. 
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A Pompeyo no le había apuntado el bozo, cuando era 
distinguido general en pueblo donde los habría muy 
buenos. 

Carlomagno sobresalió a los treinta años. 
Carlos X I I de Suecia dirigía tropas a los dieciocho 

años, y el primer período de su vida fué el más glo
rioso. 

El príncipe Eugenio mandó, como generalísimo, los 
ejércitos austríacos a los veinticinco años. 

Napoleón I era general a los veintiséis y emperador 
a los treinta y cinco; a los cuarenta y seis se hundía en 
Waterloo. 

En los grandes conflictos se ve. de modo bien paten
te a quién acuden los pueblos más listos y más fuertes: 
Aníbal era jovencete y estuvo a punto de hundir a la 
prepotente Roma. Y ésta, para librarse de él y destruir 
a su rival, tuvo que valerse de Escipión Africano, gene
ral a los veinticuatro abriles. 

¿Me dirán que aquéllos eran otros tiempos? Efectiva
mente, eran otros. En éstos se ha inventado el sistema 
del cerrado escalafón, a propósito para repartirse pací
ficamente los sueldos, teniendo por base de equidad el 
número de años, no la valía de las personas ni el éxito 
en las empresas. Y con tales prácticas se explica la pér
dida de las Colonias, junto con la enorme cifra de los-
premios concedidos. 
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XIV. — CHINERIAS 

Si se mira el hemisferio terráqueo en que se dibujan 
ios antiguos continentes, veranse a los extremos del 
mapa dos muy apartados países: a la derecha, un formi
dable trozo que abarca el tercio del macizo asiático, con 
anchos ríos en muchas leguas navegables, aglomeradjí-
simas poblaciones por las que transitan gentes muy 
serias y muy gordas, cubiertas con casquetes colorados 
y sedosas faldas: es la China. A mano izquierda, como 
la punta del zapato de la civilizada Europa, una penin-
sulilla cruzada por barranqueras de escasa corriente, 
navegables por lanchas en las embocaduras, y en su 
centro altas mesetas desprovistas de árboles y solitarios 
secarrales, donde viven en aldeas reducidas ciertos indi
viduos que ciñen pantalón y chaqueta, y andan casi 
todos con las delgadas pantorrillas al aire: la Península 
española. 

Miradas así de pronto, parecen de ralea distinta y aun 
•diametralmente opuesta; pero profundizando lo interior 
de las almas y de los caracteres, ya es otra cosa: se 
observan algunas semejanzas que a primera vista no se 
advierten. Con fundamento se dice que los extremos se 
tocan; y en realidad en la España moderna, sin saber 
úe dónde ha venido, hay bastante población mulata, 
mezcla de europeos y chinos: de europeos, la apariencia 
y lo visible; de chinos, la medula espinal. 

Para convencerse basta sondear con la vista cualquier 

1 E n la Revista de Aragón, tomo I V , p á g . 6 1 , Zaragoza, 1903. 
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aspecto de la vida privada o de la pública, desde la edu
cación de los chicos en la escuela, donde se tira al des
acreditado despotismo de los mandarines letrados, hasta 
en la organización de las carreras públicas. Para verlo 
con más evidencia hay que asomarse sin temor y con 
serenidad al negro y profundo abismo de las causas que 
impulsan las corrientes de nuestra decadencia, entre la& 
cuales no es la más despreciable la siguiente: el deseo, 
erigido en ley, de organizado todo en favor de la pere
zosa calma a que tiende la debilidad senil. 

En las carreras del Estado, es general y omnipotente 
el sistema bien trabado de férreos escalafones, el cual, si 
bien mata toda juvenil iniciativa, asegura en cambio 
tranquila ancianidad a los que, sabiendo cuidar su per
sonilla, no se han puesto en ocasiones de peligro para 
la salud; la paz de los espíritus, que debía ser conse
cuencia de la justa ponderación de todos los intereses, 
se quiere lograr cristalizando la organización política en 
formas invariables ajustadas a geométrico patrón. Ni la 
actividad ni el talento pueden alterar las jerarquías: la 
edad, los años determinan el mérito y la virtud; quien 
se haga viejo, alcanzará los primeros lugares, aunque no 
haga nada ni deje hacer. 

Y este criterio es el de los negros, blancos, colorados 
y azules; de esta y la otra clase, aun de los que se creen 
progresistas y modernos. Hasta los partidos liberales y 
republicanos en España semejan viejos verdes que se 
fingen calaveras, y van muy a gusto en el machito 
cuando les guían jefes veteranos y marrulleros que 
durante treinta años han mantenido estancada toda la 
vida pública: los mismos jefes, aun los más fracasados, 
duran y perduran desde los tiempos del rey que rabió. 
Y mucha parte del público aplaude al que peina canas, 
si enarbola tembloroso y cansado cualquier bandera o 
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estandarte político: ¿no hemos visto en el Gobierno a 
partidos anquilosados de vejez que, por temor y cobar
día, abandonaron las relaciones internacionales y por 
debilidades seniles perdieron las Colonias? ¿Se nota 
acaso el bullicio de animosa juventud que se lanza a los 
negocios públicos? ¡Ca! La juventud, escarmentada, se 
mete silenciosamente en los escalafones; y después, 
suceda lo que suceda: tendremos pan a la vejez. 

Los sabios del celeste imperio (como los de aquí) 
nunca se han explicado un fenómeno constante que les 
parece raro: la China se rige por una clase letrada y 
sabihonda, cuyos grados superiores (que reclaman ma
yor actividad y energía) se alcanzan con el mucho vivir 
y el mucho envejecer; los mandchúes, al contrario, tie
nen por norma y ley el nombrar a los más jóvenes para 
los puestos de más compromisos de las jerarquías, hasta 
la de monarca. ¿Y qué pasa? [Suceso extraordinario y 
maravilloso! La China se ha encontrado a merced de los 
mandchúes, los cuales la han dominado cuantas veces 
les ha venido el antojo. 

En la Península también confiamos excesivamente en 
la virtud milagrosa de la experta ancianidad. No hace 
mucho, cuando el Presidente del Gobierno liberal (que 
en paz descanse) quiso defender en las Cortes el último 
remiendo político que puso al gabinete, se explicaba 
así: «¿Qué pude hacer mejor?; busqué a los más encane
cidos en la vida pública». Y en efecto, aquellos valetu
dinarios, a los pocos días, sin que nadie los empujara, 
rindiéronse a su propia pesadumbre. El partido liberal 
está pendiente ahora de las decisiones de un sanedrín de 
ancianos muy llenos de experiencia y de sabiduría, y tie
nen la ocurrencia de emplearlas en beneficio de enveje
cidos odios y pasiones. ¡Ah! Las pasiones de los viejos 
son bastante menos generosas que las de la juventud. 
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Hasta los periódicos más avanzados apuran a los go
biernos y ensordecen al público para que en las carreras 
del Estado no pueda ascenderse sino por rigurosa anti
güedad en el escalafón, poniendo trabas para que el 
ruido de la alegre juventud no perturbe el sosegado y 
perezoso andar de la vida pública. 

¡Ah, vejez, vejezl Para mí eres muy respetable y hasta 
veneranda cuando te veo descansar en el retiro tras una 
vida laboriosa y útil; pero te tengo por ridicula cuando 
te entremetes en negocios simulando energías que te 
faltan, después de una vida disipada o perezosa, o que
riendo, por avaricia o vanidad, recabar en tu favor las 
ventajas de un trabajo que no pones. 

En el pacífico reino en que se adora a Confucio y 
Buda, no sólo hay el fetichismo de la edad, sino tam
bién el de clase; allí son mirados algunos oficios como 
denigrantes y deshonrosos, entre los que se hallan mu
chos de la administración de justicia. No puede ser ba
chiller, ni menos letrado, el que ha ejercido una sola 
vez oficios de policía. Aquí, en el extremo occidental 
del continente europeo, también hemos olvidado, como 
honroso, el alto oficio social de librar al pueblo de ma
landrines y follones: no hace mucho emprendióse una 
campaña feroz por los periódicos más populares contra 
un literato ilustre, sólo por haber tenido el valor cívico 
de denunciar a criminales de alto copete. ¿Y en qué se 
fundan ios que armaron el ruido? ¡Ah!, en la razón más 
chinesca: cada clase tiene prescritos sus deberes, y el 
ciudadano que por cualquier motivo alcance la categoría 
de letrado (o mandarín), no debe inmiscuirse en nego
cios de justicia social, ni cuidarse de librar a sus conciu
dadanos de influencias malhechoras. 

¡Oh, administración de Españal Hasta en los rincones 
de las cocinas de miserables aldeas se dan fórmulas 
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regeneradoras, sin pensar que las fuerzas de la natura-
leza ho están en las fórmulas de los sabios, sino en la 
naturaleza misma. Aquí no se quiere oír hablar de per
sonas, sino de la virtud prolífica de las ideas; y así anda 
nuestra vida pública: en ella no caben un joven como 
Pitt, ni guerreros como Gengiscán y Alejandro, que 
fueron lo que fueron cuando apenas les apuntaba el 
bozo. 

El civismo, para que sea artístico y bello en esta tie
rra, se ha de pintar con caracteres chinos, con blanca 
cabellera, echando por la boca formulitas abstractas, 
retóricas e ideales como las virtudes cívicas del celeste 
imperio. 

XV: —NADIE TIENE LA CULPA 

Hace más de cincuenta años que en los centros de 
enseñanza oficial, en los ateneos, academias y hasta en 
las tertulias particulares y aun en el comedor de las 
casas de huéspedes, se oyen pronunciar unos Vocablos 
con mucho énfasis: ¡Sociología! ¡Ciencias sociales! ¡Es
tudios sociológicos! Sin embargo, tengo para mí que la 
mayor parte usa de esta jerga altisonante y docta sin 
haberse enterado de qué cosa significa: han aprendido 
de memoria las palabras sin que susciten en su caletre 
ninguna viviente realidad. Si a los pedantes que hablan 
de estudios sociológicos, en la cátedra o en el café, se 
les pregunta: «¿Quién es el culpable de las desdichas que 

1 E n la Revista de Aragón^ tomo I V , pág. 181, Zaragoza, 1903. 
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nos afligen?», contestarán en seguida: «Fulano, Mengano, 
los de esta cuerda, los de tal partido, los de tal clase, etc.», 
sin haberse percatado de que en los fenómenos socia
les, precisamente por ser sociales, la causa nunca puede 
ser una particular persona, ni entidad determinada: es 
buscar tres pies al gato el empeñarse en adjudicar la 
culpa a un individuo, ni siquiera a una corporación. 

Veamos un ejemplo. 
Pocos días ha, un compañero nuestro hallábase estu

diando en la biblioteca del Colegio de Abogados de 
Zaragoza, a tiempo en que la docta corporación delibe
raba. Tratábase de una moción presentada por uno de 
sus miembros más activos, en la que se pedía que la 
biblioteca del citado colegio estuviese abierta, no (según 
la costumbre antigua) por la mañana, durante la cual 
los abogados trabajan en sus domicilios o ante los tri
bunales de justicia, sino por la tarde, cuando aquéllos, 
libres de quehaceres, puedan utilizar las riquezas que la 
biblioteca atesora. 

Nuestro compañero aprovechó la oportunidad para 
proponer que no sólo estuviese abierta por las tardes, 
sino que se permitiera ir allí a estudiar a todo el mun
do, para que el público de Zaragoza, y de fuera de Za
ragoza, saque mayor interés al capital que allí yace, 
en un cierto aspecto, improductivo. 

Si la primera moción encontró dificultades, la segunda 
levantó una tempestad de murmullos desdeñosos de la 
mayoría, y fué desechada por razones muy justas y bien 
pensadas: los libros del Colegio son propiedad de los 
abogados del mismo, y de nadie más; por consecuen
cia, ninguna persona extraña tiene derecho a utilizar los 
libros de la biblioteca. Abrirla a todo el mundo, sería 
exponerse a... ¡Basta, basta!: son verdades como tem
plos y, en justicia de ley, si la biblioteca permanece 

V O L . I I . — 47 
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cerrada para el público, nadie puede creerse agra
viado. 

En la Universidad hay varias colecciones muy impor
tantes de libros: la biblioteca general, servida por per
sonas que cumplen cual ninguna otra de la carrera sus 
deberes (no sólo los estrictos impuestos por la ley, sino 
hasta los morales) con escrupulosidad suma, hombres 
muy cariñosos, serviciales y entendidos; mas la biblio
teca es accesible únicamente en aquellas horas en que 
los alumnos, por obligación de asistir a las aulas, no 
tienen vagar para dedicarse a la lectura, y cuando los 
obreros y menestrales de la ciudad trabajan en los talle
res; y las bibliotecas de las facultades están cerradas 
para el público, porque los libros sirven exclusivamente 
para los catedráticos. Los maestros tienen sus libricos. 
Es muy justo. 

En el Seminario de San Carlos se guarda una preciosa 
librería, la más selecta y rica, sin duda alguna, de todo 
Aragón, formada en otros tiempos por la docta Compa
ñía de Jesús; sus libros, que permanecen allí en los 
estantes en el silencio raras veces interrumpido de los 
solitarios departamentos, sólo pueden utilizarse por los 
eruditos que se encomiendan a la bondad y condescen
dencia de sus amables celadores, a la hora que les venga 
a éstos mejor y siempre dentro de la casa. El público 
no puede alegar derecho. Es claro, a cada cual lo suyo: 
ésta es la fórmula de la justicia. 

Las iglesias metropolitanas de Zaragoza poseen riquí
simos archivos de documentos y códices celosamente 
guardados en armarios y cajas, mina para investigacio
nes y trabajos históricos de interés para la región ara
gonesa y aun para toda la Península. A las corporacio
nes capitulares no se les ha ocurrido nunca establecer 
un servicio regular y constante para ayudar en su afición 
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a los curiosos: bastante hacen con abrir los archivos, 
por galantería, cuando algún personaje quiere pasar 
algún rato desempolvando rollos en los desabrigados 
desvanes donde se guardan los documentos de la igle
sia. ¿Qué derecho puede alegar un Juan privado para 
exigir lo que no le pertenece? Ninguno. Los cabildos 
otorgan señalado favor, que hay que agradecer, cuando 
se prestan a enseñar los tesoros acumulados en sus 
archivos. Esto no se puede discutir: están en su de
recho. 

Mas he aquí que si, a cualquier hora de la tarde, algún 
joven, sintiendo venir a su alma impulsos virtuosos de 
aplicar su actividad a lo útil, desea enterarse de lo que 
los sabios de otras edades estudiaron y supieron, y pre
gunta a todo el mundo: «¿Dónde podré hallar medio 
para no perder estas horas que otros días desperdicio 
en balde?» «¿Habrá algún archivo o biblioteca abierta?» 
Nadie le podrá contestar afirmativamente. Ese joven, a 
pocos pasos que dé por las calles, tropezará a cada mo
mento con la puerta de un café o de un teatro, con 
músicas y luces excitando al placer y a la pereza; quizá 
encuentre en cada esquina quien le enseñe la entrada 
de un garito o de un lupanar, pues tales establecimien
tos no se hallan en polvorientos y desabrigados desva
nes donde las ratas consumen lentamente los viejos 
pergaminos, y... 

* * * 

Nadie tiene la culpa: el que no trabaja es porque no 
quiere. Esta es verdad clarísima. Pero también es muy 
claro, como la luz del sol, lo que sigue: en sociedad 
donde por egoísmos de clase se organizan las institu
ciones de tal modo que el laborioso encuentra obstácu-
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los en todas partes, y al disoluto y perezoso se le faci
litan todas las sendas que conducen al vicio, a la ociosi
dad y a la majadería, es completamente imbécil extra
ñarse de que formemos caterva muy numerosa los hol
gazanes, los mentecatos y los viciosos. 

X V I . — LOS GOBERNANTES ESPAÑOLES SON 
UNOS PILLOS 1 

Cuando leo estas palabras y otras similares que se 
imprimen todos los días en los periódicos, o las oigo 
pronunciar en la ordinaria conversación, fenómeno muy 
frecuente, me río a carcajadas o me entristezco con pesar 
profundo: me río, si las pronuncia un mentecato o las 
estampa un escritorzuelo ruin; me entristezco cuando le 
salen de la boca, o de la pluma, a un hombre instruido 
o de valer. No puedo remediarlo. 

Y no es porque yo deje de participar de opinión tan 
extendida y corriente, no; creo a pie juntillas que en 
España todos, todos los políticos, de todas las castasr 
spn malos; hasta tengo la evidencia de que a muchos 
les faltan las cualidades personales necesarias para las 
funciones de gobierno; pero los fundamentos de mi 
creencia son radicalmente opuestos al común sentir. 

¿Se ha visto en ningún punto de la tierra artesana 
capaz de adquirir habilidad en trabajos de ebanisteríar 
sin que pueda proporcionarse madera adecuada para su 
obra? ¿Ha logrado nadie en el mundo sobresalir como 

1 E n la. Revista de Aragón, tomo I V , pág . 273, Zaragoza, 1903^ 
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excelente cerrajero, sin apto material para fabricar 
cerrajas? ¿Cuándo han existido grandes generales sin 
ejército a quien mandar?... Y sin fuerza social que se
cunde y apoye con verdadera eficacia nobles y levanta
dos propósitos, ¿cómo es posible que surjan en España 
grandes políticos? 

Es pedir peras al olmo. 
Dirase que no sólo tenemos malos gobernantes en 

tal sentido, sino que además son unos picaros, unos 
bellacos, por lo cual es muy justo que la opinión popu
lar les contraríe, y las fuerzas sociales se retraigan, 
huyendo de los políticos como de apestados, para cons
tituir el honrado elemento neutro. 

Esto, para mí, es triplemente risible. Hagamos un rápi
do y somero estudio de una de las condiciones precisas 
para que un pillo haga de las suyas en la gobernación 
del Estado. 

Supongamos (utilizo este vulgar ejemplo para qué 
todo el mundo me entienda), supongamos, repito, que 
huya un inspector del timbre, u otro de funciones seme
jantes (para el caso es lo mismo), que abuse del oficio 
con el fin de hacer su pacotilla. Para que ese empleado 
sea un ladrón, o se lucre ilícitamente alguna cantidad, 
es preciso, indispensable que haya una multitud de ciu
dadanos (pertenecientes casi todos a la honrada masa 
neutra) que se presten a ser cómplices de sus fechorías: 
mentirosos que oculten su riqueza y hombrés sin escrú
pulos para sobornar al empleado. 

Ya sé que para tales cosas hay sus correspondientes 
excusas: se dirá que el empleado es un mal bicho que 
no sólo admite el soborno, sino que excita y apremia; 
que detrás habrá un superior que lo apoye, que es casi 
imposible sustraerse...,todo lo que se quiera; yo no niego 
nada, ni pretendo disculpar las inmoralidades supériorési. 
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Pero vengamos a cuentas: ¿podrá ese empleado realizar 
sus picardías sin la complicidad y las debilidades de 
los ciudadanos que ocultamente le aflojan el soborno? 
¿Cuántos cómplices no supone una pequeña fortuna 
lograda por tales medios? Divídanse diez mil duros por 
el valor de cada estafilla, v. gr., cinco duretes, y el co
ciente dará el número de caballeros de la masa neutra 
que contribuyen a las pillerías de un solo empleado 
público, a saber: ¡dos mil ciudadanos! 

Son muchos conejos para una sola garduña. 
Evidentemente, la inmoralidad de arriba se nutre, 

como el tronco del árbol, de infinito número de raíces 
que chupan de las sustancias corrompidas que hay en 
el suelo. 

Otro ejemplo bastante clarito. 
Estuvo de moda no hace mucho (ahora ya nos im

porta poco) hablar de la desvergüenza de algunos profe
sores oficiales que vendían, por medios abusivos, milla
res de malos libros de texto. Yo me guardaré de afirmar, 
o de negar, que tales cosas ocurran; pero, dando por 
supuesto que haya catedráticos de ese calibre, ¿cuántos 
ciudadanos de la masa neutra se necesitan para que los 
tales catedráticos vendan sus libros?; porque, a mi pare
cer, los libros no se los queda el Gobierno; esos libros los 
compran los padres de los alumnos, sacando el dinero de 
su propia faltriquera. Me dirán que la culpa está en las 
autoridades: el rector es débil y le conviene tapar; el 
ministro no lo remedia; los compañeros no lo denun
cian, etc.; todo lo que a ustedes plazca. Pero eso no 
destruye el valor de la siguiente pregunta: ¿Cuántos pa
dres flojos de mollera, sufridos o cobardes son menes
ter para que un profesor despache la numerosa edición 
de un mamotreto? La cuenta es fácil: tantos como ejem
plares vendidos. 
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Y si de un empleadillo de Hacienda, o de un cate
drático, ascendemos a otras alturas, a las cuales no se 
llega sin la conjunción de miles y hasta de millones de 
voluntades, unas que positivamente apoyan, otras que 
cobardemente consienten y dejan hacer, ¿qué cúmulo 
de vicios o debilidades no implica en la masa neutra de 
abajo el que allá, en las cumbres de la organización po
lítica se encuentren, como el pez en el agua, una nube 
de pillos? 

El cacique no se enseñorea de modo constante y cró
nico en las más altas regiones, si no encuentra para 
subir la pendiente suave y gradual que ofrece un montón 
inmenso de muy amplia base: la estupidez de los que 
abajo vivimos. 

¿Y aún continuaremos diciendo: los que gobiernan en 
España son unos pillos? 

Ya lo creo; y pagaremos además un millón de perras 
cada día para disfrutar el íntimo placer de ver estampa
das tales palabras en todos los periódicos; ¡desdichada 
publicación que no las repita a diario: ésa buscará sus-
criptores en la luna o en las estrellasl 

Y aquella frase equivale aproximadamente a esta otra: 
«La mayoría de los españoles carecemos del suficiente 
valor moral para... ser machos...,¡ni siquiera hembras!...» 

Eso quiere decir en gramática el género neutro. 
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XVII. — MAJADERIAS TRASCENDENTALES 1 

Con el propósito de escribir un articulejo para el nú
mero del verano, comencé, allá por el mes de julio, a 
escribir notas, observaciones e ideas que cruzaban por 
mi mente, respecto a los más frecuentes errores que in
forman la vida pública de España. Pero lo que al prin
cipio fueron ocurrencias singulares y aisladas, han llega
do a formar, al tiempo de irlas coleccionando, todo un 
cuerpo de doctrina: al fin creo que saldrá un tomo re
gular, a propósito para dedicarlo a gobernantes y polí
ticos españoles, con el título de «Majaderías trascen
dentales^ . 

Cosa curiosa: las profesan casi todos, viejos y jó
venes, republicanos y monárquicos, paletos y eruditos; 
y corren con mucho crédito, porque son producto de 
pereza y de rutina, que a todo el mundo halagan. Unos 
las hacen derivar de tradiciones mentales inveteradas y 
rancias, o de hábitos envejecidos y solidificados bajo la 
roña del tiempo; otros las aceptan porque van de acuer
do con majaderías flamantes remozadas por la moda, 
y forman un conjunto de lo más ridículo que pueda 
pensarse. 

Las consecuencias prácticas de estos principios son 
la felicidad que al presente disfrutamos en España. 

Constituyen esos errores la prueba palmaria de un 
hecho psicológico regular y constante: cualquier nece
dad simpática que se diga en público, ora sea acabadita 

1 E n la Revista de Aragón, tomo I V , pág . 386, Zaragoza, 1903. 
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dé salir del horno, ora tenga más arrugas que la cara de 
Matusalén, es celebrada y aplaudida sin razonar. Si da 
gusto, ¿por qué razonarse? Y lo más convincente, razona
ble y medicinal que vaya contra el gusto reinante es 
rechazado irremisiblemente, se hunde, aunque las razo
nes para levantarlo y erguirlo pesen más que la mole 
del Moncayo. 

No quiero hacerme la ilusión de que mis articulejos 
han de cambiar las cosas de raíz, ni siquiera remover la 
superficie; tampoco trato de hacer literatura regenera
dora. Ya estamos hartos de chinflainas: ¡menguada re
generación la que salga de la punta de un lapicero! Pero 
algún provecho podemos sacar: el de distraernos con 
nuestras propias necedades, pues nuestra situación no 
consiente que nos riamos de las de otros. Si vamos en 
decadencia, como dicen algunos, al menos caigamos ale
gremente riéndonos de nuestras propias majaderías. 

Pero hablando con sinceridad, en este último mes del 
año, no tengo humor para comenzar la serie. Desde 
enero será mejor, e irá saliendo un artículo cada mes. 
Baste, por ahora, enunciar los títulos de aquellos que he 
comenzado a escribir: Políticos en cochiquera, L a máqui
na roñosa. Tiranías multiplicadas, Inyecciones creadoras, 
Lo absoluto de la idea o la fórmula de arreglo eterno de 
las cosas, Medicación sintomática, E l vigor senil o la 
piedra filosofal, Urbanidad decadente, Los validos, ¡Qué 
mal está el servicio!, E l vecino, que reviente, Arranquémo
nos el hígado, Misticismo político. Los lanzadores dé 
ideas, etc. 

Tú, lector sagacísimo, tal vez te adelantes a adivinar, 
y aun adivines, lo qué debajo de cada rótulo he de es
cribir. No te apresures, ten paciencia y espera tranquilo: 
¿quién te garantiza que el tiro no ha de salir por la 
culata? 
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¡Ahí, se me olvidaba decirte que muchas de estas 
majaderías las he profesado yo mucho tiempo: ¡me han 
enseñado y he aprendido tantas, que por muchas que 
vomite, no conseguiré limpiar mi estómago por com-
pletol He tenido que someter mi cabeza durante algunos 
años a régimen laxante. Desde entonces creo que siento 
verdadero apetito intelectual. ¡Y creo que conviene ge
neralizar esta medida de higiene! 

Perdona estas comparaciones no muy pulcras; por ser 
atildado, correcto y pulidito no he de faltar a la verdad 
comparando tales cosas con lirios/ azucenas o cla
veles. 

Ya verás, ya verás. 

XVIII. — EL FRACASO DE SILVELA 1 

En un país donde el ancianito o decrépito, sólo por 
ser tal, lleva mucho adelantado para eternizarse en la 
dirección de los negocios públicos, los cuales requieren 
muy viriles energías; donde la brisa del cariño popular 
juguetea con las canas del más ridículo vejestorio y 
hace surgir alrededor de su cabeza la aureola brillante 
de santidad y de virtud, ha sorprendido de manera ex
traordinaria el que un hombre relativamente joven, en 
cuyas manos se hallaban las riendas del núcleo político 
más vigoroso y bien organizado que posee la nación, de 
la noche a la mañana se retire de la vida pública. 

La sorpresa ha llegado al colmo al leer las inusitadas 

1 E n l a Revista de Aragón, tomo I V , p á g . 220, Zaragoza. 1903-
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explicaciones. Acostumbrados a presenciar el espec
táculo que ofrecen multitud de nuestros políticos, los 
cuales amenazan con la destrucción del templo con todos 
los filisteos al menor desvío de la opinión o la frialdad 
más tenue en sus relaciones palatinas; habituados a es
cuchar los ditirambos más apestosos en los que se trata 
de hacernos pasar por triunfos colosales la más necia 
imprevisión y la más vulgar torpeza política, natural
mente ha debido chocarnos la actitud rarísima, por lo 
humilde, del Sr. Silvela; el cual no sólo se retira volun
tariamente y sin culpar a nadie, antes bien echándose 
la culpa a sí propio y confesándose vencido y fra
casado. 

Tras débiles demostraciones de sorpresa, simpatía o 
compasión, el público le ha despedido con cierto desdén 
y aun desprecio, y los periódicos más populares se han 
atrevido a decir: «Es un abúlico, un degenerado, un 
cobarde.» 

Tienen razón esos periódicos: Silvela no muestra tener 
las cualidades de ciertos valientes de esta tierra. En Es
paña se reconoce por tal al baladren, descarado y men
tiroso. 

Esos periódicos hasta se han mostrado resentidos de 
la retirada del Sr. Silvela, porque han visto en esa acti
tud no sólo una falta de cortesía a la nación española, 
sino también un descuido horrible en el cumplimiento 
de los deberes más elementales del hombre público. 

Llevan también razón en esto: en España, al político 
honrado se le impone, como siervo de la gleba, la obli
gación de hacer gratis por los demás lo que ningún 
ciudadano suele hacer por interés propio. 

O yo tengo trastornado el meollo, o la lógica reinante 
es de lo más burdo y desdichado que se ha visto. Con
duce derechamente al suicidio nacional. 
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Estudiemos con calma y serenidad el fenómeno, pues 
•creo aue el asunto se presta a muy serias reflexiones. 
Si tuviéramos grandes y bien organizadas fuerzas políti
cas, con numerosa plana mayor de hombres expertos, 
activos, inteligentes y honrados, podríamos desdeñar a 
cualquiera, por mucho que presumiese; pero, compa
ñeros, yo miro por todo el horizonte y no veo más que 
tierra pelada, sin abrigos de ninguna clase, sin construc
ciones ni arbolado, con bajos matorrales y arbustos; y 
si a los escasos políticos de reconocido talento y de in
dudable buena voluntad, los despedimos en esta forma 
glacial e indiferente, ¿que va a ser de España? 

¿Ha fracasado Silvela? 
No me había enterado hasta que el propio Silvela lo 

ha dicho; es más, después de haber visto sus palabras 
consignadas en los periódicos, yo no las creo, ni aun 
cuando me las jure él con siete frailes descalzos. Para 
creerlas había de aceptar, como dogmas, los principios 
de la corriente lógica curialesca, digna sólo de guin
dillas y alguaciles: «A confesión de parte, relevación de 
prueba.» 

Cuando Silvela, con sinceridad casi imprudente, ha 
expuesto amargas verdades, no las hemos aceptado, 
aunque nos las propinase en pildoras de siete obleas; 
mas cuando Silvela, por extremo de discreción, nos 
dice una mentira agradable o dulce, todo el mundo se 
la traga. Confesarse vencido él y fracasado, es afirmar 
que somos nosotros los vencedores; y esta apoteosis de 
nuestras virtudes como gran pueblo, halaga nuestra 
vanidad y nos esponja el alma. ¡Lástima no sea verdad! 

Veamos en qué ha consistido el fracaso de Silvela. 
¿En no haber logrado ascensos en su carrera política?... 

¿Acaso es un setentón que no ha alcanzado una conce
jalía de su pueblo? Si no estoy trascordado, D. Fran-
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cisco Sil vela ha sido Presidente del Consejo de Ministros,, 
y en España, que yo sepa, no hay dignidad mayor a 
que pueda aspirar un español de sangre roja. Por encima 
de la Presidencia no distingo más que al Rey; y suponga 
que monarca no se ha propuesto nunca ser el Sr. Silvela. 
¿Papa? Tampoco. Además, no fué Presidente así de mo
mio, sino en su cualidad de jefe del único partido que 
hay organizado en España. Por ahí no veo yo el 
fracaso. 

¿Ha hecho malísimos negocios como gobernante?... 
¿Por ventura fué autor directo de la pérdida de las Colo
nias? No: ese hecho puede ser considerado como mancha 
de la senilidad política de D. Antonio Cánovas, y hasta 
como una vergüenza para el partido liberal; para Silvela, 
no; cabalmente entre las filas de su partido se hallan 
los únicos políticos que tuvieron la suficiente sinceridad 
y la valentía y el patriotismo necesarios para sostener 
en público la única solución que las circunstancias im
ponían, arrostrando por ello las iras del populacho, 
cuando nos empeñábamos locamente en la guerra más-
estúpida que nación humana ha sostenido. 

¿Le habrá ocurrido el fracaso dentro de su parcialidad 
política, entre sus mismos secuaces? En esta materia 
hay que reconocer que ha obtenido éxitos maravillosos;, 
pues maravilla y grande fué haber atraído a la opinión 
conservadora después de haberse puesto frente a D. An
tonio Cánovas, cuando éste se hallaba en el apogeo de 
su poder y con dominio absoluto sobre el partido con
servador. Todo el mundo puede acordarse de la energía 
con que supo desviarse de la dirección torpe y caciquera 
de los últimos tiempos de aquel grande hombre, para 
dirigir a un grupo de jóvenes valientes y de talento, a 
quienes los más prestigiosos ancianos del partido hubie
ron de seguir, a la postre, por considerarlos más ex-
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pertos y hábiles en la gestión de los negocios públicos. 
Lo difícil y maravilloso de la empresa se puede advertir 
ahora, mirando el campo liberal. En ese terreno donde 
una multitud de viejos, sin convicciones fijas, sin pro
grama ni carácter, ofrecen débilísimo obstáculo para 
que una personalidad de temple se acentúe o se im
ponga, sin embargo, no se encuentra un abúlico o un 
degenerado que lo organice. Constituir en España un 
partido como el organizado por Silvela, es empresa que 
supone virtudes políticas muy privilegiadas, y más fuerza 
y vigor que los necesarios para arrastar un tren de mer
cancías. 

¿Habrá descompuesto algún registro, alguna entraña 
esencial del organismo político o administrativo de la 
nación española? ¿Ha desorganizado la milicia o destruido 
la magistratura, o despilfarra por capricho loco nuestra 
hacienda? Precisamente en su partido se hallan los 
hacendistas más inteligentes y más celosos, cuya taca
ñería y exceso de ahorro nos tiene fritos a los regenera
dores españoles, que pensamos regenerar la patria dando 
a los dineros del prójimo aplicación distinta de la que 
el dueño desea. Por ahí tampoco se ve el fracaso. 

¿Habrá reñido con la representación nacional en tal 
forma que se haga imposible la armonía entre el poder 
legislador y el ejecutivo? ¡Ca! [En las últimas sesiones 
de las cámaras mostróse hasta la saciedad el entusiasmo 
de la mayoría por las personas de Silvela y Maura! 
Pocas veces se habrá visto una mayoría tan compacta y 
tan maciza sin que en su formación hayan dejado de 
emplearse las más descaradas artes electoreras, los me
dios más despóticos y los más abusivos ukases del poder, 
o los muy positivos halagos a la Prensa alborotadora. 
En esa parte no son menester argumentos: la opinión, 
aunque platónica, está formada y unánime desde el 
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campo carlista hasta el republicano; lo único que los 
caciques podrán decir de Silvela y Maura, es que fueron 
extremadamente idealistas, por haber llevado a cabo un 
sacrificio personal, estéril y ruinoso en aras de la sinceri
dad, cual es el de haberse malquistado con todos los 
caciques españoles, sin haber logrado, por compensa
ción, el ingreso en el partido de cuatro gatos pertene
cientes a la masa neutra. 

Al Sr. Silvela no le habrá salido todo en esta vida 
a medida del deseo (¿y qué mortal puede envanecerse 
de tamaña felicidad?); pero el sentido común no consi
dera arruinado o fracasado a un comerciante por haber 
perdido éste en algún negocio de escasa importancia; 
nadie negará el éxito en los negocios, si al llegar el ba
lance anual se encuentra con superávit; y desde que 
Silvela comenzó su carrera política, en sus balances 
anuales siempre hubo superávit; por tanto, no ha fraca
sado, rece lo que rece la lógica curialesca. 

¿Habrá presentido futuros fracasos y quiere huir de la 
vida pública antes de sufrirlos? Si se acepta tal cosa 
habremos de confesar que el Sr. Silvela es el político 
español más sagaz que ha nacido en el siglo X I X . En 
país donde López Domínguez aún se cree en el apogeo 
de su carrera política, sin advertir que hace mucho 
tiempo se halla jubilado; donde Romero Robledo se 
imagina jefe de un gran partido, con soluciones prepa
radas para toda eventualidad, sin haberse convencido 
de que su carrera natural acabó hace más de quince 
años, esas previsiones de Silvela denotan una perspicacia 
y agudeza admirables, y un desinterés y una serenidad 
de juicio fenomenales. 

Meditando acerca de todas estas cosas, de considera
ción en consideración, yo voy creyendo que venimos a 
parar en que Silvela no ha fracasado y quien ha fraca-
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sado somos nosotros. El trabajó con ardimiento, cons
tancia y persistencia, que denuncian un temple superior 
de alma, para crear un gran partido, aquí donde no es 
fácil aunar voluntades, sin acudir al expediente de un 
chafarote o al de satisfacer ruines concupiscencias de 
multitud de caciques que se mantienen del despilfarro 
de la Hacienda; pensaría él, sin duda, que, al constituir 
ese instrumento de gobierno, podría servir a su Patria 
en empresas dignas de un político de elevados pensa
mientos; y la nación no le consiente otra faena que la 
de un tenedor de libros, o la de hacer la vista gorda en 
negocios ruines y bastardos; y para ese oficio cualquiera 
otro personaje sirve. Hace bien Silvela en retirarse. 

Lo seguro es que ha sufrido desencanto: eso indican 
claramente las únicas frases en que expresa la verdad 
de su sentir: «Mi concepto de la política está en discor
dancia con el que predomina entre los españoles.» Esto, 
para mí, resume su pensamiento. 

El carácter de Silvela es difícil de acomodar a las 
exigencias de la política ordinaria. Silvela es demasiado 
sincero, y en España no se puede gobernar exponiendo 
amargas verdades con excesiva franqueza; el político 
español que no quiera ser tachado de abúlico y cobarde, 
ha de ser débil y flexible como un junco y descarada
mente mentiroso. Para gobernar en paz en esta tierra los 
conservadores, es preciso que obren como los liberales; 
hay que decir una cosa y hacer todo lo contrario. Y si 
gobiernan los liberales, para no armar conflictos han de 
estar diciendo a toda hora que se caerán del lado' de la 
libertad, pero tienen que conducirse cual si fueran ultra
montanos: un gobierno de Sagasta hubo de usar, en lo 
más apurado de las cuestiones con los Estados Unidos, 
fórmulas y expedientes diplomáticos que*hubiesen dado 
vergüenza a los cancilleres de Carlos I I el Hechizado. 
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Los españoles no queremos que nos gobiernen hom
bres que nos digan escuetamente la verdad, aunque es
temos convencidos de que administran lealmente nues
tros intereses; nos gusta mucho más el que nos adulen 
con bajeza, nos prometan lo imposible y nos repitan á 
toda hora mentiras halagüeñas, aunque en la práctica 
después, quienes tales cosas digan o hagan se conduzcan 
con nosotros cual si fuéramos imbéciles o mentecatos. 

Renegamos en todo momento, en todo lugar, privada 
y públicamente de los malos gobernantes, del insufrible 
caciquismo, etc., pero eso nos sale únicamente de la 
punta de'la lengua; porque, luego, no consentimos Go
bierno alguno que no se halle sometido a los caciques 
más ruines y famosos. Y cuando personas inteligentes y 
honradas, a quienes adoramos platónicamente y en abs
tracto, toman en serio alguna empresa de moralidad o 
dé justicia, las dejamos en la estacada, abandonándolas 
a su propia suerte: como si un hombre solo, sin ayuda 
de los otros ciudadanos, pudiese verificar el milagro de 
cambiar a la nación entera-

No se ha formado en España todavía espíritu pú
blico eficaz, gubernamental y serio, sólo el vocinglero 
y revoltoso. Somos niños malcriados que no sufren la 
más ligera contradicción en los caprichos por parte de 
los que más se interesan por nuestra suerte. Tenemos 
lo peor délas democracias: el unirnos para demoler, no 
para construir; lo peor del régimen feudal: la incapa
cidad de gobernarnos sin un tirano en cada valle; lo 
peor del absolutismo: el fiarlo todo a la acción del sobe
rano. (Supongo que veremos pronto organizarse el par
tido liberal, en cuanto el Monarca les designe un jefe. 
Y luego, los republicanos acudirán al rey, a fin de que 
les señale un candidato para la presidencia de la repú
blica futura.) 
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Tratamos a los políticos como a los presidiarios, y 
no tenemos valor ni decisión para ayudar a los decentes. 
Sin duda no han llovido aún bastantes desdichas para 
estimularnos a defender nuestros intereses allá donde 
sea menester. Para que el espíritu público despierte en 
España, es preciso todavía un régimen de caciquismo 
que dure veinte, treinta, cuarenta o quizá cincuenta años; 
es preciso que la Hacienda se averie más y llegue a ma
yor descrédito, que la libertad se halle de hecho amena
zada a toda hora por injusticias patentes, que obren a 
modo de cantáridas, llevadas a efecto por caciques de 
tres al cuarto. Un regular Gobierno puede ser, en ciertos 
casos, una calamidad horrible;'porque los ciudadanos, a 
la sombra de la paz y por excesiva confianza, se duermen 
como lirones o se emperezan. 

En la historia, los hechos se presentan con relaciones 
necesarias: paisa preparar el camino a Isabel I de Castilla 
y Fernando de Aragón hubo de venir primero Enri
que IV y Juana la Beltraneja. 

¡Vengan pronto, pues, y así pasarán más pronto, En
rique IV y la Beltraneja! 

XIX. — IMPUREZAS DE LA REALIDAD 1 

A un pueblecillo de la montaña fué a misión uno de 
los predicadores más famosos de la provincia, el cual, 
habiendo averiguado que en aquel valle se había exten
dido el vicio antipático de la usura, creyó muy oportuno 
comenzar sus sermones arremetiendo furiosamente des-

1 E n la Revista de Aragón, tomo I V , pág . 305, Zaragoza., 190$. 
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de el púlpito contra la fea costumbre de prestar el dinero 
con subido interés y describiendo con los más vivos 
colores los horrorosos castigos que en la otra vida espe
ran al que en ésta se dedica a tráfico tan repugnante. 
Al acabar el primer sermón, acercósele, en la propia 
sacristía, el usurero más calificado de la comarca, el 
cual felicitó calurosamente al misionero, diciéndole: 
«—Bien, mosén Fulano, muy bien; así, así debe predi
carse: ¡duro, duro contra esos prestamistas!» Uno de 
los que oyeron estas frases, hombre que trataba con 
mucha confianza al descarado usurero, dirigióse a éste 
en secreto y le preguntó: «—Pero, so..., ¿cómo te atreves 
a excitar aún al predicador para que hable contra la 
usura?» y el usurero contestó: «—Precisamente es lo 
que me hace falta en este pueblo, porque de poco tiempo 
acá, han salido dos o tres usureriílos, los cuales me ha
cen la competencia, al ofrecer dinero a interés mucho 
más bajo que el que ofrezca yo; si por estas misiones 
se consiguiera que ellos se retiraran, los de este pueblo 
no tendrían más remedio que acudir a mí.» 

No cuenta la historia si los tales usureriílos, que ofre
cían el dinero en condiciones más ventajosas, se retira
ron o no se retiraron; mas lo cierto es que el caso basta 
para sugerirnos una lección de experiencia que en ma
teria política no hemos aprendido bien los españoles. 

Nadie se atreverá a negar que para que exista algún 
orden en nuestra.Patria, es indispensable que alg»ien se 
tome el trabajo de .gobernar, alguien que, dejándose los 
asuntos propios, dedique sus actividades a servir al co
mún: en una palabra, que son necesarios los políticos. 
Pero tampoco es posible negar que nuestra conducta 
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se preste a ser aprovechada, de un modo indirecto^ 
como las misiones de aquel famoso predicador. 

¿Se nos ocurre alguna vez pensar si hacemos el caldo 
gordo a nuestros grandes caciques voceando a la conti
nua contra todo político de cualquier casta y denigrando 
a todo bicho viviente que sale a la plaza con intento de 
mezclarse en la política? Si a todo el que emprende esa 
carrera le plantamos en la espalda un rótulo infamante 
que no pueda consentir persona de honor y dignidad, 
¿quién que tenga rastro de vergüenza o de decoro se 
presentará a servir los intereses públicos? 

El remedio de nuestros males como nación organi
zada, no está en que todo el mundo pretenda sacudir 
las responsabilidades maldiciendo de la política y mar
chándose a su casa; mientras sigamos ese método, nos 
exponemos a que los caciques más recalcitrantes ejerzan 
solos el monopolio de la política en las condiciones más 
ominosas. Al revés: al cacique que nos sirva caro y malr 
es preciso oponer otro que lo haga más barato y mejor,, 
aunque sea cacique. No exijamos hombres de tipo ideal,, 
sino los menos ruines que la realidad nos depare. No 
obtendremos sensible progreso en la gobernación del 
Estado hasta que no nos decidamos a apoyar resuelta-
mente a otros jóvenes o nuevos que ofrezcan precio más 
bajo y más útiles servicios. 

Si de un modo absoluto nos empeñamos en hacer in
soportable, a toda persona decente, el que intervenga en 
la gestión de los intereses públicos, no tendremos más-
remedio que aguantar al empedernido cacique, el cual 
nos estará diciendo: «Duro, duro contra el caciquismo. 
Así, así: denigrad a los políticos; plantad un estigma a 
todo el que se atreva a inmiscuirse en las tareas de diri
gir a las gentes. Es el único modo de continuar mi ofi" 
ció con plena tranquilidad y sin competencia alguna.» 
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XX. — MOVIMIENTO DE CELULAS1 

Dos graves asuntos preocupan a la opinión pública 
•en España en estos momentos: la cuestión marroquí y 
el triunfo de los republicanos. De la primera hace el 
mismo caso que de la picada de una pulga: rascarse un 
poco y nada más. De ella tratamos ya cuando la opor
tunidad lo pedía para irse previniendo; ahora, aunque 
la curiosidad se inclinara hacia esa parte, siento decir, 
y perdonen la franqueza los lectores, que no tengo 
ganas. Es inútil y ridículo llevar la cebada al rabo del 
burro muerto. 

Respecto al triunfo de los republicanos, me van y me 
vienen las ganicas de escribir. Pero me asalta una duda: 
no sé cómo van a tomar mis disquisiciones los que 
lean... En fin, yo creo que los lectores de la Revista no 
pertenecen a esa clase de ciudadanos borregos que se 
dejan llevar de las primeras impresiones que reciben y 
que se ahorran la faena de formar juicio de los negocios 
públicos comprando por una perrica cualquier periódico 
de gran circulación, en el cual se encuentren con una 
sarta de opiniones y pensamientos ajenos, que les 
«irvan para salir de apuros, en la conversación con los 
amigos. 

Me parece que puedo hablar aquí con sinceridad y sin 
peligros de ninguna clase... En este supuesto, allá va lo 
que me salga de la cabeza. 

n E n la Revista de Aragón, tomo I V , p á g 444, Zaragoza, 1903. 
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Es indudable que el hombre, en la primera edad de 
su vida (vamos al decir, cuando es chico), piensa poco 
y cavila menos. Se agita, bulle en inquietud constantê  
y si discurre algo es para ponerlo inmediatamente en 
ejecución, aunque sea una trastada o diablura: en esa 
edad la acción domina al pensamiento. 

Al revés sucede en la decrepitud: la inteligencia se ha 
ido aguzando, la cabeza razona mucho más, discurre y 
cavila; y como los miembros del cuerpo se han endure
cido, y se mueven con pesadeẑ  y se cansan y exigen 
reposo y quietud, resulta que los viejos discurren y 
razonan más de lo que ejecutan. En una palabra, en los 
viejos el pensamiento domina a la acción. 

Se nota, por consiguiente, un contraste muy marcado 
entre ambos extremos. Y es preciso que al pasar gra
dualmente de uno a otro, en el curso de la vida, haya 
una edad intermedia en que aparezca cierto equilibrio 
entre el pensar y el hacer; ordinariamente se verifica 
eso en la edad viril, en la que se discurre con más pre
cisión y se ejecuta con más tino. 

El máximo extremo del pensar en fofo, sin aplicación 
ninguna, es la chochez y la divagación inútil del ingenio 
muy envejecido. 

Yo no admito paridad completa entre el vivir de las-
sociedades y el vivir de los individuos, ni que de aqué
llas pueda decirse que son jóvenes y viejas, al modo 
como se dice de los animales y del hombre. Imaginor 
por el contrario, que las sociedades se transforman, sin 
morir, y a veces hasta se injertan y combinan; pero sos
pecho que en las alteraciones interiores que sufren han 
de influir las células de que se componen, entre las cua
les debe de haber unas viejas o antiguas, otras nuevas 
o de reciente formación, y que depende en cierto modo 
el vigor o decadencia de un pueblo del predominio de 
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unas sobre otras. Al menos en España me figuro notar,, 
en todas las clases sociales y en todos los partidos, célu
las decrépitas y células infantes. También observo que 
en los tiempos presentes dominan las primeras; y por 
eso en los asuntos políticos se impone la chochez y la 
calma chicha, y el discurrir en vago y sin aplicación de 
actividades. Y sólo a ratos las células infantes, aprove
chando cualquier descuido o inatención, se entrometen, 
como muñecos revoltosos que lo trastornan todo, sin 
discurrir ni pensar en lo que hacen. 

Las células viejas, a quienes la chochez ha invadido 
ya, siguen dos métodos de discurrir, los cuales, por 
ingeniosos y sutiles, se parecen como un huevo a otro 
huevo: uno es abstracto, propio de gente instruida en 
libros, de personas serias y formales que tienen aire de 
sabias, y al que llamaremos panteístico, por razón de 
que identifica, o aproxima al menos, los contrarios; otro 
concreto, usado por el resto de los mortales, es decir, el 
vulgo: y a éste le llamaremos atomístico. (De esa ma
nera, usando de tecnicismo filosófico, creerá la gente 
que lo que yo digo tiene mucha miga y más intríngulis 
de lo que a primera vista parece.) 

El primer método consiste sencillamente en aplicar 
aquella fórmula de la Doctrina: «Contra orgullo, humil
dad; contra avaricia, largueza.» Así, por ejemplo, en 
cuanto se nombra en una tertulia cualquier indisposi
ción de la salud de la Patria, v. gr., la complicación 
excesiva de la administración pública, el mal estado de 
la Marina, la subida de los cambios, el disgusto de la 
clase obrera, etc., entonces, el sujeto verdaderamente 
instruido (célula decrépita) dirá solemne y campanuda
mente: «Señores, yo no sé cómo en este desdichado 
país no se corrigen tales cosas: con simplificar la admi
nistración, con tener buenos marinos y buenos barcos. 
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con hacer que los cambios bajen y con que la caridad 
y la armonía social reine entre amos y criados, está 
arreglado todo. Al que está enfermo, jque le hace falta?: 
la salud; es así que el que tiene salud, por el mero 
hecho de tenerla, está libre de toda enfermedad. Luego 
el remedio para toda enfermedad es la salud. Esto es 
claro, clarísimo, y, sin embargo, los políticos ni lo hacen 
ni lo entienden. He dicho.» 

Nadie afirmará que lo discurrido por esta célula sea 
incomprensible ni falso; al revés, se entiende todo en se
guida, y es una verdad como una loma. Parece mentira 
que tal receta no haga efecto inmediatamente. 

El otro método, es decir, el atomístico, es tan simple 
y expedito como el que acabamos de exponer: consiste 
en referir a unidades concretas y bien definidas los reme
dios para los males de la Patria. 

¿Que el Gobierno es malo? Eso será porque lo com
ponen ruines personas, malas unidades." ¡Ah! ¡Si fueran 
personas honradas, el conjunto sería bueno! Búsquense, 
pues, siete u ocho (porque en España debe de haber lo 
menos una docena de caballeros honrados) de los que. 
no se hayan maleado por la política, ni se hayan por eso 
desacreditado jamás, y la nación será feliz. Ya lo creo. 

¿Que la deuda es exorbitante? Esto se arregla haciendo 
todos un pequeño sacrificio: destinemos todos los espa
ñoles cinco céntimos al día para enjugarla y en poco 
tiempo saldremos de apuros. 

¿Que el trabajo nacional no produce bastante? Muy 
bien; eso se remedia levantándonos media hora más tem
prano por la madrugada, y así, acumulando esa activi
dad al acervo común, nos pondremos en U n periquete 
a la cabeza de Europa. 

¿Que la voluntad nacional no se muestra vigorosa y 
firme? Pues con salir de casa el día de las elecciones y 
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meter el papelito en la urna de cristal todos los ciuda
danos, se advertirá inmediatamente la fuerza y nervio 
de la opinión española. 

Ya ven ustedes que también es fácil discurrir así; lo 
malo es que todos esos discursos no suelen mover a 
nadie, ni siquiera al que los pronuncia, el cual se queda 
tan descansado como si hubiera descubierto la cuadra
tura del círculo. Y es que todo eso lo discurren las célu
las viejas, con el fin de que lo ejecuten las células jóve
nes, y éstas, atolondradas y locas, no se fijan en razones 
tan convenientes y tan obvias. 

¿Y qué motivos son eficaces para excitar a las células 
jóvenes? 

Ya se sabe que los chicos remedan a los hombres: 
las niñas se entretienen con muñecas de trapo, cocini
llas de hojalata o cosas por el estilo, haciendo de burlas 
lo que sus mamás hacen de veras. Lo propio ocurre con 
los niños: repiten por juego lo que los mayores llevan 
a cabo con mucha formalidad. Pues bien, las células 
jóvenes de la sociedad española remedan muchas veces 
sin ton ni son lo que muy de veras se ejecuta en otras 
partes; aquí se han construido ferrocarriles, no por las 
Ventajas que la rapidez y baratura de las comunicacio
nes reporta, sino porque en los pueblos europeos se 
había establecido la costumbre de construirlos; las insta
laciones eléctricas, no porque sea más cómoda la luz o 
más barata, sino porque nos pirramos de seguir los pro
gresos de la civilización moderna; y levantamos magní
ficos edificios para Escuelas, Museos o Facultades, no 
porque lo exijan las necesidades especiales de nuestra 
enseñanza, sino porque las grandes masas de ladrillo y 
Sillería se nos antojan imponentes símbolos del adelanto 
de las ciencias, como en otros países de Europa. 

En lo político hacemos exactamente lo mismo, lo mis-
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mo. Tuvimos un Cavite y un Santiago de Cuba; ¡ahí, 
muy bien, muy bien; podemos figurarnos que aquello 
fué como la derrota de Sedán; muy bien, muy bien; 
hagamos, pues, ahora lo que entonces hicieron los fran
ceses. Conviene agitarse, moverse y armar estrépito; y 
toda la masa social se ha conmovido a pelotones, sin 
orden ni compás: a lo primero moviéronse las células 
polaviejistas, nuevas células sociales de los partidos con
servadores; después, con la Unión Nacional, otra tenta
tiva de las células infantes de la clase media con incli
naciones hacia la república; ahora ha llegado el turno 
ya a las células republicanas que andaban dispersas. 
Y en eso estamos. 

Pero como a ninguno de esos movimientos sociales 
ha precedido una situación verdaderamente torpe y vio
lenta de una minoría ciega e incapaz, frente a clarivi
dente y sana mayoría con ideales rasos y bien defini
dos, sino que la mayor parte estamos envueltos en las 
responsabilidades por nuestra necedad y torpeza, y lo 
hacemos sin irreprochables justificaciones, aislada y ato
londradamente, pasarán (y lo siento en el alma) sin dejar 
más rastros que los que produce el agitado ejercicio de 
actividad pasajera, es decir, el cansancio inútil, sin la 
satisfacción de encontrarse con el fruto sazonado del 
trabajo inteligente. 

En medio de las células decrépitas y las infantes viven 
células viriles, los que discurren bien y son capaces de 
emplear los medios adecuados al fin que se proponen: 
esas mantendrían el vigor y el equilibrio social. Pero 
tienen que luchar, por una parte, con las células infantes, 
que todo lo revuelven y trastornan, y las células decré
pitas, que echan el cuerpo indolentemente para que otras 
las arrastren, permitiéndose censurar y maldecir, por
gue no encuentran aún bastante cómoda esa postura. 
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No vaya a creerse que las células decrépitas son los 
partidos conservadores, y las células infantes los repu
blicanos, no; en todas las clases sociales y en todos los 
partidos las hay de toda laya; entre los republicanos se 
distinguen perfectamente las células viriles, las células 
decrépitas y las células infantes. Y en este, como en los 
otros partidos, dominan, no las viriles, sino los extre
mos, es decir, los ineducados y los chochos. 

¿Y cómo se distinguen?, dirán nuestros lectores. 
Con unas lentejuelas microscópicas muy sutiles, que 

se han de graduar según el ojo del que mira. Las mis
mas antiparras no sirven para todos. 

X X I . — E L MISTICISMO 1 

Aunque yá va pasando el furor de la literatura rege-
nerativa y poco a poco se apaga el clamoreo de los que 
proponen medicinas milagrosas, todavía salen de vez en 
cuando a predicar por las plazas algunos sabios que 
muestran con halagos a los transeúntes las cápsulas de 
sus específicos. ¡Qué casualidad! ¡Casi todos encuentran 
la salud ajena vendiendo alguna droga con cuyo precio 
llenar la propia panza! Los que más han alborotado y 
han pedido con más insistencia la regeneración, son pre
cisamente los más famélicos. 

El fenómeno se explica: después de una grave crisis, 
los miembros débiles y enfermizos son los que más se 
resienten y se quejan, y gritan y alborotan para que la& 

1 E n la Revista de Aragón, tomo V , pág. 26, Zaragoza, 1904. 



764 • MISCELÁNEA 

partes sanas les comuniquen alguna gota de sangre oxi
genada y rica. Pero hay algunos tan descompuestos y 
podridos, que no se remedian con jarabes y cataplas
mas: sus dolores son agudos y trascienden a los órganos 
•más enteros, y ni aun aplicando inyecciones de morfina 
se consigue el que se adormezcan. Esos tales nos estarán 
jeringando a toda hora, pidiendo siempre ¡regeneración!, 
¡regeneración!, hasta que nos corrompan los oídos. Han 
aprendido el adagio: «Pobre importuno, saca men
drugo.» 

Es 3ra hora de que vayamos pensando seriamente en 
la conducta que se haya de seguir con ellos; si al pronto, 
cuando el cuerpo nacional acababa de salir vapuleado, 
no sabíamos a dónde acudir, porque en todo miembro 
se veían llagas, ahora ya se reducen los cardenales a los 
sitios más cascados, y podemos apreciar mejor el mal e 
idear remedios. 

La tendencia sentimental y poco discursiva de los 
primeros momentos, fué atender a ios puntos más dolo
ridos, descuidando los miembros sanos que funcionaban 
normalmente; mas, después, reflexionando con mayor 
calma, creo que nos habremos de decidir por un método 
diametralmente opuesto, que puede llamarse antirrege-
nerativo por varias razones. Primera: porque eso de la 
regeneración, en fin de cuentas, no pasa de ser una ton-
téría; en el mundo, sólo ocurren casos de generación, 
ninguno de regeneración; al menos yo no he visto a nadie, 
aquí en la tierra, a quien le hayan concebido y parido 
más de una vez; en cuanto le generan a uno, no tiene 
otro remedio que ir tirando hasta morir de viejo, que es 
lo menos malo que le puede acontecer; pedir que nos 
regeneren, es lo mismo que presentar solicitudes para 
que nos metan en el vientre de nuestras madres; y eso, 
vamos, es un poco ridículo. Segunda: porque en reali-
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dad, lo que conviene es lo antirregenerador, que consiste 
en atender de un modo directo y exclusivo a las partes 
sanas, tomando decididamente la resolución de decir 
a las quejumbrosas y enfermizas: Caballeros, aguantarse 
y tener paciencia; lo primero es continuar la vida en 
los que viven, y cuando a los órganos más vigorosos 
les sobre sangre, entonces podrá acudirse a los trozos 
del organismo más averiados. 

Se trata, por ejemplo, de la Marina, acerca de la cual 
gritan los regeneradores: vengan dineros, vengan barcos, 
vengan... ¡el moro Muzal ¿A qué? ¿A enchufar de otra 
manera los pedazos del órgano podrido y formar uno 
nuevo? ¡Vaya una gracia! El órgano que se componga 
así, con pedazos viejos, ¿tendrá las virtudes contrarias a 
los vicios y alifafes de los trozos con que se formó? Eso 
es una... ¡majadería! 

Pero la que debe ocupar el primer sitio entre todas, 
las majaderías del género regenerativo es la del misti
cismo nacional. Llamo misticismo nacional a la insana 
manía de aislarnos en nuestras relaciones internacio
nales. 

Ya sé yo que el primer movimiento instintivo de aquel 
a quien le arrean una paliza, es volverse hacia su casa 
llorando a moco tendido, y meterse en la camita para 
que le curen; pero esa postura debe durar el tiempo ne
cesario para que pase el magullamiento; y el encerrarse 
entre cuatro paredes por el miedo de que lo machuquen 
otra vez, sin pensar en otros medios, no es muy discreto 
que digamos, sobre todo si el acurrucamiento y la acti
tud ensimismada fueron una de las tentaciones que ex
citaron el deseo de largar el garrotazo que nos dejó en el 
sitio. Por otra parte, eso de reconstituirse interiormente,. 
aunque se dice en dos palabras, no es más que una ne
cedad simpática y graciosa, vamos, una majadería. 
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Porque vayamos a cuentas. Demos por supuesto que 
nos encerramos en nuestra casa y que nos dedicamos a 
los íntimos y dulces placeres del hogar; ya estamos 
dentro tranquilamente, con las puertas bien cerradas y 
resguardados por paredes y cerrojos; empecemos a 
reconstituirnos, a trabajar de lo lindo sin distracciones 
callejeras, ¡muy bien!...; pero nuestra casita es pobre; 
dentro de sus paredes no se hallan todos los útiles ne
cesarios para el trabajo; nos faltan herramientas para 
nuestras nacientes industrias (claro, si nos hemos visto 
en apuros, es por no haber sido hábiles para 'muchas 
cosas); sin máquinas no podemos aprovechar nuestras 
riquezas naturales, ni dar aplicación a nuestras manos; 
no habrá más remedio que abrir la puerta para que 
entren y salgan con este objeto; pero, para esas cosas, 
menester es entablar relaciones con extraños que nos 
las quieran vender; no es difícil encontrar quien nos 
venda, al revés: lo que ocurrirá es que, al vernos salir 
en busca de máquinas o productos, se nos echarán 
encima todas las naciones que están ojo avizor para 
extender el mercado de sus industrias, y nos asarán a 
peticiones y amenazas para que nos decidamos por unas 
o por otras. Y hétenos aquí en el primer conflicto; si a 
unos hacemos buena cara, los otros nos enseñarán los 
dientes. 

Aún más: para comprar en las afueras lo que necesi
tamos dentro, es preciso vender antes algunos productos 
de casa, pues sin dinero nada se adquiere: hemos de 
vender. Y hete aqiú otro apuro: nadie nos querrá com
prar, si no nos comprometemos antes a establecer un 
intercambio razonable. 

La cosa se va complicando. Lo peor es que los pue
blos de la tierra, en sus relaciones internacionales, se 
hallan en tal forma organizados, que parecen un villo-
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rrio de salvajes, donde no hay prepósitos ni jueces que 
decidan las cuestiones. En ese orden, cada nación tira 
por su parte y, a todo evento, se toman la justicia por 
su mano; no hay agentes de Orden público, ni Guardia 
civil, ni Policía; contra el que se mete en terreno de otro, 
no valen denuncias a la áutoridad; el propio interesado 
ha de defenderse, si es bastante poderoso, y si no lo es, 
grita por si otros interesados o amigos gustan de ayu
darle a repeler la agresión. Nosotros, en ese villorrio del 
mundo, no somos fuertes; por experiencia dolorosa sa
bemos que nos robaron a plena luz en medio de la 
carretera, sin que a nuestros gritos acudiese nadie a 
comprometer la salud por defendernos. Y solos, débiles 
y desvalidos, sin relaciones ni amistades, ¿cómo nos 
hemos de reconstituir? En tal villorrio y en tales condi
ciones es imposible. 

¿Qué hacer, pues? ¿Nos encomendamos a la salvaguar
dia de algún cacique del villorrio, v. gr., Inglaterra, los 
Estados Unidos, Rusia, Alemania o Francia? 

¡Ufl Todos nos parecen malos. Inglaterra nos metió la 
pata en mitad del estómago: Gibraltar; por experiencia 
larga nos hemos convencido de que no suele ser muy 
sensible a las amistades: gusta del espléndido aisla
miento, como dice ella, para satisfacer con más desem
barazo sus ambiciones; animó a los Estados Unidos 
para que nos dejara en pelo, y aún pretendió extender 
nuestra partida de defunción. De los Estados Unidos 
no hay que hablar: nos escuecen aún los cardenales de 
la espalda. ¿Rusia? Hasta el presente no se nos ha ocu
rrido que pudiéramos ser grandes amigos: ¿qué intereses 
comunas nos han de unir? ¿Alemania? También nos dejó 
amargores en la boca con aquellas bromas de las Caro
linas y se aprovechó de nuestros despojos coloniales, 
tratando con el expoliador y riéndose de gusto cuando 
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poníamos tan mala cara. ¿Francia? Aún nos acordamos 
de Zaragoza, Bailen, el 2 de mayo, etc. 

Después de todo, aunque olvidáramos la conducta 
pasada y nos decidiéramos a entablar amistad estrecha 
con alguno de ellos, ¿no se nos pondrían de punta los 
otros? Y ¿quién nos garantiza que la amistad con algún 
cacique, en tales circunstancias, no ha de cambiarse en 
clientela ominosa, servidumbre o explotación? 

Está el mundo tan mal, que no se puede uno fiar de 
nadie. ¿Por qué no vamos a buscar a otros pequeños y 
formamos una gran federación de pueblos para valerno& 
mutuamente contra el poderoso? ¡Ca! Esas naciones 
pequeñas tienen casi todas un valido o tutor, de cuyo 
regazo no quieren o no pueden salir. Los pueblos de 
nuestra raza están muy lejos, muy lejos, allá en la Amé
rica del Sur, y aún se acuerdan de que no fuimos padres 
generosos. 

Entonces, ¿qué hacemos? ¿Abstraemos del mundo y 
meternos frailes o eremitas? No es mal oficio para el que 
desee la perfección ascética, eso de apartarse de los 
hombres, dirigirse al yermo y allí comer verduras y 
raíces y aun propinarse disciplinas en las nalgas, a fin 
de purificar de esa manera el cuerpo de malas inclina
ciones y vicios, y ascender al cabo por la escala de la& 
virtudes místicas a espacios donde la luz divina alumbra 
a los elegidos; pero, caballeros, esto lo puede hacer un 
hombre solo, con intento de salvar su alma; las naciones 
no tienen alma de esa clase, que van al cielo o al infierno; 
las naciones se hunden o se levantan merced a virtudes 
o fuerzas terrestres que la soledad no cría. Además, no 
podemos encerrarnos en una celda, ni .en una cueva; 
estamos metidos en el punto céntrico del villorrio, en 
una de las vías principales, en la esquina del Medite
rráneo, con frontera ál Atlántico. Una nación podría 
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abstraerse estableciéndose en un islote, allá en las vastas 
soledades del Pacífico, en la Oceanía, o en un oasis del 
centro del Sahara; pero aquí, en la Península ibérica, no 
puede ser. 

Yo me figuro que la masa nacional, al aburrirse de 
los místicos amores de soledad y aislamiento, erguirá la 
cabeza para decir en tono resuelto: «No quiero meterme 
en aventuras, ni comprometerme con nadie; quiero estar 
bien con todos.» 

¡Hola!, ¡holal ¡Estar bien con todos! Sí, eso es lo mejorr 
no hay duda, pero eso se dice muy fácilmente: ahí es 
nada, estar bien con todos; y ¿basta en un villorrio sal
vaje con querer vivir en paz con todo el mundo, para 
que a uno le dejen quieto y todos los vecinos le ofrezcan 
su amistad, sus simpatías y atenciones? Si se lograse de 
modo tan barato, ¡aquel villorrio sería una Jauja celestiall 
Aquí en la tierra, para estar bien con todos, es preciso 
tener virtudes colosales: 1.a Saber perfectamente el 
modo de pensar y sentir de todas las personas con 
quienes uno se trata; y eso no lo sabemos por falta de 
diligencia e interés en enterarnos. 2.a Desvivirse por 
todo el mundo, haciendo milagros para atraerse la sim
patía de todos los vecinos, sirviéndolos en todo trance y 
ocasión; y dudo que lo sepamos hacer, porque ni 
siquiera nos servimos a nosotros mismos: cincuenta años 
hemos pasado en guerras civiles y luchas intestinas, 
dándonos cachetes unos a otros; y ¿seremos capaces 
de estar bien con todos, cuando ni siquiera sabemos 
estar bien con nosotros mismos? Con nuestro genio es 
imposible estar bien con todo el mundo. 

Entonces, ¿qué remedio queda? ¿Suicidarse? 
No, hombre, no; no perdamos la cabeza cavilando en 

tonto. Si yo no tuviese vergüenza de aparecer regenera
dor, diría que lo que nos conviene, es: I.0 Resolvernos 
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a estudiar fría e imparcialmente nuestras aptitudes, los 
oficios que podamos prestar a otros; estudiar los inte
reses armónicos y encontrados de los vecinos del ba
rrio, de lo que podamos dar y tomar, etc. 2.° Tener el 
suficiente valor para salir a la calle y, olvidando chis
merías, saludar y tratar con todo el mundo, tomando 
la actitud más servicial y simpática, y hallarse dispuestos 
a servir a los demás. Conviene no olvidar que no hay 
solución fija ni constante; norma fijada de antemano y 
permanente, es majadería de que trataremos en otra 
ocasión; no debemos pensar en amistades eternas, por
que no las hay, y menos entre naciones. 

En fin, no acurrucamos ciegamente en casita, resis
tiéndonos a seguir la marcha de la humanidad; ese re
traimiento no es más que puntillo de hidalgo quisqui
lloso que se encierra en el solar de su casa, porque en la 
calle no le hacen cortesías; eso no es más que determi
nación de orgullo ofendido, o de vanidad contrariada; y 
es pereza de pensar y pereza de hacer; en una palabra, 
ese falso misticismo es ¡majadería trascendental! 

XXII . — LA MAQUINA ROÑOSA 1 

En un pueblo, cuyo nombre no es preciso recordar, 
forjaron los artífices una máquina ingeniosísimamente 
construida, de tantas y tan provechosas aplicaciones, 
que servía para cuantos menesteres los vecinos pudiesen 
discurrir; y tan enamorados quedaron de sus maravillo
sas operaciones, que por aclamación acordaron colocarla 

i E n la Revista de Aragón, tomo V , pág . 116, Zaragoza, 1904. 
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•en la casa del Ayuntamiento; todo el mundo se prestó 
a proporcionar lo necesario para su buena marcha y 
movimiento; hasta comprometiéronse a comunicar, por 
medio de correas transmisoras, la fuerza que cada cual 
produjese en su domicilio. 

Ocurríasele a uno utilizarla para cualquier faena en 
que todos viesen algún provecho: todos ayudaban, con 
tal actividad, que en un momento quedaba la tarea cum
plida. Con esto acostumbráronse a ver en esa máquina 
el remedio en todos los apuros. 

Pero, al pasar los tiempos, el diablo, que todo lo añas
ca, hizo que algunos vecinos cayesen en la tentación de 
economizar la tuerza propia, y agenciáronse, mediante 
enlaces fraudulentos con las correas transmisoras de; la 
máquina común, para recibir en su propio domicilio la 
fuerza que de los otros comunicaban. 

Esos casos singulares y esporádicos de pereza y cu
quería, propagáronse lentamente y en silencio; y, es 
natural, comenzaron a faltar, a la portentosa máquina, 
los impulsos que la movían; cada vez andaba más pesá-
damente, hasta que escarmentados los pocos que conti
nuaban trabajando en su impulso, la fueron abando
nando, y así quedó sin movimiento. Si se rompía una 
pieza, no se remendaba; y las que se mantuvieron ente
ras, por abandono, desidia y poco uso se fueron oxi
dando. Quedó, no obstante, en el pueblo la memoria 
del poder milagroso de aquella máquina y sin advertir 
«1 cambio que las fuerzas transmisoras habían sufrido, 
comenzaron a culpar de su impotencia a los celadores y 
guardadores de la máquina. Toda la culpa la tenían los 
que estaban encargados de ordenar su movimiento. 
Estos, a veces sudaban gotas de sangre ahincando el 
esfuerzo para no sufrir los improperios y baldones; pero 
inútilmente: ni servían ni acallaban al vecindario. 
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El disgusto trajo la discordia: el pueblo dividióse en 
bandos; exaltáronse y vino época de riñas y peleas por 
el funcionamiento de la máquina. Todos se figuraron que 
el negocio tenía remedio fácil; algunos comprometíanse 
a devolverle su poder primitivo, si se dejaba la dirección 
a su cargo. Subían los de un.partido, y todos los se
cuaces se agarraban a los manubrios para moverla; pero, 
¡cal, lograban mover apenas las ruedas más próximas; y 
en el compromiso momentáneo, improvisaban artefactos 
tan mal dispuestos y acoplados, que conmovieron hasta 
los sillares donde estuvo asentada; la marcha fué enton
ces lentísima e irregular. 

El pueblo, reunido entre tanto en la plaza, silbaba y 
vociferaba contra los directores fracasados; de entre la 
multitud salían otros que prometían remediar los des
astres y poner en regular movimiento la máquina roño
sa. En vano se sucedían unos y otros: la máquina roñosa 
cada vez más inservible. Sin embargo, el instrumento 
aquel no se desacreditaba nunca; nadie notaba la roña 
ni la quebradura de las antiguas piezas, ni se acordaba 
del secreto de la organización primitiva. 

Ya no he sabido más de aquel negocio; pero me figuro 
que la máquina roñosa seguiría siendo el íetiche, en cuyo 
nombre los nuevos directores prometerían felicidades 
a los vecinos del pueblo, sin enterarse de que la máquina 
no hará servicio hasta que las piezas oxidadas y roñosas 
se cambien por otras bien forjadas, y sobre todo que 
los vecinos comuniquen los impulsos que antes la mo
vían. 

Lo mismo ocurre en España en los negocios públicos ^ 
Allá en pasados, muy pasados tiempos, forjamos una 
máquina de gobierno excelente, con piezas ajustadas y 
perfectas en su orden, para las necesidades de la épocai 
correas de transmisión de movimiento cruzaban por 
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todas partes; la fuerza reunida que todos los españoles 
proporcionaban nos hizo la nación más poderosa del 
globo; pero nos fuimos haciendo cucos, nos invadió la 
epidemia de la pereza y lo dejamos todo a la fuerza 
central: nos dormimos tranquilamente, en la confianza 
de que los celadores se lo arreglarían para verificar el 
milagro. 

Y ocurrió lo consiguiente: al faltar las fuerzas impul
soras, anduvo con pesadez y lentitud; gastábase y no se 
reponía, hasta el extremo de que las piezas comenzaron 
ya a quebrarse, las correas a romperse, faltó la cohesión 
y el movimiento, y con ello el poderío nacional se hizo 
trizas. 

Pero aún permanece en el ánimo de todos el recuerdo 
de los milagros antiguos: la máquina roñosa se mantiene 
como un fetiche en su templo. Los políticos, es decir, 
los sacerdotes de ese dios roñoso e inservible, en vez 
de aconsejar resueltamente el cambio de las piezas oxi
dadas y despertar en el pueblo las iniciativas que impul
saban el movimiento primitivo, se contentan con pre
dicar los portentos y milagros de ese ídolo, para el día 
en que ellos cojan el manubrio. ¡Dicen que la máquina 
roñosa lo puede todo! Aunque el Estado ni siquiera 
se considera hábil para cobrar contribuciones, ni sabe 
proveer a su defensa, ni a la organización de los servicios 
que más afectan a su vida, no importa; él lo puede todo: 
puede dar al ciudadano, sin que éste se preocupe, ins
trucción buena, bonita y barata; pantanos a quien con 
verdadero celo y fe le hace rogativas; carreteras y puen
tes a quien le reza contrito; edifica templos al que le 
promete plegarias; libra de pedriscos, inundaciones, lan
gosta y calamidades al devoto que acude a su interce
sión en los trances apurados. 

Los sacerdotes, para mantener el culto del fetiche, 
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vacían la bolsa de los feligreses que trabajan y no se en̂  
comiendan ciegamente al poder de su teurgia: es un 
saqueo en toda forma, con el fin de conceder liberal-
mente roñosas concesiones a los amigos y recomenda
dos. Al fetiche le llega repetidas veces el ruido- de las 
blasfemias de los saqueados, pero el culto cada día es 
más solemne y más pomposo. 
- . Si a un ministro se le ocurre prometer, a nombre de 
la máquina roñosa, la regeneración en cualquier ramo, 
los devotos se quedan con el embeleso de la esperanzar 
si el jefe del Gobierno siembra patatas en la Moncloa, 
todos se figuran que el país está regenerado. 

¡Oh, pueblo, tú eres feliz porque te contentas con las-
satisfacciones pasajeras que momentánea ilusión pro
duce! Miradlo: todos los vecinos parecen meditabundos, 
cavilando medios de salvar a la patria; y el resultado de 
todas las meditaciones suele consistir (en cargar nueva 
labor a la milagrera máquina roñosa! 

Y tú, fetiche estéril y roñoso, puedes estar satisfecho^ 
sin ti no podríamos consolarnos: tú darás poquito o 
nada, pero los servidores de tu altar lo prometen todo;; 
¡es el ideal que exigen las devociones políticas de nuestra 
raza! ¡Bendito seas! 
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X X I I I . —¿QUE DIRAN LOS EXTRANJEROS?1 

Observen ustedes cómo juegan esos chicos en la calle: 
se arrastran por el arroyo sin nada en la cabeza, descal
zos los pies o con zapatos descosidos, chaquetas y camî  
sas desabrochadas o sin botones, manos y cara sucias 
de barro o de polvo; la desenvoltura de sus movimien
tos triunfa de todos los obstáculos; el traje que se les 
puso para sujeción y abrigo del cuerpo ha salido tan mal 
librado en esa lucha por el desahogo, que la carne se les 
hace visible por los agujeros de la ropa. Los chicos viven 
completamente despreocupados, como si estuvieran solos 
en el mundo, como si nadie los mirara; les importa cua
tro pitos el famoso ¿ m z T Z . Las madres de posición 
regular, afrentadas de que la gente vea a sus hijos en tal 
estado y revueltos con la gentuza, les regañan y aun gol
pean porque faltan al .decoro que deben guardar las per
sonas de su clase. 

Transcurren algunos años, y aquellos chiquillos que 
por inconsciencia se burlaron del famoso qué dirán, se 
tornan muchachitos dispuestos a convencerse de la nece
sidad de presentarse en público con el decoro que sus 
padres les imponían; y aun tal vez nazca en sus almas 
juveniles la vanidad del bien parecer propio, y así, po
quito a poquito, se van domando y rindiendo a las exi
gencias sociales. 

Llegarán, por fin, a viejos y entonces seguramente se 
hallarán transformados: la cabeza siempre cubierta con 

1 'Qn la. Revista de Aragón, tomo V I , pág . 184, Zaragoza, 1905. 
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el gorro o el sombrero; en los pies botas o zapatos de 
abrigo; el cuerpo envuelto con gabán o capa, y camisas 
y camisetas interiores que les ciñan por todas partes, y 
no sólo por el bien parecer, sino por defenderse de alifa
fes presentes o futuros; y a toda hora, en todo momento, 
los verás predicando y recomendando a todo el mundo 
minuciosas precauciones para conservar la salud, la 
buena fama y el decoro de las personas. ¡Ahí, los viejos 
nos hemos enterado ya de la fuerza del qué dirán, y la 
tememos; no podemos sostener la lucha, y nos dejamos 
oprimir. Aún más: si de muchachos nos sabía mal hasta 
el decir «buenos días» cuando entrábamos en cualquier 
sitio, y nos mortificaba el cúmulo de reglamentos y leyes 
sociales a que habíamos de sujetarnos para el trato con 
nuestros semejantes superiores, al llegar a viejos no sólo 
nos hemos domesticado, sino que nos unimos a los otros 
para imponerlos a las generaciones sucesivas. Por eso el 
que dirán será siempre una potencia en el mundo, sobre 
todo en sociedades envejecidas o decrépitas. 

Lo que pasa al individuo sucede también a los pueblos. 
Las sociedades nacientes que no han podido experimen
tar la dura coerción del qué dirán obran como si tal cosa 
no existiera, y tienen desembarazo y libertad de movi
mientos que les permiten seguir la espontaneidad de sus 
gustos, el ejercicio libre de sus aficiones y carácter; las 
viejas, al revés: son el propio qué dirán en persona. 

Este podría ser policía honrada y saludable, de efica
cia para la mejora de la vida, cuando fuese expresión 
discreta de recto y moral sentir, aplicada oportuna
mente a los casos necesarios; pero ¿cuántas veces no se 
mete en necedades y cosas nimias a donde no debía 
llegar? Y hete aquí un poder despótico capaz de impedir 
los vitales movimientos más sanos para los individuos y 
para las sociedades. 
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Conozco yo a una familia compuesta de individuos 
bastante vigorosos, de inteligencia despierta, que, no 
obstante sus virtudes, se ven imposibilitados de evitar 
su decadencia iniciada desde hace muchos tiempos. Sus 
antepasados, por artes que ya están por completo olvi
dadas, lograron hacerse ricos y adquirir posición y nom
bre allá en América; al volver quisieron seguir la moda 
que el qué dirán entonces imponía, y compraron un 
título honorífico; por consecuencia, vinieron a formar 
parte de la nobleza linajuda, a quien el decoro propio no 
consiente dedicarse a lucrativas profesiones; al revés: se 
les hizo obligatorio el empaque, los gastos superfinos, las 
costumbres ostentosas; y como arca de donde se extrae 
y no se mete, al fin se agota, la hacienda fué menguando; 
las fincas no se trabajaban; hoy, la casa solariega se de
rrumba, y los símbolos de la grandeza antigua, enveje
cidos, cuelgan ya de las agrietadas paredes. Aún podrían 
venderse todas esas antiguallas, capitalizarse, y los indi
viduos de esa familia emprender algo que impidiese la 
ruina total; pero ¿qué diría la gente? En este país es 
mucho más respetado el rico por herencia, con el honor 
de abolengo, que el enriquecido por industria propia. El 
que se hace rico por su virtud personal, es un hombre 
improvisado; para aquella familia es deshonroso vender 
y con más razón no puede trocar los símbolos antiguos 
por cosa más sustanciosa; las ejecutorias de nobleza pesan 
como losa de plomo, porque fuerzan al boato y no apa
gan el hambre, y hete aquí a esos señores convertidos 
por el qué dirán en humildes ratas que tienen por faena 
el roer los pergaminos. 

El mundo que eso les impone, no puede impedir que 
las deudas se acumulen, que los plazos venzan, que los 
acreedores acudan al juez y que la pobreza, al fin, se 
ponga en claro: y ese qué dirán, que les hizo aborrecí-
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bles el comercio y las actividades útiles, no les hace sen
tir vergüenza de llegar a la limosna. Sin el qué dirán los 
individuos de esa familia hidalga tal vez hubiesen deci
dido rehabilitar su nobleza con nuevas hazañas persona
les: por él están irremediablemente perdidos. No han 
tenido valor para romper obstáculos y transplantarse de 
nuevo a regiones donde nadie los conociese: el español 
transplantado, fuera de la deprimente acción del qué 
dirán, saca sus ocultas virtudes. 

España es país de muy larga historia... demasiada his
toria. Sus ciudades aún se pirran por los títulos vanos y 
símbolos de grandeza; demasiado envanecidas por su 
abolengo, se sacrifican por las apariencias fatuas: se 
ornan con jardines y paseos, alineadas calles, avenidas 
bien empedradas y espléndido alumbrado, que encubren 
los asquerosos nidos de deudas y las vergüenzas y aun 
crímenes de su administración, que no entiende más que 
de lujos torpes. Antes de normalizarlas entradas y sali
das, piensan en la vanidad de los monumentos, de los 
mármoles y estatuas que extenúan la tísica bolsa; antes 
que los gastos reproductivos, el fausto de la grandeza, 
la fiesta ridicula de las antiguas glorias: centenarios de 
hazañas literarias, centenarios de heroísmos guerreros, 
centenarios, muchos centenarios que celebren virtudes 
de que nos sentimos ya incapaces. 

España se parece a la hidalga familia que conozco. Se 
preocupa mucho del qué dirán los extranjeros: la admi
nistración pública mantiene una lista enorme de inútiles 
criados que visten librea para mantener el decoro de 
la casa; gastos improductivos y monstruosos sin más 
objeto que mentir las apariencias; viejos símbolos, monu
mentos nacionales, ejecutorias viejas de las que estamos 
enamoradísimos; el qué dirán nos impide venderlos y 
capitalizar, y los mantenemos colgados de paredes que 
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se agrietan; como losa de plomo, el qué di?-dn nos sujeta 
y nos oprime, y nos obliga a ser ratones que roen per
gaminos viejos; el qué dirán nos deja sin criterio propio 
en la conducta. Dejamos a otros que piensen lo que más 
convenga a nuestra salud: cosa necia e insensata. 

Cuando en viejas sociedades se van perdiendo las vir
tudes, se tira a conservar la honra, aun apelando a la 
falsía; se sustituye el signo por la cosa significada: el 
escudo, ilusión heráldica de nobleza, por la nobleza mis
ma; el entorchado, por la pericia militar; el título acadé
mico, por Ja habilidad científica; y muchas veces no se 
teme, por alcanzar las altas dignidades, llevar a cabo un 
cúmulo de indignidades y bajezas. 

Cuando el qué dirán es necio, produce depresión y 
decadencia horribles: paraliza las iniciativas más gene
rosas. 

¿Qué dirán los extranjeros?... 
¿Qué han de decir? Si no obramos por impulso pro

pio, por criterio personal; si esperamos, con la cabeza 
abierta, que otros se encarguen de pensar lo que a nues
tra honra y salud conviene, ¿qué han de decir?... 

Dirán que somos majaderos. 

X X I V . — LOS VALIDOS 1 

El P. Isla nos describe a un leguito de convento con 
pintura muy simpática. Era hombrecillo que «sabía hacer 
mil enredillos de manos: cuidaba plantitas, componía 
relojes, acomodaba vidrios; y para una cazuelita, para 

1 ĴXXXZ. Revista de Aragón, tomo V I , pág . 207,- Zaragoza., 1905V 
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una tarta, para un ponche, tenía sus manos de ángel; 
a favor de estas habilidades, y de genio zalamero, se 
insinuaba en las celdas de los padres graves, los hacía 
la cama, limpiábales la mesa, batíalos el chocolate y ser
víalos en mil menesteres, y se granjeaba el cariño de los 
mandones». 

Esta clase de hombrecillos oficiosos soa muy estima
dos y queridos; conviene que los haya siempre para 
comodidad de aquellas personas cuyos altos oficios les 
impiden esos entretenimientos manuales. La desdicha es 
que esas personas tan serias y tan elevadas, por debili
dad de carácter, por descuido o inadvertencia, se dejan 
guiar algunas veces en los grandes y difíciles negocios 
de gobierno, no de los hombres que verdaderamente los 
• entienden y manejan con superior talento y experien
cia, sino precisamente de esos hombrecillos cuyas menu
das habilidades no les capacitan para tratarlos ni resol
verlos. 

Los validos políticos han sido siempre eso: personi
llas que saben hacer algunos enredillos de manos y con 
genio zalamero satisfacen el antojo o el capricho del 
mandón, y se insinúan para influir en los negocios más 
graves de la vida de los pueblos. 

En tiempos en que la potestad política se hallaba ex
clusivamente en las manos de un monarca, los validos 
sólo se criaban en el palacio real: eran hombrecillos 
palaciegos, aduladores oficiosos, que estudiaban las 
debilidades del soberano para granjear con ellas. En 
países en que la soberanía se ha ejercido directamente 
por el pueblo, los validos sólo bullen en la plaza pública, 
y allí se adiestran en las mil habilidades que puedan 
satisfacer el antojo o el capricho popular. Mas en las 
naciones que se rigen por un sistema mixto, en que el 
poder se halla igualmente repartido entre el pueblo y el 



L O S V A L I D O S 

monarca, los validos brotan en todas partes. Por eso en 
España estamos amenazados de que se críen, no en el 
alcázar de los reyes, sino también en las humildes ta
bernas. 

Estos parásitos, como todo bicho de su especie, nece
sitan, para surgir y crecer, de condiciones especiales: 
para que nazcan y se desarrollen los validos, la primera 
condición es la indolencia, u otra debilidad de carácter 
en el mandón, sea éste el que fuere, monarca o pueblo. 
Los hongos aparecen en la corteza del árbol enfermo o 
decaído, y los gérmenes de tales parásitos llenan y satu
ran de tal modo la atmósfera, que en cuanto hay un 
tronco enfermo, allí germinan y brotan inmediatamente. 

¿En España, actualmente, habrá validos? 
(Vaya una preguntita! Siento tentaciones de no con

testarla; equivale a preguntar si habrá mosquitos en el 
actual verano. Personillas semejantes al leguito del con
vento surgen en toda comunidad donde los mandones 
desdeñan ciertos quehaceres. 

Si el pueblo español fuera instruidísimo, observador 
y reflexivo, ¿cómo habrían de vivir en la plaza pública 
tantos oradores sofistas que no piensan más que en hala
gar los instintos bajos de la masa, tantos sicofantes polí
ticos, cortesanos populares y tantos periódicos procaz
mente falsarios? 

Al que no es tonto, caprichoso, antojadizo e inexperto,, 
no se atreven a divertirle con discursos vanos, ni con 
promesas imposibles de cumplir. Al trabajador no le 
hacen mella esas menudas habilidades, ni le entusiasma 
ni le atrae el falso brillo del ingenio fogoso. Al prudente 
no le gustan gobernantes impetuosos y turbulentos. E l 
que conoce lo ditícil que es gobernar, no desea inconsi
deradamente las mudanzas continuas sin justificación 
ninguna. Al pueblo que tiene criterio bien definido en 
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materia política no le agradan los virazos y bandazos en 
la barca del Gobierno, un día en un sitio, otro día en 
otro sitio, sin brújula, como el andar de un beodo; ni se 
deja guiar del valido, personilla que no tiene más crite
rio que el antojo soberano, sin norte ni rumbo fijo. 

Si el pueblo español fuera circunspecto y sereno, no 
se fiaría de cualquier rumor y sabría distinguir lo verda
dero de lo falso; no se vería perturbado por peligros 
pequeños presentes y sabría prepararse para los grandes 
peligros lejanos; no sería arrogante y soberbio en la for
tuna, y rendido y cobarde en la adversidad, y ahuyen
taría todos los despotismos posibles: militares y reli
giosos. 

Los validos no corrigen las cualidades torpes del man
dón: al contrario, las fomentan y agravan. ¡Infeliz del 
que mantiene a esos parásitos! Si se empereza y ador
mece, y no reacciona con virtudes varoniles, es perdido. 
Y no vale insubordinarse y reñir algunos ratos cortos, 
para caer bajo la influencia del valido en otros ratos 
largos; esto sirve para poco: contribuye a hacer más 
insoportable y trabajada la triste existencia. 

El pueblo español se despacha a su gusto altérnate 
vamente: unas veces dice perrerías de sus validos popu
lares, y los derriba del gobierno; otras se somete y 
amansa, considerando que si los validos hacen tonterías, 
fueron hechas cqn ánimo de satisfacer los antojos popu-
lares; por eso al poco tiempo dice: ¡Que .suban nueva
mente esos mismos que antes execrél 

¿Y en el palacio real habrá validos? 
Yo sospecho que no: allí debe haber experiencia, 

cachaza, circunspección, etc., y esas cualidades imposi
bilitan la existencia de validos. 

Sin embargo, yo desearía ingeniar un ardid a propó
sito para averiguar si el Reverendo Provincial se deja 
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influir en los negocios de gobierno por los consejos de 
algún leguito. No será medio infalible, pero producirá 
sospecha vehemente. Si su Paternidad Reverendísima 
rehuye toda discusión o publicidad de noticias referen
tes a ciertos actos graves de gobierno, para cuya deci
sión se hizo caso omiso del parecer de las personas más 
prestigiosas de la comunidad... es de recelar que el 
leguito se ha mezclado. 

¿Se rehuye de propósito en las actuales circunstan
cias acudir al Parlamento y explicar la conducta seguida 
al resolver las graves crisis ministeriales en que para 
nada se contó con la representación nacional?... Pues 

Cuando el leguito habilidoso se apodera del mando, 
las personas graves se apartan, la disciplina conventual 
sufre, la comunidad se desacredita...; y en tal caso se 
impone una medida extrema: o se manda al leguito a 
freír espárragos, o se reforman las constituciones del 
convento, u... otra cosa por el estilo. 

XXV. — EL LANZADOR DE IDEAS 1 

Adolfo Pérez se hizo muy famoso por sus artículos 
periodísticos. 

No sé bien la historia de este literato. 
Cuentan que en su juventud era un poquito vanido

so: gastaba algún empaque y almidón; frecuentaba bai
les y teatros y pasábase muchos ratos en el café, donde 
su expedita lengua se ejercitaba hablando de improviso 

1 E n la Revista de Aragón, tomo I V , pág . 393, Zaragoza, 1905. 
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sobre cualquier asunto; tenía la reputación de hombre 
muy leído y a nadie extrañaba que pudiese hablar de 
omni re scibili. 

Siguió la carrera de Letras, porque deseaba brillar en 
el mundo de la literatura. Sus padres le ayudaron a sos
tener el rango de estudiante de buena posición hasta 
que cumplió los veinte años, y le sacaron de quintas; 
pero este último sacrificio debió agotar el menguado 
caudal de la familia, y se vieron forzados a dar a su hi
jo una noticia, de la que éste no se había enterado con 
leer tantos libros, y es: que la hacienda de sus padres 
se hallaba totalmente empeñada. 

Nuestro licenciado no se alteró al saber esa noticiar 
había leído tantas historias tristemente poéticas de gen
te desgraciada, que no le afectó el saber una historia 
más: para él, la ruina de su casa constituía un episodio 
semejante a las aventuras de Ulises. Además, sabía, por 
Séneca, que en tales casos lo mejor es hacerse el ánimo 
y mirar lo por venir con ojos serenos y no desmayarse 
por tales pequeñeces. Nuestro hombre tomó en segui
da la noble y salvadora resolución de profesar el sacer
docio de la pedagogía y se agenció en distintos cole
gios de segunda enseñanza varios sueldecillos, los cua
les, bien sumados, arrojaban un total de 25 duros al mes: 
sueldo no despreciable para los que se dedican a tan 
alto ministerio. Tuvo después la dicha de pescar un em-
pleillo en un periódico, donde se ejerce la más sublime 
enseñanza. Los gajes de este empleillo eran 10 duros 
mensuales. Pero para él lo de menos era el sueldo; lo 
que estimaba más y le producía más íntimo placer, eran 
la consideración social de que disfrutaba y la honra 
nunca bien ponderada de adoctrinar el mundo desde 
las columnas de un diario de regular circulación. Allí es 
donde pudo nuestro Adolfo probar cumplidamente la 
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agudeza y abundarfcia de su ingenio caudaloso y rico, 
alimentado por su ciencia cosmopolita, vasta "y univer
sal (y por los 35 duritos que sacaba con todas sus pe
dagogías). 

Su entendimiento entraba a saco, como señor y due
ño, en todas las materias, y su estilo literario se avenía 
a todos los matices: unos días aparecía soñador y mís
tico con Emerson; otros, superhombre terrible con 
Nietzche; otros, tranquilo y razonador con Spencer, y 
algunas veces alegrillo y burlón con Montaigne. Mas 
cuando le daba por lo ceñudo y trascendental, era pro
fundísimo y oscuro: como cualquier filósofo agermani-
zado cuyos antros cerebrales se parecen a caverna don
de todos los ruidos exteriores producen huecas y con
fusas resonancias. 

Desde que Adolfo pudo tener noticias de que Platón 
y Hégel anduvieron a vueltas con la idea, se enamoró 
locamente del vocablo y del concepto: la idea, la idea, 
ése es el principio y el fin del mundo. 

Nuestro hombre ardía en deseos de popularizar las 
cosas que le bullían por el caletre, y comprometióse a 
sostener una sección en su periódico, rotulada así: UNA 
IDEA NUEVA CADA DÍA. Otros periodistas se "habían con
tentado con lanzar una idea de vez en cuando, como 
lanzan sus huevos los cuclillos en nidos de otros pája
ros para que éstos los empollen y los críen; pero nues
tro Adolfo despachaba una idea cada dia, para descar
gar su inteligencia del excesivo fruto que iba produ
ciendo. 

No vayan ustedes a pensar que cada día inventase 
un sistema filosófico moral o social para arreglar el mun
do, no. Su ingenio era algo más modesto: únicamente se 
proponía lanzar una idea, la cual, bien recogida, pudiese 
servir para la regeneración de su patria. 
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Y para que fuese nueva, no sé necesitaba inventar a 
diario una máquina o una verdad científica. Adolfo lla
maba idea nueva al propósito nuevo de aplicar a las co
sas de su tierra las verdades, o cosas por el estilo, que 
leía en libros o periódicos de otras tierras. Para él todo 
el que piensa edificar una casa nueva, tenía una idea 
nueva; y como la casa, para ser nueva, necesitaba de 
puertas y ventanas nuevas, cada imagen intelectual que 
se forjaba de cada puerta y cada ventana, era una 
idea nueva (esto lo infiero por la clase de ideas que 
aparecía en la sección de su periódico). ¡Modo fácil de 
inventar 365 cosas nuevas cada año! 

Debe saberse, además, que las ideas, para Adolfo, no 
eran cosa etérea, sin sustancia alguna. El pensaba que 
eran así como semillas que llevan en germen la realidad 
de los seres; y el ser que habían de producir las suyas, 
no eran vanas y hermosas flores que se ajan y mueren 
con el día, sino frutos sazonados, dulces, maduros y 
muy gordos, con los que se había de beneficiar su tan 
querida patria. Porque, eso sí, en las entrañas de su ser 
las ideas bullían al calor de un entusiasmo patriótico 
que las hacía brotar a borbotones. 

Vean ustedes cómo: Por la mañanita se ponía a estu
diar Adolfo, como los profesores le enseñaron a estu
diar, es decir, plantándose delante de un libro, clavar la 
cabeza encima y leerlo despacito, intensamente y a con
ciencia, fijándose en los más nimios detalles y hacien
do mucha fuerza en los músculos de la cara, en los co
dos y en todo el cuerpo, para que con esío se grabe 
bien en la mollera. Después levantaba la cabeza muy ca
liente y la refrescaba leyendo los periódicos, donde se 
enteraba de lo que al público interesaba en aquellos 
momentos. Así, con este tránsito del libro a los perió
dicos, se verificaban las concepciones de su mente, ad-
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•quiriendo frescura y actualidad;; y cuando menos lo 
pensaba, surgía como una exhalación, por misteriosas 
relaciones, la famosa idea nueva, y el hombre se ponía 
a redactar su artículo con objeto de lanzarla. Su fin no 
era otro que lanzar la idea, para que alguien del público 
la recogiese y la ejecutase; pues así como el labrador 
siembra un campo a voleo, para que germinen las se 
millas y se produzca el fruto, así también Adolfo lanza
ba en el espacio las ideas para que en alguna parte del 
público germinasen y produjesen frutos de prosperidad 
para su patria. Hay que confesar que sus ideas todas 
eran patrióticas, morales y desinteresadas: esto último 
sobre todo, porque realmente nada le iba ni le venía en 
su ejecución. jQue gozo tan puro experimentaba cuando 
veía realizar alguna al poco tiempo de lanzada! 

Todas, claro es, no podían ejecutarse; se hubiera ne
cesitado un ejército para realizar sus numerosas con
cepciones. 

¿Y cuáles eran las que llegaban a realización? 
Haré un resumen de las más fecundas. 
Un día, o varios días, lanzaba Adolfo la idea de cele

brar una solemnidad literaria con cualquier pretexto, y 
casi siempre se aceptaba. (Por supuesto, ya cuidaban él 
y sus compañeros de bombear estrepitosamente la fies
ta, alabando a todos los asistentes: a los que se encarga
ban de los discursos con que se aburría el público, los 
llamaban eruditos, doctos, grandilocuentes o cualquier 
cosa así; y a los que tenían la paciencia de aguantar las 
t abarras, llamábaseles distinguido público] y, a veces, sa
lía en los periódicos el nombre de los que hicieron el 
oficio de estar sentados como espectadores. En verdad 
que bien lo merecía la virtuosa hazaña de sufrir al ora
dor. En resumen, todos quedaban satisfechos y pagado > 
del progreso científico que se notaba en esa patria.) 
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Esa patria en aquel entonces carecía de personas que 
poseyesen extraordinarias virtudes, hombres cuyo ape
llido se escribe en historias y repite la fama durante va
rios siglos. Esto a nuestro Adolfo le tenía profundamen
te apenado. Pero él atinó con un medio para darse una 
grandísima satisfacción de patriota. Propuso que se le
vantaran monumentos con estatua de piedra a todos los 
individuos de su pueblo que se nombrasen en las histo
rias, aunque fuesen del tiempo del rey que rabió, y a 
nadie realmente interesaran fuera de dos o tres anticua
rios. Ya que no hubiese héroes de carne y hueso que 
hicieran a su patria floreciente ahora, al menos que los 
tuviese de mármol, de piedra o yeso en las encrucija
das de las calles o caminos. De algunos monumentos 
que propuso, logró que empezaran las obras; pero el 
público se aburrió muy pronto y acabó por llamarse 
andana al exigirle muchas suscripciones de dinero, por 
lo cual quedaron en la categoría de proyectos hermosí
simos. Pero, ¡oh ingenio feliz de nuestro Adolfo!, cuan
do el público más distraído o reacio se hallaba, usó de 
una estratagema para comprometerle a realizar todos 
los monumentos. ¿Cómo? Proponiendo que en todos 
ellos se pusiese la primera piedra, y como para poner 
una piedra en cincuenta monumentos basta el gasto de 
cincuenta piedras, se aceptó en seguida. Y esto dió mo
tivo para cincuenta inauguraciones solemnes de otros 
tantos monumentos que no se han realizado jamás, bien 
que nuestro Adolfo quedase con la fama de las nuevas 
y muy realizables y prácticas ideas. Y el público con
tento, porque le divierten esas fiestas tan patrióticas 
que fomentan la construcción de héroes de piedra que 
adornan los caminos. 
. Otras veces, lo feliz de las ocurrencias de Adolfo con

sistía en proporcionar un rato de pasatiempo a los que 
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no hacen nada, v. gr., abrir una tómbola para remediar 
cualquier desdicha social.. Y de ambas cosas se daba 
cuenta en el periódico: de la desdicha y de la tómbola. 
A nuestro Adolfo, como a buen periodista, gustábanle 
sucesos sensacionales, aunque fuesen desdichados, por
que las desdichas favorecen el despacho de los periódi-
dos, y además porque dan motivo para inventar una 
tómbola. 

Las ideas de abrir escuelas en toda calle y en todo 
barrio le parecían admirables y sublimes. El día en que 
todos supiesen leer, se enterarían todos de las ocurren
cias adolfinas, y la patria, claro es, sería regenerada. 

En lo que solía tener verdadera novedad nuestro 
Adolfito era en proponer cosas originales por lo es
trambóticas: para aliviar los dolores de alguna familia, 
individuo o clase, que caía en gracia al periodista, pro
ponía éste celebrar una corrida de novillos, en la que to
reasen, no los toreros, porque eso es muy antiguo, sino 
los horteras, los peluqueros, los estudiantes, etc.; el es
pectáculo, por lo mismo, resultaba bonito y nuevo . He 
de decir, sin embargo, para dar a las cosas el justo va
lor, que a nuestro Adolfo nunca se le ocurrió proponer 
que se abriese una barbería donde afeitasen los toreros, 
cosa que hubiera sido tan sorprendente y nueva como 
la otra. 

Las ideas de más enjundia y busilis que lanzaba nues
tro Adolfo eran las de materia económica: él se había 
enterado ya por los libros que el aspecto económico de 
los hechos sociales era muy trascendental. En cierta 
ocasión pidió un Juzgado y una Audiencia para su pue
blo, no para que se despacharan mejor los pleitos y 
causas, sino porque eso de la Audiencia territorial su
ponía un aumento en la población flotante: unos cuan
tos individuos de levita gastarían el sueldo del Estado 
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todas las mañanas en la carnicería, en la tienda de ul
tramarinos, etc., de su pueblo. 

Pidió también un colegio militar, no porque sentían 
ardor guerrero los paisanos suyos, sino porque eso su
ponía un movimiento de idas y venidas de chicos, 
profesores, asistentes, padres, etc., los cuales se irían 
dejando sus dinerillos por las casas de huéspedes; y 
hasta se atrevió a pedir un presidio para fomentar el in
terés de los labradores de su tierra, que habían de ven
der allí sus verduras. 

[Cuántas construcciones de carreteras no propuso! Y 
no se vaya a pensar que razonara sus propósitos dicien-
da que las carreteras facilitarían las comunicaciones en
tre centros populosos donde el tráfico las demanda: eso 
no hubiera sido cosa original y nueva; lo original es ha
ber pedido carreteras para dar trabajo a los infelices 
habitantes de una comarca que casi nada produce, y lo 
poco que da de sí se lo comen ellos, sin exportación 
alguna. 

Verdaderamente el ingenio de Adolfo era tan perspi
caz, que veía las relaciones más distantes y disparata
das de las cosas. Por eso fué hombre celebrado y cono
cido en todo el reino. Y él, con razón, envanecido de 
su oficio de lanzador de ideas y satisfecho de su mi
sión educativa y civilizadora. 

Vino la edad en la que necesariamente, y aunque no-
queramos, la experiencia nos invita a abandonar los li
bros y a pensar en la realidad, sin las ideas, y el pobre 
Adolfo comenzó a hacerse las siguientes consideracio
nes: Yo he comunicado con desinterés y por modo ca
si gratuito una multitud de ideas, de que otros tal vez: 
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se hayan aprovechado, sin haber yo granjeado un co
mino: ¿será mi suerte la de la infeliz cigarra? El día que 
me supriman alguno de los sueldecillos, ¿de qué voy a 
vivir? Me hago viejo, me piden pan los hijos, ¿cuál será 
mi suerte? 

La contestación a las preguntas no salía muy satisfac
toria, a pesar dé gu feliz y exuberante ingenio. La idea 
del oscuro porvenir de su vejez, fué ahuyentando a las 
otras ideas que antes bulleron en su mente, quedándo
se grabada y fija una sola idea: ¿De qué voy a vivir? 

No he de contar a los lectores todo el proceso de la 
enfermedad moral que se apoderó del pobre periodis
ta: al principio tornóse huraño, silencioso; buscó la so
ledad, luego le tuvieron por maniático y estrambótico, 
para tratarle al fin como a loco rematado e incurable. 

Voy a referir sucintamente una de sus primeras lo
curas. 

Corrió por los periódicos la noticia de que un por
diosero que solía pedir limosna a la puerta del Pilar, 
había dejado al morir, escondidos en el jergón de su 
cama, envueltos en un pañuelo sucio, diez rail reales, 
que fueron a parar a manos del prendero que compró 
la cama por dos o tres pesetas. 

A nuestro Adolfo se le dió en el periódico la comi
sión de que estudiase la vida de esos pobres; y, al efec
to, presentóse en la casa donde estuvo hospedado el 
difunto pordiosero; allí había una infinidad de cuartos 
sucios y oscuros donde se albergaban otros pobres de 
la misma calaña que el fallecido. 

En el magín de Adolfo surgió erítonces una idea, 
que a él le pareció novísima y, en realidad, no era más 
que una forma de su manía. Propúsose comprar, cuan* 
do muriese alguno de esos pordioseros, los jergones de 
la cama y llevarlos a su propio domicilio; pues, segura-
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mente, allí entre la paja se habían de encontrar los di
nerillos ahorrados del difunto. 

¡Esa idea la realizó él personalmente, sin proponerla 
al público en el periódico! Y encontró en la paja... lo 
que yo no puedo decir. 

Mientras se celebraba el centenario del Quijote lleva
ron al pobre Adolfo al manicomio. A nuestro periodis
ta le ha sucedido al revés de lo que sucedió al ingenio
so hidalgo: mientras Adolfo anduvo por el mundo pre
dicando una idea nueva para la salud de los demás, fué 
tenido por discreto; cuando la experiencia le descubrió 
la necesidad de fijarse en sí mismo, los demás le creye
ron loco. 

¡Así va el mundo! 

XXVI. — LO ABSOLUTO DE LA IDEA 

En el zaguán de mi casa trabajó durante algunos años 
un zapatero remendón que a todas horas del día estaba 
maldiciendo de su suerte perra: el oficio apenas le pro
ducía lo necesario para ir viviendo con estrechez. Esta, 
sin embargo, aún le consintió dedicar en varias ocasio
nes algunas pesetas a la lotería de Navidad; el hombre 
aspiraba a salir de su pobreza y a ser rico de un tirón: 
en dos o tres mil duros cifraba él la entera felicidad de 
toda su vida. 

1 E n la Revista de Aragón, tomo V I , pág . 441, Zaragoza, 1905. 
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La fortuna no le tr̂ to mal; un año cayóle la lotería y 
de repente vióse dueño ¡de cíhco mil duros! Echó a ro
dar en seguida la maldecida lezna. Comenzó a tratarse 
bien el cuerpo, metióse a comerciante, compró una 
tiendecilla y... yo no sé lo que hizo; pero es lo cierto 
que a los dos años apareció en la portería de mi casa 
solicitando humildemente el zaguán para remendar za
patos. Y , [qué tristeza!, el puesto se hallaba ocupado ya 
por otro. 

Esta sencilla historia es imagen de lo que nos ocurri
ría a la mitad de los españoles si se realizara el ideal 
que nos forjamos; somos infinito número el de los que 
creemos en una fórmula para el arreglo eterno de las 
cosas. Con dos o tres mil duros pensaba aquel desgra
ciado ser ya feliz durante toda la vida, y cinco mil du
ros no bastaron para librarle de pedir de nuevo, como 
gran recurso, el zaguán y el oficio de que antes tanto 
maldecíá. 

En política especialmente nos enamoramos de esa 
fórmula: unos, imaginan que la forma de gobierno que 
los embelesa es la verdadera triaca, el bálsamo o reme
dio que cura todas las heridas y da salud eterna a los 
Estados; otros, fían en la intervención providencial de 
un solo individuo, cual si éste poseyera la virtud de 
cambiar la esencia de las cosas. Y esa fe inquebranta
ble, a la que llaman, yo no sé por qué motivos, conse
cuencia política, es la cualidad que distingue a esos ca
racteres férreos, macizos y constantes, que siempre son 
partidarios de lo mismo, sean cualesquiera los tiempos 
y las circunstancias: éstas podrán ser distintas y muda • 
bles; ellos siempre fijos en el mismo ideal, que todo lo 
resuelve o cura. 

En cierta ocasión, un amigo mío motejóme de indi
vidualista éxagerado; yo hube de contestarle: «—Aún 
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no sabes lo mejor: también soy un socialista acérrimo.» 
«— Esto es contradictorio; eso es no tener convicciones 
fijas; eso es pastelear, me dijo.» Yo le repliqué: «— Si 
por tener convicciones fijas tú entiendes que yo haya 
de creer siempre en la virtud de un solo remedio para 
curarlo todo, en una fórmula de arreglo eterno de las 
cosas, te confieso ingenuamente que no tengo convic
ciones fijas; porque, vengamos a cuentas, dime: ¿Eres tú 
partidario de la tabla de sumar, o de la tabla de restar? 
¿Eres partidario del gabán de pieles, o de la chaqueta 
de dril? ¿Eres partidario del salmón, o del cordero? 
Cuando tú tienes que sumar, ¿juzgas discreto declararte 
partidario de la resta? Cuando viene la canícula, ¿no es 
ridículo que te hagas partidario del gabán de pieles? Y 
si estás en despoblado o aldea donde no hay más que 
cordero, ¿te has de quedar sin comer por hacerte parti
dario del salmón? Tales preguntas te parecerán gracio
sas por risibles, ¿no es verdad? Pues así me parecieron 
las tuyas cuando dudaste de que pudieran existir con
vicciones muy sentidas, muy discretas y muy hondas, 
que permitan usar en cada caso de lo que cada caso 
pide. Aún afirmo más: creo que el no pensar así es 
trascendental majadería, porque se me figura soberana
mente majadero hacer de cosas mudables y transitorias 
un símbolo abstracto, fijo e inmutable, que nos dispen
se de estudiar las cosas y los hechos, para acomodar 
nuestra conducta, actividad y esfuerzo a la naturaleza 
de los mismos. Esas cualidades macizas del carácter, 
que tú adoras, son, en la mayoría de las ocasiones, pura 
estolidez o insigne pereza; son virtudes muy cómodas, 
baratas y fáciles de adquirir eso del pensar invariable 
y el de creer a pie juntillas en la fórmula del arreglo 
eterno de las cosas.» 

Yo sé de muchos arbitristas políticos que han ido en 
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busca de esa piedra filosofal. Unos, corren desalados a 
estudiar Instituciones de tierras extrañas, donde se figu
ran que ha de guardarse esa vara de virtudes remedio 
milagroso de nuestras desdichas, y se traen un regla
mento o una ley buena, excelente en su género y en 
aquel país, pero inadecuada al nuestro; y si nos prueba 
mal, sostienen que la culpa está en no acomodarnos. 
¿Es un sombrero que nos viene estrecho?, proponen que 
nos cortemos un trozo de nuestra cabeza para que re
sulte justo. Si son botas y nos vienen anchas, recetan 
algo para que los pies se hinchen lo preciso para llenar
las. Todo menos dudar de la excelencia del sombrero y 
de las botas impecables que han traído. 

Otros, no tan noveleros ni tan modernistas, acuden a 
nuestro pasado para encontrar la fórmula mágica que 
tanta grandeza y felicidad produjo en tales edades. Y 
aconsejan, como remedio para curar nuestros achaques 
de vejez, los ejercicios violentos que tanto nos gustaban 
cuando éramos muchachos, ejercicios que ahora nos re
pugnan y amedrentan. 

Otros, en fin, tienen el prurito de arreglar la socie
dad como un problema matemático, haciendo que naz
can tantos, que se produzca tanto, que a esta o a la 
otra profesión se dediquen cuántos, etc.; es decir, arre
glan un mecanismo por modo artificioso y necio, que 
nunca puede llegar en exactitud y regularidad matemá
tica a los que la naturaleza por sí misma, en su marcha 
libre, produce, equilibrándolo todo. 

Las sociedades que se muestran dóciles a lá direc
ción que les imprimen esos intelectuales tontos y maja
deros, caen fácilmente en la alucinación de las fórmulas 
ideales y abstractas como remedio para desventuras 
concretas y reales. Lo peor es que la creencia en lo& 
símbolos falsos les impide que se conozcan directamen-
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te a sí mismas: no saben lo que piensan, no saben lo 
que sienten, no saben lo que quieren; y los problemas 
más simples, en que sólo falta el conocimiento de los 
medios que a mano tienen, para adecuarlos a un fin 
bastante fácil y sencillo, se plantean de manera absolu
ta, con lo cual se convierten en impracticables e irreso
lubles. 

La creencia en esa fórmula del arreglo eterno de las 
cosas, nos dispensa de aplicar nuestra cooperación per
sonal a los mil asuntos concretos y singulares de inte
rés común que se ofrecen cada día; fiando en el mágico 
poder de los omnipotentes símbolos, vivimos como el 
alma de Garibay, fluctuando en el espacio. ¿No es hora 
todavía de abandonar ese embeleso, esa inútil contem
plación de los símbolos vacíos que mantienen la ridicu
la esperanza en una regeneración sin esfuerzos, sacrifi
cios ni virtudes? 
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