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Y bendijo el dia séptimo, y santificólo. 
Gen. Cap. II. v. 2 y 3. (Tercer mandamiento de la ley de Dios.

Dominica 3.a de Adviento.

(Continuación.')
Cierto es que andando siempre 

en la presencia de Dios vence
ríamos con facilidad todo género 
detentaciones, y creceríamos en 
virtudes y buenas obras á medi
da que corren los años de esta 
milicia espiritual en que hemos 
sido alistados para servirá nues
tro Rey y Señor Jesucristo y con
quistar la corona de la inmorta
lidad que nos tiene reservada en 
el glorioso reino de los cielos. 
Yo veo que los hombres mas 
eminentes en santidad, y cuantos 
han intentado adelantar en la 
perfección evangélica no han per
dido de vista el luminoso faro de 
la presencia de Dios, y así pu
dieron surcar sin peligro de 
naufragio el tempestuoso mar del 
mundo, arribando felizmente á 

las playas eternas de la gloria. 
. Paréceme oportuna y expresi

va en alto grado la comparación 
de que se vale el doctísimo Espe
ranza para significar esta ver
dad, confirmada con mil ejem
plos por la Historia eclesiástica. 
Compara el sábio Expositor á los 
varones santos y á los que bus
can con ahinco la justicia con los 
misteriosos animales de Ezequiel 
de los cuales afirma el profeta de 
Dios que estaban llenos de ojos 
por delante y por detrás. Plena 
eran! oculis ante et retro. Los jus
tos tienen ojos para ver siempre, 
en todo lugar y en todas sus ac
ciones, al Dios que todo lo vé, y 
tiene cuenta con todos nuestros 
pasos.

No es así como se conducen las 
gentes en los tristísimos tiempos 
que alcanzamos. No hay temor 
de Dios que es el principio de la 
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sabiduría, y por eso reina la ne
cedad , y cunde la corrupción y 
andan sin freno las pasiones. 
Apena ver el creciente progreso 
de la inmoralidad y el reinado 
insolente del vicio. Y lo que in
funde terror y espanto, lo que 
verdaderamente asusta y estre
mece es la ausencia del pudor en 
las gentes, y esa desvergüenza es 
inaudita, y ese cinismo repug
nante con que se viola toda ley, 
y se cometen los pecados mas 
vergonzosos. Beben como agua 
la iniquidad, hacen alarde del pe
cado, y celebran las cosas mas 
torpes y abominables. Lcetantur 
cum malejecerint et exultant ñi/re
bus pessímis.

Piérdese el humano ingénio en 
cálculos y congeturas, en medi
taciones vanas y pensamientos 
inútiles para descubrir la verda
dera causa de nuestra decaden
cia moral, el verdadero origen de 
esos crímenes que espantan, y de 
esa corrupción abominable que 
se ha pegado al cuerpo de la so
ciedad como una lepra espantosa; 
pero ¿no está bien patente la cau
sa y bien manifiesto el origen del 
mal que deploramos? ¿Puede ha
ber en los pueblos moralidad y 
virtudes cuando no hay en los 
hombres ciencia ó conocimiento 
de Dios ni en las almas temor de 
sus juicios? Con mas razón que 

e! Bautista de los judíos podemos 
decir nosotros de los cristianos 
que Dios está en medio de ellos, 
y no quieren conocerle. Sí, her
manos mios; Dios está en medio 
de nosotros como maestro de to
da verdad, y no queremos oírle, 
y rechazamos con desprecio in
solente la ciencia de sus caminos; 
está en medio de nosotros como 
rey pacífico y señor del mundo, 
y sacudimos su yugo, hollamos 
sus leyes, y gritamos soberbios, 
sino con palabras, con el impío 
lenguaje de nuestras malas 
obras: No queremos que reines 
sobre nosotros; está en medio de 
nosotros corno Padre, como Sal
vador y Redentor, y responde
mos á su amor con el desvio, á 
sus bondades con ultrajes hor
rendos, á sus beneficios con 
ingratitudes abominables. Está 
en medio de nosotros, como 
juez que todo lo vé, que cuen
ta nuestros pensamientos, y es
cudriña los corazones, y pesa to
dos nuestros actos,y no teme
mos juicios, obrando en su pre
sencia la iniquidad, como si no 
hubiera muerte, y después de la 
muerte juicio y después del juicio 
un abismo de fuego para castigo 
eterno del pecado.

Considerad vosotros que el ojo 
de Dios está siempre sobre los 
pecadores para su castigo, si no
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se arrepienten, y sobre los justo» 
para escuchar sus plegarias, y 
tener con ellos, como hijos de su 
amor, sus mayores complacen
cias. A.I que teme al Señor, le te
merán los males, y con el temor 
de Dios vendrán á él todos los 
bienes como en dulce consorcio y 
lucido cortejo. Timenti Dommum 
non ocurrent inala. Sed vosotros 
temerosos de Dios, diligentes en 
su servicio, activos para toda 
obra laudable, amantes de la jus
ticia y enemigos de toda iniqui
dad como quien sabe que ha de 
llegar el dia solemne de la liqui
dación universal, cuando el eter
no juez dará á cada uno su mere
cido, eterna desventura á los que 
despreciaron sus juicios, y á los 
que obraron su salvación con te
mor y temblor, bienes infinitos y
dichas inefables en su glorioso 
reino de los cielos.

Z. M.

VARIEDADES.

AMADA .

Todos los asiduos concurrentes á las 
Tullecías la conocían; pero ninguno sabia 
su nombre: estaban acostumbrados a 
verla siempre sentada al pié del mismo 
árbol, vestida de negro y pobremente 
vestida, un sombrero de paja de igua 
color cubría su cabeza. En su rostro pá
lido y ajado solamente los inteligentes en

belleza hubieran podido adivinar que ha
bía sido bonito. Todo en ella denunciaba 
las huellas del tiempo, y de un enemigo 
mas cruel que el tiempo, el dolor. Sus os
curos cabellos habían encanecido en par
le, profundas arrugas surcaban su fren
te, en sus ojos azules, se había apagado 
para siempre, la llama de la juventud y 
de la alearía, sus labios habian olvidado 
la sonrisa. Jamás- hablaba con nadie, 
pero todos los dias en la primavera, ve
rano y otoño llegaba á las cuatro de la 
larde á su sitio favorito. Cuando lo en
contraba ocupado, se sentaba lo mas cer
ca posible, del árbol á coya sombra, se 
complacía en trabajar sacaba de su bol
sillo una labor de punto de media y sin 
mirarla apenas hacia correr las agujas, 
entre sus ágiles dedos. Contemplaba in
diferente al grupo de niños que tenía 
mas próximo", pero ni la alegría de los 
niños jugando á los caballos, ó á la pelo
ta, ni la gracia de las niñas sallando á al 
cuerda, ó paseando á su muñeca favo
rita lograban hacerla sonreír. Solitaria y 
triste se abismaba en las amargas le- 
flexiones que la inspiraba su aislamiento 
en medio de la multitud, su pobreza ro
deada de tanto lujo, su melancolía lasti
mada por las risas y la felicidad aparen
te de los demás. El pasado pesaba á esta 
pobre alma que no podia olvidar, que 
había sido joven, amada, feliz y que ju
ventud, afecciones y felicidad, habian 
desaparecido para siempre.

Su historia no tenia nada de extraor
dinaria, pero era triste. Amada Héribert 
era hija de un capitán de infantería, que 
terminadas las guerras del Imperio, se 

! había retirado del ejército, é ido á vivir
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con su mujer é hija, á un extremo de 
París en uno de sus solitarios oasis, que 
se encuentran á veces, en las grandes 
ciudades. Tenia necesidad de descanso 
porque se encontraba achacoso y enve
jecido antes de tiempo, su mujer había 
envejecido también rápidamente en las 
largas ausencias yen los continuos sobre
saltos pasados durante la guerra y con
tentos los dos coa su modesto bienestar, 
no vivían mas que para su Amada, que 
era la alegría de ambos. Había cumplido 
dieciocho años, era bonita y pasaba por 
rica en el pequeño círculo que frecuen
taba. Se presentó un joven á pedir su 
mano, era de buena familia, parecía 
amable; su proposición fué admitida y 
Amada se entregó confiadamente, á la 
esperanza de un dichoso porvenir, el ca
samiento estaba próximo á verificarse; 
la buena señora de Hériberl decía com
placida á sus amigos. «Mi Amada será 
amada!» Cuando de pronto se supo que 
el agente de negocios, depositario de 
todo su capital había huido con él al 
extranjero.

Amada sostenida por la esperanza no 
sintió en los primeros momentos aquel 
suceso fatal, mas que por sus padres; 
creyó que su posición no cambiaría, ni 
perdería =u felicidad poruña cuestión de 
dinero.

Sin embargo se preocupó no viendo 
presentarse á su prometido y en su can
dor se admiraba de encontrarle tan dife
rente de lo que esperaba y de lo qu<- 
hubiera sido, arruinado él y ella libre! 
Un día de espera y una noche de in
quietud en medio de la desolación de sus 
padres turbaron su alma, al siguiente

recibió una carta de su prometido polí
tica, bien escrita y que con mil protestas 
de sentimiento le anunciaba que su ma
trimonio no podia verificarse, añadiendo 
que no se consolaría jamás.

Amada se irguió ante aquel ultraje; se 
mostró digna ante el abandono, fuerte 
ante la pobreza y llena de ternura hacia 
sus padres que lloraban mas por ella que 
por sí mismos.

Se ocupó con singular actividad, en 
todos los detalles, que un cambio de si
tuación trae consigo, buscó trabajo, su
plió á todo, fué la fuerza y el consuelo 
de sus desgraciados padres; un solo dia 
bastó para hacerla salir de la juventud, 
su conducta inspiró á todos los que la 
veian una admiración estéril. Después 
pasaron los anos y se la olvidó; la im
presión que causó su desgracia se fué ex
tinguiendo poco á poco, pero ella no des
falleció, continuó en silencio su obra de 
trabajo y abnegación. Se doblegó á las 
privaciones de todos los días, á los sa
crificios que impone la falta de recursos, 
aceptó un trabajo mal retribuido mas 
bien de obrera que de artista. Su única 
dicha consistía en proporcionar á sus an
cianos padres alguna tranquilidad.

Después el último consuelo de su vida 
desapareció también...... murió su ma
dre de la que era tau querida y cuya al
ma simpática se identificaba tanto con la 
suya. Quedó sola con su padre á quien la 
viudez volvió áspero y sombrío, y que á 
las tristezas de la edad y la pobreza ana
dia la amargura de un corazón ulcerado 
y las desigualdades de humor quedá una 
salud delicada. Había amado mucho á su 
hija en otro tiempo, la amaba todavía
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pero el dolor que experimentaba vién
dola envejecer en el celibato y la indi
gencia se manifestaban en frases acerbas: 
cuántas veces Amada recibió una palabra 
dura en pago de una atención! cuántas 
veces abrumada de trabajo y de cuida
dos, buscó en un brazo paternal la fuer
za, el valor para soportarlas y rechazán- i 
dola ¿I no oyó mas que estas palabras: 
«Déjame! tengo necesidad de descanso!» 
Apesar de esto no se abatió, permaneció 
fuerte, sumisa y consagrada á su ancia
no padre, silenciosa y digna en medio 
de tantos pesares; pero poco á poco la 
amargura y la desconfianza penetraron 
en su alma, amargura contra su fatal 
destino, desconfianza de los hombres, 
que no la habían proporcionado mas 
que ruina y traición, desconfianza hasta 
de las mas santas afecciones, puesto 
que ellas también se alteran bajo el 
peso de los años y no soportan los ata
ques de la desgracia. Solo el recuerdo de 
su madre permaneció inviolable en lo 
mas recóndito de su corazón. Así en
vejeció y cuando perdió á su padre era 
demasiado larde para emprender otro 
género de vida; además Amada no se 
interesaba bastante por sí misma para 
tratar de mejorar su suerte. Continuó vi
viendo sola y sin amigas. Una pequeña 
renta de 600 francos, unida á las ganan
cias de pintora p.n porcelana bastaban á 
sus necesidades, y todos los dias, como 
en vida de su madre, iba á las Tuberías 
no porque encontrase placer ni distrac
ción, sino por una costumbre consagrada 
al recuerdo. El fondo del alma de Ama
da estaba seco y marchito como un fruto 
al que han extraído el jugo, la fé cuyas 

prácticas la habían enseñado dormía en 
su corazón, el cielo que le había rehusa
do la felicidad terrestre, le parecía de 
bronce para ella y su pobreza no se veía 
consolada por el ejemplo del establo de 
Nazarel, ni regocija por la divina espe
ranza, ni ennoblecida por la unión con la 
voluntad de Dios; sufría sola, llevaba sin 
mérito su cruz y encerrada en sus som
bríos pensamientos ningún objeto exte
rior podía interesarla. Así aunque veía 
jugar y correr á los niños en las Tulle- 
rías, con sus blancos trajes flotando sus 
hermosos cabellos, cantando alegres co
mo los pájaros, rodeándola y jugueteán
dola y jugueteando junto a ella, no fija
ban su atención, eran muy hermosos, 
muy llenos de vida para despertar su 
simpatía; algunas veces se encogía de 
hombros y murmurabe entre dientes:

«Están contentos, rien! Cuanto tiempo 
les durará? Estos niños son los intrigan
tes ó las víctimas del porvenir.»

Un dia sin embargo atrajo su atención 
una niña que vino á apoyarse, contra el 
árbol bajo el cual estaba sentada, ta
pándose los ojos con el delantal y llo
rando silenciosamente como si se aver
gonzara de sus lágrimas. Tendría seis ó 
siete años, sus cabellos de un rubio ad
mirable, caian sobre su espalda. Su traje 
modesto se componía de un vestido de 
percal color de rosa extremadamente 
limpio y de un sencillo sombrero de pa
ja. Los sollozos contenidos de la niña, su 
aire pobre y humilde, despertaron un 
vago interés en el corazón de Amada y 
la preguntó con dulzura.

«Por qué lloras niña?»
La niña no respondió; pero levantó 
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hácia ella sus negros y brillantes ojos, 
cuya expresiva mirada parecía implorar 
una caricia, una palabra de afecto. Era 
muy bonita, tenia una frente despejada, 
su boca fresca y graciosa, siendo encan
tador el contraste desús rubios cabellos, 
con sus negros ojos.

«Qué tienes hija mia? repitió aun con 
mas dulzura Amada; respóndeme!

—Nadie quiere jugar conmigo! dijo la 
niña sin poder contener sus lágrimas, 
mamá me envía aquí para eso y no me 
dejan!

—Por qué?
Vé V. aquella niña con vestido de seda 

azul quería que saltase con ella, tiene 
cuerda, muñeca y otros juguetes: íbamos 
á jugar cuando su aya la ha dicho: «No 
debes jugar con esa chiquilla pobre! y se 
la ha llevado.»

Así es la especie humana! dijo para sí 
filosóficamente Amada. Y después re
puso.

«No debes llorar por eso pequeña. 
Juega tú sola.»

—No sé.
—No tienes hermanas?
—No señora.
—Cómo te llamas?
—Susana Bruyére.
—Pues bien Susana siéntate ahí y 

deváname esta madeja de lana.
La niña muy contenta al ver que se 

ocupaban de ella se sentó á su lado y se 
puso afanada á devanar. Olvidó su re
ciente disgusto y cuando Amada se le
vantó para marcharse, la niña manifestó 
su sentimiento y la dió un beso de des
pedida diciéndola:

«Gracias señora.»

Al dia siguiente Susana esperaba á 
Amada al pié del mismo árbol; cuando la 
vió instalada la dijo:

«Puedo devanar como ayer?»
—No tengo nada que devanar y le 

aburrirás aquí.
—No me aburriré estaré á su lado y 

me entretendré viéndola trabajar.
—Quédale si quieres.
La niña se sentó junio á Amada y por 

ella supo que tenia siempre enferma á su 
madre, que su padre había muerto, que 
sabia leer bien y empezaba á escribir y 
que aquella la enviaba todas las lardes á 
las Tullerías á respirar el aire libre.

Su lenguaje y sus modales eran agra
dables y finos y aquella tarde Amada 
besó á la niña al despedirse.

El tercer dia se preguntaba con in
quietud: ¿Eslará Susana? Estaba allí en 
efecto y llevaba un librito para demos
trarla que leía de corrido. Al siguiente 
compró una muñeca y se entretuvo en 
vestirla admirándose ella misma del in
terés que lomaba por una niña descono
cida; pero al ver la alegría que experi
mentó aquella al recibir'su pobre regalo, 
sintió un placer que dilató su alma. Mu
cho tiempo hacia que no había sentido 
nada semejante!

Desde aquel momento este cariño ocu
pó un lugar en su corazón que en tantos 
años á nadie habia amado. Se sintió rea
nimar y rejuvenecer leyendo el cariño 
que inspiraba, en la ingénua mirada de 
la niña y la alegría que brillaba en su 
rostro cuando la veía llegar, recibiendo 
sus caricias sintiéndose amada, espera
da, deseada ella que en tanto tiempo no 
habia encontrado interés en nadie; ade-
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más Susana parecía sola abandonada y 
pobre y Amada en su infortunionosimpa
tizaba mas que con los desamparados y 
tristes.

Se veian lodos los dias durante el ve
rano, la niña traía á la amistad sus ca
ricias, su gracia infantil y Amada un 
sentimiento maternal que se manifestaba 
por el deseo de dar gusto á Susana, de 
la que nadie se ocupaba. Ahorraba en 
medio de su indigencia para comprarla 
tan pronto un libro de cuentos, como un 
pastel ó un juguete. Susana recibió estos 
dones con ingénuo agradecimiento y la 
decía: «¡Oh! ¡qué contenta se pondrá ma
má cuando se lo enseñe! ¡la hablo tanto 
de V.!»

Hácia el otoño Susana iba á las Tulle- 
rias con menos frecuencia.

«Mamá está enferma, lose mucho y 
me quedo á su lado para cuidarla decía 
la niña.»

Un dia Amada la llevó pastillas de 
malvabisco, para que en su nombre, las 
ofreciera á su madre. Susana la abraza 
con transporte brotando lágrimas de re
conocimiento de sus ojos. Dejó á su 
amiga mas pronto que do costumbre y 
le dijo.

«Gracias á V. mamá dormirá bien esta 
noche.»

Al siguiente dia no fué. Amada aguar
do con la mas viva inquietud y sin tener 
en cuenta el frió de una larde de Octubre, 
continuó esperándola. Cuando ya iba á 
marcharse vió á una jovencila que algu
nas veces acompañaba á la niña y le pre
guntó por ella.

Ay! señora, la pobre Susana ha per
dido á su madre esta noche y estaría so

la junto á ella si mi madre no la hiciese 
compañia.

—Sola junto á su madre muerta!
Ah! señora es bien triste la suerte de 

los huérfanos y Susana comprende su 
desgracia!

—Quisiera verla! exclamó Amada.
—Yo n.e vuelvo á casa si V. quiere 

seguirme.....
Amada muy conmovida se puso en 

camino con su joven compañera. Llega
ron á una casa de apariencia velusla y 
humilde; subieron una penosa escalera 
hasta un quinlo piso.

Aquí es dijo la joven abriendo la 
puerta, y Amada se encontró en una ha
bitación pobremente amueblada.

Sobre la cama colocada en el centro, 
se entreveía bajo una estrecha sábana, 
una forma rígida é inmóvil: el rostro es
taba cubierto; un pequeño crucifijo, des
cansaba sobre el seno, sin movimiento 
ni color; á los piés había encendidas dos 
luces, un vaso con agua bendita y una 
rama de olivo bendito también.

«Madre dijo la joven en voz baja, una 
señora que pregunta por Susana.»

Amada habia visto ya lo que venia 
buscando.

En el ángulo mas oscuro de la habita
ción, estaba la niña, de rodillas con los 
ojos fijos en lo que habia sido su madre; 
ya no lloraba porque sus lágrimas se 
habían agotado, su rostro pálido y alte
rado, demostraba un dolor extraordina
rio en tan corta edad. Amada corrió há
cia ella tendiéndola los brazos.

«Pobre hija mia! mi pobre niña que
rida! exclamó»: Susana la reconoció y 
echándose en sus brazos prorrumpió en 
sollozos.
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«Mamá! mamá!.....  repitió y no pudo
decir mas.

—Pobre niña! dijo la vecina aproxi
mándose, razón tiene para llorar! está 
sola en el mundo!

L.
(Se continuará.}

PENSAMIENTOS.
Entre la soberbia y la vanidad hay una 

diferencia bastante profunda. El vanido
so ee contenta con las apariencias de las 
cosas, mientras el soberbio necesita la 
realidad de todas sus ambiciones.

La vanidad es tonta; la soberbia es 
loca.

Dice el vanidoso: quisiera. Dice el so
berbio: quiero.

La vanidad es el defecto de las muje
res, y la soberbia es el vicio de los hom
bres.

(Selgas).

No sé cómo cada cual hará la cuenta 
de su vida, pero es lo cierto que, en la 
aritmética corriente, todo lo que se mal
gasta en la juventud, se tiene de menos 
en la vejez; porque vivir no es mas que 
quitarse la vida mas de prisa ó mas des
pacio.

(Selgas).'

Cada palabra, cada acción, cada mo
vimiento de Cristo, es una lección que de
bemos estudiar con la mayor atención 
posible, para conformar con ella nuestra 
vida. ¿Qué diremos, pues, de la larga 
lección de treinta años? ¿No bastará para 
hacernos dejar ese error grosero, harto 

común en el mundo, de medir el mérito 
y valor de las obras por el aparato exte
rior, y por ciertos frutos que se locan 
con la mano y se ven al ojo, y por lo tanto 
nos contentan masque otros menos visi
bles, pero mas sólidos?

El apostolado oculto de treinta años 
dedicados á la oración, no se interrum
pió con la vida pública del Salvador.

(P. Ramiére).
La murmuración todo lo averigua, lodo 

lo explica, todo lo sabe y todo lo dice.
Constituye una especie de comercio 

mutuo, íntimo, cambio recíproco y con
tinuo de cuentos, fábulas, historias.....
que se establece en toda reunión amena 
de séres humanos.

(SeZyas).

Para ser semejantes á Dios, no nos 
basta ser inmortales como él, y como él 
ricos y poderosos en supremo grado, 
sino que ademas necesitamos poder como 
él comunicar esos mismos bienes á otros 
seres iguales á nosotros, de quienes re
cíprocamente los recibamos. En este 
trueque, que hacen entre sí muchos co
razones unidos por el vínculo del amor, 
hay una dicha incomparablemente mayor 
que la que nace de la egoísta contempla
ción y goce de las propias riquezas.

, (P. Ramiére.)


