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DEVEREUX

NOVELA ORIGINAL

DE JI. EDUARDO LYTTON BULWER,

CAPITULO 1.

La earta misteriosa,— El duelo.—La
partida de uno de ia familia.

CUANDO volvi 4 ver al eura, le comuni-
qué mi intencion de marvehar d Londres,
la eual aprohé.—Yo tambien, dijo, pien~
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s0 ir pronto alld; ha terminado el tiempo
de mi empleo en vuesira familia, y des-
pues de tan larga ausencia, vuestra ma-
dre no tendrd dificultad en dispensarme
de ejercer el cargo de su director espi-
ritual. Pero el tiempo urge, y pues os
parlis tan pronto, dadme una audiencia
esta noche en vuestro cuarte. Tal vez la
conversacion que tengamos serd de im-
portancia.

Acepté la cila, se fijé la hora y me
separé del eura para reunirme con mi tio
¥ sus hiespedes. Mientras me hallaba en-
ire ellos empleando el tiempo y el inge-
nio con tanta dignidad ecomo provecho,
entré un eriado @ decirme que me espe-
raba un hombre 4 1a puerta y que desea-
ba verme & solas.

Un tunto sorprendido sali de la estan-
cia y pasé al salon donde mandé intro-
ducir al desconocido, A pocos minutos

»
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se presenté un hombre chico de euerpo,
moreno de rosiro y medianamente vesli-
do. Saludéme con gran respeto, me pre=
senté una carta que dijo estaba encarga-
do de entregarme en propia mano, ¥
afiadio en voz baja, que la persona que le
enviaba me recomendaba mucho que no
diese noticia & nadie del contenido de
aquella carta, hasta que la hubiese leido
muy atentamente. No me sorprendié po-
co esta recomendacion; y retirindome
al hueco de una ventana rompi el sello.
Lo primero que vieron mis 0jos fué una
carta de la propia mano del cura. En
aquel momento el mismo Montreuil en-
te6 precipitadamente en el salon, dirigio
al paso una terrible mirada al mensaje-
Yo, en euyo rostro se manifesto cierta ex-
presion de sorpresa y consternacion al
verle, y llegdndose & mi me sacudi6 vio-
lentamente la mano mientras sus wira=
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das se fijaban en la carta que yo tenia en
Ia otra.—No la leais, esclamé, no leais
una palabra, ni una palabra, Morton.
Diciendo y haciendo trataba con deses-
perados esfuerzos de arrancarme la carta
de la mano. La levanté en alto com la
una y empujando al cura con la otra
dije:

—Perdonadme, padre, despues que
Yo la haya leido tendreis vos ese placer,
hasta entonces no; y como al decir esto
se fijaran mis ojos en la carta y descu-
briese mi propio nombre escrito en dos
pasages de ella, entré en sospecha. Diri-
)i Ia vista al sitio donde estaba el mensa-
jero con el objeto de hacerle algunas pre-
guntas respecto d la persona que le en-
viaba; pero ya habia desaparecido, lo
caal me causé no poca sorpresa.

—Niiio, dijo el cura anheloso, jadean-
doy teniéndome todavia asido con su flaca
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y huesosa mano, nifio, dadme esa carta al
momento y cuidado con desobedecerme.

—Desconoceis vuestra sitnacion , caba-
llero, dije procurando desprenderme de
él, desconoceis vuestra situdcion: ya no
existe entre nosotros la distineion de dis-
eipulo y maestro: y si no habeis apren-
dido todavia el respeto que se debe & mi
clase, permitidme que os diga que ya es
tiempo de que lo aprendais.

—Dadme esa carta os ruego, dijo
Montreuil cambiando de tono y pasando
de la ira d lasiplica; os pido perdon de
mi arrebato; esa carta no tiene ninguna
relacion con vos, se refiere solo dmi; es-
td escrita de mi mano como veis y hay en
ella un secreto del cual depende mi segu-
ridad personal. Dddmela, querido Mor-
ton, mi querido hijo: vuestro propio ho-
nor, si no vuestro afecto hécia mi, exige de
vos que me la deis.
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Yo no sabia qué hacer. Su célera ha-
bia confirmado mis sospechas, pero sus
ruegos las habian debilitado.—Ademas,
dije entre mi, la letra es suya, y aanque
dependiese mi vida de leer los eseritos
de otro, mi honor no consentiria que lo
hiciese sin su permiso. Pero de repente
me ocurrié un pensamiento,

— ¢Jurais, dije, que esta carta no tie-
ne relacion ninguna conmigo?

—>Solemnemente, respondi6 el cura al-
zando sus ojos al cielo.

—¢Jurais, afiadi, queni aun se mienta
mi nombre en ella?

—Lo juro por la salvacion de mi alma.

—i Embustero, traidor, perjuro, blas-
femo! grité con indecible edlera ;mirad
lo que dice aqui y aqui! y le seiialé las
lineas en que repelidas veces estaba es-
crito mi nombre en caractéres muy legi-
bles, Montrenil mudé de color; solté mi
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brazo'y vetrocedif hicia la pared; pero
recobrindose inmediatamente;, dijo:—me
olvidaba, hijo mio, me olvidaba de que
en ese eserilo se hace mencion de vos, es
cierto, pero con los elogios que merceeis.

— Bravo, honrado padre! esclamé, y
la admiracion y sorpresa que me infun-
di6 su destreza, desvanecié toda mi co-
lera, jbravo! Sin embargo, si nada mas
que elogios se hacen de mi en esta carta,
no podeis tener inconveniente en permi-
tirme que lea los renglones en que esti
escrito mi nombre; vuestra bondad no
me negara la satisfaccion de ver mi pa-
negirico escrito de vuestro propio puiio.

—Conde Devereux, dijo el cura en to-
no dspero y manifestando en su ceiindo
gemblante la expresion de la ira reprimi-
da; conde Devereux, eso es tratarme co-
mo 4 un nifio, y 08 aconsejo (ue no pro-
beis demasiado mi paciencia, Quiero esa
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carta; dddmela 6 sino.... aqui se detuvo
¥y eché mano al puiio de la espada.

—¢Os atreveis d amenazarme? dije en
un tono que revelaba la altivez natural
de mi cardcter, aumentada con la vaga
pero fuerte sospecha de alguna traicion
dirigida contra mi.

—NMe atrevo, repitié Montreuil dando
una especie de ahullido, me atrevo, si,
aunque toda vuestra familia se volviese
contra mi. Dadme la carta, 6 si no, aho-
ra y siempre seré vuestro enemigo mor-
tal, si, mortal, mortal. Y cérrando el
puilo le levanté hdeia mi, dando & su
rostro una expresion tan perversa y ame-
nazadora, que retrocedi involuntariamen-
le y puse mano 4 la espada.

Esta accion era al parceer la sefial
que Monlreuil esperaba.—Sacadla, pues,
dijo entre dientes, y desenvaind su tizona,
Aunque me sorprendi6 su determina-
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cion, no me detuve un punto en contes-
tarle. Metiéndome la carta en el pecho
tiré de la espada, bastante d liempo pa-
ra parar una rapida y terrible estocada.
Creia yo vencer ficilmenle d Montreuil
porque era algo diestro en In esgrima;
pero me engaiié; encontréle mucho mas
diestro que yo en el arte; y fal vez lo
hubiera pasado mal el héroe de esta his-
toria, si Monireuil hubiese juzgado cou-
veniente emplear todes sus conocimien-
tos para quitarme la vida. Pero tan lue-
go como se cruzaron nuesiras espadas,
Ja natural frialdad de su cardcter, do-
minada hasta entonces por la ira 6 el te-
mor, volvié 4 recobrar su imperio y pro-
hablemente le hizo ver que serfa para €l
tan peligroso maler i su discipulo como
perder el papel porque peleaba. Esla re-
flexion sin duda hizo que dirigiese todos
sus esfuerzos solamenle d desarinarme.
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Dificil es decir si lo hubiera conseguido
6 no, porque yo estaba irritado y cual-
quiera descuido de mi antagonista mien-
tras trataba de conseguir su objeto, pe-
ligroso cuando el contrario es hombre
diestro y agil, le hubiera enviado al lu-
gar de donde las oraciones de sus herma-
nos han sacado (asi debemos creerlo) tan-
tos miles de almas. Pero 4 este tiempo
los criados que al principio creyeron que
el ruido de espadas procedia de que al-
gunos jovenes se estaban ejercitando por
juego en la esgrima, se alarmaron al no-
tar que continuaba tanto, y corrieron
en tropel al sitio del combate. Al verlos
entrar retrocedimos ambos. Recobré en-
tonces mi presencia de dnimo (cosa que
entonces perdia yo muy fdcilmente), y
conoci lo mal visto que seria huallarme
rifiendo con mi preceptor, y sobre todo
con un clérigo. Por tanto, para que se
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creyese que aquello no habia sido mas que
una broma entre el cura y yo, solté una
gran carcajada no con mucha naturali-
dad sin embargo, envainé mi arma y
despedi 4 los eriados , 1os cuales poco sa-
tisfechos de la interpretacion que yo ha-
bia dado al asunto, se retiraron pausa-
damente, y dirigiéndose miradas de sor-
presa. Montreuil que habia secundado
muy friamente mis esfuerzos para dar &
nuestro duelo un colerido diverso del que
tenia, se acercd entonces 4 mi.

— Conde, dijo con vozreposada y tran-
quila, dadme licencia para deciros ires
palabras en un sitio donde estemos menos
espuestos d ser interrumpidos.

—Seguidme, pues, contesté, y le llevé
& una parte del edificio separada de to-
das las habitaciones y donde nadie podia
incomodarnos. Al llegar alli me volvi
hécia el cura y noté que no llevaba es-
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pada.—;Qué es esto? dije sefialando su
lado izquierdo desarmado. ;No habeis ve-
nido con dnimo de renovar el combate?

—No, respondié Montreuil ; me arre-
piento de mi precipitacion, y para evitar
toda posibilidad de ceder 4 un movimiento
de ira, he dejado alld la espada. Esa carta,
joven, de nuevo os la pido; os la pido en
nombre de vuestro propio honor, en nom-
bre de mi derecho: estd escrita por mi;
no estd eserita para que vos la vieseis;
contiene secretos de los cuales depende,
ademas de mi vida, la vida de otras per-
sonas: ahora leedla si quereis.

—Teneis razon, caballero, dije despues
de una breve pausa; aqui estd la carta,
no quiero que pueda decirse nunca que
Morton Devereux ha puesto su honor en
peligro por evitar el que podia correr su
persona. Pero desce ahora y para siempre
queda rota loda relacion entre nosotros,
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Dicho esto arrojé al suelo la epistola
objeto del debate y me separé del cura.
Al entrar de nuevo en el salen, vien el
suelo junto 4 la ventana un papel; le
levanté; era el sobre en que habia veni-
do cerrada la carta de Montreuil y conte-
nia solamente estas lineas dirigidas 4 mi
en franeés:

«Un amigo del difunto mariseal De-
vereux remite @ su hijo la adjunta carta,
de cuyo contenido es necesario que tenga
noticia para su seguridad.

C. D. B.»

—iHum! esclamé, satisfactoria noti-
cia y que llega tan 4 liempo, cuanto que
el hijo del mariscal Devereux estd segu-
ro de que no vera una sola linea de se-
mejante carla. ;Pero donde estd el men-
sajero? y me apresuré 4 tomar informes

respecto 4 él. Ya no estaba en la quinta;
TOMO 1T, 2
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apenas sali6 del salon monté 4 caballo y
se alejo. Un criado, sin embargo, le ha-
bia visto al pasar junto al patio de la tor-
ve dirigir algunas palabras @ mi ayuda
de camara Desmarais. Hice llamar & Des-
marais y le pregunté:

—Fl indecente, dijo mi criado mos-
trandome con aire de desconsuelo sus
medias llenas de lodo, el indecente hizo
dar un corcobo 4 su caballo, y me puso
perdido salpicindome de barre desde los
pies d la cabeza; y oyéndome gritar de-
sesperado, se detuvo y dijo: «Decid al
conde Devereux que no puedo detener-
me, pero que la carta no necesita contes-
tacion.»

Consolé & Desmarais de su desgracia,
y corri al cnarto de mi tio con dnimo de
revelarle cuanto habia pasado. Sir Wi-
lliam se hallaba en su gabinete de vestir
y el peluquero estaba muy ocupado ar-

—
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reglindole la peluca. Exigl de su bon-
dad que le despidiese por un momento,
y despaes sin machos predmbulos le
conté cuanto habia ocarrido entre el cu-
ray yo.

Manifestése muy sorprendido cuando
Hegué 4 la historia de la espada.—;Par-
diez, sefior conde! ;qué habeis hecho?
dijo, zno sabes que esos asuntos son muy
delicados? El rey e Franeia es un gran-
de hombhre, cierto, y camplido eaballe-
r0; pero debes recordar, hijo mio, que
estamos en guerra con 5, M., y queacep-
tar regalos de ¢l puede ser hasta cierto
punto cometer una traicion.

Y sir William movié la eabeza con
aire lriste y signilicativo.—; Ah! exclamo
por ultimo con satisfacion (luego que
hube coneluido toda mi historia). No en
vano he vivido en la corte y estudiado

el corazon humano: apuesto mis mejo~

.
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res medias de seda contra un gorro de
dormir, i que ese astuto zorro es tan ja-
cobila como bribon. La prueba la hubié-
ramos hallado en esa carta, Morton , si
por cierto,

—Pero qué debe hacerse ahora? dije
o, ;consentireis que permatiezca por mas
tiempo en esta casa?

—iPse! respondié el cabellero acor-
ddndose entonces del respeto con que siem-
pre habia tratado al bello sexo ; es hies-
ped de tu madre y no wio; 4 tu madre
corresponde tomar una resolucion en es-
te caso. jPero diablo! y sea esio dicho
sin faltar 4 la deferencia que debo & mi
hermana, yo no puedo sufrir que mi ca-
sa se convierta en un foco de conspira-
cion y de jesuitismo, y sobre todo cuan-
do se ha atentado contra tu vida. ;Par-
diez! yo mismo iré 4 hablar 4 la condesa;
deja primero que Nicholls acabe de arre-
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glarme la peluca: mira, Morton, nunca
te presentes 4 las damas en deshabillé;
cuanlo mas nccesites desplegar con ellas
las facultades de tu ingenio, mayor debe
ser el cuidado que tengas de tu persona
en su presencia. Y mi tio toed una cam-
panilla de plata que tenia encima de Ia
mesa, & eayo sonido inmediatamente acu-
dio Nicholls.

Confiando mi causa al celo de sir Wi-
lliam, cuyo aborrecimiento 4 Montreuil
era un auxiliar eficaz para su destreza
diplomdtica; y queriendo evitar el ser yo
quien hiciese saber & mi madre la trai-
cion que se presumia en su favorito, me
apresuré 4 salir del cuarto, y pasé en
busca de Aubrey. No estaba en casa. Sus
criados (porque mi tio, segun costumbre
de los antigios tiempos , autorizada por
sus grandes riquezas y su genio aristo-
crdtico, nos habia sefialado d cada uno
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servidumbre aparie lo mismo que habi-
taciones) me dijeron que les parecia que
estaba en el parque. Bajé, v le encontré
por tllimo sentado al pie deun corpulen-
to drbol con un voluminoso libro de devo-
cion en la mano, en cl cual tenia intensa-
menle fija la vista.

—Me alegro de hatlarle , querido her-
mauo, dije sentindome d su lado en el
verde cesped @ veo que has clegido un si-
tio magnifico y muy & préposito para el
estudio y Ja meditacion.

—He escogido , dijo Aubrey, el para-
je mas conveniente para el estudio parii-
cular 4 que en esle momento estoy de-
dicado; porque gddude mejor podemos
leer los libros que nos hablan del poder
y benevolencia de Dios , sino enlre los vi-
vos testimonios de este poder y de esla

enevolencia ? | Cudn hermosas , cudn
perfectas son las obras del criador! Sin

»—
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embargo, temo , afiadi6 y entonces des-
aparecio la expresion de alegria que ani-
maba su semblante , temo (ue nos causen
demasiado placer.

—Yo soy de distinto parecer, conlesté,
porque creo que el gozo es la mejor
prueba de gratitud; ni podemos cumplir
con nuestro deber de un modo mas acep-
table al padre de toda bondad , que mos-
trdndonos reconocidos & log favores que
derrama sobre nosotros.

Aubrey movi6 graciosamente la cabe-
za, pero no respondié.

—Si, continué despues de una breve
pausa , si, es belloy maganifico el espec-
téculo de la nataraleza. Mira 4 lo lejos
los rayos del sol como caen sobre lag do-
radas espigas, y semejantes 4 la bondad
divina de que anles hablabas, parece
que se sourien de satisfaccion 4 la visia
de las lozanas planlas que con su poder
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crearon. La verde alfombra que tenemos
d nuestros pies, cubierta de flores que ele-
van sus suaves perfumes al cielo; el ar-
royuelo que atraviesa aquel bosque, di-
latando su risuedia voz por la colina y el
valle como un mensajero de alegres nue-
vas; las ramas de los drboles que se es-
tienden sobre nuestras cabezas despidiendo
mil sonidos, como si experimentasen un
placer demasiado grande para ser tenido
secrelo; las mismas hojas que se mecen y
agitan deliciosamente; todas estas creacio-
nes de Dios, ;imaginas, Aubrey, que son
taningralas que no dan gracias al supremo
Hacedor por la felicidad que reciben con
el ser? ;Y en qué consisten eslas gracias
sino en la manifestacion de su gozo? Las
flores las dirigen al cielo en su fragancia;
el aire y el agua en su musica.— ;Y ha
de ser el corazon del hombre la tnica par-
te de la creacion que deshonre su culto
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con lamentaciones y tristeza? Cuando
ciertos escritores inspirados nos exhortan
& alabar al omnipotente ;no nos dicen:
«regocijaos en el Seior»?

— ¢(Cémo podemos regocijarnos cuando
el dia del juicio final estd siempre en
nuestra memoria? ;Como no lamentar-
nos (aqui se anublé su semblante y sus
libios temblaron con emocion) cuando
mortales y mundanas pasiones pugnan
por apoderarse de nuestro corazon? jOh!
solo los que han conocido la bienaven-
turanza que resulta de comunicar con el
cielo, pueden tener una idea de la angus-
tia terrible de la conciencia, cuando se
mira manchada con el cieno @ oprimida
con el peso de sensaciones terrenales.
Aubrey se detuvo, y sus palabras, su
tono, sus miradas hicieron en mi pro-
funda impresion. Iba 4 responderle;
pero €l dijo. — Dejemos esta materia y
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hablemos de cosas mas mundanas.
—Para hablarte de cosas mas mundanas
te buscaba, repuse yo, y le referi minu-
ciosamente la parte de mi aventura con
Montreuil que juzgué necesaria para di-
suadirle de Ia buena opinion en que te-
nia al cura. Aubrey me escuché con mu-
cha alencion ; el suceso de la carta, la
gran falsedad con que habia afirmado
el jesuita que en ella no se hacia mencion
de minombre, le llenaron de confusion, —
Pero, dijo despues de un largo ralo de
silencio, pero no mos toca d nosotros,
Movton, débiles, ignorantes é inexper-
tos como somos, juzgar prematuramente
de nuestros pastores espirituales. A ellos
solo es dado tener una conducta mas libre
que la nuestra ; ellos solos pueden mar-
char por ciertos caminos que para nos-
otros son sombrios y misteriosos.—Y no
5€ si es menos impio tratar de investigar
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los juicios de Dios, que esplorar los de
sus ministros.

—Aubrey , Aubrey, eso ¢s pueril, dije
yo un tanto irritado. El secrelo es siempre
la médscara con que se cubre la impostura:
los ministros de Dios deben dislinguirse
de sus ovejas solo en su superior virtud,
no en un saperior privilegio para enganar.

—Pero , dijo Aubrey seiialindome un
pasaje del libro que estaba leyendo, mira
lo que dice un predicador.—Y ley6 una
de las mas peligrosas maximas del jesui-
tismo con el mismo respeto que si re-
citara un pasaje de la Escritura. La
méxima era: « Nunea debe presenlavse la
verdad desnuda & los ojos del vulgo: los
antizuos con su ordinavia pradencia fin-
gieron que la verdad moraba oculla en
una fuente.»

—8i, exclamé con enlusiasmo, pero
esa fuente es como ¢l sagrado manantial
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de Dodona (1) que tiene el don de ilumi-
nar & los que le buscan y de inflamar to-
das las antorchas que tocan la superficie
de sus aguas.

Aubrey iba & contestar ; pero lo im-
pidi6 la llegada de mi tio que se acercaba
d nosotros con aire de extraordinaria sa-
tisfaceion.

—Albricias, chicos, albricias , dijo
luego que llegé 4 punto desde donde
podia ser oido, hoy es gran dia para nos-
otros j pardiez! gran dia, el dia mas
glorioso que mi antigua casa ha visto, des-
de que s primer propietario sir Hugo
Devereux, de valerosa memoria, demolié
el convenlo de monjas , cuyas rainas to-

(1) Dodona, eiudad de Tesprotia en Fpiro, funda-
da, segun la fabula, por Denealion. Era famosa por
un templo de Jupiter construido en medio de un espeso
hosque de arboles sagrados, en el cuul habia una faen-
te tambien sagrada , que es & la que alude el autor.

(%.'\". del

r)
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davia se ven en aquella eminencia. Mor-
ton, la cosa es hecha, nuestra casa ha
quedado purificada, el malvado que la in-
{estaba ha salido ya de -ella para siempre.
Mira, y alégrate como yo de que haya-
mos quedado libres de él.—Y me dié un
billete de letra_de Montreuil, que de-
cia asi:

«Sir William Devereux.

Mi venerado amigo: @ consecuencia
de una disputa eutre vuestro sobrino ma-
yor , el conde Morton Devereux, y yo,
en que me declaré no solo que nuestras
antiguas relaciones de tutor y pupilo ha-
bian terminado, sino que mi amistad & su
persona era inesmpatible con el respeto
debido d su superior nacimiento, no me
es posible rebajar la dignidad de las le-
tras , ni sobre tedo humillar la santidad
de mi profesion y cardeter , hasta el pun-
to de permanecer por mas tiempo bajo
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vuestro techo hospitalavio, despues de
haber sido no solo mal recibido, sino
hasta insultado por vuestro sobrino vy
aparente heredero. Permitidme, pues,
que me despida de vos para siempre , din-
doos gracias al mismo tiempo por los
favores que hasta aqui me habeis dispen-
sado.
Tengo el honor de ser ¢on ¢l mas pro-
fando respeto, ele.
Joras MoNTREUIL. »

—¢Qaé diees 4 eso? vamos 4 ver , dijo
mi tio dando un bastonazo en el suelo,
luego que acabé de leer la carta que pasé
dmanos de Aubrey.

—{ue el hueno del jesuita ha desple-
gado su acostumbrada destreza en com-
poner epistolas, respondi: ; y mi madre?
¢ es de la misma opinion que nosotros res- L
peclo i su reverencia?
—Mucho me temo que no participe en-
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teramente de ella.—Sin embargo, Dios
la bendiga jes tan complaciente ¥ bonda-
dosa para decir no! No obstante estos
jesuitas son tan elocuentes con las muje-
res; saben usar de las amenazas de con-
denacion con tan irresistible destreza, que
lo mismo hacen ¢l papel de Guillermo
¢l Conquistador que el de Eduardo el con-
fesor. Hola, seiiorito Anbrey : ., estais
enamorado del jacobila? veo que suspi-
rais al mirar esa condenada carta, como
si fuera un billete amoroso.

—FEn lo que dice da muestras de gran
sensibilidad, dijo Aubrey devolviendo Ia
carta 4 mi tio.

—; Sensibilidad ! exclamd mi tio, en
efecto , estos reverendos son maravillo-
samente sensibles cuando se trata de su
interés particular zeh , Morton?

—Cierto, querido tio, contesté, y
deseando poner término & una conversa-
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cion que podia disgustar & Aubrey , aila-
di.—;Pero no vamos adonde estin las
sefioras? veo que se disponen para una
expedicion por el agua.

—iPardiez vamos alld , dijo el bonda-
doso caballero.—Me gusta que las jove-
nes se diviertan ; porque 4 decir verdad,
Morton , afiadié bajando la voz, el mejor
medio de evitar que hagan maldades es
animarlas para que hagan locuras.—Y
riéndose de la ocurrencia que habia to-
mado de uno de sus autores favoritos,
se encaminé seguido de nosotros dos &
donde estaban las damas.
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CAPITULO II.
Capitulo de poca importancia.

i Desaparecié el cura! Fué admirable
la indiferencia con que cada uno vié su
partida. Mi madre apenas hablé del asun-
to: en su cardcler igual y apacible nin-
gun suceso hacia mella ni dejaba el me-
nor vestigio. Gerald, que ocupado en la
caza y en risticos amores, pocas veees
asistia 4 las reuniones de nuestra casa,
guard6 tambien silencio acerca de esto.
Aubrey manifesté disgusto un dia 6 dos;
pero pronto su semblante recobré su acos-
tumbrada gravedad y dulzura. Asial cabo
de una semana se hablaba tan poco del
cura, como si en su vida hubiera pisado el

umbral de la puerta. Mas pronto se olvi-
TOMO 11, ]
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da 4 los que han caido en desgracia qué
4 los muertos.

Entre tanto insté 4 mi tio para que
fijase el dia de mi partida, y al fin lo
consegui. Desde el dia de la conversacion
con lady Hasselton que he referido al lec-
tor, esta dama habia ido alargando, alar-
gando su residencia entre nosotros, no obs-
tante que la quinta se iba quedando de-
sierta, y 4 pesar de que, segun ella decia,
Londres era en todas las estaciones mucho
mejor que el campo en ninguna; de modo
que el condecito Devereux, con la amable
modestia que tan especialmente le carac-
terizaba, empezé 4 sospechar que lady
Hasselton esperaba por ¢l. Esto dio atre-
vimiento 4 tan vergonzoso personage pa-
ra reclamar con grandes instancias el cuar-
to asiento en el coche de la hermosa,
asiento que, como hemos visto, le habia
sido ofrecido en chanza. Lady Hasselton,

DEVEREUX.
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despues de haber aparentado quedar hor-
rorizada de la peticion, accedit 4 ella di-
ciendo que siempre habia delirado por los
niiios, y queseria en efecto muy checante
dejar que una criatura como el condecito
fuese sola a Londres.

Mi tio quedé muy satisfecho con este
areglo: lady Hassellon era una de sus
principales favoritas, y mas de una vez
el buen anciano habia dado 4 entender
que ienia derechos especiales 4 su afecto
como hija de su madre; mas la verdad
de estas insinuaeiones es para mi sospe-
chosa, y ereo que no eran sino pretes-
tos para disculpar los afectos de su bon-
dadoso corazon, afectos que, por haber
pasado su juventud en compaiiia de per-
sonas corrompidas y disipadas, nose atre-
via i confesar. En la familiaridad de lady
Hasselton , en sus maneras desembaraza-

das, en su migma afectacion habia eierta
i
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hondad natural, cierta alegria de dnimo
que nunca se agotaba y que era muy pro-
pia para ganar la voluntad de un liom-
bre como mi tio.

Un caballero anciano que ocupaba en
su casa el empleo que suele ocupar el che-
valier al lado de una familia francesa, es
decir, que contaba cuentos no muy lar-
eos sin enfadarse porque ge le interrum-
Piese; que tenia buena presencia; que era
de incontestable nobleza; de talento para
leer y para esceribir billetes y de experien-
cia en el manejo de los perritos falderos;
que acompanaba d& madame a las almo-
nedas, & las comedias, @ la corte y 4 los
titeres; que teiia derecho & alternar con
Tas personas mas elevadas, pero que d la
primera seiial dejaba su silla 4 la perso-
na que la bella eapricieuse & quien servia
eligiese, aunque fuera de la mas humil-
de condicion; personage ent fin muy que-
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ridode todos, y de ninguno respetado; es-
tetal, llamado Mr. Lovell, habia seguido
4 lady Hasselton 4 la quinta de Devereux
acompaitado de una seiiora vinda llama-
da lady Needleham, paricnta lejana, tuer-
ta y de afilada lengua, @ quien la her-
mosa dama llevaba consigo en calidad de
gouvernante 6 dueiia, Estas escelentes per-
sonas eran mis compaieros de viaje ¥
debian oeupar los restantes asienlos del
coche. A decir verdad y prescindiendo de
mi tendresse 4 lady Hasselton, deseaba
yo evitar el ridiculo de entrar en Londres
arrastrando como un esearabajo, en el
verde coche de mi tio y tirado por las
cuatro yeguas flamencas, incapaces de an-
dar mas de media legua por hora. Tam-
bien las burlas de lady Hasselton , burlas
hechas en particular, porque era bien edu-
cada y delante de wi tio no sealrevia d sa-
tirizar su gusto anticuado, aumentaron mi
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mtilrdl aversion al viajeen el coche verde
y dorado. El dia antes de mi partida, Ge-
rald me hablé de ella por la primera vez.

Mirdse al espejo, donde se reflejaban
sus hermosas formas centrastando con las
mias menos regulares y perfectas, y dijo
sonriéndese.—Tu presencia en Londres
va 4 causar profunda sensacion.

—Sin duda, contesté tomande estas pa-
labras en su sentido natural y arregldn-
dome el lazo de la corbata con todo el
aire de an petimetre.

—iQué talento tiene el conde, dijo en
woz baja la duquesa de Lackland, que aun
no habia abandonado la esperanza de te-
nerme por yerno.

—Talento? dijo lady Hasselton ;po-
bre chico! es un simplezuelo.
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CAPITULO 1II.

La madre y el hijo— La virtud debe do-
minar los sentimientos pero no des-
truirlos.

Aprovechando la primera ocasion de
separarme de las damas, cuyas opiniones
respecto 4 mis facultades intelectuales es-
taban tan divididas , pasé 4 ver 4 mi ma-
dre, 4 quien @ pesar de su igunaldad y
casi insensibilidad de cardcter , profesaba
inestinguible afecto. A la verdad, si la vi-
da sin tacha, la veetitad de intenciones y
la fervorosa piedad pueden inspirar cari-
iio, nadie mas capaz de inspirarlo que
mi madre; y es lastima que con tan ad-
mirables eualidades no eultivase con mas
cuidado sus afectos , cuyo germen existia
en su alma, pero cuyo desarrollo habia
sido desatendido. Educada para el claus-



40 DEVEREUX.
tro, le habian ensefiado desde nifia que
grandes sensaciones y grandes pecados
€ran una cosa misma; y tanto se acostum-
bré & cerrar cuidadosamente la entrada
de su corazon al fruto prohibido , queal
fin llegé 4 parecer imposible que echara
en €l raices. Si en un rincon de aquel es-
teril , pero sagrado pecho, reverdecia al-
gun tierno afecto , este, fuera de una pe-
queiia parle que conservaba Gerald, es-
taba reservado esclusivamente para Au-
brey. Sus hédbitos de piadoso silencio y
rigida devocion, tan andlogos 4 los de mi
madre ; la afabilidad de su cardcter , su
inocencia y su angelical belleza , cualidad
no despreciable para el corazon de una mu-
jer, eran muy 4 propdsito para granjear-
se su simpatia y hasta su amor. Gerald
eratambien de costumbres regulares, exac-
to en los ejercicios de devocion y desde
nifio habia sido muy estimado del cura,
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Al mismo tiempo , si no tenia la delicada
y sublime belleza de Aubrey, poseia per-
fecciones mas varoniles ; agi mi madre
le daba aquella pequeiia parle de earifio
que podia separar de la destinada & mi
hermano menor. Respecto & mi , mani-
festaba la mas completa indiferencia. Mi
genio descontentadizo y fastidioso ; la
obstinacion y violencia de mis pasiones,
mi cardcter andaz, negligente y casi feroz
cuando se exaltaba, todo esto inspira-
ba invencible repulsion al genio pacifico
y afable de mi madre. Las estravagancias
de mi nifiez eran para su alma pura €
inexperta crimenes de un corazon inclina-
do al mal ; mi humor chancero, que si
bien nunca atacola virtud en su esencia,
raras veces la respeté en sus formas, le
parecia efecto de malignidad; y hasta
las demostraciones de carifiv y bondad
de corazon (ue o evan raras en mi dspe-
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ro € inconstante cardcter, discordaban
tanto de la afable tranquilidad del suyo,
que le repugnaban por su violencia en
vez de conquistar su afecto por su natu-
raleza.

Ni la armonia que reinaba entre mi
tio y yo pudo hacer que se aumentase sa
carifio & mi. Al contrario , disgustada del
giro jocoso queel eaballero daba siempre
& sus conversaciones, de su frivolidad y
del desprecio herético con que miraba las
formas de Ia religion catélica , no veia las
cualidades que compensaban estos defec-
tos y que ennoblecian su verdadero y ge-
nerose caricter ; no advertia ni la bon-
dad de su’ corazon ni su genio compla-
ciente, ni su caridad, ni su honradez,
ni su severidad de principios, ni su ta-
lento agudo y perspicaz, aunque 4 veces
ofuscado por ridiculeces y estravagancias.
Mas & pesar de su preocupacion contra
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nosotros dos, era el cardcter demi madre
tan blando, tan snave € inocente, que bas-
ta sus injusticias perdian lo que tenian
de ofensivas, y mo era posible dejar de
amar aquella serenidad angelical cuan-
do mas experimentaba uno su frialdad.
Nilaira, ni la esperanza, ni el temor, ni
la menor seiial de pasion alteraron jamds
la calma de su pecho, y la inquictud era
tan inseparable de él, que csi lHegué 4
comparar 4 mi madre con el pueblo que
deseribe Herodolo, cuyo reposo jamis
fué turbado por sueiios.

Y sin embargo, ;cudn afectuosa y
tiernamente la amaba! jCudntasldgrimas,
secretas pero abundantes, de amargura,
pero no de resentimiento , me hon costa-
do sus miradas glaciales é indiferentes!
:Cudntas veces oculto y sin ser visto he
espiado 4 su puerta, rezando y 1lorando,
cuando una ligera enfermedad 6 indis-
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posicion no le permitia salir de su cuar-
to! jCudntas veces postrado en la cama,.
donde & menudo me detenia la debilidad
de mi constilucion, cudntas veces he
suspirado porque llegase el momento de
su ceremoniosa y breve visita, temblado
al oir el ruido de sus pasos, y sentido la-
tir fuertemente mi corazon al notar que
se acercaba ! Entonces al oir el tono frio
de su voz y al mirar su inmdvil semblante
icon cuinto despecho reprimia las de-
mostraciones de mi carifio que eran te-
nidas por efecto de la aspereza de mi ca-
ricter 6 de falta de respeto! ; O poderosa
Y duradera fuerza del parentesco, que
con tu indestructible poder ligas el hijo 4
la madre que le llevd en su seno y le di6
la vida con peligro de la suya ; fuente de
amor filial que ni la frialdad puede tem-
plar , ni la injusticia amargar, ni el or-
gullo resfriar, ni el tiempo ni el ardor
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de la virilidad tempestaosa consumir!
Aun en este momento ; cudn viva y abun-
datitemente fluyes sobre mi corazon y
riegas con tus divinas aguas las memorias
que todavia florecen en cl estéril suelo de
mi vejez!

Acerquéme 4 las habitaciones que
ocapaba mi madre. Llamé & la puerta y
salié 4 abrir una de las doncellas. La
condesa estaba sentada en una silla dealto
respaldo , primorosamente adornada de
tapiceria. Sus pies, notables por su belle-
za, descansaban en un cogin de terciopelo:
treés doncellas la rodeaban y ella misma
estaba muy ocupada en terminar un deli-
cado bordado , arte en que sobresalia en
gran manera.

—FlI conde, sefiora, dijo la criada que
me habia abierto, colocando una silla al
lado de mi nigdre y retirdndose despues

al de sus compaiieras.
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—Buenos dias, hijo mio, dijo la con-
desa levantando la vista un momento y
volviéndola a fijar de nuevo en su bor-
dado.

—He venido 4 buscaros, querida ma-
dre , porque no g¢ si con la multitud de
huéspedes que nos rodea y la variedad
de diversiones en que nos ocupamos, podré
aprovechar olra oportunidad de tener una
conversacion particular eon vos. ; Que-
reis mandar que se retiren las doncellas?

—Mi madre levanté de nuevo los ojos.
—¢Y por qué hijo mio? Seguramente
nada puede haber entre nosotros gque
exija el secreto, ¢ Por qué guieres que las
despida?

—Mailana, seiiora, salgo de la quinia:
ces exirafio que un hijo desee ver & su
madre & solas antes de su partida?

—De ningun modo, Morton; pero ta
ausencia no serd muy larga ;eh? Jesus
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. qué desgracia! he dejado caer la aguja.

—Perdonad mi importunidad, querida
madre ; ; pero quereis mandar que se re-
tiren las doncellas?

—=Si lo deseas, ciertamenle; pero no
me gusta estar sola , especialmente en es-
tos salones tan grandes; ni esto es compa-
tible tampoco con nuestra clase ; sin em-
bargo, no quiero contradecirte, hijo mio.
Y la condesa mandé & sus sirvientes que
se saliesen 4 la antesala.

—Y ahora, Morton ;qué es lo que
quieres?

—>Solamente despedirme de vos y pre-
guntaros si tencis alguna comision que
darme para Londres.

La condesa alz6 otra vez la vista de
su obra.—Mucho te agradezco, querido
hijo, esta tu delicada atencion. Me han
dicho que ahora se llevan los petos un
poco menos puntiagudos que antes, Yo
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no hago caso , bien lo sabes, de semejan-
tes tonterfas ; pero por respeto 4 1a me-
moria de tu ilustre padre , deseo presen-
tarme como conviene ante la gente; una
de mis doncellas te dard una carta con
instrucciones para madame Tourville: vi-
veen la calle de Saint James , y es la tini-
ca persona que entiende de estas materias,
porque ha sido desgraciada y sabe el tra-
je que mas conviene & las mujeres 4 quie-
nes su elevada categoria no ha preserva-
do de grandes aflicciones. {Con que te
vas maiiana? ; Quiéres darme las tijeras
que estin en esa mesa de marfil? Mas alld,
—¢ Y cudndo vuelves?

—=Tal vez nunca, dije bruscamente.
» —¢Nunca, Morton? Es singular, ;y
como?

—Puedo entrar en el ejéreito y si me
matan....

—~Esperd que fio.—Querido, qué frio
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hace agui; jquicres cerrdar €si ventana?
perdona si te molesto; pero ta has (ue-
rido que despida d las doneellas.—;Dices
que vas ol ejéreito? Esacs profesion muy
peligrosa; todavia viviria tu pebre pa-
dre si no la hubiese abrazado ; sin embar-
go, en una causa justa, ¢s gran gloria
militar bajo las banderas del Dios de los
ejéreitos; pero tieme sus contras: iy las
pobres viudas! ;Y los pobres huérfanos!
—Te acordards, hijo mio, deno dar la
carta sino 4 madame de Tourville en per-
sona? Sus oficialas no saben ni mis des-
gracias ni la exacta medida de mi talle;
y @ mi edad y en mi estado de viudez,
es preciso que los trajes sean decorosos.
—Y esto me recuerda que nos esperard
Ja comida. ;Ticues algo mas que decir-
me, Morton?

—S8i sefiora, dije yo conteniendo mi

emocion, s{, madre mia, quiero pediros
TOMO 11, 4
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una mirada, una palabra afectuosa antes
de separarnos; mirad, de rodillas espero
vaestra bendicion ;jno quereis ddrmela?

—Yo te bendigo, hijo mio, yo te ben-
digo: mira ahora si estd por ahi mi aguja.

Me levanté inmediatamente, hice una
inclinacion profunda, que mi madre me
devolvié con su gracia particalar, y me
retiré. Pasé 4 la sala de estrado, no en-
contré en ella mas que d lady Needleham,
sali desesperado, hallé & lady Hasselton
Y estuve coqueteando con ella toda la
tarde. Pero en vano es querer olvidar lo
que uno verdaderamente siente, aparen-
tando sentimientos que no tiene.

A la maiiana siguiente despues de ha-
berme despedido como correspondia de
todos, escepto de Gerald ; despues de ha-
ber enjugado las ligrimas de mi tio, &
las cuales habrian acompaiiado las mias
sino hubiese estado delante lady Hassel-
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ton, y despues de haber acariciado 4 ga
perro Ponto, que al separarme del buen
anciano me parecia mucho mas digno de
cariiio que hasta enlonces me habia pa-
recido ningun perro, entré en el car-
ruaje de la beldad, pasé el rabicon de
Ja vida y comeneé mi carrera de 1
bre y ciudadano, aprendiendo bajo la
diveceion de la mas Licrmosa cogueta de
aquel tiempo, los altos deberes deun ga-
Jan de corte y de un clegante de primera.

1o~




52 DEVEREUX,
CAPITULO 1vV.

El héroe en Londres.—El placer es co-
munmente el camino mas corto , asi como
es el que mas pronlo se elige, para llegar
al saber.—Cuanto mas pronto adopta-
mos las vanidades del mundo, mas nos
libramos de olras vanidades.

Cuando llegué & Londres era moda en-
tre los jovenes acaudalados mantener ca-
8a y dar4 susestablecimientos de solteros
la importancia que hasta entonces solo se
habia dado 4 las casas de los cabezas de
familia.

Figtirese el lector una série de habi-
taciones magnificamente adornadas en las
cercanias de la corte. fa antesala estaba
llena de diversar personas, todos men-
sajeros de la moda y del placer. Aqui un
criado francés, el inestimable criado Juan
Desmarais sentado junto al fuego, cuida-
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ba de hacer hervir el agua para el café,
y con la envidiable afluencia de su len-
gua patria, pero mutilando el idioma in-
glés , conversaba con los diversos holga-
zanes que entretenian el tiempo hasta
que les diese andiencia el amo de la casa,
riéndose eon verdadera politica inglesa
de su representante y ayuda de cimara
francés. Alli estaba un sastre con las
muestras de telas y figurines acabados de
llegar de Paris, de Paris, moderno Pro-
meteo , que transforma al hombre 4 cada
momento. Cerca de ¢l estaba un hombre
alto y seco con casaca cubierta de ga-
lones muy usados, gorro y un gran li-
tigo en la mano, que habia venido &
dar testimonio de la buena raza y exce-
lencia de los tres caballos de que inten=
taba deshacerse por pura amistad al com-
prador. Junto 4 la ventana se veia 4 un
poeta flaco y medio muerto de hambre,
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que habria necesitado llenarse los holsillos
de plomo para que el aive no le llevase,
st con paternal precaucion no hubiese
puesto tanlo peso en sus obras que no
fuera facil moverle de un sitio. | Felices
tiempos aquellos, en que por diez gui-
nieas podia.uno comprar lodas las virtu-
des que hay bajo ¢l sol; tiempos en que
un autor peansaba disculpar los pecados
de su obra, ponderando las admirables
cualidades de la persona & quien la de-
dicaba (1)! A otro lado, con aire de ar-
roganie desprecio, estaba un paje de
coloradas y frescas megillas, y traje co-
lor de ptrpura galoneado de plata , sen-
iado encima de una mesa, moviendo las
piernas d un lado y 4 otro, y ddndose
toda la importancia que corresponde al
portador de un billete amoroso. Mas alld

(1) Gracias al cielo, para honor de la literatura,
nous avons changé tout cela,
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se veia al insolente buhonero con st caja
de guantes franjeados de plata, y cinta-
rones que Diana misma po 86 hubiera
desdefiado de gastar. En aquel tiempo el
mayor enemigo de la virtud de las mu-
jeres eran los guantes: la delicada blan-
cura del guante y el luciente esplendor de
la franja eran irresistibles ; y la hermosa
Adorna en la tragedia del pobre Lee ti-
tulada Cesar Borgia , no es la tinica que
ha sucumbido bajo la influencia de un
par de guantes.

Inmediato al buhonero se hallaba un
librero de viejo, de aspecto sério y taci-
turno , y encorbado bajo ¢l peso de anti-
guos libros tomados de varios puestos, ¥
que revendia 4 subido precio & los gala-
nes literavios, que afectaban unir la finu-
va del caballerod la profundidad del eru-
dito. Una muchacha cuyo rostro desyer-
gonzado y voluble lengua indicaban el
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prematuro acrecentamiento de sus facul-
tades intelectuales, se apoyaba eoutra la
pared y repetia en la antesala las des-
apacibles agudezas que su ama (la actriz
mas célebre de aquella época) habia di-
cho en las tablas; mientras un hombre
corpulento, robusto y fuerte como un
toro, con casacon gris y peluca negra,
mezelaba con las diversas vocos del in-
quieto grapo las bellas fraces de Hockley
encl Hole (1), desde cuyo punto de corte-
sana diversion venia encargado de un men-
saje de convite. Si estos eran los que ogu-
paban la antesala, ;qué pintura haremos
del salon y de su duciio ?

Sobre una mesa llena de libros hahia
un par de floretes, una earets do mujer,
¥ gran multitud de cartas
con unacapa color de escarlatavicamente

, cubicito todo

(£) Punto donde se ejercitaban log inchiadores en
el pugilato,
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galoneada , y cuyos extremos tocaban el
suelo. En un velador de mdrmol habia un
sombrero con presillas de costosos diaman-
tes, una espada’y unlaud de mujer. Ten-
dido sobre un sofd, ligeramente arropado
con una bata de terciopelo negro, suelto
el caello de la camisa, caidas las medias,
el pelo descompuesto, sin los falsos rizos
que generalmante se llevaban, y cayendo
sobre la frente en cortos y enredados me-
chones, estampada en el semblante la pa-
lidez que le cubre comunmente despucs
de una noche de disipacion, estaba un
joven de diez y nueve afios y de faccio-
nes ni hermosas ni desgraciadas. Su es-
tatura era pequeiia y su cuerpo flaco, pero
tal vez no mal dispuesto para empresas
que exigiesen actividad 6 esfuerzos mus-
culares. Tal es, joh lector! la imdgen del
joven prédigo que ocapaba las habitacio-
hes que acabo de describir, y tal es (aun-




58 DEVEREUX.
que algo favorecido por la parcialidad)
el retrato de Morton Devereux seis meses
despues de su llegada d Londres.
Abridse de repente Ia puerta con el
decidido empuje con que nuestros ami-
gos creen necesario manifestar la exten-
sion de su familiaridad ; y un joven co-
mo de veinle afios lujosamente vestido y
de rostro que anunciaba su negligente di-
sipacion y su altivez aristocratica, invadio
el aposento.

—; Qué es esto, sefior fanfarron? grité
arrojandose sobre una silla: ;todavia os
duran los vapores del Borgoiia que bebi-
mos anoche en casa de Saint John ? ; Qué
vergiienza ! Antes que yo llevase la mitad
del tiempo de aprendizaje que vos, ya
podia beberme mis tres botellas tan faeil-
mente como el mar se sorbid el navio
Revolucion ; ya era capaz de pasarlas
de un trago sin que a la mailana siguien-
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te se manifestase en mi la menor seiial.

—0s creo, os creo, magninimo Tar-
leton : la Providencia coneede d sus eria-
taras diferentes mercedes: d unos les da
talenlo, & otros eapacidad para beber.
Listima que ambas cosas no puedan es-
tar unidas.

—iAh conde! ;Cudndo abandonareis
ese vicio de satirizar 4 todo el mundo?

— Cuando un hombre ilustrado me con-
vierta 6 un necio me harte.

—Muy bien, muy bien, eso es muy
bueno; pero & mi no me gustan las aga-
dezas por la maiiana y dejo 4 mis facul-
tades intelectuales en deshabillé hasta la
noche: hablemos lisa y tlanamente de lus
asuntos del dia. En primer lugar ;pen-
sais dar una vuoelta por la Nueva Lon-
ja? Hay alli una joven de ojos negros
que despacha cinta, y mis verdes ojos es-
tan deseando encontrarse con los suyos.
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—Iremos, y d la vuelta me acompaiia-
reis 4 ver los titeres de maese Powell.

—Hablais como un Salomon. Confieso
que me gustan los titeres: es un placer
para los pequeiios ver rebajados d los gran-
des; ver 4 los reyes representados por
muiiecos, y las pompas Jel mundo per-
sonificadas en payasos.

—¢Pero e6mo es que teneis gusto en
mezelaros con patanes, coninmundos ple-
heyos, y en reiros delante de ellos de las
distinciones sociales, lo cual es el me-
jor medio de hacerles ver cudn pequeiias
son esas distinciones que tanto apreciais?
Confesad, mi soberbio Coriolano, que no
se compra el orgullo sino & costa de la
consecuencia de opiniones.

—jAh Devereux! Aguais todo mi pla-
cer con solo haber pronunciado la pala-
bra plebeyos. (Qué despreciable es una
persona ordinaria! ;Qué es un plebeyo
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sino un compuesto de lodo sin mezcla
alguna, un conjunto de asquerosos tra-
pos, de malos olores, de indecente cobar-
dia y de ferocidad gatuna? ;Puf, Deve-
reux! no quiero detenerme en este pen-
samiento porque necesitaria lavarme con
algalia.

—Y sin embargo, ellos se reirin hoy
de las misinas cosas que vos, y habrd por
consiguiente entre vos y ellosla mas deli~
ciosa igualdad de gustos. La emocion, ami-
go Tarleton, ya sea producida porun ob-
jeto ridiculo, ya sea efecto de la ira 6
del dolor, ya sea escitada en una funcion
de titeres, ya en un funeral 6 en una ba-
talla, es el mayor nivelador; y el hom-
bre que quiera ser siempre superior &
los demas, tiene gue ser siempre insen-
sible.

—Hablais como un ordculo, segun cos-
tumbre, conde; pero escuchad, que da el
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reloj. ;La una por Cristo! ;No os vestis?

Me levanté y me vesti. Pasamos por
la antesala: los que csperaban mi au-
diencia para ayudarme en el arte de gas-
tar dinero, s¢ formaron en fila delante
de mi.

—Dispensadme, caballeros, dije: (;Ca-
balleros ; ciertamente que les convieneel
titalo! exelamé Tarleton) por haberos te-
nido tanto tiempo esperando.

Mister Snivelsnip, vuestras casacas son
magnificas ; hacedme el favor de enten-
deros con mi criado respecto 4 la anchu-
ra que han de llevar los galones de las
libreas: ¢l tiene mis instrucciones. Mister
Jockelton, mafiana @ la una probaremos
vuestros caballos. ; Ah Mister Rymer!
0s pido mil perdones , disimulad la igno-
rancia de mis criados y la poca atencion
con que han hecho esperar 4 un hombre
tan distingnido como vos, He leido vues-
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ira oda; es soberbia : tiene la facilidad
de Horacio con el fuego de Pindaro: vues-
tro Pegaso nunea toca la tierra y aun en
sus mayores excesos le manejais con igual
gracia y facilidad. Solamente sicnto que
me la hayais dedicado; haceis de mi dema-
siados elogios.

—No tal, sefior conde: todo cuanto di-
go corresponde perfectamente 4 vuestro
mérito.

—Perdonad , interrumpi , perdonad
que no admita vuestra dedicatoria y tras-
lade este honor & lord Halifax : Lord Ha-
lifax gusta de los hombres de mérito; le
agrada tambien que le dediquen sus obras.
Maiiana le hablaré de la vuestra: todo
lo que decis de mi le conviene exacta-
mente. Me dareis un ejemplar de vuestro
poema luego que esté impreso, y permitid
que desde ahora pague 4 vuestro librero.
Adios,
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—; Oh sefior conde ! ¢sa es demasiada
generosidad.

—¢Unacarta para mi, lindo paje? jAl!
decid & su sefioria que en el teatro de
Powell tendré el placer de ponerme dsus
ordenes ; que estoy impaciente por ver
llegar la hora de ir & besarla las manos.
Mister Fribbleden, vuestros guantes pare-
cen hechos para los gigantes de Guild-
hall : mi criado os dard la medida exac-
ta de mis manos y por la muesira vereis
la anchura que precisamente debe tener
la franja. Hermosa mia ; ; venis de parte
de Mistress Bracegirdle? La comedia serd
aplaudida; he tomado siete palcos. Mr.
Saint John lia prometido su influencia;
decid por tanto & mi Hebe que la cosa es
cierta y dejad que os dé un beso, querida,
porque veo (ue ya teneis rocio en vues-
tros labios. Mister Thumpem, sois un va-
liente y mereceis un premio por vuestra
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habilidad en el pugilato; yo veré de
conseguir que la primera vez que 0s rom-
pan la cabeza lo hagan & conciencia.
i Hola, otra vez estd aqui Mister Book-~
worm ! Espero que esta vez me traereis
mejores libros : los antiguos romances
parece que han sufrido todos los rigo-
res del otofio, porque han perdido la
mayor parte de sus hojas, y Platon ha
dejado en prenda en vuestras manos la
mitad de sa republica, sin duda para
pagar la exorbitante suma que creisteis
conveniente exigir por la otra mitad. En
cuanto 4 Didgenes Laercio y sus filg-
sofos.....

—iTa, ta, ta! interrumpié Tarle-
ton ; veo que con vuesiros tratados ted-
ricos de filosofia me vais @ hacer apren-
der la parte prictica de ella: jcomo os
estais charlando mientras yo espero aqui
con impaciencia? .

TOMO 1L, ]
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—Perdonad , Mister Bookworm. Dejad
vaestra carga 4 mi criado , y volved ma-
fana temprano. Ahora, Tarleton, estoy
a vuestras érdenes.
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CAPITULO V.

Escenas y conversaciones chistosas.—La
Nueva Lonja y el tealro mecdnico.—El
actor, el campanero y la beldad.

—Amigo Tarleton, dije mirando al-
rededor de mi luego que llegamos al em-
porio de la moda y del galanteo que tan
célebre fué en los tiempos de Carlos II y
que todayia conservaba una sombra de
su anligua fama en el reinado de Ana,
amigo Tarleton, ya estamos en la tierra
cldsica tan 4 menudo mencionada en las
comedias y que nuestras castas abuelas
venian en tropel 4 ver. Aqui podemos
dar citas mieniras apareniamos comprar
guantes ; agui mientras llega la hora de
ver & nuestras queridas, podemos mgtar

i
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el tiempo coqueteando con sus modistas.
¢No os parece que infunde alegria cl aire
que se respira en este sitio? ;No os re-
cuerda los tiempos de los Ethereges y de
los Sedleys?

—(ierto, dijo Tarleton apoydndose so-
bre un mostrador y dirigiendo una mira-
da amorosa @ la linda coqueta 4 quien
pertenecia , mientras que segun la moda
del tiempo , rociaba sus largos rizos, que
le caian hasta los hombros, con el agua de
jazmin contenida en un frasquito que en-
cima del mostrador estaba, cierto ; ;pero
habeis visto alguna vez ojos como estos?
¢, Teneis tabaco en polvo bien perfumado,
prenda?— Uf! Esto no se ha hecho sino
para las narices de un cura de Gales,
Lija mia; esto quema, csto es rdbano
pulverizado ; esto es capaz de hacer 4
la nariz mas friaestornudar como un mu-
chacho lavado en noche desibado.—{Ah!
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este otro es mejor, princesa mia; este polvo
es ya un poco mas delicado, lisonjea el ce-
rebro como si fuera dedicaloria de poeta.
En verdad , Devereux, esta atmdsfera de-
be tener algo de contagiosa ; aqui se coje
el buen humor tan facilmente como un
resfriado.—;Pasdmos adelante? Mi Clelia
estd al otro lado de la Lonja.—Habldbais
de nuestros escriteres dramdlicos: jqué
lastima que los Etheregesy Wycherleys de
nuestros dias sean tan francos en su galan-
teria, que obliguen & los timoratos & mi-
rarles con cierta especie de horror! Tie-
nen mucho talento.

—8i, contesté, y segun mi buen tio, di-
ria, tienen gran conocimiento de la hu-
manidad, esto es, de la peor parte de
ella; pero no son solamente licenciosos,
son otra cosa peor , son viles ; santifican
de un modo imperdonable el engaiio, la
mentira, el yoboy latraicion: sus chistes
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corrompen todo el sistema moral: son
como la yerba sardénica, que os hace
reir pero que os envenena en el acto.
¢ Mas quidn es este que viene hacia nos-
otres?

—iOh el honrado Colley Cibber ! ;hola
Cibber ! ; como vd ? (1).

—La persona 4 quien se dirigian estas
palabras era un hombre de mediana edad
grotescamente yestido y con una peluca
desmesuradamente larga. Sus facciones,
que consideradas separadamente no de-
jaban de tener gracia, mestraban en sn
conjunto cierta expresion de viveza, de
impudencia y de grosera, aunque no re-
pugnante, disipacion. Se acerco 4 nosoltros
corriendo y salud6 4 Tarleton con aire
bastante humilde 4 pesar de la familiari-
dad que aparentaba.

(1) Colley Chober fué un famoso actor y aulor
dramégico, (N, del 1)

—~
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—; Qué pensais , le pregunté Tarleton,
qué pensais que estibamos hablando ctan-
do llegasteis?

—Fn verdad Mister Tarleton , respon-
di6 Cibber haciendo una profunda reve-
rencia , como no hablaseis del magnifico
corte de vuestra casaca, que veo estd he-
cha segun las reglas de la mas rigo-
rosa moda, 6 de vuestro triunfo con
mi seiiora la duquesa , no sé qué pudie-
ra ser.

—iHe, basta! dijo Tarleton con alti-
vez, dejaos de cumplimientos : y despues
aiiadié en tono mas suave.—No, amigo
Colley , estdbamos eondenando la inmo-
ralidad que se observaba en las obras
draméticas, hasta que vos con vuesiras
virtudes y ejemplo emprendisteis la tarea
de reformar el teatro.

. —8i, repuso Cibber con aire de fin-
gida santidad , Dios sea loado , he arran
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cado parte de la mala yerba que en el
campo de la literalura dramdtica crecia,

—¢Lo ois conde? ;No os parece Cibber
como nacido para censor?

—Seguramente, dijo Cibber : desde
que Dickey Steele ha emprendido la car-
rera de santo y tomado el tonillo de me-
todista, alguna esperanza de conversion
puede quedar todavia aun para los ré-
probos como yo. ;Pero me serd licito
preguntar & Mr. Tarleton donde cenarg
esta noche?

—No con vos, Coll: no se tienen todos
los dias saturnales: vamos, dejadnos solos;
pero deleneos, voy @ proporcionaros una
satisfaccion ;comnoceis d este caballero?

—No tengo ese honor.

—i Conoced , pues, 4 un conde ! Conde
Devereux, rebajaos hasta el punto de co-
nocer i Colley Cibber, hombre cual nin-
guno para cantar, beber una botella y
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llevar un mensaje 4 una actriz : tiene vi-
veza y descaro, pero no puede ser amado
por su bondad ni respetado por su inde-
pendencia.

—Mister Cibber, dije yo ofendido de
las palabras de Tarleton, aunque la per-
sona 4 quien se dirigian parecia oirlas
con la mayor tranquilidad y frescura,
Mister Cibber, tengo 4 satisfaccion y & or-
gullo conocer al autor del Marido descui-
dado. Estas son las sefias de mi casa,
me hareis un favor en visitarme cuando
podais.

—Por qué habeis tratado tan mal 4
ese pobre diablo? dije 4 Tarleton cuando
Cibber despues de muchos camplimientos
y cortesias nos dejé solos.

—Dios le confunda: es hombre que
siempre estd adulando & los poderosos,
que se llena de orgullo cuando le despre-
cian , que se envanece con lo que otro se
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avergonzaria. Vamos 4 busear & Clelia.

Luego que Tarleton se hubo entrete-
nido un breve rato galanteando 4 una jo-
ven ue aparentaba la mas edificante mo-
destia , salimos de la Lonja y tomamos el
camino del Teatro Mecdnico.

Al entrar en la plaza en que se halla-
ba situado el edificio ; vimos & un hombre
alto y seco que se paseaba por los sopor-
tales con aire de la mayor tristeza. Tar-
leton unia & su buen natural cierta espe-
cie de insolente arrogancia que le impul-
saba d dejarse llevar de las impresiones
del momento & despecho de toda otra
consideracion, especialmente si se trataba
de un individuo de la plebe & quien mi
aristocrdtico amigo tenia por propiedad
exclusiva de los nobles, los cuales, segun
su dpiqjon, podian ejercer sobre ella un
dominie despético,

—Mirad, Devereux, ;no veis 4 ese hom-
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bre que tiene la audacia de aparentar es-
plin? Yo creia que la melancolia era dis-
tintivo peealiar de la nobleza : ahora ve-
remos quien es. Y adelantdndose hécia el
hombre de triste semblante le tocé con
la contera del baston. El hombre se sor-
prendid y se volvié hécia Tarleton. --Hola,
dijo este con serenidad ; jqué diablos te-
neis para mostrar tanta tristeza?

—Caballero, dijo el triste con bastante
cortesania, me parece que tengo derecho
4 estar disgustado.

—Lo dudo, amigo mio, dijo Tarleton.
:De qué os lamentais? Gbc ha sabido el
precio de los callos, 6 teneis una mujer
borracha? Porque estas son las tnicas
desgracias que pueden ocurrir & hombres
de vuestra estofa.

—Si es asi, dije observando que el
triste arrugaba el cefio jqué podemos
hacer para aliviar vuestro dolor? Contad-
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nos el motivo de esa tristeza y os daremos
un remedio que no habrd mas que pe-
dir, un especifico de plata: aqui teneis
una muestra de nuestra habilidad.

—Os doy infinitas gracias, caballero,
dijo el hombre embolsando el dinero y
poniendo mejor cara ; puedo afirmaros
sériamente que me sucede una cosa muy
singular. Yo he sido hace pocas semanas
sota-campanero de San Pablo en Covent-
Garden, y mi obligacion era tocar las
campanas diariamente 4 la hora en que
se celebra el oficio divino; pero un hom-
bre de Belial vino 4 establecerse aqui
cerca y & poner un teatro de titeres, y eli-
giendo las horas de la representacion con
perversa sagacidad, hizo que la campana
que yo toco para llamar 4 los fieles 4 la
iglesia , sirviese de seilal para llamarlos
al teatro. Asi, seiiores, cuando vuestro
humilde servidor empezaba & tocar para
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el servicio de Dios, la gente corria &
ese condenado establecimiento donde se
sirve al diablo, y en vez de ser instru-
mento para salvar las almas, no fui ya
mas que un medio inocente de destruirlas.
; Oh sefiores! Es fatal esto de tener que
tirar de la soga hasta que el sudor le
corre 4 uno por el cuerpo, fodo por cua-
tro chelines 4 la semana, y ver entretan-
to como se va disminuyendo el nimero
de fieles y como se vi quedando vacio el
bolsillo.

—Cierto que es lamentable caso: ¢y
qué habeis hecho, seiior campanero?

—8eitor, he escuchado la voz de mi
conciencia y he dejado mi destino. Desde
entonces me he establecido en la plaza
para disuadir de su error 4 los seducidos
y asegurarles que cuando loca Ia campana
de San Pablo toca para el oficio divino y
no para los titeres.—Dios nos asista: oi-
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ganla, sefiores mios, que suena en este ins-
lante, y miren cudntas pelucas y cudntas
caperuzas se ponen en movimiento hicia
el teatro en vez de dirigirse hacia laiglesia.

—i Ha, ha, ha! exclamé Tarleton, Mr,
Powell no es el primero que ha hecho
servir las cosas santas 4 objetos munda-
nos, y empleado las campanas de los
templos para atraer dineroal ancho bolsi-
llo de los enemigos de la iglesia. Pero
amigo, seguid mi consejo, meteos 4 pre-
dicador ; subios en un pulpito frente al
tealro y apuesto dos cuartos 4 que la
multitud deja la representacion de M-
res por vuestra representacion religiosa;
porque cuanto mas sagrada es la cosa
que se representa mas cierta es la en-
trada.

—Cuerpo de tal, caballeros, dijo el ex-
campanero, lie de seguir vuestro consejo.
—Hacedlo, buen hombre, y no volvais
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4 poner el semblante triste : eso se queda
para voestros superiores (1).

—Y con este consejo y unanueva pro-
pina por su confianza, nos separamos del
inocente auxiliar de Mr. Powell, y nos
dirigimos al teatro al son de la misma
campana, cuya perversion tan patética-
mente habia lamentado el bueno del cam-
panero.

La primera persona que vi en los tite-
res y en realidad la finica @ quien habia
ido 4 ver alli, fué lady Hasselton. Tarle-
ton y yo nos separamos por entonces y
fui 4 presentarme 4 la coqueta.—;jAngel
de gracia! dije acercandome , y antes que
prosiga adelante , observad lady Hassel-
ton endn aplicable os es esta exclamacion.
; Angel de gracia! Habeis pasado vuestros
lunares , uno, dos , tres, seis, ocho, del

(1) En el namero 14 del Spectator se insertd una
carta de esle desgraciado campanero.
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lado izquierdo de vuestra megilla al de-
recho! ; Cudl esla causa de tan repentina
emigracion?

—He cambiado de ideas (1), conde, y
he resuelto no perder tiempo en publicar
este cambio. ;Pero es cierto que vais 4
casaros?

—i A casarme! { Dios me libre ! ;Quién
de mis enemigos ha esparcido tan injusto
rumor?

—i Oh el rumor es universal ! 'Y lady
Hasselton abria y cerraba el abanico con
Ia mas lisonjera violencia.

—>in embargo, es falso; no puedo com-
prar mujer por ahora, y digo comprar,
porque gracias d la pension de viudedad
que hay que asegurar 4 la novia y al di-
nero que despues de casada hay que dar-

(1) Las sefioras que perlenecian al partido whig
levaban 1os lunares en una megilla y las del parlido
lory en la olra.




BEVEREUX. 81

le para alfileres, estas cosas han llegado
4 ser ya articulo de comercio; y (observad
cudnto se parece la vida del hombre ei-
vilizado 4 la del salvaje) el inglds lo mis-
mo que el tdrtaro si quiere mujer tiene
que comprarla, jPero quién esla novia?
— La rica heredera del duque de
Newcastle, lady Enriqueta Pelham.

—;Como! ;EL objeto de la ambicion de
Harley (1)? En verdad, seiiora, queel ru-
mor no es tan injusto como habia pensado.

—iHola, seiior galan!... ;Pero no es
verdad?

—O0s lo juro por mi honor: mis ri-
vales son muchos y demasiado poderosos.
Miradlos, miradlos como hormiguean en
torno de la ilustre heredera: observad

(1) Lord Balingbroke nos dice que el principal
objelo de la administracion de Harley era casar & su
hijo con esta joven. Asi la suerte de las naciones de-
pende de mil pequenas miras de interés particular,

TOMO 11, 6 .
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sus sonrisas y sus cumplimientos. ; No es
chistoso ver 4 tantos hombres bien naci-
dos y educados imitar & los patanes de-
lante de una hermosa y mostrar los dien-
tes del modo mas gracioso posible por
llevar doradas cadenas? Pero nada teneis
que temer de mi, lady Hasselton; mi amor
no puede pasar de un punto 4 otro aun-
que quisiera ; y hablando en el injenioso
estilo de Sidney, diré que el amor, habien-
do entrado en mi corazon, quemoé en €l
sus alas y ya no puede volar 4 otra parte,

—¢Qué decis ? pregunté lady Hasselton;
no os comprendo exactamente: vuestro
maestro de decir gracias no os ha ense-
fiado bien la leccion.

—>i sefiora, me la enseila bien , pero
en vuestra presencia se me olvida; y ahora
(afiadi bajando la voz todo lo posible) que
estais segura de mi fidelidad, espero que
no dareis crédito 4 semejantes rumores.
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—;0s amo tanto! respondid lady Has-
selton en el mismo tono : y esta respuesta
da admirable idea de todas las coquetas:
en ellas el amor y la confianza son cuali-
dades opuestas que nunca pueden estar
unidas. Concluido nuestro téte-a-téte 1a
conversacion se hizo general.
—Mafiana representard Betierion, dijo
lady Pratterly, es preciso i.
—Fs preciso ir, aniadio lady Hasselton.
—Es preciso ir, exclamaron todos.
Y asi pasé el tiempo hasta que fer-
mind la representacion y yo quedé libre.
Es cosa magnifica ser amante de una
mujer & la moda. El que tiene una dicha
semejante hace con sus horas lo mismo
que el avaro con sus guineas, contarlas y
mas contarlas & cada momento.
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CAPITULO VI.
M: as leones.

A la noche siguiente despues del tea-
tro, Tarleton ¥ yo entramos en el Wills,
donde estaban reunidos media docena dc
ingenios. j Cielos como hablaban! No ha-
bia reputacion de actor ni de actriz, ni
de poeta, ni de hombre de estado, ni de
teologo, ni de critico, ni de filésofo que
no destrozasen del modo mas gracioso ima-
ginable. Nos sentamos, y mientras Tarle-
ton se entretenia con una taza de café y
el Flying Post, yo estuve atento 4 la
conversacion. L1ertamenm i uno apro-
vechase todas las ocasiones que se le pre-
sentan de adquirir un grano 6 dos de
conocimientos, pronto tendria la cabeza
llena de ellos; un periédico de aquel

—
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tiempo (1) referia el caso de un hombre
que hizo gran candal pidiendo un polvo
4 todos los que salian de una tienda de
tabaco y vendiéndolo luego que llenaba
la caja.

Mientras estaba escuchando 4 un hom-
bre alto y robhusto que satirizaba al actor
Dogget, vi entrar 4 un caballero bien
vestido que inmediatamente atrajo la aten-
cion general. Su cara era chata y fea, pe-
ro sus miradas eran vivas y su aire no-
ble. Habia, sin embargo, en sus mane-
ras algo de forzado y artificial, que deno-
taba sus esfuerzos para encubrir su na-
tural buen humor, vistiéndolo con cierto
trage que seguramente no estaba hecho
para él.

— i Hola Steele! grité un hombre que
tenia una casaca de color de naranja y
que por su aire elegante y de importan-

(1) Ei Hablador.
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cia, parecia tener la pretension de dar
¢l tono 4 la reunion en que se hallaba,
hola Steele, ;de donde venis, de la igle-
sia 0 de la taberna? Y miro alrededor de
si como para hacernos participar del pla-
cer que se imaginaba debia causar su
agudeza. : '

Mr. Steele se acered, al parceer ofen-
dido, pero venciendo su baen natural &
la afectacion de santidad con que por en-
tonces se presentaba este escelente escri-
tor, se contentd con hacer una inclina-
cion de cabeza y deeir, dirigiéndose al de
Ja casaca color de naranja:

Todo el mundo sabe, coronel Cleland,
que sois un genio, y sin embargo, to-
mamos vuestras agudezas como se toma
(e un honrado mercader la vuclta de una
moneda, es deeir, perfectamente salisfe-
chos delo quenos da, y sin parar la aten-
cion ¢n ello. '
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—;Diablo! Cleland, no habeis queda-
do muy bien parado, exclamé un hombre
con peluca de lino. Steele entre tanto vi-
no 4 senterse inmediato @ mi.

Tarleton, que era demasiado bien edu-
cado para presumir de altivo con un li-
terato tan eminente, juzgé necesario de-
jar & un lado el Flying Posty presentar-
me 4 mi vecino.

—Digo, pregunté el coronel Cleland
tomando un polvo y columpidndose en la
silla con aire de satisfaccion, ;bay aqui
alguno que haya visto el nuevo peri6dico?

—; Cudl? dijo el de la peluca de lino,
sl que ha sucedidoal Tatler (1) el Spec-
tator?

—FEl mismo, repuso el coronel.

—Seguramente ;quién no lo ha leido?
afiadié el de la peluca: todos tienen no-
ticia de que Congreve es su redactor.

(1) El Hablador.
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—Pues estan todos muy equivocados,
interrumpié un hombre chico de cuerpo,
grueso y con anteojos: yo sé de buena {4
tinta que quien escribe en el Spectator es I
Swift. |
— Bah, dijo Cleland en tono de auto- l
ridad, bal, ni uno ni otro; yo, seiiores,
estoy en el secreto; pero.... ya se ve ,me ‘
explico? Y si yo fuera de los que gustan
elogiarse d si propios.... ‘
—Entonces debemos suponer que VoS,
Cleland, sois el redactor. |
—No he dicho eso, Dicky, pero las
mujeres se empeiian en creerlo asi 3 ¥uel
coronel se arreglé la corbata. '
—Qué decis 4 eso, Mister Addison? di-
jo el de la peluca de lino. ¢ Estais por
Congreye, por Swift ¢ por el coronel Cle-
land? Dirigiase esta pregunta 4 un hom-
bre de aspecto grave, pero distraido, y que
con los ojos fijos en el suelo, tranquila-
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mente y sin atender en apariencia & la
conversaeion, se entretenia en fumar su pi-
pa: este persuna]e entonces eminente y
despues inmortal, contesté sin alzar los
0jos:

—El coronel Clelaud depe presentar
otros testigos para probar que es redac-
tor del Spectator, porque ya sabemos que
Ias mujeres estan preocupadas en su favor.

—Fso es cierto, amigo mio, exclamo
el coronel dlmglendo una mlrnda oblicua
4 su casaca color de naranja, pero os ase-
guro, Addison, que celebraria mucho que
publicaseis fin periédico de la misma es-
pecie, porque sois conocedor del mérito
y harifais justicia 4 vuestros amigos.

—8i alguna vez escribo, coronel, yo 6
mis colaboradores trataremos 2l menos
de hablar de vos como mereceis.

—Hola, Steele, dijo el de los anteo-
jos: dinos lo que piensas: ;comnoces al
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redactor de ese chistoso periddico?

—Fsta mailana le he visto, contesté
Sleele negligentemente.

—iAh! ;Y qué le dijiste?

—Le pregunté su nombre.

—¢Y qué respondio? pregunto el de
la peluca de lino, y todos nosotros ro-
deamos 4 Steele deseosos de saber quién
redactaba un periédico que escitaba en-
tonces el mayor y mas universal interés.
--Me respondié solemnemente, dijo Steele,
con las siguientes palabras:

Greeei carent ablativo.—Itali dativo.
—FEgo nominalivo.

—VFamoso, magnifico, grité el de los
anteojos, y dirigiéndose despues al coro-
nel Cleland aiiadié ;qué significan esas
palabras?

—¢Ignoramus ? dijo Cleland desde-
flosamente; pues no hay chico de la es-
cuela que no conozea & Virgilio.
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—Devereux, dijo Tarleton bostezando;
1 qué delicioso es oir tantos golpes de in-
genio! Lastima que esta atmésfera sea tan
fina que no puedan sufrirla por largo
tiempo los pulmones que 1o estdn 4 ella
habituados. Vamos & dar un pasco para
entonarnos.

—(Con mucho gusto, contesté, y sali-
mos 4 la calle.

—_No es la reunion de Wills lo que era,
dijo Tarleton, antes bien es una misera-
ble sombra de su primer ser, ¥ si no se
hubiesen introducido los naipes, era cosa
de morirse ahi & fuerza de desmayos.

__No conozeo nada mas tonto, dije, que
ese airecillo literario-burlon que ahora
esté tan en moda; pero el mismo tedio
causan que la conversacion, los entreac-
tos de canciones recitadas con cierto ce-
ceo por un hombre de guantes de franja
y languida mirada.
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—VYayan al diablo, exclamé Tarleton,
¥ busquemos otra cosa mas nueva en que
pasar el tiempo. ;FEstais convidado esta
noche d casa de Abigail Masham, 6 que-
reis venir & la de madame de la Riviere
Manley ?

—Madame de la qué? ;Quién es esa
seiora de tan largo nombre?

—UFs la erudicion unida 4 la lascivia:
una seiiora que lee 4 Catulo y se aprove-
cha de sus lecciones.

—Bah, no, no dejaremos 4 la amable
Abigail por ella, Ademas he prometido
4 Saint John que nos veremos en casa
de Masham,

—~Como gusteis. En casa de Abigail
tendremos un vino que no podriamos en-
contrar en la de su primo el de Marl-
borough.

Y Tarleton animado con esta crencia
e acompaiio gustoso & casa de aquella
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célebre mujer, que hizo d los torys tan
notables servicios, por 1o cual fué llama-
da por los whigs una gran necesidad di-
vidida en dos partes, 4 saber, una gran
necesidad de dinero ageno, y una gran
necesidad de virtudes propias. Conforme
subiamos la escalera se abrié una puerta
que daba 4 un aposento particular, y vi 4
la favorita salir & despedir con muestras
del mas profundo respeto 4 mi antiguo
preceptor el padre Montreuil. Este reci-
bié sus atenciones como cosa que le era
debida, y bajando la escalera se hall6 fren-
te & frente conmigo. Al verme se aparto
para dejarme pasar ; no mudé de color
ni de actitud, saludé politicamente y des-
aparecio. No tuve mucho tiempo para
reflexionar sobre esta circunstancia, por-
que Saint John y Mr. Domville, escelen-
tes compaiieros ambos, se reunieron con
nosotros, y siendo poco numeroso el eir-
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culo en que estibamos, tuvimos la ex-
traordinaria felicidad de hablar y hacer-
nos mutuas cortesias, Me era imposible
pensar de otra cosa cuando Saiul John
hablaba conmigo; y hasta el padre Mon-
treuil desaparecio de miimaginacion lue-
go que el ingenio de Saint John se apo-
der¢ de ella. Ambos teniamos el mismo
modo de pmsar en politica, y asi ambos
luciamos uuestro chiste sin ofendernos
mutuamente ; cosa rara entre los que ha-
cen profesion de graciosos. La leal Abi-
gail nos conto varias anéedotas de la bue-
nareina, y nosotros afladimos d ellas nues-
tros bons mots por via de corolarios. Ade-
mas el vino, un vino cuyas cualidades
hasta el dehcado Tarleton aprobo, dio
vigor 4 nuestra inteligencia, y pasamos
una noche como las que raras veces pa-
san los caballeros y torys,
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CAPITULO VII.
Una avenlura con personas inleligentes.

—Algo afectados por el vino que tan
completamente habia realizado las lison-
jeras esperanzas (le mi compaiiero, vol-
viamos Tarleton y yo 4 casa, cuando vi-
mos d un hombre de estatura colosal ri-
fiendo con dos serenos, En mi juventud
los serenos eran enemigos naturales y es-
peciales de los galanes; asi no bien lle-
gamos al terreno de la desigual batalla,
cuando sacando nuestras espadas con el
verdadero valor inglés que hace suyos los
agravios de otros, nos apresuramos & dar
auxilio al partido mas débil.

—Seiiores, dijo el sereno de mas edad
retrocediendo, en la contienda que veis
llevamos nosotros la razon, pues este lo-
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co nos ha dado de golpes sin motivo al-
guno.

—Siempre hay motivo para apalear i
un sereno, exclamoé la parte acusada le-
vantando en alto su baston y amenazan-
do 4 la cabeza del querellante.

—En efecto, dijo Tarleton con la ma-
yor calma. Sefiores individuos de la vi-
gilancia nocturna, sabed que habeis na-~
cido y se os paga para ser apaleados, er-
go no teneis razon para quejaros. Dejad
4 este digno caballero y marchad 4 otra
parle 4 hacer mas ligubre la noche con
vuestras voces.

—Vamos, vamos, dijo el Dogberry (1)
mas joven viendo que les legaba un re-
fuerzo, seguid vuestro camino, buena gen-
te, y dejadnos hacer nuestro deber.

(1) Dogberry cs personage de una comedia de
Shakspeare, que representa un celador de noche.
(N. del T.)
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—LEl cual, interrampié el mas viejo,
consiste en llevar d este fanfarron al vivae.

—Bien dices, nocturno vigilante, dijo
Tarleton, pero defiéndele, y sin aiadir
una palabra mas, le atravesd de parte 4
parte, no el cuerpo, sino la casaca, evi-
tando con gran destreza la sustancia cor-
poral de la parte atacada, y acercando
sin embargo 4 ella la espada lo bastante
para dar al sereno fundado motivo de
aprension. Este, no bien se vié con el pu-
iio del arma junto al pecho, dié un agu-
do grito y cayo al suelo como si le hu-
biesen muerto en el acto.

— Ahora voy contigo, bribon, dijo Tar-
leton blandiendo su tizona contra el otro
sereno : tiembla ante la espada de Gedeon.

—Seiior, seiior, dijo el sereno aterro-
rizade y eayendo de rodillas, por amor
de Dios, sefior, no me mateis.

—;Qué razon puedes alegar, ehillador
TOMQ 1I, T
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mochueloide la metrépoli, qué argumen-
to puedes producir para librarte de la
misma suerte que ha cabido al otro mo-
chuelo ta hermano?

—Oh seiior! exclamé la trémula ave
nocturna (muchacho despierto y agudo
en su clase), que tengo um nido y siete
mochuelitos en él, y que el otro mochue-
lo era soltero.

—1¥Es una desvergitenza venirse ahora
con chanzas conmigo, dijo Tarleton; pero
tu ingenio te ha salvado: levdntate.

En aquel momento llegaron otros dos
Serenos.

—Seifiores, dijo el alto & quien habia-
mos socorrido, lo mejor que debemos ha-
cer es huir.

Tarleton le dirigié una mirada de
desprecio y se coloco en posicion ofensiva.

-—Aglﬁ;dad, dije yo, hagamos una
pazghgsrosa.- Sefiores serenos, llevaos el

DEVEREUX.
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muerto y nosotros nos llevaremos los pri-
sioneros.

Pero nuestros nuevos encmizos no en-
tendian de chanzas, y se adelantaron hd-
cia nosotros con tal foria, que la escena
habvia terminado en un sério combate si
el alto no hubiese inferpnesto su eolosal
humanidad entre los serenos y nosotros,
gritando con voz de trueno :

—i Eh, muchachos ! ;A qué viene to-
do este ruido? 5inos llegais 4 prender sa-
careis esta noche las eabezas rotas, y tal
vez unos caantos chelines mafiana. Si nos
dejais marehar llevareis sanas lus cabe-
zas, v ademas una guinea para los dos.
¢ Que decis?

Bien dijo Fedra al hablar de los pe-
lizros de la elocucncia ! wxano aaay asyor
Lios serenvs se miraron mitunamente.—
Ciertamente, caballero, exclamé uno de
ellos , lo que habeis dicho aKera {a nalu-

» »
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raleza del asunto, y si Dick no esla muy

herido, ereo que podrd arreglarse la cosa.
Dicho esto, entre los dos levantaron

al caido , el cual , despues de haber dado

tres 6 cuatro gruiidos, empezd 4 reco-

brar sus facultades.

— ¢ Eslais muerlo, Dick? dijo el mo-
chuelo de los siete mochuelitos.

= Creo que si, respondid el otro gru-
iiendo.

—¢ listals en disposicion de heberos un
jarro de eerveza, Diek? pregunlé el des-
conocido coloso,

—{reo que si, repuso el muerto con
voz mas animada. Lsta respuesta satislizo
4 sus eompaiieres, y se estipularon les
articulos del conveunio.

—Ahora tomad, dijo el alto metiéu-
dose la mano en el bolsillo eon elaire de
11 persona de la mayor importancia.
—Pardiez , dijo por dltimo , no tengo
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nada en los bolsillos del ealzon ; pero lo
tendré en la chupa.—;No! pues es estra-
fio: jqué diablo! Sefiores , lie tenido la
desgracia de dejarme el bolsillo en casa:
afiadid al favor que antes me habeis he-
cho el de prestarme el dinero necesario
para satisfacer 4 esta buena gente.

Tarleton le dié una guinea. Los sere-
nos se retiraron, y nos dejaron solos con
nuestro rollizo aliado.

Este, poniéndose la mano en el pecho,
nos hizo media docena de reverenciasd cual
mas profundas; nos did gracias en corte-
ses palabras por el socorro que le habia-
mos prestado, y nos suplieé le permitié-
semos (ue nos visitase en olra ocasion,

Cambiamos nuestras tarjetas, ¥y nos
separamos de ¢l.

—Yo he visto 4 este hombre anies de
aliora , dijo Tarleton : & ver si recuerdo
que nombre tiene......, Fielding, Fiel-
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ding; ah, si, el mismo, el gran Fiel-
diug.

—¢Es Mr. Fielding persona tan eleva-
da en fama como en estatura?

—jComo! ;Es posible que no bayais
oido hablar de Fielding el hermoso, que
se descubrid el pecho una tarde en el tea-
tro para atraer la admiracion de la parte
femenina del auditorio?

—iComo ! exclamé yo, Fielding el de
la duquesa de Cleveland?

—El mismo. El hombre mas bien for-
mado de su tiempo. En el Tatler estd su
biografia bajo el nombre de Orlando el
Hermoso. Su caudal ha decaido mucho
desde que le vimos ir por esas calles en
un coche como una canoa con media do-
cena de mocetones con librea austriaca
negra y amarilla corriendo delante y de-
tras de él. Ya sabeis que pretende ser indi-
viduo de la familia de Habshurgo. En la




DEVEREUX. 103
actualidad escribe poemas y galantea : es
buen hombre, gracioso y estravagante;
pero por desgracia bastante dado al vino;
amigo de pedir prestado d todo el mundo,
y rigido observador del juramento de los
cartujos, que prometen no llevar dinero
nunca €onsigo.

—El eonocimiento de ese hombre mas
bien proporcionard diversion que pro-
vecho.

—Exactamente. Ya os hard una yisita,
maiiana tal vez ; acordaos de su propen-
sion & pedir dinero.

— Quién olvida un consejo que tiene
relacion con su bolsa?

—~QCierto, dijo Tarleton suspirando.
iAh guinea mia! me has abandonado para
siempre. Vale, vale, inquit Tolas.
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CAPITULO VIIT,

El leon en su cueva.— Descubrimiento de
un fildsofo.

Habiéndome favorecido Mr. Fielding
con dos visitas, en las cuales no me hallé
en casa, crei conveniente pagdrselas, y
en su consecuencia una maiiana me dirigi
d su domicilio. Estaba situado en una calle
que habia sido muy de moda treinta afios
antes; tenia gran fachada y en lo esterior
presentaba cierto aspecto de ostentacion.
A la inmediacion de la puerta observé
una gran multitud de chicuelos desar-
rapados, y no bien llamé, se precipi-
taron en el portal con mas impacieneia
que respelo: un criado con uniforme auns-
triaco y un ancho cinturon hacia el oficio
de portero.—Fste, este, grité uno de los
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chicuelos, este es el guarda del leon. No
di6 mucho gusto al eriado la imputacion
que se hacia 4 su respetabilidad y é la de
su amo, y murmurando algunas maldi-
ciones y amenazas que al principio crei
eran pronunciadas en aleman, pero que
despues me convenci de que lo habian
sido en irlandés, cerré la puerta con im-
petu sobre los intrasos impertinentes, y
dijo en un acento que sentaba muy mal
con su atavio:

~—; Es por mi amo por (uien pregun-
tais, caballero?

—Si sefior.

— Y quereis verle ahora mismo?

—Justamente ; mi sagaz amigo.

—Pues sefior, habreis de dispensar,
porque mi amo estd en cama con una
terrible influencia, y no puede recibir &
nadie, 4 nadie absolutamente.

—Entonces me hareis el favor de dar-
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le esta tarjeta, y decirle que siento mucho
su indisposicion.

El lacayo tom6 la tarjeta y se puso
& deletrearla en alta voz.

—E-I-El, ¢-0-n-con, d-e-de, con-de,
D-e-De, v-e-ve,-Devereux serd: aqui
dice, pues, el conde Devereux, segun
pienso.

—Pensais, le dije, con tanto acierto
como profundidad.

—i8i lo hubierais dicho antes! Aguar-
dad un poco; voy d avisar 4 mi amo y
dentro de un momento le vereis.

—Pero no me habeis dicho que estd
malo?

— Y qué importa? Mi amo nunea esta
malo para reeibir 4 un caballero.

Y con esto el guarda del leon me hi-
2o subir por una magnifica escalera, me
introdujo en un aposento grande, ligu-
bre y antiguo, y me dejé entretenido en
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admirar las curiosilodes que contenia,
mientras él iba & curar 4 su amo la influen-
“¢ia. El aspecto de aquel cuarto estaba en
armonia con el de la casa y con el del pro-
piclario: parecia un lugar del otro mundo
destinado & recibir las almas de los mue-
bles que fallecian. Las colgaduras cran
completamente descoloridas, las sillas y
sofas habian perdido toda su sustaucia
blanda, los espejos reflejaban todas las
cosas con cierto viso verde-mar y hasta
un gran cuadro que representaba al mis-
mo Mr. Fielding y que estaba colgado so-
bre la chimenea, parecia la sombra de
un retrato: tan oscuro y tan pilido se
habia vuelto por efecto del desenido y la
humedad. Sobre una gran mesa semejan-
te & una tamba y colocada en medio de
la estancia, yacian dos retratos de perfil
hechos con lapiz, obra de Mr. Fielding,
una tarjeta de prendero, un par de vuel-
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tas de camisa, un manguito muy peque-
fio, una espada muy grande, un peine,
unas botas de montar y un sombrero vie-
jo de pluma; d todo esto se aiiadian , un
tarro de pomada cascado que contenia
tinta, y una cuartilla de papel adornada
con muchos dibujos que representaban
corazones y antorchas, sobre los cuales
estaban escritos varios renglones con le-
tra tan grande y redonda, que no pude
evilar leer el primer verso, si bien lnego
que lo hube leido aparté los ojos del pa-
pel con toda la viveza que me fué posi-
ble. Este verso, si la memoria no me es
infiel, decia asi: «Diamable Lesbia, cuan-
do 1u zagal.» En el suelo habia dos cajas
de luvares, un peluquin y dos 6 tres li-
bros de canciones muy estropeados. Tal
era el recibimiento del hermoso Fielding,
que parecia haber sido arreglado 4 pro-
posito para dar muestra de las cualida-
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des de su propietario, semi espadachin,
semi atolondrado , poeta, calavera, ulbo-
rotador, hombre de buena estampa, mu-
seo ambulante de estravagancias, y som-
bra viviente de un pasado renombre. «Hay
modificaciones en el talento lo mismo
que en la moda,» dijo en una ocasion
sir William Temple, poniendo por ejem-
plo el caso de un noble que era ¢l hom-
bre de mas agudo ingenio en la corte
de Carlos 1, y de ingenio el mas obtu-
so en la de Carlos 1L (1). Pero cielos
.cudin terribles son las revoluciones de la
moda! ;Qué diferencia del gran Fielding
¢l hermoso al gran Fielding el estrava-
gante!

Diez minutos estuve en aquel cuarto,
al cabo de los cuales se presento el gi-
cante. Tenia puesta una bata de brillan-
tes colores y tela; pero lan anligua, que

(1) Eleonde de Norwich.
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era dificil caleular 4 cual de los pasados
siglos pertenecia; un gorrito de tercio-
pelo con borla de oro muy gastada le cu-
bria la cabeza, y en los pies llevaba un
par de botas militeres. En su persona to-
davia sc notaban vestigios de su antigua
¥ extraordinaria simetria; sus facciones
todavia eran hermosas , aunque su tez se
habia vuelto mas basta y colorada; su
semblante, en fin, habia adquirido cierta
expresion de franqueza y atrevimiento, de
descaro, de alegria y de sutileza.

i Pero cudn diferente era su traje del
de los tiempos antiguos ! ;Dénde estaba
aquella larga peluca eon su infinidad de
rizos? ; Donde estaba la casaca cubierta de
dorados galones, que la daban sin igual
dureza? ;Déunde los botones de diaman tes,
la pompa, el orgullo y las demas circuns-
tancias de las gloriosas campaiias que el
mismo Fielding habia heeho contra el sexo
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fomenino, encontrando en cada salon un
Blentieim , y en cada teatro un Ramilies?
iAh! [A qué abismo tan profundo conduce
i los hombres el deseo de figurar! (Cudl,
si no, fué la causa de la misantropia.de
Timon y de laruina del gallardo Fielding!

—Por Cristo, exclamé Mr. Fielding
acercdndose y apretdndome familiarmen-
te la mano, por Cristo me alegro mucho
de verte. A fé de soldado, erei que eras un
capiritu invisible é incorpéreo, y tembla-
ba por tu salvacion porque sabia que si
eras espiritu no eras de los del Cielo, pues
tu puoerta es al revés de las de arriba que
se abren cuando uno llama. Pero mucho
has madrugado, conde : como la sombra
de Hamlet te gusta respirar el aire de la
maiiana. ; No quieres entonar el estéma-
go con una botella de vino y una tostada?

—Gracias, Mister Fielding; yo tengo
por lo menos una de las propiedades de los
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espectros y es no beber sino de noche.

—Mala regla, amigo mio, malisima cos-
tumbre , propia tinicamente de los espec-
tros y de los viejos. Nosotros los jovenes,
conde , debemos adoptar una conducta
mas generosa. Ven acd ;donde bebiste
anoche ? ;Te ha quitado las fuerzas la be-
bida , 6 te ha dado algun dolor de cabeza
que te obligue 4 predicar arrepentimiento
y abstinencia hoy?

—No , pero voy 4 visitar & mi querida
por la maiiana y no es cosa de ir oliendo
d vino. Confesad, Mister Fielding, que las
mujeres no gustan de que jévenes como
nosotros se den desde por la mafiana i la
bebida.

~ Por Cristo, exclamé Mr. Fielding aca-
riciindose el estomago, hay cierta apa-
riencia de razon en tus escusas , bero na-
da desustaneia, minoble conde. Ya sabes
cudn experto soy en estas materias; no




DEVEREUX. i13
es por alabarme 4 fé de soldado , pero en
fin sin vanidad puedo decir que tengo
unos nuevecientos cincaenta rizos de pelo
en mi caja, bajo llave y candado; y los
cincuenta entraron en ella la semana pa-
sada; por consiguiente me parece que
puedo jactarme de conocer un poco al be-
llo sexo. Pues bien, te aseguro por mi ho-
nor, conde , que las mujeres deliran por
an muchacho de esos que pueden llevar
seis botellas entre pecho y espalda, porque
esto es una muestra de fuerza y vigor;y
ademas ; cudntos brindis no puede dirigir
an hombre & su querida con seis botellas?
{Oh amigo! Las botellas son las que han
sustituido d la antigua caballeria , las que
han reemplazado & las justas y tor-
neos , te lo aseguro, conde, como soy s0l-
dado.

—Temo que mi dulcinea sea una ex-

cepeion de Ja regla; porque me ha refiido
TOMO 1L, #
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por haber ceniado con Saint John hace tres
noches y.... '

— i Saint John! interrompié Fielding
cortandome la palabra cuando iba 4 de-
cir una agadeza , Saint John, famoso
personaje jeh! por Cristo hiemos de brin-
dar & su administracion, i con chocola-
te, yo con vino de Madera. ;0'Carroll,
O’Carroll, perro, ;donde estis? ;0'Car-
roll! estapido, bribon.

—El mismo, seiior, dijo el lacayo de
la ‘casaca color de naranja asomando 4 la
puerta su escudlido semblante.

—5i, el mismo ciertamente , esqueleto
ambulante: ;Por qué no engordas? No pa-
rece si no que te doy mal trato: tu esté-
mago es para tu cuerpo lo que los malos
ministros son para el pueblo: todo lo de-
vora €l solo sin enviar sustancia alguna
4 los miembros del cuerpo. Mirame 4 mi,
gran tunante, ;estoy yo flaco? Anda y

ey j—
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éngorda 6 sino te despido: por Cristo sl
el sol pasa @ través de Lu euerpo como por
un vaso de vino vacio!

—;Son vuestras liberalidades las que
me han de hacer engordar, seilor? Pregun-
t6 Mr. O’Carroll con aire de deferencia.

—Por mi vida, eres el bribon mas des-
vergonzado que yo he visto, grito Mr.
Fielding arrugando el ceiio y dando una
patada en el suelo.

—Por qué? jPorque hablo de vuesiras
liberalidades? Eso no es nada, sciior, nada
absolutamente; eso no vale un comino,
dijo el criado con la mayor inocencia.

—Marcha, bribon, dijo Mr. Fielding;
vé al café de Salop y trdenos una botella
de vino de Madera, una tostada y una taza
de chocolate.

—S8i seiior, voy volando, dijo el criado
y desaparecio.

—1[s un zote , dijo Mr. Tiélding, pere
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honrado y fiel, y me ama como los santos
aman & Dios : el caritio es lo que le hace
tener ciertas familiaridades.

—Al llegar aqui Mr. Fielding, se abrié
la puerta y aparecié otra vez el agudo ros-
tro de Mr. O’Carroll.

—¢Qué hay galopin? exclamé su amo.

Mr. O’Carroll sin responder una pa-
labra hizo una especie de sefia grotesca
entre guiiio y cabeceo. Mr. Fielding se
levanté murmurando una maldicion , y
su eriado le dijo unas palabras al oido.—
i Por Cristo , grii6 al parecer furioso, [y
todavia no hascobrado laletra, habiéndo-
telo encargado dos veces ayer tarde! ;No
tengo mis deudas de honor que pagar, y no
sabes que gasté ayer enun baston la ulti-
ma guinea que me quedaba? Yé inmedia-
tamente 4 la City (1) y trdeme ¢l cambio.

(1) Barrio donde viven los mas opulenlos comer=
clantes,
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El erviado volvié @ hablarle al oido.
—; Ah! respondi6 Fielding, si, tienes
razon ; estd muy lejos y tal vez el conde
no podrd esperarse hasta que vuelvas.
Amigo mio, afiadié volviéndose & mi jno
es fatalidad? no tengo cambio y este ne-
cio no ha cobrado una letrilla que le di
de unas mil libras conlra los sefores
Child. Ese maldito Salop no fia ni aun &
los principes, es su costumbre. En fin (no
tienes ahi una guinea?
¢ Qué podré decir? Mi guinea fué i
unirse con la de Tarleton , y 4 haceruna
visita 4 aquel bolsillo de donde ningun
viajero de su especie habia vuelto.
—Desapareci6é otra vez Mr. 0’Carroll
y volvié en seguida con ¢l vino y el cho-
colate. Mister Vielding estuvo animadisi-
mo ; recitd sus poesias, pouderd sus con-
quistas, prometio visitarme al dia siguien-
ie 6 al otro y me asegurd con un redon-
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do juramento, que la primera vez que
tuviese el honor de volverme 4 ver , me
haria beber una botella de Madera exac-
tamente de la misma especie.

Fa noche del mismo dia en que hice
esta visita al temible Mr. Fielding, vol-
viendo de un baile dado en casa de lady
ilasselton , entré en mi antesala con tanto
silencio que no fai notado ni aun del
mismo Mr. Desmarais, 4 pesar de ser tan
listo y despicrlo de sentidos. Estaba Des-
marais sentado junto al fuego, apoya-
da la cabeza en las manos é intensa-
mente fijos los ojos en un gran libro en
folio. Muchas veces habia notado en 6l
cierta inelinacion 4 la literatura , y todas
las horas en que yo no le oeupaba las pa-
saba con los libros. Aquella noche enan-
do le contemplaba en silencio tan atento
@ su leclura, experimenlé una fucrte
curiosidad de saber de qué naluraleza
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eran sus estudios ; y tan disgustado. esta-
ba de las frivolidades de la reunion de que
salia, que al mirar las facciones de aquel
hombre iluminadas por la solitaria luz
del aposento, y en las cuales se veia pin-
tada la expresion que dan la aplicacion,
Ja soledad , la quietud y la comodidad,

scordando el contraste que aquella esce-
na formaba con el brillante espectdculo
de que acababa de salir, brillante con el
oropel de cansadas y mulestan frivolida-
des, se apoderé de mi pecho una scnsacion
de envuha acompaiiada de cierta especie
de humillacion al comparar los pasados
tiempos de mi dependiente con los mios.
Soy generalmente orgulloso ; pero nunca
he tenido orgullo con mis mlermrcq ni
puedo imaginar que lehaya donde no hay
competencia. Acerquéme 4 Desmarais y
le dije en francés.
—;Qué es esto? ; Por qué no os apro-
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vechais de mi ausencia como los demas
eriados para divertiros con vuestros ordi-
narios juegos? Muy molesta os debe ser
su compailia sino tiene mas atractivos pa-
ra vos que los que puede tener ese colo-
sal engendro de la prensa.

—Perdonadme, seiior, dijo Desmarais
respetuosamente y cerrando su libro, per-
donadme, no he advertido que estabais ya
de vuelta ; Quiére ¢l sefior quitarse la
capa?

—No, cerrad la puerta, acercadme
aqui ese sillon de ruedas y veamos qué
libro es ese que estabais leyendo.

—Temo que os disguste la lectura en
que estaba ocupado, dijo Desmarais ohe-
deciendo las dos primeras érdenes ¥ resis-
tiéndose un tanto 4 ejecutar la tereera:
confieso que esta clase de lecturas no es
muy compatible con mi estado.

—jAh! serd algun novelon, la Clelia
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tal vez; 4 ver, traédmela, es decir, si podeis
vos solo con ella.

—ista nueva Grden obligé 4 Desma-
rais @ presentarme el libro, lo que hizo
con aire modesto. Jizguese de mi sorpre-
sacuando vi que era un tomo de Leibnitz,
filésofo enlonces muy en hoga, porque
podia uno hablar de él con toda seguridad
sin haberle leido (1). No obstante mi admi-
racion, no pude menos de sonreirme al
dirigir la vista desde el libro al lector.
Es imposible concebir un aspecto menos
filoséfico que el de Juan Desmarais. Su
peluca estaba tan rigorosa y perfectamen-
te peinada que no se desmandaba ni un
solo eabello; su traje no era exajerado en
la elegancia, pues no reeuerdo entre los
criados ni entre los amos, haber visto

(1) Esta essin duda la razon por que hay lanlos
diseipulos de Kant en nuesiros dias,
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una persona de tan delicado gusto como
Desmarais; pero denotaba en todas sus
partes que el que lo llevaba poseia per-
fectamente el arte del tocador. En sus li-
bios moraba una perpétua sonrisa, que
algunas veces llegaba hasta el sarcasmo;
pero este era el tinico cambio que experi-
mentaba. Un aire irresistible de presun-
cion daba cierta originalidad 4 sus largas
¥ marcadas facciones, 4 sus ojos peque-
1ios y vivos y 4 sus megillas marchitas,
sobre las cuales se advertia cierto color
delicado y sonrosado que excitaba sos-
pechas respecto 4 su naturalidad. Era pues
Desmarais un hombre hecho y derecho
para criado; pero en mi humilde opinion
muy poco & preposito en la apariencia
para estudiar & Leibnitz,

—¢ Y cudl, dije despues de una corta
pausa, cudl es vuestra opinion sobre este
filésofo? Tengo entendido que acaba de
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escribir una obra (1) superior & toda
alabanza y 4 toda comprension.

—Verdad es, seiior, que ni él mismo
la entiende, porque no sabe las falsas
consecuencias que podrin sacarse de sus
premisas; pero perdonad, sefior, no quie-
ro ser fastidioso ni entremetido.

—Nada, nada, hablad y con exten-
sion. ;Segun cso ereeis que Leibnitz hace
cuerdas, y que de ellas hardn olros es-
calas, 6 lo que es lo mismo, que se exa-
gerariin las consecuencias de sus premisas?

—Exactamente, dijo Desmarais ; todos
sus argumentos tienden & poner de ma-
nifiesto una gran verdad filosdfica, la
necesidad. Nosotros somos hechura é ins-
trumento del destino y su eterna cadena
asi obliga al poder ecrcador como a las
cosas creadas.

—ij Hola! dije yo, que aunque poco

(1) La Teodicea.
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versado entonces en eslas sutilezas meta-
fisicas , habia oido 4 Saint John muchas
veces hablar de la singular doctrina 4
que Desmarais aludia: as{ pues ;vos creeis
en el fatalismo de Espinosa?

=—No seifior , dijo Desmarais con son-
risa complaciente; tengo un sistema pro-
piameute mio ; estd compuesto de los pen-
samicnto de otros pero enlazado con mis
pensamientos.

— Perfectamente, dije sonriéndome al
ver el aire de presuncion de mi eriado; ;y
cuil es vuestro principal dogma?

—Nuestra absoluta impotencia.

—iMagnifico! jquereis decir que no te-
nemos libre albedrio?

—Eso mismo.

—Entonces negais la existencia del vicio
y de la virtud, y segun vueslra opinion -
si peeamos G hacemos buenas obras no
es por nuestra propia voluntad, sino por-
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gue 4 ello estamos predestinades y somos
compelidos.

Desmarais se sonrid con aquella hor-
rible sonrisa en que como he dicho se con-
vertia a4 veces la que habitualmente vaga-
ba por sus ldbios.

—YVuestra penetracion, sefior, es ad-
mirable , contesté ; ;pero no quereis que
os prepare el caldo?

—No, respondedme sin omitir nada y
decidme qué diferencia hallais entre el
bien y el mal, si & uno y & otronos vemos
arrastrados por la necesidad.

Desmarais tosio, y empezd su expli-
cacion. A pesar de su cautela, el tuno
gusteba de oirse 4 si propio y pronuncio
v diseurso en los siguientes términos.

—La liberlad es cosa imposible, jPo-
deis ejecutar una sola aceion, por sencilla
que sea, independiente de vuestra organi-
zacion, independiente de la organizacon
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de los demas, independiente del 6rden
de las cosas pasadas, independiente del
érden de las cosas venideras? No podeis.
Pero si no sois independiente , sois de-
pendicnle ; y si sois dependiente ; donde
esld vuestra libertad, dénde vuestro li-
bre albedrio? La educacion dispone de
nuestros caracteres: jpodeis dirigir vaestra
educacion, que empieza desde la cuna? No
podeis. Nuestro cardcter unido 4 la con-
ducta de los demas dispone de nuestra
felicidad, de nuestra desventura, de nues-
tros erimenes 6 de nuestras virtades. ;Po-
deis dirigir 4 vueslro arbitrio vuestro
cardcter? Ya habeis visto que no. ;Podeis
dirigir la conducta de otros, de otros 4
quienes tal vez nunea habeis visto, pero
que 08 pueden arruinar con una palabra,
por cjemplo, un déspota 6 un conquista-
dor? No podeis. ;Qué se deduce de aqui?
Que si no podemos elegir nuestro carac-
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ter ni nuestro destino, tampoco debemos
ser responsables de uno ni de otro. Si sois
bueno , sois venluroso, psro no merceeis
elogio por aquello 4 que no contribuis:
si sois malo, sois desgraciade, pero no me-
receis censura por lo que no podeis evi-
tar (1).

—Asi, pues, sapientisimo Desmarais,
segun vuestra opinion, si me hurtais del
sombrero esta presilla de diamantes no
os debo llamar ladron sino desgraciado,
¥ no mereceis mi eélera sino mi simpatia.

—Exactamente; pero podeis aliorearme
por haber tenido esa desgracia. No os es
posible dirigir los acontecimientos , pero
estd en vuestra mano modificar al hom-
bre. La educacion, Ia ley, Ia adversidad,
la fortuna , el castigo , el premio, le

(1) Cualesquiera que fuesen las prelensiones de
Monsieur Desmarais & la originalidad, este tegido
de opiniones es lan antiguo como fa filosofia misma.
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modifican sin que ¢l tenga parte en esto
y i veces sin que lo note. Pero nna vez
reconocida la necesidad , las malas pasio-
nes cesan: poleis castigar , podeis des-
truir & los hombres si asi lo exigen la se-
guridad y el bien del Estado; pero los
motivos que os impulsan i ello dejan en-
tonces de ser privados, y no podeis odiar
personalmente 4 un hombre porque co-
meta acciones 4 cuya ejecucion se ha visto
irresistiblemente arrastrado.

Conoci que por mas que me disgusta-
sen tales ideas, no era cosa de que el amo
se pusiese 4 disputar sobre ellas con el
criado , especialmente teniendo alguna
probabilidad de quedar vencido en la dis-
puta. Por tanto dejindome llevar-de un
repentino ataque de suefio , eorté la con-
versacion, Sin embargo, antes de dor-
mirme resolvi interiormente aprovechar
la primera oportunidad de deshacerme
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de un criado que no hallaba mas diferen-
cia entre el bien ¢ el mal que la fortuna 6
la desgracia, y que por un irresistible im-
pulso de la necesidad podia un dia 1 otro
tener lginvoluntaria desventura de cortar
la cabeza 4 su amo.

Pero no llevé d efecto esta resolucion
antifilosofica ; porque el bribon de Des-
marais , sospechando sin duda la especie
deimpresion que su discurso habia hecho
en mi, redobl6 con tanto celo sus esfuer-
zos para agradarme, que no pude deter-
minarme 4 dejar semejante tesoro no ha-
biendo ningun indicio de que tratase de
reducir 4 pridctica sus teorias; ademas
estaba tan acostumbrado 4 reirme de mi
Sosia (1) que no creia pudiese haber razon
para temerle.

(1) Criado cn las comedias de Plauto,

¥OMO T, - ]
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CAPITULO IX.

Un genio universal.—Pericles cogwertido

en barbero.— Nombres de beldades que

vivieron en 171....—Los brindis del club
' de Kit-Cat.

Un dia que paseaba 4 eaballo con Tar-
leton 4 las inmediaciones de Chelsea, me
pregunté mi amigo si habia visto al cé-
lebre Mr. Salter.—No, le contesté , pero
he oido 4 Steele hablar de €l la otra no-
che en Wills. ;No es anticuario y al mis-
mo tiempo barbero?

—En efecto , €s un numismatico rapis-
ta, un ente comico y original que tiene
las estravaganeias suficientes para com-
pensar la de humillarse hasta el punto de
visitar 4 un hombre de su esfera,
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—Vamos, pues, 4 su casa, dije sacan-~
do mi caballo al galope.

—Quod petis hic est, exclamé Tarle-
ton, aqui vive, y mi compaiiero me
sefialé-un eafd,

—iComo ! dije: ;saca vino ademas e
sacar muelas?

—>Seguramente , Mr. Salter es un ge-
nio universal. Echemos pie 4 tierra.

Dejando los caballos al cuidado de
nuestros lacayos, entramos en el sitio
mas extraiio que hasta entonces habia yo
tenido la dicha de ver. Era un salon de
calé largo y estrecho , lleno de una mul-
titud de cosas, 4 las cuales por no per-
tenccer ni al eielo, ni d4 la tierra, ni al
agua, podia Mr. Satter haber rendido cul-
to sin inenrrir en el erimen de idolatria.
Lo primero que saludaron mis ojos fué
una cabeza de toro con dos inmensas
alas de buitre en el cuello ; mientras la

[
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estaba mirando, senti que mi sombrero
tocaba en aleun objeto extraiio. Levanlé
la vistay descubri un disforme cocodrilo
balancedindose colgade del techo y fi-
jando en mi dos mostruosos ojos de cris-
tal. Una eosa que al priucipio me pare-
¢ié un gigantesco zapato, al acercarme
presenté & mi vista las formas de una ca-
noa india, y cerca de ella estaba un hor-
rible espeetro deacartonada piel y lustro-
sos dientes, y del cnal colgaba una tar-
geta que decia: »liermoso tipo de un tir-
taro ealmuco.»

Mientras parado en medio del café ob-
servaba todas estas maravillas, legdse d
mi un hombrecillo flaco y estenuado co-
mo un avaro, y me dijo restregindose las
manos :

—Es admirable, caballero, ;jno es
verdad ?

wAdmirable, ciertamente, Mister Sal-
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ter , repuso Tarleton : pareceis un Adan
chino rodeado de una creacion japonesa.

—1Ji, ji, ji, caballero Tarleton, qué
cosas teéneis , dijo el hombrecillo con voz
aguda y chillona ; pero todo eso ¢s obra
de un solo hombre ; todas estas preciosi-
dades las he reunido yo sola y simple-
mente.

—Simplemente en efecto, dijo Tarle-
ton: ;y cémo vamos de violin?

—Perfectamente , caballero, perfecta-
mente: ;quereis que os toque un con-
cierto?

--No,no, querido Mister Salter, otra vez.

—Vaya, vaya, repuso cl anticuario;
permitidme, sefiores, festejar vuestra lle-
gada como es justo.

Y con esto desaparecié y volvio dealli
4 poco con un viejo y cascado violin.
Dando entonces 4 su ténue semblante una
expresion de arrobamiento, dio tres 0
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cuatro golpes de arco preliminares, que
me hicieron aguzar los dientes de una ma-
nera asombrosa , y obligaron 4 Tarleton
d ponerse las manos en los oidos. Tres so-
brios ciudadanos, que acababan de sentar-
secon el objelo de fumar sus pipas y leer
su periddico , se pusieron en pie y empe-
Zaron & moverse como olras tanlas figu-
ras de un reloj de mdsica; pero no bien
Nir. Salter con un aire dégagé de gracio-
sa melancolia, comenzé lo que se habia
complacido en llamar un concierto, se
apoderd de todo el anditorio una especie
de irritacion de nervios universal. A la
primera overfura, los tres cindadanos
prorumpieron en juramentos y maldicio-
nes ; al llegar 4 la segunda parte del con-
cierlo, tomaron sus sombreros , y al em-
pezar la tercera desaparecieron ; yo expe-
rimentaba un cosquilleo en los extremos
como si estuviera bailando el baile de San
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Vito; los mismos mozos del café se reti-
raron. espantados, y hasta el cocodrilo
daba vueltas alrededor de la cuerda de
que estaba pendiente, como si reviviese
con tan poderosa excitacion del sistema
nervioso. Creo en efecto que todo el mu~
seo, toro, alas, canoa india y tértaro
calmuco, habria sido puesto en movi-
miento por aquel nuevo Orfeo, si Tarleton
en un parasismo de rabia no le hubiera
cogido por el faldon dela casaca hacién-
dole dar con violin y todo una vuelta con
tanta velocidad, que el pobre musico
perdio el equilibrio, ¥ cayendo sobre un
monton de -monstruos chinos, vino con
todo al suelo, donde quedé cubierto de
los desgraciados 4 quienes habia arrastra-
do en su caida , chillando , revolcdndose
y araiiando su violin, el cnal, tocado in-
voluntariamente con sus dedos, despe-
dia de cuando en cuando un ligubre
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quejido como para simpatizar con la des-
gracia que habia causado. Al fin en-
tré corriendo un mozo, y levantando al
desdichado anticuario, le coloeé en un
sillon.

—i Oh Dios mio! grité Mr. Salter llo-
rando, joh Dios mio! mis monsiruos,
mis moustruos, la pagoda, el mandarin y
el idolo, ;dénde estin? Rotos, hechos
ailicos, aniquilados.

—No sefior, todose ha salvado, dijo el
mozo , muchacho pequeiio, vivo y des-
carado; ponedlos sin embargo 4 la cuen-
ta, seflor. ;Quién ha causado el dafio?
¢El regidor Alkins 6 Mr. Higgins?

—Bah, dijo Tarleton , traeme un vaso
de limonada. Envia la pagoda al maestro
de obras, el mandarin al cirujano s yel
idolo al obispo de Londres: ahi vi una
guinea para pagar la conducion, ¢ Como
os sentis Maese Salter ?
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—; Oh Mister Tarleton, Mister Tarle-
ton! ;Como habeis sido tan crael!

—La naturaleza de las cosas asi lo
exigia, amigo mio. ;No os llamé un Adan
chino? ;Y ¢émo habiais de llevar el nom-
bre sin experimentar la caida?

—{Oh seiior! esta no es cosa de chan-
za, me habeis roto la halaustrada de la
pagoda , estropeado el brazo'y cascado el
violin, me habeis dejado en la calle; es-
ta no es cosa de chanza.

—Vamo§, Mister Salter, dije yo, todo
es0 es cierto; pero jqué diablos! alegraos.
Los dioses, dice Séneca, miran con pla-
cer & los grandes hombres que caen con
sus iguales , con los templosy con las di-
vinidades de su pais; y asi no pueden
menos de seros propicios, pues que el
mandarin, la pagoda y el idolo os han
acompaiiado en vuestra caida. Sacadnos
una botella del mejor vino, y hacednos el
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honor de acompaiiarnos & beberla.
—No, conde, no, dijo Tarleton con
altivez , nosotros no podemos beber con
Maese Salter ; le pagaremos su vipo y €l
se lo heberd. Entre tanto, Maese Sal ter,
conladnos por qué combinacion de cir-
cunstancias habeis llegado & ser violinis-
ta, barbero, disector y anticuario.
Mister Salter queria 4 su violin masque
d las nifias de sus ojos; pero despues de
tocar el violin, lo que mas le gustaba era
hablar. Asi satisfecho con el dinero que le
dimos por su pagoda, y fortalecido con
un vaso 6 dos de su propio vino, aceedié
al deseo de Tarleton, y nos conté su his-
toria. Creo que la narracion era entrete-
nida para el buen barbero ; pero Tarle-
ton y yo nada de extraordinario encon-
tramos en ella, y mucho antes que la
acabase nos despedimos de él, deseindole
una nueva raza de monstruos chinos,
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Aquella tarde comf en el club de Kit-
Cat, pues aunque era opuesto 4 las ideas
politicas de sus individuos , me admitian
por mis pretensiones literarias. Alli en-
contré & lord Halifax, y recomendé al
poeta 4 su proteccion. Reind entre nos-
otros la mayor alegria, y Halifax nos
propuso tres nuevos brindis. j Oh Yenus!
; Cudintas bellezas proclamamos, y cudn-
tas opiniones destruimos! No habia un
sinodo de mas autoridad para el sexo fe-
menino que el que componian los perso-
najes del club de Kit-Cat. Pero jah! es-
cribo para los hombres de otro siglo,
para quienes los mismos nombres de las
bellezas que hacian hervir la sangre en
las venas de sus antepasados serdn tal vez
desconocidos. ;Qué rostro se ruborizard
al oir el nombre de Carlisle? ;Qué mano
temblara al tocar un papel en que eslé
escrito el de Brudenel? La graclosa Go-
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dolphin , la viva y encantadora Harper,
la divina voz de Claverina, la gentil y ru-
borosa Bridgewater, la damasquina faz
y los ldbios de rubi de la Hebe Manches-
ter, ;qué serdn para la generacion que
ha de leer estas paginas? Extraiia union
de contrastes tiene esta historia. Como el
drbol del sol descrito por Marco Polo,
que era verde mirado por un lado, y
blanco mirado por el otro, asi mi nar-
racion se presenta & mi vista con los ver-
dores de la época actual, y se presentard
- al lector con la vaguedad y palidez del
tiempo pasado.
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CAPITULO X.

Didlogo de sentimiento sequido de la pin-
tura del cardcter de un hombre, d cuyos
ojos el sentimiento era para las personas
ilustradas lo que la religion es para los
necios, es decir, objeto de ridiculo.

Saint John se hallaba ya en el poder
habiendo logrado plenamente el objeto
de su grande ambicion € incesantes pro-
yectos. Yo le veia siempre que el alto des-
tino que ocupaba en el Estado y el elimu-
lo de negocios de que por consiguiente se
hallaba abrumado me permitian yerle, &
mi & quien la religion prohibia abrazar
con ecalor ningun bando politico, y que
i pesar de ser inclinado al partido tory
me reunia con igual gusto con los hom-
bres de todos los partidos. Saint John y
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Yo nos profesébamos mutua amistad,
amistad que ninguna clase de vicisitudes
pudo destruir, y que todavia dura 4 la ho-
ra en que escribo estas lineas, fortalecida
¥ consolidada por el tiempo.

Una tarde me envié 4 decir que esta-
rfa solo y que podia ir & cenar con €l.
Presentéme en su casa y le encontré pa-
seando de un lado & otro del cuarto con
desiguales y rapidos pasos y pintada en su
rostro una expresion de gozo y de triunfo
muy rara en él, que generalmente tenia
un aspecto sério y pensativo.

—Dadme la enhorabuena, Devereux,
dijo apretdindome cordialmente 1a mano.

~— ¢ De qué?

—i Ah! olvidaba que no sois hom-
bre politico y que por consiguiente no
podeis tener una idea de cudn ventu-
roso es para uno el momento en que al-
fanza una pequeiia victoria, Pero si yo
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fuese primer ministro de este pais ; qué
diriais?

—Diria que nadie mejor que vos puede
desempeiiar tan elevado cargo ; pero te-
ned presente que Harley estd de por
medio. {

—Fse es el item de la dificultad, dijo
Saint John lentamente, y la expresion
de su rostro se convirtié de gozosa en me-
ditabunda ; pero esta no es materia de
que os guste hablar ; pasemos & otra. Y
arrojandose en una silla, aquel hombre
singular que se gloriaba de poder seguir
con cualquiera una conversacion adecua-
da 4 sus gustos ¢é inclinaciones , me em-
pezé 4 hablar de las cosas indiferentes del
dia : pronto se apuré el asunto y al fin
entramos en el capitulo del amor y de las
mujeres.

—Confieso, dije, que en este punto el
placer no solo me ha dado chasco sino
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que me causa hastio. Hesuspirade por un
objeto mas digno de amor que la capricho-
sa dama que estaba en moda 6 que lasin-
nobles mujeres que venden sus favores. He
buseado un desahogo para el entusiasmo,
para la devocion, para la imaginacion
novelesca, para mil sutiles y secretos
manantiales de inexplicables sensaciones.
Muchas veces he pensado que abrigaba
el deseo y tenia dentro de mi el senti-
miento de la poesia, aunque me faltase la
facultad de expresarlo; y que este deseo
¥ esle sentimiento, no teniendo salida le-
gitima y natural, se reconcentraban y fun-
dian en una pasion que todo lo absorve,
Ia necesidad de amar. ;Dénde he de sa-
tisfacer esta necesidad ? Examino esos
grandes circulos de bulliciosa alegria que
se llaman mundo ; envio mi corazon como
un viajero & recorrer sus regiones y sus
Jugares mas recénditos, y este corazon
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vuelve cansado, fatigado y pélido sin ha-
ber encontrado nada.

—Manifestais una necesidad comun 4
todos en los términos mas poéticos y me-
nos positivos que es posible, dijo Saint
John. Esa es una necesidad que yo mis-
mo he experimentado y que sino la hu-
biera sentido, tal vez nunca me habria
entregado exelusivamente 4 la ambicion
para que me consolase. Pero no os lison-
Jecis de que esa necesidad pueda ser ja-
mis satisfecha. La naturaleza nos deja
solos en este mundo inhospitalario, y no
hay corazon vaciado en el mismo molde
que el nuestro. Anhelamos simpatia ; nos
creamos bellezas ideales en quienes espe-
ramos hallarla , pero esta creacion no tie-
ne nada de realidad, es fantasma de la
imaginacion que ¢l alma adora y porque
la fantasma no puede existir fisicamente,

el alma s¢ desespera. Desde que nacemos
TOMO 1L 10
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hasta que morimos no son las cosas po-
sitivas y vivientes las que demandamos,
lo que pedimos es la realizacion de la idea
que nuestra imaginacion ha formado y a
la cual, como no somos dioses, no pode-
mos dar existencia. Estamos enamorados
de la estitua que nosotros mismos hemos
hecho, pero esta estdtua ni se anima con
nuestros homenajes, ni cobra sentimien-
to con nuestros abrazos como la del es-
cultor de Chipre.

—0s creo, dije, pero esamargo el de-
sengaiio. El corazon es el mas crédulo
de todos los fandticos , y su pasion do-
minante la mas duradera de las supers-
ticiones. {Oh! ; quién puede arrancar de
nosotros completamente la esperanza , el
deseo , el anhelo de encontrar un pecho
en que se refleje el nuestro? He leido que
en la misma hora y en el mismo instante
en (ue nacemos , nace tambien un ser
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exactamente semejante 4 nosotros cn es-
piritu y forma, y que una simpatia sc-
creta € inexplicable conserva esta seme-
janza hasta que los dos seres al mismo
tiempo se resuelven de nuevo en los ele~
mentos de la tierra. Confesad que esta
opinion, aunque infundada, es halagiieiia
para la fantasia, y que son pocos los ho-
nores y glorias del mundo & que no re-
nunciariamos, por poseer esta sombra de
nosotros mismos.

—iAh! exclamé Saint John, la pose-
sion, como todas las felicidades dela tierra,
lleva eonsigo un principio de disolucion:
el mayor enemigo del amor no es la in-
constancia , ni la desgracia , ni los celos,
ni la ira, ni ninguna cosa que dependa
de las pasiones 6 emane de la suerte: el
. mayor enemigo del amor es la costumbre,
Con la costambre mueren todas las ilu=
siones y desapavecen los mislerios que las
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rodean ; la poesia de que su hermosura
depende va perdiendo poco & poco sus
hojas, que se marchitan y caen hasta no
dejar mas que un tronco desnudo y ds-
pero. Toda pasion requiere algo de in-
explicable , de vago, algun secreto que
explorar, alguna maravilla que descubrir,
algun velo detras del cual se oculte la
deidad mental asi como la corporal. La
costumbre nada deja @ la imaginacion, y
comunmente deja poco al respeto. Todo
el cardcter de la persona se presenla en-
tonces desnudo y al descubierto como
una llanura inmensa, cuya perspectiva,
igual por todos lados, cansa los ojos del
corazon. Y al cansancio sucede el dis-
gusto , y al disgusto una de las infinitas
formas que toma ese Proteo que se llama
antipatia : asi con la pasion, cuyo objeto
considerdbamos antes como el mas rico
tesoro, viene @ suceder lo que dice el
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mas comun de los proverbios: «La mu-
cha familiaridad es causa de menos-
precio.»

—¢ Y hemos de abandonar para siem-
pre nuestro suefio mas delicioso? dije yo.
¢ Hemos de considerar al amor como ilu-
sion irrealizable y resignarncs & vivir
en eterna soledad de corazon? ; Qué po-
drd satisfacer entonces la sed ardiente ¢
inextinguible de nuestras almas? ; Qué
serd de aquellos grandes manantiales de
ternura, que sin salida en la tierra, deben
abrirse un conducto en otra direccion 6
permanecer estancados y muertos?

—Nuestras pasiones , dijo Saint John,
son incansables y hacen todos los esfuer-
zos posibles para obtener satisfaccion,
aunque el resultado de ellos sea siempre
vano. Desengatiadas en cuanto al amor,
divigirdn 4 la ambicion su impulso, y
como nunca llegamos & poseer completa-
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mente el objeto de la ambicion , lo eual
no sncede con el amor , la ambicion es la
pasion mas doradera de estas dos. Pero
tarde 6 temprano todas las pasiones se
calman; y cuando cansados de darlas de-
masiado vuelo, acortamos sus escursiones,
y mirando alrededor nuestro, deseubri-
mos los estrechos limites (que no nos con-
viene traspasar, nos consolamos de la
pérdida del entusiasmo con el sosiego y
iranquilidad que disfrutamos, y enton-
cesla experiencia, al principio lan amar-
g@a , viene 4 ser nuesira bienhechora Yy la
fuente de nuestro contento. Porque no
es la nataraleza , sino el exceso de nues-
tras pasiones lo que perece. Las pasiones
son como los drboles que rodeaban la
tamba de Protesilao, los cuales florecian
hasta que llegaban & cierta altura y en
llegando se secaban.

Antes de que yo pudiera responder
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fué interumpida completamente nuestra
conversacion por agquella noche. Abridse
la puerta y un hombre, dando al eriado
un empellon con aspereza, pero con cierto
aire de dignidad, entro en el gabinete sin
ser anunciado y sin la menor ceremonia.

— ¢ Cémo va, Mister Saint John? dijo,
(e6mo va? Magnifico dia hemos tenido.
Celebro encontraros en casa, es decir, si
teneis ostras asadas y vino de Champaiia
que darme para cenar.

—i Y como si las tengo ! doctor, con-
testé Saint John dando & su semblante,
poco antes pensativo, una expresion de
desembarazo y un tanto brusca familiari-
pad ; os las daré con mucho gusto ; pero
sobre todo celebro que os hayais conver-
tido al Champaiia : la otra noche os la
llevasteis toda en predicar contra este es-
pirituoso licor.

—Psé! me habia hecho daiio el dia
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antes y, como los presidiarios de Old-
Bailey, predicaba arrepentimiento 4 los
demas, no por deseo de sa bien, sino
excitado por el dolor que me causaba mi
propia desgracia. ;Pero doénde habeis
comido hoy? sen casa? (Oh diablo! estoy
muerto de hambre: he comido en casa
del duque de Ormond donde no hay mas
que tres entradas.

—iHola! ;jEstaba alli Matt? (1).

—8i ; por cierlo que me ha costado el
dinero, pues he tenido que prestarle un
chelin para una silla de manos. Este dia-
blo de tiempo me tiene de costa siete che-
lines 4 la semana para coches , sin contar
con que pago los viajes de todos mis po-
bres hermanos , los curas de Irlanda que

(1) Mateo Prior, poela, corlesano y diplomético.
En 1714 sucedit & lord Bolingbroke en la embajada de
Paris. Destituido despues, fué preso por drden del
parlamento y estuvo en la chrcel dos afos. Murid
en 1731 (N. del T.)
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vienen 4 solicitar mi patrocinio para que
se les confieran obispados, y entretanto
hacen que les preste media corona. Pero
Matt Prior me pagard , supongo, aunque
sea del dinero publico.

—Seguramente, si Cloe no le arraina
antes.

—Ileve el diablo la fregona: no me
hableis de ella. { Pero cOmo se burla Prior
de su empleo (1)! Dice que el trabajo
mata el ingenio y que ya no puede en-
contrar mas consonantes que para factu-
ra, rétulos, guias, certificaciones, y re-
gistros.

—;Ha, ha! Ya le daremos otra cosa
mejor : le haremos embajador 1t obispo.
Pero perdonadmne, conde, todavia no os
he presenlado al cura mas obsequiado,
mas dominante, mas imperlinente, de
mas agudo ingenio, de mas independen-

(1) En lag aduanas,
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cia, altivez, amenidad Y travesura de nnes-
tro siglo: ofreced vuestros respetos al
doctor Swift, Doctor, reclamo vuestras
bondades para mi amigo intimo el conde
Devereux.
El doctor Swift se levanté con un ade-
man que contrastaba singularmente con
los que hasta entonces habia Yo en él ad-
vertido, y me saludé con cierta dignidad
que casi podia llamarse cortesana, y que
Seguramente denotaba que cualesquiera
que fuesen sus maneras ordinarias, su aj-
rede negligencia y su semi rudeza, se ha-
bia aprovechado o bastante de sus rela-
ciones con los grandes, para igualarlos
cuando queria en las gracias exleriores,
([ue se suponen peculiares esclusivamente
de las personas de alta clase. Swift era
de mediana estatura, bien formado ; el
contorno de su cuello notablemente fi-
10; su cara, vista de frente, desagrada-
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ble, aungque no repugnante; pero la
prominencia de sus narices, la curva que
formaba €l labio superior, 13 barba re-
donda y llena & la romana, las arquea-
das cejas y la expresion de resolucion ¥
encrgia estampada en la ancha frente, Y
en los ojos de un color azul claro, dabhan
4 su perfil el aspecto mas sorprendente
que yo he visto.

Honréme con gran sorpresa mia diri-
giéndome algunas obsequiosas espresiones
y un camplimiento, ¥ despues volviéndose
4 Saint John, y mirdndole de un modo
que indicaba lo poco lisonjeras que iban
4 ser para el ministro Jas palabras que
iba 4 anadir, continué:—Y siempre me
gerd grato pensar (que debo vuestro cono-
cimiento al sefior ministro Saint John,
que si hablase menos de 6peras y de can-
tores, si pensase menos en Alcibiades y
en Pericles, si nunca s quejara de que
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el peso de los negocios no es para su ge-
nio, en el mismo momento en que tra-
baja como un desesperado para tomar di-
cho peso sobre sus hombros, y si tuvie-
se el arte de persuadir & uno que su sin-
ceridad es tan grande como su genio,
pareceria en todos tiempos adornado con
las dotes mas escogidas que Dios ha dado
d las eriaturas. Ahora, bien, sefior mi-
nistro ;cuindo vienen esas ostras? (Ha-
beis traido el proposito de alegraros un
poco esta noche, conde?

—5i seflor, si hallo quien me dé Ia al-
solucion por ¢] Champaiia que beba,

—Yo os absolveré con una condicion,
e me acompaniareis despues 4 casa pa-
ra protejer 4 este pobre eura contra los
Mohawks (1). No lo tomeis 4 broma, la

(1) Especie de partida del trueno que en ague-
llos tiempos recorria por las noches las calles de la
capilal, (N.del T.)
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otra noche pasaron de parte 4 parte la
silla de manos del joven Davenant con
una espada, y he oido decir que han ju-
rado abrirme un boguete en mi sotana
tory. Ya sabeis que todos son whigs, con-
de Devereux, es decir, los animales mas
sucios y peligrosos que pueden encon-
trarse. ; Como les aborrezco! cada sema-
na me gasto de cinco & seis peniques en
sillas de manos para evitar su encuentro.

—No tengais cuidado, doctor, yo ha-
ré que mis criados 0s acompaiien.
—;Magnifica manera de arreglarlo to-
do! ese remedio es peor que la cnfermedad.
No podria dar & vuestros lacayetes menos
de una corona por barba, y con la milad
de ese dinero hay para soborpar al mas
endiablado Mohawk de todo el reino, si
es whig. Pero gracias al ciclo qae veo
puesta la mesa para ceuar.
Nos pusimes 4 cenar en efecto. Las
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ostras y el Champaiia exaltaron, sino refi-
naron, el ingenio del doctor. Saint John
estuvo brillante como nunca: su alegria
escilo la mia y contribui por mi parte 4
animar la cena con chistes ¥ agudos di-
chos. Asi pasé aquella noche con los dos
hombres mas profundos Y extraordina-
rios de aquel siglo, v con mas contento y
familiar franqueza que he tenido nun-
ta, aun en compaiia de mis jévenes Y
traviesos condiscipulos. Aun entre el gro-
sero mineral de la conversacion de Swift
brillaba perpetuamente el diamante; su
vulgaridad no era la de un entendimiento
ordinario: listima que mientras conde-
naba en Saint John la afectacion de pren-
das y gracias personales, no advirtiese
que su propia afectacion de groseria y
.rudeza era tan indigna de la sencillez de
entendimiento, como la de Saint John; y
que el odio & la hipocresia, que era la
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cualidad mas marcada de su cardcter, le
inducia 4 cometer , de upa manera toda-
via mas desagradable y ofensiva, las mis-
mas faltas que censuraba en otros. Esta
aversion 4 la hipocresia (dicho sea de pa-
g0) es el mayor y mas constanle enemigo
de la reputacion de los hombres de alma
fuerte y elevada: el cardcter de Swift es
una prueba de esta verdad. Semejante
aversion, verdadero antipoda de la hipo-
cresia, conduce @ los hombres , no solo &
pegar las virtudes que tienen, sino 4 apa-
rentar los vieios de que carecen. jImpru-
dente artificio de disfrazada vanidad: el
mundo jah! los eree facilmente. Como el
justicia Overdo en el trage del pobre Artu-
ro Bradley creen virtud adoplar este dis-
fraz; pero no deben maravillarse si el fin-
gido Arturo, tomado por el verdadero, s
apaleado como un vagamundo, y llevado
4 la cdreel como un criminal.
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CAPITULO XI.

Lo que pronto se gana pronto se pierde.—
Didlogo tan ameno como instructivo, —
Visita d sir Godofredo Kneller.

Una maiiana estando Tarleton almor-
zando conmigo, me dijo:—no he visto al
pagecillo que os esperaba siempre en la
antesala, ;Qué diablos ha sido de ¢1?

—Preguntadselo & su ama: riii¢ com-
migo y me retiré sus favores Y su men-
sajero.

—iCémo! ;Habeis reilido con lady
Hasselton? ; Diablo! ;Y por qué?

—Porque ya no soy aquel guapo mu-
chacho de antes; porque estoy cansado de
levarle la caperuzay ¢l chal, y de per-
manecer detras de su silla durante cinco
eternos actos de una insulsa comedia; por-
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que no la saco @ bailar en todas las con-
tradanzas; porque no elogio las gracias
de su mono, y porque rompi el otro dia
una tetera cou tapa de figura de sapo.

—:Y eso os parece poco? exclamo Tar-
leton. jCielos qué negro catdlogo de ofen-
sas! una sola de ellas habria sido suficien-
te para que Mistress Merton me despidie-
se con cajas destempladas. Sin embargo,
yuestra narracion me ha hecho volver
de mi sorpresa: el otro dia la of elogiaros
mucho y no sabia a qué atribuirlo, pues
cuando os amaba hablaba de yos malisi-
mamente,

—iHa, ha, ha! ;Y qué dijo en mi
favor?

—(Que erais muy galan, aunque de po-
ca estatura; que ieniais mucho ingenio
si bien tan oculto que nadie podia descu-
brirlo, y que no os faltaban las maneras

que caracterizan @ las personas de alto
TUMO 11 1
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nacimiento, @ pesar de que nunca os pre-
sentabais ni con mucho, tan elegante co-
mo el gallardo Tippetly. Peroaqui para
entre los dos, Devereux, ereo que os abor-
rece, v que os ha de dar una muestra de
su despecho (no digo venganza, porque
es palabra demasiado fuerte) si encuen-
tra ocasion para ello.

—Bien lo ereo, amigo Tarleton; pero
el amante de una coqueta siempre estd en
guardia, y puedo aseguraros que no me
cojerd desapercibido.

—Asi sea. Pero decidme, Devereux,
squién va & suceder 4 lady Hasselton,
Mistress Denton 6 lady Claneatheart?
Unosdicen que obsequiais & la primera, y
otros suponen que habeis hecho la con-
quista de la segunda.

—Conquistas son esas que no me da-
rian mucha gloria ; por eso tienen los ami-
gos la generosidad de supouerlas. Sin em-

DEVEREUX.
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bargo, os prometo, Tarleton, que no opon-
dré obsticnlo ninguno d vuestras preten-
siones ni con Mistress Denlon ni con la-
dy Clancatheart.

—8i, dijo Tarleton, ya sé que sois to-
do un Esc¢ipion; pero vos mismo, no obs-
tante vuestro cardcter burlon, no podreis
menos de confesar que lady Clancatheart
tiene un conjunto de facciones hermosi-
simo.

—Su rosiro es bello jpero y el cuerpo?
Su rvetrato seria magnifico si pudiese ser
pintada como la diosa Laverna (1), es de-
cir, sin cuerpo y con cabes solamente.

iHa, ha, ha! Teneis muy mala len-
gua, conde; ;jpero y Mistress Denton?
:Qué sc os ocurre decir conlra elia?

(1) Lovernn, diosa de los Indrones y usireras, Los
primeros,romanos la adoraban en un bosque sagrado
donde ocullabun el bolin, Su imagen eva un cuerpo
sin cabeza ¢ uwa cabeza sin eugrpo, (¥, del 1)

*
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—Nada: no tiene pretensiones y por
consiguiente no puedo oponerme 4 ellas.
Con sus ojos verdosos, su voz chillona,
su pasito corlo y sus largos pies jqué
amigo suyo no le aconsejard una praden-
te oseuridad?

—Bolo nn amante ha tenido en este
mundo, dijo Tarleton, y cse era viejo,
ciego, cojo y pobre. Le aceptd y por eso
se llama Mistress Denton. '

—=8i, dije yo, es como la piedra mag-
nética que ha recibido el nombre de la
primera persona (1) que descubrié su

atraccion,

—Fn vuestras agudezas mezcelais un ve-
neno de vivora; pero debo confesar que
raras veces os he visto zaherir 4 las mu-
jeres individualmente; siempre habeis ha-
blado de ellas en general. ; Qué motivo
leneis ahora para faltar & esa costumbre?
(1) Magncs
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—En primer logar cstoy irritado con-
tra las mujeres coleclivamente, por eso
mi célera aprovecha cualquiera ocasion
de desahogarse; y en segundo lugar tan-
to Mistress Denton como lady Clan-
catheart, me han tralado eon groseria;
asi el despecho aumenta el veneno de mi
mal humor.

—Acepto la dltima razon, dijo Tarle-
ton; pero la primera me sorprende. Yo
desprecio @ las mujeres; siempre las he
despreciado ; pero vos hace un mes erais
su mas entusiasta paladin. ;En qué con-
siste este cambio, sefior Amadis?

—El desengaiio, amigo mio, el des-
engaiio! las mujeres me cansan, me dis-
gustan, son tan impertinentes, tan frivo-
las, tan necias, tan sin corazon; quitad
allg, es una desgracia que & uno le amen.

— Justo cielo qué sensacion van a cau-
sar las nuevas de vuestro aborrecimiento
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d las mujeres! Vos, el j6ven, alegre y rico
conde Devereux, cuyo injenio, viveza y
esplendor, tanto en presencia como en
trenes y trajes, han ofuscado en poco tiem-
po & los galanes de mas bien seutada re-
putacion ; vos que habeis hecho gastar
tanto papel en dedicatorias, odas y bille-
tes amorosos ; vos que habeis excitado la
envidia mas universal que hombre alguno
ha producido desde que Saint John se
dio 4 Ia polilica; jvos zaheris ahorad ese
divino sexo que os hizo todo lo que sois!
Huid de aqui, miserable apdstata, 6 temed
la suerte de Ovfeo (1).

—S8i seguis en ese tono, Tarleton , voy
& hablaros de plebeyos y canalla.

— [ Sacre! Ya tengo los dientes aguza-
dos : | Oh vil eanalla y qué repugnancia
(1) Sabido es que segun la fibula, Orfeo, insen-

sible al amor despues de la pérdida de Euridice, su
esposa, fué en castigo despedazade por las Bacantes,
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me inspiras! Pero Devereux , chanzas
aparte, confieso que ahora os quiero do-
ble por esa aversion que mostrais. Yo
desprecio altamente al hello sexo; verdad
es que hablando en confianza, hay pocos
seres en el mundo 4 guienes no despre-
cie. La naturaleza humana me parece el
mas miserable lio de andrajos y desperdi-
cios que los dioses arrojaron del cielo co-
mo se arrojan los escombros y el cascote.

~—Magnifico retrato de vuestra especie,
dije yo.

—Y por Dios que se le parece. El des-
precio es mi deleite y no daria el privile-
gio de despreciar por todos los objetos
que causan la admiracion de los necios.
«No sabeis lo que sobre esto dice Persio?
Hoc videre meum tam nil , nulla tibi vendo
Hiade.

—Y sin embargo , Tarleton , el deleite
que se tiene en contemplar la pequeiiez
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de los demas es el mas vil y mezquine
de todos. Nada hay tan despreciable co-
mo la costumbre de despreeciarlo todo.

—Perdonad , contesté el altivo aristo-
crata, no apuremos tanto la materia ; de-
jadme con mi gusto sin sulilizar acerca
de él. ;Qué pensais hacer hoy por la
maiiana?

—He promelido 4 mi tio un retrato de
este apreciable rostro que lady Hasselton
encuentra tan hermoso, y voy a casa de
Kneller para que le concluya.

—Entonces os acompaiiaré : me gusta
ese viejo vanidoso ; es un placer oirle ad-
mirarse de su talento.

—VYamos, pues, dije tomando ¢l som-
brero y 1a espada y entrando en el coche
de Tarleton, el cual nos llevé 4 casa del
pintor.

Hallimosle ocupado en concluir un
retrato de lady Godolphin,
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—Héla, héla! exclamé al verme, por
Dios que me alegro que hayais venido,
conte Tevereux, porque este retrato pare-
se que estaba desairato sin alguno (ue
le mirase con tanta poca apierta y tijera:
; oh Sir Godofredo Kneller, qué bueno es!

— Ciertamente , dije yo, no hay hom-
bre grande que no espere recibir de su
talento los debidos elogios. Pero Tarleton
2 habeis visto cosa mas maravillosa? { Mi-
rad que mano, que brazo, que perfeceion!
Si Apolo se volviese pintor y tomase los
colores al arcoiris, y 4 las Diosas por mo-
delo, no llegarfa ni conmucho & producir
los prodigios que nacen de la paleta de
Sir Godofredo Kneller.

— Vive Dios, conte Tevereux, sos un
gran juez en materia de pinturras! excla-
mé el artista con ojos centellantes : os he
de retratar con el rostro mas hermoso de
este munto.
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—iEso no, vive Apeles! exijo que le de-
Jeis alguna semejanza.

—i Semejanza por Crislo : os taré se-
mejanza y hermosurra! Por Dios, si vos
me igualais con Apeles, yo os igualaré
con Alejandro,

—Generalmente ; dijo Tarleton con
gravedad , secree que Alejandro era cue-
litorcido y no muy hermoso ; pero nadie
puede saber respecto 4 ¢l lo que sabe sir
Godofredo Kneller que con tanta aplica-
cion ha estudiado la téetica militar, y que,
si_conforme ha tomado el pincel hubiera
empuiiado la espada, habria sido por lo
menos un nuevo Alejandro.

—Por Dios, Mister Tarletan, sois tan
buen juez en punto 4 talentos militares
como el conte Tevereux en pinturras : yo
08 prometo retrataros, Mister Tarletan, y
hacerros los ojos una pulgada mas grantes
de lo que son.
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—Grandes 6 chicos, dije yo (porque
Tarleton, que tenia Ja altiva costumbre
de contraer los parpados hasta el punto
de oenllar casi enteramente los ojos, se
ofendié tanlo, que crei prudente no de-
jarle responder) grandes 6 chicos, sir Go-
dofredo, los ojos de Mr. Tarleton son ea-
paces de admirar las obras de vuestro ge-
nio , porque vuestros cuadros son como
el relimpago y una llamarada de vuestra
brocha es suficiente para dar vista @ un
ciego.

—1Iis verdat, dijo Sir Godofredo con
viveza : ya una vez he vueltola vista 4 un
ciego. Pero sentaos, conte Tevereux, y
volvet la eapeza un poeo & la izquierda.
—Fso es—y ahora vais & ver, conte Teve-
reux ; mi genio os vd & dar lo que se llama
animacion, viveza, fuego; mirat por
Cristo, mirat.

Y con estos moderados panegiricos , el
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digno sir Godofredo completé mi retrato
conigual satisfaccionsuya y del original.
La adulacion es capaz de hacer hermoso
d cualquiera : unas cuantas lisonjas hicie-
ron que el conde Devereux pueda llegar
d la posteridad con tres partes mas de be-

lleza de la que en justicia tenia derecho 4
reclamar.
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CAPITULO XIIL.

Donde se desarrolla un cardcter y se dd
cuenta de una larga carta. — Capitulo
mas importante de lo que parece.

Las escenas (ue he puesto delante del
lector en los anteriores capitulos, no son
de modo alguno episédicas: ilustran mas
que la mera narracion la carrera que tan
hourosamente seguia: la disipacion, las
mujeres, el vino, Tarleton por amigo,
Jady Hasselton por querida. Arrojemos
ya la mascara.

Para las naturalezas sensibles € inten-
cas nada es mas enojoso, nada mas re-
pugnante que esas relaciones y afectos co-
munes que se forman y nacen en el gran
mundo. Varias veces me he detenido &
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contemplar los pajarillos que sin cortar-
les las alas atan los muchachos 4 una es-
taca. Los pdjaros procuran volar pero
antes. que puedan extender sus alas, 1i-
ran sus dueilos del hilo y les hacen retro-
ceder , hasta que por wultimo 6 se cansan
en continuos esfucrzos al extremo de la
cuerda que los detiene, excitando solo la
risa con su anguslia é impotente impa-
ciencia, 6 tristes y decaidos permaneeen
en tierra sin intentar volar 6 andar ni
aun dentro de los limites que la extension
de sus cadenas les tienen sealados. Asi
sucede con los sentimientos de las almas
sensibles de que hablaba; 6 agotan sus
fuerzas, procurando sin ecesar saliv del
pequeiio circulo de esclavitud & que estin
condenadas , y excitando la mofa por su
exceso de accion y su falta de poder, 6
quedan inméviles y melancolicas desde-
nando la poca libertad de que pueden dis-
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frutar, hasta que la melancolia toma la
apariencia de resignacion, y la desespe-
racion parece la apatia del contento. El
tiempo, sin embargo, cura lo que no
mala , y tanto el ave como el hombre, si
sus esfuerzos no le causan la muerte, al
fin se humilla y se aquieta.

2Qué eran para mi la amistad de Tar-
leton y el amor de lady Hasselton? Habia
aceptado la una y buscado el otro con
avidez unas veces, otras con indiferencia.
Estos dos sentimientos y las vanas ocu-
paciones que trajeron consigo consumie-
ron mi tiempo, y del tiempo que se mata,
en vez de emplearle, nace un espectro
que se llama tedio. Este cspectro ator-
menta principalmente 4 las clases eleva-
das, é influye hasta cierto punto en sus
pasiones ; porque las personas de alta so-
ciedad 4 quienes acomete, 6 se vuelven
incapaces de verdadero amor, 6 aman con
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mas intensidad que las de baja esfera. En
aquellas, 6 son completamente anonada-
dos los afectos por mil pequeiias circuns-
tancias, 6 disgustado su corazon al notar
lo indigno de tales objetos, suspira por
alguna cosa mas apreciable , y que no se
encuentra en el circule ordinario de su
vida. Cuando esto sucede, y cuando se
satisface el deseo del corazon y se encuen-
tra el objeto del amor , entonces hay dos
razones poderosas para que este amor sea
cuidadosamente conservado y fomentado:
la primera es la completa indolencia en
que corre la vida aristocrdtica, y que da
tiempo suficiente para meditar los me-
dios de convertir por grados el mas leve
desco en la mas fuerte pasion; y la segun-
da es que la insipidez y vanidad de los
placeres y ocupaciones de los grandes,
hacen mas deliciosos los estimulos del
amoyr y mas necesarios d los ignavi terra-
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rum domini que d las olras clases de la
sociedad, maslil, constante y eficazmen-
te ocupadas.

Mi corazon cansado al fin de empresas
indignas de ¢l , se consumia en esfuerzos
para alcanzar objetos mas puros. Presen-
toseme & la memoria con cierta ternura
que combati al principio, pero 4 la cual
me someti despues casi avergonzado , la
imdgen de Tsora; y en medio de la alta
sociedad , rodeado de objetos al parecer
capaces de hacérmela olvidar, mi alma
se inclinaba d ella con mas ardor todavia
que en las rasticas soledades en que pri-
mero se habia ofrecido 4 mi vista., Esto
consislia en que alli otras pasiones casi
tan poderosas disputaban al amor el im-
perio gobre mi corazon. El huracan de
la ambicion y de los placeres se habia
precipitado en confusos remolinos sobre
mi corazon, y arrojado de €l los amoro-

TOMO IL. 12,
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sos deseos ; pero aplacada su furia, estos
recobraron el imperio que antes tenian.
Los placeres me causaban hastio, y la
tinica especie de ambicion que hasta en-
tonces habia fomentado, se desvanecio
asimismo completamente. Digo la tinica
especie de ambicion, porque todavia no
experimentaba aquella mag sublime y du-
radera que tuve despues ; y la esperanza
que hasta entonces habia llevado el nom-
bre de ambicion , era mas bien la espe-
ranza de brillar que la de elevarme.
Estas pasiones, aun no sentidas cuan-
do perdi 4 Isora, me proporcionaron en-
tonees pronto y seguro consuelo, y dando
rienda 4 mi cardeter celoso, y aceptando
las suposiciones que me haeian juzgar d
Isora indigna de mi, y considerar 4 Ge-
rald como competidor, tuve en mi orgullo
un elocuente orador y un firme aliado.
El orgullo no solo daba fuerza & mis pa-
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siones , sino que las juslificaba con su
voz; y solamente cuando la languidez,
efeeto de saciados descos y desvanecidas
esperanzas, se apoderé de mi, fué euando
se hizo cir en mi corazon el débil acento
de un amor todavia vivo.

Entonces comencé 4 considerar bajo
diferente punto de vista la conducta de
Isora; entonces empeeé & dudar lo que
al principio habia ereido, y la duda uni-
da primero al temor, llegé a convertirse
por ultimo en lisonjera esperanza. Gerald,
sinomi rival, 4 lo menos era el Barnard
que tanfo poder tenia sobre Isora; ;pero
en qudé consislia egle poder? ;No me ha-
bia asegurado Isora que no era amor?
& Por quéno creerla? ; Nome amaba? ;Ko
se coloreaban sus meg i
st mano ctando yo le dirigi
JHabian de ser fingidas eslas
amor? ;No podian mas bien haber sido

.
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de aquellas que naciendo de lo prefundo
del corazon no hay destrega que pueda
imitarlas? Isora me habia declarado que
nunca podria ser mia, y csto de modo
que parecia destruir toda esperanza ; jpe-
ro al mismo tiempo no me habia confe-
sado su amor? ;jpo me lo habian confe-
sado sus ldibios de un modo mas dulice y
elocuente que sus palabras? (Y podia per-
derse la esperanza existiendo ¢l amor to-
davia? Gierto que me habia dejado; que
se habia despedido de mi para siempre;
pero esto no era proeba de desamor ni
de Itviandad. Gerald 6 Barnard lenia evi-
dentemiente tanta influencia en el padie
come en la hija: tal vez era ¢l guien ha-
bia ccasionado su partida de **** lal viz
ella hahia deplorado esta partida sin po-
derla evitar, 6 tal vez no la habia depto-
rado, acaso la habia deseado, la hab'a
propuesto en beneficie mlo tanko comoe ca

e i —



P —

DEVEREUX, 181
el suyo, si estaba convencida de que nues-
tra union era imposible.

Pero entonces ;cudl podia ser la mis-
teriosa autoridad que Gerald ejercia en
ella? La que tenia sobre el padre, los
planes polilicos podian explicarla; pero
los planes politicos seguramente que no
influirian demasiado en ¢l dnimo de la
hija. Bsto era dudoso ¢ inesplicable. Una
suposicion podia hacerse, fundada en la
constante residencia de Gerald en la quin-
ta de Devereux, d saber: que Isora no
favorecia su amor, 6 que él no tenia
noticia del punto & donde el padre y la
hija se habian retirado. $i mi hermano
amase & Isora y supiese su reliro ;no la
habia de haber bascado? ;Como podia
vivir apartado de ella & no ser (terrible
pensamiento), & no ser que la posesion
fuese causa de esta indiferencia? Pero
aquel delicado y virginal rostro cuyos
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eolores eambiando 4 cada instante en ar-
monia con la diversidad de los pensamien-
tos de su alma, eran comolas sombras que
en un valle reflejan las nubes del ciclo;
aquel rostro tan ingénuo en que se des-
cubria hasta Ja mas lijera y transitoria
emocion, aquel rostro ghabia de eslar
avezado al engaiio y acostumbrado d la
mentira? Bl semblante es en verdad infiel
espejo; gpero (uién que haya estudiado &
Ias mujeres dejard de confesar que, al me-
nos cuando todavia dura la lozanfa de la
primera juventad, pueden encontrarse
en losojos y en las megillas sefiales ca-
racleristicas de inmaculada inocencia, se-
fiales que desaparecen hasta con los go-
ces de un amor legilimo, y que nunca,
jamds pueden presentarse en el restro de
una persona criminal? Ademas, si el pe-
cho de Isora hubiese abrigado sentimien-
tos interesados ¢ indignos respecto & mi
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;por qué habia de haber huido del he-
redero delarica casa de Devereux? ;por
qué ella, pobre y desvalida, hija de un
anciano y de ua desterrado, habia de ha-
ber abandonado espontineamente la es-
peranza de obtener la mano de un hom-
bre 4 cuya alianza aspiraban jévenes de
las casas mas opulentas y nobles de In-
glaterra? Estos pensamientos confusos €
incoherentes, con el de la imdgen de Iso-
ra y de su pureza, iban penetrando en
mi corazon & medida que de €l se iban
alejando los que se referfan 4 log obje-
tos que en la alta sociedad me rodeaban.

Tal era mi situacion cuando recibi la
siguiente earla de mi tio.

«Te doy gracias, mi querido hijo, por
tu larga carta;la he leido de cabo & rabe
con gran delicia. {Pardiez, Morton! buen
trucha eres; veo que sabes todos los rin-
cones de Londres tan bien como tu an=-
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ciano tio los sabia hace treinta afos, Tus
cartas muestran que has adquirido gran
conocimiento del corazon humano. Me
recuerdas d Sid que era justamente de tn
estatura y se expresaba del mismo modo
maligno y gracioso que ti. jAh! ne sa-
bes cudnta satisfacecion me causa ver que
te has aprovechado de las leecciones de
ta tio, y que no en vano has estudiado
& Farquhar y 4 Etherege.

Pero tengo tristes nuevas que darte,
hijo mio, 6 por mejor decir, me causa
tristeza el referirtelas. Es triste para los
pijaros ya viejos haber de permaneccer
en sus nidos cuando los jévenes tienden
las alas al viento y les abandonan; pero
los jovenes tienen & gran dicha dejar el
drbol antiguo en que vivieron, el jugue-
tear 4 la luz del sol y el buscar sus hem-
bras y gozar de sus amores. No creas, sin
embargo, Morton, porque hablo de hem-
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bras y de pajarillos, que voy i decirte que
tus hermanos se han casado ; nada de eso,
siempre hay tiempo para estas cosas ; no
soy amigo de los casamientos premataros,
y si he de hablarte con franqueza , tam-
poco soy gran admirador del santo sa-
cramento en ninguna époea de la vida;
opinion que fando en razones particula-
res que seria muy largo contarte. Ade-
mas los tiempos de mi juventud eran per-
versos, inicuos, y todos nos reiamos
del matrimonio aun que, cuerpo de tal,
para algunos de mosotros no fu¢ cosa de
risa.

Pero volviendo 4 tus hermanos , has
de saber que los dos me han dejado , ¥
asf la easa ya no me parece aquella ale-
gre y anligua mansion que me parecia
cuando os tenia 4 todos cerca de mi, y
ahora dirijo la vista al cementerio con
mas frecuencia de lo que antes solia ha-
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cerlo. Los tres estais aunsentes, los tres
educados y hechos hombres, y cuando
vuestro anciano tio considera que no . es-
tais & su lado y recuerda que todos sus
contempordneos han salido ya del mundo,
1o puede menos de decir, como dijo una
VeZ, y con mucha gracia, el pobre Wi-
Iliam Temple: «parece una impertinencia
£en mi el vivir todavia.» Tu eres el pri-
mnero que me dejaste , Morton, y he sen-
tido tu ausencia mas de lo que puedo de-
¢ir; pero siempre fuiste bueno para las
personas d quienes amabas, y has escrito
d tu viejo tio cartas muy chistosas que le
han hecho reir muchisimo. (i Qué diver-
tida es la historia que me cuentas de los
tres caballeros en Buton!) y cada semana
recibo un paquete tuyo , bien lleno, cual
81 no te costase trabajo hacer feliz 4 tu tio
como le haces con tus cartas ; ni es ver-
80N2050 para mis canas complacerme en lo
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que & tite agrada. Asiya ves, hijo mio,
que soporto tal cual tu ausencia; sola-
mente siento no tener una sola persona &
quien leer tus cartas ; porque Gerald ¥y
1 estais celosos uno de otro (gran falta
en ti, Morton , que te ruego que enmien-
des), y Aubrey , el pobre chico, €s de-
masiado rigido para sus afios y no le es-
td bien eso de mover la cabeza como com-
padeciéndose de las locuras de su tio. En
cuanto 4 tu madre, Morton, le lei una
carta taya y dijo que eras un réprobo
sin gracia , y queé cometias un gran pe-
cado mostrandote tan apegado 4 este per-
verso mundo, y eseribiendo con tanta
familiaridad & un pariente tuyo anciano
y respetable. Con esto no me han queda-
do ganas de volver 4 leerle otra, por-
que no soy joven, Morton , pero no me
gusta oir esta verdad de boca de una
mujer.
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En fin, un mes 6 dos despues que te
fuiste, Aubrey y Gerald, segun te he
dicho en la ditima carta que te escribi
de mi propia mano , salieron & un viaje-
cillo corto; esto me extraiis mucho ; pe-
ro al eaho de una semana ¢ dos, volvis
Gerald, y yo sali en mi silla de manos
para verle tirar: i pardiez, Morton, si
vieras como maneja la escopeta ! Despues
volvié Aabrey solo, pero muy decaido y
como atontado: se encerré en su cuarto
Y como sé que le amas, no he querido
decirte, hasta ahora que ya estd resta-
blecido, que me alarmé mucho. El po-
bre muchacho es demasiado rigido en sus
devocioneg Y no tiene presente que la es-
peranza de la otra vida debe’hacernos
felices en esta. Iin fin; como te iba dicien-
do , Morton , hace dos meses que Aubrey
nos dejo otra vez, ¥ Gerald Ia semana pa-
sada se marché 4 visitar el reino her-
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mano , como ahora se llama: y en verdad
que si Escocia ¢ Inglaterra son hermanas,
es una desgracia para Escocia queno haya
coherederas.

Antes te hubiera dado estas noticias;
pero he tenido como sabes la gota en la
mano, de suerte que hasta anteayer no
he podido cojer la pluma, y el viejo Ni-
cholls no es mas que un pohre escribien-
te, y no me gusta que se entere de nues-
tros asuntos de familiaj cuanto mas que
tengo que decirte un seereto que me trae
desazonado. Pues seiior, habrds de saber
que despues de tu partida, Gerald me
pidio lus habituciones, y aunque me
agradaba poco que otro que no fueses ta
las ocupara ; como siempre me ha repug-
nado el decir no, le di permiso para que
se sirviese de ellas, con condicion de de-
jarielas  exactamente como estuvieran
siempre que volvieses y las reclamases. En
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esto cuando Gerald hizo el viaje de que
te he hablado con Aubrey, el viejo Ni-
cholls que, como sabes, es un charlatan

- sempiterno , me dijo una noche que su
hijo Hugo, bien te acordards de Hugo,
un muchacho alto y delgado, estando
una tarde parado en la playa vié 4 un
hombre embozado en su capa salir de la
cueva del eastillo, desamarrar un bote
Yy dirigirse con ¢l 4 la isleta de enfrente.
Hugo juré por todos los santos del cielo
que aquel hombre era el padre Montrenil,
Esto me desazond y entonces conoci por
qué tu hermano Gerald queria tus habi-
taciones que tienen tan secreta comuni-
cacion con la orilla del mar. Asi le dije 4
Nicholls que bonitamente fuese y cerrase

con mucho cuidado la gran puerta de

hierro que estid al extremo del pasadizo y

que despues pusiera una gran plancha

tambien de hierro que cubriese toda la
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cerradura; para quitar al escudlido jesui-
ta hasta la'posibilidad de eotrar por el
agujero. Volvié tu hermano, y yo le
referi un cuento de contrabandistas , que
realmente han estado muy atrevidos en
estos tltimos meses , ¢ insisti en que con-
tinuase cerrada la puerta como habia man-
dado. Dijele ademas, aunque sin dejarle
sospechar que sabia sus relaciones con
el cura, que le prohibia tener comunica-
ciones de ninguna especie con aquel mieni-
brode la iglesia. Tu hermano me 0y6 con
mal gesto; pero yo le di 4 entender que
mi resolucion era irrevocable y al fin tu-
vo que conformarse.

Pues como te iba diciendo, Morton, el
dia antes de la marcha de Gerald subi &
st cuarto 4 despedirme de 6l (si he de
hablarte con franqueza ya habia olvida-
do los gastos que me ocasioné en sus via-
jes): estando en la escalera de la torre
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0i, Dios me es testigo, of la voz de Mon-
treuil en la antesala, tan claramente como
otras veces he oido sus oraciones. Par-
diez, Morton, me dié tanta colera, que
en la prisa por llegar prontoarriba se me
deslizo el pié y cai: tu hermano oy6 el
golpe ; y salié; pero yo le miré, como
nunca te he mirado & ti, Mortou , y entré
en el cuarto. El cura ya no estaba alli: re-
gistré ambas piezas, pero en vano; hice 4
lu hermano abrir la trampa y encender
una luz, con la eual examing todo el cuar-
lo bajo y el pasadizo, pero no hallé na-
da. Ti sabes, Morton, que no ticne mas
que una salida el pasadizo, y que ésta
estaba cerrada como te he dicho antes; de
modo que & no ser el mismo diablo, jpor
dénde podia haberse escapado el jesuita?
No podia haber galido por la escalera sin
que yo le viese; no podia haber saltado
por la ventana sin romperse los cascos;
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& no volyerse aire no podia haberse esca-
pado por el pasadizo. Te aseguro, Mor-
ton, que esto es capaz de poner en con-
fusion & un hombre mas ilustrado que tu
tio. Gerald aparento hallarse muy indig-
nado de mis sospechas, pero Dios le per-
done, bien conoci que estaba represen-
tando un papel: los que han eserito co-
medias, hijomio, entienden mucho de es-
tas intriguillas; y ademas era imposible
que yo desconociese la voz de tu tutor
que, si he de hacerle juslicia, es bas-
tante armoniosa y acaso la mas singular
que yo he oido 4 escepcion de la de Sid.
A proposito de Sid, recuerdo que un
dia pascando en el Mall tres semanas des-
pues de mi casamienlo, se reunieron con-
migo de Grammont y Sid. Aundaba yo tris-
te y mohino (pardicz, Morton, el matri-
monio abate al hombre como el agua a
los ratones).—Hola, sicr William, dijo

TOMO 11. 135
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Sedley, me parece que estais triste; va-
mos, desechad esa melancolia; mirad, el
sol de vuestra esposa despide sus rayos
sobre vos desde el otro extremo del Mall.
—No hableis de soga en casa del ahor-
cado, dijo Grammont (este Grammont era
un tuno de marca, Morton).—Decidme,
sir William, ;jeudl es el signo caracteristico
del matrimonio? ;Es un estado de paz 6 de
guerra?--De paz sin duda alguna, exclamé
Sedley, y sir William y su mujer llevan
consigo el emblema.—;Cémo? pregunté,
porque te asegaro, Morton, que estaba pen-
sando en otra cosa.—;Como ha de ser?
respondié Sedley con gravedad; el em-
blema de la paz es la cornucopia y ambos
le llevais por partes iguales, vuestra mu-
jer lleva la copia y vos el cor... No, Mor-
ton, no, no puedo acabar la expresion
porque al fin no era muy delicado en
8id, 4 quien yo habia abierto mi corazon

DEVEREUX,
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y mi bolsa como & un hermano, herir-
me tan en lo vivo; pero asi sucede con
todos los que la echan de graciosos.

—; Pardiez, cémo me he estraviado de
mi historia! En fin, no volvi 4 mi cuarto,
hijo mio, hasta haber examinado la reja
de hierro y visto que la plancha estaba
tan firme como siempre; esto es lo que
hay sobre el particular. Gerald se par-
ti6 al dia siguiente, y temo mucho que
sea cogido en algun lazo que le tiendan
los jacobitas. Dime qué piensas ti sobre
esto. Entre tanto he tomado la precaucion
de quitar la trampa y tapiar perfectamen-
te la entrada del cuarto bajo.

Pero ya es tiempo de que concluya.
Cuatro dias he gastade para escribir esta
carta, porque la gola me acomete mas &
menudo que antes, y no sé cuando podré
escribirte otra vez de mi propio puiio;
por eso he querido que no me quedara




196 DEVEREUX.
cosa algnna por referir. Tu madre sizue
bien: ahora estdi muy ocupada en una
prodigiosa tela de tapiceria que, segun
dice el viejo Nicholls, es la admiracion de
todas las mujeres.

Dios te bendiga, hijo mio. Caidate mu-
cho y bebe con moderacion, porque 4 tu
edad no es bueno beber mas de dos azum-
bres 6 tres d cada comida. Dios te bendiga,
repito, y espero que cuando llegue el buen
tiempo vendrds 4 alegrar la casa de tu
tio, que serd darme nueva vida. Ahora
el campo presenta un aspecto mustio, y
todo lo que nos rodea es desapacible y frio,
escepto el debilitado € intitil corazon de
tu tio que en invierno y en verano siem-
pre es entusiasta y fervoroso en quererte.

Witniam DEVEREUX. »
«P.D. Te doy las mas cordiales gra-
cias por el sabuesito que me has enviado
de la cria de los de la duquesa de Marl-
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borough; tiene un hermoso color blanco
¥y rejo, ¥ unos 0jos negros como la mora;
pero el pobre Ponto estd celoso como una
mujer 4 los tres dias de casada, y como
no quiero causarle pesar, he regalado su
rival & tu madre.»

Esta carta , regular muestra de la sen-
cillez , penetracion y suma bondad de su
autor , me dié mucho en qué pensar. Sin
duda alguna Gerald y Montreuil estaban
comprometidos en alguna intriga en fa-
vor de la familia destronada. El nombre
fingido que el primero se habia puesto;
las razones politicas que segun D. Diego
de Alvarez tenia Barnard, ¢ mas bien
Gerald, para ocultarse, y que probaban d
lo menos que mi hermano tenia parte en
algun plan politico 4 que no era ageno
el espaiiol, unidas 4 aquellas expresiones
de Montrenil en que se manifestaba su
deseo de restablecer en el trono & la fa-
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milia desterrada, y 4 la influencia que
el cura tenia sobre Gerald, cuya imagi-
nacion audaz y ficil de impresionar gus-
taba de aventuras y de intrigas, y podia
muy bien haber cedido 4 las sugestiones
de Montreuil ; todas estas circunstancias
no me dejaron duda alguna sobre nn asun-
to en que estaban profundamente intere-
sados el honor de mi casa y la vida de mi
hermano. Nada, sin embargo, me ocur-
rié para evitar los designios de Montrenil
y el peligro de Gerald. Tan vehemente en
mi odio como en mi amor dije para mi:
—¢qué imporia que uno que nunca me
ha amado @ pesar de los lazos de paren-
tesco que conmigo le unen, d quien des-
de mi nifiez me he visto obligado 4 con-
siderar como enemigo, qué importa que
gane fama ¢ pierda la vida en la ar-
ricsgada empresa en que se ha com-
prometido? Y dejando de considerar el

N
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asunto bajo este punto de vista tan ge-
neroso y fraternal, di solamente en pen-
sar si habria influido tambien en la an-
sencia de Gerald el deseo de ver 4 Isora.
Despues de una meditacion infructuosa
¢ inltil sobre esto, mis pensamienlos to-
maron un giro menos egoista, y se fija-
ron con compasion y amor en el endeble
temperamento y ascética devoeion de Au-
brey. ;Qué podia esperarse sino la ruina
y la desgracia para un hombre ya tan apar-
tado de los goces de la tierra, tan imbuido
en supersticiosas preocupaciones que le
hacian desconocer la verdadera naturale-
za de Dios y el verdadero objeto de sus
criaturas? jAh! ;Cudndo llegardn los hom-
bres 4 conocer que la razon, lejos de ex-
tinguir la religion eon su mas vistosa luz,
aumenta sus resplandores propios? ;Cudn-
do se convencerdn de que nada contrario
4 la razon es agradable 4 la virtud, y que
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la misma virtud solo es preciosa porque
conduce @ la felicidad? Diee la fabula
que el primer legislador de los peruanos
recibié de la Divinidad una varita de oro
con la enal en sus viajes habia de herir
la tierra hasta que hallase un silio en
que esta la absorviese completamente; y
que ecn el punto en que csto sucediera y
solo alli, tuvo érden de erigir un templo
4 la Divinidad. ;Qué es esta fabula sino
la capa eon que se cubre una moralidad
inestimable? Nuestra razon es la varita
de oro; el ancho mundo de la verdad es
¢l suelo que se ha de sondear, y 1inica~
mente donde. el suelo recibe sin resisten-
cia la varita que nos guia y nos sostiene,
es donde dehemos erigic 4 Dios el tem-
plo, y donde nuestros sacrilicios serin
aceptados.
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