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NOVELA. ORIGINAL 

B E I , EDUARDO L Y T T O N B D L W E R . 

C A P I T U L O I . 

L a mrta mistefiosá. — E l duelo.—La* 
• partida de uno de ¡a familia. 

Í ^ Ü A K D O volví á ver al cura , le comuni
qué mi iutencioii de marchar á Londres, 
la cual aprobó.—Yo también, dijo, pien-
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so i r pronto allá; lia terminado el tiempo 
de mi empleo en vuestra familia, y des
pués de tan larga ausencia, vuestra ma
dre no tendrá dificultad en dispensarme 
de ejercer el cargo de su director espi
ritual. Pero el tiempo urge, j pues os 
partís tan pronto, dadme una audiencia 
esta noche en vuestro cuarto. Tal vez la 
conversación que tengamos será de im
portancia. 

Acepté la ci ta, se fijó la hora y me 
separé del cura para retín irme con mi ti o 
y sus huespedes. Mientras me hallaba en
tre ellos empleando el tiempo y el inge
nio con tanta dignidad como provecho, 
entró un criado á decirme que me espe
raba un hombre á la puerta y que desea
ba verme á solas. 

ü n tanto sorprendido salí de la estan
cia y pasé al salón donde mandé intro
ducir al desconocido. A pocos minutos 
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se presentó un hombre chico de cuerpo, 
moreno de rostro y medianamente vesti
do. Saludóme con gran respeto, me pre
sentó una carta que dijo estaba encarga
do de entregarme en propia mano, y 
añadió en voz baja, que la persona que le 
enviaba me recomendaba mucho que no 
diese noticia á nadie del contenido de 
aquella carta, hasta que la hubiese leido 
muy atentamente. No me sorprendió po
co esta recomendación; y ret irándome 
al hueco de una ventana rompí el sello. 
Lo primero que vieron mis ojos fué una 
carta de la propia mano del cura. E n 
aquel momento el mismo Montreuil en
tró precipitadamente en el salón, dirigió 
al paso una terrible mirada al mensaje
ro, en cuyo rostro se manifestó cierta ex
presión de sorpresa y consternación al 
verle, y llegándose á mí me sacudió vio
lentamente la mano mientras sus mira* 
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das se fijaban en la carta que yo tenia en 
la otra.—No la leáis/ esclamó, no leáis 
una palabra, ni una palabra, Morton. 
Diciendo y haciendo trataba con deses
perados esfuerzos de arrancarme la carta 
de la mano. L a levanté en alto eo*i la 
una y empujando al cura con la otra 
dije: 

—Perdonadme, padre, después que 
yo la haya leído tendréis vos ese placer, 
hasta entonces no; y como al decir esto 
se fijaran mis ojos en la carta y descu
briese mi propio nombre escrito en dos 
pasages de ella, entré en sospecha. D i r i -
jí la vista al sitio donde estaba el mensa
jero con el objeto de hacerle algunas pre
guntas respecto á la persona que le en
viaba; pero ya habla desaparecido, lo 
cual me causó no poca sorpresa. 

—Niño , dijo el cura anheloso, jadean
do y teniéndome todavía asido con su flaca 
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y huesosa mano, niño, dadme esa carta al 
momento y cuidado con desobedecerme. 

—Desconocéis vuestra situación , caba
llero, dije procurando desprenderme de 
é l , desconocéis \uestra situación: ya no 
existe entre nosotros la distinción de dis
cípulo y maestro: y si no habéis apren
dido todavía el respeto que se debe á mi 
clase, permitidme que os diga que ya es 
tiempo de que lo aprendáis. 

—Dadme esa carta os ruego, dijo 
Montreuil cambiando de tono y pasando 
de la ira á la súpl ica ; os pido perdón de 
mi arrebato; esa carta no tiene ninguna 
relación con vos, se refiere solo amí; es
tá escrita de mi mano como veis y hay en 
ella un secreto del cual depende.mi segu
ridad personal. Dádmela , querido Mor
lón, mi querido hijo: vuestro propio ho
nor, si no vuestro afecto hacia mí, exige de 
vos que me la deis. 

file:///uestra
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Yo no sabia qué hacer. Su cólera ha

bía confirmado mis sospechas, pero sus 
ruegos las habían debilitado.—Ademas, 
dije entre mí , la letra es suya, y aunque 
dependiese mi \!ida de leer los escritos 
de otro, mi honor no consentiría que lo 
hiciese sin su permiso. Pero de repente 
me ocurrió un pensamiento. 

— ¿Jurá is , dije, que esta carta no tie
ne relación ninguna conmigo? 

—Solemnemente, respondió el cura a l 
zando sus ojos al cielo. 

—¿ Ju rá i s , añadí , que ni aun se mienta 
mi nombre en ella? 

— L o juro por la salvación de mi alma. 
— ¡Embustero, traidor, perjuro, blas

femo! grite con indecible cólera ¡mirad 
lo que dice aquí y aquí! y le señalé las 
líneas en que repetidas veces estaba es
crito mi nombre en caractéres muy legi
bles. Montreuü mudó de color; soltó mi 
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brazo y r e t r o c e d í hacia la pared; pero 
recobrándose m inedia lamen fe, dijo:—me 
olvidaba, hijo mió , me olvidaba de que 
en ese escrito se hace mención de vos, es 
cierto, pero con los elogios que merecéis. 

— ¡Bravo, honrado padre! esclamé, y 
la admiración y sorpresa que me infun
dió sn destreza, desvaneció toda mi có
lera, ¡bravo! Sin embargo, si nada mas 
que elogios se hacen de mí en esta carta, 
no podéis tener inconveniente en permi
tirme que lea los renglones en que está 
escrito mi nombre; vuestra bondad no 
me negará la satisfacción de ver mi pa
negírico escrito de vuestro propio puño . 

l_Conde Devereux, dijo el cura en to
no áspero y manifestando en su ceñudo 
semblante la expresión de la i ra reprimi
da; conde Devereux, eso es tratarme co
mo á un n iño , y os aconsejo que no pro
béis demasiado mi paciencia. Quiero esa 
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carta; dádmela ó sino. . . . aquí se detuvo 
y echó mano al puno de la espada. 

—¿Os atrevéis á amenazarme? dije en 
un tono que revelaba la altivez natural 
de mi carácter , aumentada con la vaga 
pero fuerte sospecha de alguna traición 
dirigida contra mí . 

•—Me atrevo, repitió Montreuil dando 
una especie de ahuilido, me atrevo, sí, 
aunque toda vuestra familia se volviese 
contra mí. Dadme la carta, ó si no, aho
ra y siempre seré vuestro enemigo mor
tal , sí, mortal, mortal. Y cerrando eí 
puno le levantó hacia mí , dando á su 
rostro una expresión tan perversa y ame
nazadora, que retrocedí involuntariamen
te y puse mano á la espada. 

Esta acción era al parecer la señal 
que Montreuil esperaba.—Sacadla, pues, 
dijo entre dientes, y desenvainó su tizona. 

Aunque me sorprendió su determina» 



eion, no me detuve un punto en contes
tarle. Metiéndome la carta en el pecho 
tiré de la espada, bastante á tiempo pa
ra parar una rápida y terrible estocada. 
O c i a yo vencer fácilmente a Montreuil 
porque era algo diestro en la esgrima; 
pero me engañé; encontréle mucho mas 
diestro que yo en el arte; y tal vez lo 
Jmbicra pasado mal el héroe de esta his
toria, si Montreuil hubiese juzgado con
veniente emplear todos sus conocimien
tos para quitarme la vida. Pero tan lue
go como se cruzaron nuestras espadas, 
la natural frialdad de su carácter, do
minada hasta entonces por, la i ra ó el te
mor, volvió á recobrar su imperio y pro
bablemente le hizo ver que sería para él 
tan peligroso matar á su discípulo como 
perder el papel porque peleaba. Esta re-
ílexion sin duda hizo que dirigiese todos 
BUS esfuerzos solamcnle a desalmarme. 
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Difícil es decir si lo hubiera conseguido 
ó no, porque yo estaba irritado y cual
quiera descuido de mi antagonista mien
tras trataba de conseguir su objeto, pe
ligroso cuando el contrario es bombre 
diestro y ágil , le hubiera enviado al l u 
gar de donde las oraciones de sus herma
nos han sacado (así debemos creerlo) tan
tos miles de almas. Pero á este tiempo 
los criados que al principio creyeron que 
el ruido de espadas procedía de que a l 
gunos jóvenes se estaban ejercitando por 
juego en la esgrima, se alarmaron al no
tar que continuaba tanto, y corrieron 
en tropel al sitio del combate. A l verlos 
entrar retrocedimos ambos. Recobré en
tonces mi presencia de ánimo (cosa que 
entonces perdia yo muy fácilmente), y 
conocí lo mal visto que sería hallarme 
riüendo con mi preceptor, y sobre todo 
con uu clérigo. Por tante , para que se 
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creyese que aquello no había sido mas que 
una broma entre el cura y yo , solté una 
gran carcajada no con mucha naturali
dad sin embargo, envainé mi arma y 
despedí á los criados, los cuales poco sa
tisfechos de la interpretación que yo ha
bía dado al asunto, se retiraron pausa
damente, y dirigiéndose miradas de sor
presa. Montreuil que había secundado 
muy fríamente mis esfuerzos para dar á 
nuestro duelo un colerído diverso del que 
tenia, se acercó entonces á mí. 

- Conde, dijo con voz reposada y tran
quila, dadme licencia para deciros tres 
palabras en un sitio donde estemos menos 
espuestos á ser interrumpidos. 

—Seguidme, pues, contesté, y le llevé 
á una parte del edificio separada de to
das las habitaciones y donde nadie podia 
incomodarnos. A l llegar allí me volví 
hácia el cura y noté que no llevaba es-
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pada.—¿Qué es esto? dije señalando su 
lado izquierdo desarmado. ¿No habéis ve
nido con ánimo de renovar el combate? 

—No, respondió Montreuil; me arre
piento de mi precipitación, y para evitar 
toda posibilidad de ceder á un movimiento 
de ira, lie dejado allá la espada. Esa carta, 
joven, de nuevo os la pido; os la pido en 
nombre de vuestro propio honor, en nom
bre de mi derecho: está escrita por mí; 
no está escrita para que vos la vieseis; 
contiene secretos de los cuales depende, 
ademas de mi vida, la vida de otras per
sonas: ahora leedla si queréis. 

-—Tenéis razón, caballero, dije después 
de una breve pausa; aquí está la carta, 
no quiero que pueda decirse nunca que 
Mor ton Devereux ha puesto su honor en 
peligro por evitar el que podia correr su 
persona. Pero desde ahora y para siempre 
queda rota toda relación caire nosotros. 
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Dicho esto arrojé al suelo la epístola 

objeto del debate j me separé del cura. 
Al entrar de uuevo en el salón, vi en el 
suelo junto á la ventana un papel; le 
levante; era el sobre en que había veni
do cerrada la carta de Montreuil y con te
nia solamente estas líneas dirigidas á raí 
en francés: 

«Un amigo del difunto mariscal De-
vereux remite á su hijo la adjunta carta, 
de cuyo contenido es necesario que tenga 
noticia para su seguridad. 

C. D. B.» 
-—¡Hum! esclamé, satisfactoria noti

cia y que llega tan á tiempo, cuanto que 
el hijo del mariscal Devereux está segu
ro de que no verá una sola línea de se
mejante carta. ¿Pero dónde está el men
sajero? y me apresuré á tomar informes 
respecto á él. Ya no estaba en la quintaj 

TOMO n . 2 
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apenas salió del salón montó á caballo y 
se alejó. Un criado, sin embargo, le ha
bía visto al pasar junto al patio de la tor
re dirigir algunas palabras á mi ayuda 
de cámara Desmarais. Hice llamar á Des-
marais y le p regun té : 

— E l indecente, dijo mi criado mos
trándome con aire de desconsuelo sus 
medias llenas de lodo, el indecente hizo 
dar un corcobo á su caballo, y me puso 
perdido salpicándome de barro desde los 
pies á la cabeza; y oyéndome gritar de
sesperado, se detuvo y dijo: «Decid al 
conde Devereux que no puedo detener
me, pero que la carta no necesita contes
tación.» 

Consolé á Desmarais de su desgracia, 
y corrí al cuarto de nn tio con ánimo de 
revelarle cuanto babia pasado. Sir W i -
lliam se hallaba en su gabinete de vestir 
y el peluquero estaba muy ocupado ar» 



reglándole la peluca. Exigí de su bon
dad que le despidiese por un momeDto, 
y después sin muchos preámbulos le 
conté cuanto había ocurrido entre el cu-
ra y yo. 

Manifestóse muy sorprendido cuando 
llegué á la historia de la espada.—¡Par-
diez, señor conde! ¿qué habéis hecho? 
dijo, ¿no sabes que esos asuntos son muy 
delicados? E l rey de Francia es un gran
de hombre, cierto, y cumplido caballe
ro; pero debes recordar, hijo m i ó , que 
estamos en guerra con S. M . , y que acep
tar regalos de él puede ser hasta cierto 
punto cometer una traición. 

Y sir WiHiam movió la cabeza con 
aire triste y signiíicativo.— | Ah! exclamó 
por último con satisfacion (luego que 
hube concluido toda mi historia). No en 
vano he vivido en la corte y estudiado 
el corazón humano: apuesto mis mejo^ 
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res medias de seda contra un gorro de 
dormir, á que ese astuto zorro es tan ja-
cobita como bribón. L a prueba la hubié
ramos hallado en esa carta. Morlón , sí 
por cierto. 

—¿Pero qué debe hacerse ahora? dije 
yo, ¿consentiréis que permanezca por mas 
tiempo en esta casa? 

— ¡ P s e ! respondió el cabellero acor
dándose entonces del respeto con que siem
pre habla tratado al bello sexo; es hués
ped de tu madre y no mió; á tu madre 
corresponde tomar una resolución en es
te caso. ¡Pero diablo! y sea esto dicho 
sin faltar á la deferencia que debo á mi 
liermana, yo no puedo sufrir que mi ca
sa se convierta en un foco de conspira
ción y de Jesuitismo, y sobre todo cuan
do se ha atentado contra tu vida. ¡Par-
diez ! yo mismo iré á hablar á la condesa; 
deja primero que Nicbolls acabe de arre-
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glarme la peluca: mira , Morton 5 nunca 
te presentes á las damas en deshabülé; 
cuanto mas necesites desplegar con ellas 
las facultades de tu ingenio, mayor debe 
ser el cuidado que tengas de tu persona 
en su presencia. Y mi tio tocó una cam
panilla de plata que tenia encima de la 
mesa, á cuyo sonido inmediatamente acu
dió Nicholls. 

Confiando mi causa al celo de sir W i -
l l iam, cuyo aborrecimiento á Montrcuil 
era un auxiliar eficaz para su destreza 
diplomática; y queriendo evitar el ser yo 
quien hiciese saber á mi madre la t ra i 
ción que se presumía en su favorito, me 
apresuré á salir del cuarto, y pasé en 
busca de Aubrey. No estaba en casa. Sus 
criados (porque mi tio, según costumbre 
de los antiguos tiempos , autorizada por 
sus grandes riquezas y su genio aristo
crático , nos habia señalado á cada uno 
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servidumbre aparte lo mismo que habi-
tacion.es) me dijeron que les parecía que 
estaba en el parque. Baje, y le encontré 
por último sentado al pie de un corpulen
to árbol con un voluminoso libro de devo
ción en la mano, en el cual tenia i ule n sá
menle fija la vista. 

—Me alegro de lialiarle , querido her
mano , dije sentándome á su lado en el 
verde césped: veo que has elegido un si
tio magnífico y muy á proposito para el 
estudio y la meditación. 

—He escogido , dijo Aubrey , el para
je mas conveniente para el estudio parti
cular á que en este momento estoy de
dicado; porque ¿dónde mejor podemos 
leer los libros que nos hablan del poder 
y benevolencia de Dios , sino entre los v i 
vos testimonios de este poder y de esta 
benevolencia? ¡ Cuán hermosas, cuán 
perfectas son las obras del criador! Sin 

http://tacion.es
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embargo, temo , añadió y entonces des
apareció la expresión de alegría que ani
maba su semblante , temo que nos causen 
demasiado placer. 

— Y o soy de distinto parecer, contesté, 
porque creo que el gozo es la mejor 
prueba de gratitud; ni podemos cumplir 
con nuestro deber de un modo mas acep
table al padre de toda bondad , que mos
trándonos reconocidos a los favores que 
derrama sobre nosotros. 

Aubrey movió graciosamente la cabe
z a , pero no respondió. 

—Sí , continué después de una breve 
pausa , s í , es bello y magnífico el espec
táculo de la naturaleza. Mira á lo lejos 
los rayos del sol cómo caen sobre las do
radas espigas, y semejantes á la bondad 
divina de que antes hablabas , parece 
que se sonríen de satisfacción á la vista 
de las lozanas plantas que con su poder 



24 DEVEREUX. 

crearon. L a verde alfombra que tenemos 
á nuestros pies, cubierta de flores que ele
van sus suaves perfumes al cielo 5 el ar-
royuelo que atraviesa aquel bosque, di
latando su risueña voz por la colina y el 
valle como un mensajero de alegres nue
vas j las ramas de los árboles que se es
tienden sobre nuestras cabezas despidiendo 
mil sonidos, como si experimentasen un 
placer demasiado grande para ser tenido 
secreto; las mismas hojas que se mecen y 
agitan deliciosamente; todas estas creacio
nes de Dios, ¿ imaginas, Aubrey, que son 
tan ingratas que no dan gracias al supremo 
Hacedor por la felicidad que reciben con 
el ser? ¿Y en qué consisten estas gracias 
sino en la manifestación de su gozo? Las 
flores las dirigen al cielo en su fragancia; 
el aire y el agua en su música.— ¿Y ha 
de ser el corazón del hombre la única par
te de la creación que deshonre su culto 
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con lamentaciones y.tr isteza? Cuando 
ciertos escritores inspirados nos exhortan 
á alabar al omnipotente ¿no nos dicen: 
«regocijaos en el Señor»? 

— ¿Cómo podemos regocijarnos cuando 
el dia del juicio final está siempre en 
nuestra memoria? ¿Cómo no lamentar
nos (aquí se anubló su semblante y sus 
labios temblaron con emoción) cuando 
mortales y mundanas pasiones pugnan 
por apoderarse de nuestro corazón? ¡Oh! 
solo los que han conocido la bienaven
turanza que resulta de comunicar con el 
cielo, pueden tener una idea dé la angus
tia terrible de la conciencia, cuando se 
mira manchada con el cieno ú oprimida 
con el peso de sensaciones terrenales. 
Aubrey se detuvo, y sus palabras, su 
tono, sus miradas hicieron en mí pro
funda impresión. Iba á responderle; 
pero él dijo.—Dejemos esta materia y 
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hablemos de cosas mas mundanas. 
—Para hablarte de cosas mas mundanas 

te buscaba, repuse yo, y le referí minu
ciosamente la parte de mi aventura con 
Moutreml que juzgué necesaria para di
suadirle de la buena opinión eu que te
nia al cura. Aubrey me escuchó con mu
cha atención; el suceso de la carta , la 
gran falsedad con que había afirmado 
el Jesuíta que en ella no se hacia mención 
de mi nombre, le llenaron de confusión.— 
Pero, dijo después de un largo rato de 
silencio, pero no nos toca á nosotros, 
Morton , débiles , ignorantes é inexper
tos como somos, juzgar prematuramente 
de nuestros pastores espirituales. A ellos 
solo es dado tener una conducta mas libre 
que la nuestra ; ellos solos pueden mar
char por ciertos caminos que para nos
otros son sombríos y misteriosos.—Y no 
sé si es menos impío tratar de investigar 
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los juicios de Dios, que esplorar los de 
sus ministros. 

—Aubrey , Aubrey, eso es pueril, dije 
yo un tanto irritado. E l secreto es siempre 
la máscara con que se cubre la impostura: 
los ministros de Dios deben distinguirse 
de sus ovejas solo en su superior virtud, 
no en un superior privilegio para engañar. 

—Pero , dijo Aubrey señalándome un 
pasaje del libro que estaba leyendo, mira 
lo que dice un predicador. — ¥ leyó una 
délas mas peligrosas máximas del jesui
tismo con el mismo respeto que si re
citara un pasaje de la Escritura. L a 
máxima era: «Nunca debe presentarse la 
verdad desnuda á los ojos del vulgo: los 
antiguos con su ordinaria prudencia fin
gieron que la verdad moraba oculta en 
una fuente.^ 

— S í , exclamé con entusiasmo, pero 
esa fuente es como el sagrado manantial 
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de Dodona ( í ) que tiene el don de i lumi
nar á los que le buscan y de inflamar to
das las antorchas que tocan la superficie 
de sus aguas. 

Aubrey iba á contestar; pero lo im
pidió la llegada de mi tio que se acercaba 
á nosotros con aire do extraordinaria sa
tisfacción, 

—Albricias , chicos , albricias , dijo 
luego que llegó á punto desde donde 
podia ser oído, hoy es gran día para nos
otros ¡ pardiez ! gran d ia , el dia mas 
glorioso que mi antigua casa ha visto, des
de que su primer propietario sir Hugo 
Devereux, de valerosa memoria, demolió 
el convenio de monjas , cuyas ruinas to-

(1) Dodona, ciudad de Tesprotia en Epiro, funda
da , según la fábula , por Beiicalion. E r a famosa por 
un templo de Júpiter con-sfruido en medio de un espeso 
bosque de árboles sagrados, en el cual habia una fuen
te también sagrada , que es á la que alude el autor. 

(iV. del T.) 
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davía se \en en aquella emiueneia. Mor-
ton, la cosa os hecha , nuestra casa ha 
quedado purificada, el malvado que la i n 
festaba ha salido ya de ella para siempre. 
Mira, y alégrate como yo de que haya
mos quedado libres de él.—Y me dio un 
billete de letra, de Montreuil, que de
cía así: 

«Sir William Devereux. 
Mi venerado amigo : á consecuencia 

de una disputa entre vuestro sobrino ma
yor , el conde Morton Devereux, y yo, 
en que me declaró no solo que nuestras 
antiguas relaciones de tutor y pupilo ha
bían terminado, sino que mi amistad á su 
persona era incompatible con el respeto 
debido á su superior nacimiento, no me 
es posible rebajar la dignidad de las le
tras , ni sobre todo humillar la santidad 
de mi profesión y carácter , hasta el pun
to de permanecer por mas tiempo bajo 
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vuestro techo hospitalario, después de 
haber sido no solo mal recibido , sino 
hasta insultado por vuestro sobrino y 
aparente heredero. Permitid me, pues, 
que me despida de vos para siempre , dán
doos gracias al mismo tiempo por ios 
favores que hasta aquí me habéis dispen
sado. 

Tengo el honor de ser con el mas pro
fundo respeto, etc. 

M O i N T R E U I L . » 

—¿Qué dices a eso? vamos a ver , dijo 
mi tio dando un bastonazo en el suelo, 
luego que acabé de leer la carta que pasé 
á manos de Aubrev. 

-—Que el bueno del jesuíta ha desple
gado su acostumbrada destreza en com
poner epístolas, respondí: ¿ y mi madre? 
I es de la misma opinión que nosotros res
pecto á su reverencia? 

—Mucho me temo que no participe en-
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teramente de ella.—Sin embargo, Dios 
la bendiga ¡es tan complaciente y bonda
dosa para decir n a l No obstante estos 
jesuítas son tan elocuentes con las muje
res; saben usar de las amenazas de con
denación con tan irresistible destreza, que 
lo mismo hacen el papel de Guillermo 
el Conquistador que el de Eduardo el con
fesor. Hola, señorito Aubrey : ¿ estáis 
enamorado del jacobita? veo que suspi
ráis al mirar esa condenada carta, como 
si fuera un billete amoroso. 

— E n lo que dice da muestras de gran 
sensibilidad, dijo Aubrey devolviendo la 
carta á mi tio. 

~ ~ l Sensibilidad ! exclamó mi tio , en 
efecto , estos reverendos son maravillo
samente sensibles cuando se trata de su 
interés particular ¿eh , Morlón ? 

—Cierto , querido tio , contesté , y 
deseando poner término á una conversa-
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ció ti que podía disgustar á Aubrey, aña
d í . - ¿Pero no vamos adonde están las 
señoras? veo que se disponen para una 
expedición por el agua. 

—¡Pardiez vamos a l l á , dijo el bonda
doso caballero.—Me gusta que las jóve
nes se diviertan ; porque á decir verdad, 
Morlón, añadió bajando la voz, el mejor 
medio de evitar que hagan maldades es 
animarlas para que bagan locuras.—Y 
riéndose de la ocurrencia que había to
mado de uno de sus autores favoritos, 
se encaminó seguido de nosotros dos á 
donde estaban las damas. 
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C A P I T U L O IT . 

CapUulo de poca importancia. 

¡Desapareció el cura! Fué admirable 
la indiferencia con que cada uno \ Í Q SU 
partida. Mi madre apenas habló del asun
to: en su carácter igual y apacible nin
gún suceso hacia mella ni dejaba el me
nor yestigio. Gerald, que ocupado en la 
caza y en rústicos amores, pocas veces 
asistía á las reuniones de nuestra casa, 
guardó también silencio acerca de esto. 
Aubrey manifestó disgusto un dia ó dos; 
pcro'pronto su semblante recobró su acos
tumbrada gravedad y dulzura. Así al cabo 
de una semana se hablaba tan poco del 
cura, como si en su vida hubiera pisado el 
umbral de la puerta. Mas pronto se olvi-

TOMO I I . § 
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da á los que han caído en desgracia que 
á los muertos. 

Entre tanto insté á mi tío para que 
fijase el dia de mi partida, y al fin lo 
conseguí. Desde el dia de la conversación 
con lady Hasselton que he referido al lec
tor, esta dama habia ido alargando, alar
gando su residencia entre nosotros, no obs
tante que la quinta se iba quedando de
sierta, y á pesar de que, según ella decia, 
Londres era en todas las estaciones mucho 
mejor que el campo en ninguna; de modo 
que el condecito Devereux, con la amable 
modestia que tan especialmente le carac
terizaba, empezó á sospechar que lady 
Hasselton esperaba por él. Esto dio atre
vimiento á tan vergonzoso personage pa
ra reclamar con grandes i nstancias el cuar
to asiento en el coche de la hermosa, 
asiento que, como hemos visto, le habia 
sido ofrecido en chanza. Lady Hasselton, 
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después de haber aparentado quedar hor
rorizada déla petición, accedió á ella d i 
ciendo que siempre hahia delirado por los 
niños, y que sería en efecto muy checante 
dejar que una criatura como el condecito 
fuese sola á Londree. 

Mi tio quedó muy satisfecho con este 
aregio: lady Hasselton era una de sus 
principales favoritas, y mas de una vez 
el buen anciano hahia dado á entender 
que tenia derechos especiales á su afecto 
como hija de su madre; mas la verdad 
de estas insinuaciones es para mí sospe
chosa , y creo que no eran sino pretes-
tos para disculpar los afectos de su bon
dadoso corazón, afectos que, por haber 
pasado su juventud en compañía de per
sonas corrompidas y disi padas, no se atre 
vía á confesar. E n la familiaridad de lady 
Hasselton , en sus maneras desembaraza
das ? en su miíina afectación había eierta 

I 
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bondad natural, cierta alegría de ánimo 
que nunca se agotaba y que era muy pro
pia para ganar la voluntad de un hom
bre como mi lio. 

Un caballero anciano que ocupaba en 
su casa el empleo que suele ocupar el che-
valier al lado de una familia francesa, es 
decir, que contaba cuentos no muy lar
gos sin enfadarse porque se le interrum
piese; que tenia buena presencia; que era 
de incontestable nobleza; de talento para 
leer y para escribir billetes y de experien
cia en el manejo de los perritos falderos; 
que acompañaba á madame á las almo
nedas, á las comedias, á la corte y á los 
t í teres; que tenia derecho á alternar con 
las personas mas elevadas, pero que á la 
primera señal dejaba su silla á la perso
na que la bella capricieuse á quien servia 
eligiese, aunque fuera de la mas humil
de condición; personage cu fin muy que-
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rido de todos, y de ninguno respetado; es
te tal , llamado Mr. Lovell , habia seguido 
á ladj Hasselton á la quinta de Devereux 
acompañado de una señora viuda llama
da lady Needleham, parieuta lejana, tuer
ta y de afilada lengua, á quien la her
mosa dama llevaba consigo en calidad de 
youvernanle ó dueña. Estas escelen les per
sonas eran mis compañeros de viaje y 
debían ocupar los restantes asientos del 
coche. A decir verdad y prescindiendo do 
mi tendresse á lady Hasselton, deseaba 
yo evitar el ridículo de entrar en Londres 
arrastrando como un escarabajo, en el 
verde coche de mi tio y tirado por las 
cuatro yeguas flamencas, incapaces de an
dar mas de media legua por hora. Tam
bién las burlas de lady Hasselton, burlas 
hechas en particular, porque era bien edu
cada y delante de mi tio no se atrevía á sa
tirizar su gusto anticuado, aumentaron mi 



natilud aversión al viaje en el coche verde 
y dorado. E l dia antes de mi partida, Ge-
rald me habió de ella por la primera vez. 

Miróse al espejo, donde se reflejaban 
sus hermosas formas contrastando con las 
mi a s menos regulares y perfectas, y dijo 
genriérjdose.—Tu presencia en Londres 
va á causar profunda sensación. 

—Sin duda, contesté tomando estas pa
labras en su sentido natural y arreglán
dome el lazo de la corbata con todo el 
aire de un petimetre. 

— ¡Qué talento tiene el conde, dijo en 
yozbaja la duquesa de Lackland, que aun 
no habia abandonado la esperanza de te
nerme por yerno. 

—¿Talenfeo? dijo lady Hasselton ¡ po
bre chico! es un simplezuelo. 
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C A P I T U L O I I I . 

L a madre y el hi jo—La virtud debe do
minar los sentimientos pero no des

truirlos. 

Aprovecbando la primera ocasión de 
separarme de las damas, cuyas opiniones 
respecto á mis facultades intelectuales es
taban tan divididas , pasé a ver á mi ma
dre , á quien á pesar de su igualdad y 
casi insensibilidad de carácter , profesaba 
inestinguible afecto. A la verdad, si la v i 
da sin tacha, la rectitud de intenciones y 
la fervorosa piedad pueden inspirar cari
ño , nadie mas capaz de inspirarlo que 
mi madre; y es lástima que con tan ad
mirables cualidades no cultivase con mas 
cuidado sus afectos , cuyo germen existia 
en su alma, pero cuyo desarrollo habia 
sido desatendido. Educada para el claus-
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tro , le habian enseñado desde niña que 
grandes sensaciones y grandes pecados 
eran una cosa misma; y tanto se acostum
bró á cerrar cuidadosamente la entrada 
de su corazón al fruto prohibido, que al 
fin llegó á parecer imposible que echara 
en él raices. Si en un rincón de aquel es
téri l , pero sagrado pecho, reverdecia a l 
gún tierno afecto , este , fuera de una pe
queña parte que conservaba (¡eraId , es
taba reservado esclusivamente para A u -
brey. Sus hábitos de piadoso silencio y 
rígida devoción, tan análogos á los de mi 
madre ; la afabilidad de su carácter , su 
inocencia y su angelical belleza , cualidad 
no despreciable para el corazón de una mu
jer , eran muy á propósito para granjear
se su simpatía y hasta su amor. Gerald 
era también de costumbres regulares, exac
to en los ejercicios de devoción y desde 
ni fío babia sido muy estimado del cura, 
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A l mismo tiempo , si no tenia la delicada 
y sublime belleza de Aubrey, poseía per
fecciones mas varoniles ; así mi madre 
le daba aquella pequeña parle de cariño 
que podia separar de la destinada á mi 
hermano menor. Respecto á m í , mani
festaba la mas completa indiferencia. U i 
genio descontentadizo y fastidioso 5 la 
obstinación y yiolencia de mis pasiones, 
mi carácter audaz, negligente y casi feroz 
cuando se exaltaba, todo esto inspira
ba invencible repulsión al genio pacífico 
y afable de mi madre. Las estravagancias 
de mi niñez eran para su alma pura é 
inexperta crímenes de un corazón inclina
do al m a l ; mi humor cliancero, que si 
bien nunca atacóla virtud en su esencia, 
raras veces la respetó en sus formas, le 
parecía efecto de malignidad; y hasta 
las demostraciones de cariño y bondad 
de corazón que no eran raras en mi aspe-
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ro é inconstante carác ter , discordaban 
tanto de la afable tranquilidad del sujo, 
que le repugnaban por su violencia en 
vez de conquistar su afecto por su natu
raleza. 

Ni la armenia que reinaba entre mi 
tío y yo pudo hacer que se aumentase su 
cariño á mí. A l contrario , disgustada del 
giro jocoso que el caballero daba siempre 
á sus conversaciones, de su frivolidad y 
del desprecio herético con que miraba las 
formas de la religión católica , no veia las 
cualidades que compensaban estos defec
tos y que ennoblecian su verdadero y ge
neroso carác ter ; no advertía ni la bon
dad de su corazón ni su genio compla
ciente, ni su caridad, ni su honradez, 
ni su severidad de principios, ni su ta
lento agudo y perspicaz, aunque á veces 
ofuscado por ridiculeces y estravagancias. 
Mas á pesar de su preocupación contra 
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nosotros dos, era el carácter de mi madre 
tan blando, tan suave é inocente, que has-
la sus injusticias perdian lo que tenian 
de ofensivas, y no era posible dejar de 
amar aquella serenidad angelical cuan
do mas experimentaba uno su frialdad, 
Ni la i r a , ni la esperanza, ni el temor, ni 
la menor señal de pasión alteraron jamas 
la calma de su pecho, y la inquietud era 
tan inseparable de él, que casi llegué á 
comparar á mi madre con el pueblo que 
describe Herodoto, cuyo reposo jamás 
fué turbado por sueños. 

Y sin embargo, i cuan afectuosa y 
tiernamente la amaba! ¡Cuántas lágrimas, 
secretas pero abundantes, de amargura, 
pero no de resentimiento , me lum costa
do sus miradas glaciales é indiferentes! 
i Cuántas veces oculto y sin ser visto he 
espiado á su puerta, rezando y llorando, 
cuando una ligera enfermedad ó indis-
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posición no le permitía salir de su cuar
to ! ¡ Cuántas veces postrado en la cama, 
donde á menudo rae detenia la debilidad 
de mi constitución, cuántas veces he 
suspirado porque liegase el momento de 
su ceremoniosa y breve visita, temblado 
al oir el ruido de sus pasos, y sentido la
tir fuertemente mi corazón al notar que 
se acercaba ! Entonces al oir el tono frió 
de su voz y al mirar su inmóvil semblante 
i con cuánto despecho reprimía las de
mostraciones de mi cariño que eran te
nidas por efecto de la aspereza de mi ca
rácter ó de falta de respeto! ¡O poderosa 
y duradera fuerza del parentesco, que 
con tu indestructible poder ligas el hi joá 
la madre que le llevó en su seno y le dió 
la vida con peligro de la suya 5 fuente de 
amor filial que ni la frialdad puede tem
plar , ni la injusticia amargar, ni el or
gullo resfriar, ni el tiempo ni el ardor 
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de la virilidad tempestuosa consumir! 
Aun en este momento ¡ cuán viva y abun
dantemente fluyes sobre mi corazón y 
riegas con tus divinas aguas las memorias 
que todavía florecen en el estéril suelo de 
mi vejez! 

Acerquéme á las habitaciones que 
ocupaba mi madre. Llamé á la puerta y 
salió á abrir una de las doncellas. L a 
condesa estaba sentada eu una silla de alto 
respaldo , primorosamente adornada de 
tapicería. Sus pies, notables por su belle
za, descansaban en un cogin de terciopelo: 
tres doncellas la rodeaban y ella misma 
estaba muy ocupada en terminar un deli
cado bordado , arte en que sobresalía en 
gran manera. 

— E l conde, señora, dijo la criada que 
me habia abierto, colocando una silla al 
lado de mi madre y retirándose después 
al de sus compañeras. 



46 DEVEBEÜX. 

—Buenos dias, hijo mió , dijo la con
desa levantando la vista un momento y 
volviéndola á fijar de nuevo en su bor
dado. 

—He venido á buscaros, querida ma
dre , porque no sé si con la multitud de 
huéspedes que nos rodea y la variedad 
de diversiones en que nos ocupamos, podré 
aprovechar otra oportunidad de tener una 
conversación particular con vos. ¿Que
réis mandar que se retiren las doncellas? 

—Mi madre levantó de nuevo los ojos. 
—¿Y por qué hijo mió? Seguramente 
nada puede haber entre nosotros que 
exija el secreto. ¿ Por qué quieres que las 
despida? 

—-Mañana, señora, salgo de la quinta; 
¿es extraño que un hijo desee ver á su 
madre á solas antes de su partida? 

—De ningún modo, Mortoiij pero tu 
ausencia no será muy larga ¿ e h ? Jesús 
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¡ qué desgracia! he dejado caer la aguja. 
—Perdonad mi importunidad, querida 

madre ; ¿ pero queréis mandar que se re
tiren las doncellas? 

— S i lo deseas, ciertamente; pero no 
me gusta estar sola , especialmente en es
tos salones tan grandes; ni esto es compa
tible tampoco con nuestra clase ; sin em
bargo, no quiero contradecirte, hijo mió. 
Y la condesa mandó á sus sirvientes que 
se saliesen á la antesala. 

— Y ahora , Morton ¿ qué es lo que 
quieres? 

—Solamente despedirme de vos y pre
guntaros si tenéis alguna comisión que 
darme para Londres. 

L a condesa alzó otra vez la vista de 
su obra.—Mucho te agradezco, querido 
h i jo , esta tu delicada atención. Me han 
dicho que ahora se llevan los petos un 
poco menos puntiagudos que antes. Yo 



48 DÉVÉRElIX. 

no hago caso , bien lo sabes, de Semejan
tes tonter ías ; pero por respeto á la me
moria de tu ilustre padre, deseo presen
tarme como conviene ante la gente; una 
de mis doncellas te dará una carta con 
instrucciones para madame Tourville: v i 
ve en la calle de Saint James , y es la úni
ca persona que entiende de estas materias, 
porque ha sido desgraciada y sabe el tra
je que mas conviene á las mujeres á quie
nes su elevada categoría no ha preserva
do de grandes aflicciones. ¿Con que te 
vas mañana? ¿Quiéres darme las tijeras 
que están en esa mesa de marfil? Mas allá. 
—¿ Y cuándo vuelves? 

— T a l vez nunca, dije bruscamente. 
—¿Nunca , Morton? Es singular, ¿y 

cómo? 
—Puedo entrar en el ejército y si me 

matan.... 
—Espero que no.—Querido, qué frió 
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liace aquí ; ¿quieres cerrar esa ventana? 
perdona si te molesto; pero tu has que
rido que despida á las doncellas.—¿Dices 
que vas ol ejército? Esa es profesión muy 
peligrosa; todavía viviría tu pobre pa
dre si no la hubiese abrazado; sin embar
go, en una causa justa, es gran gloria 
militar bajo las banderas del Dios de los 
ejércitos; pero tiene sus contras: ¡y las 
pobres viudas! ¡Y los pobres huérfanos! 
—¿Te acordarás, hijo mió, de no dar la 
carta sino á madame de Tourville en per
sona? Sus oficialas no saben ni mis des
gracias ni la exacta medida de mi talle; 
y á mi edad y en mi estado de viudez, 
es preciso que los trajes sean decorosos. 
_ Y esto me recuerda que nos esperará 
ja comida. ¿Tienes algo mas que decir
me. Mor ton? 

— Si señora, dije yo conteniendo mi 
emoción, sí, madre mia, quiero pediros 

TOMO 11. 4 



50 DEYEREÜX. 

una mirada, una palabra afectuosa antes 
de separarnos; mirad, de rodillas espero 
vuestra bendición ¿no queréis dármela? 

— Yo te bendigo, hijo mió, yo te ben
digo: mira ahora si está por ahí mi aguja. 

Me levanté inmediatamente, hice una 
inclinación profunda, que mi madre me 
devolvió con su gracia particular, y me 
ret i ré . Pasé á la sala de estrado, no en
contré en ella mas que á lady Needleham, 
salí desesperado, hallé á lady Hasselton 
y estuve coqueteando con ella toda la 
tarde. Pero en vano es querer olvidar lo 
que uno verdaderamente siente, aparen
tando sentimientos que no tiene. 

A la mañana siguiente después de ha
berme despedido como correspondia de 
todos, escepto de Gerald; después de ha
ber enjugado las lágrimas de mi ti o , á 
las cuales habrían acompañado las mi as 
si no hubiese estado delante lady Hassel-
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ton, y después de haber acariciado á su 
perro Ponto, que al separarme del hueu 
anciano me parecía mucho mas digno de 
carino que hasta entonces me había pa
recido ningún perro, entré en el car
ruaje de la beldad, pasé el rubicon de 
la vida y comencé mi carrera de hom
bre y ciudadano, aprendiendo bajo la 
dirección de la mas hermosa coqueta de 
aquel tiempo, los altos deberes de un ga
lán de corte y de un elegante de primera. 
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C A P I T U L O I T . 

E l héroe en Londres .—El placer es co
munmente el camino mas corto, asi como 
es el que mas pronto se elige, para llegar 
a l saber.— Cuanto mas pronto adopta
mos las vanidades del mundo, mas nos 

libramos de otras vanidades. 

Cuando llegué á Londres era moda en
tre los jóvenes acaudalados mantener ca
sa y dar á sus establecimientos de solteros 
la importancia que hasta entonces solo se 
habia dado á las casas de los cabezas de 
familia. 

Figúrese el lector una serie de habi
taciones magníficamente adornadas en las 
cercanías de la corte. L a antesala estaba 
llena de diversar personas, todos men
sajeros de la moda y del placer. Aquí un 
criado francés, el inestimable criado Juan 
Desmarais sentado junto al fuego, cuida-
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ba de hacer hervir el agua para el cafe', 
y con la envidiable afluencia de su len
gua patria, pero mutilando el idioma i n 
glés , conversaba con los diversos holga
zanes que entretenían el tiempo hasta 
que les diese audiencia el amo de la casa, 
riéndose con verdadera política inglesa 
de su representante y ayuda de cámara 
francés. Allí estaba un sastre con las 
muestras de telas y figurines acabados de 
llegar de París , de París , moderno P ro 
meteo , que transforma al hombre á cada 
momento. Cerca de él estaba un hombre 
alto y seco con casaca cubierta de ga
lones muy usados, gorro y un gran lá
tigo en la mano, que habia venido á 
dar testimonio de la buena raza y exce
lencia de los tres caballos de que inten
taba deshacerse por pura amistad al com
prador. Junto á la ventana se veia á un 
poeta flaco y medio muerto de hambre, 
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que habría necesitado llenarse los bolsillos 
de plomo para que el aire no le llevase, 
si coa paternal precaución no hubiese 
puesto tanto peso en sus obras que no 
fuera fácil moverle de un sitio. ¡ Felices 
tiempos aquellos, en que por diez gui
neas podia uno comprar todas las v i r tu
des que hay bajo el sol; tiempos en que 
\m autor pensaba disculpar los pecados 
de su obra , ponderando las admirables 
cualidades de la persona á quien la de
dicaba (1)! A otro lado, con aire de ar
rogante desprecio , estaba un paje de 
coloradas y frescas megillas , y traje co
lor de pú rpura galoneado de plata , sen
tado encima de una mesa , moviendo las 
piernas á un lado y á otro , y dándose 
toda la importancia que corresponde al 
portador de un billete amoroso. Mas allá 

(1) Gracias al cielo , para honor de la literatura, 
nous avons changé tout cela. 
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se veía al insolente buhonero con su caja 
de guantes franjeados de plata , y cintu-
rones que Diana misma no se hubiera 
desdeñado de gastar. E n aquel tiempo el 
mayor enemigo de la virtud de las mu
jeres eran los guantes: la delicada blan
cura del guante y el luciente esplendor de 
la franja eran irresistibles ; y la hermosa 
Adorna en la tragedia del pobre Lee t i 
tulada Cesar Borgia , no es la única que 
ha sucumbido bajo la influencia de un 
par de guantes. 

Inmediato al buhonero se hallaba un 
librero de viejo, de aspecto sério y taci
turno , y encorbado bajo el peso de anti
guos libros tomados de varios puestos, y 
qne revcndia á subido precio á los gala
nes literarios, que afectaban unir la finu
ra del caballero á la profundidad del eru
dito. Una muchacha cuyo rostro desver
gonzado v voluble lengua indicaban el 
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prematuro acrecentamiento de sus facul
tades intelectuales, se apoyaba contra Ja 
pared v repelía en la antesala las des
apacibles agudezas que su ama (la actriz 
mas célebre de aquella época) babia di
cho en las tablas; mientras un hombre 
corpulento, robusto y fuerte como un 
toro, con casacon gris y peluca negra, 
mezclaba con las diversas voces del in 
quieto grupo las bellas frases de Hockley 
enei E o h ( 1 ) , desde cuyo punto de corte
sana diversión venia encargado de un meo-
saje de convite. Si estos eran ios que ocu
paban la antesala, ¿qué pintura haremos 
del salón y de su dueño? 

Sobre una mesa llena de libros había 
un par de floretes, una careta de mujer 
y gran multitud de cartas,"cubierto todo 
con «na capa color de escarlata ricamente 

(1) Punió donde se ejercitaban los iuchadores en 
el pugilato. 
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galoneada , y cuyos extremos tocaban el 
suelo. En un velador de mármol había un 
sombrero con presillas de costosos diaman
tes, una espada y un laúd de mujer. Ten
dido sobre un sofá, ligeramente arropado 
con una bata de terciopelo negro,suelto 
el cuello de la camisa, caldas las medias, 
el pelo descompuesto, sin los falsos rizos 
que geueralmante se llevaban, y cayendo 
sobre la frente en cortos y enredados me
chones, estampada en el semblante la pa
lidez que le cubre comunmente después 
de una noche de disipación, estaba un 
joven de diez y nueve años y de faccio
nes ni hermosas ni desgraciadas. Su es
tatura era pequeña y su cuerpo flaco, pero 
tal vez no mal dispuesto para empresas 
que exigiesen actividad ó esfuerzos mus
culares. Tal es , ¡oh lector! la imagen del 
joven pródigo que ocupábalas habitacio
nes que acabo de describir, y tal es (aun-
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que algo favorecido por la parcialidad) 
el retrato de Morton Devereux seis meses 
después de su llegada á Londres. 

Abrióse de repente la puerta con el 
decidido empuje con que nuestros ami
gos creen necesario manifestar la exten
sión de su familiaridad ; y un joven co
mo de Yeinle años lujosamente \estido y 
de rostro que anunciaba su negligente di
sipación y su altivez aristocrática, invadió 
el aposento, 

-—¿Qué es esto, señor fanfarrón?gri tó 
arrojándose sobre una s i l l a : ¿todavía os 
duran los vapores del Borgoña que bebi
mos anoche en casa de Saint John? ¡ Qué 
vergüenza ! Antes que yo llevase la mitad 
del tiempo de aprendizaje que vos, ya 
podía beberoae mis tres botellas tan fácil
mente como el mar se sorbió el navio 
Revolución 5 ya era capaz de pasarlas 
de un trago sin que á l a mañana siguieu-

file:///estido
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te se manifestase en mí la menor señal. 
—Os creo, os creo, magnánimo Tar-

leton : la Providencia concede á sus cria
turas diferentes mercedes: á unos les dá 
talento, á otros capacidad para beber. 
Lástima que ambas cosas no puedan es
tar unidas. 

— ¡ A h conde! ¿Cuándo abandonareis 
ese vicio de satirizar á todo el mundo? 

—Cuando un hombre ilustrado me con
vierta ó un necio me liarle. 

—Muy bien, muy bien, eso es muy 
bueno; pero á mí no me gustan las agu
dezas por la mañana y dejo á mis facul
tades intelectuales en dcshabillé hasta la 
noche: hablemos lisa y llanamente de los 
asuntos del di a. En primer lugar ¿pen
sáis dar una vuelta por la Nueva Lon
ja? Hay allí una joven de ojos negros 
que despacha cinta, y mis verdes ojos es
tán deseando encontrarse con los SUYOS. 
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— I reinosj y á la vuelta me acompaña

reis á ver los títeres de maese Powell. 
—Habláis como un Salomón. Confieso 

que me gustan los t í teres: es un placer 
para los pequeños ver rebajados á los gran
des; ver á los re ves representados por 
muñecos, y las pompas del mundo per
sonificadas en payasos. 

—¿Pero cómo es que tenéis gusto en 
mezclaros con patanes, con inmundos ple
beyos, y en reíros delante de ellos de las 
distinciones sociales, lo cual es el me
jor medio de hacerles ver cuan pequeñas 
son esas distinciones que tanto apreciáis? 
Confesad, mi soberbio Goriolano, que no 
se compra el orgullo sino á costa de la 
consecuencia de opiniones. 

— ¡ Ah Devereux! Aguáis todo mi pla
cer con solo haber pronunciado la pala
bra plebeyos. ¡Qué despreciable es una 
persona ordinaria! ¿Qué es un plebeyo 
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sino un compuesto de lodo sin mezcla 
alguna, un conjunto de asquerosos tra
pos, de malos olores, de indecente cobar
día y de ferocidad gatuna? ¡Puf, Deve-
reux! no quiero detenerme en este pen
samiento porque necesitaría lavarme con 
algalia. 

— Y sin embargo, ellos se reirán hoy 
de las mismas cosas que YOS, y habrá por 
consiguiente entre vos y ellos la mas deli
ciosa igualdad de gustos. L a emoción, ami
go Tarleton, ya sea producida por un ob
jeto r idículo, ya sea efecto de la ira ó 
del dolor, ya sea escitada en una función 
de tí teres, ya en un funeral ó en una ba
talla , es el mayor nivelador • y el hom
bre que quiera ser siempre superior á 
los demás, tiene que ser siempre insen
sible. 

—Habláis como un oráculo, según cos
tumbre, conde 5 pero escuchad, que da el 
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reloj. ¡La una por Cristo! ¿No os vestís? 

Me levanté y me vestí. Pasamos por 
la antesala: los que esperaban mi au
diencia para ayudarme en el arte de gas
tar dinero, se formaron en fila delante 
de mí. 

—Dispensadme, caballeros, dije: (¡Ca
balleros ; ciertamente que les conviene el 
t í tulo! exclamó Ta ríe ton) por haberos te
nido tanto tiempo esperando. 

Mister Snivelsnip, vuestras casacas son 
magníficas ; bacedme el favor de enten
deros con mi criado respecto á la anchu
ra que han de llevar los galones de las 
libreas: él tiene mis instrucciones. Mister 
Jockelton, mañana á la una probaremos 
vuestros caballos. ; Ah Mister Bymer! 
Os pido mil perdones , disimulad la igno
rancia de mis criados y la poca atención 
con que han hecho esperar á un hombre 
tan distinguido como vos. He leido vues-
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tra oda; es soberbia : tiene la facilidad 
de Horacio con el fuego de Píndaro: vues
tro Pegaso nunca toca la tierra y aun eu 
sus mayores excesos le manejáis con igual 
gracia y facilidad. Solamente siento que 
me la hayáis dedicado; hacéis de mí dema
siados elogios. 

•—No tal, señor conde: todo cuanto di
go corresponde perfectamente á vuestro 
méri to. 

—Perdonad , in terrumpí , perdonad 
que no admita vuestra dedicatoria y tras
lade este honor á lord Halifax : Lord Ha-
lifax gusta de los hombres de méri to; le 
agrada también que le dediquen sus obras. 
Mañana le hablaré de la vuestra: todo 
lo que decís de mí le conviene exacta
mente. Me daréis un ejemplar de vuestro 
poema luego que esté impreso, y permitid 
que desde ahora pague á vuestro librero. 
Adiós. 
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—¡ Oh señor conde ! esa es demasiada 
generosidad. 

—¿Una carta para mí, lindo paje? ¡Ali! 
decid á su señoría que en el teatro de 
Powell tendré el placer deponerme á sus 
órdenes; que estoy impaciente por ver 
llegar la hora de i r á besarla las manos. 
Mister Fribbleden, vuestros guantes pare
cen hechos para los gigantes de G ni Id-
hall : mi criado os dará la medida exac
ta de mis manos y por la muestra veréis 
la anchura que precisamente debe tener 
la franja. Hermosa mia ; ¿venís de parte 
de Mistress Bracegirdle? L a comedia será 
aplaudida; he tomado siete palcos. Mr. 
Saint John ha prometido su influencia; 
decid por tanto á mi Hebe que la cosa es 
cierta y dejad que os dé un beso, querida, 
porque veo que ya tenéis rocío en vues
tros lábios. Mister Thumpeni, sois un va
liente y merecéis un premio por vuestra 
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habilidad en el pugilato; yo veré de 
conseguir que la primera vez que os rom
pan la cabeza lo hagan á conciencia. 
¡ Hola, otra vez está aquí Mister Book-
worm I Espero que esta vez me traeréis 
mejores libros : los antiguos romances 
parece que han sufrido todos los rigo
res del otoño, porque han perdido la 
mayor parte de sus hojas, y Platón ha 
dejado en prenda en vuestras manos la 
mitad de su repúb l ica , sin duda para 
pagar la exorbitante suma que creísteis 
conveniente exigir por la otra mitad. E n 
cuanto á Diógenes Laercio y sus filó
sofos 

— ¡Ta , ta , ta ! interrumpió Tarle
tón ; veo que con vuestros tratados teó
ricos de filosofía me vais á hacer apren
der la parte práctica de ella : ¿ cómo os 
estáis charlando mientras yo espero aquí 
con impaciencia? 

TOMO n . 5 
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—Perdonad, Mister Bookworm.Dejad 
vuestra carga á mi criado , y volved ma
ñana temprano. Ahora, Tarleton , estoy 
á vuestras órdenes. 

I 
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C A P I T U L O Y , 

Escenas y conversaciones chistosas.—-La 
Nueva Lonja y el teatro mecánico.-*~El 

actor, el campanero y la beldad. 

—Amigo Tarleton, dije mirando a l 
rededor de mí luego que llegamos a l em
porio de la moda y del galanteo que tan 
célebre fué ea los tiempos de Garlos IT y 
que todavía conservaba una sombra de 
su antigua fama en el reinado de Ana, 
amigo Tarleton, ya estamos en la tierra 
clásica tan á menudo mencionada en las 
comedias y que nuestras castas abuelas 
venian en tropel á ver. Aquí podemos 
dar citas mie-ntras aparentamos comprar 
guantes • aquí mientras liega la hora de 
ver á nuestras queridas, podemos u^tar 

I 
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el tiempo coqueteando con sus modistas. 
¿No os parece que infunde alegría el aire 
que se respira en este sitio? ¿No os re
cuerda los tiempos de los Ethereges y de 
los Sedleys? 

—Cierto , dijo Tarleton apoyándose so
bre un mostrador y dirigiendo una mira
da amorosa á la linda coqueta á quien 
pertenecía , mientras que según la moda 
del tiempo , rociaba sus largos rizos, que 
le caian hasta los hombros, con el agua de 
jazmín contenida en un frasquito que en
cima del mostrador estaba, cierto ; ¿pero 
habéis visto alguna vez ojos como estos? 
¿Tenéis tabaco en polvo bien perfumado, 
prenda?—¡üf! Esto no se ha hecho sino 
para las narices de un cura de Gales, 
bija mia; esto quema, esto es rábano 
pulverizado j esto es capaz de hacer á 
la nariz mas fría estornudar como un mu
chacho lavado en noche de sábado.—¡Ah! 
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este otro es mejor, princesa mia; este pol vo 
es y a un poco mas delicado, lisonjea el ce
rebro como si fuera dedicatoria de poeta. 
En verdad , Devereux, esta atmósfera de
be tener algo de contagiosa ; aquí se coje 
el buen humor tan fácilmente como un 
resfriado.—¿Pasamos adelante? Mi Clelia 
está al otro lado de la Lonja.—Hablabais 
de nuestros escritores dramáticos: ¡qué 
lástima que los Ethereges y Wycherleys de 
nuestros dias sean tan francos en su galan
tería, que obliguen á los timoratos á mi 
rarles con cierta especie de horror ! T ie 
nen mucho talento. 

—Sí, contesté, y según mi buen ti o, d i 
ría , tienen gran conocimiento de la hu
manidad, esto es, de la peor parte de 
ella; pero no son solamente licenciosos, 
son otra cosa peor , son viles ; santifican 
de un modo imperdonable el engaño, la 
mentira, el robo y la traición: sus chistes 
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corrompen todo el sistema moral: son 
como la yerba sardónica, que os hace 
reir pero que os envenena en el acto. 
¿Mas quidn es este que viene hacia nos
otros? 

— ¡Oh el honrado Colley Cibber ! ¡hola 
Cibber ! ¿como v á ? ( I ) . 

— L a persona á qujen se dirigian estas 
palabras era un hombre de mediana edad 
grotescamente vestido y con una peluca 
desmesuradamente larga. Sus facciones, 
que consideradas separadamente no de
jaban de tener gracia , mostraban en su 
conjunto cierta expresión de viveza , de 
impudencia y de grosera, aunque no re
pugnante, disipación. Se acercó á nosotros 
corriendo y saludó á Tarleton con aire 
bastante humilde á pesar de la familiari
dad que aparentaba. 

(1) Colley Cfcbef fué un famoso actor y autor 
dramf̂ ico. (iV. del T.) 
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—¿ Qué pensáis , le preguntó Tarleton, 
qué pensáis que estábamos hablando cuan
do llegasteis? 

— E n verdad Mister Tarleton , respon
dió Cibber haciendo una profunda reve
rencia , como no hablaseis del magnífico 
corte de vuestra casaca, que veo está he
cha según las reglas de la mas rigo
rosa moda, ó de vuestro triunfo con 
mi señora la duquesa , no sé qué pudie
ra ser. 

— ¡ H e , basta! dijo Tarleton con alt i
vez, dejaos de cumplimientos : y después 
afladió en tono mas suave.—No, amigo 
Colley, estábamos condenando la inmo
ralidad que se observaba en las obras 
dramáticas, hasta que vos con vuestras 
virtudes y ejemplo emprendisteis la tarea 
de reformar el teatro. 
• —Sí , repuso Cibber con aire de fin
gida santidad , Dios sea loado, he arrarr 
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cado parte de la mala yerba que en el 
campo de la literatura dramática crecía. 

—¿Lo OÍS conde? ¿No os parece Cibber 
como nacido para censor? 

—Seguramente, dijo Cibber : desde 
que Dickey Steele ha emprendido la car
rera de santo y tomado el tonillo de me
todista, alguna esperanza de conversión 
puede quedar todavía aun para los ré-
probos como yo. ¿Pe ro me será lícito 
preguntar á Mr. Tarleton donde cenará 
esta noche? 

—No con vos, Col l : no se tienen todos 
los días saturnales: vamos, dejadnos solos,* 
pero deteneos, voy á proporcionaros una 
satisfacción ¿conocéis á este caballero? 

—No tengo ese honor. 
— ¡ Conoced, pues, á un conde ! Conde 

Devereux, rebajaos hasta el punto de co
nocer á Colley Cibber, hombre cual nin
guno para cantar, beber una botella y 
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llevar un mensaje á una actriz : tiene vi 
veza y descaro, pero no puede ser amado 
por su bondad ni respetado por su inde
pendencia. 

—Mister Cibber, dije yo ofendido de 
las palabras de Tarleton, aunque la per
sona á quien se dirigían parecía oirías 
con la mayor tranquilidad y frescura, 
Mister Cibber, tengo á satisfacción y á or
gullo conocer al autor del Marido descui
dado. Estas son las señas de mi casa, 
me haréis un favor en visitarme cuando 
podáis. 

—¿Por qué habéis tratado tan mal á 
ese pobre diablo? dije á Tarleton cuando 
Cibber después de muchos cumplimientos 
y cortesías nos dejó solos. 

—Dios le confunda: es hombre que 
siempre está adulando á los poderosos, 
que se llena de orgullo cuando le despre
cian , que se envanece con lo que otro se 
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avergonzaría. Yamos á buscar á Clelia. 
Luego que Tarleton se hubo entrete

nido un breve rato galanteando á una jo
ven que aparentaba la mas edificante mo
destia , salimos de la Lonja y tomamos el 
camino del Teatro Mecánico. 

A l entrar en la plaza en que se halla
ba situado el edificio, vimos á un hombre 
alto y seco que se paseaba por los sopor
tales con aire de la mayor tristeza. Tar 
leton unía á su buen natural cierta espe
cie de insolente arrogancia que le impul
saba á dejarse llevar de las impresiones 
del momento á despecho de toda otra 
consideración, especialmente si se trataba 
de un individuo de la plebe á quien mi 
aristocrático amigo tenia por propiedad 
exclusiva de los nobles, los cuales, según 
su opinión, podian ejercer sobre ella un 
dominio despótico. 

—Mirad, Devereux, ¿no veis á ese hom-
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bre que tiene la audacia de aparentar es
plín? Yo creía que la melancolía era dis
tintivo peculiar de la nobleza : ahora ve
remos quien es. Y adelantándose hacia el 
hombre de triste semblante le tocó con 
la contera del bastón. E l hombre se sor
prendió y se volvió hacia Tarleton.—Hola, 
dijo este con serenidad ; ¿qué diablos te-
neis para mostrar tanta tristeza? 

—Caballero, dijo el triste con bastante 
cortesanía, me parece que tengo derecho 
á estar disgustado. 

— L o dudo, amigo mío , dijo Tarleton. 
¿De qué os lamentáis? ¿Se ha subido el 
precio de los callos , ó tenéis una mujer 
borracha? Porque estas son las únicas 
desgracias que pueden ocurrir á hombres 
de vuestra estofa. 

— S i es as í , dije observando que el 
triste arrugaba el ceño ¿qué podemos 
hacer para aliviar vuestro dolor? Contad-
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nos el motivo de esa tristeza y os daremos 
un remedio que no habrá mas que pe
dir, un específico de plata: aquí tenéis 
una muestra de nuestra habilidad. 

—Os doy infinitas gracias, caballero, 
dijo el hombre embolsando el dinero y 
poniendo mejor cara ; puedo afirmaros 
seriamente que me sucede una cosa muy 
singular. Yo he sido hace pocas semanas 
sota-campanero de San Pablo en Covent-
Garden, y mi obligación era tocar las 
campanas diariamente á la hora en que 
se celebra el oficio divino; pero un hom
bre de Belial vino á establecerse aquí 
cerca y á poner un teatro de títeres, y eli
giendo las horas de la representación con 
perversa sagacidad, hizo que la campana 
que yo toco para llamar á los fieles á la 
iglesia , sirviese de señal para llamarlos 
al teatro. Así, señores, cuando vuestro 
humilde servidor empezaba á tocar para 



D E V E R E U X . 77 

el servicio de Dios , la gente corría á 
ese condenado establecimiento donde se 
sirve al diablo, y en vez de ser instru
mento para salvar las almas, no fui ya 
mas que un medio inocente de destruirlas. 
¡ Oh señores ! Es fatal esto de tener que 
tirar de la soga basta que el sudor le 
corre á uno por el cuerpo, todo por cua
tro chelines á la semana, y ver entretan
to cómo se vá disminuyendo el número 
de fieles y cómo se vá quedando vacio el 
bolsillo. 

—Cierto que es lamentable caso: ¿y 
qué habéis becho, señor campanero? 

— Señor, he escuchado la voz de mi 
conciencia y he dejado mi destino. Desde 
entonces me he establecido en la plaza 
p^ra disuadir de su error á los seducidos 
v asegurarles que cuando tócala campana 
de San Pablo toca para el oficio divino y 
no para los títeres.—Dios nos asista: ói-
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ganla, señores mios, que suena en este ins
tante, y miren cuántas pelucas y cuántas 
caperuzas se ponen en movimiento hacia 
el teatro en vez de dirigirse bácia laiglesia. 

— i Ha, ha, ha! exclamó Tarleton, Mr. 
Poweil no es el primero que ha hecho 
servir las cosas santas á objetos munda
nos, y empleado las campanas de los 
templos para atraer dinero al ancho bolsi
llo de los enemigos de la iglesia. Pero 
amigo, seguid mi consejo, meteos á pre
dicador 5 subios en un pulpito frente al 
teatro y apuesto dos cuartos á que la 
multitud deja la representación de títe
res por vuestra representación religiosa; 
porque cuanto mas sagrada es la cosa 
que se representa mas cierta es la en
trada. 

—Cuerpo de tal, caballeros, dijo el ex
campanero, he de seguir vuestro consejo. 

—Haccdlo, buen hombre, y no volváis 
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á poner el semblante triste : eso se queda 
para vuestros superiores (1). 

— Y con este consejo y una nueva pro
pina por su confianza, nos separamos del 
inocente auxiliar de Mr. Powell, y nos 
dirigimos al teatro al son de la misma 
campana, cuya perversión tan patética
mente habia lamentado el bueno del cam
panero. 

L a primera persona que v i en los tí te
res y en realidad la única á quien había 
ido á ver a l l í , fué lady Hasselton. Tarle-
ton y yo nos separamos por entonces y 
fui á presentarme á la coqueta.—¡Angel 
de gracia! dije acercándome, y antes que 
prosiga adelante, observad lady Hassel
ton cuan aplicable os es esta exclamación, 
i Angel de gracia! Habéis pasado vuestros 
lunares, uno, dos, tres, seis, ocho, del 

(1) En el nümero 14 del Specíaíor se insertó una 
earla de este desgraciado campanero. 
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lado izquierdo de vuestra megilia al de
recho! ¿Cuál es la causa de tan repentina 
emigración? 

—He cambiado de ideas (1), conde , y 
he resuelto no perder tiempo en publicar 
este cambio. ¿Pero es cierto que vais á 
casaros? 

—¡ A casarme! ¡Dios me libre ! ¿Quién 
de mis enemigos ha esparcido tan injusto 
rumor? 

— ¡Oh el rumor es universal! Y lady 
Hasselton abria y cerraba el abanico con 
la mas lisonjera violencia. 

—Sin embargo, es falso; no puedo com
prar mujer por ahora, y digo comprar, 
porque gracias á la pensión de viudedad 
que hay que asegurar á la novia y al di
nero que después de casada hay que dar-

(1) Las señoras que períenecian al partido whig 
llevaban los lunares en una megilia y las del partido 
lory en la otra. 
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le para alfileres, estas cosas lian llegado 
á ser ya artículo de comercio; y (observad 
cuánto se parece la vida del hombre c i 
vilizado á la del salvaje) el inglés lo mis
mo que el tár taro si quiere mujer tiene 
que comprarla. ¿Pero quién es la novia? 

— L a rica heredera del duque de 
Newcastle, lady Enriqueta Pelham. 

—¡Cómo! ¿El objeto de la ambición de 
Harley (1)? E n verdad, señora, que el ru
mor no es tan injusto como habia pensado. 

—¡Hola, señor galán!. . . ¿Pero no es 
verdad? 

—Os lo juro por mi honor: mis r i 
vales son muchos y demasiado poderosos. 
Miradlos, miradlos como hormiguean en 
torno de la ilustre heredera: observad 

(1) Lord Balingbroke nos dice que el principal 
objeto de la administración de Harley era casar á su 
hijo con esta joven. Así la suerte de las naciones de
pende de mil pequeñas miras de interés particular. 

TOMO I I , 6 
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sus sonrisas y sus cumplimientos. ¿ No es 
chistoso ver á tantos hombres bien naci
dos y educados imitar á los patanes de
lante de una hermosa y mostrar los dien
tes del modo mas gracioso posible por 
llevar doradas cadenas ? Pero nada tenéis 
que temer de mí, lady Hasselton; mi amor 
no puede pasar de un punto á otro aun
que quisiera; y hablando en el injenioso 
estilo de Sidney, diré que el amor, habien
do entrado en mi corazón, quemó en él 
sus alas y ya no puede volar á otra parte. 

—¿Qué decís? preguntó lady Hasselton; 
no os comprendo exactamente: vuestro 
maestro de decir gracias no os ha ense
ñado bien la lección. 

— S i señora , me la enseña bien , pero 
en vuestra presencia se me olvida; y ahora 
(añadí bajando la voz todo lo posible) que 
estáis segura de mi fidelidad, espero que 
no daréis crédito á semejantes rumores» 
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— ¡Os amo tanto! respondió lady Has-
selton en el mismo tono : y esta respuesta 
da admirable idea de todas las coquetas: 
en ellas el amor y la confianza son cuali
dades opuestas que nunca pueden estar 
unidas. Concluido nuestro tHe-á-téte la 
conversación se hizo general. 

—Mañana representará Beílerlon, dijo 
lady rratteriy , es preciso i r . 

— E s preciso i r , añadió lady Hasselíon. 
— E s preciso i r , exclamaron iodos. 

Y así pasó el tiempo basta que ter
minó la representación y yo quedé libre. 

Es cosa magnífica ser amante de una 
mujer á la moda. E l que tiene una dicha 
semejante hace con sus horas lo mismo 
que el avaro con sus guineas, contarlas y 
mas contarlas á cada momento. 
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C A P I T U L O V I . 

Mas leones. 

A la noche siguiente después del tea
tro, Tarleton y yo entramos en el Wills, 
donde estaban reunidos media docena de 
ingenios. ¡Cielos como hablaban! No ha-
bia reputación de actor ni de actriz, ni 
de poata, ni de hombre de estado, ni de 
teólogo, ni de crít ico, ni de filósofo que 
no destrozasen del modo mas gracioso ima
ginable. Nos sentamos, y mientras Tarle
ton se entreíenia con una taza de café y 
el F ly ing Post, yo estuve atento á la 
conversación. Ciertamente si uno apro
vechase todas las ocasiones que se le pre
sentan de adquirir un grano ó dos de 
conocimientos, pronto tendría la cabeza 
llena de ellos j un periódico de aquel 
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tiempo (1) refería el caso de un hombre 
que hizo gran caudal pidiendo un polvo 
á todos los que salian de una tienda de 
tabaco y Tendiéndolo luego que llenaba 
la caja. 

Mientras estaba escuchando á un hom
bre alto y robusto que satirizaba al actor 
Dogget, v i entrar á un caballero bien 
vestido que inmediatamente atrajo la aten
ción general. Su cara era chata y fea, pe
ro sus miradas eran vivas y su aire no
ble. Habia, sin embargo, en sus mane
ras algo de forzado y artificial, que deno
taba sus esfuerzos para encubrir su na
tural buen humor, vistiéndolo con cierto 
trago que seguramente no estaba hecho 
para él. 

-—¡Hola Steele! gritó un hombre que 
tenia una casaca de color de naranja y 
que por su aire elegante y de importan-

(1) E l Hablador, 
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cia, parecía tener la pretensión de dar 
el toco á la reunioa en que se hallaba, 
Lola Steele, ¿de dónde venís, de la igle
sia ó de !a taberna? Y miró alrededor de 
sí como para hacernos participar del pla
cer que se imaginaba debia causar su 
agudeza. 

Mr, Steele se acercó, al parecer ofen
dido, pero venciendo su buen natural á 
la afectación de santidad con que por en
tonces se presentaba este escelente escri
tor, se comentó con hacer una inclina
ción de cabeza y decir, dirigiéndose al de 
la casaca color de naranja: 

Todo el mundo sabe, coronel Cleland, 
que sois un genio, y sin embargo, to
mamos vuestras agudezas como se toma 
de un honrado mercader la vuelta de una 
moneda, es decir, perfectamente satisfe
chos de lo que nos da, y sin parar la aten
ción en ello. 
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— ¡Diablo! Cleland, no habéis queda
do muy bien parado, exclamó un hombre 
con peluca de lino. Steele entre tanto \ i -
no á senterse inmediato á mí. 

Tarleton, que era demasiado bien edu
cado para presumir de altivo con un l i 
terato tan eminente, juzgó necesario de-
iar á un lado el Flying Post y presentar
me á mi cecino. 

Digo, preguntó el coronel Cleland 
tomando un polvo y columpiándose en la 
silla con aire de satisfacción, ¿hay aquí 
alguno que haya visto el nuevo periódico? 

—¿Cuál? dijo el de la peluca de lino, 
¿el qus ha sucedido al Taller { l ) el Spec-
ta lor l 

— E l mismo, repuso el coronel. 
—Seguramente ¿quién no lo ha leido? 

añadió el de la peluca: todos tienen no
ticia de que Congreve es su redactor, 

(1) E l Hablador, 
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—Pues están todos muy equivocados, 
interrumpió un hombre chico de cuerpo, 
grueso y con anteojos: yo sé de buena 
tinta que quien escribe en el Spectator es 
Swift. 

— B a h , dijo Cleland en tono de auto
ridad, bah, ni uno ni otro; yo, señores, 
estoy en el secreto; pero.... ya se ve ¿me 
explico? Y si yo fuera de los que gustan 
elogiarse á sí propios.... 

—Entonces debemos suponer que vos, 
Cleland, sois el redactor. 

—No he dicho eso, Dicky, pero las 
mujeres se empeñan en creerlo as í ; y el 
coronel se arregló la corbata. 

—¿Qué decís á éso, Míster Addison? di
jo el de la peluca de lioo. ¿Estáis por 
Congreve, por Swift ó por el coronel Cle
land? Dirigíase esta pregunta á un hom
bre de aspecto grave, pero distraído, y que 
con los ojos fijos en el suelo, tranquila-
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mente y sin atender en apariencia á la 
conversación, se entretenia en fumar su pi
pa: este personaje, entonces eminente y 
después inmortal, contestó sin alzarlos 
ojos: v 

— E l coronel Gleland dej*e presentar 
otros testigos para probar que es redac
tor del Spectaíor, porque ya sabemos que 
las mujeres están preocupadas en su favor. 

—Eso es cierto, amigo mió , exclamó 
el coronel dirigiendo una mirada oblicua 
á su casaca color de naranja, pero os ase
guro, Addison, que celebraría mucho que 
publicaseis M periódico de la misma es
pecie, porque sais conocedor del mérito 
y haríais justicia á vuestros amigos. 

— S i alguna vez escribo, coronel, yo ó 
mis colaboradores trataremos al menos 
de hablar de vos como merecéis. 

—Hola , Steele, dijo el de los anteo
jos : dinos lo que piensas : ¿conoces al 
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redactor de ese chistoso periódico? 
—Esta mañana le he visto, contestó 

Sleele negligentemente. 
— ¡ A h ! ¿Y qué le dijiste? 
— L e pregunté su nombre. 
—¿Y qué respondió? preguntó el de 

la peluca de lino, y todos nosotros ro
deamos á Steele deseosos de saber quién 
redactaba un periódico que escitaba en
tonces el mayor y mas universal interés. 
- M e respondió solemnemente, dijo Steele, 
con las siguientes palabras: 

Grwci carent ablativo.—Itali dativo. 
—Ego nominativo. 

—Famoso, magnífico, gritó el de los 
anteojos, y dirigiéndose después al coro
nel Cleland añadió ¿qué significan esas 
palabras? 

—¿Ignoramus? dijo Cleland desde
ñosamente; pues no hay chico de la es
cuela que no conozca á Yirgi l io. 
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—Devereux, dijo Tarlelon bostezando; 
¡ qué delicioso es oir tantos golpes de in
genio ! Lástima que esta atmósfera sea tan 
fina que no puedan sufrirla por largo 
tiempo los pulmones que no están á ella 
habituados. Vamos á dar un paseo para 
entonarnos. 

-—Con mucho ^usto, contesté, y sali
mos á la caíle. 

—No es la reunión de Wills lo que era, 
dijo Tarlelon, antes bien es una misera
ble sombra de su primer ser, y si no se 
hubiesen introducido los naipes, era cosa 
de morirse ahí á fuerza de desmayos. 

No conozco nada mas tonto, dije, que 
ese airecillo literario-burlon que ahora 
está tan en moda; pero el mismo tedio 
causan que la conversación, los entreac
tos de canciones recitadas con cierto ce
ceo por un hombre de guantes de franja 
y lánguida mirada. 
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—Vayan al diablo, exclamó Tarleton, 
y busquemos otra cosa mas nueva en que 
pasar el tiempo. ¿Estáis convidado esta 
noche á casa de Abigail Masham, ó que
réis venir á la de madame de la Riviere 
Manley? 

—¿Madame de ía qué? ¿Quién es esa 
señora de tan largo nombre? 

— E s la erudición unida á la lascivia: 
una señora que lee á Catulo y se aprove
cha de sus lecciones. 

— B a h , no, no dejaremos á la amable 
Abigail por ella. Ademas he prometido 
á Saint John que nos veremos en casa 
de Masham. 

—Como gustéis. E n casa de Abigail 
tendremos un vino que no podríamos en
contrar en la de su primo el de Mari-
borough, 

Y Tarleton animado con esta crencia 
me acompañó gustoso á casa de aquella 
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célebre mujer, que hizo á los torys tan 
notables servicios, por lo cual fué llama
da por los whigs una gran necesidad di
vidida en dos partes, á saber, una gran 
necesidad de dinero ageno, y una gran 
necesidad de virtudes propias. Conforme 
subíamos la escalera se abrió una puerta 
que daba á un aposento particular, y v i á 
la favorita salir á despedir con muestras 
del mas profundo respeto á mi antiguo 
preceptor el padre Montreuii. Este reci
bió sus atenciones como cosa que le era 
debida, y bajando la escalera se halló fren
te á frente conmigo. A l verme se apartó 
para dejarme pasar; no mudó de color 
ni de actitud, saludó politicamente y des
apareció. No tuve mucho tiempo para 
reflexionar sobre esta circunstancia, por
que Saint John y Mr. Domvilie, escelen-
tes compañeros ambos, se reunieron con 
nosotros, y siendo poco numeroso el cír-
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culo en que estábamos ? tuvimos la ex
traordinaria felicidad de hablar y hacer
nos mutuas cortesías. Me era imposible 
pensar de otra cosa cuando Saint John 
hablaba conmigo; y hasta el padre Mon-
treuil desapareció de mi imaginación lue
go que el ingenio de Saint John se apo
deró de ella. Ambos teníamos el mismo 
modo de pensar en política, y así ambos 
ludamos nuestro chiste sin ofendernos 
mutuamente; cosa rara entre los que ha
cen profesión de graciosos. L a leal Abi -
gail nos contó varias anécdotas de la bue
na reina, y nosotros añadimos á ellas nues
tros bons mots por via de corolarios. Ade
mas el vino, un vino cuyas cualidades 
hasta el delicado Tarleton aprobó, dió 
yigor á nuestra inteligencia, y pasamos 
una noche como las que raras veces pa
san los caballeros y torys. 
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C A P I T U L O V I I . 

Una aventura con personas inteligentes, 

—Algo afectados por el vino que tan 
completamente habla realizado las lison
jeras esperanzas de mi compañero, vol
víamos Tarleton y yo á casa, cuando v i 
mos á un hombre de estatura colosal r i -
ñendo con dos serenos. E n mi juventud 
los serenos eran enemigos naturales y es
peciales de los galanes; así no bien lle
gamos al terreno de la desigual batalla, 
cuando sacando nuestras espadas con el 
verdadero valor inglés que hace suyos los 
agravios de otros, nos apresuramos á dar 
auxilio al partido mas débil. 

—Señores, dijo el sereno de mas edad 
retrocediendo, en la contienda que veis 
llevamos nosotros la razón, pues este lo-
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r.o nos ha dado de golpes sin motivo a l 
guno. 

—Siempre hay motivo para apalear á 
un sereno, exclamó la parte acusada le
vantando en alto su bastón y amenazan
do á la cabeza del querellante. 

— E n efecto, dijo Tarleton con la ma
yor calma. Señores individuos de la v i 
gilancia nocturna, sabed que habéis na
cido y se os paga para ser apaleados, er-
go no tenéis razón para quejaros. Dejad 
á este digno caballero y marchad á otra 
parte á hacer mas lúgubre la noche con 
vuestras voces. 

—Vamos, vamos, dijo el Dogberry ( l ) 
mas joven viendo que les llegaba un re
fuerzo, seguid vuestro camino, buena gen
te, y dejadnos hacer nuestro deber. 

(1) Dogberry es personage de una comedia de 
Shakspeare, que representa un celador de noche. 

(N. del T.) 
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— E l cual, in terrumpió el mas yiejo, 
consiste en llevar á este fanfarrón al vivac. 

—Bien dices, nocturno vigilante, dijo 
Tarleton, pero defiéndele, y sin añadir 
una palabra mas, le atravesó de parte á 
parte, no el cuerpo, sino la casaca, evi
tando con gran destreza la sustancia cor
poral de la parte atacada, y acercando 
sin embargo á ella la espada lo bastante 
para dar al sereno fundado motivo de 
aprensión. Este, no bien se vió con el pu
ño del arma junto al pecho, dió un agu
do grito y cayó al suelo como si le hu
biesen muerto en el acto. 

- Ahora voy contigo, bribón, dijo Tar 
leton blandiendo su tizona contra el otro 
sereno: tiembla ante la espada de Gedeon. 

—Señor, señor, dijo el sereno aterro
rizado y cayendo do rodillas, por amor 
de Dios, señor, no me matéis. 

—¿Qué razoa puedes alegar, chillador 
TOMO I I , ° 7 
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mochuelo de la metrópoli , que argumen
to puedes producir para librarte de la 
misma suerte que ha cabido al otro mo
chuelo tu hermano? 

—¡ Oh señor! exclamó la trémula ave 
nocturna (muchacho despierto y agudo 
en su clase), que tengo un nido y siete 
mochuelitos en él , y que el otro mochue
lo era soltero. 

—-Es una desvergüenza venirse ahora 
con chanzas conmigo, dijo Ta r le ton; pero 
tu ingenio te ha salvado: levántate. 

En aquel momento llegaron otros dos 
serenos. 

—Señores, dijo el alto á quien había
mos socorrido, lo mejor que debemos ha
cer es huir. 

Tarleton le dirigió una mirada de 
desprecio y se colocó en posición ofensiva. 

—Águapdad, dije yo , hagamos una 
^osa.- Señores serenos, llevaos el 
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muerto y nosotros nos llevaremos los pr i 
sioneros. 

Pero nuestros nuevos enemigos no en
tendían de chanzas, y se adelantaron ha
cia nosotros con tal furia , que la escena 
habría terminado en un sério combate s i 
el alto no hubiese interpuesto su colosal 
humanidad entre los serenos y nosotros, 
gritando con voz de trueno : 

- — i Eh , muchachos ! ¿A qué viene to
do este ruido? Sinos llegáis á prender sa
careis esta noche las cabezas rotas, y tal 
vez unos cuantos chelines mañana. Si nos 
dejáis marchar llevareis sanas las cabe
zas , y ademas una guinea para los dos. 
¿ Qué decís? 

Bien dijo Fedra al hablar de los pe
ligros de la elocuencia : xaKoi KIAV hoya 

Los serenos se miraron mutuamente.'— 
Ciertamente , caballero, exclamó uno de 
ellos, lo que habéis dicho ákera i a nalu-
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raleza del asunto, y si Dick DO está muy 
licrido, creo que podrá arreglarse la cosa. 

Dicho esto, entre los dos levaularou 
al caldo , el cua l , después de haber dado 
tres ó cuatro g ruñ idos , empezó á reco
brar sus facultades, 

—¿Estáis muerto, Dick? dijo el mo
chuelo de los siete moehuelitos. 

—Creo que s í , respondió el otro gru
ñendo. 

—¿Estáis en disposición deheheros un 
Jarro de cerveza , Dick? preguntó el des
conocido coloso. 

—Creo que sí , repuso el muerto con 
voz mas animada. Esta respuesta satisfizo 
á sus compañeros , y se estipularon los 
artículos del convenio. 

— Ahora tomad, dijo el alto meticu-
doso la mano en el bolsillo con el ai re de 
«na persona d é l a mayor importancia, 

—Pardkz , dijo por último ? co tengo 
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nada en los bolsillos del calzón ; pero lo 
tendré en la chupa .—¡No ! pues es estra-
ño : ¡qué diablo ! Señores , he tenido la 
desgracia de dejarme el bolsillo en casa: 
añadid al favor que antes me i i abéis he
cho ei de prestarme el dinero necesario 
para satisfacer á esta buena gente. 

Tarleton le dio una guinea. Los sere
nos se retiraron, y nos dejaron solos con 
nuestro rollizo aliado. 

Este, poniéndose la mano en el pecho, 
nos hizo media docena de reverenciasá cual 
mas profundas; nos dio gracias en corte
ses palabras por el socorro que le había
mos prestado , y nos suplicó le permit ié
semos que nos visitase en otra ocasión. 

Cambiamos nuestras tarjetas , y nos 
separamos de él. 

— Y o he visto á este hombre antes de 
ahora, dijo Tarleton : á ver si recuerdo 
que nombre tiene...,.,. Fielding, riel-
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d:ng; ab , sí, el mismo, el gran Fie l -
diug. 

—¿Es Mr. Fielding persona tan eleva
da en fama corno en estatura? 

— ¡Cómo! ¿Es posible que no hayáis 
oido hablar de Fielding el hermoso, que 
se descubrió el pecho una tarde en el tea
tro para atraer la admiración de la parte 
femenina del auditorio? 

• — i C ó m o ! exclamé yo, Fielding el de 
la duquesa de Cleveland? 

— E l mismo. E l hombre mas bien for
mado de su tiempo. En el Taller está su 
biografía bajo el nombre de Orlaitio el 
Hermoso. Su caudal ha decaído mucho 
desde que le vimos i r por esas calles en 
un coche como una canoa con media do
cena de mocetones con librea austríaca 
negra y amarilla corriendo delante y de
tras de él. Ya sabéis que pretende ser indi
viduo de la familia de Habsburgo. E n la 
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actualidad escribe poemas y galantea : es 
buen hombre , gracioso y estravagante; 
pero por desgracia bastante dado al vino; 
amigo de pedir prestado á todo el mundo, 
y rígido observador del juramento de los 
cartujos, que prometen no llevar dinero 
nunca consigo. 

— E l conocimiento de ese hombre mas 
bien proporcionará diversión que pro
vecho. 

—Exactamente. Y a os hará una visita, 
mañana tal vez ; acordaos de su propen
sión á pedir dinero. 

—¿Quién olvida un consejo que tiene 
relación con su bolsa? 

—Cierto, dijo Tarleton suspirando. 
¡Ah guinea mia! me has abandonado para 
siempre. Vale, vale , inquitIotas. 
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C A P I T U L O V I I T . 

E l león en su cueva.—Descubrimiento de 
un filósofo. 

Habiéndome favorecido Mr. Fielding 
con dos visitas, en las cuales no me halló 
en casa3 creí conveniente pagárselas, j 
en su consecuencia una mañana me dirigí 
á su domicilio. Estaba situado en una calle 
que habia sido muy de moda treinta años 
antes 5 tenia gran fachada j en lo esterior 
presentaba cierto aspecto de ostentación. 
A la inmediación de la puerta observé 
una gran multitud de chicuelos desar
rapados, y no bien l lamé, se precipi
taron en el portal con mas impaciencia 
que respeto: un criado con uniforme aus
tríaco y un ancho cinturon hacia el oficio 
de portero.—Este, este, gritó uno de los 
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chicuelos, este es el guarda del león. No 
dio mucho gusto al criado la imputación 
que se hacia á su respetabilidad y á la de 
su amo, y murmurando algunas maldi
ciones y amenazas que al principio creí 
eran pronunciadas en alemán, pero que 
después me convencí de que lo hablan 
sido en i r landés, cerró la puerta con ím
petu sobre los intrusos impertinentes, y 
dijo en un acento que sentaba muy mal 
con su atavío: 

—¿Es por mi amo por quien pregun
tá is , caballero? 

— S i señor. 
—¿Y queréis verle ahora mismo? 
—Justamente, mi sagaz amigo. 
—Pues señor, habréis de dispensar, 

porque mi amo está en cama con una 
terrible influencia, y no puede recibir á 
nadie, á nadie absolutamente. 

—Entonces me haréis el favor de dar-
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le esta tarjeta, y decirle que siento mucho 
su indisposición. 

E l lacayo tomó la tarjeta y se puso 
á deletrearla en alta voz. 

— E - l - E l , c-o-n-con, d-e-de, con-de, 
D-e-De, v-e-ve ,-Devereux será : aquí 
dice, pues, el conde Devereux, según 
pienso. 

—Pensá i s , le dije, con tanto acierto 
como profundidad. 

— i Si lo hubierais dicho antes! Aguar
dad un pocoj yoy á avisar á mi amo y 
dentro de un momento le yereis. 

—¿Pero no rae habéis dicho que está 
malo? 

—¿Y qué importa? Mi amo nunca está 
malo para recibir á un caballero. 

Y con esto el guarda del león me h i -
«q subir por una magnífica escalera, me 
introdujo en un aposento grande, lúgu
bre y antiguo, y me dejó entretenido en 
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admirar las coriosiJarles que contenia, 
mientras él iba á curar a su amo la influen
cia. EL aspecto de aquel cuarto estaba en 
armonía con el de la casa y con el del pro
pietario: parecia un lugar del otro mundo 
destinado á recibir las almas de los mue
bles que fallecían. Las colgaduras eran 
completamente descoloridas, las sillas y 
solas hablan perdido toda su sustancia 
blanda, los espejos reflejaban todas las 
cosas con cierto YÍSO Yerde-mar y hasta 
un gran cuadro que representaba al mis
mo Mr. Fielding y que estaba colgado so
bre la chimenea, parecia la sombra de 
un retrato: tan oscuro y tan pálido se 
habla vuelto por efecto del descuido y la 
humedad. Sobre una gran mesa semejan
te á una tumba y colocada en medio de 
la estancia, yacían dos retratos de perfil 
hechos con lápiz, obra de Mr. Fielding, 
una tarjeta de prendero, un par de vuel-
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tas de camisa, un manguito muy peque
ñ o , una espada muy grande, un peine, 
unas botas de montar y un sombrero vie
jo de pluma; á todo esto se anadian, un 
tarro de pomada cascado que contenia 
tinta, y una cuartilla de papel adornada 
con muchos dibujos que representaban 
corazones y antorchas, sobre los cuales 
estaban escritos varios renglones con le
tra tan grande y redonda, que no pude 
evitar leer el primer verso, si bien luego 
que lo hube leido aparté los ojos del pa
pel con toda la viveza que me fué posi
ble. Este verso, si la memoria no me es 
infiel, decia así: « Di amable Lesbia, cuan
do tu zagal.» En el suelo habia dos cajas 
de lunares, un peluquín y dos ó tres l i 
bros de canciones muy estropeados. Ta l 
era el recibimiento del hermoso Eielding, 
que parecía haber sido arreglado á pro
pósito para dar muestra de las cualida-
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des de su propietario, semi espadachín, 
semi atolondrado, poeta, calavera, albo
rotador, hombre de buena estampa, mu
seo ambulante de estravagancias, y som
bra viviente de un pasado renombre. «Hay 
modiücacioues en el talento lo mismo 
que en la moda,» dijo en una ocasión 
sir William Temple, poniendo por ejem
plo el caso de un noble que era el hom
bre de mas agudo ingenio en la corte 
de Carlos I , y de ingenio el mas obtu
so en la de Carlos I I ( i ) . Pero cielos 
¡cuán terribles son las revoluciones de la 
moda! ¡Qué diferencia del gran Eielding 
el hermoso al gran Fiel di ng el estrava-
gante! 

Diez minutos estuve en aquel cuarto, 
al cabo de los cuales se presentó el gi
gante. Tenia puesta una bata de bril lan
tes colores y tela; pero tan antigua, que 

( i ) E ! conde de Norwicli . 



1 10 DEYEREUX. 
era difícil calcular á cual de los pasados 
siglos pertenecía; un gorrito de tercio
pelo con borla de oro muy gastada le cu
bría la cabeza , y en los pies llevaba un 
par de botas militares. En su persona to
davía se notaban vestigios de su antigua 
y extraordinaria simetría; sus facciones 
todavía eran hermosas, aunque su tez se 
babia vuelto mas basta y colorada; su 
semblante, en fin, babia adquirido cierta 
expresión de franqueza y atrevimiento, de 
descaro, de alegría y de sutileza. 

¡ Pero cuan diferente era su traje del 
de los tiempos antiguos ! ¿Dónde estaba 
aquella larga peluca con su infinidad de 
rizos? ¿Dónde estaba la casaca cubierta de 
dorados galones, que la daban sin igual 
dureza? ¿Dónde los botones de diamantes, 
la pompa, el orgullo y las demás circuns-
tancias de las gloriosas campanas que el 
mismo rielding babia hecho contra el sexo 
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femenino, encontrando en cada salón un 
Blenheim , y en cada teatro un Ramilies? 
¡Ah! ¡A qué abismo tan profundo conduce 
á los hombres el deseo de figurar! ¡Cuál, 
si no, fué la causa de la misantropía de 
Timón y de la ruina del gallardo Fielding! 

—Por Cristo, exclamó Mr. Fielding 
acercándose y apretándome familiarmen
te la mano , por Cristo me alegro mucho 
de verte. Afé de soldado, creí que eras un 
espíritu invisible é incorpóreo, y tembla
ba por tu salvación porque sabia que si 
eras espíritu no eras de los del Cielo, pues 
tu puerta es al revés de las de arriba que 
se abren cuando uno llama. Pero mucho 
has madrugado, conde: como la sombra 
de Hamlet te gusta respirar el aire de la 
mañana. ¿INTo quieres entonar el estóma
go con una botella de vino y una tostada? 

—Gracias, Mister Fielding; yo tengo 
por lo menos una de las propiedades de los 
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espectros y es no beber sino de noche. 
—Mala regla, amigo mió, malísima cos

tumbre , propia únicamente de los espec
tros y de los viejos. Nosotros los jóvenes, 
conde , debemos adoptar una conducta 
mas generosa. Ven acá ¿dónde bebiste 
anoche ? ¿Te lia quitado las fuerzas la be
bida , ó te ha dado algún dolor de cabeza 
que te obligue á predicar arrepentimiento 
y abstinencia hoy? 

—No , pero voy á visitar á mi querida 
por la mañana y no es cosa de ir oliendo 
á vino. Confesad, Mister Ficlding, que las 
mujeres no gustan de que jóvenes como 
nosotros se den desde por la mañana á la 
bebida. 

- Por Cristo, exclamó Mr. Fielding aca
riciándose el estómago, hay cierta apa
riencia de razón en tus escusas , pero na
da de sustancia, mi noble conde. Ya sabes 
cuán experto soy CQ estas materias; no 
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es por alabarme á l'é de soldado , pero en 
fin sin vanidad puedo decir que tengo 
unos nuevecientos cincuenta rizos do pelo 
en mi caja , bajo llave y candado ; y los 
cincuenta entraron en ella la semana pa
sada ; por consiguiente me parece que 
puedo jactarme de conocer un poco al be
llo sexo. Pues bien, te aseguro por mi ho
nor, conde, que las mujeres deliran por 
un muchacho de esos que pueden llevar 
seis botellas entre pecho y espalda, porque 
esto es una muestra de fuerza y vigor;y 
ademas ¿cuántos brindis no puede dirigir 
un hombre á su querida con seis botellas? 
¡Oh amigo! Las botellas son las que han 
sustituido á la antigua caballería , las que 
han reemplazado á las justas y tor
neos , te lo aseguro, conde, como soy sol
dado. 

—Temo que mi dulcinea sea una ex
cepción de la regla; porque me ha reñido 

•COMO I I . I 



Í14 MVÉREtLt . 

por haber ceñado con Saint John hace tres 
noches y . . . . 

— i Saint John! interrumpió Fielding 
cortándome la palabra cuando iba á de
cir una agudeza, Saint John , famoso 
personaje ¡eh! por Cristo hemos de brin
dar á su administración , tú con chocola
te, yo con vino de Madera. ¡O'CarrolI, 
O 'Carrol l , perro, ¿dónde estás? ¡O'Car
rolI! estúpido, br ibón. 

— E l mismo, señor , dijo el lacayo de 
la casaca color de naranja asomando á la 
puerta su escuálido semblante. 

— S í , el mismo ciertamente, esqueleto 
ambulante: ¿Por qué no engordas? No pa
rece si no que te doy mal trato: tu estó
mago es para tu cuerpo lo que los malos 
ministros son para el pueblo: todo lo de
vora él solo sin enviar sustancia alguna 
á los miembros del cuerpo. Mírame á mí, 
gran tunante, ¿estoy yo flaco? Anda y 
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éngorcla ó sino te despido; por Cristo ¡ si 
el sol pasa á través de tu cuerpo como por 
un vaso de vino vacío! 

—¿Son vuestras liberalidades las que 
me han de hacer engordar, señor? Pregun
tó Mr. O'CarroU con aire de deferencia. 

—Por mi vida, eres el bribón mas des
vergonzado que yo he visto, gritó Mr. 
Fielding arrugando el ceño y dando una 
patada en el suelo. 

—¿Por qué? ¿Porque hablo de vuestras 
liberalidades? Eso no es nada, señor, nada 
absolutamente; eso no vale un comino, 
dijo el criado con la mayor inocencia. 

—Marcha, bribón , dijo Mr. Fielding; 
vé al café de Salop y tráenos una botella 
de vino de Madera, una tostada y una taza 
de chocolate. 

— S i señor, voy volando, dijo el criado 
y desapareció. 

— E s un zote , dijo Mr. Fielding, pero 
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lionrado j l i d , y me ama como los santos 
aman á Dios : el cariño es lo que le hace 
tener ciertas familiaridades. 

— A l llegar aquí Mr. Fielding, se abrió 
l a puerta y apareció otra vez el agudo ros
tro de Mr. O'Carroli. 

—¿Que hay galopín? exclamó su amo. 
Mr. O'Carroli sin responder una pa

labra hizo una especie de seña grotesca 
entre guiño y cabeceo. Mr. Fielding se 
levantó murmurando una maldición , y 
su criado le dijo unas palabras al oído.—-
¡ Por Cristo , gritó al parecer furioso, ¡y 
todavía no has cobrado la letra, habiéndo
telo encargado dos veces ayer tarde! ¿No 
tengo mis deudas de honor que pagar, y no 
sabes que gasté ayer en un bastón la úl t i
ma guinea queme quedaba? Ve inmedia
tamente á la City ( 1 ) y tráeme el cambio. 

(1) Barrio donde viven los mas opulentos comer
ciantes. 
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E l criado volvió á hablarle al oído. 
—¡A.h! respondió Eielding, sí, tienes 

razo 11; está muy lejos y tal vez el conde 
no podrá esperarse hasta que vuelvas. 
Amigo m i ó , añadió volviéndose á mí ¿no 
es fatalidad? no tengo cambio y este ne
cio no lia cobrado una letrilla que le di 
de unas mil libras contra ios señores 
Child. Ese maldito Salop no lia ni aun á 
los pr íncipes , es su costumbre. E n fin ¿no 
tienes ahí una guinea? 

¿Qué podré decir? Mi guinea fué á 
unirse con la de Ta ríe ton , y á hacer una 
visita á aquel bolsillo de donde ningún 
viajero de su especie habia vuelto. 

—Desapareció otra vez Mr. O'Garroll 
y volvió en seguida con el vino y el cho
colate. Mister Fielding estuvo animadísi
mo ; recitó sus poesías, ponderó sus con
quistas, prometió visitarme al dia siguien
te é al otro y me aseguró con un redon-
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do jurameiito, que la primera vez que 
tuviese el honor de volverme á ver , me 
liaría beber una botella de Madera exac
tamente de la misma especie. 

L a noche del mismo dia en que hice 
esta visita ai temible Mr. Fieldingj vol
viendo de ÜÍI baile dado en casa de ladj 
iíasselíoa , entré en mi antesala con tanto 
silencio que no fui notado ni aun del 
mismo Mr. Desmarais, á pesar de ser tan 
listo y despierto de sentidos. Estaba Des
l iara is sentado junto al fuego, apoya
da la cabeza en las manos é intensa
mente fijos los ojos en un gran libro en 
folio. Muchas veces habia notado en él 
cierta inclinación á la literatura , y todas 
las horas en que yo no le ocupaba las pa
saba con los libros. Aquella noche cuan
do le contemplaba en silencio tan atento 
á su lectura, experimenté una fuerte 
curiosidad de saber de qué naturaleza 
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eran sus estudios ; y tan disgustado esta
ba de las frivolidades de la reunión de que 
saiia , que al mirar las facciones de aquel 
hombre iluminadas por la solitaria luz 
del aposento , y en las cuales se veia pin
tada la expresión que dan la aplicación, 
la soledad, la quietud y la comodidad, 
recordando el contraste que aquella esce
na formaba con el brillante espectáculo 
de que acababa de sal i r , brillante con el 
oropel de cansadas y molestas frivolida
des, se apoderó de mi pedio una sensación 
de envidia acompañada de cierta especie 
de humillación al comparar los pasados 
tiempos de mi dependiente con los mios. 
Soy generalmente orgulloso ; pero nunca 
he tenido orgullo con mis inferiores ni 
puedo imaginar que le haya donde no hay 
competencia. Acerquéme á Desmarais y 
le dije en francés. 

—¿Qué es esto? ¿ Por qué no os apro-
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vechais de raí ausencia como los demás 
criados para divertiros con vuestros ordi
narios juegos? Muy molesta os debe ser 
su compañía sino tiene mas atractivos pa
ra vos que los que puede tener ese colo
sal engendro de la prensa. 

—Perdonadme, señor, dijo Desmarais 
respetuosamente y cerrando su libro, per
donadme, uo he advertido que estabais j a 
de vuelta ¿Quiere el señor quitarse la 
capa? 

—No5 cerrad la puerta , acercadme 
aquí ese sillón de ruedas y veamos qué 
libro es ese que estabais leyendo. 

—Temo que os disguste la lectura en 
que estaba ocupado, dijo Desmarais obe
deciendo las dos primeras órdenes y resis
tiéndose un tanto á ejecutar la tercera: 
confieso que esta clase de lecturas no es 
muy compatible con mi estado. 

— ¡Ah! será algún novelón, la Clclia 
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tal vez; á ver, traédmela, es decir, si podéis 
vos solo con ella. 

—Esta nueva orden obligó á Desma-
rais á presentarme el libro, lo que hizo 
con aire modesto. Juzgúese de mi sorpre
sa cuando v i que era m tomo de Leibnitz, 
filósofo entonces muy en boga , porque 
podía uno hablar de él con toda seguridad 
sin haberle leido (1) . No obstante ¡ni admi
ración, no pude menos de sonreirme al 
dirigir la vista desde el libro al lector. 
Es imposible concebir un aspecto menos 
filosófico que el de Juan Dezmarais. Su 
peluca estaba tan rigorosa y perfectamen
te peinada que no se desmandaba ni un 
solo cabello; su traje no era exajeradoen 
la elegancia, pues no recuerdo entre los 
criados ni entre los amos, haber visto 

(1) Esta es sin duda la razón por que hay tantos 
discípulos de K a n l en nuestros dias. 
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una persona de tan delicado gusto como 
Desmarais; pero denotaba en todas sus 
partes que el que lo llevaba poseia per
fectamente el arte del tocador. E n sus l a 
bios moraba una perpetua sonrisa, que 
algunas veces llegaba hasta el sarcasmo; 
pero este era el único cambio que experi
mentaba. Un aire irresistible de presun
ción daba cierta originalidad á sus largas 
y marcadas facciones, á sus ojos peque
ños y vivos y á sus megillas marchitas, 
sobre las cuales se advertía cierto color 
delicado y sonrosado que excitaba sos
pechas respecto á su naturalidad. Era pues 
Desmarais un hombre hecho y derecho 
para criado; pero en mi humilde opinión 
muy poco á propósito en la apariencia 
para estudiar á Leibnitz. 

—¿Y c u á l , dije después de una corta 
pausa, cuál es vuestra opinión sobre este 
filósofo? Tengo entendido que acaba de 



DEVEREUX. 123 

escribir una obra (1) superior á toda 
alabanza y á toda comprensión. 

—Verdad es, señor, que ni él mismo 
la entiende, porque no sabe las falsas 
consecuencias que podrán sacarse de sus 
premisas- pero perdonad, señor, no quie
ro ser fastidioso ni entremetido. 

—Nada, nada, hablad y can exteu-
gion. ¿Según eso creéis que Leibnüz hace 
cuerdas, y que de ellas harán otros es
calas, ó lo que es lo mismo, que se exa
gerarán las consecuencias de sus premisas? 

—Exactamente, dijo Desmarais ; todos 
sus argumentos tienden á poner de ma
nifiesto una gran verdad filosófica , la 
necesidad. Nosotros somos hechura é ins
trumento del destino y su eterna cadena 
así obliga al poder creador como á las 
cosas creadas. 

—¡ Hola ! dije yo , que aunque poco 
( i ) L a Teodicea, 
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versado entonces en estas sutilezas meta
físicas , había oído á Saint John muchas 
veces hablar de la singular doctrina á 
que Desmarais aludía: así pues ¿vos creéis 
en el fatalismo de Espinosa? 

—No señor , dijo Desmarais con son
risa complaciente; tengo un sistema pro
piamente inio • está compuesto de los pen
samiento de otros pero enlazado con mis 
pensamientos. 

— Perfectamente , dije sonriéndorae al 
ver el aire de presunción de mi criado; ¿y 
cuál es vuestro principal dogma? 

—Nuestra absoluta impotencia. 
—¡Magnífico! ¿queréis decir que no te

nemos libre albedrío? 
-—Eso mismo. 
—Entonces negáis la existencia del vicio 

y de la vir tud, y según vuestra opinión-
si pecamos ó hacemos buenas obras no 
es por nuestra propia voluntad, sino por-
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que á ello estamos predestinados y somos 
compelidos. 

Desinarais se sonrió con aquella hor
rible sonrisa en que como lie dicho so con-
\crtia á veces la que habitualmente vaga
ba por sus labios. 

—Vuestra penetración, señor , es ad
mirable , contestó 5 ¿pero no queréis que 
os prepare el caldo? 

—No, respondedme sin omitir nada y 
decidme qué diferencia halláis entre el 
bien y el mal, si á uno y á otro nos vemos 
arrastrados por la necesidad. 

Desmarais tosió, y empezó su expli
cación. A pesar de su cautela, el tuno 
gustaba de oirse á sí propio y pronunció 
un discurso en los siguientes términos. 

— L a libertad es cosa imposible. ¿Po
déis ejecutar una sola acción, por sencilla 
que sea, independiente de vuestra organi
zación, independiente de la organizacon 

file:///crtia
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de los d e m á s , independiente del orden 
de las cosas pasadas, independiente del 
orden de las cosas venideras? No podéis. 
Pero si no sois independiente, sois de
pendiente; y si sois dependiente ¿ dónde 
está vuestra libertad, dónde vuestro l i 
bre albedrio? La educación dispone de 
nuestros caracteres: ¿podéis dirigir vuestra 
educación, que empieza desde la cuna? No 
podéis. Nuestro carácter unido a la con
ducta de los demás dispone de nuestra 
felicidad, de nuestra desventura, de nues
tros crímenes ó de nuestras virtudes. ¿Po
déis dirigir á vuestro arbitrio vuestro 
carácter? Y a babéis visto que no. ¿Podéis 
dirigir la conducta de otros, de otros á 
quienes tai vez nunca habéis visto, pero 
que os pueden arruinar con una palabra, 
por ejemplo, un déspota ó un conquista
dor? No podéis. ¿Qué se deduce de aquí? 
Que si no podemos elegir nuestro carac-
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ter ni nuestro destino , tampoco debemos 
ser responsables de uno ni de otro. Si sois 
bueno , sois venturoso, pero no mcivceis 
elogio por aquello á que no contribuís: 
si sois malo, sois desgraciado, pero no me
recéis censura por lo que no podéis evi
tar ( í ) . 

— A s í , pues , sapientísimo Desmarais, 
según vuestra opinión, si me hurtá is del 
sombrero esta presilla de diamantes no 
os debo llamar ladrón sino desgraciado, 
y no merecéis mi cólera sino mi simpatía. 

—Exactamente; pero podéis ahorcarme 
por haber tenido esa desgracia. No os es 
posible dirigir los acontecimientos , pero 
está en vuestra mano modificar al hom
bre. L a educación , la ley, la adversidad, 
la fortuna , el castigo , el premio , le 

( l ) Cualesquiera que fuesen las j relensiones de 
Monsieur Desmarais á la originalidad, esíe tegldo 
de opiniones es tan antiguo como h filosofía misma. 
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ínodifican sin que él tenga parte en esto 
y á veces sin que lo note. Pero una vez 
reconocida la necesidad, las malas pasio
nes cesan : poieis castigar, podéis des
truir á los hombres si así lo exigen la se
guridad y el bien del Estado ; pero los 
motivos que os impulsan á ello dejan en
tonces de ser privados , y no podéis odiar 
personalmente á un hombre porque co
meta acciones á cuya ejecución se ha visto 
irresistiblemente arrastrado. 

Conocí que por mas que me disgusta
sen tales ideas, no era cosa de que el amo 
se pusiese á disputar sobre ellas con el 
criado , especialmente teniendo alguna 
probabilidad de quedar vencido en la dis
puta. Por tanto dejándome llevar de un 
repentino ataque de sueño , corté la con
versación. Sin embargo , antes de dor
mirme resolví interiormente aprovechar 
la primera oportunidad de deshacerme 
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de un criado que no hallaba mas diferen
cia entre el bien ó el mal que la fortuna ó 
la desgracia, y que por un irresistible im
pulso de la necesidad podia un dia ú otro 
tener 1%involuntaria desventura de cortar 
la cabeza á su amo. 

Pero no llevé á efecto esta resolución 
antifilosófica ; porque el br ibón de Des-
marais, sospechando sin duda la especie 
de impresión que su discurso había hecho 
en m í , redobló con tanto celo sus esfuer
zos para agradarme, que no pude deter
minarme á dejar semejante tesoro no ha
biendo ningún indicio de que tratase de 
reducir á práctica sus teor ías ; ademas 
estaba tan acostumbrado á reirme de mi 
Sosia (1) que no creia pudiese haber razón 
para temerle, 

(i) Criado en las comedias de Plauto, 

fOHO 11. 
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C A P I T U L O I X . 

Un genio universal.—Per i d es cogoerlida 
en barbero.—Nombres de beldades que 
vivieron en 171... .—Los brindis del club 

de Ki t -Ca t . 

Un día que paseaba á caballo conTar-
leton á las inmediaciones de Chelsea, me 
preguntó mi amigo si habia "visto al cé
lebre Mr. Salter.—No, le contesté , pero 
he oido á Steele hablar de él la otra no
che en Wills . ¿No es anticuario y al mis
mo tiempo barbero? 

— E n efecto , es un numismático rapis
ta , un ente cómico y original que tiene 
las estravagancias suficientes para com
pensar la de humillarse hasta el punto de 
-visitar á un hombre de su esfera. 



D EV EREUX. 131 

—Tamos, pues, á su casa, dije sacan
do mi caballo al galope. 

—Q uod pe l is hic esí, exclamó Tarle
tón , aquí Y i ve , y mi compañero me 
señaló un café. 

— i Cómo ! dije: ¿saca vino ademas de 
sacar muelas ? 

—Seguramente, Mr. Salter es un ge
nio universal. Echemos pie á tierra. 

Dejando los caballos al cuidado de 
nuestros lacayos, entramos en el sitio 
mas extraño que hasta entonces babia yo 
tenido la dicha de ver. E ra un salón de 
café largo y estrecho , lleno de una mul 
titud de cosas, á las cuales por no per
tenecer ni al cielo, ni á la t ierra, ni al 
agua, podía Mr. Salter haber rendido cul
to sin incurrir en el crimen de idolatría. 
Lo primero que saludaron mis ojos fué 
una cabeza de toro con dos inmensas 
alas de buitre en el cuello ; mientras la, 
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estaba mirando, sentí que mi sombrero 
tocaba en algún objeto extraño. Levanté 
l a vista y descubrí un disforme cocodrilo 
balanceándose colgado del techo y l i 
jando en mí dos mostruosos ojos de cris
tal . Una cosa que al principio me pare
ció un gigantesco zapato, al acercarme 
presentó á mi vista las formas de una ca
noa india, y cerca de ella estaba un hor
rible espectro de acartonada piel y lustro
sos dientes, y del cual colgaba una tar-
geta quedecia: «hermoso tipo de un tár
taro calmuco." 

Mientras parado en medio del café ob
servaba todas estas maravillas , llegóse á 
mí un hombrecillo flaco y estenuado co
mo un avaro, y me dijo restregándose las 
manos: 

— E s admirable, caballero, ¿no es 
verdad? 

Admirable, ciertamente, Misler Sal-
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ter, repuso Tarlelon : parecéis un Adau 
chino rodeado de una creación japonesa. 

— J i , j i , j i , caballero Tarleton, qué 
cosas tenéis , dijo el hombrecillo con YOZ 
aguda y chillona ; pero todo eso es obra 
de un solo hombre ; todas estas preciosi
dades las he reunido yo sola y simple
mente. 

—Simplemente en efecto, dijo Tarle-
ton: ¿y cómo vamos de violin? 

—Perfectamente, caballero , perfecta
mente: ¿queréis que os toque un con
cierto ? 

--No,no, querido Mister Salter, otra vez. 
— Y a y a , vaya, repuso el anticuario; 

permitidme, señores, festejar vuestra lle
gada como es justo. 

Y con esto desapareció y volvió de allí 
á poco con un viejo y cascado violin. 
Dando entonces á su tenue semblante una 
expresión de arrobamiento ^ dio tres ó 
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cuatro golpes de arco preliminares, que 
me hicieron aguzar los dientes de una ma
nera asombrosa , y obligaron á Tarleton 
á ponerse las manos en los oídos. Tres so
brios ciudadanos, que acababan de sentar
se con el objeto de fumar sus pipas y leer 
su periódico , se pusieron en pie y empe
zaron á moverse corno otras tantas figu
ras de un reloj de música; pero no bien 
Mr. Salter con un aire dégagé de gracio
sa melancolía, comenzó lo que se habia 
complacido en llamar un concierto, se 
apoderó de todo el auditorio una especie 
de irri tación de nervios universal. A la 
primera ovcrtura, los tres ciudadanos 
prorumpieron en juramentos y maldicio
nes ; al llegar á la segunda parte del con
cierto , tomaron sus sombreros, y al em
pezar la tercera desaparecieron ; yo expe
rimentaba un cosquilleo en los extremos 
como si estuviera bailando el baile de San 
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Vito; los mismos mozos del café se reti
raron espantados, y hasta el cocodrilo 
daba vueltas alrededor de la cuerda de 
que estaba pendiente, como si reviviese 
con tan poderosa excitación del sistema 
nervioso. Creo en efecto que todo el mu
seo, toro, alas, canoa india y tá r ta ro 
calmuco, habria sido puesto en movi
miento por aquel m ú n o Orfeo, si Tarleton 
en un parasismo de rabia no le hubiera 
cogido por el faldón de la casaca hacién
dole dar con violin y todo una vuelta con 
tanta velocidad, que el pobre músico 
perdió el equilibrio, y cayendo sobre un 
montón de monstruos chinos, vino con 
todo al suelo, donde quedó cubierto de 
los desgraciados á quienes habia arrastra
do en su caida , chillando , revolcándose 
y arañando su viol in, el cual , tocado in
voluntariamente con sus dedos, despe
día de cuando en cuando un lúgubre 
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quejido como para simpatizar con la des
gracia que habia causado. A l fm en
tró corriendo un mozo, y levantando al 
desdichado anticuario, le colocó en un 
sillón. 

—¡ Oh Dios mió! gritó Mr. Salter l lo
rando, ¡oh Dios mió! mis monstruos, 
mis monstruos, la pagoda, el mandarín y 
el ídolo, ¿dónde están? Rotos, hechos 
añicos, aniquilados. 

—No señor, todo se ha salvado, dijo el 
mozo , muchacho pequeño , vivo y des
carado; ponedlos sin embargo á la cuen
ta , señor. ¿Quién ha causado el daño? 
¿El regidor Alkins ó Mr. Higgins? 

— B a h , dijo Tarleton , tráeme un vaso 
de limonada. Envia la pagoda al maestro 
de obras, el mandarín al cirujano, y el 
ídolo al obispo de Londres: ^h í va una 
guinea para pagar la conducion. ¿Cómo 
os sentís Maese Salter ? 
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—¡Oh Mister Tarleton, Mister Tarle-
ton! ¡Cómo habéis sido tan cruel! 

— L a naturaleza de las cosas así lo 
exigia, amigo mió. ¿No os llamé un Adán 
chino? ¿Y cómo hahiais de llevar el nom
bre sin experimentar la caida? 

— ¡Oh señor! esta no es cosa de chan
za , me habéis roto la balaustrada de la 
pagoda , estropeado el brazo y cascado el 
\ i o l i n , me habéis dejado en la calle; es
ta no es cosa de chanza. 

—Vamos, Mister Salter, dije yo, todo 
eso es cierto; pero ¡qué diablos! alegraos. 
Los dioses, dice Séneca, miran con pla
cer á los grandes hombres que caen con 
sus iguales, con los templos y con las di
vinidades de su pais ; y así no pueden 
menos de seros propicios, pues que el 
manda r ín , la pagoda y el ídolo os han 
acompañado en vuestra caida. Sacad nos 
una botella del mejor vino, y hacednos el 
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honor de aoompañarnos á bebería. 
—No, conde, no , dijo Tarleton con 

allivez, nosotros no podemos beber con 
Maese Salter j le pagaremos su vino y él 
se lo beberá. Entre tanto, Maese Salter, 
contadnos por qué combinación de cir
cunstancias habéis llegado á ser violinis
ta , barbero , disector j anticuario. 

Mister Salter quería á su violin masque 
á las niñas de sus ojos; pero después de 
tocar el violin, lo que mas le gustaba era 
hablar. Así satisfecho con el dinero que le 
dimos por su pagoda, y fortalecido con 
un vaso ó dos de su propio vino, accedió 
al deseo de Tarleton, y nos contó su his
toria. Creo que la narración era entrete
nida para el buen barbero; pero Tarle
ton y yo nada de extraordinario encon
tramos en el la , y mucho antes que la 
acabase nos despedimos de é l , deseándole 
una nueva raza de monstruos chinos, 
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Aquella tarde comí en el club de K i t -
Cat, pues aunque era opuesto á las ideas 
políticas de sus individuos , me admitían 
por mis pretensiones literarias. Allí en
contré á lord Halifax, y recomendé al 
poeta á su protección. Reinó entre nos
otros la mayor alegría, y Halifax nos 
propuso tres nuevos brindis. ¡ Oh Yenus! 
I Cuántas bellezas proclamamos, y cuán
tas opiniones destruimos! No había un 
sínodo de mas autoridad para el sexo fe
menino que el que componían los perso
najes del club de Kít-Cat. Pero ¡ ah! es
cribo para los hombres de otro siglo, 
para quienes los mismos nombres de las 
bellezas que hacían hervir la sangre en 
las venas de sus antepasados serán tal vez 
desconocidos. ¿Qué rostro se ruborizará 
al oir el nombre de Carlisle? ¿Qué mano 
temblará al tocar un papel en que esté 
escrito el de Brudenel? L a graciosa Go-
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dolphin , la viva y encantadora Harper, 
la divina voz de Claverina, la gentil y r u 
borosa Bridgewater , la damasquina faz 
y los labios de rubí de la Hebe Manches-
ter, ¿qué serán para la generación que 
ba de leer estas páginas? Extraña unión 
de contrastes tiene esta historia. Como el 
árbol del sol descrito por Marco Polo, 
que era verde mirado por un lado, y 
blanco mirado por el otro, así mi nar
ración se presenta á mi vista con los ver
dores de la época actual, y se presentará 
al lector con la vaguedad y palidez del 
tiempo pasado. 
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C A P I T U L O X . 

Diálogo de sentimiento seguido de la pin
tura del carácter de un hombre y á cuyos 
ojos el sentimiento era para las personas 
ilustradas lo que la religión es para los 

necios, es decir, objeto de ridiculo. 

Saint John se hallaba ya en el poder 
habiendo logrado plenamente el objeto 
de su grande ambición é incesantes pro
yectos. Yo le vela siempre que el alto des
tino que ocupaba en el Estado y el cúmu
lo de negocios de que por consiguiente se 
hallaba abrumado me permitían verle, á 
mí á quien la religión prohibía abrazar 
con calor ningún bando político, y que 
á pesar de ser inclinado al partido tory 
me reunía con igual gusto con los hom
bres de todos los partidos. Saint John y 
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yo nos profesábamos mutua amistad, 
amistad que ninguna clase de Ticisitudes 
pudo destruir, y que todavía dura á la ho
ra en que escribo estas líneas, fortalecida 
y consolidada por el tiempo. 

Una tarde me envió á decir que esta
ría solo y que podia ir á cenar con él. 
Presentóme en su casa y le encontré' pa
seando de un lado á otro del cuarto con 
desiguales y rápidos pasos y pintada en su 
rostro una expresión de gozo y de triunfo 
muy rara en él, que generalmente tenia 
un aspecto serio y pensativo. 

—Dadme la enhorabuena, Devereux, 
dijo apretándome cordialmente la mano. 

- ¿De qué? 
— i Ah ! olvidaba que no sois hom

bre político y que por consiguiente no 
podéis tener una idea de cuan ventu
roso es para uno el momento en que a l 
canza una pequeña victoria. Pero si yo 
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fuese primer mioistro de este pais ¿ qué 
diríais? 

—Diría que nadie mejor que vos puede 
desempeñar tan elevado cargo ; pero te
ned presente que Harley está de por 
medio. 

—Ese es e l i í em d é l a dificultad, dijo 
Saint John lentamente, y la expresión 
de su rostro se convirtió de gozosa en me
ditabunda ; pero esta no es materia de 
que os guste hablar 5 pasemos á otra. Y 
arrojándose en una silla, aquel hombre 
singular que se gloriaba de poder seguir 
con cualquiera una conversación adecua
da á sus gustos é inclinaciones , me em
pezó á hablar de las cosas indiferentes del 
d i a : pronto se apuró el asunto y al fin 
entramos en el capítulo del amor y délas 
mujeres. 

—Confieso, dije, que en este punto el 
placer no solo me ha dado chasco sino 
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que me causa hastío. He suspirado por un 
objeto mas digno de amor que la capricho
sa dama que estaba en moda ó que las i n 
nobles mujeres que venden sus favores. He 
buscado un desahogo para el entusiasmo, 
para la devoción, para la imaginación 
novelesca, para mil sutiles y secretos 
manantiales de inexplicables sensaciones. 
Muchas veces he pensado que abrigaba 
el deseo y tenia dentro de mí el senti
miento de la poesía, aunque me faltase la 
facultad de expresarlo; y que este deseo 
y este sentimiento, no teniendo salida le
gítima y natural, se reconcentraban y fu l i 
dian en una pasión que todo lo absorve, 
la necesidad de amar. ¿Dónde he de sa
tisfacer esta necesidad? Examino esos 
grandes círculos de bulliciosa alegría que 
se llaman mundo; envió mi corazón como 
un viajero á recorrer sus regiones y sus 
lugares mas recónditos, y este corazón 
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vuelve cansado, fatigado y pálido sin ha
ber encontrado nada. 

—Manifestáis una necesidad común á 
todos en los términos mas poéticos y me
nos positivos que es posible, dijo Saint 
John. Esa es una necesidad que yo mis
mo he experimentado y que si no la hu
biera sentido, tal vez nunca me habria 
entregado exclusivamente á la ambición 
para que me consolase. Pero no os lison
jeéis de que esa necesidad pueda ser j a 
más satisfecha. L a naturaleza nos deja 
solos en este mundo inhospitalario, y no 
hay corazón vaciado en el mismo molde 
que el nuestro. Anhelamos simpatía ; nos 
creamos bellezas ideales en quienes espe
ramos hallarla , pero esta creación no tie
ne nada de realidad , es fantasma de la 
imaginación que el alma adora y porque 
la fantasma no puede existir físicamente, 
el alma se desespera. Desde que nacemos 

TOMO 11. lo 
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hasta que morimos no son las cosas po-
sitivaá y vivientes las que demandamos5 
lo que pedimos es la realización de la idea 
que nuestra imaginación ha formado y á 
la cual , como no somos dioses, no pode
mos dar existencia. Estamos enamorados 
de la estatua que nosotros mismos hemos 
hecho, pero esta estatua ni se anima con 
nuestros homenajes, ni cohra sentimien
to con nuestros abrazos como la del es
cultor de Chipre. 

—Os creo , dije, pero es amargo el de
sengaño. E l corazón es el mas crédulo 
de todos los fanáticos, y su pasión do
minante la mas duradera de las supers
ticiones. ¡Oh! ¿quién puede arrancar de 
nosotros completamente la esperanza , el 
deseo , el anhelo de encontrar un pecho 
en que se refleje el nuestro? He leido que 
en la misma hora y en el mismo instante 
en que nacemos , nace también un ser 
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exactamente semejante á nosotros eu es
píri tu y forma, y que una simpatía se
creta é inexplicable conserva esta seme
janza hasta que los dos seres al mismo 
tiempo se resuelven de nuevo en los ele
mentos de la tierra. Confesad que esta 
opinión, aunque infundada, es halagüeña 
para la fantasía, y que son pocos los ho
nores y glorias del mundo á que no re
nunciaríamos, por poseer esta sombra de 
nosotros mismos. 

—¡Ah! exclamó Saint John , la pose
sión, como todas las felicidades de la tierra, 
lleva consigo un principio de disolución: 
el mayor enemigo del amor no es la i n 
constancia , ni la desgracia, ni los celos, 
ni la i r a , ni ninguna cosa que dependa 
de las pasiones ó emane de la suerte : el 
mayor enemigo del amor es la costumbre. 
Con la costumbre mueren todas las i l u 
siones y desaparecen los misterios que las 
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rodean ; la poesía de que su hermosura 
depende \!a perdiendo poco á poco sus 
hojas, que se marchitan y caen hasta no 
dejar mas que un tronco desnudo y ás
pero. Toda pasión requiere algo de i n 
explicable , de -vago, algún secreto que 
explorar, alguna maravilla que descubrir, 
algún Telo detras del cual se oculte la 
deidad mental así como la corporal. L a 
costumbre nada deja á la imaginación, y 
comunmente deja poco al respeto. Todo 
el carácter de la persona se presenta en
tonces desnudo y al descubierto como 
una llanura inmensa, cuya perspectiva, 
igual por todos lados, cansa los ojos del 
corazón. ¥ al cansancio sucede el dis
gusto , y al disgusto una de las infinitas 
formas que toma ese Proteo que se llama 
antipatía : así con la pasión, cuyo objeto 
considerábamos antes como el mas rico 
tesoro, viene á suceder lo que dice el 
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mas común de los proverbios: «La mu
cha familiaridad es causa de menos
precio.» 

— ¿ Y hemos de abandonar para siem
pre nuestro sueño mas delicioso? dije yo. 
¿Hemos de considerar al amor como i l u 
sión irrealizable y resignarnos á v iv i r 
en eterna soledad de corazón? ¿ Qué po
drá satisfacer entonces la sed ardiente é 
inextinguible de nuestras almas? ¿Qué 
será de aquellos grandes manantiales de 
ternura, que sin salida en la tierra, deben 
abrirse un conducto en otra dirección ó 
permanecer estancados y muertos? 

—Nuestras pasiones , dijo Saint John, 
son incausables y hacen todos los esfuer
zos posibles para obtener satisfacción, 
aunque el resultado de ellos sea siempre 
vano. Desengañadas en cuanto al amor, 
dirigirán á la ambición su impulso, y 
como nunca llegamos á poseer completa-
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mente el objeto de la ambición , lo cual 
no sucede con el amor , la ambición es la 
pasión mas duradera de estas dos. Pero 
tarde ó temprano todas las pasiones se 
calman; y cuando cansados de ciarlas de
masiado \uelo, acortamos sus escursiones, 
y mirando alrededor nuestro, descubri
mos los estrechos límites que no nos con-
Tienc traspasar, nos consolamos de la 
pérdida del entusiasmo con el sosiego y 
tranquilidad que disfrutamos,}' enton
ces la experiencia, al principio tan amar
ga , viene á ser nuestra bienhechora y la 
fuente de nuestro contento. Porque no 
es la naturaleza , sino el exceso de nues
tras pasiones lo que perece. Las pasiones 
son como los árboles que rodeaban la 
tumba de Protesilao, los cuales florecían 
hasta que llegaban á cierta altura y en 
llegando se secaban. 

Antes de que yo pudiera responder 
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fué interumpida completamente nuestra 
conversación por aquella noche. Abrióse 
la puerta y un hombre, dando al criado 
un empellón con aspereza, pero con cierto 
aire de dignidad, entró en el gabinete sin 
ser anunciado y sin la menor ceremonia. 

— ¿Cómo v a , Mister Saint John? dijo, 
¿cómo vá? Magnífico dia hemos tenido. 
Celebro encontraros en casa, es decir, si 
tenéis ostras asadas y vino de Champaña 
que darme para cenar. 

— i Y cómo si las tengo ! doctor , con
testó Saint John dando á su semblante, 
poco antes pensativo , una expresión de 
desembarazo y un tanto brusca farailiari-
pad ; os las daré con mucho gusto ; pero 
sobre todo celebro que os hayáis conver
tido al Champaña : la otra noche os la 
llevasteis toda en predicar contra este es
pirituoso licor. 

— ¡ P s é ! me habia hecho daño el dia 
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antes y , como los presidiarios de 01 d-
Bailey, predicaba arrepentimiento á los 
d e m á s , no por deseo de su bien, sino 
excitado por el dolor que me causaba mi 
propia desgracia. ¿Pero dónde babeis 
comido boy? ¿en casa? ¡Oh diablo! estoy 
muerto de hambre: be comido en casa 
del duque de Ormond donde no hay mas 
que tres entradas. 

—¡Hola! ¿Estaba allí Matt? (1) . 
— S í ; por cierto que me ha costado el 

dinero, pues he tenido que prestarle un 
cbelin para una silla de manos. Este dia
blo de tiempo me tiene de costa siete che
lines á la semana para coches , sin contar 
con que pago los viajes de todos mis po
bres hermanos , los curas de Irlanda que 

(1) Mateo Pr ior , poela, corlesano y diplomático. 
E n 1714 sucedió á lord Bolingbroke en la embajada de 
Par í s . Destituido después , fué preso por órden del 
parlamento y estuvo en la cárcel dos años. Murió 
en 1731 (iV. del T.) 
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vienen á solicitar mi patrocinio para que 
se les confieran obispados, y entretanto 
hacen que les preste media corona. Pero 
Matt Prior me pagará , supongo, aunque 
sea del dinero público. 

—Seguramente, si Cloe no le arruina 

antes. 
—Lleve el diablo la fregona: no me 

habléis de ella. ¡Pero cómo se burla Prior 
de su empleo ( 1 ) 1 Dice que el trabajo 
mata el ingenio y que ya no puede en
contrar mas consonantes que para factu
r a , ró tu los , guias, certificaciones, y re
gistros. 

— • H a , ha! Ya le daremos otra cosa 
mejor: le haremos embajador ú obispo. 
Pero perdonadme, conde, todavía no os 
he presenlado al cura mas obsequiado, 
mas dominante, mas impertinente, de 
mas agudo ingenio, de mas independen-

(l) En las aduanas. 
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cia, altivez, amenidad y travesura de nues
tro siglo: ofreced vuestros respetos al 
doctor Swiffc. Doctor, reclamo vuestras 
bondades para mi amigo íntimo el conde 
Devereux. 

E l doctor Svvift se levantó con un ade
man que contrastaba singularmente con 

,los que hasta entonces habia yo en él ad
vertido, y me saludó con cierta dignidad 
que casi podia llamarse cortesana, y que 
seguramente denotaba que cualesquiera 
que fuesen sus maneras ordinarias, su a i -
rede negligencia y su semi rudeza, se ha
bía aprovechado lo bastante de sus rela
ciones con los grandes, para igualarlos 
cuando quería en las gracias exteriores, 
que se suponen peculiares esclusivamente 
de las personas de alta clase. Swift era 
de mediana estatura, bien formado - el 
contorno de su cuello notablemente fi
no; su cara, vista de frente, desagrada-
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ble, aunque uo repugnante; pero la 
prominencia de sus narices, la curva que 
formaba el lábio superior, la barba re
donda y llena á la romana, las arquea
das cejas y la expresión de resolución y 
energía estampada en la ancha frente, y 
en los ojos de un color azul claro, daban 
á su perfil el aspecto mas sorprendente 

que yo be Tisto. t 
Honróme con gran sorpresa mía diri

giéndome algunas obsequiosas espresiones 
y un cumplimiento, y después volviéndose 
á Saint John, y mirándole de un modo 
que indicaba lo poco lisonjeras que iban 
á ser para el ministro las palabras que 
iba á añadi r , c o n t i n u ó : - Y siempre me 
será grato pensar que debo vuestro cono
cimiento al señor ministro Saint John, 
que si hablase menos de óperas y de can
t o r e s , ^ pensase menos en Alcibiades y 
en Pericles, si nunca se quejara de que 
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el. peso de los negocios no es para su ge
nio, en el mismo momento en que tra
baja como un desesperado para tomar di
cho peso sobre sus hombros, y si tuvie
se el arte de persuadir á uno que su sin
ceridad es tan grande como su genio, 
parecería en todos tiempos adornado con 
las dotes mas escogidas que Dios ha dado 
á las criaturas. Ahora, bien, señor mi 
nistro ¿cuándo Tienen esas ostras? ¿Ha
béis traido el propósito de alegraros un 
poco esta noche, conde? 

— S i señor, si hallo quien me dé la ab
solución por (1 Champaña que beba. 

— Y o os absolveré con una condición, 
que me acompañareis después á casa pa
ra protejer á este pobre cura contra los 
Mohawks ( 1 ) . No lo toméis á broma, la 

(i) Especie de partida del trueno que en aque
llos tiempos recorría por las noches las calles de la 
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otra noche pasaron de parte á parte la 
silla de manos del jóven Davenaut con 
una espada, y he oido decir que han j u 
rado abrirme un boquete en mi sotana 
tory. Y a sabéis que todos son whigs, con
de Deyereux, es decir, los animales mas 
sucios y peligrosos que pueden encon
trarse. ¡Cómo les aborrezco! cada sema
na me gasto de cinco á seis peniques en 
sillas de manos para evitar su encuentro. 

—No tengáis cuidado, doctor, yo ha
ré que mis criados os acompañen. 

—¡Magnífica manera de arreglarlo to
do! ese remedio es peor que la enfermedad. 
No podría dar á vuestros lacayotes menos 
de una corona por barba, y con la mitad 
de ese dinero hay para sobornar al mas 
endiablado Mohawk de todo el reino, si 
es >Yhig. Pero gracias al ciclo que veo 
puesta la mesa para cenar. 

Nos pusimos á cenar en efecto. Las 
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ostras y el Clmmpaña exaltaron, sino reli-
naron, el ingenio del doctor. Saint John 
estuvo brillante como nunca: su alegría 
escitó la mia y contribuí por mi parte á 
animar la cena con chistes y agudos di
chos. Así pasé aquella noche con los dos 
hombres mas profundos y extraordina
rios de aquel siglo, y con mas contento y 
familiar franqueza que he tenido nun
ca , aun en compañia de mis jóvenes y 
traviesos condiscípulos. Aun entre el gro
sero mineral de la conversación de Swift 
brillaba perpetuamente el diamante; su 
vulgaridad no era la de un entendimiento 
ordinario: lástima que mientras conde
naba en Saint John la afectación de pren
das y gracias personales, no advirtiese 
que su propia afectación de grosería y 
rudeza era tan indigna de la sencillez de 
entendimiento, como la de Saint John; y 
que el odio á la hipocresía, que era la 
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cualidad mas marcada de su carácter, le 
inducía á cometer , de una manera toda
vía mas desagradable y ofensiva, las mis
mas faltas que censuraba en otros. Esta 
aversión á la hipocresía (dicho sea de pa
so) es el mayor y mas constante enemigo 
de la reputación de los hombres de alma 
fuerte y elevada: el carácter de Swift es 
una prueba de esta verdad. Semejante 
aversión, verdadero antípoda de la hipo
cresía, conduce á los hombres , no solo á 
negar las virtudes que tienen, sino á apa
rentar los vicios de que carecen. ¡ Impru
dente artificio de disfrazada vanidad! el 
mundo ¡ a h í los cree fácilmente. Gomo el 
justicia Overdo en el trage del pobre Artu
ro Bradley creen virtud adoptar este dis
fraz ; pero no deben maravillarse si el fin
gido Arturo, tomado por el verdadero, es 
apaleado como un vagamundo, y llevado 
á la cárcel como un criminal. 
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C A P I T U L O X I . 

Lo que pron to se gana pronto se pierde.— 
Diálogo tan ameno como instructivo.— 

Visita d sir Godofredo Kneller. 

Una mañana estando Tarleíon almor
zando conmigo, me dijo;—no he visto al 
pagecillo que os esperaba siempre en la 
antesala. ¿Qué diablos ha sido de él? 

—Preguntádselo á su ama: riñó com-
migo y me retiró sus favores y su men
sajero. 

— i Cómo! ¿Habéis reñido con lady 
Hasselton? ¡Diablo! ¿Y por qué? 

—Porque j a no soy aquel guapo mu
chacho de antes; porque estoy cansado de 
llevarle Ja caperuza y el chai, y de per
manecer detras de su silla durante cinco 
eternos actos de una insulsa comedia; por-
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que no la saco á bailar en todas las con
tradanzas; porque no elogio las gracias 
de su mono, y porque rompí el otro dia 
una tetera con tapa de figura de sapo. 

—¿Y eso os parece poco? exclamó Tar-
leton. ¡Cielos qué negro catálogo de ofen
sas! una sola de ellas habría sido suficien
te para que Mistress Merton me despidie
se con cajas destempladas. Sin embargo, 
vuestra narración me ha hecho volver 
de mi sorpresa : el otro dia la oí elogiaros 
mucho y no sabia a qué atribuirlo, pues 
cuando os amaba hablaba de vos malísi-
mamente. 

— ¡Ha, ha , ha! ¿Y qué dijo en mi 
favor? 

—Que erais muy galán, aunque de po
ca estatura; que teníais mucho ingenio 
si bien tan oculto que nadie podia descu
brirlo , y que no os faltaban las maneras 
que caracterizan á las personas de alto 

TOMO I I . U 
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nacimiento, á pesar de que nunca os pre
sentabais ni con mucho, tan elegante co
mo el gallardo Tippetiy. Pero aquí para 
entre los dos, Devereux, creo que os abor
rece, y que os ha de dar una muestra de 
su despecho (no digo venganza, porque 
es palabra demasiado fuerte) si encuen
tra ocasión para ello. 

-—Bienio creo, amigo Tarleton; pero 
el amante de una coqueta siempre está en 
guardia, y puedo aseguraros que no rae 
cojerá desapercibido. 

—Así sea. Pero decidme, Devereux, 
¿quién vá á suceder á lady Hasselton, 
Mistress Dentón ó lady Clancathcart? 
Unos dicen que obsequiáis á la primera, y 
otros suponen que habéis hecho la con
quista de la segunda. 

—Conquistas son esas que no me da
rían mucha gloria; por eso tienen los ami
gos la generosidad de suponerlas. Sin em-
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bargo, os prometo, Taiietoo, que no opon
dré obstáculo ninguno á vuestras preten
siones ni con Mistress Deoton ni con l a -
dy Clancatbcart. 

— Sí, dijo Tarlcton, ya sé que sois to
do un Escipion; pero vos mismo, no obs
tante vuestro carácter bur lón, no podréis 
menos de confesar que lady Clancatbcart 
tiene un conjunto de facciones hermosí
simo. 

—-Su rostro es bello ¿pero y el cuerpo? 
Su retrato sería magnífico si pudiese ser 
pintada como la diosa La ver na ( 1 ) , es de
c i r , sin cuerpo y con cabeaUi solamente. 

— ¡Ha, ha, ba! Tenéis muy mala len
gua, conde; ¿pero y Mistress Dentón? 
¿Qué se os ocurre decir contra ella? 

(1) Luverna, diosa de los ladrones y usureros. Los 
primeros romanos la adoraban en un bosque sagrado 
donde ocultaban tA boíin. Su imagen {*a un cuerpo 
sin cabeza ó u m cabeza sin euppo. (¿T. del T . ) 
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—Nada: no tiene pretensiones y por 
consiguiente no puedo oponerme á eiias. 
Con sus ojos verdosos, su vez chillona, 
su pasito corto y sus largos pies ¿qué 
amigo suyo no le aconsejará una pruden
te oscuridad? 

—Solo un amante ha tenido en este 
mundo, dijo Tarleion, y ese era viejo, 
ciego, cojo y pobre. Le aceptó y por eso 
se llama Mi-stress Dentón. 

—Sí , dije yo, es como la piedra mag
nética que lia recibido el nombre de la 
primera persona ( i ) que descubrió su 
atracción. 

— E n vuestras agudezas mezcláis un ve
neno de vivo ra ; pero debo confesar que 
raras veces os he visto zaherir á las mu
jeres individualmente; siempre habéis ha
blado de ellas en general. ¿Qué motivo 
tenéis ahora para fa l tará esa costumbre? 

( I ) Magnci. 
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— E n primer lugar estoy irritado con
tra las mujeres colectivamente, por eso 
mi cólera aprovecha cualquiera ocasión 
de desahogarse; y en segundo lugar tan
to Mistress Dentón como lady Clan-
cathcart, rae han tratado con grosería; 
así el despecho aumenta el veneno de mi 
mal humor. 

—Acepto la última razón, dijo Tarle-
ton; pero la primera me sorprende. Yo 
desprecio á las mujeres; siempre las lie 
despreciado; pero vos hace un mes erais 
su mas entusiasta paladín. ¿En qué con
siste este camhio, señor Amadís? 

— ¡El desengaño, amigo mió , el des
engaño! las mujeres me cansan, me dis
gustan, son tan impertinentes, tan frivo
las, tan necias, tan sin corazón; quitad 
allá, es una desgracia que á uno le amen. 

—¡ Justo cielo qué sensación van á cau
sar las nuevas de vuestro aborrecimiento 
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á las mujeres! Tos, el jóvciij alegre y rico 
«'onde Dcvereux, coyo injenio , viveza y 
esplendor, tanto en presencia como en 
trenes y trajes, han ofuscado en poco tiem
po ¡i los galanes de mas bien sentada re
putación 5 vos que habéis hecho gastar 
tanto papel ea dedicatorias, odas y bille
tes amorosos ; vos que habéis excitado la 
envidia mas universal que hombre alguno 
ha. producido desde que Saint John se 
(fió á la política; ¡vos zaherís ahora á ese 
divino sexo quo os hizo todo lo que sois! 
Huid de aquí, miserable apóstata, ó temed 
la suerte de O i-feo ( í ) . 

— S i seguís en ese tono, Ta ríe ton , voy 
á hablaros de plebeyos y canalla. 

— ¡Sac re ! Va tengo los dientes aguza
dos : ¡ Oh v i l canalla y qué repugnancia 

( I ) Sabido es que según la fábula, Orfeo, insen
sible al amor después de la pérdida de Earídiee, su 
esposa, fué en castigo despedazad» por las Bacantes. 
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me inspiras ' Pero Devereux , chanzas 
aparte, confieso que ahora os quiero do
ble por esa aversión que mostráis. Yo 
desprecio altamente al bello sexo; verdad 
es que hablando en confianza, hay pocos 
seres en el mundo ú quienes no despre
cie. L a naturaleza humana me parece el 
mas miserable lio de andrajos y desperdi
cios que los dioses arrojaron del cielo co
mo se arrojan los escombros y el cascote. 

—Magnífico retrato de vuestra especie, 
dije yo. 

— Y por Dios que se le parece. E l des
precio es mi deleite y no daría el privile
gio de despreciar por todos los objetos 
que causan la admiración de los necios. 
¿"No sabéis lo que sobre esto dice Persio? 
Hoc ridere memn tam n i l , nulla Ubi vendo 
Iliade. 

— Y sin embargo , Tarleton , el deleite 
que se tiene en contemplar la pequeñez 
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de los demás es el mas \ i l y mezquino 
de todos. Nada hay tan despreciable co
mo la costumbre de despreciarlo todo. 

—Perdonad , contestó el altivo aristó
crata , no apuremos tanto la materia ; de
jadme con mi gusto sin sutilizar acerca 
de él. ¿ Qué pensáis hacer hoy por la 
mañana? 

—He prometido á mi tio un retrato de 
este apreciable rostro que lady Hasselton 
encuentra tan hermoso , y voy á casa de 
Kneller para que le concluya. 

—Entonces os acompañaré : me gusta 
ese viejo vanidoso; es un placer oirle ad
mirarse de su talento. 

—Vamos, pues, dije tomando el som
brero y la espada y entrando en el coche 
de Tarleton, el cual nos llevó á casa del 
pintor. 

Hallárnosle ocupado en concluir un 
retrato de lady Godolphin. 
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—¡Hola, hola! exclamó al verme, por 
Dios que rae alegro que hayáis venido, 
conté Tevereux, porque este retrato páre
se que estaba desairato sin alguno que 
le mirase con tanta poca apierta y tijera: 
¡ oh Sir Godofredo Kneller, qué bueno es! 

—Ciertamente, dije yo , no hay hom
bre grande que no espere recibir de su 
talento los debidos elogios. Pero Tarleton 
¿ habéis visto cosa mas maravillosa? i Mi
rad que mano, que brazo, que perfección! 
Si Apolo se volviese pintor y tomase los 
colores al arco i r is , y a las Diosas por mo
delo, no llegaría ni con mucho á producir 
los prodigios que nacen de la paleta de 
Sir Godofredo Kneller. 

— ¡ Yive Dios, conté Tevereux, sos un 
gran juez en materia de pinturras! excla
mó el artista con ojos centellantes : os he 
de retratar con el rostro mas hermoso de 
este mu uto. 
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—¡Eso no, TÍ ve Apeles! exijo que le de
jéis alguna semejanza. 

— i Semejanza por Cristo: os taré se
mejanza y hermosurra! Por Dios, si vos 
me igualáis con Apeles, yo os igualaré 
con Alejandro. 

—Generalmente , dijo Tarleton con 
gravedad , se cree que Alejandro era cuc-
llitorcido y no muy hermoso • pero nadie 
puede saber respecto á él lo que sabe sir 
Godofredo Kneller que con tanta aplica
ción lia estudiado la táctica militar, y que, 
si conforme ha tomado el pincel hubiera 
empuñado la espada, habría sido por lo 
menos un nuevo Alejandro. 

—Por Dios, Mister Tarlctan , sois tan 
buen juez en punto á talentos militares 
como el conté Tevereux en pinturras : yo 
os prometo retrataros, Mister Tarlctan, y 
hacerros los ojos una pulgada mas grantes 
de lo que son. 
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—Grandes ó chicos, dije yo (porque 
Tarleton, que tenia la altiva costumbre 
de contraer los párpados basta el punto 
de ocultar casi enteramente los ojos , se 
ofendió tanto, que creí prudente no de
jarle responder) grandes ó chicos, sir Go-
dofredo, los ojos de Mr. Tarleton son ca
paces de admirar las obras de vuestro ge
nio , porque vuestros cuadros son como 
el relámpago y una llamarada de vuestra 
brocha es suficiente para dar vista á un 
ciego. 

— E s verdat, dijo Sir Godofredo con 
viveza : ya una vez he vuelto la vista á un 
ciego. Pero sentaos, conté Tevereux, y 
volvet la capcza un poco á la izquierda. 
—Eso es—> ahora vais á ver, conté Teve
reux ; mi genio os vá á dar lo que se llama 
animación, viveza, fuego; mirat por 
Cristo, mirat. 

Y con estos moderados panegíricos, el 
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digno sir Godofredo completó mi retrato 
con igual satisfacción suya j del original. 
L a adulación es capaz de hacer hermoso 
á cualquiera : unas cuantas lisonjas hicie
ron que el conde Devcreux pueda llegar 
á la posteridad con tres partes mas de be
lleza de la que en justicia tenia derecho á 
reclamar. 
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C A P I T U L O X I I . 

Donde se desarrolla un carácter y se dd 
cuenta de una larga carta.—Capitulo 

mas importante de lo que parece. 

Las escenas que he puesto delante del 
lector en los anteriores capítulos, no son 
de modo alguno episódicas: ilustran mas 
que ia mera narración la carrera que tan 
honrosamente seguía: la disipación, las 
mujeres, el vino , Tarleton por amigo, 
lady Hasselton por querida. Arrojemos 
ya la máscara. 

Para las naturalezas sensibles é i men
sas nada es mas enojoso, nada mas re
pugnante que esas relaciones y afectos co
munes que se forman y nacen en el gran 
mundo. Varias veces me he- detenido á 
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contemplar los pajarillos que sin cortar
les las alas atan los muchachos á una es
taca. Los pájaros procuran volar, pero 
antes que puedan extender sus alas, t i
ran sus dueños del hilo y les hacen retro
ceder , hasta que por último ó se cansan 
en continuos esfuerzos al extremo de la 
cuerda que los detiene, excitando solo la 
risa con su angustia é impotente impa
ciencia , ó tristes y decaídos permanecen 
en tierra sin intentar volar ó andar ni 
aun dentro de ios límites que la extensión 
de sus cadenas les tienen señalados. Así 
sucede con los sentimientos de las almas 
sensibles de que hablaba; ó agotan sus 
fuerzas, procurando sin cesar salir del 
pequeño círculo de esclavitud á que están 
condenadas, y excitando la mofa por su 
exceso de acción y su falta de poder, ó 
quedan inmóviles y melancólicas desde
ñando la poca libertad de que pueden dis-
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frutar, basta que la melancolía toma la 
apariencia de resignación, y la desespe
ración parece la apatía del contento. E l 
tiempo, sin embargo, cura lo que no 
mata , y tanto el ave como el hombre, si 
sus esfuerzos no le causan la muerte, al 
fin se humilla y se aquieta. 

¿Qué eran para mí la amistad de Tar-
leton y el amor de lady Hasselton? Habia 
aceptado la una y buscado el otro con 
avidez unas vecesj otras con indiferencia. 
Estos dos sentimientos y las vanas ocu
paciones que trajeron consigo consumie
ron mi tiempo, y del tiempo que se mata, 
en vez de emplearle, nace un espectro 
que se llama tedio. Este espectro ator
menta principalmente á las clases eleva
das , é influye hasta cierto punto en sus 
pasiones ; porque las personas de alta so
ciedad á quienes acomete, ó se vuelven 
incapaces de verdadero amor, ó aman con 
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mas intensidad que las de baja esfera. E n 
aquellas, ó son completamente anonada
dos los afectos por mil pequeñas circuns
tancias , ó disgustado su corazón al notar 
lo indigno de tales objetos, suspira por 
alguna cosa mas apreciable, y que no se 
encuentra en el círculo ordinario de su 
V i d a . Cuando esto sucede, j cuando se 
satisface el deseo del corazón y se encuen
tra el objeto del amor, entonces hay dos 
razones poderosas para que este amor sea 
cuidadosamente conservado y fomentado: 
la primera es la completa indolencia en 
que corre la vida aristocrática , y que dá 
tiempo suficiente para meditar los me
dios de convertir por grados el mas leve 
deseo en la mas fuerte pasión; y la segun
da es que la insipidez y vanidad de los 
placeres y ocupaciones de los grandes, 
hacen mas deliciosos los estímulos del 
amor y mas necesarios á los i g m v i t é r r a -
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rum domini que á las otras clases de la 
sociedad, mas út i l , constante y eficazmen
te ocupadas. 

Mi corazón cansado al fin de empresas 
indignas de é l , se consumia en esfuerzos 
para alcanzar objetos mas puros. Presen
tóse rae á la memoria con cierta ternura 
que combatí al principio , pero á la cual 
me sometí después casi avergonzado , la 
imagen de í sora ; y en medio de la alta 
sociedad, rodeado de objetos al parecer 
capaces de hacérmela olvidar, mi alma 
se inclinaba á ella con mas ardor todavía 
que en las rústicas soledades en que pri
mero se liabia ofrecido á mi vista. Esto 
consistía en que aiií otras pasiones casi 
tan poderosas disputaban al amor el im
perio sobre mi corazón. E l huracán de 
la ambición y de los placeres se liabia 
precipitado en confusos remolinos sobre 
mi corazón, y arrojado de él los a moro-

TOMO I I . 12 
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sos deseos; pero aplacada su furia, estos 
recobraron el imperio que antes tenian. 
Los placeres me causaban has t ío , y la 
única especie de ambición que hasta en
tonces habia fomentado, se desvaneció 
asimismo completamente. Digo la única 
especie de ambición, porque todavía no 
experimentaba aquella mas sublime y du
radera que tuve después ; y la esperanza 
que hasta entonces habia llevado el nom
bre de ambición, era mas bien la espe
ranza de brillar que la de elevarme. 

Estas pasiones, aun no sentidas cuan
do perdí á I so ra , me proporcionaron en
tonces pronto y seguro consuelo, y dando 
rienda á mi carácter celoso, y aceptando 
las suposiciones que me hacían juzgar á 
Isora indigna de m í , y considerar á Ge-
raid como competidor, tuve en mi orgullo 
un elocuente orador y un firme aliado. 
E l orgullo no solo daba fuerza á mis pa-
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siones, sino que las justificaba con su 
voz ; y solamente cuando ia languidez, 
efecto do saciados deseos y desvanecidas 
esperanzas, se apoderó de mí, fué cuando 
se hizo oir en mi corazón el débil acento 
de un amor todavía vivo. 

Entonces comencé á considerar bajo 
diferente punto de vista la conducta de 
Isora; entonces empecé á dudar lo que 
al principio habla creído, y la duda uni
da primero al temor, liego á convertirse 
por último eri lisonjera esperanza. Geraid, 
si no mi r iva l , á lo menos era ei Barnard 
que tanto poder tenia sobre Isora - ¿pero 
en qué consistía este poder? ¿No me ha
bía asegurado Isora que no era amor? 
¿Por qué no creerla? ¿No me amaba? ¿No 
se coloreaban sus megillas, no temblaba 
su mano cuando yo le dirigía la palabra? 
¿Hablan de ser fingidas estas señales de 
amor? ¿No podían mas bien haber sido 
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de aquellas que naciendo de lo profundo 
del corazón no hay destre«a que pueda 
i m í t a l a s ? Isora me habia declarado que 
nunca podría ser mía, y esto de modo 
que parecía destruir toda esperanza; ¿pe
ro al mismo tiempo no me había confe
sado su amor? ¿no me lo habían confe
sado sus labios de un modo mas dulce y 
elocuente que sus palabras? ¿Y podia per
derse la esperanza existiendo el amor to
davía? Cierto que me habia dejado; que 
se liabia despedido de mí para siempre; 
pero esto no era prueba de desamor ni 
de liviandad. Ge raid óBarnard tenia e\i-
dentemente tanta influencia en el padre 
como en la hi ja: tal vez era éi quien ha
bia ocasionado su partida de *•** tal vez 
ella habia deplorado esta partida sin po
derla evitar, ó tal vez no la había deplo
rado, acaso la había deseado, la había 
propuesto en beneficio «ño tmfyd como ea 
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d suyo, si estaba convencida de que nues
tra unión era imposible. 

Pero entonces ¿cuál podía ser la mis
teriosa autoridad que Gerald ejercía en 
ella? L a que tenia sobre el padre, los 
planes políticos podían explicarla; pero 
los planes políticos segarameote que no 
influirían demasiado en el ánimo de la 
bija. Esto era dudoso é inespl¡cable. Una 
suposición podía bacerse, fundada en la 
constante residencia de Gerald en la quin
ta de Devercux, á saber: que Isora no 
favorecía su amor, ó que él no tenia 
noticia del punto á donde el padre y la 
bija se babian retirado. Si mi hermano 
amase á Isora y supiese su retiro ¿no la 
bahía de haber buscado? ¿Corno podía 
vivir apartado de ella á no ser (terrible 
pensamiento), á no ser que la posesión 
fuese causa de esta indiferencia? Pero 
aquel delicado y virginal rostro cuyos 
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colores cambiando á cada instante en ar
monía con !a diversidad de los pensamien
tos de so alma, eran como las sombras que 
en un valle reflejan las nubes del cielo; 
aquel rostro tan ingenuo en que se des
cubría basta la mas lijera y transitoria 
emoción, aquel rostro ¿babia de estar 
avezado al engaño y acostumbrado á la 
mentira? E l semblante es en verdad infiel 
espejo; ¿pero quién que baya estudiado á 
Jas mujeres dejará de confesar que, al me
nos cuando todavía dura la lozanía de la 
primera juventud, pueden encontrarse 
en los ojos y en las megiüas señales ca
racterísticas de inmaculada inocencia, sé
llales que desaparecen basta con los go
ces de un amor legít imo, y que nunca, 
jamás pueden presentarse en el rostro de 
una persona criminal? Ademas, si el pe
cho de Isora bubiese abrigado sentimien
tos interesados é indignos respecto á mí 
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¿por qué habla de haber huido del he
redero de la rica casa de Devereux? ¿por 
qué ella, pobre y desvalida, hija de un 
anciano y de un desterrado, habia de ha
ber abandonado espontáneamente la es
peranza de obtener la mano de un hom
bre á cuya alianza aspiraban jóvenes de 
las casas mas opulentas y nobles de I n 
glaterra? Estos pensamientos confusos é 
incoherentes, con el de la imagen de Iso-
ra y de su pureza, iban penetrando en 
mi corazón á medida que de él se iban 
alejando los que se referían á los obje
tos que en la alta sociedad me rodeaban. 

Ta l era ral situación cuando recibí la 
siguiente carta de mi tio. 

«Te doy gracias, mi querido hijo, por 
tu larga carta; la he leido de cabo á rabo 
con gran delicia. ¡Pardiez, Mor ton! buen 
trucha eres; veo que sabes todos los r in 
cones de Londres tan bieü como tu an-
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ciano tío los sabia hace treinta años. Tus 
cartas muestran que has adquirido gran 
conocimiento del corazón humano. Me 
recuerdas á Sid que era justamente de tu 
estatura y se expresaba del mismo modo 
maligno y gracioso que tú . ¡ Ah ! no sa
bes cuánta satisfacción me causa ver que 
te has aprovechado de las leccciones de 
tu tio, y que no en vano has estudiado 
á Farquhar y á Etherege. 

Pero tengo tristes nuevas que darte, 
hijo m i ó , ó por mejor decir, me causa 
tristeza el referírtelas. Es triste para los 
pájaros ya viejos haber de permanecer 
en sus nidos cuando los jóvenes tienden 
las alas al viento y les abandonan; pero 
los jóvenes tienen á gran dicha dejar el 
árbol antiguo en que vivieron, el jugue
tear á la luz del sol y el buscar sus hem
bras y gozar de sus amores. No creas, sin 
embargo, Morton, porque hablo de hem-
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bras y de pajarillos, que voy á decirle que 
tus hermanos se han casado ; nada de eso, 
siempre hay tiempo para estas cosas ; no 
soy amigo de los casamientos prematuros, 
y si he de hablarte con franqueza , tam
poco soy gran admirador del santo sa
cramento en ninguna época de la \ ida ; 
opinión que fundo en razones particula
res que sería muy largo contarte. Ade
mas los tiempos de mi juventud eran per
versos, inicuos, y todos nos reíamos 
del matrimonio aun que, cuerpo de tal, 
para algunos de nosotros no fué cosa de 
risa. 

Pero volviendo á tus hermanos , has 
de saber que los dos me han dejado, y 
así la casa ya no me parece aquella ale
gre y antigua mansión que me parecía 
cuando os tenia á todos cerca de mí, y 
ahora dirijo la vista al cementerio con 
mas frecuencia de lo que antes solía ha-
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cerlo. Los tres estáis ausentes, los tres 
educados y hechos hombres, y cuando 
muestro anciano tio considera que no es
táis á su lado y recuerda que todos sus 
contemporáneos han salido ya del mundo, 
no puede menos de decir, como dijo una 
vez, y con mucha gracia, el pobre W i -
Hiam Temple: «parece una impertinencia 
en mí el vivir todavía.» T u eres el pr i 
mero que me dejaste, Morlón, y he sen
tido tu ausencia mas de lo que puedo de
cir ; pero siempre fuiste bueno para las 
personas á quienes amabas , y has escrito 
á tu viejo tio cartas muy chistosas que le 
han hecho reir muchísimo. (¡ Qué diver
tida es la historia que me cuentas de los 
tres caballeros en Buton!) y cada semana 
recibo un paquete tuyo , bien lleno, cual 
si no te costase trabajo hacer feliz á tu tio 
como le haces con tus cartas ; ni es ver
gonzoso para mis canas complacerme en lo 
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que á tí te agrada. Así ya ves, hijo mió, 
que soporto tal cual tu ausencia; sola-
Lnte siento no tener una sola persona á 
quien leer tus cartas ; porque Gera (1 y 
tú estáis celosos uno de otro (gran ialta 
e n t í , M o r t o n , q u e t e r u e g o q u e enmien
des), y Aubrey , el pobre chico, es de-
masiado rígido para sus años y no le es
tá bien eso de mover la cabeza como com-
padeciéndose de las locuras de su t ío. E n 
cuanto á tu madre, Morton, le l a una 
carta tuya y dijo que eras un reprobo 
sin gracia , y que cometías un gran pe
cado mostrándote tan apegado a este per
verso mundo, y escribiendo con tanta 
familiaridad á un pariente tuyo anciano 
y respetable. Con esto no me han queda
do ganas de volver á leerle otra, por
que no soy joven, Morton, pero no me 
gusta oir esta verdad de boca de una 
mujer. 
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Kn fin , un mes ó dos después que te 
fuiste, Aubrey y Gerald, según te lie 
dicho c u Ja ú i tima carta que te escribí 
de mi propia mano, salieron á un viaje-
ciílo corto; esto me extrañó mucho ; pe-
ro al cabo de una semana ó dos, volvió 
Gerald, y yo salí en mi silla de manos 
para verle tirar: [ pardiez, Morton, si 
vieras como maneja la escopeta! Después 
volvió Aubrey solo , pero muy decaído y 
como atontado: se encerró en su cuarto 
J como sé que le amas , no be querido 
decirte, basta ahora que ya está reste-
Mecido, que me alarmó mucho. E l po-
,)re muchacho es demasiado rígido en sus 
devociones y no tiene presente que la es
peranza de la otra vida debe'hacernos 
felices en esta. Vn í iu, como te iba dicien
do, Morton, hace dos meses que Aubrev 
nos dejó otra vez, y Gerald la semana pa
sada se marchó á visitar el reino Iper-
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mano , como ahora se llama: y en verdad 
que si Escocia é Inglaterra son hermanas, 
es una desgracia para Escocia que no haya 
coherederas. 

Antes te hubiera dado estas noticias; 
pero he tenido como sabes la gota en la 
mano , de suerte que hasta anteayer no 
he podido cojer la pluma, y el viejo Ni -
cholls no es mas que un pobre escribien
te , y no me gusta que se entere de nues
tros asuntos de familia; cuanto mas que 
tengo que decirte un secreto que me trae 
desazonado. Pues señor , habrás de saber 
que después de tu partida, Gerald me 
pidió tus habitaciones, y aunque me 
agradaba poco que otro que no fueses tú 
las ocupara , como siempre me ha repug
nado el decir no, le di permiso para que 
se sirviese de ellas, con condición de de
jártelas exactamente como estuvieran 
siempre que volvieses y las reclamases. En 
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esto cuando Gerald hizo el viaje de que 
te lie hablado con Aubrej , el viejo Ni-
cholls que, como sabes, es un charlatán 
sempiterno, me dijo una noche que su 
hijo Hugo , bien te acordarás de Hugo, 
un muchacho alto y delgado, estando 
una tarde parado en la playa vio á un 
hombre embozado en su capa salir de la 
cueva del castillo, desamarrar un bote 
y dirigirse con él á la isleta de enfrente. 
Hugo juró por todos los santos del cielo 
que aquel hombre era el padre Montreuil. 
Esto me desazonó y entonces conocí por 
qué tu hermano Gerald quería tus habi
taciones que tienen tan secreta comuni
cación con la orilla del mar. Así le dije á 
Nicholls que bonitamente fuese y cerrase 
con mucho cuidado la gran puerta de 
hierro que está al estremo del pasadizo y 
que después pusiera una gran plancha 
también de hierro que cubriese toda la 
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cerradura, para quitar al escuálido jesui-
ta hasta la posibilidad de entrar por el 
agujero. Y o l vio tu hermano, y yo le 
referí un cuento de contrabandistas, que 
realmente han estado muy atrevidos en 
estos últimos meses , é insistí en que con
tinuase cerrada la puerta como habia man
dado. Díjele ademas, aunque sin dejarle 
sospechar que sabia sus relaciones con 
el cura, que le prohibía tener comunica
ciones de ninguna especie con aquel miem
bro de la iglesia. T u hermano me oyó con 
mal gesto ; pero yo le di á entender que 
mi resolución era irrevocable y al fin tu
yo que conformarse. 

Pues como te iba diciendo, Morton, el 
dia antes de la marcha de Gerald subí á 
su cuarto á despedirme de él (si he de 
hablarte con franqueza ya habia olvida
do los gastos que me ocasionó en sus via
jes) : estando en la escalera de la torre 
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o í , Dios me es testigo , oí la voz de Mon-
treuil en la antesala, tan claramente como 
otras veces be oido sus oraciones. Par-
diez, Morton, me dió tanta cólera, que 
en la prisa por llegar pronto arriba se me 
deslizó el pié y caí: tu berraano oyó el 
golpe, y salió; pero yo le m i r é , como 
nunca te he mirado á t í , Mortoa , y entré 
en el cuarto. E l cura ya no estaba allí: re
gistré ambas piezas, pero en yano; hice á 
tu hermano abrir la trampa y encender 
una luz, con la cual examiné todo el cuar
to bajo y el pasadizo, pero no hallé na
da. Tú sabes, Morton, que no tiene mas 
que una salida el pasadizo, y que ésta 
estaba cerrada como te he dicho antes; de 
modo que á no ser el mismo diablo, ¿por 
dónde podía haberse escapado el jesuíta? 
No podía haber salido por la escalera sin 
que yo le viese; no poclia haber saltado 
por la ventana sin romperse los cascos; 
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á uo volverse aire no pedia haberse esca
pado por el pasadizo. Te aseguro, Mor-
ton, que esto es capaz de poner en con
fusión á un hombre mas ilustrado que tu 
tio. Gerald aparentó hallarse muy indig
nado de mis sospechas, pero Dios le per
done, bien conocí que estaba represen
tando un papel: los que han escrito co
medias, hijo mió, entienden niucho de es
tas intriguillas; y ademas era imposible 
que yo desconociese la voz de tu tutor 
que, si he de hacerle justicia, es bas
tante armoniosa y acaso la mas singular 
que yo he oido á escepcion de la de Sid. 

A propósito de Sid, recuerdo que un 
dia paseando en el Malí tres semanas des
pués de mi casamiento, se reunieron con
migo de Grammont y Sid. Andaba yo tris
te y mollino (pardiez, Morton, el matri
monio abate al hombre como el agua á 
los ratones).—Hola, sir Wi l l iam, dijo 

TOMO U . 13 
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Sedley, me parece que estáis triste; va
mos, desechad esa melancolía; mirad, el 
sol de vuestra esposa despide sus rayos 
sobre vos desde el otro extremo del Malí. 
—No habléis de soga en casa del ahor
cado, dijo Grammout (este Grammont era 
un tuno de marca, Morton).—Decidme, 
s i rWil l iam, ¿cuál es el signo característico 
del matrimonio? ¿Es un estado de paz ó de 
guerra?—De paz sin duda alguna, exclamó 
Sedley, y sir William y su mujer llevan 
consigo el emblema.—¿Cómo? pregunté, 
porque te aseguro,Morton, que estaba pen
sando en otra cosa.—¿Cómo ha de ser? 
respondió Sedley con gravedad; el em
blema de la paz es la cornucopia y ambos 
le lleváis por partes iguales, vuestra mu
jer lleva la copia y vos el cor... No, Mor
ton, no, no puedo acabar la expresión 
porque al fin no era muy delicado en 
Sid, á quien yo habia abierto mi corazón 



DEVEREUX. 195 

y mi bolsa como á un hermano, herir
me tan en lo TÍVO; pero así sucede con 
todos los que la echan de graciosos. 

—¡Pard i ez , cómo me he estraviado de 
mi historia! E n fin, no volví á mi cuarto, 
hijo mió , hasta haber examinado la reja 
de hierro y visto que la plancha estaba 
tan firme como siempre; esto es lo que 
hay sobre el particular. Gerald se par
tió al dia siguiente, y temo mucho que 
sea cogido en algún lazo que le tiendan 
los jacobitas. Dime qué piensas tú sobre 
esto. Entre tanto he tomado la precaución 
de quitar la trampa y tapiar perfectamen
te la entrada del cuarto bajo. 

Pero ya es tiempo de que concluya. 
Cuatro dias he gastado para escribir esta 
carta, porque la gota me acomete mas á 
menudo que antes, y no sé cuando podré 
escribirte otra vez de mi propio puño; 
por eso he querido que no me quedara 
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cosa alguna por referir. Tu madre sigue 
hien: ahora está muy ocupada en una 
prodigiosa tela de tapicería que, según 
dice el viejo Nicholls, es la admiración de 
todas las mujeres. 

Dios te bendiga, hijo mió. Cuídate mu
cho j bebe con moderación, porque á tu 
edad no es bueno beber mas de dos azum
bres ó tres á cada comida. Dios te bendiga, 
repito, y espero que cuando llegue el buen 
tiempo vendrás á alegrar la casa de tu 
tio, que será darme nueva vida. Ahora 
el campo presenta un aspecto mustio, y 
todo lo que nos rodea es desapacible y frió, 
escepto el debilitado é inútil corazón de 
tu tio que en invierno y en verano siem
pre es entusiasta y fervoroso en quererte. 

WILLIA.M DEVRREUX.» 

«P. D. Te doy las mas cordiales gra
cias por el sabuesito que me tías enviado 
de la cria de los de la duquesa de Mari-
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borougli; tiene un hermoso color blanco 
y rojo, y unos ojos negros como la mora; 
pero el pobre Ponto está celoso como una 
mujer á los tres dias de casada , y como 
no quiero causarle pesar, he regalado su 
rival á tu madre.« 

Esta carta , regular muestra de la sen
cillez , penetración y suma bondad de su 
autor, me dio mucho en qué pensar. Sin 
duda alguna Gerald y Montreuil estaban 
comprometidos en alguna intriga en fa
vor de la familia destronada. E l nombre 
fingido que el primero se habia puesto; 
las razones políticas que según D . Diego 
de Alvarez tenia Barnard, ó mas bien 
Gerald, para ocultarse, y que probaban á 
lo menos que mi hermano tenia parte en 
algún plan político á que no era ageno 
el español, unidas á aquellas expresiones 
de Montreuil en que se manifestaba su 
deseo de restablecer en el trono á la fa-
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milia desterrada, y a la influencia que 
el cura tenia sobre Gerald, cuya imagi
nación audaz y fácil de impresionar gus
taba de aventuras y de intrigas, y podia 
muy bien haber cedido á las sugestiones 
de Montreuil; todas estas circunstancias 
no rae dejaron duda alguna sobre un asun
to en que estaban profundamente intere
sados el honor de mi casa y la \ ida de mi 
hermano. Nada, sin embargo, me ocur
rió para evitar los designios de Montreuil 
y el peligro de Gerald. Tan vehemente en 
mi odio como en mi amor dije para mí: 
—¿qué importa que uno que nunca me 
ha amado á pesar de los lazos de paren
tesco que conmigo le unen, á quien des
de mi niñez me he visto obligado á con
siderar como enemigo, qué importa que 
gane fama ó pierda la vida en la ar
riesgada empresa en que se ha com
prometido? Y dejando de considerar el 
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asunto bajo este punto de vista tan ge
neroso y fraternal, di solamente en pen
sar si habría influido también en la au
sencia de Gerald el deseo de ver á Isora. 
Después de una meditación infructuosa 
é inúti l sobre esto, mis pensamientos to
maron un giro menos egoísta, y se fija
ron con compasión y amor en el endeble 
temperamento y ascética devoción de Au-
brey. ¿Qué podía esperarse sino la ruina 
y la desgracia para un hombre ya tan apar
tado de los goces de la tierra, tan imbuido 
en supersticiosas preocupaciones que le 
hacían desconocer la verdadera naturale
za de Dios y el verdadero objeto de sus 
criaturas? ¡Ah! ¿Cuándo llegarán los hom
bres á conocer que la razón, lejos de ex
tinguir la religión con su mas vistosa luz, 
aumenta sus resplandores propíos? ¿Cuán
do se convencerán de que nada contrarío 
á la razón es agradable á la virtud, y que 
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la misma virtud solo es preciosa porque 
conduce á la felicidad? Dice la fábula 
que el primer legislador de los peruanos 
recibió de la Divinidad una varita de oro 
con la cual en sus viajes habia de herir 
la tierra hasta que hallase un sitio en 
que esta la absorviese completamente; y 
que en el punto en que esto sucediera y 
solo al l í , tuvo orden de erigir un templo 
á la Divinidad. ¿Qué es esta fábula sino 
la capa con que se cubre una moralidad 
inestimable? Nuestra razón es la varita 
de oro; el ancho mundo de la verdad es 
el suelo que se ha de sondear, y única
mente donde el suelo recibe sin resisten
cia la varita que nos guia y nos sostiene, 
es donde debemos erigir á Dios el tem
plo, y donde nuestros sacrificios serán 
aceptados. 

FlJN D E L T O M O I I . 
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