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CENSURA. 

He leido la obra original titulada: Obser
vaciones sobre las bellezas históricas del anti
guo Testamento., por D. Juan Manuel Berr io-
zabal, Marqués de Casajara, que V. S. se 
ha servido remitirme -para su conveniente 
revisión antes de ver la luz pública. Nada 
he hallado en ella que sea contrario á los 
dogmas de nuestra santa rel igión, n i á la 
moral del Evangelio; antes bien la con
ceptúo muy út i l para hacer gustar á los 
fieles las divinas bellezas que con profusión 
se encuentran esparcidas en el antiguo 
Testamento, é instruirlos en la historia del 
pueblo hebreo , piadosamente comentada 
por el autor de estas Observaciones, est imu
lándolos dé este modo á imitar los g r a n 
des ejemplos de v i r t u d que ofrecen á cada 
paso los justos de la antigua l ey . 

E n ta l concepto considero muy ú t i l y 
conveniente la publ icac ión de dicha obra, 
y no encuentro dificultad en que V. S. con
ceda para ello su superior permiso. Dios 
guarde á V. S. muchos años.—Madrid, 18 
de Octubre de 1864.—PEDRO SALGADO. 

l imo . Sr. Vicario eclesiástico de Madrid 
y su partido. 



PRÓLOGO DE LÁ PRIMERA EDICION. 

La Sagrada Escritura es el libro de 
Dios. De aquí su infinita importan
cia , como que en él estriba el su
blime edificio de nuestra augusta 
religión y la ciencia de todo lo d i 
vino. Seria formar un inefable pa
negírico de la Biblia el decir que 
no hay en ella una sola línea, que 
no haya sido inspirada por el Altí
simo. Pero aun prescindiendo de su 
origen sobrenatural , para que se 
encumbrára sobre todas las pro
ducciones del humano entendimien
to bastarla aquel encerrar ella las 
grandezas de Dios, toda la histo
ria de la humanidad, y el princi
pio y el fin de la naturaleza. La 
Divinidad es el centro y manantial de 



todo bien , y su sabiduría lo ha re
flectado en la Bibl ia ; allí está el 
tesoro de la moral del cielo, allí la 
belleza de todo lo creado, allí el 
ordenamiento y tejido maravilloso de 
cuanto Dios ha hecho en el mundo 
y en los siglos. 

No hay estudio mas antiguo que 
el de la Biblia , ni que mas co
mentarios haya producido. Es y se
rá eterno como la religión , y si el 
universo aun durase doce mil años, 
dentro de doce mil años aun se 
harían nuevas investigaciones acer
ca de ella : lo sucedido hasta ahora 
es garantía de lo futuro. Además, 
sin su continuo estudio , no subsis
tirían ni la moral , ni la religión. 
Y hay otra causa promovedora de 
los trabajos, que cada siglo da á luz 
sobre la obra del Espíritu Santo: en 
ella se halla una mina de antigua y 
nueva enseñanza adaptada á las ne
cesidades de cada época, que se va 
descubriendo á medida que estas se 
van presentando. Todas las herejías 



fueron arrolladas en campo de ba
talla por los sabios defensores de la 
Iglesia católica con las armas saca
das del riquísimo arsenal de la Sa
grada Escritura , y hasta las cien
cias , que parecian estar mas lejos 
de ella, cuando en su carrera se 
han apartado de la senda de la ver
dad, han hallado en sus páginas ve
nerabilísimas un correctivo saludable 
oportunamente descubierto para en
frenarlas y avergonzarlas , ó una 
confirmación de sus plausibles pro
gresos cuando han dado pasos de 
gigante hácia un legítimo y verda
dero adelantamiento. 

En nuestros dias hasta la litera
tura se ha puesto, por decirlo así, 
en contacto con la Biblia, ora aplau
diéndola con el debido acatamiento, 
ora penetrando en el lugar santo 
con ignorante osadía, ó con des
compostura y ánimo irreverente; por 
manera , que tanto los homenajes 
tributados al mérito literario de al
gunos de sus libros poéticos , como 



el abuso que se hace de las rique
zas, que ofrece á la imaginación pa
ra composiciones sagradas , parece 
que estimulan á examinar con mas 
detenimiento y atención la obra ad
mirada como tipo y modelo de la 
literatura cristiana. Así la he con
siderado, y así trato de presentar
la , desentrañando sus bellezas his
tóricas, profético-poéticas y religio
sas. En esta primera parte de mi 
empresa no pude tener guia algu
na, porque no sé que hasta ahora 
se haya escrito sobre bellezas de 
historia , y si no me engaño , este 
es un género nuevo. 

Las poesías de los profetas han 
recibido el incienso de ilustres l i 
teratos ; sin embargo, muchos de 
ellos se limitaron á meras indica
ciones muy generales, fijándose otros 
en un solo libro, cual es el de 
los Salmos. E l inglés Lowth emitió 
juicios sobre todos los libros poé
ticos del antiguo Testamento; pero 
á pesar de los elogios prodiga-
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dos á su erudición, su cualidad de 
heterodoxo y el versar sus inves
tigaciones en gran parte sobre cues
tiones poco amenas, me ha hecho 
proceder casi siempre con indepen
dencia, aunque cuando lo creo con
veniente, me aprovecho de las l u 
ces de estos y aquellos críticos. Para 
la sección, que llamo yo religiosa, 
en la cual me propongo mostrar 
bellezas morales, me he acogido 
á la sombra del 'divino Salvador 
consolatoriamente retratado en los 
Evangelios, consultando á mi pro
pio corazón , y en todo el discur
so de mi larga tarea á nuestros 
respetables expositores católicos , á 
los cuales debo agradecimiento, por
que sin ellos acaso hubiera estam
pado con profana pluma algún atre
vido dislate (1). 

(1) Véase la nota, que al final del tomo 
se pone acerca de esta nueva edición. 





C A P I T U L O I . 

£1 pueblo de Dios. 

Entiendo por belleza literaria todo 
lo que puede deleitar ó producir una 
sensación notable en la mente ó en el 
corazón de los lectores; belleza que, 
si ha de ser de alto precio, se ha de 
hallar principalmente en el asunto de 
la obra. Bajo este punto de vista se 
aventaja infinito á todas las produc
ciones del ingenio humano la historia 
de ese pueblo, que Dios escogiera para 
ostentación de su poderío, de su mise
ricordia, de su justicia y veladora 



providencia. Su origen, sü engrande* 
cimiento y sus extraordinarias vicisi
tudes y desgracias nos presentan un 
cuadro tan nuevo como maravilloso, 
aunque ahora no le consideremos sino 
en sí mismo, es decir, como nación, 
sin la sabiduría de su ley, sin la ma
jestad de su culto, sin las hazañas de 
sus héroes, sin el brillo de sus reyes, 
sin las visiones de sus profetas. 

Si atendemos á su principio, vé
rnosle nacer de un solo hombre, padre 
de los creyentes, que en virtud de una 
promesa del cielo emprende un viaje 
larguísimo con su estéril consorte ai 
pais de que se ha de enseñorear su 
descendencia , numerosa como las es
trellas del firmamento y las arenas del 
mar; y en esto se advierte una singu
laridad muy significativa, porque de 



ninguna otra nación se lee cuál fuese 
el primer hombre de ella. E l primer 
caudillo, el primer rey, el fundador de 
una colonia, un Nemrod, un Cadmo, 
un Rómulo, uri Clodoyeo no es difícil 
encontrar; pero el papel de un padre 
es mas interesante que el de un rey: 
éste será el que haga construir unos 
muros , el que organize una sociedad 
naciente, será todo lo que se quiera, 
mientras Abrahám es el único padre 
de una nación, que sobrevive á las in 
numerables ruinas, que deja en su car
rera este mundo tan inconstante y mo
vedizo. 

Las vidas de los patriarcas, que se 
pintan á nuestros ojos con los colore» 
mas hechiceros, iluminan la bella in
fancia de este pueblo, no permitiéndo
nos ignorar nada de cuanto concierne 



á su desarrollo sucesivo; mientras los 
principios de la mayor parte de las na
ciones están envueltos en una densa 
noche, en la cual se anda á tientas 
como ciegos por calles'desconocidas, ó 
se sueña con fantasmas, ó de tal modo 
se abultan los objetos con la distancia, 
que la vista y la imaginación de los 
historiadores ven las cosas á la mane
ra del caballero que inmortalizó Cer
vantes. 

Un tejido de aventuras admirable
mente dispuestas por la divina Provi
dencia , lleva á Egipto á la familia de 
Jacob, verificándose esta trasplanta
ción con todo el enredo, la ternura y 
el interés de un drama. Setenta y cua
tro personas, que son el germen fecun
do de las doce tribus, no desaparecen 
ni se confunden enere la muchedum-



bre de los egipcios, multiplicándose 
con una velocidad asombrosa hasta 
causar recelos y temor á la nación en 
que habitan, como lirio entre espinas, 
como la luna entre las tinieblas de la 
noche; bellísimo contraste, cuyo re
sultado será una guerra entre el Dios 
que, desencadenando los torbellinos de 
su ira omnipotente, proteja á la virtud 
afligida, y el obcecado Egipto que in
humanamente la persiga. Una políti
ca aviesa convierte la hospitalidad en 
duro cautiverio, que ofrece al corazón 
un espectáculo sobremanera interesan
te ; porque interesantes y patéticas son 
las lágrimas y los suspiros de todo un 
pueblo, que pálido y consumido por el 
hambre, aherrojado y atormentado por 
la mas bárbara t i ranía, emplea sus es-
tenuados brazos en fabricar para sus 



verdugos ciudades y fortalezas, donde 
las madres egipcias alimenten á su di
chosa prole con el sudor de los cau
tivos , mientras las madres hebreas 
arrojan á la corriente del Nilo los fru
tos de sus entrañas. Pero son muy 
breves y fugitivas las horas alegres 
del impío. La escena se ha mudado: el 
ángel de la muerte pasa su cuchilla 
por el cuello de todos los primogénitos 
de Egipto, en tanto que Israél, con el 
bastón de peregrino, está cenando un 
cordero en medio del mas puro rego
cijo de triunfo, porque ve hechos pe
dazos sus hierros opresores. 

Considerad esa cena, y veréis lo 
que en literatura se llama una imá-
gen, pero bella, grandiosa, sublime, 
si se atiende al gozo, á la actitud, 
al vestido, á la prisa de un pueblo 



de tres millones: en tanta diferen
cia de edades y muchedumbre de gen
tes, como que no hay mas que un 
corazón, un alma, un pensamiento: 
miradlos; todos están en pié, comen 
una misma cosa , todos como viajeros; 
hasta la acción y la premura es idén
tica en todos. ¿Y en qué nación del 
mundo habéis visto esa admirable 
unidad, que ahora notamos en esta? 
No parece sino que fuera un regimien
to, en que á la voz del jefe, todos los 
brazos y todos los fusiles toman una 
misma dirección simultánea. ¿Y qué 
grandezas no presenta su viaje por el 
desierto sembrado de prodigios ? Nada 
diré del mar Rojo, que por su lecho 
enjuto abre camino al ejército del 
Señor, el cual por medio de dos mon
tañas de agua se extiende ele orilla á 



orilla, marchando ya por la ribera 
opuesta la vanguardia, mientras la lu
minosa retaguardia aún no ha entrado 
en el ámbito del milagro; nada de 
la desaparición del rey y pueblo con
trario, sobre los cuales se precipitan 
las montañosas ondas como la ballena 
sobre el náufrago que instantáneamen
te devora. Porque ¿quién no ha admi
rado mil veces la sublimidad de este 
paso en el cántico de Moisés y en las 
alusiones y pinturas de los poetas sa
grados? ¡Ah! lo sublime se encuentra 
en la travesía de ese desierto, como 
bandadas de caballos en las inmensas 
despobladas pampas de Buenos-Aires. 

La consternación del hambre, del 
hambre en un pavoroso desierto, la 
impaciencia, las murmuraciones, la 
desesperación de todo un pueblo, la 



Uuyia de un alimento celestial por el 
largo espacio de cuarenta años, la sed 
abrasadora y el agua milagrosa, el 
conflicto de la guerra y la victoria 
debida al fervor de una plegaria , el 
desaliento y la confianza que se suce
den como las olas del océano, la plaga 
de las serpientes, que con sus morde
duras de fuego emponzoñan de muerte 
á los heridos, el arrepentimiento y la 
misteriosa bandera de salud, á cuya 
vista reviven millares de moribundos, 
y sobre todo la radiante presencia de 
la Divinidad con su corte de relám
pagos y rayos, publicando su ley en 
medio de un incendio de gloria, son 
objetos demasiado sublimes para que 
me detenga en «clalar su altísima 
grandeza, que causando un asombro 
profundo deleita sobremanera; como 
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que es una muy noble propiedad de 
nuestro ser hallar dulce embeleso en 
la exaltación y arrobo de la mente, y 
en la conmoción grave, respetuosa y 
solemne, nacida de la vista de lo subli
me y extraordinario. ¿Puede imaginar
se un prodigio mas bello ni mas poé
tico que el de una columna de fuego, 
que capitanea cuarenta años en la lo
breguez de la noche y en desierto si
lencioso á una peregrina nación? Fi 
gurémonos tendido un denso manto de 
tinieblas sobre la inmensidad del uni
verso, y luego volvamos los ojos á un 
resplandor gigantesco, á una pirámi
de de fuego, cuya cabeza se esconde 
en las nubes del firmamento. Aunque 
supongamos que no se mueve y que 
no guia á un pueblo perseguido y 
conquistador, es bella, es altamente 
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grandiosa esta imágen. ¿Pues qué será 
si la ponemos en majestuoso movi
miento, si consideramos que marcha 
y se detiene, que avanza y retrocede 
á vista del peligro con la prudencia 
y estrategia del general mas consu
mado en el arte de la guerra; que va 
al frente de* doce tribus, cuyo cam
pamento ocupa el espacio de diez 
millas; que semejante á una madre, 
que lleva de la mano á sus pequeñue-
las criaturas, va midiendo sus pasos 
y jornadas por el cansancio y debi
lidad de los niños que en pos de ella 
caminan; si no olvidamos que va 
dentro de ella un ángel , príncipe 
de los cielos, á manera de uno de 
aquellos reyes de la antigüedad, que 
corriendo á las lides delante de sus 
tropas, montaba en el mas excelso 
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castillo de elefantes magníficamente 
iluminado de noche; si por último 
recordamos que esa columna de bri
llo tan apacible es la misma, que re
vestida del espíritu de la tempestad, 
rompió y arremolinó con ímpetu y 
fragor borrascoso al ejército y los 
carros de Faraón en terrible torbelli
no de rayos ? 

¡Y cuán parecida no es la brillante 
columna al pueblo que conduce! En las 
tinieblas de la noche es ella el único 
punto luminoso; é l , en medio de las 
sombras con que la idolatría y la mas 
estúpida ignorancia tienen envuelto el 
mundo de la inteligencia , es de la 
gran familia de los hombres la única 
rama, en cuya frente resplandece la 
luz de la verdadera religión; solo él 
es el depositario y el conservador de 
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los inefables secretos de la Divinidad, 
y el manantial cuyos raudales bebe
rán en la edad venidera los filósofos 
de la Grecia y los de todo el Oriente 
para hacerse admirar cuando los ma
nifiesten, aunque mezclados con sus 
turbias aguas y ocultando de dónele 
los tomaron. ¡Cuán misterioso y su
blimemente poético no es ver esa es
pléndida antorcha en un desierto! 
¡La verdadera civilización en un de
sierto! ¡En un desierto el foco de 
celestial sabiduría! ¡En un desierto 
el inestimable tesoro de las tradi-
clones antidiluvianas! ¡En un desier
to la clave de toda historia antigua, 
la única explicación del universo! 
Y esto cuando la mentira, y la igno
rancia tienen levantado sobre todo 
el orbe su trono de oscuridad. ¿No 
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parece que este glorioso desierto 
figuraba la augusta soledad de los 
ilustres monasterios, en que las cien
cias y las virtudes fulguraban, cre
ciendo j robusteciéndose para des
pués lanzarse á disipar el negrísimo 
cjios de aquellos siglos de la triun
fante barbárie? 

Hasta la inconstancia, la volubi
lidad , la ingratitud y la perfidia de 
esa numerosa turba peregrina, son 

,una belleza de la sagrada historia, 
porque pintan la flaqueza del huma
no linage, porque forman un vivo 
constraste con la bienhechora con
ducta del Excelso, porque provocan 
alternativamente su justicia y su mi
sericordia , siendo ocasión de que en 
escala magnífica se vayan desplegan
do la ira y la omnipotencia divina. 
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Embriagado con la nefanda culpa 
está el pueblo bailando en torno á 
su becerro de oro, y la tribu de 
Levi con la muerte en su fulminan
te espada, convierto rápidamente en 
lago de fresca sangre el campo de 
la orgía. ¡ Cuánto no hiere á la ima
ginación ese improviso tránsito de 
las risas livianas al llanto dolorido, 
de la algazara bacanal á los ayes de 
la agonía, de la impudente confianza 
al espanto que hiela, al terror que 
horripila , á los impetuosos aceros 
que veinte "y dos mil cadáveres haci
nan en sangrientos montones, entre 
los alaridos de inmensa muchedum
bre, que huye con pavoroso desorden 
y se ve forzada á beber reducido á 
polvo el ídolo que se forjára de oro! 
¡Ah, no hay palabras, que expresen 
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todo lo sublime y terrible de ese 
tránsito momentáneo del baile á la 
eternidad! 

Sin embargo, aún me parece mas 
imponente y majestuosa la ira del 
Todopoderoso, cuando cerca de las 
fronteras de Canaán, habiendo caido 
de ánimo el inconstante pueblo con la. 
narración de los cobardes explorado
res, y estando ya para lanzar una 
lluvia de piedras á sus fieles caudillos 
que con valiente energía le anima
ban, apareció gloriosa y formidable 
en la eminencia del tabernáculo, y 
dirigiéndose á las rebeldes turbas, 
pronunció repetidas veces esta sen
tencia de muerte: « Vuestros cadáve
r e s yacerán en esta soledad. Vues
t r o s hijos los verán consumirse en 
»el desierto.» ¿ Quién pronuncia la 
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aterradora sentencia? Un Dios omni
potente. ¿ Quién la escucha ? Toda 
una generación condenada á muerte. 
¿Quién mas? Los hijos, á quienes 
igualmente se condena á ir errantes 
cuarenta años por desiertos peligro
sos , y á ver podrirse en aquellas 
horrendas soledades los huesos de 
sus padres. ¿De dónde sale el tenan
te acento de la diyina Justicia? Del 
tabernáculo, en que airada se ha apa
recido la gloria del Señor (1). ¿Dónde 
resuena ? En un desierto espantoso. 
¿Qué le sigue? Duelo profundísimo y 
universal, expresado con mil rauda
les de lágrimas inconsolables 

Volvamos á observar que es gran-

(1) Apparuit gloria Domini super tectum 
fcederis. ( N ú m . cap. 14.) 

E E l L E Z k S H I S T Ó R I C A S . — T O M O I . 2 
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diosamente bella esa unidad de afec
tos, esa unidad, si es posible decirlo, 
de tribulación y de llanto. ¿ No se 
diria que ese pueblo es una sola per
sona? No ya mil ni cien mil gentes, 
sino una nación entera de niños y de 
ancianos, de mujeres y de robustos 
guerreros, párase y camina, se rego
cija y suspira, peca y se convierte, 
responde y [promete á sus jefes y á 
Dios, padece y triunfa, es castigada y 
premiada como si fuese una sola per
sona. No vacilo en asegurar que este 
inaudito género de belleza no se halla 
en ninguna otra historia , aunque 
tengo presente lo mucho que afecta 
á las naciones una guerra, una peste, 
una opresión enemiga; pues por muy 
común que sea el entusiasmo ó el 
sentimiento de un gran pueblo, no 
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es rigorosamente cierto que todo él 
obre y sienta como un solo hombre 
del modo que se verifica con Israel. 
Si le veo llorar por espacio de trein
ta dias la muerte de un Aaron, se 
me figura una amorosa familia de 
hermanos j de hermanas, que se reú
nen en una habitación oscura para 
mezclar sus lágrimas por la pérdida 
de una madre , como grupo de do
lientes estatuas colocadas sobre una 
tumba, cuya actitud lúgubremente 
monótona mueve á tristeza á cuantos 
fijan en ellas sus ojos compasivos. 

Tal vez sea esta una de las causas, 
que en el originalísimo cuadro de su 
historia hacen de este pueblo la prin
cipal figura después de la de Dios. 
Sus caudillos, que mandan al sol y á 
los mares, á la tierra y al cielo como 
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un capitán á sus soldados; sus prodi
giosos jueces, á cuyo esfuerzo debe 
con mucha frecuencia el verse libre 
de extranjeros tiranos; sus profetas? 
que son los intérpretes y sonoros cla
rines de la justicia y sabiduría del 
Eterno; sus heroínas incomparables, 
á cuyo débil brazo confia Dios las em
presas mas grandes y bienhechoras; 
y últimamente sus reyes buenos ó 
perversos , no obstante su colosal 
grandeza y la influencia que tienen 
en la dicha ó desventura de la socie
dad judaica, son imágenes muy infe
riores á esta: y no solo por la senci
lla razón de que las partes son me
nores que el todo, sino muy especial
mente porque el destino de todas ellas 
es servir á ese pueblo según los de
signios inefables de la Providencia, 
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que con peso, medida y oportunidad 
las suscita para corrección, enseñan
za, libertad ó engrandecimiento del 
mismo. N i se diga que en esto es se
mejante á las demás naciones, para 
cuyo servicio arroja Dios en su seno 
los héroes y las lumbreras de que han 
menester, pues en aquellas, aunque 
no menos cierta, es menos visible la 
acción de la Providencia, siendo ne
cesario para descubrirla alto vuelo de 
pensamiento y las profundas medita
ciones de los sábios. 

Y ya que hablo de otras naciones, 
no dejaré de indicar que sus historias, 
mas bien que de pueblos, me parecen 
historias de reyes, de ministros y 
generales. Guerras, intrigas, trata
dos, conquistas y algunas rebeliones, 
son por lo común su mas ordinario 
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asunto; y es claro que en todas estas 
cosas casi nunca interviene la gran 
masa del pueblo, no habiendo por lo 
regular mas actores que el rey, los 
cortesanos y el ejército. No así el 
reino de Judá , cuya maldad ó en
mienda es el mágico resorte, que mue
ve para misericordia ó justicia ese 
formidable brazo del Altísimo, á cuya 
señal se arrojan unos sobre otros para 
descuartizarse y devorarse los impe
rios mas poderosos. 

Llena está la copa de la divina in
dignación, y su furor ya se exhala 
como llamarada de volcán. Manda 
Dios á su siervo Nabucodonosor, al 
ministro de sus venganzas, que co
mo vara de ira caiga sobre Jeru-
salen. Nabucodonosor la asedia; á 
palidez y consunción reduce el ham-
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bre su lozanía y belleza; el agu
do alarido de su consternación es
tremece sus muros; sordos están á 
sus ayes el cielo y el santuario; de 
estenuacion y de espanto suelta el 
soldado las armas; la bandera de 
Babilonia tremola sobre sus torres; 
huye el rey Sedéelas, es alcanzado 
por enemigos ginetes y sometido al 
terrible capricho del vencedor, que á 
todos los habitantes ordena desalojar 
sus casas; son atados y acuchillados 
uno en pos de otro todos los.nobles, 
los ricos, los cortesanos y militares; 
las mujeres, los niños y los ancianos 
presencian el degüello de sus hijos, 
padres y maridos, y ven en manos 
de sus verdugos, formando inmenso 
monte de riquísimos despojos , los 
muebles entre los cuales crecieron, y 



las joyas con que siempre se engala
naron. 

Ya están en el campamento asi
rlo todos los moradores de la triste 
Judea para ser arrastrados al cauti
verio como rebaño de ovejas; á vista 
de su padre se degüella á los hijos 
del rey, á quien encadenado se le 
arrancan sangrientamente los ojos; 
mientras por orden del inexorable 
Nabucodonosor el grande, arden y se 
desploman con lúgubre estampido las 
techumbres y torres de la ciudad so
litaria, desnuda y herida mortalmen-
te. ¡Ó hija de Sion! ¡Adiós, adiós^ 
ó querida y adorada Jerusalénl es
clama suspirando tu desolado pueblo 
al ver las convulsiones de tu horrenda 
agonía. Adiós, te dice con un clamor 
tristísimo al romper su, dolorosa mar-
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cha al distante país de su cautiverio; 
y embriagado de amargura el cora
zón y de lágrimas los ojos, te deja 
en la encendida pira de la muerte. 

j A h ! Solo en esta sagrada histo
ria se ve en camino para el remoto 
suelo de su cautividad á toda una 
nación dolorosa, viuda de su gloria, 
encorvada bajo el peso de su delito 
y de la espada de Dios, pálida, pro
fundamente contrita, pobre en extre
mo, y sin aliento para levantar al 
cielo ksus ojos humildes y enrojecidos 
por un tan largo llorar, rodeando el 
triste carro, donde va atado, ciego y 
cautivo su rey, y contemplando de 
continuo sus perdidas riquezas, que á 
su lado llevan los asirlos, cuya ale
gría redobla y exacerba su desven
tura infinita 
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Precipitarse un pueblo sobre otro, 
apoderarse de su territorio ó impo
nerle su yugo, y al fin mezclarse y 
confundirse con é l ; exterminar con 
el hierro y el fuego una provincia, 
un reino; no es muy difícil hallarlo 
en las historias, y por tanto no es 
cosa muy admirable; pero trasplan
tar en masa una nación entera al le
jano país del vencedor, es un fenó
meno agigantado, asombroso, bellí
simo y sublime, porque en literatu
ra es muy bello y sublime lo que tie
ne novedad y grandeza. No se olvide 
ninguna de las singulares circunstan
cias que realzan la idea, ni la distan
cia de Babilonia á Jerusalén, ni las 
solitarias ruinas de esta ciudad y su 
templo, ni los crímenes que fueron 
causa de tamaña desolación, ni la fé, 



ni la esperanza, ni el arrepentimien
to de los cautivos, ni la creencia de 
que está señalado el dia en que el 
Omnipotente visite en su furor á la 
opresora Babilonia , y levante del 
polvo á su caida Sion, ni sus vivísi
mos deseos , ni sus tiernos recuer
dos, ni su llanto y suspiros, ni su 
indecible dolor; y se percibirá en la 
mente un no sé qué tan fatídico 
y solemne, tan alto y misterioso, 
que no es dable explicarlo, porque 
la inefable delicia y los elevados pla
ceres y espectáculos de la imagina
ción se gozan y se sienten, mas no 
se explican con el pobre lenguaje que 
usamos los mortales. 



I 



G A P Í T T T L O I I . 

E l principio d e l Génesis. 

Trasladaos en espíritu á cuando no 
habia tiempo, ni mundo, ni nada mas 
que Dios; contempladle en su augusta 
soledad sin principio, mas dilatada 
que la inmensa cadena de los futuros 
siglos: hó aquí la única idea, que pre
cede al primer versículo del Génesis, 
y está envuelta en la palabra Dios. 
Abrid el libro, y en su primera línea 
veréis cambiarse la escena de la eter
nidad; cielo y tierra aparecen, pre
sentándose de improviso los dos obje-
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tos de. mas extraordinaria magnitud. 
Nada hay para mi tan sublime como 
este repentino espectáculo de la crea
ción. Quiero indicar en qué consiste 
la prodigiosa sublimidad de estas pa
labras : 

In principio creavit Deus Ctdum et 
terram. 

I.0 En que no • tienen preámbulo, 
que por grados fuese preparando el 
ánimo á recibir la impresión de su 
grandeza, por lo cual esta produce 
mucho mayor efecto, hiriendo y apo
derándose de todo el hombre mas por 
entero, de una. manera mas viva, mas 
rápida, mas grande y fascinadora, y 
obrando sobre él con toda la vehe
mencia y asombro de una magnífica 
sorpresa. 

2.° En su esplendorosa claridad. 
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ofreciéndose de golpe toda la idea, sin 
duda ni sombra alguna , sin que el 
entendimiento mas tardo tenga que 
detenerse un instante en comprender
la; y de aquí nace que no estando 
aquel distraído en el trabajo de per
cibirla, se fija mas en el objeto de 
la idea presente, y se halla mas 
abierto á la avenida de sus impre
siones. 

3.° En su majestuosa sencillez, 
porque no necesitando de atavíos lo 
que de suyo es grande, sin ellos se 
ostenta mas despejado, mas de bulto, 
mas ¡claro.' Además , el misterioso 
contraste de la magnificencia de la 
idea con la sencillez de las palabras 
que la representan , produce cierto 
encanto, que por carecer de nombre 
no es menos efectivo. 
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4. ° En la rapidez y concisión de 
la cláusula, que imita admirablemente 
la prontitud con que el Hacedor sa
caba de la nada los cielos y la tierra. 
Hacer cosas insignes en brevísimo 
tiempo indica un poder sumo, y el 
expresarlas con una sola pincelada 
también denota en el escritor un alto 
poderío intelectual. 

5. ° En que alli están encerrados 
los objetos de mas grandor y nobleza. 
Dios saliendo de su eternal reposo; 
la omnipotencia puesta en movimien
to por vez primera, y levantándose 
del seno de la nada los cielos y la 
tierra, como Lázaro del sueño de la 
muerte á la voz de su amigo Jesús. 
Cada uno de ellos es por sí solo alta
mente grandioso, pero adquieren nue
vo realce de las circunstancias que 
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ios acompañan: ese cielo es apare
ciendo mas sublime que después de 
aparecido; esa tierra es mucho mas 
interesante que ahora con aquella des
nudez y aspecto informe con que el 
siguiente versículo la pinta, por tener 
el mérito de la novedad (que esta re-
conocida como una de las fuentes de 
la belleza.) Sí: esta mansión del hom
bre tal cual ahora la vemos, con sus 
flores, sus árboles, sus montes, sus 
ríos j ciudades, es poéticamente me
nos bella y sublime que en el mo
mento de su creación, cuando estaba 
desnuda y tenebrosa. Para habitarla 
es cierto que estaremos sumamente 
lejos de quererla en tal forma; mas 
aquello con que estamos familiariza
dos, por hermoso que sea, no produ
ce en nosotros notables sensaciones, 

m u . £ X A S H I S T Ó R I C A S . — T O M O I . 3 



y es preciso que las produzca para 
ser bello en el sentido en que vamos 
hablando. ¿No parecería un objeto 
terriblemente sublime un gigante del 
tamaño de la tierra, tendido infor
memente como la cordillera de los 
Andes y cubierto de pies á cabeza 
con una mortaja negra ? Pues tal 
era la tierra en aquel primer instan
te de la creación, cuando el espíritu 
de Dios iba volando sobre las aguas. 

¿Y será extraño que el ilustre 
autor del Genio del Cristianismo diga 
como estasiado, « que nada hay com
parable á esta abertura del Génesis; 
que no es posible mostrar en qué está 
cifrada la belleza de su estilo; y que 
no sabria qué responderse á quien lo 
criticára?» Tan alta es la impresión 
que produce en un entendimiento ele^ 
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vado la primer plumada de Moisés, en 
cuyo análisis literario he entrado de 
pronto, porque embargado mi ánimo 
de ese mismo asombro, que á Cha
teaubriand enagenaba hasta trabarle 
el pensamiento y la lengua para de
mostrar su méri to, se veia impeli
do por una vehemente necesidad de 
expresar su admiración antes de pre
venir aun bre vi si mámente cuál era el 
objeto que iba á ocuparme. 

De ese imponente caos es muy 
grato y delicioso pasar sin intérvalo 
alguno á la ordenada, sucesiva y be
llísima aparición de la luz, del firma
mento y sus astros, de las plantas y 
de las aves, de los peces y anima
les cuadrúpedos, del hombre y de su 
dulce compañera, brillando en todof 
los rasgos las mismas dotes que acá-
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bamos de admirar en el primero, 
aunque las sensaciones que causa su 
lectura son algo mas suaves, por 
hermanarse en ellos lo bello con lo 
sublime. La belleza está en los mis
mos objetos , la sublimidad en el 
modo con que aparecen; pero lo que 
sobre todo forma mi encanto es la 
sencilla majestad del Criador. 

E l poema de Milton me excusa ha
blar del interés, ternura j solemni
dad de las escenas del Paraíso; y 
nótese que no confundo la brillantez 
y brio de la invención poética con la 
riqueza y hermosura de su argumen
to; de este hablo, estando muy lejos 
de apartarme de mi propósito al nom
brar el Paraíso perdido, siendo inne
gable que el reconocido mérito de 
una obra de esta naturaleza es para 
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todo hombre entendido en semejantes 
materias una demostración de la exce
lencia y belleza de los hechos, que 
han servido de cimiento al edificio le
vantado por la creadora fantasía de 
un genio maravilloso. Si se diese una 
rápida ojeada á las mas ilustres epo
peyas , se hallarla confirmada esta 
idea con la noble grandeza de su 
asunto , como que esta es una de 
las principales condiciones del poema 
épico. 

En Milton hay mucho mas: casi 
todo lo debe á su argumento : lo 
mejor es lo que ha copiado de la B i 
blia: en esta parte no encuentra mas 
que admiradores: los críticos de ma
yor autoridad, aun los mas empeña
dos en hallarle notables faltas ," se 
convierten en panegiristas suyos al 
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tomar en boca á su Adán j á su 
Eva. Séame testigo el abate Andrés. 
Después de haberle censurado en mu
chas cosas, y con no poca dureza, 
«Yo , dice en sus Progresos de la lite
ratura, no puedo hallar gran deleite 
ni en el cielo ni en el infierno (del 
autor), pareciéndome extravagantes y 
absurdas las mismas ideas que oigo 
alabar como grandes y sublimes: en 
el paraíso si que me arrebata Milton; 
alli me parece ver en él lo poético, 
lo sorprendente, lo divino.» 

Lo poético, lo sorprendente, lo di
vino creo hallarlo en el capítulo 5.° 
del Génesis , que á primera vista 
corre peligro de ser tenido por algo 
seco, y que leido con reflexión reve
la nada menos que la inefable rea
lización de nuestros dorados sueños 
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de ventura por el espacio de mas de 
doce siglos, en la dichosa descenden
cia del justo Seth, que según lo dá 
á entender la Escritura vivió por tan 
largo tiempo enteramente separada de 
la criminal raza del primer asesino. 

Con la maldición divina sellada en 
su torva frente, no teniendo bálsa
mo alguno para la profunda llaga 
del corazón de su madre, no atre
viéndose á que sus ojos se encontra
sen con los ojos airadamente "som
bríos de su buen padre Adán , que 
con suspiros lúgubres responde noche 
y dia á los clamores de la sangre de 
Abel llorando sobre su tumba cam
pestre, Cain, agitado por las furias 
y arrojándose en brazos de la deses
peración, huye de la luctuosa cabaña 
de su infancia, lejos , muy lejos , 
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adonde espera que no pueda alcan
zarle la ensangrentada sombra de su 
hermano. Deja en paz y sin mas 
compañía que su dolor á los dos 
primeros penitentes, y como toro 
á quien acosan obstinados lebreles r 
corre con su mujer y sus hijos á 
fundar en muy remotos paises una 
colonia de crímenes, de prostitución, 
de guerra y de infernal estruendo. 

Allá se está inventando todo cuan
to sirve á la vanidad y á los deleites 
del mundo, cuando Dios compasivo 
escucha los solitarios gemidos de 
aquellos inconsolables esposos, que 
perdieron el paraíso y el hijo. Náce
les para consuelo el piadoso Seth; y 
aqui comienza esa dilatada serie de 
justos, cuya vida llega á 912 años 
como la del mismo Seth, á 905 como 
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la de Enós, á 910 como la de Cai-
nan, á 930 com© la de Adán, á 895 
como vivió Malaleel, á 962 como v i 
vió Jared, á 969 que Matusalén con
taba cuando llegó al reposo de su 
eternidad. 

Sus corazones son del Señor; sus 
ojos brillan con el esplendor de la ino
cencia; la verdad mora en sus labios; 
plácida paz en sus pechos; rectitud en 
todas sus acciones; en su trato senci
llez suma y confiada franqueza; en sus 
maneras una amable naturalidad. Las 
madres son pastoras, las hijas pastor-
cillas, los hombres labradores y pas
tores. En sus cabañas rústicas les es
pera de noche un dulcísimo sueño; de 
dia la jó ven naturaleza los tiene em
bebecidos con la graciosa variedad de 
sus flores, con la perspectiva halague-
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ña de sus cascadas sonoras, con,la 
abundancia de sus producciones sabro
sas, con el regalo de sus delicadas 
frutas, con el blando susurro de sus 
arroyos, con la grata armonía de mil 
y mil cantoras avecillas. E l rey, el 
sacerdote, la autoridad suprema es en 
cada familia el mas anciano. Los nie
tos tienen mas de 100 años, los hijos 
mas de 300, los padres han visto na
cer encinas que cuentan ya siete si
glos. Gallarda es la elevación de su 
estatura, porque la especie humana 
todavía no está gastada, y ha salido 
majestuosa de las manos de su Ha
cedor. 

Los campos, donde habita la des
cendencia de Seth, están poblados de 
viejos, porque los vicios aún no han 
acelerado el paso de la muerte. Mas la 
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pesada mano de los siglos ha inclinado 
sobre sus pechos las cabezas medita
bundas, ha prolongado hacia arriba 
las arrufadas frentes, dándoles mas 
grados de majestad en vez de los ca
bellos de que los despojára como al 
árbol frondoso el viento del otoño; ha 
emblanquecido sus barbas venerandas, 
ha descarnado y hundido sus mejillas, 
y ha puesto temblorosas sus piernas y 
sus manos. Su conversación con el cie
lo, sus virtudes acendradas y lo apaci
ble de su vida, que les han dado el re
nombre de hijos de Dios, los liarían 
completamente dichosos, si fuera po
sible hallar completa dicha en la man
sión de los dolores. En medio de la 
placidez y dulzura de sus semblantes 
augustos, dentro del alma tienen un 
mundo de desengaños, un recóndito 
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hastío de la vida, un desapego á la 
t ierra, una profunda tristeza, una 
amarga memoria de la felicidad perdi
da en el pecado de Eva. 

E l contesto de las sagradas páginas 
me da lugar á figurarme esto j mucho 
mas. Se me figura ver á ese pueblo 
antidiluviano sentado al pie de los 
tristes árboles de un bosque, á la hora 
en que las sombras de la noche aca
ban de extenderse j asoma el melancó
lico rayo de la luna, que deja entrever 
las canas de innumerables cabezas de 
anciañas y de antiquísimos ancianos. 
Rodeado de ellos figúraseme ver á 
nuestro primer padre Adán, que con 
voz lúgubre, ahogada por sus sollozos, 
les cuenta las delicias de su inocencia 
perdida, lo funesto de su culpa, lo 
agudo de su dolor, la inmensidad de 



— io — 

su presente infortunio. Levántase á las 
estrellas un tristísimo suspiro de toda 
aquella generación que le escucha; y 
él, penetrado del mas vivo pesar, pero 
conteniendo sus lágrimas por conso
larla, en tono menos aflictivo recuerda 
con fervoroso entusiasmo la promesa 
de un Salvador y la. victoria que una 
hija suya alcanzará de la sierpe; pide 
perdón humilde á Dios y á sus llorosos 
descendientes, y los exhorta á la pa
ciencia y á todo género de virtud. 

Si; todo su consuelo les viene de sus 
virtudes, de su esperanza en el futuro 
Redentor, de la misericordia inagota
ble de aquel en cuyo amor y servicio 
viven tan larga vida. 

Uno hay entre ellos, á quien puedo 
llamar el fenómeno de la vida y de la 
muerte; todo en él es misterioso y ex-
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traordinario: las ideas que excita su 
nombre son de un. orden muy alto, 
pero indefinible, tienen un claro-oscu
ro admirable; con ellas se halla el en
tendimiento como abrumado; el cora
zón no respira, porque no siente ni ve 
con claridad, y goza no obstante del 
espectáculo singularísimo; la imagina
ción vuela y se pierde, y se complace 
en contemplar de nuevo la maravilla. 
Un personaje de aquel tiempo que an
duvo con Dios 365 años sobre la tier
ra, no ha descendido á las entrañas de 
esta como los demás hombres; aun v i 
ve y desapareció, y su destino es su
blime, y fué arrebatado por Dios 

¡Hombre de cinco mil años! ¿Adonde 
estás? ¿Cuál es tu ocupación inefable? 
¿Adónde estás, Henoch? ¿Con que la 
muerte te ha de respetar hasta el fin 
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del mundo? ¿Con que el principio de tu 
historia se escribió por Moisés en el 
desierto, y tus postreras hazañas se 
escribieron en Patmos por el Águila 
del nuevo Testamento? Parece que 
eres el primero y el último eslabón 
de la Escritura, el primero j el últi
mo predicador de los mortales, el pri
mero y último trueno de Dios. 

Atendida la volubilidad de los hom
bres y la instabilidad de las cosas hu
manas, fué admirablemente largo el 
tiempo de 1200 años, poco mas ó me
nos, que reinó la virtud en la progenie 
pacífica de Seth. Rompióse el valladar 
que la separaba de la de Cain, y del 
enlace de los hijos de Dios con las hi
jas de los hombres nacieron los gigan
tes, de fuerte brazo, ojos de ira, mano 
opresora, frente altiva y corazón im-



pío. En la estatura como torres, en la 
torpeza semejantes á Asmodeo, como 
el trueno en la voz, como la tempestad 
ên el furor, parecidos en la deyasta-
cion á un ejército bárbaro, en la tira
nía á los verdugos del cristianismo, y 
en las maldades al mismo Lucifer. Su 
iniquidad llamó contra sí á las nubes 
del firmamento é hizo á los mares dar 
horrendos bramidos de indignación. 
Dios hace una señal , y las ondas se 
suben sobre las cabezas de los gigan
tes, y después de haber paseado sus 
iras sobre la muchedumbre de sus ca
dáveres, enmudecen de espanto y que
dan como estáticas sobre un mundo de 
ruinas. Tal la muerte mientras lucha 
con el enfermo, agitándose convulsi
va y furiosa forma un sordo y ronco 
estertor en la agonía; pero al instante 



— l o 
que ha triunfado de su víctima , calla 
de pronto, y sentándose sobre ella, 
guarda profundo silencio y permanece 
horrendamente inmóvil. No de otra 
suerte el diluvio domina silencioso. Si 
á los cincuenta dias el espantado sd 
pregunta por esa raza de gigantes, cu
ya estruendosa y amenazadora vocería 
estábale atronando, no oye una voz ni 
un murmullo que le responda; si la bus
ca con sus cien ojos, no ve mas que 
un mar tendido con tranquila y fúne
bre majestad sobre un mundo difunto. 

¡Qué pavor! ¡Qué espectáculo!.... 
Razón tuve para decir que en los pri
meros capítulos del Génesis me pare-
cia ver lo que, atendiendo á la gran
deza y sublime novedad de los objetos, 
puede llamarse poético, sorprendente 
y divino. 

B E L L E Z A S H I S T Ó R I C A S . — T O M O I . 4 





C A P Í T U L O I I I . 

E l c o r a z ó n l i a i u a n o y l a f a m i l i a » 

La Historia Sagrada ofrece un gé
nero de belleza, que ciertamente no se 
encuentra en ninguna otra: belleza de 
un interés tan universal , que para 
gustarla basta tener corazón; belleza 
indefinible, y que puede considerarse 
fuera de la jurisdicción de los retóri
cos , por mas que con fina y minuciosa 
filosofía hayan recorrido el vastísimo 
círculo de lo bello. Tal vez dirá alguno 
que se halla en la novela, en la come
dia, en la trajedia y aun en-el poema 
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épico; pero estaré muy lejos de conve
nir con él en que allí tenga toda la 
gracia, todo el primor, toda la delica
deza, toda la sencillez nativa y cons
tante verdad con que el Génesis inimi
table nos pinta la familia y los huma
nos corazones. E l encanto que .produ
ce esta pintura es mas entero, si cabe 
expresarse de esta manera, porque no 
hay aquí estudio ni artificio de ningu
na clase como en la novela y poesía 
dramática. Aquí los caractéres no son 
obr'a del ingenio, que ha trabajado por 
darles uniformidad y realce. 

¡Quién sabe cuán poderoso talismán 
se encierra en la idea de que aquello 
mismo que tanto nos cautiva y deleita, 
no se ha escrito con el intento de cau
tivarnos ni deleitarnos ! ¡ Quién sabe 
cuánta es en el orden literario la fuer-
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za de la realidad y las inmensas ven
tajas que lleva á lo fingido! N i hay có
mo ponderar el hechizo y placer que 
se siente hallando esas singulares be
llezas propias de la poesía de los Ho
rneros y Teócritos en una historia, en 
una obra dictada por el Espíritu San
to, estudio de todos los siglos, maes
tra de todos los sábios, fuente de toda 
santidad, océano de doctrina que se ha 
extendido en mil y mil rios caudalo
sos, tesoro de la sabiduría eterna, fun
damento adorable de nuestra religión, 
y venerada por todas las naciones con 
el acatamiento debido á su divini
dad... 

Convienen todos en que la historia, 
generalmente hablando, no dá á co
nocer á fondo los ilustres personajes, 
cuyas hazañas refiere; por lo cual las 
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biografías han ocupado en todos tiem
pos un lugar muy distinguido, como 
necesarias para cpmpletar el retrato 
de los hombres, que por lo regular en 
aquella no descubren mas que un lado, 
mostrándose como entre nubes y á 
medias, sin que haya de extrañarse 
que asi suceda, pues la Historia solo 
trata de la parte que tienen en los 
negocios públicos. Si alguna vez re
produce las estudiadas arengas de sus 
héroes, casi nunca conserva aquella 
candorosa efusión de sentimientos, 
aquella palabra no meditada, aquel 
primer ademán tan involuntario como 
expresivo con que facilísimamente se 
nos revela un corazón sin doblez. Pe
ro este aun en las biografías está muy 
lejos de pintarse tan al vivo como en 
la divina Escritura, porque aquellas se 
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escriben por hombres de vista escasa 
y turbia, que no han presenciado toda 
la vida que es objeto de su narración, 
y no tienen la frescura, ni la ingenua 
y maravillosa naturalidad de ios en
cantadores cuadros del Génesis. 

Mirad al respetabilísimo patriarca 
Abrahám: miradle, que es muy digno 
de verse un anciano tan noble y gene
roso. Con su valor y con el de sus 
gentes ha triunfado del rey de los 
Elamitas, y libertado de la opresión 
las ciudades de la Pentápolis; el rey 
de Sodoma, que era una de ellas, se 
empeña en regalarle el rico botin debi
do á su triunfador esfuerzo. Abrahám 
se niega absolutamente á recibir ni 
una hilacha, y responde con entereza: 
«Levanto mi mano, y juro por el Se
ñor Dios Altísimo, poseedor del cielo 
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y de la tierra, que no recibiré nada de 
lo tuyo, para que no digas: yo he en
riquecido á Abrahám.» Esto de levan
tar la mano al cielo, poniendo á Dios 
por testigo de su generoso desinterés, 
nos hace leer el corazón heroico del 
anciano; nos le 'representa con admi
rable energía y naturalidad; le esta
mos viendo delante de nuestros ojos, el 
rostro augustamente grave, el pecho 
levantado con la confianza en lo inmó
vi l de su resolución, firme y sonora 
la voz , y abiertas de par en par las 
puertas del corazón inocente. 

Con cerca de un siglo no sabia ca
llar nada ese venerable patriarca. ¿No 
diriamos que era una franqueza dema
siado pastoril ó muy militar el expre
sarse de esta suerte: «para que no 
digas: yo he enriquecido á Abrahám:» 
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dando á entender que no todo era 
yirtud donde también al amor propio 
lé cabia alguna pequeña parte? Pues 
esa franqueza bellísima es la que me 
encanta en los hombres de aquellos 
tiempos, en que no se conocian tantos 
cumplimientos y disimulos diplomáti
cos. Aun ahora por librarse de ellos se 
van con mucho gusto los mismos cor
tesanos á pasar un par de meses en la 
aldea, entre gentes sencillas, que ha
blen con el corazón y que no mientan 
con tantas cortesías. 

Distingüese igualmente por su natu
ralidad la timidez, con que el mismo 
patriarca hablaba al Señor intercedien
do por Sodoma, y recelando abusar de 
la divina bondad, que accedía repetidas 
veces á las condiciones de su ruego 
para que perdonase á la ciudad nefan-



da. «Hablaré, dice, á mi Señor, ya 
que he empezado á hablarle yo que 
soy polvo y ceniza;» y por último, 
después de haberle importunado mu
cho: «ruégote, Señor mió , que no te 
enojes si aún no ceso de hablarte. ¿La 
perdonarás si no hallares mas que 
diez justos en Sodoma?» La belleza á 
que aludo consiste en que , • atendidas 
las circunstancias, el corazón de Abra-
hám.se expresó, como debia hacerlo, 
con esa confianza tierna y humilde re
verencia, que respira todo su largo 
coloquio. Para derramar un poco mas 
de luz sobre este punto , indicaré que 
lo que se llama artificio oratorio ó re
tórico lo posee el corazón instintiva
mente, incurriéndose en notable im
propiedad cuando no se siguen las 
inspiraciones de ese sábio instinto. 
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La historia de los patriarcas es la 
bella historia analítica de la familia y 
el panorama de nuestro corazón: aque
lla se presenta en todas sus fases, es 
decir, que figuran en ella toda clase 
de personas, pastores y reyes, amos y 
criados, viejos y niños, madres é hi
jas, casadas y solteras; aquí aparecen 
riendo, y luego lloran un poco mas 
allá; unas veces asistimos al nacimien
to de un niño, cuyo nombre significa 
hijo de risa (1), otras al de un infante, 
cuyo nombre significa hijo de mi do-
dor (2); en todas partes vemos el cri
men al lado de la virtud, la felicidad 
al lado de la desgracia, y por do quie
ra advertimos que la vida, del hombre 

(1) Isaac. 
(2) Benoni. 
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# es una cadena, cuyos eslabones son el 

regocijo y el disgusto alternativamen
te colocados. Es muy grato observar á 
tanta distancia de nuestros tiempos lo 
que ahora mismo pasa por nosotros; y 
no deja de ser dulcemente consolati-
vo el seguir con nuestros ojos por un 
sendero de espinas á la llorosa y pere-
grina virtud conversando con Dios 
acerca de sus dolores, y marchando 
segura bajo su egida omnipotente por 
medio del emboscado ejército de los 
amargos sinsabores de la sociedad hu-
mana. 

Abrahám, Sara, Agar, Isaac, Ja
cob y la querida Raquel son una es-
cuela, donde pueden tomarse muchas 
é interesantes lecciones de lo que es 
nuestra vida: son el espejo de nuestra 
vária é inconstante suerte; son como 
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nuestro libro de memorias, donde ha
llamos apuntado lo que oimos y vimos 
en diversos paises y en circunstancias 
de patético recuerdo ; son el curioso 
archivo de los secretos de esta y eso
tra familia, que tal vez conocemos. 
¡Qué no hay allí de amores felices é 
infelices! ¡Qué no hay allí de caseros 
disgustos! ¡Qué no hay allí de intr i
gas, por ejemplo con ese Labán tan 
malo como astuto! ¡Cuántos viajes, y 
en ellos cuántas aventuras! ¡Cuántos 
abrazos entre parientes que no se ha
bían visto en mucho tiempo, ó que se 
veían por primera vez! ¡Cuántas ene
mistades y reconciliaciones ! Cuántos 
nacimientos de niños,, en los cuales 
cómo que se nos obliga á tomar parte 
en la alegría de sus madres! ¡Cuántas 
muertes de personas que se habían 
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captado nuestro cariño, j á quienes 
no habíamos perdido de vista desde su 
cuna al sepulcro, en que mezclamos 
nuestro llanto espontáneo con el de 
sus hijos y esposas! ¡Cuán pintorescos 
matrimonios! ¡Cuán vivos j animados 
coloquios! ¡Cuán inesperados desen
laces ! ¡ Cuán graciosas ocurrencias! 
¡Cuán lamentables catástrofes! 

Entre tanta muchedumbre y diver
sidad de escenas, todas interesantes 
¿en cuál fijar los ojos? ¿Cuál ofrecer 
por muestra? ¿Á Isaac temblando bajo 
el brazo de su padre levantado para 
inmolarle? ¿Ó bien al mismo Abrahám, 
cuando poco antes le preguntaba su 
idolatrado Isaac: «¿Padre mió, cuál es 
la víctima?» ¿Á Lot viendo que su 
mujer se hiela repentinamente y se 
vuelve esíátua de sal, y al mismo 
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tiempo á Sodoma convertirse en un 
infierno de llamas? ¡Ah no! Porque 
semejantes espectáculos dicen dema
siado por sí mismos. Dejemos todo lo 
grande y sublime, no hagamos men
ción de los sucesos mas admirables; 
•callemos ahora los nombres de tantos 
ínclitos Patriarcas; pasemos per alto 
los hechos mas celebrados; no hable
mos de Lia ni de Thamar, ni tampoco 
de Dina, que como la Elena de los 
griegos fué causa de una furiosa ven
ganza, que inundó en sangre una 
ciudad, cubriéndola de atrocísimos 

. horrores. Fijémonos en una esclava 
infeliz, en Agar, cuyo nombre^va uni
do por dos veces á la idea de la an-

* gustia en la soledad de un desier^. 
Cuando á la generación muerta en 

e] diluvio iba sustituyéndose otra ge-
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neracion; cuando la poligamia, ilícita 
de suyo, se veia justificada por las ex
traordinarias circunstancias del na
ciente pueblo de Dios y -permitida por 
el soberano Legislador de la natura
leza , sintiendo Sara que por su estéril 
vejez no se cumpliesen las divinas, 
promesas hechas á su marido, le pro
puso que tomase en lugar suyo por es
posa á su joven esclava. E l corazón 
de Abrahám saltarla de regocijo al 
advertir que en el seno de su nueva 
consorte habia ya un heredero de las 
grandes bendiciones del cielo. Sara 
mirarla cual suyo el fruto de su escla- « 
va; ya la cansada esperanza de ambos 
habíase vuelto dichosa realidad. Pero 
la pacífica alegría y la rencillosa poli
gamia ¿pudieron verse juntas? ¿Será 
durable la dicha de esa familia? ¿Re-
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sistirá Agar á la tentación de vana
gloria y de orgullo? ¿No abusará de su 
encumbramiento? ¿En su nueva posi
ción tratará á su señora con el respeto 
que antes?.... E l la , viendo que habia 
concebido, despreció á su señora, dice 
el sagrado texto, Sara no lo sufre, y 
reconviene á Abrahám de culpa que 
no es suya con la acritud del dolor 
mas acerbo, calificando de inicua su 
conducta y citándole ante el formida
ble tribunal de Dios. 

Creo que en el proceder de estas 
dos esposas se pinta á maravilla la de
licada flaqueza del corazón humano, y 
en especial la del corazón de la mu
jer. Mas generosa, mas sensible y 
amante que los hombres, se vencerá á 
sí misma é inmolará hasta su buen 
nombre y su fortuna en las aras de su 
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amor y de su dulce bondad, como si 
no le costáran nada los mas heroi
cos sacrificios. Lo habréis observado 
en Sara cuando, para consuelo de su 
querido Abrahám, é impelida por el 
yehemente deseo de que se cumpliera 
la promesa divina, subia á una esclava 
al tálamo de su propio esposo. Muy 
acendrada debe ser su virtud si ha de 
estrellarse en ella la lisonjera tenta
ción de la vanidad, que engendra or
gullo, hace olvidar antiguas conside
raciones , y sombrea en las miradas el 
desdén y el menosprecio, como es fá
cil notarlo en el porte de Agar con su 
señora. E l corazón de la mujer es su
mamente delicado; la mas ligera ofen
sa abre en él una llaga profunda; su 
sensibilidad es en extremo esquisita; 
exaltada su imaginación mas que la 
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del poeta, ve por do quiera un abis
mo, ve todo lo que quiere ver su sen
timiento fogoso , su lenguaje es de 
fuego, sus palabras son rayos; dirígese 
á la persona que amaba, como un león 
á su presa, sus imprecaciones van por 
lo regular acompañadas de un candor 
infantil y de una inocente franqueza, 
y en tal situación muestra todo lo v i 
vo, lo ligero y flaco de su sexo. Sara 
enfurecida con su esposo por la culpa 
de Agar es un ejemplo de ello. 

¿Queréis ver ahora en gran conflic
to el corazón de un padre de familia? 
Considerad el de Abrahám. No puede 
menos de amar tiernamente á la que 
le ha dado en su ancianidad el primer 
hijo; y ve por otro lado que la justicia 
está de parte de Sara que es su her
mana y su primer esposa, es el ama 
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de la casa y la que toda la vida ha 
reinado en su cariño, cariño tan anti
guo y de tal condición que el santo 
Patriarca disimula con doloroso silen
cio y compasiva bondad la amargura 
de su alma, al oir que injustamente 
le injuria su anciana y afligida con
sorte; no se resuelve á castigar por sí 
mismo á su querida Agar, ni á negar
se á lo que de él exige la exasperada 
Sara. ¿Cómo obra en tales casos el 
corazón humano ? Preguntádselo á 
Abrahám. Lucha con dos amores fun
dados ambos, cada cual por su estilo, 
en la misma naturaleza. Poneos en 
lugar del anciano marido con un cora
zón recto, bondadoso y amante, y es 
natural que resolváis del mismo modo 
que é l , poniendo en manos de Sara 
el castigo de Agar. Ecce ancilla tm in 
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manu tua est; utere ea ut Uhet. Es tu es
clava, haz lo que quieras con ella,, 
contesta el estrechado Abrahám. Cal
mar por de pronto á Sara del modo 
mas fácil para salir del apuro, sin dis
gustarla ni agraviar personalmente á 
Agar, quedar bien en lo posible con 
ambas, he aquí lo que se ¡proponia 
Abrahám. 

Sin embargo, séame permitido du
dar de que fuese muy acertada su de
terminación , pareciéndome que tal vez 
hubo algún poco de imprudencia en 
autorizar tanto el airado resentimien
to de Sara, que naturalmente no ha
bía de contenerse mucho en los límites 
de un razonable castigo. Sea lo que 
fuere de esto, él cedió su derecho de 
amo de casa y juez nato de la familia 
por evitar compromisos, y el resul-
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tado produjo extrema consternación. 
Sara afligió á Agar hasta hacerle to
mar la desesperada resolución de huir, 
no solo de aquella casa insufrible sino 
hasta de aquel pais. 

La misera ha desaparecido sin con
fiar á nadie el secreto de su fuga, lie-, 
vando en sus entrañas el objeto de los 
suspiros de Abrahám; y mientras este 
llora desvanecida su esperanza y tiene 
el rostro cubierto con el sombrío velo 
de una amarga y profunda tristeza, 
mientras la estéril Sara no se atreve 
á mirar al angustiado Patriarca, aver
gonzada por ser ella la causante de 
tan dolorosa situación, la fugitiva y 
desvalida Agar suspira en un desier
to. En el abismo de tribulación en que 
se ihallaba debió volver los ojos á 
Dios, que es tierno padre en la hor-
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fandad y en el solitario desamparo. ¿Y 
adónde está ese Dios para, una infeliz 
esclava en un desierto? Encuéntrase 
en la soledad y cerca de una fuente 
con el ángel del Señor, que llamándo
la por su nombre, le dice: «¿De dónde 
Tienes y á dónde vas?» Agar le confia 
el dolor de su corazón con la cándida 
ingenuidad de un niño. Y el ángel 
del Señor á ella: «Yuélvete á tu se
ñora y humíllate bajo su mano.» Y 
luego le habla de lo que será el hijo, 
que lleva en sus entrañas; y ella, le
jos de decir palabra sobre aquello de 
volverse á la casa de que habia huido, 
y del duro sacrificio que se le impone 
de humillarse á su señora, obedece al 
momento y se muestra sobremanera 
consolada, expresando su ternura, su 
agradecimiento, su nueva tranquil!-
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dad y su copioso consuelo con una ad
mirable elocuencia de corazón: «Tú el 
Dios que me has visto.» Esta es la 
frase de su desahogo fervoroso, es la 
única que explica profundamente lo 
que ha pasado y pasa por-su alma. Tú 
el Dios que me has visto, este es el 
nombre con que en adelante quiere 
invocar y llamar á su adorable Conso
lador. No encuentra otro mas pro
pio para confesar la infinita bondad, 
con que Dios la ha mirado y socorri
do en su desamparada tribulación. Él 
ángel desaparece, y ella queda atóni
ta, y al pozo que estaba allí inmediato 
le da el nombre de pozo del que vive 
y me vió. 

No á todos será dable comprender 
todo lo que hay aquí de patética subli
midad y poético misterio. És preciso 
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haber palpado lo que es la tribulación 
en toda su inmensidad sombría, ha
berse hallado en. soledad espantosa, 
saber todo el conflicto de una mujer 
sin amparo y con un hijo en las en
trañas hambrientas; es preciso haber 
pasado como por encanto de la an
gustia terrible á la paz del consuelo; 
preciso es haber estudiado al corazón 
en su vida sentimental, siguiéndole en 
su luz j en sus tinieblas, en su des
mayo y en sus rápidas resurrecciones; 
preciso es haberse penetrado de la ma
ravillosa eficacia con que obra la pre
sencia de un Dios; preciso es ir con 
Agar al desierto para dar el debido 
valor al mérito de esta escena consi
derada literariamente, porque en me
dio de este mundo no es posible for
mar cabal idea. 
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Cansaría demasiado si me detuviese 
á decir por qué tienen para mí un en
canto dulcísimo estas sencillas pala
bras , que respondía Agar : «Voy por 
este desierto huyendo de mi señora.» 
Haría perder mucho tiempo á los lec
tores si me propusiese indicar por qué 
me admiran tanto la taciturna sumi
sión de Agar á lo que el Señor le 
manda, la profecía del ángel, y la 
conclusión del capítulo en que esto se 
refiere. Quien tenga un corazón tina-
mente dispuesto á percibir las delica
das bellezas del sentimiento, por si 
mismo mejor que con mis observacio
nes gustará de las del mencionado pa
saje, si lee saboreándose el original 
divino. 

Excitada la curiosidad con tan in
teresante suceso , estará esperando 
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ansiosa saber cómo volvió Agar á casa 
de su señora, y la alegría que causase 
su vuelta, y las palabras que se pro
firiesen por unos y otros en tan crítico 
momento. Pero todo esto lo pasa por 
alto el historiador sagrado, que al pa
recer deja incompletos muchos cua
dros para mostrar que no escribe al 
modo de los mezquinos mortales. Na
die como él posee el gran secreto de 
contenerse con la pluma en la mano. 
No era propio de la divina majestad 
de la Biblia el describir lo que, no 
siendo de muy alto interés, pudiese 
inferir ó conjeturar el humano enten
dimiento. Mas diré: para mí la forma 
de su narración es una luminosa 
prueba de la divinidad de la Escritu
ra. No escriben 'así los hombres. Solo 
al que ve girar á los planetas como 
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menudo polvo debajo de su planta, 
solo al que ye pasar los" siglos por de
bajo del trono de su eternidad, cual 
pasa el levísimo céfiro bajo la copa de 
gigantea encina sin conmoverla, solo 
al omnipotente Altísimo es dable no 
mostrar nunca el mas mínimo asom
bro ni antes ni después de referir las 
obras mas estupendas de su creadora 
omnipotencia. La ira, que llovió fuego 
sobre las cinco ciudades de Pentá-
polis; la muerte del antiguo mundo en 
el diluvio; la creación repentina de 
multitud de lenguas, é involuntaria 
por parte de los mismos hombres, que 
las improvisaron en la torre de Babel; 
mil j mil otros prodigios, cuyo solo 
recuerdo basta para exaltar nuestra 
fantasía y dar á nuestras palabras una 
animación desusada , nárralos él con 
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una sencillez tan sin igual y una 
tranquilidad tan admirable, que mien
tras mas las contemplo me van asom
brando mas y mas. E l epifonema, sen
tencia ó reflexión mas ó menos termi
nante ó disfrazada, es muchas veces 
tan íntimamente natural en el discur
so del hombre, que me aventurarla á 
juzgar que tiene algo de sobrehumano 
el no hallarla al pie de las narracio
nes mas grandiosas del Génesis. 

¿Quién diria que en esta primer es
cena de Agar en el desierto no indica
se el sagrado libro ni con una palabra 
el dolor de aquella mujer de infortu
nio? ¿Y por esto, faltará algo á la 
idea, que nos ha dado de.su extraordi
naria desolación? A l concepto que de 
ella tenemos ¿qué añadirla con las 
mas lúgubres exclamaciones? Éste en-
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cantador secreto de comunicar las 
ideas y los sentimientos mas patéticos 
con tanta llaneza, con tanto sosiego, 
con tan breves palabras, sin calor 
ninguno en la expresión, y sin dar 
nunca la menor señal de que el histo
riador divino se halla poseído de 
aquella conmocioñ inseparable de lo 
patético, es cosa exclusivamente pro
pia de la obra dictada por la Sabidu
ría eterna para enseñanza j admira
ción de todas las naciones. 

Pero volvamos á Agar. En casa 
de Abrahám, cuando ya pesaban sobre 
el patriarca 86 años, dió á luz á ese 
niño, que parecía nacido para el de
sierto, y púsole el nombre de Ismaél. 
Poco después nació en la misma casa 
otro niño*, Isaac, hijo de Sara y de 
Abrahám. Crecían y jugaban juntos. 
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Pero los rudos juegos y malos trata
mientos de Ismael eran para el otro 
n iño , mucho mas tierno, frecuente 
causa de llanto. Sara, no pudiéndolo 
llevar en paciencia, dijo resueltamen
te á Abrahám: «Despide a esa esclava 
y á su hijo, pues el hijo de la esclava 
no ha de heredar juntamente con mi 
hijo Isaac.» E l Patriarca, profunda
mente consternado y perplejo, corrió 
á buscar á Dios en la oración, á mos
trarle la acerba inmensidad de su con
flicto, y á pedirle luz y consejo en tan 
árduo negocio. E l Señor se dignó i lu
minarle, pero de un modo terrible 
para su paternal corazón. Ese padre 
anciano, de entrañas tan compasivas, 
que no puede ver á un peregrino sin 
abrazarle, sin llevársele á su tienda, 
sin obsequiarle y sentarle á su mesa, 
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¡ay dolor! ¿ha de arrojar de su casa 
á su esposa y á su hijo? Dios lo quie
re. Los juicios de Dios son muy altos, 
muy rectos y adorables Toca á su 
fin aquella cruel noche. Abrahám se 
levanta al amanecer , toma un pedazo 
de pan y un odre de agua, pónelo 
en las espaldas de Agar, le entrega 
á su hijo, y la despide 

Ella, errante, en solitario desierto, 
consume el agua que llevaba, y vien
do que el pobrecito Ismael pálido des-
fallecia de hambre y de sed, le deja 
bajo de un árbol, y va á sentarse no 
lejos, y llora á voz en grito, y el niño 
llora y llora. La madre protesta que 
no tiene corazón para verle morir, y 
por eso se ha apartado de él; pero 
tampoco tiene entrañas para perderle 
de vista, y se rinde á la fiereza de su 
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dolor, y se entrega á su duelo, á su 
llanto y desolación, esperando la 
muerte con un abandono de inexplica
ble amargura. 

Así el guerrero, herido mor talmente 
en la batalla, retirándose de ella con 
la mano en la llaga, camina á pa
so desigual, incierto y débil; sigue 
corriendo su sangre, y él en tanto 
aún se arrastra con dolor y languidez; 
pero bien pronto al sentirse desfalle
cer, se deja caer pesadamente al sue
lo, y medio reclinado sobre el tronco 
de un árbol, ya no pide socorro, ya 
no contiene la sangre de su herida; 
tiende el brazo y el cuerpo abandona
damente, y con horrible tranquilidad 
se pone en las crueles manos de la 
muerte. De semejante modo estaba 
Agar, cuando el Dios de toda rniseri-
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cordia le envió un ángel, que le mos
tró una fuente, cuyas frescas aguas 
apagaron la sed y volvieron la vida 
á la madre y al hijo agonizante. 

i d 



C A P I T U L O I V . 

A m e n i d a d y c o a i í l n a i a e i o i i de las o b -
s e r v a c i o í i e s a c e r c a de l a f a m i l i a y e l 

c o r a r o n f i u m a n o . 

La amenidad es una de las cuali
dades, que hacen interesante y reco
mendable una obra, convidan á leerla, 
y derraman en el ánimo una apacible 
delicia. Muchas veces es sinónimo de 
belleza y ornato, lo cual indica que 
"envuelve en sí ó al.menos tiene estre
cha conexión con las ideas de adorno 
y de hermosura. Éste parentesco for
ma su panegírico, y contiene los títu
los de su nobleza, haciéndola muy 



acreedora á nuestro aprecio. Pero si 
la amenidad estuviese cifrada única
mente en lo bello v en lo galano, no 
seria tan extenso el círculo de su do
minio. Así, pues, vámosla también ex
presar todo aquello en que hay algo 
de alegría, jovialidad, gracia ó do
naire. 

Para manifestar que á la historia 
sagrada no le falta este género de en
canto , no necesito salir del Génesis ni 
de las poquísimas páginas, que en el 
capítulo anterior fueron el blanco de 
mis observaciones sobre la familia y 
el corazón humano, que continuaré 
en este, presentando como ejemplos 
de grata amenidad varias escenas de 
familia, á las cuales puede convenir 
/manto alli dejo indicado. 

En lo mas caluroso del dia estaba 



sentado Abrahám á la entrada de su 
pastoril tienda, situada por entonces 
en el célebre valle de Mambré, cuando 
al divisar tres jóvenes peregrinos se 
levantó, corrió á saludarlos, y les su
plicó que descansasen á la sombra de 
su árbol, convidándolos á comer con 
una generosidad cordial,, franca v sen
cilla. Eran ángeles los tres peregrinos, 
y ocultándolo con su disfraz, aceptaron 
el obsequioso convite. Corre á su tien
da Abrahám, y dice á Sara: «Prepara 
apronto tres panes de la mejor hari-
»na.» Y luego va á toda prisa adonde 
está el rebaño , coge un becerrito 
tierno y de carne muy blanda y deli
cada, mándalo asar á uno de sus cria-
dos, que en un momento lo arrima al 
fuego y lo deja ricamente tostado; 
mientras el amo mismo les ponia la 
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mesa rústica bajo del árbol, y en ella 
la mantequilla fresquísima y la espu
mante recien ordeñada leche. 

Comieron los huéspedes, y se rega
laron mas que con la comida, con la 
bondad agasajadora de aquel hospita
lario anciano: preguntáronle por su 
mujer, que afanada en disponer las 
cosas no se habia presentado; el pa
triarca respondió que estaba dentro 
de la tienda. «Pues bien, replicó uno 
»de ellos, el año que viene volveremos 
»por este mismo tiempo, y Sara ten-
»drá un hijo.» Ésta que lo oia desde 
adentro, rióse interiormente, porque 
era ya muy vieja para pensar en hi
jos, y si ella era vieja, mas viejo era 
el marido. Y el ángel , á quien se da 
el nombre de Señor, dijo á Abrahám: 
«¿Por qué se ha reido Sara? ¿Hay algo 
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difícil para Dios?» La mujer de no
venta años, viendo que aquellos hués
pedes eran algo mas que peregrinos, 
pues adivinaban lo que no habian po
dido ver ni oir, se asustó y negó ha
berse reido. Y el ángel á ella: «No, 
no es así, tú te has reido.» 

Si no me engaño, este pasaje es 
sumamente ameno, concurriendo en él 
cuantas circunstancias puedan imagi
narse para hacerlo gratísimo j festi
vo. Una comida en el campo es uno 
de los mayores placeres de la vida; 
bajo la sombra de un árbol vale un 
bocado ordinario mas que el mejor 
plato de la mesa de los reyes. Á esta 
especie de mágia que tiene un ban
quete campestre, añádase el encanto 
que causa la vista de un patriarca de 
cien años, corriendo de un lado á otro 
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con afán amoroso, puestas eij ligero 
movimiento sus ya pesadas piernas. 
Allí no hay cumplimientos, ni guarda 
cada cual su puesto temiendo reba
jarse: los ángeles toman leche y man
tequilla: Abrahám, señor de tantos 
criados, no se desdeña de servirles él 
mismo trayendo en sus propias manos, 
el becerrito asado. Pero no piense 
alguno que se degradan Abrahám y 
los príncipes del cielo: la majestad de 
estos y la majestad de los años se em
bellecen á mis ojos mostrándose en 
una forma tan humilde y tan apaci
ble. Su alteza, la misma divinidad que 
representan, y la suprema importan
cia del personaje que han venido á 
visitar, revélanse en la magnífica pro
mesa y profecía de sucesión. A este 
cuadro, que de pintoresco y sencillo 
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Â a pasando á ser sublime, le da la 
oportuna risa de la nonagenaria Sara 
un colorido de imponderable gracia. 

Efectivamente que es cosa muy 
singular ver reir á una vieja de sus 
años, y mas por el motivo que ríe. 
Esto es pintar al vivo y con bellí
sima naturalidad las primeras impre
siones del corazón humano, es se
guirle hasta en sus mas leves y rá
pidos movimientos. Bajo este aspecto 
tiene un mérito indecible el breve al
tercado de Sara con los ángeles. ¡Qué 
bien denota lo irreflexivo de nuestro 
corazón en lances imprevistos! ¡Qué 
bien muestra cuán fácilmente se tur
ba! E l negar Sara que se habia reido 
fué querer ocultar una culpa de que se 
veia reprendida, y fué una insensata 
tontería, pero muy natural, muy pro-
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pia del flaco, conturbado y temeroso 
corazón. ¡Ó vosotros que os preciáis 
de conocer el corazón humano, id á 
estudiarlo en la Biblia, j confesareis 
que ningún libro del mundo lo ha pin
tado mejor! 

No nos despidamos de Sara sin pre
senciar otra aventura suya de muy 
distinto carácter. Habíala llevado 
Abrahám á Gerara, encargándole que 
no hiciera papel de esposa sino de 
hermana, pues lo era por parte de su 
padre: el rey de aquel pais se prendó 
de la hermosura, que aún conservaba 
en edad tan avanzada, y creyéndola 

"soltera, mandó que la llevaran á pala
cio. Pero Abimelech, que asi se lla
maba el monarca, procedía con recti
tud y engañada inocencia. Dios que 
velaba por Abrahám, por Sara y por 
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él , no permitió que por ignorancia 
incurriese en un pecado gravísimo. Se 
le aparece en sueños eñ medio del si
lencio y horror de la alta noche, y 
dice al rey: «Morirás por la mujer 
que has tomado. porque tiene mari
do.» Abimelech se levanta sobresalta
do, reúne á media noche á sus áulicos, 
les refiere lo que le ha acontecido, y 
se apodera de todos ellos un religioso 
espanto. Abrahám es llamado á pala
cio , y reprendido por el rey con par
ticular vehemencia por haber ocultado 
que Sara fuese su esposa. Discúlpase 
Abrahám con sencillez y dignidad. E l 
rey, habiéndose reportado algún tan
to, regala á los esposos una multitud 
de ovejas y de bueyes, de esclavas y 
de criados, y por último dice á Sara al 
despedirlos: «Estas mil monedas de 
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plata que doy á tu hermano, son para 
que lleves un velo delante de los ojos 
á cualquier parte que fueres; y acuér
date de lo que te ha pasado (1).» Lue
go Abrahám hizo oración, y Dios sano 
á Abimelech, á la reina y á sus escla
vas, y dieron á luz. 

La extrañeza de este suceso , la 
amenaza de Dios, cuya solicitud es 
aqui muy notable, la sorpresa de Abi-
melech, los efectos de su nocturno so
bresalto, la noble pureza y generosi
dad de su corazón, su viva altercación 
con Abrahám, y sobre todo su regalo 
para el velo, tienen un no sé qué dul
cemente sublime, que deja una miste-

(1) Este velo por la cara parece que , al 
menos en aquel pais, era señal de mujer ca
sada. 
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riosa conmoción y una especie de gra
to arrobo en el ánimo de los lectores. 
Aquí hay suma belleza, porque hay 
misterio, porque hay enredo, porque 
hay afectos en movimiento , porque 
hay grandeza de alma en ese rey, 
porque hay interlocutores muy nobles 
é interesantes, porque hay situaciones 
críticas, porque hay desenlace inespe
rado, parque hay tránsito de la -quie-

, tud del sueño á la pavorosa agitación 
de un rey y de un palacio, y esto cau
sado por un Dios aparecido; y por úl
timo, de tan medroso alboroto se pasa 
velozmente á la sobrenatural y plácida 
curación de la regia familia. No insis
to en que el sobresalto y todo el pro
ceder de Abimelech es una hermosa 
pintura del corazón de un justo, que 
por ignorancia ó sorpresa estuvo á 
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pique de caer en detestable pecado; y 
omito otras muchas reflexiones para 
volver los ojos á una escena en que 
todo respira sumo candor, muchísima 
buena fe, confianza en el Altísimo, 
santa paz y graciosa amabilidad. 

Abrahám desea dar á su querido 
Isaac una fiel esposa adoradora del 
verdadero Dios. ¿Mas dónde hallarla 
en el pais idólatra que habita? Será 
preciso buscarla en muy lejanas tier-, 
ras. Llama, pues, de acuerdo con su 
hijo al anciano criado que manejaba 
todos sus intereses, al antiguo mere
cedor de su confianza, á Eliezer, cuya 
honradez y fidelidad habia experimen
tado por mas de medio siglo; le confia 
la dificil y delicada misión de ir á su 
patria y á su casa á traer para Isaac 
una esposa dignísima de su cariño, 
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poniéndole por indispensable requisito 
que sea de la familia y descendencia 
de Nacor. Le hace jurar con solemne 
y religiosa ceremonia que así lo cum
plirla. Eliezer lo jura, habiéndole pro
metido Abrahám que el Señor enviarla 
delante de él á su ángel; y tomando 
algunos otros criados que le acompa
ñen, y diez camellos cargados de r i 
quísimos presentes de plata, de oro y 
joyas para la futura esposa, se dirige 
á la Mesopotamia. 

¿Qué han hecho Abrahám é Isaac? 
Lo que hacen en negocios tan difíciles 
y de tamaña importancia los verdade
ros amigos de Dios; abandonarse á la 
Providencia, que vela muy particular
mente sobre los que la invocan, dur
miendo el sueño de una dulce confian-
za a la plácida sombra de su materno 
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manto. ¡Cuán divino almndono! ¡Cuán 
sublime esperanza! «La elección de 
Eliezer será la elección de Dios: he
mos constituido á Eliezer instrumento 
de la Providencia divina.> Así dis-
curririan Abrahám é Isaac mientras 
viajaba el fiel comisionado. Pues de 
otra suerte ¡qué inquietud tan horrible 
hubiera sido la de Isaac! ¡Admitir 
para íntima compañera á una mujer 
en quien ni una sola vez • habia puesto 
los ojos! «¿Si acertará? ¡Ay, qué será 
de mí! ¡Para que él acertase le era 
preciso tener mi propio corazón!» 
¡Qué ansiedad! ¡Qué zozobra!... Pues 
en Isaac no vemos señal alguna de 
agitación. ¿Y de dónde nace su ex
traordinario sosiego? De su firme con-
ñanza en la Divinidad ordenadora de 
todos los sucesos de nuestra vida. ¡He 
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aquí primorosamente pintado el cora
zón del justo en el tranquilo corazón 
del hijo de Abrahám y Sara! 

No es menos bella y significativa la 
pintura de la noble alma de Eliezer. 
¿Quién sino la Biblia, quién era capaz 
de darnos esa magnífica idea de lo 
que es en una familia virtuosa un 
buen criado antiguo? La comisión de 
Eliezer dice infinito: dice que de la 
condición de criado habia pasado á la 
de tierno amigo de sus queridos amos; 
dice que á Isaac cuando niño le carga
ría muchas veces en sus brazos y le 
sentaría sobre sus rodillas, y le lleva
ría de la mano á 'solitarios paseos. en 
los cuales le mostraba todo su corazón 
el amable niño; dice que era el leal 
depositario de los secretos del padre y 
del hijo; dice que Abrahám le miraba 
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como á báculo de su vejez y de la j u 
ventud de Isaac; dice que un excelen
te criado antiguo, á fuerza de años, 
de lealtad y cariño, viene á ser con el 
tiempo como el segundo amo de la 
casa. Esta ñna correspondencia de 
acrisolado amor entre Eliezer y sus 
amos es obra de la virtud de éstos, y 
del que con sus camellos ya ha lle
gado á los muros de la ciudad de 
Aran, término de su viaje. 

Extranjero en su mismo pais des
pués de sesenta y cinco años de au
sencia, no sabe Eliezer adonde dirigir
se; levanta al cielo los ojos y pide 
que le ilumine , fijando él mismo 
una señal para conocer la voluntad 
de Dios en orden á la esposa, que 
busca para la mano de Isaac. É n 
tanto ve que vienen á un pozo, que 
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alli habia, una porción de pastorcillas 
con sus cantaritos de agua á dar de 
beber á los rebaños de sus padres. 
Una parecía la reina de todas ellas 
por su donosa hermosura. En efecto, 
era la doncella mas agraciada, mas 
bella, mas ingenua é inocente que en
tonces liabia en el mundo. Prendado 
de ella el buen viejo, juzga que es la 
escogida por Dios, pero la señal ha de 
decidirlo. Corre á su encuentro cual 
caminante sediento, y le dice entre 
esperanzado y temeroso : «Dame á 
beber un poquito del agua de tu cán
taro:» y ella con garbo y cortesía le 
responde: «Bebe, señor mió;» y al 
instante bajando el cantaríllo, apóyale 
en su brazo y le da de beber. Para 
Eliezer los sorbos de esta agua son 
mejores que los del vino mas esquísí-
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to , pues la generosidad de la donce
lla linda es la señal en que ha con
venido con Dios ; y no bien habia 
apartado del cántaro los Libios húme
dos, cuando con dulce voz le dice la 
pastorcilla: «También para tus came
llos sacaré agua hasta que todos be
ban;» y derramando la que le que
daba en el cántaro, vuelve corriendo 
al pozo á sacar agua, y dá de beber á 
todos los camellos. Él en tanto la está 
contemplando de hito en hito como 
fuera de sí y en gran silencio inunda
do de la mas pura alegría, y dando 
interiormente gracias á su divino ins
pirador. Y en el acto que acaban de 
beber los camellos, saca un precioso 
regalo , y ofrece á la joven como 
prenda de su gratitud unos pendien
tes y brazaletes de oro, y le pregunta: 
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«¿No me dirás quiénes son tus padres, 
y si podré hospedarme en tu casa?» 
Llamábase Rebeca, y responde que es 
hija de Batuel y nieta de Nacor, her
mana de Abrahám. Y en cuanto al 
hospedaje, que su casa es grande, y 
que de paja y heno hay en ella abun
dancia. Eliezer al oiría póstrase en 
el suelo y adora al Señor diciendo: 
«Bendito el Señor de mi señor Abra
hám, que siempre mira á mi Señor 
con tanta misericordia, y á mí me ha 
traido en derechura á la casa de su 
hermano«» 

A contarlo todo á su madre corrió 
la joven; y su hermano Labán, oyen
do lo que decia y viendo el regalo de 
los pendientes y brazaletes de oro, vo
ló hasta la fuente en que con sus ca
mellos se habia quedado el anciano 
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viajero, y le saludó festivamente di
ciendo: « E n t r a , bendito del Señor. 
¿Por qué te detienes aquí fuera? Pre
parada está para tí la habitación y 
también tengo lugar para tus came
llos;» y le llevó á su casa, descargó 
los camellos, dióles paja y heno, y 
trajo agua para que Eliezer y los que 
con él iban se lavasen los pies, según 
costumbre de Oriente. 

Se dispuso la cena y se le presentó 
el pan; pero él declaró que no pro
baria bocado antes de explicarse so
bre el objeto de su viaje ; se le permi
tió que hablase; y él entonces rodea
do de toda la familia, que de sus lá-
bios estaba pendiente, dijo con sem
blante halagüeño , pero tomando al 
mismo tiempo un tono como de auto
ridad y extremada franqueza: «Soy 
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criado de Abrahám. E l Señor ha ben
decido sobremanera á mi amo y le ha 
engrandecido, j dádole ovejas j bue
yes, plata j oro, criados j esclavas, 
camellos j asnos. Y Sara, mujer de 
mi amo, le dio un hijo en su senectud, 
y mi señor le ha dado cuanto tenia. 
M i señor hizome jurar diciéndome: no 
tomarás mujer para mi hijo de las 
hijas de los Cananeos, en cuya tierra 
habito, sino que irás á la casa de mi 
padre, y de entre mis parientes reci
birás esposa para mi hijo. Á lo cual 
yo respondí á mi señor: ¿Y si la mu
jer no quisiere venirse conmigo? Y me 
respondió: E l Señor, en cuya presen
cia ando, enviará contigo á su ángel 
y dirigirá tu camino: recibirás mujer 
para mi hijo de mi familia y de la 
casa de mi padre. Estás absuelto del 
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juramento si llegándote á mis parien
tes, ellos no te la dieren. Así juré con 
esta seguridad, y me puse en camino. 
Ahora, sigue diciendo, llegado hoy á 
la fuente, de donde acabáis de traerme 
á vuestra casa, hice oración al Dios 
de mi amo Abrahám, y escogí una se
ñal que me diese á conocer la doncella 
destinada por el cielo al tálamo del 
hijo de mi Señor.» Luego reñere todo 
lo sucedido cerca de aquella fuente, y 
la manera maravillosa con que la jo
ven Rebeca ha llenado cumplidamen
te sus mas vivos deseos y- solícita 
esperanza, y concluye con estas deci
sivas palabras: «En vista de tantos 
prodigios , si estáis en ánimo de 
acceder verdaderamente al anhelo 
de mi señor, decídmelo; y si no fue
re de vuestro gusto el hacerlo, de-
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clarádmelo también para que á la 
derecha ó á la siniestra me vuelva.» 

Enagenadps de gozo j de admira
ción Labán y Batuel exclaman: ¡«Dios 
mismo ha hablado ! Nada podemos 
replicarte contra su divino benepláci
to. Ahí está Rebeca pronta á lo que es 
del agrado de Dios; recíbela y llévate
la á ser esposa del hijo de tu amo 
conforme á la palabra del Señor.» E l 
criado de Abrahám al oirlo, postrán
dose al vivo impulso de su agrade
cimiento , adoró al Señor con devo
ción profunda. Y levantándose inme
diatamente;, abrió las cajas de regalos 
que traían los camellos, y desplegan
do preciosas telas, alhajas y vasos de 
plata y oro, lo entregó todo á Rebeca 
cual muestra de las riquezas y del 
amor de su esposo. Y también á su 



— 106 — 

madre y hermanos hizo ricos pre
sentes. Resuelto y concertado así bre
ve y sencillamente el matrimonio de 
Isaac con la hermosa Rebeca, la me
sa, que se habia puesto para cena 
del huésped , convirtióse al instan
te en un convite de boda , engala
nándose con manjares mas delicados, 
y creciendo en dimensiones para que 
en ella cupiesen todos los festivos pa
rientes de Rebeca , que acudirían á 
darle el improvisado parabién. Duran
te el jubiloso banquete Éliezer les 
hablarla de todas las aventuras, pe
regrinaciones y fortuna de Abrahám, 
y en especial de los favores que 
habia recibido de Dios ; mil veces 
volverla á la dulce conversación de 
las bellas prendas y virtudes de 
Isaac: mil y mil preguntas le harian 
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Batuel, Labán y la madre de Rebeca, 
y todos le escucharían con singular 
alborozo. 

Propuso al otro día el impaciente 
Éliezer la pronta marcha; mas la ma
dre y hermanos de Rebeca instábanle 
diciendo: « Déjanos gozar al menos 
por diez dias de la compañía de nues
tra amada Rebeca, y luego te la lle
varás.» Y el solícito viejo respondía: 
«No queráis detenerme, porque esta 
es cosa de Dios, por lo cual no admite 
dilaciones: dejadme volver á llevar á 
mi amo tanta alegría.» Y ellos le re
plicaron: «Llamemos á la niña y aten
gámonos á lo que ella decida.» Yino 
la joven, y se le preguntó: ¿quieres ya 
irte con este hombre?—Iré, contestó 
ella, en cuyo corazón, mas de lo qué 
pensaban sus parientes se había Isaac 
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introducido con lo mucho que de él 
habló Eliezer la noche antes. Su ma
dre y sus hermanos hubieron de con
formarse, disponiendo que fuese con 
ella su respetable nodriza: por último, 
mezclaron sus lágrimas á las suyas, 
manifestándole cuánto sentían su se
paración, y cuánto, cuánto le desea
ban todo género de bendiciones y fe
licidades, y muy especialmente una 
dilatada sucesión: viéronla montar 
entre alegre y llorosa en un came
llo ricamente enjaezado; y con sus 
criadas ella volvió la brida hácia 
donde se adelantaba el criado fidelí
simo de su buen ti o Abrahám. 

El viaje fué muy feliz. E l prudente 
Eliezer, acercando muchas veces su 
camello al de su nueva señora, si 
echaba de ver en ella alguna nube de 
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fugitiva tristeza, excitada por la me
moria de su madre j de su casa, sa
bría disiparla con halagüeñas pinturas 
de la felicidad que le esperaba al lado 
de su esposo, que era regalo del cielo. 
E l corazón le palpitarla á la hermosa 
viajera cuando el anciano le dijese 
que ya aquellos eran los campos de la 
heredad de su esposo, y que de un 
momento á otro acaso le vería venir 
á su encuentro; y le palpitarla con 
mas viveza cuando á lo lejos vio un 
hombre, que por la nobleza de su as
pecto le pareció que podia ser él: el 
sol se iba escondiendo, y era aquella 
la hora en que el sol de Rebeca solia 
salir al campo á meditar. E l l a se 
vuelve al anciano criado, y ¿quién es 
aquel, le pregunta, que viene por el 
•campo dirigiéndose hácia nosotros? Y 
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el responde: es mi amo. Rebeca se 
apea del camello y acto continuo toma 
su velo y se cubre, bien persuadida 
de c|ue Isaac apreciarla su candorosa 
modestia aún mas que su hermosura. 

E l incomparable criado dio cuenta 
de cuanto se acaba de referir acerca 
del feliz desempeño de su delicada co
misión ; y á Rebeca recibió Isaac 
por esposa, la introdujo en la habi
tación de la difunta Sara, y con tal 
extremo la amó, que embebecido en 
amarla fué olvidando la llaga , que 
en el corazón le abriera la muerte de 
su madre. 

Lo particular y encantador en estos-
lindísimos pasajes de la sagrada his^ 
toria es que la acción visible de la 
divina Providencia no pone traba al
guna á los corazones de los mismos 
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actores, sobre quienes obra el influjo 
de lo alto secreta y suavemente. 
Todos ellos respiran, por decirlo así, 
del modo que les es peculiar , y 
desenvuelven sus mas íntimos sen
timientos, los cuales llevan siempre 
el sello del carácter de la persona 
cuyos son, y el de las circunstancias 
en que los produce. Apliqúese esta 
observación á cada una de las esce
nas, y aun á cada una de las palabras 
de esta amenísima narración del ma
trimonio de 'Rebeca; y en todas ellas 
se verá resaltar admirablemente esta 
propiedad asombrosa. 

¡Cuán natural y por lo mismo cuán 
precioso es aquello de Eliezer cuando 
da gracias á Dios postrándose para 
adorarle, primero por el beneficio de 
encontrarse con la escogida por el Se-
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ñ o r , y luego al oir que su familia 
entra muy gustosa en el suspirado 
enlace! ¡Cuán natural y por lo mismo 
cuán precioso es aquello de los her
manos y de la madre de Rebeca, que 
mostrando su entrañable cariño se 
empeñan en tenerla consigo algunos 
dias mas! ¡Cuán natural y por lo mis
mo cuán precioso es aquello de Rebe
ca cuando pronuncia esta sencilla pa
labra: iré! No dice mas ni menos, 
porque no puede decir mas ni menos 
para salir del conflicto en que su co
razón se halla: por una parte sus 
hermanos y su madre instando por 
gozar algunos pocos dias de su dulce 
compañía, cuando probablemente ya 
nunca mas la volverán á ver; por otra 
su ánsia de conocer al esposo, que ya 
reina en su alma. ¿De qué palabras se 
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valdrá para decir delante de su madre 
que está resuelta á dejarla aquel mis
mo dia, sin acceder al vehemente de
seo de su maternal amor? ¿Á la pudo
rosa doncella no ha de costar gran 
vergüenza el confesar que ya ama 
con juvenil impaciencia al hombre 
de quien oyó hablar por vez primera 
en la noche de ayer? ¿Confesar que le 
ama con preferencia á una madre, 
que con lágrimas de ternura solicita 
no perder tan prontamente el deli
cioso encanto de sus ojos, los cuales 
como que se apacientan de placer y 
de amor mirando la hermosura de su 
hija? ¡Ah! Sin duda alguna Rebeca 
bajarla los suyos á la sensible pre
gunta, pondríase colorada, y con voz 
baja y vergonzosa pronunciarla el iré. 
Menester era buscar la palabra mas 
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corta..... Para el corazón de la ma
dre había de ser una espada cada 
palabra que se opusiera á su anhelo, y 
era preciso no multiplicar las espadas 
multiplicando palabras. Solo la de iré 
salió de su palpitante pecho con suave 
timidez y encogimiento. Pero allí no 
hubo estudio ni muchas combinacio
nes; fué el corazón quien la improvisó 
con tanta maestría. 

La sazonada variedad de las escenas 
es otra de las circunstancias, que 
amenizan una obra. Que por esta 
causa sea extraordinariamente amena 
la historia del antiguo Testamento, es 
cosa que no necesita probarse; basta 
haberla leído para convencerse de que 
ninguna otra la iguala en tan apre-
ciable cualidad. Digo esto admirando 
con cuán diverso aspecto se presentan 
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dos matrimonios entre personas de 
una misma familia y hasta muy pare
cidas entre sí. E l uno es el que acaba
mos de ver, y el otro el de Raquel, 
que se halla á muy poca distancia del 
precedente, no mediando entre ellos 
nada mas que cuatro de los capítulos 
del divino Génesis. En ambos es la 
novia una linda pastorcilla; en ambos 
es la primer persona, que se presenta 
á los viajeros y de un modo intere
sante; la una con su rebaño, la otra 
con su cantarito de agua en la cabeza; 
ambas laboriosas , inocentes, senci
llas y muy amables; á la una parece 
que se la cautiva con dones opulentos, 
á la otra con el afecto; lo uno tarda, 
lo otro se efectúa en un momento; 
allí hay buena fe, aquí dolo y perfidia. 
Rebeca es feliz, Raquel es una esposa 
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de dolor, porque su vida está sembra
da de espinas, aunque su esposo la 
ama entrañablemente. ¡ Cuánto nos 
duele verla morir de parto en un 
viaje! ¡Y cuánto mas le doleria á Ja
cob! Exhalando ya el alma por la 
violencia de los dolores del parto, 
llamó á su hijo Benoni, es decir, hijo 
de mi dolor, j su padre le llamó Ben-
jamin, es decir, el hijo de mi derecha, 
el querido. Murió, pues, Raquel de 
parto, y fué sepultada en el camino 
que conduce á Efrata, hoy Belén. 

¡Ay! Aquella misma Raquel gra
ciosa, que hizo asomar á nuestros lá-
bios una sonrisa de aplauso cuando 
por ocultar los idolillos, que habia ro
bado á su padre, con tanta ligereza y 
donaire se le ocurrió sentarse sobre 
ellos cuando éste los buscaba desafo-



— 117 — 

ra(io? y le dijo que no se levantaba 
por sentirse algo mala. 

«Por aquel mismo tiempo murió 
Débora, nodriza de Rebeca, y fué se
pultada bajo una encina al pie de la 
montaña de Betel, y este lugar fué 
llamado la encina de los llantos.> A l 
tamente me llama la atención, mejor 
diré, me hechiza el hallar este lúgubre 
y sencillo versículo en la divina Es
critura, que no se desdeña de contar
nos la sentida muerte de una anciana 
criada: nos habló de ella cuando vino 
de Mesopotamia acompañando á la 
joven Rebeca, y ahora nos dice que 
se la entierra debajo de una encina, 
y que esta encina se llama la de los 
llantos. ¿ Y qué lágrimas son estas? 
Las que derraman los nietos de Rebe
ca, que venidos de la Mesopotamia 
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cobraron tierno cariño á la respetable 
nodriza de su abuela. ¡Con qué afecto 
los mirarla la anciana, que mas de un 
siglo habia comido el pan de aquella 
amada familia! ¡Cuánto cariño! ¡Cuán
to dolor! ¡Cuánta ternura! ¡Qué difun
ta tan amable y respetable! Aquí no 
hay parentesco que los mueva á l lo 
rar. Gratitud de ellos, virtudes de 
ella, amor antiguo de unos amos j ó 
venes á una anciana criada. ¡Cuán
ta poesía de corazón en esa encina 
de los llantos! 

Casi toda la historia de los patriar
cas, que para mí es la mejor y mas 
interesante historia de la familia, casi 
toda pasa en el campo, entre fuentes, 
árboles, arroyos cristalinos , ovejas, 
pastorcillas y pastores, viajes y aven
turas patéticas en medio de esa sen-
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cillez de paloma, de ese lenguaje de 
corazón que todos ellos hablan. Esta 
indicación bastarla para probar cuán 
amena es la historia sagrada, si no 
fuera suficiente prueba recordar que á 
ella sola pertenecen los nombres de 
Abrahám y Sara, de Isaac y de Rebe
ca, de Jacob y Raquel, de Benjamín 
y José. 





C A P Í T U L O V . 

T e r a m r a u 

La ternura es una de las bellezas, 
que distinguen á la historia santa; 
pero no me acuerdo haber visto trata
da en ningún libro esta preciosa dote 
del corazón humano, ni creo que se 
haya analizado su naturaleza y rela
ciones. En la conversación, en todo 
género de escritos, y especialmente 
en la poesía damos el epíteto de tier
no á una multitud de objetos, y usa
mos de la palabra ternura cual de cosa 
sobrado conocida, no habiendo quien 
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no presuma entenderla; aunque serian 
muy pocos los que no se hallasen en 
gran apuro al querer definirla. Con 
todo , parece que no andaría muy 
desacertado quien dijese que la ternu
ra es lo mas delicado y sensible de 
nuestros buenos afectos , que obra 
sobre el alma y el corazón, que se 
aviene y. hermana con todas nuestras 
pasiones decorosas , vivificándolas y 
hermoseándolas al darles unas veces 
vehemencia, otras cierta blandura y 
suavidad inefable y hasta una seduc
tora languidez de prodigioso encanto. 

Dígase lo que se quiera de la exac
titud ó inexactitud de esta definición, 
no hay pecho tan duro que no se 
rinda á su hechizo, no hay lábio que 
no la honre con los dictados mas 
dulces. La ternura comunica su poder 
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y su belleza á cuanto anima con su 
espíritu, á cuanto lleva su sello. Un 
tierno suspiro traspasa el alma, una 
palabra tierna desarma el enojo mas 
obstinado, un espectáculo tierno con
mueve dulcemente, hace brotar irre
sistibles lágrimas en los ojos, hechiza 
y enagena. En literatura, la obra, 
donde con abundancia y naturalidad 
se difunda, será umversalmente apre
ciada; y ved aquí una de las razones 
porque tanto se aventaja á las histo
rias profanas la del antiguo Testa
mento. Yolved los ojos á algunas de 
sus muchas é interesantes escenas de 
ternura, y con placer veréis que no 
os engaño. 

En aquellos tiempos de inocencia, 
en que eran pastores los potentados de 
la t ierra, y los ángeles tomaban el 



bastón de peregrinos para visitar á los 
hombres queridos de Dios, figuraos 
en una habitación campestre á un 
anciano de ciento treinta y siete años, 
venerabilísimo por su virtud acrisola
da y sus antiguas canas, débil, por
que sus plantas ya pisan los umbrales 
de la muerte, cerrados ya sus ojos á 
la luz del sol, pero abiertos los de su 
iluminado entendimiento á la contem
plación del Mesías, que ha de ser su 
descendiente, único heredero y po
seedor de una bendición á la cual está 
vinculada la salud de las generaciones 
futuras, y que debe trasmitir á uno 
de sus hijos: llama, pues, á su p r i 
mogénito Esaú y le dice; «Ves, hijo 
mió , que ya estoy muy viejo é 
ignoro el dia de mi próxima muerte; 
anda al campo, y tráeme tu caza 
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y aderézala al gusto de mi pala
dar, para que mi alma te bendiga a l 
fin de la comida.» ¿En tal situación 
no suponéis deshechas de ternura las 
paternales entrañas de ese amoroso 
anciano? Pero hay en la misma casa 
una mujer que es madre. La bella Re
beca, esposa de Isaac, es la madre de 
Esaú y de Jacob: éste por la dulzura 
de su carácter sencillo y apacible l a 
tiene cautivada, y como que no sabe 
desprenderse de su lado; aquel, i n 
quieto y despegado, emplea el tiempo 
en perseguir animalillos inocentes, 
darles muerte y devorarlos: este con
serva su corazón todo entero para su 
madre; aquel lo ha entregado á dos 
mujeres cananeas , cuya entrada en 
aquella familia patriarcal fué lo que l a 
tormenta para la nave., que sobre 
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aguas bonancibles iba plácidamente 
resbalando. Decir en cuál de los dos 
está embebida la ternura de esa ma
dre, seria cosa superfina; cualquiera 
lo adivina; pero si deseáis saber á qué 
extremo llega, no perdáis de vista á 
la apasionada Rebeca, que sabedora 
de los designios de la divina Provi
dencia sobre su idolatrado Jacob, le 
confia la hazaña de amor, que revuel
ve en su pensamiento para que recai
ga en él la bendición prometida á su 
hermano; tiembla Jacob al escuchar 
la arriesgada propuesta, manifestan
do cuánto teme que descubriéndose la 
trama, en vez de bendecirle, le fulmi
ne su burlado padre una terrible mal
dición. A l oir esta palabra maldición, 
«Caiga sobre m i , exclama la amante 
madre, ¡hijo mió , caiga sobre mí esa 
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terrible maldición!» ¿La habéis oido? 
¿Veis la sublime exaltación de su ter
nura? ¿No os parecería admirable aun 
en una tragedia? Pues no olvidéis que 
se halla en el capítulo 27 del Génesis, 
que es el primer libro de esta sagrada 
Historia. 

Fingiendo Jacob que era el cazador 
Esaú , mientras éste corria por los 
bosques, presenta al ciego Isaac dos 
cabritos guisados por su madre; y el 
anciano después de haberse saboreado 
con ellos y con buen vino, dicele 
conmovido: «Acércate, hijo, y dame 
un ósculo.» Y Jacob se acerca y le 
besa; y el anciano al sentir la fragan
cia de sus vestidos, la compara á la 
de un campo florido, y le bendice con 
toda la efusión de su alma. 

Si un padre creyendo que muy 
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pronto va á dejar para siempre á su 
esposa y sus hijos, mandándoles que 
rodeasen su lecho, abriera con trému
la mano el pliego de su testamento y 
lo leyera entre llanto y sollozos; y 
nosotros sin ser amigos de aquel 
padre moribundo ni de las personas 
que le rodean llorando, presenciára
mos la escena, ¿la veríamos sin emo
ción profunda? No, no podríamos me
nos de enternecernos. Sin embargo, 
el caso que acabamos de suponer, 
carece de todas las circunstancias, 
que realzan y dan un carácter de 
religiosa majestad y augusta tras
cendencia á la tierna bendición ó tes
tamento de Isaac: en aquel es un 
hombre vulgar y desconocido para 
nosotros, mientras el solo nombre del 
patriarca nos trae á la memoria un 
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cúmulo de patéticos recuerdos ; en 
aquel no hemos dicho que fuese de 
importancia el legado que hacia; el de 
Isaac era de un valor infinito: en 
aquel no hemos notado ni una venera
ble ancianidad, ni una ilustre nobleza, 
ni acción alguna, que dé al cuadro un 
colorido relevante, y ni aun le hemos 
hecho pronunciar una palabra amoro
sa; y no obstante tendrá un corazón 
de piedra quien no confiese que lo 
sentirla muy conmovido si presencia
ra este supuesto espectáculo. Ahora 
bien, ¿qué no dicen al alma la poé
tica antigüedad de aquel tiempo, la 
embelesadora idea que de la vida pa
triarcal tenemos, el conocimiento de 
las personas, el figurarnos hasta sus 
semblantes, el siglo y medio de Isaac, 
su ceguera que tan gran papel re-
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presenta, la intriga y la conspiración 
de una madre en favor de uno de sus 
hijos, lo arriesgado de la empresa, 
su feliz éxito, y por último el saber 
lo que va envuelto en aquella bendi
ción , que es misterio, función sacer
dotal, último acto de autoridad pa
terna, testamento solemne, despedida 
para la eternidad? Ternura de la ma
dre para con Jacob, ternura del hijo, 
que hace al padre una dulce violen
cia para arrebatarle su bendición sus
pirada, ternura del anciano, que le 
manda besarle en la arrugada mejilla 
encendida por la efervescencia de su 
amor. ¿No veis que este ósculo tiene 
un no sé qué de mas nuevo y delicado 
que otros ósculos célebres en los fas
tos literarios? En efecto, el beso en
tre un padre anciano y un hijo adul-
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to, pasada ya la edad de las caricias, 
es en su línea una especie de fenóme
no, cuya causa es preciso buscarla en 
una extraordinaria exaltación de cari
ño , en una impetuosa avenida de 
ternura creciente y exquisita. 

Que la tribulación enfrene el orgu
llo, modere la ira, corte el vuelo á la 
ambición, sofoque casi todas las pa
siones , enseñe al hombre su nada, 
corra el velo á las vanidades del 
mundo, eleve el entendimiento, sua
vice el carácter, excite á la compa
sión de los dolores ágenos, desprenda 
de la t ierra, acrisole á los justos, 
corrija á los malvados, nos asemeje á 
la Víctima del Calvario, sea maestra 
de la vida, ejercicio de virtud, camino 
del cielo, prenda de que Dios nos ama 
y basta señal de predestinación; la fí~ 
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losofía y la religión lo lian dicho y re
petido mil veces, confirmándolo con 
particularidad la Historia santa. Pero 
debo añadir que esta me ha hecho 
observar otra de las joyas, que en
galanan la diadema de la tribula
ción, pues no seria difícil demostrar 
con sus ejemplos que es una de les 
principales fuentes de la ternura. 
Valga por todos el de David excla
mando: «¡Absalón, hijo mió! [hijo 
mió Absalón! ¡Quién me diera morir 
porque vivieses tú! ¡Sí, morir por tu 
vida, Absalón, hijo mió! ¡hijo mió 
Absalón!» 

Ó padre desolado, que en el dia de 
tu victoria, al llegarte la noticia de 
que ya estaba asegurada sobre tus ca
nas esa corona, que iba á arrancarte 
una mano parricida, encerrándote en 
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soledad enlutada, consternas á tu pue
blo con exclamaciones de una ternura 
tan sin igual, dinos ¿quién te la ha 
inspirado? ¿No es el dolor? ¿Quién ha 
dado á tu alma ese ímpetu sentimen
tal con que anhela morir? E l dolor, 
lo sabemos, el dolor de haber perdido 
á un hijo en la flor de sus años j con 
muerte sangrienta y en pugna contra 
su tierno padre. Si no te hubiese des
pedazado las paternales entrañas la 
muerte del hermoso Absalón, no sa
bríamos el riquísimo tesoro de ternu
ra, que para con aquel hijo ingrato 
estaba escondido en ellas. 

Tobías será otro ejemplo. Lejos 
de su arruinada patria, cautivo, redu
cido á la indigencia y además hecho 
el blanco, de inhumana persecución, 
vivia amargamente en dolor osa noche, 
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porque sus ojos, tapiados con el i n 
fausto estiércol de una golondrina, 
solo le servian para llorar su infortu
nio. Y como si no bastára tanta hiél, 
insúltale su propia esposa, y le echa 
en cara su paciente virtud ; á tan 
acerbo golpe no puede resistir su pe
cho, y rebosando su amargura y su 
llanto, se vuelve á Dios, mostrándole 
las hondas heridas de su alma con un 
lenguaje sobremanera tierno, y con
cluye pidiéndole que reciba su espíri
tu, porque mas que la vida esle dulce 
el morir. Sí; en su oración hay pro
funda ternura , como en todas las 
demás oraciones inspiradas por apre
miadora angustia, como las de Eze-
quías, Mardoqueo y Esther. 

Abundante mina de ternura contie
ne el libro de Tobías; suavísima es la 
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que destilan los consejos á su hijo: 
creyéndose muy cercano á su muerte, 
«oye, hijo mió, decíale, oye las pala
bras de mi "boca y grábalas en tu co
razón, cual fundamento de tu vida. 
Sepulta mi cuerpo cuando el Señor 
haya recibido mi alma; y honra siem
pre á tu madre, pues debes acordarte 
cuántos y cuán grandes peligros pasó 
por t i cuando te llevaba en sus en
trañas, y al llegarle su última hora 
haz que sus cenizas descansen al lado 
de las mias.» 

La del matrimonio del joven Tobías 
es una escena bellísima por su ternu
ra cándida y encantadora. A l llegar 
cerca de Ecbactana persuadióle el án
gel que solicitase la mano de Sara, 
hija de Ragüel, pariente suyo, quien 
los recibió con alegría, y fijando sus 
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ojos en Tobías, decíale á su esposa: 
«Vé aquí un joven parecidísimo á 
nuestro pariente Tobías.» Preguntó 
luego á los dos viajeros de qué pais 
eran; y respondiendo ellos que eran 
de la tribu de Neptalí, y que vivían 
en Nínive, les dijo Ragüel : ¿conocéis 
á mi pariente Tobías? A lo cual le 
hizo entender el ángel, que aquel j o 
ven que tenia delante era hijo de To
bías. Apenas lo oyó se echó Ragüel al 
cuello de su jóven pariente, y brotan
do en sus ojos el llanto del amor mas 
puro y con el corazón en los lábios 
rompió en estas afectuosas exclama
ciones: «¡Bendígate Dios, hijo mió! 
Tienes por padre á un hombre de 
bien, á un santo.» Su mujer y su 
hija , que presenciaban tan patética 
escena, no pudieron contener sus lá-
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grimas. Tobías no olvidó el consejo 
que el ángel le habia dado, y pidió á 
Sara por esposa á su padre y á su 
madre. No acababa Ragüel de con
sentir en este matrimonio, temeroso 
de que á su pariente le sobreviniera la 
desgracia que á los otros siete mari
dos de Sara; y viendo el ángel su agi
tada indecisión, le persuadió á efec
tuar el enlace, asegurándole que Dios 
tenia destinada á su hija para el jóven 
Tobías. Vino en ello aquel buen pa
dre, y exclamó regocijado : « ¡Ahora 
veo que han sido oidas mis oraciones! 
Dios os ha traído aquí para dar á mi 
hija un esposo de su familia según la 
ley de Moisés.» Tomando luego la 
mano derecha de su hija y enlazán
dola con la mano derecha del nuevo 
esposo, pronunció estas palabras: «Él 
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Dios de Abrahám, el Dios de Isaac, 
el Dios de Jacob sea con vosotros, el 
mismo os una y os colme de bendi
ciones.» 

Ragüel hizo disponer un gran con
vite , al cual llamó á sus amigos y 
vecinos. Tobías que no podia alejarse 
en semejante coyuntura , habló de 
esta suerte á su guia: «Aunque me 
hiciera esclavo tuyo, no podria pagar
te el cuidado que de mí has tenido; 
ruégete sin embargo que me hagas 
un nuevo favor. Ves que Ragüel me 
hace las mas vivas instancias para 
que esté algunos dias en su casa. M i 
padre por otra parte cuenta los dias 
de mi ausencia, y si dilato un solo dia 
mi vuelta , le cubrirán el alma las 
sombras de la tristeza. No me queda, 
pues, mas arbitrio para salir del apu-
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ro sino el de que vayas á Rages y co
bres el dinero prestado á Gabelo, 
dándole su recibo.» 

Accedió el ángel á la petición- de 
Tobías, fué á Rages, cobró los diez 
talentos que debia Gabelo, y se le tra
jo consigo á las bodas de Tobías. A l 
llegar 

a casa de Ragüel manifestó 
Gabelo á Tobías el júbilo que le tras
portaba, y le abrazó con ternura d i -
ciéndole: «Bendígate el Dios de Israel, 
porque eres hijo de un varón justo y 
temeroso de Dios. Dilátese la bendi
ción divina sobre tu esposa y sobre 
toda tu familia, y que podáis ver á 
vuestros hijos y á los hijos de vues
tros hijos hasta la tercera y cuarta 
generación, y bendita sea tu descen
dencia por el Dios de Israel que reina 
por los siglos de los siglos.» Repi-
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tieron todos los concurrentes las mis
mas bendiciones , y sentáronse á la 
mesa del festin nupcial, en que la sen
cillez de los tiempos antiguos compi
tió con la sincera alegría acompañada 
del temor santo de Dios en todos ios 
corazones. 

Logró Ragüel tener en su casa á 
Tobías mas tiempo del que hablan 
conyenido, j redoblaba sus instancias 
para dilatar algunos dias mas su par
tida ; mas no tenia sosiego alguno el 
piadoso viajero al considerar cuán do-
lorosa inquietud causarla á sus padres 
su tardanza, y solicitaba con la ma
yor viveza que se le diera licencia 
para volverse; y la alcanzó por últi
mo, entregándole Ragüel á su queri
da hija entre los tiernos abrazos de 
afectuosa despedida. «Id en paz, hijos 
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mios, decia el padre desconsolado. E l 
ángel santo del Señor os acompañe 
en vuestro camino, y os lleve sin peli
gro alguno á donde halléis á vuestros 
padres gozando de completa salud, y 
haga el cielo que antes de morir vean 
mis ojos á vuestros hijos.» Dicho esto, 
volviéronse á Sara los dos' ancianos 
que le dieron la vida, y estrechándola 
en sus pechos amorosos, le imprimie
ron dulces ósculos de ternura, y la 
despidieron, inculcándole que hon
rase á sus suegros, amase á su esposo, 
arreglase su familia , gobernase su 
casa y se mostrase irreprensible en 
todo. 

Inconsolables estaban los padres de 
.Tobías viendo que no volvia su hijo; 
la madre particularmente se hallaba 
en tal estado de angustia, que aun la 
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vida le era amarga sin el amado de 
su alma. ¡Oh con cuán íntimo senti
miento exclamaba : « ¡ Ay hijo mió! 
¡Ay! ¿Por qué te hemos enviado tan 
lejos de nosotros, á tí, que eres la luz 
de nuestros ojos, el báculo de nuestra 
vejez, el consuelo de nuestra vida y la 
esperanza de nuestra posteridad?.... 
¡Tú eras toda nuestra riqueza, y con
sentimos en tu partida!. . . .» Así se la
mentaba, y sus ojos eran dos fuentes 
de lágrimas. Afanábase su esposo por 
consolarla, repitiéndole una y mil ve
ces que estaba bueno y sano su hijo; 
que era fidelísimo el compañero que 
llevaba; que calmase algún tanto la 
congoja y agitación de su espíritu. 
Pero ella no escuchaba, ni se censor 
laba, ni sabia mas que llorar. Todos 
los dias salia de su casa y se iba á los 
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caminos, por donde esperaba que vol
viese el ídolo de sus entrañas; á todas 
partes dirigía sus ansiosas miradas por 
ver si finalmente le descubría; todo 
en ella era inquietud y angustia, hasta 
que plugo al cielo que desde una altu
ra le divisase á lo lejos. Enagenada 
de gozo corrió á llevar la dichosa nue
va á su marido: «Ya viene vuestro 
hijo. » Ni le fué posible proseguir, 
pues la tenia fuera de sí su inmenso 
regocijo. 

A l oir aquel buen padre la primer 
noticia de la llegada de su hijo, le
vántase con premura, y ciego como 
está corre á su encuentro, y viendo 
que no puede andar por sí solo, se 
apoya en el brazo de un criado, y no 
sosiega hasta que con júbilo inefable 
desahoga en brazos de su hijo su 
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paternal ternura. Le besa una y mil 
veces, le abraza y vuelve á abrazarle; 
ni hay lengua que pueda decir lo que 
pasa por el sensible y enagenado co
razón de aquella madre. Solo el llanto 
de gozo que baña las mejillas de am
bos ancianos, algo dice del ardor y 
vehemencia de sus afectos.» 

Ya se habrá notado que de propósi
to no he escogido para muestra los 
pasages mas tiernos de la Historia sa
grada , extrañándose que no haya he
cho mención de José reconocido por 
sus hermanos, pues asi como el cuarto 
libro de la Eneida se ha llamado con 
razón el libro de las pasiones, la del 
adivino ministro de Faraón tiene muy 
merecido llamarse la historia de la 
ternura; mas es tanto lo que resal
ta en ella esta cualidad preciosa, 
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que de agenas observaciones no nece
sita para darse á conocer de lleno al 
lector mas sensible; además, para sen
tir los maravillosos efectos que produ
ce en el alma, es preciso leerla toda 
entera en el divino original, y seria 
de temer que al trascribir algunos de 
sus rasgos me sucediese lo que á Me-
tastasio, en cuyo célebre drama Giu-
seppe riconosciuto es menos tierna que 
en la Biblia esta bellísima historia. Si 
alguno de los admiradores del poeta 
no me prestase crédito, lea en un mis
mo dia el lindísimo drama y los capí
tulos 42, 43, 44 y 45 del Génesis, 
y pensará de igual modo. También 
estimo yo cuanto hay de bello en 
Metastasio, y antes ele hacer la com
paración que acabo de indicar , pare
cíame que no podia mejorarse aquel 
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precioso drama; mas prescindiendo de 
lo que enfria el papel de Aseneta, 
¿qué hombre de fino gusto no preferi
rá el sencillo y patético Ego sum 
Joseph de la Escritura , pronunciado 
con toda el alma y con todo el cora
zón, y antes que cualquiera otra pala
bra, como que era la que ya no le ca
bla en el agitado pecho; qué hombre 
de fino gusto, repito, no lo preferirá 
á estos cinco versos de Metastasio: 

Ah basta: io cedo; 
Contenérmi non so, Frate l l i amati, 
Riconoscete i l vostro sangue. I I finto 
Mió rigore abbandono. 
Venite á questo sen: Giuseppe io sonó ? 

¿Adonde estaba el corazón del poe
ta que no le dictó por primer verso el 
que tan malhadadamente reservó para 
lo último ? En tal situación , entre 
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otras cosas, es muy frió aquello de 
«Abandono mi fingido rigor.» Increí
ble parece que un autor tan ilustre 
sacrificase al consonante la vehemen
cia del sentimiento. 

Hay en la Biblia innumerables pa
sajes de profunda, esquisita y delicada 
ternura. 





C A P Í T U L O V I . 

Angeles. 

A l concebir la idea de un ángel se 
nos presenta involuntariamente la de 
la belleza y de la sublimidad reunidas 
en el ser mas excelso y mas puro de 
la creación. Sobre los ángeles no hay 
mas que Dios, que con ellos quiso 
formar su corte, y la divina P r in 
cesa de la gloria, á quien saludaron 
y reconocieron por su reina cuando 
en la cueva de Belén admirados y 
palpitando de amor viéronla ensal
zada á la dignidad inefable de ma-
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dre del Eterno, que niño pequeñito, 
recien salido de sus yirginales en
t rañas , se reclinaba dulcemente en 
su amoroso corazón. Para hablar de 
su alteza y hermosura, mas elocuen
te es el silencio. Cuando las pala
bras son insuficientes para expre
sar lo que el entendimiento colum
bra, se debe callar después de haber 
nombrado el objeto inenarrable, que 
con su mucha luz nos ofusca y nos 
enmudece. 

Parece que Chateaubriand no se 
atrevió á desplegar el vuelo de su in
genio en tan delicado asunto, pues 
habiendo consagrado á él un capítulo 
de dos páginas en el tomo segun
do del Genio del Cristianismo, casi no 
hace mas que indicar que la rel i 
gión nos permite dar ángeles pro-
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tectores á toda la bella naturaleza, 
como también á todos los sentimien
tos virtuosos. Sin embargo, son tan 
lindas sus breves pinceladas, que al
gunas bien merecen servir como de 
preámbulo á las imágenes, que de 
estos espíritus gloriosos nos ofrece la 
Biblia. Después de haber dicho que el 
poeta cristiano puede volar por los 
cielos en compañía "de los tronos y 
serafines, que rigen aquellos mundos 
de luz, que nosotros llamamos astros, 
añade que volviendo á la tierra, tam
bién se la encuentra poblada de ánge
les. «Bajo la sombra de los bosques 
se recorre el imperio del ángel de ¡a 
soledad. Se encuentra en la claridad 
de la luna el genio de las melancolías 
del corazón: se oyen sus suspiros en el 
murmurio de las selvas y en las que-
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jas del ruiseñor. Las rosas de la auro
ra son la cabellera del ángel de la 
mañana. E l ángel de la noche reposa 
en medio de los cielos, donde se ase
meja á la luna dormida sobre una 
nube: vela sus ojos una faja de estre
llas, y la púrpura de la aurora y la del 
crepúsculo sonrosan algún tanto sus 
plantas y su frente: le precede el ángel 
del silencio y el del misterio le sigue. 
No hagamos á los poetas la injuria de 
pensar que miran como genios poco 
gratos á las musas al ángel de los ma
res, al ángel de las tempestades, al ángel 
del tiempo y al ángel de la muerte. Á 
las vírgenes dá el ángel de los santos 
amores una mirada celestial, y el ángel 
de las armonías es quien las reviste de 
gracia. E l justo debe su corazón al 
ángel de la virtud; y al de la persuasión 
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su elocuencia el orador. No hay i n 
conveniente alguno en dar á estos es
píritus bienhechores atributos, que dis
tingan su poder y ocupaciones: así 
por ejemplo el ángel de la amistad po
dría llevar un ceñidor mas hermoso 
que el de Venus, porque en él se 
verían divinamente representados los 
consuelos del alma, los sacrificios su
blimes, las palabras secretas del co
razón, las alegrías inocentes, los cas
tos abrazos, la religión, el encanto 
de los sepulcros y la inmortal espe
ranzan 

E l mismo Chateaubriand se apro
vecha bellamente en los Mártires de 
esta su poética doctrina acerca de los 
ángeles, haciéndonos galanas descrip
ciones del ángel de los santos amores, 
del ángel de los mares, del ángel del 
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exterminio, del ángel de la esperanza, 
y del ángel del sueño. 

Casi en ningún sobresaliente poeta 
sagrado faltan brillantes descripciones 
de ángeles, distinguiéndose sobre to
dos el incomparable alemán Klosp-
tock; pero no es propio de este lugar 
el copiarlas, y aun lo es menos el ex
tractar lo que enseñan respetables teó
logos acerca de la elevación y del nú
mero infinito de aquellos celestiales 
espíritus, que no solo son una de 
las mas altas riquezas del empíreo y 
una inefable dicha para los hombres, 
que los tenemos por amigos, custodios 
y soberanos protectores, sino también 
un ornato precioso de la literatura 
cristiana, y muy especialmente de la 
sagrada Biblia, la cual en cierto modo 
pudiera decirse que encierra mas de 
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cuatro mil años de la historia miste
riosa de ellos. 

Un querubín es el primero que se 
presenta á nuestra yista en el Géne
sis , libro de la creación y de la infan
cia del mundo. Está á la entrada del 
paraíso guardando sus puertas con 
una espada de fuego. Nuestros p r i 
meros padres, al salir lanzados por 
Dios de aquel jardin de delicias, cla
vada al corazón como un rayo la 
sentencia de abandonarle para siem
pre, con una tierra de infortunio de
lante y detrás la perdida felicidad 
que dejan, volverían simultáneamente 
los ojos oscurecidos por el llanto á la 
mansión donde nacieron tan bellos; y 
verían ¡qué pavor y qué espanto! ve
rían al guerrero del cielo con la fulmi
nante espada de llama giratoria, y 
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exhalando un repentino gemido, corre
rían para alejarse temblando de aquel 
terrible centinela. E l Omnipotente ai
rado le había puesto allí en el instan
te que ellos salieron. ¡Ah, con cuán
to pavor y con cuán sentidas lágrimas 
referirían Adán y Eva á sus hijos y 
á sus nietos el terror, de que se vieron 
penetrados al encontrarse su tierna 
mirada de despedida con el formida
ble querubín y su espada de fuego....! 

Después de esta primera aparición 
del excelso soldado de Dios, no envia 
el Señor otro (1) sobre la tierra en 

(1) Varios comentadores juzgan que 
cuando las sagradas p á g i n a s dicen que Dios 
habló ó se aparec ió , lia de entenderse que lo 
hacia por medio de un á n g e l ; pero, respe
tando semejante opinión, para estas obser
vaciones me atengo á la letra del divino 
texto. 
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mas de dos mil años trascurridos des
de aquel inmortal suceso hasta el 
tiempo de Abrahám; como si preten
diera que se grabára profundamente 
en los hombres la majestuosa terribi
lidad del ministro de su justicia encar
gado de alejar con el rayo de su espa
da de aquella impenetrable región de 
bienaventuranza á la pecadora descen
dencia de sus antiguos moradores. En 
tan largo espacio Dios hablaba por sí 
mismo á los justos antidiluvianos, y 
aun á Noé y Abrahám : su comunica
ción con sus criaturas era mas inme
diata. Desde los dias de Abrahám, 
aunque el Señor no dejó de mostrarse 
con bastante frecuencia á los Patriar
cas , principiaron las apariciones de 
los ángeles , y podria asegurarse que 
en aquella época de sencilla inocencia 
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era casi continuo el visitar los habi
tantes del cielo á los virtuosos pasto
res de Cedar y Mambré. 

Muy digno es de notarse, para con
suelo de cuantos beben las aguas de 
la tribulación, que el primer ángel que 
aparece sobre la tierra viene á enju
gar el llanto de una infeliz esclava, 
que no pudiendo sufrir los malos tra
tamientos y la ira de su ama, ha hui
do de su casa y de su opulento marido 
y se halla en la soledad de un desier
to, caminando desamparada y en el 
lastimoso estado de preñez. E l ángel 
se hace encontradizo con ella, la llama 
por su nombre , Agar le dice ¿de dón
de vienes? ¿y adonde vas? Preguntas 
que manifiestan afectuoso interés por 
la suerte de la desventurada , pues el 
celestial espíritu no ignora lo que está 
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preguntando. Le revela el futuro po
derío y fortaleza del infante que lleva 
en su seno , le dice lo mas íntima
mente consolatorio que pueda haber 
para su alma sumergida en el dolor, y 
es que Dios ha oido el grito de su 
aflicción y que en memoria de esta 
misericordia ponga á su hijo el nom
bre de Ismael. Aunque le manda vol
ver á la casa de que se ha visto en 
precisión de huir, aunque le manda 
humillarse á su insoportable señora, lo 
hace en una conversación de tanta 
dulzura y eficacia que lejos de resistir 
ella al mandato mas difícil para su co
razón, no replica , queda tranquila, 
consolada , confiada y tiernamente 
agradecida. E l ángel unas veces le 
habla en su nombre y otras en el de 
Dios : circunstancia que penetrarla de 
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respetuosa confusión y asombro á la 
favorecida Agar. 

Recuérdese otra escena semejan
te, que pasa también en el desierto 
entre esta desdichada esclava y el 
ángel, que le muestra una fuente 
cuando ella y su pequeñuelo hijo se 
morian de sed. La he descrito al fin 
del capítulo tercero, y allí si gus
ta podrá el lector leerla de nuevo 
con alguna oportunidad. Solo añadiré 
que esta mujer de infortunio y de con
suelo debia tener una altísima idea de 
la poderosa caridad de los ángeles y 
una extrema confianza en su compa
siva protección. 

También he hablado de los tres án
geles , á quienes sirvió Abrahám una 
comida campestre. Admirando de paso 
su bondad v su condescendencia, aun-
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que representaban nada menos que á 
la adorable Trinidad ? me propongo 
seguir hasta Sodoma á dos de ellos, 
que al llegar á sus puertas hallan á 
Loth, el cual al verlos se levanta, les 
sale al encuentro, les hace una pro
funda reverencia y con la mayor ins
tancia y cortesía les invita á hospe
darse en su casa, y venciendo su re
pugnancia, por fin los introduce en 
ella, les dá un convite, y ellos se dig
nan cenar. Luego los habitantes de la 
ciudad nefanda intentan cometer una 
tropelía con el hospitalario Loth, y 
sus dos huéspedes acudiendo á su so
corro y cogiéndole por la mano, le 
meten mas adentro y cierran las puer
tas, en las cuales forcejeaba por l i 
brarse de sus agresores. En este mo
mento comienza á mostrarse lo grande 
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y maravilloso de los dos viajeros, 
¿Cuál no será su poder, pues ciegan 
de repente á cuantos hostilizaban la 
casa, de modo que les es imposible 
el dar con sus puertas? Y aun se 
descubre mas que estos personajes 
tienen algo de divino en el lenguaje 
extraordinario con que á Loth hablan. 
«¿Tenéis aqu í , le dicen , algunos pa
rientes, yernos ó hijos ó hijas? Sacad 
de esta ciudad á todos los de vuestra 
familia : porque vamos á destruirla, 
pues el estruendo de sus iniquidades 
ha crecido delante del Señor, quien 
nos envia á exterminar estas gentes.» 
Saliendo pues Loth habló á los que 
hablan de ser sus yernos, casándose 
con sus hijas, y dijo: «Levantaos, sa
lid de este lugar, porque el Señor 
arrasará esta ciudad.» Y les pareció 
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que lo decia por broma. Y habiendo 
amanecido, los ángeles estrechaban á 
Loth, diciéndole: «Levántate, toma á 
tu mujer y á tus dos hijas, y sal con 
ellas, para que no perezcas entre la 
abominación de la ciudad.» Viéndole 
remiso cogieron de la mano á el, á su 
mujer y á sus dos hijas, porque el Se
ñor quería que se pusiesen en salvo. 
Y le sacaron y le llevaron fuera de la 
ciudad, y allí le hablaron de esta ma
nera: «Salva tu vida, no quieras mirar 
atrás, ni te detengas en estos alrede
dores: sino sálvate en el monte, para 
que no perezcas junto con los demás.» 

12. Dixerunt autem ad Loth: Habes 
hic quempiam tuorum? generum aut film; 
aut filias, omnes qui tul sunt, edite de 
urbe hac: 

13. Delehimm enim hcum ütum, eá 



— 164 — 

quod increverit clamor eorum coram Do
mino, qui misit nos, ut perdamus illos. 

14. Egressus itaque Loth locutus est 
ad géneros suos qui accepturi erant filias 
ejus, et díxit: Surgite, egredimini de loco 
isto, (púa delebit Dominus civitatem hanc. 
Et visus est eis quasi ludens loqui. 

15. Cumque esset mane, cogebant 
eum Angeli, dicentes: Surge, tolle uxorem 
tuam, et duas filias quas habes, ne et tu 
pariter pereas in scelere civitatis. 

16. Dissimulante illo, apprehende-
runt manum ejus, et manum uxoris, ac 
duarum filiarum ejus, eó quod parceret 
Dominus ílli. 

17. Eduxeruntque eum, et posuermt 
extra civitatem: ib i que locuti sunt ad 
eum, dicentes: Salva animam tuam, noli 
respicere post tergum, nec stes in omni 
circa regione: sed in monte salvum te fac, 
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ne et tu simul pereas, {Gen. cap. 19.) 
Para formar algún concepto de la 

singular alteza é importancia del pa
pel que hacen estos dos ángeles, pon
gámonos por un momento en lugar de 
Loth. Si dos hombres desconocidos 
entrasen á nuestra casa y nos dijesen: 
venimos á salvaros, porque dentro de 
pocas horas nosotros mismos vamos á 
arruinar esta ciudad ; ¿qué diríamos? 
¿Qué pensaríamos de ellos, si al mismo 
tiempo que nos hablaban en términos 
tan sorprendentes, hiciesen á nuestra 
vista algún prodigio, cual fué el de 
cegar á la muchedumbre de los habi
tantes de Sodoma ? ¿ Qué tropel de 
sensaciones, de afectos, de ideas y 
sentimientos no se agolparla entre 
asombro, terror y exaltada gratitud á 
nuestra mente v á nuestro atónito co-
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razón ? Y si el anunciado aconteci
miento portentoso se verificára á los 
pocos instantes, y nos viéramos libres 
de la universal ruina por la solícita 
premura de salvarnos, que han puesto 
en acción nuestros dos admirables 
bienhechores; ¿cómo seria posible ni 
aun al mas elocuente de los mortales, 
cómo sería posible expresar á lengua 
humana los patéticos trasportes de 
nuestra alma? La de Loth ¡cómo esta
ría! La Escritura no lo dice según su 
invariable y majestuosa costumbre de 
callar todo lo que es natural que los 
hombres se imaginen haber sucedido 
en vista de la sencilla, ó mejor dicho, 
de la divina y admirablemente lacóni
ca narración de los principales hechos. 
Por estos hemos de juzgar del sobe
rano poderío y de la bienhechora soli-
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citud de los ángeles. Su caridad subli
me, sus dotes excelentes, sus virtudes 
todas se identifican en cierto modo 
con los adorables atributos de la D i -
yinidad, á la cual admiramos en ellos. 
Son los ministros de su omnipotencia 
y de su misericordia infinita; y ved 
aquí lo que forma su índole, su genio, 
su carácter. En ellos vemos y descu
brimos á Dios: sus hazañas de amor ó 
de espanto hazañas son de Dios. ¡Co
municación inefable entre el Hacedor 
y las criaturas que le son fieles y v i 
ven de su deificante espíri tu! Así 
nuestra benevolencia para con los po
bres es benevolencia del Altísimo, que 
nos la inspira, nos la manda y per
suade. Pero en los ángeles esta glo
riosa mancomunidad ó identificación 
con el Omnipotente al cumplir sus ór-
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denes se ostenta de una manera mas 
elevada y mas visible. Desempeñan
do sus celestiales comisiones, hablan 
como si fueran Dios, y acto continuo 
como quien son y luego en nombre del 
Señor, y luego en el suyo propio; de 
suerte que en sus pequeños discursos 
se halla lo que suele entenderse por 
vuelos líricos y transiciones pindári-
cas. No es raro que se parezca lo que 
tiene un mismo origen. Ángeles y 
profetas son ecos del divino Verbo. 

Yo á los ángeles llamo autores de 
alegría ; pues como la aurora desva
nece la nocturna congoja del cami
nante, que perdido se creia entre 
horrendos precipicios, mostrándole las 
colinas de su pueblo nativo, donde una 
madre y una esposa le esperan; así 
disipan ellos las sombras de tribuía-
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cion en que envueltos gimen los pere
grinos de este valle de lágrimas. Tes
tigo Isaac, á quien un ángel libra de 
la muerte, deteniendo el brazo de su. 
padre, que baja ya por el aire para 
inmolarle: testigo Sara, para quien 
conserva este hijo idolatrado ; tes
tigo Abrahám, cuyo corazón desde 
la mas acerba angustia pasa repen
tina y rápidamente á un cielo de re
gocijo, á un océano de dicha y de 
dulzura al oir el acento del ángel, que 
le dice : «Abrahám , Abrahám, deten
te: no descargues el golpe sobre el n i 
ño, ni le hagas mal alguno; ahora he 
conocido que temes á Dios, pues por 
obedecerme no has perdonado á tu h i 
jo único.» E l sacrificio se consuma; 
pero en vez de Isaac la victima es un 
carnero, que ha visto Abrahám en 
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aquel momento á su espalda: Y como 
si este torrente de felicidad inesperada 
no bastára, el ángel le promete dicha 
.mayor, llamándole de nuevo para re
ferirle las magníficas palabras, que su 
Dios ha pronunciado á su favor : «Por 
mí mismo he jurado que te bendeciré 
en recompensa de esta acción ; mul t i 
plicaré tu descendencia como las es
trellas del cielo y como los arenas que 
hay á orillas del mar; todas las nacio
nes serán benditas en un descendiente 
tuyo, pues por mí no has perdonado á 
tu hijo único. > Si se recuerda que los 
patriarcas, y especialmente Abrahám, 
vivían de esta esperanza, y que las 
tradiciones y promesas acerca del fu
turo Redentor y Ensalzador de nues
tra abatida humanidad eran el pensa
miento que vivificaba, consolaba y su-
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Mimaba la mente y el corazón de 
aquellos venerables ascendientes del 
Mesías; excelsa sobremanera resplan
dece la gloria y la ventura, de que 
Abrahám y su familia son deudores al 
ángel. 

E l sacrificio de Abrahám, si se hu
biera consumado con la muerte de 
Isaac , habria sido lúgubre y patética
mente poético ; pero con la interven
ción del ánge l , sin perder nada de lo 
tierno y patético, que ha llegado ya al 
último grado, así como el heroísmo 
del sacrificador y de la amada vícti
ma, se hace mucho mas poético por la 
extraordinaria peripecia, que en el in
teresante cuadro de los sentimientos 
elegiacos introduce una celestial ave
nida de sentimientos gloriosamente 
contrarios. E l Isacco de Metastasio es 
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un bellísimo drama, que comprueba 
esta indicación. 

También hay mucha poesía en la 
lucha, que tuvo Jacob con un ángel 
durante toda una noche. E l hijo de 
Isaac volvía dé Mesopotamia con su 
familia j su numerosa ganadería ? y al 
llegar á un torrente hizo pasar al otro 
lado á Lia, á Raquel, á sus once hijos 
y toda su riqueza pecuaria, quedándo
se él solo, probablemente para hablar 
á su Dios con mas holgura. En tal 
situación se le ve luchar toda la noche 
con un desconocido. Noche y soledad 
dan importancia poética. En tan som
brío teatro una lucha que tanto dura, 
y una lucha cuerpo á cuerpo y con un 
ángel . . . . heroísmo, poesía, misterio.... 
Si no los halláis, decid que vuestro 
corazón está seco y seca vuestra fan-
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tasía. A l amanecer, el ángel que no 
ha puesto en juego toda su pujanza, 
como que peleaba con un amigo y no 
quería matarle, proponiéndose sin em
bargo dar alguna muestra de su po
der, toca á Jacob en el nervio del 
muslo, y sin mas le deja cojo: suélta
me, le dice, pues ya alborea la auro
ra.—No te suelto si no me bendices; 
le responde el viajero.—¿Cómo te l la 
mas?—Jacob.—No, en adelante no te 
llamarás Jacob sino Israél , porque si 
has sido fuerte contra Dios, ¿cuánto 
mas no lo serás contra los hombres? 
Jacob le pregunta: dime ¿cómo te l la 
mas? E l ángel responde: ¿por qué pre
guntas mi nombre? Y le bendice en el 
mismo sitio. ¡Qué diálogo, qué escena 
tan singular! Aquí hay que admirar 
altísimos misterios. Quien desee algu-
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na luz acerca de ellos, lea les sagrados 
expositores. Yo que trato la materia 
solo bajo su aspecto literario, conside
rando á los ángeles como una de las 
mas egregias bellezas de la Biblia, no 
haré mas que apuntar que en el ángel 
veia San Agustín á nuestro adorable 
Salvador, en Jacob á la Sinagoga ó al 
pueblo judio, y en la aurora que puso 
fin al combate , á nuestra ley de 
gracia. • 

E l alma de Jacob debia ser muy 
hermosa, porque con mucha frecuen
cia andaban en su rededor los ánge
les. Sus ojos se deleitarían viéndolos 
bajar y subir, visión por cierto muy 
poética, en aquella escala, que se ele
vaba hasta los cielos, y en cuya cima 
estaba apoyado el Señor-Dios. Parece 
que el sencillo patriarca fuera el rey 
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de los espíritus celestes. Uno de ellos 
le habla en sueños, y le hace ver la 
dulce providencia con que Dios le en
riquece, y con insinuante amabilidad 
le manda volverse á la tierra de su 
nacimiento para poner término á los 
trabajos, que pasa en Mesopotamia. A l 
salir de las fronteras de este pais y 
entrar en territorio de Canaán, le sa
len al encuentro los ángeles de Dios, 
y al verlos dice Jacob: «He aquí el 
campamento de Dios.» Y pone á aquel 
lugar el nombre de Mahanain, esto es, 
los reales de los ejércitos del Señor. 
Cornelio Alápide dice que eran dos 
compañías de ángeles: una la hueste 
de Mesopotamia, que venia acompa
ñando al virtuoso patriarca hasta el 
confín de aquel pais confiado á su cus
todia, y otra la de los ángeles de Ca-
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naan, que venían á servirle de escol
ta, cual si fuese su monarca el apa
cible pastor, que no tenia mas reino 
que sus ovejas. Ventajas y privilegios 
de la inocencia. Riquezas de lindas 
imágenes orientales para la poesía de 
algún Teócríto cristiano. 



C A P Í T U L O V I I . 

A n g e l e s » — C o n t i n u a c i ó n . 

Ángeles y poesía tienen entre sí 
una relación muy inmediata. Los poe
tas diríase que son cazadores de los 
ángeles por su afición á irse por los 
aires en busca de ellos para introdu
cirlos en sus composiciones siempre 
que lo permite su asunto. Lo mismo 
hacen los pintores presentándolos en 
sus cuadros, aunque muchas veces no 
hagan falta, ni hayan intervenido en 
la acción que se bosqueja. Unos y 
otros van en esto guiados por el ins
tinto de lo bello. Mucho han ganado 
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las bellas artes con lo que enseña de 
los ángeles la verdadera Iglesia; pero 
ellos no han menester de pintores ni 
de vates para ser muy poéticos por sí 
solos. 

A l menos en cuanto á mí, puedo 
asegurar que tengo por sublimemente 
poético al ángel, que con pasmosa ra
pidez en todo Egipto y á una misma 
hora pasó su espada de muerte por el 
cuello de millares de primogénitos 
egipcios, y al ángel , que iba guiando 
al pueblo de Dios por el desierto en 
una columna de fuego, el cual pasó á 
la retaguardia cuando vió amenazado 
á Israel por el ejército de Faraón, é 
interponiéndose entre perseguidos y 
perseguidores , salvó á aquellos con 
brillantes y bellísimos prodigios. Me 
figuro el mar Rojo abierto por medio? 
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sus ondas suspendidas é hirviendo 
bramadoramente en ambos lados, 
dentro el inmenso pueblo Israelita con 
su caudillo Moisés al frente, y esplen
dorosa ráfaga de luz en todo el ámbito 
y dilatada línea, que comprende el 
pueblo de Dios. ¡ Qué iluminación! 
¡En qué noche! jEn qué sitio! ¡En qué 
circunstancias! Es obra del ángel t u 
telar de aquel viaje. Véole entrarse 
y correr por la milagrosa senda en su 
celestial columna, cubriendo la reta
guardia. Yéole y me embelesa su vis
ta. No quiero'apartar los ojos de este 
paso pintoresco cual ninguno. Mas 
de repente desaparece la encantadora 
placidez del admirable espectáculo: el 
ángel truena sobre los ejércitos egip
cios, que se hablan introducido en el 
mar, y la tempestad angélica los 



— 180 — 

derriba yertos de espanto. Según el 
historiador Jósefo eran doscientos mil 
de infantería y cincuenta mil de a ca— 
bailo. Yedlos caldos en medio de las 
dos murallas de agua. Es hazaña del 
ángel. La de Moisés fué hacer que las 
airadas ondas se precipitáran sobre 
Faraón y su hueste. 

Poético con terrible solemnidad es 
el ángel , que degüella los ochenta 
y cinco mil guerreros del monarca 
Sennaquerib. 

Poético con halágüeña bondad y al 
mismo tiempo con respetable alteza es 
para mí el ángel, que anuncia á Ge-
deon que él es el fuerte, que ha de 
romper las cadenas de Madián, liber
tando de su yugo á su patria y á sus 
conciudadanos. Este celestial espíritu 
ofrece una imágen muy grata y apa-
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cible, dignándose sentarse debajo de 
la encina que habla en Ephra y per-
tenecia á Joas, padre de la familia de 
Ezri, y mostrándose á un hombre hu
milde , que se ocupaba en limpiar 
trigo. Á tan dulce benignidad sucede 
una alta y misteriosa grandeza en el 
ángel, á quien la divina Escritura dá 
luego el nombre de Señor, y en el po
bre campesino, que cuando menos 
pensaba se halla constituido invicto l i 
bertador de su nación y armado de 
una fortaleza venida de los cielos. E l 
uno dice: «Ved que mi familia es la 
última de Manases y yo el menor en 
la casa de mi padre.» Y el otro repli
ca: yo seré contigo; y derrotarás á 
Madián como si fuera un solo hom
bre.» He aquí al ángel de la bondado
sa dignación revistiéndose del carácter 
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de la omnipotencia, y hablando nada 
menos que en nombre de Dios. Mag
níficamente se han sublimado á mis 
ojos estos dos interlocutores. En me
dio de tanta elevación vuelve á apare
cer con nueva gracia la amable sen
cillez de los inocentes moradores de 
las campiñas: el labrador dice: «dáme 
una señal de que eres tú el que hablas 
conmigo. 

18. Y no te vayas de aquí, has
ta tanto que vuelva á tí , y traiga 
un sacrificio para ofrecértelo. Y él 
respondió: yo esperaré hasta que 
vuelvas. 

19. Entróse pues Gedeon, y coció 
un cabrito, y de un celemín de harina 
hizo panes ázimos: y poniendo la car
ne, en un canastillo, y echando en una 
olla el caldo de la carne, llevólo todo 
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debajo de la encina, y se lo presentó. 

20. Díjole el ángel del Señor: 
toma la carne y los panes ázimos, y 
ponió todo sobre aquella piedra, y 
derrama encima el caldo. Y habién
dolo hecho así, 

21 . Extendió el ángel del Señor 
ja punta del báculo que tenia en la 
mano, y tocó la carne y los panes sin 
levadura; y salió fuego de la piedra, 
y consumió la carne y los panes ázi
mos: y el ángel del Señor se desapa
reció de sus ojos. 

22. Y viendo Gedeon que era un 
ángel del Señor, dijo: ay de mí. Señor 
Dios; que he visto- al ángel del Señor 
cara á cara.» 

{Lib. de los Jueces, cap. 6, traducción del P. Scio.) 

¡Qué admirable tejido de grandeza 
y de cándida amenidad campestre! 



— 184 — 

Aun me figuro que es mas apacible
mente poética la aparición de otro án
gel á una mujer de la tribu de Dan. 
Así como la anterior se verifica esta 
en el campo: sedenti in agro, dice el 
sagrado texto. Si un rey de la tierra, 
dejando su palacio, se fuera al campo 
en busca de una pastorcilla, y con dul
císima benignidad le prometiera darle 
lo que mas deseára la candorosa hija 
de las praderas; no hay duda que este 
sería hermoso asunto para una égloga 
en que resaltara el sublime contraste 
de la alteza del príncipe con la dulzu
ra y dignación del mismo, y con la 
sencillez , con la rústica franqueza, 
con el asombro, con la gratitud, con 
la alegría y demás exaltados senti
mientos de la favorecida pastorcilla. 
Pero un rey, aunque fuese señor del 
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mundo entero, no podia prometer á 
una mujer estéril lo que mas anhela 
su apesarado corazón: un hijo. Y esto 
fué lo que á la esposa de Manué pro
metió el ángel. Un rey no puede decir 
á una madre lo que será su hijo cuan
do crezca, .porque lo futuro le está 
escondido como á los demás hombres; 
y el ángel reveló á la mujer de Manué 
que el hijo que le prometía seria para 
Israél la aurora de su libertad, co
menzando á sacudir el intolerable yu 
go de los opresores filisteos. E l lector 
que tenga voto en materia de buen 
gusto, descubrirá otras bellezas poéti
cas en la narración de este suceso, 
en que admiro toda la gracia, toda 
la originalidad y cordial llaneza pro
pias del antiguo Testamento, y á las 
cuales no puede darse_ epíteto que 
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tes convenga mejor que el de bí- f 
blicas. 

Capítulo i 3 del libro de los Jueces. 

1. Y los hijos de Israel hicie
ron de nuevo el mal delante del Se
ñor: que los entregó en manos de 
los filisteos por espacio de cuarenta 
años. 

. 2. Y habia un hombre de Saraa, 
y del linage de Dan , llamado Manué, 
cuya mujer era estéril. 

3. Y apareciósele el ángel del Se
ñor, y díjole: estéril eres y sin hijos; 
mas concebirás y parirás un hijo. 

4. Mira pues que no bebas vino 
ni sidra , ni comas cosa alguna i n 
munda. 

5. Porque concebirás y parirás un 
hijo, cuya cabeza no tgcará navaja, 
porque será nazareo de Dios desde su 
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infancia, y desde el vientre de su ma
dre; y él comenzará á librar á Israel 
de la mano de los filisteos. 

6. Ella habiendo ido á buscar á su 
marido, di jóle: un hombre de Dios ha 
venido á mí que tenia cara de ángel, 
terrible en gran manera. Y habiéndo
le yo preguntado, quién era , y de 
dónde habia venido, y qué nombre te
nia, no me lo quiso decir. 

7. Sino que dió esta respuesta: 
mira que concebirás y parirás un hijo; 
cuida de no beber vino ni sidra, ni 
comer cosa alguna inmunda; porque 
el niño será nazareo de Dios, desde su 
infancia, desde el vientre de su madre 
hasta el dia de su muerte. 

8. Oró pues Manué al Señor, "y 
dijo: te ruego. Señor, que venga otra 
vez el hombre de Dios que has envia-



— 188 — 

do, y que nos instruya en lo que de
bemos hacer con el niño que ha de 
nacer. 

9. Y oyó el Señor la oración de 
Manué, y "el ángel de Dios se apareció 
de nuevo á su mujer estando sentada 
en el campo. Pero Manué su marido 
no estaba con ella. Y cuando ella vió 
a! ángel, 

10. Corrió apresurada á avisar á 
su marido y díjole: mira que se me 
ha aparecido el varón que habia visto 
antes. 

11. Levantóse Manué, y siguió á 
su mujer; y llegándose á donde estaba 
el varón díjole: ¿eres tú el que has 
hablado á esta mujer? Y él respondió: 
yo soy. 

12. Y Manué le dijo: cuando fue
re verificada tu palabra, ¿qué quieres 
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que haga el niño? ¿ó de qué se deberá 
guardar? 

13. Y el ángel del Señor respon
dió á Manuó: que se abstenga de to
das las cosas que ya he dicho á tu 
mujer. 

14. Y que no coma cosa alguna 
que nace de viña; no beba vino ni si
dra, ni coma cosa alguna inmunda: y 
cumpla y guarde lo que le he man
dado. 

15. Y dijo Manué al ángel del 
Señor: ruégete que condesciendas á 
mis súplicas, y que te aderecemos un ' 
cabrito. 

16. E l - á n g e l le respondió: por 
, mucho que me instes no comeré de tu 
pan; mas si quieres hacer un holo
causto, ofrécelo al Señor. Y no sabia 
Manué .que era ángel del Señor. 
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17. Y díjole: ¿cómo te llamas, 
para que verificada que sea tu pala
bra, te honremos? 

18. E l ángel le respondió: ¿por 
qué deseas saber mi nombre que es 
admirable? 

19. Tomó pues Manué un cabrito 
y las libaciones, lo que puso sobre una 
piedra, ofreciéndolo al Señor que obra 
maravillas; y él y su mujer lo estaban 
mirando. 

20. Y cuando subió la llama del 
altar hacia el cielo, el ángel del Señor 
subió también junto con la llama. Lo 
cual visto por Manué y por su mujer, 
se postraron en tierra sobre su rostro. 

2 1 . Y después no se les mostró, 
mas el ángel del Señor. Y luego en
tendió Manué que era un ángel del 
Señor. 



— 191 — 

22. Y dijo á su mujer: morire
mos ciertamente , porque hemos visto 
á Dios. 

23. Respondióle la mujer: si el 
Señor nos quisiera quitar la vida, no 
hubiera recibido el holocausto y las l i 
baciones de nuestras manos, ni nos 
hubiera mostrado todas éstas cosas, ni 
nos hubiera anunciado lo que ha de 
suceder. 
. 24. Ella pues parió un hijo y 
llamó su nombre Samson , y el 
niño creció, y el Señor le ben
dijo: 

25. Y el espíritu del Señor em
pezó á estar con él en el campo de 
Dan entre Saraa y Bsthaol. 

{Traducción del l imo. Scio.) 

Volviendo á mi comparación del 
rey y la pastorcilla, digo que la des-
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pedida del rey no podia ser tan poéti-
ca como la desaparición de este ángel, 
que se'vuelve al cielo subiéndose en la 
llama. Angelus Domini pariter in flamma 
ascendü {v. 20). Sin duda el remontar
se á lo alto dentro de la llama este 
ángel fué lo que á los esposos dió á 
conocer que-habian estado hablando 
con un espíritu celeste. A l desapare
cer es cuando los ángeles se ostentan 
como quien son, cual se ha podido 
observar en varias de las apariciones 
que llevo mencionadas. Esto produce, 
además de una brillante agnicion, un 
transporte instantáneo en los corazo
nes de los favorecidos con la visión, 
un asombro, una gratitud ferviente, 
una especie de arrobo y de enagena-
miento inefable. 

Verdaderamente que el presentar-
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se los príncipes .del cielo con as
pecto de hombres para hablar con 
los míseros mortales de una manera 
mas franca y afectuosa j hacérseles 
mas accesibles, no solo manifiesta en 
ellos una extraordinaria bondad, sino 
que dá á semejantes escenas un colori
do y un movimiento sobremanera 
poético con la metamorfosis maravi
llosa, que se obra al final de aquellos 
dramas angélicos. Recuérdese el des
enlace magnífico del libro de Tobías: 
léase aquel divino original y especial
mente el capítulo duodécimo , y se 
tendrá una prueba mas de lo que 
vengo considerando. E l joven Tobías 
debía inestimables servicios, las rique
zas, la esposa, la vida, la salud y la 
felicidad de toda su familia á un solí
cito compañero de viaje, á quien que-
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ria mas que si fuera su hermano. Le 
tenia por un hombre, y él majestuo
samente revela en solemnes palabras 
que es el ángel Rafael, uno de los 
siete que asisten delante del Señor. 

Ego enim mm Raphael ángelus, unm 
ex septem qui astamus ante Dominum. 

Cumque hcec audissent, turbati sunt, 
et trementes ceciderunt super terram in 
faciem suam. Y al oir estas palabras 
turbáronse el anciano Tobías y su 
hijo, y temblando cayeron en tierra 
sobre su rostro. Siguió hablando el 
arcángel, é inmediatamente después 
de haberles mandado que bendijeran á 
Dios y publicáran sus prodigiosas m i 
sericordias, desapareció de su vista, y 
no pudieron verle ya mas. 

Tempus est ergo ut revertar ad 
eum qui me misit: vos autem benedicite 
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Deiim, et nárrate ómnia mirabilia ejus. 
Et cum hcec dixisset, ab aspectu eorum 

ablatus est, et ultra eum videre non po-
tuerunt. . . 

Tune prostrati per horas tres in fa-
ciem, henedixerunt Deum: et exurgentes 
narramnmt omnia mirabilia ejus. E n 
tonces postrados sobre su rostro por 
espacio de tres horas , bendijeron á 
Dios: y levantándose contaron todas 
sus maravillas.» 

Aunque los ángeles tomaban forma 
humana para cumplir las importantes 
comisiones, que les confiára el Eter
no, j hasta lo último no descubrían 
su majestad angélica; por lo excelso de 
su misión, por lo imponente de su as
pecto, por lo santo j elevado de su 
lenguaje, por los prodigios, que mu
chas veces acompañaban á sus pala-
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bras, y sobre todo, porque solían ha
blar á nombre del Altísimo, casi siem
pre eran tenidos por algo mas que 
hombres, por varones extraordinarios, 
por siervos, por ministros ó profetas 
de Dios. Todo lo cual iba sacando de 
quicio en alas de la admiración, y ele
vando á una esfera superior las con
movidas almas de los que recibían el 
inesperado mensaje ó el favor de lo 
alto por medio de uno de estos espíri
tus de la gloria, subiendo de punto 
aquel estado de encanto y de arrobo 
con la manifestación repentina de su 
ser esplendoroso, con que los celestia
les mensajeros de Jehová solían poner 
un ñn digno á aquellas sus patéticas 
embajadas, tan bondadosas y bienhe
choras, como llenas de grandeza y de 
relumbradora poesía. 



C A P Í T U L O V I I I . 

Minos. 

¿Qué se ha l l a rá en el mundo 
Tan amable y tan lindo, 
Tan liecliicero y dulce 
Como un tierno niñi to? 

Nos pintaban por eso 
En los tiempos antiguos 
A l amor los poetas 
E n figura de n iño . 

Y á los ánge le s ponen 
Aun boy por eso mismo 
Pintores y poetas 
E n forma de unos n iños . 

Y á ellos mismos les damos 
E l nombre de angelitos; 
Lo son por la inocencia 
De que los bas vestido. 



— 198 — 

N i la mujer conoce 
E l que abrig*a escondido 
Tesoro de ternura 
Hasta que tiene un n iño: • 

Entonces se descubre 
E n el gozo infinito 
Que la vista le causa 
De su recien nacido; 

Del parto los dolores 
Y su mortal peligro, 
Entonces los bendice 
Y los echa en olvido. 

Tú , Dios mió, le has dado 
Ese anhelo tan vivo 
De consagrarse entera 
A l bienestar del n iño . 

T ú hervir haces su pecho 
E n néc t a r esquisito, 
Que dulcemente fluya 
A la boca del niño; 

Néc ta r del todo ageno 
A l humano artificio. 
Que vivifica y nutre 
Y acalla el ay del n iño . 
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E l grande sacramento, 
Que santo al amor hizo, 
Lo inst i tuís te sábio 
Para bien de los niños. 

¡Ellos son la corona 
De los esposos finos! 
¡Ellos el dulce blanco 
De sus tiernos suspiros! 

¡Ay! los casados tristes 
Que carecen de niños, 
Dentro del alma sienten 
ü n inmenso vacío. 

Inmenso era el que había en el 
tierno y amargo corazón de la virtuo
sa Ana por carecer de este hechizo, 
por el cual suspiraba; pero el Señor 
se acordó de ella, y sus entrañas se 
regocijaron sintiendo dentro de si un 
fruto de bendición, objeto de muchos 
años de lágrimas y oraciones; y luego 
vemos nacer al precioso Samuel, le 
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vemos á los pechos de su consolada 
madre, que quiso tener la delicia de 
lactarle por sí misma. Asi pues este 
niño, que tan grande ha de ser en Is
rael, nace á nuestra vista, y mama y 
crece delante de nuestros ojos. Cierto 
que hablando de una persona á quien 
se aprecia, hay no sé qué ternura en 
decir: «le vi nacer, le conocí pequeñi-
to, ha crecido á mi vista.» 

Pero aquí hay mas; habíamos pre-
senciado el dolor de su madre por la 
falta de hijos. Cuando en solemnes 
festividades iba á Silo, donde por en
tonces se hallaba el tabernáculo, no 
podia atravesar bocado por el senti
miento que le causára el ver que Fe-
nenna, quien en su calidad de esposa 
de segundo orden compartia con ella 
el tálamo, de su marido, recibía diez 
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porciones de la vianda del sacrificio 
para sus diez hijos, mientras á ella le 
alargaba su esposo una sola porción 
con tristísimo semblante, condolién
dose de su amargura. E l buen Elcana 
la amaba mucho, y pretendía conso
larla diciéndole: «Ana ¿por qué lloras? 
¿Y por qué no comes? ¿Y por qué 
causa se aflijo tu corazón? ¿No valgo 
para tí mas que diez hijos?» 

También la orgullosa Fenenna za
hiriéndola acerbamente, y echándole 
en cara el oprobio de su esterilidad, 
aumentaba su angustia, y daba nuevo 
impulso á las bravas aguas de tribula
ción, en que vivia sumergida. 

Testigos de su dolor , como que 
participamos del gozo y consuelo, que 
le viene del cielo con el nacimiento 
de ese niño, que la corona de gloria; 
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como que nos regocijamos viéndola 
llevar de la mano á su querido y pe-
queñuelo infante para entregarlo al 
servicio de Dios en cumplimiento de 
su promesa; como que tomamos una 
gran parte en la satisfacción, con que' 
presentándoselo al sumo sacerdote, le 
dice respirando ufanía y contento: 
«Yo soy aquella mujer, que aquí estu
ve orando al Señor delante de tí . Por 
este niño oré, y el Señor me ha con
cedido lo que le pedia.» 

¡Y oh cuánto se eleva la mente de 
esta madre en vista del beneficio, que 
Dios le ha hecho concediéndole ese 
niño que la extasía! ¡Oh cómo se lo 
agradece! ¡Cómo prorumpe en un cán
tico sublime! ¡Cómo ensalza y magni
fica á su Bienhechor divino! ¡Cómo 
reconoce su providencia y su po-
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derío y su bondad y su misericordia! 
Pero volyamos al niño, que tanto 

ha exaltado el espíritu de su santa 
madre. Bella es en extremo y hala
güeña la pintura, que de su infancia 
nos hace el capítulo segundo del libro 
primero de los reyes. La casa del Se
ñor estaba llena de iniquidad: conta
minábanla con sus maldades los hijos 
de Helí: la rapiña, el sacrilegio, la 
violencia, la impureza tenían allí su 
morada. Y en tanto el tiernecito Sa
muel servia delante del Señor, vestido 
de un efod de l ino, y su madre le 
hacia una túnica pequeña, que él lle
vaba en ciertos días cuando desde Ra-
matha subia con su marido á ofrecer 
el sacrificio solemne •; y Dios por lo 

- grata que le era aquella inocente 
prenda que le dejára en su templo, 

£1 
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derramaba sus bendiciones sobre su 
conyugal tálamo, enriqueciéndolo con 
nuevos y queridos frutos. Dos her
manas y tres hermanitos dio el A l 
tísimo al niño, que le encantaba con 
la hermosura de su alma, y crecía 
delante de él en todo bien extraor
dinariamente. Era tal el hechizo de 
este niño que el escritor sagrado, 
aunque esté hablando de otra cosa, 
parece que se siente arrebatado á 
volver muchas veces á é l , á decirnos 
cuánto agradaba á Dios y á los hom
bres, á inculcarnos una y otra vez sus 
rápidos adelantamientos en la virtud 
y en las letras. Y en efecto se ve que 
á este fin interrumpe en el versículo 
18 la narración de las iniquidades de 
Ofni y Finées, y en el 26 corta de 
nuevo el hilo de su discurso, como si 
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le doliera haber perdido de vista por 
breve rato al niño, que formaba la 
delicia de los ojos de Dios. 

Samuel es una imagen de la belleza 
de la inocencia; es una prueba de la 
predilección, que tiene el Hacedor 
para con los niños; es una represen
tación anticipada de la angélica vida, 
que habia de hacer en aquel mismo 
templo la inmaculada Niña de Naza-
ret, que se robó con su atractivo el 
corazón del Todopoderoso hasta ha
cerle venir á sus entrañas desde lo 
mas encumbrado de los cielos. 

¡También sobre Samuel baja voz 
del Eterno!.... ¡Yoz del Eterno sobre 
el niño, que solo cuenta doce prima
veras j duerme el sosegado sueño de 
la infancia!.... ¡Yoz del Eterno en el 
profundo silencio de la alta noche!.... 
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¡Voz del Eterno cuando en Israel no 
hay visión ni profetas!.... Samuel oye 
que se le llama, y levantándose en el 
instante, se presenta al pontífice He -
lí, que dormia en la habitación inme
diata, y en cuyos ojos por la mucha 
ancianidad habia eternas tinieblas. No 
te he llamado, dice el pontífice: vuél
vete y duerme. 

Duérmese el niño, y de nuevo la 
voz de Dios, Vuelve á levantarse, y 
creyendo que Ilelí le llama, se le pre
senta diciendo: «Aquí estoy.» Y el 
pontífice : «No te he llamado , hijo 
mió, vuélvete y duerme.» 

E l obediente y candoroso niño tor
na á dormirse, y otra vez la voz de 
Dios le despierta súbitamente. Él cor
re á la habitación de I le l i , y le dice: 
«Aquí estoy, pues me has llamado.» 
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Ya es la tercera vez; y este niño 
tan inocente y sencillo comienza á 
mostrarse al sumo sacerdote como 
una criatura misteriosa, sobre la cual 
puede tener el Altísimo sobrehumanos 
designios; j así le advierte que si otra 
vez es llamado, responda de esta ma
nera: «Hablad, Señor, que vuestro 
siervo escucha.» 

Dormido estaba cuando el celestial 
acento resonó de nuevo , porque el 
Señor habia venido y estaba allí l la
mándole: «Samuel, Samuel.» Y Sa
muel respondió: «Hablad, Señor, que 
vuestro siervo escucha.» 

Y el Señor á Samuel: «Hé aquí que 
yo manifiesto en tí mi palabra, yo 
te hago profeta en Israel, y quien 
oyere tu profecía quedará cual si le 
hubiese herido un rayo. Cerca está el 
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dia en que contra Helí lie de poner en 
movimiento cuanto he dicho sobre la 
ruina de su casa: empezaré y acabaré. 
Porque ya predije que sobre su fami
lia habia de ejercer perpétuamente mi 
juicio por sus iniquidades, porque -sa
bedor de los delitos de sus hijos, no 
los ha corregido. Por tanto jurado hé 
á la casa de Helí que nunca expiará 
su iniquidad con víctimas ni con 
ofrendas.» 

Se durmió el niño hasta la maña
na, y al levantarse á abrir las puertas 
del templo, no se atrevía á manifes
tar á Helí su visión terrible y las for
midables palabras} que contra él habia 
oído. Pero el pontífice juzgando que 
entre Dios y Samuel habia pasado 
alguna cosa grande, llamó á Samuel 
y le intimó que nada le callára. Pre-
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ciso fué obedecer. De parte de Dios le 
dijo el profeta-niño la pavorosa sen
tencia pronunciada contra él y su fa
milia. Y respondió el anciano: «Él es 
el Señor: haga lo que sea de su 
agrado.» 

Tanto en el orden religioso como 
en el civil Helí era el primer perso
naje de la nación, reuniéndose en él, 
para hacerle mas respetable y augus
to, el pontificado supremo y el subli
me cargo de juez de Israél á la vene
randa majestad de cerca de cien años 
de vida y públicos empleos; y este g i 
gante en dignidades y en edad lon
geva aparece ante un niño como un 
reo de estado ante el ministro de un 
rey. 

Los ojos del anciano Pontífice ya
cen cerrados á la luz, y el niño ve en 

B E U . K Z A S H I S T O R I C A S . — T O M O I . 
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lo futuro el tremendo castigo y el ex
terminio fúnebre del Sumo Sacerdote 
y de su imperante familia. Admirable 
contraste. Á lo terrible se junta lo pa
tético. Desde su mas tierna infancia 
fué Samuel entregado á Helí por su 
propia madre para que le instruyese 
en el servicio divino; y el pontífice le 
amaba como á hijo: obsérvese el cari
ño con que le habla las tres veces que 
Samuel se le presenta á media noche, 
creyendo que le llamaba: las tres ve
ces le encarga que se duerma, como lo 
hacen las madres con sus niños: no le 
reprende porque le quita el sueño, no 
dá la menor señal de impaciencia; 
y en sus lábios se oye la afectuosa 
expresión de: «Hijo mío, vuélvete y 
duerme.» Su sentencia de muerte inti
mada de parte de Dios por este mismo 
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niño debió hacer en el corazón del 
muy anciano sacerdote una impresión 
mucho mas viva y dolorosa que si la 
hubiera oido de cualquiera otra boca. 
También se excitarla extraordinaria
mente la natural sensibilidad del cora-
zoncito de Samuel. Pruebas de Dios i 
El niño se sobrepuso, y cumplió su 
grandiosa misión aterradora. 

Imagen semejante á la que en este 
acto forman tal niño y tal anciano, no 
es posible encontrarla en profanas 
historias. Pero aun se me figura mas 
extraordinaria y magnífica todo un 
Dios hablando con un niño en el soli
tario silencio de la alta noche sobre 
ira divina, sobre castigos de muerte, 
sobre exterminio de una familia sacer
dotal reinante. Y me parece bella so
bre toda ponderación la que presenta 
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ese niño durmiéndose inmediatamente 
después de haber oido tales cosas de 
boca de un Dios airado. Sueño envi
diable. ¡Ó niñez! ¡Ó inocencia! El que 
estudie tu índole, ventajas j privile
gios, te levantará en su pecho un her
moso trono de amor y de ternura, 
pero el haberte perdido lo sentirá á 
par de muerte, sin poder consolarse. 

Samuel llegó á ser el último juez de 
Israel, por mandato de Dios hizo rey 
á Saúl j y habiéndose depravado este 
monarca , el divino Arbitro de las co
ronas de la tierra ordenó al mismo 
profeta que fuera á Belén á ungir á 
un nuevo soberano. Llegado á esta 
ciudad, convidó á Isaí y á su familia 
al banquete, que de ordinario se hacia 
después del sacrificio, y pidió que le 
presentára á sus hijos: comparecieron 
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ante el enviado de Dios* siete jóvenes 
gallardos, de fuerte brazo y varonil 
aspecto: mirólos el profeta, y ninguno 
de ellos era el escogido para primer 
tronco de una familia real, que habla 
de establecerse en Judá para que de 
ella naciese el prometido Mesías. Y 
preguntó Samuel á Isaí : «¿No tenéis 
mas hijos? Me queda, respondió el pa
dre , otro pequeñito, que está apacen
tando las ovejas.—Hacedle venir, re
puso Samuel, pues no nos sentaremos 
á la mesa hasta que venga.» A poco 
rato entró un pastorcito bellísimo, y 
Samuel le ungió por rey en presencia 
de sus hermanos. 

Los niños pueden gloriarse de que 
el Señor entre todos los hijos de Isai 
escogiera el mas niño para monarca. 
Pero no hay que extrañarlo, pues el 
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que hacia la elección era el mismo 
Dios que después dijo: Sinite párvulos 
venire ad me: Dejad que se me acer
quen los niños: el que dijo: ¡Aj de 
aquel que escandalizare á uno de estos 
pequeñuelos! E l que dijo: E l que quie
ra entrar en el reino de los cielos há
gase como uno de estos niños.» 

David era el nombre de este rey 
pastorcillo. Hallábase en la edad, en 
que principia á mostrarse lo que ha de 
valer el hombre; en que son fuertes 
las impresiones que se reciben, y 
todo lo que se lee y estudia tiene 
el mérito de la novedad; en que la 
tristeza no hace asiento, la amistad 
es desinteresada y cordial, y la con
servación de la inocencia es ya- una 
propiedad adquirida; en aquella edad, 
en que el joven confia mucho en sí 
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mismo, porque aun no tiene expe
riencia de su inconstancia y de la va
nidad de los proyectos humanos, y en 
que son desconocidas la ambición y la 
avaricia; en aquella edad, en que es 
mas fácil la virtud; en que no ocu
pa la mente el pensamiento de lo 
futuro, y no se toma interés por la 
marcha de los gobiernos y de las re-
Yoluciones; en aquella edad, cuyas 
yentajas no pueden conocer ni apre
ciar debidamente los mismos que las 
disfrutan. Quince años tenia David 
cuando mereció que un insigne profeta 
derramára sobre él el óleo santo, por 
el cual quedaba constituido dominador 
de Israel por la elección de Dios, cuyo 
espíritu vino á posarse sobre su infan
t i l pecho. • 

Con el espíritu de Dios inspirador. 



2 Í 6 

volvió David á pastorear sus ovejas, 
pero ceñido el tierno corazón de for
taleza tanta que acometiendo á leones 
y osos ferocísimos, los despedazaba, 
cual otros de su edad á la leve mari
posa ó al desgraciado murciélago que 
entre sus manos cae. Su alma tierna, 
enaltecida al soplo del divino espíritu 
que la poseía, derramábase por mon
tes, por valles y por selvas en su
blimes cantares. La fama de su lira 
llegó hasta Saúl, á quien atormenta
ba un espíritu malo : hízole llamar 
este monarca reprobo por si algún 
tanto se calmaba su furia con la gra
ta melodía del cantor pastorcillo. Y 
entonces fué cuando en el mismo 
palacio habitaron dos reyes de un 
mismo trono; el uno desechado por 
el soberano Juez del universo, aun-
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que todavía revestido de regia ma
jestad y magnífica pompa, y el otro 
con el traje sencillo de las cabañas 
rústicas y sin mas que la aureola de 
poeta. Las suaves vibraciones del har
pa de este niño producían un efecto 
mágico en el agitado Saúl: serenábase 
al oírlas la rugiente tormenta de su 
rabioso corazón; y á su furor insano 
sucedía blanda calma y apacible cari
ño para con aquel precioso hijo de ins
piración divina. Si es admirado un 
poeta de primer orden, ¿cuánto mas 
un poeta niño, en cuyos cantos ha 
puesto la divina Providencia su ma
jestuoso sello de inmortalidad? 

¿Empero para qué se quiere el he
chizo de la lira entre el fragor horrí
sono de la guerra sangrienta? Que se 
vaya el cantor á la casa de su padre 
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á cuidar de sus ovejitas: vengan sus 
tres hermanos mayores, que son for
nidos y de marcial talante. "En efecto, 
mientras el ejército israelita marcha 
contra el filisteo, David está en las 
praderas corriendo tras el manso y to
cando el alegre caramillo. Pero su 
padre le envia adonde están las t ro
pas, llevando panes y quesos para sus 
hermanos. Llega al campamento, y 
lo encuentra sobrecogido de terror: 
oye unas voces asemejadas á truenos. 
Eran las de un enemigo, que parecía 
un castillo en lo fuerte, en lo alto y en 
lo armado. Los ejércitos ocupaban dos 
montes uno en frente del otro, y él 
estaba con su escudero en el valle, 
que habia de por medio, insultando y 
maldiciendo á Israél , sin que en el 
pueblo de Dios hubiera quien respon-
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diese á su reto. Llamábase Goliat, y 
hacia cuarenta dias y cuarenta noches 
que no cabia en sí de vanagloria, por
que á su vista huian los israelitas, no 
habiendo entre ellos valeroso alguno 
que le saliera al encuentro: era su pe
sadísima lanza como el palo mayor de 
un navio: su loriga escamada, como 
de cinco arrobas de cobre , sus botas 
también de cobre, y su inmenso escu
do del mismo metal. A l verle y oirle 
le hierve á David la sangre dentro del 
corazón: se ofrece á la pelea, y accede 
Saúl á sus deseos después de haberle 
pintado con vivísimos colores la des
proporción entre un niño y un gigante 
guerrero. Le dá el rey sus propias ar
mas, y David cargado de yelmo, lo r i 
ga y espada real, apenas puede mo
verse; y quitándoselos con presteza. 
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toma su cayado, pone en su zurronci-
to cinco guijarros, y con la honda en 
la mano corre en nombre de Dios há-
cia el filisteo. Mofase de él el gigante; 
pero David lanzando por los aires 
uno de sus guijarros, se lo clava en la 
frente, y lo derriba sin vida. Cae en 
tierra aquella torre de carne con hór
rido estruendo, y el victorioso niño 
cual rayo en la carrera le pone el pie 
en el pecho, quítale la espada, y le 
corta la cabeza. Las huestes del filis
teo huyen despavoridas, y los israeli
tas las acuchillan en su fuga por eí 
camino • de Saraim hasta Geth, y 
hasta Accarón. David lleva á Jerusa-
ien la cabeza del gigante, y con ella 
en la mano entra en palacio, y la pre
senta al atónito Saúl. La espada de 
Goliat la consagró al Dios de los ejér-
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citos, suspendiéndola en su tabernácu
lo; y las doncellas de Israel felicitaron 
aljovencito vencedor con sonorosos 
vivas de gloria y regocijo. 

Ahora es cosa superfina demostrar 
que este niño altamente sublime es 
una maravillosa belleza de la historia 
sagrada. 





C A P Í T U L O I X . 

Casi en las primeras páginas de la 
Biblia encuéntrase ya un niño célebre 
en las generaciones futuras por la ter
neza entrañable, con que le amaban su 
padre y sus hermanos. Desde su naci
miento tiene un no sé qué de encan
to, que habla al corazón; yendo de 
viaje acometieron á su hermosa y 
querida madre violentas y agudísimas 
angustias de parto, y entre las ánsias 
de la muerte sus últimas palabras fue
ron: «Este es el hijo de mi dolor,> y 
cerró para siempre sus ojos encanta-
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dores luego que le vieron nacido. 
Dejó dos niños á su angustiado espo
so, que aunque de otras mujeres tenia 
otros diez hijos, en ellos puso toda 
su alma j su vida, sin duda porque 
eran huerfanitos de madre; porque en 
ellos brillaba el sol de la inocencia y 
el hechizo y la gracia de la infan
cia, porque eran precioso fruto de un 
amor muy antiguo, muy extremado, 
muy caro y lleno de muchísimas pe
nas. Esta merecida predilección, y 
unos sueños que tuvo el mayorcito de 
ellos, llamado José, excitaron contra 
él la envidia de los otros hermanos, 
los cuales habiéndole vendido á unos 
extranjeros, presentaron á su padre 
su túnica ensangrentada para hacerle 
creer que lo habia devorado una fiera. 

E l anciano padre cayó en un abis-
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mo de dolor; pero todo el cariño que 
en él empleaba, se fijó desde entonces 
en solo Benjamín. Reconcentróse todo 
su corazón en solo Benjamín, que era 
ya la única prenda de la llorada Ra
quel. Este niño debió de corresponder 
cumplidamente al encendido afecto de 
su tierno padre, debió ser un dechado 
de obediencia, de candor, de amabili
dad y de filial cariño, pues el de Jacob 
para con él parece que con los años 
crecia é iba ganando en ternura é i n 
tensidad. Además, los corazones que 
viven una vida de dolor, como la de 
este infortunado patriarca, no sé por 
qué, pero ello es cierto que aman de 
un modo mas intenso j profundo que 
aquellos que no se encuentran en se
mejante situación. 

Trascurrieron algunos años; y al 
B E L L E Z A S H I S T Ó R I C A S . — T O M O 1. 15 
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inolvidable sentimiento de las muertes 
de Raquel y José yino á añadirse la 
tribulación del hambre por la carestía 
reinante en Palestina. Fué preciso que 
Jacob enviara á Egipto á sus diez hi
jos mayores á comprar tr igo, que no 
habia en la tierra de Canaán, que
dándose con su amado Benjamin? 
pues no queria desprenderse de él, 
temiendo que le sucediera algún de
sastre en el camino. Llegados á Egip
to los diez hermanos viajeros, pre
sentáronse al gobernador de aquel 
pais. Era José á quien hablan vendi
do. Ellos no le conocieron, él sí. 

Y aquí empiezan las escenas incom
parables y dramáticas estratagemas de 
ternura, que tan dulcemente nos con
mueven y hechizan, y cuyo principal 
móvil es el niño Benjamín. Si José 
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pretestando que son espías los compra
dores viajeros, los trata con fingida 
aspereza, es para que por vindicarse 
hablen de su familia, y le digan qué 
se ha hecho de su querido Benjamín, 
pues el no verle entre ellos y el acor
darse de la inhumanidad con que le 
trataron, le hace entrar en tristísimo 
cuidado, y le tiene con muy viva i n 
quietud. Si primero los pone presos á 
todos, hasta que yendo uno de ellos á 
traer á su hermano , se lo presente y 
confirme de esta suerte la verdad de 
su relación, y luego mudando de pare
cer les manda que vayan todos ellos 
en busca del menorcito, quedando en 
rehenes Simeón solamente; todo, todo 
es por el idolatrado Benjamin. ¡Cuán
tas veces les dice que se lo traigan! 
«No saldréis de la prisión hasta que 
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venga vuestro hermano menor. iVon 
egrediemini hinc, doñee venial frater ves-
ter minimm (v. 15). Mittite ex vobis 
unum, et adducat eum (v. !0j. Enviad 
á uno de vosotros j que lo traiga. E t 
fratrem vestrum minimum ad me adduci-
te (v, 20/ Y traedme á vuestro ,her
mano menor. jOh qué blandura y v i 
vacidad de afecto para con aquel niño! 

Si á su vuelta á Canaán cuentan sus 
hijos á Jacob lo que en Egipto les ha 
sucedido, y le hacen presente que es 
indispensable el que ellos vuelvan á 
aquel país llevándose consigo á Benja
mín , el venerable anciano se queja 
amargamente de que quieran arran
carle aquel ídolo de sus entrañas. 
Rubén le ruega que se le confie, 
prometiéndole restituírselo y dicién-
dole que se vengue en sus dos hijos 
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dándoles muerte en caso de no vol 
verlo á traer; y él con mayor ener
gía protesta que nunca consentirá en 
que se aparte de su lado, aseguran
do á sus hijos que precipitarían sus 
canas en el sepulcro si lograban aiv 
raneárselo , y llegára á sobrevenirle 
algún contratiempo en aquella tierra 
á donde le quieren llevar, j ó IJenja-
min, cuán amado eres! ¡Cuán digno 
serás de amor, puesto que ni un ins
tante puede sin t i vivir tu tierno pa
dre ! 

Si consumidas las provisiones que 
vinieron de Egipto, el hambre obliga 
á Jacob á decir á sus hijos que vuel
van á aquel país de la abundancia á 
comprar nuevos víveres; ellos insisten 
en que no pueden ir sin Benjamín, 
pues el virey de Egipto les había 
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amenazado con que no los recibiría si 
no le traían á su hermanito; y Judá 
añade á su padre: «Confíame el niño, 
para que no muramos de hambre nos
otros y nuestros hijos. Yo me encargo 
del n iño: yo soy el responsable; si no 
te lo vuelvo á traer y sí no te lo en
trego , yo en todo tiempo seré reo de 
este pecado.» Consiente por fin el 
consternado padre en tan cruel sepa
ración. ¿Mas quién no se compadece 
de su acerbo dolor? Ruego á mi Dios, 
les dice al despedirlos , ruego á mi 
Dios omnipotente que os haga propi
cio al gobernador de Egipto. ¡Yo en 
tanto lloraré solitario cual si no tu 
viera hijos! 

Luego que José vé en Egipto á 
Benjamín, poniendo en él los ojos, d i 
ce á sus hermanos: «¿Es este vuestro 
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hermanito menor, de quien me hablas
teis?» É inmediatamente añade sin es
perar respuesta, pues bien le conocia: 
«Dios, hijo mió, te colme de bendicio
nes.» Y sus entrañas se conmueyen 
mirando á Benjamin, se le saltan las 
lágrimas, y se retira de allí precipita
damente para llorar con desahogo. 
Habiendo enjugado su llanto, vuelve 
á la habitación en que están sus her
manos, y se sienta con ellos á la mesa 
del banquete , y la porción que de 
cada plato envia á Benjamin es cinco 
veces mayor que la de ellos. 

Por medio de un ardid ingenioso 
hace José que su inocente querido re
sulte culpable de haberle robado su 
copa de plata, y declara que ha de 
quedar esclavo suyo por este supuesto 
delito , y que los demás hermanos 



— 232 — 

pueden volver libres á la de su 
padre. En tal conflicto pide Judá que 
se le permita hablar, y manifiesta con 
tierna vehemencia que si vuelven sin 
el hijo, de cuya alma yive pendiente 
la de su anciano padre, acabará con 
su vida el dolor. «Yo soy, dice, el fia
dor de este niño, á mi me le ha enco
mendado nuestro padre; yo seré tu es
clavo en lugar suyo, pues no puedo 
volver sin él, porque no vean mis ojos 
la amargura, que arrastrará al sepul
cro la vejez de mi padre.» 

No pudiendo José reprimirse mas. 
«¡Yo soy, exclama llorando de ternu
ra, yo soy José! ¿Vive aún mi padre?» 
Sus hermanos enmudecen de asombro; 
y él hablándoles un lenguaje de dulzu
ra, de perdón y confianza, se deja 
caer al cuello de su hermanito Benja-
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min, llora y le abraza; y el joven 
también llora, y le abraza con amor 
inefable y júbilo inf ini to— 

En su infancia estaba el mundo 
cuando esto sucedía, y cual si hubiese 
acaecido en el dia de ayer, aún se dá 
el nombre de Benjamín á todos los ni
ños privilegiados en el amor. La pala
bra Benjamín expresa en las naciones 
cultas un objeto de especial cariño, un 
blanco de ardorosa ternura; lleva con
sigo la idea de la niñez y de la amabi
lidad , de la gracia y de la inocencia, 
porque ha de observarse que no se usa 
de esta palabra tan tierna y expresiva 
cuando se habla de adultos. En oyen
do Benjamín, al momento se nos pre
senta la imagen de un niño hermosísi
mo y amable, pues generalmente solo 
es amado con distinguida predilección 
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lo que es bello j amable. Yo doy la 
mas cordial enhorabuena á este idola
trado hijo de Jacob por la fortuna que 
tiene de representar con su melifluo 
nombre ideas tan lindas, tan graciosas 
y halagüeñas, y porque vive y vivirá 
en la memoria de los hombres, de na^ 
die aborrecido y de muchos querido, 
que el amor es contagioso, es una cosa 
que cunde y se propaga de unos pe
chos en otros, siendo la razón de esto 
la misma que acabo de indicar, pues 
cuando se oye que una persona es 
querida, por lo regular se juzga que lo 
merece. Esta gloria del joven Benja
mín la creo yo mayor que la de haber 
dado su nombre á una de las doce t r i 
bus. 

Muchos son los niños preciosos é 
interesantes, que cautivan mi atención 
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en la Historia sagrada. Moisés aban
donado á la corriente del rio en su 
cestilla de juncos, salvándole la divina 
Providencia, y acogido en los brazos 
de una princesa por un vivísimo sen
timiento de compasión afectuosa exci
tada por el hechizo de su hermosura, 
y por aquella elocuencia de corazón 
con que mudamente perora en su fa
vor el infortunio de la inocencia, es 
un objeto de embeleso para quien ama 
lo bello, y lo contempla con mirada 
observadora. Lo es también el tier
no Isaac llevando al hombro la le
ña, que ha de servir para su sacrifi
cio , y resignándose con sublime y 
apacible tranquilidad á ser inmolado 
por el brazo de su mismo padre, y re
presentando niño el misterio de nues
tra redención con el honor patético de 
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ser figura del Salvador de los hom
bres. Y Joás, que estando en la cuna 
se salva casi por milagro de una hor
rorosa matanza de regios niños, que 
cual tesoro de subidísimo precio se 
oculta con su nodriza en la casa de 
Dios, allí vive sin que la nación sepa 
que existe su rey niño, y allí en el 
santuario aparece y se muestra de re
pente á la edad de ocho años cual le
gítimo soberano proclamándole por tal 
el sumo sacerdote lleno de espíritu d i 
vino y los levitas y el pueblo al tiem
po que se derriban los ídolos, perece 
la usurpadora Atalía, triunfa la rel i 
gión verdadera y acaba el reino de la 
impiedad y de la tiranía. Y el joven-
cito Daniel explicando al gran Nabu-
codonosor su sueño misterioso, acerca 
del cual no supieron decir palabra los 
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magos y los famosos doctores, y reve
lándole los destinos de su imperio y de 
los futuros imperios . que hablan de 
devorarse unos á otros y al universo, 
y asombrándole de tal modo que se 
postra á sus pies para adorarle ese co
loso conquistador de naciones (1). To
dos estos son niños admirables para 
quien gusta de lo bello y de lo gran
de , y en ellos lo ve atendiendo á los 
prodigios magníficos, que la Provi
dencia con maternal solicitud hace 
por ampararlos y darles pruebas de 
amorosa predilección. 

Si asombra el interés poético y ma
ravilloso de estos ínclitos personajes 
de la infancia; si admira el heroísmo 

(1) Tune rex Nabucodonosor cecidit in fa-
ciern suam, ct Danielem adoravit. (DAN. CAP. 2, 
v. 46.) 
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con que los siete niños Macabeos pa
decen por la verdadera religión el 
martirio mas inhumano, profetizando 
al cruelísimo rey Antíoco las vengan
zas del Dios de los ejércitos y el tre
mendo castigo de su impiedad; aún es 
mas grandioso el espectáculo divino 
que ofrecen los niños israelitas Ana-
nías , Azarías y Misael en Babilonia, 
capital del formidable imperio de los 
Asirlos. Allí estaban cautivos como l i 
rios en una selva de espinas estos 
célebres niños, por cuyas venas cir
culaba la sangre de los reyes de Judá, 
y servían en su mismo palacio al t i 
rano aselador de Sion, á Nabucodo-
nosor, ante quien se había estreme
cido y arrodillado el orbe. 

E l orgullo de este león poderoso 
lie gó á hacerse adorar en una estátua 
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áurea, en cuya construcción empleó 
una montaña de oro. Tan abominable 
cuito se habia de inaugurar de una 
manera solemne. Manda el irresistible 
monarca que se reúnan para la consa
gración de la estátua todos los sátra
pas, magistrados, jueces, generales y 
principes del reino, y estando ya con
gregados con inmenso estrépito en el 
campo de Dura, se les intima que al 
romper las músicas estruendosas se 
postren en el suelo á adorar la estátua 
áurea. E l que no obedeciere será arro
jado en un horno de fuego. Todos los 
empleados y nobles del imperio y la 
insumable muchedumbre de millares 
de gentes de diverso pais y de diverso 
idioma, que están al rededor de la es
tátua en el dilatado campo, en el mo
mento que se dá la señal doblan la 
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rodilla con sumisión humilde. Nabuco-
donosor desde solio eminente v es-
plendoroso hinche su pecho de va
nagloria y de altivo contentamiento 
al ver postrado delante de su estátua 
aquel mundo de adoradores. 

Entre tantos pueblos que tienen 
clavada en el suelo la frente, solo los 
tres jóvenes hebreos están de pie con 
la cabeza erguida y con los ojos fijos 
en el Dios de las alturas celestiales, 
riéndose de aquella estátua de oro, 
alta como una torre, y despreciable 
para ellos como un grano de arena. 
Son acusados al rey; el tirano se aira, 
y haciéndoles llamar, les dice: «¿Es 
cierto que no dais culto á mis dioses, 
y no adoráis la estátua, que yo he eri
gido ?> A l que estaba acostumbrado á 
hacer temblar la tierra, los niños le 
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responden que á sus falsas divinidades 
no doblarán la rodilla: que están pron
tos á ser arrojados en la hoguera, y 
que su Dios verdadero puede librarlos 
de ella. 

E l rey se enfurece, y ordena á los 
fuertes de su ejército que aten á aque-

, líos tres niños, y los arrojen en un 
horno de fuego, cuyas llamas se ele
ven hasta las nubes. Ejecútase la or
den aceleradamente. Un infierno pa
rece el horno ignívomo. Á su volcáni
co seno son precipitados los tres niños 

' desde lo alto, atados unos á otros por 
los pies; y en aquel acto la espantosa 
hoguera se convierte en un teatro de 
asombro y de prodigios. No son mas 
que tres los que caen en el horno, y 
son cuatro los que se ven dentro de 
él. E l cuarto es un ángel, que ha baja-
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do á acompañarlos. Ellos cayeron ata
dos, y se pasean sueltos y alegres por 
medio del incendio, que, según lo que 
se eleva furioso, quiere abrasar los 
cielos con sus llamas; pero en su 
seno respetados por el fuego que los 
rodea, gozan los tres niños de un 
áura placidísima y fresca, cual si se 
hallasen en la orilla de un r io , ó en 
ameno prado, donde la deliciosa au
rora sacude sobre las flores su aro
mático rocío. Yiendo que el fuego 
no hace mas que romper sus cade
nas, y las llamas los halagan, como el 
céfiro al jazmín ó á los claveles, le
vantan la voz armónica, bendiciendo 
á su Dios por la grande maravilla con 
que los salva y regala. Los caldeos 
los oyen y quedan asombrados. Para 
que- el rey no los culpe , si llega á 
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saber que todavía no se han vuelto 
ceniza, echan á porfía pez, betún y es
topa en la horrorosa hoguera: con es
to se enfurece la llama, y se desborda 
formidablemente cual los torrentes de 
fuego de estalladores volcanes: y por
que sabe que ha de obedecer á Dios 
antes que á los hombres, deja que 
ilesos canten los niños hebreos den
tro de sus entrañas, y extendiéndose 
en derredor con ímpetu guerrero, em
biste á los caldeos que la están atizan
do, y los reduce á pavesas. Los t r iun
fadores hijos de la fé en vista de este 
nuevo prodigio entonan entre las l la 
mas el siguiente improvisado cántico. 

C Á N T I C O D E L O S T R E S N I Ñ O S . 

Alaba á t u Hacedor, naturaleza, 
Alaba agradecida; 
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No acabes nunca y sin cesar empieza 
E l canto en su loor, pues te dió vida. 

Alabadle, ensalzadle eternamente. 

Espiritus de luz, ánge le s puros. 
Tomad sublimes vuelos 
Para ensalzarle, vuestros altos muros 
Con su alabanza conmoved, ó cielos. 

Alabadle, etc. 

También vosotras, aguas elevadas 
Sobre celeste esfera. 
Bendecid al Señor entasiasmadas, 
Virtudes, bendecidle en gran manera. 

Alabadle, etc. 

A l que os viste de glor ia y de esplendores, 
Ó luna, ó sol, ó estrellas, 
Decid dulces y altisimos loores. 
Pues sois de su templo antorchas bellas. 

Alabadle, etc. 

Bendecid al Señor , l luv ia y roció, 
Y vosotros, 'ó vientos, 
Bendecid al Señor con fuerte br io , 
Pues él os hace mansos ó violentos. 

Alabadle, etc. , 
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Bendecid al Señor, fueg*o y ardores. 
En el lóbrego infierno 
Y en la t ierra de luz; frió y calores, 
Cantad adoración al Dios eterno. 

Alabadle, etc. 

Alabad al Señor , hielos y nieves, 
Alábale , ó helada, 
Y tú , ó escarcha que de g-otas leves 
Te extiendes en alfombra plateada. 

Alabadle, etc. 

Alabad al Señor , noches y dias; 
Lóale, luz hermosa. 
Bendecid al Señor, tinieblas frías, 
Mientras el hombre de su afán reposa. 

Alabadle, etc. 

Horrendos rayos, que abrasáis un monte 
Cuando el Señor lo manda. 
Bendecidle atronando el horizonte, 
Y vosotras, ó nubes, con voz blanda. 

Alabadle; etc. 

La t ierra le bendiga y le engrandezca., 
Pues fecunda su seno; 
Alábele sin fin, no desfallezca 
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Nunca en el canto de su gloria lleno. 
Alabadle, etc. 

O collados y montes, bendecidle, 
Ó plantas de la tierra, 
Ó fuentes cristalinas, repetidle 
La voz de bendición de sierra en sierra. 

Alabadle, etc. 
Mares, que estáis hórridos bramando. 

RÍOS que vais corriendo, 
Gloria al Señor module retumbando 
Todo vuestro magnífico estruendo. 

Alabadle, etc. 
E n su alabanza abrid la inmensa boca, 

Ballenas formidables, 
Cuanto nada en el mar y el agua toca, 
D i r i g i d al Señor loas cantables. 

Alabadle, etc. 
Avecillas del cielo voladoras, , 

E n regalados trinos. 
Soltando al aire mús icas sonoras, 
Loadle con m i l cánt icos divinos. 

Alabadle, etc. 
Ó ñeras de los bosques, ó animales 

Feroces ó apacibles. 



— 247 — 

Ensalzad al Señor ; ó racionales, 
Hacedlo en claras voces mas sensibles. 

Alabadle, etc. 
Bendígale Israel; eternamente 

Le bendiga y realce; 
Y el santo sacerdocio reverente 
Cantándole sus glorias la voz alce. 

Alabadle, etc. 
Ó siervos del Señor , los corazones 

Derramando en sus aras, 
Entonadle dulcisimas canciones, 
Ó almas de justos candidas, preclaras. 

Alabadle, etc. 
Santos de corazón inmaculado, 

Los de humildad sincera, 
Los de pura in t enc ión , sea loado 
Por vosotros con fe viva y entera. 

Alabadle, etc. 
Misaél , Ananias y Azar ías , 

Alabadle, alabadle 
Alegres abora y en eternos dias, 
Y por siglos de siglos ensalzadle. 

Alabadle, etc. 
Bendito eres, S e ñ o r , en las alturas, 
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Y laudable y glorioso 
Y exaltado por todas las criaturas 
En cánt ico inmortal y sonoroso. 

Alabadle, etc. 

T ú que al devorador fueg-o terr ible 
Mandas que nos respete, 
Y él con nosotros blando y apacible 
Dócil á t u mandato se somete. 

Alabadle, etc. 

E l rey Nabucodono"sor se pasma, 
baja del solio, corre al horno, mira á 
lo profundo, y penetrado de asombro 
dice á los de su comitiva: «¿No fueron 
tres los que arrojamos en este horno? 
Cierto es, ó rey, contestan ellos; j el 
monarca replica: pues yo veo cuatro 
sueltos y paseándose por medio del 
fuego, y no los han tocado las llamas, 
y el semblante del cuarto es parecido 
á un hijo de Dios.» Y asomándose á 
l a boca del horno, los llama por sus 
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nombres: «Siervos del Dios excelso, 
les dice, salid y venid.» A l instante 
salen los tres niños de en medio de la 
hoguera. Y los sátrapas y los magis
trados y los jueces y los grandes de la 
corte los contemplan estáticos, porque 
ningún poder habia tenido el fuego so
bre sus cuerpos, ni habia quemado uno 
de sus cabellos, ni habia arrugado n i 
desteñido sus vestiduras, ni olian á 
cosa -alguna quemada. 

Y rompiendo Nabucodonosor el si
lencio de la admiración , exclama: 
«Bendito sea su Dios, el Dios de 
Sidrach, de Misach y de Abdénago 
(asi los llamaban en su lengua cal
dea) que ha enviado su ángel y. ha 
salvado á sus siervos, que creyeron 
en él, y resistieron al mandato del 
rey y abandonaron sus cuerpos al 
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martirio para no servir ni adorar á 
otro Dios que el suyo. Yo pues ordeno 
que cualquiera, sea cual fuere su na
ción ó su tr ibu, cualquiera que blasfe
me contra el Dios de Sidrach, de M i -
sach y de Abdénago, perezca y sea 
destruida su casa, porque no hay otro 
Dios que así pueda salvar. Nabucodo-
nosor rey á todos los pueblos y á to
das las naciones de diverso idioma que 
habitan en la tierra: paz mucha-para 
vosotros. Prodigios y maravillas ha 
hecho en mi reino el Dios-Altísimo: 
pláceme publicarlas, porque son gran
des y admirables; y su reino es sempi
terno, y su poderío de generación en 
generación sobre todos los siglos. 

Leida esta narración, me es pre
ciso enmudecer para contemplar la 
heroicidad, lo bello y lo sublime, el 
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combate y el triunfo, el premio y la 
omnipotencia divina y el inmenso re
sultado de la hazaña en los tres n i 
ños, que honran maravillosamente en 
medio de las llamas la poesía y la 
infancia, y son una demostración de 
la singular belleza de los niños de la 
sagrada Biblia. 





C A P Í T U L O X . 

Satisfacción del sentimiento de 
justicia. 

Si es verdad que en nuestros cora
zones hay sentimientos innatos, sin 
duda alguna es uno de ellos el de la 
justicia. Cuando yernos premiada á la 
virtud donde quiera que se halle, sen
timos una dulce satisfacción en lo 
intimo del alma como si nosotros mis
mos recibiéramos el galardón mereci
do. Si un potentado emplea sus rique
zas en alivio de los enfermos, envian
do á las mansiones del dolor conside
rables limosnas, si con generosa fran-
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queza tiende la noble mano al desvalí-
do, si con bondad caritativa enjuga el 
llanto de la desamparada viuda y del 
huérfano sin arrimo, si por su inma
culada conducta j sus virtudes brilla 
mas que su oro; nos complacemos en 
que lo tenga abujidante, y como que 
aplaudimos el que la Providencia divi
na le haya hecho tan opulento. Pero 
si la voluble fortuna le vuelve las es
paldas , y por uno de aquellos inespe
rados contratiempos tan frecuentes en 
este mísero mundo, el rico padre de 
los pobres baja desde la cumbre de las 
grandezas humanas á ponerse en el 
número de los menesterosos ; no es 
solo compasión lo que nos inspira su 
desgracia; parece que acusamos á la 
sábia reguladora del universo, si ai 
momento no se reflexiona sobre lo 
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inescrutable y equitativo de sus au
gustas disposiciones. 

¡Cuánto no se han lamentado en 
todos tiempos los poetas y los filóso
fos y los escritores de todo género 
porque no podian contemplar sin pe
sadumbre el abatimiento de la virtud 
y la exaltación del vicio! No hay quien 
no lance un grito de indignación 
cuando el crimen usurpa las digni
dades debidas á la virtud, y ésta per
seguida y llorosa tiene tribulaciones 
en vez de bienes y honores. La pros
peridad de los malos y las adversida
des de los buenos son el escándalo de 
todo limitado entendimiento, que no 
se eleva á los misterios do ese Dios, 
que para el triunfo de su infinita jus
ticia reserva mas allá del sepulcro una 
eternidad de gloria ó de suplicio. Tan 
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profundamente impresa está en el l i 
naje humano la idea de la justicia que 
cuando no la vé j no la palpa, siente 
en su corazón un gran vacio, y por 
el contrario se tranquiliza y respira 
con gusto y regocíjase plácidamente 
siempre y do quiera que la encuentra 
dominadora y triunfante, como en las 
páginas de la inapreciable historia 
contenida en la Biblia. 

En este divino libro es para mí una 
de sus mayores bellezas la satisfacción 
de ese íntimo é innato sentimiento de 
justicia, que reside en lo profundo del 
alma. Creo que bastante he dado á 
entender que tengo por belleza litera
ria en un sentido lato todo lo que 
produce placer en una obra, haciendo 
consistir aquella especialmente en su 
argumento, es decir, en la naturaleza 
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de su contenido , sin que por esto 
quiera prescindir del ropaje, ó sea del 
estilo, que muy lejos de desfigurar su 
nativa hermosura, debe esmerarse en 
yestirla de ricas galas. Los place
res nacen de la satisfacción de nues
tras inclinaciones, entre las cua
les tal vez la mas tranquila, y por 
consiguiente acaso de las mas dulces, 
es la de este sentimiento de justicia, 
que plenamente se satisface en la lec
tura de la sagrada historia. 

En las profanas tenemos muchas 
veces el desconsuelo de ver al vicio 
condecorado y conculcada á la virtud. 
Nada de esto falta á la del antiguo 
Testamento; pero también es cierto 
que como el Altísimo tomó á su cargo 
el inmediato gobierno de Israel para 
ostensión de sus adorables atributos 
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ó perfecciones inmensas inherentes á 
su Divinidad, la relación de las vicisi
tudes de ese pueblo es la admirable 
crónica de la justicia de lo alto, asi 
como lo es de la providencia, de la sa
biduría, de la misericordia j del ex
celso poderío de Dios. No deja de ma
nifestarse de cuando en cuando esta 
suprema justicia en todos los pueblos 
de la tierra, porque el Señor, cuya 
benignidad es inagotable , no se ha 
contentado con dar al mundo un solo 
curso de sublimes lecciones de aquella 
su perfección infinita. En todos los 
imperios , en todas las monarquías, 
en todas las repúblicas se ha visto el 
justiciero brazo del Eterno. Prueba 
de ello es que la decadencia, los tras
tornos y las calamidades de las nacio
nes se pretenden explicar por su 
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corrupción j libertinaje, haciéndolos 
correlativos. Lejos de mí el decir que 
no lo sean, pero cabalmente esta cor
relación lleva el sello de la justicia d i 
vina, puesto que, como varias veces lo 
vemos por nuestros ojos, no son en 
esta vida inseparables por su natura
leza el crimen y su visible castigo. Si 
lo fueran, faltaría una de las pruebas 
morales de la inmortalidad de nuestra 
alma. Esto de ver siempre vengada 
á la inocencia, consolado el arrepen-
miento, y por último derruida la i n i 
quidad, que estaba opresora y triun
fante, es un privilegio de los que ha
llan sus delicias en la historia del 
Testamento antiguo. Son muchos so
bre la tierra los criminales, que hur
tan el cuerpo al golpe de la justicia 
de los hombres: para los malos re-
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yes no hay en este mundo mas supli
cio que la víbora de sus remordi
mientos. Tienen por patrimonio la i m 
punidad , porque sobre ellos no hay 
tribunales , n i sobre sus coronadas 
cabezas hay mas autoridad que la d i 
vina, á la cual en el término de su 
vida han de rendir temblando estrecha 
cuenta del ejercicio de su soberanía. 
Allá donde no alcanzan los ojos de los 
mortales , allá en la eternidad , por 
cuyas puertas entran sin guardias ni 
servidumbre, allá á larga distancia de 
los palacios que dejan, Dios los pre
mia ó castiga. No así, no así los reyes 
de la sagrada Escritura. 

Saúl es el primer monarca de Is
rael, y porque desobedece al Señor, 
este Rey de los reyes, que derriba del 
trono al poderoso y exalta á los hu-
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mildes, le envia un espíritu malo que 
le trae como un torbellino de furia, le 
inspira vilezas y desconfianzas y co
bardía, y al hombre de corazón sagaz 
y valeroso liace pusilánime, impruden
te , necio, frenético, infeliz, y espec
táculo de escarnio; un espíritu diabó
lico , que envuelve su alma agitada en 
sombras de infernal melancolía aun en 
medio de los resplandores del solio, 
un espíritu de desesperación, que ar
remolinándole noche y dia como en 
alta mar huracán tempestuoso á leve 
navecilla, le impele á golpearse contra 
las paredes de su palacio, á prorumpir 
en horrendos rugidos de condenado y 
á delirar desaforadamente cual loco 
calenturiento. Tal es su vida después 
de su pecado. Pero ya pronto ha de 
cumplirse la tremenda sentencia del 



— 262 — 

Eterno, que le priva del reino, deshe
reda á su familia y le condena á pere
cer de una manera espantosa. Los fi- • 
lísteos le presentan batalla; él recono
ce el campo contrario, preveo su r u i 
na, y no pudiendo evitar el combate, 
consulta con el Dios de sus padres, y 
Dios no le responde. En su furibun
do despecho corre disfrazado á casa 
de una mujer que tenia demonio, y 
exige de ella que le resucite á Samuel. 
La amiga del infierno rehusa poner en 
juego su magia abominable; pero él 
insta y suplica. Y se aparece el difun
to Samuel, anciano venerando cubier
to con un manto. La pitonisa se con
turba y sobresalta. E l réprobo Saúl 
entrando en el oscuro antro de aque
lla maga, ve al profeta aparecido, y se 
inclina para adorarle. Y á él la voz 
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de Samuel: «¿Por qué me has inquie
tado?» Saúl le expone el conflicto en 
que se encuentra; y el resucitado pro
feta le anuncia para el dia siguiente 
su muerte y la de sus hijos, y que su 
alma ha de comparecer en el tribunal 
del Eterno. 

Llega la nueva aurora y con ella 
el fin del reinado, de la progenie y 
de la vida de Saúl: trábase el com
bate, y el reprobo rey se ve mor-
talmente herido y envuelto por la 
hueste filistea en el aciago monte de 
Oelboé : no puede resistir aquella 
afrenta y el dolor de ver huyendo á 
Israel y muertos á su lado á sus tres 
queridos hijos Jonatás, Abinadab y 
Melquisua, y ruega á su escudero que 
le acabe de arrancar la insufrible v i 
da. Niégase el escudero á su vehe-
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mente súplica; y él arrojándose sobre 
la punta de su espada, queda ensarta
do en ella y exhala su desesperada al
ma. Los filisteos le encuentran, se re
gocijan con su trágica muerte, le cor
tan la cabeza, le despojan de sus 
armas, j se llevan el sangriento ca
dáver, y lo cuelgan ¡espectáculo hor
rendo! lo cuelgan de la muralla de 
Bethsán. 

Siéntase gloriosamente en el trono 
de Israel el tan perseguido David. 
Magnífico es el premio de su inocen
cia y mansedumbre. E l fúnebre cánti
co, con que llora la ruina de su injus
to enemigo, hace exclamar por la no
bleza de sus sentimientos: «¡Ócorazón 
magnánimo y tierno! ¡Bien mereces 
esa corona, de que tu rival acaba de 
ser despojado en el monte de Gelboe!» 
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¡Pero ay dolor! E l santo rey ha 
visto á una mujer, y sus ojos la han 
codiciado. David es adúltero. David es 
homicida. A l leer su alevoso atentado 
parece que está dando gritos de ven
ganza dentro de nuestros corazones la 
inocente sangre de Urias; mas en el 
antiguo Testamento para ningún es
cándalo hay impunidad. Para que no 
se dude que las desgracias subsiguien
tes son castigos del cielo, los profetas 
las anuncian á los reyes después de su 
delito de parte del divino Juez, cuya 
señal están esperando los rayos. 

Preséntase el profeta Nathan al 
culpable monarca, y mostrándole su 
crimen en una alegoría muy bella, 
muy ingeniosa y muy tierna , le re
prende con admirable energía, y ha
ciéndole confesar su pecado, le pro-
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nóstica amargura sin cuento duran
te toda su yida. Y el niño fruto 
de su adulterio es presa de enferme
dad mortal; y David ora en vano por 
él, y ayuna y se encierra solo con su 
dolor, y yace postrado, y vienen los 
ancianos sus allegados y familiares á 
rogarle que no se entregue de tal 
suerte á la pesadumbre y se levante 
del suelo, y él no les dá oidos, y rehu
sa tomar alimento, y el niño muere al 
sétimo dia. 

Y una hija suya es aflictivamente 
violada por otro hijo suyo, y entre sus 
hijos hay odio y sed de venganza. Y 
Absalón convida á sus hermanos á un 
festin en una casa de campo para ase
sinar al mas querido de su padre; y á 
este un nuncio de malas nuevas, exa
gerando el trágico suceso, le dice que 
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todos sus hijos han sido víctimas del 
puñal fratricida; y el rey se echa en 
tierra y rasga sus vestiduras, y cuan
tos le rodean rasgan también las su
yas. Llegan sus hijos llorando, y él 
derrama largo llanto, y dolorosos ge
midos salen hirviendo de su traspasa
do corazón. 

Y Absalón á la vuelta de su des
tierro se rebela contra su padre; y en 
los dias de su vejez y á los cuarenta 
años de reinado vé el tristísimo David 
que una mano parricida viene con la 
mayor parte de su pueblo á arrancarle 
la corona de sus venerables canas y 
á hundirle en el sepulcro. Y con la 
cabeza cubierta de ceniza , los pies 
descalzos, la desolación en su alma y 
el mas profundo abatimiento en su 
augusto semblante, sale de Jerusalén 
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huyendo de su propio hijo; y los mon
tes circunvecinos regados con sus lá
grimas y con las de su pesarosa comi
tiva repiten de cumbre en cumbre sus 
doloridos sollozos, y él es insultado al 
paso y vá á esconderse en el desierto; 
y su hijo perece, y su sangre se ha 
vertido contra el expreso encargo de 
conservarle la vida, y amargamente 
le llora sin consuelo. Y luego vienen 
sobre su reino como caballos de guer
ra, hambre y peste desoladora, minis
tros del Altísimo. 

Preciso es cerrar los ojos para no 
ver en este y en el siguiente reinado 
una dilatada serie de castigos venidos 
del trono de las justicias de Dios. Las 
guerras civiles de aquella época fue
ron ocasión de que se cometiesen una 
multitud de enormes delitos por ilus-
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tres personajes de la corte y del ejér
cito , que permanecieron por algún 
tiempo impunes, porque la política de 
David y las imperiosas circunstancias 
contuvieron el brazo de la justicia 
humana; pero el de la divina cayó 
terriblemente sobre ellos. Abner sos-
tenia una injusta guerra contra el le
gítimo reinante, defendiendo la causa 
de la estirpe de Saúl reprobada por el 
cielo: se indispuso con el débil Isbo-
seth, se pasó al bando de David, y 
hechas las amistades con este mo
narca, cuando iba á llevar á cabo la 
empresa de someter á su imperio las 
tribus que contra él habia acaudillado 
hasta entonces, fué muerto por Joab, 
quien le metió traidoramente por una 
ingle su espada. 

E l malvado cortesano Achitofel fué 
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una personificación de las inspiracio
nes satánicas; y por último tuvo él 
mismo una muy horrorosa é infernal, 
que luego puso por obra, la de ahor
carse con sus propias manos, abriendo 
de esta suerte á su alma pérfida el 
camino del abismo, donde después de 
tantos siglos aún está recibiendo el 
premio de los demonios. E l general 
Amasa capitaneaba la sublevación de 
Absalón, y derrotado el ejército de 
este mal hijo, volvió á la gracia del 
benigno rey, que le confió un impor
tante mando; empero el cielo para 
castigo suyo permitió que Joab le 
asesinára dejándole tendido entre 
un lago de sangre á que sirviera 
de fúnebre espectáculo á todo el pue
blo, que iba por allí pasando al 
asedio de Abela. ¿Y habia de que-
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dar sin ejemplar castigo el insigne 
perpetrador de estos asesinatos? A l 
principio del siguiente reinado por 
orden de Salomón tiñó Banaias su 
invicta espada en la sangre de Joab 
vertida en el tabernáculo del Señor, 
en la sangre de Adonias y en la san
gre de Semei, que tiró piedras á su 
perseguido Soberano. 

Nada tiene de extraño que el c r i 
minal sufra el condigno castigo seña
lado para su delito en el código penal 
del pais donde le comete; en este caso 
no se vé mas que una consecuencia 
necesaria de un antecedente , ó el 
efecto de una causa. No así en esa 
série de muertes violentas, que aca
bo de mencionar. Entre el delito y 
el castigo medió el tiempo suficiente 
para que la autoridad humana olvidá-
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ra al primero, mucho mas si se atien
de á que por parte de los poderes 
civiles la infracción de la ley, que 
ha tardado mucho en castigarse, 
puede estar casi segura de quedar 
impure para siempre. Sabido es que 
á la infinita santidad de Dios repugna 
el mandar que el brazo del hombre 
dé muerte á otro para satisfacer en
vidia ó venganza humana; pero jus-

• tísimamente permitió el Señor que 
estas pasiones lográran con la espada 
de Joab su sanguinario intento, no l i 
brando del peligro á los culpables ge
nerales sostenedores de la civil dis
cordia. 

No es mi ánimo probar que hay 
en el cielo una justicia divina, incon
cusa verdad reconocida por todo el 
género humano, y cuya demostración 
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es agena de esta obra. Bástame haber 
indicado la idea de que en la historia 
santa se satisface siempre el innato 
sentimiento de justicia, que abriga to
do hombre recto, j que esto produce 
complacencia, y es por consiguiente 
una belleza de la Biblia. 

¿Pero cuál es el alma tan fiera que 
se complazca en la destrucción j en la 
muerte? ¿Puede ser grata al hombre 
bondadoso y sensible la desgracia, y 
grato el exterminio de sus semejantes? 
¿Quién contemplarla con ojos enjutos 
la desolación de una familia ó la ruina 
de una ciudad? Este es el lastimero 
cuadro, que ofrecen los castigos del 
eielo, y seria menester unas entrañas 
de tigre para regocijarse con ellos. 

Tal es la objeción, que presentada 
sin rebozo alguno y con la mayor 
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energía puede oponerse al pensamien
to, que vengo desenvolviendo. Y en 
efecto, jamás dej ara de ser doloroso el 
espectáculo del mal físico; pero este 
no es único en el mundo; el mal 
moral es de mucha mayor impor
tancia , porque ataca á objetos de 
mas valer que un individuo, ó un 
rey ó una ciudad ó un reino: subvier
te el orden establecido por la divina 
Providencia, se opone al bien de 
la sociedad general, daña á otros 
séres racionales, infecta y contami
na la especie humana, y contradice 
á la suma y eterna justicia y regu
ladora autoridad de Dios. Por ser 
tan imponderable la trascendencia 
pestífera y la grande horribilidad del 
crimen, este monstruo es general
mente " aborrecido, y no hay á n -
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gnlo de la tierra donde no haya 
contra él no un cuerpo, sino muchos 
cuerpos de ejército, si me es lícito ex
presarme de esta manera, destinados 
á perseguirle y asestarle sus tiros 
donde quiera que levante su frente 
emponzoñada. Cuerpos de ejército 
contra el crimen son los tribunales, 
los jueces y demás autoridades de 
todas las naciones, los regimientos de 
infantería y los soldados de á caballo 
v los de artillería, todos los cuales son 
instituidos para conservación y defen
sa del orden público y de los particu
lares garantida por aquel; cuerpos de 
ejército las infinitas leyes penales, de 
que ningún pueblo ha carecido, las 
multas, los destierros , las cárceles, 
las confiscaciones y los cadalsos; la 
pérdida del honor y del buen nombre. 
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y el menosprecio j el oprobio y la 
vergüenza que le siguen; cuerpos de 
ejército las insufribles protestas y re
convenciones de la vir tud, los antipá
ticos ejemplos de los buenos y las doc
trinas de la verdadera sabiduría y de 
la religión consignadas en escritos 
innumerables, y la conciencia pública 
y la privada, que dentro de todo hom
bre tiene su tribunal vivo, permanen
te, enérgico é inexorable. 

Si tal es la guerra que se hace al 
crimen, y todos los hombres estamos 
empeñados en ella á pesar de nuestras 
propias flaquezas; ¿cómo no compla
cernos en su derrota? Su derrota es su 
castigo. ¿Qué combatiente, qué parti
dario de una causa no se regocija en 
las pérdidas, que el enemigo bando 
experimenta en las lides? Sin embargo 
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hay en ellas derramamiento de sangre 
y muerte y destrucción; y una nación 
entera compuesta de millones de h i 
dalgos caballeros cristianos, en cuyos 
pechos reinan la caridad y la compa
sión mas tierna, y de matronas y jó
venes piadosas de suayísimas entrañas 
de amor y de dulzura , seria necesa
rio suponerla cruel , atroz é inhu
mana siempre que se la viera ale
grarse por los reveses de un ejér
cito invasor; suposición injusta, que 
el buen sentido rechaza cual detes
table absurdo. Su triunfo, y no la 
vertida sangre del enemigo, es lo que 
alegra á corazones bien nacidos. De 
idéntica manera el triunfo de las jus
ticias de Dios y la constante punición 
de la maldad son en la sagrada His
toria el sublime objeto de la com-
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placencia de elevados entendimientos. 
Pero esta distinción, que destruye 

el argumento sacado de la sensibilidad 
humana , tan lejos de ser la única 
arma con que se le puede destrozar, 
casi es superfina en el presente caso. 
Los espectáculos de dolor y de espan
to, las escenas de muerte y de exter
minio , vistas por nnestros ojos sin 
duda alguna son muy aflictivas; pero 
si lo fueran descritas en los libros, 
convendría quemar las obras de los 
ingenios mas admirados. Y seria pre
ciso que desaparecieran de la Iliada 
de Homero y de la Jerusalén del 
Taso las heridas y las muertes de tan
tos héroes y heroínas, que después 
de haberse robado nuestro cariño y 
admiración, sucumben al filo de ene
miga espada triste y dolorosamente; 
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habría que rasgar el- poema de Milton 
y cumplir la ultima voluntad de Vir
gilio con respecto al suyo, y decir á 
Klosptock que habia hecho mal en 
escribir suMesiada, y al Dante que 
no debia habernos estremecido con 
la pintura del purgatorio y mucho 
menos con la del infierno. ¿Qué 
mas? Seria necesario que no hu
biese en el mundo una sola t ra
gedia. 

E l delito suscita en nuestros cora
zones un sentimiento desagradable, 
que algo participa del grito de la ven
ganza, del fuego de la ira y de la rec
titud de la justicia: llámase indigna
ción , tiene cabida en pechos genero
sos, y se propaga de unos en otros 
como la llama de un incendio, y se 
templa y apacigua cuando la cuchilla 
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de la justicia cae sobre la cabeza del 
reo. Antes de tan funesto trance, la 
vindicta pública padece una sed de 
sangre; después de él se dice que ya 
está satisfecha. Estos grandes movi
mientos del corazón se verifican prin
cipalmente cuando los criminales son 
potentados de la tierra j su iniquidad 
es pública y en daño de su naciony 
como sucede con la tiranía de muchos 
reyes de Judá y de Israel y con el 
pecado aún mas grave de perder para 
la eternidad las almas de sus vasallos, 
haciéndoles volverse contra el verda
dero Dios, adorando mentidas divini
dades. 

Todos los hombres como hijos de 
Dios deben mirar cual suyos los intere
ses de su Padre celestial. De aquí nace 
el que las apostasías de los pueblos 
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antiguos y los quebrantos , que en 
otros siglos ha padecido la única re l i 
gión verdadera, conmueven tristemen
te á las almas piadosas de otras edades 
y hacen hervir en ellas una santa in
dignación; pero la venganza divina es 
el roció que templa sus ardores, y el 
triunfo de la justicia y la muerte de la 
iniquidad son su propio triunfo. En la 
Historia santa lo encuentran á cada 
paso. Toda ella es un admirable tejido 
de las derrotas de los tiranos, de las 
caldas de los inicuos potentes, de las 
triunfantes exaltaciones de la virtud 
oprimida, y de las venganzas de Je-
hová. No hay un libro de la sagrada 
Escritura que no ofrezca las intere
santes y variadas campañas del c r i 
men y de la Omnipotencia divina. 
Para solo enumerarlas se necesitaba 
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escribir un abultado volumen. En el 
texto sagrado deberían leerse para 
prueba de estas indicaciones, y leerse 
con un alma dispuesta á ver, á sentir, 
y á volar de un afecto en otro, y de 
uno en otro sentimiento. En los cua
tro libros de los Reyes es donde mas 
particularmente he experimentado es
tas sensaciones con las maldades de 
los reyes de Israel. sus muertes san
guinolentas y el cambio y exterminio 
de sus varias dinastías. Y á la verdad 
¿qué corazón permanecerá helado en 
vista de las iniquidades de Jezabel? 

Esta impía es para Israel y para los 
profetas del Señor como una inunda
ción para tenues cabanas de pastores, 
como una tempestad desoladora para 
la mies naciente de un pobre labra-
dorcillo, como un terremoto para una 
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endeble choza Su marido Acab era 
mas inicuo que sus protervos antece
sores , todos los cuales corrieron por 
la senda de los pecados de Jeroboam, 
y ella aún le hace peor. Por ella la 
muerte atroz ensangrienta sus garras 
en los santísimos miembros de los pro
fetas. Por ella las persecuciones de la 
virtud v de la inocencia vuelan como 
rayos. Por ella se introducen en el 
reino nuevas abominaciones, se erige 
á Baal un templo, y hasta los bosques 
se convierten en teatros de execranda 
superstición. Por ella se atropellan las 
leyes mas sagradas, y los derechos de 
las familias desaparecen ante un injus
to capricho. E l digno esposo de esta 
furia está poseido de melancolía, por
que no puede lograr que se le venda 
una viña; pero ella es muy á propósito 
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para consolarle. E l modo se lo inspira 
el averno. Sugiere á los ancianos de 
Jezrael infernal estratagema, dolo y 
calumnia. Mueren apedreados el v i r 
tuoso Naboth y sus inocentes hijos.... 

Veamos ahora cómo sobre ella y 
sobre toda su familia se derrama la 
copa de la ira divina. Elias lo profe
tiza, y Jehú lo cumple. Ya Acab ha 
perecido miseramente en una bata
l la , y muerto su hijo Ocozias, reina 
su nieto Jorám cuando Eliseo envia 
de parte de Dios á uno de los hijos 
de los profetas con una misión impor
tante á Ramoth de Galaad. E l men-
sagero del Eterno entra en la habita
ción donde se hallan los jefes del 
ejército, y llamando aparte á Jehú, 
le unge por rey de Israel, le ordena 
exterminar la descendencia de Acab, 
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y se ausenta presurosamente. Vuelve 
Jehú á la sala, sus compañeros de ar
mas le preguntan á qué ha venido el 
profeta, y él les declara que á ungirle 
rey. Todos arrojando sus mantos á los 
pies de su general, con presteza y es
truendo le aclaman por soberano. 

Jehú levanta el campo, y vuela á 
Jezrael, donde el rey Jorám se está 
curando de heridas que recibió en la 
guerra. Aquí principia el exterminio. 
Un centinela viendo á lo lejos una 
nube de polvo y centellear millares de 
mortíferas armas, hace llegar la voz 
de alerta hasta Jorám, á quien ha
bía venido á visitar su pariente Oco-
zías, que era rey de Judá. Alarmados 
los dos reyes envían exploradores, y 
ninguno de ellos vuelve: creciendo la 
agitación de los dos reyes, hacen un-
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cir sus carros, en ellos salen al en
cuentro de Jehú, le hallan en el campo 
de Naboth Jezraelita, j luego que Jo-
rám le vé, así le dice: «¿Jehú, hay 
paz? Y él con una voz de trueno le 
responde: ¿Qué paz? ¿qué paz si la 
tierra está llena de las iniquidades de 
tu madre Jezabel, y este mismo suelo 
bebió por ella la inocente sangre de 
Naboth?» Y al decir esto le flecha una 
saeta, que entrándole por las espaldas 
le sale por el corazón, le derriba den
tro de su carroza y le arranca para 
siempre el alma condenada. E l rey de 
Judá al ver exánime al de Israél, i n 
tenta ponerse en salvo; pero Jehú, no 
queriendo manchar sus manos en la 
sangre de David, manda á los suyos 
matarle, porque también era malo y 
era hijo de Atalía, hija de Jezabel y 
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de Acab. M i l dardos vuelan contra 
Ocozías, y el misero desangrándose en 
su inútil fuga, pasa á la eternidad al 
entrar en Magedo, yendo su espíritu á 
acompañarse en la región de las tinie
blas eternas con el de Jorám, cuyo 
horrible cadáver es arrojado en el mal 
poseidp campo de Naboth para que allí 
le despedacen los perros. 

Jehú en seguida penetra en la ciu
dad, y al pasar por debajo de las 
ventanas de palacio vé á la vieja 
Jezabel ricamente engalanada, que 
aún se atreve á insultarle, y lanzan
do una mirada de fuego, «precipi
tadla» grita á los eunucos que es
tán con ella; y la impía baja por el 
aire salpicando la pared con su san
gre, llega al suelo, y sobre su cuerpo 
y sobre sus ricas joyas ponen sus pies 
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polvorientos j duros los caballos del 
ejército de Jehú. La devoran los per
ros, no quedando de ella mas que las 
extremidades y la horrorosa calavera. 
Jehú confiesa que es el cumplimiento 
de la palabra del Señor dicha por el 
profeta Elias al marido de aquella rei
na soberbia, que mantenía á su mesa 
cuatrocientos sacerdotes del ídolo 
Baal. «Y serán las carnes de Jezabel 
en el campo de Jezrael como el estiér
col sobre la haz de la tierra, en tanto 
extremo que dirán los que pasen ¿es 
esta aquella Jezabel?» 

Aún no han terminado las vengan
zas del Juez de los reyes. Hay en el 
reino setenta príncipes de la familia 
de Acab, y por mandato del treme
bundo Jehú sus setenta cabezas corta
das de sus cuerpos se le han de pre-
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sentar á una misma hora en su pala
cio. Cúmplese. En la puerta de la 
ciudad, lugar donde concurre todo el 
pueblo, se Yen por orden del nuevo 
rey las cabezas de los setenta hijos de 
Acab; y luego el inexorable guerre
ro hace acuchillar á todos los que 
han quedado de la casa de Acab 
en Jezrael, á todos sus magnates, á 
todos sus amigos, á todos sus sa
cerdotes hasta no dejar reliquia al
guna de él. Y se yá para Samária, 
y llegando en el camino á una ca
bana de pastores, halla á los herma
nos de Ocozías, y les dice: « ¿ quié
nes sois vosotros?» Ellos responden 
declarando su estirpe , y añaden: 
«hemos venido á saludar á los hijos 
del rey y á los hijos de la reina.» La 
réplica de Jehú es hacerlos degollar á 
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todos ellos; y eran cuarenta y dos. 
Llega á Samária aquel rayo de la 

justicia divina; ordena que se haga un 
sacrificio solemne al dios Baal , no 
habiendo de faltar á él bajo pena de la 
vida ninguno de los que su religión 
profesan. E l templo del ídolo se llena 
de sus sacerdotes, de sus falsos profe
tas, de sus ministros y cantores y de 
la muchedumbre de sus devotos; ya el 
incienso empieza á humear sobre el 
altar nefando, y el rey que está á la 
puerta del templo, manda á sus co
hortes, dispuestas para el intento, 
que entren, y que sus espadas á na
die dejen vivo. E l templo del ídolo 
en aquel instante se vuelve una mon
taña de cadáveres regada por un 
piélago de sangre. Sobre ella reina 
la muerte, reina el horror y el espan-
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to. E l execrando Baal es arrojado de 
su altar, arrastrado por el suelo, he
cho pedazos, y por último consumido 
por el fuego. Cae su templo, y hasta 
sus escombros desaparecen. 
• Tal es una de las innumerables ha
zañas de la divina Justicia, la cual 
sobremanera resplandece en las nun
ca bien admiradas narraciones del 
antiguo Testamento. 





C A P Í T U L O X I . 

Peripecia. 

Los antiguos ' retóricos, siguiendo á 
su maestro Aristóteles, contaban la 
peripecia entre los principales orna
mentos de la poesía, dando aquel nom
bre al tránsito rápido de la felicidad 
al infortunio, ó de la desgracia á la 
dicha. Yo la llamarla asombroso re
sorte para conmoyer los corazones 
humanos y excitar admiración, que 
son las propiedades de la belleza l i te
raria. É l movimiento es casi siempre 
mas bello que la quietud, y con res
pecto al alma y á la imaginación au-
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mentase el placer que produce á pro
porción de su rapidez; así es un drama 
tanto mas agradable cuanto mas ve
lozmente se conduzca su acción; asi 
las victorias de un general son tanto 
mas admiradas cuanto menos sea el 
tiempo, que haya empleado en des
baratar los ejércitos contrarios. La 
inmovilidad no es bella sino cuando 
se la considera en un objeto, que 
por sí mismo sea grande y podero
so, como una roca, que en medio 
del mar resiste al incesante ímpetu de 
las olas embravecidas, como la inmen
sa mole de un monte, que se esconda 
entre las nubes, como un centinela 
que estando solo no retrocede acome
tido por un escuadrón enemigo : en 
este postrer ejemplo lo que propia
mente admira es el valor heroico del 
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impertérrito soldado, no su inmoYÜi-
dad. La de un cadáver inspira pensa
mientos profundos y elevados, pero 
es porque en la mente meditabunda 
del cristiano que lo contempla, hay 
una verdadera peripecia: el vuelo que 
del tiempo á la eternidad ha dado el 
alma de aquel difunto, que se tiene 
delante, la infinita distancia que ha 
atravesado de este mundo tumultuoso, 
en que hablaba y bullia, hasta el 
mudo dominio de la muerte y hasta 
regiones desconocidas y sumamente 
lejanas, de donde jamás se vuelve, he 
aquí la gran peripecia, que en nuestra 
fantasía hace de la inmovilidad de un 
cadáver un objeto sublime. 

Para confirmar esta observación 
podría citarse la célebre oda de Rioja 
á las ruinas de Itálica, que aunque 
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inmobles, dieron lugar á estas gran
diosas imágenes. 

Estos, Fábio, ¡ay dolor! que ves ahora 
Campos de soledad, mustio collado, 
Fueron un tiempo Itálica famosa. ' 

Solo quedan memorias funerales 
Donde erraron ya sombras de alto ejemplo. 
Este llano fué plaza: alli fué el templo. 
De todo apenas quedan las señales. 

Coronados los vieron los jardines 
Que ahora son zarzales y lagunas. 
La casa para el César fabricada 
¡Ay! yace de lagartos vi l morada. 

Emulación ayer de las edades. 
Hoy cenizas, hoy vastas soledades. 

Esto no necesita comentarios. V i 
site el viajero las ruinas de Pompeya, 
y en medio de aquellas calles desier
tas, de aquellas antiquísimas casas 
destechadas, de aquellos templos y 
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anfiteatros demolidos, de aquellos es
combros lúgubres, cuya yiudez y sole
dad han visto y compadecido tantos 
siglos, sentirá su alma trasportarse de 
estos vestigios de duelo al tiempo en 
que la voluptuosa Pompeya rebosaba 
de pueblo rico de vida, magnifico en 
su opulencia soberbia, loco en alegres 
festines y embriagado en placeres, y 
verá sepultarse entre lava y callar de 
repente y enterrada en cenizas aque
lla nueva Sodoma. 

Previas estas indicaciones acerca 
de la belleza poética, que presta la 
peripecia mental aun á ruinas inani
madas con el solo recuerdo de lo 
que fueron, y omitiendo algunas otras 
para no desviarme por mas tiempo 
de la Historia sagrada , entro en 
ella, y en casi todas las páginas de 
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esta obra divina veo suceder rápida 
ó inesperadamente la felicidad al i n 
fortunio, ó convertirse la dicha en 
desventura horrorosa. 

Capitaneando al victorioso Israel, 
con la cabeza noblemente erguida, 
majestad en su frente laureada, ale
gría en sus ojos radiantes, y el cora
zón satisfecho por haber libertado de 
la esclavitud á su pátria , j rebo
sando de gloria , porque su espada 
devoró á los hijos de Amnon, vuelve 
Jepté á su casa á gozar las dulzuras 
de su triunfo , ávido de estrechar 
á su única hija, idolo de sus entra
ñas paternales. Viene á su encuen
tro, bailando al son de música festi
va un coro de bellísimas donce
llas ricamente engalanadas: la que á 
todas excede en regocijo j corre desa-
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lada palpitando de amor, es su hija 
querida: la reconocen sus ojos; y re
trocede de espanto, pierde el color y 
el habla, y se horroriza y tiembla, y 
desgarra sus vestiduras triunfales: 
precipitándose en sus brazos , padre 
mió , le dice la joven amorosa: y el 
anciano con la vehemencia del mas 
profundo dolor: «Hija mia, tú eres mi 
victima, porque he ofrecido á Dios, 
si me concedía victoria, inmolar á la 
primer persona de mi casa que se me 
presentara. Tú has sido la primera.» 
Silencio y compasión y llanto y duelo 
se difunden en torno. ¡Qué pavor! 
;Qué pavor! Aquella joven de heroica 
resignación replica con sublime ternu
ra: «Padre mió, si lo has ofrecido al 
Señor, cumple tu voto. Solo te pido 
que me concedas dos meses de térmi-
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no para llorar por selvas y por mon
tes, para llorar con estas mis amigas.» 

E l coro de doncellas se dirige á so
litarias grutas, enterneciendo con sus 
tristes suspiros á los valles, á las coli
nas, á las rocas, y á las montañas; 
y el anciano convulso, convertido en 
dolorosas tinieblas el brillo de sus 
ojos, con el rostro caido, destrozado 
el corazón, entra en su casa enlutada 
por el dolor á descansar de sus t r iun
fos en el lecho de la desolación. Padre 
desventurado, esfuérzate, no sucum
bas al ímpetu de tu amargura, ni 
desfallezca tu brazo, pues aún debe 
partir las entrañas de tu bija con un 
puñal agudo. 

Armado todo el imperio Asirlo para 
aherrojar el universo y postrarlo á la 
opresora planta del fiero Nabucodo-
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nosor, se precipita por el mundo como 
torrente de muerte: ya retumbando 
por montes dilatados el horrendo fra
gor de su . marcha: queda el sel oscu
recido con el polvo de su inmensa ca
ballería: tiembla la tierra al peso de 
sus armas: le precede el espanto, y 
en pos de sí donde habia populosas 
ciudades, no deja mas que cenizas y 
soledad: el incendio y la ruina le 
acompañan; y su fulminante acero se 
embriaga con la sangre de la Mesopo-
tamia, con la sangre de la Siria, con 
la sangre de la Idumea, con la sangre 
de la vencida Arabia. Sienta sus rea
les en frente de 'Betulia. ¡Ay de t i ! 
¡Mil veces ay de t í , ciudad desampa
rada, que ya estás en la boca del tigre 
devorador de naciones! Sus garras 
van á descuartizarte. Tus vírgenes 
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serán presa de su rapacidad; tus n i 
ños y tus ancianos, tus matronas .y tus 
levitas se desplomarán juntos en un 
mismo sepulcro: serás tú misma la 
tumba de tus hijos: tus muros llorarán 
su destrucción: ya no se oye dentro 
de ellos mas que suspiros y alaridos 
lúgubres; la sed y el hambre tiénente 
pálida y consumida. Horrible es tu 
agonía. Muérete ya, pues el morir es 
mas suave que el tormento que sufres. 

¡Ah! ¡Betúlia no muere! Dios ha 
puesto la vida del general enemigo en 
manos de una mujer: Judith muestra 
á su pueblo la ensangrentada cabeza 
de Holofernes: huyó el pavor, huyó la 
angustia y la agonía. Se han traslada
do al campamento Asirlo. En la ciu
dad sitiada triunfa el gozo mas puro, 
y la inspirada heroína lo trasmite á 
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las generaciones futuras en un alegre 

cántico de gloria. 
No hay duda en que la peripecia 

imprime en la historia de sus héroes 
ó de sus victimas un sello de asombro 
y de interés extraordinario. Napoleón 
caido en Santa Elena después de ha
berse levantado en alas de la victoria 
sobre todas las naciones de Europa, 
será en las edades venideras mucho 
mas interesante que si hubiera acaba
do sus dias bajo el dosel imperial, ó 
al frente de un enemigo que disparase 
á un tiempo doscientas cincuenta mi l 
balas hácia el sitio donde le divisaba; 
y la memoria del conquistador corso 
nacido de humilde cuna suscitará 
pensamientos mas grandes y mas pro
fundos que la del héroe de Macedonia, 
nacido en regio tálamo y fundador de 
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otro imperio , que habia de quedar 
desgarrado en su testamento. 

Si fijásemos la atención en el mundo 
de nuestros sentimientos, en el mundo 
de nuestra alma, en el mundo de 
nuestro corazón, gozaríamos asistien
do á un espectáculo curiosísimo y en
cantador; observaríamos las misterio
sas leyes que lo gobiernan, admirando 
los secretos resortes que lo mueven y 
sus invisibles pero positivas relaciones 
con determinadas clases de sucesos 
humanos. Este exámen, este acto re
flejo sobre nuestras sensaciones de 
gozo, de dolor, de asombro, de dul
zura, de ira y de amor, además de 
otras muchas ventajas intelectuales 
y aun morales, nos proporcionaría un 
deleite íntimo é inexplicable, que ten
drán por una paradoja los que no lo 
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hayan experimentado. Semejante es
tudio es necesario para bien penetrar
se del mérito de la peripecia y para 
apreciarla debidamente. A l que no lo 
hace le sucede lo mismo que al dis
traído, que hallándose en medio de 
una campiña amenísima y bella, vá 
pensando en las dificultades de sus 
proyectos, ó en cualquier otra cosa, 
menos en la campestre belleza que le 
rodea: este hombre no goza, porque 
no contempla lo que tiene delante. 
Lo sé por experiencia propia: un á r 
bol es uno de los objetos que mas me 
agradan en la naturaleza; pero para 
que me deleite, me es preciso, no solo 
verle, sino mirarle. 

Si hemos de gustar las bellezas de 
la Historia santa, será indispensable 
que se lea con alguna reflexión y de-
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tenimiento contemplativo, figurándo
nos estar presentes á los grandes su
cesos que nos refiere. Asi es como 
percibiremos todo el encanto y toda 
la grandeza de sus multiplicadas j 
sublimes peripecias. Puede asegurarse 
que en ninguna otra historia hay 
tantas ni tan .hermosas. Como Dios 
queria hacer ostentación de su justicia 
con el pueblo judío, castigábale siem
pre que se precipitaba en la iniqui
dad, y cual árbitro de las naciones y 
señor de las tempestades de cielo y 
tierra concitaba contra él una nación 
guerrera y opresora , que cual nube 
tronante arrasara sus campos y Ue-
vára azote de hierro para tiranizar á 
sus cautivas ciudades. Siendo natural 
al hombre buscar remedio á sus ma
les, este pueblo pecador cuando se 
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veia en el abismo de la aflicción, se 
convertia á su justiciero Castigador 
divino, exhalando gemido^ de lo pro
fundo del alma, bañándose en sus 
lágrimas j vistiendo cilicio; y el Dios 
dé la misericordia trocaba su duelo 
en regocijo y triunfo, suscitándole 
un caudillo invencible , que armado 
de la divina omnipotencia inopinada
mente restituyera á su pátria la l i 
bertad suspirada y la paz halagüeña,, 
su religión verdadera, sus leyes sacro
santas, sus antiguas costumbres y su 
próspera dicha y su gloriosa alegría. 

Este mudarse la felicidad en luc
tuosa desgracia y el infortunio en 
ventara es muy frecuente en la sagra
da Historia; pudiera decirse que es 
una escena continua, mas siempre 
nueva, siempre sublime y tierna. 
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variada y sorprendente. Entre sus 
personajes célebres apenas se encon
trará uno,* que no haya pasado r á 
pida é inesperadamente del dolor al 
regocijo. Abrahám en el acto mismo 
de sacrificar á su hijo es detenido por 
un ángel: ambos corazones pasan de 
la muerte á la vida, y el Señor les 
promete multiplicar su descendencia 
como las estrellas del cielo y como 
las arenas que hay orilla del mar, y 
que todas las naciones serán benditas 
en un descendiente suyo. José en 
Egipto, de casa de Putifar, donde ha
bla hallado estimación y regalo, es 
precipitado en una cárcel cuando me
nos lo merecía, y de su prisión^ sube 
á ocupar un magnífico palacio y á 
mandar en todo el reino. Sus herma
nos están atónitos por la desgracia 
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que les ha -sobrevenido, creyendo que 
por ella su anciano padre morirá de 
dolor ; y en aquel mismo instante 
encuéntranse en los brazos de un tier
no hermano, que hará la felicidad de 
ellos y la de su amado padre. 

No tendría fin la serie de peripe
cias, que pueden señalarse en la his
toria de ese pueblo, á quien tantas 
veces libran de extranjera tiranía 
muy visibles milagros. Baste recordar 
que muchos de sus caudillos salen de 
repente á serlo desde una cabaña pas
tor i l , ó desde una rústica choza de 

' labradores, y que los instrumentos 
de los prodigiosos cambios de fortuna, 
que esta nación experimenta, son de 
tal naturaleza, que antes de que lo 
fueran, no era posible figurarse el 
asombroso éxito que hablan de tener 



— 310 — 

las sobrehumanas empresas acometi
das por ellos. En casi todas intervenia 
un milagro; j de aquí la velocidad, la 
sorpresa, el asombro, y la fuerza om
nipotente con que cambiaba de faz la 
voluble fortuna del privilegiado Israel. 
Pero ha de observarse para gloria de 
la misericordia divina que la directa 
intervención del cielo obraba la pe
ripecia siempre en sentido favorable 
á su escogido pueblo. Prodigios para 
oprimirle , no se encuentran. Para 
salvarle, son innumerables. Cuando 
provocado á ira derramaba el Todopo
deroso la copa de su indignación, bas
tábale el curso natural de las pasio
nes humanas j el espíritu de conquis
ta, que antes del Evangelio dominaba 
en los fuertes de la tierra, para que 
gentes feroces corriesen á ser formi-



— 311 — 

dables ministros de su venganza, 
atropellando á aquella raza tan caedi
za en el crimen con el desolador carro 
de la guerra y de la victoria ensan
grentada. Pero Dios volvia por su 
pueblo arrepentido, -y la enemiga pre
potencia se disipaba cual humo. 

Uno de los libros de la sagrada Es
critura tiene por objeto pintarnos una 
admirable y patética mudanza de for
tuna : diré algo de ella, porque es 
grande su asunto, dramática su ac
ción, interesantes sus protagonistas y 
su desenlace terrible y extraordinario. 

En el segundo de los grandes impe
rios de la antigüedad reinaba el opu
lento Asnero y después de él su p r i 
mer ministro el arrogante Amán, á 
quien el rey en el exceso de su p r i 
vanza daba-el nombre de padre y ante 
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quien caian de rodillas para adorarle 
todos los proceres de la monarquía de 
los persas. Pero habla en las puertas 
de palacio un justo de otra nación, 
que adorando al verdadero Dios, ni 
siquiera se inclinaba ante el soberbio 
encumbrado sobre todos los príncipes 
del reino. 

Amán lo nota, y su pecho es un 
volcan de ira; pero sabe que Mardo-
queo es uno de los innumerables j u 
díos, que viven en el imperio después 
que Ciro los libertó de la cautividad 
de Babilonia, y pareciéndole poco el 
deshacerse de un solo hombre, resuel
ve el exterminio de su nación entera. 
Persuade á Asnero que conviene ex
tirparla, y se fulmina el decreto de 
sangre para que en las ciento veinte y 
siete provincias de su dominio se pase 
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á-cuchillo á todos los judíos, á niños, 
á mujeres y ancianos en un mismo 
dia, que habia de ser el décimo ter
cero del mes duodécimo llamado Adar. 
Fíjase el edicto en Susa, capital de 
aquel imperio. Amán y el rey lo cele-
-bran con un suntuoso banquete, mien
tras todos los judíos de la ciudad l lo
ran inconsolables. Mardoqueo en la 
exaltación de su profundo dolor des
garra sus vestidos, pénese un saco d€ 
penitencia, se empolva con ceniza la 
desmayada cabeza, y en medio de la 
plaza con sonoros gemidos publica la 
amargura de su alma. Donde quiera 
que llegaba este cruel edicto, los mí 
seros judíos entristecían los aires 
llenándolos de suspiros y alaridos fú
nebres mezclados con torrentes de 
llanto. Las ciudades, los pueblos y 
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las aldeas estaban empapadas en sus 
lágrimas: las victimas, de cuyos ojos 
sallan á raudales, para prepararse á 
la muerte ó mover á piedad al justo 
cielo, entregábanse al ayuno y á la 
oración, ceñíanse de cilicio, y muchos 
de ellos dormían sobre ceniza. 

La consternación penetra hasta lo 
mas elevado del regio alcázar: la re i 
na misma está hecha un mar de lágri
mas. ¡Ah! La reina es jud ía : y este 
ha sido en palacio un secreto impene
trable. Encerrada en lo mas recóndito 
de su departamento, se despoja de las 
vestiduras reales, se ciñe otras de pe
nitencia y dolor, y en vez de los es-
quisitos perfumes, se echa en la cabe
za estiércol y ceniza. Mortifica su 
cuerpo delicado con rígidos ayunos, y 
destrozándose la hermosa cabellera, la 
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esparce por todos los lugares donde 
antes solia regocijarse. ¡Ay! La dolo
rida Esther temblando por el inmi
nente peligro de su pueblo, y dispues
ta á sacrificarse por salvarle, se postra 
ante el Dios de Israel, é implora su 
misericordia con una deprecación de 
fuego y de ternura. Se levanta llena 
de confianza en el Señor , se quita el 
saco de duelo, se engalana con sus 
mas ricas joyas, y se dirige á la veda
da habitación de Asnero, aunque ha
bla ley que condenaba á muerte á 
cualquiera que sin ser llamado se le 
presentára en ella. E l rey se aira al 
verla; Esther se desmaya, y en 
aquel instante convierte Dios en amor 
complaciente el enojo del monarca. 
Esther le convida á un banquete, y 
quiere que también asista á él su p r i -
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mer ministro Amán, quien al salir de 
palacio henchido de vanagloria por 
haberse sentado á la mesa de la reina, 
encuentra al aborrecido Mardoqueo, 
y Tiendo que no le dobla la rodilla, 
hierve en mas furiosa rabia, y por 
consejo de su mujer hace levantar un 
altísimo patíbulo para el infeliz israe
lita. A l a mañana siguiente, muy de 
madrugada, corre á palacio á arran
car de Asnero aquella anhelada sen
tencia de muerte. 

Pero habiéndose desvelado el mo
narca, se entretuvo en leer las memo
rias de su reinado, y al llegar á un 
pasaje en que se referia que Mardo
queo le habia salvado la vida, descu
briendo una conjuración, preguntó qué 
premio habia recibido el fiel Mardo
queo por servicio tan señalado: dijo-



317 — 

sele que ninguno. Asnero reflexionó 
un poco, y volvió á preguntar: 
«¿Quién está en la antecámara?— 
Aman, ó rey, que ansia por entrar á-
veros.» Mandó que entrára y recibióle 

, diciendo: .¿Qué se deberá bacer con 
un hombre á quien el rey quiere hon
rar y distinguir sobremanera?» Per-

• suadiéndose el perverso ministro de 
que en él recaerla aquel extraordinario 
honor, respondió que debia ser vestido 
con las ropas reales, montado en el 
caballo del rey, coronado con la diade
ma, y que el cortesano mas ilustre Ue-
yándole el caballo del diestro, le pa-
seára por toda la ciudad gritando: 
«Asi es honrado el que el rey quiere 
honrar.—Dices bien, replicó Asnero; 
y por tanto tú que eres el primer per
sonaje de mi palacio, haz con Mardo-
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queo cuanto acabas de decir, j cuida
do con olvidar ninguna circunstan
cia.» Fué preciso que Amán obedecie
ra: vistió de rey á Mardoqueo, le pu
so la corona, túvole el estribo al mon
tar á caballo, j fué de palafrenero pre
gonando por toda la gran ciudad de 
Susa: «Así se honra al que el rey 
quiere honrar.» 

Terminado este solemne acto, el 
prepotente Amán con la cabeza caida 
sobre el pecho acongojado, y cubierto 
de confusión y vergüenza, corrió á 
esconderse en su casa , y mientras 
lloraba de coraje y de dolor por ver
se á los pies de su victima, fue l l a 
mado con premura á otro banquete 
de Esther; y cuando hubiera deseado 
ocultarse para siempre en las caver
nas de las fieras para que viviente a l -
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guno volviese á verle, tuvo que pre
sentarse en la corte á poner en berli
na las mal contenidas lágrimas de su ( 
humillación y su vergüenza pintada 
en el encendimiento de su semblante. 

Sumamente complacido el rey con 
los obsequios de su tierna y bellísima 
esposa , queriendo maniféstarle la 
grandeza de su amor, «pide, le dice, 
pues aunque me pidieras la mitad de 
mi reino, te lo daria.—¡Señor, res
pondió Esther con un profundo suspi
ro, si soy grata á vuestros ojos, dad-
mé la vida á mi y al pueblo mió: esto 
es lo que yo os pido! ¡Yo soy hebrea, 
y todos los hebreos están condenados 
á muerte! ¡Y si solo nosotros estuvié
semos para perecer, yo Horaria nues
tra desgracia en mi retiro y la sufri
rla en silencio; pero es t a i , ó rey, 
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nuestro enemigo ? que su crueldad 
, principia por nosotros y llega á ame

nazar vuestra persona!—¡Mi persona! 
dice Asuero enfurecido. ¿Y quién es 
el enemigo que tanto puede? — | Es 
A m á n , replica Esther , Aman el 
que tenéis delante,, él es quien ha 
jurado nuestra ruina y la vuestra!» 

Vehementemente irritado el mo
narca, se levanta de la mesa, v sale 
al jardín inmediato, á pensar j á res
pirar el fuego de su grande indigna
ción. Como herida por el rayo se des
ploma una torre, así el orgullo y el 
corazón de Amán: pálido como la 
muerte, se arroja á los pies de la 
reina de Persia , implorando perdón. 
E l rey vuelve, y creyendo que Amán 
trataba de violentarla, exclama furio
so: «¡Aun á la reina quiere oprimir 
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en mi presencia!» Á las voces del so
berano los áulicos echan un velo por 
la cara del caido ministro, le sacan 
de palacio, y por orden de Asnero le 
cuelgan en el mismo patíbulo, que 
él habia preparado para el inocente 
Mardoqueo. 

Aquel mismo dia Esther descubrió 
á su esposo que Mardoqueo era su tio; 
y el rey le elevó al [puesto de primer 
ministro con que Aman se enaltecía; 
se revocó el edicto , que condenaba 
á muerte á los judíos, y Asnero, se
ñor del Asia, escribió á los goberna
dores y jueces, que mandaban en las 
ciento veintisiete provincias de su 
imperio, desde la India hasta la Etio
pía, ordenándoles que protegiesen á 
los hebreos y les ayudasen á vengar
se de sus enemigos. ¡Vengarse de sus 
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enemigos los sentenciados á extermi
nio! Tal es el irresistible mandato del 
poderoso Asnero., y está señalado el 
dia en que la sangre de los partida
rios de Amán correrá por toda el 
Ásia, el mismo dia que estaba desti
nado para la ruina del pueblo de 
Dios. Llegó para aquellos el fatal mo
mento, y perecieron á manos de los 
judíos. Desapareció de la tierra la fa
milia de Amán: juntas bajaron á reu
nirse con él en lo profundo del aver
no las gemidoras almas de sus diez hi
jos Farsandatha, y Delfon, y Esphata, 
y Foratha, y Adalia, y Aridatha, y 
Fermestha, y Ar isa i , y Aridai y 
Jezatha. 

Entre los descendientes de Jacob 
todo era extraordinario júbilo, para
bienes y fiestas. 
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Mardoqueo al salir de palacio y de 
la presencia del rey ofuscaba con el 
esplendor de sus regios vestidos , de 
color de jacinto y azul celeste, con su 
corona de oro y su manto de púrpura 
y de seda, y toda la ciudad al verle 
regocijábase y saltaba de gozo. Pa
recía, que brillára sobre los judíos un 
nuevo sol, y que sobre ellos hablan 
descendido de los cielos paz y ale
gría, honra y bienandanza. 

He aquí una peripecia grande, com
pleta y rápida. 





C A P I T U L O X I I . 

11 revé panegírico de Moisés» 

Fué magnifica misericordia de Dios 
habernos hablado de sus consejos 
eternos y de la inefable manera con 
que le plugo ostentar el poderío de 
su diestra, sacando de la nada ese 
conjunto de maravillas á que damos 
los nombres de creación , de mundo 
y naturaleza, y al cual tan propia
mente se ha llamado el libro de la 
Divinidad. Si no nos hubiera hablado 
¿cómo sabríamos cuáles fueron los 
primeros elementos de esta asombrosa 
máquina del universo? ¿Quién nos d i -
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ria de qué modo y por qué mandato 
pasó del no ser al ser? ¿Quién nos 
explicarla satisfactoriamente en cuán
to tiempo , con qué orden y con 
cuánta velocidad se construyeron las 
bóvedas del cielo, se vistió el sol de 
espléndido ropaje , quedó el mar 
encerrado en su profundo lecho con 
muro de leve arena, se tachonó de 
estrellas el manto de la noche, sen
táronse los montes cual reyes de la 
tierra sobre su firme basa, y empe
zaron los siglos su vuelo majestuoso? 
¿Quién adivinaría la palabra con que 
la luz fué hecha, y cuya sublimidad 
asombraba tanto al retórico Longino? 
¡Ah! ¡ Cómo hubiéramos reconocido 
la nobleza de nuestro sér, ignorando 
que fuimos criados á imagen y seme
janza de la Divinidad! 
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Demócrito , Epicuro y Pitágoras, 
formando los dos primeros el mundo 
con la casual reunión dé los átomos, 
y el tercero con el ridículo sueño de 
la transmigración de su alma, cierto 
que hablan honrado la naturaleza hu
mana con tales descubrimientos. Cier
to que estábamos muy medrados con. 
la muchedumbre de sistemas, que i n 
ventaron esos oráculos de la antigüe
dad, de los cuales se ha dicho que 
hubieran enmudecido de asombro 
oyendo de los lábios de un niño 
ilustrado por la luz de la revelación lo 
que ellos en su vejez no alcanzaron á 
concebir, por mas que haya llegado á 
la mas remota posteridad su nombra-
día de filósofos. 

Indudable es que el Altísimo se nos 
manifestó pródigo de bondad al re-
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velarnos la admirable historia de los 
primeros dias, historia magnífica por 
ser Dios mismo su autor, y sublime 
por el hombre que la escribió. Aten
diendo en primer lugar á su autor, 
se preguntará cómo es por él mag
nífica. Lo preguntará quien no haya 
refiexionado que toda creación lleva 
impreso el sello de la grandeza ó pe-
queñez de su criador. 

La Iglesia tiene declarado que es 
Dios el primer manantial del majes
tuoso rio de inspiración, con.que fué 
escrita la historia de su pueblo; mas 
pasemos por alto el sello de divinidad, 
que estampó en su obra el Todopode
roso, pues nuestros débiles ojos no 
pueden resistir ese inmenso océano de 
resplandores; y así los fijaremos solo 
en el primero de los nacidos á quien 
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la Sabiduría eterna hizo escribir lo 
que ella le enseñaba. 

¿Pero quién fué aquel hombre es
cogido y predilecto, á quien se reveló 
el principio de los tiempos y el v iv i f i 
cante vuelo del divino Espíritu sobre 
las aguas, á cuyo paso recibían los 
elementos informes la fecundidad, el 
orden y la belleza? ¿Por qué caminos 
llegó al trato y comunicación íntima 
con Dios? ¿Por qué medios preparó la 
augusta Providencia su mente y co
razón para elevarlos á tan sublime al
tura, hasta hacerle digno de que la 
divina llama quedára impresa en su 
semblante? 

Estando en Egipto vigente la hor
rorosa ley del infanticidio, salva al re
cien nacido Moisés el amor materno, 
que mil muertes sufriría antes que 
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ahogar en un rio el fruto de sus en
trañas; y el abandono en la Providen
cia, con que su madre Jocabed expo
ne al precioso niño dentro de una ees-
tilla de juncos en un recodo formado 
por el Nilo menos impetuoso en aquel 
sitio, hace que la Providencia se 
constituya en piloto de aquella frágil 
barquilla, que con trémula mano le ha 
confiado una madre. ¿ Cuál será el 
puerto adonde la conduzca? ¿Cuál será 
el puerto adonde la salve del inmi
nente naufragio? Los brazos de una 
princesa, el regazo de la hija del 
maldecido tirano.' 

Lactado ya por su propia madre, 
hecho dueño del corazón de la pr in
cesa por su belleza y por el encanto 
de su gracia infantil , de su talento 
prodigioso, y de su excelente ín-
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dolé, y adoptado por hijo para absor
ber el tesoro de ternura, de que la 
dotó el cielo para este fin, entra el 
niño Moisés á educarse cual real 
principe en el palacio del monarca 
sobre quien pesa el crimen de hor
ribles parricidios. Crece alli delante 
de Dios y de IQS hombres , á los 
ojos de aquella corte en las ciencias 
humanas, á los ojos de Dios elevando 
su espiritu sobre aquel teatro de 
vanidad y tiranía que á pesar suyo 
le rodea, oyendo en lo intimo de su 
alma la voz de la sabiduría eter
na en medio de las lisonjas de la 
adulación y compadeciéndose de la 
desgracia de sus* hermanos. 

Mas ¡ay! cuán agudo es su dolor 
viendo que los mismos que le re
putan por hijo son el azote de su 
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pueblo! Resuélvese á abandonarlos, 
y vuela en alas de su caridad ar
diente á participar del hambre , de 
la desnudez , del ímprobo trabajo y 
de todas las demás calamidades de 
sus hermanos esclavos y perseguidos-
en un suelo extranjero todo cubier
to de espinas. 

¡Oh corazón magnánimo, que aban
dona la gloria de los príncipes por 
descender á la abyección de esclavo, 
y deja la ternura de una matrona 
amable á quien debe la vida, por 
embriagarse con el cáliz del infortu
nio! ¿Cómo no admirar hazaña tan 
heroica? ¿Cómo no tenerle por una 
imágen del Verbo, 4ue desciende del 
sólio de los cielos á ponerse por 
blanco de la tiranía de los Herodes? 
¿A quién no causa maravilla su des-
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prendimiento , su fortaleza , su ab
negación absoluta y la robustez y 
grandeza de su fé? Por ella San Pa
blo le llamó grande escribiendo á los 
hebreos. Fide Moyses, granáis factus, 
negavit se esse filium fílice Pharaonis, 
magis eligens affligi cum populo Dei, 
qmm temporalis peccati habere jucun-
ditatem. 

Lleva Dios á Moisés á la sole
dad de Madián. Allí lejos del bul l i 
cio de un mundo corrompido , des
posado con una simple pastor cilla, 
sin las etiquetas fastidiosas de la 
corte, que son una mortificación in
tolerable para el hombre candido y 
sábio, sin tropel de noticias, que tur
ban la paz del corazón, sin negocios 
que abruman, sin pretensiones , que 
son un germen de continua inquie-
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tud, sin testigos que embarazan, sin 
esa sociedad que es la muerte de la 
meditación , bendiciendo á la Provi
dencia por verse libre de tamañas 
cadenas, y soltando el vuelo de su 
agigantado espíri tu, Moisés se en
golfa en Dios y en solo Dios respi
ra. Cuanto le rodea le sublima y ar
rebata hácia la Divinidad : ese trán
sito de principe á pastor, le eleva á 
Dios, haciéndole palpables las vani
dades del mundo: el silencio del de
sierto le llama á una oración ince
sante; el firmamento, que contempla 
como tabernáculo de Dios , le está 
diciendo que no aparte los ojos de 
la Divinidad; las desgracias de su pue
blo que le siguen do quiera agrupa
das en su fantasía, prestan á su ora
ción los melancólicos gemidos del 
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dolor, que renuevan, alientan y dan 
pábulo al ejercicio de la plegaria; 
hacen mas, le dan en cierta mane
ra el carácter de mediador. ¿Pues 
quién duda que despedazado de com
pasión su pecho al acordarse de 
ellas , se presentarla como victima 
en sacrificio expiatorio ante el aca~ 
tamiento del Dios de misericorcíia, 
figurando á nuestro Salvador, que pa
saba las noches en la solitaria cum
bre de sus queridos montes, tratan
do con su Padre de la salud de los 
desventurados que iba á redimir? 

Allí Dios se intima con él , le llena 
de.si mismo, le anega en el océano 
de su inmortal sabiduría, y en sí mis
mo como en un espejo le manifiesta 
los portentos de los seis dias pri
meros, la grande peripecia del género 
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humano en la persona de Adán , y 
los demás sucesos, que con asombro 
vio el mundo de entonces , mundo 
nuevo y fecundo en trastornos singu
lares. Y pues las almas grandes no 
están ociosas cuando se hallan en so
ledad , es probable que en aquellos 
cuarenta años en que hablaba con 
Diós en el desierto de Madián, es
cribiese el admirable libro del Gé
nesis (1), sencillo cual obra de un 
pastor de inmaculada conciencia, su
blime como dictado por Dios. ¡Libro 
divino! E l mas antiguo del mundo, 
fuente de teología altísima y de filo
sofía profunda, sin el cual no se ex-

(1) Esta es opinión de un comentador 
respetable, aunque otros piensan que lo 
compuso en el largo viaje de Egipto á la 
tierra de promisión. 
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plica la naturaleza. Libro siempre 
victorioso de los ataques de la i m 
piedad , como lo demuestra entre 
otros varios autores , Victor Bonald 
en su Moisés y 'los geólogos modernos 
valiéndose de los adelantos de la 
ciencia. 

No podemos los hombres comunicar 
nuestros pensamientos sino articu
lando palabras ó escribiéndolas, ó con 
signos exteriores y convencionales; 
mas para hablar con Dios tenemos 
otro lenguaje interior, y del cual dice 
un poeta de nuestros dias que se le 
expresa y habla con el alma y en 
la tierra lo comprende solo el amor 
santo. Tal era el inefable idioma, 
que hablaron en la soledad por es
pacio de cuarenta años Dios y su 
siervo Moisés. ¡Coloquio celestial, que 
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no es dable oir! Pero consolémonos, 
pues ya el Señor se digna hablarle 
de una manera perceptible. 

¡Callad, olas del mar , callad, ó 
vientos! ¡Naturaleza , . silencio , que 
Dios habla en Oreb! «Yen j te en
viaré á Faraón para que saques á mi 
pueblo, á los hijos de Israél de Egip
to.» Y Moisés escondiendo su ros
tro: «¿quien soy yo para presentarme 
á Faraón y sacar á los hijos de Is
rael de Egipto ? — Yo estaré conti
go. Cuando saques á mi pueblo de 
Egipto, sacrificarás á Dios sobre este 
m o n t e . — S e ñ o r , yo iré de parte 
vuestra, pero si me preguntaren cuál 
es vuestro nombre ¿ qué habré de 
responderles?—Yo soy Jehová, soy 
el que soy.—No me creerán ni oi
rán mi voz.—¿Qué tienes en la ma-
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i l0?—El cayado' de pastor. — Arró
jalo al suelo. » E l cayado se con
vierte en culebra. « Cógela por la 
cola. » La culebra vuelve á ser ca
yado. «Mete la mano en tu seno.» 
La mano sale toda cubierta de le
pra. « Vuelve á meterla al pecho.» 
La mano sana al instante. «Haz 
estos milagros delante de mi pueblo, 
y si no creyere al primero de la 
vara, creerá al segundo de la mano; 
y si ni á este ni á aquel prestare 
crédito, coge agua del rio, y toda la 
que cogieres se convertirá en san
gre.—Señor, soy tartamudo, no soy 
apto para tal embajada. — ¿No soy 
yo quien hice la boca del hombre? 
Ve pues, y yo estaré en tu boca y 
te enseñaré lo que has de hablar.» 

¡Ó pastor humilde, que tantas ve-
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ees rehusas el empleo de embajador 
del Excelso, de caudillo de su na
ción escogida y obrador de porten
tos! Si el mismo Dios promete estar 
en tus lábios ó inspirarte lo que ha
blares, ¿cuán inefables y cuán hen
chidos de divina sabiduría no esta
rán los libros de esa historia , que 
escribiste en los primeros años de 
la juventud de este mundo ya vie
jo , seis siglos antes de Homero te
nido por uno de los mas antiguos 
escritores profanos? 

Ya el pastorcillo de Madián obe
deciendo por último las reiteradas 
órdenes del Todopoderoso , besa re
verentemente aquella tierra consa
grada por la presencia de la Divi
nidad, y llorando se despide de las 
selvas, que con grato susurro res-
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pondian al eco de sus cantares , de 
los valles, en cuyas , silvestres flores 
hallaba mullido lecho para sus miem
bros cansados , de las montañas, 
desde cuya cima contemplára muchas 
veces el espectáculo de la aurora, le
vantándose brillante y saludando al 
Criador por boca de innumerables 
pajarillos, que con ella despiertan; 
despídese de su anciano suegro y de 
sus ovejuelas; y parte con su esposa 
y sus hijos , llevando en su pastoril 
vara la divina omnipotencia. 

Entra con su vara en Egipto co
mo el pescador Pedro entrará en 
Roma sin mas armas que la cruz 
para conquistar el mundo. Intima 
las órdenes de Dios á Fa raón , y 
negándose este á obedecerlas, M o i 
sés es constituido Dios de Faraón. 
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Y este nuevo Dios de Faraón no 
solo hace milagros sino que los 
manda hacer como y cuando le place 
á su hermano Aarón. Por orden de 
Moisés y con la vara de éste, Aarón 
toca el rio Nilo en presencia del 
rey, y á vista del rey se vuelven 
sangre las ondas del Nilo, sangre las 
fuentes , sangre los rios todos. Ese 
Nilo, que bebió tanta sangre de n i 
ños inocentes , por justo juicio de 
Dios no ofrece mas que sangre á 
los sedientos lábios de los moradores 
de sus fértiles orillas. Siete dias de 
sangre, siete dias de horrores y de 
estragos. Caen los hombres abrasados 
por la sed, las mujeres derribadas 
por el espanto; y de aldea en aldea, 
de ciudad en ciudad , de provincia 
en provincia , sembradas aquellas y 
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estas de víctimas sin cuento, huyen 
los egipcios despavoridos, y van 
viendo secas las yerbas en los cam
pos, marchitas las flores en los jar
dines, ahogados los peces en los la
gos, y por do quiera cadáveres de 
niños y de ancianos, de ricos y de 
pobres, pues para nadie hay mas 
agua que sangre. Todo Egipto es 
una tumba, donde solo resuenan los 
sollozos del dolor , los llantos de la 
muerte, los gritos de la rabia y los 
alaridos de la desesperación. 

Pero esta no es mas que la pri
mera de las diez plagas de Egipto, 
no es mas que la primera muestra 
del poderlo de Moisés. 

Muertos en una sola noche todos 
los primogénitos de Egipto, sale Moi
sés al frente del pueblo del Señor. 
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Ese rey tan admirable por su impía 
obstinación, le sigue con un ejérci
to inmenso ; Israel ya ve la muerte 
muy cerca, porque el mar le cierra 
el paso ; Moisés le exhorta plácida
mente á confiar en el Altísimo; toca 
el mar Rojo con su vara; el mar 
se divide en dos montañas , y por 
su enjuto lecho pasa el caudillo se
guido de las doce tribus , en donde 
van mujeres, niños y ancianos! Fa
raón ya los divisa al otro lado del 
mar , y precipita su coche al seno 
del seco mar , y en pos de él se 
precipita todo el Egipto armado: 
Dios sopla, y su aliento de ira abra
sa cual leve arista al ejército egip
cio : Moisés toca de nuevo el mar, 
y aquellos montes de agua, suspen
didos por milagro , se desploman 
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borrascosamente sobre el egipcio, 
que como piedra se hunde en lo 
profundo. 

Contemplaré estático á mi asom
broso Moisés ¿Pero qué nuevos 
truenos conmueven los horizontes? 
Sobre alas de querubines desciende al 
Sinai el Dios de las batallas! ¡La tem
pestad le precede! ¡Sus mensajeros 
los rayos! ¡Yiene en torbellino de 
fuego ! ¡ E l monte es un incendio! 
¡Y de en medio de aquella oscuridad 
tronante sale una voz majestuosa, 
que llama á Moisés á la cumbre; y 
Moisés mientras temblaban de es
panto los inmensos desiertos del con
torno, sube intrépido al monte entre 
relámpagos y truenos , penetra en 
aquella oscuridad terrible, y llegan
do á la cumbre, en el mismo seno 
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del incendio habla con Dios y goza 
de Dios elevado á la participación 
de los secretos divinos! 

¡Oh elevación, oh inefable gran
deza de Moisés! Razón tenia Lord 
B j ron para entusiasmarse y formar 
alto concepto de la humanidad con 
solo la memoria de este varón ex
celso, el mas antiguo de los historiado
res, el mas sublime de los filósofos, y 
el mas sabio de los legisladores; títulos 
indisputables, con que le honra Bos-
suet al principiar su discurso sobre 
la historia universal. 

Este hombre de prodigios, en cuya 
conversación tiene Dios sus delicias, 
pues le vemos venir en luminosa 
nube á hablar sobre el Tabor con 
Jesús transfigurado, este hombre 
admirable á todas luces es el pr in-



— 547 — 

cipal autor de la sagrada historia. 
¡Ah cuan magnífica y venerable no 
aparecerá esta á nuestros ojos acor
dándonos de que es obra de un 
Moisés! 





C A P Í T U L O X I I I . 

IKovedad. 

Hugo Blair , cuya autoridad en 
materia de bellas letras es general
mente respetada , siguiendo á Addi-
son y cuantos kan escrito sobre este 
punto, dice que la novedad es una de 
las fuentes de los placeres de la ima
ginación. Casi no hace mas que apun
tar la idea sin detenerse á compro
barla, dando por sentado que no te
nia necesidad de muchas explanacio
nes. Ya los antiguos retóricos habian 
observado el poderoso atractivo é 
influjo, que sobre los corazones ejer-
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ce la novedad , pues recomendaban 
que la proposición de un discurso se 
hiciera de la manera mas nueva que 
posible fuese. 

Parece que en ninguna época se ha 
desconocido esta verdad, porque los 
escritores de todas las naciones mues
tran una palpable propensión á ofre
cer á sus lectores objetos reales ó fic
ticios que para ellos tengan novedad. 
Son infinitos los libros fútiles, insus
tanciales y aun desnudos de mérito 
literario, que siempre andan en boga 
entre muchos lectores solo porque es
tán llenos de extravagancias y rarezas 
imaginarias ó verdaderas. Casi todo 
el interés de la novela consiste en la 
singularidad de los casos ó ,aventuras 
que refiere, no pudiendo ser argumen
to de ninguna composición literaria, 
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hecha de propósito para deleitar, 
ningún suceso común y ordinario, á 
no ser que por sus circunstancias ó 
por el ingenioso modo con que el au
tor lo presenta, adquiera alguna nove
dad. Pero en semejantes libros no 
hace esta la impresión que en otros, 
donde no se esperaba hallarla por no 
estar compuestos con el fin de agra
dar y no ser obra de pura fantasía. 
Por lo cual en el libro mas respetable 
del mundo, cual es la Biblia, luce 
mucho mas y sorprende todo cuanto 
tiene cierta singularidad y extrañeza 
capaz de excitar el suave placer de 
una grata sonrisa en un hombre gra
ve y circunspecto. Ya se echará de 
ver que concretándome á hablar de 
esta especie de novedad graciosa por 
decirlo a s í , circunscribo bastante el 
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sentido, por otra parte muy lato, de la 
palabra novedad. Que en la acepción 
mas ámplia rebose esta cualidad pre
ciosa en la historia del antiguo Tes
tamento , es supéríluo indicarlo. Su 
misma antigüedad pone en todas sus 
páginas para nosotros el sello de la 
novedad. 

Mas prescindiendo de la inmensa 
distancia que media entre lo que aho
ra nos rodea y los tiempos, los usos y 
las costumbres y las leyes civiles y 
religiosas del pueblo hebreo, ¿no está 
convencido el universo de que la sa
grada Escritura es una obra única en 
su especie? Tan única é inimitable 
que hasta su estilo es empeño vano 
quererlo remedar airosamente. 

Así pues descendiendo á mi propó
sito, voy á hacer mención de algunos 
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pasajes en que brilla la expresada gra
ciosa novedad, que ameniza y embe
llece en gran manera la sacrosanta 
historia de la Biblia. 

E l Génesis refiere dos aconteci
mientos tan grandes que no solo no 
han tenido igual sino que se sabe de 
positivo que no lo tendrán jamás. Lo 
particular es que siendo el. uno el su
ceso mas espantoso que han visto los 
siglos, y el otro la comedia mas origi
nal que haya representado el género 
humanó , se hallan casi juntos en 
aquel, libro, cuyos son exclusivamente, 
y que prescindiendo de lo que enseña 
acerca de él la religión, aunque no se 
atendiera mas que á la soberana i m 
portancia y belleza de su contenido 
merecía el renombre de divino. D i 
luvio y torre de Babel. ¡ Qué dos 
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cosas para leerse una en pos de 
otra! No parece sino que tienen esta 
colocación para que si el lector se 
ha penetrado de espanto con la 
muerte del antiguo mundo debajo 
de las aguas vengadoras de la u l 
trajada justicia eterna, disipe su i m 
presión terrorífica, respire, se divierta 
y se alegre con el graciosísimo espec
táculo, que ofrece el campo de Senaar. 
Allí estaba lo que habia entonces 
de linaje humano. Sin embargo, debia 
ser una muchedumbre inmensa, por
que la empresa que acometía necesita
ba una infinidad de operarios, pues el 
proyecto era hacer una torre, que l le 
gase hasta el cielo. Fortuna fué 
de ellos que en la tierra no habia 
otros hombres, que contemplasen su 
obra sonriéndose. Pero lo que no se 
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hizo en aquel tiempo , lo podemos 
hacer nosotros. Bueno seria irse con 
el pensamiento allá donde estuvo Ba
bilonia y presenciar el afán de la 
descendencia de Noé en levantar su 
torre hasta el cielo. ¡Hasta el cielo! 
Hasta el cielo! Asi muy en grande. 

La divina Escritura no se propo
ne hacernos reir; pero tampoco nos 
prohibe figurarnos lo que sucedió en 
la torre de Babel el dia que se levan
taron todos los hombres de entonces 
hablando una sola lengua y enten
diéndose, y cuando mas afanados es
taban en su insigne tarea, de repente 
dejaron de entenderse, é inventaron 
una porción de nuevas lenguas. La 
novedad que esto causó en aquellos 
señores, y sus encuentros y conversa
ciones con sus respuestas en diversa 
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lengua no entendida por el interlocu
tor , las lindezas que se les ocurri
rían al representar involuntariamente 
aquella gran comedia, las gesticulacio
nes con que manifestarían su asom
bro , su improvisada resolución de 
abandonar aquella fábrica, que habia 
de trepar al cielo, y su cómica despe
dida para irse en busca de aventuras; 
lié aquí para el lector varios puntos 
de divertida contemplación. Pero de 
tan agraciada escena resultó el que se 
poblaran las solitarias regiones de este 
globo, el que la gran familia de los 
hombres se dividiera en diferentes 
sociedades, que hoy llamamos nacio
nes, separadas unas de otras por la 
diversidad de idioma, el que se culti-
vára la redondez de la tierra y se 
explotáran para el comercio los va-
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riados tesoros de sus entrañas , y por 
último el que la humanidad, personi
ficada en nuestro siglo toda ella en 
el admirable cardenal Mezzofanti, t u 
viera la riqueza de poseer una hermo
sa muchedumbre de lenguas. 

Los libros de los Reyes suministran 
en breve espacio una multitud de 
ejemplos de esa graciosa novedad, que 
vengo señalando. ¿Qué cosa mas ori
ginal que salir un joven en busca de 
unas borricas y encontrarse con un 
reino y volver á su casa hecho sobera
na majestad? Tan extraña peripecia y 
otras mil bellísimas singularidades no 
se estiman cual es debido, porque se 
oyen por primera vez en la infancia y 
se leen por lo común no en el divino 
original sino en áridos extractos, en 
los cuales se pierden ó ai menos se 
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oscurecen infinitas bellezas de la obra 
dictada por el Espíritu Santo. 

Jonatás es un personaje de embele
sadora novedad. No recuerdo en los 
tiempos de la caballería, tan fecundos 
en héroes de hazañas extraordinarias, 
uno que compararse pueda con el 
hijo de Saúl cuando hablaba con su 
escudero y ambos arremetían con pro
digiosa heroicidad, entrándose como 
dos rayos por el campamento de los 
incircuncisos, que á su flamígero paso 
convertían en un campo de muerte. 
Esta hazaña estuvo para costarle la 
vida después de haber henchido de go
zo á todo Israel. Su padre había hecho 
un voto imprudente; él lo ignoraba, y 
no cumplió la promesa de aquel. Ce
loso Dios de que se le pague lo ofre
cido, se mostró airado no respondien-
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do cuando Saúl le consultaba. Resuel
to el rey á desagraviar al Señor, quiso 
averiguar en quién estaba la culpa, 
y recurrió á las suertes. Y esto es 
lo que á mí me parece en extremo 
curioso: ver á un rey y á su hijo á un 
lado, y al otro á todo un pueblo re l i 
giosamente conmovido, esperando que 
la suerte decida entre él y ellos. Ya el 
pueblo está libre de sobresalto. Aho
ra el apuro es entre Saúl y Jonatás. 
La suerte designa al joven: su padre 
está dispuesto á darle muerte, y Dios 
no lo permite, salvando su inocencia 
por medio de aquel pueblo á quien 
acaba de coronar con la victoria mas 
rara é inesperada. ¿Se ha visto en los 
siglos algún otro suceso que se le pa
rezca? 

En la persecución, que hace Saúl á 
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David, hay ocurrencias muy graciosas. 
Pasando por alto aquello de cortarle 
un pedazo de la capa á todo un rey 
de Israel mientras estaba en una cue
va en cuclillas ocupado en negocios de 
que no podia prescindir, y del otro 
lance algo parecido en que se le robó 
la lanza de la cabecera de su cama 
mientras dormia; acontecimientos, que 
no solo hablan á la fantasía por su 
especie de gracia sino también al co
razón por la magnánima generosidad 
de David y la súbita mudanza de afec
tos, que se obra en el ánimo de su 
perseguidor; es notabilísima la trave
sura con que su mujer Mico! le salva 
la vida, descolgándole por una venta
na, poniendo en su lugar en la cama 
una estátua con la cabeza envuelta en 
una peluda piel de cabra, que figuraba 
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el cabello de David y cubriéndola con 
la ropa. Según se esperaba, envia 
Saúl soldados á prenderle , y se les 
responde que está enfermo. E l fur i 
bundo suegro vuelve á enviar otros 
mensajeros con orden de ver á David 
diciendo: «traédmele en la cama para 
matarle. » Y penetrando hasta el 
dormitorio dichos mensajeros, hallan 
en el lecho la estátua y la piel de ca
bra rodeada á su cabeza. Aqui es de 
considerar que los enviados del mo
narca al asomar por la puerta de la 
alcoba verian el bulto cuidadosamen
te arropado y se abalanzarían á él con 
los brazos extendidos para cogerle. ¿Y 
qué pasaba entretanto en el corazón 
de la ingeniosa Micol? Medítelo quien 
tenga buen humor. Su padre le dijo: 
Díxitque Saúl ad Micho!: Quare sic 
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illusisti mihi ? ¿ Por qué te me has 
burlado de esta manera? 

Y luego ocurrió que sabiendo Saúl 
que David estaba en Nayoth de Ra-
matha, envió una porción de gentes 
á prenderle, y todas ellas encontrán
dose con una compañía de profetas, 
se ponian á profetizar, es decir, se
gún explican varios comentadores, á 
cantar las alabanzas del Señor , en 
vez de aprisionar al inocente perse
guido. Lo mas singular es que sor
prendido Saúl de que todos sus agen
tes y emisarios se le fuesen convir
tiendo en profetas, quiso ver por si 
mismo qué era aquello, y le sucedió 
otro tanto , y algo mas , pues llegó 
hasta quitarse las insignias y vesti
duras de rey en su arrebato pro-
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No quiero pasar adelante sin ad
vertir dos cosas : primera, que las 
aTenturas que son patrañas, por muy 
chistosas que sean , no caen tan en 
gracia como las verdaderas: segunda, 
que gusta mas todo lo gracioso cuan
do sale de boca de un hombre, que 
lo dice sin reirse ni llamar la atención 
sobre sus gracias. Estas dos impor
tantes circunstancias acompañan á 
todo lo que en la divina Escritura 
aparece agraciado y divertido , ser 
verdad infalible y estar escrito con la 
mas grave sencillez y la circunspec
ción mas seria y majestuosa. 

Hasta el origen de una terrible 
ouerra entre Israel y los Ammonitas 
tiene un no sé qué de gracioso. A l 
rey de Ammon habia enviado David 
embajadores para consolarle en la 
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muerte de su padre; y el nuevo rey 
creyéndolos espías, les hizo raer k 
mitad de la barba y cortarles la mitad 
de sus vestidos hasta las nalgas, y ios 
despidió. Estos hombres ciertamente 
que inspiran compasión , pero quien 
los viera no podria menos de sonreír
se. Y hé aquí que por la hazaña de las 
tijeras se levanta en ambos reinos una 
polvareda de guerra, que envolvién
dolo todo en sangre y en sombras de 
muerte, estremece con su horrendo 
estrépito una gran parte del Asia. 
¡Cuánto cuesta una sola humorada! 
Así como muchas veces al vedado pla
cer de un momento sigue la eternidad 
de los suplicios. 

En la divina Escritura hay algunas 
cosas, que presentan mil aspectos di
versos y simultáneos. Por ejemplo, la 
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muerte de Absalón. Es trágica ; y al 
mismo tiempo ¿quién negará que es 
curiosísimo y original ver á un prín
cipe, por cierto de rara hermosura, 
ir caballero sobre un mulo , y sin 
apearse deshacerse la compañía del 
animal y el cabalgante , quedando 
éste en el aire y siguiendo el mulo su 
camino? ¡Pero ay! A l espectáculo de 
risa sucede el horror de la sangre, que 
corre por sus regios vestidos , y la 
pavorosa amarillez de la muerte, que 
tiñe para siempre su antes bellísimo 
y animado semblante. 

En el reinado de David hay un per
sonaje de pequeñas dimensiones, y sin 
embargo interesante por ser el último 
vástago de una familia real trágica
mente exterminada, y porque siendo 
tan ilustre su ascendencia, ha pasado 
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una parte de su yida en la oscuridad 
y en el retiro de un hogar hospitala
rio hasta que el bondadoso corazón de 
David, tan entrañablemente amigo de 
su padre Jonatás en vida y en 
muerte , inquiere si ha quedado de 
él sobre la tierra algún, pariente, 
en quien pueda derramar la miseri
cordia de su antiguo cariño. E l ser 
reliquia de grandioso exterminio bas
taba para que tuviese un no sé qué 
capaz de atraerse nuestras miradas 
de ternura ; pero aún le hace mas 
acreedor á nuestra piadosa compasión 
su propia desgracia , pues el pobre-
cito está impedido de ambos pies. 
Hasta su nombre indica una especie 
de pequeñez por lo ténue de su so
nido: llámase Mifiboseth. Á pesar de 
que semejante sujeto parece que no 
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pueda excitar mas que lástima , yo 
de mi confieso que cuando el infeliz, 
disculpándose con David por no ha
berle seguido cuando éste huyó de Je-
rusalén, con motivo do la rebelión de 
Absalón, llega á contarle el chasco 
que le dió su criado Siba escapándo
se sin ensillarle el asno como se lo 
pedia, y añade pues yo tu siervo soy 
cojo , al paso que me compadezco 
sinceramente de él, no puedo menos 
de sonreirme figurándome que le estoy. 
viendo salir de su grande apuro con 
la razón alegada, la cual, á decir ver
dad, estaba bien á la vista. Y no se 
crea que el asunto era de poca i m 
portancia, pues se trataba nada me
nos que de desvanecer una horrible 
calumnia, que se le habia levantado, 
y de que el rey le devolviera sus 
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bienes , cuyo dominio habia traspa
sado al perverso calumniador. Y con 
efecto , aquel franco y gracioso decir 
pues yo tu siervo soy cojo tuvo el f^liz 
resultado, que de tal argumento espe
raba el cuitadillo Mifiboseth. 

De un inocente pasemos á un mal
vado. E l rey Acab se empeña en com
prar una viña, y no queriendo ven
dérsela su dueño, se vá rechinando 
de furor á su palacio , y tirándose 
en su cama, vuelve la cara á la pared 
y se niega á tomar alimento ¡Y 
esto sobre un trono! ¡Qué imagen y 
qué pintura de la rabia! Jamás se ha 
puesto tan en ridículo esta pasión, 
jamás se ha presentado bajo un as
pecto tan risible. Pero en las divinas 
páginas de la Biblia nada hay peque
ño, que bien luego no se engrandezca 
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por sus inmediatas y gigantescas con
secuencias. Sabido es que de esta 
pueril rabia de Acab provino la de
sastrosa muerte de Naboth, á lo cual 
siguióse tremendamente la venganza 
del Todopoderoso sobre Acab y Jeza-
bel y sobre su descendencia. 

Creo que en todos estos sucesos 
que he mencionado, hay cierta donosa 
novedad, como también en el diverti
do espectáculo, que forman dos reyes 
vestidos de gran gala y sentados en 
sus tronos en una era, y delante de 
ellos cerca de cuatrocientos falsos pro
fetas diciendo porción de cosas y ma
noteando muy aprisa. Esta escena, 
según costumbre de la historia santa, 
muy pronto adquiere extraordinaria 
majestad y grandeza. Josafát, que era 
uno de aquellos dos reyes, no conten-
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to con esa muchedumbre de pro
fetas de Baa l , que rodeaba á su 
aliado Acab, le dijo: «¿No hay aquí 
algún profeta del Señor para que 
le consultemos por él?» A pesar de 
la repugnancia de Acab se llamó al 
verdadero profeta Miquéas ? y este 
siervo del Altísimo se presentó y ha
bló con un valor y una grandilo
cuencia del cielo. Se pretendia inves
tigar el éxito de una guerra que iba 
á emprenderse, y que en efecto se 
emprendió, y tuvo el resultado, que 
allí mismo y en presencia de los dos 
reyes y de la multitud de falsos pro
fetas vaticinó Miquéas, hijo de Jem-
la. Esto dijo: 

17. V i á todo Israél disperso por 
los montes como ovejas que no tienen 
pastor: y dijo el Señor: Estos no t ie-
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nen caudillo : vuélvase cada uno en 
paz á su casa. 

18. Dijo entonces el rey de Israel 
á Josafát: ¿Acaso no te dije, que no 
me profetiza cosa buena, sino siem
pre mala? 

19. Mas él añadió, y dijo: Por 
tanto oye la palabra del Señor: Yí al 
Señor sentado sobre su trono, y á 
todo, el ejército del cielo, que le ro
deaba á la derecha y á la izquierda: 

20. Y dijo el Señor: ¿Quién en
gañará á Acab rey de Israél, para que 
suba, y perezca en Ramóth de Ga-
laad ? Y dijo uno una cosa y otro 
otra. 

21. Mas salió un espíritu y se pu
so delante del Señor, y dijo: Yo le 
engañaré. Y el Señor dijo á éste: 
¿En qué manera? 
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22. Y él respondió: Saldré y seré 
un espíritu mentiroso en la* boca de 
todos sus profetas. Y dijo el Señor: 
Le engañarás, j prevalecerás: vé y 
hazlo así. 

23. Añora pues mira que el Señor 
ha puesto un espíritu de mentira en la 
boca de todos tus profetas, que están 
aquí, y el Señor ha pronunciado ma
les contra t í . 

24. Acercóse entonces Sedéelas 
hijo de Chanaana, y dió un bofetón á 
Miquéas en la mejilla, y dijo: ¿Pues 
qué á mí me ha abandonado el espíri
tu del Señor, y te ha hablado á tí? 

25. Y dijo Miquéas: tú lo verás 
en aquel dia, cuando entrarás de un 
aposento en otro para esconderte. 

26. Y dijo el rey de Israel: tomad 
á Miquéas, y que esté en poder de 
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Amón gobernador de esta ciudad, y 
de Joas hijo de Ameléch. 

27. Y decidles: esto dice el rey: 
Echad á este hombre en la cárcel; y 
sustentadlo con pan de tribulación, y 
con agua de angustia, hasta que yo 
vuelva en paz. 

28. Y dijo Miquéas: si volvieres 
en paz, no ha hablado por mí el Se
ñor. Y añadió: oid todos los pueblos. 

(Cap. 22 del Jib. 3, traducción del P. Scio.) 

En el capítulo sexto del libro cuarto 
de los Reyes se lee una maravilla 
graciosa y de una novedad incompa
rable. Un ejército Siró, que venia á 
prender al profeta Elíseo, porque se 
averiguó que éste descubría al rey 
de Israél todos los planes hostiles del 
monarca de Siria, de repente y cuan
do mas confiado estaba, por el poderío 
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sobrenatural de la oración del profeta 
queda ciego, es decir, según explica 
San Agustín, deslumbrado de tal suer
te que el siervo de Dios le lleva 
como á niño cieguecito á donde no 
queria i r , y luego le vuelve la vis
ta en medio de Samaría para que 
atónito de asombro reconozca que 
ha sido donairosamente burlado. No 
me cabe la menor duda en que los is
raelitas, locos de contento por el estu
pendo y trascendental chasco de sus 
enemigos y por la maravillosa pro
tección del cielo, celebrarían la ori
ginal ocurrencia con mil alegres chis-
tés. ¿Y qué no podia decir de este 
raro suceso un ingenio fecundo en 
sales y en jocosas donosuras ? Con
templen los lectores de imaginación 
festiva aquel espectáculo de risa al 



— 375 — 

par que de admiración; y por mas que 
hagan, no podrán formar una cabal 
idea del aturdimiento, de la sorpresa 
y maravilla con que los Sirios se mi
rarían unos á otros como fuera de sí 
cuando luego que hubieron entrado 
en Samarla . dijo Eliseo : « Señor, 
abre los ojos de estos para que vean.» 
Y abrióles el Señor los ojos, y vieron 
que ellos estaban en medio de Sa
marla. Domine, aperi oculos istorum, ut 
videant. Aperuitque Domims oculos eo-
rum, et viderunt se esse in medio Sarna-
rice. Y yo me complazco en admirar 
la generosidad con que el obrador de 
portentos corresponde á la fiereza y 
encono, con que sus enemigos le 
buscaban para matarle. Los versícu
los 21 , 22 y 23 con la sencilla expo
sición del hecho dicen de tal perdón 
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mas de lo que yo pudiera indicar en 
prolongados discursos. 

2 1 . Y el rey de Israel cuando 
los vió , dijo á Eliseo: ¿Los heriré, 
padre mió? 

22. Y él respondió: No los heri
rás: porque no los has hecho prisio
neros con tu espada, ni con tu arco 
para herirlos: antes pon delante de 
ellos pan y agua para que coman y 
heban, y se vuelvan á su señor. 

23. Y pusiéronles de comer en 
grande abundancia, y comieron y be
bieron, y dejólos i r , y se marcharon 
á su señor, y los ladrones de Siria no 
vinieron mas á las tierras de Is
rael. 

(Cap. 6. lib. 4, traducción de Scio.) 

Retrocederé algún tanto en el or
den de los tiempos para encontrar un 
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hombre singular y de hazañas singu
larísimas. Una de ellas fué enviar 
contra la nación filistea una expedi
ción de zorras, que le hablan de ven
gar mejor que un ejército de cien mi l 
hombres. Ya se habrá echado de ver 
que hablo de Sansón, el cual con t ra
vesura tremenda aprisionó hasta tres
cientos de aquellos animalejos, de que 
abunda infinito la Palestina, y atán
dolos unos á otros por las colas y 
amarrando en ellas un hacecillo com
bustible, les prendió fuego después de 
haberlos ordenado en varios escuadro
nes , como un general á sus tropas 
cuando se prepara á dar batalla decisi
va. La impaciencia de las raposas al 
sentirse atadas, y sin embargo con el 
cuerpo libre para brincar, lo dirian 
sus saltantes ojos. Pero en el momen-
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to en que su ingenioso caudillo les 
dio rienda suelta, y ellas sintieron 
el efecto del fuego aplicado á sus 
colas, ¿quién es capaz de describir 
el escape que tomaron, y la rabia y 
la prisa y el brincoteo que lleva
ban? Seria poco decir que iban como 
rayos, que iban echando chispas. ¡ Oh 
cuán dignos de verse aquellos escua
drones de zorras, que ni podian ni 
querían detenerse un instante, y en 
su carrera rápida iban dejando mil 
gérmenes de incendio! Era la esta
ción en que se habia de recoger la 
rubia mies, que cubría los campos 
de los filisteos , y el veloz ejército 
incendiador metióse entre ella, y le 
prendió fuego, y se extendió la llama, 
y corrió de una en otra hacienda, de 
un prado en otro, y cundió por los 
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valles y por los montes, y se abra
saron los pueblos y las aldeas y las 
viñas y los olivos y los huertos de 
los asombrados filisteos. ¿Cuál fué en 
tanto la suerte y el fin de aquellos 
corredores soldados de Sansón? ¡Ay! 
¡ay! morir consumidos por las mismas 
llamas, con que hacian la guerra á la 
nación enemiga del pueblo de Dios. 
Esto último no lo dice la divina Es
critura ; ¿ pero cómo dudar de que 
así seria ? De tal manera en cada 
paso del sagrado texto suelen exci
tarse y mezclarse mil diversos afectos, 
lo cual es uno de los mayores triunfos 
á que pueda aspirar un escritor emi
nente. 

Por no insistir mas en lo que llevo 
ya dicho acerca de esta indefinible 
mezcla de lo gracioso y divertido con 
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lo grande, lo espantable y lo sublime, 
observaré que este mismo Sansón al 
morir á lo Sansón ha caido en gracia 
á todo el mundo, aunque no es posi
ble imaginar muerte mas trágica. Tal 
es el efecto de su extraordinaria no
vedad : hacer gracioso en nuestra 
imaginación lo que de suyo es tan 
horrible y terrorífico. Y nótese que 
la grata sensación, que produce en el 
ánimo el fin ruinoso de este héroe 
no es del género de las sensaciones, 
que con alguna propiedad podemos 
llamar trágicas , sino que mas bien 
pertenece á la clase de las impresio
nes de jocosidad y divertimiento. Y á 
la verdad que la fiesta que los filisteos 
hacian en el templo de Dagon para 
dar gracias á este ídolo porque des
pojado de su fortaleza cayó en sus 
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manos el temido Nazareno , era un 
bullicioso regocijo, en que el pobre 
prisionero , ciego como estaba , era 
objeto de risa y diversión á todos los 
magnates de los filisteos, á sus muje
res, á sus hijos y allegados, todos los 
cuales llegaban nada menos que á 
tres mi l . Domus erat plena virorum, ac 
muüerum, et erant omnes Principes phi-
listhinorum, ac de tedo, et solario circi-
ter tria millia, utriusque sexus spectantes 
ludentem Sansón. Esta muchedumbre 
ocupaba las ventanas, las azoteas y 
galerías del magnifico edificio, cuyo 
patio parece que era el santuario del 
ídolo, donde se hallaba el ínclito juez 
de Israel hecho juguete de un niño, 
al cual dijo : « Déjame reposar un 
momento y apoyarme en esas colum
nas sobre que estriba toda la casa.> 
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Compadecido el niño aOcedió á sus 
deseos. Y aquí fue Troya. Esto es lo 
hermoso, j lo que á todos hace gracia. 
Conociendo Sansón que sus cabellos, 
signo de su prodigiosa fuerza, le ha
blan vuelto á crecer, se resuelve á 
vengar á su Dios verdadero, á inmo
larse por su patria, con quien está en 
guerra el pueblo filisteo, y á expiar 
con su muerte sus culpables flaquezas, 
por cuyas resultas es insoportable su 
vida. Miradle. Ya extiende los brazos 
á las dos columnas principales, puesto 
en medio de ellas: los espectadores fi
jando en él ávidamente los ojos, dicen 
entre si. «¡Qué hará este hombre!» 
Filisteos, ¿qué hará? Yo veo que vos
otros y muestro palacio estáis como 
un borracho, que no pudiendo tener
se en pié, se bambolea. ¿Qué es esto? 
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Sansón ha pegado á sus columnas una 
buena sacudida. Allá va la segunda; 
y vienen ya por el aire centenares de 
• filisteas con sus joyas y aderezos, 
centenares de n iños , generales y 
sacerdotes de Dagon y magistrados y 
alguaciles y techos y paredes, y todo 
á un tiempo y todo sobre Sansón. Se 
concluyó la fiesta. Los tres mil r i 
sueños espectadores que bajaron, ¡ay! 
un momento antes muy lejos estaban 
de pensar que instantáneamente ha
blan de hacer un terrible tránsito de 
la fiesta divertida á la eternidad. 

Pero dejemos ahora lúgubres me
ditaciones: vamos á resucitar al muer
to , es decir, á verle, cuando estaba 
vivo. En una ocasión mató con una 
quijada de asno á mil de sus ene
migos. Semejante hazaña tiene el 



mérito de la originalidad y el de la no
vedad, el de lo extraordinario y el de 
la gracia. Las circunstancias lo real
zan. Atado por sus compatriotas , que 
por miedo le iban á entregar á los 
filisteos, venia al encuentro de estos 
el de la prodigiosa pujanza: al verle 
sus adversarios armaron una algazara 
tumultuosa; y él rompiendo sus ata~ 
duras , repentinamente cargó sobro 
ellos con una quijada de asno, que 
fué la única arma que se le ofreció á 
los ojos en aquel campo, y con ella 
hizo en los filisteos tal destrozo que 
en los que no murieron en el acto, 
quedó indeleblemente grabada la me
moria de la célebre mandíbula del 
burro desquijarado. Los dientes de 
una calavera son un objeto un poco 
horripilante: á mí se me figura que 
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estoy viendo en aquella quijada las 
amarillentas muelas y los colmillos 
enormes del asno, que murió ignoran
do la gloria, que habia de adquirir su 
mandíbula, y vibrándose en la fulmi
nante mano de Sansón teñidos ya en 
sangre de incircuncisos, me parecen 
mas fieros que la guadaña de la 
muerte. 

Todavía me gusta mas el verle le
vantarse á media noche , pasar por 
medio de sus acechadores enemigos, 
dirigirse á las puertas de la ciudad 
de Gaza, encontrarlas cerradas, y ar
rancándolas de quicio,^ llevárselas al 
hombro y encaminarse con ellas á la 
cima de la montaña, que está en fren
te de Hebron. 

Es innegable que se hallan en la 
historia profana hombres de una fuer-
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tan extraordinaria como la de 
Sanson; ¿pero cuál de ellos se gloria
rá de haber figurado como él al Re
dentor divino en casi todas las accio
nes de su vida? Su nacimiento fué 
anunciado por un ángel como el del 
prometido Mesías. Su madre era esté
r i l ; la de Jesús tenia hecho voto de 
virginidad. E l hijo de Manué nació 
cuando su pátria se hallaba avasallada 
por los filisteos; el de María cuando el 
cetro habia salido de la casa de Judá 
y estaba en manos de un tirano H u 
meo. E l futuro juez de Israél pasó su 
juventud en el retiro y en la oscuri
dad; el Autor adorable de la ley de 
gracia mientras fué jóven no quiso 
mostrarse al mundo. Tomó Sansón 
por esposa á una filistea, á cuya na
ción intentaba hacer guerra; el Yer-
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bo humanado vino del cielo al seno 
de la Sinagoga, cuyos ritos y ceremo
nias estaba resuelto á abolir. 

En el viaje que hizo Sansón para 
casarse, dio muerte á un leoncillo, 
que encontró en el camino; el Dios 
que descendió de los cielos para des
posarse con nuestra naturaleza, des
pedazó al león de la soberbia mundana 
con la humildad y pobreza de la ca-
baña que escogió para nacer. Á San-
son le fué infiel su primera esposa, 
poniendo en conocimiento de los ex
traños el secreto que le habia confia
do; la Sinagoga hizo al extranjero 
Pilatos conocer de la causa fulminada 
contra su divino Maestro. Aquella fi-
listea se divorció de Sansón sin con
sentimiento de éste , casándose con 
otro; la Sinagoga hizo lo mismo con 
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el suspirado vástago de la familia de 
David. Los habitantes de Tamnata 
castigaron á la infiel esposa de San-
son, quemándola junto con su padre; 
los romanos mandados por el hijo del 
Emperador Vespasiano cayeron sobre 
la deicida Jerusalén como una nube 
de ira celestial , j el templo de' la 
Sinagoga fué consumido por una l la
ma inapagable. 

Sansón, después de sus ruidosas 
victorias solia retirarse á la solita
ria caverna de una roca llamada de 
Etam; el portentoso Hijo de la Don
cella de Nazaret. á quien como á su 
señor obedecian los elementos, se es
condía del pueblo cuando éste le acla
maba por rey en vista de sus mila
gros, y corria á ocultarse en las grutas 
de los montes, ó en la espesura de las 
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selvas ó en la nocturna soledad del 
huerto de Getsemaní, donde tenia sus 
delicias en hablar á solas con su Pa
dre. Sansón, siendo tan fuerte que 
con un leve movimiento de su diestra 
era capaz, de derribar millares de sol
dados, se dejó atar con tranquila 
mansedumbre por sus conciudadanos, 
que fueron á buscarle á la cueva de la 
roca de Etam para entregarlo á sus 
enemigos; el Rey de gloria para ser 
la víctima de nuestras culpas permitió 
con inalterable benignidad que le atá-
ran los judíos, que capitaneados por 
Judas habían ido á prenderle en su 
retiro del jardín de las Olivas. Sansón 
derrotó á sus enemigos con una co
sa tan despreciable como una quija
da de asno; y nuestro Salvador ven
ció á las potestades del infierno en 
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un madero tenido por muy infame. 
Sansón encerrado en la ciudad de 

G-aza parecia haber caido para siem
pre en poder de sus contrarios, cuan
do levantándose de repente á media 
noche no solo se burló de ellos, sino 
también cargó con las puertas , en 
cuya cerradura confiaban sus perse
guidores; el Vencedor de la muerte se 
levantó asimismo y casi á la misma 
hora del sepulcro, con cuyo sello y 
guardia de soldados romanos creian 
los fariseos tenerle ase gurado, y él no 
solo hizo vana la vigilancia de sus 
centinelas, sino que también, removi
da la losa de su tumba, sacó del limbo 
consigo innumerables almas de justos 
resucitados. Sansón fué entregado á 
sus enemigos por la traidora Dalila . á 
quien amaba sin tino; al Salvador de 
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los hombres uno de sus mas favoreci
dos apóstoles pagó con semejante fe
lonía el amor que le profesaba. San-
son muriendo cubrió de luto á la na
ción filistea con el destrozo, que le 
causó en aquel trance; j el Dios cru
cificado al morir se mostró mas fuerte 
que nunca, venció á los principes de 
las tinieblas, triunfó, y con la inmola
ción de sí mismo, rompiendo nuestras 
cadenas, aseguró en las sienes de su 
querido pueblo cristiano una corona 
de gloria inmarcesible. 

Tanta es la grandeza j misteriosa 
excelsitud de lo que en la Escritura 
parece menos grave y de menos au
gusta significación. Asi todo se her
mana en la Biblia de una manera 
admirable. 
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NOTA. 

ALG11MS PALABRAS SOBRE ESTA 

Excepto los adorables atributos de la 
Divinidad y las leyes morales y físicas, que 

lia dado al universo, todo está en continua 
marcha de adelantamiento ó decadencia. 
Y asi el mundo de 1849, en que por vez 
primera se publicó esta obra, int i tulán
dose Observaciones sobre las bellezas literarias, 
históricas, profético-poéticas y religiosas de la 
Sagrada Biblia, es algo diverso de nuestro 
corriente año de 1864. Si de esta verdad 
buscase algunas pruebas, se me presenta
rían á millares. ¡Cuántos hombres de es
tado , que entonces imperaban, son ahora 
mudos esqueletos guardados en sus sepul
cros ! ¡ Cuántos opulentos señores, que 
entonces disponían de ejércitos de onzas 
de oro, ahora solo tienen en sus soli
tarias tumbas la mortaja que cubre su 
cadáver! Y si ponemos los ojos en los 
vivos ¡cuántas transformaciones! ¡cuántas 
mujeres han perdido el carmin de sus me
jillas y la gracia y esbeltez, de que en-

E E U . E 2 A S H I S T Ó R I C A S . — T O M O T. 26 



402 — 

tonces se vanagloriaban! ¡ Cuántos pr ín
cipes han caido de sus tronos! Mas para 
encontrarnos con innumerables cambios 
no es necesario recorrer el mapa, ni sa
ludar por emperador de Méjico al Archi
duque Maximiliano de Austria. Bastaríame 
ver mi propia fig-ura en un espejo, y ad
vertiría mudado el color de mi barba. 
Pues en medio de tan universales trastor
nos; ¿solo esta obra mia no había de tomar 
parte en los cambios de nuestro sigio? 
Para resolver este problema había que 
preguntar antes si acerca de su contenido 
ocurrió en estos quince años algún cam
bio en las ideas de su Autor. Y habrá de 
responderse que el Autor no ha variado 
en los conceptos, que tenia formados de 
la excelencia y sobrehumanas bellezas de 
la Biblia, cuya firmeza de creencias, de 
persuasión y convencimiento es para él 
una prueba mas de su verdad. Pero á fin 
de mejorar su obra ¿no ha adelantado algo 
en sus descubrimientos y en esa encanta
dora ciencia de lo bello en la divina- Es
critura? 

Esta pregunta es para mi una acusación 
de pereza. Y ciertamente me hallo en- el 
caso de confesar con franqueza sencilla 
que tengo merecidas reprensiones. Ni es 
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mi intento nombrar un abogado defensor, 
que rechace de mí la nota de perezoso, ó 
la de no haber progresado en este bellí
simo estudio. 

¿En qué has gastado tantos años? Se 
me podría decir. ¿Por qué no has hecho 
nuevas observaciones? ¿Por qué no has 
introducido en tu obra nuevos y mas b r i 
llantes pensamientos? Y pudiera yo con
testar con voz algo apagada como quien 
se reconoce culpable, y sin embargo quie
re disculparse: Sin pretenderlo he estado 
viendo que á mi obra de las Observaciones 
sebre las bellezas de la Biblia se dispensaba 
por personas entendidas y autorizadas una 
acogida y aprecio muy superiores á su 
mérito; pero que tiene una extensión poco 
adecuada á nuestro siglo, para el cual 
tres tomos en 4.° mayor son un exceso. 
He estado viendo que hasta los ojos del 
bello sexo leian con interés muchas de 
sus páginas ; pero que para útil comodi
dad y provecho de toda clase de lectores 
.convenía que en nueva edición se diese 
á sus tres distintas partes mayor indepen
dencia, formando cada una de ellas una 
obrita separada , si bien las tres conser
vasen aquella unión y armonía, que sue
len guardar entre sí la lógica, la ética y 



— 404 — 

la metafísica de un mismo autor filósofo. 
Así tres liermanitas queridas crecen j u n 
tas, comen juntas, pasean juntas, viven 
bajo un mismo tedio; mas cuando toman 
estado, cada cual tiene su casa distinta, 
sin que por eso dejen de ser hermanas, 
de amarse y de reunirse muclias veces 
como si no tuvieran mas que una sola 
alma y un solo corazón. 

Tal es mi modo de considerar estas mis 
Observaciones sobre las bellezas históricas del 
antiguo Testamento , que formarán dos pe
queños volúmenes en 8.°, mis Observacio
nes sobre las bellezas profético-poéticas de la 
Sagrada Biblia, que en ig-ual número de 
tomos compondrán la segunda obrita , y 
la tercera que contendrá las Observaciones 
sobre las bellezas religiosas y los consuelos, que 
se hallan en la vida de nuestro adorable Sal 
vador, ó sea en el Evangelio. Pero estas 
divisiones, que de hecho ya existían en 
la primera edición, pues cada uno de sus 
tres tomos contenia un tratado distinto, 
llevando su particular título en la ante
porta de cada tomo, debía yo hacerlas por 
otra razón muy imperiosa para mí , que 
huyo de todo lo que pueda envolver a l 
guna exageración ó ligera inexactitud. 
Y la había en el título general de Obser-
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vacionet sobre las bellezas literarias, históricas, 
profético-poéticas y religiosas de la Sagrada 
Biblia, Esto era prometer mas de lo que 
se cumplía, porque naturalmente debía 
entenderse que las Observaciones históri
cas habían de abrazar todos los libros his
toriales del antig-uo y nuevo Testamento^ 
Y no podia asegurarse que hubiese aqui 
verdad completa, no habiendo sido objeto 
de mis observaciones el libro escrito por 
San Lúeas acerca de los Hechos de los 

' Apóstoles. 
Ahora, pues, hay mas verdad en el t i 

tulo particular de cada una de las tres 
obritas; y el hombre de corazón recto por 
atenerse á la mas estricta verdad debe
rla perder, si fuera necesario, cuanto 
adquieren los de mala voluntad con la 
mentira. 

Por lo alegado' se habrá ya conocido 
que en medio de las multiplicadas varia
ciones, vicisitudes y alterada fortuna, de 
que somos testigos, y á que he aludido 
al principio, no ha permanecido inmóvil 
mi edificio levantado en honra de la d i v i 
na Escritura. 

Y aun tengo que dar noticia de la pro
moción de un capítulo sobre las figuras 
de la Santísima Virgen, el cual hal lán-
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dose en la edición primera en el segundo 
tomo, pasa ahora á ocupar un puesto de 
mucha distinción en este primer tratado 
de las Observaciones sobre las bellezas histó
ricas. Dos razones me aconsejaban tal cam
bio : es la primera de conveniencia litera
ria, porque en el tratadito de las Mujeres 
de la Biblia no debia faltar la Reina y Se
ñora de todas ellas, la Emperatriz de los 
cielos. La segunda razón es de miedo, y 
es también un desagravio. Y efectivamen
te que motivos me sobraban para temer 
las iras de una mitad del género huma
no , que si no es la mas fuerte , porque 
no maneja la espada, es la mas quisqui
llosa y delicada. Culpa mia, de que ahora 
me arrepiento, fué el terminar mis Obser
vaciones históricas con aquellas murmura
ciones, que de las antiguas mujeres se 
hicieron en el limbo, es decir, con ese 
malhadado capitulo, cuyo epigrafe es: 
Males causados por las mujeres. Pero si hasta 
ahora han podido las señoras quejarse de 
mi por la funesta impresión que se dejaba 
en los lectores, ahora juzgo merecer algo 
mas que el perdón de [aquella ofensa, por
que concluyo mostrándoles su gloria cifra
da en las grandezas, mi ^erios y dignidad 
altísima de la Madre de Dios, que con sus 
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celestiales virtudes , su hermosura y be
neficios inmensos, si los meditásemos como 
es debido, nos baria olvidar los deslices 
de todas las bijas de Eva. 

F I N D E L TOMO PRIMERO. 
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