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Verdades a granel

Después de medio siglo de estudios cien 
memorias, sendos expedientes, kilóme­

tros de balduque y una tonelada de papel de 
barba,— resulta que la capital de nuestra pio- 
vincia no tiene más que un ferrocarril y resul­
ta también que este ferrocarril se hizo gracias 
a un soriano que se llamaba D. Ramón Benito 
Aceña. ¡No conviene olvidar el detalle!

Resulta ahora, después de tanta promesa, 
de tanta Comisión, de tantos consorcios ban- 
carios de París y de Londres, después de tan­
tas decorativas representaciones parlamenta­
rias como ha disfrutado nuestra pobre provin­
cia, después de tantos competentes señores 
como han disertado sobre ferrocarriles secun­
darios y estratégicos, eléctricos y de ancho 
para todos los gustos, resulta que el ferrocarril 
tienen que construirlo los sorianos. ¡Natui almente! 
Pero el hecho se presta a muy sabrosos co­
mentarios. Y son de tanta monta que bien va­
len la pena de hacer alguno con tanta amar­
gura por el pasado como optimismo paia el 
porvenir.

El único ferrocarril soriano lo hizo un so­
riano... Ha necesitado Soria otro soriano para 
prolongarlo, y como ha faltado ese soriano de 
campanillas, influyente en todas paites, la pro­
longación del ferrocarril se hará por la apor­
tación de voluntades de todos los solíanos.

Y a esta conclusión se pudo llegar hace 
muchos años si a la provicia se le hubiera di­
cho la verdad. Pero la verdad no convenía a 
los intereses de los sapientísimos varones que 
han ejercido desde la Regencia la procuradoría 

de nuestra tierra. ¡Pobre tierra de nuestro co­
razón, feudo durante cuarto de siglo de los 
personajes políticos del más horrendo contu­
bernio! Más que a servir a la provincia se ha 
vivido para servir al partido o para ganar 
puestos en el partido, y un año tras otro, per­
didos para la provincia, han servido para ga­
nar históricos y falsos abolengos.

Soria no ha sido preparada para engrande­
cerse. En vez de enseñar a trabajar y de decir 
en las escuelas, en los periódicos y en todas 
partes que el engrandecimiento colectivo ven­
dría por el esfuerzo de todos y de cada uno de 
sus hijos, se le ha enseñado a esperarlo todo 
del Estado.

Del Estado, del Tesoro de la Nación, ven­
drían millones para las ferrovías, el Cuartel 
nuevo, los edificios oficiales presupuestados y 
construidos en otras provincias, granjas agrí­
colas, carreteras y para sustituir las veredas 
de nuestros campos por amplios y comodos 
caminos. Y del Estado no ha venido nada. ¡Qué 
ha de venir! El dinero del Estado iba a otras 
provincias más afortunadas que se engrande­
cían a costa de la pobreza de las demás en un 
régimen económico absurdo, disparatado, into­
lerable. Y nosotros, no digo que merecer mer­
cedes como aquella bienaventurada capital que 
recibía del próvido presupuesto nacional dine­
ro para hacer una carretera de La Coruña a 
La Coruña pasando por Coruña, pero un trato 
de más respeto si merecíamos.

¿De quién es la culpa? De todos, cuanto mas 
alto, mayor responsabilidad.

¡Bueno fuera que los altos pudieran ocultai, 
en la hora de la liquidación y de la Justicia, sus 
actos reprobables!

Bienvenido ©alvo.
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Los sorianos fuera de su
Durante mi larga estancia en Soria hube de 

pensai, muchas veces, que la ciudad querida, 
pequeñita y olvidada, podría y debería ser uno 
de los lugares más gratos y más apropiados 
para una vida social envidiable, constructiva y 
cordial; 8.000 habitantes, no completos, pue­
den constituir una gran familia, y en ella vin­
cular muy fuertemente todos los lazos de amor 
y de alta fraternidad humana.

Soria tiene, en efecto, muchos aspectos úni­
cos y agradables, pero en este de la vida social, 
fraterna y amorosa, no es todo lo que podría 
ser. Cierto que la vida tiene demasiadas pon­
zoñas en todas partes, y que en las poblaciones 
pequeñas hay aquello de que «aquí nos cono­
cemos todos», que es una ventaja contrapesada 
por otro inconveniente, siempre tan intenso 
como la ventaja.

La pequeña miseria moral, irremediable por 
las trazas, ya que el contacto es más directo y 
la lucha más próxima representa uno de los 
inconvenientes más negativos, a nuestro juicio, 
el mayor, de la vida social de Soria, demasiado 
integrada por pasioncillas, por pequeñeces, que 
aminoran y entorpecen muchas acciones loa­
bles. Porque es el caso que los sorianos tienen 
grandes virtudes raciales y específicas, que que­
dan de manifiesto siempre, tan pronto como se 
desplazan a otras latitudes. ¿Por qué estas vir­
tudes innegables no han de brillar con mayor 
potencia y más eficiencia que en parte alguna 
en los propios lares? Sería muy conveniente 
realizar un estudio profundo y de muy deteni­
da meditación acerca de las causas y de los he­
chos que informan esta conducta. Yo me per­
mito brindárselo al inteligente y buen doctor 
Iñiguez, que ha rendido muy provechosas y sa­
ludables contribuciones al patrimonio espiritual 
de Soria, y que en ese mismo sentido ha reali­
zado ya muy interesantes ensayos.

Sin embargo, estos inconvenientes del medio 
propio quedan, ifso fado, anulados en el mo­
mento que el soriano tiene que encararse con 
un medio nuevo y para él desconocido, en el 
que ha de acumular todas las energías de su 
temperamento y las más firmes decisiones de 
su vida. Así acontece en América, donde la 
gran colonia soriana es ejemplo de virtudes y 
de facultades creadoras, y así acontece en cual­
quier parte donde el soriano tenga que experi­
mentar la prueba de una lucha en abierta con­
currencia con muy diversos factores y los más 
opuestos elementos.

Fuera de la tierra nativa se agranda el amor, 
quizás diríamos mejor, se despierta el profun­

do amor a ella. Es algo que estaba latente e 
inapreciado hasta el momento en que tenemos 
que situarnos frente a una nueva posición vital, 
que nosotros no creamos, sino que viene im­
puesta por las circunstancias.

Puede ser éste un hecho corriente y aplica­
ble a los hombres de todos los pueblos, pero 
se puede establecer gradaciones en el modo de 
sentirlo y aun de aplicarlo. Y es verdad que el 
soriano fuera de su tierra es más soriano que 
nunca y piensa en sus luchas, y en sus triun­
fos, y en sus amarguras, como en una ofrenda 
santa que ha de entregar al juicio de sus pai­
sanos, a quienes quiere, sin distinciones y por 
igual, cuando le separa de ellos una distancia 
material.

Yo creo que no ha sido aun suficientemente 
interpretado en todo su valor y en toda su hon­
da significación el retorno al hogar paterno del 
que durante muchos años luchó en tierras le­
janas para conquistar un bienestar material y 
moral, que sólo puede disfrutar intensamente, 
una vez logrados, remozando la vieja casuca 
del lugar y acogiendo en su seno a los viejos 
que consumieron los días de su existencia pen­
sando en el abrazo definitivo del hijo ausente.

Aquí, en Valladolid, tenemos cada semana 
un rato de expansión afectiva y bien sentida 
varios de los sorianos residentes en esta ciu­
dad. Todos los domingos nos reunimos Alejan­
dro Sanz, Santiago Peña, Luis Gaya, Donato 
Calonge, Diego Azpeitia y alguno más. De vez 
en cuando—a lo menos en esta temporada, 
porque así se lo exigen deberes profesionales— 
viene a comunicarnos su fuerte vibración espi­
ritual el insigne maestro Manuel H. Ayuso. Y 
tenemos siempre los mismos temas en torno a 
Soria y a los problemas de su vida colectiva. 
El frío, unas veces, y la severa condición sacer­
dotal otras, impide que venga con toda la fre­
cuencia que él y nosotros deseamos, el culto 
catedrático de este Instituto general y técnico 
D. Mateo Rioja.

Pero ahora, en la primavera y en las primi­
cias del verano, hemos pensado un sitio de re­
unión en las horas del atardecer, junto al río 
Esgueva, este río, que los vallisoletanos inju­
riaron hace poco por haberse desbordado, sin 
parar en la cuenta de que el exceso no fué cul­
pa suya.

Pero este río, de suyo modesto y tranquilo, 
nos sirve a nosotros en estas tardes caliginosas 
de Castilla, para que lleve el eco de nuestra 
voz y la ternura de nuestros sentimientos hasta 
el padre Duero, el que nos trae desde el Ur- 
bión el rumor de la vida de Soria y las calla­
das inquietudes de su espíritu.

José María Palacio.

tierra
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Lo que podría ser Gooaleda

Covaleda: la del adagio que dice: «Quien 
casa en Covaleda, mujer y muía lleva», re­
firiéndose sin duda a la laboriosidad y prodi­

giosa fuerza de sus mujeres, pues no es raro 
verlas conduciendo sobre sus espaldas enor­
mes cargas de leña, que sujetan a la frente 
con ancha venda, al mismo tiempo que van 
entrelazando con pasmosa rapidez los puntos 
de la calceta. Covaleda: la sentada en una 
meseta de roca en el centro de frondosos pra­
dos que los dividen (con vallados de piedra) 
formando figuras geométricas. Covaleda: la 
de la mujer pálida, blanca en cuanto pueda 
serlo un cutis que sufre las inclemencias del 
cielo, la de ojos rasgados, negros, de rostro 
oval y descarnado, de nariz aguileña, de del­
gados labios, y cierta severidad melancólica 
que las transportan al carácter de las razas 
del Norte, origen de sus primeros moradores. 
Covaleda: rodeada por todas partes de espe­
sos y sombríos bosques; bosques que desde 
los más remotos siglos se ha notado un sin­
gular ambiente erótico. Sabido es que las 
frondas y las umbrías son sitios peligrosos 
para la honestidad, cual si los sátiros del Me­
diodía y las hadas del Norte pusieran en jue­
go invisibles resortes. Predisponen pues, los 
bosques, terriblemente a los atrevimientos, y 
por poco versado que esté uno en el conoci­
miento de la literatura helénica, no puede 
menos de recordar los idilios de Teócrito, y 
la famosa pastoral de Longo, traducidas a to­
das las lenguas y dialectos.

La vida en la aldea es un cementerio: la 
vida del bosque es un paraíso. El pinar de Co-, 
valeda presenta paisajes salvajemente hermo­
sos. El llamado «Pozo de San Millán» es un 
paisaje encantador, en él se encuentran ves­
tigios que indudablemente se remontan a los 
iberos y celtíberos, encontrando grupos de 
piedras que indudablemente serían sus habi­
taciones, altares o trilitos y sepulcros. Hay 
un grupo de grandes piedras, entre cuyas jun­
turas se elevan majestuosamente los pinos, 
pareciendo estar adosados a la roca, no pu- 
diendo creerse verifique el pino su vida de 
nutrición en tan raquítico lecho de tierra. 
Otro paisaje es la «Sierra de la Ojeda», en la 
que existe una gran cuerda de piedra de gran 
altura, entre cuyas junturas han elegido su 
habitad el acónito, la digital, el rosal silvestre, 
la zarza mora, el helécho y otras machas 
plantas, produciendo un efecto maravilloso. 
Y para no ser cansado, citaré «La fuente de 
la raíz», en la que por una especie de gargan­

ta se encauza el Duero formando una faja de 
agua, en cuya tranquilidad se destaca cual 
espejo el azul del cielo, y se reflejan en sus 
orillas la imagen invertida de los numerosos 
pinos que apretados crecen en sus orilla. Por 
este pinar, por estos paisajes que hacen de 
Covaleda la Suiza de España, a más de su 
delicioso clima de verano y sus condiciones 
innegables para los tuberculosos, pudiera ha­
cerse de este pueblo lugar veraniego, para lo 
cual con la construcción de hotelitos y tirar 
unas cuantas pesetas en anuncios pudieran 
dar resultados positivos, pues indudable es 
que los primeros veraneantes arrastrarían 
otros muchos. Por otra parte, Covaleda posee 
grandes y numerosos saltos de agua, que bien 
aprovechados serían origen de grandes cen­
tros industriales. Hoy sus numerosas y ricas 
maderas se elaboran sin variante alguna, 
como en sus primitivos tiempos, y no hay 
que esforzarse mucho para demostrar que se 
podían elaborar sus maderas con todos los de­
talles de los últimos adelantos. Además po­
drían establecerse fábricas para muebles, pues 
a más del pino se da el haya en abundancia; 
y por último, de los despojos podrían em­
plearse para fabricación de cajas de embala­
je. Covaleda podría ser con el tiempo una 
amenísima estación veraniega no sólo para 
los amantes de la Naturaleza, sino para los 
que tengan que buscar climas de altura para 
la oxigenación de sus pulmones; y un gran 
centro de elaboración de maderas para cons­
trucción y mueblaje.

Mas en el mundo no se encuentra la felici­
dad completa. Covaleda, pueblo donde la Na­
turaleza ha hecho alarde de sus galas, dotán­
dola de una vegetación exuberante, y donde 
sin grandes sacrificios pudiera crearse un 
pueblo altamente industrial, existe una nebu­
losidad que hace palidecer la magnificencia 
de su pródiga Naturaleza y que paraliza toda 
empresa industrial que pudiera crearse. Esta 
nube es las luchas intestinas que viene soste­
niendo el vecindario hace muchos años; lu­
cha que no sólo es obstáculo para la vida 
material del pueblo, sino que llega al alma, 
mortificando los sentimientos puros y condu­
ciéndolos y enjendrando el odio, la inmorali­
dad y llegando hasta la degeneración de toda 
buena costumbre. Ligado a este pueblo por 
lazos de parentesco, resurgen en mí afectos 
grandes, grandes encantos hijos de mi gran 
amor a la compañera de mi vida, hija de los 
pinares. Asisto a esta paralización, a esta de- 
generac ón, anegándoseme el alma de hondo 
sentimiento y esperando el surresit de una 
nueva trasformación que, desechando odios y 
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rencores creados, se den el abrazo fraternal, 
cuyo abrazo sea el crisol donde se purifique 
toda venganza creada, dando al pueblo el im­
pulso material y moral que debe tener ante 
tanta prodigalidad del Creador, terminando 
estas mal trazadas líneas haciendo mías aque­
llas hermosas palabras del Crucificado: «La 
paz sea con vosotros.»

Angel Terrel.
Covaleda, Mayo 3 1924.

Panorama» emienda g Epoca

Lo completo no existe en la obra humana; 
sólo Dios con bien sin igual logró ser 

Justo y fuera de El todo pasa a ser relativo, y 
desgraciadamente el género humano suele ol­
vidar las buenas e incomparables enseñanzas 
del Gran Maestro y cae en el abismo de la 
maldad, y preveyendo esto el Supremo Hace­
dor, con su tacto y saber infinito puso en la 
persona la Conciencia que el gran Martínez 
de la Rosa la señaló como testigo, fiscal y 
juez; en una palabra, Sala infalible de Justi­
cia, la verdad más verdad de todas las verda­
des, la cámara fotográf ca más antigua y per­
fecta, donde se hace ver la imagen más exacta 
y verídica del propio individuo.

Ahora bien; desde allá... desde vuestro pro­
pio ambiente, desde vuestra propia morada, 
arrojaros a vuestra conciencia, hogar de dig­
nidad, de honor y de vergüenza, y solos, muy 
solos, desprenderos de la pasión del amor 
propio, y hechos, no un castillo de grandes 
almenas, sino un niño ingenuo, con estatura 
y facciones de adulto, y sin que hable vues­
tro yo y sí vuestra conciencia, juzgad la labor 
del factor social llamado Maestro nacional de 
instrucción primaria y quizá lleguéis a ver 
proyectada la verdad de que el obrero de la 
enseñanza te perfeccionó en tu saber, si no 
te elevó a gran pensador o te hizo artista. El 
Maestro de tu pueblo o capital te dió el mor­
tero, la pauta para tu obra social, y luego con 
el trabajo de tus brazos y de tu estudio lo 
fuiste aplicando en tus obras, saltando al es­
cenario de la sociedad, donde procuras des­
empeñar un cometido con más o menos per­
fección y acierto.

Y si los datos de vuestra conciencia no son 
bastantes para ver que el Maestro trabajó y 
trabaja, acudid a las grandes fábricas de pa­
pel, donde a pesar de sus máquinas se traba­
ja hasta con turnos de noche para poder 
abastecer los pedidos de las imprentas de 

ahora; acudid aunque sólo sea por curiosidad 
a dichos talleres a presenciar las enormes ti­
radas de varias ediciones en forma de perió­
dicos, revistas, folletos, libros e impresos cir­
culatorios, que amplían la vida de relación 
cada vez más, y que se convierten en pese­
tas, porque se compran de una manera coti­
diana, especialmente los periódicos, y sólo 
esto prueba de que una gran parte de la so­
ciedad lee, de que la sociedad estudia y esto 
mismo es el principal propagandista de la 
obra que en la Escuela estañóla de primeras 
letras se hace en el siglo XX, y eso que ha 
habido pocos estímulos para que los hogares 
cooperaran en la labor de la Escuela, en los 
que la indiferencia o apatía han hecho quiza 
algún estrago.

Haced un viaje a Madrid, Barcelona, San­
tander, etc., y mirad aquí y allá, y donde se 
vea un solo anuncio una sola línea, la reali­
dad del hecho consumado os convencerá con 
su resplandor la verdad del trabajo que un 
sector obrerista llamado Magisterio hace en 
el taller de la Escuela, formando la piedra an­
gular del edificio social, y ante hechos con­
vincentes que veis en plena calle, nada ni 
nadie tiene poder alguno, y, por tanto, viendo 
ese panorama os quedaréis conformes de que 
el Magisterio nacional no es carroña, no es 
polilla, ni es epidemia de pueblos ni capita­
les, ni tampoco la ruina del Erario. ¡No! El 
Magisterio es el piloto que pone proa a la 
niñez hacia horizontes de luz y resplandor.

Y no olvidéis que esos periódicos, revistas, 
libros, etc., suponen una enorme masa de 
lectores, que poco a poco, por mediación de 
la Prensa, se han hecho al hábito de la lec­
tura y forman el monumento resultante de la 
labor escolar, y a la vez crean una época que 
se manifiesta a gritos en pro de la cultura.

Y es la vida, sí, la vida nueva que se eleva 
y remonta a lugares que antes sólo conseguía 
llegar el pensamiento. Es la verdad de pro­
greso y es la Epoca que nunca se esconde y 
se presenta allí donde todos la vean.

Y el Magisterio, que no se concibe divor­
ciado de la época, rindiéndola tributo, florece 
joven y enérgico y va tras de hacerse poten­
cia, sin otra influencia que su trabajo moder­
no, y abriga la esperanza de que el ñuto sano 
de una nueva sociedad en perspectiva le hará 
justicia y saldrá para siempre de la indiferen­
cia que aún vive, y entonces el problema de 
Patria irá amalgamado al de instrucción y 
cultura. Salvar la Escuela nacional es salvar 
la Patria.

José Miguel,
Maestro nacional.
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Aunque el desarrollo de las escuelas romá­
nicas españolas es indudable que alcanzó 

su mayor grado de esplendor en el territorio 
norte de España, sin embargo, su influencia se 
dejó sentir también, en épocas sucesivas, en no 
pocas ciudades de la meseta castellana.

Así, vemos que Soria ofrece al visitante 
amador de bellezas artísticas, inapreciables te- 

Juan de Duero», hoy monumento nacional y 
antigua morada de los Caballeros Sanjuanistas, 
protectores de pasajeros y caminantes, no des­
merece en valor ni en magnificencia el «Claus­
tro romano de la colegiata de San Pedro», obra3 
de indiscutible mérito. La portada de este gran 
dioso edificio es de marcado estilo latino-bizan­
tino, y su construcción es de mediados del si-

Portada románica de Santo Domingo.

soros arquitectónicos de arte románico, tan 
valiosos y admirables como injustamente des­
conocidos.

Soria, 1a ciudad desabrigada, la de variados 
paisajes dibujados por la Naturaleza con tra­
zos tan fuertes como su historia, muéstrase 
tan orgullosa de campear en su plateado escu­
do el regio busto del valeroso Alfonso, ei de 
las Navas, como de ofrendar al forastero los 
restos de una arquitectura que son como jiro­
nes de su pasada grandeza.

Y en verdad que no escasean edificios tan 
dignos de admiración y estudio que nos hagan 
recordar épocas pretéritas en que Soria fuera 
la predilecta de reyes y amada de emperadores. 
Aun pasando por alto los «Claustros de San 

glo xii. Los arcos de estos claustros monaca­
les están apoyados en pilastras que sirven de 
base a columnas pareadas y terminadas en ca­
pitales decorados con asuntos puramente orna­
mentales y raras veces historiados.

Esta obra, conservando la forma clásica del 
estilo puro románico, es sólo comparable en 
magnificencia a la de San Pedro de Gallígans 
(Gerona) y al celebrado claustro de Elna. Su 
construcción se remonta nada menos que al 
año 310.

Las paredes de este venerado recinto están 
llenas de sacórfagos y sepulcros clausurados 
con sus lápidas primitivas de arenisca. Creyó­
se largo tiempo que entre ellos se encontraban 
los sepulcros de Don Alfonso y Don Sancho
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de Castilla. En 
hornacina tapiada 
con puerta de ma­
dera, se conserva 
todavía una mo­
mia, que se cree 
pertenezca al in­
fante Don Juan, 
hijo de Don Pe­
dro el Cruel,. Re­
fiere la tradición 
local, que el cita­
do infante murió 
de pesar por ha­
berse enamorado 
de una bella so- 
riana, hija del al­
caide D. Beltrán 
Heril, y aunque 
llegó a afirmarse 
que dichos restos se trasladaron a Madrid al 
convento de Santo Domingo, es indudable que 
no llegó a efectuarse la traslación, puesto que 
la momia se ve todavía en su arqueta de ma­
dera, en la cual aparecen los escudos de Ara­
gón y Castilla.

En la manzana norte de la población se 
eleva la iglesia románica de «San Juan de 
Rabanera», nombre que se le adjudicó por 
estar situada la iglesia no lejos de la puerta 
que existió con este nombre. Lo más nota­
ble de este edificio es el ábside, en el cual 
se destacan cuatro ventanas de arcos en se­
micírculo; dos de ellos son altos, con moldu­
ras y boceles de la época, y otros dos en for­
ma de ajimeces.

Modernamente se trasladó a esta iglesia la 
portada de San Nicolás de Barí, hoy edificio 
en ruinas, y su estilo es románico en su trasla­
ción al ojival. Esta puerta remata en medio 
punto, figurando en la parte superior, tallado 
en piedra, un pasaje de la vida de San Nicolás, 
y en los capiteles de las columnas se ven es­
culpidos grupos artísticos que recuerdan he­
chos de la vida de aquel santo. El edificio, en 
conjunto, al parecer de forma sencilla y mo­

desta, es otra de 
las joyas de arte 
que posee la ciu­
dad de Soria, y su 
fábrica data nada 
menos que del si­
glo xni o media­
dos del xiv.

En la parte más 
alta de la pobla­
ción, se eleva la 
iglesia d e Santo 
Tomé, llamada 
actualmente de 
Santo Domingo 
por el convento 
de esta Orden que 
hubo unido a ella. 
Es uno de los mo­
numentos arqui­

tectónicos más valiosos en su género, que 
existen en España. Declarada monumento na­
cional su portada, que es lo más notable, tiene 
en la fachada cuatro pequeñas galerías de ar­
cos de medio punto, apoyadas en columnas ro­
mánicas, y pueden admirarse también cuatro 
arcos concéntricos sostenidos por seis colum­
nas, un friso, una cornisa y un rosetón.

Los arcos que forman la entrada del templo 
están profusamente adornados con relieves que 
figuran pasajes del Antiguo y Nuevo Testamen­
to, y su construcción es también del siglo xn.

El reducido espacio de esta reseña nos impi- 
pide, bien a nuestro pesar, enumerar uno a uno 
los monumentos arquitectónicos dignos de es­
tudio y admiración que posee la muy noble ciu­
dad suriana. Las fotografías que ilustran estas 
páginas revelarán cumplidamente al lector lo 
que de intento callamos en gracia a la breve­
dad. Hoy estos monumentos del arte románico 
en Soria, revelan al espíritu del viajero la verda­
dera historia de arte de esta sufrida ciudad cas­
tellana, la cual en todos.los tiempos se nos 
muestra abundante en sufrimientos y no exen­
ta de pesares.

Anselmo Sanz Serrano.

Un detalle del refectorio de la iglesia de Santa María de Huerta, 
provincia de Soria.

El originalísimo escritor Roberto Molina, que acaba de lanzar al público su ya céle­
bre novela “Dolor de Juventud”, premiada en el (Concurso nacional de Literatura de 
este año, ha querido favorecer a los lectores de SORIA con una crónica, y nos remite 
un fragmento de su nueva obra laureada para poderlo ofrecer a nuestros amigos en el 
próximo número.

Reciba el ilustre novelista la expresión de nuestra fervorosa gratitud.
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EVOCACIÓN

AGREDA LA NOBLE
A LA PEÑA AGREDANA

Siento algo que me cohíbe al escribir estas 
líneas para la Revista Soria; tal vez sea 

porque tengo la persuaden de que mi pluma 
carece de la galanura de estilo que otros em­
plearían ante la grandiosidad del «tema»; pero 
al escribir en un órgano dedicado por entero a 
la provincia de su nombre, sería una falta im­
perdonable en mí, amante como ningún otro 
del suelo patrio, el escribir de otra cosa que no 
fuese del pueblo que constituye la felicidad de 
mi corazón y los sueños de mi cerebro; por 
eso y porque sé que al leer habéis de mirar en 
mi prosa mi fervor, mi amor y mi constante 
voluntad hacia el fin sano, me determino a em­
prender la obra.

Cuantas veces me he ocupado de él, he sen­
tido el mismo sentimiento de respeto. Es que 
en los templos sagrados del espíritu los senti­
dos todos se recogen para dar paso a la vene­
ración.

Agreda es para mí el templo sacrosanto de 
mis cariños; la cuna de mis amores, porque 
en ella se conserva el recuerdo de un trozo (el 
mejor quizá) de mi vida; puesto que entre sus 
viejos muros queda un jirón glorioso de mi 
juventud, alocada, turbulenta, despreocupada.

Rincón soriano que, como toda la provincia, 
es tierra noble e hidalga como son nobles e 
hidalgos los corazones de sus hijos.

Cada una de sus calles son el vestigio de 
una grandeza que en el mundo le hizo brillar 
como estrella de primera magnitud, porque 
aún se leen en las páginas de oro de su histo­
ria su grandeza envidiada, hoy decaída por an­
tagonismos vitales y por transformaciones de 
la sociedad vulnerada y repugnable.

Aún recuerdan sus viejos caserones/ que se 
alzan majestuosos aquellos tiempos en que, 
abriendo sus magníficos portones, salían de 
sus muros almas recias de temple y llenas de 
patriotismo que, teniendo por único punto de 
mira el augusto pendón castellano, reconquis­
taban lauros y tierras.

Y sus castillos, sus demolidas murallas, sus 
arcos, sus palacios, demuestran a esta época 
coetánea la grandeza que tuvo en aquellos 
tiempos que, cual preciado Don, fué entregada 
en rehenes a los reyes de Aragón y aquellos 
otros en que los clarines reales atronaban sus 
calles, emocionaban y enardecían las almas de 

sus humildes habitantes anunciando las nup­
cias de aquel rey niño que se llamó Jaime de 
Aragón con la infanta Leonor de Castilla.

No en vano luchó por su significación soria- 
na; no en vano defendió su nombre q.ue hoy 
ostenta orgullosa; fué disputada e invadida por 
iberos que le llamaron Ilurcis; por romanos 
como Graco que le nombró Gracurris; y hoy 
apenas conserva otra cosa que las reminiscen­
cias de su gran estirpe, su noble corazón y 
esos vetustos restos significativos que se yer­
guen majestuosos contra los azotes del tiempo, 
cQmo resistiéndose a obedecer al altivo y for­
zado mandato de la naturaleza.

¡Qué transformaciones más señalables y ex­
trañas! A aquellos tiempos le sucedieron otros 
de injustificado y lamentable olvido.

Ha sido víctima, como tantos otros sitios, 
de las conveniencias políticas y caciquiles; aún 
padece resignada las consecuencias de esa 
peste abrumante y pestilente.

Acribillada por proyectos de ingeniería para 
la construcción de líneas ferroviarias, recono­
cida por todos como lugar estratégico de in­
mejorables condiciones; y no obstante, aque­
llos rayos de luz, aquellas esperanzas que casi 
llegó a recoger y abrigar, cuando tantas veces 
se ha hablado del ferrocarril Soria-Castejón, 
tuvo que desecharlas, como quimeras ensoña­
das por calenturiente imaginación, continuan­
do olvidada y contentándose con el tendido 
mohoso del ex ferrocarril minero que la bor­
dea y su carretera que, a pesar de ser de las 
clasificadas como de primera, tan sólo sirve 
dentro de la población (puesto que la cruza) 
para ser un barrizal seguro en tiempo húmedo, 
pudiendo así ir enumerando tantas cosas que 
sería prolijo y de cuyo remedio escuchamos 
gratas promesas jamás cumplidas.

Perdió su grandeza, es cierto; ¡pero! jamás 
perdió su nobleza, porque hasta ahí, hasta la 
profundidad del sentimiento no han podido 
penetrar para empozoñarle las lacras, por ser 
algo que está tan arraigado que ya es heredi­
tario.

Y cuando sus visitantes la contemplan se 
pueden escuchar sus lamentos alternados con 
sus alabanzas, lamentos por lo que falta en lo 
material; alabanzas por lo existente en lo 
moral...
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Yo he tenido ocasión de recoger impresio­
nes de procederes de la moderna España, an­
dantes caballeros del arte y de la ciencia, y en 
ello he tenido las mayores alegrías, porque 
dejando a salvo sus faltas materiales, todos 
han tenido una frase de alabanza a su hidal­
guía y caballerosidad, orgullo de una raza y 
galardón de una estirpe.

Y al enlazar (no ha mucho) con la seda de 
nuestra admiración en. los blasones de esa hi­
dalguía un nombre del que fué todo corazón, 
que se llamó Manuel de Vicente y Tutor con 
aquellos otros que son la causa de nuestro ce­
loso galardón que nos inmortalizaron con sus 
obras y que se llamaron María, de Jesús y Gil 
Fadrique de Castejón, en aquel acto tan senci­
llo como nuestro, tan espontáneo como nues­
tro, y tan emotivo y respetuoso como el nues­
tro, llegaron a mis oídos lisonjas que una vez 
más me enorgullecieron de ser hijo de tal 
suelo.

Es Castilla, al fin, tierra gloriosa de caballe­
ros, que, como dijo un enamorado de ella:

9

...... es llana, es recia y generosa.
Esta tierra que es cuna; esta tierra que es fosa 
y es pobre y es hogaza...
Recia como la raza!

Trabajemos por ella, que nuestra labor sea 
constante, pero firme, aunque callada. Soñe­
mos con el resurgimiento material, con la fe­
cha no lejana de volverla a ver resplandecer, 
si no como una estrella de magnitud primor­
dial, al menos como una gema increíble y co­
brando aplausos, abriendo en nuestros actos 
nuestras almas para que, pensando en Agreda, 
se entre en ellas una eucaristía de luz; con­
quistemos lauros que sean el homenaje ofren­
dado reverentes, con la rodilla en tierra, la 
frente en alto a la Virgen de los Milagros que 
es el guía, consuelo y amor de todo buen agre- 
deño.

Antonio Cacho Zabalza,

Esta Revista ha sido revisada 
por la censura militar.

NUMANC1A (FOTOGRAFÍA HECHA DESDE AEROPLANO)
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PAISAJE CASTELLANO

La tarde.

«Son las tres de la tarde, ¿fallo. Castilla...» Des­
de el pequeño alcor, a favor de la sombra li­
viana que un desmedrado arbusto nos ofrece, 
contemplamos la lejanía. El sol, en lluvia de 
chispas, cae sobre la llanura y caldea el aire 
quieto, encalmado, sofocante. Un silencio infi­
nito da una trágica sensación de soledad y 
de penosa quietud bajo la llamarada calci­
nante. El cielo azul purísimo, radioso; la lla­
nura, de una tonalidad gris-parda, se extiende 
en semicírculo y se aleja, se dilata, se amplifi­
ca y avanza en la lejanía hasta donde la vista 
no puede alcanzar. A veces, una nubecilla de 
polvo acusa el paso de un automóvil por la ca­
rretera, o una diligencia o una cabalgadura. 
La carretera es como una blanca cinta ondu­
lante. Alternando con el canto asfixiado y te­
naz de la cigarra, croan las ranas en el fondo 
de una balsa reseca, de donde se alzan tenues 
vapores caldeados. Las piedras queman, y al­
gunas refulgen como pedazos de vidrio. ¿Ha 
volado un cuervo? ¿Se ha oido un grito en la 
distancia? Ilusión. Todo duerme, todo reposa. 
Bajo la llamarada solar amarrillea la hierba 
tostada, se abrasa el tomillo y la tierra caliza 
se desmorona y grietea, como picada con aza­
da de labriego. ¿Arboles, huertos, bosques? 
Nada. Sólo en la distancia, limitando un ra­
quítico y exhausto arroyo, se alinean hieráti- 
cos, ascéticos, unos enjutos chopos cenizosos.

Ladra un perro... Otro ha salido de entre 
unas peñas que le ofrecían albergue, y babea, 
hidrófobo y cansino. Bajo el matorral se aga­
zapa la pintada abubilla. Y el sol, en lluvia de 
chispas, cae sobre la llanura implacablemente 
en el silencio infinito y trágico de la hora can­
tada por el poeta: «Son las tres de la tarde, ¿fallo. 
Castilla.«

La noche.

La aletargada actividad despierta. La noche 
atrae y arrastra por el llano un airecillo fresco 
y vivo, que remueve los rastrojos amarillos y 
orea los haces de la mies ¡en las eras y aven­
ta la parva después de -la trilla. Y en la era y 
en la puerta de los cortijos se solazan los vie­
jos, los zagales cantan y retozan, y los tosta­
dos muchachos rebullen, semidesnudos y pen­
dencieros.

Sobre sus goznes polvorientos, las portala­
das de las grandes ventas rechinan para dar 
salida a las cargadas reatas de arrieros traji­
nantes y a los pesados carros de largos vara­
les que, a causa de su peso, hunden las altas 
ruedas en la grava y dejan hondos surcos* en 
el camino. Las uncidas muías agitan los colle­
rones, que resuenan con geórgico y cantarino 
campanilleo. Grita el mayoral, y el eco trans­
porta y repite la voz un breve espacio.

No hay luna, pero la irradiación estelar es 
tan intensa, que derrama por toda la llanura 
una claridad suficiente. Las cortijadas, chozas 
y casas de labor se vuelcan y vacían: unos tra­
bajan, solazándose otros y cobran animación 
los caseríos y los caminos.

¿Habéis oído? Parecía un disparo en la no­
che. No. Es un cohete, porque están de fiesta 
en la próxima aldea. ¿No arrastra el viento no­
tas dispersas de una música regional? Es un 
baile. Tal vez el baile de una boda, acaso los 
tostados segadores, que van de un cortijo a 
otro en alegre ronda nocturna.

Y todo‘este grato rebullicio parece como 
que se cobija en un silencio solemne que viene 
de la distancia. En la lejanía, bajo la densa 
sombra nocturnal, alzáse el Misterio. Ladra 
un perro en la sombra, canta el cuco, pasa 
raudo el murciélago. Al borde de la carretera 
el malhechor pega el oído a la tierra para re­
coger los rumores distantes. Detrás de una ta­
pia dos mozos rivales se asesinan a navajazos. 
Una vieja, enlutada, repasa las cuentas de su 
rosario, mascullando unos rezos antes de acos­
tarse. En su habitación, la luz de un candil 
despide parpadeos medrosos, y esta luz, a lo 
lejos, vista por el pequeño ventanillo, infunde 
al caminante cierto temeroso respeto. Y la tris­
teza, una religiosa tristeza, honda, soterrada, 
mística, flota en el abrasado paisaje de la tar­
de y sobre la desperezada alegría de prima 
noche.

¿Acaso hemos oído un sollozo, un suspiro, 
un gemido? El paisaje en la noche aparece 
como saturado de una desolada pena infinita. 
Porque Castilla es triste.

Roberto Molin*.

Las ieclamacion.es por deficiencias en el tecibo de esta 
Revista se enviarán a esta \Dirección

S©RIA.—Ríos Rosas, 52, 2.° dha.—MADRID

ieclamacion.es
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—5 cel,ibéritos Las fiestas de San "Pedro Manrique

El territorio soriano es fuente inagotable de 
estudio para el investigador de cosas y su­

cesos prehistóricos. Su suelo, apenas escarba­
do por las generaciones modernas, guarda el 
secreto de la vida pretérita, que sólo necesita 
el talento y el entusiasmo de un Marqués de 
Cerralbo, para proyectar torrentes de luz sobre 
los pueblos primitivos.

Y no es sólo el suelo el que guarda sus se­
cretos. También el alma de los pobladores ac­
tuales, lleva incrustadas las ideas y sentimien­
tos de los antiguos celtíberos transmitidos por 
herencia, los cuales pueden ser fácilmente co­
nocidos escarbando ligeramente en sus tradicio­
nes, costumbres y creencias. Así el estudio de 
algunas fiestas típicas pone de manifiesto su­
pervivencias extrañas, restos de religiones 
muertas que, como las manchas al geólogo, per­
miten reconstituir con bastante aproximación, 
algunos de los ritos de la vieja Celtiberia.

Por desgracia sabemos poco de la religión 
de los antiguos celtíberos. Los autores clásicos, 
hombres al fin, y casi todos minados por la an­
tipatía de Roma hacia Híspanla, nos presentan 
cuadros de la vida celtíbera que hay que acep­
tar con reservas; posteriormente el espíritu 
apologético, más que crítico, ha concluido la 
obra de los escritores romanos o romanizados. 
Por esto creemos que la reconstitución de las 
creencias religiosas de los celtíberos es intere­
sante y para esto nada mejor que el estudio de 
las fiestas populares, entre las cuales son las 
más bellas y típicas, las de la noble villa de 
San Pedro Manrique, en esta provincia.

Hoy, como hace miles de años, en la víspe­
ra del día de San Juan (sagrado para los celtí­
beros, por ser el día medio del Solsticio de ve­
rano) se enciende una gran hoguera en la 
plazoleta frontera a la iglesia de la Virgen de la 
Peña. Han ardido los tizones, y ante el pueblo 
reunido se preparan las ascuas abundantes con 
las cuales se forma un colchón de metro y me­
dio de longitud, por uno de anchura y unos 
ocho o diez de espesor. Al preparar las ascuas 
se mira con cuidado si hay alguna piedra reca­
lentada, la cual se quita porque al pisarla pro­
duciría quemaduras.

Al mismo tiempo que se prepara la hoguera, 
los hombres se descalzan de pie y pierna y 
luego viene el momento emocionante en que 
esos hombres, pausadamente, pisando fuerte, 
atraviesan la hoguera, unas veces solos, otras 
llevando a cuestas ¡algún niño o amigo. Es no­

table que ninguno sufra quemaduras a lo cual 
contribuyen por igual la psicología de los sam- 
pedranos y la manera de pisar el fuego, sin 
temor y con espíritu fervoroso.

La circunstancia de pisar el fuego la víspera 
del día sagrado y la supervivencia en la sierra 
de Soria de otras prácticas de purificación por 
el agua, nos induce a creer que este rito de pi­
sar el fuego no era un rito de adoración, sino 
más bien de purificación; era, en una palabra, 
una penitencia que todos o algunos fieles se 
imponían para recibir en estado de gracia (lla­
mémoslo así) las bendiciones del Astro Rey en 
el día santo para los celtíberos.

, Más frecuente que hoy debía ser el acto de 
pisar el fuego porque hasta hace pocos años 
atravesaban la hoguera mujeres, siempre por 
motivos de orden religioso. La última en ha­
cerlo fué una madre que, ante el lecho de su 
hijo, gravemente enfermo, hizo voto solemne 
de atravesar descalza la hoguera de la noche 
santa de San Juan.

En la mañana de este día, el Ayuntamien­
to, vestido de ceremonia y montado en sus ca­
ballos, va a casa de las tres móndidas, solteras 
o vírgenes, designadas por sorteo entre las na­
cidas y residentes en la villa.

Estas móndidas, vestidas de blanco y tocadas 
con rojo mantón de seda, llevan en su cabeza 
un canastillo adornado con cintas y que con­
tiene en su interior pan, y además, tres ramas 
de árbol, trifurcadas, también recubiertas de 
pasta de pan cocida al horno.

Formada la comitiva con las tres móndidas 
Y el Ayuntamiento, sale a las afueras de la vi­
lla, recorriendo varios sitios, siempre los mis­
mos cada año, para, por fin, dar la vuelta al 
cerro del Castillo, recibiendo en todas partes 
las vírgenes saludos ceremoniosos de las auto­
ridades.

A las diez de la mañana, la misma comitiva 
va solemnemente a la iglesia, en donde se ce­
lebra el santo sacrificio de la misa. Al llegar al 
ofertorio, los concejales besan la mano del sa­
cerdote y le ofrecen una moneda; luego las 
móndidas besan la estola y ofrecen los arbujue- 
los de su cesto; el primero al sacerdote ofician­
te, y a continuación otro al alcalde, y así suce­
sivamente a todos los individuos del Ayunta­
miento.

Terminada la misa, la comitiva regresa a la 
Casa Consistorial, en cuya plaza frontera se 
celebra un baile, durante el cual, todo el Ayun­
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tamiento baila sucesivamente con las tres mon- 
didadas que, como se ve, son figuras principa­
les de estas fiestas. Una vez terminado este 
baile pueden darse por terminados los festejos 
que, como puede apreciarse, a no ser por la 
misa, tienen muy poco de cristianos.

No resistimos a la tentación de reconstituir 
mentalmente la festividad celtibera, apiove- 
chando estos ritos y ceremonias de San Pedro 
Manrique, si bien reconocemos que en esta 
reconstitución puede haber algún pequeño 
error.

La víspera del día sagrado era un día de pe­
nitencia y purificación. Las vírgenes, antes del 
alba, lavaban sus cuerpos con agua aromatiza­
da, como hoy se hace en algunas familias de 
la sierra de Soria; otros se bañaban en los ríos 
y acequias antes de salir el sol; finalmente al­
gunos pisaban las arenas de las mil hogueras 
que aun hoy se encienden y cuyo significado 
verdadero, nos explica perfectamente la super­
vivencia del rito de San Pedro Manrique.

Purificados los cuerpos y tranquilos los es­
píritus, al siguiente día los celtíberos de todos 
los poblados, con sus vírgenes sacerdotisas al 
frente, salían de sus casas y en el altozano 
próximo esperaban la salida del padre Sol al 
que recibían prostrados, mientras las vírgenes 
le ofrecían en sacrificio el pan de sus canas­
tillos.

Terminada esta solemne ceremonia, las sa­
cerdotisas repartían entre los jefes y autorida­
des el arbujuelo sagrado y distribuían entre el 
pueblo el pan del sacrificio. Por último, entie 
muestras de gratitud y veneración, las mondi- 
das recibían de las autoridades el ultimo tribu­
to de respeto, mediante el baile ritual, cuyo 
cáracter todavía conserva el que hoy se cele­
bra, a pesar de la broma y el jolgorio; porque 
es muy significativa la obligación de bailar 
para todos los concejales, sean viejos o jóve­
nes, y aunque estén de luto recientisimo.

Estos son los ritos y ceremonias que mila­
grosamente se han conservado a través de los 
siglos en la noble villa de San Pedro Manri­
que. Por el amor a la tradición, por el respeto 
a lo pasado que no excluye el amor al progie- 
so, esta villa es merecedora a todo elogio. Gra­
cias a ella podemos hoy darnos cuenta muy 
aproximada de cómo sentían y oraban los an­
tiguos celtíberos. A juzgar por las ceremonias 
actuales impregnadas de solemne poesía, nues­
tros antepasados no eran una colección de bar­
baros feroces; eran hombres como nosotros y 
dotados de los mismos sentimientos de amor y 
fraternidad.

Mariano Iñiguez.

N O T I C I A S
Los coros sorianos, acompañados de distingui­

das personalidades y del competente profesorado, 
hicieron una visita a la capital diocesana.

El Burgo de Osma supo hacer de una forma 
digna y entusiasta honor a la visita. Los coros 
cantaron una salve en la hermosa Catedial, y poi 
la tarde dieron un concierto, que fué ruidosamen­
te ovacionado.

Los vítores a la capital pusieron corolario a 
esta visita, que va engendrando de una forma muy 
hermosa los lazos de unión y fraternidad de Soria 
con sus pueblos.
—Con motivo del cumpleaños del Monai ca hubo 
brillante recepción de autoridades en el Gobierno 
civil. El Sr. Perelló agradeció, en frases de elogio 
para Soria, el acto de homenaje que se rendía a 
Don Alfonso.
—En la pasada semana fuimos gratamente sor­
prendidos con la visita de particulares y buenos 
amigos de Soria que preparan un festejo taurino 
para el día de la Ascensión. El ganado que ha de 
lidiarse será de los Sres. Mariano y Alfonso e 
León, de Covarrubia del Monte (Toledo), y los 
diestros encargados de pasaportar a los hermosos 
novillos, Celestino Hernández (Chuli) y Julio Díaz 
(Morenito de Madrid).

Auguramos a los simpáticos empresarios, Juan 
Sauz Arriba y Marcelo Reglero, un buen éxito en 
su empresa. La corrida será presenciada por el 
dueño de la ganadería.
__En la Exposición canina recientemente celebra­
da en Madrid, el expositor soriano y entusiasta 
criador y conservador de razas, D. Antonio Yodra, 
ha obtenido el premio de Su Majestad y el del 
Ayuntamiento de Madrid. ,

El señor duque de Tarifa invitó al Sr. Yodra a 
que en la próxima cacería en el coto de Doñana 
concurra con sus perros álanos.

Felicitamos a nuestro paisano y amigo por tan­
tos y merecidos triunfos con que sabe honrar su 
noble afición por la raza canina.
__Hemos saludado en Madrid a nuestro paisano 
Antonio Cuevas, que regresa a Soria después de 
una estancia en Asturias.

Enviamos a los compañeros de 
Entre periódicos. El Avisador Numantino nuestra 

expresión de compañerismo y 
adhesión con motivo de la resolución adoptada 
por los Tribunales en asunto tan conocido por 
nuestros lectores, que nos creemos relevados de 
consignar aquí.

Nos interesa mucho ofrecer a nuestros colegas 
la más absoluta coincidencia con sus opiniones en 
la manera de ver periódicamente ciertos atracos.

Imprenta de Juan Pérez.—Pasaje de Valdecilla, 2
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