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—-Aquí le tienes, decía á su esposa el padre 
de Santiaguito, abrázale y cómetele á besos, 
pues todo se lo merece. 

Ha hecho un buen examen, que le ha va­
lido la nota de sobresaliente y ser condeco­
rado con la bonita medalla que lleva sobre 
su pecho y con un elegante diploma. 

—Mire V., madre, mire V . qué cromo más ' 
bonito. 

¡Y qué bien parecía la escuela! 
Todos los chicos llevábamos el traje de los 



domingos. En el estrado el SV. cura, el maes­
tro, el alcalde y dos concejales con sus me­
jores vestidos. 

En el tiempo que han durado los exáme­
nes, no se oia ni una mosca; parecía mentira 
que fuéramos los chicos de otros dias. 

Cuando acabaron de examinarnos, se le­
vantó el Sr. cura y nos dijo que estaba muy 
contento por lo bien que nos habíamos por­
tado, que siguiéramos siendo buenos y apli­
cados para no desagradar á Dios ni á nuestros 
padres. 

Nada más hermoso é importante, queridos 
niños, dijo también, que la primera instruc­
ción. Ella es la base fundamental para llegar 
á ser un hombre honrado y trabajador. 

No olvidéis que el trabajo y la honradez 
son los mejores títulos que podéis ostentar. 

Ahora van á repartirse los premios. 
En seguida el Sr. Alcalde nos fué llamando 

uno á uno. Nos entregó el premio que nos 
correspondía y nos di ó á todos un beso en 
la frente. Luego estrechó la mano del maes­
tro y le felicitó en nombre del pueblo por 
las muchas cosas que nos había enseñado. 

El maestro le dió las gracias y sonrió, di­
rigiéndonos á todos una cariñosa mirada. 
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—Esa satisfacción, Santiaguito, era el único 
premio que tenian diez meses de paciencia, 
de trabajo, de bondad y de malos ratos. 

— E l alcalde dijo que se habia concluido el 
acto y nos concedió dos meses de vacaciones. 

Todos nos pusimos de pié y mirando hácia 
el pasillo que forman los dos grupos de mesas. 
Por allí pasaron los señores á quienes des­
pedimos con un «ustedes lo pasen-bien», que 
salia del fondo del alma. Estábamos locos 
de contentos. 

El Sr. maestro salió á despedirlos hasta la 
escalera y en seguida entró en el estudio con 
una cara diferente á la que ha tenido todo 
el año. Ya no estaba serio, parecía que era 
un compañero: á uno le daba un beso, á otro 
dos cachetitos en el carrillo. A Gustavo le 
dió un buen abrazo. En fin, no riñó ni á los 
reprobados. Después nos dijo: Bien, mis 
queridos hijos, estoy orgulloso de vuestro 
comportamiento. Supongo que en el próximo 
curso estudiareis como en este. Vosotros 
sois mi única familia; sólo me quedaba una 
hija que se me murió hace dos años; todo 
mi cariño es para vosotros. Espero que no 
me olvidéis en estos dos meses que vamos á 
estar separados. 



A los que han salido mal, también los 
quiero. Me han ofrecido enmendarse y ser 
•'aplicados y confío en que lo cumplirán. 

Nos mandó salir y nos fué despidiendo 
uno por uno en la puerta de la escuela. 

¡ Era de ver la salida! A l uno le esperaba 
su madre, al otro su padre, á otro su her­
mana. Todos venian hácia nosotros pregun­
tándonos: ¿Qué tal?—Yo aprobado, yo no­
table, yo sobresaliente, á mi me han dado el 
premio de honor, gritaba Gustavo. Uno te 
besaba, otro te decia: que sea enhorabuena; 
otro, bien chiquitín, bien. Después cada uno 
se dirigía á su casa á llevar la noticia. 

Solo Enrique y los otros tres que han sido 
reprobados estaban callados y andaban escon­
diéndose detrás de los postes de la plaza, para 
que no los vieran, porque les daba vergüenza 
y tristeza la alegría que todos teníamos. 

—Bien, hijo mió, bien. ¿No te decía yo 
todos los dias: Santiaguito estudia, que así 
llegarás á ser un hombre de provecho? 

Hoy ves coronado tu trabajo con las feli­
citaciones de todos y con la satisfacción que 
produce el cumplir como buen estudiante. 

Siguiendo por ese camino, dentro de dos 
años ingresarás en la segunda enseñanza. 



Compara, querido Santiaguito, la alegría 
que nos has proporcionado con el mal rato 
que estarán pasando en casa de Enrique, al 
saber que ha sido reprobado. 

A tí todos te darán la enhorabuena, y dirán 
que eres un niño digno; y en cambio á En­
rique le apuntarán con el dedo, y dirán al 
verle: mira, mira, ahí va el chico más hol­
gazán de la escuela. ¿De qué le sirve ser rico 
si es un ignorante? Los padres encargarán á 
sus hijos que no se reúnan con él, para que 
no les dé mal ejemplo, y al verse solo estará 
siempre pensando en su mal comportamiento 
y en el disgusto que ha dado á su familia. 

Sigue, hijo mió, por la senda del deber que 
te hemos trazado, y no olvides que la instruc­
ción es la base fundamental para poder ocu­
par un puesto honroso en la sociedad. 

—Bueno, madre, yo la prometo á V . es­
tudiar cada dia más para tenerlos á ustedes 
contentos, y además porque quiero ser pronto 
ingeniero y hacer puentes, casas, y caminos, 
y ganar mucho dinero para, cuando sean us­
tedes viejecitos y el padre no pueda trabajar, 
tener yo para todos. 

—Angel mió, exclamaron á un tiempo los 
padres de Santiaguito, ¡qué bueno eres! 



—No es que sea bueno, es que Dios nos 
manda respetar y querer á nuestros padres 
y ayudarlos en todo lo que podamos. Hartos 
sacrificios hacen ellos para vestirnos, darnos 
de comer, llevarnos á la escuela, al instituto, 
y después á estudiar una carrera ó aprender 
un oficio. 

—Así, así, querido Santiaguito, deben ser 
los niños. En recompensa á tus buenos sen­
timientos voy á cumplirte lo que te ofrecí el 
año pasado. Tu madre nos arreglará nuestros 
baúles entre hoy y mañana, y al dia siguiente, 
Dios mediante, saldremos para Barcelona. 

—Sí, sí, padre, cuanto antes mejor. 
¡Ay qué gusto ir en el tren, ver el mar, los 

barcos, las tiendas de juguetes... 
Me tienes que comprar una peonza y un 

libro de cuentos que tenga estampas. 
-—Bueno, hijo mió, bueno, todo lo que 

quieras. Pero vamos á comer, que ya es hora. 
Mañana oiremos los tres misa y daremos 
gracias á Dios por haberte iluminado con sus 
luces, y le pediremos nos conceda un buen 
viaje. 

A los dos dias despedía á su esposo é hijo 
la madre de Santiaguito. Tenia un verdadero 
placer en que su hijo disfrutara y, sin em-



bargo, el llanto acudía á sus ojos al separarse, 
aun cuando por pocos di as, de sus dos séres 
más queridos. 

—No llore V., madre, no llore, que vol­
veremos pronto. Además yo la escribiré 
todos los di as y la contaré lo que haya visto, 
y, cuando venga, la traeré muchas cosas. 

Los esposos se dieron un apretado abrazo, 
y la madre besó repetidas veces á su idola­
trado Santiaguito. 

— Adiós, que os divertais y no os suceda 
nada. Sé bueno, Santiaguito. 

Los dos viajeros se instalaron en la dili­
gencia que debia conducirlos á la estación 
de ferro-carril más próxima, y á los pocos 
momentos se puso en marcha el carruaje, 
dejando tras de si el pueblo de N 



— Ya.... ya peregrina, 
platera. Ahora, ahora si que 

corren. El caballo blanco los gana á todos. 
¡Vaya un jaleo que se arma entre el ruido 
de los cascabeles, que se menean bien, el 
sonar del látigo, las voces del zagal y el 
rodar del coche! Dale, dale, á ese que pa­
rece que se duerme. Ala... ala... á ver si 
subimos de una galopada esa cuesta. Bien, 
muy bien, decía Santiaguito, aplaudiendo con 
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todas sus fuerzas y saltando de gusto; ya es­
tamos arriba. 

—Pero, chico, qué entusiasmado vas y qué 
contento porque hacen correr al ganado. 
Ten presente que los pobres caballos se 
cansan y necesitan ir al paso para poder ga­
lopar como tú quieres. Además no debe mo­
lestarse á los animales. 

—Si yo no hago más que animarlos desde 
aquí. E l que los pega y da voces es el zagal. 

De qué buena gana iría yo en la delantera. 
Desde esta ventanilla no se ven bien los ca­
ballos, y además aquí metido no se divierte 
uno nada. 

—Déjate de tonterías. Siéntate y no in­
comodes. 

—Déjele V . que disfrute. Todos hemos 
sido lo mismo, decían los compañeros de 
viaje. Feliz edad, edad de las ilusiones, en 
que la cosa más pequeña entretiene y di­
vierte. 

Las dos horas que duró el trayecto en 
coche, se le pasaron á Santiaguito en un 
momento. 

—¿Qué, ya hemos llegado? 
—Sí hijo, te parece poco, pues á mi no, 

que vengo cansado. 



—12— 

—Si no hemos tardado nada. ¡Qué lástima! 
ahora que el caballo negro corría tanto como 
el blanco. Eso sí, le han dado unos latigazos 
buenos, pero buenos. 

•—Vamos á sacar los billetes y á facturar 
el equipaje. 

-— ¿Esto es la estación? ¡Cuánta gente! 
Todos no irán en el tren? 

—No, unos vienen á esperar á sus fami­
lias ó amigos y otros á despedirlos. Ya es­
tamos listos, sólo falta que llegue el tren, y 
á Barcelona. Nos daremos un paseo por el 
andén para estirar las piernas. 

La vista de la estación impresionó viva­
mente á Santiagüito. Todo era nuevo para 
él y quería verlo todo en poco tiempo. Iba 
y venía de un lado á otro por satisfacer su 
curiosidad. 

—¡Cuánta cosa, Dios mío, si esto parece 
un pueblo! Casas, almacenes, talleres, jardín, 
fonda... 

Mire* V . allí los sacos que hay y cuántos 
cajones. ¡Qué atrocidad las cubas y la ma­
dera! Ya representa dinero. 

Aquellas deben de ser las cocheras; vamos 
á verlas. 

¿Qué es ese aparato de hierro tan alto, que 
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tiene en la punta dos cadenas y está como 
cayéndose? Y ese que está en esa meseta de 
piedra? 

—Una g rúa . Es una máquina que sirve 
para levantar mucho peso, pero con poco 
trabajo. Se emplea para cargar las mercan­
cías en los wagones. Dos hombres pueden 
fácilmente elevar con una grúa hasta 10000 
kilos. 

—¡Anda, si también aquí hay farolero! 
Mírele V . allí, encima de una escalera, 

dale que dale á un tubo. 
¿Qué es aquello que hay enfrente de esos 

árboles, que parece una torre y tiene arriba 
dos calderas grandes? 

•—Es el depósito de agua para las locomo­
toras. 

—Padre, padre, allí hay una locomotora. 
Está echando humo, pero no anda. Parece 
que se está abrasando por dentro á juzgar 
por tanto humo y tan negro. 

¿Qué es lo que hace andar la locomotora? 
—Me mareas con tanta pregunta. Cuando 

estemos en el tren, te lo contaré, y así se nos 
hará más corto el viaje. 

— Tocan una campana; no oye V? Todo el 
mundo coge sus chismes y se pasa aquel lado. 



—Es que llega el tren. Toma eso y yo lle­
varé lo demás. Quiero que veas el majes­
tuoso espectáculo que ofrece siempre ese 
gran elemento de la civilización llamado fe­
rro-carril . 

—¡Qué grande, pero qué grande! Parece 
un monstruo negro y, sin embargo, es bonito; 
impone y seduce al mismo tiempo. 

—Anda, anda, que hay que aprovecharlos 
pocos minutos que el tren se detiene para 
colocarnos bien. Vamos á buscar un coche 
en que vaya poca gente. Aquí, aquí perfec­
tamente; deja la manta y la sombrerera ahí 
encima, al lado de lo de esos caballeros. Quí­
tate el sombrero y ponte la boina, toma el 
mío y dame mi gorra, porque así estaremos 
más cómodos. 

No te pongas ahí... Parece que tienes azo­
gue. Espera que cierre y te asomarás á la 
ventanilla. Ten cuidado, no des la vuelta. 

—¡Qué barullo! Unos se abrazan, otros 
lloran, otros dicen á voces «que te diviertas,» 
otro, que no se te olvide el encargo, no dejes 
de ver á mi tío Roque... Por aquí viene un 
hombre gritando «viajeros al tren» y ce­
rrando las portezuelas. Vamos á marcharnos 
en seguida. ¡Ay qué gusto! 
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El jefe dió la salida y el tren se puso en 
marcha. Santiaguito recorría el coche de un 
extremo á otro; tan pronto se sentaba como 
se levantaba. No cabía en el pellejo de sa­
tisfecho. 

—Pero, por Dios, estáte quieto. ¿No ves 
que molestas? Siéntate aquí á mi lado y te 
cuento cómo anda la locomotora. 

—Ya estoy sentado. Empiece V . 
—Todo lo creado, querido Santiaguito, lo 

puso Dios á disposición de la humanidad. El 
deseo de saber, innato en el hombre, le hizo 
estudiar. Con el estudio consiguió aprovechar 
los grandes elementos de la naturaleza en 
beneficio de sus semejantes. 

La locomotora, hijo mió, se mueve por 
medio del vapor. Este es una gran fuerza que 
se produce siempre que se pone agua á her­
vir en una vasija cerrada. Un francés ilustre, 
llamado Dionisio Papin) inventó, hacia el 
año 1680, una especie de puchero que llamó 
marmita y que bien puede decirse fué la 
primera máquina á vapor. La ciencia siguió 
con atención este importante descubrimiento 
y fué perfeccionándole. 

Nada mas sorprendente, Santiaguito, que 
la aplicación del vapor á la locomotora. 
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— ¡Toma, toma! ¿la locomotora se mueve 
poniédola un puchero de los del Sr. Papín? 

La observación de Santiaguito produjo 
una carcajada general. 

—¿Por qué se ríen Vdes? ¿He dicho algún 
disparate? Si la locomotora se mueve por el 
vapor y el vapor se produce en el puchero 
de ese Sr. para que ande, tiene que tenerle. 

— E l argumento no deja de ser lógico. 
—La máquina ó locomotora lleva una cal­

dera con agua, que se la calienta por medio 
del carbón. Los vapores que se producen se 
les hace pasar, por unos tubos tendidos en la 
misma caldera, á un departamento llamado 
cámara. Desde allí, por medio de una vál-' 
vula, se distribuye el vapor á unos aparatos 
llamados pistones. Los pistones tienen unas 
barras, que son las que imprimen el movi­
miento al eje en que van las dos ruedas 
motoras. 

Para que el movimiento sea continuo, las 
barras están unidas á otras articuladas. 
Cuando el vapor ha ejercido ya su fuerza 
sobre los pistones, pasa á la chimenea y lue­
go al aire, y es el humo que te llamó la 
atención en la estación, 

— Y qué hace el maquinista? 
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— E l maquinista cuida en primer lugar de 
que el vapor no tenga más presión ó fuerza 
que la debida. Para esto lleva un aparato 
que se llama manómetro. 

Cuando el manómetro marca una presión 
excesiva, el maquinista da salida al vapor 
por medio de una válvula que se llama de 
seguridad. 

— ¿Cómo hace que ande despacio ó de 
prisa? 

—Por medio de otro aparato llamado re­
gulador, con el que deja pasar más ó menos 
vapor y hace que la máquina marche con 
mucha ó poca velocidad, ó se detenga. 

—Vamos, es el cochero de las locomotoras. 
—Precisamente. ¿Pero qué es eso? 
—Toma que por poco me caigo encima 

de ese señor. Iba yo tan entretenido oyén­
dole á V,, y el coche ha dado una sacudida. 
Debe de suceder algo; ¿no oye V . cómo silba 
la máquina y luego un ruido, chunchún, 
chunchún, muy grande? 

—No te asustes, es que estamos entrando 
en una estación. El silbato sirve para anun­
ciar la llegada y la salida, y para avisar cuan­
do hay peligro. El ruido se produce al pasar 
el tren por unas plataformas de hierro, gira-
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toñas, que se llaman placas y se utilizan para 
las maniobras. 

— Y el silbido, ¿cómo le hacen? 
—Dejando salir el vapor por una abertura 

donde hay dos medias naranjas metálicas. 
—Yo quería beber agua, tengo mucha sed, 

y además me estoy orinando. 
—¡Caramba con los chicos! Espera un 

poco, que preguntamos si hay tiempo. Anda, 
hombre, anda, y acaba pronto. Arriba, arriba, 
que ya han tocado la campana. 

—No tienen poca prisa estos de la estación. 
N i aun beber agua con tranquilidad le dejan 
á uno. 

Diga V . padre, ¿para qué son esas barras 
de hierro por donde va el tren? 

—Para facilitar la marcha. Si el tren ro ­
dara sobre la tierra, como hay terrenos blan­
dos y desiguales, las ruedas se hundirían ó 
tropezarían y, por lo tanto, sería imposible 
que girasen con regularidad. 

—Claro, sucedería como en la carretera 
de nuestro pueblo, que cuando llueve mucho 
se meten las ruedas de los carros en el barro, 
y, para sacarlos, cuesta Dios y ayuda. 

¿Cuánto peso puede llevar una locomotora? 
—Muchísimo, hijo mió. El tren en que 
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vamos lleva ocho coches, además dos furgo­
nes con los baúles y bultos con encargos, 
y, sin embargo, lo mueve todo con facilidad. 

—Otra estación..., otra... Hay un tren pa­
rado ¡Que largo es...! No van viajeros. 

—Es un tren que se llama de mercancías 
y, como su nombre indica, sirve para llevar 
de un punto á otro los productos de la agri­
cultura, la industria y el comercio. Hay má­
quinas de estas que pueden arrastrar hasta 
500.000 kilogramos. 

— i 500.000 kilogramos! ¡Qué cosa más sor­
prendente! 

—Mucho, Santiaguito. Este grandioso des­
cubrimiento ha contribuido á dar gran i m ­
pulso al comercio, estrechando las distancias 
y abaratando los trasportes. 

—¿Antes se tardaría mucho en ir desde 
nuestro pueblo á Barcelona, y además llega­
ría uno molido? 

—Tres veces más se tardaba que hoy. Por 
eso ahora se viaja tanto. La rapidez y la 
economía que proporciona el ferro-carril han 
fomentado los viajes. Esto facilita las rela­
ciones entre diferentes paises. A este asom­
broso medio de locomoción se debe, en gran 
parte, la preponderancia que las artes, las 
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ciencias, la industria, el comercio y la agri­
cultura han adquirido en este siglo. 

—¡Qué listo sería el que inventó la loco­
motor a\ ¿Cuántos años hace que hay ferro­
carril? 

— La primera locomotora la construyó 
M . Murray el año 1812. E l primer ferro­
carril, ese medio de comunicación, orgullo 
de la ciencia, se inauguró en Inglaterra el 27 
de Septiembre de 1825. 

—¿Se quedarían como bobos al ver mar­
char aquella mole de hierro con tanta velo­
cidad y sencillez? 

Han encendido esa luz y no sé por 
donde. Aquí no ha entrado nadie. ¡ Esto si 
que es gracioso, parece cosa de magia! 

_ N o , Santiaguito, esa luz se enciende por 
una abertura que hay en el techo del coche. 

Ya ves, querido hijo, lo que pueden el 
estudio y la constancia. Papín con su descu­
brimiento proporcionó al hombre un poten­
tísimo auxiliar. A la máquina de vapor se 
debe el que hoy no haya barreras para los 
más gigantescos proyectos. 

No olvides que la locomotora, para poder 
marchar, necesita del vapor manejado por el 
maquinista. 
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E l niño es una máquina que necesita ali­
mentar su cabeza, la caldera, con la instruc­
ción y la educación. E l regulador es la reli­
gión cristiana. Los padres y maestros son los 
maquinistas que han de guiarle para poder 
salvar los muchos peligros que se encuentran 
en el difícil camino de la vida. 
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EL TELÉGRAFO. 

Son las nueve. Santiaguito acaba de le­
vantarse. No ha madrugado como acos­
tumbraba, porque está cansado y falto de 
sueño-. Ha pasado la noche en el tren. Se 
ha puesto precipitadamente los pantalones y 
las botas para ir á mirar por los cristales del 
balcón. Quiere ver si Barcelona era tal como 
él la había soñado. 

—¡Vaya una calle...! ¡qué larga y qué de­
recha...! Bonitas casas, pero muy bonitas. 
¡Cuánta gente y cuántos coches! Si hay más 
aquí solo que en todo nuestro pueblo. ¿Debe 
ser muy grande esta población? 

—Sí, hijo mió, hoy cuenta 260.000 habi­
tantes. 

—Esta calle tiene árboles. ¡Lo que inven­
tan! Es calle y paseo á un tiempo. 

—Anda á lavarte y acabar de vestirte, que 
tenemos que ir á poner un telegrama á tu 
madre, diciendo que hemos llegado bien. 
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Después á oir misa y dar gracias á Dios por 
el feliz viaje. Mientras acabas voy á escribir 
el telegrama. 

—Ya estoy listo, cuando V. quiera. 
—Mira lo que digo á tu madre: «Llega­

mos sin novedad, Santiaguito muy contento, 
escribimos correo.» Dentro de una hora ya 
estará en su poder el parte. 

—¿Dentro de una hora? ¡ni que le llevara 
un pájaro! 

—Sí, querido Santiaguito, dentro de una 
hora y antes si no fuera por el tiempo que 
tardan en despachar y llevarlos á su destino. 

—Es decir que los telegramas corren mu­
cho más que el tren? 

—Ya lo creo. Te extraña la rapidez de un 
viaje en ferrocarril y sin embargo no es 
nada comparada con la del telégrafo. Esta 
es otra de las conquistas hechas por la cien­
cia, por esa hermosa fuerza que en sus ba­
tallas no derrama sangre ni extiende el llanto 
y la desolación por donde pasa. Sus victorias 
son el progreso. 

—Tiene V . razón. Malo es ser envidioso y, 
sin embargo, envidio al que es listo. No sé 
lo que yo daría por inventar algo cuando sea 
ingeniero. Creo que no debe haber placer 
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más grande que el del hombre de ciencia 
que hace alguna cosa en beneficio de sus se­
mejantes. Además le rodea la admiración, y 
su nombre, que nunca muere, es pronunciado 
siempre con respeto. 

—Bien, muy bien, querido Santiaguito; 
eso es pensar como un hombre. A estudiar 
con constancia que es la base para que pue­
dan realizarse tus deseos. 

—Dígame V. , padre, ¿quién inventó el 
telégrafo? 

—Hace muchos años que el hombre pensó 
en la manera de poder comunicarse de un 
punto á otro. 

Lo primero que se imaginó fué encender 
hogueras, que servían para trasmitir á lo le­
jos las noticias. Hacia el año 1772 un célebre 
astrónomo llamado Chappe puso á educar 
tres sobrinos que tenía. A l uno le llevó al 
seminario de Anger y á los otros dos á un 
colegio que distaba unos cuatro kilómetros 
del seminario. Los tres eran hermanos y, 
como es natural, se querían mucho y sin­
tieron el separarse. Uno de ellos notó que 
desde las ventanas del colegio se veían las 
del seminario y pensó en un medio para po­
derse comunicar con los otros dos. 
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Hizo varios ensayos para establecer el 

modo de poderse entender á tanta distancia. 
Por fin consiguió construir un aparatito de 
madera que consistía en dos listones, for­
mando una T, que la parte de arriba giraba 
sobre el palo horizontal. La combinación de 
las posiciones de cada listón producía una 
serie de signos diferentes que correspondían 
á una letra ó sílaba dé su idioma. Tenían un 
aparato en cada colegio colocado en la ven­
tana de su respectivo cuarto y se entendían 
perfectamente. 

— i Eso si que es discurrir! Se pasarían todo 
el dia dale que te pego al aparato y hablando 
sin que nadie les oyese? 

•—Lo que hicieron como juguete sirvió 
para que uno de ellos, llamado Claudio, to­
mara afición á la telegrafía. 

A los veinte años de la instalación de su 
aparato infantil, fué encargado por el go­
bierno francés para establecer la primera 
línea telegráfica entre París y Lille. 

—¡ Qué gusto le daría, llamarle una na­
ción nada menos que para proporcionarle el 
modo de entenderse de uno á otro pueblo! 
¿Usaría el mismo aparato del colegio? 

— E l mismo, sino que en lugar de coló-
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carie en las ventanas, se ponía en los te­
jados de unos torreones construidos en las 
cuestas más elevadas á una distancia de 15 
kilómetros uno de otro. 

—¿Pero, por la noche, como si no hu­
biera telégrafo, porque no se vería? 

— Este era uno de los inconvenientes 
que presentaba, así como el de no poder 
funcionar en dias de niebla. La ciencia, que 
no descansa un momento, dedicó todos sus 
esfuerzos á encontrar un sistema que salvara 
los inconvenientes del de Chappe. 

El año 1789, un químico llamado Galvani 
descubrió, haciendo experimentos con las 
ancas de una rana, un fluido llamado electri­
cidad. 

—¿Quién había de decir que un animal 
tan torpe y tan feo sirviera para algo? 

—Tan maravilloso descubrimiento le apli­
có á la práctica otro sabio llamado Volta. 
Este construyó un aparatito donde se produce 
la electricidad y se conoce con el nombre de 
pi la de Volta. Muchas y muy importantes 
son las aplicaciones que hoy se dan á tan 
importante fuerza, y entre ellas figura princi­
palmente el llamado telégrafo eléctrico, que 
voy á explicarte con la claridad posible. 
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—¿Por el telégrafo eléctrico es por donde 
van los partes en tan pocos momentos? ¿Có­
mo son? 

— M i l veces habrás visto á lo largo de las 
carreteras unos palos muy altos que en su 
parte superior están unidos por dos ó tres 
alambres. 

—Sí, señor, muchas veces. Y cuántas he 
puesto el oido para percibir un ruido espe­
cial que se siente! 

—Esos alambres son los que conducen la 
corriente eléctrica que hace funcionar al te­
légrafo. El que hoy más se usa se llama te­
légrafo Morse. Se compone de un manipu­
lador) que es una palanquita con un botón á 
la punta, fija en el centro por un eje. A l lado 
hay un aparato de relojería llamado receptor, 
que tiene en su parte superior una rueda de 
metal, á la que se enrolla una cinta de papel. 

E l telegrafista, por medio del manipulador, 
pone en contacto la corriente eléctrica con 
el aparato de relojería. Este empieza á dar 
vueltas y obliga á la cinta de papel á desen­
rollarse y pasar por debajo de un martillito 
con un lápiz, que va marcando en la cinta de 
papel líneas ó puntos que representan las 
letras de nuestro alfabeto. 
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—Yo creia que los partes, esos papelitos 
azules que he visto alguna vez, se escribían 
y se mandaban por los alambres. 

—No, hijo mió. Cuando vayamos al telé­
grafo, el oficial que trasmita nuestro tele­
grama empezará á dar golpecitos al manipu­
lador, y al mismo tiempo se irán marcando 
en la tira de papel del aparato receptor de 
nuestro pueblo rayas, puntos, etc. El señor 
Martínez, que es el encargado allí de la ofi­
cina telegráfica, va traduciendo los pun­
tos y las rayas, lo escribe con letras en el 
papelito azul y se le manda á tu madre. 

Te parecía mentira que en una hora lle­
garan nuestras noticias, y bien puede decirse 
que van instantáneamente. 

— A Francia, Inglaterra ó Alemania ¿no 
irán tan pronto, tardarán algunas horas? 

—No, Santiaguito, van también en segun­
dos. Es tal la prodigiosa rapidez del telé­
grafo, que puede llegar á trasmitir sus signos 
con una velocidad de ciento setenta á ciento 
ochenta mil kilómetros por segundo. 

—-Y qué poco caso hace la mayor parte de 
la gente del papelito azul. No se preocu­
parán del cómo ni de qué manera se reciben 
tan pronto las noticias. 
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¿En el mar no habrá telégrafo? 
—Sí, hay hilos que cruzan los mares y 

trasmiten las noticias con gran velocidad. 
Los telégrafos del mar se llaman cables sub­
marinos. 

—Si grandioso me pareció el descubri­
miento de la locomotora, tanto ó más me 
parece el del telégrafo. Es tan sencillo, no 
hay la mitad de chismes que en el tren, ni se 
necesita tanta gente, y por eso mismo creo 
yo que tiene más mérito. 

—No establezcas comparaciones. Tanto el 
ferrocarril como el telégrafo son dos inven­
tos portentosos. 

Pero chico, si llevamos una hora char­
lando. Tu pobre madre estará impaciente y 
apurada por no haber recibido noticias de 
nuestra llegada. Vamos al telégrafo ense­
guida. Allí podrás ver funcionar los aparatos 
que te he descrito y los comprenderás me­
jor. Después á oir misa, enseguida almorza­
mos y á paseo. 
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EL TELEFONO. 

—¿Qué vamos hacer hoy? 
—Lo primero ir á saludar al Sr. R o vi ra, el 

fabricante de tejidos. Ya sabes que es un 
buen amigo que nos dispensa muchas aten­
ciones, á las que es justo correspondamos. 

—Como V . quiera; pero yo desearía ver 
algo nuevo. Los di as pasan insensiblemente, 
y sabe V . que ofrecimos á mi madre volver 
pronto. 

—Hay tiempo para todo, Santiaguito. Ade­
más, la visita puede serte útil para que tus 
deseos se cumplan. Por lo tanto, en marcha 
hacia casa de nuestro amigo. 

Grande fué la sorpresa del Sr. Rovira y 
familia al ver á Santiaguito y su padre, y 
mayor aún el placer con que éstos abrazaron 
á quien tanto estimaban. 

—-¿Conque Vds. por Barcelona? ¡Cuánto 
nos alegramos! ¿Y á qué se debe este viaje? 

—Santiaguito se lo dirá á Vds. 
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—Vamos á ver, explícate. 
—Hace cuatro dias me examiné y salí 

bien. Mi padre me ofreció el año pasado, al 
empezar el curso, que si era aplicado y ob­
tenía una buena nota, pasaríamos unos dias 
en esta ciudad. 

—¿Luego has merecido una alta califica­
ción cuando tenemos el gusto de verte? 

—Si señor, me han dado sobresaliente, 
una medalla y un diploma muy bonito. 

—¡Chico, chico, cuánta cosa! Que sea en­
horabuena. Bien mereces que tu padre haya 
cumplido el ofrecimiento. Además, este viaje 
debe animarte para estudiar más el próximo 
curso, ya que también te recompensan tu 
trabajo. 

¿Cuándo van Vds. á comer con nosotros? 
-—¡Siempre tan amables! No se molesten 

Vds., entre nosotros no debe haber cum­
plidos. 

—Nada de cumplimientos. Tendremos 
una verdadera satisfacción con que honren 
nuestra mesa. Esperamos no nos harán un 
desaire. 

— A l contrario, muy agradecidos, y á sus 
órdenes. 

—Entonces el jueves á las seis, aquí. 
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—Perfectamente. No faltaremos. 
Sentiría abusar de su amabilidad, amigo 

Rovira, pero tengo que pedirle un favor. San-
tiaguito desea ver la fábrica y agradecería á 
V . diese orden para que nos permitan vi­
sitarla. 

—Con mucho gusto, ¡no faltaba otra cosa! 
V . no abusa nunca. Bajaremos al escritorio 
y por teléfono diré al director que van Vds. 
mañana por la tarde y que se ponga á su dis­
posición. 

—Muchísimas gracias. 
Entraron en el despacho. El Sr, R o vira 

llamó por teléfono al director de sus talleres 
y le dijo. Mañana por la tarde pasarán á ver 
la fábrica mi amigo García y su hijo Santia-
guito. Ya sabe V. que es persona á quien 
estimo mucho y por lo tanto nada he de ad­
vertirle. 

Santiaguito, inmóvil al lado del aparato, 
con los ojos abiertos cuanto podía, había 
escuchado al Sr. Rovira. El teléfono le sor­
prendía y no acertaba á darse cuenta de lo 
que aquello era. 

—Diga V., padre, ¿la fábrica estará muy 
cerca? 

— No, hijo mió, á unos 5 kilómetros. 
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—Pues entonces ¿cómo se entienden tan 

bien? 
—¿Qué, interrumpió el Sr. Ruiz, te ha lla­

mado la atención que nos hablemos á tanta 
distancia? 

—Ya lo creo. Si hablaba V . tan natural 
como ahora. ¡Qué listo sería el que inventó 
ese aparato! 

—Mientras yo leo el correo, tu papá puede 
explicarte ese nuevo y grandioso adelanto, 
que ha venido á cambiar por completo los 
medios de comunicación. 

—¿Hace mucho que hay teléfono? 
—No, hijo mió, es un invento muy mo­

derno. A fines de 1876 ó principios de 1877, 
los periódicos de los Estados Unidos publi­
caron la noticia de que el escocés Mr. Bell 
había descubierto un aparato llamado te­
léfono, que servía para hablarse á grandes 
distancias. Como puedes suponer, la noticia 
causó gran sensación. Todos exclamaban: 
hablar á 300 kilómetros y entenderse bien es 
imposible. 

—¡Y la verdad es que parece mentira! 
—Los aficionados á los estudios de física 

esperaban con ánsia las revistas para conocer 
la descripción del aparato y su mecanismo. 
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Pronto se convencieron que era una verdad 
cuanto del teléfono se decía. La ciencia aca­
baba de dar un paso jigantesco. 

Bell se valió, como principal elemento, de 
la electricidad ó sea del agente, así se llama, 
que sirve para trasmitir los partes telegrá- | 
fieos. El sistema es casi igual al del telégrafo. 
Alambres aéreos tendidos entre postes ó co-l 
locados debajo de tierra, y por el mar cables 
sumergidos en el fondo, son los que ponen 
en comunicación los sitios en que está esta­
blecido el teléfono. 

¿Ves ese embudito niquelado que es donde | 
se ha aproximado el Sr. Rovira para hablar? 
En el fondo tiene una plaquita metálica re­
donda sujeta por su circunferencia, que se 
impresiona de cualquier ruido exterior, pro­
duciéndose en su centro vibraciones tanto 
más intensas cuanto mayores son los ruidos 
que á ella llegan. Detrás de esta plaquita 
hay un trozo de carbón circular que forma 
un cilindro con un pedazo de bayeta, cuyos 
bordes se apoyan suavemente sobre la placa 
vibrante. E l espacio que hay entre la placa y 
el trozo de carbón está lleno de polvos de 
carbón de retorta purificado y metalizado 
con mercurio, formando lo que se llama un 
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micrófono múltiple. En esta disposición la 
corriente llega á la placa vibrante y atraviesa 
el polvo de carbón y el trozo macizo, al cual 
hay unido un alambre metálico que parte de 
la línea. 

— Y esto redondo que descolgó el señor 
Rovira ¿qué es? 

—Ese es el receptor. Tiene también pla­
cas metálicas, una varilla de acero imantada 
y un carrete de hilo de cobre y está unido 
á la línea por este alambre forrado de seda 
verde que estás viendo. 

Aquí debajo, en esta especie de pupitre, 
hay dos pilas eléctricas. 

Como comprenderás el uso de este aparato 
es muy sencillo. La persona que quiere ha­
blar aproxima la boca al embudito y emite 
la voz en tono natural. El que escucha se 
coloca cerca del oido el cilindro receptor. 

—Pero el Sr. Rovira, además de acercar la 
boca al embudo, se ha puesto también esta 
cosa redonda al lado de la oreja? 

—Si, hijo mío, porque de otra manera es­
taría interrumpida la corriente eléctrica y 
además porque la contestación es inmediata. 

—¿Pero en qué consiste que se oiga? 
— A l hablar delante de la placa se producen 
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en ella vibraciones más ó menos intensas, 
según que la voz sea más ó menos fuerte. 
Cuando pasa la corriente eléctrica por el 
carbón en polvo, le encuentra más ó menos 
oprimido y ofrece resistencias, proporcio­
nadas á la presión que sobre él se ejerce y 
hace que la corriente pase con más ó menos 
intensidad haciendo vibrar la placa del re­
ceptor que reproduce por este medio la voz 
con la misma intensidad é idénticas infle­
xiones. 

—¡Es una cosa asombrosa! ¡No viéndolo 
no se cree! 

—Este aparato es de los últimos y más 
perfeccionados. 

El primero de Bell no tenía en el tras-
misor y receptor mas que una placa y por 
esto no podía hablarse á grande distancia. 
Se ha ido reformando hasta conseguir hablar 
á la distancia que se quiera, como hoy sucede. 

—Es un aparato muy útil y que sirve de 
adorno en una habitación. Diga V., y el tim­
bre ¿para qué es? 

•—El timbre se utiliza para llamar á la per­
sona con quien se desea hablar. 

—Ya podían ponerle en nuestro pueblo. 
Cuántos viajes se evitarían y cuántos telé-
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gramas. Ahora, por ejemplo, llamaría yo á 
mi madre y la diría ¿cómo está V., y la tia 
Antonia y mis amigos? ¿Hay mucha fruta en 
el huerto ? 

— Y ella te contestaría: Todos están bue­
nos, el huerto lleno de peras y manzanas. 
¿Y á tí qué tal te va? te diviertes mucho...? 

—Además podríamos saber á todas horas 
si había novedad en casa. Pero, diga V . padre, 
¿desde aquí á París ó á Londres no se oirá 
tan bién? 

—Ya lo creo, tan bien como yo á tí en 
este momento. Desde París á Londres ya 
hay teléfono funcionando y da un gran re­
sultado. 

—¡Pues, señor, esto parece cosa de brujas! 
¡Mire V . que acercarse á ese embudito, ha­
blar sin dar voces y que se oiga en París ó 
Londres, es prodigioso! 

—Ya estoy listo y á la disposición de Vdes. 
—Muchas gracias amigo Rovira; pero no 

puedo consentir que deje V . sus ocupaciones. 
—¿Qué tal, Santiaguito, te ha gustado el 

teléfono ? 
—Me ha encantado, y cuanto más pienso 

en ello, menos salgo de mi asombro. 
—No me extraña. 
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— Usted á sus papeles; Santiaguito y yo 
á la fonda á ver si nos dan de almorzar, y 
luego á ir viendo Barcelona. 

—Bueno, puesto que me impiden tener el 
gusto de acompañarles, me quedo. 

—Que lo pase V . bien, mis recuerdos á su 
señora y familia y hasta la noche, que ven­
dremos á comer. 

—Adiós Santiaguito, ya sabes que se te 
quiere. 

— A mi hijo no se le olvida la invitación. 
Los dos amigos se despidieron con un 

apretón de manos. 
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—En todas partes te detienes. ¿Qué lees 
con tanta afición? 

—Este anuncio. Mire V . arriba qué lá­
mina tan bonita tiene. Hay titiriteros en el 
trapecio, otros en una barra, dos titiriteras 
en velocípedos, otras saltando por unos aros 
de papel y cuatro payasos dando saltos. A l 
rededor toros, caballos, elefantes... Debe ser 
una función..! Empieza esta tarde á las cuatro. 
Termina con la ascensión del globo «Es­
paña», en el que irá el intrépido capitán Mar-
telli. Solo cuesta una peseta la entrada. 
¿Quiere V . llevarme? 

—Si, hombre, si, te llevaré. Iremos á ver 
los saltimbanquis. Por allí pasa un coche 
que va á la plaza. Corre un poco á ver si le 
alcanzamos. Un minuto más y nos quedamos 
á pié. 

•—Vaya unos apretones, creí que me pren­
saban. Me han dado un pisotón mayúsculo. 
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Ha habido un momento en que pensé salir 
desnudo ó sin un brazo. 

— E l que algo quiere, Santiaguito, algo le 
cuesta. 

—Sí, pero en esta ocasión le ha costado á 
V. los cuartos y á mi pasar las de Caín. 

—Por aquí, tendido número 4, este es. 
— ¡Qué atrocidad la gente, si no cabe un 

alfiler, eso que la plaza es muy grande! 
Mire V . los palos, las cuerdas, argollas, 

trapecios... Me parece que será una ;gyarin 
función. Ya deben ser cerca de las cUat;v 
Ha sonado el bombo, va á tocar la música^ 
qué gusto. Ahora, ahora empieza. / ^ 

—Sentémonos para que los que están de­
trás puedan ver bien. 

—Salen cinco titiriteros, ¡qué trajes t'<iñ¿'< 
bonitos! Aquél de lo azul, qué guapo es.-

Bravo... bien, cuánto aplauso, y lo me­
recen, i Mire V . que han hecho cosas difíciles! 
¡Qué trompazo se ha caido ese payaso! Es­
taba ayudando á extender la alfombra, y ca-
taplún, de narices. Ha sonado como si estu­
viera hueco. E l pobre se habrá hecho mucho 
daño? 

—No, hijo mió, ellos saben tirarse sin ha­
cerse mal alguno. 
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—¡Qué dos niños más monos! Se suben al 

alambre y empiezan á andar como por la 
calle. Esto si que es de mérito. Pobrecillos, 
¡cuántas veces se habrán caido antes de 
aprender! Hay que aplaudirlos. 

Cuando los pequeños gimnastas termi­
naron sus trabajos, todas las manos batieron 
palmas. Aquella manifestación de agrado 
hacia los infantiles acróbatas llenó de satis­
facción á Santiaguito. 

—Supongo que no estarás descontento, 
porque han trabajado muy bien. 

— A l contrario. Si no les aplauden hubiera 
pasado un mal rato, creámelo V. Uno, dos, 
tres, cuatro... diez caballos ¡qué atrocidad! 
Son muy bonitos y los arreos elegantísimos. 
Ahora sale otro y le trae de la rienda un 
señor con botas altas, levita y un látigo muy 
largo. 

—Es el domador y el que les hace tra­
bajar. / = 

—Ya decía yo que iba á ser una función 
muv buena. 

A l chasquido de la fusta, los caballos, como 
movidos por un resorte, hicieron diversas 
evoluciones, unas veces corrían á todo ga­
lope y al oir un fustazo se detenían, otras se 
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arrodillaban, otra andaban sobre las patas 
con las manos al aire, y para final de sus ha­
bilidades bailaron un rigodón al compás de 
la música. Esto despertó gran entusiasmo en 
Santiaguito. 

—¡Parece mentira que un caballo haga 
tanta cosa y tan bien! Ya habrá trabajado el 
domador para enseñarlos! 

Mire V., mire V . cuánto payaso, y dos 
muy pequeñitos. ¡Qué saltos! Anda, ahora 
se coge uno de la cola de un caballo, otros 
de un salto se montan, otros están tirándose 
los gorros. Aquel payasito ha dado un ca­
chete al más gordo y le ha tirado al suelo. 
Se ha oido en toda la plaza. Bien... bien, 
ahora todos se ponen con los piés hácia 
arriba y van á dar vuelta al redondel andando 
con las manos. Qué guapito es ese payasito 
que va como metido en un saco lleno de fi­
guras y letras negras. Siempre que le aplau­
den, se sonríe y, al dar las gracias, lo hace con 
tal expresión, que demuestra está agradecido. 

— A h i tienes un niño tan pequeño ayu­
dando á sus padres á ganar para comer. Es­
tará mal alimentado y peor vestido, no podrá 
satisfacer ni el más pequeño capricho. Cum­
ple como un buen hijo. 
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—Cuándo es lo del globo? 
—Dentro de una media hora. Faltan los 

toros y los velocipedistas. 
—Lo de los toros no me ha gustado, y en 

cambio los velocípedos mucho. Han corrido 
bien y dado unas vueltas difíciles. ¿Qué es 
aquella tela que está colgada de una cuerda 
y que empiezan á desplegar? 

— E l globo. 
—Qué gusto, ya tenía ganas de verle. Es­

tán poniendo un aparato con un tubo que le 
meten por debajo del globo. 

—Es que van á llenarle de gas para que 
pueda elevarse. 

Poco á poco aquella tela iba adquiriendo 
forma. Santiaguito no perdía un detalle y 
de vez en cuando se volvía hácia su padre 
para indicarle lo mucho que le sorprendía. 

E l globo acababa de llenarse. Por una de 
las puertas de la plaza salió un hombre en 
traje de marinero. La multitud le recibió 
con un nutrido aplauso. 

—¿Quién es ese, padre? 
— E l capitán que va á subir en el globo. 
Sal udó á todos y se dirigió resueltamente 

hácia el «España.» E l globo se balanceaba 
y parecía que en sus movimientos pedía la 
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libertad. El capitán subió á la barquilla. A 
una señal suya soltaron las amarras, y el globo 
ascendió majestuosamente entre los bravos 
y aplausos de toda la plaza. 

Santiaguito maravillado siguió con impa­
ciencia la marcha de aquella máquina que 
cruzaba los aires, hasta que la perdió de 
vista. 

Todos los espectadores abandonaron pre­
cipitadamente el circo para ver si el areo-
nauta llegaba á tierra sin novedad. Santia­
guito y su padre esperaron á que acabase el 
barullo para salir. 

—Pues, señor, estoy asustado. ¡Qué globo 
más grande! Antes de hincharse no abultaba 
nada. Ese capitán será muy valiente. Con 
seguridad está ya en las nubes. Cuando esté 
tan alto ya tendrá miedo! ¿Podrá bajar 
cuando quiera y sin hacerse daño? 

—Si, hijo mío, porque para eso lleva apa­
ratos. 

•—¿En qué consiste que el globo sube tan 
alto con esa facilidad? 

•—Los diversos cuerpos de la naturaleza 
tienen un peso que les es peculiar. El aire, 
que es un cuerpo lo mismo que el agua, tiene 
también su propio peso. En la diferencia de 
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los globos. 

Si en un vaso pones agua hasta la mitad y 
echas dos cucharadas de miel de caña, inme­
diatamente se irá al fondo del vaso, porque 
pesa más que el agua. Si después echas dos 
ó tres cucharadas de aceite, instantánea­
mente se elevará encima del agua, porque 
pesa menos. 

Hay un gas llamado hidrógeno que pesa 
catorce veces y media menos que el aire. 
Con el hidrógeno es con lo que generalmente 
se llenan los globos. Ya has visto esta tarde 
que á medida que el globo se iba hinchando 
adquiría más movimiento y, ya lleno, en el 
momento que le han quitado las amarras, se 
ha elevado rápidamente, debido á que con el 
gas pesaba menos que el aire. 

— E l gas hidrógeno pesará menos que el 
aire, pero la tela, la cuerdas, la barca y el ca­
pitán pesarán bastante.... 

—Sí, pero para que el globo pueda ele­
varse en la atmósfera es necesario que con 
los materiales que le forman, la barquilla, el 
areonauta y todo cuanto éste lleve consigo, 
pese menos que la cantidad de aire que des­
aloja con su volumen. 
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—¿Y qué hace el capitán cuando quiere 
bajar? 

—Los globos llevan en la parte superior 
una abertura cerrada por medio de una vál­
vula, de la que cuelga una cuerda. Para bajar 
el areonauta, tira de la cuerda y se abre la 
válvula, por la que deja salir un poco de gas, 
para que el volumen del globo disminuya. 
Como desaloja menos cantidad de aire, el 
empuje hacia arriba es más pequeño y des­
ciende poco á poco. 

—Y si cuando está cerca del suelo quiere 
volver á subir, ¿cómo se las arregla? 

—Para eso llevan en la barquilla lo que se 
llama lastre, que generalmente son sacos con 
arena. Si desea ascender, tira parte de la 
arena y el globo aligerado de peso se eleva 
á mayor altura. 

—Con un globo se podrá ir donde se quiera? 
—No, Santiaguito, porque aun cuando se 

ha estudiado mucho y hecho varios ensayos 
para dar dirección á los globos, aún no se ha 
conseguido. 

—¿ El subir en globo debe ser muy ex­
puesto? 

—Ya lo creo. Cuántos areonautas han pa­
gado con la vida sus excursiones por los 
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aires. Hoy los globos, para tener alguna se­
guridad, llevan una pieza de tela que al des­
plegarla constituye un para-caiclas, y una 
ancla para fijarla en la tierra cuando el areo-
nauta quiere salir de la barquilla. 

—^De qué son los globos? 
—De seda barnizada, y para darle más re­

sistencia, llevan redes de cuerda que cubren 
la mitad del globo. De la red cuelgan las 
cuerdas donde va amarrada la barquilla. 

—Aun cuando me dieran un millón, no \ 
subía vo en un adobo. 

o 

_—Pues ese Sr. Martelli sube, no por un 
millón, sin ó por ganar para comer. 

—Desde tanta altura parecerá que las 
casas son de juguetes y los hombres como 
muñecos. ¿Quién inventó el globo? 

—Los hermanos José y Esteban Mont-
golfier, fabricantes de papel en un pueblo de 
Francia llamado Annonay. Hicieron en su 
casa varios ensayos para conseguir elevar I 
globos construidos con papel. Un domingo 
del mes de Junio del año 1783, soltaron en 
los alrededores de su pueblo el primer globo, 
que hizo una hermosa ascensión. El éxito 
coronó las esperanzas de los autores. 

A l ver por ios aires aquella mole, todos 
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los labradores salieron á las puertas de sus 
casas. Aquella extraña aparición les tenía 
emocionados. Cuando se apercibieron de que 
el globo iba á caer cerca de sus casas, se apo­
deró de ellos el terror y se pusieron á pen­
sar donde habían de esconderse para evitar 
que les aplastara. Es un monstruo, decía un 
campesino. No, que es la luna, gritaba otro. 
¡Pobres de nosotros! vamos á morir aplas­
tados. 

El globo en su descenso se inclinó algo y 
vino á caer en unas tierras cerca del pueblo. 
Al verse sanos y salvos, algunos hombres se 
dirigieron al sitio donde había caido el mons­
truo, como ellos le llamaban, armados de 
palos y azadones. A respetable distancia es­
tuvieron contemplándole hasta que uno, 
dando pruebas de valor, se adelantó y des­
cargó un tremendo garrotazo al inmóvil 
globo. Grande fué la sorpresa de todos al 
ver que la hazaña del bravo campesino con­
sistía en haber hecho pedazos algunos me­
tros de papel. 

Desde entonces á los globos se les dió el 
nombre de los inventores «Montgolfier» y 
aun hoy se llaman de igual manera. 

—¡Buen miedo y gran chasco proporcionó 
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el globo á los campesinos! Siendo de papelr 
como V . dice, ¿no podría ir nadie den tro r 
porque se rompería? 

—No, hijo mío, aquellos globos tenían 
solo por objeto estudiar el medio para poder 
elevarlos. Con ellos se dió el primer paso en 
la aerostación. 

Los Montgolfier llenaban los globos con 
humo. La aplicación del hidrógeno se inventó 
mucho después. 

Quemaban paja por debajo de la boca del 
globo, y el humo le iba hinchando. Cuando 
estaba lleno, como el aire que tenía dentro 
se había calentado, pesaba la mitad que el 
aire exterior y, naturalmente, se elevaba. La 
ciencia hizo rápidos progresos en la aeros­
tación debidos en su gran parte al célebre 
profesor de física Charles. 

Hoy se siguen haciendo experimentos para 
perfeccionar la navegación aerea. 

El día menos pensado la dirección de los 
globos será un hecho, y contaremos con un 
nuevo y ventilado medio de locomoción. 

•—¡Viajar por los aires! parece un sueñoI 
—Sí, Santiaguito, pero la ciencia puede 

mucho. 



—Mandaremos parar el tranvía que viene 
por allí, y en él podremos ir hasta la puerta 
de la fábrica. 

—Este coche va también por rails como 
el tren? 



—Sí, hijito, va así por las razones que te 
indiqué al hablar de la locomotora. 

—Ya está aquí. 
—Arriba, agárrate bien, no vayas á darte 

un golpe. Conductor, cuando lleguemos á la 
fábrica de tejidos del Sr. Rovira, haga usted 
el obsequio de avisarnos y, de mandar que 
pare. 

—Está bién. 
—Cuarenta céntimos? 
—Sí señor. 
—Hay tiene V. , y gracias. 
—Sabe V., padre, que se va muy bien aquí. 

No hay tanto traqueteo como en los coches. 
Además, es baratísimo. ¡Veinte céntimos 
cada uno, apesar de lo lejos que dice usted 
está la fábrica! 

—Por la comodidad y la baratura es por 
lo que el tranvía ha tenido tanta aceptación. 
Aquí, como en todas las grandes pobla­
ciones, son largas las distancias y el tranvía 
ahorra mucho tiempo y presta grandes ser­
vicios al obrero, al industrial y al hombre 
de negocios. 

— i Pero cuánta chimenea! 
•—Todas esas son fábricas. 
—¡Ya hay algunas, parece un pueblo! 
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— Esta es una provincia muy industrial y 
trabajadora. Por eso es de las más ricas de 
la nación. 

Ya estamos llegando. 
Sonó el timbre, paró el tranvía y Santia-

guito y su padre se apearon y se dirigieron 
á la fábrica de su amigo. 

En la puerta les esperaba el Sr. Director, 
quien, después de saludarles cordialmente, les 
fué enseñando una por una las dependencias 
de aquel grandioso centro fabril. Santiaguito 
miraba encantado los cientos de telares que 
trabajaban y la velocidad con que se movian. 
La máquina de estampar, donde vió dar á 
las telas dibujos en tres y cuatro colores, 
llamó mucho su atención. 

—¡Cuánta gente! hay un regimiento! 
— En el dia tenemos unos 1.000 opera­

rios. 
—¡Mil operarios, padre! Diga V. , todos 

estos telares, prensas y demás ¿cómo se 
mueven? 

—Por medio de máquinas de vapor que 
ahora te enseñaré. 

—No se moleste V., señor Director. 
—Si no es molestia, tengo en ello mucho 

gusto. 
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—Aquí tienes, Santiagüito, la máquina de 
vapor que mueve todos los telares. 

— ¡Qué rueda más grande! ¿Es decir que 
esta máquina es por el estilo de la locomo­
tora? 

— Sí, porque el vapor es lo que produce 
el movimiento. 

Pasaron á los almacenes, donde Santia-
guito vi ó más tela junta que en toda su vida. 

Terminada la visita, fueron al despacho del 
Sr. Director, que los obsequió espléndida­
mente, y regaló á Santiaguito un precioso 
cartucho de dulces. Desde que entraron en 
el escritorio, Santiaguito no quitó los ojos 
del teléfono. Quería hablar por el aparato y no 
se atrevía á decirlo. Hacía lo posible por do­
minarse y sin embargo no pudo resistir á su 
deseo. 

—Padre, si ese señor me dejase, con qué 
gusto hablaría yo por el teléfono! 

— M i pequeño desea hablar por teléfono y 
no se atreve á pedir á V . permiso. 

—Sí, hijo mío, sí, lo que tú quieras. Voy 
á llamar y diré á mi principal que hay un 
pollo que necesita decirle un recado. 

—Sí, sí, á ver, á ver si lo hago bien. 
—Toma el receptor y póntele al oido. 
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—Me dice que quién soy y qué quiero. 
Soy Santiaguito, Sr. R o vira. Cómo está V? 

Yo bien. La fábrica me ha gustado mucho. 
El Sr. Director nos lo ha enseñado todo y 
además me ha regalado una caja de dulces 
muy bonita. 

¿Qué? 

No se me olvida, seremos puntuales. ¡Pero 
qué bien se oye, da gusto! 

—Despídete no vayas á molestar. 
—Ya lo creo que es lástima. Adiós, señor 

Rovira, hasta la noche. 
¡Qué bonito, Dios mío, pero qué bonito! 
— A su hijo, amigo García, le sorprende 

el teléfono. 
—Es que es un gran descubrimiento. 
—Subamos á mis habitaciones donde tengo 

preparada una nueva y agrabable sorpresa 
para Santiaguito. 

—¿Qué es, Sr. Director, qué es? ¿Qué será, 
padre? 

—Ya lo verás. Si te lo digo te produce 
menos ilusión. 

En medio de un gabinete había colocada 
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una mesa y en el centro un pequeño apa­
rato. Sentáronse padre é hijo, y el Sr. Di ­
rector empezó á dar vueltas á un cilindro, 
que recitó unos preciosos versos del inolvi­
dable Becquer. 

—¡ Pero qué es esto, Dios mío ! \ E l que 
dice los versos es el aparato? 

— Sí, hijo mío, sí. 
—' Es cuanto me quedaba que ver! ¡Una 

máquina que habla! 
— Y que canta, como ahora oirás. 
Pusieron una nueva placa al aparato, que 

dijo perfectamente dos números de música 
de la popular zarzuela «Marina» y la Jota 
aragonesa. 

La admiración de Santiaguito crecía por 
momentos. Quería darse alguna explicación 
de tan sorprendente aparato y no la encon­
traba. 

—¿Pero cómo habla y canta? vamos á ver; 
porque aun cuando lo estoy viendo, me pa­
rece mentira. 

—No, hijo mío, no es una ilusión, sinó una 
verdad científica. Esta máquina se llama fo­
nógrafo. Sirve para guardar la voz humana y, 
mejor aún, el canto y que se oiga siempre 
que uno quiere. 
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—Pero eso ¿cómo se hace? 
—Dando vueltas al cilindro por medio de 

este manubrio que tiene el eje. 
— Sí, pero no consistirá solo en dar vuel­

tas? 
—Te lo explicaré. Detrás del cilindro hay 

una placa de hierro muy delgada que, como 
ves, tiene una aguja finísima que está pe­
gando con la lámina de estaño. Se aproxima 
la boca á la placa de hierro, y se habla ó se 
canta. Las vibraciones de la voz hacen que la 
aguja vaya grabando señales más ó menos 
grandes en el estaño. De este modo se tiene 
un cliché ó lámina metálica que reproduce 
clara y distintamente las palabras grabadas en 
ella. Esas placas se guardan, y el día en que 
se quiere, se colocan en el cilindro, se le hace 
girar como has visto y el aparato habla ó 
canta lo que le hayan dicho ó cantado hace 
un día, un mes, un año ó diez. Hay aficio­
nados que tienen grandes colecciones de lá­
minas de estaño ya grabadas que se llaman 
fonografías. 

— Es decir, que cuando quieren, oyen 
cantar ó hablar como si estuviera presente 
la persona? 

—Sí, hijo mío. 
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—¡Es admirable! No cabe cosa más pre­
ciosa. Si yo tuviera dinero compraba un fo­
nógrafo enseguida. 

—Eso no es para los niños. A los pocos 
dias de tenerle ó te cansarías ó le romperías. 

—¿Quién inventó el fonógrafo? 
—Un americano llamado Edisson. 
— i Edisson, Edisson, de ese señor ya he 

oido yo hablar y decir que era un sabio! 
—Ya que tanto te ha llamado la atención 

el aparato, si encontramos, te compraré unos 
muñecos que fabrica Edisson. Tienen dentro 
un fonógrafo y por medio de un resorte se 
les hace hablar como si fueran personas. 

Santiaguito no pudo contener la alegría. 
Se agarró al cuello de su padre y le besó re­
petidas veces. 

—¡Ay, qué gusto! un muñeco que habla 
como nosotros. Poquita envidia que me van 
á tener todos los chicos del pueblo. Además, 
con el muñeco les podré explicar lo que es 
el fonógrafo. 

Diga V. , padre, ¿desde lejos no se po­
drá oir el fonógrafo? 

—Sí, hijo mío, porque Edisson ha perfec­
cionado su primer aparato con cajas y tubos 
que dan mucha más fuerza al sonido. Cuando 
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quiere que se oiga á distancia, en la caja del 
fonógrafo mete un teléfono. 

—Ya que Santiaguito conoce un aparato 
trasmisor de la voz, voy yo á explicarle otro 
muy nuevo y bonito. 

—Muchas gracias, señor Director. 
— E l Sr. Graham Bell, anglo-americano, 

descubrió hacia el año 1880 un aparato muy 
ingenioso que se le conoce con el nombre de 
Foto fono. 

Sirve para trasmitir la palabra á distancia 
por medio de la luz. 

—¡Hacer hablar á una luz? Eso es una 
broma. Como el fonógrafo me ha chocado 
tanto, quiere V . contarme ahora una cosa 
que me deje con la boca abierta como un 
bobo. 

—No, no, que lo que voy á decirte es 
verdad. 

—¡Dios mío lo que se inventaI 
—Para hablar por medio de la luz, se se­

ñalan los dos sitios desde donde se quiere 
hacerlo. En uno de ellos se pone un foco 
luminoso, ó lo que es igual y más fácil para 
tí, una lámpara con una pantalla-reflector 
que dirige los rayos de la luz al otro punto 
elegido. La persona que habla lo hace acer-
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cándose á un embudito colocado delante de 
una lámina de metal, que comunica el movi­
miento que recibe por las palabras á una 
pantalla que tiene un pequeño agujero para 
dejar pasar la luz. 

Delante de esta pantalla hay otra también 
con agujerito que se coloca enfrente y para 
que coincidan las dos aberturas. 

En el lado donde se escucha, se recibe la 
luz en un reflector que la dirige sobre un pe­
dazo del metal selenio. 

El selenio está colocado en una corriente 
eléctrica que está unida con un teléfono, que 
es el que recibe la voz. 

—Pero tendrá que ser á poca distancia? 
—En los primeros ensayos se oyó á 300 

metros, y bien puedes asegurar que llegará á 
poderse oir á algunos millares de metros. 

—¡Es maravilloso! Bien dicen que este 
siglo es el de las luces. 

—Dejemos al señor Director, que bastante 
le hemos molestado. 

Un millón de gracias por su amabilidad y 
su provechosa lección de física. 

—Vayan Veles, con Dios. Saben que me 
tienen siempre á su disposición. Santiaguito, 
dame un beso. 
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—Hasta la vista. 
— Usted lo pase bien. 
Padre é hijo abandonaron la fábrica y to­

maron el tranvía para ir á la fonda. 
Mientras llegaba la hora de comer, San-

tiaguitc escribió á su madre una larga cartá, 
contándole todo lo que había visto y tanto le 
había maravillado. 



LA L I T O G R A F I A 

¡Qué aparador! 
Solo con verle se 
abre el apetito. Sal­
chichones, chorizos, 
jamones, latas de 

melocotón, botellas de Jerez, manzanilla... 
Vamos á otro porque en este se l e ponen 
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á uno los dientes muy largos. Aquí tiene 
V. que esperar un poco y dejarme con­
templar los juguetes. ¡Qué caballo! parece 
de carne. ¡Precioso ferro-carril! tiene rails 
como los de verdad. ¡Bonito juego de bolos! 
¡ Hermoso muñeco! Toca el bombo y los pla­
tillos á un tiempo. El traje es elegantísimo. 
La verdad es que viendo tanto se pierde el 
gusto. 

—Pero, chico, ¿te has propuesto que 
pasemos revista á todos los escaparates de 
Barcelona? 

—Es que se van los ojos. Todo está tan 
bien colocado, que encanta. 

—Vamos, vamos, que cuanto más tiempo 
estés, más ganas te pasarás. 

Andando, andando. 
—Este escaparate no le pierdo. Tiene us­

ted que hacerme el favor de dejar que le vea 
á mi gusto. ¡Vaya una colección de libros! 
Qué encuademaciones tan bonitas y variadas. 
Cuentos de Schmid, de Andersen, E l Pre­
visor, Viaje infantil, Yo sabré leer, Ya sé 
leer... Mire V . aquel Museo de Historia 
Natural, que está al lado de un Don Qui­
jote, qué pasta más preciosa tiene. Dice que 
el texto está adornado con 20 láminas al 
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cromo y 200 grabados. Están todos los ani-
males y su historia. Ya podía V . comprár- i 
melé, porque debe ser un libro muy curioso. ; 

—Todo lo quieres. Te ofrecí el muñeco y 
te le compraré. 

—Si á V . le es igual, prefiero el libro. 
—Lo mismo me dá, hijo mió, y me agrada j 

más que tengas afición á la lectura que á los 
juguetes. 

— A l comprarle, bien podía V . pedir per-
miso al dueño de la librería, para que nosj 
dejaran visitar los talleres y ver cómo se j 
hacen los libros y las estampas. 

Entraron en la tienda y compraron el Mu-! 
seo de Historia Natural que tanto había en-1 
tusiasmado á Santiaguito. 

— M i hijo, á quien debe V . la venta del 
libro, tiene grandes deseos de conocer una 
imprenta y litografía, por lo que agradecería 
á V . nos diese una orden para que nos per­
mitieran la entrada en la suya. 

—Con mucho gusto. Aquí tiene V . una 
tarjeta que les facilitará la entrada. 

En ella van puestos la calle y el número. 
—Muchísimas gracias y dispense V . la 

libertad. 
—Nada de eso, no merece la pena. 
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—Que lo pase V . bien. 
—Mire V., padre, i qué bien está el ele­

fante! 
— ¡ Pero, hombre, qué impaciente eres! 

Aquí en la calle te pones á enseñarme las 
estampas. Déjalo, que no te faltará tiempo. 

—Bueno, bueno, no se enfade V . 
Santiaguito y su padre se dirigieron á los 

talleres de imprimir. Presentaron la tarjeta 
al portero é inmediatamente les permitió 
pasar y los acompañó hasta el despacho del 
regente, á quien enteró de la orden que lle­
vaban. 

—Me tienen Vdes. á su disposición. 
Cuando gusten empezaremos la visita. 
— Ya que es V . tan amable, le molesta­

remos por algún tiempo. 
—No es molestia. Pasemos á la imprenta. 

El espectáculo que se ofreció á la vista de 
Santiaguito le dejó asombrado. 

Nueve máquinas tipográficas funcionaban 
con extraordinaria rapidez. En una se suce­
dían pliegos y pliegos de una obra con gra­
bados, en otra salían con toda velocidad 
números de un periódico, otra imprimía pa­
pel pautado para las Escuelas, otra un pre­
cioso cartel 



Todo era vida y movimiento. Aquel con-
junto de palancas, ruedas, muelles y engra­
najes, dispuestos en complicado mecanismo, 
representaba uno de los grandes elementos 
de la civilización. Una Marinoni ó una 
Alauzet pueden influir en los destinos de un 
país tanto como el más importante político. 

Ellas escriben con la negra tinta tipográ- | 
fica el libro y el periódico, esas dos potentes 
ñierzas que imprimen vida á las ciencias y 
las artes llevando las ideas de polo á polo. 

Ellas producen el Silabario donde nos en- í 
señan á conocer las letras y formar palabras 
para aprender á leer. Santiaguito no sabía 
en que fijarse, quería abarcarlo todo de una 
vez, y era imposible. 

Pasada la primera impresión, dijo á su I 
padre. 

—¡Qué cosa tan sorprendente! Expli­
quen! e V . cómo y por qué salen pliegos y I 
pliegos con letras y estampas tan fácilmente. 

—Vamos con calma y podrás formarte i 
idea de lo que es el importante arte tipográ­
fico. Este señor, persona peritísima en la 
materia, nos hará el obsequio de hacernos 
una pequeña descripción de las operaciones | 
más importantes de la tipografía. 
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—Me hace V . ese favor? 
—Sí, hijo mío, con mucho gusto. ¿Cómo 

te llamas? 
—Santiaguito, para servir á V . 
—Ves, Santiaguito, esa caja, dividida en 

pequeños cajoncitos, que tiene delante ese 
de la blusa azul? 

—Sí, señor. 
—En cada cajoncito hay una letra ó signo 

ortográfico de nuestro alfabeto. El operario, 
llamado cajista, tiene delante el manuscrito 
que va á copiar, y, según va leyendo, coge una 
á una las letras y las coloca en esa especie 
de reglita de hierro, que se conoce con el 
nombre de componedor, y forma palabras y 
después líneas. 

—¡Pero qué de prisa lo hace! Parece una 
máquina. ¿Y cómo sabe la letra que coge? 

—Porque cada una ocupa siempre el mis­
mo cajoncito. Ahora le diremos al cajista 
que te enseñe lo que tiene ya compuesto en 
el galerín. Abren, enseñe V . á este pequeño 
lo que tiene hecho. 

—Pero esto no está en español, porque 
yo no entiendo una palabra, eso que sé leer 
regularmente. 

—Sí que es castellano, sinó que las letra 
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están al revés para que salgan al derecho 
cuando se imprimen. Empieza á leer de de­
recha á izquierda y lo comprenderás perfec­
tamente. 

—Tiene V . razón. Así lo leo aun cuando 
con alguna dificultad. Dígame V., y los acen­
tos, los puntos y las comas ¿cómo se ponen? 

—Los acentos los tienen las letras, y los 
puntos, comas, interrogaciones y demás sig­
nos, son pedacitos de metal igual que las 
letras. 

Cuando se ha compuesto todo el original, 
se hacen planas y se atan para evitar que se 
caiga alguna línea. 

—En esto también se echarán mentiras 
como cuando se escribe. 

—También, y por eso antes de llevar el 
molde á la máquina se sacan pruebas en pa­
pel apropósito y se leen muy despacio para 
encontrar las equivocaciones que haya y sub­
sanarlas. Este trabajo se llama corrección. 

Vamos ahora á ver una máquina y te iré 
explicando las demás operaciones. 

—¡ Qué cosa más mona! se dá con el pié 
como en las máquinas de coser. 

—Esta sirve para hacer tarjetas de visita 
y trabajos pequeños. Se llama Minerva. Un 
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muchacho puede hacer unas 800 tiradas por 
hora. 

—Aquí tienes una máquina de las mejores 
y más grandes del establecimiento. 

—Ya lo creo que es hermosa. 
—En esta te podré hacer comprender me­

jor lo que falta que darte á conocer. Cuando 
el molde está corregido, se echa en esta pla­
taforma, se le coloca debidamente y con esas 
cuñas se le aprieta para que no tenga mo­
vimiento. 

—¿Y cómo se unta de tinta? 
—Por medio de estos rodillos que á cada 

vuelta de la máquina pasan dos veces por en­
cima de las letras. La tinta está aquí. La 
coge este cilindro de metal y se la entrega al 
tomador) que la deja en la platina donde la 
toman estos batidores que la distribuyen 
convenientemente para que la cojan los ci­
tados rodillos. 

—Diga V . ¿echan muchos borrones? 
—No, Santiaguito, algunas veces se des­

cuida el maquinista y deja salir del tintero 
más tinta que la debida y se emborronan las 
letras; pero esto sucede de tarde en tarde. 

—Es decir, que de vez en cuando cae su 
borroncito. 



—El papel se pone en estos tableros, pliego 
á pliego. Le cogen estas uñas y el cilindro le 
arrastra, haciéndole pasar por entre él y las 
letras, que se quedan impresas por la presión 
y el peso del mismo. Cuando ya está im­
preso, le sueltan las uñas y este abanico le 
coloca en este otro tablero. 

—Anda, anda, si no salen las letras más 
que por un lado. 

—Sí, pero después se imprimen por el 
otro. Hay máquinas que se llaman de reti­
ración donde los pliegos salen impresos por 
las dos caras, 

—¡Eso si que será bonito! 
—Ven y la verás. Aquí la tienes. 
—Es sorprendente. ¡Qué velocidad lleva! 
—¿Hará muchos pliegos al dia? 
— M i l ejemplares por hora. 
—¿Qué hacían aquellos dos chicos que 

estaban enfrente del cajista y movían mucho 
la mano derecha como si tirasen algo? 

—Cuando se termina una obra se deshace 
y se va echando cada letra en el cajón cito 
que le corresponde. Eso es lo que hacían, y 
se llama distribuir. 

—¡ Mire V., padre, que lleva operaciones 
un libro antes de acabarle! Parece imposible 
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que pueda darse un Catecismo por 5 cén­
timos ! 

-Eso consiste en que se hacen 80 ó 
100.000 ejemplares cada vez. Sino, tendrían 
que ser más caros. 

—¿Quién inventó la imprenta? 
—Tan hermosa distinción pertenece al 

alemán Juan Geusfleich, nacido en Maguncia, 
y conocido con el nombre de Gutenberg. 

—¿Hace mucho que la inventó? 
—Unos cuatro siglos. Hácia el año 1440 

concibió Gutenberg la idea de hacer letras 
de madera en relieve, que reuniéndolas pu­
dieran formar palabras, y untadas con cierta 
composición y puestas en contacto con una-
hoja de papel, produjesen una impresión 
análoga á la escritura. 

Después de varios ensayos, consiguió con 
buen éxito lo que se proponía. 

—¿Pero entonces no se conocían las má ­
quinas? 'í 

—No. La impresión se hacía en una sen­
cilla prensa de mano. 

—¿Sábe V . qué libro fué el primero que 
se imprimió? 

—Sí, Santiaguito. El primer libro que se 
publicó fué la gran obra. La Santa Biblia. E l 
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inventor rindió así justo homenaje al Dios 
de todo lo creado. 

A l principio, el procedimiento de Guten-
berg ofrecía bastantes inconvenientes, siendo 
los principales la desigualdad de las impre­
siones y la poca rapidez. Tan importante I 
descubrimiento fué perfeccionándose, y hoy 
puede decirse que se encuentra á una gran 
altura. 

La imprenta, hijo mió, es el gran agente 
de la inteligencia. A ella debemos el conocer | 
el mundo desde su creación, y por ella nues­
tros descendientes conocerán todos los he­
chos de la historia contemporánea. 

—Es una cosa asombrosa y que presta 
grandes servicios. En donde no haya im­
prenta es prueba que la gente es muy ig­
norante. 

—Bien puedes ásegürarlo, porque el des­
arrollo del arte tipográfico es el mejor baró­
metro de la cultura de los pueblos. 

E l nombre del gran Gutenberg es in­
mortal. Hombres así honran al pueblo que 
los vió nacer y se coronan de imperecedera 
gloria. 

Inmensos son los bienes que la imprenta 
reporta y muy grandes los males que puede 
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causar. Todo depende del uso que de ella se 
haga. 

Nunca, querido Santiaguito, leas un libro 
sin que antes me hayas consultado. Eres to­
davía muy niño para poder apreciar si es malo 
ó bueno lo que algunos libros contienen. 

Así como el arbolito, si no se le cuida 
cuando nace, se tuerce y luego cuesta mucho 
enderezarle, así el niño debe poner especial 
cuidado en que la lectura no tuerza sus bue­
nas inclinaciones y llegue á arraigar el mal 
en su alma, porque cuando se apercibe suele 
ser tarde y difícil el remedio, 

—Bueno, lo tendré presente y no leeré 
nada sin que antes lo vea V . 

—Si Vds. gustan vamos á la litografía para 
que el simpático Santiaguito vea hacer los 
cromos que tanto le entusiasman. 

—Andando, andando, porque eso debe 
ser también muy bonito. Diga V., ¿fué tam­
bién Gutenberg el que inventó las máquinas 
de hacer santosf 

—La litografía la inventó Alois Senefeider 
en 1796, si bien no tuvo aplicación práctica 
hasta 1799. 

Sirve como la imprenta para reproducir 
sobre el papel todo lo que se desea. 
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El origen del descubrimiento es muy cu­
rioso. 

—Cuéntemele V . 
— i Hijo mió, por Dios, que estás abusando! 
—No señor, no, Santiaguito me propor­

ciona un buen rato con sus preguntas. 
Se dice que un dia fué la lavandera á casa 

de Alois Senefelder por la ropa que debía 
lavar. 

A l ir á apuntar la que entregaba, no en­
contró papel á mano y lo anotó en una piedra 
blanda de Baviera que aquel tenía preparada 
para grabar la música que componía. Una 
feliz casualidad hizo que colocara sobre lo 
escrito un pedazo de papel. A l retirarle para 
copiar la lista vió con gran sorpresa repro­
ducida la nota con toda claridad. 

—¡Ja, ja... ya lo creo que es graciosa la 
invención de la litografía! 

—Aquí tienes una máquina que está ter­
minando un precioso cromo. Representa una 
de las páginas más brillantes de la historia 
pátria: «El 2 de Mayo de 1808 en Madrid.» 

—La máquina es casi igual que las de 
imprimir? \ Precioso cromo, pero muy pre­
cioso! i Vea V., padre, vea V ! La puerta 
del parque medio abierta, delante un cañón 
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que defienden varios hombres del pueblo 
mandados por los valientes oficiales de ar­
tillería Daoiz y Velarde, ayudados por el 
oficial Ruiz y algunos soldados de infantería. 

¡ Mire us­
ted que está 
bien! ¡Pare­
ce material­
mente que 
son h o m ­
bres de ver­

dad y se los ve moverse! ¿Se hacen todos 
los colores á un tiempo? 

—No, cada color constituye una tirada. 
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Primero se dibujan las piedras, que han de 
ser tantas como colores tenga la lámina. 
Después se las prepara convenientemente 
para que reciban el color, y se procede al 
tiraje. 

La impresión en colores se llama cromo­
litografía. 

—Entonces por eso las láminas en colores 
se llaman cromos! ¿ Pero cuando la lavan­
dera hizo que se descubriera la litografía, no 
sabrían hacer más que cosas en tinta negra? 

—No, nada más que en negro. Pero el 
hacer láminas iluminadas es más antiguo que 
lo que tú crees. En 1457 ya se imprimían es­
tampas en dos colores, que las llamaban ca­
mafeos. 

La litografía se aplica también para hacer 
tarjetas de visita, facturas, circulares, et i­
quetas, etc. Ahora iremos á que veas dibujar 
sobre una piedra. 

—j Qué bien está esa señorita! Ahora acaba 
de dibujar un barco. ¿Con qué lápiz se hace? 

—Con uno muy grasoso que se llama lápiz 
lito gráfico. 

—Venga V. , padre, que aquí hay uno es­
cribiendo con una pluma como las que usa­
mos para el papel. 
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—Este hace tarjetas de visita. 
Diga V. , ¿después de dibujado, ya no 

hay más que llevarlo á la máquina y poner 
el papel? 

—No. Concluidos los dibujos, bien sean á 
lápiz ó á pluma, se da una preparación de 
ácido nítrico y goma á las piedras para que 
se hallen en condiciones de poder imprimir. 

Ya te he dado á conocer, Santiaguito, lo 
más importante de la Imprenta y la Litogra- " 
fía. Ya has satisfecho tu deseo de ver cómo 
se hacen los libros y las estampas. 

—Un millón de gracias por su atención. 
Nunca olvidaré la buena tarde que he pa­
sado. Aprender y recrearme es cuanto puede 
pedirse. 

—Ya lo creo; á este caballero debes un 
rato agradabilísimo y tener algún conoci­
miento de la Imprenta y la Litografía, artes 
los dos que tanto han fomentado el progreso 
y la civilización. 

—Me complace en extremo haber tenido 
el gusto de conocerle. Ya sabe que estoy á 
su disposición. Celebraré infinito encontrar 
motivo para corresponder á sus deferencias. 

—Muchísimas gracias. Aquí me tiene para 
cuanto pueda serle útil. 
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—Usted lo pase bien. 
—Adiós, Santiaguito, espero que me ha­

rás otra visita. 
—¡Qué señor tan bueno! Sabe mucho, 

porque lo explicaba todo muy bien. ¡Cuánto 
se aprende en estas poblaciones! 

El que puede y no viaja es un tonto. 
— E l viaje, hijo mío, es el bazar de la en­

señanza. 



L A F O T O G R A F Í A 
—Tengo pensada una gran sorpresa para 

tu madre. Ya verás lo contenta que se pone 
cuando se la presentes. 

—Pero ¿qué es? Dígamelo V . 
—Una cosa muy bonita, que también á tí 

te gustará: retratarte. 
—¡Ya lo creo que me gusta! Muy bien 

pensado. No ha podido V. tener mejor idea. 
¡Retratarme! pareceré todo un caballero. 

Me pondré el traje y el sombrero nuevos. 
Diga V., ¿podrán retratarme montado en 

un caballo? 
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—No digas tonterías. Sí que pueden re­
tratarte á caballo, pero es muy feo. 

—Bueno, sin caballo, pero ha de ser de 
cuerpo entero. Quiero que se me vea todo el 
traje y las botas de charol. 

—'Ya se te verá todo lo que quieras. 
—¿Cuándo me va V . á llevar? 
—Hoy mismo, después de almorzar. 
— ¡Ay qué gusto! Voy á mudarme ahora, 

no sea que, si me visto recién almorzado, me 
haga daño el almuerzo. 

—Sí, mejor es antes de almorzar. 
—¡Lo que va á gozar mi madre al verme 

en fotografía! Tendrá V . que mandar hacer 
muchos, porque mis tios querrán uno y el 
Sr. José otro. 

¿Parece que hoy se retrasan en tocar lla­
mada para el almuerzo? 

—¡Qué impaciente eres!.. Todavía no es 
hora. 

—No faltará mucho. El mej'or reloj para 
esto es el cuajo, y hace un ratillo que me 
está avisando. 

—Me parece que, si te fias de la marcha 
de tu cronómetro, estaremos siempre en las 
doce de la mañana ó las siete de la tarde. 

Tan, tan, tan... 
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—¡No lo decía yo! Vamos, vamos á al­
morzar y después adonde el retratista. 

Diga V . ¿podrán hacer fotografías en 
que salgan los colores del traje, de la cor­
bata y del sombrero? 

—No. i Se te ocurren unas cosas! 
—Lo que yo quiero es que todo salga 

muy bien. Me tiene V . que dejar el reloj y 
la cadena para que se luzca. 

—Ya siento haberte dicho lo de los re­
tratos, porque vas á marearme. 

—No se enfade V . Ya no hablo de ello 
hasta que nos vayamos. 

—Cuando quieras, Santiaguito. 
—¿Es aquí? ¡Cuánto retrato y qué pre­

ciosos! ¡ Qué bonito es éste! La cara es de 
tamaño natural. ¡ Hermoso niño, parece que 
está hablando! 

—¡No me falta ya más que me tengas 
una hora viendo una por una todas las foto­
grafías que hay en el portal! 

—Como éste, como éste es como yo los 
quiero. 

—Parece mentira que te gusten tanto los 
colorines. Eso es propio de los soldados. 
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—Bueno, bueno, sin colores, á gusto de 

usted. 
—Felices dias. 
—Servidor de ustedes. ¿Qué deseaban? 
—Retratar á este niño. 
—Perfectamente. ¿Qué clase quiere V., 

busto, cuerpo entero ó en alguna posición 
de capricho? 

—De cuerpo entero, ¿no es eso, San-
tiaguito? 

—¿Y tamaño, tarjeta americana, visita ó 
mignónf 

—Lo que sea más bonito. 
—Mientras voy á preparar la placa, pue­

den Vds. entretenerse en examinar ese ál­
bum, que tiene una bonita colección de re­
tratos, paisajes y monumentos célebres. 

—¡Esta vista del mar si que es preciosa! 
¡Qué bien están los barcos y las olas! ¡Qué 
ovejitas más monas! ¡Vaya un general, qué 
guapo y cuántas cruces! Ja, ja, ja... qué 
gracia tienen estos payasos! Este coche y 
los caballos están hasta allí. Pase V. , pase 
V., que esto es muy feo. ¡Cuánto perro! 
Este niño montado en velocípedo sí que es 
precioso. 

¿Por qué no me retratan así? 



—Cuando ustedes gusten. Colocaremos al 
pollo para que resulte un buen retrato. 

—Padre, pregunte V . si hay velocípedo. 
—Déjate de tonterías y no molestes. 
Ponte así, mirando un poco hacia la de­

recha, y apoya la cabeza en este hierro. Esto 
es, muy bien. 

El fotógrafo se puso á mirar por la cámara 
á fin de enfocar bien. 

—Vuélvete un poquito más, no tanto, la 
cabeza no la eches tan atrás, levanta un 
poco los ojos, esa mano izquierda más alta. 
Perfectamente. Ahora muy quieto. 

Uno... dos... 
—Pero, por Dios, ¿no te has de poder 

estar quieto un momento? ¡Aunque tuvieras 
azogue! Con seguridad ha salido un mama­
rracho. ¿No te dijo este señor que no te 
menearas? 

—Si señor, pero me picaba una mosca y 
la he espantado. ¡Bonito hubiera salido con 
una mosca en el carrillo, y precisamente en 
el que más se ve! 

—Ha resultado muy movido, vea usted. 
Tenemos que hacer otro. Espero que ahora 
te estarás quieto. Es cuestión de un ins­
tante. 
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—Si señor, me estaré como un muerto, 
suceda lo que suceda. No quiero que me 
vuelvan á reñir. 

—Colócate como antes, que yo voy á la 
máquina á verte. 

Un poquito más alta la cabeza. No cierres 
tanto la boca. Estate natural. Ahora... Así, 
si es una cosa sencillísima. Este será un buen 
retrato. 

Voy al laboratorio y les diré cómo ha 
quedado. 

—¡Esto se hace al vapor! Le colocan á 
uno delante de esa caja, destapan ese tubo, 
se mira unos segundos y retrato hecho. Nos 
los dará enseguida, porque para eso nos ha­
brá mandado esperar. 

—-No, hombre, no. Ha dicho que nos es­
peremos un poco para decirnos si la placa 
ha salido bien. Los retratos no estarán hasta 
dentro de tres ó cuatro dias. 

—Lo justo para que nos los podamos 
llevar. 

¿En qué consiste el hacer los retratos? 
—La fotografía es el arte de fijar las imá­

genes por medio de la luz, sirviéndose para 
ello de la acción que ésta ejerce sobre cier­
tas sustancias. 



Este aparato se llama cámara fotográfica. 
Como ves, la forman este bastidor donde 
está el tubo que tiene el objetivo, ó sea un 
cristal redondo, y este otro bastidor en el 
que hay colocado un cristal esmerilado. Es­
tán unidos por esta especie de fuelle que 
sirve para alargar ó reducir la cámara, según 
convenga. 

Por el objetivo pasan los rayos de la luz 
emitidos ó reflejados por los objetos, y hacen 
que en el cristal raspado se dibuje con los 
colores naturales una imagen invertida del 
objeto. 

—¿Pues no decía V . antes que no podían 
salir en el retrato los colores de la corbata 
y del traje? 

—Claro que no pueden salir. Lo que te he 
dicho es el efecto que se produce sobre el 
cristal. 

—¿Y para qué se cubría la cabeza el re­
tratista con ese paño negro? 

—Para que no le diera la luz y poder ver 
bien la imagen. 

Cuando el que va á retratarse está colo­
cado convenientemente, el fotógrafo trae de 
su laboratorio la placa sensible, que es un 
cristal muy bien pulimentado que lleva una 



preparación química con sales de plata, y la 
coloca en la parte superior de la cámara en 
lugar del bastidor con el cristal raspado. 
Enseguida destapa el tubo donde está el 
objetivo, y los rayos de la luz que refleja la 
persona dibujan una imagen exacta en la 
placa, con la particularidad de que lo blanco 
resulta negro y lo negro blanco. Por esto 
se llama iiegativa. 

— Y después ¿qué hay que hacer? 
—Quitar la placa, teniendo cuidado de ta­

parla bien para que no le dé la luz, y se lleva 
al laboratorio, que debe estar iluminado con 
luz roja. Allí se le dá una preparación para 
fijarla, ó sea para evitar que se descom­
ponga al contacto de la luz. Eso es lo que 
ahora está haciendo el fotógrafo. 

—¿Cómo los pasan al cartón desde el 
cristal? 

—Voy á explicártelo. Después de fijada la 
negativa, se la coloca en una especie de ca-
jita de madera que se llama prensa. Detrás 
se pone un papel preparado, entre otras sus­
tancias, con una disolución de nitrato de 
plata, que es una sal que tiene la propiedad 
de ennegrecer cuando le da la luz. Cuando 
está así dispuesto, se pone aprensa en que 
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está la placa y el papel al sol. Por la parte 
negra de la placa no pasan los rayos lumi­
nosos, y en el papel queda por lo tanto 
blanco. Por la parte blanca de la placa atra­
viesa perfectamente la luz, que descompone 
el nitrato de plata y sale negro en el papel, 
resultando una prueba positiva, ó sea un re­
trato tal como tú los has visto. Después se 
recorta y pega en las cartulinas. 

— Y el cabo de caballería que estaba en el 
portal y tenía colores, ¿cómo le han hecho? 

—Esos retratos se iluminan á mano con 
pinturas apropósito. 

—¿Quién inventó la fotografía? 
•—Se dice que en la ciudad de Nápoles 

vivía, hace cuatro ó cinco siglos, un físico 
llamado Juan Bautista Porta, que tenía va­
rios hijos. Un dia en que los muchachos no 
se cansaban de vocear y hacer ruido, les 
mandó que se fueran á jugar fuera de casa 
porque le estaban molestando. 

Cuando perdió de vista á los chicos, ex­
clamó: i Gracias á Dios que voy á poder 
meditar á mis anchas! 

El silencio, la oscuridad y la frescura que 
se disfrutaba en la habitación invitaban á 
pensar. Se sentó y, al poco tiempo, fijó la 
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mirada, por casualidad, en un pequeño rayo 
de luz que entraba por un agujero que tenía 
uno de los postigos del balcón. Cuando es­
taba más preocupado con sus pensamien­
tos, las voces y los gritos de los mucha­
chos le sacaron de sus meditaciones. Le­
vantóse muy incomodado, y se disponía á 
castigar á la infantil legión, cuando se fijó 
en que los rayos luminosos que pasaban por 
el agujero del postigo proyectaban sobre la 
pared la imagen animada de los niños. Ante 
aquel fenómeno extraño y nuevo para él, se 
calma todo su furor y se queda inmóvil con­
templándolo. Viendo que el ruido de los 
chicos ha cesado, sale precipitadamente en 
su busca y les manda que se pongan á saltar 
y bailar en donde antes estaban. 

Cerróse de nuevo en el cuarto y se puso á 
observar con gran atención el efecto que 
produce sobre la pared el haz de rayos lumi­
nosos que entran por la abertura del postigo. 
Con sus conocimientos sobre la teoría de la 
luz, comprueba que, si un rayo de luz penetra 
en un sitio oscuro y encuentra á distancia 
conveniente una superficie plana que no le 
deja pasar, pinta sobre ella la imagen de los 
objetos de los que es reflejo. Este fué el 
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principio de la cámara oscura que inventó 
el físico Porta. 

Desde entonces muchos hombres estu­
diosos se dedicaron á buscar el medio para 
que la imagen que la cámara oscura pro­
duce se pudiese fijar y conservar. 

Hacia el año 1830, un pintor llamado Da-
guerre consiguió fijar las imágenes de la 
cámara oscura en unas hojas de metal, por 
un procedimiento que se llamó daguerro­
tipo. Presentaba el inconveniente de produ­
cir reflejos, ser vago el dibujo, durar poco y 
no poder sacar copias. 

—¿ Es decir que si querían cuatro retratos 
había que ponerse cuatro veces delante de 
la máquina? ¡Pues no era poco pesado! 

—Tan notable descubrimiento animó á 
hacer nuevos estudios, y por fin, en 1839, un 
químico llamado Tox 7«/¿o¿f consiguió hacer 
las pruebas negativas que tanto impulso han 
dado al arte fotográfico, y sacar copias. 

En 1847 Blanquard Corará simplificó el 
método de Talbot é hizo pruebas negativas 
sobre papel. 

Este importante arte ha ido mejorándose 
cada dia más y casi ha llegado ya á la per­
fección. 
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Sin embargo, queda por resolver un pro­

blema que hoy preocupa á los hombres cien­
tíficos, y que tú mismo me has hecho notar 
hace un instante, el de conseguir que los co­
lores que adornan á la imagen en la cámara 
oscura aparezcan en la prueba. Se trabaja con 
gran afán para llegar á la solución de dicho 
problema, y puede asegurarse que no han de 
trascurrir muchos años sin que llegue á ob­
tenerse el efecto deseado por todos. 

La fotografía presta grandes servicios. Pro­
porciona el gusto de tener la imagen per­
fecta de las personas queridas, de los hom­
bres célebres, de monumentos, paisajes, etc. 

—Aquí está, vean Vdes. 
—Ha resultado muy bien. 
—¡ Da gusto, parece que estoy hablando ! 

¿Cuándo podemos venir por ellos? 
—Dentro de tres ó cuatro dias. 
—Hasta la vista. 
—Que queden todos perfectamente. 
—Pierde cuida : -, que estarás tan guapo 

como eres. 
—Salgo encantado. Es una cosa preciosa 

y de mucha utilidad. 
- S í , Santiaguito, la fotografía es un po­

deroso auxiliar de las artes, las ciencias y la 
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industria. Está asociada á la imprenta y la l i ­
tografía, y á ella se deben, entre otras mu­
chas cosas, esas preciosas láminas que se \h-
m<m fotograbados y que adornan hoy la ma­
yor parte de las publicaciones. 

— I Luego dicen que los chicos no servi­
mos más que para estorbar! Mire V . lo mu­
cho que ha valido que los hijos del físico 
Porta fueran tan enredadores. 
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W LUZ a E C T R I C f t . 
—Cuando mi buena ma­

dre vea mi retrato, se va á 
volver loca de alegría. 

Voy á parecer un gran 
señor. ¿En el pueblo habrá pocos chicos que 
se hayan retratado? Me dejará V . llevar uno 
de mis retratos á la Escuela para enseñarle 
al Sr. Maestro y á todos mis compañeros. 

—Sí, hombre, sí, te dejaré que se le en­
señes á todos nuestros vecinos para que te 
quedes satisfecho. 
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—¡Cuánto se adelanta! i Eso de ponerse 
delante de la cámara fotográfica) ya ve us­
ted que no se me ha olvidado, y salir uno 
tal cual es, resulta maravilloso! ¡Qué ade­
lantos. Dios mío! Apropósito de adelantos, 
no se olvide V . de que al anochecer ha de 
llevarme á ver la fábrica de luz eléctrica. 

—No se me había olvidado. Ahora po­
demos darnos un paseo y, de seis á seis y 
media, iremos á la central para que veas pro­
ducir la luz eléctrica. 

Mira que será bonito el efecto que haga 
un vapor alumbrado, en su majestuosa mar­
cha, por focos eléctricos. 

—Ya lo creo que será precioso. Se ha 
fijado V . en lo bien que hace la Rambla 
alumbrada con esas bombas tan grandes. ¿Y 
los comercios? Hay algunos en que es tal el 
número de luces, que parece que es de dí^. 

—Iremos á dar unas vueltas por el Par­
que, y después á la fábrica. 

—Qué parque tan grande. La cascada es 
preciosa y los jardines también. 

Cuántas flores y algunas qué raras. 
En esto si que no me había yo fijado 

hasta hoy. 
—¿En qué Santiaguito? 
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—En estos palos con tablas arriba que 
hay colocados en diferentes sitios del paseo, 
y que uno dice «Camas Inglesas», otro «Cho­
colate», otro «Gran Bazar.» 

—Son carteles anunciadores. 
—¡Cuánto se discurre para vender; anun­

ciar hasta en los jardines! 
—Va á anochecer pronto, con que vá-

monos acercando á la central. 
—Sí, sí, vamos á ver la luz eléctrica, ya 

que tenemos autorización para ello. 
—No hay que dudar, aquí es. Parece que 

se celebra una fiesta nacional y se ha hecho 
una combinación de luces para realzarla. 

—Verdaderamente es asombroso. Cuánta 
luz, qué bien colocadas y qué claridad tan 
grande. 

—Aquí tiene V . el permiso. 
—Perfectamente, ahora iré enseñando á 

Vds. lo más principal de esta nueva é im­
portante industria. 

—Esta es la dinamo, ó sea la que produce 
el fluido eléctrico. 

—¿Y cómo se hace la luz? 
—No es fácil, querido niño, explicarte 

esta útil aplicación del agente eléctrico, por­
que tendría que darte á conocer alguna de 
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las teorías sobre éste mismo, y aun así, 
como lo hasta hoy conocido no pasa de ser 
teorías más ó menos ciertas, nada concreto 
podría decirte. 

Hoy desconocemos las causas y sólo co­
nocemos los efectos y aplicaciones. 

—Es decir que no saben Vds. de qué se 
fabrica la luz eléctrica y, sin embargo, la 
producen; eso si que es raro. 

—La máquina dinamo está considerada 
por la mecánica como una de las más sen­
cillas y fáciles de construir. No hay ninguna 
combinación de movimientos que admirar, y 
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sin embargo, nada más maravilloso que el 
efecto que produce. 

Tú habrás visto y tenido unas barritas en 
forma de herradura que se venden, imanta­
das, así como también barquitos acompa­
ñados de una barrita de hierro. 

Cuando el barco flota en el agua, se apro­
xima el trocito de hierro y atrae desde cierta 
distancia el juguete, produciendo una gran 
ilusión. 

—Si, señor, que he visto barcos de esos. El 
hijo de D. Félix, el médico, tiene dos muy 
bonitos. 

—No sé si te habrás fijado en que, cuando 
por un descuido del niño, se unen el juguete 
y la barrita de hierro, se necesita hacer al­
guna fuerza para separarlos. Pues bien, cuan­
do se separan los dos objetos, la fuerza em­
pleada no se ha perdido, se ha convertido en 
manifestación de electricidad. 

Esto mismo sucede con las máquinas que 
estás viendo; es decir que ellas no crean la 
electricidad, sinó que convierten una fuerza 
cualquiera en corriente eléctrica. 

Todas las dinamos hasta hoy inventadas, 
cuando están desarrollando electricidad, no 
necesitan más que fuerza para separar el 
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imán de que antes te he hablado del hierro, 
ó viceversa, y últimamente un alambre, que 
arrollado al hierro, es el que recoge el efecto 
de esta conversión de fuerzas. 

Voy á indicártelo prácticamente. 
Este tubo de hierro es un imán que fun­

ciona haciendo pasar parte de la corriente 
eléctrica por este alambre que está arrollado 
en cada brazo de hierro, dentro del cual da 
vueltas un anillo cubierto por varios carretes 
de alambres, cuyas puntas vienen á parar á 
este colector. 

En él es en donde frotan varias escobillas, 
que recogen la cantidad de flúido eléctrico 
que se ha desarrollado en cada carrete. Des­
de estas dos escobillas salen dos hilos metá­
licos, que se llevan á los puntos donde han 
de aplicarse. 

—Un poco, ó mejor dicho, muy difícil es 
entender esto y mucho más á mí que soy 
tan pequeño. 

Pero diga V. , aquí hay dos máquinas y 
en esta grande no veo ese que llama V . ani­
llo como el de la pequeña. 

—Apesar de no parecer iguales, se com­
ponen de los mismos elementos. 

—Pero bueno, después de producirse la 



—101— 

electricidad, ¿cómo se hace encender estas 
luces? 

Estos aparatitos 
aman lámparas 
descentes.Como 

se componen de 
óbito de cristal 
s se ha hecho el 
, ó sea vulgar-

sacarlo el aire, 
el interior lle-

en distintas Tor­
unos filamentos 

de bambú, al­
godón ó car­
tulina, que se 
los carboniza 
por procedi­
mientos cs-

peciales. A l pasar la corriente eléctrica por 
ellos, el carbón opone una grandísima resis­
tencia, produciéndose por lo tanto la incan­
descencia, y como es infusible, es decir que 
no se puede quemar, llega á ponerse al rojo 
blanco, produciéndose esta hermosísima luz. 

¿Luego no hay necesidad de cerillas? 
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—Nada, todo lo hace la electricidad. 
Como que la incandescencia produce algo 

de calor, unidos á los dos extremos del fila­
mento, van estos dos alambritos de platino, 
para que el enrarecimiento del aire sea siem­
pre el mismo. 

—Diga V. , y esas bombas tan grandes que 
hay en las calles y á las puertas de los teatros 
¿son como estas lamparitas.? 

—No, en esas lámparas grandes, que se 
llaman de arco voltáico, se produce la luz por 
la chispa que salta entre dos tubos de carbón 
calcinado. 

—Habrá que encender y apagar todas las 
luces á un tiempo, y esto me parece un in­
conveniente, porque todos no necesitarán 
que se encienda y apague en el mismo mo­
mento. 

—Puede encenderse y apagarse cada luz 
cuando se quiera. Para esto se colocan estos 
redondelitos de madera que se llaman co/z-
mutadores. Llevando á la izquierda esta barri­
ta dorada, se apaga aquella luz, y trayéndola 
á la derecha se enciende sin tener que tocar 
para nada á las demás. 

No se pierde ni un detalle á fin de que 
pueda tener aplicación para todo el mundo. 
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—Es un gran descubrimiento. ¿Cuesta muy 
caro? 

—Como el gas y aún más barato. 
—Ustedes no sabrán de qué se compone 

la electricidad, pero lo que es usarla ya la 
usan. E l telégrafo, el teléfono el fonógrafo, 
la luz etc., todo funciona por la electricidad. 

— Si, hijo mió, es un agente de grandísima 
utilidad y que está llamado á ser la primera 
fuerza motriz. 

—Muy buenas noches y muchas gracias. 
—Estoy asombrado ¡ qué cosas, pero qué 

cosas tan admirables! Tener una luz hermosa 
y no necesitar ningún líquido para las lámpa­
ras, ni aun cerillas para encenderla! 

—Esto, Santiaguito, te demuestra que la 
ciencia es la soberana del mando. 



—¡Qué 
m a ñ a n a 
tan her­
mosa ! A-
r r é g l a t e 
pro n t o, 

Santiaguito, y 
nos iremos para 

que veas el puerto. 
—Me tiene V . 

que llevar en lan­
cha. Yo no tengo 
miedo ni me ma­
reo. 

—¿Tu qué sabes, si nunca te has embar­
care! o? 

—Sé que no soy miedoso y supongo que 
no me marearé. 

—Si hay buena mar, satisfarás el capricho. 
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Tomaremos un bote y visitaremos uno de 
los buques de la escuadra y el vapor correo 
que entró hace dos dias. Ya verás cómo te 
gustan. Coge el sombrero y vámonos ense­
guida, así podrás verlo todo con calma y 
volver para las doce, que vendrán á saludar­
nos los señores de Roura. 

¿Qué tal te parece? 
—Muy bonito. ¡Mire V . que es grande! 

¿Qué es aquello que está allí con dos chime­
neas y unos palos muy altos? 

— U n vapor mercante. 
—Entran y salen muchos hombres. 
—Estarán cargando ó descargando. 
—Ande V., padre, pregunte si podemos 

embarcarnos. 
—Marinero, marinero, ¿permitirán hoy vi­

sitar los buques de la escuadra? ¿Hay buena 
mar ? 

—Si señor, los dejan ver todos los dias. 
La mar está como una balsa de aceite. 
¿Quieren Vds. que los lleve en mi bote? 
—Sí, sí.... vamos padre, vamos. 
Ajustaron el viaje y saltaron á la embar­

cación Santiaguito y su padre, haciéndose 
enseguida á la mar en dirección á donde 
estaba anclada la Escuadra. 
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—¡Vaya unos meneos! Agárrese V . bien; 
padre, que me parece que nos vamos á ir 
al agua. 

—¿No decías que no tenias miedo? 
—No, si miedo no tengo, lo que hago es 

advertírselo para evitarnos un baño. 
¿Cómo se hace andar la barca? 
—-Por medio de esos dos palos que maneja 

el marinero y se llaman remos. 
—¿Sólo con eso? ¡qué cosa tan sencilla! 

Mire V . qué faja blanca va dejando la barca 
en el agua y qué bonito hace. ¿Qué es eso 
que está bailando en el agua y tiene una ar­
golla muy grande? 

—Una hoya, que sirve para amarrar los 
cables de los barcos. 

—¿Con esta lancha no podrán hacerse via­
jes tan largos como con un vapor? 

—No, porque el trabajo de remar es gran­
de y además no tiene condiciones. 

—Un viaje por el mar debe ser precioso. 
Santiaguito se quedó pensativo, sucedién-

dose el silencio á las incesantes preguntas 
que en poco tiempo habia hecho. Parecía 
que todo su entusiasmo por embarcarse habia 
desaparecido instantáneamente. 

Estaba bajo la impresión que produce todo 
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lo grande. Su imaginación navegaba en aguas 
de la admiración, á bordo del bajel de lo des­
conocido. No se daba cuenta de lo que veía. 

Llegaron al acorazado y subió á él maqui-
nalmente. En la mente de Santiagito se agol­
paban pensamientos que no llegaba á com­
prender. 

Placer, temor, curiosidad, admiración, en­
tusiasmo, todo cruzó por su mente. 

Hacía algunos minutos que se hallaba sobre 
cubierta y sus labios no habian pronunciado 
una sola frase. Su padre le miraba con satis­
facción. Adivinaba las diversas emociones 
que dominaban á Santiaguito y respetaba su 
silencio. 

•—¡Grandioso! No puede soñarse cosa más 
hermosa! Me estarla aquí toda mi vida. 

— ¡ Gracias á Dios que se te oye! Hace una 
hora que no has dicho esta boca es mia. ^ 

—Es que al encontrarme aquí y dirigir la 
vista allí, donde parece que el cielo y el agua 
se están dando un beso, he sentido un no sé 
qué y me he quedado como bobo. Tan pronto 
me sonreía como las lágrimas se asomaban á 
mis ojos. Estaba como triste y sin embargo 
notaba un bienestar especial No me acor­
daba de nada, ni del libro de cromos, ni de 
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mi madre y no me daba cuenta de por qué 
ni para qué habia venido. 

—Hijo mió, no me extraña. La mar es la 
obra mas bella que salió de las manos del 
Creador. El rumor de las olas, la brisa, las 
corrientes parecen un himno á lo infinito que 
conmueve el alma y la extasía. Esas aguas 
llevan en sus acompasadas ondas la historia 
del mundo y de la ciencia. Por ellas cruzó 
Colón para dar una página gloriosa á la histo­
ria patria, uniendo el nuevo mundo con el 
viejo. Es tan hermoso como grande, al fin 
obra de Dios. 

Cuando quieras podemos ver el buque, nos 
acompañará este Sr. Oficial, que ha tenido 
la amabilidad de brindarse para servirnos de 
ilustrado guia. 

Estamos en la cubierta del buque. A esta 
parte, que se llama/o/'^, están los alojamien­
tos para los oficiales. 

Esta es la cámara del general. 
—¡Qué cuarto tan chiquitín y tan bien 

puesto! 
-—¿Te gusta, pequeñín? 
—Sí señor, es muy bonito. ¿Qué palos son 

esos tan altos que están ahí? 
—Son unos accesorios del buque que se 
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llaman, trinquete el que está hacia el extremo 
más estrecho del barco, mayor el del centro, 
y mesana el que está allí hacia/o/^, donde 
has visto la habitación del general. 

Aquí tienes una pieza de artillería. 
—Padre, mire V . qué cañón, cualquiera se 

acerca á este barco si empiezan á tiros. 
—Este es el reducto central, que tiene dos 

cañones. 
—Diga V. , Sr. Oficial, ¿qué es eso que pa­

rece una garita? 
—La Torre de combate. Ahora subiremos 

por esa escala para que la veas. 
¿Cómo te llamas, curiosillo? 
—Santiago, para servir á V . 
—Pues bien, amigo Santiago, porque su­

pongo que querrás ser amigo? 
—Con mucho gusto. 
—Ten cuidado no te resbales. En esta to­

rre están todos los elementos necesarios para 
que el Comandante pueda dirigir el buque 
disponiendo á su voluntad de la artillería, 
máquina, torpedos y timón. Por medio de 
tubos acústicos y del teléfono, trasmite las 
órdenes necesarias en un combate. 

— E l Comandante será un hombre muy 
listo v muy valiente. 
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—Sí, Santiaguito; para guardar un buque 
se necesitan condiciones especiales. Toda la 
responsabilidad cae sobre el jefe, que es quien 
debe tener mucha serenidad para manejar 

"bien los destructores elementos que tiene á 
su disposición y conservar, en cuanto le sea 
posible, las vidas de los centenares de hom­
bres á quienes manda. 

—Padre, mire V . qué puente, ¿para qué es? 
—Puente se llama técnicamente, y sirve 

para pasar de babor á estribor, ó sea de un 
lado á otro del buque. En él, cuando se na­
vega, va el oficial de guardia y, como está 
alto, domina todo el barco y le facilita di­
rigir y ordenar las maniobras. 

Aquí tienes Santiaguito el aparato que 
sirve para dar dirección al buque, haciéndole 
marchar por donde se desea. 

Se llama timón, y esta rueda tan grande es 
la que hace moverle. 

—Es una rueda muy grande y que costará 
mucho moverla. 

—Para manejarla se necesitan ocho hom­
bres. 

—¿Qué es esta caja que tiene dentro una 
especie de reloj? 

—Estas son las Bitácoras, y eso que tú 
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llamas reloj es la Brúju la , aparato que sirve 
para marcar la dirección que se desea seguir. 

Mira al rededor del buque las ametralla­
doras y cañones que hay y que es jo que 
constituye su poder ofensivo y defensivo. 

—¡Da miedo ver tanto cañón y entristece 
el pensar la gente que pueden matar el día 
que haya guerra! 

—Vamos por esta escotilla á la Batería , 
que es el sitio donde se encuentra montada 
la mayor parte de la artillería. 

Fíjense Vdes. en el orden y limpieza que 
en todo se ve. 

— Efectivamente, tanto los pavonados, 
como los bruñidos metales de los montajes 
y demás accesorios, parece que han salido 
ayer de la fábrica, ¿no es verdad, querido 
hijo? 

Ya lo creo, como que se ve uno la cara. 
¿Para qué son estos tubos? 

—Estos son los de lanzar Torpedos. 
—¿Y estos rails que hay por el techo y 

por el suelo? 
—Los del. suelo son para facilitar el ma­

nejo de la artillería, y los del techo para rodar 
por ellos los carritos que conducen los pro­
yectiles de gran calibre á los cañones. 
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El comedor para la oficialidad del buque, 
que, como ven Vdes., es espacioso. Allí en­
frente está la cocina, que podemos ver si us­
tedes quieren. 

—Santiaguito, mira qué limpia y ordenada 
está, apesar de ser reducida. 

Aquí están los fusiles que constituyen el 
armamento de los artilleros. 

—Diga V., Sr. oficial, ¿qué hacen con esas 
cadenas tan gordas y grandes que hay en 
este y aquel lado? 

—Estas son á las que está sujeta el ancla, 
que es una pieza de hierro que se echa al 
fondo, cuando el buque está en puerto, y que 
le-sujeta resistiendo el esfuerzo de la mar y 
el viento. 

Vamos por esta escotilla á el Sollado, y 
cuidado con no resbalarse. 

Esto son los camarotes ó cuartitos de la 
oficialidad y maquinistas. 

—¡Qué agujero tan grande hay allí ! 
—-Es la abertura que sirve para que pase 

la luz y el aire á la máquina. 
Aquí siempre, lo mismo de dia que de 

noche, hay que tener luz. 
—Padre, padre, mire V . dos máquinas de 

hacer luz eléctrica. 
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—¡Cómo! ¿conoces las dinamos? 
—Sí señor, las he visto en la fábrica donde 

hacen la luz para la calle, los teatros y los 
comercios; por cierto que es una cosa que 
me llamó mucho la atención. 

—Por esta escotilla, que es muy incómoda, 
vamos al falso sollado. Aquí es la enfermería 
de combate, que, por estar debajo de la flo­
tación ó sea dentro del agua, queda protegida, 
en lo posible, de los proyectiles enemigos. 
Los parióles ó almacenes. 

Ahora subiremos al Sollado, para desde allí 
bajar á la máquina. 

—Padre, mire V . qué dos tubos, qné gran­
des y qué relucientes. 

—Son los que conducen el vapor al con­
densador, después de haber trabajado en los 
cilindros, 

•—¿El barco se mueve por vapor como las 
locomotoras? 

—Sí, Santiaguito, se mueve por medio de 
esa gran fuerza, gloria de la ciencia y prin­
cipal elemento de la civilización. 

—Diga V., y antes que el Sr. Papín in­
ventara su puchero ¿cómo andaban los bar­
cos? 

—Impulsados por el viento, que ejercía su 
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fuerza sobre unos grandes pedazos de lienzo 
que se llaman velas. 

Por aquí va el eje de la máquina hacia 
popa y sale á la mar por este tubo. Aquí se 
une con la hélice ó tornillo que, haciendo 
tuerca del agua, imprime, con su giro, el 
movimiento al buque. 

Este espacio se llama cámara de la má­
quina, y éste, cámara de calderas. Las ocho 
calderas que hay consumen cada 24 horas 
95 toneladas de carbón. 

Subiremos á cubierta á respirar aire puro 
y á descansar, pues estarán Vds. fatigados 
de tanto subir y bajar. 

—Como V. guste. Nosotros lo que sen­
timos es que se haya molestado y el mucho 
tiempo que le hemos entretenido. 

—Aquí se respira. Esto es hermoso. Lue­
go el dia no puede estar mejor. 

—Santiaguito, voy á mandar que te traigan 
unas pastas y una copita de vino generoso 
para que tus fuerzas se repongan de la tarea 
de ver el barco. 

—Muchísimas gracias, pero no mande us­
ted que traigan nada. 

—Tiene razón mi hijo. Eso sería demasia­
do, y no puedo consentir que se moleste más; 
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—Vaya, vaya; aquí soy el general en jefe 
y ordeno y mando que nos traigan las pastas 
y el vino para celebrar mi amistad con el 
simpático Santiaguito. 

—Qué ricas son estas galletas, y el vino 
también. 

—Me alegro que te gusten. Después de la 
visita de hoy te animarás para ser marino. 

—No señor, yo quiero ser ingeniero. 
—Bravo. Es una bonita carrera, 
—Diga V . ¿qué es aquello que se ve al 

extremo del buque? 
—Santiago, por Dios, no seas pesado y 

deja descansar á este caballero. 
—Se me había olvidado enseñártelo antes. 

Es un farol eléctrico, que sirve para iluminar 
de noche las entradas de los puertos y para 
vigilar en caso de guerra. A proa está colo­
cado otro igual. 

—Vamos á dejar á V. , porque el pequeño 
quiere ver también el vapor correo que está 
al lado. 

— Y además quiero escribir á mí madre 
contándole lo mucho y bueno que he visto, 
y si no lo hago antes de almorzar, no llega la 
carta. 

—Doy á V . un millón de gracias por sus 
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atenciones y deferencias. Esta es mi tar­
jeta. Puede V . disponer de mí como guste, 
en la seguridad de que tendré un placer en 
poder serle útil. 

—Yo no he hecho nada más que cumplir un 
deber de cortesía. A bordo del N. . . . me tie­
ne á su disposición. 

Adiós simpático Santiago; que estudies 
mucho y seas pronto ingeniero. 

—Usted lo pase bien y muchas gracias 
por todo. Ya le diré á mi madre que es V. 
muy bueno y muy amable. 

—Gracias, chiquitín. Cuidado al bajar la 
escala y al saltar al bote. 

Desde el portalón, el galante oficial hizo 
el último saludo á Santiaguito y su padre, 
que le correspondieron quitándose sus som­
breros. 

—Botero, llévenos V. al vapor correo. 
—Hicieron una rápida visita al lujoso bar­

co, causando la admiración de Santiago los 
elegantes camarotes, los majestuosos come­
dores, y, sobre todo, el encontrarse en un 
vapor con un bonito gabinete de lectura, 
con piano y con mesa de billar, y saltaron 
enseguida al bote para ir á tierra. 

—¡Que cosa tan bonita son los barcos! 
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El vapor-correo parece un palacio. 
Diga V., padre (cuidado marinero,) eso 

que está á los costados del barco de guerra 
v del correo ;son lanchas como estas? 

—Sí, hijo mió, son botes para el servicio 
y de gran utilidad cuando el barco sufre al­
guna avería. 

—No me canso de mirar el mar. Es un 
encanto. Parecía natural que después de 
haberlo visto ya, no me llamase la atención, y 
sin embargo, cuanto más me fijo, encuentro 
que me gusta más. 

—Lo creo, Santiago, y si te estuvieras un 
año viviendo á bordo y por lo tanto viendo 
el mar continuamente, cada dia encontrarlas 
en él un algo nuevo digno de admiración. 

— A tierra, á tierra. Ya ve V . padre que 
no me he mareado ni he tenido miedo. En 
cuanto lleguemos á la fonda, escribo á mi 
querida madre contándole mis impresiones 
hasta hoy y dándole cuenta de la amabilidad 
del Sr. marino y de lo que me ha entusias­
mado y admirado el mar. 

¡Lo que voy á tener que contar cuando 
volvamos al pueblo! 

Creo que lo que más grabado se me ha de 
quedar en la memoria y de lo que conservaré 
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siempre un grato recuerdo es la mañana de 
hoy. 

¡El mar....el mar! Cuanto más se le mira, 
más encanta. Parece que de su fondo sale 
algo que habla al alma. 

—Sí, Santiaguito, ese algo que impresiona 
tan honda y agradablemente le producen 
todas las obras del Supremo Hacedor y es­
pecialmente el mar, una de las más sublimes 
que salieron de sus divinas manos. 

En todo lo creado se ve la grandeza de 
Dios, á quien debemos cuanto somos y te­
nemos. 
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EL PARARRAYOS. 
—¡Hermosa mañana! Puesto que ya he­

mos escrito á tu madre, iremos á que veas el 
ensanche y llegaremos hasta Gracia. 

—Muy bien; vamos adonde V . quiera, ya 
sabe V . que lo que yo quiero es no marchar­
me sin ver todo lo que merezca ser visto. 
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¡Cómo está hoy la rambla! Mire V. que 
es un bonito paseo. ¡Cuántas flores, pájaros... 
y sobre todo cuánta gente, qué animación, 
si parece que aquí está todo Barcelona y 
todos muy alegres! 

—Es, hijo mío, que en las flores hay algo 
que hace sentir y encanta. Además, este in­
censante ir v venir, las voces de los vende-
dores ambulantes, los carros, los coches, los 
músicos callejeros, los desocupados, imponen 
á esta parte de la ciudad la fiebre del movi­
miento, que es la vida. 

Entraremos á ver el «Bazar del Siglo», 
casa importantísima y cuya organización es 
nueva para tí, y tengo la seguridad de que 
ha de gustarte. 

—¿Todo esto es un solo comercio? 
—Sí, hijo mió, y muchísimo más que nos 

falta visitar. 
— i Qué atrocidad! es grandísimo. Aquí 

hay de todo; en este departamento som­
brillas, paraguas y abanicos; en éste copas, 
vasos y mil objetos de cristal; en éste trajes 
para hombre, en éste pendientes y sortijas, 
aquí guantes, allí botas de todas clases pa­
rece que se han reunido en este local todos 
los comerciantes de una población. 
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—Estos establecimientos, Santiaguito, son 
una manifestación del desarrollo que ha to­
mado el comercio. Representan una gran 
iniciativa y suponen un capital muy crecido 
para atender á los negocios de casas de esta 
índole. 

Tienen bastantes ventajas para el público, 
especialmente pafa el forastero que no co­
noce la población, y que en un mismo co­
mercio puede adquirir cuanto necesite. 

—Es una tienda preciosa y muy entrete­
nida. Diga V. , aquí no parece mal que se 
éntre y no comprar nada. 

—No, Santiaguito, la entrada es libre. 
—Así es que hay tanta gente. Por su­

puesto que es un comercio en donde el 
tiempo se pasa muy bien. 

¿Para qué son esos dos coches cerrados 
y que llevan en los costados el nombre de 
la tienda? 

—Para llevar á las casas lo que se compra, 
evitando que el comprador vaya molestado. 

Vamos poco á poco hacia el ensanche. 
—¡Qué calle. Dios mío, pero qué calle! 

No se acaba nunca, y qué derecha. Las casas 
son muy bonitas. 

—Iremos á pié hasta que nos cansemos, 
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y después tomaremos el tranvía para ir á 
á Gracia. Mira esta calle, que con seguridad 
es la que más te gustará. Se llama calle de 
Aragón. 

—Sí que es preciosa, y las casas muy ele­
gantes. ¿No oye V.?.... Por aquí cerca debe 
de haber alguna estación de ferro-carril, á 
juzgar por el ruido. 

—Es que estará llegando el tren que pasa 
por esta calle. 

— i E l ferro-carril por la calle! 
—Sí, por medio, acércate y le verás pasar. 
—Precioso, no se puede pedir más. Calle 

espaciosa, v elegantes casas, • árboles, paseo 
para carruajes y por el centro el tren. Bien 
decia V . que me iba á agradar mucho, es 
una calle que encanta. ¡ Lo que se ve en las 
grandes poblaciones! 

—Saldremos á coger el travía, y á Gracia. 
Dos horas pasaron Santiaguito y su padre 

viendo lo más importante de Gracia. Des­
pués se dirigieron á pié hacia Barcelona. 

—Sabes Santiaguito que se ha levantado 
mucho aire y que el cielo se va encapotando. 
Me parece que nos vamos á mojar. Acele­
remos el paso y nos meteremos en el primer 
tranvía que pase, no nos vayamos á calar. 
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—Sí, sí, porque la cosa se pone fea. Em­
pieza á chispear y tiene aspecto de llover 
mucho. Oye V . un trueno, otro y otro. El 
último ha sido mucho más fuerte: le digo 
á V . que va á caer mucho, pero mucho. 

—¡Vaya una manera de llover! Lo peor 
es que no se ve el tranvía ni un coche. 

—No se lo de­
cía áV, ¡ Dios mío, I ^ji?sgis^^ I 
qué trueno m á s 
tremendo! parece 
que se ha hundido 
medio mundo ó se 
han hecho peda­
zos las nubes. 

Un relámpago, 
exclamó Santia-
g u i t o al mismo 
tiempo que se san­
tiguaba, i Qué mo­
do de tronar y qué 
manera de llover! 

—Esto no es llover, sino diluviar. 
—Nos vamos á divertir, si esto dura mu­

cho, metidos en este portal quién sabe el 
tiempo. 
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—Pero, hombre, no salgas, estáte quieto, 
que te vas á mojar. 

—¡Qué relámpagos. Virgen Santísima! y 
ha caido allí algo, en aquella casa. 

- N o digas tonterías, qué sabes tú. 
—Sí señor que ha sido allí, si señor. Ven­

ga V . y verá cómo sale la gente de los 
portales y se dirige aquel sitio. ¿Se convence 
V.? ¿Qué habrá pasado? 

—Alguna desgracia, hijo mío. 
—Siempre habrá matado á alguno. ¿Se 

acuerda V. del año pasado cuando cayó un 
rayo en el soto del pueblo y mató al pobre 
Daniel el carpintero? 

—Ya lo creo. Su muerte fué muy sentida. 
— Mire V. , por aquel lado ya va aclarando. 

Tengo impaciencia por saber qué ha su­
cedido. 

—Calma, Santiaguito, calma, que siempre 
que ha llovido ha escampado. Además, sólo 
vamos por saciar la curiosidad. Si pudié­
semos hacer algo en obsequio de algún he­
rido, si es que le hay, no me hubiera de­
tenido ni un momento. 

—Ya llueve menos. Antes de diez minutos 
podremos salir. ¿Sabe V . que se ha mar­
chado la gente de donde ha caído el rayo.' 
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—Siempre habrá sido una ilusión tuya lo 
de la descarga eléctrica. 

—Ojala, pero ya verá V . cómo es cierto. 
Vamos, que ya apenas llueve.1 

—Andando. ¿Dónde dices que ha sido? 
—En aquella casa que está pintada de 

encarnado, pegando á una verja negra y 
dorada. 

—¿En esta? 
—Precisamente,, pregunte V. en la por­

tería. 
—¿Es aquí donde ha caido la exhalación? 
—Si señor, hácia el lado izquierdo del 

edificio. 
—¿Ha ocurrido alguna desgracia? 
—No señor, porque como hay pararrayos 

se han evitado los efectos que hubiera po­
dido causar. 

—Bien pueden Vdes. dar gracias á Dios. 
—Yo estaba en la portería y al oir el true­

no creí que se me venía encima toda la 
casa. 

—Más vale que no haya sido más que el 
susto. Muy buenas tardes. 

—Vayan Vdes. con Dios y muchas gra­
cias por la atención. 

—¿Se ha convencido V, de que yo estaba 
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en lo cierto? ¡Si lo vi muy bien! Han tenido 
mucha suerte. 

—Si, hijo mío, pero al pararrayos deben 
no haber sufrido ninguna desgracia. 

—¿Pues para qué sirve eso? 
Para evitar los efectos del rayo como 

su nombre indica. Es un importante descu­
brimiento debido á un eminente físico lla­
mado Franklin. 

—¿Cómo es el pararrayos? 
—Consiste en una barra de hierro de^for­

ma cónica, de unos diez metros de longitud. 
En la parte superior está unida con una 
varilla, también de forma cónica, que termina 
en una punta de un metal llamado platino, 
que no se funde á la acción del calor. 

Y los pararrayos ¿dónde se colocan? 
En el tejado del edificio que se quiere 

preservar de la acción del rayo. 
La barra, después de colocada, se une 

á una cadena de hierro de unos 16 milíme­
tros de gorda y que debe ir á parar á un 
pozo donde siempre haya agua. 

De este modo se establece una perfecta 
comunicación entre la barra y el suelo. 

Pero el pararrayos ¿hace que todos los 
rayos vayan á parar á él? 
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—No, su acción 
está reducida á neu­
tralizar la electrici­
dad de la nube car­
gada de este fluido y 
hacer pasar la chispa 
eléctrica por la ba­
rra y la cadena y que 
llegue al pozo sin 
hacer daño. 

Pues entonces, 
cuando el ravo no 
caiga en el pararra-
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yos ¿puede hacer daño en el resto del edi­
ficio como si no le hubiera? 

—No, Santiaguito, porque el pararrayos 
defiende una extensión circular de un radio 
doble que lo que es de alto. Es decir, que 
un pararrayos de 9 metros de alto defiende 
una circunferencia de 18 metros de radio. 

—Es un aparato muy útil que debiera te­
nerse en todas las casas. 

—Todos los cuerpos que se elevan sobre 
la tierra, como los árboles, campanarios, et­
cétera, son verdaderos pararrayos que des­
cargan las nubes electrizadas; pero como no 
están en perfecta comunicación con la tie­
rra, á veces causan accidentes funestos. Uno 
de los sitios más peligrosos en dias de tem­
pestad, son los campanarios de las iglesias 
que están muy altos, y mucho más en los 
pueblos donde todavía tienen la mala cos­
tumbre de tocar las campanas cuando hay 
nublado, para conjurar la nube. 

Querías no marcharte sin ver todo lo prin­
cipal, y á no ser por el aguacero, no nos 
hubiéramos acordado para nada del para­
rrayos. Fíjate en esa casa que tiene dos, 
¿los ves? 

—Sí señor. Es una cosa muy sencilla. A 
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esta casa le han puesto dos por ser tan gran­
de. Para todo se inventa. ¡ Cuántos desvelos 
suponen estos aparatos que nos parece que 
no tienen nada de particular! 

Nos hemos mojado algo, pero lo doy por 
bien empleado. 

—Ya sabes, hijo mío, aquel refrán que 
dice: «El que algo quiere, algo le cuesta.» 

—Sí, pero aquí no hemos sido nosotros 
los que queríamos ver el pararrayos. La 
tempestad ha sido la causa de que yo co­
nozca un invento más. 



E L M I M f O P l O í E L TELESCOPIO. 
•—¿Conque hoy á visitar el Instituto? 

, —Sí señor, si V . no dispone otra cosa. 
—No, al contrario, tengo mucho gusto 

en que veas todo lo notable que pueda en­
señarte, y por eso deseo que conozcas los 
gabinetes de física é historia natural, para 
que adquieras una ligera idea de los grandes 
elementos con que hoy cuenta la enseñanza. 

—Dentro de dos años, si Dios quiere, ya 
seré yo estudiante de Instituto. Me tiene 
dicho el Sr. Maestro que este año va á 
darme dos veces por semana lección espe­
cial para irme preparando y que haga un buen 
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examen de nuevo ingreso. ¡Poquitas ganas 
que tengo yo de entrar en la segunda ense­
ñanza! Estudiaré mucho para acabar pronto^ 
tomar el grado de bachiller y entrar en la 
Escuela para ser ingeniero. 

—Andando hacia la Plaza de la Uni­
versidad. 

—¡Qué buen dia hace! El calor no es 
grande y el sol no molesta. Ayer y antes de 
ayer se achicharraba uno. 

—Mira, Santiaguito, mira qué coche tan 
bonito. 

—Precioso, pero no irá nadie dentro, está 
cerrado por los cuatro costados y lleno de 
anuncios. El cochero va elegantísimo. 

—No va nadie en efecto, solo tiene por. 
objeto anunciar. Recorre todas las calles, y 
donde hay mucha gente le tienen parado 
para que se entere el público de los anuncios. 

—Hemos llegado: «Instituto de Segunda 
Enseñanza.» 

•—Deseábamos ver el edificio y sus de­
pendencias. 

—Sí señor, pasen ustedes: por aquí. Esta 
es la secretaría; despacho del señor director, 
el del secretario, sala de profesores. 

—Es muy elegante y espaciosa. 
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— E l salón de actos. 
—Magnífico, suntuoso. La sillería es pre­

ciosa y todo resulta serio y de muy buen 
gusto. 

—Ahora verán ustedes algunas cátedras 
y los gabinetes de física é historia natural, 
que son muy buenos. 

—Cátedra de matemáticas. Fíjese V . en 
la colección de sólidos geométricos, que es 
muy buena. 

—Pero Santiaguito, ¿qué estás haciendo? 
—Sacando una cuenta en este encerado. 
—No seas enredador, deja la tiza en su 

sitio y no molestes. 
—Aquí tienes el gabinete de historia na­

tural. 
—¡Cuántos animaluchos y cuántos pája­

ros! Bonitas mariposas; mire V . qué pajaro, 
es una preciosidad, yo no le había visto 
nunca. ¿Cómo se llama? 

— Guacamayo; se cria en América. 
—Qué feo y qué grande es este animal; 

se parece mucho á los monos. 
—Es de la misma familia y se llama gorila. 
—¡ Padre... padre!.. fíjese V . en este ca­

ballo, que es lindísimo, parece que tiene 
pintada la piel á rayas. 



G A B I N E T E 
D E F I S I C A 
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—Es una cebra. Mira, aquí hay dos j i r a ­
fas, que te llamarán también la atención. 

—Son muy raras, ¡qué pescuezos tan lar­
gos y qué cabeza tan pequeña! 

Hay toda clase de animales, es una co­
lección muy bonita y muy variada. 

—Ya lo creo, hijo mió, es una gran cosa. 
Estos objetos representan un dineral, pero 
es un gasto que reporta gran utilidad. 

—Si á Vds. les parece, pasaremos al ga­
binete de física. 

—¡Padre.. . padre!., ¡el elefante! 
—Ya me he fijado al entrar. Ahora verás 

una colección de aparatos que sirven para 
explicar los fenómenos generales que pre­
sentan los cuerpos. 

Aquí tienes la pila de Volta, de que ya 
te he hablado; una máquina eléctrica de 
disco. 

—¿Es esta la que sirve para hacer la luz? 
—No, Santiaguito, ésta tiene por objeto 

enseñar prácticamente cómo se produce la 
electricidad por medio del rozamiento. 

—Mire V. , padre, un teléfono y un fonó­
grafo; allí hay una locomotora chiquitita. 
También tienen una máquina de retratar. 
Muchas de estas cosas ya las he visto. 
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—Santiaguito, Santiaguito... ven á ver el 
célebre puchero de Papín. 

—¡Qué cosa más sencilla, y tan impor­
tante ! 

Ja... ja... ja..., qué espejos tan bonitos. 
—Pero, chico, ¿qué te pasa que te ries 

con tantas ganas? 
—Ja... ja..., nada, que me he visto en estos 

espejos y no parecía el mismo. Uno me hace 
la cara muy larga y estrecha, otro muy an­
cha y corta y éste me representa como un 
enano, con una cabeza muy grande, mucha 
tripa y unas piernas muy cortitas. Esto lo 
tendrán para que se diviertan los chicos en 
las horas de descanso. 

—No, querido Santiaguito, como todo lo 
que aquí ves, esos espejos son para el es­
tudio. Con ellos se enseñan los diferentes 
efectos que la luz produce sobre las super­
ficies cóncavas ó convexas 

—Sí, pues cualquiera estudia delante de 
esos espejos. Lo primero que se le ocurre á 
uno es soltar la carcajada. 

—Con permiso de V., y si en ello no tiene 
inconveniente, voy á enseñar á mi pequeño 
el microscopio. 

—Lo que V . quiera. Abriré el aparador 
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para que saque el sistema que le parezca 
mejor. 

—Vas á ver un aparato de los que más 
utilidad é importancia tienen en el dia para 
la ciencia. Se llama microscopio y sirve para 
hacer que los objetos se vean aumentados 
de tamaño. Hay microscopios de varias cla­
ses, pero uno de los mejores es el de Na-
chet, que tienes delante. En esta platina se 
coloca el objeto que se quiere estudiar. Este 
espejo sirve para proyectar la luz que pasa 
por el agujero que hay en la platina. Aquí 
están los lentes, ó como vosotros llamáis, los 
cristales de aumento, por los que se ven los 
objetos veinte y hasta cien veces mayores 
que su tamaño, según la facultad amplifica­
dora de tales lentes. 

Se emplea este aparato para examinar los 
diversos cuerpos que, por su pequeñísimo 
tamaño, no pueden apreciarse á la simple 
vista. 

Hoy es un poderoso agente de la difícil 
ciencia de la medicina. Debido al micros­
copio se conocen los microbios, origen de 
muchas enfermedades, y ha facilitado, por lo 
tanto, el conseguir medios para combatirlas. 

Ahora vamos á poner aquí una gota de 



—138— 

agua para que veas los muchos infusorios 
que contiene. 

—¡Qué atrocidad, qué enjambre de bi­
chos! ¿Pero el agua que bebemos no tendrá 
esos animalitos ? 

—Sí, Santiaguito, toda. 
—Pues cualquiera bebe agua viéndola con 

el microscopio. 
—Subiremos al observatorio, que es lo 

único que me falta enseñar á ustedes. 
—Vamos allá, puesto que usted es tan 

amable. 
—¿ Qué es esta especie de reloj que tiene 

puesto en la esfera, buen tiempo, variable, 
lluvia, viento, etcétera? 

—Un aparato que se llama barómetro y 
sirve para indicar con alguna anticipación 
el tiempo que va á hacer. 

—¿ Es decir, que teniendo uno de estos 
aparatos, se puede saber si va á llover, nevar 
ó hacer bueno? Es una cosa económica. 

—Este es un termómetro, aparato que da 
á conocer los grados de calor ó frió que 
tiene la atmósfera en el sitio en que está co­
locado. 

—Padre, padre, ¿qué máquina es esta? 
—Un telescopio, instrumento de los más 
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principales para el estudio de la Astrono­
mía. 

—¿Y qué es la Astronomía?, porque yo 
no lo sé. 

—La ciencia que trata de la naturaleza, 
medida, movimiento y relaciones de los 
cuerpos celestes, como el sol, la luna, las 
estrellas y otros muchos que no pueden 
verse sin el auxilio de anteojos. 

—Pero en el cielo ¿hay más que la luna, 
el sol y las estrellas? 

—Sí, Santiaguito, hay muchos más. 
—Serán muy pequeñitos, porque la luna 

no es muy grande y se ve muy bien. 
—La luna no es tan pequeña como tú 

supones, sinó que resulta así por la mucha 
distancia, noventa mil leguas próximamente, 
á que se encuentra de nosotros. 

—¡Pues no está poco lejos! ¡ Vaya un via-
jecito! 

— Y sin embargo, es el astro más próximo 
á la tierra. El sol, que nos hiere con su luz 
y nos molesta con su calor, está á 37 mi­
llones de leguas de la tierra. 

—Diga V., padre, ¿en qué consiste que 
la luna parece como la cara de una persona? 

—En las manchas con que se nos apa-
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recen á esa distancia las masas de agua que 
hav en ella. 

—¿Pero vive gente en la luna? 
—No puede contestarse categóricamente 

á esta pregunta, pero hasta el dia se cree 
que es un astro muerto donde no hay ni 
hombres, ni animales, ni plantas. 

—Explíqueme V . cómo es el telescopio. 
•—Dentro de este tubo hay dos espejos 

metálicos, uno mayor que otro. En el pri­
mero se reflejan las imágenes y pasan al más 
pequeño, que las dirige sobre esta lente ó 
crista], por el cual se perciben las imágenes 
mucho mayores y á grandes distancias. Está 
montado sobre este pié, que, por medio de 
una combinación mecánica, hace que el te­
lescopio pueda moverse en diferentes direc­
ciones y seguir la marcha de los astros. 

—¿Quién inventó el telescopio? 
—Isaac Newtón, célebre filósofo y mate­

mático inglés, nacido en Valohop el año 
1642. Otro de sus descubrimientos fué el 
cálculo diferencial. 

Este aparato ha sufrido muchas modifica­
ciones y mejorado notablemente. Hoy los hay 
perfeccionadísimos, sobre todo en los gran­
des observatorios de París v Nueva-York. 
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Para que puedas formarte una idea de lo 
que es el telescopio, vas á mirar por este 
anteojo, de los llamados de larga vista, y 
verás como aquella torre que está tan dis­
tante, la observas como si estuviese muy 
cerca. 

—Qué bonito, es preciosísimo. ¡Parece 
que se ha venido la torre al mismo anteojo. 
Déjeme V . que miro otra vez. Será curiosí­
simo y producirá mucho asombro, el obser­
var la luna, las estrellas y los demás astros 
con el telescopio! 

—Ya lo creo, hijo mió, es magnífico. 
Hemos terminado nuestra visita, nos ha 

resultado muy agradable, debido á la aten­
ción de este caballero. 

Padre é hijo se despidieron del que les 
habia servido de cicerone, y emprendieron el 
camino de la fonda. 

Los sabios que estudian astronomía ¿ha­
brán visto tal y como son la luna, las estre­
llas, e tc .? 

—Ya lo creo, y hasta han llegado á sacar 
fotografías de la luna, en que se ven perfec­
tamente las depresiones de los terrenos. 

—Cuánto vale el talento y cuánto bueno 
produce. 
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—Sí, Santiagnito, el telescopio y el mi­
croscopio, magníficos instrumentos, basados 
en la ley de la refracción de la luz, permiten 
que el hombre pueda estudiar las regiones 
de lo infinito y el más pequeño infusorio, y 
vean en lo grande y lo pequeño cuán mara­
villoso es todo lo creado. 

—Como que ha salido de la mano de Dios... 



EL C R I S T A L 

Y EL BARRO 

—Tenemos que hacer algunas compras 
para ir preparando la marcha. No quisiera 
que se me olvidara llevar unas botellas y 
unas copas que me encargaron tus ti os. Pre­
guntaremos al dueño de la fonda en qué co­
mercio las encontraremos mejores. 
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—Si V. quiere, yo bajaré á preguntarlo. 
—Bueno, baja, que aquí te espero. 
—Me ha dicho que en la calle de San 

Pablo hay un gran estableciento de cristal y 
loza. 

—Vámonos y así aprovecharemos el 
tiempo. 

—Por aquí debe estar, hácia la mitad de 
la calle. 

— A la derecha ó á la izquierda? 
—Aquí, aquí, éste debe ser. Mire V . qué 

bien puesto está el escaparate y cuántas 
cosas tiene; ya hay donde elegir por delicado 
que uno sea. 

Entraron en la tienda y pidieron que tu­
vieran la bondad de enseñarles botellas y co­
pas de varias clases. 

El principal les fué presentando todas las 
formas y clases, y el padre de Santiaguito 
eligió la que más le agradó. 

—Póngame V . dos de estas... no, ponga 
V . cuatro, llevaré dos para casa, doce copas 
para agua y seis para vino. Le agradecería 
las empaquetasen bien, porque son para fuera. 

—Con mucho gusto. Enseguida se empa­
quetarán y, si V . quiere, se las mandaré á la 
fonda. 
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—Bueno, aquí tiene V . las señas. Muchas 
gracias por la atención. ¿Qué haces, Santia-
guito? 

—Estoy contemplando los mil objetos que 
hay en esta tienda. Tienen mucha variedad 
y se ven cosas muy bonitas y elegantes. Me 
admíralo que hoy se hace con el cristal y el 
barro. Cuánto debe venderse de estos gé­
neros; y es natural, porque la mayor parte 
son de necesidad. 

—Ya lo creo, hijo mió, el cristal y el barro 
son dos productos de grandísima utilidad y 
á los que cada dia se les va dando nuevas 
aplicaciones. 

—Diga V., padre, ¿el cristal sale de las 
minas? 

-—Sí y no. Hay una clase de cristal, notable 
por su limpieza y por ser muy duro, que se 
encuentra adherido en algunas rocas, y por 
esto se le conoce con el nombre de cristal 
de roca. Reúne excelentes condiciones y se 
emplea para la construcción de lentes de 
precisión, para aparatos de física, para los 
lentes que usan los que tienen delicada la 
vista y otros varios fines. Es cristal que 
escasea mucho y alcanza por lo tanto un 
precio elevado. 

10 
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—Entonces el cris­

tal de las copas y 
vasos, los vidrios pa­
ra las ventanas y los 
muchos objetos de á 
uso doméstico y de 
capricho ¿con qué | 
cristal se hacen? 

—Con el cristal 
que el hombre fa­
brica. 

—¿ Dice V . que el ' ' } \ \ ^ ' ^ ^ ^ ^ ^ y ^ ^ M 
hombre puede ha- \'¿J"_J__̂ t. ' 
cer cristal? 

—Sí, San ti agüito, y le * { t ^ f ^ ^ ^ 
hace con dos materias bien 
conocidas, con arenaycon 
carbonato de potasa, que 
es lo que has visto que emplea tu madre 
para hacer la lejía. 

—Es decir que hay una fábrica donde se 
produce el cristal y se hacen los mil objetos 
que tanto nos llaman la atención. ¡Sabe 
V . que vería una fábrica de cristal con mu­
cho gustoI Pregunte V . al dueño de la tienda 
dónde hay alguna, y nos vamos. Así pasa­
remos bien la tarde. 
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—¿Me baria V . el obsequio de indicarme 
alguna fábrica de cristal que esté situada en 
Barcelona ó sus barrios? 

—Si señor, la de N.. . , que está en la calle 
de Pueblo Seco, en el Ensanche, pero si 
V . quiere ver una gran fábrica, visite la de 
Badalona. 

—Muchísimas gracias y dispense V . la l i ­
bertad. 

—¿Estará muy lejos esa calle? 
—Bastante, me parece que está por la 

Ronda de San Antonio. Cruzaremos por 
este lado y adelantaremos algo. Supongo 
que estarás satisfecho, no hemos perdido la 
ocasión de ver cuanto nos ha sido posible. 

—Lo peor es que mañana ya nos vamos. 
Tengo l a seguridad de que aún podíamos 
pasar aquí un mes viendo cada día algo 
nuevo. 

Comprendo, como V . dice, que los viajes 
cuesten mucho dinero, pero, si se quiere, se 
aprovecha bien lo que se gasta. No entiendo 
cómo hay personas ricas que se pasan la 
vida sin salir de su pueblo. 

—Sí, Santiaguito, el viaje educa y enseña. 
Se estudian costumbres, se perfecciona el 
trato social y sobre todo se adquieren mu-
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chos conocimientos. Ya ves lo que tú, en 
quince días, has podido aprender si te has 
fijado en lo que hemos visto. Tú antes no 
sabías lo que era ferro-carril, ni teléfono, ni 
telégrafo, ni buques, ni imprenta, etc., y hoy 
tienes alguna idea de todas estas cosas, que, 
cuando seas mayor, ampliarás con el estudio. 

—Estudiar... estudiar... ¡Dios quiera que 
tenga siempre la afición que hoy! 

—Hemos llegado. Aquí hay un rótulo que 
dice «Se prohibe la entrada.» ¿Qué haremos? 

—Entrar, exclamó Santiaguito, no faltaba 
más, que después de lo que hemos andado 
nos volviéramos sin ver la fábrica. Cuando 
sepan que somos forasteros, nos permitirán 
pasar, y sobre todo el nó ya le tenemos, 
con que adelante. 

—Ya hemos visto el rótulo que hay en la 
puerta, pero le agradeceríamos dijera al 
señor director de la fábrica que hay dos fo­
rasteros que desean verla, que mañana de­
jamos esta ciudad y sentiríamos no conocer 
industria tan importante. 

—¿Qué contestará? Estoy deseando saber 
el resultado. 

—Pueden Vdes. pasar. Por esa puerta, 
todo seguido hasta que encuentren el escri-
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torio. Allí les designarán el que ha de acom­
pañarlos. 

El dueño de la fábrica, después de sa­
ludar á Santiaguito y su padre, les dijo que 
tenía una satisfacción en que vieran sus ta­
lleres y, para que aprovecharan mejor el 
tiempo, los acompañaría uno de los jefes del 
taller. Este les servirá á Vdes. de guía para 
la visita. 

—Empezaremos, si á Vdes. les parece, 
por la fabricación del vidrio. 

—¿No es lo mismo el cristal que el vidrio^ 
—No, hijo mío, aun cuando su composi­

ción y fabricación son casi iguales. E l vidrio 
es á lo que generalmente se llama cristal 
ordinario y de lo que se hacen los vidrios 
planos para balcones y ventanas, tragaluces, 
botellas y vasos ordinarios, etc. 

Para hacer el vidrio se mezclan arena 
común, sosa, cal apagada y arsénico. Esto es 
lo que hacen los operarios que hay en esta 
sala. Mezcladas las materias que te he dicho, 
se colocan en los crisoles, que son estas 
cajas construidas con una arcilla especial 
llamada refractaria, que resiste altas tem­
peraturas. 

Estos son los hornos. Como ves, cada uno 
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tiene su puerta. A los dos lados largos del 
horno se colocan los crisoles con la pasta, 
que con el calor va fundiéndose hasta ha­
cerse líquida, operación que suele durar 
unas tres horas. Para que el horno tenga 
siempre una alta temperatura, se le carga 
cada dos ó tres horas. 

—Pero la arena, la cal y lo demás que 
constituye la mezcla ¿puede convertirse en 
líquido? 

—Sí, Santiaguito, acércate y lo verás prác­
ticamente. 

—¿Qué hace ese hombre que está so­
plando por un tubo de hierro? 

—Un vidrio plano para balcones. 
—¡Cómo plano, si parece una pera! Esto 

se parece mucho á las pompas que hacemos 
los chicos con agua y jabón soplando con 
una caña. 

— Caña se llama también el tubo de hierro 
que se emplea para el soplado. Ves, ahora 
vuelve á calentar la pasta y enseguida so­
plará de nuevo hasta darle la forma de ci­
lindro. Después se corta el casquete con un 
alambre de hierro enrojecido, y se le coloca 
en este horno donde se reblandece el vidrio, 
y ese operario va extendiéndole hacia los 
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lados y, enseguida, aquel otro alisa por com­
pleto la pieza de vidrio con un plano de ma­
dera. A l vidrio se le deja en el horno cuatro 
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ó cinco di as para que se enfríe poco á poco. 
—¿Y cómo se hacen los cristales de co­

lores? 
—Lo mismo que los blancos, y añadiendo 

á la pasta alguna otra materia según el color 
que se les quiere dar. 

—Estoy asombrado, parece mentira que 
de una cosa tan amarilla y tan áspera como 
la arena, mezclada con las otras que V . ha 
dicho, resulte una cosa tan blanca y lisa 
como el vidrio. 

—Ahora iremos á ver fabricar el cristal. 
Este se compone, generalmente, de arena, 
minio y potasa. Se diferencia del vidrio por 
ser mucho más trasparente, de más peso y 
tener más brillo. Además se presta á tallarle 
y grabarle. 

— Diga V., ¿cómo se hacen los fruteros, 
centros de mesa, perros y gatos para prensa-
papeles y esos varios artículos tan bonitos 
que se ven en las tiendas? 

—Por medio de moldes. El cristal fundido 
es muy pastoso, pero dúctil y susceptible de 
tomar cualquiera forma. Como se enfría á 
los pocos momentos y por lo tanto se en­
durece, conserva la forma que se le ha dado. 
Este operario está haciendo una «Torre 



—153— 

Eifel,» fíjate y verás con qué facilidad la 
construye. Coge con la caña el cristal fun­
dido y le deposita en el molde, que se cierra 
enseguida y se comprime para que, con la 
presión, adquiera el cristal la forma que él 
mismo tiene. 

Hay operarios que hacen objetos de fan­
tasía, soplando por la caña, pero para esto 
se necesita mucha habilidad. 

Esta industria es de las más importantes 
por las grandes aplicaciones que tiene el 
cristal, tanto para las ciencias como para las 
artes y usos domésticos. 

Pasaremos á los talleres de alfarería, que 
también te agradarán y han de entretenerte. 

—Vamos donde V . quiera. No sabe V . lo 
que á mi me gusta ver fábricas y aprender 
cómo se hacen los varios objetos que está 
uno viendo todos los dias. 

—Ahora verás hacer con el barro un pu­
chero, una barrila, una taza ó un plato, pero 
sin molde, solo con la mano. Esta es la única 
máquina de que se sirve el oficial de alfarería. 
Se llama torno. Con el pié da movimiento á 
esa rueda grande que está unida por ese eje 
á este plano de madera, donde se coloca el 
barro para trabajarle. 
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—Maten, haga V . un jarro y después una 
barril a, para que lo vean estos señores. 

El obrero puso en movimiento el torno y 
empezó á dar forma, con los dedos, al barro, 
que pocos minutos después estaba transfor­
mado en una bonita basija y un hermoso 
jarro. 

—¡Con qué facilidad y qué bien hechoI 
Mire V., padre, mire V., parece que lo han 
fabricado á máquina. E l barro parece barro 
fino como con el que jugamos los chicos. 

—Lo mismo es, sinó que éste está molido 
y colado para que no quede ningún cuerpo 
duro y resulten las piezas con una superficie 
lisa. 

— Diga V., ¿qué se hace después con los 
cacharros para que se endurezcan?; porque 
así, tan blandos como están, no sirven para 
nada. 

—Se los coloca encima de estas tablas y 
se los tiene en un sitio ventilado durante al­
gunos dias, y después de secos se cuecen. 

—¿Y cómo siendo el barro encarnado 
resultan los jarros, platos, etc., blancos? 

—Porque se les dá un baño compuesto de 
una mezcla de plomo, estaño y sal común. 
Todos aquellos platos que están blancos, 
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tienen ya el baño que se llama esmalte. Aquí 
verás cómo lo hacen. Después de bañarlos 
se les hacen los filetes ó dibujos que se 
quiera. 
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—¿Es decir que los platos se pintan con 
la misma facilidad que una puerta? 

—Mira esos tres operarios y fíjate en la 
rapidez con que dibujan en las diferentes 
piezas toda clase de adornos. 

-—Ya lo creo, como que apenas hacen 
nada ó al menos se distingue muy poco. 

—Eso que ahora ves de color ceniza, des­
pués de cocido resulta azul, y el baño que 
ahora es mate, sale del horno blanco y con 
mucho brillo. Vamos á ver los hornos. 

—¡Qué atrocidad qué cosa más grande! 
aquí entran lo menos un millón de platos. 

—Este horno sirve para cocer cada vez 
unas diez mil piezas. 

•—No las pondrán una encima de otra, 
porque se romperían muchas. 

— No, se meten en estos crisoles y así se 
colocan con facilidad. 

—Tendrán que estar mucho tiempo en el 
horno para que se pongan duras. 

—Dos dias próximamente. 
—Pero, hijo mío, no molestes, estás ma­

reando á este caballero con tantas preguntas. 
— A l contrario, me gusta verle tan afi­

cionado á aprender. 
—Las tazas, lavabos, jarrones etc. que se 
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llaman de porcelana y están adornados con 
paisajes y flores en colores, ¿se hacen lo 
mismo que esto? 

—Exactamente igual, sinój que, en lugar 
del barro, se usa una tierra muy fina y blanca 
llamada Kaolín y los pintan operarios muy 
habilidosos. 

Además de lo que has visto, tenemos 
operarios que hacen á mano platos decora­
dos, jarrones, bustos y artísticas figuras, que 
son muy estimadas por las personas de gusto 

para el deco­
rado de las 
habitaciones. 
En el alma­
cén hay algu­
nos obj etos 
de esta clase. 

— i Qué al­
macén, cuán­
to p l a to y 
cuántas tazas, 
j a r r o n e s y 
azulejos! Si 

empezara uno aquí á dar palos, \ vaya un 
belén que se armaría! 



—158— 

—Estos son los objetos hechos á mano. 
—¡Qué zapatos tan bonitos!; ese torero está 

muy bien. Padre, mire V . qué plato con 
frutas tan mono. Hay cosas preciosas. 

—-Vamos á despedirnos del dueño, ya que 
hemos terminado la visita. 

Doy á V . un millón de gracias por su de­
ferencia y celebraré tener ocasión en que 
corresponder á ella. Lo mismo digo á usted 
por su amabilidad para con nosotros. 

-—Muchísimas gracias por todo. 
•—No las merece, hijo mío, y tú en cam­

bio mereces un beso. 
—Hemos pasado la tarde muy bien ¡Qué 

personas tan finas! 
— N o le decía á V. yo que entraríamos, 

apesar del rótulo que había en la puerta! 
Salgo admirado de lo que se hace con la 
arena y el barro, que parecen dos materias 
que no sirven para nada. 

—Por lo visto has olvidado que de barro 
hizo Dios al hombre. En este mundo, San-
tiaguito, todo sirve para algo. Lo que se 
juzga más insignificante suele ser á veces lo 
más útil. De lo más pequeño puede el hom­
bre hacer algo grande. 

—¡ Qué lástima tener que marcharnos ma-
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ñaña, tan bien como aquí se pasa el tiempo! 
—No hay más remedio, llevamos aquí 

muchos dias. Tu pobre madre está sola y 
cada día le parecerá un siglo al verse sin 
nosotros, sin su querido Santiaguito. No hay 
que ser egoístas. Además, yo tengo muchos 
asuntos que arreglar. 

Tenemos que ir un momento á decir 
adiós á los Sres. de Ron ra. 

—Bueno... bueno, después comeremos y 
enseguida á arreglar los baúles. Nos acos­
tamos .prontito para madrugar, y mañana, 
Dios mediante, abrazaré y llenaré de cari­
cias á mi querida madre. 

Muy bonito, pero mucho es Barcelona; 
pero no hay nada en el mundo tan hermoso 
como el beso de una madre. 



vSantiagüito siguió siendo un buen estu­
diante. A los dos años de su viaje á Barce­
lona ingresó en el instituto. Todos los cursos 
obtuvo buenas notas y en muchas asigna­
turas mereció el premio. Después fué á la 
Politécnica y á la Escuela, donde siguió la 
carrera con gran aprovechamiento, figurando 
siempre entre los alumnos más aventajados. 

Hace cuatro años que ya es ingeniero. 
Está en Bilbao de director en un importante 
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centro industrial, ganando un buen sueldo y 
considerado por todo el mundo. 

Hace tiempo tiene dicho á sus padres que 
desea se vayan á vivir con él, quiere que lo 
pasen á su lado y que disfruten cuantas co­
modidades pueda proporcionarles. 

Acaba de telegrafiar diciendo que dentro 
de pocas horas. Dios mediante, tendrá el 
placer de abrazarlos. 

_ La noticia ha llenado de alegría á los dos 
viejos. 

El telegrama ha recorrido todo el pueblo. 
Quieren que sus vecinos disfruten de la sa­
tisfacción que ellos experimentan. 

—Viene Santiaguito... ya habrá visto V . el 
parte, Sr. Mateo. Creo que está hecho un 
mozo hasta allí. 

—Adiós. Ya sé que viene tu chico. Ce­
lebraré que llegue bueno. 

—Gracias Julián. 
—Esperando al ingeniero? 

i —Que va V. á hacer. 
—Bien, bien, así me gusta ver á ustedes, 

al gran matrimonio, tan alegres. Y no es 
para menos, porque tener un hijo como 
Santiago es una felicidad. 

—¿No oyes los cascabeles? 
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—Espera... si... si, hay está. 
La diligencia acababa de entrar en la plaza 

del pueblo de N . 
Santiago abre precipitadamente la por­

tezuela del carruaje y se echa en brazos de 
su madre, que le estrecha contra su corazón 
vertiendo abundantes lágrimas y cubriéndole 
de besos. 

mí? 
-¡Pero qué es eso! ¿no hay nada para 
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—Cómo no, padre mió, si para los dos es 
todo mi cariño. Un abrazo y un beso en la 
frente. 

—No uno, sino mil. Quiero hacerme el va­
liente v lloro como un chico. 

Vamos, hijo, á casa para que te quites 
el polvo y descanses del viaje, que es bien 
pesado. 

—¡Pero qué guapo estás! 
—No digan Vdes. tonterías. Los ciega el 

cariño que me tienen. Los que están buenos, 
pero muy buenos, son ustedes. 

— Qué ceguera ni qué ocho cuartos. No 
hay en Bilbao ni en su provincia un mozo 
como tú. Si no, que lo diga tu padre. 

Ya lo creo, como que se me cae la baba 
al verle. 

—La casa está igual que cuando yo me 
marché. ¿Qué tal el huerto? Ya habrán us­
tedes dicho á la tía y al tío que venía. ¿Están 
buenos? ¿Y el señor José y mi condiscípulo 
Antonio? 

—Todos bien. Antonio se casó y tiene un 
hermoso hijo. 

—Cuánto me alegro. 
Y mi buen maestro, el gran D. Severiano, 

¿ estará ya muy vicjecito? 
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Sí, pero se conserva bien. No tardará 
mucho' en venir. Ayer le encontré y me 
dijo: ya sé que viene, mañana iré á salu-
d ¿i irl c 

—Eso si que no puedo consentirlo. En su 
edad sería molesto, y además, yo soy quien 
debe ir á verle. Si á V . le parece, podemos 
aprovechar este ratito para visitarle. 

—Como tú quieras. 
—Hasta luego, madre; pronto volvemos. 
Padre é hijo se dirigieron á la casa donde 

vivía el señor maestro. 
Entraremos en el portal y llamaremos. 

Tan, tan, tan. 
—¿Qué deseaban? 
—Está D. Severiano. 
—Si, señores, en esa habitación de la de­

recha. . . 
Sentado en un sillón se hallaba el viejo 

maestro, entretenido en hojear el registro de 
los alumnos que en su larga carrera había 
tenido. 

—Muy buenos dias... 
—Buenos los tengan ustedes. 
—Vengo acompañando á este caballero 

que desea saludarle. 
—No tengo el gusto... Perdone V., pero 
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no recuerdo... Voy á ponerme los anteojos, 
porque apenas veo. 

—¿Tan desconocido estoy? 
—; A h ! mi buen Santiaguito, dame un 

abrazo. Ya sabía que venías; pero chico, es­
tás tan grueso y con unas barbazas, que no 
es fácil conocerte. 

—Hace unas dos horas que he llegado, y 
mi primera visita es para V . 

—Yo tenía pensado ir á verte esta tarde. 
Salgo muy poco. Estoy muy pesado. Cua­
renta y cuatro años de servicio dia por dia 
acaban con el más fuerte. 

—Pues tiene V. una cara como un pollo 
de veinte abriles. 

—Podrá ser así, hijo mío, pero la vista y 
las piernas me van faltando. M i cabeza está 
cubierta por Ja última nevada de la vida. 

—Supongo que tendrá-V. un buen retiro. 
—Regular. Cobro 600 pesetas anuales y 

vivo lo mejor que puedo. 
—¡Seiscientas pesetas! Así es como se pre­

mian los buenos servicios del empleado más 
importante de la nación. • Quién con más 
méritos que el maestro de escuela! El es la 
base de la sociedad. Siempre sucede igual 
en esta desgraciada España. Economizar un 
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céntimo en lo que nada debe economizarse 
y tirar millones en lo inútil. 

—¿Con que te llevas á tus padres? 
Si señor, dentro de tres ó cuatro días 

nos iremos todos á Bilbao. Quiero tenerlos 
á mi lado y darles cuanto gane para que se 
cuiden y pasen la vejez lo mejor posible. Es 
el único medio, y por cierto muy pequeño, 
de compensar en parte los muchos sacrificios 
que por mí se han impuesto. 

—Bien, bien, Santiago. Los hijos que 
honran á sus padres, se honran á sí mismos. 

Sí, ya lo decía yo cuando te enseñaba el 
A, B, C... Este ha de ser un gran muchacho. 

Supongo que no me guardarás rencorcillo 
por los dias que te dejé sin comer y por los 
cachetes que te propiné en algunas oca­
siones. 

—Muy al contrario, cada dia se los agra­
dezco á V . más. Después de mis padres, á 
V . es á quien más quiero y respeto. Con su 
permiso nos retiramos. 

—Vayan con Dios y hasta luego. 
—Ya estamos de vuelta, querida madre. 
—La visita ha sido larga, no se quejará 

D . Severiano. Se habrá quedado asombrado 
al verte. ¿Qué te ha dicho? 
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— E l pobre ha estado muy cariñoso. Y, á 

propósito, ¿debe pasarlo muy apurado? La 
casa está pobremente amueblada y él viste 
con la modestia á que obliga la escasez! Por 
supuesto, que con seiscientas pesetas pagar 
casa, criada, mantenerse y vestir regular­
mente es imposible. 

¡Que el que tanto ha hecho en bien de la 
patria, educando la juventud, se vea en los 
últimos dias de su vida lleno de privaciones 
es un crimen nacional! 

—Tienes razón, querido hijo. El que no 
faltaba ni un momento á su obligación. A l 
pobre y al rico, al torpe y al listo los trataba 
con igual cariño. Siempre dale que dale con 
sus chicos, y cada dia con más afición'y me­
jor deseo. 

— Afición..., toma, toma, esa todavía le 
dura. Cuando pasa cerca de la escuela v 
están en clase los muchachos, se detiene un 
buen rato debajo de las ventanas y escucha 
entusiasmado los ruidos que producen los 
niños al leer y dar las lecciones, sonríe tris­
temente y exclama: hermosa música, que 
nunca olvidaré; cada dia siento más no estar 
con vosotros, mis queridos hijos. 

—Es un bendito que merece estar mejor. 
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—Tengo que pedir á Vds. un favor. 
^-Concedido desde luego. Pero ¿qué es 

ello, cuéntanoslo? 
—Regalar esta casa con su huerto. Es 

cosa que realizaré con mucho gusto si uste­
des me autorizan. 

—Ya te he dicho que puedes hacer lo que 
gustes y que tienes por anticipado ̂  nuestra 
aprobación. Pero, chico, chico, ¿quién va á 
ser el agraciado? 

—No puedo decirlo. Deseo que sea para 
todos una sorpresa. Déme V . los docu­
mentos que tenga respecto á la finca para 
que me arreglen enseguida los papeles como 
yo deseo. 

__Vamos allá.... aquí los tienes. 
Santiaguito se fué á casa del señor notario 

V le dió las instrucciones necesarias para 
llevar á cabo lo que tenía pensado. Regresó 
á su casa, donde le esperaban sus tios que le 
abrazaron repetidas veces. 

—Ya teníamos ganas de verte. Estás des­
conocido. ¿Con que tan bien te va por Bilbao? 

—Muy bien, cada día estoy más contento. 
Trabajo bastante, pero con gusto. 
—Santiago, pasado mañana comen tus tíos 
con nosotros. 
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— Me alegro mucho. Yo voy á añadir otro 
convidado, el Sr. Maestro. 

— Bravo, perfectamente, no has podido 
tener mejor idea. Ponle cuatro letras dicién-
dole que á las doce y media le esperamos. 

El día siguiente le dedicó Santiago á vi­
sitar y despedirse al mismo tiempo de los 
amigos, mientras sus padres hacían los úl­
timos preparativos para la marcha. 

—Aquí me tienen ustedes. ¿Pero á qué se 
han molestado? 

— j No faltaba otra cosa! Usted viene á 
honrarnos. 

—Siempre tan amables y tan cariñosos. 
—Voy á ver si está ya la comida, y á la 

mesa. D. Severiano en el centro ocupando 
la presidencia, y los demás en el sitio de 
costumbre. 

—Ya está aquí la sopa. 
—¡Cuánta guerra le he dado á V. , señor 

maestro! 
—No, hijo mío, tú eras de los buenos. 

Esto no quiere decir que no me hicieras a l ­
gunas travesuras. He tenido discípulos peo­
res que el mismísimo demonio. Por supuesto 
que entre tantos tenía que haber de todo, 
i Felices días! me dabais algún mal rato. 
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pero en cambio me proporcionabais muchas 
satisfacciones Si vieras lo que me apena no 
estar con los chicos, me parece que me he 
quedado solo en el mundo. 

Hay momentos en que se agolpan en mi 
imaginación recuerdos de mis buenos tiem­
pos y cruzan por mi mente, como hermosas 
fotografías, copias de algunas escenas esco­
lares. Veo á los chicos escribir, dar la lec­
ción, hacer cuentas en el encerado, uno que 
llora porque su vecino le ha pellizcado, otro 
á quien su madre trae arrastras á la escuela 

.después de dos días de novillos, otro que 
está muy compungido por haber echado un 
borrón en la plana.... Cuando más entusias­
mado estoy, el ruido de una puerta ó algún 
movimiento del perrito, mi único compa­
ñero, me saca de tan agradable ensueño y 
vuelvo á la triste realidad y una vez más me 
convenzo de que ya no sirvo para nada. 

—Bastante ha trabajado V., y además los 
años no pasan en balde. En fin, dejémosnos 
de cosas tristes. 

—Sí, sí; ya que es el último día que va­
mos á pasar en el pueblo y estamos tan bien 
acompañados, que todo sea alegría. 

—Bien, bien.... 
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— Si señores, y nadie más alegre que yo 
al verme entre ustedes. A brindar. 

—Brindo por la salud de D. Severiano, 
mi bueno é inolvidable maestro. 

—Bravo, bravo por el ingeniero. 
—Yo brindo por mi querido discípulo 

Santiago, por sus respetables padres y por 
todos los presentes. 

-—Muv bien, muy bien, exclamaron todos. 

—Padre, llame V . para que nos traigan el 
café, porque el coche llega dentro de dos 
horas y conviene no andar apurados. 

—Aquí está el café. 
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—Yo rae encargo de servirle, dijo Santiago. 
Fué llenando las tazas, y al llegar á la de 

D. vSe veri ano le preguntó, como á los demás, 
¿sólo ó con leche? 

—Con leche. 
—Con leche y con estos papeles. 
Esta frase produjo una carcajada general. 

Pero ¿qué es eso? veamos, exclamaron 
todos. 

—Nada, exclamó Santiago, un pequeño 
regalo. 

—Que se vea, que se vea. D. Severiano, 
enséñelo V . 

—Hagan Vdes. el favor de esperar un 
momento. Voy á ponerme los anteojos para 
enterarme. 

La fisonomía de D. Severiano iba su­
friendo diversas transformaciones á medida 
que leía. 

—Yo no puedo admitir, balbuceó el maes­
tro con los ojos arrasados en lágrimas. Esto 
es mucho y yo no merezco nada. 

— N i una palabra más. Es un insignificante 
recuerdo que dedica, á quien debe lo que es, 
el ingeniero Santiago. 

—Yo te lo agradezco con toda mi alma, 
pero te suplico que desistas. 



—173— 

—Pero, por Dios, expliqúense ustedes. 
—Que San...ti...ago... me... re...ga...la. No 

puedo más, me ahogan las lágrimas. Nunca 
he llorado con más gusto. 

—Nada, queridos padres, una cosa que no 
merece la pena, que esta casa y su huerto 
se la he regalado á mi buen maestro. 

—¡Hijo del alma! Bien hacíamos nosotros 
al autorizarte que dispusierais de todo como 
quisieras. Nunca mejor empleada. 

—-Bravo, querido sobrino. Es un rasgo ge­
neroso que prueba tus buenos sentimientos. 

En los ojos de todos asomaban las lá­
grimas. La conducta de Santiago los había 
impresionado. 

—Hermoso corazón, exclamó D. Seve-
riano con voz entrecortada por la emoción. 
Bien pueden ustedes estar orgullosos con su 
hijo. 

—Señorito, el coche está entrando en el 
pueblo. 

•—Nosotros á recoger las maletas y á la 
administración. Santiago, vete á ver si lian 
llevado todos los baúles y toma los billetes, 
que enseguida vamos. 

—Ya está V . en su nueva casa, Sr. D. Se-
veriano. Muchachos, desde este momento el 
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señor maestro es el dueño de esto, y por lo 
tanto, vuestro amo. Cuidadle y respetadle. 

—Nunca olvidaré esta fecha, que graba 
en mi corazón el buril del agradecimiento. 

En la plaza esperaba todo el pueblo para 
despedir á Santiago y á sus padres. Era una 
familia muy querida y respetada. 

—Adiós, que les vaya bien, y mandar si 
algo les ocurre. 

—Esa mano, ingeniero, mucha salud y 
buena suerte. 

—¡Quién os va á ver por Bilbao hechos 
unos señorones! A l mes ya no os acordáis 
de que vivimos en este mundo. 

—No digas eso Nicolás. En nuestro pecho 
no cabe la ingratitud. 

—Señor Santiago, ahur. 
—Que ustedes se conserven. Entre ami­

gos nada hay que decir, siempre el mismo, y 
á su disposición. 

•—-Muchas gracias, Juan. 
—Antonio, ya sabes que se te quiere, be­

sos á tus chicos y expresiones á tu señora. 
—Lo mismo te digo, Santiago. 
—Adiós tíos, adiós señor José, recuerdos 

á la buena Francisca. 
—¿Está ya cargado todo? 
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—Si señor, cuando quieran al coche. 
— Un abrazo D. Severiano, y que le vaya 

bien. 
—-Adiós, Santiago, respondió el maestro, 

cogiendo con sus manos una de las de San­
tiago y apretándola contra su corazón. Dios 
te bendiga por tu noble acción y el consuelo 
que has traido á este pobre viejo. 

— A l coche, al coche..., que es tarde. 
Arrea Perico, arrea. 

—Adiós todos. 
—Adiós, adiós, contestaban agitando los 

pañuelos. 
—Adiós mi buen maestro. 
—Adiós hijo mío. 
El coche se puso en marcha. 
—-Hasta la vista, gritó Santiago desde la 

ventanilla. 
—-Hasta allá arriba, respondió el maestro, 

levantando su mano al cielo. 
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