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A la piadosa memoria de mi queri

dís imo y ejemplar hi jo Pepe (muerto 

en defensa de Dios , a l servicio de Jíss~ 

p a ñ a ) , que tanto sufr ió p o r mi suerte, 

con el inextinguible car iño de padre, 

AGUSTÍN TELLERÍA 





ENCUENTRO Y RECUERDO 
DE AGUSTÍN TE LEERÍA 

A l t o , delgado, seco. D u r a y serena la mirada, 
contrastando con ese tono ingenuo, casi i n f a n t i l , 
que a l hablar tienen los guipuzcoanos, encontra
mos a A g u s t í n Tel le r ía algo m á s viejo en la 
apariencia, por un lujo de canas y de severo 
empaque con que, sin duda, adorna su nuevo 
y alto cargo dentro del Tradicionalismo. 

Pero cuando nos abrazamos, por v í a de sa
ludo, a l encontrarnos en u n hotel de Por tugal , 
su j u v e n i l sonrisa e s t r o p e ó de golpe el tieso al
midonado de su empaque severo, y puso a l des
cubierto la embustera y elegante c o q u e t e r í a de 
las canas. 

—De buena te l ibraste. . . 
—No creas, no f u i yo. Dios me llevaba de la 

mano. 

• • • 
A g u s t í n Tel le r ía es un t ipo m a g n í f i c o de cons

pirador. Es uno de esos t ipos estupendos que 
sólo puede darlos la cantera carl is ta . ¡Cómo le 
hubiera gustado a Gá ldós conocerle! O a Ba-
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ro j a . . . O a l pobre Valle I n c l á n , aquel m a l don 
R a m ó n de las barbas de Maese Leonardo, que 
m u r i ó en laico, como u n republicano h i s tó r i co , 
olvidando el carlismo de sus obras y de su vida, 
cuando en E s p a ñ a se estaba haciendo h is tor ia 
una novela absurda de boinas coloradas, y tan
tos republicanos a u t é n t i c o s , de siempre, se iban 
a preparar a m o r i r en car l i s ta . . . 

Pero A g u s t í n Telleria p r e f e r í a v i v i r novelas 
a inspirarlas. Y d e s p u é s , como mucho, obedecien. 
do por excepc ión a instancias amistosas, escri
b i r í a un croquis esque lé t i co , un g u i ó n s in ador
nos, un resumen b r e v í s i m o de un par de me
ses de azarosa existencia, que en realidad vie
ne a ser como un índ ice , i lustrado con recuer
dos y con fechas en m u y parca medida, del 
tomo n ú m e r o tantos de una larga obra que se 
pudiera t i t u l a r "De las Memorias de un Cons
pirador" . 

• • • 
M u y poco antes del Movimiento , en su recien

te p r ó l o g o de inquie tud y revueltas y atentados 
que a m b i e n t ó el estallido de l a guerra, t ra jeron 
los pe r iód icos una not ic ia sensacional. L a po l i 
c ía h a b í a descubierto u n contrabando de unifor
mes de guardias civiles para los r e q u e t é s . Y se 
daban dos nombres: los de Aure l io González de 
Gregorio y A g u s t í n Telleria. 

González de Gregorio, el admirable presidente 
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de nuestros "boinas ro jas" m a d r i l e ñ o s en los 
a ñ o s heroicos del bienio de A z a ñ a , y Delegado 
Nacional a la s a z ó n de las Juventudes Tradicio-
nalistas e s p a ñ o l a s ; ese ejemplar y joven patr iar
ca de los r e q u e t é s que, desde que vino la Re
públ ica , p a s ó m á s noches en las cá rce l e s que en 
su casa, h a b í a s e visto obligado, por una impo
s ic ión providencial y terminante de F a l Conde, 
a refugiarse en Por tugal hacia poco tiempo, 
cuando l a sonada y pé l icu lesca d e s a p a r i c i ó n de 
M a r í a Rosa Urraca Pastor, y no pudo ser de
tenido. Pero A g u s t í n Telleria, a l alcance de u n 
Gobierno sicario de Moscú que preparaba un 
golpe comunista, co r r i ó d i s t in ta suerte, y los 
diarios fueron trayendo informaciones de su 
captura y su encarcelamiento. 

Luego nos e n t e r á b a m o s de que Telleria d ió 
el nombre de Aure l io , sabiendo por q u é y dón
de se encontraba, para despiste de l a pol ic ía , y 
no comprometer a los otros comprometidos, i n 
tentado a la vez rodear de u n c a r á c t e r comer
c ia l a lo que sólo era contrabando de conspira
ción. A l mismo tiempo nos e n t e r a r í a m o s , y esto 
fué l eña seca en nuestra hoguera de preocupa
ciones, de que la prensa hablaba de cuatrocien
tos uniformes y correajes capturados, cuando 
era cien la c i f ra exacta, y nuestra sonrisa del 
pr incipio ante lo que juzgamos de l igero una 
equ ivocac ión profesional de los reporteros, de jó 
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de ser sonrisa a l saber que el encargo a l a fá
brica h a b í a sido cuatro veces mayor que la mer
c a n c í a detenida, lo que significaba que alguna 
delac ión , con raices y fuentes 'perfectamente 
documentadas, fué la que d ió la pista pol ic íaca . 

Temimos seriamente por nuestro amigo. Y la 
seguridad de no exis t i r habilidades n i presimies 
humanas para sonsacarle sus cómpl ices , au
mentaba nuestro temor. 

Entonces vino el r e v e n t ó n : la guerra. 
Los que e s t á b a m o s e s p e r á n d o l a en te r r i to r ios 

m á r t i r e s por obra y gracia de la t r a i c i ó n de al
gunas individualidades; los que la saludamos 
desde las zonas rojas con las camisas caquis-
puestas y las boinas bermejas de nuestros mí
tines carlistas en él bols i l lo ; hubo momentos, 
hubo muchos momentos—horas, d í a s , semanas 
como siglos.. .—en que no se acordaba uno de 
nada n i de nadie, porque las impresiones cot i 
dianas eran esponja de recuerdos. 

—Fulano ha aparecido con siete t i ros en la 
boca y siete en el e s t ó m a g o . 

—Esta noche, a las dos, te ha buscado la 
F. A . I . en casa de Mengano. 

Pero de vez en cuando nos a c o r d á b a m o s de 
A g u s t í n Telleria. Y era la luz de su memoria 
una tr isteza m á s en nuestra horr ip i lante y nu-
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merosa colección de tristezas. Porque le h a b í a 
sorprendido en la Cárce l Modelo el Movimiento , 
y le v e í a m o s perdido sin remedio, m i l veces m á s 

. perdido que nosotros, que, aunque en peligro de 
muerte y detenidos, c o n s e r v á b a m o s el tesoro de 
una esperanza de evas ión r o m á n t i c a . . . 

# # * 

L a ú l t i m a vez que le h a b í a m o s vis to fué en 
un m i t i n de San S e b a s t i á n , en el invierno an
tecedente, en el F r o n t ó n Urumea—a la semana 
del de Calvo Sotelo, otro recuerdo doloroso.. .—, 
en cuya cancha fo rmaron con camisas y boinas 
m i l entusiastas y fornidos r e q u e t é s de Guipúz
coa. ¿ C u á n t o s de aquellos chicos h a b r í a n pere
cido? ¡ Q u é dolor las tragedias del Cuartel de 
Loyola y del Kursaa l ! 

E n el m i t i n hablaron An ton io A r m e , J o s é L u i s 
Zamanil lo, Esteban de Bilbao y L u i s Hernando 
de Lar ramendi . ¡ T a m b i é n este recuerdo nos do
l í a ! Porque J o s é L u i s Zamanil lo, el Delegado 
Nacional de R e q u e t é s , con quien conservamos 
un contacto directo y semanal hasta mediado 
j u l i o , s a b í a m o s que estaba en zona l ibertada en 
v i r t u d de su cargo y de sus compromisos; pero 
s a b í a m o s t a m b i é n que los otros tres orado
res, hoy felizmente a salvo, v iv í an , s i v iv ían , 
escondidos o presos. 

Y luego, aquel banquete en el Ho te l L o n -
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dres, frente por frente de A g u s t í n j jefe de los 
r e q u e t é s guipuzcoanos, y de su ancimio padre, 
veterano de la guerra de Carlos T U , en donde 
hablamos de otro m i t i n h i s t ó r i c o , él de Pam
plona, en la plaza de toros, a l venir la R e p ú 
blica, cuando a ú n las derechas, con excepc ión 
de los carlistas, estaban conmocionadas por el 
tremendo t raumat ismo pol í t i co , cuya p lan t i l l a 
de oradores tuvo negra for tuna , salvo el ex d i 
putado S á n c h e z Marco, que fué quien hizo la 
p r e s e n t a c i ó n , y a l que cogieron los sucesos en 
su t i e r ra , en la leal y gloriosa Navar ra , en cuyo 
escudo, en una jus ta y a t revida i nnovac ión he
r á l d i c a , se deb í a tocar la real corona abierta 
con la boina de nuestros r e q u e t é s . 

¡ Q u é t ropel de recuerdos nos t r a í a él recuer
do de A g u s t í n TéUer í a ! Con él hablaron en a q u é l 
m i t i n de Pamplona, él elocuente Díaz Aguado 
de S á l a v e r r i y el i n t e g é r r i m o S e ñ a n t e , de cu
yas suertes y paraderos nada sabemos t o d a v í a ; 
él inolvidable y malogrado M a r q u é s de Yil lores , 
de l a estirpe de proceres legi t imis tas del Mar
q u é s de C e r r á l b o , cuyo hueco mora l en nuestras 
f i las no ha podido llenarse en cinco a ñ o s , y uno 
de los caudillos de la Causa, Beunza, prisionero 
de los separatistas, para fo rmar bien pronto en 
la l i s ta incontable de los m á r t i r e s de la Tra
dición. 

• • • 
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Meses d e s p u é s , en la E s p a ñ a e s p a ñ o l a , iman
tado el e s p í r i t u por las preocupaciones de fa
m i l i a y amigos que no h a b í a n tenido nuestra 
suerte—mejor capacitados ante Dios, por lo vis
to , que nosotros, para el m a r t i r i o y l a persecu
c ión—, nuestra zozobra, con temblores de b r ú 
j u l a desorientada, s e ñ a l ó con frecuencia l a re
membranza de A g u s t í n Te l le r ía . 

L a lóg ica cerraba a cal y canto toda puerta 
de esperanza para la s a l v a c i ó n de A g u s t í n Te
l l e r í a ; h a b í a que creerle irremisiblemente per
dido, muerto, asesinado, y , s in embargo, eran 
muchos los amigos que no se resignaban a re
nunciar a la esperanza de volver a verle el d í a 
menos pensado. A m á s de uno y de dos hemos 
o ído decir: " 8 i alguien consigue sal i r de la cá r 
ce l ; s i alguien se l ib ra de la c a t á s t r o f e , ese 
alguien s e r á A g u s t í n T e l l e r í a " Y t e n í a n ra
zón , aunque s in r azón , los que a s í hablaban. Los 
que s a b í a n de su decis ión y de su ingenio, es
peraban, esperaban... contra toda r a z ó n y ló
gica. 

Nos f uimos enterando de que pudo escaparse 
de la c á r c e l cuando el incendio que p reced ió a 
Ta muerte de A l b i ñ a n a , de los generales Capaz 
y Villegas, de Ruiz de Alda , de M a r t í n e z de Ve-
lasco, de Fernando Pr imo de Rivera . . . y de tan
tos otros nuevos m á r t i r e s de E s p a ñ a . Nos f u i 
mos enterando de que andaba en andanzas por 

— 11 -



E N C U E N T R O Y R E C U E R D O 

Madr id , f u r t i v o y e scond iéndose , unas veces, 
otras vestido de mil ic iano r o j o . . . Y de que su 
mujer y sus hijas, que estaban presas en B i l 
bao, lo mismo que dos chicos, detenidos tam
bién, se h a b í a n ido reuniendo en su casa de A n -
zuola, hasta fa l t a r é l solo en la fami l ia . Y un 
buen d ía , por f i n , nos enteramos, de sope tón , de 
que acababa de pasar por Burgos. 

— ¿ A g u s t í n Te l l e r í a? 
S í , A g u s t í n Tel le r ía . 
— ¿ E l Delegado de R e q u e t é s de t u provincia, 

el de A n z u ó l a ? 
—Naturalmente , hombre. ¿ O te f iguras que 

no conozco a A g u s t í n Tel le r ía ? Bueno, como no 
le conozco es s i le encuentro en Barcelona o 
en Valencia con el gorro de mil ic iano. Trae una 
foto muy graciosa. 

An ton io A r r ú e , que me dió la noticia, tuvo 
que estar un buen espacio ampliando pormeno
res. Porque las aventuras de fol le tón de nues
t ro amigo no eran grano de a n í s . ¡Qué car ta tan 
emocionada le esc r ib í aquella, misma noche! 

Tuve muy pronto que sal i r a Francia, y no le 
pude ver. Pero en San Juan de Luz leí , en L a 
Voz de E s p a ñ a , algunos trozos de su diar io. E r a 
una prosa seca, l imp ia de adornos l i terar ios , 
br i l lante de argumento, de hombre de acción. 
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D M A G U S T Í N T O L L E R Í A 

P a r e c í a el g u i ó n de una pe l í cu la de aventuras, 
absurda, i nve ros ími l . ¡ Q u é larga espera la de 
uno a l o t ro d ía , para seguir las peripecias! ¡ Y 
q u é disgusto aquel domingo, duplicada la dila
ción por el bache del lunes! ¡ Y l a m a ñ a n a 
aquella en que L a Voz de E s p a ñ a se a g o t ó antes 
que de costumbre! 

Por eso, a l e n c o n t r á r m e l o ahora en Lisboa, 
aunque realmente hiciese u n a ñ o que no nos 
v e í a m o s , me produjo la s e n s a c i ó n de que me ha
bía contado su evas ión h a c í a poco tiempo. 

Pero ¡ q u é breve suele ser la a l e g r í a en esta 
horr ib le é p o c a ! A los cinco minutos del abrazo 
que nos dimos a l vernos, a l preguntarle por los 
suyos, m á s por cumplido que por i n t e r é s , pues 
les s a b í a a todos reunidos en el pueblo, y a su 
chico mayor de alcalde, se le he ló la sonrisa, y 
me e n t r e g ó un recordatorio. 

L e a b r í y v i que d e c í a : 
"Rogad a Dios en caridad por el a lma de don 

J o s é Te l l e r í a y Legorburu—Alcalde de Anzuo-
la . Ingeniero Indus t r i a l , Al fé rez de A r t i l l e r í a , 
C a p i t á n de R e q u e t é s — m u e r t o gloriosamente en 
Anzuola en defensa de Dios y a l servicio de Es
p a ñ a , él d í a 12 de febrero de 1937, a los vein
t icuat ro a ñ o s de edad." 

IGNACIO R O M E R O R A I Z Á B A L 

E n Lisboa y en el mes de la fiesta de los Mártires de 
la Tradición, 1937. 
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PÓRTICO 

No es una presentación lo que pretendemos, sino 
una acción de gracias. Porque estas cuartillas con 
que Telleria obsequia al lector, son la mejor novela 
y la más veraz historia. 

Emotivas, interesantes, de verdadero relieve en 
estas horas de lucha por Dios y por España , sig
nifican una atención y un nuevo motivo de gratitud 
de los tradicionalistas guipuzcoanos hacia el que fué 
su ilustre jefe, hoy elevado a dignidades de respon
sabilidad suma en nuestra organización. 

EDITORIAL. ESPAÑOLA, al dar a la publicación 
estas memorias, reitera al distinguido correligiona
rio la seguridad de un afecto inquebrantable. 





A d v e r t e n c i í 

Instado por numerosos amigos, y m u y espe
cialmente por L a Voz de E s p a ñ a , de San Se
b a s t i á n , para escribir y dar a la prensa los d i 
versos hechos y variados episodios vividos du
rante m i permanencia en el a n á r q u i c o reino de 
los rojos, no me ha sido posible resis t i r a tantas 
y t an reiteradas instancias, y a h í van, para 
conocimiento de los m u c h í s i m o s buenos espa
ñoles que se han interesado y se interesan por 
conocerlos, estas breves memorias, escritas en 
estilo te legráf ico, s in o t ra p r e t e n s i ó n que la de 
que sean una sucinta y escueta r e l ac ión de lo 
m á s saliente de m i vida desde el 8 de junio 
hasta el 7 de noviembre del a ñ o 1936, en que 
E s p a ñ a t r a t a de encontrarse a s í misma por el 
camino de la T rad i c ión . 

Adv ie r to que en la r e l ac ión omito muchos epi
sodios, algunos de no escaso in t e r é s , que p o d r í a n 
sazonar mucho estas breves memorias, pero que 
la prudencia aconseja dejar en el t in tero , a fin 
de no comprometer y perjudicar a personas que 
me son m u y queridas. De a h í el que en la rela-
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ción se observen algunas lagunas que el buen 
cr i ter io del lector s a l v a r á seguramente. 

M i de t enc ión en A i i z u o m í 

F u i detenido el d í a 8 de jun io en m i casa 
de Anzuola por el comisario Sr. Escribano, que 
h a b í a llegado en c o m p a ñ í a de cuatro agentes a 
sus ó rdenes . Regis t ran la casa y la f áb r i ca , me 
someten a un in ter rogator io sobre f ab r i cac ión 
y venta de correajes, uniformes, etc., y se levan
ta l a correspondiente acta. 

E l Sr. Escribano celebra por dos veces confe
rencias t e l e fón icas con el Di rec tor general de 
Seguridad, y me dice que s e r á conveniente mu
dar m i t ra je de faena por o t ro , pues interesa 
vaya a l Gobierno c i v i l para aclarar a l g ú n ex
tremo. M u y correcto y piadoso, me dice que no 
voy en calidad de detenido, y que p o d r é regre
sar en seguida a casa. Y o no puedo dar c r é d i t o 
a la piadosa ment i ra . Llegamos a l Gobierno c i 
v i l , y mientras el Sr. Comisario celebra confe
rencias t e l e fón icas con el Di rec tor general de 
Seguridad y con el teniente coronel de la Guar
dia c i v i l de Zaragoza, yo como en uno de los 
despachos del Gobierno. E l guardia de v is ta que 
me vig i la resulta ser carlista, y lamenta since
ramente no poder prestarme eficaz ayuda. No 
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era poco que un guardia de Seguridad ue me 
diera a conocer como carl ista en aquellos mo
mentos, y quedé sumamente agradecido a l se
ñ o r Godínez, que asi se l lamaba el guardia, por 
su i n t e r é s conmigo. Comentamos la inquietud 
de los momentos aquellos, presagio de trage
dias sin precedentes, y a l decirle yo que no se 
apurara, que todo se a r r e g l a r í a , y que cualquier 
d ía a p a r e c e r í a yo de nuevo en el Gobierno c iv i l 
para tomar poses ión del mando, sa l ió e s p o n t á 
neo de sus labios, y no cabe duda que t a m b i é n 
de su corazón , un ¡ o ja lá sea m a ñ a n a ! 

E l Comisario Sr. Escribano no me deja pa
gar l a comida que me han servido, desde u n bar, 
en el Gobierno c i v i l , y agradezco no poco su fine
za. S a b í a yo que, desde muchos meses antes, el 
Sr. Escribano t e n í a orden de vigi larme m u y de 
cerca, y s a b í a t a m b i é n que, de no haberse he
cho tantas veces el sordo y el ciego, ha mucho 
que diera yo con mis huesos en la cá rce l . H o y 
me dicen que este s e ñ o r p a g ó con su vida su 
amor a l a pa t r ia y su s i m p a t í a por el movimien
to salvador. Descanse en paz el buen Comisario. 

Comienza m i odisea 

A las cuatro se me comunica que hemos de 
salir para Pamplona, y en la capital de la he
roica Navar ra me dicen que hemos de continuar 
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a Zaragoza. Llegamos—siempre a c o m p a ñ a d o dei 
Sr. Escribano y sus agentes—a Zaragoza a cosa 
de las diez y media de la noche, donde me en
tregan en el cuartel de la Guardia c i v i l , y ei 
Sr. Escribano y sus agentes se despiden de mí 
amablemente, lamentando el percance. 

A las puertas del cuartel me recibe el tenien
te coronel D . Eulogio—siento no recordar su 
apellido—, quien tiene para m í las m á x i m a s 
atenciones. Le pregunto si s e r á posible que me 
den algo de comer en el cuartel, y me contesta 
que se me s e r v i r á la comida con mucho gusto, 
en el mismo cuartel , si asi quiero, pero que po
d r é comer mejor en una fonda, y , a l efecto, me 
autoriza para i r a donde me plazca, a c o m p a ñ a d o 
de un guardia. V o y a l a fonda, donde como, y 
regreso al cuartel . 

Constituido el t r ibunal , que preside el s e ñ o r 
teniente coronel, se me toma dec la rac ión , y se 
extiende el acta. Me entero que m i buen amigo 
D . Manuel Muniesa, que por m i encargo ha con
feccionado los uniformes de la Guardia c iv i l , e s t á 
t a m b i é n detenido, y como este amigo nada sabe 
del fin a que iban destinados los uniformes, ya 
que yo le h a b í a planteado el asunto bajo un i n 
t e r é s puramente comercial, procuro, tanto en 
esta d e c l a r a c i ó n como en la que m á s tarde pres
t é en la Di recc ión General de Seguridad, des
cargarle de toda responsabilidad. De jus t ic ia era 

— 20 — 



E L M I L A G R O D E A G U S T I N T E L L E R 1 A 

que lo hiciera así , y creo que a esto debe, en 
gran parte, su vida, que deseo sea m u y dilatada, 
el amigo Muniesa. Conferencia el s e ñ o r D . Eulo
gio con el Direc tor general de Seguridad y me 
comunica la orden recibida de trasladarme se
guidamente a Madr id , lamentando vivamente 
que, por dar cumplimiento a la orden, se vea 
obligado a ponerme en camino a hora t an i n 
tempestiva. 

Le manifiesto m i deseo de comunicar a m i 
f ami l i a m i paradero, ya que nada m á s saben 
sino que he sido llevado a San S e b a s t i á n , e i n 
mediatamente me pone al habla con m i casa y 
puedo comunicar a m i mujer el i t inerar io de la 
ru ta que sigo. No me deja pagar la conferencia, 
y me a c o m p a ñ a , amable, hasta el coche que me 
espera en la carretera, h a c i é n d o s e cargo de m í 
tres agentes que han llegado de M a d r i d con este 
fin exclusivo. E l teniente coronel me despide 
a fec tuos í s imo , y se cuadra al arrancar el co
che. Si é s t e , t an co r t é s , teniente coronel vive, y 
se ha adherido al Movimiento nacional, he de v i 
si tarle para agradecer sus finezas y atenciones. 

Uegada a Madr id 

Llegamos a M a d r i d a las siete de la m a ñ a n a , 
y me entregan en la D i r ecc ión General de Segu
ridad, siendo introducido en un departamento 
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donde e s t á n amontonados los uniformes, t r i cor 
nios y correajes que han sido aprehendidos. Su 
vista y los comentarios de los agentes—que no 
me conocen—sobre la importancia del asunto, 
hacen que el pesimismo me gane algo. A la no
che declaro de nuevo ante el Di rec tor General, 
y me introducen en unos calabozos inmundos 
— a q u í he de codearme con el hampa de la so
ciedad españo la , desde el vu lgar ratero hasta el 
tr istemente famoso "Argen t ino" , el de l a t r a t a 
de blancas—, donde me tienen hasta la madru
gada, hora en que me t ras ladaron al Juzgado 
de guardia, d e s p u é s de obtener m i ficha y fo
t o g r a f í a en el Gabinete a n t r o p o m é t r i c o . Con esto 
tengo ya m i carta de c i u d a d a n í a en el grupo 
de maleantes. Nueva dec la rac ión , y me meten 
en u n calabozo de estrechas dimensiones, donde, 
en c o m p a ñ í a de otros t r e in t a y tantos detenidos 
—hemos de permanecer de pie por f a l t a de si
t i o — , sin aire y sin vent i l ac ión , c o n t i n ú o hasta 
las seis de la tarde, y a esa hora me l levaron a 
la cárce l . Me satisface haber dado t é r m i n o a 
t an ta molestia, y voy a l a cá rce l con cierta sa
t i s f acc ión y mucha necesidad de descansar. 
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E n la Cá rce l Modelo 

L a vida en la cá rce l , excepc ión hecha de los 
primeros d í a s — l l a m a d o s de periodo—, tres d í a s 
de encierro absoluto, s in para nada abr i r la 
puerta de la celda, no era, en verdad, excesiva
mente rigurosa, pues t e n í a m o s al d í a siete u 
ocho horas de patio, y, por lo que a comidas se 
refiere, como nos dejaban t r ae r lo que nos ape
tec ía , lo p a s á b a m o s bastante bien. Los oficiales 
y guardianes t e n í a n con nosotros consideracio
nes y atenciones que no guardaban con los pre
sos comunes, y la vida se h a c í a llevadera. 

No obstante, m i s i t uac ión personal empeora
ba, pues los pe r iód icos izquierdistas publicaban 
l lamativas informaciones sobre la a p r e h e n s i ó n 
de los uniformes, pidiendo ejemplar castigo para 
quienes t a n eficazmente preparaban la sedición. 

E l ó r g a n o de las Juventudes socialistas publ i 
ca una i n f o r m a c i ó n — f r u t o de confidencias cuya 
procedencia h a b r á que investigar en su d í a — e n 
la que se asegura que, en u n i ó n de los s e ñ o r e s 
D . Luis Zamanillo, D . Aure l io González de Gre
gorio y algunos m á s , todos ellos paladines de la 
Causa, estaba yo entregado a actividades sub
versivas de m á x i m a gravedad. 

Esta vida, que califico de llevadera, d u r ó no 
m á s que hasta la muerte de Calvo Sotelo, pues 
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desde ese d í a se e n r a r e c i ó mucho la vida en la 
cárce l , ya que se nos impuso una disciplina r i 
gurosa, y cesaron las atenciones y complacen
cias de oficiales y guardianes, que procuraban 
—salvo raras excepciones—evitar hablar con 
nosotros. Y as í llegamos a l d í a llamado de la 
toma del cuartel de la M o n t a ñ a . 

A cosa de las tres de la madrugada pudimos 
percibir los zumbidos trepidantes de la av iac ión , 
que v o l á b a por encima de la cárce l , y a l ama
necer se r o m p i ó un violento fuego de bombas 
de av iac ión , c a ñ o n e s y fusiles sobre el cuartel, 
contestando é s t e con fus i l e r í a y ametrallado
ras. Muchas de las balas v e n í a n a parar contra 
los muros de la cárce l . Nuestra inquietud y an
gustia durante el t i roteo, s in saber qu ién de los 
combatientes era el que llevaba el dominio, fue
ron grandes, y grande fué t a m b i é n nuestro des
aliento cuando, a eso de las diez, cesó el fuego 
y la radio l anzó las notas del h imno de Riego. 

A las diez y media entraba en la e n f e r m e r í a 
de l a cárce l , con una herida en la cabeza, el ge
neral Fanju l , que momentos antes se entregara 
en el cuartel de la M o n t a ñ a . 

Los presos comunes de la tercera g a l e r í a atro
naron nuestros oídos con vivas a la Repúbl ica , 
a la a n a r q u í a , a Rusia, etc., etc., y con mueras 
a l fascio. El los y las manifestaciones callejeras 
que rondaban l a cá rce l no dejaban un momento 
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de pedir nuestras cabezas, y decir que iban a 
asaltar la cárce l . 

Pasamos toda la m a ñ a n a con las celdas en
chapadas, y a eso de las t res de l a tarde nos 
pusieron las puertas con condena, a fin de que 
p u d i é r a m o s respirar; pero d u r ó m u y poco esto, 
pues a la hora aproximadamente, al mismo 
t iempo que los oficiales daban desaforadamen
te orden de cerrar las condenas, vimos que los 
guardianes c o r r í a n pistola en mano, y momen
tos m á s tarde se inició un t i ro teo dentro de la 
cárce l , a c o m p a ñ a d o de gr i tos y lamentos de he
ridos. 

Momentos de angustia 

Como la chusma p a s ó el d í a amenazando asal
t a r la cárce l , no dudamos que í b a m o s a perecer 
a manos de los rojos, y nos preparamos a bien 
mor i r , pero nos e q u i v o c á b a m o s , y, de momento, 
no c o r r í a pel igro nuestra vida, ya que no era 
la chusma de fuera la que asaltaba la cárce l , 
sino que eran los presos comunes, que, rompien
do las cadenas y atropellando a los guardianes, 
p r e t e n d í a n salir fuera, cansados de esperar v i 
nieran los de fuera a l iber tar los . Los guardias 
de Asa l to les salieron a l camino, reduciendo a 
t i ros a los que p r e t e n d í a n ganar la calle. 
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E n el mes de agosto 

Con el ambiente cada d í a m á s acentuado de 
sabor t r á g i c o , llegamos a l 15 ó 16 de agosto, 
en que las mil ic ias hacen i r r u p c i ó n y se adue
ñ a n de la p r i s ión , s o m e t i é n d o n o s a cacheo y r i 
guroso registro. Los oficiales y guardianes pier
den, desde este momento, el control , y queda
mos al a rb i t r io de las mil icias . Nos p r ivan de 
las visi tas y prohiben t raer de fuera alimentos 
y recados. 

E l d ía 22 de agosto, las milicias—por la ma
ñ a n a — n o s someten a nuevo regis tro y cacheo. 
Con pistolas a l pecho, nos despojan de todo ob
jeto de valor—oro, plata, relojes, medallas, sor
t i jas , etc.—; pero, por una confidencia que he 
tenido momentos antes de presentarse las m i 
licias, consigo despojarme de la medalla de oro 
de l a Milagrosa que pende, desde hace ve in t i 
cinco años , de m i cuello, y la guardo dentro de 
un puchero lleno de alubias encarnadas. Con i r a 
y profundo desprecio, me hacen añicos una es
tampa con novena del Sagrado C o r a z ó n de Je
sús , que t e n í a yo en g ran estima, porque la ha
b ía recibido de m i famil ia , estando ya en la 
cá rce l . E n desagravio y como recuerdo, recojo 
del suelo los pedacitos, los besos y guardo todo 
en el bolsillo para reconstruir la estampa en 
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cuanto me fuera posible; mas no me fué dado 
hacerlo as í , pues fuera ya de la cárce l , y por 
descuido de una sirvienta, hube de perder todos 
los fragmentos. 

Como el p r o p ó s i t o de las milicias p a r e c í a ser 
el de eliminarnos por la tarde, quieren hacer an
tes el despojo, y, j un to con los objetos de oro 
y plata, se nos l levan mantas, trajes, etc., etc. 
A d e m á s de las medallas, yo he podido salvar del 
naufragio un soli tario que llevo en el dedo, pues 
al tener durante el cacheo las manos levanta
das, no se han fijado en él. A l m e d i o d í a nos de
j a n sin comida, y a las tres de la tarde nos sa
can al patio. 

E l incendio de la Cá rce l Modelo 

Escasamente l l e v a r í a m o s quince minutos en 
el patio, cuando se l evan tó del centro de la c á r 
cel espesa e imponente columna de humo que 
delata el incendio. Los marxistas de dentro, en 
connivencia con los de fuera, han prendido fue
go a los materiales destinados para al imentar 
los hornos de la p a n a d e r í a , que estaban depo
sitados en los s ó t a n o s del centro. 

E l panorama del patio, con ochocientos y pico 
de presos encerrados entre la tap ia y el edificio 
de la cá rce l ardiendo, parece una vis ión t r á g i 
camente dantesca. 
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E l incendio ha sido provocado con una doble 
finalidad: poner en l iber tad a los presos por 
delitos comunes y ametral lar a los presos polí
ticos en cuanto és tos hagan un gesto de evas ión 
o de protesta; mas este movimiento no se pro
duce, y han salido ya los comunes, pero los po
l í t icos no se mueven n i dan mot ivo que j u s t i 
fique n i n g ú n acto contra ellos. Desde que se de
clara el incendio, las mil ic ias ocupan las terra
zas de las casas contiguas a la cárce l y enfilan 
al patio sus fusiles ametralladores. 

Por el humo y el calor, y para mejor ver la 
obra del fuego, los presos van s e p a r á n d o s e del 
edificio que arde y se pliegan jun to a la tapia. 
E n esta forma huyen t a m b i é n de la v is ta de 
las milicias que e s t á n en las terrazas, y que no 
dejan de ensordecemos con improperios e i n 
sultos, que, por pudor, se hace imposible aho
ra reproducirlos. E l "pocas horas os quedan de 
v ida" y " ¿ q u e r é i s que os mandemos un cura?" 
se repiten sin cesar. 

Vemos m u y cerca la muerte y nos prepara
mos a m o r i r como cristianos, confesándonos . 
H a y cerca de doscientos sacerdotes en el patio, 
y es fáci l la confes ión. Y o me confieso con m i 
llorado y buen amigo P. Gafo. E l g r i t e r í o de la 
chusma m a d r i l e ñ a congregada alrededor de la 
cárcel , es ensordecedor. Huele sangre, y la fie
ra se dispone a echarse sobre las v í c t i m a s . 
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Los rojos nos t i rotean 

S e r í a n las siete de la tarde, cuando los m i l i 
cianos que e s t á n en la terraza, cansados de es
perar, y viendo que entre los presos no se nota 
movimiento alguno de evas ión o protesta que 
justifique, aunque sea aparentemente, el cr imen 
que tienen preparado, la emprenden a t i ros con
t r a nosotros. Cae sobre el patio una verdadera 
l luvia de metral la , y los presos, que e s t á n ple
gados j un to a la tapia, se echan inst int ivamente 
ai suelo unos encima de otros, formando un 
enorme m o n t ó n de carne humana. 

Nos abrazamos unos con otros, y pedimos a 
Dios que l a pr imera bala que nos toque nos qui
te la vida, mas por esta vez nos quedamos con 
ella, pues la tapia nos defiende de las balas de 
los que nos disparan desde las terrazas, y los 
milicianos que e s t á n dentro del edificio de la 
cá rce l y que son los que han de te rminar con 
nuestras vidas, no han podido llegar a la puerta 
del patio porque el fuego ha invadido el paso 
y no pueden franquear el camino. 

Los de las terrazas, al ver que no nos pue
den dar, porque la tapia nos resguarda, y que 
tampoco asoman al patio las milicias que e s t á n 
dentro de la cárcel , suspenden el fuego. H a y dos 
o tres heridos por rebote de las balas, y pedimos 
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permiso para llevarlos a la e n f e r m e r í a . L a con
t e s t a c i ó n es é s t a : "Sacadlos afuera, que ios 
queremos rematar ." 

E n t r e los detenidos de este pat io (ga l e r í a 2.a) 
hay unos t re in ta por delitos comunes, robos, 
estafas, c r í m e n e s , etc., etc., pues aun cuando la 
Direcc ión procura clasificar a los detenidos, co
mo é s t o s son tantos, se han colado algunos de 
delitos comunes entre los presos pol í t icos . E n 
cuanto ha cesado el fuego de los milicianos, los 
presos comunes protestan y g r i t a n a los m i l i 
cianos, dando a conocer su "honrosa" clasifica
ción de presos por delito c o m ú n , exhibiendo su 
carnet de U . G. T., C. N . T., etc., y los mil ic ia
nos se dan cuenta de que en el patio nuestro hay 
amigos suyos. E n vis ta de ello, suspenden su 
proyecto de e jecución en masa y deciden hacer 
antes la clasificación, pero siguen apostados en 
las terrazas, y pasamos la noche en el patio 
ateridos de f r ío—la m a y o r í a e s t á n en p i j a m a— y 
amontonados unos sobre otros. 

L a angustiosa s i tuac ión es agravada por los 
continuos insultos de la chusma. 

Esperando ser fusilados 

Noche larga, la m á s larga de las vividas, se
guida del amanecer m á s t r i s te que vieron nues
t ros ojos. 
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¿ N o s m a t a r á n a todos? ¿ S e r e m o s ejecutados 
en el patio mismo? ¿ N o s f u s i l a r á n en seguida? 
Estas eran las preguntas que f o r m u l á b a m o s en 
aquellas horas de m o r t a l angustia. A l amanecer, 
me d i cuenta de que en m i mano bri l laba el soli
t a r io que el d ía anterior h a b í a sido salvado de la 
requisa, soli tario que h a b í a prometido regalar 
a m i h i jo mayor el d ía que te rminara la carre
ra, mas no pude cumpli r la promesa porque el 
d ía s e ñ a l a d o para ello estaba yo en la cárce l . 
L l a m é a un amigo que estaba recluido en la cá r 
cel en calidad de detenido gubernativo por el 
enorme delito de ser un joven ejemplar, y pen
sando que, de salvarse alguien de la c a t á s t r o f e , 
s e r í a seguramente m i joven amigo, le e n t r e g u é 
el anillo, diciendo: " M i r a , yo no v e r é ya ama
necer en este mundo, pero t ú es posible, y pro
bable, que vivas mucho; si a l g ú n día, como deseo 
y espero, sales de esta cárce l , entrega este ani
l lo, con m i ú l t imo pensamiento, a m i h i jo . " "Si 
puedo, lo h a r é a s í " , fué la con t e s t ac ión , y no se 
h a b l ó m á s . 

Pesaban sobre mí dos procesos, cada uno de 
ellos m á s que suficiente para que me aplicaran 
la pena de muer te : uno por sedición, con mo
t ivo de la a p r e h e n s i ó n de los uniformes, correa
jes y t r icornios para la Guardia c iv i l , y o t ro 
t a m b i é n de sedición, por contrabando y depós i to 
de armas y bombas, actividades subversivas al 
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frente del R e q u e t é , reparto de armas en los 
pueblos de Guipúzcoa , envío de pistolas a Na
varra , etc., etc. Proceso este ú l t i m o que me ha
b ía sido comunicado en l a cá rce l , a los quin
ce d í a s de empezar el glorioso Movimiento . Y 
esto, aparte de m i destacada s ignif icación polí
t ica, h a c í a l ó g i c a m e n t e suponer que m i nombre 
a p a r e c e r í a entre ios pr imeros en l a l i s ta de las 
ejecuciones. S i n t i é n d o m e ya a las puertas de 
la eternidad, ofrezco m i v ida por E s p a ñ a , y me 
encomiendo una vez m á s a la misericordia i n 
finita. 

S e r í a n las seis de la m a ñ a n a , cuando el Co
m i t é del Tr ibuna l popular se presenta en el pa
t io con una lista, y en medio de un silencio se
pulcra l pronuncia un nombre. E l que ha sido 
nombrado se destaca de la masa y acude al l ia-
mamiento; pasan diez o quince minutos, y sue
na una descarga. Sigue otro, y otro, y otro. 
¿ C u á n t o s van? No sé . L a cosa era lenta, muy 
lenta, y los minutos son para nosotros horas de 
m o r t a l angustia. ¿ C u á n d o p r o n u n c i a r á n m i nom
bre ? Antes de pronunciarlo, el Comi té ordena 
"que todos los presos por delito c o m ú n se pon
gan en fila". ¿ Q u i é n me inspira meterme en la 
fila de los indeseables? H a y en m í alguna es
peranza de poder bur la r a los cancerberos, y 
siento t a m b i é n ansias de que cuanto antes ter-
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minen aquellas horas de angustia, dando m i vida 
por E s p a ñ a . 

Milagrosa equivocac ión 

N o sé si en aquellos momentos p reva l ec í a la 
esperanza sobre el anhelo, o é s t e sobre aq u é l l a ; 
lo cierto es que me introduzco en la fila de los 
comunes. Me fijo en el que preside el Comi té , y 
creo conocerle. Salgo de la fila, y vuelvo a la 
misma, para de nuevo separarme. Oigo hablar al 
que preside el Comi té , y veo que no es vasco, 
como me h a b í a figurado, sino que su pronuncia
ción le delata como nacido en t ierras de Anda
lucía, y decididamente me incorporo a la fila de 
los comunes. 

V a n pasando uno por uno ante el Comi té , que 
formula estas preguntas: " ¿ C ó m o te llamas?" 
" ¿ P o r qué e s t á s a q u í ? " " ¿ E s t á s afiliado a al
g ú n Sindicato?" Contestadas las preguntas, la 
comisión pronuncia invariablemente la palabra 
"pasa"; y "pasa" significa l iber tad. 

Cuando me preguntan m i nombre, contesto 
por el mío verdadero; al " ¿ p o r qué e s t á s a q u í ? " , 
cuento un cuento t á r t a r o , pero sobre un fondo 
de verdad, y cuando me preguntan si pertenez
co a alguna organ izac ión , digo que soy nacio
nalista vasco. Como el cuento t á r t a r o que les es-
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peto no les convence lo suficiente para clasificar
me como preso por delito c o m ú n , no pronun
cian para m í la palabra "pasa", sino que me d i 
cen: "Espera a que vean la ficha." Soy el úni 
co que queda en "espera", y como sé que m i 
ficha pone "peligroso tradicionalista de acc ión" , 
y pesan sobre m í dos graves procesos, ya no 
cabe duda de que el derecho a ser el pr imero 
en sucumbir e s t á bien asegurado. 

E n l iber tad 

Pasan diez minutos y vienen a buscarme cua
t r o milicianos armados, que me dicen: "Ven con 
nosotros." Y a no puedo dudar : voy a ser eje
cutado inmediatamente; pero, por for tuna. Dios 
no quiere que sea as í , y en vez de l levarme al 
recinto para ser fusilado, soy introducido en el 
Gabinete de las fichas, donde preguntan: "Agus
t í n Tel ler ía , celda 360", y el encargado de las 
fichas, con asombro sin l ími tes por m i parte, 
contesta: "Adic to al r é g i m e n . Conforme." ¿ Q u é 
ha pasado? ¿ Q u i é n ha hecho el milagro? No 
lo puedo aclarar en este momento. L o cierto es 
que cuando yo esperaba o í r la orden: " A fusilar
le", oigo esta otra, t a n d i s t in ta : " V í s t e t e y a la 
calle." ¿ V e s t i r m e ? N o es posible. Sa ld ré con el 
mono, t a l como estoy. 
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Si pierdo un minuto , pueden darse cuenta del 
error, ya que todos los presos me conocen; y me 
l i m i t o a correr a m i celda, volcar el puchero 
donde h a b í a guardado la para m í preciada me
dalla y p o n é r m e l a en el pecho para salir co
rriendo ; en la puerta de la celda me espera el 
encargado de las fichas, que me dice: "Tel ler ía , 
que me juego la vida por usted", a lo que con
testo : " Y a lo s é ; pero, por Dios, cál lese un mo
mento." Ac to seguido, a fo rmar en la fila de los 
comunes, que esperaban la orden de salida. Se 
dió é s t a , y comenzamos a andar; atravesamos el 
recinto con el p u ñ o en alto, dando v í t o r e s a la 
revoluc ión , a la C. N . T., a la a n a r q u í a , etc., y 
a l poco ra to me encuentro solo en la calle. Y a 
estoy en l iber tad. Mientras tanto, en la cá rce l 
son asesinados n u m e r o s í s i m o s amigos. En t r e 
otros muchos, caen v í c t i m a s de la barbarie los 
s e ñ o r e s Alvarez (D . M e l q u í a d e s ) , A l b i ñ a n a , 
M a r t í n e z de Velasco, Generales Capaz y Vi l l e 
gas, Fernando Pr imo de Rivera, etc., etc. 

U n a l iber tad re la t iva 

¡Ya estaba en la calle; ya estaba en l iber tad! 
A s í c re ía yo, y la emoción que en aquellos mo
mentos me embargaba, y que no es para des
cr i t a n i para sentida, si antes no es vivida, no 
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dejaba a l pensamiento la l iber tad suficiente para 
su funcionamiento normal . E l verme arrancado 
en fo rma t an milagrosa de las garras de la fiera 
roja , en momentos en que é s t a se d i sponía a 
despedazarme, llenaba m i alma de t a l júbi lo , 
que no era posible pensamiento alguno sino de 
color de rosa. Y por eso c re í a yo que estaba en 
l iber tad. 

Pero no t a r d é mucho en darme cuenta de que, 
si bien h a b í a conseguido evadirme de la Cárce l 
Modelo, continuaba a ú n encerrado en aquella 
o t ra cárce l m á s amplia, pero quizá no menos t é 
t r ica , de la Rusia e spaño la , teniendo por celda a 
Madr id . 

E l p r imer d e s e n g a ñ o . 

Me d i r i jo a casa de un buen amigo que en 
aquellos d ías no vivía en su domicil io por haber 
sido objeto de un registro y temer otro nuevo 
de peores consecuencias. H a b í a s e ido a v i v i r con 
unos parientes suyos, por lo que solamente es
taban en casa sus hermanas y madre pol í t ica . 
Estas buenas mujeres quedaron t an a t ó n i t a s al 
verme, t a l pán ico se a p o d e r ó de ellas, y t a n pe
ligrosa juzgaron m i presencia en su casa, que, 
a pesar de su b u e n í s i m a voluntad, no pudieron 
decidirse a darme asilo, n i siquiera comida—lle-
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vaba cuarenta y ocho horas sin probar alimen
to— , y este fué el aldabonazo que, t ras momen
tos de júbi lo , me volvió a la realidad, hac i éndo
me ver que los peligros no h a b í a n terminado. 

Ped í a las buenas mujeres me dieran un par 
de pesetas, ya que no d i sponía de un cén t imo 
para tomar un refrigerio, y me dieron doce. 

. Y el p r imer consuelo 

Salí a la calle para d i r ig i rme a casa de o t ro 
amigo; é s t e , al verme, me a b r a z ó , me colmó de 
manifestaciones de afecto y ca r iño , no olvida
bles n i olvidadas, y me s e n t ó a su mesa. H u 
biera querido alojarme en su casa, mas no era 
posible. Las dos muchachas eran marxistas, el 
portero comunista, y esto imposibil i taba m i es
tancia en ella. 

Por la noche—no h a b í a que pensar en ce
nar—me llevó a un a lmacén , y allí d o r m í o pro
c u r é dormir hasta la m a ñ a n a siguiente, en que 
me vino a buscar antes de la hora de la aper
t u r a del a lmacén , y, pasando con él el día, me 
m e t í de nuevo por la noche en aquella habita
ción improvisada. 

Me aconseja desfigurarme, y as í lo hice en 
todo lo posible. Me afe i té el bigote, me depilé 
las cejas, me t e ñ í el pelo y me d i t i n t u r a de 
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yodo, diluida, en la cara. Y a casi d e j a r í a n de co
nocerme mis amigos. Con esto, vestido de mono 
y los cinta jos de la C. N . T., no hay quien me 
conozca; ¡al menos, a s í me parece a m í ! A la 
tarde me encuentro en una ce rvecer ía , donde nos 
h a b í a m o s citado a la salida de la p r i s ión , con el 
que hasta el d ía anterior h a b í a sido el encargado 
del fichero en la cárce l , y que por pronunciar 
t an oportunamente aquellas palabras, que no se 
me o l v i d a r á n en la v ida : "Adic to al r é g i m e n . 
Conforme", me ab r ió las puertas de la cárce l , 
y me dice: "Tel ler ía , e s c ó n d a s e bien; ya se han 
dado cuenta en la cá rce l de lo que ocu r r i ó ayer, 
y la pol ic ía le busca por todo M a d r i d . " 

¿ Q u é h a b r á sido de é l ? ¿ H a b r á pagado con 
la v ida su generosidad conmigo ? N o lo sé , pero 
pido a Dios que no sea as í , y pueda un d ía te
ner el placer de abrazarle. 

E l mismo d ía voy a un café en c o m p a ñ í a de 
m i buen amigo, y al poco ra to de estar en este 
establecimiento, veo que un c u ñ a d o mío, a quien 
le c re ía en Bilbao, entra en el café, pasa por 
delante de m i mesa, pasea su mirada sobre nos
otros y se sienta en la mesa contigua. E s t á vis
to que no me ha conocido, y yo quiero h a c é r s e l o 
saber. Como no era prudente que sonara m i 
nombre, n i conven ían exclamaciones de júbi lo en 
aquellos momentos y l u g le encomiendo a 
m i amigo la mis ión de comunicar a m i c u ñ a d o 
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m i presencia en el café . Claro es que m i c u ñ a d o 
me tiene por muerto . 

Se acerca m i amigo a la mesa donde e s t á solo 
m i c u ñ a d o , y le pregunta: "Usted perdone, ¿ e s 
usted D . Luis Bilbao ?>, M i c u ñ a d o contesta que 
sí tartamudeando de emoción ante la pregunta 
formulada por un desconocido. Cree que le va 
a detener. E l amigo le dice que no se apure, que 
es una buena noticia la que quiere comunicarle, 
y le a ñ a d e : " ¿ E s usted hermano polí t ico de 
D . A g u s t í n T e l l e r í a ? " A h o r a la emoción sube de 
punto ; apenas puede contestar, y ya no duda 
de su de tenc ión . E l amigo le ruega que se se
rene y se calme, le repite que va a comunicarle 
buenas nuevas, a ñ a d i e n d o : "No haga exclama
ción alguna de sorpresa n i a legr ía , y f í jese en 
la mesa de la izquierda; a h í e s t á su cuñado , y 
dentro de un ra to pase a esa mesa para salu
darle." A l poco ra to estrecho la mano de m i 
pariente, que, de momento, queda mudo ante mí . 

E l tercer día, una dama, espejo de modestia 
y altas virtudes, inquieta por la suerte que hu 
biera podido correr yo en la c á r c e l durante el 
t i ro teo del d ía del incendio y los fusilamientos 
de los siguientes, d e s t a c ó a un amigo suyo, y 
m í o — a m i g o de verdad—, para que inquir iera 
noticias, que fué indagando entre mis amigos y 
conocidos de Madr id . Por fin, dió con uno que le 
hizo saber que yo estaba v ivo y fuera de la c á r -
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cel. Dió encargo de que cuanto antes me presen
ta ra en casa de la referida dama, y allí encami
né mis pasos en cuanto me t ransmit ieron el avi
so. Recibido con sumo afecto, allí cené, y se me 
b r i n d ó alojamiento. A c e p t é la oferta generosa, 
de inapreciable valor en aquellas circunstancias, 
y decidí quedarme, pero no era prudente per
manecer en aquel piso, que pocos d í a s antes 
h a b í a sido registrado por las milicias, y al que 
de un momento a o t ro p o d í a n é s t a s volver. 

La noble dama dió pronto solución a este i n 
conveniente el piso de la izquierda estaba en 
aquel momento deshabitado, porque sus morado
res h a b í a n ido a veranear, y como las dos vivien
das t e n í a n una terraza común , pod ía pasar a esta 
h a b i t a c i ó n por la ventana que daba a la terra
za. R á p i d a m e n t e se a d q u i r i ó un diamante para 
cor tar un cristal , en fo rma que permit iera abr i r 
la ventana, y quedé instalado con un confort 
para mí desconocido h a c í a t res meses. E n esta, 
forma, pasando el d í a en una h a b i t a c i ó n y la 
noche en otra, podía esperar con cierta t r an 
quil idad los acontecimientos, ya que esta com
binac ión me pe rmi t í a , en cualquier momento de 
apuro, pasarme de una a o t ra vivienda. 
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De casa en casa y s i g u i é n d o m e ios pasos 

Con cierta relat iva t ranqui l idad transcurrie
ron los cuatro primeros d í a s en esta para m i 
nueva residencia de afectuosa acogida, y al 
quinto d í a recibí la vis i ta del buen amigo que 
el d ía de la evas ión de la cá rce l me recibiera con 
tanto ca r iño . Vino a c o m p a ñ a d o de un miliciano, 
amigo suyo, que, conociendo m i historia , que
r í a br indarme su p ro tecc ión . Desconocido era 
para mí el miliciano, y m i sorpresa no tuvo lí
mites al ver que, sin previa p r e s e n t a c i ó n , se lan
zó a abrazarme emocionado, diciendo que con
ta ra con él para cuanto pudiera serme út i l . U n 
hermano no hubiera podido hacer m á s . D e s p u é s 
de un breve ra to de charla, se despid ió y sal ió 
con el amigo para volver solo, a las pocas ho
ras, y seguir estudiando los planes m á s opor
tunos para m i seguridad. Tomamos café, y f u i 
invi tado por el miliciano para salir y dar una 
vuelta por Madr id . A pesar de no l levar encima 
d o c u m e n t a c i ó n alguna, el hecho de i r en com
p a ñ í a de un miliciano me inspiraba cierta se
guridad, y decidí salir. Se r í an aproximadamen
te las cinco de l a tarde cuando salimos, y des
p u é s de recorrer algunos establecimientos y sa
ludar a la famil ia del mil ic iano—marxis ta de 
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vestimenta, pero buen cató l ico de co razón—, re
gresamos a casa a eso de las ocho. 

Cuando entramos en la hab i t ac ión , la s e ñ o r a 
se lleva las manos a la cabeza y me dice: "Dios 
e s t á con usted; a los cinco minutos de haber 
salido ustedes, han llegado los milicianos de la 
C. N . T, y d e s p u é s de pract icar un minucioso 
registro, acaban de salir en este momento." 

Y a no ofrec ía seguridad alguna aquella resi
dencia, y era forzoso buscar o t ra . E l amigo que 
por encargo de la dama h a b í a hecho las inda
gaciones para saber m i paradero d e s p u é s del 
incendio de la cárce l , se encarga de hacer las 
oportunas gestiones, y a l d ía siguiente nos d i 
r igimos a una pens ión . N o pueden recibimos en 
esta casa, porque materialmente no hay sit io 
— e s t á la casa llena de gente de derechas y 
perseguidos—; pero el bondadoso p a t r ó n me 
dice que él sabe de o t ra pens ión donde pueden 
recibirme. Se br inda a a c o m p a ñ a r m e , hace m i 
p r e s e n t a c i ó n y quedo en este hospedaje, donde 
me encuentro con un religioso g u e m i q u é s , que 
d ías antes h a b í a podido salvar su vida por ha
ber tenido l a p r e c a u c i ó n de proveerse de un 
carnet de conductor. Ceno con él, y dormimos 
en un cuarto. Su c o m p a ñ í a me agradaba; sim
p á t i c o en extremo, cul to y carl is ta por añad i 
dura . Pero siento yo una voz in ter ior que me 
dice que no puedo permanecer en aquella casa. 
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Tan firme es esta voz, que a la m a ñ a n a siguien
te decido buscar o t ro cobijo. 

U n amigo, destacado socialista, que pretende 
compaginar su acendrado s o c i a l i s m o — e x t r a ñ o 
socialismo—con el culto al M á r t i r del Gólgota , 
que pende de la cabecera de su cama, me lleva 
a su casa. Permanezco dos d í a s con este amigo, 
pero no era posible estar m á s tiempo, porque 
la portera, mala pécora , se ha e x t r a ñ a d o de m i 
presencia, y, por o t ra parte, algunos de los nu
merosos familiares que m i amigo tiene en el 
frente al mando de milicias socialistas, van a 
regresar con permiso para algunos d ías , y no 
hay manera de just if icar m i presencia ante ellos. 
Este amigo ateo, que da culto al Crucificado 
como fundador y padre del socialismo, s iguió i n 
t e r e s á n d o s e por mí durante m i estancia en Ma
dr id , y en algunas ocasiones p r e s t ó m e eficaz 
ayuda. M i agradecimiento y favor personal t ie
ne sobradamente ganado. 

V o y de nuevo a casa de m i amigo, ausente de 
su domicilio, donde las mujeres no se decidieron 
a recibirme el p r imer día, y veo con sa t i s facc ión 
inmensa que esta vez me reciben con afecto, 
hasta que encuentre o t ra s i tuac ión m á s de
finitiva. 

Este mismo día van las milicias a la pr imera 
pens ión donde quise quedarme tres d í a s antes, 
y detienen al p a t r ó n y a los h u é s p e d e s . V a n 
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t a m b i é n a la pens ión donde p e r n o c t é , y detie
nen al religioso g u e r n i q u é s que p a s ó la noche 
conmigo. N o he podido saber m á s de él. De ha
ber sido recibido en la pr imera pens ión, o con
tinuado en la segunda, estaba bien perdido. 

U n caso m v e r o s í m t l e inexplicable 

Desde m i nueva residencia aviso al amigo que 
me br indara c a r i ñ o s a hospitalidad el pr imer día, 
y le expongo m i comprometida s i tuac ión . Me 
entrega un carnet de la U . G. T., de un amigo 
suyo. Con esto, que era m u y poca cosa si no 
iba a c o m p a ñ a d o de la cédu la u otros documen
tos, yo me creo algo garantizado. Salgo a la 
calle, y varios d í a s corro las calles de M a d r i d 
en coches y motos de las milicias, siempre 
a c o m p a ñ a d o del amigo que me faci l i tó el car
net, i n i c i ándome en el c o m p a ñ e r i s m o con esta 
indeseable gente. Me pongo el gorro de mil ic ia
no y voy al café y paseo con ellos. 

Pasan as í unos d ías , y decido hacer una v i 
sita de co r t e s í a y g r a t i t u d a la dama que con 
tanto afecto se interesa por mí , y me d i r i jo a 
su casa. 

E n el por ta l me echa el ; a l to! un guardia de 
Asal to y me pregunta por el nombre; digo l la
marme t a l como rezaba el carnet. A l exigirme 
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d o c u m e n t a c i ó n , le entrego el carnet; me dice 
que si no llevo m á s d o c u m e n t a c i ó n , y al con
testarle que no, me a ñ a d e que aquello no le dice 
nada a él y que, por lo tanto, no puedo subir al 
piso y quedo detenido. Hubiera preferido en 
aquel momento que la casa se hundiese sobre 
m i , a oí r aquello de: "Queda usted detenido." 
y cuá l no se r í a m i asombro cuando, a r eng lón 
seguido de decirme "queda usted detenido", me 
da dos palmaditas en el hombro y oigo que me 
dice: "Puede usted subir.'" Aquel lo era algo que 
no pod ía comprender. Subo en el ascensor, sa
ludo a la dama diciendo: " D o ñ a Concha, no me 
detengo, y bajo inmediatamente; el guardia de 
Asal to me ha detenido al subir y no sé lo que 
va a pasar." 

Bajo la escalera a toda prisa, atravieso el 
por ta l sin novedad, salgo a la calle, donde dos 
amigos—uno de ellos h u é s p e d hoy en m i ca
sa que me h a b í a n a c o m p a ñ a d o hasta el por ta l , 
me esperan a prudente distancia de la casa, en 
vez de esperarme en un p r ó x i m o café , s e g ú n 
h a b í a m o s convenido. E s t á n pá l idos de emoción, 
pues han visto que el guardia de Asal to me de
t en í a , y me creen ya perdido. Les e x t r a ñ a el mis
ter io de verme solo y en l iber tad, y se me pre
sentan en el momento en que yo, a turdido por 
el e x t r a ñ o suceso, confundo el café con otro es
tablecimiento, e intento penetrar dentro. Acom-
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p a ñ a d o de ambos amigos, me interno por el 
p r imer cruce, y pierdo de vis ta la casa de m i 
amiga. ¿ Q u é misterio ha pasado? Pues ha pa
sado que el guardia de Asal to no se ha decidido 
a detenerme porque estaba solo; ha cre ído que, 
encerrado en la h a b i t a c i ó n , t e n í a ya asegurada 
la presa, y mientras él estaba en el t e lé fono de 
la p o r t e r í a comunicando a las milicias m i arr ibo 
a l a casa y m i entrada en la hab i t ac ión , me he 
escurrido sin ser visto. 

A la hora e s t á n las milicias y policía regis
t rando la casa y preguntando por mí . Pregun
tan por A g u s t í n Tel ler ía , y a l contestarles que 
no me conocen, y que, por tanto, no me he hos
pedado en la casa, dan mis s e ñ a s , diciendo que 
el que ellos buscan e s t á allí , que es un s e ñ o r 
delgado, alto, no m u y alto, que desde que salió 
de la cá rce l se ha afeitado el bigote, lleva las 
cejas depiladas y le fa l t an dos dientes, que se 
le cayeron en la cárce l . ¿ C ó m o pudieron ente
rarse de estos detalles ? No lo sé, y parece inve
ros ími l el caso, pero esa es la verdad. Qu izá al
g ú n d ía pueda explicarse. 

M i sa lvac ión en manos de la Milagrosa 

Y a e s t á vis to que el carnet de la U . G. T . no 
me sirve, y lo devuelvo a l amigo para que é s t e 
lo entregue a su d u e ñ o , y con t a l oportunidad se 
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lo devuelve, que, una hora d e s p u é s de hecha la 
entrega, la pol icía le busca y pide que exhiba el 
carnet, y , a l mostrarle, le dicen que hay ot ro 
individuo que usa falsamente u n carnet exten
dido con igual nombre y apellido que el que él 
tiene. 

Como la dama ha declarado que el s e ñ o r que 
estuvo en su casa h a b í a ido a c o m p a ñ a d o de un 
miliciano, se procede a indagar el nombre y do
mici l io de é s t e . L a i n fo rmac ión resulta e r r ó n e a , 
porque la s e ñ o r a ignora la verdad, y aun cuan
do van a c o m p a ñ a d o s de la s e ñ o r a a l domicilio 
que creen ser de miliciano, no obtienen resulta
do alguno. E l miliciano se entera de esto, y de
cide, por p recauc ión , pasar ocho d í a s sin apare
cer por su casa. 

Y o sigo viviendo en la casa de donde sal í para 
v is i ta r a D.a Concha, y cada auto que para en 
la puerta, y cada t imbrazo en el piso, me po
nen los nervios a prueba; la casa e s t á ñ c h a d a 
como derechista, ha sido objeto de un registro 
y ofrece m u y pocas g a r a n t í a s . Me entero que 
e s t á n registrando varios pisos de la casa, y que, 
de un momento a otro, pueden regis t rar el m í o ; 
esto me hace que decida hacer la vida en la 
buhardi l la . Desayuno a las siete, y subo a 
la buhardi l la , de donde bajo a la noche a cenar 
y do rmi r para repetir lo mismo d í a s y d ías . 

E n la buhardil la , estrecha, tengo que estar 
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descalzo, y sentado en una silla sin moverme 
todo el día, pues estoy separado de la h a b i t a c i ó n 
del portero por un tabique senci l l ís imo, y el me
nor ruido puede oí rse , como yo oigo las conver
saciones de la famil ia del portero y el t ictac del 
reloj que pende del tabique que nos separa. Es
tas largas horas de aislamiento y aburr imiento 
las paso alternando el rezo del Rosario con el 
p i t i l l o . 

U n d ía tenemos noticias de que las milicias 
e s t á n deteniendo y registrando las casas de las 
s e ñ o r a s y s e ñ o r i t a s que fo rmaron el Consejo di
rectivo de una Asoc iac ión religiosa; van regis
t rando todo, sin olvidarse de las buhardillas, y 
una de las s e ñ o r i t a s de m i casa es la secretaria 
de la referida Asoc iac ión . No era posible con
t inuar m á s t iempo en este domicilio, y aviso a 
los buenos amigos para estudiar la nueva si
tuac ión . Los amigos hacen gestiones, pero re
sultan infructuosas; y ante lo que a mí me pa
rece c o b a r d í a de ciertas derechas que se niegan 
en absoluto a dar asilo a un perseguido, se me 
saltan las l á g r i m a s de rabia, y me asalta el pen
samiento de entregarme a la policía para ter
minar de una vez el calvario. Pero levanto al 
cielo el pensamiento, y me sereno pensando que 
la Milagrosa me protege y no d e j a r á incom
pleta la obra de m i sa lvac ión , entregada a sus 
manos. 
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Coincidencias fatales 

Siguen ios amigos haciendo nuevas gestiones, 
y dan con una pens ión de confianza, a donde me 
a c o m p a ñ a un miliciano. V o y con una cédula de 
un amigo de uno de los pueblecillos de Vizcaya, 
y da la maldi ta coincidencia de que entre los 
h u é s p e d e s de la pens ión hay dos individuos de un 
pueblecito contiguo al de que digo ser na tu ra l y 
vecino, y uno del mismo pueblo, por lo que, al 
preguntarme por sus familiares y los míos , me 
veo en la imposibilidad de contestarles satisfac
toriamente, creando as í una s i t uac ión violenta e 
insostenible. Salgo diciendo que voy por la ma
leta, y no vuelvo. V o y a otras dos casas, pero 
no me reciben, y me veo obligado a guarecerme 
de nuevo en la casa de la buhardi l la . 

A l cabo de varios d í a s que t ranscurren en la 
mayor int ranqui l idad, pero sin novedad digna de 
mención , uno de los amigos me vis i ta y me dice 
que ya dispone de una casa donde cobijarme, 
y que, como no e s t á fichada de derechista, po
d r é permanecer con t ranqui l idad en ella. Tomo 
poses ión de la nueva residencia, y en ella soy 
h u é s p e d de una .familia compuesta de un m a t r i 
monio y una amiga de la s e ñ o r a , que hace de 
muchacha. Como con mot ivo de los sucesos 
revolucionarios se encuentran en una s i tuac ión 
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económica a p u r a d í s i m a , y a m í no me fa l tan 
pesetas, represento en aquellos momentos la sal
vac ión para ellos, y ellos pueden representarla 
para m í ; pero tengo la absoluta seguridad de 
que, aun sin mediar esta circunstancia econó
mica, me hubieran recibido con el mismo inte
r é s y c a r i ñ o con que me recibieron, porque la 
bondad de sus corazones no t e n í a l ími te . M á s de 
una vez oí de sus labios: "No le s a c a r á n a us
ted de esta casa sin que a todos los d e m á s nos 
lleven por delante." 

Urdimos planes de evas ión para todos, h ic i 
mos infinidad de gestiones, recurriendo a amis
tades de los rojos e intentando sobornos; pero, 
de momento, todo fué inút i l , y no quedaba m á s 
remedio que la r e s ignac ión . 

Por medios que no son para publicar, obtuve 
de una Embajada extranjera conformidad para 
extender a m i nombre—figurado—pasaporte 
para una n a c i ó n americana, mas no se pudo 
llevar a cabo lo t ra tado, porque aquellos d í a s 
sal ió un decreto del Gobierno ro jo obligando a 
todos los ciudadanos extranjeros a entregar, 
para la rev i s ión en l a Di recc ión General de Se
guridad, todos los documentos de c iudadan ía , 
a c o m p a ñ a d o s de dos f o t o g r a f í a s , y a m í no me 
era posible sujetarme a esta formal idad. 

U n d í a consegu í de un amigo un carnet de 
identidad como agente de una casa comercial 
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de mucha solvencia, con el oportuno certificado 
de g a r a n t í a . Esto ya era algo, y o t ro d í a se con
s igu ió o t ro algo: nombramiento para Valencia 
y C a t a l u ñ a de representante de o t r a casa i m 
portante. A p r o p ó s i t o del carnet, me o c u r r i ó una 
cosa interesante: voy a obtener las f o t o g r a f í a s 
a una casa especialista en esto y me entregau 
un vale para recoger las f o t o g r a f í a s a l d ía si
guiente, en el que, en vez de i r personalmente, 
mando a u n amigo con el vale para que las re
cogiera; le preguntan si él es el interesado, y 
al contestar que no, le dicen que las f o t o g r a f í a s 
se han extraviado, y que vaya de nuevo el i n 
teresado para obtener nueva f o t o g r a f í a . Nos da
mos cuenta de que l a pol icía ha visto las foto
g r a f í a s y me tiende una celada, y , en consecuen
cia, saco las f o t o g r a f í a s con un f o t ó g r a f o calle
jero , que me las entrega en el acto. 

O t r a vez en grave apuro 

Sigo haciendo gestiones para obtener m á s do
c u m e n t a c i ó n , sobre todo un carnet de la C. N . T., 
trabando a este objeto amistades con los rojos, 
y gastando dinero s in t a c a ñ e r í a ; pero la cosa es 
difíci l : nadie quiere asumir la responsabilidad 
de hacer m i p r e s e n t a c i ó n y aval con su firma. 
Como al iniciarse el movimiento fueron muchas 

— 51 — 



E L M I L A G R O D E A G U 8 T í N T E L L E & í A 

las personas que pretendieron salvarse e s c u d á n 
dose en un carnet de la C. N . T., r e s u l t ó que, 
cuando las directivas se dieron cuenta de esto, 
fusi laron no solamente a los nuevos c o m p a ñ e 
ros de las derechas, sino t a m b i é n a los que con 
su firma avalaron las presentaciones, y de ah í 
ijue fuera poco menos que imposible encontrar 
dos " c o m p a ñ e r o s " que l levaran m á s de un a ñ o en 
l a o r g a n i z a c i ó n — e s t o era requisito indispensa
ble—que se atrevieran a hacer m i p r e s e n t a c i ó n . 

Llevaba veinte d í a s en m i nueva residencia, 
cuando, a las diez y media, estando yo en la 
cocina, l lamaron a la puer ta y penetraron en la 
h a b i t a c i ó n cuatro pol ic ías y otros tantos m i l i 
cianos. Aquello era ya demasiado serio. Impo
sible toda solución. Cuando verifican los regis
tros, quedan siempre dos milicianos de guardia 
en el pasillo o en l a puerta, y otros dos en la 
p o r t e r í a para p roh ib i r entretanto la entrada y 
salida a los vecinos. Cuando los po l ic ías y los 
mil icianos penetraron en los cuartos para lle
nar su cometido, ve ía yo desde la cocina, y por 
debajo de la cor t ina que d iv id ía en dos partes 
el pasillo, las botas y las culatas de los fusi
les de los dos milicianos que estaban de guar
dia. Intento esconderme en cuantos rincones ha
bía en la cocina y despensa, pero resultaba i m 
posible. Me encomiendo a la Milagrosa, y pro
curo resignarme a la suerte fa ta l . Varias veces 
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me visi ta la s e ñ o r a en la cocina, y me dice que 
no tengo o t ra solución que presentarme, pero 
no me decido a ello. Llevaba as í dos horas mor
tales de angustia, cuando se me ocurre pasar 
al cuarto de b a ñ o y estudiar la posibilidad de 
bajar al patio o escurrirme al tejado de la casa 
Contigua. L a puerta del cuarto de b a ñ o e s t á 
j u n t o a la cort ina que divide al pasillo, y a l 
acercarme para abrir la , mis pies y los de los m i 
licianos no se distancian cuarenta c e n t í m e t r o s . 
Pudieron verme, pero Dios quiso que no me 
vieran. 

A b r o la ventana del cuarto de b a ñ o y exa
mino las posibilidades que caben, y veo que j u n 
to al marco bajan hasta el patio dos cables con
ductores de corriente. Los cables e s t á n fo r ra 
dos y parecen ofrecer bastante resistencia, pero 
no as í la argolla donde se sujetan. Hago la 
prueba t i rando con toda m i fuerza, y al ver que 
no salta la argolla, me dispongo a intentar la 
bajada a l patio. E l tiempo urge, porque llevan 
m á s de dos horas registrando cuartos y despa
chos, y no han de ta rdar en llegar a l cuarto de 
b a ñ o y cocina. E n el momento en que, decidi
damente, me d i sponía a colgarme de los alam
bres e in tentar ganar el patio—unos quince me
t ros de al tura—, entra en el cuarto de b a ñ o la 
buena muchacha, que, alarmada ante lo que pa
rece un suicidio, me dice: 
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— ¿ Q u é es lo que va usted a hacer? 
— V o y a intentar bajar al patio. 
— N o haga usted eso, por Dios—me contes

ta—, que se va a estrellar. 
—Es posible que sea así , pero, si me quedo, no 

hay nadie que me l ibre de la muerte, y entre es
t re l larme o caer en manos de esos sicarios, pre
fiero lo pr imero a lo segundo—digo yo. 

E l l a insiste en que no intente bajar, y yo le 
d igo: 

— ¿ N o p o d r í a usted conseguir que los m i l i 
cianos del pasillo pasasen a un despacho? 

Se da cuenta inmediata de la posibilidad de lo 
que propongo, y me contesta: 

— S i yo toso fuerte dos veces, salga usted. 
L a muchacha, bella, s i m p á t i c a y sugestiva, se 

va, inicia animada charla con los milicianos, les 
hace ver que en el pasillo hay mucha corriente 
y que se van a enfriar, les inv i t a con mimo a pa
sar a l despacho, donde e s t a r á n m á s cómodos , y 
consigue lo que se ha propuesto. N o se ha atre
vido a cerrar la puerta del despacho que da al 
pasillo, pero deja la puerta entornada; inmedia
tamente levanta la cor t ina y, en vez de toser, 
como era lo convenido, me hace con la mano una 
seña l de que salga en seguida, y yo me deslizo, 
sin perder tiempo, hacia la puerta. A I pasar por 
el pasillo, por la entornadura de la puerta veo 
en el despacho a la pol icía y milicianos, pero el 
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pasillo e s t á a oscuras, y ellos no me ven. Gano 
la puerta y me lanzo por la escalera de servicio, 
temeroso de que en la pr incipal haya mil icia
nos. A l l legar a la p o r t e r í a , el portero, ex presi
dente de la Asoc iac ión ugetista de porteros, me 
echa el alto, y me pregunta qu ién soy y de dón
de salgo; le contesto que soy electricista, y que 
he estado en el piso segundo arreglando una 
plancha e léc t r i ca ; se da por satisfecho, y salgo 
a la calle. Y a he conseguido, gracias a Dios, sa
l i r de nuevo de las fauces de la fiera, y esta vez 
se ha valido como instrumento de l a buena Ce-
l i t a . ¡ N o o lv idaré nunca, Celita, t u decis ión y 
va len t ía I ¡Dios a c e p t ó la promesa que fo rmu
laste si me sacaba del apurado t rance! E l due
ñ o del piso es detenido, y en la cá rce l s egu ía 
cuando yo sal í de Madr id . ¡Des ign ios de Dios! 

¿ A d ó n d e me d i r i jo? V o y a la casa de la 
buhardil la , donde me ven con asombro, pues yo 
h a b í a hecho correr entre mis amistades y cono
cidos, que h a b í a conseguido salir de M a d r i d 
—para mejor despistar a los perseguidores—, y 
me c re í an lejos. 

Me salvo, y salvo también a dos requetés 

Encuentro angustiadas a las buenas mujeres, 
morque temen profundamente por ellas y por los 
suyos, que se ven perseguidos, y yo no tengo de-
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recho a complicarles su angustiosa situación. Es 
menester que me traslade a otra casa, y así se 
me pone de manifiesto, pero... ¿adonde voy? 

Me dirijo a una casa en donde se refugian un 
buen amigo y dos requetés, decidido a no salir 
de allí, mientras no me echen. No hay cama, 
pero éste es un detalle nimio, porque dispongo 
de un mal colchón, y puedo dormir sobre él. 

E l patrón es un buen hombre, que se me ofre
ce para todo, y con su ayuda, siguiendo con in
terés y con pesetas las gestiones iniciadas an
teriormente, y después de presentarme repetidas 
veces en los locales de la C. N. T. como fervo
roso "compañero", alternando con los rojos del 
más subido color, consigo el carnet sindicalista. 
Ya tengo un valioso documento extendido con el 
mismo nombre del carnet comercial—mi nom
bre definitivo de batalla—, y ya son dos los car
nets que poseo. 

Puedo ya ponerme el gorro de miliciano, y 
con la cazadora que llevo puesta—idéntica a la 
fabricada para las milicias—soy un miliciano 
más, y puedo convivir con ellos. 

Un día, a las cuatro de la madrugada, suena 
el timbre, y vemos que nos visitan cuatro poli
cías y otros tantos milicianos, que vienen a prac
ticar un registro. ¿Qué va a pasar? Alarmado, 
me levanto de la cama, y observo lo que pasa. 
Empiezan el registro por la habitación ocupada 

— 56 — 



E L M I L A G R O D E A G U S T Í N T E L L E R 1 A 

por un buen amigo, a quien encuentran docu
mentado a sa t i s facc ión . V a n a otro cuarto don
de duermen los dos r e q u e t é s que se cobijan en 
aquella casa; se encuentran indocumentados y, 
por lo que los pol ic ías hablan, me doy perfecta 
cuenta de que van a ser detenidos. Llegan a l 
comedor, donde duermo yo, y me piden docu
m e n t a c i ó n . Entrego el carnet comercial de nom
bre supuesto, y les muestro t a m b i é n el certifica
do ; lo leen y, al t e rminar la lectura, les ofrezco 
el carnet—nuevecito—de la C. N . T . A l exhibir
les el carnet este, se dan por satisfechos, y me 
dicen: "No, e s t á bien, no hace fa l ta m á s . " ¡ Y a 
estoy salvado! N i siquiera han tomado en sus 
manos el carnet, pero ya han visto que es de 
la C. N . T. 

A l salir de m i hab i t ac ión , oigo que entre ellos 
comentan diciendo: "Este s e ñ o r e s t á bien docu
mentado." Esto me anima; me pongo los panta
lones, y salgo al pasillo a ver lo que pasa. Les 
digo que para nosotros son desagradables v is i 
tas tan inoportunas, pero para ellos no s e r á mu
cho m á s grato pasar la noche en aquellos me
nesteres. Me dan la r azón , se cruzan algunas 
frases amables, les ofrezco pit i l los, y conversa
mos con improvisada s i m p a t í a . Uno de los pol i ' 
c ías pregunta al otro, que deb ía de ser su supe
r i o r : " ¿ Q u é hacemos con esos dos"—se refiere a 
los r e q u e t é s — , y le contesta: " H a y que l levarlos; 
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a mí esos estudiantinos chulos no me. . . " Veo la 
cosa perdida para los amigos, e intento interce
der. Les digo que puedo asegurarles que aque
llos dos muchachos entienden de pol í t ica como 
yo de chino, que j a m á s les he o ído comentarios 
pol í t icos y que les garantizo que son dos estu
diantes de verdad, pues pasan los d ías estudian
do química , agr icul tura y otras cosas raras que 
yo no entiendo. Como han visto que yo tengo 
un carnet de la C. N. T.—esto da siempre au
tor idad—y ven t a m b i é n que intercedo por ellos, 
acaban diciendo: "Bueno, pues los dejaremos." 
¡Ya e s t á n salvados! Los r e q u e t é s , que con mor
t a l angustia e s t á n observando todo, no bien han 
salido los pol ic ías de casa, me abrazan diciendo: 
"No sólo se ha salvado usted, sino que nos ha 
salvado a nosotros. ¡Bend i to sea Dios !" 

Sigo d o c u m e n t á n d o m e para salir de Madrid 

Hago nuevas relaciones y amistades entre los 
rojos, y consigo que alguno de ellos, desde el 
frente de Somosierra. me escriba en las tarjetas 
llamadas del Frente. ¡ Y a tengo ot ro documento 
m á s ! 

Por med iac ión de otros amigos de las milicias, 
obtengo de Izquierda Republicana un documen
to en el que se acredita que soy miembro de una 
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Comis ión especial, y quedo autorizado para ha
cer cuantas gestiones crea convenientes en be
neficio de la Causa. ¡Ya va bien todo esto! Para 
salir de Madr id , ya no necesito m á s que la cé
dula y el pasaporte. L a ob tenc ión de la cédu la 
parece ofrecer muchos inconvenientes, pues son 
muchos los amigos que han intentado obtenerla 
para mí , y han fracasado; pero esta vez se o r i 
l l an con facil idad los obs t ácu los , y en breve 
plazo e s t á la cédula en m i cartera. 

Y a no me fa l ta m á s que el pasaporte; pero 
¿ c ó m o conseguir esto? Los pasaportes se dan 
con cuentagotas, previas investigaciones de la 
personalidad y la veracidad de los motivos que 
se alegan para salir al extranjero, por la Direc
ción general de Seguridad, y t a rdan aproxima
damente veinte d ías , cuando los conceden. Ade
m á s , hay que entregar f o t o g r a f í a s en la Direc
ción, y yo no puedo sujetarme a las investiga
ciones de m i personalidad, n i debo entregar fo
t o g r a f í a s , porque en la Di recc ión me buscan, y 
tienen ya m i " fo to" y ficha de antes de m i re
clus ión en la cárce l . Entonces pienso en salir 
hacia Valencia, y ver de obtener allí el pasapor
te que no me era posible lograr en Madr id . Nue
vas gestiones para obtener un salvoconducto 
para Valencia, y a Valencia me d i r i jo en com
p a ñ í a de un miliciano amigo, grado j e r á r q u i c o 
de unas milicias de vigilancia. 
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L a buena D.a Mar í a , a la que tantas atencio
nes y desvelos debemos los refugiados en aque
l la casa, me despide llorando, y se queda re
zando el Rosario en c o m p a ñ í a de sus bellas h i 
jas, pidiendo a l Cielo p ro t ecc ión para mí . 

C ó m o sal í de M a d r i d para Valencia 

N o sale ya n i n g ú n t r en de Madr id , porque las 
fuerzas nacionales han cortado las l íneas , y no 
hay m á s remedio que salir en coche. E n coche 
sal í el 2 de noviembre, a las nueve y media de 
la m a ñ a n a , en c o m p a ñ í a del miliciano antes ci
tado—que no me a b a n d o n ó hasta la frontera—, 
para llegar a l med iod ía a A l c á z a r de San Juan, 
d e s p u é s de un rodeo de 200 k i l óme t ro s . E l co
che donde viajamos era de las milicias, y por 
lo tanto, g ra tu i to . Gratui tamente hice t a m b i é n 
el resto del viaje, pues m i calidad de cenetista 
encargado de mis ión especial me autorizaba para 
ello. L a salida de Madr id fué por el Puente de 
Vallecas, y cuando nos h a b í a m o s alejado unos 
ochenta metros del mismo, nuestros aviones lan
zaron tres bombas sobre el puente, de fo rma que, 
si llegamos a salir unos segundos m á s tarde, 
no lo h u b i é r a m o s podido contar. 

A las doce de la noche sa l í de A l c á z a r a Va
lencia, para llegar a la m a ñ a n a siguiente a la 
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capital levantina. Y a estoy en Valencia, dispues
to a iniciar las gestiones para la ob tenc ión del 
pasaporte. L a tarea parece ardua y difícil, pero 
no hay o b s t á c u l o s cuando Dios allana los ca
minos. 

Yo t r a í a de M a d r i d cartas y tarjetas para 
significados rojos de Valencia y Alicante , pero 
no tuve necesidad de echar mano de estos do
cumentos. 

Un pasaporte por procedimientos rápidos 

En M a d r i d e n t a b l é amistad con una seño ra 
que t e n í a g ran in t imidad con una personalidad 
de alto relieve en la C. N . T . de Valencia; co
nocía bien sus relaciones, y t r a t é de sacar par
t ido de este conocimiento. P r e s e n t á n d o m e en los 
locales de la C. N . T . ante la referida persona
lidad, d e s p u é s de mostrar un carnet sindicalista, 
le s a l u d é en nombre de su amiga, h a b l á n d o l e de 
m i l detalles de su vida y relaciones que yo co
nocía , por lo que log ré ganar por completo su 
confianza. 

Para afianzar m á s esta confianza, y como me 
interesaba enfocar el asunto por el lado nacio
nal is ta—mi apellido era vasco—, le digo que, 
a fin de proceder con lealtad, estimo hacerle una 
confes ión ; la confes ión es é s t a : que yo no soy 
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cenetista por devoción, sino por "agradecimien
t o " ; que, ante todo, soy nacionalista vasco, y , 
por tanto, estatut is ta; que los nacionalistas no 
estamos identificados con la C. N . T. en la fobia 
religiosa, porque en Vasconia son ca tó l icos la 
m a y o r í a , pero que si estamos identificados en la 
parte social, y que, en este terreno. Solidaridad 
de Obreros Vascos no va en zaga a la C. N . T., 
y que, sobre todo en este momento, estamos 
compenetrados con las izquierdas, porque han 
sido é s t a s , y part icularmente la C. N . T., las 
que nos han dado nuestro Esta tu to . 

A ñ a d o que no hubiera sido yo c o m p a ñ e r o de 
la C. N. T. de no mediar esta circunstancia, pero 
que en cuanto nos concedieron el Esta tu to , un 
movimiento de júbi lo y agradecimiento me llevó 
a las filas cenetistas. 

Con esto justificaba yo la fecha m u y reciente 
de m i carnet, y para cuando t e r m i n é m i peque
ñ o discurso, h a b í a s e ya afianzado entre nosotros 
una franca c a m a r a d e r í a . 

D e s p u é s de animada charla, que d u r ó un cuar
to de hora, me pregunta: 

— ¿ Y t ú q u é traes por a q u í ? 
—Asunto bien desagradable—contesto y o — ; 

he recibido aviso que un hi jo m í o se b a t í a con 
los nacionalistas vascos en el frente de Bilbao, 
ha sido herido, y temo que cuando me dicen 
que e s t á herido sea porque e s t á muerto, por lo 
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que c o m p r e n d e r á s , camarada, m i impaciencia 
por llegar a Vizcaya, y como en M a d r i d ta rdan 
m u c h í s i m o en extender el pasaporte, y a d e m á s 
no sé si es mejor hacer el viaje por v ía m a r í 
t i m a o terrestre, he venido aqu í para estudiar 
lo que m á s me interesa hacer. 

—Entonces, ¿ quieres que se pida un pasa
porte, no es eso? 

— S í , quiero que se pida con urgencia un pa
saporte, pero t o d a v í a no hagas nada, porque 
quiero antes i r a l puerto para ver s i sale pronto 
a l g ú n barco para Marsella. 

Salgo, prometiendo volver pronto, en cuanto 
me entere de lo que me interesa en el puerto. 
N o voy a l puerto, porque nada tengo que hacer 
allí , y vuelvo diciendo: 

—Camarada, no hay salida de barco, por lo 
menos en cinco d ías , para Marsel la ; as í que 
decididamente quiero i r por v í a terrestre. 

— V o y a pedir—me dice—en seguida. 
Y , puesto en la m á q u i n a , esc r ib ió una carta 

del siguiente tenor : 
' 'Camarada Gobernador c iv i l de Valencia: 
"Rogamos a usted que con T O D A U R G E N 

C I A se s i rva expedir un pasaporte para Bilbao, 
v í a C e r b é r e , a favor de nuestro buen camarada 
y c o m p a ñ e r o en l a o rgan izac ión . Fulano de T a l 
y T a l . 
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"De usted afmo. en la causa revolucionaria, 
E l Presidente." 

Tomo en mis manos la carta, y me d i r i j o al 
Gobierno c iv i l . Son las siete de la tarde cuando 
exhibo en el Gobierno la carta. Inmediatamen
te me extienden la instancia, redactan el infor
me favorable, me toman las huellas dactilares, 
y a las ocho e s t á el pasaporte en m i bolsillo. 
¡Mi lagro b u r o c r á t i c o ! 

Ya tengo todo lo que necesito; doy gracias 
a Dios, que de t a l manera me protege, y ¡ a Bar
celona se ha dicho! Y en la capital catalana es
toy a la m a ñ a n a siguiente. A l bajar de una es
tac ión , voy a la o t ra y pido billete para Cer-
bé re . E l taquil lero me pide el pasaporte, y al 
mostrarle, me dice que no puedo salir al extran
jero con aquel pasaporte, si antes no es visado 
por la Generalidad. ¿ T r o p e z a r é a ú l t i m a hora 
con a l g ú n otro escollo? V o y a tres lugares dis
t intos, ocupados por otras tantas oficinas del 
Gobierno c a t a l á n , y consigo para la noche que 
hayan estampado en el pasaporte cinco sellos y 
dos firmas. Y a e s t á todo en regla. 

U n descuido que pudo ser grave 

Ninguna sorpresa durante estas largas ges
tiones, pero ai sentarme a la mesa al mediodía , 
co r r í peligro de que todo lo actuado se fuera 
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al traste. Me disponía a comer en compañía de 
siete milicianos Genetistas; nos sirven una pae
lla, y yo hago lo que nunca dejo de hacer cuan
do me dispongo a comer: rezar mentalmente lo 
que en familia rezamos cuando nos sentamos a 
la mesa, y al terminar el rezo me distraigo de 
tal forma, que, maquinalmente, me santiguo de
lante de los siete milicianos. E l que está a mi 
lado me toca con el codo y me dice al oído: 
"¿Pero qué está usted haciendo, don Pedro?" 
Este miliciano está entregado por completo a 
mí, y los demás no me ven por un verdadero 
milagro. También esta vez pasó el peligro. 

Paso la noche en Barcelona, y a la mañana 
siguiente salgo para la frontera. Llego sin no
vedad y se procede al visado de los documentos 
y cacheo escrupuloso. Todo está bien, y me dis
pongo a pasar a la estación de Francia. Ante 
la puerta se ha establecido un puesto de la Di
rección General de Seguridad, donde dos poli
cías, con una gran caja llena de fichas encima 
de un mostrador, exigen el pasaporte para ver 
si entre dichas fichas aparece el nombre del ti
tular del pasaporte, en cuyo caso el portador 
debe ser detenido. 
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E l último susto 

Pasan ocho o diez individuos delante de mí, 
y lo hacen sin el menor reparo por parte de los 
policías. Tomando el pasaporte en una mano, va 
el policía pasando con un dedo de la otra mano 
las fichas que hay en la casilla correspondien
te a la inicial del apellido del titular, y esta 
operación se hace para todos los que me han 
precedido sin sacar ninguna ñcha de la caja; 
pero al llegar mi turno y examinar las fichas 
que figuran en la M—Múgica es mi apellido—, 
veo que saca una ficha de la caja. ¿Se me cerra
rá la última y única puerta que me falta fran
quear ? Una sacudida eléctrica, breve, pero for-
tísima, recorre mi cuerpo; mas no ha pasado 
nada. Ha sacado la ficha porque la escritura de 
la misma está algo confusa, y ha vuelto a co
locar rápidamente la ficha en la caja, diciendo: 
"Pase." E l susto no ha durado más que dos o 
tres segundos, pero la cosa no ha sido para to
marlo en broma. 

Tomo el tren, y en pocos minutos estoy en 
Francia. ¡Ya estoy seguro del todo! Desde este 
momento hasta mi llegada a San Juan de Luz 
no me preocupa más que mi familia, de la que 
no tengo noticias desde hace cuatro meses. ¿ Qué 
habrá sido de los míos? 
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¡España! 

Llego a las nueve de la m a ñ a n a del d ía si
guiente a San Juan de Luz, y hago anunciar m i 
v i s i t a a S. A . el P r í n c i p e Regente. Este me 
abraza emocionado, p r e g u n t á n d o m e de q u é t u m 
ba he salido. Con sincero afecto me habla de 
su p r e o c u p a c i ó n por m i suerte en los primeros 
d í a s de m i cautiverio y de su t r i s t e convicción, 
m á s tarde, de m i muerte. Me dice ha mandado 
celebrar Misas en sufragio de m i alma. As í son 
nuestros gloriosos P r í n c i p e s y Caudillos. 

Pregunto por m i fami l i a , y se me dice que 
todos e s t á n bien, y en casa, d e s p u é s de haber 
estado m i mujer y mis t res hi jas prisioneras 
en poder de los rojos en Bi lbao; dos de mis 
hi jos en poder de los rojos t a m b i é n , y m i h i jo 
mayor combatiendo durante dos meses en So-
mosierra. ¡ L o a d o sea Dios! (1) Y a t ranqui lo , me 
despido con profunda e m o c i ó n del buen P r í n 
cipe cristiano, y m á s dispuesto que nunca a em
plearme en servicio de la Causa, corro a m i ho
gar a abrazar a los míos . Estos, a l verme, no 
saben si realmente soy el que me presento ante 

(1) Mi casa y mi fábrica han sido desvalijadas; los ro
jo-nacionalistas me han llevado todo, hasta la maquinaria, 
y me han dejado sin una peseta; pero ¡qué importa!, ten
go aquí a mis seres queridos y ¡ estoy en E s p a ñ a ! ¡ V i v a 
siempre E s p a ñ a ! 
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ellos o es u n espectro lo que abrazan. ¿ S e r á ver
dad tan ta dicha? ¡Dios ha querido que as í sea! 

He a q u í l a breve h i s to r ia de m i largo caut i 
verio. Esc r i t a durante horas de fiebre p a t r i ó t i 
ca, sin cuidar para nada la fo rma l i teraria—que 
no e s t á a m i alcance—, y s in ampulosidades re
t ó r i c a s , s a l d r á d e s a l i ñ a d a y pobre, pero, en 
cambio, e s t a r á adornada de dos bellas cualida
des: la brevedad y la veracidad. 

Quien a t r a v é s de los dist intos y variados 
episodios vividos durante m i cautiverio y libe
r ac ión , vea o t r a cosa que la mano divina en 
constante a c t u a c i ó n misericordiosa en pro de 
un pobre pecador, que, a pesar de serlo, es y 
quiere t a m b i é n ser suyo, no v e r á la verdad. Si, 
como espero, lector, crees as í , levanta t u cora
zón a l S e ñ o r y da las gracias, conmigo, a l To
dopoderoso. 

AGUSTÍN T E L L E R I A 

Toledo, diciembre, 1936. 
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FINAL 

L a h is tor ia de A g u s t í n Te l l e r í a durante es
tos meses de excepcional trascendencia, no que
da cerrada con la ú l t i m a de las cuar t i l las que 
él e sc r ib ió para el púb l ico , y que nuestros lec
tores acaban de saborear. L o sorprendente de 
estas que bien p u d i é r a m o s cal i f icar como aven
turas maravillosas, queda bien explicado a l co
nocer las funciones y cargos i m p o r t a n t í s i m o s 
que Te l le r ía estaba llamado a d e s e m p e ñ a r en el 
amanecer de E s p a ñ a . 

E l que h a b í a sido Jefe de R e q u e t é s en Gui
púzcoa , p a s ó a ocupar, d e s p u é s de su l i be rac ión 
casi milagrosa, una de las dos Inspecciones ge
nerales que la O r g a n i z a c i ó n Tradicional is ta 
hubo de crear para atender, dentro de su cam
po, a las necesidades de la guerra. Y como el 
autor de estas i n t e r e s a n t í s i m a s Memorias es 
hombre que pone siempre la p leni tud de su i n 
teligencia y de su voluntad a l servicio de los 
deberes p a t r i ó t i c o s , el éx i to ha sido inseparable 
c o m p a ñ e r o de su a c t u a c i ó n , durante todo el 
t iempo que é s t a ha debido durar . 
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Por esta causa, y por las condiciones perso
nales de A g u s t í n T e l l e r í a — t o d o bondad, celo, 
entusiasmo, intel igencia y e n e r g í a serena—, ha 
sido acogida con u n á n i m e benep lác i to su desig
n a c i ó n para el al to cargo que hoy ocupa. V e r i 
ficada la un i f i cac ión de R e q u e t é s y Falange en 
el par t ido nuevo que ha de estructurar la Es
p a ñ a f u tura , A g u s t í n Te l le r ía ha sido designar 
do por el Caudillo, Jefe Prov inc ia l de Guipúz
coa, g a r a n t í a la m á s f i r m e de u n e spaño l i smo 
sin tacha, que sea a l propio t iempo prenda se
gura de u n sentido f o r a l y guipuzcoano, en el 
que h a b r á n de conjugarse maravillosamente los 
c a r i ñ o s regionales y el ansia profunda de una 
E s p a ñ a con destino impe r i a l y a u t é n t i c a m e n t e 
ca tó l i ca . 

Sean estas l í nea s u n homenaje y fe l i c i t ac ión 
a l amigo y c o m p a ñ e r o , a l propio tiempo que ca
p í tu lo f i n a l para esta h is tor ia , con regusto de 
epí logo. 
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Agus t ín Tellería, el infatigable y valeroso luchador de 
E s p a ñ a , que tanto cooperó en la preparación de nuestro 
Movimiento Nacional y del que son las notas autobio
gráficas de este libro, en donde se afirma su gran 

espíritu de sacrificio por la Patr ia 



Días angustiosos de persecución por las hordas marxis-
tas. Aquí e s tá Agus t ín Telleria, disfrazado y alternan
do con un "camarada" de l a F . A. I . , que pudiera ser 
resultase "tan rojo" como el propio Telleria. Por si acaso 
es ta mbi én un "rojo" ocasional, nosotros velamos su 

fisonomía y ocultamos su nombre 



C o n U í U f a d c n Nacional 

Tr .bt jo de España 

ion • .Naciónal 

i t í í n 

E l primer carnet federal que ¡halló y usó Tellería. F u é entonces cuando 
cambió de nombre y adoptó el de Pedro Múgica. L a fotograf ía , en la que 
aparece sin bigote1 y sin corbata, entonaba muy bien con el carnet de la 

C . N . T . 



Certificado de una importante Casa comercial española , poi; el que se afirma el cargo 
de representante en Vizcaya a favor de Tellería (Múgica) . Suprimimos los timbres y mem

bretes de la Casa para evitar perjuicios a quienes' facilitaron la huida a Tellería 



t 

L a cédula personal corregida por Tellería, y que tantas puertas le franqueó 
para conseguir la evas ión 



A i r ' ' • ^ ^ ; : ••A[¡:j 

Prueba de la confianza que Tellería Ilégó a alcanzar bajo el nombre 'de Pedro Mügica, 
69 este documento por el que se le nombra miembro de una Comisión popular 



]a«verso de la tarjeta y texto del nombramiento de miembro de Festivales Bené -
ficos del Frente Popular 



A g u s t í n Tellería, una vez en libertad, entabló correspondencia con los milicianos del 
(rente. He aquí una tarjeta dirigida a Pedro Múgica , noinbre supuesto con el qu^ 

VÍVÍEI Tellería en Madrid 



T a en poses ión de los certificados anteriores, Tellería circuló por el Ma
drid rojo como un ciudadano pacífico y trabajador. E s t a es su tarjeta de 

visita 



Carnet de identidad def A g u s t í n Tellerla. De este valioso documento se habla bas
tante a t ravés del libro 



E l ú l t imo rasguño que conserva Tellería de su azarosa salida del campo 
marxista, son estos numerosos sellos, en ca ta lán , de la Generalidad y 

de la frontera 



"•Irecíoí" genaraí .fíe $h- : . 

Víadríü < 

no v- .V /v«rfrá obstáculo aigun,>¡h" ' . ^ 

\r- n;cs de la Autori iad v Alficfas /'.'.••/, .̂ 

Salvoconducto que autorizó a Tel lería a salir del infier
no rojo de Madrid. L,a habilidad de este bravo luchador 
logró que fuese firmado por el propio Director Gene

ral de Seguridad 



Otro documento acreditativo de la personalidad y activi
dades comerciales de Múgica. Ocurre con él lo mismo que 
con el anterior: suprimimos lo que pudiera ser objeto de 

compromiso 
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